GOTEBORGS
UNIVERSITET

Det hir verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Géteborg, Lund, Umea och Uppsala.

Alla tryckta texter ar OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan séka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den tolkade texten kan innehalla fel.

Dérfor bor du visuellt jamfora den tolkade texten med de scannade bilderna for att avgora
vad som ér riktigt.

Om du anser dig ha upphovsritt till detta material, ber vi dig vdnligen kontakta Goteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the
university libraries in Gothenburg, Lund, Umed and Uppsala.

All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.

If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

GOTEBORGS
UNIVERSITET

c = ’
7 kbl UPPSALA
%{S UNIVERSITET

Universitetsbiblioteket



Ifgjg™g

ut Hiv, : e ik K]0/,
v MY

JANE CERNANDT-CLAINE

mMWn

-Sromioin,

.8e.cernandtc forlags aichebola






PAMPAN

BERATTELSE

AF

Jane Gernandt-Claine

STOCKHOLM
C. & E. GERNANDTS FORLAGS AKTLEBOLAG



STOCKHOLM 1900
IDUNS KUNGL. HOFBOKTRYCKERI



PAM PAN






»Skinn — tror du jag behofver skinn i
Argentina? Nej, lilla friherrinnan, de ha ju
inte nagon vinter darborta, men jag undrar,
om de ha en sddan var som vi.»

Hon, som talade, hade Oppnat fonstret i
biblioteket pd Nackeby gard, och som hon
stod och sag ut, slét hon sina 6gon. En vild-
vinsgren, som lossnat fran muren, rorde sakta
vid hennes panna, och tva blommande I6nnar
fyllde luften med syrlighet. Rundt omkring,
s& langt blicken kunde nd, l&g halfutslagen
skog och &angsmark med hvita haggar vid
dikesrenen, men nagot sadant skulle ses blun-
dande, i en klarhet bortom klarheten.

»Och packningen?» sade en rost. Midt
i rummet stod en Oppen kappsack, och i en
af lanstolarne satt stéllets unga héarskarinna
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med en pélskrage oOfver sitt knd. »Ser du —
jag tycker anda att du skulle ta den héar.»

»Kdraste — du far inte tycka nadgot. Jag
behofver ingenting. Det har aldrig misskladt
en Drake att inte ha ofverflod.»

»Ahnej», mumlade husfrun pd Nickeby,
men det svar nagot hon satt och tankte pa.
Om Drakarne forstatt att vara fattiga med
smak, fanns det likvadl en och annan, som
funnit bérdan for tung att bara. Det var icke
sd lange sedan slaktens hufvudman gjorde en
hastig ande pa sina bekymmer och tvingade
sin son att utvandra och sin unga dotter att
bli séllskapsdam.

»Det ar andad som om du horde oss till»,
sade hon, »och jag undrar hvad din bror skall
sdga om att vi lata dig resa sd har.»

»Ack, var inte rddd. Inte duger jag till
mycket, men nog kan jag vara honom till
nadgon nytta. Tror du att en ankling har si
latt att f& ndgon, som ser till hushallet dar-
borta?»

Den unga friherrinnan reste sig. Hon var
liten och mjuk med fina smala lemmar och
en rikedom af ljust har, som hon strok upp
frdn pannan. »Det &ar inte det, det vet du.
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Har skulle du gd och ldsa hogt och spilla
bort din ungdom -------. —>

»Min ungdom — det var ingenting att
skona. Den fick sig en knick en géng, ser
du, och hadmtar sig aldrig mer.»

Husfrun pd Né&ckeby betraktade en ung-
domlig gestalt, som lade ett par bdcker ned
i kappséacken. »Det syns», sade hon.

»Det kan ju vara att jag har skenet emot
mig», log hon, som @mnade sig till Sydamerika,
»men du skulle bara veta hur litet jag brytt
mig om skenet i hela mitt Ilif.

»Ah, hdhd — froken Signliild har val
inte alltid varit en vérldsvis ung dam pa
tjugusju ar.»

»Tjuguatta, lilla Inger. Jo, vet du — vis,
det blefjag tidigt. Det ar inte for intet man gor
bekantskap med lifvet i dess verkliga gestalt.»

»Nej — nej, naturligtvis. Vi ha vél inte
lefvat, vi som aldrig haft en stor sorg?»

Den unga flickan stod och sag ut fram-
for sig. »Nej, inte riktigt. Jag vet inte —
det har jag aldrig profvat, men jag tror inte
att det finns en gladje, som kan fa en sadan
makt ofver allt hvad man ké&nt, kadnner och
skall kdnna som det jag gick igenom, néar
jag var tjugu ar.»
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»Det ar ocksd sd underligt — du kan al-
drig glémma», kom det sakta.

»Aldrig», svarade en stimma &nnu saktare.

Under ett par minuter var det alldeles
tyst i rummet, och den unga kvinnan gick
bort och stéllde sig vid fonstret.

»Nu tycker jag de skulle vara hemma
igen», begynte hon. »Min son har varit ute
nara tva timmar.»

»Tank sa lange», smalog froken Drake.
Hon stod pa en stege och tog ned bocker
fran de ofversta hyllorna. »Jag undrar, om
den har &r din, eller om det varit Eriks.
Det finns inte nagot namn.»

»Allt, som star daruppe, lag i hans pack-
larar», sade den lilla friherrinnan, »och jag
har inte last Nietzsche, sedan jag kom till
Nackeby.»

»Det gifta stdndet», nickade den unga
flickan, »det gifta stdndet. Verkligheten ar er
nog, men inte var den har boken mycket i
Eriks smak heller.»

»Nej, Schopenhauer — det var ndgonting
for honom och lilla Signhild. Det blir man
sa glad af, nar man ar obotligt sjuk och svar-
mar for en liten flicka, som bara tanker pa
att hoppa i sjon.»
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»Det gjorde jag inte», utbrast froken Drake.
»Jag tyckte det var nog med ett sorgespel i
familjen, och saker och ting kunde ju tagit
en helt annan vandning.»

»Ja», sade den andra langdraget. »Det
ar underligt, ndr man ténker efter... Hvem
kunde ana att din bror skulle bli gift med
en saddan dar pampasmanniska. Han hade
helt andra ansprak forr.»

»Ahja, det hade han nog den tiden han
gick och tankte pa froken Ekestam.»

Den lilla ljusa tog sin palskrage pa ar-
men. »Nar du inte vill ha den, sd gar jag
min vég, men jag vill bara sdga dig att jag
aldrig brytt mig om nagon annan &n min
man. Inbilla dig inte att det dar svéarmeriet
for Halvar var sa allvarsamt.»

Sa allvarsamt — nej, ahnej. ——-------
Froken Signhild satte bort sin stege och lutade
pannan emot bokhyllan. Det allvarsamma,
det var val att hennes far skjutit sig i detta
samma rum och att det icke drojde sa lange,
innan den, som kopte stallet efter honom,
satt doende under de tva I6nnarna darute,
som nu stodo i blom.

* *
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Under de hvita appletrdden, dar marken
var ofversdllad af blomblad, kom gasten pa
Nackeby gard och fangade sin vaninna. Det
hjalpte inte att hon varit ute i sin tradgard
hela kvallen och att forstandigt folk bara
tankte pa forstdndiga ting. Nu skulle de goéra
en promenad.

»Om man har aldrig sa lite lust?» fra-
gade gardens unga husmor, som stod och ség
pa sina krusbarsbuskar. »Jag har min herr
son déruppe och —».

»Och ...? Ahnej, han ar p& moétet. Ho-
nom har du inte har i kvall. Hon ar sa hog-
gradigt gift, den har lilla friherrinnan, och vill
visa sin ofverlagsenhet, men jag undrar, om
det inte sist och slutligen ar vi utomstdende,
som valt den béttre delen. Tank hvilken har-
lighet — friheten.»

»HOr du — skall det dar vara yttringen
af nagot slags kult?»

Froken Drake hade strackt upp armarne.
»Det kan nog handa. Jag anropade den sanne
guden», sade hon.

»Ja, ja, bara du inte blir frestad till affall
i Argentina och goér som din bror.

»Det ar mojligt», sade den unga Hickan,
»men det har jag litet svart att tro»
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De biagge damerna hade lamnat tradgar-
den och vikit in pa& den glanta, som leder
till Villviks sjo, och den lilla ljusa gick och
log for sig sjalf. »Den du valjer, han skall
val atminstone kunna lasa», atertog hon efter
ett dgonblick.

»Antagligen. Vi fa se. Daérute pad estan-
cian traffar jag val inte s& manga.»

»Det hors hon skall till Argentina. Till
och med nar hon talar svenska, far det inte heta
egendom. Estancia later mera storartadt. Och
spanska grammatiken, hur ar det med den i dag?»

»Utmarkt i dag som i gar. Jag far val
atminstone forsoka lara mig begripa dem.»

»Ja, du, l6nar det médan? Det maste
vara nagra markvardiga manniskor... Jag
ar nyfiken att hora hvad du kommer att
tycka om ditt blifvande ressdllskap. Det var
en treflig svager Halvar fick i den har sehor
Ledesma.»

»Men det kan ju hénda att det var ett
vadadrap. Ja, jag har inte reda pa det. Det
enda jag vet &r att Halvar inte skulle vilja
att jag for med Ledesmas, om det verkligen
vore nagot arerdrigt. Jag nekar inte till att
han varit obetdnksam i sin ungdom, men
darborta har han nog fatt lara sig att taga
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skeden i vackra hand, och det kan jag sédga
— min bror &ar en hederlig man.»

»Kara barn, tag det inte sd hett. Detta
angadr ju inte honom egentligen. Jag tycker
bara det later p& hans bref som om de skulle
ha omvarderat alla varden darborta for att
tala med din Nietzsche. Han kan ju lysa for
dig pd El Ombu, om han far lof for Schopen-
hauer. Det ar val inte sd sakert det?»

»Nej, s& sakert ar det val inte. Det
finns nagonting som heter: Du skall inga
andra gudar hafva fér mig.»

»Men din gud gor ingen méanniska glad,
lilla Signhild. En sddan kvinnofiende . . »

»Ack — han har blifvit mycket mindre
strang emot oss. Jag brukar stimma honom
till mildhet, nar vi talas vid. De déda, dem
kan man A&tminstone fa spréka ostérd med,
och det har jag alltid hallit dem rékning for.
Trots allt, var han ju svag for kénet. Om
vi hade traffats, sa kanhanda .. .Ja, sddana
tankar har jag. Véninna till en af andens
store — -—---- Hur skulle det icke Iatit? Hans
sista ar forljufvades af den hangifvenhet han
forstatt vacka hos den unga och svarmiska
svenskan Signhild Drake. Ja, jag kunde
kanske tillagt vackra. | inbillningen behof-



9 _

ver man icke neka sig nadgot, och det gor
jag inte heller, forstar du.»

»Du ar tokig».

»Fullkomligt. Det ar sommarkvallarnes
fel. De genomskinliga natterna, dem lamnar
jag har.»

»Men, Signhild lilla, du var ju sa glad
att du skulle resa.»

»Var jag det? Ja — det &ar jag nog annu,
men det ar ndgot annat. Jag har varit sa
lycklig ensam med allt detta. Jag lat det
tala till mig. Jag var ett lyssnande intet inne
i ett dallrande trollbundet ljus. Har du sa-
dana intryck? Ofta foélja de mig hela dagen.
Jag lefver vid sidan om lifvet i ett hdoganlofts-
slott. Det gar sd fort 6fver, men ibland kan
jag bara pa nagot susande, svafvande hvitt,
som fdorsvinner, forsvinner ... Den ena dagen
ar icke den andra lik. Jag skulle kunna
sdga: mandag lila, tisdag carmin, onsdag
aska. Det har alla férger, alla toner. Kan
du tédnka i musik? Det kan jag. Ingenting
att satta i noter, inga melodier. Ljud, som
klinga inat djupare och djupare och so6fva
dig som ett hafsbrus. Jag kunde sluta égonen
och lata det skumma in o6fver mig, men
ibland ville jag gripa om det med b&gge hén-



— 10

der och hdja det 6fver mitt hufvud som en
offerskdl. Jag tycker att jag anar — ja, det
ar detsamma, men det finns nagot i vart inre,
som inte ar af denna véarlden. Hvad ar det?
Hvad &ar det? Har du aldrig haft den kénslan
att du ville forintas, uppldsas i det begreppet
religion?»

Den lilla friherrinnan stannade midt pa
vagen: »Men, Signhild, att ga har pa landet
skulle gjort dig tokig. Jag talar allvar. Du
skulle slutat som en svarmerska full af him-
melstormande mystik.»

»Naja, hvad vore det for ondt i det?
Mig skrammer det inte, men nu skall jag resa
till Argentina. Du skall f& se, att Argentina
kurerar mig.»

»Det hoppas jag», sade den andra. »Du
behofver en ratt stadig dosis helbragdagérelse,
vet du hvad, och jag tror att Halvar helt en-
kelt har den idéen att gifta bort dig.»

»Jasd, det tror du . . . Ahnej, jag kommer
att dé som gammal jungfru och &gna mig at
Dianas altartjanst. Det ar ju mdjligt att det
ar ett offer, men gudinnan skall lagga sin
hand pad min panna och géra det tyst och
genomskinligt i min sjal. Du far siga hvad
du vill om kvinnans bestdammelse och hvad
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det allt heter. Det bryr jag mig inte om.
Det ligger kanske ocks& nagot i att soka of-
vervinna den maénskliga naturen och med alla
himlars bistand skall det val lyckas till sist?»

»Du pratar s& mycket dumhet», sade den
lilla ljusa. »Jag skulle just vilja veta hvad
du har emot skapelsens herrar.»

»Jag? Inte det ringaste, men nar man
mott hvad jag en gadng métte, finner man ingen-
ting s& markvardigt hos andra méanniskor.»

»Ja, men du var ju sd ung da, och hvem
vet, hur det skulle varit for dig att sitta har.»

»Det &r sant, det vet ingen. Du passar
mycket battre pd Néackeby an jag. Det enda
jag passar till ar att komma langt bort, bara
de nu inte bli rdadda for mig. De ha val
aldrig sett nadgot sd utom det rimligas granser
som denna exportvara.»

Nu log friherrinnan: »Nej, det ar bara
i Skadinavien man stéter pa nagonting likt dig.»

»Och Skandinavien ligger lite aflagset»,
sade Signliild. »Man reser icke enkom hit
for att titta pd underverk af min sort, men
nu har jag sagt fler dumheter pd en half-
timme an andra pa ett ar. Ar du trott?»

Den unga husfrun pad Né&ckeby sig pa
sin klocka och véande. Trott var hon icke,
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men hon tankte pd sin gosse och ville ga
hem och se hur han sof, och fréken Signhild
foljde henne. Sofva — det forstdss — ett
barn ... For honom var det ursdktligt, men
inte kunde en vuxen maéanniska tanka pa na-
got dylikt en sommarnatt i skogsbacken vid

Villviks sjo . . .



Det hade ringt till frukost, och den pro-
cent af Sydamerikas ofre tio tusende, som
vande till sitt land igen med postbaten La
Junort, steg ned for trappan till matsalen,
herrarne néastan uteslutande i hvita rockar
och damerna i hatt — man stod vid sin re-
sas forsta mal.

I gryningen hade fartyget kastat ankar
ett stycke utanfér Rio de Janeiro, och, sedan
man lamnade Dakar, hade man icke haft
ndgon annan forstroelse an tanken pa det
dgonblick, dd@ man skulle satta sin fot pa
Brasiliens jord, sdvida det icke var forstroelse
nog att se pa vackra damer. Det fanns vackra
damer ombord.

Med sidenslépet frasande Ofver mattan
gick en ung brasilianska bort till ett af frukost-
borden, och Uruguay, Paraguay och Argen-
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tina stodo och sdgo efter henne. Det var tre
morklagda unga mén, som bildat en pittoresk,
men helt sakert tillfallig grupp framme vid
trappan. Uruguay sokte séllan af egen in-
gifvelse upp Paraguay, som & sin sida knap-
past tycktes kénna sig sardeles dragen till
Argentina, och om forhallandet mellan her-
rarne var Kkallt, forefoll det icke heller som
om det skulle radt ndgon stérre sympati
mellan de respektive republikernas damer,
hvilka likval visade hvarandra stor artighet.

»Efter er, sehora», sade en dam frdn Monte-
video till en dam fran Buenos Aires, som stod
beredd att stiga ned i matsalen, och da den
andra gick forbi henne, méaste hon le &t det for-
steg argentinskorna alltid tro sig kallade att taga.

Det var for 6frigt ndgot mycket medvetet
ofver henne, som gatt forst, och dd hon sig
gruppen vid trappan, sade hon blott: »Josél»
En af de tre var hennes tillhérighet, och en-
ligt gudomlig och vérldslig lag var hans plats
vid hennes sida, om hon ocksa lamnat den
forsta ungdomens smaérthet och harstammade
fran ett folk, dar det tacka konet icke har
mycket att hoppas af rispuder. Fadern hade
varit en af la pampas infédde, men hennes
man tillhérde slakten Ledesma, och under
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sitt tvaariga uppehall i Europa hade makarne
delat sin tid mellan de forlustelser, som sta
resande till buds i Nizza och Monte Carlo.
Det vill saga, han hade spelat och hon hade
sett pd. Hon gjorde aldrig annat, sehoran.

»Men, Enriquita, du &ter ingenting», sade
den &kta mannen oroligt. Enriquita, som
hade diamanter pa alla fingrarne, var sa fin
att hon lyfte lillfingret hogt i vadret, dar hon
satt och smulade sénder en brddbit. Mer &n
en af bordsgésterna visste att general Santa
Fe var hennes fosterfar och att sehor Ledesma
icke saknade anledningar att vara glad, om
hustrun ville lagga ett godt ord for honom
hos den gamle f. d. krigaren, som hdorde till
de mera inflytelserika mannen i Buenos Aires.

»Se bara pa den lilla brasilianska pape-
gojan», hviskade han. »Sannerligen inbillar
hon sig inte att hon &ar vacker.»

Den han talade till hade mycket val hort
hvad han sade, men tycktes upptagen af en
aldre landsmaninna, som satt midt emot.
»Tror ni att jag ar en hund?» vardigades
denna dam fraga en uppassare, som stod bak-
om hennes stol och bjod rostbiff. Det skulle
vara gringos,1 som kunde &ta ratt kott. |

1 Oknamn pa framlingar i Argentina.
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Paris trodde hon manga ganger att hon skulle
gd hungrig frdn bordet. Ja, sehora Ledesma
forestdllde sig kanske att hon 6fverdref, men
det gjorde hon visst inte...

»Nej, ahnej, det kunde ju ligga en del
sanning i hvad hon sade, det kunde det nog,
men i Monte Carlo at man inte sd illa, fast
man naturligtvis icke fick gora jamforelser.
Ack, aprikoserna i Buenos Aires, jordgubbarne
i Buenos Aires, paronen i... Hvafalls? Var
det béattre i Rosario?

Inte battre kanhanda, inte precis battre,
men i alla fall likasd godt. Ja, hon talade
af egen erfarenhet, damen, som gifvit honom,
som passade upp vid bordet, en liten upp-
strackning. Hon hade en egendom icke langt
frdn republikens andra stad och déar, sehora,
dar...

Ack, sehora, Ledesma tviflade icke ett
dgonblick pa den utsokta beskaffenheten hos
de paron och plommon man &t i staden Ro-
sario och dess omkrets, men tank att det
fanns folk, som sade att jorden inte var den
basta mojliga i Argentina. Hennes man kande
personer, hvilka...

— »helt enkelt inte ha reda pa saken»,
vidtog han, som bar namnet José och som
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tycktes hafva blifvit tagen till nader. »Tala
med unge Goitia. Goitia, hvad sager du?»

Ynglingen i frdiga — det var en yngling
trots helskdgget, som prydde hans ansikte —
forstod icke riktigt hvad det gallde, men satte
sig snart in i samtalet. De skulle inte komma
och prata om sin jord i Europa. Han hade
studerat landtbruk darborta, och det var in-
genting mot Argentina. Argentina var det
storsta och bordigaste land pa jordklotet.
Hemma pa pampan kunde man si i sex ar
a rad utan att tinka pa att goda den jung-
fruliga jorden.

»Men se'n ar det visst ocksd slut», infoll
en man, som uppenbarligen véntat pa att fa
ett ord med i laget. Han skulle undersdka
en judisk koloni, som bildats i Argentina och
som icke tycktes ha fatt det bra darborta.
Man skulle veta — i sitt naturliga tillstand
bar pampan knappt ett grasstra, jo, det gjorde
hon forstds, men nadgon frodighet kunde man
inte tala om med bésta vilja i varlden. Det
var andra gangen han reste till Buenos Aires,
sd att han visste hvad han sade.

Det var ingenting Ofveriladt och ingen-
ting, som brast mot artighetens stréngaste for-
dringar, i mannens sétt att uttrycka sig, men

Pampan. 2




18

unge Goitia var inte belaten och inte Ledesma
heller. Landtbrukaren skall alltid ha nagot
att klaga ofver, det visste Goitia, som sjalf
horde till yrket, och Ledesma ville fasta den
arade senorens uppmarksamhet pa att Argen-
tinas framtid lag i boskapsskotseln. | Europa
trodde man att landet forst och framst in-
tresserade sig for emigrationen, men det gjorde
det visst inte. Det fanns en hel del, som jam-
rade sig ofver att man skulle ta emot sa
manga frammande element, och han ville
inte dolja att han var en bland dem. Argen-
tina at argentinarne var hans valsprak.

»HmM ja», sade den andra. Ja. Valspra-
ket var ju mycket bra, men man skulle &nda
kunna goéra en liten invandning. De ratte
argentinarne, det var val de infodde pa la
pampa, men de hade inte haft det sa fredadt
just. Man kunde fara igenom trakter, dar de
majats som ho.

Medgifves. Det hade handt for tio, tjugu
ar sedan och annu langre tillbaka, ja. Man
skulle inte fdrneka historiens vittnesbérd,
men framtiden tillhdrde civilisationen. Folk,
som inte ville lata civilisera sig, hade man
intet misskund med i Argentina — annars
fanns det intet anseende till personen, sade
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senor Ledesma, och den han riktade sina
ord till kastade en blick p& hans sehora.

Hon hade uppnétt en s& hog grad af
kultur att hon skalade apelsin med knif och
gaffel och holl sitt vackra lillfinger krokt,
nar hon rackte ett par skifvor till en senorita,
som satt till vanster om henne och som icke
sagt s& manga ord vid bordet, fast hon blef
mycket uppmarksam, nar man talade om Ar-
gentina. Sehora Ledesma, som bemddade sig
om att vara alskvard mot henne, nddde henne
knappt till axeln. Det var en skandinav, och
den morgonen sdg det ut som om hon suttit
pad glédande kol. Hon hade hvarken gifvit
sig ro att ata eller dricka, och nar séllskapet
reste sig fran bordet och steg upp pa dack,
gick hon fram till relingen och stod stilla
med halféppna lappar.

Rundt omkring fartyget vimlade angslupar
med svart besattning, hvilka ofverbjodo hvar-
andra i att anlita hvisselpipan och som skulle
fora fartygets passagerare till Rios kaj.

»Vi ta den stOrsta», afgjorde sehora Le-
desma, som roade sig med att std och se i
en kikare. »Hvad hon &ar otdlig, den lilla
sehoritan hér. Jag har aldrig sett en manni-
ska sé ifrig att komma till en frammande stad.»
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»l synnerhet en stad som Rio de Janeiro»,
sade damen, som hade en egendom néara Ro-
sario. »Jag har akt igenom de finaste kvar-
teren, och jag far siga att —»

»Hon har aldrig varit i Sydamerika», log
den andra. »Hon tycker det &r vackert hér,
och hon sager att inloppet pdminner om den
stad, dar hon &r fodd, fast inte &r det val
detsamma, eller hur, sehorita?»

Senoritan hade kné&ppt ihop sina hander.
Hon horde hvad de sade och horde det dock
icke. Som en mild och leende idyll liknar
ett storslaget epos liknade Stockholm Rio de
Janerio. Ur det odndliga hafvet lyfte sig den
skogkladda kedjan af skyhdga berg, och un-
der det moln, som skymde Corcovados jatte-
lika resning, lyste hvita villor som flackar af
sndé, men hvad den ljusa sommarnatten &r
mot det hogsta solstdndets hetta, var den fag-
ring hon mindes emot det hon sag. Luft och
vatten var en enda skélfvande blanad
kunde det 6ga, som druckit den glansen, na-
gonsin forlora sig i morker mer?

»Sehorita», ropade nagon, »sehorita, hvad
tanker ni pa?»

Det var hennes argentinska védninnas man,
som gick forbi henne. Sehoran hade sprungit
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efter ett paraply — parasollet var icke till-
rackligt i en sadan varme. Bland alla de
skran frdn angbatspipor, som turade om att
hvina kring La Junon, hordes ett, som satte
fart i senor Ledesma. Den storsta angslupen
stod beredd att fora honom och alla argen-
tinarne i land.

»Ja, nu har jag sett hvad det ar, men det
gor jag aldrig om mer. Det vdga de kalla
en hufvudstad!»

Lika orolig som de sma papegojor hon
kopt i Rio gick sehora Ledesma i spetsen for
José och de fyra fem personer, som utgjort
deras sallskap, och sokte plats at sig och sin
fagelbur. Utrymmet var icke stort pa det
notskal, som skulle fora dem tillbaka till far-
tyget, och det ville hon sdga att brasilianarne
och deras Rio var det lojligaste pa jorden.
Senoritan fick tycka hvad hon ville och be-
undra dem hur mycket som helst.

Den unga flickan fran Skandinavien sag
sig om med stora 6gon. Beundra — men
sehora — icke var det tal onr att beundra
ndgot annat &an laget, som var enastaende i
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varlden. Forlat — ett laige — kunde man
inte beundra det?

Det stod en naturligtvis fritt, om det roade
en, men senor och sehora Ledesma kunde
inte se nagot beundransvardt i det. José satt
bredvid Enriquita och hade fatt det fortro-
endet att halla buren med papegojorna. Det
basta i Rio var salutorget. Frukter, det hade de
ju och faglar... Saddana fanns det anda inte
i Buenos Aires, men for ofrigt... Ett lage —
hvad vill det nu sédga? En stad ligger, dar
han ligger, och sd ar det inte mer med det.
Nej, det var gatorna man skulle se pa, det
var husen, och hvilka grander, hvilka kakar
i denna s. k. hufvudstad. Ja, det forstas, det
fanns ju Rua do Ouvidor och biblioteket, men
hvad var det egentligen att komma med?
Det var bara sehoritan, som kunde sitta och
se sd beldten ut att det hiangde ett sénder-
skjutet portratt af Camoéns uppe i lésesalen,
men det var inte s& mycket kvar af den mark-
vardigheten. Det skulle val vara en mark-
véardighet for portugiser?

»Och for argentinarne?» infoll sehoritan.
»Finns det ingenting, som far vara en mark-
vardighet for dem?»

Hvad ... En sadan underlig flicka, som
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kunde gora sddana fragor ... Jo. Jovisst.
Det fanns det nog. Den botaniska tradgarden
t. ex. En sadan allé af kalpalmer fanns det
inte i Palermoparken i Buenos Aires, som
val annars var det stdtligaste man kunde
forestdlla sig. | sitt slag, senorita, i sitt
slag.

»Ja», sade senoritan litet betdnksamt.
Hon visste inte, om det slaget skulle intressera
henne alls.

»Och sadana kyrkor», fortfor Ledesma.
»En sddan forgyllning, ett sadant pral.»

»Men &r det inte sydamerikanskt, det
da?» fragade senoritan. Hon trodde . .. Ack,
forldt . .. Hon talade icke om Buenos Aires.
Hon kunde forstd att det var nagonting sa
helt annat. Ett Paris, sade man, ett andra
Paris.

»Ett andra ... Mademoiselle. —» Senor
Ledesma begynte tala franska: »L’avenue de
1'Opéra gar inte upp emot var Avenida de
Mayo.» — Ack, man hade ju byggt rent af
palatslika hus — palatslika var for lite sagdt.
De hade skickat honom fotografier, som han
skulle visa . . .

»Ack, tack», sade hon, »tack sd& mycket,
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men om en vecka far jag ju se dem i verk-
ligheten, och hur det &r, kan val ingenting
ersatta det.» Icke skulle hon haft en aning
om den sagolika rikedomen hos tradgardarne
i villastaden, om hon icke varit genom Rua
do Cattete eller sett att Rio de Janeiro till
och med kunde berdbmma sig af att &ga
vackra hus. Den prakten sdkte nog sitt mot-
stycke.

Ahja, det gjorde nog soporna i kvarteret
»Helsan» ocksd. Senor Ledesma fann da att
det ofvergick allt hvad han sett i den végen.
Det var forsta gangen sundhetsnamnden tillat
honom att taga staden i betraktande, och han
ville inte pastd att det han sett talade till
Rios fordel, nar man tankte pd Ruenos Aires
atminstone. Ja, ja, ursékta... Det var en
kand sak att renhallningen var den allra basta
i Montevideo ocksa.

Uruguay och Paraguay voro ombord, och
det fanns icke mer &n en mening bland de
resande pa angslupen: nar det gallde kvasten,
méaste man sdga att den lilla orientaliska re-
publiken kanske var ett steg fore sin syster
Argentina.

Samtalet var mycket lifligt, men midt
ibland alla de pratande maénniskorna satt en
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framling med handerna i sitt kn& och blicken
langt borta ... Var det en sddan litenhet, sa
hatska kanslor mot gamla Europa och sa

mycken inbérdes afund hon gick till motes
nu? . ..



Det var det klaraste, friskaste vintervader
den Julimorgon taget lamnade staden La Plata
med de resande, som lefvat och haft sin varelse
omhord pé& La Janon i Ofver tre veckors tid,
och senor Ledesma, som var en vaken man,
gjorde den anmarkningen att det sdg ut som
om emigrantstrommen hade aftagit i ganska
pafallande grad — nagot som for ofrigt icke
misshagade honom det ringaste, tvartom. Han
stod i gangen utanfor den kupé hans hustru
upptog med den unga framlingen, som tycktes
ha svart att hamta sig fran sin forvaning
ofver det omgifvande.

Icke sant, senoritan hade aldrig sett s&-
dana jarnvagsvagnar som i Argentina, aldrig
kant en sadan stoppning, aldrig haft sd god
plats? Det var annat an det elande man sag
i Europa. Déar var man tvungen att &dka pa
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forsta klass, om man ville ha det nagorlunda
bekvdmt. Den, som kunde gora jamforelser,
sdg nog skillnaden, och det kunde sehora
Ledesma. Det var hon, som forde ordet.

Hennes &horarinna yttrade sallan mer an
ett enstafvigt ja eller nej. Under néra en
manad hade hon haft att gladja sig at sehorans
beskydd, och det beskyddet roade henne icke
langre. Ofver hennes lilla och tankfulla an-
sikte for stundom en skalfning. Hon k&mpade
mot en frestelse. Hade hon foljt sin ingifvelse,
skulle hon vandt sig till den attling af la pam-
pas infoédde, som satt bredvid henne, och
sagt--—--—--- — Det var ofverflodigt att séga
nagot. Icke talade man med sddana man-
niskor.

»Nej», fortfor sehoran, »det ar som José
séger, man vet inte hur bra man har det har »

Senoritan satt och s3g ut genom kupé-
fonstret, och den andra kastade en blick 6fver
hennes axel. Om en timme skulle de vara
i Buenos Aires, och framfor deras 6gon ut-
bredde sig den oé&ndliga flackheten af en
tradlés slatt, dar en och annan liten tistel
stack af mot det korta och tynande gréset.
Det var pampan, och midt i 6dsligheten skut-
tade en farskock, skramd af lokomotivet,



28

hvilken foreteelse val eljest kunde réknas till
de mera vanliga i den ndrmaste omgifningen
af en sa stor stad.

»Ack sa roligt», utbrast sehoran, och den
unga flickan betraktade henne med ett par
forvanade och kanske nagot kalla dgon.

»Ar det faren senoran tycker det ar sa
roligt med?» fragade hon. »Det kan ju vara
ganska underhéllande att titta pad dem.»

Ah det var inte bara faren, det var allt-
sammans. Se, dar vaggade en struts och dar
hade man planterat ett par eucalyptustrad.
Que Undo,: no?

Aterigen s&g sehoritan pa sin granne.
Inte var det sd vacket precis, det landskap
hon nu for férbi, men nu var man i Argen-
tina, nu skulle man beundra, antingen man
ville eller ej. »Jag kan forstd att senoran &r
lycklig att aterse sitt land», sade hon.

Visst var hon lycklig, sehora Ledesma.
Var det inte fortjusande, de smé kojorna med
sin téppa?

»Alijo», nickade den andra, »jo».

Omgifven af sméa gronsaksland, dar det
sdkerligen kunde vaxa bade kal och morotter,
nar arstiden var inne, men dar det for till-

1 S& tackt.
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fallet just inte vaxte ndgonting alls, stack en
liten boféllig hydda upp har och dar i flack-
heten, och fast solen sken, satt sehoritan med
en tjock sjal kring axlarne. »Hvad det &r
kallt i Argentina», sade hon. »Det hade jag
anda aldrig trott».

»Hon inbillade sig val att det var som
i Brasilien», kom det medlidsamt fran den
lilla dam, som kallade sig Enriquita: »Vi ha
samma klimat som i s6dra Europa, skulle vi
inte ha en vinter vi med?»

»Sehora», sade den unga framlingen med
ett leende. »Argentina har det privilegiet att
vara sex manader fore oss. Vi bli alltid efter.
Det fa vi finna oss i.»

Utan att taga sin blick fran kupéfonstret,
satt hon och sdg ut ofver pampan. Det be-
gynte markas att man ndrmade sig en stor-
stad, och snart skulle hon se ett Paris, som
den gamla véarlden kunde afundas den nya.
Forstdderna med sina grander af tilltrampad
jord och sina kakar, dar vaggarne tacktes af
det utplattade blecket i konservburkar, tycktes
emellertid féga lampliga att gynna utvecklin-
gen af nagot liknande missundsamhet, och
det fanns ingenting dylikt hos sehora Ledes-
mas skyddsling — endast leda vid sjalfbe-
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latenheten i de lofsdnger Ofver detta under-
land, som ljudit fér hennes o6ra i Ofver tre
veckor. Ack enkelheten, det tysta medvetandet
om sitt varde, gamla Sverige ... Nu var hon
i staden for alla stader, taget kérde in pa den
lilla jarnvagsstationen. Darinne stod nagon,
som skulle fatta hvad hon k&nde, och hon
pressade handerna hardt mot hjartat. Halvar,
Halvar, min bror------------

»Ja, ja, det &r du. Densamme som néar
jag sdg dig sist.»

| salongen pa Hotel del Comercio stod
Signhild Drake och betraktade sin bror. Han
var bredaxlad och reslig, med kraftigt skuren
panna, och néar han talade, var det dgonen
hon sdg pa. Det glimmade och blankte inne
i det ljusa gula, och han grep henne om
bagge armarne. Jasd, hon tyckte inte att han
var sig alltfor olik, det var ju roligt, det, men
nu var han nyfiken att se hvilka intryck den
nya vérlden skulle gora pad henne. En af
dagarne skulle de resa till La Plata och ga
pd museet. Det hade hon ju inte haft tid
att taga i betraktande. Ahja — Argentina
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var inte alldeles utan sevardheter. Inte all-
deles.

»Det kan jag tanka mig», sade hon.
»Hvad jag léangtar mest att se &r EI Ombu.
Trifs du darute?»

Trifs — ja — han visste inte hvad han
skulle sdga. Det var ju en utmarkt affér,
den dar estancian och ... N&, det fick man
tala vidare om. Nu skulle de stanna nagra
dagar i Buenos Aires, och sedan skulle de
fara till Rosario och darifran till egendomen.

Hon hade lagt sina hander pa hans axlar,
det lyste Ofver hennes ansikte. »Min bror»,
hviskade hon. »Just sd visste jag att du
skulle se ut.»

Han skrattade. Inte var det sa underligt
att hon kande igen honom. For ett par ar
sedan hade han ju skickat sitt portratt, och
s& hade de ju skrifvit till hvarandra.

Skrifvit — det kallade han skrifva? . . .
Det stod ingenting i hans bref ... Nu ar jag
gift, eller nu ar jag ankling — ja, det var
ungefar allt, men han skulle inte bli ledsen.
De blanka sidorna hade varit fullskrifna for
henne. Dar stod allt hvad hon ville héra om
sin bror, och hon visste att han var vacker
Alijo, det var han — en mycket vacker man.
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Lang och spanstig — riktigt typen for en nord-
bo, men han hade fatt andra 6gon nu an
nar hon sdg honom for sju, eller var det atta
ar sedan. Det tyckte hon &tminstone. Blicken
var inte densamma — ja, hon visste inte
hvari det lag.

Naja — han skot bort hennes hander —
man kunde ju forandras. Det foreféll honom
som om ocksd hon . . .

Ack, det var inte friga om henne. Hon
forandrade sig tjugo ganger om dagen, och
det var darfor folk icke markte att hon egent-
ligen inte sdg nagonting ut. Dar hade han
fatt henne att siga en dumhet. Han hade
inte glomt att vara ironisk. Ironi, det 1&g i
slakten. Hade han inte tankt pa hur mycket
han braddes pa sin slakt?

Hm nej. Inte hade han gatt och tankt
sa mycket pa det inte. Hon och han stodo
ju sa tamligen ensamma, och nagra slaktingar
kunde man inte just siga att de hade utom
kanske pé spinnsidan. Intresserade det henne?
Honom intresserade det inte alls. Jasda, hon
tankte pa gamla familjeportrétt fran fars och
farfars tid . . . Nu hade man kommit sa langt
ifrdn allt det dar ... Det var vackert vader,
hon kunde se hvad man hade for en vinter
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i Argentina . . . Kallt — ja, visst var det kallt,
men man sag sallan eller aldrig sné. Klockan
fyra hade han lofvat traffa Ledesma utanfor
La Prensa. Nu var hon snart fem, det var
lagom. Visst var hans lilla syster i Amerika,
men hon skulle inte tro att ndgon manniska
var punktlig. Det var inte detsamma som i
Forenta staterna, det fick hon inte inbilla sig.

Ahja, hon hade inte varit i FOrenta sta-
terna, sd att det var inte darifrdn hon tog
sina begrepp om tid och rum, men den dar
Ledesma sdg hon helst att hon slapp raka.

Halvar Drake betraktade sin syster. »Hvar-
for det? Det ar ju min svager», sade han.
Hvad honom betriffade, hyste han ndgonting
liknande beundran fér den mannen. Ledesma
hade redt sig i omstandigheter, dar en annan
skulle gifvit sig forlorad. Det hade varit fraga
om ett litet mord, ja. Ett litet mord. Saken
var den enklaste i varlden. En politisk me-
ningsskiljaktighet. Ingenting annat. | alla
fall hade han blifvit domd till fyra ars fan-
gelse och ofverklagat domen och fatt sitt straff
forbytt till landsflykt. Men det visste hon
ju. Det ville han minnas att han beréattat i
ett bref.

Pampan. 3
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Det var sant. Hon hade hort det forut.
Straffen voro milda i Argentina.

Ja, men hon skulle inte tro att det gatt
sa alldeles af sig sjalf. Det var en god sak
att ha biskopen till morbror. Ledesma hade
gift sig forstandigt, han. Att vara svérson
till general Santa Fe, det var nagot det.

»Det ar du ju ocksd», sade Signhild.
»Han tyckte vél lika mycket om din fru som
om hennes syster.»

Det gjorde han nog, det var intet tvifvel
om det. Och det var ju ett vackert drag att
den gamle krigaren, som aldrig sparat pa
krutet, nar de gallde de infodde, godtgjort
sina missgarningar genom att uppfostra tva
af deras dottrar som om det varit hans egna
barn.

Froken Drake hade fatt en underligt prof-
vande blick i sina 6gon. »Nar han kunde
gora s& mycket for sehor Ledesma, har han
val ocksa gifvit dig ett godt rad vid tillfalle»,
sade hon.

Han nickade. Nog hade generalen varit
honom till nytta alltid, men nu stod han dér
vackert. Sedan han blifvit dnkling, gaf Santa
Fe honom hvad Sabelfalt gaf sina hons pa
julafton. Det tjanade till ingenting att be
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gubben rita sitt boméarke pu ett pupper
numera.

Hans syster, som stod kladd i hatt och
kappa, brast ut i skratt. Det hérdes — han
hade inte gldmt sin svenska.

Ahnej, inte hade han det. Har i staden
fattades det honom inte 6fning, och i Rosario
hade han en landsman, som hette Dahlberg,
och ett par stycken till. Ja — om de nu
skulle anse sig fardiga att gd ut och blanda
Buenos Aires?

»Inte &r det vi, som ska blanda argenti-
narne», sade hon. »De se ned p& o0ss.»

Han smalog, nar han gick ned for trap-
porna. Nog kunde de ta till i véxten, men
de saknade inte anledning att kdnna sig stolta
ofver sitt land. Inte voro de sd langt efter
euiopeerna, som man inbillade sig darborta.
Hvad sade hon om den har avenyn?

De stodo utanfor hotellet, och hon sig
nedat en allé af sma plataner. Sa vidt hon
kunde doma, skulle det utveckla sig till nagot
liktigt storstadsaktigt, har fanns ju flera myc-
ket hoéga hus, men hon skulle vilja komma
till Avenida de Mayo, som ju lamnade allt
hvad Paris kunde uppvisa langt bakom sig.
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»Min lilla flicka, det ar ju detta», utbrast
han. »Hvar trodde du att Ho6tel del Comer-
cio lag?»

Hvar hon ' ++ Det hade inte namn
Var detta Avenida de Mayo? Stora lador till
hus utan en aning om stil, och daremellan
obebygda tomter, fulla af forddelsens styg-
gelse, men det var vél inte mojligt . . .

Inte det? Hon behdfde bara lasa namnet
i ett gathorn ... FOr ofrigt var hon inte den
enda, som blifvit forvanad. Ledesma vdle
inte sjalf tro sina 6égon. Avenyn tog sig helt
annorlunda ut pa en fotogiafi . . .

Forbi de eleganta butiksfonstren i Calle
Florida vandrade det Buenos Aires, som later
sig angeldget vara att se ut som om det hade
bradtom, och stunden var viktig. Senor Le-
desma stod och sporde sig sjalf hvad han
skulle tdnka om sin stad, men hans stad
kunde lugna sig. Intrycket var ganska godt.
Det var icke Paris, men det var Buenos Aires,
och i trots af hans besvikenhet -- han hade
kant sig besviken — var det nog. Atmin-
stone ville han siga den frammande senontan
___hon och hennes bror stodo vid hans sida

__att man verkligen kunde trifvas har, om
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man nu bara inte gick och vantade att mota
en Camoéns. Han kande inte till storheten
i frga och brydde sig inte mycket om gamla
taflor, men han vagade i alla fall pasta att
det fanns atskilligt markvardigt har.

»HO6r du . . » Det lilla séllskapet tog
vagen nedat Paseo de Julio, och Drake slog
sin svager pa axeln. »Nu skall du inte vara
alltfor blygsam, darfor att du kommer fran
gamla vérlden. Det klar dig inte, Ledesma.»
— Nej, de skulle tagas pd annat satt, euro-
péerna. Han hade boérjat frdn borjan och
1atit sin syster géra bekantskap med museet
i La Plata. Vid landstigningen hade hon ju
inte tid med nagonting, och han ville visa
henne att det funnits elefanter pa pampan.

»Och noshdrningar», inféll hon.

Och noshdérningar, ja. Och s& hade hon
sett — Palermoparken och villakvarteret
och ... och ... Ja, hvad mer?

Ja, fanns det mer att se? Det roligaste
var att std i ett gathdrn och titta pa folk-
strommen, och s& var hon glad att hon varit
har en sondagseftermiddag och sett pa corson.

»Ja, hon fick en liten férsmak af Rosario»,
sade hennes bror. »Det var omtdnksamt af
Enriquita att bjuda henne och sehora Eche-
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sortu ut att aka och rent af en hdgre skic-
kelse att sehora Echesortu befann sig har.»

»Gamle skdmtare», mumlade Ledesma,
och det sdg verkligen ut som om hans van
och frande icke talat sa allvarsamt. Han
hade 6gon, som gnistrade i alla regnbagens
farger, nar han kom fram till Avenida de
Mayo och Oppnade dorren till ett kafé. Nu
ville han tomma en skal for sehora Eche-
sortu. Det var en praktig kvinna. Fast hon
var anka och &nkestandet egentligen alls icke
passade henne, var hon icke otrostligare &n
att hon kunde lata Buenos Aires fd se hur
intagande den mognare medeldldern kan vara
i republikens andra stad. Och det var sa myc-
ket mera beundransvéardt som denna &anka,
hvilken redan en gang farut gjort bekantskap
med ankestandet, haft en sa oersattlig man i
sitt andra gifte.

Oerséttlig — Ja — Ledesma ville inte
uppehalla sig vid ordet, men nog tyckte han
att . ..

Han kunde tycka hvad han ville. Eche-
sortu hade varit den véardige sonen af en var-
dig far. Ja, vi skulle inte roéra i den aska, som
holjde minnet af de inre fajderna i Argentina,
men om den férslagne Echesortu senior,



39

oforgatlig i dminnelse, haft den svagheten att
bringa folk om lifvet med tjdnliga medel den
tid han satt vid statsrodret och var sitt lands
forste minister, hade Echesortu junior kommit
ett icke ringare antal pa fall som — ja, for-
lat — som procentare.

Froken Signhild sade ingenting, men
hennes ressallskap frdn &ngaren La Junon
skrattade muntert. Echesortu junior behdfde
vannen Drake icke ha s& mycken forsyn for,
men det vore béast att icke sidga nagot om
Echesortu senior, ndr gamle general Santa
Fe horde det atminstone. De tva hade alltid
hallit hvarandra om ryggen, och inte saknade
den gamle generalen forméga att finna sig
annu den dag i dag. Det var inte dumt med
hans lysningspresent.

De bégge herrarne betraktade hvarandra
ofver bordet, och Drake nickade ett par tre
ganger. Ahnej, han gaf med forstdnd, den
kédre gamle. Ja, det visste inte Signhild.
Historien forskref sig fran den tid Santa Fe
stod beredd att skdnka en ovardig, som knappt
dgde en peso, sin svéarfaderliga vélsignelse.
Forvaltaren pa ett af hans landtgods, som
hade hans fulla fértroende och utrattade haiis
affarer, hade kopt en mobel i kejsarstil, hvilken



40

generalen 1atit satta in i sin fosterdotters blif-
vande hem, och ndr man kom och fordrade
betalning, sade han: Kraf min forvaltare, det
ar han som gifvit presenten. Landtgodset
hade géatt for hin i vald, och forvaltaren var
férsvunnen.

»Ja», sade Ledesma, »det &r utmarkt.
Kraf den andre, inte mig.»

Drake lyfte sitt glas: »A su salud, den
gamle skojaren. Que hombre vivo. Den tar
man inte, dar man slépper honom.»

Froken Signhild satt och sag ut framfor
sig. Que hombre vivo, que hombre vivo —
— — Hvilken liflig man------------ Och det
var hennes bror, som talade sa . . .
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Helt nara floden Parana och tre kvarts
timmes vag fran den lilla anhaltsplatsen San
Juan, dar taget frdn Rosario stannade morgon
och afton, reste sig den valdiga stammen af
en enslig ombu med en krona som den hun-
dradriga ekens, och ensam som tradet var den
estancia som bar dess namn.

I den trakt, dar det var belaget, ansags
boningshuset mycket gammalt. Det hade fun-
nits till ofver ett kvarts sekel, och det platta
taket bar &nnu spar efter de skottgluggar,
hvarifrdn man skjutit pa la pampas infodde.
Dess forste dgare var general Santa Fe, men ge-
neralen beholl det icke sd lange, och det hade
genomgétt skiftande 6den, d& det kom i hans
svérsons hander. Ett par af dess innehafvare
hade &gnat sig at landtbruket, och det bar
sig icke. Santa Fe och hans s, k. magar &g-
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nade sig at uppfodandet af boskap. Det var
pa boskapsskétsel de alla hvar i sin tur for-
tjanat pengar. Hvad de forlorade dem pa
var icke sa latt att siga — det gick bara upp
och ned fér dem alla tre.

Den nuvarande &agaren till EI Ombu hade
kommit till Buenos Aires som sjukgymnast
och dolde icke att han varit svensk officer
och tagit afsked fran sitt regemente. Hans
ekonomiska stallning skulle icke varit god,
och det tycktes knappast ligga fér honom att
taga vara pa sina fordelar. Trots boskaps-
skotseln, sdg det ut som om han hade svart
att fa sina inkomster att racka till. Han
rorde sig garna med stora summor, och hans
svarfar, som alltid varit en mangfrestande
man, hade rddt honom till att spekulera pa
borsen. Man hade icke muntrare i Argentina
an att man fick begagna de tillfallen till for-
stroelse, som erbjodo sig. Drake kunde icke
rakna p& samma slags sjdlsspanning som
Ledesma — politiken lamnade honom Kall.

Om man saledes undantog allt, som rérde
asikter om den argentinska republikens yttre
och inre styrelse, voro de ju lika i mycket.
Ingen af dem hade haft nagot att invanda mot
den typ, som utmarker de infédde pd pampan
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och som var sardeles utpradglad hos Santa
Fes fosterdottrar. Edelmira, som sedan blef
fru Drake, hade haft undersatsig figur och
straft, kolsvart har, och Enriquita var &nnu
brunare och flackigare i hyn an systern na-
gonsin varit. Generalen hade tagit dem som
helt sma& frdn moderns lik och gifvit dem till
generalskan, som funnit dem roliga och skickat
dem till Det heliga Hjartats kloster i stéllet
for att lata dem vaxa till i lydnad och okun-
nighet och springa &renden och passa upp.
Enriquita larde sig snart bade att ldsa och
skrifva, men for Edelmira gick det langsam-
mare, sa langsamt till och med att hon aldrig
i hela sitt lif blef riktigt fortrogen med bok-
stafverna. FOr ofrigt var det en, om icke
vacker, s& atminstone hogst vaken ung flicka,
som foljde utméarkt bra med modet och intog
en ganska framskjuten plats inom Buenos
Aires' fina vérld, och ingen manniska forva-
nade sig ofver att hon blef gift med en sa
statlig man som Drake.

Den ende, som — i vissa sallsynta 6égon-
blick af inre profning — fann hela giftermalet
lite méarkvardigt var han sjilf, men han hade
en ursidkt — han befann sig i en mycket svar
knipa, da han friade, och Santa Fe var en
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man, som stod pa sékra fotter. Atminstone
trodde han si, men icke langre an det forsta
aret — han hade lart sig att gora borsspeku-
lationer, han med. Hur det var, kdnde han
sig emellertid ganska lycklig med sin svarfar,
sd lange han kunde rédkna p& honom. Nar
han forlorade Edelmira, var det slut, men
da hade han redan vant sig vid affarer och
kopt EI Ombn. Man fick icke beklaga honom.

Antalet af hans boskap var ganska akt-
ningsbjudande, och fast han hade néagra dussin
hastar, behofdes det icke mycket folk ute pa
estancian. Med undantag af de tva tre, som
voro inridna, skotte de sig sjalfva. Sa godt
om bete kunde man ju icke sdga att det var,
men de hade sin frihet, och utrymmet var
sd stort man garna kunde Onska. Naturen
hade sorjt for att graset, om det ocksa hvar-
ken var téatt eller hogt, dock férekom hér och
dar, i ganska stora flackar, och pa de falt,
dar man odlat hvete och majs, var jorden
jamforelsevis bordig. Oxar och kor hade det
riktigt bra, och folket drémde icke heller om
nagon forandring. Senor Drake ville att hvar
man under solen skulle ha sin frihet, och till
de strdnga husbénderna kunde man icke rékna
honom. Nagon stranghet hade det for ofrigt
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icke varit lont att komma med ute pd pam-
pan, dar det af alder horde till ordningen for
dagen att utféra minsta mojliga matt af syss-
lor. Senoren hade tre gauchos i sin tjanst
som peoner \ och om gauchon tycker om att
sitta till hast eller sofva, ar det honom mycket
emot att taga sina hander till ndgot slags ar-
bete. De tva skulle emellertid fanga kor med
lazzo och foro ibland till staden med dem,
och den tredje skoétte héstarne och slaktade
far och oxar. For tillfallet 13g det ocksé
nagra arbetare fran Rosario ute pa estancian,
hvilka skulle laga en bro, som senoren latit
bygga ofver floden, och han hade slagit sig
ned pd El Ombu med sin syster midt i Juli
manad.

Fast det var vinter stod huset fardigt att
taga emot gaster. Sedan garden bytt om &dgare,
maste det finnas nagon, som sag till det hela,
nar husbonden var borta, och innehafvaren
af denna tillfalliga myndighet var en gammal
flamlandare med namnet Van der Oost, hvil-
ken icke dugde till stort mer &n att kadnna
efter hur reumatismen flyttade sig och se till
att allt var stdngdt och hvars storsta fortjanst

1 Dagsverkare.
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var att han hade en hustru, som tillbragt
halfva sitt lif i Argentina och som icke glomt
att laga mat. Det var hon, som skotte kdket
med tillhjalp af en ung chinal, om man nu
kunde saga att chinan hjalpte henne med
nagot annat an att sitta kaffekitteln pé elden
och koka vatten till den kdra nationaldrycken
mate, hvilket ungefér var allt hvad hon lart
sig hos den, som fostrat henne. Hon kom
frdn en ranccho? icke langt darifran, och den
gamla china, som bodde dér, var hennes mo-
ster. Ibland kunde det hénda att en gaucho
slog sig ned i kdken for nagon tid, och det
var de enda grannar man hade p& EI Ombu.
Ville man se folk, fick man rida till San Juan.
De, som besOkte estancian, voro latt raknade.

Den konstlosa envaningsldanga, som ut-
gjorde hufvudbyggningen, var ganska rymlig,
och dar fanns nog plats for gaster, men de
flesta rummen voro omdblerade, och de hus,
dar peonerna styckade oxkoétt eller njéto sin
modas 16n i en valfértjant sdmn, voro icke
mycket att tala om. Koket lag alldeles en-
samt, och nar de voro allena och det var

1 Oknamn pé& kvinliga infodingar.
* Jordkoja.
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kallt, bodde flamlédndaren och hans hustru i
matsalen. Rummet var dragfritt, och det satte
de mycket varde pad i Juni eller Juli manad.
Vintern var icke blid det aret, och den mycket
enkla inredningen, som forskref sig fran en
tidigare d&gare, kunde icke hindra senor och
sehora Van der Oost att kdnna sig hemma-
stadda. De voro fran landet och erforo ett
oklart, men darfor icke mindre lifligt vélbe-
hag, da deras blick foll pd bilden af tvenne
prisbeldonta gddgrisar, som prydde vdggen och
som husets nuvarande herre Iatit sitta kvar.
Han var icke utan sinne for det befangda,
som for oOfrigt — i detta fall — nog kunde
forsvara sin plats hos en estanciero 1 som han.
Hans skrifrum lag pa ena sidan om salen
och formaket pa den andra. Det var hallet
i tungt, moérkt brunt, men moblerna voro
nadgot omaka. Ett gammalt piano stod i ena
hornet, och en spiraltrappa utan ledstang forde
till ett rum pa vinden, hvilket skulle fa sin
beskarda del af varmen fran ett fyrfat med
glédande kol, som hade sin plats midt pa
golfvet. Senoritan brukade sitta darinne och
spela eller arbeta, och en dag, da el pctmr

1 Egendomsdgare.



48

perol hven kring knutarne, kom hennes bror
och slog sig ned midt emot henne.

Han hade varit ute och ridit och skulle
Onskat att hon gjort honom sallskap, men
det fick bli langre fram. Nu fanns det inte
precis nagon springare, som passade for da-
mer — han skulle se sin peon Camilo fanga
en af de flackiga pampashéastarne till henne,
Hon tyckte ju, att de sdgo sa roliga ut. Hvad
var det hon gjorde nu? Skref href till Inger

. Ja, det var en vacker flicka pa& sin tid.
Riktigt glad och munter.

»Det ar hon &nnu», sade Signhild. »Hon
skulle bli foérvdnad, om hon visste att jag
knappt kan halla pennan. Sa stelfrusen ar
min hand.»

Drake satt och piskade stéflarne med rid-
spoet. »Du skall f& se — det blir snart battre.
Juli manad &r varst. Det &r ratt eget i alla

fall — --—-—--- Nar jag sist sag lilla Inger Eke-
stam, ténkte hon inte att hon skulle bli friherr-
innan Rehnskjold ... Talar hon nagon géng

om mig, du?»
Det gled ett leende o6fver hans systers
lappar. »Ahja», nickade hon, »négon gang».
Han reste sig och gick fram till fonstret
Pampasvindar.
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»Det forstdss — nu har hon ju bade man och
barn och det stora Nickeby till pd kopet...
Ja, du har inte haft tur, du heller, min flicka.
Inte var det nagonting for dig att sitta ar
efter &r och lasa George Sand for Rehnskjolds
gamla mamma.»

Signhild Drake satt och s&g pa sitt bref.
»Du vet lika vil som jag att jag ingenting
hade», kom det efter ett par 6gonblick.

Hennes bror véande sig hastigt om. »Det
ar just det, men det brydde de sig inte om.
Forst dor Erik Rehnskjold, och s& dor hans
mor, och det enda du far efter dem &ar nagra
af hans gamla bdcker. Jag tycker de kunde
kommit ihdg dig med en liten summa, vet
du hvad.»

»Mig», utbrast hon. »Skulle de — Ah,

Halvar . .. Icke ett stoftgrand af en sadan
missrakning lader vid det minnet. Jag vet
inte — forstar du stoltheten? Jag ser bara

hvad de voro for mig — och hvad jag var
for dem.»

»Ja», sade han, »men jag tankte de skulle
sorjt for din framtid.»

»Du tankte... Vi ha lefvat bra langt
ifrdn hvarandra, du och jag.»

»Visst ha vi det. Praktisk har du just al-

Pampan. +
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drig varit, min flicka, men man far tanka pa
morgondagen. Det forstds — du ar ju annu
ung och —».

»Och kan mdjligen gbéra min lycka i Ar-
gentina, tror du?»

»Det &r jag sdker pd. Svenskor &ro om-
tyckta Ofverallt, och bara du ville vara litet
alskvard ... Det kan du, nar du vill —

»Jasd, det kan jag. — Ja. —»

Halvar kom fram till henne. »Jag talar
allvar. Hur det ar, passar giftermalet er bast.
Du &r skapad for lyckan, ser du», nickade
han och tdnde en cigarr.

»Lat oss hoppas det», sade hon. »S3 sa-
kert ar det val i alla handelser inte.»

»Ahjo, det &r det nog. Jag k&nner dig
battre &n du anar. Du skulle bara varit har
forut, min flicka. N&ja — det ar ju ingen
tid forgangen, eller hvad tror du?»

Hon sade ingenting. Det ldg bara ett
leende kring hennes lappar, men det var icke
gladt. Icke var det hans fel och icke heller
hennes att afstandet skapar illusioner, och en
bror kunde ju fortfara att betyda nagot fol-
en syster, &fven sedan det visat sig att illusio-
nen och verkligheten aro tva skilda ting.

* *
*
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Né&r Halvar Drake o6fvergaf sitt fosterland
och slog sig ned i republiken Argentina, hade
han nog ett mycket muntert, men anda icke
sa alldeles sorgfritt forflutet att se tillbaka
pd. Hans far, som aldrig varit hvad man
kallar formogen, hade &samkat sig stora skul-
der genom den svaghet han alltid lagt i da-
gen for sin son, och det fast otroliga hade
handt att han skjutit sig en kula for pannan
nagra dagar innan han skulle lamna det
gamla Néackeby, som tillnort hans slakt i tva
generationer och som han icke langre kunde
kalla sitt. Hvad som stod bakom den géar-
ningen, tvingade l6jtnanten att emigrera och
hans syster att taga plats som séllskapsdam,
fast hon egentligen icke fick den titeln genast.
Man ville veta att sonen till den &ldre dam
hon skulle lasa hogt for hade friat till henne,
ehuru han alltid varit mycket sjuklig och
icke &gde stort hopp om att hans lifstid skulle
blifva lang. Det var emellertid han, som
kopte Drakarnes gamla gard, hvilken ofver-
gick till en yngre bror vid hans déd, som — lik-
som for att bekrafta alla aningar — icke
drojde s& lange att infinna sig.

D& Halvar for sin vag, var han si godt
som saker pa att Signhild icke lamnat Nackeby
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pa allvar, men nar han varit ett &r i Buenos
Aires, fick han veta att stillet hade en ny
dgare. Om den underrattelsen kommit under
gynsammare forhallanden, skulle han nog
hjalpt sin syster pa ett eller annat satt, men
vid den tiden hade han icke fatt fast fot i
Argentina, och hon tycktes icke ha en annan
tanke an att vara sallskap till den bortgang-
nes mor, som hon icke 6fvergaf, s& lange den
gamla damen lefde. Under de senare aren
hade han varit alltfor upptagen for att sta i
nagon lifligare brefvixling med henne, men
nadr han horde att hon mist sin gamla van-
inna, skref han genast att hon skulle komma
till honom.

Han hade blifvit ankling dd och begynte
Ofvervinna den férsta sorgen, om det nu varit
nadgon sorg att tala om. Det tomrum Edel-
mira lamnat efter sig skulle emellertid fyllas,
och det kunde ju Signhild goéra, atminstone
till ndgon del. Icke att hon egentligen var
sardeles skicklig i att forestd huset, ehuru
gamla friherrinnan Rehnskjold kallat henne
sin hogra hand, men det hade Edelmira icke
heller varit, s& att det kunde komma pa ett
ut, och nar hon var pa El Ombu, kunde hon
lata alla bekymmer fara — dar ade man ju
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den goda senora Van der Oost och hennes
unga hjalpreda, hvilken lagade en mate, som
gardens herre lart sig satta sd stort varde pa
att han allt emellanat 1at chinan komma in till
staden.

»Nar du far héarifran, kan du ta henne
med dig», sade han en morgon till sin syster.
»Det ar en snéll flicka. Hon gor hvad man
ber henne om.»

»Men hon &r lika melankolisk som pam-
pan», svarade froken Signhild. »Jag ar inte
mycket munter af mig, och &and& &ar min
dysterhet ingenting mot hennes.»

»Din dysterhet... Ja, det &r bara dar-
for att du gar ensam och allena, tro du mig.»

»Jasd, det siager du. — Ahnej, den har
kanske en annan orsak. Jag kan inte inse
att det ar sa roligt att vara till.»

»Det ar bara darfér. Som jag hade den
aran att sdga — bara darfér. Nej, min flicka,
du skulle ha en novio.»

»ENn novio?»

»Ja, en fastman. Det ha de alla darinne
i Rosario. Det ar darfor de se sa belatna ut.
Tyckte du inte det?»

»Neej, vet du, uppriktigt sagdt. Det lilla
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jag sett af din goda stad var just inte af det
gladare slaget. Kan nagonting vara gladt har?»

De stodo ute pd verandan, ocli han nic-
kade ett par tre ganger: »Se pd himmelen»,
sade han.

»Ja», svarade hon. »Det ar ungefar som
nar man var liten och satt pa skolbanken . ..
Subjekt och predikat: Solen skiner, men hvad
skiner hon p&? Det ar ingenting med jorden
har, det har jag hort af senor Van der Oost,
och hans sehora sdger att de jordgubbar man
far har hvarken ha doft eller smak.»

Han bugade sig: »Fréken anfér kallor,
som man inte kan fdrkasta, men jag skulle
kanna mig mycket férbunden, om min na-
diga ville lata bli att tala illa om EI Ombu.
Du é&r ju ganska hjartnupen af dig. Stam-
mer det dig mildare, om du far veta att jag
inte sitter sa sakert i sadeln harute? ... Hvad
det ar for en historia? Ja, det angar tills
vidare endast Justitia och mig, och nu kan
du gé in till din Mozart, eller hvad det var
du holl p& med. Ar pianot inte ostamdt, du?»

»Joo», svarade hon, »tdmligen».

Han gick sin vdg, och hon stod kvar
med 6gonen pa la pampa. Hit kunde sven-
skarne komma och séga: »Har ar oss godt
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att vara», och sla sig ned och trifvas och vara
lyckliga som hennes bror. ..

Eljest brukade hon spela ett par timmar
om morgnarne, men den dagen stannade hon
linge ute pad verandan och lat Mozart vara i
fred. Dé&r hon stod, kunde hon se ekonomi-
byggnaden, dar bransleforradet tydligen var
pa upphéllningen, ty en af peonerna bar en
séck torkad kogddsel in i koket. Sehora Van
der Oost, som annars med tydlig forkarlek
lefde och hade sin varelse framfor spisen,
roade sig med att halla rafst i skdpen, och
nar senoritan ldmnade verandan och dppnade
dorren till matsalen, fick hon se en bred och
fyllig gestalt ligga pa kna framfor den Gppna
skanken.

»Ni far fara till San Juan pa sondag. Jag
blir hemma», sade hon.

Sehoran lyfte sitt runda flamlandska an-
sikte. Bara det nu inte var en uppoffring
for senoritan. Det kunde ju varit en liten
forstroelse att komma till byn och ga i
maéassan, och det ville hon sdga — man skulle
inte blanda ihop prasterna och religionen.
Det hettes att de voro forbjudna att gifta sig,
men nastan allesammans hade de en syster,
som de till all lycka inte voro slakt med . ..
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Ack, senoritan sokte visst ndgot, var det fyr-
fatet? Det hade inte kommit in i dag. ..

»Tack», sade senoritan, »jag sOker ingen-
ting». Hon stod inne i fdormaket och steg
upp for den smala spiraltrappan utan ledstang.
Hennes enskilda rum lag pa vinden. Om
det var kallt déaruppe eller ej, betydde inte
sd mycket, och hon stéllde sig framme vid
fonstret. Det hade varit friga om att hon
skulle félja med sin bror till byn nésta so6n-
dag, men som han skulle &ka, kunde sehora
Van der Oost fara i hennes stille och passa
pa att g& i kyrkan. For henne betydde den
lilla egendomlighet hon nyss talat om kanske
mindre, men det fanns nagon, som icke var
i lynne att hora mycket mer af den sorten i
dag, och froken Signhild hade statt en lang
stund och funderat 6fver la pampa, da dorren
gick upp. Med en kurbitsflaska i handen
stod den unga chinan p& troskeln.

»Ar det du, Sarita?» sade hennes hus-
bondes syster, men chinan sade ingenting.
Hon s&g bara ut att frysa. Ned 6fver den
laga och dystra pannan hangde ett huckle,
och omkring axlarne hade hon lindat en
schal. Utan att en min i det orérliga an-
siktet forrddde att hon tankte pa hvad hon
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gjorde, réackte hon fram kurbitsen — estan-
cieron hade lart sin syster att dricka mate.

Det simmade ett band af alger vid brad-
den af det véllingslika gula vattnet i den af-
smalnande bukt af floden Parana, dar senor
Drake, som gjorde en ridtur kring &gorna,
betraktade bron, som férenade de bégge stran-
derna och tack vare hvilken man kunde
drifva boskapen till jarnvdgen med en tids-
besparing af néagra timmar. Icke att nagot
sddant i vanliga fall hade den minsta bety-
delse ute pd& pampan, dar man icke tycker
om att skynda sig, men herren till El Ombu
var ofta ganska angelagen att f sina kor in
till staden p& utsatt tid, och ehuru arbetet,
som han begynte att sétta i verket, dd han
tog estancian i besittning, 4nnu icke kunde
sdgas vara afslutadt, hade det hela varit ho-
nom till stor nytta trots de utgifter det for-
orsakat. Han hade aldrig &ngrat de summor
denna bro eller hvad det mande vara hade
kostat honom — det forargade lionom bara
att han mast skicka hem arbetarne for vissa
orsakers skull, och hur beldten han kunde
kanna sig, nar han fick sld sig till ro inne
i staden for ett par veckor eller manader,
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vantade han sig icke sardeles stort noje af
ett och annat, sona han maste ta i tu med,
sd fort han kom till Rosario, men han och
hans syster skulle icke forlanga vistelsen pa
egendomen. Redan i morgon dag tankte han
bege sig darifrdn. Den boll af smutsiga sed-
lar han hade hoprullad i fickan var sa liten
att han knappt ville tro sina dgon, nar han
skulle betala karlarne, som nu gifvit sig af
med taget, och om hon trodde att han hade
en guldgrufva att 6sa ur, misstog hon sig, den
kara Signhild.

De hade sma meningsutbyten allt emel-
lanat, men icke faste hon sig precis vid ebben
och floden i hans kassa. Sadant lag icke for
henne. Det blef bara obehagligt, retsamt, be-
svarande med en manniska, som inte vill
forstd att man kunde befinna sig i trdngmal
eller att manskliga berakningar sla fel ibland.
Hon passade inte for Argentina. Det var ju
ingenting ondt med henne, det var det visst
inte. Men hon var trakig, det var hvad hon
var, med de 6gon hon kunde satta i en syn-
dare, nar hon fick hora att nagonting var pa
sned. Hon hade géatt i sina ordnade forhal-
landen darhemma och blifvit sa dar ratlinig
i sjal och sinne. Det var ratt och det var
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oratt, och skulle jag kunna géra nagot emot
mitt samvete? Samvete — det var det stora
ordet... Sa& smatt och inklamdt allting blif-
vit darborta anda. Nej, Argentina-------- —
Det har skulle hon héra, dd vore det fardigt.
Ack, min flicka lilla, du har mycket att lara
annu . ..

Senor Drake hade ridit sd fort ofver ett
vidstrackt falt, dar man en gang odlat majs
och dar hans hjordar numera funno ett rik-
tigt godt bete, att han icke lade marke till
en grupp, bestdende af tvd gauchos och en
gringa, hvilken stod bredvid den inh&gnad,
dar hans peoner brukade kasta lazzon, och
det var alldeles tillfélligtvis han kom att se
att det 1&g en hast med hopbundna bakben
pa marken.

»Halvar», ropade en rost, som klingade
i luften, »det &r min, den har. Camilo skall
rida in honom, och han skall heta Poncho.
Ser du — han ar sa lustigt flammig att han
har liksom en sddan dar schal ikring halsen,
dar hufvudet sticker upp ur ett hal. Det ar
som en gaucho i full mundering — tycker
du inte det?»

Drake hdll in sin hést och betraktade sin
syster. Det fanns 6gonblick, da han icke ville
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tro att det var hon, som kunde vara s omed-
gorlig och fordrande ibland, nér det géllde
nagot sa elastiskt som asikter och tankesatt.
»Nu &r du kanhanda férsonad med Argentina»,
sade han. »Jag kanner dig, det behofs sa
litet...»

»Ja — kanhanda», nickade hon.
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Det lilla grda hus, dar senor Drake bott,
alltsedan han kopte EI Ombu och tog Rosario
till utgdngspunkt for sina spekulationer, lag
visserligen vid pulsddern Calle Cordoba, men
s& langt bort fran affarernas egentliga centrum
att man icke behofde gd s& ménga steg for
att befinna sig vid den nyplanterade Boulevard
Santa Fecino, bakom hvars palmgrupper la
pampas hela 6dslighet utbredde sig, och da
det byggdes, var det utan fraga ett af de mest
talande bevisen for att en ny tid randades
for den icke Aalderdomliga, men s& mycket
mer lofvande staden.

Det yttre var visserligen tamligen anspraks-
I6st med en dorr och tva sma fonster, men
det inre var sa mycket ansenligare, ehuru
pation* egentligen icke utmarkte sig for ndgon

Kringbyggd inre gard.
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rikedom pa krukvéxter, och det paradistrad
en foregdende #dgare planterat stod ute péa
bakgarden, dar endast chinan och de kack-
lande innevanarne i honsburen kunde ha
nagon gladje af att dess gronska aldrig fres-
tade grashoppan, nar hon gjorde sina pahals-
ningar under den varma arstiden.

Fasaden var mycket enkel med platt tak,
och genom de gallertackta fonstren foll en
sparsam dager in i tvenne rum, dar senor
Drake placerat sitt skrifbord och mdbeln i
kejsarstil, som dock icke stannat dar sa lange.
Kort efter sin hustrus franfalle hade han nam-
ligen salt nastan allt sitt bohag och hyrt ut
salongen till en spanjor, som var tjansteman
i Kopmansbanken och som han vid flera till-
fallen, da han var i forlagenhet for pengar,
skattat sig lycklig att kunna kalla sin van.
Nar hans syster kom till Argentina, flyttade
emellertid denne vén, som holl sig med en
dyrbar ridhést, till ett vackert och nymodernt
hus vid Calle Corrientes, dar det engelska
fullblodet ocksa kunde fa tak ofver hufvudet
och som tillndrde den kanske icke langre sa
unga, men mycket distinguerade sehora Eche-
sortu, hvilken sjalf dgde ett statligt ekipage
och bjudit den nyanldnda sehoritan att aka ut
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ett par ganger. Hon hade traffat sehor Drake
i de hogre sallskapskretsarne och pa corson,
dar hon brukade synas trots sitt ankestand,
hvilket var af tamligen farskt datum, och han
hade funnit sd& mycket ndd for hennes 6gon
att den huldhet han kunde rakna pa &fven
strackte sig till hans syster.

Senoritans forsta visit gallde sehora Eche-
sortu, och hon tillboragte en s& innehallsrik
stund hos &garinnan till huset vid Calle Cor-
rientes att hon hade en hel del att berétta
for sin bror, nar hon kom hem. Sehoran
och hon skulle gé tillsammans i toilettméassan,
dar man visade sina fina klader, nasta son-
dag, och staden Rosario var en &akta parla
— man visste inte hur lycklig man var, nar
man kommit hit, men nog var det besynner-
ligt att folk inte kunde s&ga s, det kunde inte
sehora Echesortu.

»Det kan ingen Rosario-bo», sade Hal-
var, »det later inte fint. Min véan spanjoren
tycker att de forstéra hans modersmal. Han
har visst sysselsatt sig litet med litteratur
forr i véarlden.

»En intellektuel?» fragade Signhild.

Hennes bror fick sig ett godt skratt.
»Ahnej, nagot annat brott an att han kanske
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skrifvit en smula vers hade han inte pa sitt
samvete, den kare Miguel, som bott inne i
salongen ett halft &r och som nu skaffat sig
en vaning, som stidmde battre o6fverens med
hans vanor. Han var gift och hade haft sin
hustru har. Nu bodde sehoran i Spanien.
Ja, de voro inte skilda — det dar var saker,
som hon inte férstod. Miguel Granadas fru
var en vacker kvinna, och det hédnder under-
stundom att vackra kvinnor dro koketta. Han
hade haft svart att neka henne nagot och for-
tjdnade ungefar fjardedelen af hvad de kunde
ge ut. Na, det gick till en tid, men nar seho-
ran blef alltfér kostsam, skickade han henne
hem till Madrid. Det hettes att det var for
sonens skull. De hade en halfvuxen gosse.

»0Och sd kom han att bo hos dig», sade
Signhild Drake.

Det gjorde han, ja. Hon tyckte, att det
sdg litet barskrapadt ut har, men nagot sadant
kan en spanjor i nodfall satta sig o6fver, och
inte brydde hon sig s& mycket om hvad han
at. Det vill siga — hon var ju inte misslynt
ofver att Halvar ville lefva godt, och det var
inte Dahlberg haller.

Dahlberg — den déar svensken?

Ja, den dér tokige svensken ... Har fanns
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ju en liten svensk koloni, mycket liten, men
det var ingen ingeniér. Han var larare vid en
skola och pastod att han icke skulle bli for-
vanad, ifall han en' gang kom till det stélle,
dar de som intrada lata hoppet fara — det
kunde inte vara stort varre &n i Rosario.

»Den mannen vill jag se», sade froken
Singhild. »Det ar bestamdt ndgonting for mig.»

»Ahnej, du», log hennes bror, »han har
lungsot och sjunger pé sista versen, men var
lugn, du . ..Jag har dig i tankarne, nér jag
ar ute. Det finns verkligen ett par tre ung-
herrar, som —»

Hon stod framfor honom. Ofver hennes
stilla, sorgsna ansikte 13g ett leende. »Nej,
dhnej, min bror ...»

»Det &r som du vill», sade han, »inte
tvingar jag dig att gifta dig. Jag onskar bara
att du skulle tvifvas har, men hvad var det
jag ville saga? Jo — En bokhylla, det far
du i morgon, och da skall jag hjalpa dig.
I kvall maste jag ut.»

Han nickade till henne, och hon stod
och sdg pd honom, nar han tog sin hatt och
Oppnade dorren till gatan. Det horde till ord-
ningen for dagen att han gick ut och roade
sig om aftnarne, och fast han ofta icke kom

Pampan. 5
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hem forr &n inemot morgonen, hade det icke
lamnat stora spar efter sig hos honom &annu,
men det var en fraga, som alltid sysselsatt
henne. Han trifdes — hur var det en moj-
lighet?

D& hon kom in till sig, kastade hon en
lang, sokande blick pa fyra hvitstrukna vag-
gar. Hvad hon sokte visste hon icke s& noga
— det var bara sd tomt. Pa golfvet stod en
koffert och en packlar med bocker, dar litet
af det forflutna lefde mellan bladen, och detta
samma forflutna kunde ocksa vakna, nar hon
gick in i salongen. Dér fanns ett piano, som
hennes bror skaffat sedan de kommit till
staden, och da hon satte sig ned att spela,
s&g hon icke alltid hvad som stod i noterna.
P& sin vanstra hand bar hon en ring, som
hon fatt efter Erik Rehnskjold. Det var for
hennes skull han kdpt Né&ckeby, och de me-
lodier, som kunde glida fram under hennes
fingrar, hade en géng gladt en sjukling, som
brukade lata skjuta sin rullstol in under 16n-
narna pa gardsplanen.
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Det hade lidit sd langt ut pa eftermid-
dagen att man bdrjade tédnda det elektriska
ljuset i de stora butikerna vid Calle Cordoba,
och den lange, ljuse senor, som varit inne
och tagit en absinth i Café Riche, sdg ganska
belaten ut dd han oppnade sitt cigarrfodral.
Det var den stund pd dagen, dd Rosario be-
hagade honom mest. | gathdrnet stod ett
halft dussin sprattar och beundrade stadens
kvinnliga varld, som hade sin promenadtimme,
men ingen behdfde visa honom hur man
passar pa att hviska artigheter till en vacker
flicka — den konsten hade Halvar Drake
lart sig fort nog, och langt ifran att forhasta
sig, tog han i regeln saken med ro. Det
skulle vara en ovanligt lyckad sminkning
eller en akta parisertoalett, som kunde fa ho-
nom att lagga sin hyllning for de skoénas
fotter, och fast han maéaste ge argentinskorna
i gemen det vitsordet att de forstodo att méla
sig, roade det honom att icke hoéra till de
lattast tillfredsstéllde i Calle Cordoba. Det
tacka konet fick val gora sig en liten smula
besvar for de rokoffer, som gafvo spanning
at tillvaron mellan fem och sex, hur féro-
ldmpad hvarje rosarina af god ton visste att
hon skulle latsas vara, bara hon sag skymten
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af en herre. Att doma efter skenet var for-
hallandet mellan det starkare och svagare
konet langt ifran godt, men det var icke det
han démde efter, Drake.

For honom kunde folk garna fa sédga
att den battre delen af méanniskosléktet hade
ett hjarta af sten i Argentina. Facta non
verba var hans valsprék, och det hade trostat
honom méanga gadnger, men han hade reda
pa att man icke uppskattade den art af kvinn-
lig fagring, som icke paras med ett sken af
ringaktning for skapelsens herrar, och nér
allt kom omkring, var den isande koéld en
stackars sate kunde lésa i damernas blickar
en lika naturlig produkt af lokala férhallanden
som att Rosario-bor betraktade Rosario som
jordens axel och pastodo att hvarken London
eller Paris hade en gata, som gick upp mot
Calle Cordoba. De voro sa kladsamt blyg-
samma, de lycklige, som visste att de rak-
nades bland stadens 100,000 sjalar, och man
glomde att skratta at dem, nar man gjort en
eller annan lyckad kupp. Drake hade gjort
ett par tre stycken, men hans sinnesstim-
ning var vaxlande. Det fanns 6gonblick, da
han — i likhet med sehora Echesortu —
tyckte att Rosario var en adkta parla och ater-
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igen andra, da denna &kthet gjorde honom
missmodig. Ty turen vande sig, det kunde
man ju inte neka till.

Den, som var rik i dag, kunde vara fat-
tig i morgon, om hans handel och vandel
icke hade det slags renharighet, som var val
anskrifven for tillfallet, och om man hvarken
kunde kopa domare eller advokater. Ratt-
visan skulle lagga sig i allting déar i staden,
och froken Signhilds bror kunde siga ratt
roliga saker om Justitia uppe pa det nya
radhusets tak. Hon stod gjuten i gips, den
snélla flickan, och hade mistat hégra handen
och vagskalen. Hvem som véagde i hennes
stille, det gaf han s& manga, som flyga och
fara, nar han var i det lynnet, och anda var
det inte utan sin ganska stora betydelse for
honom. Han hade sina bekymmer, fast det
inte sdg sa ut. Den egendom, dit han fort
sin syster, var hans eller icke hans, alldeles
som man tog det.

Han hade kopt jorden af en, som icke
haft rattighet att sdlja den. och nu var det
domaren i republikens andra stad, som skulle
afgéra hvem som blifvit bedragen. Ibland
visste han det inte sjalf, ty han hade smickrat
sig med att det kopet var nagot, som till och
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med de infodde maste beundra, sa lite kon-
tant valuta som saljaren fatt noja sig med.
Fast han fatt en hog tanke om sin egen
skicklighet, maste han erkéanna att hans svar-
far haft sin hand med i spelet, men sakens
utgdng tycktes icke angd nagon annan &n
honom — det var slut med sldktskapen nu.

Sedan ett ar tillhaka hade Drake inga
sOtebrddsdagar, ehuru den utmérkte advokaten
Ignacio Funes atagit sig hans sak det var
ju sa svart att paverka honom, som skulle
falla sitt domslut som om han tagit orden ur
Justitias egen mun. Lyckligtvis hade &garen
till EI Ombu goda véanner, som kunde hjalpa
honom att skaffa pengar, och om det forfa-
ringssatt han hittills anvéandt slog klick, fanns
det en noédfallsutvdg, som han visserligen icke
kunde tdnka pa utan att kanna kalla karer
gad ofver ryggen, men som utan fraga skulle
komma honom att sta véal hos rattvisan. Kunde
han 6fvervinna vissa beténkligheter, skulle han
namligen bli en af stadens férmognaste mén,
och om pillret ocksd icke precis smakade
honom, lick han nog besluta sig att svélja
det for att bli herre 6fver stdllningen, men
antingen han skulle sta eller falla, holl han
fast vid en sats, som han ofta predikat: sa-
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dana begrepp som réatt eller oratt spela ingen
roll i Sydamerika, och for ett kortsynt man-
niskobga sdg det icke ut som om det var
dygden, som forde véarlden framat.

Sehor Funes gaf honom icke alltid hopp
om en sista och slutlig seger, men det lat
icke varre &n att han kunde unna sig att
andas ut och gladja sig at lifvet i Calle
Cordoba.

S4& mycket fanns det egentligen inte att
se pa men manga hus hade den ansenliga
hojden af tva eller tre vaningar, och nar han
kastat en blick pd den vackra yttersidan af
Ko6pmansbanken, hvilken hjalpt honom att
ofvervinna icke sa fa svarigheter, foll hans
oga ovillkorligen pa& négra starkt farglagda
scener ur ett morddrama, som upptogo ett
fonster i huset midt emot och som gafvo en
liten antydan om de bilder man kunde fréjda
sig at i ett tittskdp darinnanfor. Ifall han
nadgon gang kallat sig idiot, nar han betrak-
tade dem, var det sd lange sedan att det fal-
lit honom ur minnet — han gjorde det bara
darfor att det blifvit honom en vana, och om
det fanns en ursdkt fér honom, var det
kanske den att Calle Cordoba icke var den
markligaste gata i universum for dem, som



— 72

icke sett dagen i Rosario eller kommit dit i
traskor vid mycket unga &r. Stadens inne-
vanare talade med stor ringaktning om Buenos
Aires och Paris, men den lilla svagheten att
vara sd fortjust i sitt eget lamnade han at
sitt varde. A andra sidan ville han visst icke
frdnkanna Calle Cordoba dess fortjanster.
Calle Cordoba kunde uppvisa réatt natta bu-
tiker, dar invandrade fransmén, tyskar och
italienare lato varor fran sina respektive lan-
der blédnda en koplysten allménhet, mer ar-
gentinske an argentinarne i sin &flan att o6f-
verglansa allt som icke var deras, men fram
emot half sju tiden var det som om glansen
skulle ha upphort att locka askadare. Folk-
hopen bérjade glesna, och senor Drake styrde
sina steg nedat Boulevard Santa Fecino till.

Dar tedde gatan sig ju mera enkel, s
enkel till och med att man knappast kunde
tro att det var Calle Cordoba, och det var
chinan Sarita, som 6ppnade for honom, néar
han slog ett par slag pa porten till sitt hus.
Hon sag lika ledsen ut som vanligt, men han
sade henne ett vanligt ord och héngde upp
sin rock och stod och ténkte efter om han
skulle ga in i salongen, d& han horde nagon
skrika: »Que frio, senor!»
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»Si sd dar, ja. Ma det vara handt», mum-
lade han for sig sjalf, nar han lyfte upp dorr-
forhanget och trddde o6fver troskeln. Det var
icke ljust, men icke heller mdrkt inne i rum-
met, och han upptickte sin syster, som satt
pa en lag stol, och en frammande dam, som
upptog soffan.

»Sehora — jag bara fragar hvilken lyck-
lig ingifvelse det var, som ledde mina steg.
Jag liksom tyckte mig kanna att ni skulle
vara har, men vagade inte invagga mig i na-
nog visshet. Det var en aning, sehora, och
jag ... jag .. »

Sehor Drake hade fattat en hand och
dristat sig att kyssa den.

»Lo mimmo», hviskade en rost.

»Lo mismo», upprepade han. Det sam-
ma . . . Det gjorde honom yr i hufvudet, den
tanken var for djarf att hon véntat . . .

»Sehoran ville inte g& innan du kom
hem», sade hans syster. »Hon skulle gréla
pa dig. Hon tycker det var oartigt af dig att
du lat mig gd ensam och gdéra henne en
visit.»

»Sehora», utbrast han, »skulle sehoran
verkligen icke haft négot emot att jag foljt
med min syster? Jag tvekade, jag visste icke
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hur sehoran skulle ta det, men nasta gang,
nasta gang ...»

Sehoran smalog, men det var med an-
strangning. Hon tycktes vara ett rof for
manga stridiga kanslor, och vid hennes alder
och med hennes gestalt lampade det sig icke
langre att vara rof for nagot som helst. Hon
hade lamnat ungdomen langt bakom sig och
ordet smért hade ingen tillampning pa henne,
men hon var kladd i sa ljusa, glada farger
som arstiden medgaf, och nar hon reste sig
upp och ldmnade rummet, tycktes luften fylld
af latta parfymangor.

»Hvad &r det det doftar?» undrade Drake.
»Viol?»

| stallet for att svara kom hans syster
fram och skakade honom i armen: »Hvarfor
leker du med sehora Echesortu? En gam-
mal méanniska som hon —»

»Ja», sade han. »Ja, ser du, man vet
inte hvar man kan bli tvungen att sdka hjalp
i nodfall — i allra storsta nodfall, inte annars,
det forsékrar jag dig».

»Hon stod bara och sdg pd honom, och
han svangde om p& klacken. »Kom nu, si
ga vi in och &4ta. Middagen &r val fardig,
hvad?»
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»Middagen — — — Den har varit far-
dig 6fver en timme, men det &ar visst det enda,
som nagonsin blir fardigt hars.

Sakta och utan att hora pa hvad han
svarade, foljde hon sin bror in i matsalen.
De gingo genom tva rum, och det var en be-
tanklig brist pA mobler ofverallt.

»Ja, nu ser det ju inte mycket ut for varl-
den hér i huset», sade han, »men vanta bara.
Hvad skulle det tjana till, att jag beholl
skrapet, nar jag miste Edelmira? D& var det
val battre att satta auktion pad hela harlig-
heten. Nog fanns det tillrackligt for mig och
Granada &anda.

Hon skét sin stol till bordet. »Ja — din
van Granada maétte inte ha stora fordringar».

Han sméalog. »Sdg inte .det, du, sag inte
det. | manga fall ar Granada den mest an-
spréksfulla manniska jag vet».
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Med ena foten pa vagnssteget vande fro-
ken Drake sig om och sag efter sin bfor.
Redan for en halftimme sedan skulle de &kt
till corson, men han hade latit kusken vanta,
medan han drack sin mate och rokte en ci-
garr, och det glimmade till i hans 6gonvra,
nar han tog plats bredvid henne p& framsatet.
Det har tyckte hon visst inte riktigt om, hvad?
Hon sdg sd misslynt ut. Hvad skulle rosa-
rinorna tanka, de som alltid flodade ofver af
alskvardhet. Det var ett oskattbart noje att
hosta in en skord af intagande leenden péa
Boulevarden. Om de skulle ge sig till tals
en stund och se pa samlingen?

Kusken holl stilla utanfor musikpaviljon-
gen, och Drake, som tagit en ny cigarr, nic-
kade, nar han slappte ut det forsta blosset:
»Mitt herrskap — har far jag lof att presen-
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tera henne. Det &ar min syster. Tycker ni
inte att hon &ar napen, hvad?»

Hon forsokte att halla sig allvarsam. »Hal-
var — det ar som nar du var skolpojke i
varlden. Det ar tur att har inte finns nagon,
som forstdr svenska och kunde héra dig.»

»Var inte sd saker pa det», sade han.
»Dér borta sitter Dahlberg, den dar lararen...
Det &r just ingenting att se pd, men han tyc-
ker ju inte heller om Argentina. Ni skulle
komma bra o6fverens.»

»Ja, men jag har knappt sett ndgonting
annu. Detta ar ju ganska lifligt, du.»

Forbi de nyplanterade palmgrupperna
akte en lang rad af ekipager, dar allt hvad
staden &gde af lyx visade hur den fina véarlden
foljde med modet. Fast det var ganska kallt,
sutto sehororna i 6ppna vagnar, vackert rbda
och hvita af smink och med en stolt ororlig-
het ofver dragen, och Drake vinkade till en
ryttare, som talade med ett par unga damer.
»Det &r Granada», sade han, »honom har du
inte heller sett.»

»Men», utbrast hon, »inte &r han jamn-
arig med dig?»

Mannen, som satt till hast, hade tagit af
sig hatten. Hans uppatstrukna, krusiga har
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var starkt grdsprangdt, och da han red fram
till dem, betraktade hon hans ansikte. Det
var icke ungt, och han sdg ned framfor sig.
Ofver den fint skurna profilen lag ett morker,
som fdrsvann i samma 0Ogonblick han lyfte
upp hufvudet och nickade till sin vén.

»Jag trodde inte du skulle komma hit i
dag», sade Drake. »Du har ju aldrig traffat
min syster. Har sitter hon.»

»Senorita, jag kanner mig mycket lyck-
lig —

»Senor —»

»Hon talar inte spanska, det inbillar hon
sig bara», log hennes bror. »Hon tycker att
folk alltid sager ett och detsamma héar. Que
frio —»

»Och que calor?»

»Ja, det har hon inte hort &nnu, men
det kommer val . . . Hvad hade senoritan dar-
borta for min, du?»

Den andre lyfte pa 6gonbrynen: »Senor-
itan? Hon var fortjusande, men det ar ju

»Nej------------- Fa se, om det reder sig.
Pappa Davis var litet het om 6ronen pa sam-
mantradet i gar, horde jag.»
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Sehor Granada svarade icke. Han lutade
sig endast ned och klappade sin héast p& hal-
sen, och Drake rackte honom sitt cigarrfodral.

»Den gubben har redt sig i svarare knipa»,
nickade han, »och familjen gor klokast i att
latsa om ingenting. Det fattas bara att de
inte skulle visa sig ute nu.»

Granada smalog: »Ja, det blef kanske
litet folktomt har pa Boulevarden, om man
skulle fasta sig vid smasaker. Vi traffas i
kvall, du ... Senorita, jag ar fortjust —»

»Jasa ... det var din van», utbrast Sign-
hild Drake med blicken ut framfor sig. Hé&-
starne hade satt sig i rorelse, och hennes bror
roade sig med att sitta och visa henne att
man kunde mota elegenta damer i corson,
men hon hade icke yttrat ett ord pa en lang
stund.

»Ja — han hade litet att tinka p&, du
skall inte fasta dig vid att han var tyst», sade
han och hon betraktade hans vackra, glada
ansikte. Kunde en bror och en syster vara
sd olika som han och hon?

Det drojde ett dgonblick innan hon sva-
rade. »Det &r inte det. Inte behdfver en
manniska sdga sd mycket. .. Har han varit
har lange?»
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»Ahja, det tror jag. Han kom hit som
nygift. Det ar ganska lange sedan han gifte sig.»

»Och hans hustru?»

»Det har jag ju sagt. Hon ar i Madrid.»

»Det ar ju ett engelskt namn, Davis»,
atertog hon efter en stund.

»Det ar det», sade Drake, som héalsade
pad de unga damer hans spanske vin hade
talat med», men den dar lilla ljuslagda &r
fodd har i staden. Pappan ar direktdr i Kop-
mansbanken och lamnar intet 6frigt alt 6nska
som god sydamerikan. — Ack, har du sett
hur strdlande hon ar i dag?»

Det var icke lilla Davis han menade. Han
talade om sehora Echesortu, som log emot
honom fér minst tionde gdngen. »Hon skulle
bli fortjust, om du ville g& upp och halsa pa
henne endera dagen», sade han.

»Jasd, skulle hon det... Har du lagt
marke till hvad det &ar underligt? Om din
van Granada sade detsamma till tiggerskan
darborta i hornet, skulle hon tro att han
menade det, fast hon visste att det var
tomma ord.»

Han skakade pa hufvudet: »Neej — nej,
min lilla flicka. Sadana sma profbitar pa
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oférfalskadt kvinnoingenium ga ofver min
horizont. »

*

»Davis hvarfor talade ni sa mycket
om honom, och hvarfor ser du s& hekymrad
ut? Det gor du, Halvar.»

»Prat jag ...» Drake skot sin syster
ifrdn sig. »Jag visste inte att du stod och
horde efter hvad Granada pratade om. Hvad
intresserar det dig?»

»Det intresserar mig, darfor att du gar
och funderar pd det. Du har s& mycket att
tanka pa hvar gang han varit har.»

»Jasd», utbrast han, »tackar sa mycket.
Nu kan man inte vara sig sjalf i sitt eget
hus. Dar skall hon ga och titta och dra sina
slutsatser. Skot du ditt, min flicka, och lat
mig skota mitt . . . Sesd — blif nu inte ledsen.
De hér violerna kopte jag at dig.»

Han tog en liten bukett ur sitt knapphal
och lamnade henne den, och hon stod och
beti aktade blommorna en lang stund, efter
det han gatt. Violer — fanns det violer har?
Kunde ndgonting vixa i denna tomhet? Det
var ofver tvd manader, sedan hon kom hit,
och det enda hon mindes var att hon frusit

Pampan.
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forst utG p& EI Ombu ocli sedan inne i detta
hus, dar det icke fanns en eldstad att varma
sig vid och dar hon samlat ihop ett halft
dussin omaka stolar och mdblerat ett férmak,
som hon kunde taga emot sehora Echesortu i.
Det var den enda hon kénde eller ville
kanna, sa likgiltigt var henne allt, som nu
blifvit hennes véarld, och hon lade violerna i
en bok, som la&g uppslagen bredvid henne.
Den var mycket gammal, och det stod Eric
Rehnskjolds namn pa titelbladet. De kunde
vissna dar. Det var icke sa mycket, som lyst
och doftat foér henne, sedan han, som radt
om den, icke mera var till, och nar hon slét
parmarne, tyckte hon sig se ett fint, aftardt
ansikte, som fick lif fér hennes inre 6ga, sa
ofta hon sdg market af en blyertspenna i ndgon
af de gamla luntorna i packlaren, dar de allt
fortfarande hade sin plats. Annu hade det
icke kommit en bokhylla i huset med de gal-
lertdckta fonstren, och inte fanns det mycket
annat heller. Det var bara det att nagonting
sddant som den lilla violbukett hon lagt i
boken kunde komma och utpldna mycket,
som hon eljest skulle vagt och profvat i sin
ensamhet och kanske funnit &nnu tyngre &an
det var. Ty om Halvar suttit och pratat med
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senor Granada for ett par timmar sedan och
om hon héandelsevis fatt héra hvad de talade
om, kom det henne icke vid. Hon kénde
icke senor Granada stort mer 4n hon ké&nde
den Davis, som var direktor i K&pmansban-
ken, och om han bugat sig for henne ett par
tre ganger, var det intet skal att gd och vara
glad ofver att han inte hade den sydameri-
kanska nationaltypen. Det fanns en natio-
naltyp har — négonting kring 6gonen och
munnen, som var gemensamt for dem alla.
Det skulle Halvar fa héra — naturligtvis skulle
han s&ga att hon oOfverdref.

Hon gick ut i forstugan och stannade
utanfér hans rum. »Du», ropade hon, men
nar hon Oppnade dorren, stod hon stilla pa
troskeln. En svag parfymdoft, som hon ké&nt
ett par ganger forut, slog emot henne, och
hon motte ett par tunga, morka 6gon.

»Perdone listed, senorita», mumlade en
dampad rost, och senor Granada reste sig
frdn soffan. Han satt och vantade pa sin
van, som var utgangen, da han kom, men
som kunde vara hemma hvilket 6gonblick
som helst, om man hck tro chinan. Det var
kanske djarft att stanna — han hade traffat
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sehor Drake en gang forut i dag, men de hade
nagot ganska angeldget att tala om.

Hon smalog. Ibland kunde hennes bror
vara punktlig, och om senoren ville drdja
annu ett par 6gonblick.

Men — han visste inte ... Kanske att
han storde senoritan?

Hon skakade pa hufvudet. Tvartom. Det
var ett ngje. Det gjorde henne godt att hora
spanska talas af en spanjor.

Verkligen?

Ja, hon smickrade sig med att dga ett
kansligt 6ra. Hon hade sjalf ett mycket vac-
kert modersmal.

Han gjorde en bugning. Han var 6fver-
tygad om att allt hvad senoritan &lskade var
vackert.

Allt? . . . Det var kanske for mycket sagdt.
Hvad hon hade klart for sig, det var bara
att hon inte tyckte om den spanska de talade
i Argentina. Hvarfér kunde de inte siga s?
Det lat sa alltfor oskyldigt.

He ja. | sa fall var det nog den enda
form af oskuld man kunde upptédcka hos
dem ... Om man fick tro Drake, hade senor-

itan visst mycket svart att trifvas har.



85

Ahja, hon kande sig nagot besviken. Hon
hade hoppats — hon visste knappast hvad.
Har var allting fakta och fér en nordbo blef
det litet val patagligt.

»Bara for en nordbo?» frdgade han. »Tror
inte senoritan att en sydlandning ocksd kan
langta efter idealet — atminstone sa lange
han &ar ung.

Hon betraktade honom. De tunga 6gonen
sdgo mot fonstret och hela det adelt majslade
ansiktet var morkt.

»Ja, i ungdomen och om man aldrig
kommer hit», sade hon. »HA&r ar det bara
frdiga om pengar.»

Han lyfte 6gonbrynen. »Men, senorita,
hvad kan man annat véanta bland kréamar-
sjalar?»

»Det &r sant. | Europa finns det andra
strafvanden. Hvilken olycka att komma dar-
ifran.»

»Hvilken lycka i olyckan, senorita. Ni
skall fa se att det ar det enda man kan tanka
tillbaka pd med négon stolthet, nar man varit
borta en tid.»

Han reste sig. Det Iag ett leende af mjuk
forbindlighet 6fver hans lappar. Nu ville han
icke uppehdlla langre. Det sdg icke ut som
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om Drake hade bradt att komma hem. »Hasta
luego, senorita.»

Hon reste sig ocksad. »Hasta luego, senor.»

Nar hon blifvit ensam, gick hon bort till
fonstret, men hon sdg icke ut. Hon stod och
blundade. Det var deras afsked hon tankte pa.
Hvilket hemlighetsfullt ndgot af ljus och stjar-
nor hade icke slagit bro emellan dem. Det
ideella, det ideella. .. Mannen fick icke bry
sig om sndd vinning och kvinnan-------------
Hon skulle vara som republiken — ett her-
melin.

Det var redan kvall, d& hennes bror tradde
in och frdgade hvad det var hon satt och
funderade pa i halfmorkret. Han hade stannat
langre ute &n han trodde och var ledsen att
Granada gatt forgafves. Det horde inte till
hans gode véns vanor att sitta sd lange och
vanta, hvad hade de sprakat om?

Ja, det... Froken Signhild hade slagit
sig ned i soffan. Hon hade mycket att for-
tdlja. Senor Granada tycktes inte vidare for-
tjust i Sydamerika. Det var sékert en mark-
lig man.

Marklig — hur s&?

Ahjo. Litet former an folk i allméanhet.
Det sdg hon strax.



87

Saa? Det fick man lof att siga — hon
var skarpsyntare &n andra manniskor.

Skarpsynt? Det var inte skarpsynthet,
det var ... ett sjatte sinne. Det trodde hon att
hon &gde, dad det géillde att afgéra, om nagon
var i besittning af hvad hon for sin del kal-
lade begafning. Hvad det var visste hon pa
pricken, utan att veta eller kunna séga det.

Halvar horde pa& med en blandning af
godlynthet och gackeri: »Och de begéfvade
ha den turen att finna nad for senoritan?»

Hon nickade. De funno nad for henne,
och det hénde till och med, det hdnde att
hon fann nad for dem.

»Ahd», log han. Och hvad nu Granada
angick?

Hvad honom angick, trodde hon att... Ja.

Hennes bror brast i skratt. Hon var for
egenkar, den lilla Signhild, mycket for egen-
kar. Hans van hade sett ett och annat i sina
dagar. Han var gift.

Gift, men .... Gift eller inte, hvad gjorde
det till saken? Ett utbyte af asikter for asik-
ternas egen skull var vél inte i saknad af all
tjusning hérute, och det var det hon ville
sdga att senor Granada —

N& — att senor Granada?
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Jo, att hans satt att se saker och ting
hade en viss likhet med hennes. Det var
inte bara det att han inte tyckte om landet
har — han kunde siga sma sanningar om
folket, som gjorde henne ett utsokt ndje.

S338 — hon tyckte om hans spetsigheter?

Mycket. Sammanséttningen var inte oé&f-
ven: ett uns ofdrarglighet och tio uns gallaa
la Signhild.

Drake bugade sig: »Min froken, jag rullar
mig i stoftet.»

Hon tackade med en bojning pa hufvudet:
»Du kunde haft en dummare syster, men du
forstar henne inte.»

»Jasd, inte det? Jag beklagar. Granada
forstar dig béattre — det &ar ju ett bevis for
hans goda urskiljning.»

»Inte annat &n jag kan se», sade hon.
»Folk, som roat sig, da jag haft roligt, ha i
regeln haft hvad man kallar hufvud, senor.»

»Inte illa», smalog han, »anspraksloshet
ar en vacker dygd.»

»Och dygden», fortfor hon, »dygden har
inte forlorat allt varde har.»

Han steg upp. Nar hon &r vid godt lynne
i fulla fem minuter utan att nagelfara Syd-
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amerika, skall jag rita ett kors i almanackan.
Annu har det aldrig handt.»

Nej, &nnu icke----------- Nér, nar | gudar?
Néar skulle hon vénja sig vid delta land? —

Det hade gatt en god stund, sedan hennes
bror lamnat rummet, men hon satt kvar i
soffan. Den stackars Halvar var icke att lyck-
Onska. Samre exportartiklar &n Signhild Drake
hade man svart att traffa pa.
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Solen lutade mot sin nedgéang, och de
vackra vagnar, som rullade upp och ned i
Boulevard Santafecino, akte som pd ett gifvet
tecken till Calle Cordoba, hvars kvinnliga
varld kunde beundra varmoderna i de eki-
pager, som haft den fdrsyntheten att forbli
Oppna.

»Que frio. Hon ser ut som om hon ska-
kade inne i sin vinterkappa, barn lilla», sade
sehora Echesortu till den bleka gringa, som
satt bredvid henne i vagnen.

Kusken hade fatt tillsigelse att stanna
utanfor hennes port, och hon hade redan lagt
handen p& vagnsdérren. Varm kunde hon
egentligen inte sdga att hon var, men i alla
handelser passade vinterkappan ju inte for
arstiden, och hon ville tacka for alla goda
rad,
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»Ingenting att tacka for», sade sehoran.
»Det var for hennes eget basta. Man ser hon
kommer fran Europa. Har i Argentina ha
vi mera smak».

Kladd i bade hatt och kappa, steg grin-
gan in i det stora ljusa rum, dar hennes bror
lag och laste: »N4&, har du roat dig?» sporde
han.

Hon lat armarne sjunka: »Roat mig...»

»Du tycker inte att de &r intressanta
nog, sag? Folk far framfor allt inte glomma
bort att vara intressanta, nar de &ro tillsam-
mans med dig».

»Det glébmma de aldrig i Rosario», sva-
rade hon. »Vi ha gifvit kejsaren hvad kej-
saren tillhor. Talat om klader i tva timmars tid».

»Och du har fatt ditt lystméate?»

»Narapd», sade hon, »nidrapd, men i alla
handelser star jag redo att bdérja om pa nytt.
Min andliga synkrets &r inte lite vidgad. Den
sehorans emaljkinder och den sehorans hatt
— hvilken lyftning. Jag forsdkrar dig —
snart ar jag sa forfaren i konsten att blanda
det manliga slaktet, som man garna kan be-
gara af en som kommer fran det gamla enkla
Sverige. Om du letade bland dina bekant-
skaper, skulle du kanske till och med finna
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en man at mig. Din syster &ar ju inte sd varst
odfven att ga och sucka for. Blond. Menlos.
Tjuguatta ar. Ser ut som om hon vore tjugu-
fyra, eller ska vi sdga tjugu? Ser ut som om
hon vore tjugu, nér hon &r vid godt lynne
och det ar hon — ibland».

Drake nickade: »lbland, ja. Ibland. Inte
allt for ofta. Du skulle ta en argentinare, sa
fick han roligt. Nar hennes nad vardigades
glansa, skulle han fa hora smickrande saker
om sitt land».

»Det skulle han», sade hon, »det skulle
han och jag se'n ... Ifall jag inte hade nagon
hog tanke om Europa forut, fick jag det sékert
dé».

Hennes bror hade tydligen ett muntert
svar pa lapparne, da han reste sig upp och
lyddes mot tamburen: »HO6r du— jag vantar
Granada. Om det var han, som ringde, hop-
pas jag froken glémmer att hon har ett horn
i sidan till allt, som bygger och bor i Ro-
sario».

»Men, Halvar — jag har ingenting emot
din van. Tvértom. Han & —w

Hvad han var, hann hon icke sdga. Dor-
ren Oppnades, och spanjoren steg 6fver tros-
keln och tradde rakt fram till henne pa sitt
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tysta, mjuka sétt. Det var mycket ldnge sedan
han sdg senoritan, han hade nastan uppgifvit
hoppet att fa traffa henne —

»Senoritan roar sig», sade brodern. Se-
hora Echesortu hade tagit henne under sina
vingars skugga, och det var ett tacksamt upp-
drag. Allt intresserade henne — folk fick
bara inte tala om klader mer &n tio minuter
at gangen. DA hade de gifvit kejsaren hvad
kejsaren tillndr. Se’n skulle de tala om —
ja, om hvad? Om lifvets intighet och den
snon, som foll i fjor.

Granada sig fragande fran den ene till
den andre, och den unga svenskan skrattade:
»Lat honom bara ha roligt pd min bekostnad.
Det far han sd garna. Jag ar mycket 16jlig,
och det vérsta ar att jag tycker om I6jlighet
hos andra. Hé&r vet man redan péa forhand
hvad folk skall sédga. Det &ar bekvamt, ja,
och fornuftigt... Ar ni alltid fornuftig, senor?»

»Jag — om jag...™

»Ja, jag menar struken efter linjal, hvad
idéerna betraffar. Jag vill att idéer ska vara
ovantade och en smula uppat vaggarne».

»Hon vill, hon vill», nickade Halvar. »l
det uttrycket har du hela senoritan. Verklig-
heten har inte lof att vara verklighet, forstar
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du, och Sydamerika borde plénas ut fran jor-
den, darfor att det har den olyckan att inte
vara i hennes smak. Det & mycket beklag-
ligt, det medger jag, men jag tror inte att
hon reformerar sederna, om hon ocksd pre-
dikade litet mer 4n hon gor».

»Predikade», log Granada. Det skall inte
vara senoritan, men nog kunde vi behofva
nagon, som tog oss i upptuktelse hars.

»Ypperligt», utbrast Drake. »Vill du
bara mala den onde pa vaggen, s& blir hon
ndjd. Hon inser inte eller vill inte inse, att
bofaktighet ar en social faktor».

»Min béaste van», afbrot spanjoren, men
Halvar brydde sig inte om nagra afbrott. Han
var upplagd att prata den kvallen och kom
in pa sitt alsklingsamne--—-det rent af skad-
liga inflytande dygden visar sig utéfva pa
framatskridandet i nya varlden, eller — om
man skulle begransa sig till det som lag nar-
mast — i Sydamerika. Han tvekade inte att
pasta att det var lasten, som framjade civi-
lisationen — det kunde inte hjélpas, om han
skandaliserade sin syster. | hvilket oskyldig-
hetens tillstind af armod och ofruktbarhet
skulle man inte sttt och stampat har pa
pampan, ifall det inte funnits folk, som haft
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den goda ingifvelsen att skjuta ned de in-
fodde och tdnka pa att bade majs och hvete
kunde odlas i detta vackra land. Vackra —
det visste han, det var nagot for Signhild.
Hon hade tagit det skdna under sitt sarskilda
hégn och stakat ut dess granser, men om det
behagade naturen att kla sig i sédck och aska
och gassa sig i den utstyrseln, kunde det ju
vara en fagring for sig. Séack och aska var
for ofrigt icke det enda, som fanns héar.

»Nej, solen skiner — ibland atminstone»,
sade Signhild.

»Ja» nickade han, »solen skiner — med en
viss frikostighet till och med. Res hem till
Sverige och se, om hon &r sd slosaktig dars.

Hon hojde sitthufvud: »Om hon ar slos-
aktig eller inte, ar jag lycklig att det ar dar
jag har lefvat, och Gud vet att jag bara har
en tanke — att fa satta min fot pd den jor-
den, innan jag dor».

Han satt och sig pa henne; det ryckte
spefullt kring hans lapjjar. »Sa dar ja. ..
Full orkester. Pukor och symbal. Du far
ursakta att den tonarten ligger en harsman
for hogt for mig.----—--—--—--—-- Det &r detsamma,
Granada. L&t henne vara. Hennes andliga
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spannkraft behofver dylika sméa afledare allt
emellanat».

Senoritan vande sig leende till husets gast.
»Senoren trodde val att jag var danad af myc-
ket mindre explosiva d&mnen, och det &r jag
ocksd, men min bror har ett osvikligt medel
att fd sa ofarligt krut att fatta eld. Det finns
saker, som jag inte tal att man rér vid, men
om Argentina far herrskapet tala sd& mycket
som helst».

Det sdg ut som om ingen ville begagna
sig af tillatelsen, men husets unga vardinna
hade blifvit ovanligt sprdksam. Det var nagot
hon ville gora klart fér sin bror. Hon visste
att det var en dumhet och sa innerligt gam-
malmodigt att &lska hedern, och &nda hade
hon en sadan svaghet for detta forlegade be-
grepp. Hennes ursékt var térhédnda den att
det icke var sd lange sedan hon ldmnade
Europa. Dérborta ansdgs det vara mycket
illa att std efter en annans lif och egendom,
och har pa platsen var det kanske ocksa for-
bjudet i lag, men det var 6fvertradelsen af
dylika budord, som gjort Sydamerika till hvad
det var.

Halvar kastade en godlynt blick pa sin
syster. Hon fick sdga hvad hon ville. Hos
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en kvinna betydde det mindre, och i grund
och botten var det ett godt barn, som ingen-
ting begrep och som trodde sig visare an
Salomo, nar hon fick ge uttryck at hvad som
gatt igenom hennes lilla hufvud.

»Du har ratt», sade han, »jag borjar tro
att jag kan uppfostra dig, men det dar svar-
meriet for den gamla sedelaran kunde du sa
gadina lamnat kvar i Europa. Dygdeprisen
skulle gjort Sydamerika en stor otjanst, om
det fallit dem in att emigrera. Det ar inte
de, som fora varlden framat.

»FOrmodligen inte», mumlade Signhild,
och Senor Granada tdnde smaleende en cigarr.
De, som kande Drake, skulle kunnat svéara pa
att han kommi i sitt esse. Det sprang en
gnista ur 6gonen p& honom, och han talade
vidare i samma ton som nyss.

Man kunde bara se pa den &rkebofven
Thomas Dobbs, som anlagt sparvagsnatet.
Om han haft den olyckan att vara en heder-
lig karl, skulle de goda innevénarne i staden
Rosario kanske akt i omnibus annu den das
i dag.

Han var frdn Nordamerika, den kare
mannen, och tycktes ha dgt ndgon hum om
att bedra folk, innan han kom till Argentina.

Pampan. 7
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I alla handelser stiftade lian tva tre bolag,
som ramlade ofver &nda, det ena eftei det
andra, och bragte en hel del méanniskor till
det skeppsbrott af lusten till lifvet, som man
kallar en sjalfvallad dod. Detta hindrade
emellertid inte skenorna att en vacker dag
korsa stadens gator, och da den forsta spar-
vagnen triumferade o6fver det motstand fore-
taget fatt rona, var det icke mer 4n en me-
ning om den &dle valgbéraren Dobbs. Han
betraktades som stadens skyddspatron, och
den suck, som allt emellanat steg ur konduk-

torens brost — det liela var ndgot vingligt,
och vagnarne visade en betanklig fallenhet att
spara ur — gick direkt till Sankt Thomas

och hans whiskybutelj. Han ndjde sig nam-
ligen icke med att verka for den allmanna
samfardseln, mannen. Hvad honom sjalf an-
gick, hade han alltid visat stort intresse for
spritfortaringen och dess utbredande — med
andra ord han drack, och det inte litet 4nda.
Buteljen forsatte honom ofta i sa godt lynne
att man tick en annan och muntrare uppfatt-
ning af helgon & man haft foérut, men han
kunde ocksa forarga sig bade gul och gron,
Thomas, det kunde han.

Det var vagnarnas stdndiga afvikelser
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frdn den ratta viagen ... Man skulle nastan
varit frestad att sdga att han skapat dem ef-
ter sitt beldte — nej, efter det belate Signhild
var sa vanlig att pastd att alla Rosario-bor
kunde forvana varlden med. Nar skenorna
satte sig rakt pa tvaren, brukade verkets upp-
hofsman stalla sig pa plattformen och skicka
sddana eder ned i afgrunden att fan sjalf
tappade koncepterna och tog sin hand fran
sparvagen och lat det hela ga som pa andra
stallen, atminstone for en liten stund. Den
varde medborgaren fran Forenta staterna hade
aldrig hyst nagot tvifvel om hvad det var for
en potentat, som stallde till ledsamheter for
honom, men det fanns vél ndgot annat &n
skenorna, som kunde locka moérksens furste
att blanda sig i stadens angelégenheter, och
Thomas var inte den som gaf tappt.

Den onde kom betéankligt till korta i stri-
den mot Rosarios skyddspatron, livilken rénte
odelad aktning af alla samhéllsklasser och
tycktes fa allt mera smak fér en ostérd sam-
varo med det adla fluidet whisky. Na&r kér-
leken till buteljen gjort slut pa detta vackra
lif, anlade rosarinarne nationalsorg. Staden
lat resa ett monument till dminnelse af Tho-
mas Dobbs, och det var icke langt ifran att
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de ankor och faderlésa, som kommit pa bar
backe genom hans forskyllan, gatt och falt
tarar vid griften.

»Nagot, som man verkligen kunnat vanta
af dem», sade Signhild. Det sken af henne.
Sa glad och beldten som hon var i det 6gon-
blicket, hade hon icke kannt sig pd mangen
god dag. Halvar hade icke gléomt att vara
rolig, nar det foll honom in att séga elak-

heter __ det var bara synd att han skulle
latsa sig vara sd betagen i Rosario vid dags-
ljus.

»Jag skall be till Sankt Dobbs att han
lar mig tycka om den hér staden», fortfor
hon. »Nar allt kommer omkring, ar det da
ett helgon, som man kan sdga dumbheter till,
utan att behtfva vara radd for att han skall
bli alltfér h&pen».

»GoOr icke det, senorita», utbrast span-
joren. »Om senoritan larde sig att tycka om
Rosario, vet jag att mycket skulle g forlo-
radt for mig».

Drake reste sig upp, han hade lofvat ga
ut med sin van: »Jag ber dig, Granada, skam
icke bort henne», sade han. »Jag kar till-
rackligt besvar med henne anda».
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»Det &r inte tillitet att se si sot ut. Jag
trodde inte det var du.»

Med hatten i handen stod Drake framfor
sin syster, dar Calle Libertad skar Calle Cor-
doba. Han skrattade och hon skrattade, hvar-
for visste ingen af dem. Det var vid half
sju tiden och promenadtimmen led mot sitt
slut. Om hon ville veta, hvarfor han var
vid sd godt lynne, kunde han beratta att han
blifvit bjuden p& en herrmiddag i kaféet Los
dos Chinos nésta torsdag. Inte for att det i
och for sig var ett sd stort ndje, men han
hade hort, att det skulle vankas farsk lax och
— ja — hon kande hans svaghet . . . Bordets
nojen voro inte de samsta, tyckte han atmin-
stone. Men livad kom det at henne att hon
kunde gd och skratta sa dar?
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Jo, ack jo, han skulle f& héra. Hon hade
haft ett a&fventyr. En senor hade hyllat henne
i Calle Cordoba. Det ar ju smickrande, nar
nagot dylikt hander en gringa, och det hade
handt henne. Han hade romersk profd.

Sa-4& — romersk?

Hon nickade. Om man inte ville nagel-
fara honom alltfér noga, ja. Han var tydligen
forvanad att se ndgot sd ljuslagdt och osmin-
kadt som hon och tog henne visst for en
engelska, som var motsatsen till allt engelskt.
Ja, hon menade till allt rakryggadt och okéns-
ligt. Han tyckte visst att hon sdg kanslig
ut — mycket kanslig till och med. Han hade
hopp. Que linda, hviskade han, och det var
inte langt ifrdn att hon latit sin kvinnliga
véardighet fara och sagt: Que senor Undo. Lin-
disimo. Lindisisimo. Den sista forstarkningen
var hennes egen uppfinning, men hon hade
inte bedt att f& den stadfastad af Kongl. Aka-
demien i Madrid. Hon hade bara lust att
sdga nagot alldeles uppat viaggarne galet.
Det hela var af den mest muntrande komik.
Nar man sdg narmare pa honom, var han
inte s& Undo eller intagande just, hennes till-
bedjare i Calle Cordoba. Den vackra romerska
nasan forefoll mer romersk an fast,
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»Devoto», utbrast brodern, »Devoto Garcia. »

»Devoto», upprepade hon, »don Devoto.
Det &r ett vackert och uttrycksfullt namn.
Ar han from?»

»Fraga honom», skrattade Halvar. Gar-
cia skulle pd herrmiddagen, och man fick
leta efter en mera representativ man. Han
trodde sig ocksd oemotstandlig, men hon hade
varit skarpsynt — nésan var l6s.

Det var historien om ett bergras i An-
derna, som hallit pd att kosta mannen lifvet,
men det hade gatt flera &r sedan dess, och
Devoto hade trostat sig 6fver forlusten, som
ju for ofrigt blifvit ersatt pd konstgjord vig.
Han horde till Rosarios blomma och gick
hvarje sondag till katedralen for att titta pa
de senoritor, som visade sig i toalettméssan.
Sjéalf kom han aldrig léangre &n till trappan
trots de onskningar, som samlats 6fver hans
hufvud vid kristningen. Andakten kan ha
sina anhangare litet hvarstddes, men om denna
vackra kansla raknat pa att bli bosatt hos
Devoto, hade hon missrdknat sig. Han svor
som ja, som en spanjor — eller hvarfor
gad ofver an efter vatten — som en svensk
och holl sig for resten med det slags dygder,
som ¢j alltid g& under detta namn. Artig
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och é&lskvard var han, nér det tjanade hans
syftemal, och han skulle ansett sin dag for-
lorad, om han inte sttt i Calle Cordoba vid
promenadtiden.

»Skulle han det?» log Signhild. Hon
ville tacka sin bror fér de fingervisningar hon
fatt angdende sin nye beundrare. Nar de
traffades nasta gang, skulle de bli de béasta
vanner i vérlden, Devoto och hon.

»Ahja», sade Drake, »&hja, det vore allt
bast, om du lat bli att satta dig pa dina hoga
hastar, min flicka, och krossa den stackaren
med din moral.»

Hon sdg leende upp till honom: »Halvar,
Halvar, du borde kd&nna mig battre. De hdga
hastarne dro ingenting for mig. Da &r det
val snarare det komiska ... Ett godt skratt,
du, ett godt skratt.»

»Nar det faller sig sd», nickade han.
»Det ar synd att du inte upplefver en sadan
héar historia hvar eftermiddag.»

»Hvar eftermiddag», utbrast hon, »hvar
eftermiddag! Alla goda makter bevare mig
fran det.»

»Jaja», mumlade han, »men jag skulle
ju gifta bort dig. Hvad tusan ... det har
jag foresatt mig, och s& kommer du aldrig
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ut. Nasta vecka Oppnas terrassen pa Los dos
Chinos, och du kan sitta daruppe och &ta
bakelser, nar vi ha var middag. Det finns

musik dar — bade fiol och piano — och de
pastd att det 6fverglanser Buenos Aires och
Paris ... Ja, inte tycker jag det precis, det

tycker jag nu inte, men i alla fall, du, i alla
fall ...»

Ja, i alla fall brydde hon sig inte om
Los dos Chinos, det var allt hvad hon kunde
séga for egen del.

Han ville inte hora nagra invandningar.
Han skulle gd och tala med senora Eche-
sortu i morgon dag. Det hjalpte inte hvad
hon sade.

Hon sade ingenting, hon bara sig pa
honom, men dagen darpa gjorde han sehoran
en visit.

Agarinnan till det vackra huset i Calle
Corrientes var synbarligen fortjust att se senor
Drake i sin salong och satt lange och talade
med honom. Det gjorde henne sd ondt om
hans syster, hon hdoll sig for mycket inom
fyra vaggar, men det skulle nog bli annor-
lunda, bara han hade tdlamod.

Sehoran var élskvéardheten sjalf, men hvad
hans talamod betraffade, kunde det ju varit
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litet storre, det medgaf han. Det fanns ord,
som ofta riktigt brande hans lappar, men han
gjorde nog klokast i att tiga annu sa lange.
Han var en hoppets lekboll — dess lekboll,
sehora. Stundom tyckte han sig std vid pa-
radisets port, och stundom var han icke langt
ifran ingangen till det andra stallet, hur myc-
ket han &an forsokte tala fornuft med sig sjalf.
Det var inte s& roligt och inte sd latt heller,
men han var radd for det odterkalleliga och
blotta tanken pa ... Nej, nej, tiden led, han
satt for lange. Afféarerna, affarerna.

»Galning», sade fréken Signhilds bror till
sig sjalf, nar han steg utom dorren. Han hade
mycket svart att bevara sitt yttre lugn, men
nagot sadant som den skrattparoxysm, som
nu skakade hans innersta, hade alltid haft
en oemotstandlig lockelse for honom. Det
skulle vara han, som kunde ha sa roligt med
ett Demokles-svard o6fver sitt hufvud — det
hangde ju pa ett har att hon fallit honom
om halsen och friat, manniskan, och litet
langre frist kunde han ju unna sig. Tids
nog rdkade han val ut for det sorgliga di-
lemmat att se allt gd at skogen eller bli den
tredje i ordningen af de lycklige dodlige, som
Lucia Echesortu skénkt sin hand. —
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— — — Den saligen héadansofne mini-
stersonens anka hade fatt en s& stark rodnad
i sitt ansikte att hon sjalfmant véinde sig
fran spegeln, i samma 6gonblick hon kastade
en blick pd sin bild. Det fanns nog folk,
som icke skulle gilla en sd hog farg, men
hvilken uppfattning man hade af Lucia, maste
man erkdnna att hon gérna gjorde hvad man
vantade af henne.

Samma afton herrmiddagen gick af sta-
peln, hade hon bedt senor Drakes syster
komma upp till henne, och nar Signhild tradde
ofver hennes troskel, fick hon se en kjol af
graddfargadt siden ligga utbredd i salongen.
Med ett tjockt lager af rispuder pa sina kin-
der stod sehoran sjalf och faste en diamant
i sitt har. Damerna skulle forst ga och in-
taga nagra forfriskningar i all stillhet, och
nar herrarne rest sig frdn bordet, var det val
icke for mycket att hoppas fa se en skymt
af dem. Visserligen visste sehoran att hon
skulle traffa en af sina vaninnor och hennes
unga ogifta systrar daruppe, men fér damer
var det alltid litet ldngsamt att sitta moi
allena. Flickorna ténkte naturligtvis endast
pa sin novio.
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»Ja, jag vet inte», sade Signhild Drake,
»jag har ingen novio, jag, och det linns ju
ratt manga, som inte &ro forlofvade har
ocksé».

Den fylliga lilla rosarinan vande sig fran
spegeln:  »Ingen novio! Det skulle hon ha,
ninita. Hon vet inte hvad hon gar miste om.
Alla skulle gifta sig. Det ar sd synd om en
solterona.

Den andra smalog. Solterona — en aldre
ogift flicka------- — »Somliga ndja sig med
att sdga soltera>->, sade hon, »spanskan ar ett
rikt sprak».

Rikt, visst var det rikt, men Lucia Eche-
sortu tankte p& nagot annat. Hon hade all-
tid beklagat de 6fverblifna.

Leendet vek icke fran den unga svenskans
lappar: »Ah», mumlade hon.

»De kasta sig i kyrkans armar och springa
i forsta massan och tanka mer pa sjalen an
pa kroppen. Det &r inte bra ur hygiensk
synpunkt sedt».

»Ur. .?»

»Kara barn, det forstdr hon inte, men de
som varit gifta, ha ju erfarenhet.»

»Det ha de férmodligen», sade den fram-
mande. Hon satt och lekte med en solfjader,
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som hon slog upp och ned, och hur godlynt hon
var, kdnde senoran sig nastan férnarmad. Den
dar lilla gringan tog sig en min, som om hon
vore former an annat folk, ndr hon satt sa
dar och teg, men att tiga passade henne ofta
battre &n att tala. Hon gjorde sd underliga
frdgor om Rosario ibland, och ingen manni-
ska kunde o6fvertyga sehora Echesortu om att
gringas i allmanhet forstd sig pd hvad som
ar fint.

Det var mycket fint pa terrassen till kaféet
Los dos Chinos, och man fick hora utvalda
musikanter spela den mest eldande dansmusik.
Atminstone eldades senoran, men gringan satt
kall. Man var nog kall i det land hon var
ifrin — i synnerhet pa spinnsidan. Med det
starkare konet forholl det sig helt sékert an-
norlunda. Det skulle d& varit bade synd och
skam, om nagot sa statligt icke haft Gmmare
kéanslor.

»Det ar hans syster», sade hon, nar hon
forestallde senoritan for de unga damer hon
visste att hon skulle rdka uppe pa terrassen.
Det var de fyra flickorna Ortiz med sin gifta
syster och sin kusin, och kusinen borde vara
nagot for folk, som fasta sig vid lardom. Hon
hade studerat s& mycket att hon forvanat
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sjalfva forestdndarinnan i De férenade Hjar-
tanas heliga Union, men nu forvanade hon
ingen, om det icke skulle vara dona Lucia.

»Jag skulle aldrig trifts i ett kloster»,
sade den aflidne Echesortus anka, »men sa
var jag ju forlofvad, redan innan jag fyllde
fjorton &r. Det ar — tank er — det ar tjugu
ar sedan dess.»

»Om inte trettio», hviskade den ena Ortiz
till kusinen, men kusinen var en af de hdog-
dragna och skrattade icke garna. Det satt
ju herrar vid alla borden, och de kunde al-
drig fa for stranga blickar, fast klockan led
inemot half elfva och sederna begynte bli
litet mildare.

»0, hor ni, hor ni pd musiken. Det ar
Pas de quatre och dar ha vi dem», utbrast
Lucia Echesortu. Det var icke langt ifran
att hon omfamnat gringan: »Se bara — se,
sa glad han ser ut?»

De tio, tolf herrar, som &tit middag, stodo
uppe pa terrassen, och senor Drake sdg sig
om efter damerna.

»Tank att det &ar er bror», sade en af
de unga flickorna Ortiz. »Han ser inte ut
som om han vore darifran».



»Hvarifrdn»? sporde den gifta system.
»Ar det inte Preussen?»

»Preussen?» smalog gringan. »Nej —»

»Det ar ju Sverige», sade dona Lucia,
»Sverige —»

»Och Norge», infoll den larda, men geo-
grafien hade upphort att intressera omgif-
ningen.

Den frammande senoritans bror lotsade
sig fram till sehora Echesortu, och det var
knappt ett 6ga, som icke tacktes finna syn-
bart behag i en sa statlig resning och ett
liufvud, som fordes sad stolt. Det kunde icke
nekas att det fanns vackra man i det land
han forskref sig ifrdn och att de kunde visa
prof pa alskvardhet. Han var mycket alsk-
vard mot sehora Echesortu, men om det var
s& allvarligt menadt, var en annan sak. Ogo-
nen lyste som fosfor i hufvudet pd honom,
och den elden var ingenting att lita pd. Han
hade atit lax, ja, farsk lax, som kom fran
Paris och som gjort ofverfarten i fruset till-
stdnd, men middagens krydda var medvetan-
det att s& mycken kvinnlig fagring forbarmat
sig Ofver det otdcka konet och satt och véan-
tade pd herrarne. Hvad honom betraffade,
var det det enda han egentligen brydde sig
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om. Ja, han talade nu inte om de sjutton
arens loftesrika knoppning, han noéjde sig
inte med l6ften, han ville se infriandet, mog-
naden, det patagliga. Det var ett fel, tyckte
inte sehoran det?

Sehoran satt och sokte efter orden. Hon
visste inte riktigt hvad hon skulle svara, men
inte kunde hon se nagot fel i det, och ingen
kunde sdga annat &n att hon var belaten.
Det gick sa langt att hon omfamnade senor
Drakes syster, d& de skildes &t, men sehoritan
hade icke mycket sinne for wvéanlighet och
lade knappt marke till att hennes beundrare
frdn Calle Cordoba, som varit middagens he-
dersgést, visat sig sdrdeles artig den aftonen.

»Inte sant. man kan ha muntert har i
staden?» smalog hennes bror p& hemvéagen.

Muntert? Ahjo ... Hon gick och ténkte
pa den romerska profilen. Det gjorde hon
sa ofta, men i kvall var det ndgonting sarskildt.
Han hade fradgat henne, om det var mycket
kallt, dar hon var fodd. Nagot annat kunde
man visst inte frdga efter, nar det gallde
Sverige ...

Jasd. Och hon da? Hvad hade hon sagt?

Jo. Sehor Garcia kunde sjalf doma. Hon
hade kommit hit i forfruset tillstind som
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laxen han fatt till middag i dag. Det hade
ju varit forenadt med fara att tina upp henne,
men hvilka underverk astadkommer inte solen
i det gudomliga Rosario.

Halvar strok sig om mustachen: Naa —
hvad sa’ Garcia da?»

»Garcia sa ingenting. Det var ju nagot
hardsmalt som anrattning betraktadt, men
han smélte det. Om jag — det Gud férbjude
— skulle ga och bli kar, vore det mannen.
Tank hvad jag skulle ha roligt tillsammans
med honom, du.»

»Ja— pa ditt sitt. Det ar ju bara i Eu-
ropa folk far ha godt hufvud eller kanske
snarare bara i Skandinavien. Daérborta sitter
man inne med konsten att lata sitt andliga
pund g& upp i rok och dimma, och Garcia
och kolleger — det ar praktiskt folk, som inte
frdga efter annat &n att kvinnan ar fager un-
der 6gonen och att det blir luft i luckan, néar
de ha en affair om hand. Men detta ar Syd-
amerika — det ar tarfligt, — Ni komma inte
Ofverens, hvad, sydamerikanarne och du?»

»Vi ha inte gjort ndrmare bekantskap,
det ar hela saken... Om tillvaron skall sy-
nas mig nagot sd nar lockande, far hon inte

Pampan. $
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falla ihop till nagonting sa platt som marken
under mina fotter. Har &ar allt jord, jord, jord.»

»Trefligt, min flicka. Det later som om
du skulle kasta tre skoflar mull pa din egen graf.»

»Jaa ... det vore inte sa illa. Har hvilar
dygdéadla jungfrun . .. Nej, sa lieter det inte . . .
Vi talade om det ogifta stdndet i kvall, sehora
Echesortu och jag ... Det &r roligt med span-
skan. Man kan bli sa innerligt oférskamd,
om man lagger en enda liten stafvelse till ett
ord. Solterona — det &r en beteckning, som
passar mig. Det later storartadt. Ungefar
som om man vandrade omkring med ett
diadem.»

»Prat», log han. »Tag Garcia. Han har
en svaghet for sma solteroner som du.»

»Nej? Tror du verkligen att Garcia vill
ha mig? Det tal att tanka pa. Vi skulle bli
ett vackert och tilltalande par, men bed ho-
nom komma i grekisk ndsa, nar han friar.
Nu har jag sett s mycket pa den romerska
att jag fatt nog.»

Drake satte nyckeln i laset och skot upp
porten. »Ja, du har val fatt nog af alltihop,
du, min flicka, men sitt nu inte uppe halfva
natten och fundera pa detta. Man skall inte
gd sd dar pa djupet med saker och ting.»
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»Skall man inte det? Ahnej, det I6nar
val inte moédan», sade hon, men det var ett
par mycket allvarsamma Ggon, som s&go ut
i pation, och néar froken Signhild motte sin
bror vid frukostbordet n&asta morgon, hade
hon fattat ett beslut. Hur frestande det val-
ait inandas doften af den kulturens blomma,
som slog ut sina vackraste blad i det lokala
sallskapslifvet, ville hon aldrig mer ga bort.
Han fick garna komma med sina invandnin-
gar. Hon var inte radd att fa trakigt.

Hm. Det kunde val inte vara sa upp-
lifvande att sitta ensam frdn morgon till kvall.

»Ahjo», sade hon, »jag skall saga dig
ndgot. Es kommt darauf an mit wem man
allein ist.»

»Jasd — hvem har sagt det?»

Ja, hvem ... Det hade han nog fatt er-
fara, hans syster hade sitt hufvud for sig och
bara man ldmnade henne i fred med sin
kara ensamhet och sina kéra bocker, var hon
den lyckligaste manniska pa Guds grona
jord ... Lycklig ... Det var I6jligt, hon maste
skratta. Det ordet kom henne att tinka pa
sehora Echesortu, fast hon inte tog det i all-
deles samma bemaérkelse. Sehoran skulle vilja
stalla till ett universelt brollop for att se
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manskligheten belaten, och om frojden ocksa
inte rackte sd lange, vore vélmeningen ju
lika stor for det.

»Det vore den visst», log han, »det ar en
préktig kvinna. Hvem skulle forratta vigseln?
Hon? — Min lilla syster, sitt inte och forarga
dig oOfver staden har. Den har sidor, som
inte ar trakiga alls».



IX.

De sista varma okloberdagarne hade kom-
mit med ett stralande vader, och senor Drake
hade latit draga det ljusa segeldukstaket 6fver
sin patio. Icke att det fanns s& mycket att
skydda,men solen brande het,och det stod nagra
blommande stamrosor i krukor ute pa garden,
som var sd godt som ett rum vid denna tid pa
aret och dar landets egna togo af sig hatten,
nar de kommo och skulle tala med husets
herre, som icke garna var hemma fér hvem
som helst pa férmiddagen. Han lamnade
sallan sin sdngkammare férrdn framemot mid-
dagen och tyckte icke om att taga emot folk,
innan han druckit sin mate atminstone, men
det var mest fordringsdgare, som sokte honom
vid ndgon tidigare timme, och hur missnojda
de voro att ha gatt forgifves, glomde de inte
att beklaga sig ofver hettan for Sarita, som
aldrig lade af sitt huckle och som sdg lika
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ledsen ut pa formiddagen som pa eftermid-
dagen.

I ondt vader och i godt vader hade hon
en halsduk lindad kring halsen, och hur ofor-
dunkladt solen ville lysa frdn en molnfri him-
mel, klarnade hon inte upp for det, nér hon
kom och bjéd senoritan hennes mate, men
en morgon blef hon stdende pa troskeln i
stallet for att ga sin vag, sd fort hon strackt
fram kurbitsflaskan, som hon eljest brukade.
Det stod nagon darute, som inte ville ga in
i salongen, fast senoren halsat och sagt att
han skulle vara kladd om en liten stund och
att senoritan skulle halla den frammande
séllskap.

Signhild lade bort sin bombilla ! och 6pp-
nade doérren. »Jag?» sade hon.

Ute i pation gick en lang, mager figur,
som hon icke ké&nde igen i férsta dgonblicket,
men da hon fick se ansiktet, knédppte hon
ihop sina hénder. »Herregud — en lands-
man -------- Herr Dahlberg séger inte que frio
och que color.»

Den andre sdg nagot forvanad ut vid
denna halsning. »Det &r jag», fortfor hon,

1 Sugror af silfver, som begagnas till male.
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»Halvars syster. Jag har bedt honom sa
mycket att han skulle féra oss tillsammans.
| ordets hela bemarkelse é&ro vi val fram-
lingar har, vi tva.»

Det var en annu ung man hon talade
till, och hon visste att han var dodssjuk.
Hans 6gon lyste med den glans, som ar egen-
domlig for lungsiktige, och han skiftade farg,
nar han sdg nedat sin alltfor blankborstade

rock . .. Hvad froken Drake betraffade, var
hon ju nykommen, men han hade varit har
lange.

»Ja, ja», nickade hon, »det vet jag, det
betyder ingenting. Sa&dana manniskor som vi
motas val inte hvar dag. Jag menar . . . Herr
Dahlberg tycker ju inte heller om folket
har ...»

Hon hade tydligen bragt honom en smula
ur fattningen: »He ja — tycka om dem, det
ar ju en sak for sig, och det vill jag nu inte
precis pastd att jag gor, men nog &r det en
ganska vacker afkomma, nar man betanker
att fadern eller farfadern bordt vara ett huf-
vud kortare vid den tid han kom hit, ifall
lagen haft sin gang.»

»Nej — ahnej ... Fortsatt, herr Dahl-
berg. Det dar tycker jag om.»
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Den &nnu unge mannen i den alltfor
valborstade rocken kastade en blick pa sin
landsmaninna. Det var nog en ganska egen
manniska, men inte var det sd latt att vara
rolig pad uppfordran, och han sade ingenting.

Froken Drake hade daremot blifvit med-
delsam. Hvilka typer, dessa sydamerikanare.
Nog voro de i manga fall si mycket rasta
man kunde begédra hér i Rosario. Herr Dahl-
berg var ju i en skola, hade hon hort af
sin bror.

Joo, det var han, men det fick nog be-
traktas som forspild mdda. | Sydamerika
foddes barn som professorer, och d& var det
ju inte underligt att de kunde lata en larare
fd hora saker, som han aldrig dromt om.
Se, froken, det var ett omvandt forhallande
— den, som skulle undervisa, den fick sitta
pa skolbanken, om han inte tog sig i akt och
kom med opopuldra namn. Den dag i dag
fanns det inte ett opopuldrare namn i Argen-
tina &n Napoleon. Den lille korporalen kunde
passa for det lilla Europa. Harute i Syd-
amerika hade det funnits en man, som gick
utanpd bade honom och Casar och Alexander.
Kénde fréken narmare till San Martin?
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Nej, inte ndrmare. Det var ju ett namn
som sd méanga andra, och nog tyckte man
att bade Cesar och Alexander skulle sluppit
att konnna alldeles i skymundan fér att nu
inte tala om Napoleon.

Man tyckte s3, ja, man tyckte s, men
det var ett misstag eller rattare sagdt ett nytt
bevis pd dumheten i gamla vérlden. San
Martin hade slagit dem ur brédet. Historien,
det var han, liksom geografien var de fjorton
provinserna i Argentina. Hvad déarofver ér,
ar bara luft.

Ja, men nar man tiankte pa skolpro-
grammen, lat det annorlunda. Hennes bror
sade att —

Lojtnant Drake, ja. LoOjtnanten var ar-
gentinare, och proselyter &ro ju mycket he-
tare an troende af &ldre datum, hvilket for
ofrigt icke hindrade att hvad som stod pé&
skolprogrammen var storstatligt. Om nionde-
delen genomférdes, skulle man vara kunni-
gare vid floden Parana an i den gamla l&ar-
domsstaden vid Fyris &, och i hvarje fall
tjanade det, som stod pa de dar programmen,
till att hvitglédga patriotismen. Froken hade
kanske markt att den brande, sa att det osade
om den har?
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Ahja, nog hade hon maérkt det. De hade:
bara sa litet att komma med och —

Litet? Litet? Ack, froken ... Hvad be-
tyder stackars lilla Europa? Vérldshistorien
bérjar med upptidckandet af Amerika.

»Men», log hon, »det ar ju anda vi, som.
upptackt dem.»

»Hm ja», sade han, »sdvida det inte &r
de, som upptickt oss. Det maste man halla
sig beredd p& att fa hora.»

»Det ar inte mojligt, herr Dahlberg», ut-
brast hon.

»Froken Drake, tro mig, har &r ingen-
ting omojligt. Var historia ar amsagor for
att roa barn. Det blir sa latt och bekvamt
att aldrig gd mer an tre, fyra hundra ar till-
baka i tiden. Forntid och medeltid ar pa sin
hojd nagot for konstnarer och skalder, som
skulle funnit p& andra galenskaper, om
de inte haft detta att sysselsatta sig med, och
poeter aro ett sldkte, som man gor bast i att
lamna at sitt varde. Har har det ju inte
funnits nagra att tala om — tills dato &tmin-
stone — men om de inhemska diktarne inte
std pd parnassens hojder, kan man tryggt
sédga att varldslitteraturen blottstaller sig for
att en dag bli utskrattad, som inte kryper
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i skamvrédn och sitter och wvantar pa Ar-
gentina.»

Hon endast skakade pa hufvudet: »Hvad
ni hatar dem», mumlade hon, »hvad ni ha-
tar dem.»

»Ahja», sade han, w»hata, det har jag
kanske lart har. Har man inte tillgang till
nagot battre, far det val duga i var syndiga
varld.»

»Hor nu, Dahlberg», ropade en rost fran
salsfonstret.  »Dahlberg, std nu inte och prata
dumheter med henne. Har ar jag.»

Froken Drake véinde sig om och sig
pa sin bror. Det syntes att han nyss borjat
sin dag och klockan led inemot elfva, men
det kéacka, friska ansiktet var sa uthviladt
som om han icke ndjt sig med ett par tim-
mars somn, och det drojde icke manga mi-
nuter, innan hon ldmnade de bdgge herrarne.
Halvar hade tydligen vaknat pd réatt sida och
narrade Dahlberg att draga pa munnen at en
rolighet. — Det var ingenting roligt, som
kunde fa henne att skratta den formiddagen,
och det led inemot kvallen, nar hon atersag
sin bror. Han hade gatt ut med svensken
och frukosterat med den ké&re Firnes, sin
advokat, som han moétte i en lycklig stund.
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Mannen hade haft en sallspord framgéang, och
Drake holl en tidning i handen, dd han kom
in till sin syster.

»Har star det ocksd», ropade han. »Gar-
cia ar frikand.»

Signhild, som satt i formaket och sydde,
gaf sig god tid att trada p& nadlen. »Jag
visste inte att han 1ag i delo med réattvisan»,
sade hon franvarande.

Halvar slog sig ned i fonsterkarmen och
slatade ut tidningen. Aldrig tankte hon pa
annat an sin tillbedjare, men det var inte han,
det var en brorson till honom, som hette
Emilio Fernando, om det roade henne att
hoéra det. Denne unge Emilio, som nyss fyllt
femton ar, ville stjala 500 pesos fran sin
pappa och blef tagen pa bar garning och ja-
gade en kula genom hjartat pd sitt faderliga
upphof. Han hade suttit fangslad, men blef
frikand i gar, tack vare Firnes. Man ar val
inte argentinare for intet. Hvilka egenskaper
man frankanner dem, maste man siga att
valtalighet, det ar nagot de forstd sig pa.
Funes hade hedrat sig. Och Herregud — ett
barnsligt oforstdnd, det ar val ingenting att
lIata en fjortonaring, eller hur gammal lian
da var, fa lida for.
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»Det &ar val inte det», sade Signhild.
»Jasd, han satt anda inne, den dar Emilio ?»

Joo. Jo. Han hade suttit inne. Det
fanns god vilja hos réattvisan — det fanns det
visst, men naturligtvis gjorde man uppehallet
i en straffanstalt sd latt och angenamt som
mojligt. Lagens tillampare kunde ju aldrig veta,
om de inte méaste krypa in sjilfva nasta gang.

»Det &r godt att kunna skratta», kom
det mycket lagt fran froken Drake. »Du kan
den konsten, min bror.»

»N4, hvarfor skrattar inte du da?»

»Ja . . .jag vet inte. Ibland gor jag mitt
basta, men s& kommer det tider, dd det ar
om@jligt for mig. Hvad man ar lycklig dar-
hemma anda.»

»Tror du verkligen att det ar sd mycket
battre dar da?» frdgade Halvar. »Ja — det
forstds — nog éar det val lite annorlunda,
men har ha vi helt enkelt inte hunnit l4gga
oss till med nagra hogre dygder. L&t oss
fa ett par tre sekel till pd oss, sa far man
se. Vi std ju i var forsta ungdoms blomma,
och om man ger en lugn och besinningsfull
profning af saker och ting tusan p& det sta-
diet, ar det val inte sa underligt. Jag tycker
vi aro sa bra vi kunna vara ... for vara ar.»
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»Ja — det kan ju sa vara. Det ar ett satt
att se saken, men inte ar det nagon friskhet
i det ungdomslynnet. Det finns ett fult ord,
som heter utlefvad.»

»Ja ja, men det vet du inte hvad det ar,
lilla syster. Jag medger — vi ha sidor, som
inte tala till var fordel. Vi &dro lite glamiga
ibland, he — dar sitter hon och tanker pa
sin Garcia — men besinna, hvilka framsteg
vi gjort. Fortfar det pa det har viset, far
gamla Europa se sig om efter sin rangplats.
Framtiden — det &ar vi.»

Hon satt och smalog. »S3 underligt . . .
For manga ligger det en sddan magi i det
ordet, men jag tanker ibland om kvéllarne:
Om jag inte vaknade i morgon, vore det
bara godt.»

»S& ... Nu borjas det, sa’ den som . . .
Forlat, forlat, man skulle vara allvarlig och
djup, nédr man talar med dig. Det sa jag
ocksa till Dahlberg. Han kan aldrig fa hvad
han sdger nog saltadt och peppradt, han har
gatt och blifvit bitter. Det hander de kara
svenskarne. De &ro s& forsynta och undfal-
lande att man tycker det &r den enklaste sak
i varlden att se dem oOfver axeln och narra
dem. Han far ju inte ut sin I6n, och sa gai
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han och sadger elakheter. Det ar en liten er-
sattning fér honom, och han &r ju inte dum
ibland.»

»Ahnej», sade hon. »Nar han talar om
Sydamerika, ar det som om man stod och
stirrade ned i en brunn.»

»Det ar nagonting for dig, du. Djup, det
skall man vara. Ar man inte djup, kan man
halsa hem.»

»HmM — djupsinne, det &ar annars hvad
jag minst begéar af folk.»

»Det &ar d& tur», nickade han, »for har-
ute véxer det inte pa trad, och jag kan inte
se annat &n att man har lika roligt for det.»

»Har du verkligen sd roligt? Jag vet

Ja8 tycker att for oss svenskar —»

»For svenskar . . . Inte ar det val traki-
gare for dem &an for engelsmén eller tyskar.
Harute ar det hugget som stucket — en ryss,
en fransman eller en bulgar, och i ett kom-
mande sekel forsvinna alla sddana sma skilj-
aktigheter. Det &ar framtiden — amerikan,
afrikan eller europé.»

Signhild Drake satt och betraktade sin
bror. »Och det skulle inte goéra dig nagot
att vara europé ratt och slatt?»
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Han sdg pad henne: »Hvad i all vérlden
vill du att dét skulle gbéra mig?»

Ett par dgonblick var det fullstandigt tyst
i rummet. »Jag trodde &nda att du vai
svensk», sade hon slutligen.

»Svensk — visst ar jag svensk mer &n
nagot annat, men jag skulle saga dig en sak.. .
Pa afstdnd forlorar allt det dar sin betydelse.
Fosterlandskarleken gor sig bra pa nara hall,
men har i Argentina har man sannerligen
annat att tanka pa.»

»Ja», mumlade hon, »hadr i Argentina
ar det hogsta i en manniska domdt till un-
dergang.»

»Nej, vet du, min flicka, tag det lugnare,
det hogtidliga passar anda inte riktigt for dig.»

»Kanhénda ... Du k&nner mig inte, Hal-
var. Jag tror inte det finns manga, som
kdnna mig.»

Hans lappar krusade sig till ett leende.
»Du ar ett alltfér sammansatt instrument.
Vi ar bara klapare, nar det galler nagot sa
omtaligt som lilla Signhild.»

Hon satt och sdg pd honom. »Ja —
manga af er. Du har nog ratt. Halvar —
Halvar lat mig resa hem.»
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»Men», utbrast han, »hvad i all varlden ...
Har du forlorat ditt forstand?»

Vid hans fotter 1ag en kvinna med upp-
strackta hander och tardrankt, bdnfallande
ansikte. »Jag doér har. Ser du inte — jag
dor har ... Sjalfva luften kvafver mig. ..
Jag kan inte andas ... Jag léngtar, langtar,
langtar efter ndgot hederligt.»

Han grep henne omildt om handleden.
»Du vet inte hvad du sager. Visst far du fara
hem, nar du s onskar. Jag haller dig inte
kvar.»

Hon reste sig lugn, férvandlad. »Det &r
inte du. Det ar landet. Forstdr du inte det?»

»Jag forstdr bara att ni ar galna. At
fanders med allt hvad kvinnor heter. Hvad
i helvete hade du har att gora?»

Han talade s& haftigt att han ryckte i
sin krage och slet upp halsduken som for
att fa luft. Signhild Drake stod alldeles stilla.
Hennes ansikte var ororligt.

Halvar, som gick fram och tillbaka, vande
ett par tre ganger pa hufvudet och betraktade
henne. Uttrycket 6fver hans sammandragna
panna var ett helt annat, da han plétsligt hej-
dade sig och kom fram till henne. »Sesd —
det menade jag inte . .. Det har jag nog sett

Pampan. q
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— du passar inte for Argentina. Vi ska tala
vidare om din hemresa. Det ar en afgjord
sak ... Men sd se dd &tminstone pa mig.
Ena oOgonblicket ar det en passion, som spran-
ger alla dammar, och andra 6gonblicket star
hon som dod. Fortséatt, fortsatt bara, om det
roar dig».

Dorren foll igen efter Halvar Drake och
hans syster stod och sig ut i rummet: »Ja»,
mumlade hon.

»Stor jag?» fragade en rost bakom henne,
och senor Granada steg in i salongen. Han
hade varit inne hos hennes bror och ville
betyga husets unga vérdinna sin voérdnad, in-
nan han gick.

Hans vén Drake, som f6ljt honom till
troskeln, vande strax tillbaka till de papper
de bagge herrarne roat sig med att lasa igenom,
om det nu varit ett ngje for tjanstemannen
vid Koépmansbanken. »Jag tror senoritan
sitter och dréommer», sade han. »Det ser ut
som om ni skulle varit i en annan vérld.»

»Det har jag kanske ocksd. Man har
roligare dar ibland.»

»Sueca», hviskade han.

»Sueca — det later vackert, och det &r
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ocksd vackert att vara svensk. Jag menar —
det finns s& mycket, som —»

Deias blickar mottes och hon smalog.
»Hvad var det jag ville sdga? ... Jo ... Vi
ha en liten svaghet for att fantisera. Det &r
det ledsamma med maéanga af oss ... Vi be-
gara ofta det omdjliga af lifvet, och det ar
en galenskap.»

»Men —»

»Var inte radd, senor. Ofta, inte alltid.
Om det ocksd ar litet tocknigt ibland, ha vi
\aia ljusa mellanstunder — mer eller mindre
séllsynta naturligtvis. Mina récka aldrig lange,
och jag fardas helst uppe i molnen. Det &r
mina jaktmarker, det bla.»

»Det bla — — — Dar traffas vi nog
inte, men o/n vi skulle traffas ... Hvad &r
det for en himmel senoritan helst flyr till i
Rosario?

»Den Ofversta», sade hon, »den allra 0f-
versta, som ligger léangst bort. Dar uppe ar
det manga boningar, men det finns inte plats
for Argentina, och det &r darfor man ar sé
lycklig dér.»

»Ja ja, det kan sd vara. Vi ha gifvit
idealen respass, som senoritan nog markt.»

»Ahja, det drojer inte sd lange, innan
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man marker det. Det skall ju vara ett fram-
tidsland framfor alla andra, men jag tror det
finns manniskor, som inte vanta sig stort af
framtiden . . . Det &r egendomligt hvad man
blir kér i doden i Sydamerika------------ »

Han stod fardig att 1amna henne. »Ja,
sehorita, men nar man varit har sé lange som
jag, ar man icke langre hvad man var . ..
Tro inte jag finner det underligt att ni van-
trifs. Jag forstdr er battre an ni anar.»

Mer &n hon anade?------- Han gick ut
i pation, och hon hérde honom &ppna doérren
till Halvars rum. — — Om han forstod henne,
kunde han ju varna andra for misstag, skrifva
en etikett och fasta om hennes hals: Fro-
ken Signhild. Spréngbart dmne, fullt af ytter-
ligheter. Himmelshoch jauchzend und zum
Tode betriibt.
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P& bakgarden, dar honsen kacklade och
solen sken, stod Signhild blinkande mot lju-
set, med handen ofver 6gonen. »Senor Gra-
nada kommer ensam», sade hon, »vi bli bara
tre till frukost, Sarita.»

Med sitt huckle 6fver hjassan 1ag chinan
pad kna framfor en vedkubb och nackade en
hona. Att kasta hufvudet till katten var hen-
nes svar, och senoritan vande sig om och
Oppnade grinden till pation. Hennes bror,
som gick och tittade pa stamrosorna, sag icke
beldten ut. Lika ldnga som hans hand var
bred hangde gragréna grashoppor pa grenarne,
och han fangade dem och krossade dem un-
der sina fotter. Nallen hade varit sval, och
solen hade icke hunnit tina upp dem, men
Signhild stod bara och sidg dem flyga.
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»Ar det landspldgan, som kommer pa sa-
dana trollslandevingar?» sade hon.

Han kastade ett par tre stycken i marken.
Hon kunde nog tycka att det var vackert att
se pd dem, men det var trollslandor, som man
inte blef glad af ute pd EI Ombu atminstone.
P& tal om estancian ville han sdga att hon
slapp frysa darute nu, om hon reste dit och
stannade nagra veckor, och det tyckte han
att hon skulle gora att borja med. Sedan fick
man se.

Hon hjalpte honom att fanga grashoppor.
Sedan — hvad var det han menade?

Ahjo. Hon ville ju inte stanna kvar i
Argentina, och nog skulle hon komma hem
alltid, men hon kunde val ge sig till tals,
tills det kom nagon annan i huset. Hon kunde
ju fa en svagerska snart nog.

Froken Signhild brast i skratt mot sin
vilja. »Ahnej — Halvar — inte den minen.
Hvarfor skall du narra mig att tanka p& Lucia,
hvar gang du talar om att gifta dig?»

Narra — det var inte narri alls. Man
kunde aldrig veta hvad framtiden hade i be-
redskap. Ja — nu kunde hon skratta — hon
skrattade inte i gar kvall.

Hon stod och sdg ut ofver pation: »Det
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kommer en sadan fortviflan 6fver mig ibland»,
sade hon sakta. »Jag tycker det &r si sorg-
ligt att manniskosléktet ar hvad det ar och. ..
Dar hemma — dar finns det 4nd& mycket,
som ar vackert----------- Heder, ack, heder —»

Han nickade: »Sa ja — full orkester —
fortissimo.»

»Ahnej, Halvar. Jag vet inte — har du
aldrig kant hvad det ar for en allt uppslu-
kande lidelse att strafva efter att kunna bara
sitt hufvud hogt?»

»Det trodde jag var ndgot man forstod
sig p&4 har», sade han med en glimt i 6gon-
vran. »Tank pd corson —

Hennes ansikte blef alldeles hvitt. »Jag
ar andad dum», mumlade hon. »Jag skulle
— ta allting férnuftigt och framfor allt al-
drig tala s& som jag talade med dig.»

Han ryckte p& axlarna ett par ganger
efter hvarandra, och som hon stod och be-
traktade honom, tiankte hon pa att han snart
varit tio ar i Argentina. Hos landets egna
fick man ofta se den rorelsen.

»Det har kommer frdn Dahlberg», han-
log han. »Du skulle géra mig ett néje, om
Granada slapp umgélla att din ké&re lands-
man inte haft tur har i landet.»
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Hon svarade ingenting, hon vénde sig
bort. »Granada» — hviskade hon . ..

Frukosten led mot sitt slut, da senoritan
reste sig frdn bordet och sprang fram till
fonstret: »Se, se — hela himmelen &ar svart
af svarmen. Det ar som hvad man laste i
Bibeln om Egyptie land.»

»Det har &r ndgonting for henne», sade
Drake, som visade Sarita, hvar hon skulle
satta kaffekannan. »Nu gldmmer hon allt.»

»Har senoritan aldrig sett gréashoppor?»
frdgade husets gast.

Den unga vardinnan vande litet pa huf-
vudet. Ahjo, visst hade hon det, men de voro
knappt tiondedelen sa stora och kunde inte
flyga. »Halvar», ropade hon, »kom skall du
fa se — nu drar det forbi, hela molnets.

»Ja, hvad tror du jag bryr mig om det?
Det ar gamla bekanta. Kom nu och drick
ditt kalfe och 1at dem sld sig ned hvar dem
lyster, bara det inte blir har i staden eller pa
El Ombu.»

»Ack», sade hon, »det ar ju hemskt.
Tank om de forstora hela pampan for mig.»
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»Ah, var lugn, du», nickade brodern,
»pampan har statt sig mot det, som var vérre
an svarmen dar. Folk far saga hvad de be-
haga», vande han sig till Granada, »det &r
framtidens skattkammare, det».

»Misstag, misstag, min bror», kom det
frdn sehoi'itan. »Det finns ju ingen svart-
mylla har. Matjord, det brister. S& lange
varlden statt, har det ju inte funnits mer &an
nagra grasstran har och hvar. Jag tanker
alltid pa hjassor med klen harvaxt, nar jag
ser pampan. Inte ar det ndgon mojlighet for
hvarken méanniskor eller djur att frodas hér,
inte. Det ar ju inte tankbart ens.»

Jasd, det var det inte? Hade hon inte
sett skelett af bade noshoérningar och elefan-
ter i La Platas museum?

»Joo, jo ... Elefanter... Det vill synas
som om det funnits elefanter hér, néar det
fanns palmer p& Gronland, men plantor? —
Aldrig i evighet.

Drake skakade pa hufvudet. Han visste
inte, dfh han skulle skratta eller grata. »Dar
ser du hur hon behandlar naturvetenskapen,
Granada», sade han.

»Naturvetenskapen far ta mig som jag
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ar», log hon. »Inte kan han begéra att jag
skulle férandra mig bara fér hans skull.»

Halvar satt och sdg pa sin syster. Om
hon ocksa inte ville bli tagen pé allvar, kunde
det roa honom att géra det anda.

»Gud vet hvad som &r det starkaste hos
er, karleken eller hatet», begynte han. »Allt
blir lidelse och flammor. Kvinnokodnet &r
anda en egendomlig naturens produkt.»

Granada holl sina 6gon fastade pa seno-
ritan och senoritan vénde ansiktet mot sin
bror. »Tycker du det?» fragade hon.

»Ja», sade han, »det tycker jag. Man
skall inte begara nagonting liknande fornuft
eller besinning af er. |Instinkt, det &ar det
hela. En yra af kénslor, dar inte hin onde
sjalf hittar ut eller in ibland.»

»Ah», mumlade hon halft road, halft all-
varsam och skot bort sin kaffekopp.

»Hvad nu grashoppan angér, sd hélla de
pad med undersokningar», atertog Drake. »Det
kommer till och med folk frdn Skandinavien,
som reser omkring och tittar pd henne och
skrifver afhandlingar.»

Signhild betraktade honom. Det var det
svaga konet, som skulle vara s& oberéak-
neligt... Och det starka dd? Han var tio
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tusen mil frdn hvad han sade nyss. Det lat ju
inte s& vanligt, men en smula kvinnoforakt
mer eller mindre, inte betydde det nagot fol-
en, som druckit den drycken ur en bagare
sa stor, sa djup, s& braddfull att mattet var
ragadt for seklernas sekler. Sexus sequior —
den véardeséattningen fick kvinnan val ndja sig
med, men det var eget i alla fall hvilket behof
mannen hade att kdnna och njuta sin 6fver-
lagsenhet. Icke skulle han véal uppskatta till-
varon till dess fulla varde, om han icke hade
den tillfredsstallelsen att se ned pa det motsatta
kénet. For ménga var det nog en krydda,
som hojde lifvets torftiga anrattning till en
nagot sa nar smaklig maltid, och det var dem
sannerligen vél undt.

»Hvad &r det senoritan har sa roligt at?»
sporde Granada, som kom fram till henne.

»Roligt?» sade hon. »Jag vet inte. Det
var nagot jag tankte pa.»

Han stod och betraktade hennes ansikte.
»Jag fragar bara, darfor att allt, som ror er,
rér mig.»

»Men, senor...»

»Kommer du?» ropade Halvar och Gra-
nada sankte sin rgst: »Det &r sant, senorita.
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Jag kan kanna mig mycket lycklig och myc-
ket olycklig, nar jag ser pa er.»

De bégge herrarne hade forsvunnit, och
froken Drake stod kvar i rummet och sma-
log for sig sjalf. Alldeles okanslig for smicker
var hon kanske icke, om det ocksd var en
liten skillnad pa henne och rosarinorna. En-
ligt lokala begrepp skulle hans ton och blick
val varit ndgot oemotstandligt. .. Don Miguel,
don Miguel...

Med en sprittning 6fver ldpparne begynte
hon ga fram och tillbaka. Aha, aha, mig vill
han fanga ... Se inte sa forledande pa mig,
senor. Vi ska vara kloka och forstandiga.
Det hindrar ju inte att vi kunna ha trefligt
i hvarandras sallskap, mycket trefligt till och
med. Hon &r inte s& oafven, den har Sign-
liild, om man tar henne fornuftigt och later
bli att forsatta hennes inre i svallning. Det
skall man akta sig for, ty da, da, da don
Miguel —

En grashoppa, som rakat vilse, foll in i
rummet, och hon kastade henne genom fdonst-
ret och gick ut i pation. Nagra enstaka flyk-
tingar kretsade omkring stamrosorna, eljest
var den stora svarmen forsvunnen, men hon
stod stilla och sag ut i luften.
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Rosor ... rosendoft... En sadan forkvin-
ligad smak de hade i alla fall, mannen héar-
ute, som tyckte om parfym. Bara man kom
in i ett rum, som han gatt igenom, andades
man in Miguel Granada, och hon kunde né&-
stan varit frestad att séga ... S&ga hvad? Det
gor mig ett stort noje att st i fulla fem mi-
nuter och kénna eftersmaken af de goda sa-
ker senoren haller pd sitt rockuppslag, och
jag &ar saker pa att jag vet hvad det ar fol-
en sorts cigarrer senoren hyser forkéarlek for.
Om han trott att hon var fran sina sinnen,
skulle han kanske kommit sanningen ganska
nara. Nagot sd daraktigt som hon hade han
vél aldrig dromt om. Kunde han fatta hennes
lynnes irrfarder och sdga, hvarfor hon ofta
var sd sorgsen och ndgon gang sa glad? Kunde
tvd manniskor forstd hvarandra, dela visshet
och aning, hjarta och sjal — vara ett i an-
den, mer enhetliga &n man ar i sin langtande,
sOkande ensamhet? Han var icke ensam eller
hade &tminstone icke varit det lange. Icke
skulle det passat senor Granada ... DA passade
det nog battre fér suecan har.

Suecan skulle inte beklaga sig, fast hon
var i Argentina. Om hon gratit i gar, hade
hon skrattat i dag, och nar det en gang blef
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brollop i huset, kom hon véal bort. Till dess
gallde det bara att icke gd och vara olycklig
ofver Dahlberg, Funes och unge Garcia, om
det var de, som gjort henne olycklig i gar,
eller om det var nagot annat, som icke skulle
upphora att kasta skugga ofver hennes stig,
s& lange den stigen icke hunnit det mal, dar
alla stigar sluta... Hvafalls? Om hon stod
och drémde? Ahnej, inte egentligen. Jas4,
herrarne @mnade sig ut nu?

»Med din tilldtelse», sade hennes bror.
Det var sondag och de skulle taga en vagn
och fara till corson, som hon ju aldrig ville
se for sina 6gon mer, och nu undrade Granada
om hon inte ville géra litet musik forst. Han
vagade inte be henne sjalf.

»Ar han s& radd fér mig?» smalog hon.
»Det skulle han inte vara. Jag ar inte radd
for honom alls.»

»Ja, du ar inte radd for nagot, du»,
skrattade Halvar, »men akta dig. Det ar en
farlig Don Juan Tenorio.»
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Fast han Iatit Sarita spruta bade vaggar
och golf i pation, tyckte husets herre att var-
men borjade bli olidlig. Man hade icke hunnit
langre &n till borjan af December, men det
var ogonblick, d& man kunde tro sig vara
midt i Januari, och hemma hos sig generade
han sig sadllan att g& i skjortarmarne — det
var bara det att hans syster aldrig kunde
finna sig i att det var skick och bruk i Ro-
sario. Hon hade varit pA EI Ombu ett par
veckor och kommit hem igen, och han kéande
sig frestad att tanka pa Motvalls karing —
ju hetare det blef och ju mer annat folk be-
klagade sig, ju battre trifdes hon i Argentina.
Det var icke han, som skulle l&st eller muci-
cerat i den allra starkaste varmen, men hon
fordjupade sig i bocker, som hon fatt lana af
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Granada och som hon lika garna skulle kunnat
studera ute p& EI Ombu som har.

Det stod en koffert utanfor dorren till
hennes rum, och som Drake gick 6fver pa-
tion, sdg han att den var packad. Sjalf satt
hans froken syster och spelade inne i salon-
gen. Han var icke mycket hemma i musik,
men kunde néappeligen tro att det var Mozart
eller Beethoven han horde. Snarare var det
nagot Wagnerartadt, som hade mycket litet
slaktskap med Wagner, och sannerligen sma-
sjong hon inte, flickan, dar hon satt i sin
ensamhet.

»Var sd god och var tyst», sade han, i
det han trddde ofver troskeln. »Det ser ut
som om du &ndtligen beslutat dig for att resa
i eftermiddag. Men sd sluta dd med den mu-
siken. Hvad &r det dar?»

Hon sag upp fran pianot: »Jo, ser du —
det har — det ar ett uppkok pa treklangen,
som jag sjalf funnit pa och séatter ord till.
Ett recitativ, forstar du. Litet om pation och
den har dagern och litet om morerna och
Tusen och en natt.»

Han kom fram till henne. »Men hvad
ha morerna att géra med pation har?»
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Inte det ringaste — hon hade bara last
nagonting om Spanien, och s& kom det i re-
citativet alltsammans. »Det &ar den héar da-
gern», sade hon, »den héar dagern ... Ack,
nar det Dblir ett immigt gult ljus darute och
samma gula imma har. Man gar och man
ror sig liksom alla andra dagar och &nda ar
det inte samma vérld. Om man skall tro pé
reinkarnationen, sd har jag bott under ekva-
torn i ett annat lif.»

»Jasd, har du det. Gratulerar. Det &r
en erfarenhet, som jag inte afundas dig. Du
skulle bara vara tvungen att arbeta, s& fick
du se.»

»Arbeta», utbrast hon, »jag skulle kunna
arbeta oaflatligt med dessa mina bigge hander

sy, spinna, vifva — hvad betyder det nar
sinnet ar sa sjungande latt? Jag ténker, jag
lefver, jag har tio tusen sjélar s& visst som en.»

»Ja», nickade han, »ja, min lilla flicka,
det &r en god sak att vara fantast, men var
sa snall och lamna pianot i fred ett par tim-
mar. Jag vantar Granada, och vi ha litet
allvarsammare saker att syssla med an tre-
klangen, som nog kan vara intressant i och
for sig.»

Pampan. 10
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»Ja», sade hon, »ja, det skall jag, men
dar kommer Sarita. Hur allvarsamt det blir
darinne hos dig, far du inte glémma din
mate. »

»Det fd vi se», mumlade han, och det
sdg verkligen ut som om han skulle vaiit
straéngt upptagen den dagen; han och senor
Granada hade s& mycket att tala om att de
sutto lutade ofver skrifbordet i flere timmars
tid. Da de slutat sina Ofverlaggningar, fore-
foll det som om de skulle varit mycket tank-
fulla bagge tvd, och Drake var sd het att han
ryckte knappen ur sin halskrage.

»Jag tror det &ar den varmaste dag vi
haft &nnu», sade han. »Du &r ju inte radd
for tvardrag, Granada.»

»Ahnej», smélog spanjoren, »men hvad
séger senoritan?»

»Hon sdger ingenting alls», 1at det utifran
pation, »hon &r alskvardheten sjalf i dag.»

Granada stod och betraktade en bok, som
lag i salongen. »Jasd, senoritan far till El
Ornbu. Téanker hon stanna lange?»

Brodern ryckte p& axlarne. Det berodde
pa fran hvilket hall vinden blaste. Nu kunde
hon ju inte tdnka sig en storre lycka an att
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sitta har. Ahja — det var ganska nytt. Det
bérjade pa samma gang som den har varmen.

Spanjoren sag ut som om han icke visste
hvad han skulle séga. De tunga, bruna dgo-
nen flyttade sig blott fran Drake och till en
gestalt, som gick och vattnade ute i pation.

»Har senoritan férsonat sig med Rosario?»
fragade han.

»S& lange det racker», nickade brodern.
»Vénta nu skall jag aflésa hennes nad.»

Han gick ut och tog vattenkannan fran
sin syster. Hon fick ursékta, men han tankte
spruta vaggarne. Det var ju sd hett att man
kunde kvéfvas i dag.

Senoritan steg in i salongen. »Ar senor
Granada ocksd radd for varmen?» sade hon.

Han skakade pa hufvudet. Inte sa som
Drake. Och senoritan beklagade sig inte —
blef tiden aldrig 1dng, hon var ju s& ensam?

Hon stod och sag ut i pation: »Ensam
— visst &r jag ensam, men hvilken ensam-
het —»

»Och senoritan kommer fran norden»,
mumlade han, »hur underligt.»

»Ja», svarade hon, »jag kommer frén
norden, men jag har sett annat an is och sné.
Vi ha en var ... en var. .. Det skulle seno-
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ren kanske inte forstd, men hosten &r ocksa
vacker — sa genomskinligt klar och sprod
— och jag, som ar sa glad i varmen, tycker
mycket om en riktigt kall vinterdag, men det
skall snoa, och solen skall lysa pa allt det
hvita, och sinnet skall vara hemlighetsfullt
tyst som en frusen sjo.»

»Och Argentina kan inte ersétta nagot af
allt detta?» frdgade han som om han vantat
sig en hel del af svaret.

»Argentinal» utbrast hon. »Jag foistai
kylan, nar man kan elda, inte nar man bran-
ner kol i eléandiga fyrfat som hér.»

»Da skulle senoritan nog inte finna sig i
Spanien heller», sade han med sitt mjuka
leende.

»Nej, det kan nog hénda, jag har sakert
lefvat under en mycket hetare himmel i en
annan tillvaro, men det ar detsamma. Jag
tror andad att jag skulle kunna trifvas i ett
af era moriska palats, dar springbrunnen spri-
der svalka i pelargdngen och dar
Det skulle vara for hundratals ar tillbaka och
man far val ténka sig att det fanns sagoberat-
terskor, som skulle visa att sdgnerna ur Tusen
och en natt hora hemma i marmorgarden.
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Har finns det hvarken marmorgardar eller
sagner eller sagoberéatterskor —»

»Jo», sade han, »jag inbillar mig att jag
hor en saga nu.»

De tunga, bruna o6gonen hvilade en se-
kund pa det ljusa ansiktet vid hans sida och
vande sig bort. Ute i pation kom Sarita med
sin eviga mate, som hon rackte husets unga
vardinna, och nér Signhild Drake tog kurbits-
flaskan, kom hon att se pa senor Granada.
Han hade fatt nagot sa underligt franvarade
i blicken. »Ah», sade han, »dricker senoritan
ocksa mate.»

> if:
*

Hur van sehora Van der Oost an var
att aldrig tdnka p& ndgon omvéxling for egen
rakning, hade hon svart att fatta att hennes
husbondes syster icke fann dagarne langa pa
El Ombu. Ty med undantag af de ridturer
hon brukade gora, nar nagon af peonerna
kunde folja henne, hade hon intet annat noje
an att sitta och spela pa klaveret eller ga ned
till floden och sta och fundera pa bron, som
bhfvit afslutad i en sadan hast att dar icke
en gang fanns ett rack, och flamlandskan hade
icke kunnat lata bli att kasta fram ett par
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ord om att det icke var sd valbetankt. Peo-
nerna hade ju ridit forbi ett par ganger, och
man hade hort s& ménga stygga historier om
ofverfall. Inte for att hon trodde att de kunde
ha ndgot ondt i sinnet, men &nda .... Att
std s dar ensam var ju inte skick och bruk
har, och man maste vara forsiktig. Var det
verkligen en forstroelse, ville hon dnda ingen-
ting sadga. Det var inte sa roligt p& estancian
och inte i staden heller, efter hvad man kunde
forstd. Nyligen hade senoren Iatit fora ett
femtiotal kor till Rosario och salt dem tdl
underpris; han var i stort behof af pengax,
och det var s& mycket att géra pa El Ombu
att peonerna fatt valbehdflig hjalp af den gaucho,
som uppehdll sig i ranchon allt emellanat
och som skulle vara kusin till Sarita. Han
hade forlorat sitt ena 6ga i ett afventyr han
rdkat ut for och sdg icke glad ut, och en
afton, dd de andra voro upptagna hvar pa
sitt hall, blef det han, som fick stiga till hast
och folja senoritan p& hennes ridtur. Ehuru-
val Poncho, som Camilo ridit in &t henne,
gick som ett lamm och det var ett fortjusande
vader, talade hon icke om att férnya prome-
naden néasta eftermiddag. Det foll sig sd att
det icke fanns ndgon annan an den endgde,
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som var ledig den kvéllen heller, och hon
tycktes icke angeldgen om att f4 honom till
sallskap.

»Hvad &ar det for en manniska?» sporde
hon sehora Van der Oost, men sehoran kunde
icke ge nagot bestamdt svar pd den fragan,
hon kande honom sa litet. Det enda hon
visste var att han brukade komma till estan-
cian for Saritas skull. Han var svag for den
lilla chinan, men cliinan brydde sig inte myc-
ket om honom. S& stilla hon gick med sin
varld, hade hon sina griller. Folk sade att
hon blifvit férgjord. Hon hade en faster eller
moster, hvad det d& var, och den mostern
kunde forgora folk och ge dem safter — —
— — Ja, senoritan skulle inte skratta . ...
S&dan hon gick och stod dar, hade sehora
Van der Oost varit sd utsatt for trolldom som
nagon kunde vara. Den dar Dominga hade
kommit och rackt henne en ros. — Dominga,
det var namnet pa den gamla hexan.

Jasd, Dominga ... Och rosen, hvad var
det for markvardigt med den?

Jo, den, som tog emot 'na och luktade
pa ’na, begynte yra, och i den yrseln kunde
man sdga saker och gora sig skyldig till dad,
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som man aldrig skulle begatt, nar man var
vid sina sinnens fulla bruk.

Senoritan sade just ingenting, men nér
hon red ut nasta gang, roade det henne att
taga véagen forbi ranchon. Om Dominga od-
lade rosor hemma hos sig, var det atminstone
inte utanfoér jordkojan, dar det endast véxte
en smula ogras. Ett stycke fradn doérren stod
en trefot med en kaffepanna, och inlindad i
trasor satt en gammal kvinna pa troskeln och
drack mate. Under det framskjutande hucklet
sdgo ett par o6gon rakt ut i luften, och da
senoritan kom hem, gick hon genom matsalen
och nickade till flamlédndskan: »Jag kan hélsa
ifrdn henne», sade hon, »men hon gaf mig
ingen ros.»

»Ah, nej da... Senoritan skulle inte skamta
med sadana saker», utbrast sehora Van der Oost.

Den andra stéllde sig borta vid fonstret.
Skémta, nej, for skdmt lampade det sig kan-
ske icke ... Ogonen under hucklet hade la
pampas hela Odslighet i sin blick, men s
ihdligt blef wval allt, som sidg ut i denna
tomhet.

»Nu ar det snart ett halft ar sedan jag
kom hit», sade hon efter ett par 6gonblick,
»och jag tycker det ar sd lange sedan.»
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Sehora Van der Oost skrattade hogt: »Ack,
hvad ar det? Jag har varit har i tjugu ar i
Januari, och om ett par dagar ar detjul. Sa
varmt ha de inte darhemma nu.»

Den unga tryckte pannan emot rutan.
»Nej», mumlade hon. Om Dominga kunde
ge henne nagra timmars yrsel, skulle det kom-
mit ganska Ilagligt. | o©fvermorgon var det
julafton, om man kunde ténka sig en julafton
pa El Ombu eller i Rosario. Hon skulle fara
in till staden. Hennes bror hade varit harute,
och han trodde att det skulle hli festligare
dar, men hon var icke olycklig pé estancian . . .
Sehora Van der Oost var borta, och hon kunde
sld sig ned vid pianot och satta musik till ett
recitativ.
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Det 1&g aska i luften och var sd hett att
froken Drake bara langtade att vara hemma;
hon befann sig i det allra finaste kvarteret,
men den formiddagen var det icke sa latt att
uppskatta lyckan af att promenera i Calle Cor-
doba. Gatan var stralande som alltid, och for att
forhéja dess tjusning hade man malat ett par
statliga trevaningshus i starkt gront, hvilket
emellertid var ganska ofverfloédigt. De skulle
nog synts anda, och det var icke denna sar-
deles i 6gonen fallande fargprakt, som fangs-
lade Signhild mest. Hur angelagen hon var
att komma hem, stannade hon framfor ett
konstgjordt litet trdd, som stod i fonstret till
en tysk leksakshandel. Det var julafton, och
det hade Germanias s6ner tydligen icke glomt,
men. hon hade icke tid att std sa lange och
gladja sig &t deras minnesgodhet. Del var
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frukostdags, och hon ville ogédrna lata sin broi'
vanta, ehuru han kanske skulle tagit det med
ro. | trots af att han salt sin boskap sa ofor-
delaktigt, tycktes det ha ljusnat en smula i
hans affarsstallning, ty da hon kom fran El
Ombu, var han i den allra &lskvérdaste sin-
nesstdmning, och nar Halvar var alskvérd,
gldomde man att solen icke var uppe vid alla
tider pd dygnet. En liten aterglans af hans
belatenhet drojde till och med o6fver hans
systers ansikte, och nar hon tradde 6fver tros-
keln till det grda huset, var hon pa det klara
med att hon hade en icke blott vacker och
statlig, utan — pa det hela taget — mycket
sympatisk bror. Han var sa till sin fordel
vid frukostbordet att de hade riktigt roligt i
hvarandras sallskap, och da han tiande sin
cigarr efter maten, bad han henne goéra det
en smula jullikt till middagen — Granada
skulle komma dit.

»Det &r ju omojligt, men annars skulle
han nog bli glad, om han fick lutfisk», sade
han. »Att profva pd det pikanta roar honom
mycket, och han har inte s& manga tillfallen
att gora nya ron, fast — det forstds — nog
forsoker han ha sa muntert han kan har».

Hon skakade pd hufvudet. »Det tror jag
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inte ligger for senor Granada. Han kan inte
ha muntert i Rosario».

»Ja, var inte s saker pa det, du», sma-
log brodern. »Han har s& mycket att tanka
pa att han nog behofver forstré sig, och inte
ar det jag, som domer honom stréangt for det.
Det skulle du inte heller gora.

Signhild s&dg ut i pation: »Hvem talar
om att doma ... Han ar sd ensam ...»

»Ensam», sade hennes bror. »Ja — ja,
det forstds —»

Det ryckte i hans munvinklar, och hon
satt tyst med hénderna mot bordet. N&r hon
reste sig upp, yttrade hon bara ett par ord
om att hon skulle géra sitt hésta, och
hon tillbragte hela eftermiddagen i kéket och
forvdnade chinan med att hogst egenhan-
digt tillaga ratter, som man icke hade en
aning om i Rosario, dar koket egentligen
icke utmarkte sig for stor omvéxling. En
icke obetydlig del af forrdden forskrefvo
sig fran EI Ombu liksom branslet, som be-
stod af torkad kogddsel &fven héar, och allt
emellanat hande det senoritan att std och
se ut framfor sig med 6gon, som sékerligen
forlorade sig i andra rymder an den vérld af
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framtidsvyer de argentinska rikedomarne kun-
de erbjuda.

Hon sag trott ut, nar hon lamnade koket
och tradde in i sitt rum, men trots december-
hettan var det uppfriskande svalt déarinne.
P& den stora kladeskistan lag en latt hvit
drakt, som hon tagit fram i morse. Det var
for den véantade — det gjorde detsamma nu.
Hon hade tagit kjolen i sina hadnder och lade
den ifrdn sig. Det var brodern och hans
leende hon tankte pad. Nar hon ség det, hade
hon kant sig sarad i sin innersta sjal, men
hur lugnt och fredlyst &r ej allt emellan man.
Fragade val Halvar efter, om hans van neka-
de sig nagot af denna varldens goda, ifall han
nu ansdg det for ett godt? Det kunde ju
héanda, och hon gjorde nog klokast i att be-
halla sin nej-siagande moral for sig sjalf. Det
Ararats berg, dar hon satt och skddade ut
ofver hafven, hade nog icke mycket att séga
Don Miguel, men gallde det att doma, sa
finge de troligen véanta ldnge pa att hon skulle
héja sin rost. Hon domde ingen, hon drog
sig blott tillbaka. Med ndje, med mycket
ndje, senor.

Det var en nagot frAnvarande vardinna,
som en half timme senare hilsade pa& husets
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gést, och under middagen drdjde hans 6gon
fulla af d6mt morker vid hennes ansikte. Se-
noritan var sig icke riktigt lik den kvéallen, och
det var Drake, som fick underhalla samtalet.
Han var mycket upprymd och tackade sin
syster for att hon haft den omtanksamheten
att pdminna honom om julen, nar han sist
var ute p4d ElI Ombu. Om hon icke sagt
nagot, skulle det mycket val kunnat handa
att han glomt det. Till julen horde kold och
morker, och nu kunde man sitta ute i den
valsignade sommarvarmen utan att tdnda ljus,
men han ville tomma en skal for det for-
gadngna och gamla Sverige i alla fall. A su
salud, Granada! Skal, Signhild, du!

Froken Drake lyfte sitt glas med en liten
skalfning ofver lapparne. Icke var det sa
skalen for hennes land skulle hojas, men ute
pa la pampa kunde en missrakning mer eller
mindre knappast betyda nagonting. »Skal,
skal for glomskan», sade hon. »Hvilken har-
lighet att forgata omgifningen. Jag kan inte
tanka mig nagot ljufligare i kvéll».

»Du hoér att hennes entusiasm for Argen-
tina véxer och frodas — he Granada ... Det
gor ingenting, ingenting, min flicka, vi &ro de
allra basta vanner anda».
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Det drojde langre &n vanligt, innan man
reste sig fran bordet. Husets vérd holl pa att
gldomma att han skulle tala med en af sina
peoner, som varit inne med oxar och satt och
vantade p& honom i koket, men hur gladt
det var, maste man tanka pa affarerna. Gra-
nada gick ut i pation, och nar Signhild lam-
nade matsalen, lick hon se sin brors van sitta
ensam och roka. Han reste sig, och hon
stod ett oOgonblick och betraktade honom.
»Det ar ett séllskap», sade hon, »en cigarr».

»Ett séllskap —ja — han hade knappast
haft nagot annat hela den sista veckan. Det
visste senoritan vél inte — han hade inte
matt ratt val och mast halla sig inomhus
snart sagdt hela tiden. D& kunde dagen bli
lang, men det var timmen fore solnedgdngen,
nar han brukade fara ut och rida . ..

Hon slog sig ned pa ett fonsterbrade.
Jasd — senoren hade mast forsaka ndjet att
synas i boulevarden — hvad sade Rosarios
fina varld om det?

»Rosarios fina vaérld, ja ...» Han tystna-
de. »Har senoritan haft hemléngtan?» sporde
han, men han vantade icke nagot svar och
hon sade intet. Hon satt bara och sdg pa
honom. Hans &6gon voro till hélften slutna
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och uttrycket adelt och inatvandt. Det upp-
strukna, grasprangda haret hade blifvit annu
grdare — hur var det mojligt att hans hustru
kunde lamna honom ensam och forsaka den
lyckan att vara déar han var? Det mildaste
af allt som var kvinna skulle g till Miguel
Granada och le mot den munnen och stryka
skuggan fran hans tinningar och goéra portarne
héga och dorrarne vida i sitt hjarta for att
taga emot hans sorg.

»Det ar minnet», atertog han. »Det ur-
holkar hjarta och njurar, men det kanner ni
inte till.»

»Jag?» sade hon. »Jo, jag tror jag kan-
ner till det.»

Han smaélog. »Eftermiddagen — hvad
vet sehoritan om eftermiddagen?»

Hon nickade. Ahjo. Den, som sagt att
hvarje dag var ett sammantrangdt lif, hade
nog ratt. Var man inte lyckligast om morg-
narne?

Leendet drgjde &nnu 6fver hans ansikte. Ja,
det berodde val pd. Hvad honom betréffade,
kédnde han sig battre till mods om aftnarne.

»Inte jag», sade hon, »inte jag. Jag har
ett morgonlynne. S& fort jag Gppnat dgonen,
vill jag ut. Det & om sommaren, da alla
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trad std grona. Nar solen nyss géatt upp, och
det ar svalt och tyst och friskt omkring mig,
ar lifvet mig innerligt Kért.»

»Ungdom, ungdom», mumlade han.

Hon skakade pa hufvudet: »Nej, nej, det
ar inte det. Langre fram pa dagen hander
det att vi sdga hvarandra otroligt bittra sa-
ker, tillvaron och jag, och i skymningen, i
skymningen — det ar sjalamassor... Na&r
det & morkt och lampan ar tédnd, bli vi ofta
goda véanner igen, men inte som om morg-
narne. Till och med p& pampan kan solupp-
gangen gora mig glad.»

Han log sitt mjuka leende. »Det ar sol-
nedgangen jag brukar betrakta», sade han.
»Nar jag rider till boulevard Santafecino, &r
det riktigt vackert ibland. Senoritan stiger
aldrig till hast?»

»Inte har, bara ute pd EI Ombu ... Ah,
Halvar — det ar ju ett underverk. Tanker
du stanna hemma i kvall?»

»Det tanker jag, min nadiga», sade hen-
nes bror, som varit inne och kladt sig i en
hvit linnerock och sett till att spelbordet var
i ordning. Granada och han skulle fresta lyc-
kan pd tu man hand.

* *

Pampan. 11
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»N3, min lilla syster», sméalog Drake,
»det har &r val inte en s& stor uppoffring?»

Han och froken Signhild dkte upp och
ned for boulevarden i en mycket elegant vagn,
men det ville han siga henne att det inte
precis var for att uppehalla skenet, fast det
a4 andra sidan icke skadade, om han visade
sig ute vid ett tillfalle, som kunde tyckas vara
utan all betydelse. Man motte ju ratt myc-
ket folk och ja ... Var det inte friskt har-
ute? Askan hade rensat luften. .. Han talade
inte i bilder. Gjorde han det, skulle det nog
latit annorlunda, och det var bara det han
ville komma med att man andades lattare &n
dagarne forut.

»Ahja», sade hans syster. Hon tycktes
icke vara sarskildt spraksam, men han bad
henne vara vid godt mod och beundra om-
gifningen. Tank sd manga sma vackra pal-
mer man kunde fa se pa en gdng harute i
boulevarden anda. Man fick allt resa sa langt
som till Buenos Aires for att skada ett mot-
stycke till den gronska hon nu hade pé bada sidor
om sig. Naturen hade ju inte gjort sd myc-
ket déar heller, man kunde snarare sdga att
hon inte gjort ndgonting alls, men det hade
inte hindrat folk att hamta aloehackar fran
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Andalusien och paradistradet fran — ja, Gud
vet fran hvilken del af gamla Spanien. For
resten hade hela sodra Europa fatt slappa
till litet af hvarje, och trakten kring republi-
kens andra stad skulle gifvetvis bli lika vac-
ker som den kring Buenos Aires. Vacker var
kanske inte ordet — det var det inte — men
i alla handelser skulle det ju komma en liten
skiftning in i landskapet, och det vore nog af
ndden, i det fallet kunde han ge henne ratt.

Signhild brydde sig knappt om att hdra
pa sin bror, hon satt bara och sdg ut ofver
flackheten. Vid synranden syntes en hé&gring
af nagonting liknande trad, som tycktes stiga
ur ett stilla vatten mellan himmel och jord,
och hon féljde stammarnes &ndl6sa linje med
blicken. Kanhédnda var det det kommande.
I framtiden skulle pampan kanske blomstra
trots sin naturliga torftighet. Man kunde inte
neka till att det fanns plats. Brodlésa skaror
frdn det 6fverbefolkade Europa kunde komma
hit och odla jorden och lefva i hoppet om
rika skordar och plantera ett paradistrad eller
tvd for att frojda 6gat och narra grashoppan,
som skulle bli utan ett valfortjant mal. Om
ett sekel gronskade troligen hela denna namn-
losa kalhet, och hvem skulle d& &gna en
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tanke at stoftet af de stackars gringos, som
lustvandrade i detta Eden vid adertonhundra-
talets slut? Om ett sekel — hvarfor icke om
tva? Hvarfor icke tanka sig nagra tusen ar
framat? Yid den tiden hade kanske flackarne
i solen blifvit oroande stora, och det lag val
icke utom mojlighetens omrade att forestalla
sig hela norra Europa begrafvet under ett is-
tacke. Till all lycka for en kommande mansk-
lighet hade man Sydamerika. Kanhédnda var
det icke alltfor djarft att hoppas att folk &nnu
efter ett par tusen ar skulle kunna halla sig
varma pa la pampa under December och Ja-
nuari manad. | Juli fingo de vél reda sig sa
godt de kunde, men kanske skulle det &nnu
finnas ett Ofverflod pa& kogbdsel. Hvein vet
hvilka under kogddseln kunde komma fram-
tida innevénare i denna lustgdrd att utfun-
dera till ogina naturmakters bekampande.
Morgondagen tillhér den nya vérlden, den
gamla har redan sa'godt som ofverlefvat
sig sjalf.

Hon lutade sitt hufvud mot vagnsdynorna.
Slutet maste komma — om det kom litet forr
eller litet senare, hvad betydde det? Hvad
ar det for skillnad pad oss och manniskor
frdn bronsaldern, nar vi slutit vara oégon till
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den eviga hvilan? Liksom de tillh6ra vi det
forflutna, liksom de ha vi lefvat och lidit —
livad gor det oss, om minnet af det, som en
gang var vi, utplanas fran jorden, da vi in-
gatt i det stora mysteriet, dar ingen tid och
intet rum mer ar?

Framtiden — han talade om framtiden,
Halvar, som om det vore hans privata till-
horighet. Star icke stendldersmannen vart
hjarta narmare &an det sladkte, som vandrar
ofver var graf om tusen ar?

»Det ar roligt med landet har», sade hon
plotsligt. »Om ett par decennier ha de nog
gjort otroliga framsteg] — lanat annu mer af
det foraktade Europa sdledes, men jag vill
inte se de aloehdckar de komma att plantera
och Onskar bara att paradistrddens skugga
aldrig matte falla pa mig. Nar det blir s dar
vackert hérute, ska vi hoppas att din syster
inte mer finns till.»

»Det &r muntert», nickade han. »Du har
sma trefliga funderingar, min flicka. Nej,
héar behofs en novio. Den dag du kommer
och sager att Garcia friat till dig, da —

»Ja, d& f4 vi nog roligt, bade du och
jag, min bror, men han lar sig bra lang be-
téanketid, hur jag &n uppmuntrar honom.
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»Hm, ja. Den uppmuntran du ger dem,
den tycker jag annars ar tadmligen klen. Det
ar bara Granada, som far lagga sin hyllning
for frokens fotter. Tanker du aldrig pa att
han &ar bade gift och familjefar?»

»Ahjo, det goér jag nog, men ser du, Hal-
var, detta ligger utom rackvidden for gangse
forestallningar, och det ar déarfor, bara darfor
det betyder nagot for mig.»

»Ja, akta dig du. Jag tror han ar litet
svag for dig.»

»Det hander. Jag ar ocksa svag for ho-
nom. Vi forstd hvarandra. Han langtar hari-
fran, och sa talar han om Europa och sa ..
Du kénner ju inte till Madrid. .. Jag ville
vara i den staden, gd pa de gatorna och se
de torgen. Dér ar han fédd.»

»Och dar bor hans sehora —

»D&r bor hon, ja. Var inte radd, min
bror.»

»Ahja, &hja, gor dig inte s& hogtflygande
forestallningar. Du &r vél inte af annan lera
an andra, men alltid skall det bara in's Blaue
hinein.»

»Ja, jag tycker inte att verkligheten &r
s& rolig och inte han heller. Han ville ocksa
— komma langt bort.»
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Drake lat hora en mycket 1ag hvissling,
men sade ingenting, och Signhild satt tyst
vid hans sida i den annalkande skymningen.
Himlen var Kklart rod nere i vaster — kan-
handa att ett par andra 6gon betraktade det
skenet nu och kanske att .. Miguel — Mi-
guel Granada, det ar var timme, din och min ...
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»Halvar — hvad &r det? Du &r ledsen?»

»Inte ar jag ledsen, inte. Jag har bradt-
om — vi ska ut.»

Signhild Drake, som vandrat fram och
tillbaka i pation, dar ingen tankt pa att draga
undan segeldukstaket, fast det led mot kval-
len, gjorde en roérelse som om hon ville
folja efter honom, men né&sta 6gonblick gick
hon in i fdrstugan och Oppnade dérren till
det rum, dar han suttit och arbetat hela
eftermiddagen. Det var skumt déarinne och
hon stannade p& troskeln. Midt framfor
henne satt en man med armarne pa skrif-
bordet och ansiktet i sina knutna hander, och
han lyfte sitt hufvud och sdg upp, men nagon-
ting skymde den blick, som fastes pa henne .. .
Tarar ... Kunde han grata? ... »Senor —
sehor Granada», mumlade hon. »O, forlat,
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forlat att jag kom. Jag kan inte forlata mig
sjalf.»

Han sade ingenting. Han sl6t sina 6gon.
»Forlata», hviskade han efter ett par minuter.
Jag vill — jag maste tala med er--—---- C—
Inte nu.»

Halvar Drake, som bytt om rock, steg in
i rummet. »Ja, dd gd vi val», sade han.
»Det ar mojligt att du blir ensam till middag,
Signhild. Om jag inte kommer hem, har jag
gatt och lagt min hyllning for Lucias fotter. . .
Vi séga alltid Lucia oss emellan», nickade han.

Senor Granada smalog och det leendet
gick Signhild och tidnkte pa annu lange efter
det han gatt. Hennes bror kom icke hem
den aftonen och hon véntade honom icke.
Hon satt bara alldeles orérlig i den stora
skrifstolen, dar en annan suttit for nagra
timmar sedan. Klockan kunde val vara néar-
mare tio, men hon hade icke tédndt ljus, och
nar hon horde att en van hand 6ppnade dor-
ren till gatan, slog hon icke ens upp d6go-
nen. »Det &r bara jag, som sitter harinne»,
sade hon.

Det kom intet svar, men det stod nagon
pa troskeln, och hon reste sig ofrivilligt:
»Halvar — Hal ...»
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»Tyst, det &r jag — jag hade en nyckel.
Er bror kommer inte nu.»

»Senor Granada —»

»Senorita, jag ville . .. Jag vet inte hvad
jag ville. Jag &r hér, vid er fot»

Nyaret hade kommit med jamforelsevis
svala och icke alltid klara dagar, och &garen
till EI Ombu kunde icke begripa, hvarfér hans
syster 1atit honom resa ensam till estancian
tvd ganger 4 rad. Forsta gangen stannade
han visserligen endast ett par timmar, men
andra gangen hade han varit dar en half
vecka, och det roade honom att frdga sin van
Miguel, som, efter hvad han sjalf pastod,
horde till de erfarne, hvarfor hans syster ville
bli kvar i staden, nar det hvarken var sol-
sken eller sarskildt hett, men det var ju moj-
ligt att till och med en kédnnare som Granada
skulle komma till korta, d& det gallde néagot
sddant som en kvinnonyck. Att hon icke
hade lust att vara pa landet under dagar af
tropisk vérme, det hade han lart sig begripa,
men han forstod icke hvilken lockelse segel-
dukstaket kunde utofva i mulet vader, da det
var fullkomligt onddigt att draga det 6fver
pation, och hur han gatt och forargat sig
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ofver henne, hade det blifvit hestdmdt att
hon skulle fara tili San Juan med Sarita, som
gatt och blifvit hangsjuk och fatt lof att resa
hem till ranchon och stanna dér en veckas tid.

Fast han eljes ofverlat omsorgen om hus
och tjanare &t sin syster, hade han upp-
muntrat den stackars flickan med ett par
vanliga ord, och det spratt skdlmaktigt i hans
mungipor, nar han kom fran bakgarden, dar
chinan stod och matade honsen.

»Ja», log han, »nu &r det godt att ha
moster. Jag tror vi behtfva en liten dekokt
pa tornrosblad, eller hvad ar det pa, du?»

Det var till sin syster han talade, och hon
satt vid det ©ppna salongsfonstret och ord-
nade ett knippe blommor, som hon fatt af
senor Granada. Antingen hon hért hans ord
eller icke, sade hon ingenting. Det var en
&g, manlig rost, som svarade i hennes stalle:
En dekokt . . . Hade de inte beréattat senoritan
att det var tillrackligt att lukta pa en ros?

Drake gick ute i pation och nickade till
sin van spanjoren. »Ja», sade han, »vi fa
se ... Moster gor hvad hon kan. Fast det
ar en china, ar hon klokare &n vi tre till-
sammantagna och hon har hjalpt manga.
Det &r bara lilla Signhild, som foraktar allt,
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som hor till la pampa, men hon star ju 6fver
den manskliga svagheten.»

»Ja», mumlade froken Drake, »det ar
sant.» Hon bdjde sig ned ofver blommorna,
och bakom henne stod Granada, som pres-
sade hennes hand i sin:

»Alskade —-jag ar hér, vid dina fotter.
Tag mitt lif, mina 6gons ljus, den luft jag
andas. Det ar ditt.»

»Ska du fara med taget, ar det ingen tid
att forlora», sade Halvar, som trddde in genom
dorren och kastade en blick pé sin syster.
»Nog &ar det ett helt annat gry i henne ute
pa estancian &n har. Hon sitter for mycket
inne. Dar borta har hon atminstone sin
Poncho.»

»Ja, jag har hort senoritan tala om ho-
nomx», infoll spanjoren, som stod beredd att
taga afsked. »Vi ska bara hoppas att seno-
ritan inte far s& roligt pA El Ombu att hon
alldeles glémmer sina véanner i Rosario.»

Han log och senoritan log, men det gick
en ryckning 6fver hennes dgonbryn, och hur
foga hennes bror i allménhet lade maérke till
nagot sadant som att det svagare konet kan
ha sina sma anfall af tankspriddhet, slog det
honom att Signhild sdg sd underligt fran-
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varande ut, dd hon steg upp i jarnvags-
kupén.

»Ar det nagot sarskildt, min flicka?» var
han sd omtianksam att frdga och hon ska-
kade p& hufvudet, men nar hon kommit till
El Ombu och halsat pa sehora Van der Oost,
horde flamlandskan henne g& fram och till-
baka i sitt rum hela aftonen och ut pa
natten.

Fastédn det begynt regna och luften kan-
des ganska sval, stod fonstret pad vid gafvel
och klockan ndrmade sig tolf, nar senoritan
borjade tdnka pa att hon skulle sofva. De
blommor hon fatt, innan hon lamnade staden,
hade hon stalt pd bordet nara sin hufvud-
gard. Annars var det icke mycket, som stack
af. mot torftigheten déarinne, men vid det
nastan nedbrunna ljuset betraktade hon ett
portratt och det portrattet ... Ja, om det kom
under hennes brors 6gon, skulle han vél icke
se annat &n att senor Granada kunde skrifva
mycket vackra ord till en senorita, som sékert
icke var honom likgiltig.

Domen icke, sd varen | icke domde.
Hvar stod det? Hvem har sagt s&? Froken
Drake hade icke haft stort 6fverseende med
den manskliga svagheten, och den maénskliga
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svagheten kunde hédmna sig. Det var till-
rackligt att ndgon kom och bad henne om
en dag af glémska och en natt af ro for att
hon skulle svara: Glém. Det fins intet for-
flutet, ingen morgondag, bara ett nu, som
tillhor dig . . .

Hvad, som en gang varit hon, var for-
vandladt, och hon kunde endast stirra in i
ndgot, som var dunklare &n skuggorna i
skuggan och som hviskade: Nu vet du hvad
det var du gaf sd vackra namn ... Vet —
hvad vet man? Allt, hvad hon visste var
att hon inte ville méta sin brors blick. |
gar kunde hon se en hvar in i 6gonen. |
dag--------—--——-

Aldrig mer skulle hon lyfta sitt hufvud,
men for honom, som ledt henne till detta,
hade hon blott den ovissa och sorgsna oro,
som nu blifvit hennes lifs inneb6rd, och néar
det begynte dagas, l&g hon annu vaken och
tankte pa ett hotande morker, som samlade
sig ofver hans hjassa och som han néstan
aldrig ville tala om.

*
*

Det kom s ovantadt att peonerna knappt
visste, hvart de skulle vanda hufvudet, nar
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El Ombus &gare en vacker morgon foll ned
pa sin estancia med det meddelandet att han
salt ett hundratal kor, som skulle fangas in
och séndas till jarnvdgen samma dag. De
bagge oxdrifvarne skulle goéra dem sallskap
till staden, och ute pd egendomen fick man
reda sig bast man kunde. Den endgde, som
kommit frdn ranchon, gaf de andra en val-
beho6flig handréackning, och honom hade man
ju alltid att tillgd, om det visade sig att slak-
taren, som skulle bli ensam under de tv3,
tre dagar hans kamrater stannade i Rosario,
fick for mycket att styra och stélla med.

»Jag ville inte vara i deras klader, i dag
blir det en het dag», sade Van der Oost till
sin sehora, och sehoran bad honom att se
efter hvad det blifvit af chinan, som gatt att
séaga till att frukosten var fardig for en kvart
sedan och som inte syntes till. Trdog i vand-
ningarne hade hon alltid varit, men efter det
dar besoket hos mostern, som anda inte rackt
sd lange, var det rent forgjordt, och nu hade
hon fatt en sa svar tandvark att hon inte
gjorde stort annat &n satt och molteg i ndgon
krok.

»Kan du begripa hvad hon tar sig for?»
sade hon till Van der Oost, men han hade
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annat att gbra an std och passa pa chinan,
och med armarne i sidan gick flamlandskan
ut och stilde sig pa kokstrappan. Fast det
var sa hett att alla luckor voro framdragna,
tog hon icke sina ogon fran herrskapsbygg-
ningen, och ett par gdnger tyckte hon sig se
en skymt af ett huckle i dorren till senorens
rum, men livad hon icke s&g var att hucklets
bararinna knot biagge sina hdnder emot nagon,
som stod framme vid fonstret och talade
sa fortroligt som om han gléomt att han var
husbonde.

»Ja», sade han, »ja, jag misstankte ju att
det var nagot galet och — det forstds  jag
har ju en del att forebrd mig och han ocksa,
men vi aro Vvél inte de enda, och nédr man
inte kan vara mer saker pa sin sak an du,
min flicka, ar det bast att inte sidga nagon-
ting. Hvad dina ansprdk betraffar, si vill
ingen af oss befatta sig med den hér historien.»

Ett par 6gon, som hatet gjorde grona,
gnistrade mot estancieron. »Jasa, senoren
tycker inte det angar honom och inte sehor
Granada héller. Bien, miuj bien.»

»Nej, vet du hvad ... Fader i kompani
— det fattades bara.»
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Utan att en muskel rérdes kring de hop-
pressade lapparne, vénde chinan sig om och
gick, och han, som blifvit ensam, métte golf-
vet med langa steg och mumlade nagonting
mellan ténderna.

»Kommer du aldrig?» fradgade en rost.
Det var hans syster, som glantade pa dorren
tdl matsalen, och de satte sig tysta till bords.
Frukosten rackte inte manga minuter, och da
Halvar lade ihop sin servet, sdg han bort till
henne: »Ja, inte skall du nu sitta och ténka
pa Davis langre», utbrast han.

»Det ar inte Davis», mumlade hon sakta,
»men tdnk om andra bli lidande. Du trodde
ju att foljderna ...»

»Foljderna, foéljderna, dem har man inte
sett annu», sade han otdligt och gick ut pa
verandan. For o6gonblicket géllde det bara
att skaffa en summa pangar till hvad pris
som helst, om han sa skulle varit tvungen
att sjalf drifva de hundra oxarne eller korna,
hvad det da var, till Rosario. Sannerligen
fanns det inte Ogonblick, d& inte ens det
skulle skramt Halvar Drake. S sant han
stod darute, ville han inte rdka illa ut, och
man fick bara hoppas att ingen skulle komma
fast. | alla handelser hade man ingen tid

Pampan. 12
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att forlora. Timmarne voro raknade, och her-
ren till EI Ombu fick icke vara overksam-
mare &n sina peoner. Klockan fyra maste not-
kreaturen sta nere vid jarnvagen och de stodo dar.
»Ja, tack skall ni ha», sade han till den
enogde. Det var till en stor del hans fortjanst att
det gatt som det gatt, och betalningen var sé
pass riklig att gauchon kunde rida till en
pulperial,2som l&g vid stationen, och gora
sig en glad kvall eller réttare sagdt natt, ty
det led fram emot morgonsidan, da han kom
hem till ranchon, men om han ocksd druc-
kit s& mycket cana? att han icke kunnat
halla reda pa tiden, behofdes det icke mer
dn att han motte Saritas moster for att det
skulle ske en omhvélfning inom honom.
Hon hade icke fatt en blund i Ggonen,
och det hade sina orsaker. | gar kvall kom
den lilla och begarde rad af henne och nu
var allt slut. Hon hade varit for ifrig att
dricka ut en blandning, som skulle forgora
gringos och allt, som hoérde gringos till, men
spara Sarita. Den djafvulen, som raddde om
El Ombu, hade bara skrattat, nar han fick
hora att hon vantade sig en liten &ngel och

1 Vardshus.
2 Branvin.
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den andre var ju i staden. Kanske skulle
han varit mindre hard, fast han hade bade
hustru och son. Det hade inte estancieron.

»Han har en syster», sade gauchon och
den gamla sdg in i hans ansikte. »Ja», nic-
kade hon.

Med bada sina platta fotter utstrackta
framfor sig och handerna pa knana sjonk
senora Van der Oost ned pa en stol inne i
salen dar husets unga vardinna géatt fram och
tillbaka i en timmes tid. Hela hennes ansikte
var drypande vatt och hon suckade ett par
tre ganger — det var Sarita, det elandet, hon
kunde inte battre saga

Sarita?

Ja. Den olyckan hade ju samlat ihop
sitt pick och pack i gar och gatt till sin
moster for att fa bot for den dar tandvarken,
som val inte satt i tdnderna, och nog hade
hon fatt bot alltid, om ocksa inte af det slag
hon tankt. Hela natten hade hon legat i
konvulsioner till foljd af en begangen ofor-
siktighet och nu var hon déd.

»DOd», mumlade senoritan, men det var
icke olycksddet i ranchon, som gjorde hennes
ogon s& morka, nar hon lamnade senora Van
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der Oost och gick upp till sig. Sedan hen-
nes bror kom till estancian och lat féra bo-
skapen till staden, visste hon knappast hvad
som tilldrog sig omkring henne. Han hade
berattat att direktéren for Kdpmansbanken
var forsvunnen och att man upptéckt stoia
forsnillningar, som han kanske icke varit all-
deles ovetande om. Atminstone b&dade det
intet godt att han bedt henne stanna ute pa
El Ombu och néastan gjort det omojliga for att
skaffa pangar, men det var icke det, det var
Granada.. . Med dagens post hade hon véan-
tat underrattelser fran staden, men Halvar
hade icke skrifvit, fast hon tiggt honom om
ett par rader och langtade sa att det icke
fanns ett rum i detta stora hus, déar hon kunde
sld sig ned och vara stilla.

»Jag tror att senoritan &r orolig for sin
bror», sade sehora Van der Oost till sin man
och om n&gon kunde se att icke allt var
som det borde vara pd El Ombu, s var det
han. De b&gge peonerna voro kvar i Rosario
och den endgde hade icke visat sig p& estan-
cian, men det var val det att Sarita, stackaie,
kommit i jorden och att han varit en trdgen
gast pa pulperian efter begrafningen.
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Senoritan hade varit uppe och kladt
sig och kom ned med ett ansikte sd hvitt
som vaggen. Hon skulle fara med aftontaget.
Det gjorde ingenting att det inte fanns nagon,
som kunde fdlja henne till stationen. Poncho
hittade nog hem igen.

Sehora Van der Oost stod ett 6gonblick
och betraktade sin husbondes syster. Nog
sdg det litet eget ut att senoritan skulle rida
ensam, men den ende peon, som fanns pa
estancian, kunde inte ga fran slakten och
han hade inte forefallit vidare hagad att sadla
hésten. Djuret tycktes ha skadat sig i vanstra
fiambenet och visade en viss ben&dgenhet att
halta, men det hade senoritan tydligen glémt.

Med tankarna tio tusen mil frin EI Ombu
satt hon ute pa verandan. Samma dag hade
hon fatt ett bref. Det var icke mvcket ut-
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forligt, dar stod endast att Granada rakat ut
for en liten ledsamhet. Han var héktad, men,
det var ndgot, som kunnat handa honom till
och med om icke Davis rymt. Tjansteman-
nen i Kopmansbanken hade gatt som pa en
vulkan; trots allt tal om forstréelse, hade han
inte haft roligt. Man fick inte vara stréng.
Formaningarna voro hvarken manga eller
langa, det var blott en liten upprepning af
samtal, som icke fingo falla i glémska, och
hon satt med 6gonen fastade p& en och samma
punkt ute i rymden. Miguel Granada hade
vetat att han kanske icke skulle andas fri-
hetens luft s lange, och midt i sina bekym-
mer hade han haft sinne for att roa sig, om
det var nd6jet, som lockat honom och en an-
nan ned i det braddjup, dit de stortat. Det
kunde vara sd manga andra saker, och man
fick framfor allt icke vara strdng. Hon kénde
bara att det lag nagot af gisslandets sétma i
att forsoka se sd kallt pad sorgen i de Ggon,
som lyfts emot henne, och sarga sitt brost till
blods, men det var stunder, d& hon nadde
ett bottenldst schakt, dar allt var grus och
spillror och dar hon icke hdrde annat &n
jamret af den smartsamt bafvande émhet hon
kant darra och grata inne i sin sjals sjal.
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| staden vantade henne ingen. Det hade
hennes bror varit sarskildt angelagen om att
lata henne veta. Han fick skrifva hvad han
ville. Det betydde ingenting. Hon maste
komma olyckan narmare. | kvall skulle hon
vara i Rosario. D& hon satte sig upp i sa-
deln, gaf hon Poncho l6sa tyglar. Det var
som om det lattat ndgot af upproret inom
henne, och nar hon kom fram till ranchon,
rdknade hon ut att hon skulle vara vid sta-
tionen fore solnedgédngen. En sadlad hast
stod framfor den halféppna doérren, och den
endgde kom ut och svangde en boisa i luften.
Han kunde gjort henne séllskap och tagit
hand om Poncho, men i stéllet for att stanna
och frdga, om han hade godt om tid, l4t hon
djuret falla i galopp. Hans ansikte behagade
henne icke.

Det vastra liimlahvalfvet begynte lysa i
klart, mildt rodt, d& hon héll in sin hast —
han haltade mérkbart, men efter nagra minu-
ter gaf hon honom pa nytt fria tyglar. Hon
horde hofslag bakom sig, och hjartat stod
stilla i hennes brost. Det fanns inga andra
lefvande varelser &n hon och gauchon inom
synhéll, och hon stirrade ut i &ndldsheten.
Det var la pampa och dock icke la pampa —
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en tomhet var det som om hon skadat in i
sitt eget innersta. »Det larde du mig»,
tankte hon, »att se allt s& ddelagdt. Visste du
hvad du gjorde, Miguel?»

Det susade nagot forbi hennes ora, eller
var det nagra hastlangder bakom henne?

Gud i himmelen — nu satt han visst och
lekte med sin lazzo, hvem vet hvad han
tankte pa . ..

Ovillkorligt kastade hon om sin hast och
jagade mot EI Ombu, och ett dgonblick holl
djuret pd att snafva. Stupade det, var hon
forlorad. Hennes forfoljare var s& nara, att
han kunde slunga bokan, om han ville, men
hon var icke langt fran bron, och bara hon
hunnit dit ------------

Fortare, 0., Gud, fortare . . . Det svartnade
for hennes 6gon — det var vidderna, afstan-
den. Oandligheten grep henne som en yrsel.
Hon kéande icke att hon satt till hast, hon
flog igenom rymden, men det var efter henne,
det, pampan ... Miguel, Miguel, Miguel, det
var var forbannelse att komma hit.

Né&gonting hven genom luften, och in-
stinktlikt bojde hon sitt hufvud. Hvad det
var vissse hon icke. Gauchon kom blott nar-
mare. Stortade hésten, var hon hans byte,
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men vattnet 1&g framfor henne. Det var fri-
den, fralsningen, ddden. 1 dina hander be-
faller jag min ande. Jesus Kristus, varkunna
dig . . .

Det var icke mer &n ett par hastlangders
afstdnd mellan gauchon och den flyende, da
hon jagade upp pa bron och lat djuret taga
ett sprang ned i djupet. Poncho hade sjunkit
liksom ryttarinnan, men n&r han strackte
hufvudet ofver vattenytan, sokte han simma
mot stranden. Ett dgonblick sdg det ut som
om han skulle lyckas, och kanske hade det
icke legat utom mojlighetens omrade, ifall
han icke wvarit sa tungt lastad. Senoritans
langa vattendrénkta kjol tycktes fastnitad vid
sadelgjorden, och hennes har, som lossnat i
fallet, gled i hela sin langd ofver vattnets
slemmiga gronska. Forsta gangen hon flot
upp voro hennes 6gon 6ppna, sedan slapade
hasten pd den medvetslosa gestalten af en
mansklig varelse, hvars ansikte wvar vandt
mot flodbottnen. Na&r han uppbjod sina allra
sista krafter for att nd braddarne, syntes en-
dast en flik af den svarta kjolen. Dess bara-
rinna sjonk allt djupare emellan algerna, och
snart forsvann é&fven han.

* *
*
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Det fynd en af EI Ombus peoner gjorde
i Parana fdljande afton efter ett dygn, som
lAmnat rum foér de dystraste aningar, slog
alla sinnen med hédpnad, och man talade
mycket om att den endgde helt plétsligt 1am-
nat trakten. Senor Drake, som ofdrdrdjligen
kommit till estancian, forde sjalf sin systers
lik in till staden, och det tog dagar och vec-
kor, innan han blef sig ndgorlunda lik igen.
Olycksfallet — om man nu kunde kalla det
s& — hade intraffat vid en tidpunkt, da han
bort vara vid det forhoppningsfullaste lynne
— han stod nadmligen i begrepp att gifta sig.
Hela Rosario visste att den utsokta sehora
Echesortu var hans tillamnade brud, men om
utsikten till ett nara forestdende intrade i det
akta st"pdet brukar gdra manniskor lyckliga,
var Drake ett undantag. Han sig icke be-
laten ut, men hade ju en alldeles tillfyllest-
gorande ursakt for sitt sinnestillstand i sin
systers dod.

Att en ung och, efter hvad man péstod,
intagande senorita forlorat lifvet under dylika
omsténdigheter var ju mycket sorgligt i och
for sig, men fastédn ingen egentligen visste hur,
hade det kommit ut ett rykte om en gaucho,
som skulle drifvit den olyckliga att storta sig
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i floden. Denne representant for galanteriet
i den form, hvari det foretradesvis uppen-
barar sig p& pampan, var sparldst férsvunnen,
och de efterforskningar &agaren till EI Ombu
latit anstalla syntes icke leda till nagot re-
sultat. S& synnerligt ifriga voro de for 6frigt
icke. Utom giftermalet fanns det annu en
sak, som lagt beslag p& hvarje 6gonblick af
hans tid.

Tack vare hans och ett par andra véan-
ners mellankomst hade den spanske tjénste-
mannen i Kdpmansbanken icke blott sluppit
ur fangelset, utan tradt i besittning af sitt
gamla fortroendeuppdrag. En dylik energi
hade icke undgatt att vacka odeladt gillande
pa de flesta hall, men en del folk, som kanske
icke voro sa fallna for beundran, ville ej vara
med om att uteslutande skrifva all denna
ifver pa vanskapens konto. Enligt deras me-
ning skulle herrarne haft det allra storsta be-
hof af pengar, och hur de anskaffades hade
val varit dem i det allra nédrmaste likgiltigt,
eller om icke likgiltigt, s atminstone af un-
derordnad vikt. | alla héndelser var det en
god sak att kunna skylla allt pa Davis, som
landstigit i Europa vid det har laget och s&-
ledes spelat den argentinska rattvisan ett godt
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spratt. | de flestas dgon stod senor Granada
alldeles utanfér saken. | andras hade han
varit delaktig i bedrégeriet. | sina egna----------

For ett ar sedan skulle hans samvete
bade kunnat fria och falla, hvilket som helst,
det var en smaksak. Nu ansadg han sig som
brottslig, savida det ar ett brott att afsiktligt
och icke wutan vedergéllning blunda for
en formans undansnillningar och lata dem
komma sig till godo ibland, men det fanns
inga bevis. Beviset skulle varit en frivillig
bekannelse, men ndgon sadan hade han icke
aflagt. Det var hans straff. Ty stundom lag
hans inre pa strackbanken, men detta sjalf-
plageri aftog dag for dag i styrka. Hvad det
yttre angick, tycktes han icke tdnka pa annat
an att han atertagit sin gamla befattning och
brukat visa sig i boulevarden mellan fem och
sex. Utan att gora sig skyldig till nagon
stor ofverdrift, kunde man dock s&ga att han
blifvit tio ar aldre pd en manads tid. Hans
tata uppstrukna har var alldeles jamngratt,
och de trotta ©6gonen kunde understundom
fa ett uttryck, som de sallan haft férut. Men
da skulle han vara allena, och han tycktes
icke halla pa att visa sig sd synnerligen lange
pa mera bemarkta platser,
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Nar de eleganta vagnarne stannade utan-
for musikpaviljongen, red han ofta at mot-
satt hall, och ett par ganger lamnade han
boulevarden langt bakom sig. Ingen visste
ratt, hvartlian det behagade honom att styra
kosan, och maénga skulle blifvit forvanade, om
de sett honom hoppa af hasten och stiga in-
om grindarne till protestantiska kyrkogarden.
Grafvarne ofver dem, som sofvo darinne, be-
soktes séllan af en katolik, och de frammande
orden pd de jarnkors han gick forbi sade
honom intet, men vid en nyuppkastad kulle
stod han lange alldeles stilla. Annu hade
ingen vard blifvit rest ofver griften, det var
blott den torra myllan. »Sueca mia», hvis-
kade han.

En vacker dag skulle val brodern stélla
om att det kom en marmorskifva pa torfvan
och lata hugga namn och artal in i stenen . ..
En annan kunde kanske ristat andra graf-
skrifter, men han skulle icke skrifva nagot,
han stod bara och tankte. Nagot af hans
unga ar och illusioner hade kommit tillbaka
med henne, som sof den sista sbmnen. De
sofvo ocksd, idealen, och ingen skulle nagon-
sin vacka dem till lif. Det var bara hon,
som ett ogonblick fatt de ddda att vakna.









Forut utkommet af samme forfattare:

26t frimmande landet

af JANE GERNANDT-CLAINE.

_ Pris 3 Kr- =====___ :

I utsokt fargrik stil hallna noveller, fangslande
genom den konstnarliga behandling forf. ar maktig
forlana sina amnen. A T

Hon har i sitt temperament en ader af den spe-
eiclt kvinnliga tjusning, af hvilken Dusc skapat sin ge-
nialitet, nagot af den obestambara charm, som i ord
och atborder smeker sinnet som vek, vacker sang.

I sin helhet bringar den en varm hélsning fran
en exotisk vérld, en hélsning icke minst rérande, dar-
for att stamman annu har kvar sin blonda, skalfvande
timbre, darfor att forfattarinnan fran sydkorset och
de gnistrande sddra stjarnbildernas horisont langtar sa
vekt och vackert till den nordiska hembygd, déar det,
som ar fjarran, tyckes trdngta emot det &nnu fjarmare.

0. L. i Sv. D.

Stockholm, Iduns Kungl. Hofboktr., 1900.



