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KVINNLIGHET OCH EROTIK






ikard och Aagot hade varit gifta i tre ar och

hade en liten son, som med sin mors klara,
himmelsbla 6gon sag sig om i vérlden — som aldrig
skrek, aldrig var olydig, sof utmarkt om natterna
och aldrig hade haft den minsta krampa. De hade
ett vackert, bekvamt och elegant hem med moderna
fantasimobler, anordnade oregelbundet och i sma-
grupper, hvilka syntes liksom tillfalligt kastade hit
och dit, men som i sjalfva verket voro uppstallda efter
ett visst bestdmdt system. Aagot é&lskade ordning,
men som hennes smak och tycken alltid voro dagens
och pluralitetens, kunde det ej falla henne in att an-
ordna sitt hem annorlunda &n som modet bjod. Sjalf
gick hon omkring i sina vackra rum i eleganta toa-
letter, val afpassade for de olika tiderna pa dagen
— en morgonrock af mjuk kaschmir med spetsar, en
formiddagskladning i engelsk herrstil, en middags-
toalett efter sista franska modjournalen. Alltid glad,
alltid med ett vanligt leende pa lapparna, alltid néjd
med sig sjalf och andra spred hon en viss lugn trefhad
omkring sig. Inga tarar tycktes nagonsin ha for-
dunklat den klara blicken i dessa 6gon, intet nattvak
blekt dessa alltid rosiga kinder.
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Rikards forsta eldiga foralskelse hade, under in-
flytande af den hvilande trygghet, som hela hennes
vasende ingaf, snart 6fvergatt till en lugn, aktenskap-
lig likgiltighet. Han var standigt sysselsatt och holl
pa att skapa sig ett namn som militar-forfattare och
organisator. Han kysste forstrodd sin hustru pa pan-
nan, nar han kom hem till middagen, at med néje
en fin maltid, smakfullt serverad pa dyrbart porslin,
samt lekte efter middagen en liten stund med den lille,
lat honom hoppa, hdrma laten och goéra konster som
en hundvalp och gick sedan in i sitt vackra, djupa,
med bocker och stora vaggkartor prydda arbetsrum
och satte sig att skrifva, medan Aagot broderade i
sitt kabinett och lekte med sitt barn, till dess det
var tid att fora honom i séang, da hon sjalf afkladde
och tvéttade honom samt lat honom knéppa ihop
sina sma hander till aftonbon, medan hon lag pa kna
bredvid béadden.

Vid denna tid pa aftonen tog sig Rikard ett par
timmar ledigt och da begynte egentligen hans dag.
All hans naturliga meddelsamhet, hans lust att tala
om sitt arbete och sina planer samt att kénna sig i
en atmosfar af sympatiskt forstand, fann forst sin till-
fredsstéllelse, nar han stigit upp for tva trappor till
i sitt hus och ringt pa en liten, half tamburdorr till
en vaning, afdelad fran den stora, som motsvarade
hans.

Har bodde de tva oberakneliga, som Alie skamt-
samt kallade sig sjalf och gamla fru Rode. Héar var
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horribelt stillést, sade Aagot. Mdblerna voro fran
denna period mellan det antika och det moderna,
som nu réttvisligen foraktades af alla personer med
smak, och de stodo stelt uppradade kring véggarna,
hvarjamte sofforna voro tackta med hvita 6fverdrag,
borden med dubbla dukar, en for prydnad och en
for att skydda och doélja denna prydnad, samt golfven
med tredubbla mattor, den ena for att akta den
andra, och pa hvilka man dock ej fick satta sin fot
utan att ha torkat sig val. Men midt i denna ordent-
lighet fran en svunnen period hade de bada person-
ligheter, som bodde héar, den rorliga gamla, som pa
en gang var aktsam till pedanteri samt oregelbunden,
frihetsalskande i sina vanor och den sjalfsvaldiga,
fantasifulla unga dock praglat det hela med en viss,
personlig ton, som man ej riktigt kunde begripa,
hvari den bestod, men som gjorde att man strax
kdnde sig hemma har, under det att man hos Aagot
var som i ett forsta klassens hotell.

I hvardagsrummet fanns en lang, rak soffa, som
kallades Rikards soffa, och déar han brukade strécka
ut sig pa rygg, nar han kom upp till dem om kval-
larna, trott efter en arbetsam dag. Lampan flyttades
bort mot fonstret for att den ej skulle géra honom
ondt i dgonen, Alie lade en kudde under hans hufvud
och modern ropade: »glém inte antimakassen, Alie!»
under det hon sjalf lade en annan skyddsduk under
hans fotter. Sa lagade Alie te pad det gamla koppar-
tekoket och sd sysslade de bada omkring honom,



6 UR LIFVET.

modern sa innerligt lycklig att fa rd om sin gosse,
Alie pratande, diskuterande, tvistande, snabbt upp-
fattande hvarje hans tanke, alltid individuel i bifall
som i kritik, ibland huggande i sten och férdig att
forsvara en paradox in i doden, men & andra sidan
sa rikt och varmt sympatiserande, nar de voro eniga
om nagot, att det for Rikard alltid var som en lifs-
sak att vinna henne pa sin sida. Utan hennes bifall
och gillande kunde han ej fa riktig fart med nagon-
ting, och han kunde ibland ga flera dagar och for-
arga sig, nar han ej lyckats fa henne att se en fraga
med hans dgon. Han beskyllde henne da for att vara
ensidig och orimlig, men han blef ej vid riktigt godt
lynne igen, forr &n han 6fvertygat henne eller, ibland,
latit sig Ofvertygas.

Och sa var det detta oberakneliga hos dem, som
sd ofta framkallade sma angenama Ofverraskningar.
Aagot kunde komma upp till dem kl. ii pa dagen
och finna den gamla annu i underkjolen, Alie i natt-
rock, sysselsatt med att vattna sina blommor, hvilka
hon dragit fram midt pad golfvet, bocker och arbeten
kastade omkring pa stolarna — och en timme efter
sedan hon gatt darifran med ogillande min kunde
Alie titta inom dorren till henne, kladd for att ga ut
och nigande sdga: fru Rode anhaller att fa se herr-
skapet pd middag i dag kl. 5.

Hvad sager du, i dag? utropade da Aagot. Ni
har ju inte ens stadat uppe hos er annu!

Kom kl. 5 och du ska fi se, sade Alie och
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sprang nedfor trapporna och i vég till slaktare och
specerihandlare. Och nar sd Rikard och Aagot
kommo, funno de rummet vackert ordnadt med de
friska vaxterna med sina nyspolade, glénsande blad
uppstéllda i en dekorativ grupp, en nyss utslagen
kamelia pa matbordet, fru Rode belatet leende i
sin sondagskladning af gra taft med Vadstena-spetsar
kring hals och armar, Alie i en enkel, randig blus-
kladning, som dock, liksom allt hvad hon bar, prag-
lades af hennes originela skonhet, s att det gjorde
intryck af utstuderad smak. Hon hade lindat ett
garnityr af oslipade koraller kring halsen och i haret,
och denna enkla prydnad syntes afsiktligt vald for att
forhdja friskheten af hennes varma hy och 6ka det
konstlésa behaget af hennes latta, mjuka gestalt och
sjalfsvaldiga, skiftande vasen. Det var ett sadant spe-
lande lif 6fver hela hennes personlighet, att det alltid
verkade som elektriserande pa omgifningen; trotthet,
stelhet, misslynthet forsvann ovillkorligen infér denna
gnistrande munterhet, som dock icke var gladtighet.
Ty sdg man in i djupet af dessa dunkla, lite néar-
synta 6gon, upptackte man en glimt af nagot skarpt
och otillfredsstalldt, som gjorde en férundrad och
oséker, och &t en ana ett doldt, inre lif, som var af
helt annan natur &n den skimrande ytan.

Lika energisk och sjélsstark, lika lifsglad och
verksamt intresserad, som Alie i séllskap kunde fore-
falla, lika liknojd, haglos och overksam var hon dess-
emellan. Hon visade ingen uthallighet i nagot arbete;
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laste allt mojligt, som kom i hennes vég, hade ytligt
reda pa allting, kunde gora hvad som helst, nar det
behofdes, men formadde aldrig samla sitt intresse
om nagot sarskildt. Hon sade ofta, att om hon varit
man skulle hon studerat till lakare, men nu hade
hennes uppfostran ej gifvit henne hvarken de nod-
vandiga foérkunskaperna eller den noédiga arbetsvanan.
Hon langtade efter ett bestamdt och positivt mal for
sin verksamhet, men fri att véalja, som hon var, da
ingen ekonomisk nddvandighet dref henne att taga
hvad som helst, och da hon ej hade nagon talang i
en viss riktning, kunde hon aldrig besluta sig for
nagot. Hon led af detta planlésa lif och af att se
sin ungdom forflyta sa meningslost, utan egentlig
lifsgladje, utan att hon med sin rika begafning ut-
rattade nagonting och utan att hon ens kunde ha
den tillfredsstéllelsen att kénna sig vara allt for en
annan. Ty hur afhdllen hon &n var i den familj,
hon genom omsténdigheterna kommit att tillhdra —
nodvandig var hon dock icke for nagon af dem.
Och onskan att dlska och éalskas, att lefva sitt lif for
och med en annan, for hvilken hon vore den férsta
och enda, véxte allt starkare inom henne for hvarje
ar, som forflot pa detta satt. Hennes kansla for
Rikard, som hon nu bedémde sdsom mera ett tomt
svarmeri an en verklig kérlek, hade dock uppfylit hela
hennes forsta ungdom. Hon hade, halft omedvetet,
alltid véantat pd honom, och detta hade hindrat henne
att pa allvar vélja en lefnadshana. Nar denna sa
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lange nérda illusion ramlat, nar hon sjélf kastat bort
den lycka, hon hade i sina hénder, hade en stor
tomhet inkrdktat hela hennes lif — en tomhet, ur
hvilken sd smaningom en stark, djup langtan upp-
véaxte. Ja, hon skulle vilja dlska — men icke sa, som
Rikard och Aagot alskade hvarandra.

Gud ske lof att jag inte blef hans hustru, kunde
hon nu mangen gang sdga till modern. Det finns
inte mer erotik i honom &n i — hon visste ej, hvad
liknelse hon skulle fa fatt i och hogg till med: an i
tants gra filtsockor. Hans lilla karlekslaga var inte
sa stor, som min lilla sprittampa en gang. Om jag
vore i Aagots stélle, sa skulle jag klésa ut 6gonen
pa honom. Gu' bevare en fran att dlska. Man kan
ju mista sitt forstand pa sadant.

Skams du inte for att vara sa romantisk, invande
den gamla. Hvad kan man Onska battre 4n en sadan
lugn lycka som deras?

Jo, visst skdms jag, kunde Alie svara. Men se-
dan kunde hon plétsligt springa fram, ta den gamla
om halsen och se henne i 6gonen, ségande: men
skdms inte du, ditt gamla troll, att sitta dar med dina
65 ar och gémma pa en sadan fond af romantik som
du &nda innerst gor?

Aagot holl egentligen mycket af Alie och sokte
garna hennes sallskap, ehuru hon inom sig tyckte,
att hon just icke dugde till ndgonting. Hon var
underhallande, man hade aldrig trakigt i hennes sall-
skap; det var, enligt Aagot, hennes enda fortjanst.
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Men néar Rikard sade, att hon var sa begafvad, un-
drade Aagot manga ganger, hvari detta bestod. Ty
Alie hade ingen af de talanger, hvarmed Aagot var
rikligen utrustad.

Aagot var musikalisk samt hade en natt klar,
sopran, hvarfor hon ocksd ofta samlade ett litet
musik-kotteri i sitt hus. Hon malade med smak och
hade dekorerat dorrarna och kakelugnarna i sitt hem
med blommor, drufvor och amoriner, hon var handig
med alla slags arbeten och uppfyllde vaningen med
konstbroderier, hon hade en liten dramatisk subrett-
talang och hade ett par ganger anordnat séllskaps-
spektakel for valgorande andamal i sitt hem och hon
forstod dessutom ypperligt att leda sitt hushall.

Hon kunde ibland, helt godmodigt, séga till sin
svarmor: jag forstar inte, hvad Alie gér om dagarna.
Hur man kan vara nojd med att aldrig gora nagot
nyttigt! Men da flammade fru Rode upp och sva-
rade, ej utan skarpa, att Alie studerade och att det
icke fanns nagon man, som var mer allméant bildad
och kunskapsrik &n hon, och att det matte val vara
mer vardt an alla de onyttiga sma talanger, som
andra kvinnor odla.

Det kunde icke falla Aagot in att bli stott; hon
var allt for néjd med sig sjalf for att ej forlata andra
deras sma omtaligheter. Och hon fragade blott for
att fa upplysning om, hvad hon verkligen icke for-
stod: Men hvartill tjanar allt hennes studerande?
Hon duger ju inte till den minsta sak, och du forebrar
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henne ju ofta sjalf att hon aldrig har nagon ut-
hallighet med nagot, och att hon slarfvar med all-
ting.

Men dessa Alies brister, som i sjalfva verket
plagade den gamla, blefvo nu, da det gallde att for-
svara hennes alskling, nastan till en fortjanst, och hon
svarade: Ja, det kan val vara sant, att jag gralar pa
henne for det ibland, men egentligen tycker jag om
det. Jag vill sjalf ha ratt att vara oordentlig, nér jag
vill. Och det &r viktigare att vara s& mangsidig och
sd allméant-intresserad som Alie verkligen ar, an att
ta sina nasdukar i nummerféljd ur byralddan. Du
ser, hur Rikard kan tala med henne om allt, néstan
mer & med nagon man.

Ja, det sager jag ju ocksa, att hon ar mycket
treflig, sade Aagot med sitt lugna leende. Men nog
ar det bra, att hon inte gifter sig, for inte tror jag,
att nagon man skulle bli lycklig med henne.

Alie kan allt hvad hon vill, svarade den gamla.
Hon kunde ocks& bli en utméarkt, hustru, om hon
ville. Men det bryr hon sig inte om, och det gor
hon rétt i.

Ja, nar man har sa liten kvinnlig kansla som
hon, tillfogade Aagot.

Modern hann icke svara, ty i detsamma O6ppnades
dorren med buller och bang, och in tagade ett mun-
tert séllskap. Alie i spetsen, utkladd till trumslagare
i benklader och jacka och trummande af all kraft pa
Halvards nya julklappstrumma, och efter henne en
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skara jublande smabarn, Halvards vanner, som in-
bjudits att plundra julgranen.

Ja, roa barn, det kan hon alldeles utmérkt, bi-
fogade Aagot.

Och tror du, man kan det utan kvinnlig kan-
sia, infoll fru Rode. Se, hur fortjusta de alla & i
henne.

Hon hade kastat trumman och lagt sig ned pa
golfvet, och barnen trdngdes nu omkring henne, tram-
pade pa henne, luggade henne och &fverhdljde henne
med kyssar. Hon skrattade, bannade, lekte, knot
ett band pd den ena och strok haret ur égonen pa
den andra, och det var ett surr, ett lif, ett jubel om-
kring henne som nar en hel bisvarm slar sig ned pa
en gang i en stor, blommande lind.

Men den fredliga lycka, som omgaf det vackra
hemmet vid Strandgatan, skulle ¢j alltid vara orubbad.

Vintern hade tagit sig for att blifva alldeles
oresonligt kall och stormig. Massor af sno follo, men
blefvo ej liggande harda och packade, utan upprefvos
da och da af blast och tovader — det blef osundt
i staden och sarskildt kring Nybroviken gick en rik-
tig lungkatarr-epidemi. Goda kakelugnar, vadderade
fonster, dubbla mattor — utsokta palsverk och tack-
slada for juluppkdpen — ingenting hjélpte. Vintern
respekterade ej det vél ordnade hemmets harmoni,
den ociviliserade vinden trdngde in genom sjalfva
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murarna, Aagot fick snufva, hon gick med snufva
hela julen. Hur ar det med Aagots snufva? fragade
hvarje dag foréldrar och anhdriga. Och svaret var
alltjamt lika nedslaende. 1 afton var ena nasborren
alldeles igentappt — i dag hade hon ocksa hufvud-
vark, i natt hade hon haft nagot feber. Rikard hade
matt hennes temperatur med termometern och funnit
att den stigit till 6 tiondedelar ofver 37. Da deras
huslakare, som var en af hufvudstadens mest ansedda,
e kunde bota Aagots envisa snufva, gick slutligen
Rikard i fortviflan till en néds- och hals-specialist.
Men é&fven denne kunde ingenting gbra, och en mor-
gon pa nyaret kom Rikard blek upp till sin mor ochi
sade med upprord rést: Aagot har feber.

Lika likgiltig som Rikard visade sig mot sin
hustru under vanliga forhallanden, lika angslig var
han nu, da nagot fattades henne. Han omgaf henne
med alla tankbara omsorger, var standigt pa fard for
att skaffa ett eller annat, som hon kunde 6nska, steg
upp manga ganger om natten for att hjalpa henne
eller lyssna om hon sof.

Du ser, hur mycket han anda haller af henne»,
sade modern till Alie. Och du, som tviflar pa det
ibland.

Ja, jag ser att han &r lycklig att finna ett nytt
mal for sin verksamhet, sade Alie.

Fy, Alie, det ar styggt af dig att tolka det sa.

Hvarfor styggt? Jag nekar visst inte, att han
haller af henne, jag sager bara att det ligger i hans
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karakter att blott alska det, han har att vinna eller
ar radd att forlora. Hans karlek, liksom allt hos
honom, &r bara aktivitet.

Det blef i sjalfva verket en langvarig, envis lung-
katarr. Men Aagot lag lika leende och nojd pa sjuk-
bédden, som hon annars gick omkring i sitt hem.
Ja, hon var egentligen annu lyckligare &n annars, ty
hon njot af att se sig sa omhuldad af alla. Och nu
sade hon ej heller langre, att Alie ej dugde till na-
gonting, ty denna visste nu att fordubbla sig och
racka till for allt; hon sag efter huset, hon roade
bade Aagot och den lille, uppmuntrade Rikard, tog
emot lékarnes order och 6fvervakade deras utférande
och hann dndd med att vara hos den gamla, nar helst
denna behdfde henne.

Da Aagot slutligen kom upp fran sangen ater-
stod dock en stor mattighet; hon fick ej igen sina
krafter och vadret var ocksd fortfarande sd svart, att
hon aldrig kunde komma ut i luften. Lakarne for-
klarade, vid en noggrann undersokning, att en liten
fortatning fanns kvar i ena lungspetsen, och att det
vore battre om hon kunde undvika varen hemma,
hvilken nog skulle bli svar, innan de massor af is
och snd, som vintern hopat, blifvit bortrensade.

Det bief en uppstandelse. Aagot maste resa till
sodern, det var afgjordt. En fortitning i lungorna!
Ett sjukdomsfré, som kunde bli lifsfarligt, s mycket
mer som anlag for lungsjukdom fanns i familjen. For-
aldrarna, hvilka genast efterskickades fran Norge,
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fru Rode, Rikard, Alie tankte ej mer pad annat &n pa
att Aagot maste bort fran norden sa fort som mgjligt.
Rikard ordnade strax sina goromal sa, att han skulle
kunna vara ledig och félja henne ut, och Aagot till-
bragte hela formiddagarna i radplagningar med sin
sommerska om en stilfull resdrékt, en table-d'hétes-
drakt, en frukost-, en promenad-, en strand-toalett
0. s. V. Ty hon ville ¢ riskera att kopa sig klader
ute, hvem vet om en fraimmande sdmmerska kunde
tillfredsstalla henne.  Reskoffertar, kappsackar, fot-
pasar, filtar, reskuddar — allt tankbart anskaffades,
som kunde anses tillhéra en elegant och komfortabel
reseutstyrsel.

Men tva fragor voro annu oafgjorda. Hvem
skulle folja med for att halla Aagot séllskap, da
Rikard maste atervanda hem till motet, och hvem
skulle ha lille Halvard under moderns franvaro. Mam-
ma Skeen, Aagots mor, kunde ej resa med henne,
emedan hon hade sin nagot despotiska och lite sjuk-
liga man att varda. Af samma skéal kunde hon ocksa
svarligen ta lille Halvard till sig, ty hon var af dessa
angsliga naturer, som slita ut sig af ofverdrifvet nit,
och hon var si upptagen af att studera sin mans
nycker, att hon ej hade nagon tid o6frig. Mamma
Rode daterigen var nagot for gammal for att ensam
ha den lille om hand. Endast till Alie skulle man
lugnt kunnat anfortro honom, men hvem kunde val
a andra sidan vara battre sallskap for Aagot &n just
Alie. Man o6fverlade hdarom fram och tillbaka, utan
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att nagonsin fraga Alie sjalf, om hon ville det ena
eller andra. Det skulle ocksd forundrat henne, om
man gjort en sadan fraga, och hon skulle troligen
svarat: prata inga dumheter! ty sa sjalffallet var det
for henne, att man blott hade att taga henne, nar
man behdfde henne.

Men egentligen hade hon ej mycken lust att resa.
Hon var aldrig foretagsam for egen del, sokte aldrig
nagot noje, och hon foredrog att sitta hemma och
lasa om frammande lander framfor att uppsdka dem
i verkligheten. Hon var sd ofvertygad om, att verk-
ligheten alltid skulle bringa henne missrakningar, att
hon skyggade tillbaka, nar tillfallen erbjodo sig att
utféra nagot af det, som i inbillningen lockade henne.
Italien! Det var s& vackert att dromma om, alla
nordbor rakade ju i fortjusning, nar man talade darom.
Men det hade naturligtvis sina stora skuggsidor, &fven
det, som det var battre att icke kanna.

Dessutom hangde hon omt fast vid den gamla
och den lille, och oaktadt hon i fantasien hade ofver-
gifvit dem hundra ganger, viss om att de ej behofde
henne och i grunden ej brydde sig mycket om henne,
blef hon dock nu helt upprérd och gripen, da Rikard
en afton kom upp och sade: Nu ha vi kommit
ofverens om, att det blir bast, att Alie reser med oss
och mamma tar gossen.

Ocksa modem forskracktes vid tanken pa detta
ansvar, da hon skulle bli ensam utan sitt allt i allom.
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Men Rikard hade nu beslutat det si, och det foll
ingen af dem in att motsdga honom.

Resan skulle ske om fjorton dagar och Alie syssel-
satte sig nu ifrigt med att forbereda den lilles inflyt-
tande i hennes rum samt att gora atskilliga anordningar
for de bada »barnen», som hon skulle lamna.

Du springer inte opp och fjantar om natterna
for att héra om han sofver, sade hon till den gamla.
Han é&r ett anglabarn och gor allt hvad han skall
gbra, utan att du bekymrar dig for det. Och du
pylsar inte pa honom for mycket klader, néar han skall
ga ut. Och du ater ordentligt hvarje dag och later
inte middagen std och kallna till sena kvéllen. Och
sa gar du ut i luften hvar dag.

Nej, det kan jag verkligen inte lofva dig, kéra
Alie, afbrét den gamla. Ensam ut, vet du, att jag
inte garna gar.

Herre gud, den enfaldiga gumman, nu vill hon
sitta inne, tills hon far sig en slagattack, utbrast
Alie. Det ar riktigt samvetslost af dig, nar du har
det oskyldiga barnets vard pa ditt ansvar! Men vanta,
jag ska nog sorja for den saken.

Och borta var hon som en stormil, utan att den
gamla férmadde hindra henne, och nar hon kom till-
baka, beradttade hon att hon varit och talat vid en
af deras véninnor, som skulle komma och hamta fru
Rode till promenad livar dag. Men denna var foga
belaten med anordningen och beklagade sig 6fver

Alies tyranni. Skulle hon slapas ut pa klockslag
L efflery Ur lifvet. V. 2
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som en skolflicka och ga och dras med den trakiga
ménniskan — den goda, kéra véninnan. Men Alie
gaf icke med sig och fick Rikard pa sin sida, och
da visste fru Rode att det ¢j var annan rad an att
foga sig.

Och sa ska du skrifva regelbundet hvarje vecka
och tala om allting ordentligt.

Ja, nar ni kommer fram till ett stille, dar ni
stannar och kan ge mig en sdker adress.

Har man hort pa maken! Alie tog tak och
vaggar till vittne pa den gamlas oresonlighet. Nar
vi kommer fram! Och under hela tiden vi & pa resa
vill hon Idmna oss utan underréttelser.

Hon satte sig strax att noggrant studera rese-
routen, utrdknade huru manga dagar de kunde antagas
komma att uppehalla sig pa hvarje stélle, bestdmde,
med Baedeker i hand, de hotell, de skulle taga in
pa, samt skref upp alla dessa data och adresser pa
en lista, som hon féaste upp pa vaggen bredvid fru
Rodes chiffonier.

Under alla dessa omsorger ndrmade sig dagen
for afresan och Aagot frdgade forundrad Alie: Men
har du tankt pa en reskladning at dig?

Reskladning? Min gamla marinbla matte val
duga till det.

Och vid table-d'hdten pa hotellen? Du har ju
ingenting.

An min svarta siden, ddl Om kvéllarna vid
lijus ser den inte alls sd tokig ut. Och i det dar
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vélsignade soddern ater man ju vid ljus midt i som-
maren.

Och till promenad — till strandtoalett? Och
hattar! och kappa! Du har ju inte tankt pa nagot.
Jag begriper inte, hvad du gjort dessa fjorton dar.

Jag koper fardigt pa resan och sliter ut det ute.
Tror du jag vill kasta ut pengar pa transport af
klader fram och tillbaka.

Men, kéra Alie, det bor du inte tinka pa. Det
ar ju Rikard, som bekostar resan.

Och tror du jag vill, att Rikard ska kasta ut
sina pengar i onddan?

Sa stodo de da en dag resfardiga, de bada sa
olika utrustade, Alie i sin nagot slitna bla klades-
kladning samt med en liten méssa af samma tyg pa
hufvudet, hvilken hon sjalf forfardigat at sig i sista
stund och som i hastigheten blifvit nagot sned, men
som satt kdckt och kladsamt pa det luftiga, lockiga
haret — for ofrigt upprord, rod i ansiktet, skrattande
och pratande for att inte grata; Aagot, distingerad,
elegant i sin engelska ulster samt sin mjuka filthatt
med lang ressl6ja, 6gonen simmande i milda, lugna
tarar — héanderna fulla af blombuketter.

Kammarherrinnan Skeen storgrat och omfamnade
snyftande fru Rode.

Kéra farmor, hvad ett modershjarta maste bara
och lida! Tank, att nodgas skiljas sa har fran sitt
enda, alskade barn!
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Fru Rode, som stod med den lille vid handen
och som ej kunde tala sentimentalitet, svarade torrt:
Aja, kdra mormor, vara barn & ju inte till bara for var
skull. Och bara di far det bra, far vi vél finna oss.

Albertina Rode dr en praktig manniska, sade
sedan fru Skeen till sin man. Men hon har inte
mycket hjarta.

Aagot omfamnade for sista gangen sin lille gosse
och hoppade upp pa tdget. Det drog pa perrongen,
hon fick inte std dar langre. Hon lutade sig ut ge-
nom fonstret och smalog genom tarar at sin mor och
sift barn. Alla vaninnorna, som bildade en téat grupp
nedanfor dorren, kysste pa fingret at henne och sade
sig eméllan: Hvad hon ar sot!

Alies lilla originela hufvud stack under tiden
obemarkt fram bakom Aagot i kupén. Hon hade
sysslat med att ordna alla kappsdckarna och gora
plats for Aagot i hornet baklanges, sa att det gj
skulle dra, nu stod hon och nickade och kysste pa
fingret &t fru Rode och gossen, och i sista stund,
nar taget redan satt sig i gang, ref hon af sig hand-
sken och rackte ut handen till den gamla, och de
véxlade stilla, utan ord och utan térar, ett varmt,
trofast handslag. Men nér sedan en af vaninnor ville
taga hennes framrackta hand, drog hon den hastigt
tillbaka och holl den upp i luften, visande den for
den gamla. Denna forstod — hennes handtryckning
skulle vara den sista afskedshalsningen.



resan gallde Rivieran. Man var i bérjan af april
och naturen hade annu ej begynt visa tecken
till lif hemma. Stora snémassor voro Ofverallt hopade,
sjéarna voro annu isbelagda, i Skane var marken vis-
serligen delvis bar, men falten lago gra och tunga,
som kunde de ej komma riktigt till lif igen efter den
langa vintersmnen. Forst i Tyskland bdrjade de se
grona marker och knoppande trad, och Rikard och
Aagot begynte tala om, hur harligt det dnda var att
komma bort fran Norden vid denna tid pa aret.
Men Alie hade fran borjan satt sig i forsvars-
stallning mot den tjusning, som alltid griper nordbons
sinne, nar han tidigt pa varen reser mot Sodern.
Herre gud, det var vél icke sd mycket att tala
om, om varen kom nagra veckor forr eller senare.
Den var i alla fall aldrig sa harlig, som hemma, nar
den kom — med flyttfaglar och ljusa natter och blom-
mor under snén — och allt det jubel och alla de
forhoppningar, som den alltid forde med sig. Det
kunde man ju inte ka&nna i Sodern, dar det var sig
likt hela aret om. Hon gréat en liten stund hvarje
kvall ofver fru Rodes och »parfvelns» portratter samt
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undrade oaflatligt hur de hade det, om de ato, sofvo,
gingo ut och lefde som fornuftiga manniskor.

Efter ett par veckors uppehall har och dar pa
vagen ankommo de till Cannes. Detta var saledes
det beromda Medelhafvet! Inte var det sa blatt som
man pastod, inte! Kunde man inte ibland se Oster-
sjon lika rent himmelsbld pd vackra sommardagar?
Ja, lite ljusare var ju bade himlen och vattnet hemma,
men hvarfor var en morkbla horisont vackrare an en
ljusbla? Hur skarpt och hardt, nastan grymt var icke
detta ljus Ofver den hvita dammiga sandstranden
— det kdndes som om det brande tvars igenom hjar-
nan och ut i nacken — som skulle det gbra en
blind eller tokig. Det var ingen hvila, ingen fortro-
lighet i denna natur. Och dessa ensamstaende pal-
mer, som ej gafvo svalka, men livilkas harda, violetta
slagskuggor aftecknade sig som blackflackar pa den
ljusa sanden — hur dekorationsmassigt, oljetrycks-
aktigt det verkade.

Var detta ett haf? Det var ju bara en stor, kval-
mig insjo utan friskhet, utan tanglukt.

Och all denna osmakliga lyx, dessa hotell, konst-
gjorda tradgardar, restauranger, toaletter och eki-
pager. Kunde man komma i stdmning i en sadan
omgifning!

Till Alies belatenhet ville ocksa Rikard ej garna
lamna dem midt i detta varldsvimmel utan ville soka
upp en mer undangémd ort, som béttre lampade sig
for tva ensamma, unga damer, nar han nu snart
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méaste &tervanda hem. | narheten af Genova, i det
stilla, mot alla skarpa vindar skyddade Nervi, funno
de ocksa en plats, som tillfredsstillde dem helt och
hallet. Har var endast sjuklingar, som kommit for
sin hélsas skull, och ingen af dessa tvifvelaktiga per-
sonligheter, som i lysande ekipager och utmanande
toaletter gifva sin pragel at de andra, storre kur-
orterna. Och ehuru Aagot dlskade att se all denna
lyx och att visa sina egna toaletter pa promenaden,
var hon dock alltfér mycket sin mors valuppfostrade
dotter for att ej sdga sig, att en hustru, som maste
undvara sin mans sallskap, borde lefva i ett vardigt
grasankestand och undvika varldslifvets forstroelser.
Dessutom var hon ju sjuk, och det var hennes skyl-
dighet att tanka pa att varda sin halsa for att sa
snart som mojligt kunna atertaga sina plikter mot
man och barn.

Innan de slogo sig ned i Nervi tillbragte de dock
nagra dagar i Genova. Medan Aagot, som funnit
att man utomlands bar den eller den modesaken lite
olika mot hemma, och som déarfor fann sig nédsakad
att gora sig ytterligare ett par nya toaletter, uppehdll
sig i modemagasinen, gingo Alie och Rikard och
besago de gamla palatsen. Den storstilade, dadla skon-
het, som utméarker dessa, vackte for forsta gangen
hos Alie smak for rikedom och lyx. Den vanliga,
banala salongslyxen hade hon alltid foraktat — Aagots
sma plyschbord och broderade gardiner vackte nastan
hennes afsmak — men dessa gardar med marmor-
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kolonner, dessa hoga salar i rena proportioner, gém-
mande taflor af vérldens yppersta konstnarer, dessa
undangémda, skuggiga tradgardar med citrontrad
och palmer och dessa terrasser, pa hvilka man plots-
ligt tradde ut fran palatsets dunkel och som badade
i solsken och behérskade utsikten ofver hafvet —
de tjusade henne omotstandligt och uppenbarade for
henne en glimt af den dromda skdnhetsvarld, mot
hvilken hon varit sa misstrogen.

Sarskildt var det ett af dessa palats, som fangslade
henne genom sin rena skonhet. Det var Palazzo
Serra, tillhorigt prins di Palmi. Alie, som under
de sista veckorna fore afresan flugit igenom tva, tre
verk ofver Italiens historia, gissade strax, att &garen
harstammade fran den berdmde amiralen, som pa
1300-talet vunnit en viktig batalj mot de upproriska
sicilianerna och till beloning erhallit feodalgodset Palmi
i Calabria af den davarande kungen af Napoli och
grefven af Provence, Roberto d'Angid. De funno ocksa
snart bekréaftelse pa denna férmodan i en inskrift pa
muren, som berattade att palatset blifvit byggdt pa
1500-talet for att for efterkommande i alla tider be-
vara minnet af den store stamfadern.

Ofver en gard med korintiska pelare kom man
in i vestibylen, som var prydd med nagra statyer
fran olika tidpunkter, ett par antika, en af Canova,
portrattstaty af en af husets herrar. Darifran ledde
en trappa upp till 6fra vaningen, dar de tradde in i
en sal med vaggar af lapis-lazuli och guld, golf af
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mosaik, taket uppburet af svarta sfinxer, samt maladt
af en ung konstnér, hvilken varit Rafaels larjunge,
men som dott innan han hunnit lamna efter sig nagot
annat verk &an detta, hvilket dock bar ett lysande
vittnesboérd om hans snille. Vaktmastaren upprepade
traditionen om, huru den davarande prins di Palmi
upptackt den unge konstnéren, som var fardig att do
af svélt, hur han uppfattat hans stora begafning utan
att hafva sett annat prof darpa an nagra ofullbordade
skizzer, och hur han gifvit at honom ensamt det stor-
artade uppdraget att dekorera hela palatset, medan
sd manga andra, redan kanda talanger tiflade om
denna heder — hur den unge mannen, berusad af
denna ovantade lycka och storsinta tillit hade velat
ofvertraffa sig sjalf, hade arbetat natt och dag, gjort
standigt nya skizzer, forkastat hvad han gjort och
begynt pa nytt, tills han slutligen var alldeles ut-
arbetad — och nér palatset var fardigt och han hade
uppburit en hel formdgenhet i beléning foll han ner
pa sjukbadden for att ej resa sig mera.

I en af salarna stodo pa ett bord af florentinsk
mosaik atskilliga fotografiportratt, som fangslade Alies
uppmaérksamhet. En ung dam i venetiansk, medeltids
hofdrakt utmaérkte sig genom en sa akta, Tiziansk
skonhet, att Alie tog det for en fotografi af en tafla.
Men vaktmastaren upplyste, att det var prinsessan di
Palmi, fodd romarinna, hvilken burit denna drékt pa
en kostymbal under karnavalen. Bredvid henne stod
portrattet af en ung man i en motsvarande drakt
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fran samma tid, afven han med ett vackert ansikte,
som dock hade ett nagot oroande, spefullt uttryck
kring'den fina, med sma tunna, krusiga mustascher
prydda munnen.

Hennes man? fragade Alie.

Hvad du é&r nyfiken, sade Rikard skrattande.

Nej, prinsens bror, markis Serra, svarade vakt-
mastaren.

Tank en sa vacker familj, sade Alie. Riktiga
romanmanniskor. Allt har de forenadt: bérd, rikedom,
bildning, konstsinne, skénhet. Man kan bli afundsjuk.

Ja — och den tjusande prinsessan har val sina
alskare — prinsen roar sig pa sitt hall och har skuld
upp Ofver 6ronen — och den unge markisen lefver
for galanta afventyr och ar pa spaning efter en rik
flicka for att hjalpa upp sin stéllning, infoll Rikard.
Det ar baksidan af medaljen i de flesta af dessa nobla,
italienska familjer.

Tyst med dig! sade Alie. Lat mig fa ha mina
illusioner i fred. Har &ar sa vackert, att det gor en
godt anda in i sjalen.

Och prinsen sjalf? fragade hon vaktmaéstaren.
Finns inte hans portratt?

Nej — prinsen & mycket sjuklig — han later
aldrig portrattera sig.

Han sade det med ett underligt, vordnadsfullt
beklagande uttryck.

Och ha de nagra barn?



(O

KVINNLIGHET OCH EROTIK. 27

Nej. Det lar val bli markis Serra, som skall arfva
palatset och titeln en gang.

De kommo till ett annat rum med familjepor-
tratter, och har fastes strax Alies uppmérksamhet
af ett hufvud i olja, framstéllande en ung man med
en bred, nagot kupig panna, ett tatt, krusigt, morkt
har, drommande, intelligenta 6gon och en fin, kénslig
mun.

Det dér ansiktet tycker jag, att jag sett forut,
sade hon till Rikard. Det &r ett intressant utseende.
En skald eller vetenskapsman, skulle jag sdaga. Hvem
ar det? fragade hon vaktmastaren.

Markis Andrea Serra, prinsens yngre bror, sva-
rade denne.

Densamme som pa fotografien? — Ja. — Tank,
Rikard, det ar verkligen markvardigt. Har du na-
gonsin sett en manniska sa olik sig vid olika till-
fallen. Om den har kan du inte sdga, att han jagar
efter galanta afventyr. Jag tror, att han haller pa
att skrifva ett skaldestycke.

Géarna for mig, sade Rikard. Men har du inte
fatt nog har an? Jag ar radd Aagot blir otalig.

Kéra, rara Rikard, lat mig se pa fotografien i
det andra rummet en gang till! Detta intresserar mig.

Jag tror du &r kar i sagoprinsen, infoll Rikard.

Nej, men han intrigerar mig. Hur kan man ha
tva sa olika ansikten.

Foljande morgon omtalade Alie, att hon drémt
om »sagoprinsen» hela natten.
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Minsann &r inte Alie kar i honom, sade Rikard
till Aagot. Hon tanker pa honom bade natt och dag.

Ja, sade Alie skrattande. Om jag nagon gang
skulle bli kar skulle det vara i en person, som jag
visste, att jag aldrig finge se i verkligheten.

For resten har jag ocksa tankt pa honom se-
dan, sade Rikard. Jag hade liksom en aning om,
att det dar namnet, Andrea Serra, hade jag hort forut.
Nar du sa att han funderade pa ett skaldestycke,
inbillade du dig, att du var fysionomist. Men det
var helt simpelt en reminiscens. Kommer du inte
ihdg att nar vi var i Cannes, vi laste i nagon italiensk
tidning om en ung skald, som nyligen gifvit ut en
samling satiriska politiska dikter och angripit hela
Italiens s. k. panyttfodelse — malat ut den som hum-
bug och svindel? Minns du inte — det hade véckt ett
ofantligt uppseende och sades vara mycket snillrikt —
en ny Giusti allra minst.

Ja, kors! sade Alie. Det. var ju Andrea Serra.
Och de dar italienarne vid table d’hoten talade ju
om honom och sade att han tillhérde en af de mest
konservativa och katolska familjer. Jag gar tvart och
skaffar mig boken. Herre gud, att han ar en sadan
stockfisk.

I Nervi tog Rikard rum at dem i ett bekvamt
hotell, som &gde dispositionsratt for sina gaster 6fver
en storartad, skuggig park, hvilken tillhorde en ita-
liensk markis, som for tillfallet var bortrest. De fingo
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tvd rum bredvid hvarandra utdt hafvet, badade af
solen fran morgon till kvall.

Societeten i hotellet var distingerad, mest engels-
man, man gjorde toalett till dinera kl. 7 och sam-
lades sedan i salongen, dar det musicerades och spe-
lades sallskapsspel. Sedan Rikard sett sina damer
val installerade samt fatt tillfalle presentera dem for
ett par familjer, reste han.

Aagot fann sig mycket val. Hon saknade visser-
ligen Rikard, som hon aldrig forr varit skild fran
och langtade efter sin lilla gosse, men da underrat-
telserna fran dem voro tata och goda tog hon skils-
messan ganska lugnt. Hon gjorde strax atskilliga be-
kantskaper och blef séarskildt fértrolig med en engelsk
familj med tva unga dottrar, med hvilka hon standigt
var tillsammans.

Alie, som fann dessa konventionela och trakiga,
begagnade tillfallet, da Aagot var upptagen af dem,
till att njuta sin frihet. Hon var uppe fore alla andra
om morgnarna, da luften annu var sval, och gick pa
upptacktsresor i omgifningen, sa att hon snart kénde
hela landskapet rundt omkring, under det de andra
hela dagen sutto pa stranden, pliktskyldigast insu-
pande hafsluften, som skulle atergifva dem deras hélsa.
Men Alie kunde ej uthérda i tio minuter solens fruk-
tansvarda, brannande glod pa denna Gppna, ratt mot
soder blottade strand, dar de stackars sjuklingarna
sutto och stekte sig, dar hesa stdmmor, kvafvande
hostanfall och urhalkade kinder skérande afstucko mot
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naturens prakt, dar samtalen 6fver handarbetena ljodo
lika tomma och andefattiga, som i de instangda sa-
longerna om vintern, och dar man mer betraktade
hvarandra an hafvet, samt dar utropen &fver naturens
skonhet regelbundet aterkommo som en inlard laxa i
deras samtal och standigt pa nytt framkallade Alies
motsagelselust.

Hon led af en alldeles oresonlig langtan efter
barrskog, vikar, uddar och skar och pastod, att en-
dast med en sadan omgifning hade hafvet poesi.
Den yppiga vegetationen i denna skyddade bukt,
dar till och med ©kenoasens palmer véxa och bara
mogna dadlar, och d&r hvarje flack af jorden &r tagen
i besittning af kulturen, dar landsvagar och fotstigar
aro instangda mellan héga murar emedan hvarje trad
bar nagot slags frukt — ja, det var mycket rikt
och préktigt, men aldrig i vérlden kunde denna natur
ga henne till hjartat, som vara grona &ngar med be-
tande kor, de mjuka ljung- och mossbaddarna mellan
granitklipporna, skogarna med sin doft af barr och
Linnaa, den friska brisen och de lekande sma vagorna
mellan vara skar. Hon var en langsam natur, nar
det géllde nya stdmningar, och &fven nar Séderns egen-
domliga tjusning begynte att smyga sig Ofver henne
liksom fran ett bakhall, dag for dag lite mer, for-
svarade hon sig annu daremot och gomde karleks-
fullt i en vra af sitt hjarta sin stora 6mhet for hem-
landets natur och stdmningar och barndomsminnenas
trollvarld.
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En dag, dd Alie antagit en inbjudning att fara
ut och aka tillsammans med Aagot och de bada en-
gelska misserna, Florence och Harriet, kommo de
forbi en liten, skinande hvit med marmor bekladd
villa, som lag pa en hojd, inramad i citrontradens
morka gronska samt med en terrass pa taket, hvilken
maste hafva en harlig utsikt 6fver hela kustlinien,
till Genova och hela den liguriska kusten med hafs-
alperna i bakgrunden a ena sidan — & den andra
kanske &nda till Corsica, nar vadret var klart.

Ja, det borde vara lyckliga manniskor, som bor
dar! sade Florence. Men det tror jag anda inte
det ar. Vi sag dem forra varen — de bruka komma
hit ibland — det & en mycket férndam familj, prins
nagonting — hon ar alldeles gudomligt vacker, men
han — ténk han &r krympling och sitter i en rullstol
pa sin terrass — han lar ha blifvit sddan kort efter
sedan de gifte sig. De & néstan aldrig tillsammans
— ndr han kommer hit reser hon. Ibland kom
ocksa hans yngre bror, det ar en vacker ung man,
de sager, att prinsen inte kan tala honom, emedan det
ar han, som ska bli hans arfvinge. Han brukade ocksa
kurtisera sin skona svagerska, sa att vi ibland tyckte
det var nastan stétande. Hvad hette de, Harriet? De
ha ocksa ett af de praktiga palatsen i Genova?

Prinsen af Palmi, kanske? fragade Alie och kénde
sig till sin stora fortret blifva rod i ansiktet.

Jag vet inte, sade Harriet. Hvem kan minnas
deras konstiga, italienska namn. Men den yngre bro-
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dern skall ha skrifvit en diktsamling, som vackt stort
uppseende.

Det var saledes de! Det vore dock egendomligt,
om hon skulle fa tillfalle att gora hans bekantskap.
Hans diktsamling hade varit hennes dagliga sallskap
och sysselsattning, allt sedan hon kom till Nervi.
Hon kunde ¢ tillrackligt italienska for att uppfatta
den fullstdndigt, men hon hade strax, med intuitivt
forstdnd, kant att har motte henne en ande, som var
beslaktad med hennes egen, men som hade en styrka
och originalitet i uttryckssattet, en oOfverlagsenhet i
satiren, en skérpa i angreppet, som fangslade och blan-
dade henne. Det var ej, som hon trott, en konservativ
hjarnas anfall mot det nya, som rorde sig i tiden.
Det var en skeptikers forakt for de tomma och bra-
skande fraserna, ibland i form af en idealists harm-
fulla papekande af det bristande sammanhanget mellan
ord och handling, ibland af en 6fverldgsen gycklares
skratt ofver mansklighetens evigt samma komedi.
Nagon gang brot en underton af lyrik fram genom
gycklet — en fosterlandskarlek, som pa samma gang
den &ngsligt undvek de stora orden och det patrioti-
ska skrytet dock hade en ton af innerlighet, som kan-
des akta. Detta var nagot som Alie forstod. Man
kritiserar den man haller af, man harmas ofver bri-
sterna — och man é&lskar anda.

Men hennes gladje o6fver utsikten att mojligen fa
lara kdnna honom personligen var dock blandad med
hennes vanliga fruktan att blifva sviken i sina for-
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vantningar, och om det blott berott af ett ord af
henne att f& gora hans bekantskap, skulle hon icke
uttalat detta ord.

Det hade bdrjat bli nastan plagsamt varmt i
Nervi, och de flesta af de frammande, som kommit
for vintersasongen, hade rest. Det stora, engelska
hotellet var i det narmaste tomt, endast Aagots van-
ner, familjen Grey-Johnston, stannade &nnu, emedan
modern var sjuk och ej kunde resa.

Aagot och Alie vantade pd Rikard, som forst i
augusti kunde komma och hamta dem till en tur
genom hela Italien, innan de &tervande hem. De till-
bragte nu néastan hela dagarna i rummen, da hettan
ej langre medgaf att vistas ute annat an mot aftnarna,
da de gingo ned och spelade lawn-tennis i den stora,
skuggiga parken. Men &garen, markis Gropallo, van-
tades komma snart och da skulle de troligen bli for-
jagade afven fran denna tillflyktsort.

En eftermiddag, d& de kommo dit med sina bollar
och nat, sdgo de ocksa villan 6ppen och flera personer
ute pa den stora loggian, som just vette at deras
lekplats. De ville strax vanda om, men en medel-
alders herre kom artigt emot dem och bad dem ej
genera sig, hotellvarden hade omnamnt, att de voro
roade af att spela, och han, markis Gropallo, sdg med
stort ndje, att de kommo och lifvade upp hans ensliga
park.

De tre flickorna stodo foérlagna och visste ej, om

de borde antaga anbudet eller ej. Men Aagot med
LeJfler, Ur lifvet. V. 3
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sin lugna frusakerhet svarade forbindligt och vardigt,
att de tackade for markisens artighet och ej ville
vagra att begagna sig af en sa élskvard gastfrihet.

Alie var missbelaten harmed och tyckte, att de
borde ha gatt. En flyktig blick pa loggian hade
visat henne, att ett helt séllskap herrar och damer
var samladt har, och hon hade, med den for narsynta
egendomliga snabba gissningsformagan genast upp-
fattat, att en af dem var — markis Serra. Naturligt-
vis — om de skulle rékas, skulle det vara under de
tankbarast ogynnsamma villkor! Hon var ingen skick-
lig spelerska och alls icke road af sddana néjen —
och hon visste att hon vid sadana tillfallen, narsynt
och nagot forstrodd, som hon var, icke visade sig
till sin fordel. Och &fven hennes drakt — hon hade
ej en enkom engelsk lawn-tennis-kostym som de
andra, utan blott en enkel, kort kjol och en randig
perkalblus med ett laderbalte om lifvet. Hon hade
begagnat sig af den ensamhet, hvari de en tid lefvat,
till att folja sin smak for en sval och bekvam drékt
— men nu syntes den henne dock lite for pafallande
enkel. Och haret, som aldrig ville sitta uppe under
de haftiga rorelser, som leken fordrade! Hon maste
stanna oupphorligt for att fasta det.

En saddan enfaldig sysselsattning for fullvuxna
manniskor, detta springande! Ocksa hade spelet aldrig
gatt sa illa som i dag. Hon lyckades €j gripa en enda
boll, sprang emot hinder och foll slutligen omkull
och vred fotleden. Det smartade sa haftigt, att hon
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blef rod i ansiktet och fick tarar i 6gonen. Hon sag
sig strax omgifven af flera herrar, bland hvilka &fven
Serra befann sig. Hon svarade pa alla fragor, att
hon ej gjort sig det minsta illa, men oaktadt den
storsta viljeanstrangning kunde hon ej stdda naturligt
pa foten, hvarfor stéllets dgare bjod henne sin arm
och ledde henne tillbaka till hotellet. Den andre,
det hade hon sett vid forsta 6gonkastet, var ifrigt
upptagen af en af de vackra damerna i séllskapet, en
yppig skdnhet med émma gasellégon och glittrande
af juveler.

P& natten medan hon lag med vattenomslag pa
foten, hvilken svullnat betydligt, k&nde hon en un-
derlig forstamning smyga ofver sig. Det harmade
henne att hon visat sig sa tafatt, och hon tankte med
en viss forargelse pa den vackra italienskan, som statt
och sett pa henne genom en sadan dar retsam lorgnett
med langt skoldpaddskaft.

Hvad gor det mig for resten, sade hon sig
sjalf. Hvad har jag med det dar séllskapet att gora.
De tillh6r en sa helt annan varld an jag, att vi lika
litet kan nadrma oss hvarandra, som om vi lefde pa
skilda planeter.

Sag du din markis i gar? fragade henne Aagot
dagen efter. Harriet sager, att han var dar bland
de andra.

Ja, jag sdg honom», sade Alie. Men han liknar
inte mycket sina portratt. De & allt for idealiserade.
Och hans dikter & betydligt spirituellare dn han sjalf.
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Jasa, det har du redan klart for dig, sade Aagot,
skrattande. Du &r da alltid sa hastig i dina om-
démen.

Fran denna dag laste Alie icke mer i hans dikter,
hon hade forlorat allt intresse fér honom.



agot och Alie hade lange onskat att fa borja
bada, men det italienska bruket medgafej bad-
hytternas utséattande forr an i slutet af juni. Som Nervi
icke ager nagon badstrand, da kusten &r klippig och
brant, var har icke nagot egentligt badlif, inga fram-
lingar, endast nagra italienska familjer fran omgif-
ningarna, som har hade sina sommarvillor. De hade
sina badhytter spridda har och dar mellan klipporna
men man kunde ej komma dit annat &n utfor langa,
i klippan uthuggna trappor, som voro afstangda for
allmanheten. Det engelska hotellet satte nu upp sina
badhytter nedanfor markis Gropallos trappa, till hvil-
ken det. egde nyttjanderétt, och Aagot och Alie samt
de engelska flickorna skyndade dit forsta morgonen,
otdliga att fa profva de mangbesjungna bla béljorna.
Da de kommo ned pa den lilla strandplatten,
funno de redan flera herrar och damer dar, somliga
ute i vattnet, andra liggande halfnakna, solande sig pa
stranden. Ocksa Serra var dar.
Han bar en rdéd och gulrandig badkostym,
som val framholl gestaltens ungdomliga, gossaktiga

s*s*c
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smidighet, denna behagfulla, néstan kvinnliga finhet,
som karakteriserar italienaren. Han stod bojd ofver
den vackra svartégda damen, i hvars sdllskap de
forut hade sett honom, hjalpande henne att plocka
»frutti del mare» (hafvets frukter), sndckor, sniglar och
andra hafsdjur, hvilka sitta undangémda i klippskref-
vorna. Hon hade en hvit ylledrdkt med roda barder
samt en stor suffletthatt med en réd knut, hals, armar
och ben voro bara, figuren, frigjord fran korsetten,
aftecknade tydligt under blusen sina nagot Gfver-
drifvet yppiga former, och hon lutade sig sa tatt
emot honom, nér hon talade, med ett glansande le-
ende och 6mma Ggon upp i ansiktet pa honom, att
Alie rodnade, da hon sag pa dem, och skyndade
forbi och in i badhytten.

Det var forsta gangen hon sag herrar och damer
tillsammans vid badet, och hon fann det stdtande.
Och nar hon nu fick pa sig sin egen, i Genova just
kopta badkostym, och sag sig sjélf lika litet kladd
som de andra, greps hon af en sadan blyghet, att
hon helst skulle afstatt fran hela badet. Men de
engelska flickorna gjorde sa mycket vésen af sin for-
lagenhet, att Alie borjade finna det 16jligt och till-
gjordt, hvarfor hon hastigt besloét sig, stétte upp dorren
och sprang ut fore de andra. Florence och Harriet
foljde nu, men hopkrupna, med sma, trippande steg
och atborder, som paminde om den allt for medvetet
forlagna mediceiska Venus.

Efter dem kom Aagot, sdker, naturlig, 6fvertygad
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om att vara vacker med sin mjolkhvita hud, sin hdga,
smarta gestalt och raka hallning — omedveten om, att
hennes utseende var af det slag, som fordrade mode-
kladningens relief, for att gora sig gallande, emedan
figuren hade en viss torrhet i Infierna och brist pa
harmoni i formerna. Hon steg langsamt, lugnt seende
sig omkring, upp pa en sten, dar vattnet var djupt,
samt hoppade i och simmade utdt, omedelbart féljd
af sina bada engelska vaninnor.

Alie daremot kunde icke simma och nddgades
darfor halla sig helt nara stranden. Men en gang i
vattnet glomde hon hvarje forlagenhet och blickade
med forundran och fortjusning ned i det eterklara
djupet. Nu forst fick hon riktigt 6gonen upp for hur
underbart, metalliskt blatt detta vatten var. Och hur
smekande mjukt och ljumt och &nda svalt det smog
sig omkring henne!

Alies skdnhet var just af motsatt slag mot Aagots,
och hon tog sig bast ut, ju mindre kladd hon var.
Det fina, mjuka, luftiga i hennes figur tyngdes ner af
en modeklédning; modejournalens fantasier syntes
platta och oadla pa denna fint mejslade gestalt; och
detta lilla, originella hufvud fordrade liksom att fa
gora sig gallande pa sitt eget satt. Darfor var hon
i sin smidiga trikadrakt, med den fria, adelt formade
halsen, de sp&da hand- och fotlederna, det mjuka be-
haget i hela gestalten, den soliga, varma hudfargen,
sd pafallande vacker, att Serras blickar genast fastes
vid henne, da hon sprang och hoppade i vattnet,
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plaskande med armarna och gérande sma tafatta for-
sok att simma.

Caspita! utbrast han till markis Gropallo. De
dar svenskorna — ni talar om den andra, men hon ar
ingenting mot denna.

Alie, nérsynt som hon var samt i detta 0gon-
blick fullkomligt likgiltig for omgifningen, markte ej
den uppmarksamhet, hon var foremal for, utan Gfver-
lamnade sig helt at nojet af badet. Hon stallde sig
uppratt pd en jamn sandbotten, som hon funnit mel-
lan klipporna och dar vattnet syntes henne mycket
lagtj och kastade sig baklanges med armarna Gfver
hufvudet for att lagga sig att flyta, men da hon kénde
vattnet stiga sig 6fver pannan blef hon radd och gaftill
ett litet rop. | samma Ogonblick kénde hon sig fattad
om lifvet af en manlig arm och en smekande stamma
yttrade pa franska: Var inte radd! Jag haller er.

Men hon var &nnu helt forvirrad af sin for-
skréckelse och holl 6gonen slutna samt lutade huf-
vudet tillbaka mot den arm, som stddde henne.

Se upp! ropade stimman skrattande. Hvad gar
at er — har &r ju inte sa djupt att man kan dranka
en kattunge en gang.

Jag sjonk, sade hon pa italienska, forlagen och
med ett ursdktande leende, i det hon strok tillbaka
haret, som ldsgjort sig ur badhattan och féll fram i
pannan i en stor, fuktig lock. Jag kan inte simma,
men jag ville bara forsoka att flyta — men jag blef
radd, nar jag sag att det var sa djupt.
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Och hur vill ni kunna flyta utan att vattnet &r
tillrackligt djupt for att bara er? Lat mig fora er
nagra steg langre ut, sa ska ni fa se, att det gar
battre. — Han réackte henne handen, i det han lat sin
blick langsamt och liksom smekande glida utfor hela
hennes gestalt, foljande dess linier anda ned i vattnet.

Hon drog tillbaka sin hand.

Tack, sade hon, men jag tycker battre om att
ofva mig lite for mig sjélf.

P& det sattet skall ni aldrig lara er simma. Om
ni vill tillata mig — forst och framst bor jag kanske
presentera mig, markis Serra — vill ni inte tillata
mig att gifva er simlektioner, ni skall se hur fort ni da
lar konsten och hur mycket mer noje ni far af baden.

Nej, tack — jag har inte fallenhet for sadant,
och jag tror att det redan &r for sent — nar man
inte 1&rt som barn.

Han upprepade ej sitt anbud, men han visste sa
smaningom att gora sig nyttig for henne vid badet,
aldrig erbjudande henne sin tjanst men alltid till
hands, nar hon behdfde en handriackning, och pa
detta séatt blef han i sjalfva verket hennes simlérare,
utan att hon ndgonsin gifvit honom tillstand dartill.
Hennes skygghet att mottaga hans ndrmande aftog
sd smaningom, da hon sag den fortrolighet mellan
de bada konen, som badet alstrade, sd allman om-
kring sig, sa osokt och naturlig, att det nastan blef
en tillgjordhet att undandraga sig den. Hon tillat
honom da slutligen en dag att fora sig langre ut &n
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vanligt samt att halla sin hand under hennes nacke,
i det hon intog den ratta stallningen for att ligga pa
rygg och flyta. Men hon gjorde till villkor att han
icke skulle fora henne langre an till en liten klippa,
som stack upp ur vattnet ratt framfor dem. Hon slét
dgonen och lat sig glida sakta fram. Men nér hon
sa sag upp, markte hon, att de kommit ett langt stycke
forbi klippan. Hon greps af en plotslig skramsel och
kastade armarna om hans hals, s& att dfven han holl
pa att forlora jamvikten. Ond &fver hans forraderi
och forlagen ofver att ha forlorat besinningen ville
hon sedan icke simma med honom pa flera dar.

Under allt detta var det i hans vasende nagot,
som forbryllade henne; nadgot vinnande mjukt, nagot
af detta fina, halft svarmiska, halft sinnliga galanten,
som sa ofta utmarker italienarens véasende gent emot
kvinnan, och pa samma gang en viss gackande ofver-
lagsenhet, som skrattade han inom sig at hennes for-
sOk att afvisa honom, viss om att i alla fall vinna
henne, om han ville. N&r hon sagt, att hon icke
mer ville simma med honom, kunde han ibland halla
sig tillbaka flera dar, tills hon, med instinktivt, kvinn-
ligt koketteri, begynte se sig om efter honom och
soka draga honom till sig igen, och nar han da kom,
var det alltid med ett leende, som om han velat séga:
jag visste nog, att jag bara hade att forhalla mig
lugn och vénta.

Hon var ej séker pa, om hon tyckte om honom
eller icke. Hon trodde snarare att han icke be-
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hagade henne, men han sysselsatte dock standigt hen-
nes fantasi.

Aagot, som for sin halsas skull ej vagade vara
sd mycket i badet som de andra, oaktadt hon nu var
fullt aterstalld, lag ofta mellan klipporna under sin
stora parasoll och foljde med sina klara, uppmark-
samma 6gon Alies och Serras simdfningar. Hon iakt-
tog i hennes véasende nagot konstladt och osékert gent
emot honom, nadgot dn ofverdrifvet afvisande, an allt
for muntert och gycklande, &n en stillhet, en blyg
ordrlighet, som vore hon under en fortrollning. Aagot
kande sig egendomligt oroad af den atmosfar af ero-
tik, som omgaf henne. Ty det var knappast nagon
af de badande damerna, som ej hade sin uppvaktande
kavaljer, endast hon sjalf hade ingen, oaktadt hon
visste, att man fann henne vacker. Men hennes hall-
ning var sa afgjordt den dygdiga hustruns och hon
talade s& mycket om sin man, som hon nu snart kunde
vanta, att ingen vagade sig pa en mer ingdende
hyllning.

Serra var dock icke sa uteslutande Alies kaval-
jer, att han icke &fven for de andra hade 6mma 6gon-
kast och smekande tonfall i sin stdmma, och den
beundran han visade &fven Aagot forfelade icke att
utéfva nagon dragning pa henne. Hon hade egentligen
aldrig varit kurtiserad, emedan hon blifvit gift strax
sedan hon kommit ut i varlden och sedan aldrig visat
sig annat &n vid sin mans sida, men hon tyckte sig
nu utan fara kunna mottaga denna kurtis, emedan
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hon sade sig, att den ej var riktad till henne person-
ligen utan blott var ett sétt, som italienarne hade
mot alla damer. Hon trodde sig sjalf vara mycket
klok och kritisk och beklagade Alie, som uppen-
barligen var forblindad och tog &t sig mer &n hon
borde.

Och sa var dar ju afven den vackra Beatrice,
med hvilken man sade att han skulle gifta sig. Hon
var dar med sin mor, markisinnan di Rivalta, och
sades vara ett mycket rikt parti. Serra egnade afven
henne sin uppmaéarksamhet, men det tycktes vara mer
hon, som var foralskad i honom &n tvartom. Hennes
stora, smaltande svarta 6gon féljde honom o6fver allt,
hennes parlhvita tander glimmade emot honom och
hon koketterade for honom pa ett sétt, som skanda-
liserade de andra.

Hur en kvinna till den grad kan glémma sin
véardighet, sade Alie, det begriper jag inte. Att hon
inte ser, att han bara foraktar henne darfor.

Ja, ja, akta dig sjalf du, sade Aagot.

Jag! &, jag vet nog att halla honom pa tillbor-
ligt afstand, var séker pa det.

Efter fjorton dar kunde Alie simma, men hon
hade annu ej tillracklig sakerhet for att vaga sig ut
pa djupet, utan holl sig garna néra stranden. Serra
hade flera ganger sokt ofvertala henne att hoppa i
fran klippan, dar det var braddjupt, men kunde gj
forma henne dartill. Han beslét att annu en gang
anvanda ett litet bedrageri for att fa henne att Gfver-
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vinna denna réddsla och 6fvertalade henne en dag att
simma med sig till en grotta, som han sade vara
mycket vacker men endast atkomlig fran sjosidan.
Den lag strax bakom en utskjutande klippudde, forbi
hvilken hon hittills aldrig vagat sig, men han for-
sakrade henne att dar icke var djupt. Det gick
mycket bra, anda tills de kommo forbi udden, men
da greps hon plétsligt af medvetandet om att hon ¢j
hade mark under fotterna och fattades af den blinda
yrsel, som vid denna fornimmelse ofta 6fverfaller oer-
farna simmare och stortar dem raddningslost i djupet;
hon gaf till ett fortviflans skri och sjonk. Han fick
natt och jamt tag i hennes drakt, fick sd en arm
om hennes lif och forde henne halft medvetslds till
grottan. De voro bada mycket bleka, da de stodo
dar midt emot hvarandra, och hon skakades af en
frossbrytning i grottans fuktiga kyla.

Man kan da aldrig lita pa er, utbrast hon, upp-
rérd ofver hans bedrageri.

Tvartom, man kan lita fullkomligt pd mig, sade
han skrattande, atervinnande sitt lugn. Kande ni inte,
att min arm var siker. Var viss pa attjag inte later
er drunkna.

Hur ska vi nu komma harifran. Ni maste hamta
mig en bat. Jag ger mig inte ut med er pa djupet
en gang till.

En bat. Det finns inte pa en timmes afstand
harifran. Och under tiden skulle ni forkyla er i denna
fuktiga hala. Raskt beslut nu! Det finns ingen annan
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mdojlighet &n att kasta oss i igen. Men var inte radd,
jag svarar for att allt ska ga bra.

Han rackte ut armen for att gripa henne om lif-
vet och springa i med henne, men hon drog sig haf-
tigt tillbaka.

Ni ar ju galen — vi kan ju drunkna b&agge tva.
Jag forlorar besinningen och sa drar jag ocksa er
ner i djupet.

Ja, visst &r jag galen — men hvad gor det —
med mig & det s3 — man maste antingen riskera
allt med mig eller ocksa — hogt spel, lite mod, per-
dio! Hvad &r det annars vardt att lefva!

Flan hade kastat armen om henne, oaktadt hen-
nes motstand och sdag henne in i Ggonen.

Ofverlamna er bara lugnt at mig — jag an-
svarar for ert lif med mitt, sade han och hans stimma
sjonk till en 1ag, upprord hviskning.

Det var ett af dessa 6gonblick, da en dold, for
bada okand lidelse, plotsligt, omotstandligt som en
yrsel kan gripa tvenne varelser, och da det lattaste
vidrérande blir en smekning, blicken blir ett besitt-
ningstagande och ett motstandslost gifvande, orden
forstummas eller forklinga tomma och meningslésa,
hela den yttre varlden, det forflutna, framtiden, allt
forsvinner infor égonblickets andldsa berusning.

Alie vaknade forst till besinning, da hon kéande
hans l&appar mot sin hals, hans b&gge armar om sitt
lif. | nasta 6gonblick hade han upplyft henne och
burit henne ut pa den yttersta stenen, samt kastat
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sig med henne i vattnet. Hon gaf till ett latt rop,
men da hon kom upp med hufvudet igen, simmade
hon ensam utat, rundt klippan och anda fram till stran-
den med badhytterna pa andra sidan — i borjan med
sma, snabba, andlésa tag, men da han ropade till
henne: langsamt! stora tag! saktade hon sa sma-
ningom, och nar hon blef synlig fran stranden skot
hon fram med langa, sdkra, jamna rorelser, som en
6fvad simmerska.

Nej, Alie, hvilka framsteg du gjort! utbrast Aagot,
som vantade henne pa stranden.

Men da hon kom upp ur vattnet, var hon mycket
blek och skélfde héaftigt, samt sprang strax in i bad-
hytten och kladde sig.

Serra vantade pa henne utanfor.

N4, sade han, dd hon kom. Det var en va-
gad kur. Men den lyckades — och nu kan ni tacka
mig, att jag lart er simma.

Men jag vill inte lara mig pa det sattet, ut-
brast hon, och hennes rost darrade af sinnesrorelse.
Jag ér inte ett barn, som man kan med vald — ni
har skramt mig sa, att jag aldrig kastar mig i vatt-
net mer!

Och hon brast i grat.

Aagot drog henne omt med sig hemat. Det
ar lite ofveranstrangning, sade hon moderligt. Kom
och hvila dig!

Pa eftermiddagen kom Serra till hotellet och
fragade efter hennes befinnande.
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A, det ar alldeles ofver nu, sade Aagot. Hon
sitter och laser Dante pa lilla terrassen.

11 Kan jag fd ga och tala med henne? fragade
han. Jag maste gora henne mina ursékter.

Ja, det kan ni garna, svarade Aagot och an-
visade platsen, dar Alie satt, undangdmd pa en ter
rass inat en inre gard. Markisen foérundrade sig na-
got oOfver, att Aagot icke foljde med utan lamnade
dem ensamma, liksom han manga ganger hade for-
undrat sig ofver den frihet, hvarmed Alie gick om-
kring ensam ofverallt, i motsats till hans lands-
maninnor, som alltid voro foljda och Ofvervakade.

Hon satt med en stor, tjock upplaga af Divina
Commedia med forklarande noter i kndet, men hon
laste ej utan dromde, med fotterna pa en pall och
armbagarna pad knana, pannan i handerna.

Hon var &nnu i ett nervdst uppror efter scenen
i grottan, hela hennes inre skalfde. Hvad betydde
detta, som tilldragit sig mellan dem? Hvad var det
for en yrsel, som gripit henne? Hon é&lskade honom
icke — nej, detta var atminstone icke karleken, sa-
dan hon alltid tankt sig den. For hennes forestéll-
ning hade kérleken framfor allt varit sjalsfrandskap,
djup forstaelse af hvarandras vésen, beundran for na-
got oOfverlagset — den borde vara nagot sa stort,
sa hela personligheten genomtréangande, tillfredsstal-
lande bade hufvudets, hjartats och karaktarens kraf,
att hon misstrostat om att nagonsin kunna mota den
i en form, som motsvarade hennes fordringar. Och
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har hade hon nu plétsligt, oreflekteradt latit sig pa
detta satt berusas af en framling, som hon knappt
kédnde, med hvilken hon aldrig talat annat an i skamt
och lek, och om hvilken hon g ens visste, om han
alskade henne, eller om det hela blott varit ett djarft
tilltag, emedan han tog henne for ett lattfanget byte.
A, denna tanke gjorde henne utom sig!

Hon sprang upp och begynte ga. Hvad skulle
hon gora for att visa honom, hur han misstagit sig
pa henne. | detsamma horde hon honom komma —
hon igenkande genast den latta, snabba gangen, han
brukade alltid narma sig sa dar hastigt, liksom sprin-
gande, med en viss segervisshet — och hon vénde
sig emot honom med en flammande rodnad och en
nervds darrning kring lapparna, samt ett varnande,
afvisande uttryck i dgonen.

Ni ar ond annu? fragade han, halft spefullt,
halft omt.

Ja.

Men for hvad? det intresserar mig mycket att
veta.

Hon stod lutad Ofver balustraden och sag utat
hafvet. Han bojde sig latt ofver henne och fra-
gade i hennes nacke: for det ena eller for det
andra?

For bagge delarna, svarade hon fortfarande med
bortvandt hufvud, armbagarna pa muren och 6gonen
ner i hafvet. For att ni s dar — med vald —

Jasd, jag skulle bedt om lof forst. Jag skulle
Leffler, Ur lifvet.
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sagt: tillater ni, signorina, att jag kysser er? Liksom
man nagonsin uppnadde nagot hos kvinnan pa det
sattet. Ni skulle da naturligtvis svarat nej — det
gor kvinnan alltid, instinktivt — men om jag da helt
beskedligt gatt min vag, skulle ni skrattat at mig och
foraktat mig. Kvinnan vill och fordrar att blifva ta-
gen — det &r hennes natur. Eller har ni kanske
lyckats andra det dar uppe i Sverge, dar ni gjort sa
mycket for kvinnans emancipation?

Hennes hand lekte nervost med en kvist, som
bojde sig ofver muren och som hon lindade kring
fingrarna, brytande af sma skott mellan tummen och
pekfingret.

Jag tror, att ni missforstar, sade hon, om man
ocksa kan gripas af en tillfillig — hon sokte ett
annat ord, men fann endast berusning, hvilket hon
dock yttrade med mycket lag rost — en tillfallig
berusning, sa bevisar inte det — en verkligt utveck-
lad kvinna ger sig inte latt och inte utan mycken
strid — men om hon en gang kommit till klarhet
med sig sjalf, att hon vill — da behofver hon inte,
som ni séger, tagas — da ger hon sig frivilligt, sjalf-
mant. Och jag tycker, att det vore langt adlare af
en man att vanta pa detta — att inte sa dar —

Nu log han henne upp i ansiktet — men pa ett
sa alskvardt, émt och lekfullt satt, att hon ej kunde
bli sarad.

Det ar séledes ofverenskommelsen, sade han.
Jag ska vanta pa att ni kommer en dag till mig
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och séger: tag mig! Jag &r din. Och dessforinnan
— inte ett ndrmande, inte en handtryckning — ar
det sa ni vill?

Hon kunde e¢j lata bli att smale, da hon sva-
rade: ja.

Godt, sade han och vénde sig om samt tog
upp La Divina Commedia, som fallit pd marken.

Forstar ni verkligen italienskan tillrackligt bra
for att lasa Dante? fragade han i hvardagston.

Hennes sjalfbeharskning var icke sa stor som
hans — detta omslag kom for tvart, och hon kunde
ej svara strax, utan blef annu stdende framatbojd
ofver balustraden.

Ska jag lasa ett stycke for er?

Ja, om ni vill.

Hon gick tillbaka till banken och gjorde vald
pa sig for att kasta in alla sina tankar pa en sa fram-
mande riktning.

Jag kan &nnu inte riktigt njuta den som poesi,
sade hon. Jag l&ser den som ett studium, med noter.

Nej, ni kan inte l4sa den ensam, det & omoj-
ligt. Men ni ska fa se, att nar jag laser for er,
forstar ni pa ett helt annat satt. Jag tar den be-
romda sangen om Francesca da Rimini. Har ni last
den?

Nej, jag har inte hunnit dit an.

Hor dd pa! Det ar Francesca, som talar. Ni
ké&nner hennes historia?

Ja, sa dar tamligen.
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Séledes: Dante ser henne och hennes alskare
narma sig i luften bland dessa, som aro démda att
svafva omkring i en stidndig storm.

Hvad ar det for brott, som straffas sa?

Det fragade ocksd Dante. Och han erfor att
till sa beskaffad pina

De &ro domda, hvilka kéttsligt synda
Och som fornuftet kufva under lustan.

Egentligen ha de dock fatt det lindrigaste straffet
af alla, som &ro i helvetet. Dante hade nog sina
skal, hvarfér han icke nandes vara sa strang mot
dem. Saledes — Francesca narmar sig pa Dantes
tillrop och tilltalar honom sa:

O animal grazioso e benigno,
Che visitando vai per I'aer perso

Forstar ni det?

Inte riktigt.

Alie var i sjalfva verket sa forstrodd, att hon gj
uppfattat ett ord.

Ni forstar inte, om ni inte féljer med i boken,
sade han och ndrmade sig henne. Han begarde til-
latelse med en atbord och satte sig bredvid henne
pa banken, i det han gaf henne att halla ena permen
af den tunga boken. Hon tvingade sig att vara upp-
marksam, da han nu rad for rad forklarade dessa s&
vidt berobmda strofer, hvilka i Italien till den grad
aro hvar mans egendom och sa ofta citeras i tid och
otid, att de nastan blifvit banala, men hvilka pa den,
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som laser dem forsta, andra, tredje gdngen alltid ut-
6fva samma milda, vemodiga tjusning.
En dag for ro skull l&ste vi tillhopa

Om Lancelot, hur kérlek honom snérjde,
Allena voro vi och utan misstro.

Den lasningen kom vara Ggon ofta
Att métas, vara kinders farg att skifta,
Men ett var stillet, som pa fall oss bragte. *

Han hade kommit ndrmare henne pa banken,
medan han l&ste, och hans hand hade liksom omed-
vetet, som en atbérd som beledsagade lasningen, ta-
git fast i hennes. Han fortsatte, i det han sankte
rosten nagot:

Nar som vi laste hur pd munnens loje

En kyss blef tryckt af dlskaren sd eldig,
D& kysste han, som aldrig fran mig skiljes

Min egen mun med darrning i hvar fiber.

Galeotto** boken var och den som skref den.

Nu smdg hans arm om hennes lif, han gjorde
ett uppehdll och sdg p& henne. Hennes kinder voro
flammande rdda och han k&nde hennes hjarta bulta
mot sin sida. Han sade de sista orden af Francescas
forklaring langsamt, betydelsefullt:

Den dagen sen vi laste icke langre.

Han slog igen boken och med 6gonen i hennes
fragade han leende: Hvarfor laste de icke langre
den dagen, tror ni?

* Ofversittningen af Bottiger.
~~ Galeotto = kérleksméklare.
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Hans stdimma dog bort vid de sista orden och
deras lappar mottes oemotstandligt.

Ser ni, utbrast han och sprang upp. Stolta
kvinna!

Hon kunde ej langre motsta sin 6nskan att af-
tvinga honom ett slags forklaring.

Ni dlskar mig inte, sade hon.

Han svarade skalkaktigt, men dock med ett sme-
kande tonfall: Lika mycket som ni &lskar mig.

Det slog henne. Ja, han hade ju ratt. Icke var
detta annu ndgon riktig karlek a nagondera sidan.
Men hvad var det da? Sa maste det ju for allt i
vérlden bli slut. Hur kunde hon vara sa foraktligt
svag! Men det skulle bli sista gangen. For allt i
vérlden, hvad holl hon pa att komma in i — Hon
lamnade honom hastigt och upprord.

Foljande dag, da han kom till badet, fragade
han henne, om hon &nnu en gang ville springa i till-
sammans med honom.

Frivilligt, naturligtvis. Jag ska visst inte tvinga
er. Men kanske ni hellre vill hoppa i ensam? Det
vore ocksa mycket battre.

Ja, det vill jag hellre. Det ar alltid béattre att
lita bara pa sig sjalf.

Hon sprang ut pa den sten, fran hvilken de andra
brukade hoppa i, men nér hon blickade ner i djupet
kom radslan ofver henne pa nytt och hon blef stdende
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med hjartat i halsgropen utan att besluta sig. Serra
iakttog henne leende, pa lite afstand.

Hon onskade, att han skulle erbjuda sig en géng
till och sékte honom omedvetet, med en flyktig blick.
Han kom genast.

Ni vill? fragade han.

Hon rackte honom handen, han lade armen om
henne, och de hoppade.

Denna lek upprepades nu for hvarje dag och blef
alltid en foérevandning till ett 6gonblicks omfamning.
Alie hade hvarje gang en liten kansla af hissnande,
och hon simmade aldrig langt, utan vande snart.
Men hon underkastade sig detta dgonblicks obehag
for nojet af denna omfamning, i fria luften, i solen,
infor allas blickar — en omfamning, som for de andra,
hvilka sadgo den, och infér hennes egen tveksamma
sjalfgranskning, betydde intet, men som dock hade
en viss hemlig tjusning.

Men hon var dock alltid pd vakt mot sig sjalf
for att ej lata sig hanféras, och hon fortfor alltjamt
att studera honom, misstrogen bade mot sin egen
kéansla och mot hans. Och s& fort hon blef ensam,
genomlefde hon é&ter och é&ter i tankarna allt hvad
som tilldragit sig mellan dem, upprepade i minnet
hvarje hans ord, hvarje tonfall, granskande dem, I&-
tande dem ljuda for sina 6ron for att héra, om klan-
gen var akta.

En dag hade han last fér henne och de engelska
flickorna négra stycken af Leopardi, och hade, som
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alltid, i lasningen inlagt s& mycket af personlig kansla,
att diktarens ord féreféllo som ett omedelbart uttryck
af hans egen stamning. Florence, som hade anlag
at det sentimentala, blef gripen af det mjuka, kans-
liga foredraget, och utan att ha forstatt mycket af
dikten, utbrast hon: Hvad det ar vackert! Och hvad
jag har sympati for den stackars olycklige skalden!
Jag oOnskar, att jag kant honom.

Skulle ni da velat trosta honom? fragade han
med ett nagot tvetydigt leende. Ni vet val, att han
var sa ful, att ingen kvinna ndgonsin dlskade honom.
Detta var honom en stor sorg — han var nog naiv
att inte begripa, att det var en verklig lycka for
honom.

Hvarfor en lycka?

Emedan han fick behélla sina illusioner — dessa,
som vi andra mister, innan vi fyllt tjugu ar. Han
trodde alltjamt, att det var nagot mystiskt, ofver-
svindlande lycksaligt i karleken.

Alie sdg pd honom uppmarksamt.

Och tror inte ni det? frdgade Florence.

Hvad?

Att karleken ar — att det ar ndgot mystiskt —
stort —

Jo, mystiskt — sd lange man inte forsokt den.

Hvem kan bli klok p& er, utbrast Florence.
Ibland talar ni kanslofullt, poetiskt, som Leopardi
sjalf — och ibland har ni nagot sd retsamt hanfullt.

Ja, hvad &r det for markvardigt i det. Har ni

»

w
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kanske kant nagon manniska, som haft en hel karak-
ter? Har vi inte allesammans bara stumpar och
stycken af karakterer? Och vet ni inte, hvaraf det
kommer sig?

Nej, inte egentligen.

Ni tror kanske, att det bara ar den gode guden,
som skapat méanniskorna efter sin afbild. Vet ni inte
att det fran begynnelsen fanns tva slakten pa jorden,
guds barn och djafvulens barn, de hvita och de svarta.
Och som dessa sedan oupphorligt gift sig med hvar-
andra, sa har det blifvit en sadan rasblandning, att
man numer inte kan traffa pa en enda manniska, som
inte har lite arf fran bada hallen, somliga mera svart,
andra mera hvitt.

Och hvilket har ni mest af?

Det svarta, naturligtvis. Och det ar jag stolt
ofver. Den svarta rasen har alltid visat sig ha mer
motstandskraft. Ty hvad det galler har i lifvet
for att kunna lefva lycklig, det ar bara helt enkelt
att vara likgiltig och egoistisk. Har jag inte ratt,
signorina Alie?

Nej, det vill jag inte pastd? Jag tanker unge-
far raka motsatsen.

Det tankte jag ocksa, nar jag var tjugu ar.
Alska, hangifva sig med hela sin sjél, uppoffra, om
det géllde, anda till sitt lif —

Verkligen! sade Alie med en liflig, intresserad
blick. Har ni varit sadan en gang. Beratta mig
om det!
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Ja, om ni vill ga med mig ett slag.

De gingo sakta framat terrassen, aflagsnande sig
tillrackligt fran de andra for att ej horas.

Ar det om min forsta karlek, ni vill veta? Ja —
jag var tjugu ar och hon ett par och tretti — det var
naturligtvis hon, som forférde mig och inte tvéart om
— men hur jag dyrkade henne — hon kunde gora
med mig, hvad hon ville, hon kunde slagit mig och
jag skulle kysst hennes hand — hon kunde satt sin
fot pd mig och trampat pa mig och jag skulle inte
ha rest mig — kort sagdt, en sadan déar narraktig for-
alskelse, som bringar en pa gransen till vansinne.

Jag tillstar, att jag skulle bra géarna velat kant
er pa den tiden. Jag har lite smak for det, som ar
riktigt vanvettigt.

Ja — for att fa det nojet gora detsamma med
mig, som hon gjorde.

Hvad gjorde hon?

Marterade mig, ref mig, stackars oerfarna yng-
ling, som jag var, mellan fortviflan och lycksalighet,
stotte mig bort, gjorde mig svartsjuk pa en annan —
och da hon sdg mig rasa, grata af ursinne och smarta,
drog hon mig ater till sig med saddana smekningar,
att — kort och godt, hon fick slutligen ett fordel-
aktigt giftermalsanbud — hon var namligen &nka —
och sa skref hon en biljett till mig, att jag skulle svara
att aldrig forrada, hvad som tilldragit sig mellan oss
samt skicka igen alla hennes bref.

Och hur tog ni det?
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Som en galning-, som jag var, forstas. Forst
kunde jag inte finna ro vid nagon annan tanke, &n
att jag skulle skjuta henne forst och mig sedan. Men
sa kom jag pa en fornuftigare idé. Jag besl6t att
hamnas pa hennes kon, hvad hon gjort mig. Och
sedan reciterade jag for andra kvinnor alla de 6mma
scener, jag uppfort med henne. Bara med den skill-
naden att med henne hade jag verkligen varit genom-
trdngd af hvad jag sa — och misslyckats. Med de
andra har jag helt simpelt varit aktor — och alltid
lyckats. Ty ju mer likgiltig man sjalf ar, ju mer
makt far man ofver kvinnorna.

Men en god spelare later inte andra se i sina
kort, som ni nu gjort, utbrast hon. Det &ar det, jag
grubblat 6fver hela tiden, om ni varit aktor eller upp-
riktig — nu ar jag mycket glad, att ha fatt veta
sammanhanget.

Och hvad har det med vart forhallande att gora?
Ni vet, att jag skulle kunna dlska er verkligt — om
ni bara ville.

Ja — och till hur manga har ni sagt det?

Nej, jag brukar aldrig sdga det — tvart om,
jag har alltid sagt, att kérleken for mig bara &r
en lek.

D& forstar jag inte, att nagon velat alska er.

Hvarfor det. Tvart om. Det ar s manga, som
ha smak for en sadan lek — men den verkliga, stora,
lifsafgorande kérleken — hur manga kan kénna den
— och hur manga kan inge den?
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Ni tror saledes anda pa den?

Ja, det ar det enda, jag tror pa i vérlden. Och
om jag kunde mota den en gang, sa vet jag att det
skulle fordndra hela lifvet for mig.

Hon sag fragande pa honom. Nej, detta var icke
gyckel — det var nagot af akta innerlighet i hans
tonfall och i hans blick. Och det vaknade inom
henne en brinnande o6nskan att vinna honom helt,
att gora honom sa fullstandigt till sin, att hvarje hans
hjartas pulsslag vore for henne. Och d3, nar det
icke mer funnes mojlighet till nagot tvifvel om, att
hon och endast hon kunde gifva honom detta, som
for honom var lifvets enda lycka — da skulle hon
kanske, dfven hon, kunna vaga att gifva sig helt at en
kénsla, som hon fruktade och som hon langtade efter.



V.

n afton bade Aagot och flickorna Johnston vid-

talat en fiskare, att de skulle félja med honom
ut i hans bat pa natten for att se honom fiska vid bloss.
Alie forklarade att hon var somnig och icke ville
félja med.

Naturligtvis! utbrast Florence med ett satiriskt
leende.

Naturligtvis! Hvad ska det betyda? fragade Alie
och blef strax morkrdd i ansiktet, emedan hon mycket
val visste hvad det skulle betyda.

Det vet man val, att du inte finner nagonting
roligt numera, som inte »prinsen» &r med om.

Kan vi inte foresla »prinsen» att folja med? fram-
kastade Harriet.

Det tycker jag inte alls vore l&mpligt, sade
Aagot ifrigt. Vi far verkligen vara lite forsiktiga
— han bara skrattar at oss, om vi allt for mycket
soker draga honom till oss. D4 far atminstone Alie
sjalf fraga honom — jag vill alldeles inte —

Men jag har ju inte sagt ett ord, infoll Alie.
Det &r ni, som oupphorligt talar om honom. Jag
har ju bara sagt, att jag ar sémnig.
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DA kan vi ju vanta till en annan afton, om
du vill.

Nej, for all del — jag bryr mig inte alls om
hela tillstaliningen —

Men — Aagot sag betydelsefullt och profvande
pa henne, som om hon misstankt att Alie hade sina
skal att onska att bli ldamnad ensam en afton — det
ar val da riktigt sakert, att du gar och lagger dig
strax vi gifvit oss af.

Strax! Nej, jag ska folja er till baten och se
er i vag forst.

Och ga ensam tillbaka i morkret?

An sedan! Hur manga hundra ganger har inte
jag gatt ensam om kvallarna hemma djupt in i svarta
skogen’

Ja, hemma i Sverige, ja. Men hdr anses det
opassande.

Och hvem ser mig? Jag gar den lilla smala
gréanden direkt upp till hotellet. Dé&r méter jag inte
en katt en gang. Du vet val, att aldrig ndgon méan-
niska &r ute om kvallarna hér.

Ja, jag tycker inte om det, sade Aagot. Men
jag kan inte hjalpa det. Du far svara for dig sjalf.

Ja, tack ska du ha — hvem skulle annars svara
for mig?

Vid tiotiden begafvo de sig af. De gingo stora
vagen fram, innan de veko af ner till den lilla bat-
hamnen. Som det var en klar méanskenskvall, voro
verkligen nagra promenerande ute. Och knappast
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hade de gatt tio steg, forran de motte Serra, som
gick i sdllskap med Gropallo. De bada herrarne
kommo genast fram till dem och fragade, hvart de
amnade sig sa sent.

Ett fiskeparti? Och hvilken herre har ni med
er? frdgade Serra.

Ingen herre alls», skyndade sig Harriet att svara
med en liten knyck pa nacken. Tror ni att vi, fria,
nordiska kvinnor, nddvandigt behofver en herre att
beskydda oss?

Att beskydda er, nej. Men ni har inte roligt
utan en kavaljer.

Hor! Sa egenkar! ropade Harriet och Florence,
fnittrande.

Egenkér eller inte, det hor inte hit. Men &r
det inte sanning, hvad jag sdger? Signorina Alie,
kan ni neka till det?

Hur det nu forargade Alie att hon sagt sig ej
vilja folja med! Men hvad skulle de andra sdga, om
hon nu &ndrade beslut! Dessa njoto synbarligen af
det lilla spratt, 6det spelat henne, och till och med
Aagot, den hyggliga, aktningsvérda Aagot var road
af tanken, att de skulle ta Serra med sig i baten,
medan Alie blefve tvungen att stanna pa stranden.

Om markisen ville folja med oss, vore det natur-
ligtvis mycket roligt, sade hon darfor, forbindligt.

Med fortjusning, svarade han. Gropallo afske-
dade sig och de andra fortsatte tillsammans ner mot
stranden.
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Forst da de skulle stiga i baten och Serra rackte
Alie handen for att hjalpa henne, fick han veta, att
hon ej foljde med.

Inte det. Men hur tanker ni da komma hem?

Alie visste, att han skulle erbjuda sig att félja
henne, och det ville hon ej. Hon fick en nervos
hjartklappning vid blotta tanken harpa. Ensam med
honom i manskenet i den lilla, skarpt sluttande gran-
den mellan tradgardsmurarna. Nej, hon var ej hagad
gOra nagra galenskaper nu igen.

Bekymra er inte om det, skar hon skarpt af. Tror
ni jag ar morkradd?

Men det & omojligt — det kan jag inte tillata
— da foljer jag er naturligtvis, antingen ni vill det
eller ¢ — ni kan inte forbjuda mig att ga bakom
er pa tre stegs afstand atminstone.

| sa fall kommer jag hellre med i baten.

Hon sprang i utan att vaga se pa de andra,
hvilkas satiriska smaleenden hon kéande i ryggen
pa sig.

Sedan alla ordnat sig i baten gledo de sakta ut,
forda framat af ljudlésa artag. Den ena af batkar-
larne stod i foren med blosset i hand samt jérnet i
beredskap for att hugga till, nar nagon fisk, yrvaken,
lockad af ljuset, kom upp emot vattenytan. Han ka-
stade da och da nagra droppar olja pa vattnet for att
oka dess genomskinlighet, och man kunde tydligt
se de slumrande invanarna i hafvets stora sofsalar.
Alla hollo sig tysta for att ej genom det minsta
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buller varna dem och vacka i deras fiskhjarnor nagon
forestallning om, att det glimmande ljuset, som sa
vanligt lockade dem, fordes af fiendehand. De fingo
upp den ena fisken efter den andra, vackra, mang-
fargade, skiftande i rodt, gront och blatt, i silfver
och guld, sdsom det anstar det romantiska »bla haf-
vet» att hafva dem.

Jag forstar inte, hvad det ska tjana till, att de
4 sd vackra, sade naivt Florence, da fisket var slut
och de styrde hemat, hvilande pa arorna och latande
sig sakta glida med strdmmen. Man ser dem ju i
alla fall nastan aldrig, sa att man kan ha nagon gladje
af deras vackra férger.

Man! infoll Serra skrattande. Tror ni da, att
fiskarna & till for var skull? De ha sitt eget lif och
sin egen gladje och vi &, fran fisksynpunkt sedt, bara
till for att fordarfva deras lycka.

Deras lycka. Hvad kan de ha for en lycka?

Samma som vi. Ata, sofva, dlska. Tror ni
inte, att fiskarna har erotik? Fastdn det blott ar en
slakterotik och icke en individuel, som hos oss, sa
ar den dock forenad med gladje och njutning ocksa
hos dem.

Florence rodnade och fnittrade och Harriet sva-
rade utmanande;

Alltid talar italienarne om erotik. Det ar som
om det inte funnes nagot annat viktigt i lifvet.

Och hvad annat viktigt finns det val? Att alska,
Lefflert Ur lifvet V* 5
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att forena sig, att foroka sig — det ar hufvudinne-
hallet af hela lifvet — for de hogsta som for de
lagsta djuren. Tror ni inte pa det, miss Harriet?
Visst inte — det ar bara de, som jamt l&aser
romaner — som Florence till exempel, som far sa-
dana inbillningar i hufvudet.
Men fiskarna och faglarna laser inga romaner
— och de tanker anda alldeles som miss Florence.
Som jag! Jag vet inte, hvad Harriet pratar.
Har ni sett tva fjarilars karleksmote en vardag
i solen, miss Florence? Ar inte det, som den vack-
raste roman? Och sdg mig, ndr ni drdmmer om
karlek, har ni ndgonsin dromt ndgot skonare é&n
denna karlek af en dag, bara fran solens uppgang
till desS nedgang — men sa intensiv, sa stark, att
de bada do daraf. Och kan ni tdnka er nagot ljuf-
vare dn tva par vingars smekning — tva par vingar
af guld och purpur och sammet och siden och allt
det som ar mjukt och yppigt och vallustigt — har
ni sett hur de trassla in sig i hvarandra, de tva ving-
paren, sa att de se ut som en enda varelse, och hur
de sedan flyga tillsammans upp mot hdojden, allt
hogre och hogre — tills de slutligen forsvinna for
vara blickar — sedan mot aftonen falla de ned i na-
gon lund och ni ser bara ett par liflésa sma kroppar,
som kannas kalla och tunga, om ni tar dem i han-
den. Vore det inte battre, om ocksd vi manniskor
kunde é&lska sa? Eller har ni, i nagon af era romaner,
last en vackrare karlekshistoria?



KVINNLIGHET OCH EROTIH 67

Inte har jag last s& manga karlekshistorier, inte,
sade Florence, mer och mer brydd.

Det ar ocksd inte vardt att lasa dem. Det &r
battre att lefva dem.

Han sag pa Alie och deras blickar mottes; men
Florence, som satt med nedslagna dgonlock, kénde
tydligt hans blick riktad pa sig och hon sade sedan
till Harriet, dd de kommo upp pa sitt rum, att hon
varit sa generad ofver, att Serra i de andras narvaro
gjort henne en sa tydlig karleksforklaring.

Ja, sa har jag alltid dromt mig karleken, fort-
for Serra, vand till Alie. Det ar sa oskont att spara
och ekonomisera med den, som vi méanniskor gor
och aldrig vaga slappa sig riktigt 16s, emedan man
maste tdnka pa framtiden. Hellre en enda dags fullt
karlekslif och sedan slut. Eller hvad sédger signorina
Alie?

Naturligtvis ar det battre, svarade hon och sdg
hastigt upp med en glimt i blicken.

Ni skulle verkligen vara i stand till det? Ni
skulle kunna glémma forntid och framtid och allt i
dgonblicket?

Ja, jag skulle kunna det — om jag kunde tro,
svarade hon starkt.

Tro — pa hvad? Nar det inte &ar frdga om
framtid — saledes inte om trohet —

Nei- jag bryr mig inte om troheten — men san-
ning sanning i 6gonblicket — ett fullt, absolut han-
gifvande. Ty jag vet ingenting oskdnare, an om den
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ena ger sig helt, pa lif och dod och den andre
bara pa lek.

De hade sankt stimmorna och talade nu sa lagt,
att de ej kunde horas af de andra, som sutto pa den
motsatta sidan i baten.

Ger man sig till er, ger man sig icke pa lek,
hviskade han.

Da de gingo hem upp for den lilla fotstigen
mellan tradgardsmurarna, som lag djup som en hal-
vég i svart skugga, fann Serra tillfalle att jamte Alie
komma bakom de andra. Han lade armen om henne
och drog henne in emot muren, sa att de ej kunde
ses, om nagon vande pa hufvudet, och hallande henne
fast sluten intill sig kysste han henne med dessa
snabba, hetsande kyssar, som liksom betogo henne
andedrakten.

Vill du vara min? frdgade han. Min helt och
hallet — utan l6ften, utan framtid, utan varldens in-
blandning — min hemliga brud?

Pa muren ofvanfor deras hufvuden klangde rosen-
rankor, hvilka hangde anda ut 6fver véagen och blan-
dade sin milda, sota doft med orangeblommans mer
berusande och magnolians beddfvande, nastan kvaf-
vande vallukt. Daér i den l6frika, morka tradgarden
midt emot var ett stort magnoliatrdd, som just var
belyst af manen, dér det stod ensamt pa en grasmatta,
under det citronlunden nedanfor 13g i djup skugga.
Man sag tydligt den enda, jattelika forunderliga hvita
blomman, som i sin stela fullkomlighet forefaller sa
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onaturlig och hvars kvalmiga vallukt &r intensiv och
oroande som en halfruttnad blomma i ett tillstangdt
rum. — Och manen, som belyste den fortrollade lust-
garden déar inne, det var ej nordens bleksiktiga gula
mane, som gommer sig bakom tradtopparna lagt ned
vid horisonten, utan en lysande eldkula, hvilken satt
midt ofver ens hufvud lik solen och som stralade sa
starkt, att det kdndes som om den varme och glod,
som uppfyllde natten, hade sin kalla dar.

Alie insop allt detta i en enda sammanhéngande
bild. Det var ramen omkring denna karlek, som hon
annu stred emot och som syntes henne lika fram-
mande, halft overklig som den natur, som omgaf
henne — och hvilken dnda berusade henne och gjorde
henne mer och mer motstandslés — liksom denna
ljumma, saltmangda luft och dessa starka, hetsande
vallukter.

Hon l6sgjorde sig med mdda fran hans famntag,
satte till ratta hatten som fallit ner i nacken och
gick med sakta, slapande steg fore honom upp for
backen.

D& hon kommit in i sitt rum och hade kladt af sig
for att ga i sang, kande hon, att det skulle bli henne
omojligt att sofva. Hon ka&nde &nnu som i en hallu-
cination magnolians kvalmiga lukt stiga sig at huf-
vudet. Hon gick ut pa sin balkong i sin langa, hvita
nattdrdkt och stod ldnge och hangde o6fver balustra-
den, stirrande ner i tradgarden under sig, upprepande
i minnet allt hvad han hade sagt denna kvall och
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enligt sin tana liksom lyssnande till klangen af hans
stamma for att héra, om dar ljudit en enda falsk ton.

Om han blott lekt, om han blott spelade komedi,
eller om — det fruktade hon mest — om hans kar-
lek blott var ett sinnligt rus, om han ville d4ga henne
blott emedan hon var vacker, emedan han i badet
hade blifvit fangslad af hennes kropp — om det var
sd, sa ville hon hellre stérta ut i natten och springa,
springa, springa — langt bort fran honom och fran
sig sjalf.-----------

Hon véantade med stark spanning pa hans an-
komst foljande dag. Det foreféll henne som om i
gar nagot afgorande tilldragit sig mellan dem, och
som om hon, af hans hallning i dag, borde fa klar-
het i de tvifvel, som plagade henne. Hon trodde att
han skulle skynda till henne tidigare dn vanligt, men
hela morgonen gick utan att han syntes till. Da han
ej heller kom till badet begynte hon bli orolig. Hvad
kunde vél nu halla honom borta fran henne.

Forst fram pa eftermiddagen kom han till ter-
rassen, dar hon satt, och hon markte strax en viss
forandring i hans utseende och vasende. Det var
ocksd liksom en frammande ton i hans stimma, d&
han halsade pa henne. Han satte sig ned bredvid
henne pa marmorbéanken, utan att inleda nagot sam-
tal. Hennes hjarta stod stilla i beklamd véntan.

Efter en stund atertog hon sitt arbete, att laga
en lang, gul silkesvante, som hon holl upptradd pa
handen. Han foljde med &gonen de sma snabba,
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nervosa rorelserna af de mjuka handerna, och slut-
ligen tog han fatt i dem, drog af henne vanten och
kysste bada handerna.

Nu forst fick hon mod att tala.

Ni kom inte till badet i dag?

Nej, jag var upptagen — min familj har kom-
mit hit pa ett litet besok — min bror och svégerska.

Det stack till inom henne — hon kom ihag hvad
Florence hade sagt om hans kurtis af den vackra
prinsessan di Palmi.

Ni beundrar vdl mycket er svégerska? sade hon.

Hur s&? Plur faller ni pa det?

Jag sag hennes portratt i palazzo Serra. Det
ar den mest fortjusande kvinna jag nagonsin sett.»

Det dr sant — och det & synd om henne, att
hennes aktenskap blifvit sa misslyckadt. Jag anser
mig darfor ocksa skyldig att visa henne all den upp-
marksamhet, jag kan — hennes Onskningar har alltid
varit en lag for mig. Och vet ni hvarfér hon nu
kommit hit? Egentligen for att 6fvertala mig att folja
med dem till vart gods i Calabrien for att vara med
om skorden dér.

Skorden! Vinskorden! Men det &r vél icke forrén
i Oktober?

Vi brukar vara dar allt fran det fikonen begynna
och é&nda tills vinet ar inbargadt. Det ar en enda
oafbruten skordetid fran augusti och nastan till jul.

Alie kastade hufvudet tillbaka med en litet an-
strangd atbord, smalog, tvunget och sade spefullt:
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och hvad sager markisinnan Beatrice om det? Hon
ska ju bli er hustru, ni maste val da forst be henne
om lof.

Det var forsta gangen hon vidrort hans kurtis
med Beatrice och de rykten, som angafvo henne som
hans tillimnade hustru. Hon hade ej velat lata ho-
nom tro, att hon var svartsjuk, men nu kande hon
dock mattet ragadt och nu brét det oemotstand-
ligt fram med en sadan haftighet, att hennes lappar
darrade.

Det ocksa har ni hort. Jag maste beundra er
att ni sa lange tegat med alla dessa misstankar. Tro
for resten inte, att jag amnar férsvara mig — det ar
alltihop sant. Jag beundrar min svégerska och jag
&ar till hélften forlofvad med Beatrice — det vill sdga
det &r ett konvenansparti, som redan for lange sedan
varit uppgjordt mellan vara familjer — det ar egent-
ligen bara mitt samtycke, som annu fattas — men
hvarfor tar du dig allt detta sa nar, anima dell' anima
mia! fortfor han leende och flyttade sig ndrmare
intill henne. Beundra &r ett, valja till hustru ar ett
annat, men ett tredje & — vet du, hvad det tredje
ar det &r att dlska. Och det &r dig, endast dig
jag élskar.

Tack! Och emellertid visar ni mig er karlek
sa, att ni reser bort med en annan och gifter er med
en tredje.

Hon sade det med ett tvunget skratt, samlade
ihop sina tillhorigheter och ville ga.
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Vanta litet. Jag hvarken reser bort eller gifter
mig, om ni inte vill det. Vet ni hvad min svéagerska
sade — hvarfor hon egentligen kom hitresande sa
dar hastigt. Hon hade hort, att jag skulle ga har
och gbra min kur for en viss, svensk flicka, och hon
fruktade, att jag skulle géra en galenskap.

Hvad skulle det vara for en galenskap?

Det skulle vara det slags galenskap, som man
kallar: mariage d'amour.

Det var forsta gangen han vidrérde mojligheten
af aktenskap mellan dem och det behagade henne
icke. Tanken att tranga sig in i denna familj, som
naturligtvis ej skulle vilja veta af henne, att genom
ett dktenskap till en sadan grad hojas i social stall-
ning, rikedom och yttre glans, upprérde henne, ka-
stade liksom en skugga Ofver det forhallande, hvari
hon inlatit sig till honom och sarade hennes stolthet.
Om hon skulle alska honom, sa ville hon hellre for-
lora &n vinna allt p& denna karlek.

Ni kan lugna er svégerska, sade hon. Ni kan
sdga henne, att den lilla obetydliga svenska flickan
sétter allt for mycket varde pa sitt oberoende for att
vilja binda sig.

Detta yttrande stétte honom.

A, dr det sa, signorina, utbrast han. Och jag
som trodde att ni alskade mig.

Ja — det vore kanske ocksa rattare att siaga —
binda er. Jag har den kéanslan att jag inte for nagot



74 UR LIFVET.

pris i vérlden skulle vilja se er bunden vid mig af
yttre band. Och ett italienskt dktenskap &r ju ocksa
nagot forskrackligt omoraliskt — det ar ju olosligt.

Och det kallar ni omoraliskt.

Han skrattade, han fann henne lustig, antingen
otroligt naiv eller otroligt djarf.

Ja, jag tycker alldeles afgjordt att det skulle
vara omoraliskt — af mig till exempel, att begagna
mig af att ni vore forédlskad i mig till att binda er
for hela lifvet, nér jag vet, att ni inte ens sjalf tror
pa en evig karlek.

Skulle ni saledes finna det mer moraliskt att
tillhora mig utan nagon invigning af vare sig préast
eller borgmastare — utan samhallets bekréftelse?

Ja, det skulle jag — om jag bara vore riktigt
saker —

P& hvad?

P& att det for er vore lika mycket allvar som
for mig —

Excentriska liufvud! Allvar ska det saledes vara
— fruktansvardt allvarsamt, hvad — men inga 16f-
ten —

Han sag pa henne med en underlig blick — en
blick i hvilken hon laste en viss misstro, ett tvifvel,
hvars ratta art hon ej forstod, men som forbryllade
henne.

Han kunde i sjalfva verket ej fatta denna yttring
af tanketrots mot samfund och lagar hos en ung flicka.
Detta starka héafdande af det individuelas ratt gent
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emot samhéllets yttre former var ett utslag af mo-
dern, nordisk idealism, som for honom, italienaren,
positivisten, var sa fraimmande, att han missforstod det.

Van som han var vid den italienska flickans
ytterliga tankeskygghet, kunde han ej forestélla sig
denna héansynsléshet forenad med jungfrulig oskuld,
och den ledde honom déarfor blixtsnabbt till en slut-
sats, hvilken dessutom syntes honom kasta ljus o6fver
mycket, som forut forefallit honom oftrklarligt i denna
frammande flickas vasende. Det fullstandigt obundna
lif hon tycktes ha fort allt sedan sin tidigaste ung-
dom, den utvecklade sjalfstandighetskanslan, den djarf-
het, hvarmed hon diskuterade de omtaligaste fragor,
ja, sjélfva hennes satt emot honom, detta att hangifva
sig till en viss grad, men alltid veta att draga sig
tillbaka i ratta Ogonblicket — tydde det icke pa
erfarenhet? Det var en skymt af géckeri i tonen, da
han nu frdgade henne: hur méanga ganger har min
emanciperade, svenska flicka redan tillampat dessa
idéer?

Hon forstod icke strax — hon stirrade blott ha-
pen pa honom.

Jag menar — hur manga ganger har du redan
gjort en man olycklig — eller lycklig?

Hon gaf till ett rop, som om man slagit henne.

Ar det sd ni forstar mig! utbrast hon med dar-
rande stimma.

Han ville taga hennes hander, men hon ref sig 16s..

Gal Ga!' Ni, som alskar en, gifter er med en
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annan, beundrar en tredje — ni kan inte forstd mig.
Ni kan inte forsta, att for mig kan kéarleken endast
komma som helhet, som nagot allt uppslukande, allt
omfattande och for hela lifvet! Allt det andra, be-
rakning, klokhet, forsiktighet, foraktar jag — &, sa
djupt — den som inte kan satta in allt pa sin kar-
lek, forlora allt pa den, hellre bli olycklig for hela
lifvet pa den, an lycklig pa nagot annat satt -- den
kan inte alska, och den ska inte komma och tala
om karlek.

Underliga flicka! utbrast han, och hans &gon
lyste till. Hur har du funnit just dessa ord, som &
liksom tagna ur mitt eget, innersta vasen. Ja, dlska
mig sa och du ska kunna goéra med mig allt hvad
du villl —

Han hade haft for afsikt att begagna den fore-
vandning, som syskonens bestk gaf honom, och resa
darifran. Denna kurtis med en ung .flicka, som han
ej kunde tanka pa att gifta sig med, borjade bli for
allvarsam, det var hog tid att afbryta. Men nu var
han igen sa fangslad, att han ej kunde rifva sig 16s.
Sa fort hon uppenbarade for honom nagot af kraften
och djupet af sitt eget vésende, kdnde han som en
frisk, styrkande bris draga fram oOfver sitt kvalmiga
lif, och han tyckte, att hans hela tillvaro berodde af,
om han kunde &ga henne och behalla henne.

For att afleda svagerskans misstankar sade han
henne nu, att han skulle komma efter dem till Palmi
om ett par veckor, men att han forst ville gora ett
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besok i det nadrbeldgna Spezia, dar markisinnan di
Monsoprano hade en villa, dit hon i dessa dagar dragit
sig tillbaka med sin dotter. Pa detta satt vann han
lite tid, och da prinsens rest var han nu ater oaflatligt
vid Alies sida, mer foralskad i henne an nagonsin.



V.

agot vantade nu Rikard hvarje dag och hon

langtade efter honom med en viss nervds oro
och otalighet, som icke liknade henne. Detta att dag-
ligen ha tva foralskade under sina 6gon, att se Serras
smekande 6mhet och Alies upprdrda kénslighet hade
hos henne véackt en langtan efter karlek, som hon
aldrig kant forr.

Slutligen anlande da Rikard en morgon utan att
ha skrifvit forut och ofverraskade dem. De hade just
den dagen bestamt sig for en utflykt. Serra hade
Ofvertalat dem att resa och bese Spezia i séllskap med
honom. Han ville ¢ férsumma den utlofvade visiten
hos markisinnan di Monsoprano, men resa bort utan
Alie pa en enda dag kunde han ej heller forma sig
till. Han forsékrade henne, att han skulle begagna
detta tillfalle till att lata forsta, att han ej vidare
tankte pa giftermalet, och ehuru Alie skulle funnit
det naturligare, att han latit forstd detta genom att
ej alls uppstka dem vidare, gick hon dock in pa
forslaget utan nagon anmarkning.

D& Rikard kom, ville Aagot naturligtvis afsta
fran utflykten, men denne forklarade sig tvart om
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mycket hdgad att folja med, han hade i alla han-
delser Onskat att se hamnen i Spezia. Och sa sutto
de pa taget, en knapp timme efter sedan han var
kommen. Han hade ej hunnit mer an &ata frukost
och klada om sig, men Aagot hade begagnat denna
stund till att beratta honom, hur bekymrad hon var
for Alie, huru denna komprometterade sig och gjorde
sig rent af I6jlig genom att visa sig alldeles ursin-
nigt fordlskad i markisen, hvilken dock hade sa foga
allvarliga afsikter, att han samtidigt kurtiserade henne,
Aagot, pa ett satt, som ofta gjorde henne forlagen.
Hon holl upp hér och véntade, att Rikard skulle gora
nagra narmare fragor om detta. Hon hade sa garna
velat se honom lite svartsjuk, men han tycktes helt
upptagen af hvad hon berattat om Alie. Var det
verkligen mojligt! Alie sa foralskad, att hon glomde
all vérdighet och takt. Alie, den Kkalla, satiriska,
kritiska Alie utsattande sig for sadana anmarkningar.
Det ville han dock se med egna 6gon forran han
kunde tro det.

Under hela tiden de vandrade omkring i Spezia
var han ifrigt upptagen af att iakttaga Alies och
markisens hallning, och som han pa samma gang ej
ville forsumma tillfallet att se 6ch studera forhallan-
dena pa den ort, de besokte, hade han ingen tid 6frig
for sin hustru, som gick dér ovanligt allvarlig och
forstamd vid lians sida. Plotsligen lamnade han dem
och gaf sig ut i roddbat for att narmare bese ett par
krigsfartyg, som lago i hamnen, och Aagot maste
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finna sig i att ga ensam med Serra och Alie till en
restaurant och begynna frukostera utan Rikard. Alla
de sma omsorger Serra egnade Alie irriterade i dag
Aagot mer an nagonsin. Han tankte inte pa att se
pa krigsfartyg, han.

Nar andtligen Rikard kom mot slutet af frukosten,
visade sig Aagot nastan for forsta gangen i sitt lif
vid daligt lynne. Hon forklarade sig sa trott, att
hon ej orkade gd mer och vagrade folja med pa en
liten utflykt i angbat till det egendomliga, antika Porto
Venerze, om hvilket man talade sasom nagot ytterst
markvardigt. De andra kunde ju fara, om de ville,
hon skulle lagga sig och hvila pa hotellet under tiden.

Hon hoppades att Rikard skulle afsta fran farden
och stanna hos henne. Men det var i stillet Serra,
som foreslog, att de skulle uppge den, dd hon gj
kunde komma med. Rikard daremot framhdll hur
synd det skulle vara att férsumma denna intressanta
utfard och han payrkade, att Aagot skulle soka Gfver-
vinna sin trétthet och félja med. Men hon Iat sig
icke oOfvertalas. Hon var besluten att sétta sin man
pa detta prof. De hade varit skilda hela sommaren.
Och om han nu féredrog att fara och se pa nagra
gamla, ramlande hus och en utsikt framfor att stanna
hos henne, s& —

Rikard anade ej det minsta af hvad som forsiggick
inom hans vanligen sd lugna hustrus sjal utan gick
nu for att hora efter nar den lilla angbaten skulle
ga, medan Alie och Serra foljde Aagot in i hennes
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rum och den sistnamde ordnade soffan at henne samt
drog igen spjéljalusierna. Nu ska ni sofva ett par
timmar och vara riktigt rask, nar vi kommer igen,
sade han med sitt vinnande, mjuka tonfall. — Nar
de hade gatt, lag Aagot och grat pa soffan.

Rikard var ytterst uppfylld af hvad de hade sett,
da de kommo tillbaka och berattade lifligt for Aagot,
hur underligt elandigt, fattigt och ramlande detta
lilla néste under klippan var, och hur naturens har-
lighet och prakt kontrasterade med armodet i dessa
morka grander. Han markte ej ens den misslynthet
och kdéld, hon visade honom, utan tolkade hennes
forstamdhet blott som yttringar af den trotthet, hon
talat om.

Serra at middag hos markisinnan Monsoprano,
och Alie gick strax efter table d'hdten pa hotellet ut
i tradgarden, medan Aagot och Rikard drojde i sa-
longen, drickande kaffe och lasande tidningar likndjdt
och forstrodt. Da Serra aterkom och ej fann Alie
med dem gaf han sig strax ut att séka henne, och
som det annu var ndgot mansken gissade han, att
hon gatt till tradgarden. Han fann henne sittande
pa en lag mur under pergolans vinlofstak, hvilket
lade hennes ansikte i djup skugga under det ett par
skarpa manstralar, som har och dar bréto igenom
I6fven, kastade bjarta dagrar pa hennes kladning och
genast visade honom, hvar hon var.

Na? fragade hon, da han stod framfor henne.

Hvad sa Beatrice?
Leffler, Ur li/vet. V. b
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Stackars liten! Hon grat och gjorde mig en stor
svartsjuksscen. Och modern bad mig sdga rent ut
om jag ofvergifvit tankarna pa giftermalet, emedan
hon i sa fall ville valja en annan man till sin dotter.»

Och hvad svarade ni?

A, jag lyckades lugna dem fullkomligt. Men
det kostade mig visserligen ett offer.

Hvilket da?

Min stolta, svenska flicka blir val inte svartsjuk,
sade han och satte sig bredvid henne, i det han tog
hennes hand i sin och strok den sakta smekande
uppat armen. Jag maste lofva dem att stanna héar
ofver morgondagen och tillbringa hela dagen hos dem.

Alie gjorde ett litet snabbt ryck for att 16sgora
sin arm, men han holl den kvar.

Hvad nu? Du é&r svartsjuk?

Visst inte!

Naturligtvis inte, skrattade han. Men du tycker
i alla fall inte om det — det stéter dig. Men det &r
ju bara en konvenanssak, for att bevara skenet.

Och hvilket sken ar det ni vill bevara? fragade
hon med kinderna rdoda af sinnesrorelse och vrede;
att ni tanker pa att gifta er med Beatrice, eller hur?
Men det enklaste sattet att bevara det skenet vore
ju att forlofva er med henne. Hvarfor gor ni inte
det strax?

Hon hade sprungit upp och stallt sig mot en af
de brutna stuckkolonnerna, som uppburo vinltfstaket,
med handerna bakom sig, hufvudet framatbojdt, men
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ansiktet tillbakastadt, sa att hennes stallning kom att
paminna om dessa martyrers, med armarna bakbundna
vid en tradstam och 6gonen mot himlen, som man
sa ofta ser pa de gamla mastarnes taflor. Hon bdojde
den mjuka kroppen med en vaggande rorelse fram och
tillbaka och talade lagt, upprordt, med kort, nervos
stamma.

Jag ska i alla fall inte langre hindra er. Jag
ska be Rikard att vi far resa, helst i morgon dag,
och sedan ska ni inte vidare hora talas om den
svenska flickan, som — som —

Hon var sa vacker i den stéllning, hon intagit,
att han nastan icke horde hvad hon sade, utan var
helt upptagen af att med Ogat folja gestaltens mjuka
linier, och hans arm smd&g nu oemotstandligt om hen-
nes lif. Om du fordrar det, sade han lagt, omt,
sd skickar jag strax aterbud till Beatrice och foljer
med er tillbaka i morgon.

Men den kroppsliga tjusning, hon k&nde sig ut-
ofva ofver honom, syntes henne i denna stund som en
krankning, hon vred sig undan och sade haftigt: ni
ger och tar tillbaka l6ften som ingenting. Men jag
ska aldrig fordra, att ni ska vara trolés mot en an-
nan fér min skull. Stanna bara hos Beatrice!

Ar det ert allvar?

Ja visst. Och nu é&r det s godt jag sager er
farvdl med detsamma. Na&r ni kommer tillbaka till
Nervi ar vi kanske resta.

Flicka! ar det sd du é&lskar mig! Han grep
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tag i bada hennes axlar och ryckte henne fram emot
sig, i det lian bojde sitt ansikte tatt emot hennes,
med gnistrande 6gon och hopbitna lappar. Det var
en sa haftig 6fvergang, att Alie stod som andlGs in-
for den sjudande lidelse hon plétsligt laste i detta
vanligtvis sd beharskade ansikte.

Slépp mig — ni gor mig ju riktigt illa, kunde
hon blott framstamma.

Sa mycket battre — jag vill gora dig illa —
jag skulle ha en riktig frojd af att se dig vrida dig
i smarta infor mig och be mig om nad.

Han kastade henne ifran sig sa att hon till halften
foll ner pa muren, dar hon nyss suttit, vande sig om
och ville ga.

Men hon sprang upp och grep tag om hans arm
samt forsokte fa honom att vanda sig emot henne.

Jag forstar dig inte, sade hon.

Han stotte ater undan henne och gick ifran henne.
Annu en gang sprang hon efter honom, tog fatt i
bada hans hander och sade: ga inte!

Det lyste upp i hans ansikte.

Du é&lskar mig? fragade han.

Ja.

Du alskar mig!

Och i ett anfall af vild, yster gladje lyfte han
henne upp pa sina armar samt bar henne springande
langs hela sandgangen under pergolan.

Jag forstar dig inte, upprepade hon, da de ater
satt sig ned bredvid hvarandra.



KVINNLIGHET OCH EROTIK. «5

Forstar du inte, att din karlek har blifvit mig
ett lifsvillkor. Jag leker med den, jag satter den pa
alla mojliga prof — men om jag tror att den sviker,
blir jag utom mig. Jag tviflar pa mig sjalf — men
du far inte tvifla, ty da &r allt férloradt. Du maste
vinna mig tum for tum ifran mig sjalf. Du &r den
starka af oss, ty du &r hel och klar — déarfor ska
du ha mod att halla mig kvar, till och med mot min
egen vilja. Hade du Iatit mig gd nu, sd hade jag
aldrig kommit igen till dig — men nar du sa slut-
ligen sa det lilla forlosande ordet: ’'gad inte! ja, da
kande jag, att du erdfrade mig sa fullstandigt, att
jag inte mer skulle kunna géra mig fri, om jag ocksa
ville.

Och anda — jag vet inte, om jag kan tro pa
dig riktigt, sade hon med ett smeksamt tonfall och
lade hufvudet mot hans axel — du ar andd —

Hvad!

Jag vet inte, om jag tors sédga det — du &r en
mycket god aktor. Midt i din valdsamhet nyss visste
du &ndd mycket val hvad du gjorde. Du kastade
mig med en viss varsamhet, sa att jag kom att falla
ned helt bekvamt, i sittande stallning.

Naturligtvis, sade han, skrattande. Sadana & vi
italienare.  Lidelsefulla och beharskade pa samma
gang, hetsiga och berdknande. Det ar darfor jag
alskar dig, forstar du, for att hos dig finnes denna
helhet i stdmning, som jag saknar hos mig sjalf.

Han drog henne ett 6gonblick upp pa sitt kna
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och tryckte henne tatt intill sig. | det samma kom
Rikard gdende framéat sandgangen. De sprungo bada
upp, men det var for sent, han hade sett dem, han
vande sa haftigt om, som hade han rusat med pannan
mot en mur och gjort sig illa.

Alie var brydd att méta honom efter detta och
gick upp pa sitt rum. Forst vid io-tiden kom hon
ner i salongen och fann da Serra dar, fordjupad i ett
schackparti med Aagot.

D& hon rackte honom sin hand till god natt sade
han: vi traffas alltsa inte forr an i 6fvermorgon. Eller
vill ni att jag ska komma ner till taget i morgon bittida?

Han hade sdledes &nda beslutit sig att bli kvar!
Just nu nar hon trodde att han var hennes sa helt
och hallet.

Hon svarade i isig ton: nej, for all del, gor er
inte s& mycket besvar?

Bravo! Sa far jag sofva till kl. 9. — Foljande
morgon vid affarden var Alie i en stark spéanning.
Hon hoppades att han dock ej skulle underlata att
komma till stationen. Men nar taget gick utan att
han syntes till, angrade hon haftigt, att hon varit sa
afvisande foregdende kvall. Han hade ju strax forut
sd varmt bedt henne att varda deras kéarlek och ¢gj
tilldta honom att mot sin vilja forstora deras lycka.
Hvarfér hade hon ej svarat honom helt uppriktigt
och naturligt: jag onskar inte bara att ni ska komma
ned till stationen utan ocksa, att ni ska fojja med
oss tillbaka till Nervi. — Men an en gang hade hon
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genom sin Omtaliga stolthet satt allt pa spel, hade
stott honom tillbaka och l&mnat honom att tillbringa
dagen med denna Beatrice, som é&lskade honom sa
mycket, att hon sakert icke skydde nagot medel for
att behalla honom.

Men — & andra sidan — om hans kérlek icke
vore mera fast 4n att hon standigt maste vara pa sin
vakt for att bevara den — hvad var den da egent-
ligen vard? Var det da icke battre att losrycka sig,
att bekdmpa en lidelse, som holl pa att fornedra
henne? En kénsla af oandlig bekldamd tomhet sva-
rade inom henne pa denna sjalfprofning. Jo, det vore
battre, men — hvad hade hon da sedan att lefva for.

Alie sdg pa Aagot och Rikard, dar de sutto
midt emot henne i kupén. Hon hade forstatt allt
det, som foregick inom Aagot och visste, att hon
satt dar och langtade efter en liten uppmarksamhet,
ett litet 6Gmhetshevis fran sin man med samma smart-
samma saknad, som den, hvilken nu fortarde Alie.
Men samma bundenhet lag afven Ofver hennes va-
sende. Det var den gamla, eviga vantan pa det forsta
steget, hvarmed det kvinnliga sléktet i alla tider pinat
sig sjalfva och maénnen.

Rikard kénde ett visst instinktivt obehag ofver
Aagots kold, men han var allt for upptagen af den
fordndring han funnit i Alies hela vasende for att
lagga mycket marke till nagot annat.

Nar far vi gratulera dig till din forlofning? fra-
gade han henne nu helt tvart.
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Alie ryckte till och svarade forvirradt och af-
visande, att hon inte visste, hvad han menade.

Jag tror att du gjorde battre i att fortro dig till
oss, fortfor Rikard. Du komprometterar dig annars
inte bara i alla andras utan ocksa i hans egna Ggon.
Du vet vél, att i Italien inte en ung flicka kan taga
emot en mans kurtis i hemlighet, utan att utsatta sig
for de mest krankande tolkningar. Det enda heder-
liga herr markis Serra kan gora ar att utan uppskof
komma till mig och begéra din hand, och gor han
inte det, reser vi strax harifran.

Nar har du blifvit ndmnd till min férmyndare?
svarade Alie uppflammande.

Du har kommit hit under mitt beskydd och jag
ar ansvarig for dig. — Det ar bast du borjar tdnka
pa att packa dina koffertar, Aagot.

Men han hade valt ett mycket olyckligt 6gon-
blick for att tala med Alie i detta amne, ty hon var
nu sa Omtalig for det minsta vidrérande daraf, att
hon rakade i uppror vid forsta ord.

Ni gor naturligtvis som ni vill, men jag stannar,
sade hon i utmanande ton.

Stannar. Ensam vid en badort i Italien!

Ja, nar ni tror er bora lamna mig ensam, sa.
Nar det inte dr varre med ansvarskanslan —

Men inser du inte, att jag inte kan lata denna
kurtis fortga.

Hvad angar det dig? Jag har ingen annan &n
mig sjalf att svara for.
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Du stortar dig.

Och om jag vill storta mig, ar det inte min
rattighet? Hvad har du att erbjuda mig, efter du vill
rycka mig fran den enda lycka, som mott mig i
lifvet. Tror du inte, att jag fatt nog af att alltid
vara en slangboll, som kastas hit och dit mellan er
alla, som alltid ska std alla till tjanst, men som
vrakes undan i en vra, nar ingen behofver mig.

Hvad i all varlden menar du med det? fragade
Aagot och Rikard, lika hdapna bagge tva.

Har inte du kanske en gang ofvergifvit mig for
Aagot? Och &fven din mor — forskét hon inte mig
i sitt hjarta, sd lange den forsta fortjusningen for
Aagot varade. Sedan, nar hon blef ensam, tog hon
mig till nader igen. Och sa ar det alltid — jag ska
alltid wvara till reds for alla, ndr man behtfver mig,
men ingen vill vara nagot for mig, for ingen ar jag
den forsta, ingen haller riktigt af mig. Din mor, som
jag ar en dotter for, dlskar hon mig ocksa som en
dotter? Visst inte, hon ansdg mig ju inte god nog
at sin son. Och aldrig ett 6gonblick skulle hon
tveka att uppoffra mig for dig, for dina barn, for
Aagot, som dnda ar sa mycket mindre for henne an
jag — men bara darfor, att hon ar din hustru.

Men for all del, lugna dig da, kara Alie. Hvad
hor allt detta hit?

Jo, det hor hit, att jag inte precis ar en gam-
mal tant &nnu, som kan néja mig med att lefva bara
for andra. Hvarfor skulle inte jag ocksa en gang
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kunna bli alskad? Hvarfor skulle inte jag kunna fa
nagon, som lefde for mig, som jag kande att jag kunde
gora lycklig, bara jag och ingen annan i varlden.

Detta utbrott upprérde Rikard lifligt, det lag
som en uppenbarelse for honom dari. Detta var sa-
ledes forklaringen till det kyliga, knappa i hennes
vasende, som en gang stott honom tillbaka. Han
hade aldrig forstatt henne, aldrig vetat att spela pa
de ratta strangarna. En aning gick upp for honom
om hvad hon kanske skulle kunnat bli fér honom,
om det varit han, som vetat tdnda denna gl6d, och
en smartsam beklamning, som infor ett forfeladt lif,
fick makt med honom. Hvilken maskerad, hela lifvet!
Han hade varit blind for den valdsamma kéanslighet,
som dolde sig under den enas kalla mask och hade
i stallet latit sig lockas af den andras kvinnliga yttre,
hvilket blott dolde ett fullstandigt tomt inre! Och
Alie! Hon hade forsmatt det, som kunnat utveckla
sig till en sa stor och stark och manlig kérlek for
att sedan kasta bort sig sjalf till en ytlig, lattsinnig
kurtisor, for hvilken hon blott var en kvinna som
manga andra, en vacker form. Ty hvad visste, livad
forstod han af hennes djupare vasende. Maskerad!
maskerad !

Han anade ej, att det fanns annu en annan mask
med i spelet, att det misslynta, trumpna lilla barn-
ansiktet dar bredvid honom dolde en annan sida af
lifvets stora maskerad.



VI

MM ikard med sin handlingskraftiga natur var gj

i stdnd att lida passivt. Han maste ingripa
pd nagot satt i handelsernas gang, soka tvinga dem
efter sin vilja. Han besl6t, for att anda foretaga
nagot, att uppfordra Serra till en forklaring, och pa
morgonen af den andra dagen, da han antog att han
borde vara aterkommen, gick han och sokte upp
honom i hans villa.

Han fann honom sakta vandrande utanfor pa en
terrass, ledande en gammal, statlig dam, som han
antog vara hans mor. Det var nagot sd ovanligt
omt och skyddande i det satt, hvarpa han stodde
henne, att Rikard ej kunde undgd att kanna sig till-
talad haraf, och han stannade ett dgonblick pa af-
stdnd och betraktade dem. Han markte nu i den
gamla damens rorelser nagot osékert och forsiktigt.
Hon kéande sig for, hvar hon satte foten, och holl
ena handen utstrackt framfor sig samt hade en skdrm
for dgonen.

Serra fick sikte pd Rikard och ropade till ho-
nom: Herr Kapten! Stig pa! Ursakta, att jag inte
kommer emot er — men kom bara in, jag ber.
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Rikard Oppnade grinden och tradde in pa den
rikt blomstersmyckade terrassen utanfor villan.

Det ar den svenske officeren, om hvilken jag
ust talat, tant! sade Serra till den gamla damen.
Kapten Rode! Markisinnan Serra! Min tant beredde
mig den angenama Ofverraskningen att vara har, da
jag kom i morse,» tillade han till Rikard.

Da vill jag inte stora, sade Rikard och ville ga.

Nej — ni stor visst inte. Jag ar visserligen min
tants varma tillbedjare, men forhallandet mellan oss
ar nu redan sa gammalt, att inte ar det precis nod-
vandigt att vi standigt & i téte-a-téte. Eller hur,
tant?

Markisinnan log belatet; men Rikard var gj i
stamning for att skdmta, utan svarade straft: Hvad
jag o©nskade tala med herr markisen om ar i alla
fall af allt for enskild natur for att nu — jag ska
be att fA komma igen en annan gang.

Om det &r s3, sa lamnar jag herrarne, sade
den gamla damen. Fo&lj mig bara in, Andreuccio.

Hon bojde med vénlig forbindlighet pa hufvudet
at Rikard och gick darefter langsamt upp for de
breda marmortrappstegen upp till villan, stédd af
Serra pa samma Omma, forsiktiga satt, som Rikard
forst lagt marke till.

Min tant ar nastan blind, sade markisen, da
han kom tillbaka till Rikard. Men sa liflig och
ungdomlig till sinnet, att jag for min del alltid blir
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lite fordlskad i henne, hvar gang jag rakar henne.
— Er fru mar bra? fortfor han i vanlig séllskapston.
Hon har 6fvervunnit sin trotthet?

Rikard horde ej ens denna fraga. Han hade af
Serra blifvit ford in i en stor sal med gula mobler och
nedfallda, grona persienner. Dar var nastan morkt
och han sag knappast den andres ansikte, dar denne
halflag i en fat6lj med en cigarett i munnen. Han
forsokte dock att studera honom, i det han bérjade:
»Jag gar helst rakt pa saken. Ni vet kanske, att
den unga dam, som ar med min hustru och mig har,
ar ett slags fosterdotter till min mor, och att jag
darfor har en brors skyldigheter och rattigheter emot
henne. Efter hvad jag sag i forgar afton, anser jag
mig darfor bora fraga er, hvilka era afsikter &ro.

Ej en rorelse hos den andre forradde, att denna
hogtidliga fraga gjorde nagot som helst intryck.

Afsikter! svarade han blott lugnt och med sitt
vanliga forbindliga leende. Jag har inga andra af-
sikter an att som artig vard gora hennes vistelse i
mitt land sa angendam som mgjligt.

Da tillater jag mig att sdga er, att man inte
komprometterar en ung flicka med en sa entragen
kurtis, utbrast haftigt Rikard.

Ni ar en mycket ém — bror! infoll Serra och
tog cigaretten ur mun samt sag spefullt pa honom.
Hans gamla misstankar vaknade i en ny form. |
hvad forhallande stod hon egentligen till denne unge
officer, som ej genom nagot verkligt familjeband var
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forenad med henne? Och var kanske hustrun svart-
sjuk, sa att det nu blifvit nodvandigt att soka placera
henne? Ah4, inte s& latt lurad, min van.

Hvad menar ni? fragade Rikard iskallt.

Jag menar, att jag tror era bekymmer nagot
ofverflodiga. Om nagonsin en ung dam varit rustad
att svara for sig sjalf, ar det visserligen signorina
Alie.

Rikard insag, att hans manover var forfelad, och
fann ej annan utvag an ett atertag.

Godt! Jag ber da att fa siaga er farval med
detsamma, sade han stelt, i det han steg upp. Vi
reser i morgon.

Redan! Det goér mig ondt, svarade Serra full-
komligt artigt och fullkomligt kallt. Jag ska da
tilladta mig att gora en afskedsvisit hos damerna i
eftermiddag.

Da Rikard kom tillbaka yttrade han dock ingen-
ting om sitt beslut att resa. Han vagade ej ga sa
bradstortadt till vaga, emedan han fruktade att Alie
da kunde vara i stand att fullfélja sin hotelse och
stanna ensam kvar. Han bdrjade i stallet att i all-
ménna ordalag tala om huru italienarne, i synnerhet
af de hogre klasserna, vore de mest samvetsldsa egoi-
ster i karleksaffarer. Att forfora en flicka, helst af en
lagre klass an de sjalfva, eller underhalla en brottslig
forbindelse med en annans hustru, helst sin béste
vans, emedan det &r bekvamare och angendmare, det
ar deras dagliga forstroelse, sade han. Men nér det
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ar fraga om giftermal, har karleken icke det minsta
att betyda. Det faller icke en italienare inom den
hogre societeten in att gifta sig med en flicka, darfor
att han gjort henne sin kur, kanske ar foralskad i
henne. Giftermdlet ar uteslutande en konvenanssak
och en spekulation.

Har du lidit af sdmnldshet i natt och roat dig
med att lasa nagon fransk roman, fragade Alie
stridslysten. Det ar forklarligt att du, som sa sallan
laser romaner, trott dig gora en upptackt. Men du
far forlata, att for mig, som last si manga, ar det
lite gammalt, allt det dér.

Jag talar inte om franska romaner, utan om
verkliga, italienska forhallanden.

Och hvad vet du om dem, om jag far fraga?
Hamtar vi inte alla var visdom ur de franska roma-
nerna, nar vi vill bedéma de sydlandska folken?

Forlat, men jag &r inte nagon nykomling i Ita-
lien. Du vet, att jag varit har flera ganger och jag
har haft manga forbindelser &fven med aristokratien
genom mina militarvanner. Jag har visserligen inte
kant manga damer, men jag har hoért mannen tala
och berétta sina karlekshistorier. Och jag forsakrar
dig, att hade du lyssnat till dem en halftimme —

Officerarne & ocksa Ofverallt ett daligt slakte,
infoll Alie hetsigt.

Du tror att det &r bara officerarne. Men om
jag nu talat just med markis Serra sjalf och fran hans
egen mun —

R il
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Hvad? fragade Alie och reste sig med flam-
mande kinder. Hvad har du talat med honom om?

Det hade ej varit Rikards mening att omtala sin
direkta inblandning i Alies angeldgenheter. Han visste
val, att hon skulle upptaga det illa. Men nu hade
hennes misstro till allt, hvad han sade, retat honom
och han glomde sig.

Jag kommer just nu fran honom. Jag har fragat
honom rent ut, hvilka hans afsikter med dig voro.

Han hann icke sdga mer, da Alie med skélfvande
stimma och tarar af vrede afbrot honom.

Du har vdgat — du har vagat, utbrét hon.
Med hvad ratt blandar du dig i, hvad som inte an-
gar dig — hvad ska nu han tinka om mig! Aftt
jag vill framtvinga ett frieri! Fy, det ar sa afsky-
véardt. Du har forstort allt for mig — hela min
lycka — du har forplumpat allt det som var fint och
stamningsfullt — nu &r allt forbi!

Och hon grat med ansiktet i hdnderna — grét,
sa att hela hennes kropp skakades.

Aagot korp fram och sdkte smeksamt lugna henne,
men hon stotte henne bort.

Hvad har ni med mig att gora? ropade hon
fortviflad. Hvad ratt har ni att beréfva mig den
enda lycka, jag nagonsin agt i mitt lif. Ni tvingar
mig att skiljas fran honom, men om det ar for att
folja er sasom hittills, sa misstar ni er. Det ma ga
med mig hur det vill, men jag satter aldrig mer min
fot inom era dorrar efter detta.
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Rikard hade blifvit mycket blek och det ryckte
kring hans 6gon och l&ppar. Han kunde icke tala;
den smértsamma beklamningen tillsnérde hans strupe.
Han hade forlorat henne. | dubbel, tiodubbel mening
forlorat henne. Och han é&lskade henne.

Midt i detta upprérda dgonblick syntes en skugga
i de Oppna dorrarna till terrassen. Endast Aagot
hade besinning nog att med sitt vanliga smaleende
gd emot och hélsa pa markis Serra, som tradde in.

Alie, sade Rikard lagt. Hvad jag kan gora for
att forsona — det vill jag gora, allt hvad du begér.
Ska jag lamna er ensamma nu?

Alie svarade ett kort, energiskt: ja! och Rikard
gaf Aagot en vink att folja sig och gick, efter att ha
véxlat ett par intetsdgande ord med markisen.

Denne uppfattade genast hennes upprérda sinnes-
stdmning, hvarom for 6frigt hennes skalfvande l&ppar
och genom tararna gnistrande 6gon gafvo ett allt for
tydligt vittnesbord.

Han gjorde ett slag genom rummet och sag att
alla dorrar voro tillstdngda, darefter satte han sig ned
i soffan, drog henne till sig och fragade tvart: Ska
vi gifta 0ss?

Aldrig! utbrast hon haftigt. Hvilken krankning
att han pa detta satt — han trodde sig saledes nu
tvungen dartill efter Rikards ogrannlaga inblandning.

Hor pa mig, Alie — med Beatrice ar allting
slut. Jag har sagt henne rent ut, att jag é&lskar dig.

Verkligen! Du har sagt det?

Leffler» Ur lifvet. V. 7
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Det ljusnade till 6fver Alies forgratna ansikte.

Och nu vill du lamna mig — resa din vag for
att inte mer komma ater hit. Det ar ju inte moj-
ligt?

Hvad ska jag da gora? Jag begar ju inte battre
an att fa stanna — om jag bara visste nagon utvag.

Jag vet en utvdag, som kanske inte vore sa dalig.
Jag har en tant, som bor i nedra vaningen af vart
palats — &nka efter min farbror, en mycket &lskvérd
och bildad dam. Hon har just kommit till villan for
att halsa pa mig — vi 4 sardeles goda vanner. Hon
ar fodd amerikanska, mycket sprakskicklig och road
af lasning, men hon &r néastan blind och hon ville
darfor ha en ung flicka i huset, som kunde ldsa hogt
for henne bade fransDa, tyska och engelska. Och
som detta ar nastan omojligt att finna i Italien, blef
hon mycket glad, da jag talade om dig, och du blir
strax antagen, om du vill.

Du har redan talat vid henne! — Det hade
sdledes icke ens varit hans allvar, da han fragat
henne, om hon ville bli hans hustru.

Men detta — att vara i en tjanande stéllning i
din familj, yttrade hon med lite osdker stdmma,
kunde du vilja det?

Tjanande — hvad sdger du — min tant skulle
behandla dig som en dotter Sesa, nu ar du sarad.
Men hvad vill du da, nar du inte vill bli min hustru?
Du afbojer allt, hvad jag foreslar. Vill du saledes
anda, att vi ska skiljas?
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Spela inte komedi med mig! Jag vill inte bli
din hustru — det ar fullkomligt sant och jag har
alltid sagt dig det — hvarfér ska du da kranka
mig med att foresla det, nar det inte ens ar ditt
allvar.

Det ar mitt allvar, att om du vill — tro mig,
jag dlskar dig sa mycket nu, att jag till och med
vill gora en darskap for din skull. Allt vill jag gora
hellre @n att mista dig. Lat oss saledes gora kort
process och gifta oss, det &r det enklaste. | Italien
kunna vi inte stanna, forstds — jag vet inte annat an
att vi far resa till Massaua med andra misslyckade
subjekter. Vill du det?

Men hvarfor i all varlden —

Hvarfor? For att fa nagot att lefva af, helt
enkelt. Du ser forvanad ut — du tanker pa vart
palats. Men forst och framst ar det inte mitt, utan
min brors — ocli for det andra, &fven om jag skulle
ofverlefva min bror och &rfva det, s& vore det s
mycket sdmre att vara utan férmdgenhet. Hvad tror
du det kostar att dga ett sadant palats? Det slukar
en hel formogenhet for hvarje generation, det och
de ansprak det medfor. Det kostar sa mycket, att
aldste sonen — é&fven pa de tider, da Genovas stora
familjer annu voro rika, aldrig kunde tanka pa att
gifta sig annat an till en stor hemgift. Annu myc-
ket mindre nu, da alla formogenheter & sa reduce-
rade, tack vare var stora armé och flotta och vér
dyrbara administration, som lagger sadana bordor pa
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landtbruket, att det vore béttre skénka bort all sin
jordegendom é&n betala skatt for den. — Och till den
yngre sonen har det aldrig blifvit nagonting ofver.
Du ser séledes, att Beatrices tvd millioner inte & mer
an natt och jamt hvad jag behofde for att kunna
uppehalla min stéllning som gift.

Och du skulle inte finna nagot fornedrande i att
gora ett sadant giftermal — for att bli forsorjd?

For att bli forsorjd, det &ar inte ratta ordet.
Jag har hvad jag behofver som ogift. Men gifter-
malet for med sig stora fordringar i min stallning,
och darfor maste det afven bringa en vissa fordelar.
Diamine, hvad skulle eljest hela aktenskapet tjana till?
Och som jag troligtvis ej kan undga att en dag bli
prins di Palmi — min bror &r ju sa sjuklig och kan
inte fa nagra barn — atminstone min son far saledes
arfva titeln och palatset — sa anses min stéllning
betinga ett par millioner i aktenskapsmarknaden, sa
att det ar blott fullstindigt i sin ordning, att min
hustru medfor detta i hemgift, och jag kommer inte
i nagon forbindelse till henne for det.

Alie kande sitt mod sjunka. Det var ett allt for
stort svalg mellan dem. Fiela uppfattningén var ju
sd olika. Hon kénde sin enkla, borgerliga, manskliga
uppfattning af aktenskapets betydelse och mening
falla sakta och ljudlost till marken som ett litet visset
blad, hvilket den blifvande prinsen af Palmi trampade
pa i forbigdende utan att marka det en gang. Flvad
forstod han af hennes lifssyn!
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Gifter jag mig ater utan formogenhet, fortfor
han, ja, da kommer jag forst och framst i den pin-
samma beldagenheten att inte kunna underhalla palat-
set, om det blir mitt en gang — eller jag satter min
son i den beldgenheten. De dyrbara konstsamlingarna,
som mina forfader satte sin stolthet i, dem finge jag
salja — och nu for tiden finns knappast ndgon, som
koper hela samlingen, den finge styckas bort bit for
bit till den hogst bjudande — den stolta lapis-lazuli-
salen med sina svarta sfinxer, dar det var min gladje
att ga och dromma som yngling om mina forfaders
bedrifter — den finge jag vél — ja, hvad vet jag,
man finge bryta ut stenarna ur vaggarna och sélja
dem styckevis — skdfla hela harligheten — kort
sagdt, det kan ju vara bara fafanga kanske, men jag
ville dock, att du skulle forsta, att vi, som genom
generationer véaxt upp i ett sadant hem, vanjer oss
sd vid den tanken att bevara det of6randradt till
vara barn i sin ordning, att detta blir oss en tyngande
plikt, och att vi knappast anser oss ha ratt att fri-
gbra 0ss.

Ja, jag forstar det. Men hvad jag inte forstar
ar, att det just skall vara genom ett giftermal, som
ni skaffar er de erforderliga medlen. Kan da inte
en man som du bryta sig en bana sjalf?

Hvad skulle det vara for en bana? Hvilken karrier
tror du att jag skulle kunna gora i det moderna Italien?
Jo, om jag ej holle mig for god till att knuffa mig
fram bland all den plebs, som nu tranges om plat-
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serna — om jag ville krypa for de nuvarande makt-
innehafvarne och lata mig beskyddas och muta och
gbra mannaman — ja, da tror jag nog att prinsen af
Palmi in spe skulle bli accepterad och att jag kunde
gora en stor politisk karrier samt fa tillfalle att roffa
at mig nagra millioner af folkets medel, som sa manga
andra af de sa kallade liberala — och du skulle tas
emot med uppréckta hénder i Crispis politiska sa-
longer och ingen skulle dar fraga efter ditt stamtrad.
Men darmed skulle jag ocksa afsaga mig mitt sko-
naste privilegium sasom oberoende adelsman, att fa
saga de dar herrarne sanningen — att fa slunga dem
i ansiktet deras logner, da de sager sig vilja folkets
basta pa samma gang som de utarmar dem och drif-
ver dem att emigrera i tusental for att forgas af
elande, medan deras rika vinfélt star oskordade, efter
som det e l6nar sig att skérda dem — allt under
det de styrande och deras skyddslingar, som ofta
begynt som fattiga uppkomlingar utan ett 6re, hopar
allt storre rikedomar i sina fickor och koper vara
palats, sedan de ruinerat 0ss.

Ja — och hur har ni sjalfva fatt era férmogen-
heter en gang — var ni kanske battre, nar ni hade
makten!

Nej, det pastar jag inte. Men just darfor, att
vi nu kommit utanfér, & vi battre an de andra. Det
ar alltid minoriteten och oppositionen, som & de bésta
i ett samhélle — de, hvilkas idealer inte & dagens.
Och det skulle kosta pa mig att afstd fran detta
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mitt dyrbara privilegium genom att sluta mig till
den flacka majoriteten. Du har last mina dikter —
du vet, hur oberoende min stillning ar at bada
hallen. Tror du, jag kunde fortsatta att skrifva sa,
om jag maste tanka pa att gora en Karrier?

Han hade rest sig upp och gick af och an i
rummet, fortsattande att tala for sig sjalf med lifliga
atborder. Plotsligt afbrot han sig, knéppte med fing-
rarna, som om han funnit nagot, blef sa staende stilla
en stund med handen &fver 6gonen, hvarefter han
begynte rékna pa fingrarna.

Det gar ihop! utbrast han. Har du papper och
penna dar? Satt dig och skrif.

Och han dikterade for henne en sonett, som
hade format sig kring tanken om minoritetens privi-
legierade stallning sdsom opposition mot samtidens
missriktningar, om den ensamme, som stod utanfor
alla partier och blott asdg kappjakten efter ambeten
och utmarkelser, hvilka falbjodos till den hdgst-
bjudande.

D& Alie hade slutat skrifva, steg hon upp och
gick fram till honom samt lade armarna om hans
hals och kysste honom for forsta gangen af egen
impuls.

Var saker om, att inte jag ska bli den, som
drar dig ifran denna privilegierade stallning, sade
hon. Jag hor lyckligtvis inte till de kvinnor, som
alskar pa det sattet — som vill draga ned och héanga
sig fast vid den, de alskar.
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Sé&g inte s&. Om du alskar mig riktigt, ska du
tvartom inte sky nagot medel att halla mig fast.

Och férma dig att handla mot din 6fvertygelse’

Ja, &n sen? Hvad &r en Ofvertygelse i grunden?
Ingenting &r absolut sant eller osant. Och om man
valjer den ena eller andra nyansen af denna kompo-
sition, sa betyder det i det hela inte stort. Jag ar
oppositionsman af temperament och naturlig smak —
men en Ofvertygelse — hvilken intelligent man kan
ha en ofvertygelse?

Alie ké&nde sig obehagligt berord af detta om-
slag i hans ton. Hennes idealistiskt anlagda natur
hade genast med varme omfattat den standpunkt, han
i sin sonett utvecklat, och det hade synts henne Iatt
och harligt att uppoffra sin personliga lycka for ett
saddant mal. Men nu isades hon af hans skepticism,
hvilken med ens slog ner den entusiasm, som flammat
upp inom henne.

Jag har bara en Ofvertygelse, fortfor han leende.
Och det &r, att ingenting annat i lifvet kan gora
mig lycklig @n din kérlek. Och om du &lskar mig
riktigt, sa ska du minsann inte tinka pa att offra
mig for nagon oOfvertygelse. Jag ville att din karlek
skulle vara sa hansynslost stor, att den ginge fram
afven ofver detta — att den tvingade mig att offra
allt for dig, till och med mitt oberoende. Jag tror
egentligen, att vi endast pa det sattet skulle kunna
bli verkligt lyckliga.

Det ska du aldrig vanta af mig, invadnde hon.
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Det ar ingenting' jag ar sa radd for som att du ska
behofva offra nagot, det allra minsta for min skull.

P& det sattet ska du fordarfva allt for oss. Min
lycka skulle vara, att du fordrade mycket — men
ocksa gafve mycket. Du vill inte géra hvarken det
ena eller det andra.

Han hade tagit henne i sina armar och héll henne
tatt intill sig, sa att hon ej kunde se honom in i
ogonen. Hon lade darfor hufvudet nagot bakat for
att se pa honom och sade: Jo, tvartom — jag for-
drar mycket — och vill ocksa gifva mycket — under
vissa forutsattningar. Ofvertyga mig om att du &l-
skar mig helt — och det finns intet, jag inte vill
gifva.

Intet? frdgade han med sina lappar mot hennes
och en strale i ogat.

Men du horde villkoret, upprepade hon och vred
sig 10s, rodnande.



VII.

oljande dag fragade Rikard Alie, om hon
ville ga in pa att resa nu, eller om hon annu
onskade stanna i Nervi. Hon svarade, att de blott
skulle bestdimma som de ville, hon skulle folja dem
nar som helst. Det var nadmligen Ofverenskommet
mellan henne och Serra, att de nu skulle skiljas,
emedan det var nddvéndigt, och att Alie skulle félja
med de andra pa den tillamnade rundresan i Italien,
men sedan ville Serra sammantraffa med dem pa nytt
och de skulle da narmare besluta om sin framtid.
Familjen Grey-Johnston gjorde en tebjudning for
dem sista aftonen. Alie var i en pa en gang upprord
och glad sinnesstaimning. Det foreféll henne som
om denna skilsmassa aldrig skulle bli af, som skulle
i sista stund nagot ovantadt intraffa, som forandrade
allt. Hon kladde sig elegant i sin nya foulard-
kladning. Den enkla tebjudningen hos den engelska
familjen var for hennes uppspelta fantasi en stor fest,
en forlofnings- eller brollopsfest, som Oppnade en
framtid af okénd, blott dunkelt anad lycka framfor
henne, och hon hade nagot af en bruds pa en gang
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blyga och stralande uttryck, da hon tradde in i sa-
longen. Det gronbla sidenet i kladningen kom hen-
nes hy att framsta ovanligt varm och klar. 1 haret
hade hon instuckit ett par stora, olikfargade rosor
och kring halsen lindat sin collier af pérlor, som var
Rikards present till minne af resan. Med langa, sven-
ska handskar, hdga guldskinnsskor och en hvit plym-
solfjader i handen sdg hon s& distingerad ut, att
Florence smatt forsmadligt utbrast: A, livad den Alie
kan se stilfull ut, nér hon vill. | dag &r hon ju en
riktig prinsessa.

Prinsessan Palmi, infoll Harriet.

Om jag ville, ja, sade Alie och gaf henne en
stor blick.

Hor! hviskade Florence till Aagot, hon inbillar
sig verkligen — liksom han inte hade gjort lika
mycket sin kur till — andra — som till henne.

Ja, han har ju det sattet mot alla, sade Aagot.
Ett satt att se pa en — att trycka ens hand och
behdlla den lange i sin — har han gjort det ocksa
med dig?

Florence smalog betydelsefullt och rodnade. Det
gick verkligen for langt, tankte hon inom sig, trodde
nu ocksa Agot — &, hvad de voro l6jliga! Men hon
visste hvad hon visste, hon.

Florence hade kladt sig helt hvit i afton. Hon
var en skonhet i engelsk stil, blek, genomskinlig,
smal om lifvet och utan former — Harriet var rod-
harig med en liten uppnasa, mycket finhyllt och en
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smula fraknig under 6gonen — men hon var liflig
och munter och ansdgs pikant.

Florence vantar, att han ska fria i afton, hvi-
skade hon till Aagot.

Mr Grey-Johnston var en hypokonder, som alltid
undvek séllskapslifvet, och hans fru var mycket sjuk-
lig, hvarfor flickorna voro till och med &nnu mer
ofverlamnade at sig sjalfva an engelska flickor van-
ligen aro. De begagnade sin frihet till att hitta pa
forstroelser och kokettera for alla man, som de lyc-
kades draga till sig— d. v. s. kokettera pa engelskt
vis, blodlost, kallt, ty af passion hade de icke ett
spar, och de funno darfor Alie narraktig och skrat-
tade at henne, dd de ofta sago henne s& upprord och
genombafvad af kénsla.

Tebordet var dukadt ute pa terrassen med lam-
por under bar himmel. Florence gick och ordnade
kopparna med sina vaxhvita hander, modern satt
bredvid i en hvilstol och mr Grey-Johnston kom och
gick, at upp tebrddet och sade icke ett ord.

Rikard stod just och anstrangde sig for att fa
ett samtal i gang om Crispis tyska politik, da Harriet,
foljd af Serra, kom rusande upp for de tre trapp-
stegen fran tradgarden och kastade sig skrattande i
armarna pa Agot.

Kan du tanka dig hurdan han &r! ropade hon.
Vi skulle springa i kapp uppfor stora gangen, och
sa foll jag omkull — och hvad tror du, han tog sig
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for, nar han lyfte upp mig. Fy, fy! sade hon och
pekade fingret at honom.

Hvad gjorde ni? fragade Alie leende.

Jag kysste henne pa kinden. Och om jag inte
gjort det — tror ni inte hon skulle féraktat mig och
ansett mig som en narr — nér en ung dam faller
till ens fotter, sa skulle man val vara en ohjilplig
tolp —

Vill ni hdlla vad med mig, att jag kan klattra
upp pa det dar taket? ropade Harriet, som icke
aterkom fran sin uppsluppna sinnesstaimning. Och
hon flég latt och smidig till muren och lyckades
verkligen klanga upp pa en oOfre terrass ofvanpa
ett tak.

Kom, signorina Alie! ropade Serra. Om ni
ocksa Kklattrar upp, sa ska vi springa i kapp dar
uppe.

A, ni ar tokig! Springa i kapp daruppe — det
ar ju inte nagot stangsel.

Ja, det gor ingenting. Kom!

Han drog henne med sig med vald och lyfte
henne, hvarefter Harriet daruppifran drog henne upp.
Tradgarden syntes harifran djupt under dem och
Alie hissnade, da Serra grep henne om lifvet och
gjorde en atbord som for att slanga henne ut ofver
djupet.

Hvad gar det at er i kvall?

Jag vill gora nagon galenskap. Hitta pa nagot,
miss Harriet. Ju tokigare, ju battre.
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Alie sdg forundrad pa honom. Det Iag en viss
vild ysterhet 6fver hans vasende denna afton.

Ska vi gora inbrott i ett af rummen har. Hvems
ar det dar fonstret? Den franska damens? Ska vi
ga in och stjala hennes smycken’

Kom och drick te! ropade Florence's stamma
darnedanfor.

Bral Men hur ska vi komma ned? Vill ni,
att jag kastar er ned, forst den ena och sa den
andra’

Nej, vi stjal oss igenom ett af rummen har,
sade Harriet, och sa komma vi ut i stora korri-
doren.

Och om alla & inne, invande Alie.

Det gor ingenting — vi kan ju be om lof.

Visst inte, sade Serra. Folj bara mig! Och
slapp inte.

Han tog de bada flickorna vid hvar sin hand
och de gingo sakta, spejande mot de dppna balkong-
dorrarna till ett af de rum, som vette ut &t den
loggia, dar de befunno sig. De sago en é&ldre dam
ga och syssla i rummet och utan ett ord drog Serra
dem med sig och de rusade alla tre som en hvirfvel-
vind igenom rummet och ut pd andra sidan.

Han &r alldeles komplett tokig i kvéll, sade
Harriet till de andra, da de ater kommo ned till te-
bordet.

Ja, det ar sant. »Ho la mente piena di raggi e
di follia», deklamerade han, vand till Alie.
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Hvad betyder det? frdgade Florence.

Jag har sinnet fullt af stralar och galenskap,
Ofversatte Aagot trovardigt.

Serra satte sig med Alie pd muren ett stycke
ifrin de andra, tog hennes hand, bdjde sig emot
henne och deklamerade med 6gonen i hennes:

Oh! sei bianca, sei pura come perla marina,

E parli il vero, armata della tua castita.

Guarda, la notte & bella; guarda, il cielo € sereno.

Sai tu che sia la fiamma che ti solleva il seno?

Se la tua voce trema, sai tu Berta, perché?

Questo nuovo sgomento, questo vano terrore,

Il rimprovero stesso di cui ti crucci & amore,

E amore e tu sei bella e tu vivi per me.

Il mi6 braccio ti serra, il mi6 cuor ti desia.

Ed ho la mente piena di raggi e di follia,

E voglio che mi passi sul labbro il tuo respir.

Voglio posar la fronte sulla tua fronte bianca,

Voglio sentirti inerte, come persona stanca.

Voglio che inebbriata mi parli di morir.
GIACOSA.

(O, du ar hvit och ren som hafvets pérla ar,
Och sant du talar, kladd i kyskhets vapenskrud.
Se, natten huru skon, se himlen huru klar!

Vet du den lagas namn, som eldar si ditt brost?
Din stdmma darrar, vet, o Berta, du hvarfor?
Din angest, forr ej kand, din bafvan utan grund,
Sjalfforebraelsen, allt detta karlek &r!

Det karlek ar, och du ar skon och du ar min.
Min arm omsluter dig, mitt hjarta dig begar.
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Min sjél i lagor star -och jag &r yr och vild.
Din ljufva andedrakt fa kanna pa min mun,
Emot din pannas snd min panna luta fa
Jag ville och dig se i vanmakt halft forsénkt,
Och hora dig i rus blott tala om att do.)

Hennes hand blef liggande i hans och hon satt
sa ororlig som om hon knappt andades. Kanske
kande hon nagot af detta viljelésa hangifvande, livar-
om dikten talade, genomstrémma sig.

Det var morkt pa den delen af terrassen, dar
de bada sutto, de syntes knappast, men den mjuka,
smidiga, manliga stdmman trdngde patetiskt och med
en egendomligt darrande lidelsefullhet fram till de
andra vid tebordet.

Stdmningen bréts dock af Florence, som ingen-
ting hade forstatt.

Ert te kallnar, sade hon. Kan ni inte dekla-
mera sedan?

Men Aagot, som uppfattat det hufvudsakliga af
verserna och som kande sig skandaliserad af vissa
uttryck dari och af vissa allt for véltaliga tonfall,
gick fram till Alie och vidrorde sakta hennes arm
samt hviskade till henne: Kom till tebordet. Sitt
inte har borta i morkret ensam med honom — du
glommer dig ju.

Alie ryckte till och steg upp. Da hon kom fram
i ljuset fran tebordet, hade hon ett yrvaket, franvarande
uttryck i dgonen.
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Serra aterfoll i sin forra uppsluppna ysterhet.
Han satte sig att rida grensle pa en stol i galopp
ofver hela golfvet, han draperade sig till en arab
med teservetterna och bordduken och satte sig pa
marken med korslagda ben, strax darefter var han
en siciliansk bandit med en harlugg 6fver 6gat och
dolken under kappan, som stod pa lur i skuggan af
muren och kastade sig ofver Rikard, da denne kom
i narheten, med ett sa plotsligt, kattlikt sprang och
fordrade portmonna och klocka med sa hotande
stdamma och minspel, att flickorna skreko till.

Hvad gar det at er? sade Alie, som skrattade
med de andra, men som dunkelt kdnde, att det lag
nagot bakom denna uppsluppenhet.

Det &r, emedan ni reser i morgon.

Sa, ni ar glad for det?

Nej, det ar inte darfor jag ar glad, men sista
akten i en komedi kan aldrig vara nog munter. Nu
har jag spelat komedi for er i tva hela manader och
nu vill jag sluta med ett glansnummer.

Alla flickorna ville veta, hvad han menade med
att han spelat komedi.

Har jag inte gjort er min kur allesamman, kan-
ske? fragade han. Och jag slar vad, att ni tagit
mig pa allvar allihop. Endast signora Aagot icke
— hon dar den enda, som aldrig velat tro, att jag
varit forélskad i henne — —

Ni har for hoga tankar om er sjalf som aktor,

utbrast Alie med exalterad munterhet. Hvem tror
Leffler, Ur lifvet, V. 8
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ni har tagit er pa allvar! Ingen — men somliga af
oss har kanske roat sig med att betala er med samma
mynt — och hvem vet, om det inte ar ni, som blifvit
narrad till slut.

Kanske, sade han och sag halft lekande, halft
profvande pa henne. Det ska framtiden utvisa.

Efter detta skamt kom det som en stillhet 6fver
dem bada tva. Serra begynte ater deklamera verser.
Han kunde alla Italiens klassiska skalder utantill och
nar han icke direkt ville uttala sina egna personliga
kénslor, gaf han gérna sina stdmningar luft i en om-
skrifning, med andra ord, utan att vélja, gripande pa
mafd bland det, som han mest alskade och beun-
drade.

Hvarfor deklamerar ni aldrig nagot af er sjalf?
fragade honom Florence.

Nej, for jag tycker bara om att deklamera det,
som jag verkligen beundrar. Ja, tro nu inte, att det
ar af blygsamhet, jag sager sa, tillade han skynd-
samt. Det ar en fras, som jag lart, och som jag
tycker later bra. HOr pa detta, sade han till Alie.
Jag har ju beréattat er, huru jag dyrkade Leopardi,
nér jag var ung och svarmisk. Hor nu till sist en
liten bit af honom och sedan ska det vara nog.

Han stallde sig framfor henne och deklamerade:

Sempre caro mi fu questermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude.
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Ma sedendo e mirando, interminati

Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

10 nel pensier mi fingo; ove per poco

11 cor non si spaura. E corne il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s'annega il pensier mio;

E il naufragar m'¢ dolce in questo mare.

(Stadse mig kar var denna ensliga kulle
och denna hack, som till stor del stanger
frn blicken den yttersta horisonten. *

Da jag sitter och skadar, obestamda
rymder bortom denna och 6fverménsklig
tystnad och en djup, oédndlig stillhet
inbillningen frammanar; foga fattas

att hjartat bafvar. Och medan jag vinden
hor susa mellan dessa plantor, jamfor

jag inom mig denna tystnad med denna
staimma, och jag tanker pa evigheten

och de svunna tider och den varande
och lefvande och dess rost. Och i denna
vida oandlighet drunknar min tanke,

och det ar mig ljuft forlisa pa detta haf.)

De sutto alla tysta, nar han slutat. Diktens
milda svarmeri och det veka tonfallet hade utofvat
ett visst inflytande &fven pa dem, som e forstodo
helt. Den oéndliga stillheten, som foresvafvat dikta-
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rens fantasi, hade genom ordens och foredragets full-
&ndade konst liksom kommit 6fver dem alla och holl
dem som i en fortrollning.

Slutligen reste sig dock Aagot med en fragande
blick pa Rikard.

Klockan &r tolf. Ska vi inte ta afsked nu? Vi
ska tidigt opp i morgon.

Det blef ett allmant afskedstagande, hvarvid Serra
fick tillfalle att hviska till Alie: Jag kommer och
tar afsked af dig i ditt rum senare, nar de andra gatt
till séngs. Vill du?

Alie svarade ej, men det for sasom en darrning
igenom henne och hon blef plotsligt helt blek.

Hvem vécker er i morgon bittida? fragade Har-
riet Aagot.

A, Rikard vaknar alltid af sig sjalf.

Jag vaknar ocksa alltid, nar ndgon ska resa, sade
Harriet. Jag ska komma och nypa Alie i nasan,
medan ni alla sofver. Du sofver ju alltid med dorren
Oppen, du — goér du inte det?

Serra sag pa Alie vid denna frdga. Hon sva-
rade ej.

D& hon kommit in pa sitt rum, som genom en
korridor sammanhdngde med Rikards och Aagots,
var hon mycket otalig att bli ensam, men Aagot
kom oupphorligt in till henne, an for att soka nagon
af sina saker inne hos henne, &n for att erbjuda
henne att fa lagga ned i sin koffert nagon af hennes
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tillhérigheter.  Aagot hade alltid en vana, da de
skulle resa, att ga och smasyssla sista natten till fram
emot morgonen. Alie blef sd otdlig till slut, att hon
svarade henne ovanligt:

Lat det vara nu, jag ber dig — jag dor af
trotthet. Har vi glomt nagot, kan vi ju lagga ned
det i morgon.

Tag atminstone af dig den dar kladningen, sa
att jag far lagga ner den ordentligt i min stora koffert.
Du forstér den, om du ska knyckla in den i din.

Alie tvekade. Hvad skulle hon hitta pa for att
komma fran detta. Klockan var redan 1, han kunde
komma hvilket dgonblick som helst, och icke gick
det an att hon tog emot honom annat an fullt kladd.

Men Aagot gaf icke med sig. Det var som om
hon haft ndgon misstanke, ty det var ej mgjligt att
bli af med henne i kvéll.

Har du tankt pa, att din reskladning ar sénder-
rifven. Inte! Ja, lagg dig bara nu, s ska jag fasta
upp draperiet, medan du Kklér af dig.

Hon blef tvungen att ge henne kjolen och hade
nu blott en ljusréd morgonkladning att kasta om sig.
Hon satte sig framfor spegeln och begynte taga ner
sitt har for att lata Aagot tro, att hon verkligen
amnade ga i sdng, men samtidigt lyssnade hon med
oron och alla sinnen utat korridoren, och tyckte sig
oupphorligt hora steg. Ténk, om han kom och
knackade pa medan Aagot satt dar! For att hindra
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detta begynte hon tala hogt, pa det han skulle hora,
att hon ej &nnu var ensam.

Hvad gor Rikard! Stackare, han kan vl inte
somna sa lange du gar och stokar. Lat vara nu,
sota Aagot, det &r bra som det ar! Det ar inte alls
sd noga i jarnvagskupén.

Hvad du &r otdlig! Na&, da tar jag kladningen
med mig och slutar inne hos mig. — Det var fasligt
hvad du haller pa lange med ditt har i kvall  hvar-
for lagger du dig inte?

Alie kysste henne bradskande pa kinden och
nastan skot henne ut, och sd fort hon var gangen
ordnade hon sin kladsel i jagande hast och med
hjartat bultande i valdsam oro for att han skulle
komma och finna henne sa dar halft afkladd. Hon
vred upp haret igen, knappte omsorgsfullt igen alla
knapparna i den langa peignoaren samt knot ett siden-
band fast om midjan for att det ej skulle se sa ledigt
och vardslost ut — hon blygdes sa o6fver att han
skulle finna henne i en annan dré@kt &n han lamnat
henne, att hon nastan ©Onskade, att han icke skulle
komma. Och da hon nu verkligen horde och igen-
kdnde hans steg, blef henne denna blyghet sa Gfver-
maktig, att hon blixtsnabbt, utan att besinna sig,
rusade till dérren och vred om nyckeln.

Hon horde honom taga i dorren, hdrde en sakta
hviskning: 6ppna, amor mio! — ett dgonblicks van-
tan, sa gick han, kom tillbaka igen, tog &nnu en
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gang i dorren — och darefter, med ett litet, forakt-
fullt, forbittradt »pah!» aflagsnade han sig snabbt.

D& hon horde hans bortdéende steg i korridoren
sjonk hjartat inom henne och det kom o6fver henne
som en plotslig mattighet ofvanpa den starka span-
ningen nyss. Hon kladde skyndsamt af sig, lade sig
till sangs och blaste ut ljuset.

Ja, nu var allt slut! | morgon bittida skulle hon
resa — och hon hade nekat honom det tillfalle att
fa taga afsked af henne, som han bedt om och hvar-
till hon dock gifvit ett slags stumt samtycke! Skulle
han val efter detta komma och sbka upp henne mer?
Af falsk blygsel hade hon ater igen fordarfvat allt —
och troligtvis for alltid! Hon vred sig vandfullt i sin
badd och kunde ej tinka pa att somna.

Natten var sa dar tryckande kvaf, som den endast
kan vara i sodern — utan ett luftdrag, sa starkt an-
gande af véllukter, att man tycker sig kvéfvas, och
den minsta rorelse, blott att rédcka ut handen eller
jamka kuddarna, medfér ett svettbad.

Hon slutade med att ligga fullstindigt ororlig
med armen under nacken och stirrande genom de
oppna balkongdorrarna utat stjarhimmeln, som fram-
skymtade gnistrande och flammande mellan loggians
hvita kolonner.

Hon lag sa, da hon plotsligt sag utsikten skymd
af en mork gestalt, som fyllde doérroppningen. Hen-
nes 6gon vidgade sig och stirrade stela och ororliga
pa denna uppenbarelse, som blott syntes henne som
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en fantasibild, framkallad af hennes vakna drémmar.
Hon var nastan medvetslés, da ett par armar om
hennes |if, ett par lappar mot hennes kom hennes
stelhet att liksom smadlta i en hangifvenhet utan grans.

Foljande morgon var det den vanliga, jdktande
bradskan, som atfoljer alla afifarder med jarnvag, i
synnerhet vid en tidig timme. Alie var mot sin vana
icke fardig i tid, sa att Aagot maste hjalpa henne
att lagga in sina saker, och hon maste gifva sig af
utan kaffe. De kommo till stationen i sista stund,
Rikard och Aagot sprungo at hvar sitt hall for att
kopa biljett och se efter bagaget, flickorna Johnston
kommo med blommor och kyssar. Alie lyckades
dock komma undan ett dgonblick och ut pa perron-
gen fore de andra, hvarigenom Serra fick tillfalle att
narma sig henne.

Om nagra veckor kommer jag och soker upp
dig, hann han blott sidga. Tro pa mig, vanta pa
mig och alska mig.

Hon svarade blott med ett kort, energiskt: Ja!

Alla de andra kommo nu ut, tdget var dar, dor-
rarna Oppnades, ett 6gonblicks allmén forvirring och
rusning!

Omotstandligt, utan tanke pa omgifningen, kysste
han henne pa munnen, i det han hjalpte henne upp
i kupén. Aagot hann blott att studsa, konduktéren
slog igen doérren och det bar i vag.
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Alie var fullkomligt borta fran omgifningen. Hon
satt ororlig, som foérlamad inkrupen i ena hornet,
med o6gonen blickande rakt framfor sig, med en fin
rodnad ofver kinden och ett visst egendomligt hem-
lighetsfullt uttryck, som den som lyssnar till dolda
roster eller skadar en varld, osynlig for andra.
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Firenze fortfor detta drémmande tillstand. Hon

tillbragte sin mesta tid pa gallerierna och sokte
alltid att fa vara ensam sa mycket som mojligt. Den
skdnhetsvarld, som har omgaf henne, spred en viss ro
ofver hennes sinne. Hennes medfddda skdnhetskénsla
satte henne i stand att tillgodogdra sig hvad hon sag
pa ett mer fortroligt satt an som blott konstnjutning.
De hade nagot att saga till henne personligt, de
blefvo en del af hennes eget upprérda tanke- och
kanslolif, dessa taflor, dar fargernas och liniernas
skonhet sammansmalte med kénslans djup och inner-
lighet, och hon somnade om kvéllarna och vaknade
om morgnarna med Ogat och sinnet sd mattadt af
dessa intryck, att de spredo som ett skimmer &fver
hennes eget lifsode. Gallerierna beréttade henne hela
ménsklighetens saga i en forskdnande, idealiserande
belysning, som val passade samman med den roman-
tiska vandning, hennes eget lif fatt. Och all tvekan
angaende det beréattigade i det forhallande, hvari hon
inlatit sig, forsvann infor den storre lifssyn, som dessa
salar fortaljde om,
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Den stolte kavaljeren dar, som bar ett af histo-
riens storsta namn och hvars portratt var maladt af
Salvator Rosa — denna rena italienska typ med de
pa en gang lidelsefulla och milda svarta gonen, den
elegant smidiga gestalten, det pa en gang indolenta
och energiska i uttrycket — och denna blonda kvinna,
i hvars bild Tizian koncentrerat en frimmande races
skonhetstyp, de hade naturligtvis varit ett dlskande
par, men ingen frdgade: Voro de gifta? livem var
hon? Hvad var hennes fars titlar, namn och stam-
trad? Han stod i katalogen med alla sina titlar upp-
rdaknade, hon var namnlés. Men hvad betydde allt
detta i en vérld, dar skonhet, ungdom och kérlek
hérskade allsméktigt.

Och alla dessa bilder af »la santa famiglia», dar
moderslyckan och moderskarleken fatt det skonaste
uttryck, som nagon fantasi kan frammana, hur hon
kunde njuta af dem. Hon kunde sitta timtal och
dromma framfor Peruginos och Botticellis fromma
madonnor, som i stum lycksalighet betrakta det ny-
fodda barnet.

Nagon gang brots dock hennes stamning af
andra, mer oroande bilder. Midt i denna vérld af
idealisk skonhet framtradde ocksa en och annan ton
af mer sinnlig art: Rubens djarfva kottslighet afstack
bjart mot italienarnes idealism. Har var det icke
langre en angel, som med vordnadsfull hallning och
djupt bugande bragte den skygga, hédpna jungfrun
budskapet om, att hon skulle bli mor. Har var det
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en kraftig, framstormande man, som med brannande
lidelsefullhet atrddde en kvinna, hvilken & sin sida
flydde honom blott for att locka och egga. Alie
vande sig bort fran sadana taflor, full af en obestamd
oro. Men nar afven Rubens dopte en tafia »santa
famiglia» fann hon detta sa djarft, att hon smaleende
stannade framfor den. Det himmelska barnet, som
ofta nog ser ut att ha engelska sjukan, emedan ma-
laren, i bemodandet att gtra det riktigt sjalfullt, be-
gafvat det med ett allt for stort hufvud och allt for
bleka kinder, var har forvandladt till en duktig-,
rosig pojke, som lutar hufvudet tillbaka och skrattar
sa hjartligt smittande, under det den nagra ar é&ldre
Johannes ser pa honom med leende beundran som en
aldre bror, hvilken finner den lille mycket sét och
lustig. Modern, rund och fyllig, ser ut som en prék-
tig amma, och Josef &r icke mer den ensamme
gubben, som haller sig pa afstand och ej har med
det hela att gora, utan en ungdomlig, belatet leende
familjefar.

Andrea skref flera ganger och hans bref ofver-
flodade af émma uttryck. Alie stéangde alltid in sig
for att lasa dessa bref, hvilka hos henne véckte en
liflig rorelse, kom henne att rodna och fa tarar i
ogonen eller gjorde henne allvarlig och fundersam.
Hon laste dem oupphorligt om igen, hvarje afton pa
sangen innan hon somnade, manga ganger afven om
dagen, nar hon hade en stund for sig sjalf; och ibland
kunde hon vakna om natten, grubblande 6fver nagot
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uttryck dari, och hon fick da ej ro forran hon tandt
ljus och tagit' fram brefpacken, som hon alltid hade
under sin hufvudkudde, samt letat reda pa det ifrdga-
varande stéllet. Hon profvade och vagde hvarje ord
for att se, om det var verkligt kdndt, om det var ett
uttryck ofverensstéammande med hans karakter och
hans personliga sétt att kanna eller en allmén fras;
och hon sarades och angslades djupt, nar hon nagon
gang tyckte sig marka det sistnamnda.

Det var alltid denna samma fruktan, som nu
stegrades till verklig angest — fruktan att ha gifvit
vika for en karlek, som frdn hans sida varit endast
lidelse, ej hela personens fulla hangifvande. Och allt
som hon grubblade o6fver hvad som tilldragit sig
mellan dem och sarskildt 6fver den sista natten, kom
hon att fantisera 6fver och omdikta hela deras forhal-
lande s& manga ganger och pa sa manga satt, att hon
slutade med att icke veta, hvad som handt i verklig-
heten och hvad endast i inbillningen. Och denna
ovisshet med afseende bade pa sig sjalf och honom
stegrade nu hennes otélighet att aterse honom till en
fortarande langtan. Hon tyckte att hela hennes Iif,
hennes sjélfaktning och sinnesjamvikt skulle blifva
beroende af detta nya sammantraffande, och af om
ett djupare och varaktigt forhallande skulle visa sig
kunna framga af det fantasiens och sinnenas rus, som
under den gldédande solen, i det ljumma badet, i de
doftande, angande sommardagarna omotstandligt fort
dem tillsammans,
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Darfor var det henne ett svart slag nar ett bref
kom, som meddelade henne att kan ej kunde komma
till Firenze, som han tankt. Det hade uppstatt sva-
righeter dar nere pa godset, forvaltaren befanns hafva
vanskott egendomen, sa att nu hela administrationen
maste stallas pa en annan fot, hans bror var dalig
och det var omgjligt att han kunde ldmna honom
ensam med alla dessa obehag.

Sok att uppehélla dig i Italien sa lange som
mojligt, skref han, sa skall jag val alltid kunna na
er, vare sig i Roma eller Venezia pa uppresan. Men
om du maste resa utan att vi atersett hvarandra —
det stack till inom henne, hur kunde han blott tinka
sig en sadan mojlighet — sa skall jag soka upp dig
en gang i Sverge, nar min stallning blir mer obero-
ende an den ar nu. Men skall du val vanta pa mig?
Jag vagar knappast hoppas det—jag har alltid vetat,
att jag icke var &mnad att blifva lycklig, och det for-
undrar mig egentligen icke, att ddet tycks vilja skilja
oss at just i det 6gonblick, da vi funnit hvarandra.

Hon laste brefvet flera ganger och det lade sig
som en isande kyla kring hennes hjarta. S& latt var
han fardig att uppge henne — mer allvar hade det
icke varit. Hon satt forst som forlamad infor detta
slag, men sa smaningom steg en blodvag upp i hen-
nes ansikte och hon erfor en brénnande, outhardlig
blygsel vid tanken pa att hon gifvit sig helt at en
man, som for framtiden skulle blifva en framling for
henne och for hvilken hon endast skulle blifva en
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ibland manga. Var det sa de skulle sluta, alla hen-
nes drommar om en karlek, som borde vara sa
mycket storre, djupare och mer sammanhangande an
allt hvad hon sett hos andra! Blott ett kort rus —
och sa forbi!

Utom sig af sinnesrorelse, med hela sitt vasende
i uppror gaf hon sig ut att ga — hon bara gick och
gick, utan att tdnka pa hvart det bar, hjartat bultade
och det susade for hennes 6ron som sjudande vatten.

Hon gick upp for den vackra Viale dei Colli,
som vindar sig upp for hdjden mellan hvita villor och
blomstrande tradgardar, hvilka ligga tysta och svala
i skuggan af lager och citrontrad, dofta af rosor och
orange-blom, prunka med oleandrar och kamelior,
hvilkas praktfulla blommor afsticka bjart mot tradens
morka, blagrona massa. Sa kom hon upp till Piazzale
Michel Angelos stora ensamhet, dar den unge David
behérskade horisonten och aftecknade sina kraftiga
linier mot den af aftonrodnaden purprade himlen och
kullarnas violetta konturer. Hon stannade och san
pa den hemlighetsfulla Natten pa statyns sockel,
hvilken fran forsta stunden hon sett den starkt hade
fangslat hennes fantasi. Hvad hade den véldige velat
uttrycka med denna outférda gestalt, som ej &nnu
riktigt tradt fram ur det marmorblock, ur hvilket
den var skapad, men som dock var sa mystiskt loc-
kande, sa innehallsrik, sa full af sagor och sagner
och drémmar, att man i den kunde‘ldsa snart sagdt
hvarje stdmning, man sjalf genomlefvat.
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Det var pa en gang den somnldsa natten, da
man vrider sig under kvalfull angest af och an pa
den heta badden och lyssnar till den téata klock-
ringningen, som blandar sig med timslagen, sa att
man forvirras och ej kan bli klok pa om det ar kvall
eller morgon — och den sofvande natten, full af
dagens lif och af ljusa drdmmar — och den vakande
natten, da hjartat star stilla i bafvande véntan, da
dgonen blicka skramda och tjusade mot lifvets och
karlekens storsta mysterium — da hjartat liksom upp-
hor att klappa, pulsarna tyckas afstanna och ett tocken
holjer tankar och kénslor — —-----—-- Men det var
ocksd den hotfulla, morka natten, ensamhetens och
fortviflans morka natt, fran hvilken ingen utgang
finnes.

Alie sag och sdag — hur de plastiska figurerna
aftecknade sig mot septemberaftonens genomskinliga
klarhet — hur blommornas stad lag dar nedanfor i
ett rosenskimmer och hur Arno lindade sig fram ge-
nom den som ett silfverband — nu ljod Angelus-
ringningen fran manga kyrkor genom aftonens tyst-
nad — kanslorna blefvo henne 6fverméktiga, hon
brast i grat, ofvervaldigad af denna stamning, som
uppenbarelsen af det fullkomligt skéna vacker inom
0ss genom sin motsdgelse med var inre, sonderslitna
varld. Dar kommo nagra resande och stannade pa
piazzan med Baedeker i hand, och de sago forundrade
pa den ensamma, gratande flickan. Alie skyndade
undan och gick in pa kyrkogarden San Miniato for
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att fa grata i fred. Har, mellan de hvita monumen"
ten med dessa sorjande kvinnogestalter pa trappsteget
eller skinande danglar, som med utbredda vingar be-
vakade grafvens port, kunde hon fa gifva vika for
sin sinnesrorelse utan att vacka uppseende; det var
blott allt for naturligt att grata har, och hon blef
liggande lange pa kna vid en obekant graf, snyftande
sa valdsamt, sa hejdlost, som det kanske aldrig blif-
vit gratit ofver den dode.

Ur denna fortviflan framvéaxte ett beslut hos
henne. Hon skulle icke resa, hon skulle finna pa
hvad som helst for att kunna uppehélla sig i Italien,
tills hon atersett honom. Resa hem med detta dod-
liga tvifvel i hjartat, det var omdjligt.

Hvarfor hade hon tillbakavisat platsen hos mar-
kisinnan Serra? Det var ju blott af htégmod, som
hon ej velat antaga den. Ja, dd kunde detta hog-
mod vara pa sin plats, men icke mera nu. Nu var
det viktigaste af allt for henne att aterse honom for
att fa klarhet i sina tvifvel. Och hon beslot sig
hastigt for att skrifva till honom, att hon ville an-
taga platsen, om den &nnu stode henne Oppen. Hon
skyndade att afsdnda detta bref for att lagga en be-
stamd handling mellan sig och sin egen tvekan, men
hon ndamnde é&nnu ingenting darom till Rikard ocli
Aagot, utan gick dar tyst emellan dem, oatkomlig,
helt upptagen af sitt grubbel och af den vaxande
angesten i sitt sinne.

I dessa dagar reste de till Roma och har gick
Lefflery Ur lifvet. V. 9
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hon och vantade pad hans svar. Ett jublande, tack-
samt svar blef det vl — han skulle glédjas ofver
detta prof pd hennes omhet, detta bevis att hon kom
ihdg hans bon att icke tillaita honom att forstora de-
ras lycka, och att hon, for hans skull, kunde &fver-
vinna sin stolthet.

Men — hvad var detta — hon blef alldeles stel
och hvit i ansiktet, da hon laste brefvet. Han afbdjde
det. Hon hade forédmjukat sig &nda darhan att er-
bjuda sig komma till honom — och han afb6jde det.

Jag bor icke antaga ditt anbud, skref han. Nar
jag forst framstallde detta forslag, alskade jag dig
icke annu sa djupt, medvetet, som jag nu gor. Jag
tankte da endast pa min egen tillfredsstillelse. Nu
alskar jag dig tillrackligt for att ha styrka att for-
saka dig hellre an att lata dig uppoffra dig. Hur
lange tror du val att vart forhallande, om vi hade
tillfalle att dagligen se hvarandra, skulle kunna dol-
jas for min tant och for min svdgerska. Och hvilken
kunde ej sedan din stéllning bli, om de upptackte
allt. Tro mig, det ar béattre att ej aterse hvarandra,
att endast bevara minnet af den ljufvaste lycka lifvet
kan skanka och som skall kasta sin aterglans ofver
hela vart lif. Det ar battre att skiljas sa, an att
draga ned och slita ut denna karlek i hvardagslifvets
prosa, som fallet skulle bli om vi gifte oss — eller
att utsatta oss for de obehag och krankningar, de
missforstand och slitningar, som skulle folja, om vi
lefde i ett hemligt forhallande till hvarandra.
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Harpa féljde de vanliga 6mma uttrycken: »anima
dell' anima mia, mio dolcissimo amore» etc., hvilka
hon nu sprang Ofver nastan med forbittring. Ty hon
kunde ej nu tro pa deras sanning, en skarande miss-
tanke vaknade inom henne. Hon hade lugnt latit
honom resa utan att oroa sig for den dagliga, landt-
liga samvaron med svégerskan, och hon hade aldrig,
sedan forsta gangen de talat harom, framkastat nagon
misstanke angdende hans beundran for henne. En
sadan svartsjuka syntes henne ovérdig, hon ville visa
honom full tillit. Men nu! Hvem vet, om det e var
hon anda, som hallit honom kvar, som ej ville tillata
honom att resa till henne?

Denna misstanke brénde henne nu med en kénsla
af oofvervinnelig skam — hon som varit sa ofver-
tygad om, att hon aldrig kunde &lska nagon, som gj
forst gifvit henne de mest otvetydiga bevis pa en
kérlek ofver hvarje prof — hon hade slutat med att
kasta bort sig sjalf till en man, som o6fvergaf henne
efter deras forsta famntag. Hvad for ett lif aterstod
henne val efter detta. Det som han kallade sitt lifs
ljufvaste minne, det hade nu for henne blifvit for alltid
besudladt, blifvit till en flack, som aldrig kunde rentvas.

Det fanns blott en lésning — att do! Ja, doden,
endast doden kunde ater uppratta henne, aterge henne
hennes sjalfaktning. Efter en sadan karlek kunde
intet folja — allt blef lagt och lumpet efter detta,
endast doden hade tillracklig storhet for att pa ett
vardigt satt afsluta ett sadant lifsode.
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Aagot hade bestéllt varmt bad fér dem i dag
och ropade nu till Alie att komma. Badet!

En tanke flog igenom hennes upphettade hjarna.
Hon sdg pa sina hander. Dar var hufvudpulsadern,
ja. Man sade, att det var sa latt. Hon sag sig for-
virrad om i rummet efter nagot hvasst foremal, och
fick fatt i den Genovesiska spadettan, som han gifvit
henne, silfverpilen, som kvinnorna bara i haret och
som de ofta bruka till att sticka ned hvarandra med
under sina valdsamma svartsjuksgral. Hon hann ej
eftertdénka, om denna vérkligen lampade sig for det
andamal, hon afsdg, stack den blott i haret och sprang
efter Aagot utfor trapporna och in i droskan, som
vantade.

Badhuset var ett gammalt palats med en vacker
pelarburen gard med ett citrontrad och en fontan i
midten, och badrummen voro dekorerade i pom-
pejansk stil, ungefar sddana som de varit redan pa
romarnes tid. Det var ej forsta gangen, som ett sa-
dant bad sag en olycklig trada ofver troskeln for
att soka ett plagfritt slut pa ett lif, som forlorat sitt
innehall och sin mening.

De fingo tva rum vid sidan af hvarandra, men
utan nagon dorr emellan.

Om' signorinan Onskar nagon hjalp, har hon
bara att ringa pa den dar strangen, sade uppassaren,
som gjorde i ordning badet.

Tack, det &r bra.

Hon afvisade honom skyndsamt. Skulle hon
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lamna dorren Oppen? Nej, det var battre att lasa
den, eljest kunde nagon komma for fort — man fick
bryta upp den sedan.

Det var kallt i det oeldade rummet, och hon
hade en frossbrytning, medan hon kladde af sig.
Hon tappade pa mer varmt vatten, sd att det nastan
bréande henne, nér hon sprang i. Hon hade lagt spa-
dettan bredvid sig pa badkarets kant och lag nu stilla
med slutna 6gon, &fverlamnande sig at de drémmar,
som hdarigenom vacktes — drommar om dessa bad
i det metallbla hafvet, i solgloden, dar forst den tjus-
ning fatt makt med henne, som skulle sluta med att
brdnna henne med en kénsla af outhardlig blygsel.
Ja, ty det var blott hennes kropp, han hade éalskat
— det var blott ett sinnenas rus, alltsammans, nu
visste hon det. Och hon ville ¢j ofverlefva denna
fornedring.

I detta 6gonblick gaf hon till ett gallt skrik och
for upp i sittande stdllning. Det var blott en liten
sakta knackning pa hennes dorr, men den brot in i
hennes drémmars stora tystnad som ett alldeles for-
farande, obegripligt buller.

Aagots rost utanfor.

Ar du fardig an?

Fardig! Jag ligger &nnu i badet.

Men da har du ju legat dar nastan en timme
— du blir alldeles utmattad pa det viset. Stig upp
for all del!

Alie kastade en forvirrad blick pa spadettan och
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sag forst nu hur illa den lampade sig for det dnda-
mal, hon tankt. Och da hon sag pa sina klader,
som lago pa stolen, kom en 16jlig, prosaisk tanke
och forstorde hela hennes stdmning. Hennes linne
var gammalt och nagot slitet — frammande maénni-
skor skulle komma in och granska hvarje klades-
plagg — nar hon skulle gora nagot sadant, ville hon
vara kladd som till brud. En kénsla af blygsel of-
ver sitt omogna infall jagade blodet till hennes huf-
vud och loste den uppdrifna sjalsspanningen till en
torr verklighetskansla. A, hon hade Ofverskattat sig
sjalf, hon hade trott sig mer hel, & hon var. Hon
hade sdledes &nda inte satt in hela sin sjal pa detta
— hon skulle nog finna sig i att lefva danda, med ned-
satta fordringar pa lifvet och pa sig sjalf.

Hon kladde sig med en kénsla af afsky for sig
sjalf och allt omkring sig.



ikarcl, som under hela vistelsen i Italien lefvat

i en feberaktig rastloshet, stigit upp med solen
om morgnarna samt varit pa sprang hela dagarna for
att riktigt grundligt studera alla forhallanden och for
att finna en afledare fér den djupa misstamning, som
gnagde honom, adrog sig harigenom slutligen en
slang af den karakteristiska romerska febern, och la-
karen tillstyrkt honom att oférdréjligen lamna Roma.
Som febern varit mycket héftig och foranledt denna
starka nedsattning af krafterna, som vanligtvis en till-
fallig sjukdom medfér hos kraftiga individer, kunde
de ej strax tdnka pa hemresan, utan slogo sig ned
for en fjorton dar i Frascati, dar den torra bergs-
luften hastigt afbrét sjukdomen. Harifran skulle de
sedan, med blott nagra dagars uppehall i Venezia,
resa direkt hem.

Under dessa stilla, overksamma dagar i det nu
alldeles ofvergifna Frascati, hvilket i sitt landtliga
lugn ej erbjod tillfalle till nagon foretagsamhet eller
nagra forstroelser, lade sig en pinsamt betryckt stam-
ning ofver dem alla tre. De gingo dér hvar och en
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med sin hemliga sorg, och ingen af dem kunde l&tta
sitt hjarta for den andra. Hvilken forandring, sedan
den gang de reste ut tillsammans, da de voro sa néra
forenade, att all deras gladje, alla deras bekymmer
voro gemensamma. Brefven hemifran med under-
rattelserna om de kara dar voro da det férnamsta
intresset for dem alla tre och slukades med samma
begarlighet af dem alla. Samtalet, dd de om mor-
gonen traffades vid kaffebordet, var alltid sa lifligt,
som hade de ej sett hvarandra pa lange, det var all-
tid s& mycket, bade nya intryck, gamla minnen och
framtidsplaner att tala om, och om det sa blott gallde
att kopa ett draperi eller en bronsprydnad med till
hemmet, var det en angeldgenhet, i hvilken de alla
tre togo lika liflig del. Och nu! Da de traffades vid
maltiderna visste de ej mer, hur de skulle kunna halla
ett samtal i gang, ingen hade nagot att sédga, nar de
gingo ut sokte de ej hvarandras sallskap utan gingo
hvar for sig, om kvallarna sutto Alie och Aagot hvar
pa sitt rum och Rikard gick ut pa sin aftonvandring,
utan att frdga dem om de ville folja med. Smartans
oundvikliga ensamhet var 6fver dem. Det gick dem,
som det sd ofta gar i lifvet: lyckan forenar, men
smartan sondrar. Mangen kan gladjas at en annans
lycka, men ingen kan béra en annans bdrda.

Man var nu i slutet af oktober och de skrefvo
hemifran Sverige, att det redan fallit sno, att gator
och vagar voro upplosta af modd och smuts, att
man satt med klistrade innanfonster och kakelugns-
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brasa, medan hdststormen hven i knutarna och det
var skymning hela dagen.

Och héar pa terrassen utanfor hotellet blommade
violer och rosor i det fria, i tradgarden dar bakom
kamelior, krysantemum, pelargoner och manga andra
trdd och buskar. Mandarin- och citrontraden dignade
af halfmogna frukter och buro annu pa samma gang
blom, hvilka uppfyllde luften med denna ljufva val-
lukt, som verkar pa sinnet som en lycka, en lifs-
gladje, innan man &nnu hunnit godra sig reda for,
hvad det ar som stdmmer en sd angenamt. Och
nedanfor terrassen utbredde sig den odndliga kam-
pagnan i blanande toner, som i synnerhet vid solned-
gangen gafvo full illusion af hafvet och paminde Alie
om Via della Circonvallazione i Genova, samt kom
henne att bryta ut i grat vid tanken pa, att hon nu
for alltid skulle lamna detta land, som hon forst be-
traktat med misstro och kritik, sedan med vaknande,
omotstandlig turistbeundran, och som hon nu slutli-
gen lart att alska sasom en del af sitt eget jag.

Det lilla, smaborgerliga hemmet 4 trappor upp
vid Strandgatan med sina vindskarmar och sin fotogen-
lampa under de langa vinterkvéllarna, hvilket gémde
allt hvad som i s& manga ar varit henne kart i lif-
vet, pa hvilket afstdnd det nu kommit fran henne!
Hur frammande hon sjélf blifvit for denna varld! Och
hvad hade hon dar att géra? Fanns det val nagon
dér, for hvilken hon var den enda eller ens den forsta?
Om hon aldrig kom tillbaka mer, sa skulle visst den
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gamla mangen gang finna aftonen lang i sin ensam-
het, Aagot skulle icke ha nagon att radgéra med,
nar hon ville képa en ny toalett, och Rikard ingen,
som lyssnade sa uppmarksamt till honom, nér han
lag pa rygg pa soffan och berattade om sina arbeten.
Och den lille skulle icke ha ndgon, som kunde roa
honom sa bra. Men hvad mer, skulle icke &nda hvar
och en af dem, om de kunde, kdpa den andres lif
med hennes utan tvekan? En frdmling var hon trots
allt ibland dem.

Och nu mer an nagonsin forr, nar hon skulle
sitta dar ensam med sitt brdnnande minne — ensam
med sin olidliga blygselkédnsla, som hon aldrig kunde
fortro till nagon.

Strax efter ankomsten till Frascati hade hon gif-
vit hela sin fortviflan och bitterhet luft i ett bref till
Serra. Han é&lskade henne icke, hade aldrig dlskat
henne, hvarfor hade han da bedragit henne, hvarfor
stort hennes lugn, hon var, om icke lycklig, sa dock
sorglos och frisk till sinnet, da hon larde kanna ho-
nom, han hade med afskyvard konst experimenterat
med henne, lekt med henne sa ldnge det roade ho-
nom for att sedan, nar han sag att det blef allvar
hos henne, att hon satte in sitt lif darpd, draga sig
tillbaka med en fras. Och han vagade dnnu komma
och bedja henne att bevara som ett ljuft minne det,
som nu for henne blifvit till en o6fvervinnelig skymf.

Och — hon kunde ej afhalla sig fran att tillagga
dessa ord, fastdn hon blygdes for dem och vamjdes
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vid sig sjalf for att hon kunde fornedra sig dartill —
och, skymfen blef &nnu storre darigenom, att han
skref detta till henne fran den kvinnas hem, for hvil-
kens skull han ofvergaf henne.

Hon véantade med en viss dof likgiltighet pa
hans svar. Det forefoll henne, som kunde ingenting
komma henne att lida mer &n hon redan gjort, lika
litet som nagra ord fran honom nu kunde gora helt
igen hvad som var ohjalpligt brustet.

D& svaret kom satt hon vid frukostbordet med
Rikard och Aagot. De voro de enda gasterna pa
hotellet, och uppassaren, som lamnat brefvet, gick
strax ut for att hdmta en ny ratt, hvarfor de blefvo
ensamma en stund. Alie bief en skiftning blekare,
da hon tog emot brefvet, men hon reste sig ej fran
sin plats for att rusa in till sig och l&sa det i enrum,
som hon gjort vid foregaende tillfallen, utan brot
det i de andras narvaro med ett visst kallblodigt
lugn, ségande sig sjalf, att hon hade den fattiges
mod: go6r med mig, hvad ni vill. Jag har intet att
forlora.

Men under det hon l&ste fargades hennes ansikte
sa smaningom af en djup, liffull rodnad och tarar
strommade till hennes 6gon — men icke tarar af
smarta utan af en vek, om rorelse. Hon vande sig
nu med flammande kinder till Rikard och yttrade
snabbt och andlost: Jag reser inte mer hem med er.
Jag far till Genova och stannar dar.

Rikard for upp fran stolen och drog henne med

.iF~1"0p5MiC'+,
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sig in i salongen, dit han stangde dorren, lamnande
Aagot ensam i matsalen.

Far jag tala med dig! Du reser till Genova.
Vill det séga, att Serra bedt dig bli sin hustru?

Nej — det ar icke det — men jag vill ta plats
som foreléserska hos hans tant, markisinnan Serra.

Som foreldserska hos hans tant! Det har han
foreslagit dig. Och du inser inte, hvad detta inne-
bar — hvilken forodmjukelse detta ar for dig. Han
anser dig inte god nog att bli sin hustru, men det
behagar honom att leka kéarlek med dig; ja, det tror
jag nog, det ar inte alltid som en sa oskyldig, sa
vacker — en flicka med din ofverlagsenhet till —
sadana flickor som du brukar just inte sta en man till
buds till en sadan ovardig lek.

Fy, fy, fy, sa styggt du uttolkar det! ropade
Alie, som kom i ett nervost uppror for hvarje gang
Rikard med sin allt fér ovarsamma hand vidrorde
detta amne. Men du forstar inte karleken — du
kan inte, med din natur, fatta ett sadant stimnings-
forhallande som vart. For dig, med din foretagsam-
hetsanda, ar kérleken naturligtvis bara frieri och gifter-
mal — och sedan den saken val &ar ordnad, slar du
dig till ro och borjar syssla med annat. Men sadan
ar inte han. Flan kan inte -ga sa rakt pa ett mal.
Men han kan i stallet dlska sa, som du inte har en
aning om — med allt det fina och 6mma — alla de
dar smadragen, som gor lifvet ljuft men som du inte
forstar — det ar darfor inte vardt att du talar om
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honom eller démer om vart forhallande — Iat du
mig handla, som jag tror ar bast — jag tar ensam
ansvaret pa mig.

Det kan du inte, ty du &r nu alldeles forblindad
af din lidelse. Men gudskelof att vi & i ett land, déar
det finns medel att stilla en sadan dar herre till an-
svar for sina handlingar.

Hvad menar du med det?

Jag menar att vi ska duellera — och inte pa
lek utan pa skarpa allvaret — helst sa, att antingen
han eller jag —

Men Rikard da, ar du alldeles fran dina sinnen.
Du skulle vara i stand till att gora nagot sa van-
vettigt, sa orimligt. Du skulle vilja riskera att gora
mig eller Aagot olyckliga for hela vart lif. Duellera!
Det kan du ju dessutom inte. En svensk officer, som
gjorde det, skulle ju vara stortad.

Det bryr jag mig inte om. Jag kan inte langre
ta sadana hansyn — har galler det livad som é&r
viktigare. Jag tar véagen ofver Genova, nar vi far
harifran om ett par dar. Du reser under tiden med
Aagot direkt till Venezia och dar véantar ni pa mig.

Det gor jag inte.

Alie! Begriper du da inte, att jag maste for-
soka allt for att radda dig. Jag kan inte dlska, sé&-
ger du. Jag har inte den dér sydlandska vallusten
— det dar sinnligt smekande, som tjusat dig — ma
vara. Men — om du hade velat forsta mig for fyra
ar sedan, sa skulle du kanske sett, att jag kan dlska
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langt djupare, langt mer verkligt lidelsefullt dn han
— med en manlig trofasthet, som dessa veka syd-
landingar inte har en aning om. HO&r nu och se skill-
naden! Han har inte mod att for din skull forsaka
sin stéllning som grand seigneur, har inte mod att
bryta med sin forndma slakt, inte mod och kraft att
arbeta for dig. Jag daremot, vet du hvad jag kunde
varit i stand att gora for dig, om det varit inig, du
fast dig vid? Jag har en hustru, som jag annu for
nagra veckor sedan dlskade —

Men tyst da, for guds skull, hvad tanker du pa!

Ja, det kan inte hjélpas, du ska hora allt. Jag
har en stéllning, en framtid, férmdgenhet, mitt barn,
min mor — allt livad som kan binda en man bade
genom kansla och heder och &regirighet — men allt
detta skulle jag kasta pa golfvet som den har stolen
— han slangde en stol pa golfvet och satte en fot
pa den — och trampa pa det, om du ville bli min.
Jag skulle lamna den militdra banan och fly med dig
till Amerika, om du ville, och med tva tomma héander
skulle jag dar timra dig ett hus, déar du skulle finna
ett sékrare skydd, ett ljusare och lyckligare hem én
nagonsin i din prins fadernearfda palats, som blygs
att mottaga dig.

A, Rikard! ropade Alie, darrande af sinnes-
rorelse. Hvad ska det tjana till att séga mig allt
detta? Du visar mig bara darigenom hur mycket jag
alskar Serra. Ty jag kan ju inte annat an se, att
det ar nagot sant i livad du siager — du &r stark
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och stédjande — han &r svag och tviflande — han
alskar mig inte sa helt och han kan inte kampa for
att vinna mig — allt det inser jag — och anda —
nar jag hor dig tala — sa dras hela mitt hjarta till
honom. Du ar sa stark, sa stridslysten, sa handlings-
kraftig, att du mycket val kan std ensam. Men han
ar vek, tviflande, han hor till dem, som forr skulle
kunna ta lifvet af sig af fortviflan an strida for ett
mal — och darfor, just darfor alskar jag honom
dubbelt — darfoér att jag har mer mod, mer tro &n
han och darfor att jag kan stédja honom — styrka
honom — darfor att — ja, till och med for hans fel
dlskar jag honom — ja, om han hade bara fel och
brister och du bara stora egenskaper — sa skulle
jag dlska hans fel — tiotusen ganger mer &n dina
fortjanster — forstar du det? Jag alskar honom och
det ar alldeles fruktlost, att du talar illa om honom.

Godt, jag ska inte tala — men jag ska handla
i stallet. Det ar mig icke majligt att std med kallt
blod och se pa, att du satter dig i en sa férnedrande
stallning — begriper du da inte, hvad foljden maste
bli —

Hvad for en foljd? — Hon sag honom fast i
ansiktet.

Ja, om du vill, att jag ska sdga det rent ut —
du inbillar dig val aldrig att en sadan dar italienare
ar maktig nagot sadant som en platonisk karlek —
han ma ha spelat den komedin hittills, men var saker
att det inte réacker lange, forr &n du sjalf kommer
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honom sa till motes — och ar du da sa saker pa
din egen styrka?

Lat mig svara for mig sjalf, utbrast hon och
rodnaden flammade ater upp pa hennes kinder. Du
har inte ratt att tala hd&r — om du verkligen vore min
bror, det vore en annan sak — men nu — och efter
allt hvad du nyss sagt mig. Du séger, att jag ar for-
blindad af lidelse — lat vara — men du sjalf — ar
du mindre forblindad? Hur ska jag kunna fésta vikt
vid dina varningar, da jag vet, att du talar i egen sak.

I egen sak! Nej, det gor jag inte. Jag vet allt-
for vél, att det vore fruktlost. — Om jag vore din
bror — skulle du lyssnat till mig da?

Det vet jag inte — men du kan val forsta, att
du da pa ett helt annat satt skulle kunnat vara mig
ett stod.

Lat mig da vara dig en bror — jag gar in pa
allt, bara du vill hora pa mig. Jag tar tillbaka allt
hvad jag sa — det var galenskap, 6fverilning — gor
bara en sak, som jag ber dig,om: folj oss hem till
mamma och vanta dar, far du se, om han kommer
och soker upp dig. Eller har du inte ens sa mycken
tro till hans Kkarlek, att du tors satta den pa det
profvet?

Lat oss inte tala om det mer! sade hon otaligt.
Du forstar inte hvarken honom eller mig — du kan
inte doéma.

Déarmed ldémnade hon honom och satte sig att
pa nytt lasa Serras bref.
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Du talar om fornedring — det &r du, som for-
nedrat hela vart forhallande genom att framkasta
misstankar, som &ro ovardiga dig, skref han. En
Beatrice har réatt att plaga den hon é&lskar med sma-
aktig svartsjuka — du skulle vara for stolt hartill.
Men da du nu en gang velat kasta in denna oskon-
het mellan oss — detta med anklagelser och forsvar,
som plagar fordarfva hvarje banal karleksforbindelse
— sa vilt jag dock saga dig, att mitt forhallande till
min svégerska sharare fortjdnade din fulla aktning.
Jag beundrar henne och jag anser mig skyldig att
vara den Ommaste bror for henne — vill hon
taga sig en dlskare, sa skall jag inte férddma henne
darfor — men att jag aldrig skall intaga denna stall-
ning till henne, det har jag alltid haft klart for mig.
Jag tycker inte om stora ord, annars skulle jag séga,
att familjebandens helgd &r nagot, som jag djupt
respekterar. Min brors hustru kan inte vara nagot
annat for mig &n en syster — men en syster, som
jag ar mycket hangifven, det medger jag, och som
jag inte alls kan fordra att sara. Hon har emellertid
ingenting med mitt beslut att géra — du har icke
forstatt mig, da du icke insett, att det blott harleder
sig af min tviflande natur, min ben&genhet att drifva
allting till sin spets och att satta din karlek pa de
ytterligaste prof. Besluta nu, hur du vill. Res, och
betrakta mig som en lag usling, som bedrar min
sjuka bror under hans eget tak och samtidigt forfor

en oskyldig flicka for att genast 6fverge henne —
Leffler, Ur lifvet, U. 10



146 UR LIFVET.

om det &r s& du Onskar att minnas den man, du en
gang élskat. Jag beklagar, att du rakat ut for en
man, som icke kan tillfredsstalla dina kraf — hvarfor
har du inte hellre &lskat din Rikard — en kraftig
och energisk karaktar, en god och trofast natur, helt
sakert. Han skulle kunnat goéra dig lycklig, under
det jag bara duger till att skapa disharmoni omkring
mig och med mitt eget tvifvel forgifta allt. Nar jag
ar i din néarhet, nar jag ser och hor dig, tror jag
ibland att du skulle kunna befria mig och l6sa mig
ur detta tillstind och gifva mig den lifskraft, som
fattas mig — men nar jag ar skild fran dig, komma
tviflen tillbaka med tiodubbel styrka, och jag erfar
ett slags ursinnigt begar att rifva sonder, sarga,
trampa ned alla de fron, ur hvilka min och din lycka
skulle kunnat spira upp. Men du tror mig inte, jag
analyserar mig sjélf, lagger mig blott och bar under
dina hander pa dissektionsbordet — och du séger:
Komedispel. Légn! Hvad du héar visar mig ar icke
dina verkliga innanméten. Detta hjarta ar icke ditt
hjarta, denna hjarna, dessa lungor icke dina. Ditt
inre ar pa helt annat satt sammansatt — Buona.
notte! Som du behagar, da!

Den kvafda smarta och bitterhet och den kénsla
af egen svaghet, som lag i detta utbrott, var det,
som hade gripit Alie sd djupt, och som kom nya
strangar att rbra sig inom henne.

| forening med Rikards anklagelser mot honom,
ja, med sjélfva kénslan af Rikards 6fverlagsenhet som
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karaktar framkallade de hos henne nagot af det basta
och djupaste i hvarje kvinnas karlek, nagot af moder-
lighet. Och hela hennes varelse genombéfvades af
den innerlighets- och dmhetskédnsla, som kanske har
djupare rotter i kvinnans vésende an den blott ero-
tiska lidelsen.

Pa aftonen stod hon med Aagot pa terrassen
utanfor hotellet och betraktade kampagnan, som ut-
strackte sig under deras fotter odndlig och hemlig-
hetsfull i manskenet. L&ngst bort mot horisonten
glimmade en ljuscirkel, som tecknade den eviga sta-
dens konturer.

Aagot hade aldrig synnerligt lifligt uttryckt na-
gon fortjusning ofver Italien, och Alie forvanades déar-
for att nu hora henne utbrista: A, nar jag tanker pa,
att det &r sista manskenet har, och att vi snart ska
vara hemma igen blir jag helt fortviflad.

Hvad, Aagot, du langtar inte hem. Ar det mojligt?

Langtar du hem? fragade Aagot och sag henne
ovéntadt i 6gonen.

Nej. Jag reser inte hem.

Det gor du ratt i. Jag skulle inte heller resa
hem, om jag inte maste.

Du, Aagot. Men du har ju din lille gosse, din
man, foraldrar, ditt vackra hem, allt.

Och har inte du alldeles detsamma, kanske?
Hvad har jag, som inte du har?

Men jag! Jag har helt simpelt ingenting af allt det.

Du vet mycket vél, att du har det alltsammans.
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Det ar alltihop mer ditt an mitt — alltihop. Gossen,
svarmor, ocksa Rikard — du &r mycket mer for dem,
an jag. Jag kunde do och allt skulle ga pa samma
satt — du Ofverger oss, och vi vet inte mer, hvad
vi ska ta oss till, ndgon af oss.

Alies egna tankar! Var det mgjligt, Aagot, den
lyckliga hustrun, modern och dottern, hon kénde
denna samma tomhet och saknad som hon, den en-
samma, utan familj och hem! Samma fortviflade
kansla af att icke ha nagon, som éar allt for en, och
som man sjalf kan vara allt for.

Jag forstar inte, Aagot, hur du kommit pa sa-
dana tankar.

Nej, du forstar inte, for du &r van att betrakta
mig som en sjallos docka utan kansla — sa betraktar
ni mig alla. Aagot, hon &r nodjd med allting —
Aagot, hon ar alltid lika glad. Ja, sadan har jag
varit. Men jag har lart och sett atskilligt pa den
har resan, som kunde vara bétte att inte ha tankt
pa. Svenskarne kan inte alska.

Hvad ar det du sédger, Aagot. Jag begriper inte,
hvad som kommer at dig i kvédll. Manskenet gor
dig sentimental.

Vill du kanske pastd, att Rikard kan é&lska, ut-
brast Aagot och hennes hvita kinder fargades plots-
ligt. Har han kanske en enda dag, en enda timme
omgifvit mig med en sddan OGmhet, ett sadant, obe-
skrifligt nagot af — hvad ska jag sdga — erotik,
passion kanske — jag vet inte hvad — men sa, som
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Serra varit med dig. A, tror du inte, att jag sett
och kant skillnaden? Rikard och jag & som tva
gamla farfordldrar med hvarandra — men jag éar inte
langre ndéjd med det, jag ar ung, jag, som du, jag
ar ocksa vacker, jag vill ocksa ha nagot af det dar,
som é&r lifvets poesi och lycka.

Ovanan vid att uttrycka sig sa varmt framkallade,
en stark sinnesrorelse hos Aagot. Hon till hélften
blygdes &fver sina ord, till halften berusade sig sjalf
med dem, hennes kinder flammade hogréda och hen-
nes dgon glanste, sasom Alie aldrig sett forr.

Men, karaste Aagot, jag tror det &r ditt eget fel.
Sa vidt jag vet, har du heller aldrig visat Rikard
nagon riktig émhet.

Nej, det ar sant. Jag var uppfostrad i de idéerna
af mamma, att kvinnan skulle alltid vara reserverad
och aldrig visa sig fordlskad ; hon skulle vara kylig
och kysk, pa det sattet skulle hon battre bevara
mannens kérlek. Och sa var jag sa kylig och sa
kysk, sa rent af motvillig mot alla smekningar och
allt lidelsefullt, att Rikard ledsnade pa mig — och
nu, nar jag tvart om — hon fick graten i halsen och
hade svart att fa fram de sista orden — nu kan jag
hela dagen brinna af langtan efter en smekning —
men han — han vander mig ryggen och sofver —
eller tanker pa nagot annat.

Nu brét hon ut i grat med ansiktet mot Alies axel.

Ja, pa det sattet kastar vi kvinnor ofta bort var
lycka, sade Alie. Vi tors inte vara 6mma och hén-
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a — vi vill bara ha, men inte ge. Aagot! sade
och lyfte upp den andras hufvud samt sag henne
o6gonen med uttrycket af ett starkande beslut,
vi komma oOfverens om att lagga bort den dar
. kvinnligheten och vara modiga och sanna, Aa-
du.
Hur? fragade Aagot och torkade tararna samt
akte le, redan full af blygsel ofver sitt utbrott.
Du ska lata Rikard se dig sasom jag sett dig
— du ska saga honom allt hvad du sagt mig —
jag tror, att du ska atervinna honom. Jag —
ag vet nog, hvad jag ska gora.
Du reser till Genova?
Ja-
Och han har inte friat till dig?
Nej. Och det behofs inte haller. Jag ska ge
)m hela min karlek, hela min héngifvenhet —
ska vanda ut och in pd mig for att ge honom
je skrymsle af min sjal. Men jag ska ingenting
ira och inte gd och vara »stolt» och vanta. Gor
amma, Aagot, jag ber dig, jag alagger dig. Och
du det inte, fortjanar du inte att vara lycklig
alskad.
Denna afton hangde sig Aagot med ovanlig 6m-
vid sin mans arm, da de gingo in till sig, men
var forstrodd och lade knappt marke till henne,
ande morgon var hon mycket otalig att igen fa
med Alie och gick och knackade pa hennes
strax hon var uppstigen. Hon visste ej, livad
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hon ville s&ga henne, men hon var sd van att
radgora med henne om allt, att hon, trots den vak-
nade svartsjukan, ej fann annan utvdg an att for
henne latta sitt hjarta i det stora bekymmer, som be-
gynte mer och mer tynga hennes sinne. Da ingen
svarade pa hennes knackning, Gppnade hon dorren
och tittade in. Redan utgangen! Men hvad — hen-
nes koffert var ju borta!l Med detsamma fick hon
ogonen pa ett bref, adresseradt till Rikard, som lag
framme pa bordet. Hon tog det, tvekade ett 6gon-
blick, i det alla hennes instinkter af snall och vél-
uppfostrad flicka och klanderfri hustru uppreste sig
mot den handling, hvartill dock svartsjukan omot-
standligt dref henne — brot brefvet med darrande
hander och laste: Jag reser till Genova och ber dig
att lamna mig i fred. Kom ihag, att intet ger dig
ratt att ingripa i mitt lif, men den minsta finkéans-
lighet borde tvart om férbjuda dig att blanda dig i
mina forhallanden och att doma ofver mig. Jag
séatter atminstone blott min egen lycka pa spel.

Aagot gick direkt till Rikard och rdckte honom
brefvet.

Du har last det? fragade han, sedan han genom-
dgnat det.

Ja.

Och — hvad — hvad ar ditt intryck?

Att det ar godt att hon rest, sade hon och lade
armarna pa hans axlar. Nu har du bara mig —
men du ska fa se, att jag ska bli mycket mer for
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dig nu, nar hon inte alltid star liksom emellan oss
och trycker ner mig med sin ofverlagsenhet. Nu
ska jag bli allt, allt for dig.

Det grep honom en kansla af pinande tomhet
vid dessa ord. Det vore tusen ganger battre, om
hon vore likgiltig som férr — men att hon nu, i
detta 6gonblick, kom och liksom begédrde &mhet af
honom — att det vaknat hos henne en onskan att
blifva mer for honom &n férut just nu, d& han bittert
kdnde, att hon intet kunde vara, och d& hans sjal var
sarad till dods af Alies grymhet, det var for mycket.

Lat oss framfor allt inte bli sentimentala, sade
han. Du har varit for mig allt hvad jag begart och

onskat.
Och han vande sig bort och lamnade henne.



X.

aget narmade sig Genova och den entu-

siasm, som hittills hallit Alie uppe, borjade
sjunka. Om han dock, nér allt kom omkring, icke
skulle bli glad att se henne! Kanske skulle hon ge-
nom sin ankomst blott satta honom i svarigheter.

Hon trostade sig med tanken, att hon endast
kom for att hindra duellen. Denna fara en gang af-
bojd, kunde hon ju strax lamna honom igen.

Hon tog en droska och for till det hotell, dar
hon forut bott med Aagot och Rikard, och dar man
kdnde igen henne. Hon ofverlade med sig sjalf, om
hon genast borde sanda bud till Serra och sdga, att
hon var kommen, men en obestamd oro for att han
da annu en gang skulle kunna motsatta sig hennes
plan kom henne att besluta sig for att handla pa
egen hand. Han skulle 6fverraskas med att finna
henne redan inflyttad hos hans tant, innan han visste
nagonting.

Foljande morgon vid il-tiden begaf hon sig
alltsa till Via Nuova, denna tranga, morka gata, dar
hvarje hus &r ett museum, hvarje portal ett konstverk,
hvarje gard ett arkitektoniskt praktstycke, och dar
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tvars igenom gardarna skymta standigt blomstrande
terrasser med utsikter &fver hafvet. Hon kom till Pa-
lazzo Serra och gick in med en beklamd kansla af
ett odndligt afstind mellan invanarna har och den
lilla obetydliga flickan i sin gra reskladning, som gick
att sbka en underordnad plats hos en medlem af
familjen.

Betjanten vid dorren ville visa henne bort under
forklaring att det ej var forevisning i dag. Hon sva-
rade med skygg rost, att hon sdkte markisinnan, gaf
sitt visitkort och bad betjénten séga att hon var den
dam, som markis Andrea rekommenderat markisinnan
i somras i Nervi.

Betjanten kom snart tillbaka och inférde henne
i en stor kall salong med fa mdbler, marmormosaik-
golf och marmorbord samt stela, obekvama divaner.
Har fick hon vanta ldnge, och som hon redan var
frusen, nar hon kom, da Genovas gator i dag piska-
des af en haftig nordanvind, som gjorde att man
néastan icke kunde komma fram om gatuhdrnen, isade
henne nu det gamla palatsets kyla sa, att rysningar
gang pa gang gingo igenom henne, och hon fruktade
att hon forkylt sig och skulle insjukna. Hu, att ligga
sjuk har, det skulle vara forskrackligt! Modet bor-
jade svika henne. Dessa palats, hvilka synts henne
en sa harlig tillflyktsort under sommarvarmen, de
voro dock egentligen mycket otrefliga att bo i. De
hade plotsligt forlorat hela sitt behag for henne.
Proportionernas &delhet, liniernas renhet gladde ej



KVINNLIGHET OCH EROTIK.

mer hennes 6ga, hon ténkte, att ett visst litet hemtref-
ligt rum fyra trappor upp vid en viss gata i Stockholm,
ofverfylldt af banala mobler och val ombonadt mot
alla vindar, var dock tiotusen ganger angenamare att
lefva lifvet i an detta iskalla palats.

Andtligen blef hon inford till markisinnan, som
satt i ett kabinett med ett slags pall med varma kol
under fotterna samt i kndet en liten stenurna med
het aska for hénderna. Bredvid henne satt en annan
medelalders dam, som Alie gissade var den ameri-
kanska sallskapsdamen, som varit hos henne sedan
hon blef blind. Bada voro insvepta i schalar och
markisinnan hade sammetshatt pa hufvudet och pels-
muddar.

Men Alie hann blott kasta en flyktig blick pa
dem, ty det fanns en annan i rummet, som genast
adrog sig hela hennes uppmarksamhet. Prinsessan
Palmi satt dar i en lag lanstol. Alies hjarta klappade
starkt af denna kénsla af beundran blandad med svart-
sjuka, som denna underskdna dam ingaf henne. Ja,
ty hon var underbart vacker, hon syntes Alie ofver-
traffa alla de idealbilder af kvinnlig skonhet, hon
sett i gallerierna. Hon var kladd i en morgondrékt af
brun sammet, garnerad med pélsbram. Kl&dningen var
uppdraperad ofver axlarna som pa de antika statyerna
af romerska matronor och ldmnade halsen fri — en
hals af klassisk form, tvarskuren, kraftfull i linierna
och med en yppig rundning. Hela gestalten var for
ofrigt den &kta romarinnans, hog och fyllig- Haret,
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det egendomligt rodbruna, Tizianska haret, hangde i
en pung i nacken, ogonen, aflanga, stora, rédbruna
afven de, slapande och dnda straliga, riktade sig kri-
tiskt granskande pa Alie, som kénde sig egendom-
ligt forringad under denna blick. Hennes skdnhets-
sinne var alltid fardigt att beundra det som var vac-
kert, men har var det pa samma gang en stolthet i
hallning, en fullandning i toalettens minsta detaljer,
nagot afsa utpraglad »grande dame» i hela personlig-
heten, att Alie tyckte sig sta infor ett vasen af annan
art an hon sjalf, och kande sig sa imponerad, att
hon skulle velat kyssa hennes kladningsfall, och pa
samma gang sa forodmjukad, att hon velat grata 6fver
sin egen ringhet jamford med den kvinna, med hvilken
han var van att lefva i dagligt fortroligt umgéange.

Det ar alltsd ni, som min nevé talade om, sade
markisinnan. Ni ska vara mycket sprakskicklig och
skulle ha lust att stanna i Italien — min nevd kénde
visst egentligen en bror eller kusin till er — jag vet
inte om han har sett er sjalf — men era sléktingar
hade sagt, att de skulle g& in pa att lamna er i Ita-
lien, om de kunde finna ett godt hem at er — var
det inte sa?

Alie nickade tyst; hon forstod att sa borde det
lata. Men pa samma gang kastade hon en skygg
blick pa prinsessan, undrande hvad hon tankte om
djarfheten hos den svenska flicka, pa hvilken hon varit
svartsjuk. Ty att det varit svartsjuka och ej blott
fruktan att hennes svager skulle gora en mesallians,
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att denna stolta, furstliga skodnhet &lskade samma
man som hon, det hade Alie genast trott sig uppfatta
af den blick, hvarmed hon granskade henne.

Markisinnan bad mrs Howard att gifva Alie
en bok.

Vill ni gbra mig det ndjet att lasa ett litet stycke
for mig, sade hon med ett vanligt smaleende. Jag
vill gérna hora er rést — och ni har ju inte sagt
ett ord &nnu.

Hon &t henne profva bade franska, tyska och
engelska.

Det &ar forvanande, sade hon, ett sa godt uttal
pa alla sprak. Det séatter jag sarskildt varde pa —
jag kan inte tala, att man radbrakar ett sprak. Och
en mycket behaglig rost ocksa, inte sant, Letizia?

Alie visste dock med sig, att hon ej last med
mycket uttryck, och att hon darrat betydligt pa rosten.

Nu vill jag ocksa ha den gladjen se er, fortfor
den vanliga markisinnan, ty jag &r inte alldeles blind,
ser ni — jag kan annu se lite pa mycket nara hall,
gud vare lof. Vill ni inte komma nérmare.

Mrs Howard vinkade at henne att boja sig fram
ofver stolen, och markisinnan klappade henne pa
kinden.

Carina, eh! sade hon. Men sa ung! Bara ni kan
trifvas med mitt stilla lif.

Alie kande hela denna granskning och utstall-
ning af sin person och sina resurser infor den stumt
iakttagande prinsessan som en outhardlig férédmju-



158 UR LIFVET.

kelse och var hvarje 6gonblick féardig att brista ut
i grat.

Ar det saledes afgjordt? fragade markisinnan.
Jag kan bara sdga, att jag ska bli mycket glad,
om ni vill komma till mig. Vill ni kanske be er
kusin — eller svagerska — den damen, som ni éar
med, att komma hit, s ska jag gora upp allt med
henne.

Alie forklarade brydd, att hon skilts fran de
sina i Roma och kommit ensam till Genova.

Ensam! Och hvar bor ni har?

Jag tog in pa samma hotell, dar jag varit till-
sammans med de mina och dér de kande mig. Min
— fosterbror var sjuk och darfér kunde de inte —

Hon talade ifrigt, k&nnande instinktivt nédvandig-
heten att urskulda sig for ett steg, som hon visste
har skulle betraktas som mycket opassande.

Ja, kvinnan har ju samma fria stéllning i de nor-
diska landerna som hos oss i Amerika, sade den
gamla markisinnan, som ocksa tycktes finna en ur-
sakt nodvandig infor sin niece. De & inte bundna
och ofvervakade som har — Andrea beréttade mig
flera intressanta exempel harpa.

Nu lat prinsessan for forsta gangen hora sin rost
— en djup, fyllig, rik alt sadan som Alie genast
tankt att denna statliga varelse maste hafva, och
sade: ja, det dar &ar ju mycket bra, om de unga
flickorna ocksa a uppfostrade sa, att de inte miss-
brukar en sadan frihet.
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Alie kande udden i anmarkningen och rodnade
starkt.

Jag maste dock for min del séga, fortfor prin-
sessan, att jag, som ung flicka, inte skulle velat veta
af denna frihet, & ven om den erbjudits mig. Jag
tycker man &r sa lycklig, sd lange man har nagon,
som vakar 6fver en och vardar sig om en — det gor
lifvet sa torrt och kallt att lefva pd eget ansvar.

Ja, det ar en sa olika uppfattning, infoll markis-
innan formedlande. Men vi forstar hvarandra, signo-
rina mia. Jag hor ocksa till dem, som vackt horror
i Italien genom min sjélfstandighet. Emellertid bor
ni dock inte langre bo kvar ensam pa hotellet utan
hellre flytta hit med detsamma, om ni tror er kunna
bli n6jd har. Villkoren —

Lat oss inte tala om det. Jag onskar ett hem
hér, inte en plats, infoll Alie med héftighet.

Godt, godt, som ni vill.

Men det kan val inte ga an, invande prinses-
san. Min tant skulle da alltid genera sig for att be-
svara er — hon Onskade en aflonad foreldserska,
som hon betalar ioo L i manaden — var det inte
s8, tant?

Alie kénde sig 6fvertygad om att prinsessan gjorde
detta for att gifva henne en underordnad stallning i
huset, och hon beslot att ej lata sig forodmjukas.

Jag har aldrig haft nagon aflénad plats och be-
hofver det inte, sade hon med lag, men fast rost.
Men daremot har jag i manga ar varit hos en aldre
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dam, som inte ar min slakting — jag har ingen
slakt mer, jag har mist alla — och hos henne tror
jag nog att jag vetat att gbra mig nyttig utan
att onska nagon annan l6n darfor an lite vénlighet
och vilvilja, som man sa val behéfver, nar man éar
ensam.

Tararna trangde vid dessa ord dnda fram i hen-
nes 6gon och stamman blef svéfvande.

Och det ska ni fa, var siker pa det, sade hjart-
ligt markisinnan. Herre gud — kyss mig, barn,  hon
ar ju allt for sot. Jag tycker redan jag haller af
henne. Och vill du inte ge henne handen, Letizia,
du ska ocksa bli vanlig mot henne, det ar jag sa-
ker om.

Men den fina, juvelgnistrande hand, som pa denna
uppmaning racktes henne, var kall och stel.

Mrs Howard! Vill ni kanske visa signorinan
hennes rum. Ni vet — roda kabinettet och det lilla
sofrummet innanfor. Vi ska lata séatta in ett skrif-
bord sedan, sa att ni far ett trefligt arbetsrum. Men
nu far min kammarjungfru strax félja er till hotellet
och taga reda pa era saker.

Den amerikanska damen forde henne in i ett
stort rum med tillslutna persienner. De hade gatt
genom ett par korridorer och Alie hade ej lagt marke
till vaderstrecken, men hon hade nu ett litet hopp,
att rummet lag at sol- och hafssidan. Men nej, hen-
nes foljeslagerska OGppnade persiennerna pa glant och
hon sag intet annat &n en mur midt emot. Samma



KVINNLIGHET OCH EROTIK.

kalla, o6dsliga intryck, samma mobeltomhet, som i
salongen!

Ar ni nojd? frdgade markisinnan, da hon kom
tillbaka. Alie bojde stum pa hufvudet, under det
tararna stodo henne i halsen.

Jag ska inte 6fveranstranga er, fortfor vanligt den
gamla. Ni &r ung och behofver naturligtvis lite for-
stroelse. Jag aker ut hvar dag, nar det &r vackert
vader, och da kan ni alltid folja med, nar ni vill.
Och om ni nagon gang har lust att spatsera, sa
kan ni gora sdllskap med mrs Howard, som gar i
bodar ibland.

Alie forsokte att visa sin gladje ofver dessa rik-
liga tillfallen att komma ut och forstrd sig. Hon
fick kammarjungfrun med sig och gick till hotellet,
och innan hon annu fatt tid att tanka sig in i det,
var hela flyttningen gjord, och hon stod i sitt Kkalla,
morka rum och gned sina hander samt stampade
med fotterna, ur stand att tdnka pa nagot annat &n
att hon fros, frés sa som hon aldrig gjort i hela sitt
lif. Hon var fardig att brista i grat, dd hon sag pa
sina hander, sina smd, hvita hander, som nu voro
svullna och réda. Hon var gridelin i ansiktet och
fotterna kandes som blyklumpar. Hon hade sprungit
upp och ned i rummet, medan hon sysslade med sin
packning, men utan att lyckas varma sig. Satta sig
ned och foretaga sig nagot var ej att tinka pa. Och
hon forestallde sig hur den vinter skulle bli, som hon

nu maste stanna har. Instangd mellan dessa dystra
Leffler, Ur lifvet. XX

s*a*c
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murar, aldrig frihet att ga ut ensam! Kom det &fver
henne denna omotstandliga frihetslust, som ibland
dar hemma brukade drifva henne ut pa andlosa strof-
tdg uppat de sodra bergen, bort at Kungsholmen
och Djurgarden sa att hon ofta ej kom hem forr &n i
morket, sa hade hon hér ingen annan utvdag &n att
gd med mrs Howard i bodar. Hon med sina oregel-
bundna, sjélfsvaldiga vanor, sitt utvecklade sjalfstan-
dighetssinne, hon insnord i den etikett, som stanger
den italienska flickan fran lifvet, hon 6fvervakad, led-
sagad, vaktad, som icke en tioarig skolflicka hemma.
Ty hon forstod nog att markisinnan, trots sin ameri-
kanska uppfostran, dock med aren blifvit tillrackligt
mycket italienska for att ej mena sa mycket med
den frihet, hon sade sig vilja uppmuntra.

Och Andrea! Hvad kunde hon vél under dessa
forhallanden vara for honom? Kunde de ens nagon-
sin traffas ensamma, skulle hon ens fa mottaga ho-
nom i sitt rum, fd gd ut med honom? Troligtvis
aldrig. Sa vida hon ej ville se honom i hemlighet,
utsétta sig for forodmjukelser, gifva den stolta prin-
sessan ratt i sina antydningar om en missbrukad fri-
het. A, detta var henne det pinsammaste af allt —
att denna kvinna, som hon tyckte stod sa hogt 6fver
alla, hon sett, och som han beundrade och hdll af
som en syster — att hon skulle se pa henne med
denna foraktfulla blick, betrakta henne sdsom en under-
ordnad person af tvifvelaktig karakter, en simpel I6n-
tagerska med anstrykning af afventyrerska. Hur hon
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skulle 6nskat kunnat saga henne i ansiktet: jag skulle
kunnat bli prinsessa Palmi liksom du, om jag velat
det. Men jag har forsmatt att begagna min makt
ofver honom till att skaffa mig den stallning, som
du skulle respekterat, och visste du allt, skulle du
kanske ha lite mer aktning for mig.

Hvilken oerhérd darskap hon hade gjort! En
valdsam hemlangtan grep henne. A, den som nu
sutte i soffhornet vid skymningsbrasan hos den kara
gamla, med tékdket pd bordet och pratande riktigt
af hjartans lust, medan bjallrorna klingade utanfor
pad gatan och sndstormen yrde utan att géra annan
verkan &n att 6ka hemkéanslan i det varma rummet.

Vid denna tanke kunde hon ej motsta langre;
hon brast ut i stormande grat. Och nar hon en
gang borjat darmed ville hon aldrig sluta, det var
en véllust att fa grata ut riktigt atminstone!

Hur ensam hon kénde sig. Och hur hopplos
var hennes sorg! Ty om hon nu foljde sin ingifvelse,
om hon gick till markisinnan och sade: jag kan inte
stanna, jag har fatt bref fran de mina, att jag be-
hofs hemma — det kunde hon ju gora — och sa
fort till tdget och tillbaka till Frascati — om hon
ocksa gjorde detta, sa visste hon ju, att ingen frid
i alla fall fanns for henne i det gamla hemmet. Hon
visste ju, att den lycka och trefnad, hon utmalade
sig dar, var en forfluten lycka. Ty aldrig mer kunde
hon sitta med sinneslugn i sitt gamla soffhérn med
fotterna uppkrupna och armbdagarna pa knana, pra-
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tande sd dar af hjartans lust, aldrig mer sa dar ofver-
dadigt muntert leka och rasa med parfveln, aldrig
mer tala fortroligt och fritt med Rikard, medan han
lag pa rygg pa soffan uppe hos dem — allt det var
nu forandradt, Rikard var fordlskad i henne och hon
hade djupt sarat honom — Aagots svartsjuka var
vackt och darmed var det forhallandet brutet — och
hon sjalf, framfor allt hon sjalf var sa forandrad att
hon ej mer hade fotfaste ndgonstades. Det var det-
samma hvart hon reste, hvar hon lefde — ingenstades
frid och lugn mer! Ty hennes lif hade fallit ur sitt
sammanhang i samma stund som det, som skulle ut-
gjort lifvets hogsta lycka och djupaste innehall hade
kommit till henne i en form, som ej tillfredsstéllde
hennes naturs starkaste kraf.

Andrea hade varit ute och kom forst hem fram pa
eftermiddagen. Prinsessan Palmi hade Ilatit sdga att
hon onskade fd tala med honom, da han kom. Han
trddde in till henne med sin vanliga min af alskvérdt
galanten och fragade skadmtsamt, hvad hans nadiga
svéagerska nu hade uppfunnit for en befallning att
gladja sin trogne tjanare med.

Men han maérkte genast, att hon var starkt upp-
tagen af nagot, som oroade och misshagade henne.

Jag ville bara fraga dig, om det skett efter Gfver-
enskommelse mellan dig och henne eller om det varit
ett infall af henne sjélf, borjade hon.

Hvilket? Hvad? Jag begriper inte ett ord.
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Ty om det varit en 6fverenskommelse mellan
er, sa vill jag saga, att du inte handlat sa lojalt mot
mig, som jag &r van att vanta af dig. Det ar i alla fall
i mitt hus hon kommer och jag kan, fér min tants
skull, inte undga att ta emot henne hos mig. Jag
tycker inte att det hade varit for mycket, om du
forst hade fragat mig, om jag ville taga emot denna
frammande person i familjekretsen.

Hvad i guds namn ska allt detta betyda. Hvem
talar du om? utbrast han, haftigt upprord af den
aning, som sade honom hela sammanhanget.

Du vet saledes verkligen inte af det? N3, i sa
fall hade jag ratt i att taga henne for en riktigt in-
trigant liten afventyrerska. Sa vet da, att din vackra
svenska flamma fran Nervi nu &r installerad hos min
tant néstan som dotter i huset.

Andrea visste ej hvad som forsiggick inom ho-
nom i detta 6gonblick. Det var pa en gang gladje,
triumferande, jublande gladje Ofver att hon vagat
detta for hans skull och missndje &fver den obehag-
liga belagenhet, hvari hon forsatt honom. Ty & ena
sidan ville han icke krdnka sin svégerska och stirka
hennes misstankar genom att allt fér varmt taga
Alies parti, a andra sidan maste han ju dock réatt-
fardiga henne i prinsessans 6gon. Och han forutsag
en hel kedja af svarigheter och forvecklingar, men
pa samma gang tyckte han, att han ville falla pa
knad och tacka henne fér hvad hon gjort.

Na — jag tror du ar hapen sjalf ofver en sadan
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djarfhet, sade prinsessan, som med sina stora, sla-
pande, guldskimrande 6gon betraktade honom, dar
han gick upp och ned i rummet, talande och gesti-
kulerande for sig sjalf.

Han tvarstannade och lyfte upp hufvudet med
en fragande min, liksom vackt ur en drom.

Hvad — djarfhet! — Han aterkom till full be-
sinning och svarade leende: min bésta Letizia, hvad
din fantasi kan skena i vdg. Hvad &r det nu for mérk-
vardigt i allt detta? Jag hade i Nervi foreslagit sig-
norinan platsen hos min tant, hon afslog den, och
jag fann darfor ingen anledning tala med er darom.
Nu har hon formodligen kommit pa andra tankar,
och den omstandigheten, att hon inte meddelat sig
med mig harom, tycker jag inte ar nagot sa mark-
vérdigt. Jag hade ju inte vidare med saken att
géra, hon har véndt sig direkt till min tant, det var
ju i sjalfva verket det mest passande.

Strax déarefter kom Andrea ned till markisinnan,
gratulerade henne till att ha funnit hvad hon 6nskade
och ahorde smaleende hennes loford ofver den unga
flickan.

Det glader mig, att du tycker om henne, efter
det ar jag, som hittat pad att foresla det. Hvar ar
hon — jag ville garna gbra henne min visit.

Jag ska skicka efter henne.

Nej, forlat, basta tant — borja inte med att be-
handla henne si! Kom i hag, hon é&r uppfostrad
som en amerikanska — later du henne inte ta emot
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visiter i sitt eget rum, ska hon kanna sig riktigt
fornarmad.

N4, som du vill. Hon har fatt roda kabinettet
till sin salong.

Alie 1ag annu pa soffan och snyftade, da hon
horde en kort, snabb, lite nervés knackning pa sin
dorr. Hon kande den sa val. Tararna tvérstannade
och hjartat stod liksom stilla af vantan. Hon kénde
som om hon ville kvéfvas af en blandad kénsla af
hopp, lycka, angest och blygsel — ja, blygsel, kvinn-
lig blygsel ofver, att hon varit mer trofast och mer
stark &n han — att hon hallit fast, nar han velat
sldppa. Och hon kénde, att om han ej visade sig
glad o6fver, att hon kommit, om han &n en gang bad
henne resa, sa vore hon fardig att springa ut genom
fonstret.

D& intet svar kom pa hans knackning &pp-
nade han dorren och trddde in. Hon satt till half-
ten uppratt i soffan och hoéll &nnu ndsduken for
halfva ansiktet, i det hon dock blickade upp mot
dorren.

Han sag i ett dgonblick, att hennes Ggon voro
svullna af grat, att hennes har var i oordning, som
da man borrat hufvudet in bland kuddar samt att
hon blifvit mager, med nagot langdraget i ansik-
tet och halsen, som skadade hennes utseende, men
som grep honom djupt och kom liksom en ny lifs-
kalla af dmhet att pa ett 6gonblick kvalla fram inom
honom. Han var med ett sprang framme vid soffan,
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ryckte upp henne och tryckte henne intill sig i ett
tatt, andlost famntag. Hon slét dgonen och blef
lange liggande ororlig pa soffan med armarna fast
lindade omkring honom och sin mun mot hans un-
der en kénsla af att hon vore fardig att do i en
obeskriflig vanda af lycksalighet.

Solen hade gatt ner och det hade blifvit skumt
i rummet, da de reste sig upp, &nu med armarna
om hvarandra, &nnu under intrycket af en berusning,
som gjorde dem ur stand att tdnka pd ndgot annat,
an att de nu egde hvarandra helt, att all langtan,
all smarta upplosts i en fullkomlig lycka. Under
ett omotstandligt behof af luft och rérelse drog han
henne med sig ut genom en korridor ut pa det platta
taket af en lagre afdelning af byggnaden. Har fann
hon nu for forsta gangen sedan hon kommit in i pa-
latset den utsikt ofver hafvet, som hon dromt sig.
De stodo pa en af dessa harliga, oppna loggier, som
utgdra den italienska byggnadsstilens storsta behag;
ett stort fajansgolf, omgifvet af ett jarnstaket, kring
hvilket kamelior och rosor stodo garnerade i full
blom, under dem hela staden med alla sina skinande
hvita palatser, hamnen med sina hundratals fartyg,
hafvet med sin obegrénsade horisont, alltsammans
glédande med denna varma, plotsligt uppflammande
och strax bortdéende rodnad, som féljer solnedgangen
i sodern.

Héar kandes det ej langre kallt, emedan muren
bakom dem skyddade mot vinden, och den rdda be-
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lysningen ofver alla féremal gaf tvart om illusionen af
full sommarvarme.

Och hér aterfann Alie igen sitt alskade Italien,
det Italien, som icke langre var for henne blott den
evigt bla himlens land, som alla nordbor drémma
om, utan ett land, dar det &fven kan vara kallt och
morkt, dar man &fven kan misstrosta och fortvifla,
men som, dock forst sedan man lidit sig in i det,
kan bli en kart, som vore det ens eget land, for-
flyttadt under ett lyckligare luftstreck. Och liksom
man mera alskar den som skénkt en lyckan, &n den
som gifvit en lifvet, mera sin make an sin mor, sa
hade Italien nu blifvit hennes hemland i djupare me-
ning an nagonsin Sverge varit det. Hon hade ater-
funnit sammanhanget i sitt lif.



in hustru, hviskade Andrea. Han kallade

henne sa nu och hon lat honom séga det,
det klingade sa ljuft i hennes 6ron. Men inom sig
visste hon, att hon nu mindre an ndgonsin ville blifva
det. Det var hon, som hade kommit till honom,
hade hon ej gjort det, hade hon kanske aldrig ater-
sett honom, och hon var glad 6fver att hon gjort det.
Men for intet pris ville hon vinna nagra yttre for-
delar darpd. Gifta sig med honom, binda honom
olosligt vid sig for hela lifvet, mottaga de offer detta
skulle medféra for honom — det kunde hon endast
gora, om han en gang sokte upp henne, om han kom
till henne och sade: jag har redan brutit med allt
for att ega dig.

Men sa lange han endast sade: jag ar beredd att
offra allt, hela min stallning, hela min framtid, om
du vill bli min hustru, sa lange upprepade hon ater
och ater sitt nej.

Men hon begynte emellertid trifvas val i sitt nya
hem. Markisinnan bemotte henne med sa mycken
vénlighet och fortroende, att hon endast led af att
behofva fora henne bakom ljuset med afseende pa
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sitt forhallande till Andrea. Men snart beslét han
sig for att till halften inviga tanten i deras hemlig-
het, for att de skulle f& mer tillfalle att vara ostérda
tillsammans. Han sade henne, att de voro sins emel-
lan forlofvade och tankte pa att gifta sig, sa fort han
kunde skaffa sig nagon stéllning, som satte honom i
stand dartill.  Markisinnan skénkte dem sin fulla
sympati. Hon hade inga aristokratiska fordomar, var
sjalf dotter till en self-made man och trodde att det
skulle vara en lycka for Andrea, som hon holl hjart-
ligt af, om han genom omsténdigheterna blefve tvin-
gad in i nagon bestamd verksamhet. Hon gaf de
unga all den frihet de skulle haft, om de varit ett
amerikanskt forlofvadt par, tillat Andrea att hvarje
dag tillbringa flera timmar i Alies rum och var med
i hemligheten, da de stamde mdte ute for att ga ut
och promenera. Som &fre vaningen icke fick ana
nagot, inforde hon som sed att Alie gick ut ensam,
nar hon ville, blott hon icke blef ute efter sol-
nedgangen.

Herre gud, flickan &r ju van vid att rora sig
fritt, sade hon pa prinsessans invandningar. Inte kan
jag tvinga henne att ga skridt for skridt med mrs
Howard — det &ar nddvandigt for hennes hdlsa att
hon far taga sig motion.

Emellertid 6fverlamnade sig de unga fritt at alla
foralskades sma gladjeamnen.

Det var en stdndigt ny lycka i detta att veta sig
tillhéra hvarandra helt och att sd smaningom mer
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och mer taga hvarandra i besittning. Han hade i sin
foralskelse sa manga af dessa sma barnsligheter, som
utmarka starkt erotiska naturer, och som mildra lidel-
sen med en lekfull gladtighet. Han dyrkade hvarje
tum af hennes personlighet, doften af hennes hud,
hennes andedragt, alla hennes athorder, hvarje tonfall
af hennes stamma, harets fall — ja, afven hennes
sma brister, sasom en guldplomb i en tand, ett litet
marke pa kinden, en ovana att sitta hopkrupen, ett
litet gungande med hofterna, nar hon gick — allt
iakttog han och allt var han féralskad i. Han kande
hennes doft pa hvarje kladesplagg, hon nyttjat, samt
rofvade alltid hennes nasdukar, handskar och schaletter.
En silkesschal, som hon ofta burit under sommaren,
tog han med sig upp pa sitt rum och svepte in sig
i den om natten. Det var hans gladje att taga
ned hennes har, kamma det och boja det i ringlar
kring fingrarna, samt sedan forsoka olika satt att
lagga upp det.

Kom det da nagon ovantadt och knackade pa dor-
ren, hade hon ett satt att blixtsnabbt vrida upp det
igen, sa att det sag vackrare ut an nagonsin, med
sma lockar l6sgorande sig har och dar bakom 6ronen
och vid tinningarna.

Sutto de tillsammans i soffan med armarna om
hvarandra och Alie begynte tala, berétta eller fraga
nagot, bad han henne ofta vara tyst, det storde ho-
nom att tala, han ville sitta stilla och bara njuta af
att kanna henne sa tatt intill sig, lyssna till hennes
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hjartas slag, insupa hennes andedrakt. Detta var
honom sysselséttning nog for flera timmar.

Men Alie kénde i allt detta ndgot annat an den
personliga karleken till honom. Det var afven denna
allmanna kult af kvinnan, af allt det som ar speci-
fikt kvinnligt, af allt det sexuelt tilldragande hos det
motsatta koénet. Det var en sinnlig véllust déri, som
forskrackte henne och utmattade henne, hon kunde
gj halla ut att lefva i denna standiga excitation och
forsokte darfor att l6sgora sig, resa sig, foretaga sig
nagot, forstrd sig, finna pa en gemensam sysselsatt-
ning. Men da hon foreslog att ga ut eller att lasa
nagot, forebradde han henne att hon ville forstora
deras lycka.

Lasa, ga ut, det kan du gora med hvem som
helst, lefva kan du bara med mig. Och nar man
dlskar hvarandra lefver man blott nar man haller
hvarandra s& tatt sammanslutna, att man liksom andas
med samma lungor, att bégges hjartan klappa med
samma pulsslag. Det ar for mig karleken.

Hon gaf vika och satt stilla, men hon var gj i
stand att pa detta satt ofverlamna sig at 6gonblicket,
hon kunde ej hindra sin hjarna att arbeta, och hon
grubblade oaflatligt pd ett medel att knyta honom
fast vid sig pa ett mer personligt satt, att egga hans
intressen, drifva honom till att utveckla sina rika
anlag och vilja nagot i lifvet. | samma man som
hon héangaf sig mer helt at denna karlek, kande hon
ett behof att gora den till medel, icke blott till mal,



«74 UR LIFVET.

medel till att fora dem bada framat till en rikare,
mansklig utveckling. Hon kéande, att endast pa sa
satt kunde den blifva bestdende, att'sd lange hans
kérlek blott var ett vallustigt njutande, hade den ¢gj
den lifskraft, som bar en oOfver lidelsens period med
dess eggelser och retelser in i den verkliga lifsgemen-
skapens trygga hamn. Hennes oaflatliga strafvan var
darfor att tranga in i hans tankar, att ana och gripa
i flykten hvarje stdmning, som flég igenom honom,
att uppmuntra allt det som bar lifskraft i sig och att
sympatisera afven med det, som ej egentligen var
henne sympatiskt. Pa detta satt ville hon gora till
verklighet hans lekfulla smeknamn: anima dell’ anima
mia = min sjals sjal.

Hvad tanker du pa? fragade hon honom ofta, da
de sutto tysta tillsammans med armarna om hvar-
andra.

Jag tanker inte, svarade han vanligen. Jag kén-
ner dig — det ar allt. — Och hvad tanker du pa?

Jag ténker mycket, jag, i stallet, svarade hon.
Jag tanker pa, att du ska bli en verkligt stor
skald — jag arbetar i tankarna pa ditt stora histo-
riska epos. Nu ar det ldnge, som du inte skrifvit
pa det.

Jag behofver inte dikta nu mer. Jag lefver. Och
nér jag inte ar med dig, fantiserar jag bara om dig,
om oss — i stallet for att tinka pa att gora vers.
Sadant kan vara godt, nar man ingen personlig lycka
har —
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Det tycker inte jag. Jag tycker att lyckan —
kérleken bor stimulera hela lifsverksamheten —
utveckla alla gafvor — jag har tvart om tiotusen
ganger mer verksamhetslust nu, an forut.

Hvad verksamhet vill du da ha?

Jag vet inte — till en borjan ville jag ha den
att satta dig i gang — att se dig frambringa nagot.

Och vet du, hvad jag ville? Jag ville vara myc-
ket rik  jag ville t. ex. vinna det stora numret pa
lotteriet 6 millioner — sa skulle jag gora en hel
méangd vackra saker, som vore mer varda an ett helt
band dikter.

Och hvad skulle det vara t. ex.?

Jo, forst skulle jag utrusta en vetenskaplig expe-
dition, som skulle ga pa upptacktsresor till fram-
mande lander for att taga reda pa nagot i afseende
pa naturforhallanden riktigt lyckligt lottadt, obebodt
land —

Och dar ville du stifta ett idealsamhalle?

Visst inte. Tror du jag vill inlata mig pa sadana
utopier. Jag vet val, att manniskorna alltid maste
kifvas och slass och stifta dumma lagar bara det finns
tre pa ett stille. Endast parvis kan man lefva lyck-
lig. Och darfor ville jag kopa hela landet for att
lefva déar ensam med dig. Tank, att ligga hela dagen
pa stranden, i solen, utan klader — nar vi ville &ta
behdfde vi bara strdcka ut handen efter frukter —
inga omsorger, ingen som stérde oss — bara lefva
for att &lska hvarandra.



Och hur fort skulle vi da trottna pd hvarandra?
sade hon skrattande.

Fort eller langsamt — det gor ingenting. Kar-
leken har ingen tidrakning. Det viktiga ar, att den
ar hel, allt uppslukande, medan den racker. Det
tilltalar dig inte?

ar en battre ekonom &n du — om du
vore var Herre, sa skulle du forslésa all den eld, som
finnes pa bara blixtar och eruptioner — men jag
skulle spara pa den sa att den brande med en jamn
och varmande laga hela aret om.

Sa sa du inte forr. En gang tyckte du om min
idé om fjérilarnas karleksdag.

Ja, innan jag éalskade dig, ja. Det ar sa latt att
vara slosaktig med det, hvars véarde man inte kanner.
Nu daremot &ar jag sd radd for den tanken att det
kan ta slut en dag — sd nu ténker jag bara pa att
spara for framtiden.

Det ska i alla fall ta slut en dag.

Det stack henne i hjartat, da han sade det. Hon
kunde ej langre tdnka sig denna mdjlighet.

Och om du vill spara, tar det bara slut sa mycket
fortare. Jag kan inte .med nagon halfhet — bara det
som uppfyller mig helt har nagon betydelse for mig.
Och bara sa lange du ar allt for mig, mitt hela lif,
mitt enda, absolut enda intresse — och sa lange du
inte lefver, inte andas for nagot annat an mig —
bara sa lange ska jag é&lska dig. FOrsok inte att dra
mig Ofver pd nagot annat -- borjar jag att . dikta
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igen t. ex., sa alskar jag dig inte mer — da &r jag
helt uppe i det. Lat mig fa lefva bara for dig nu sa
lange jag kan det.

Denna omattlighet i hans lidelse kom henne att
bafva. Hon visste ju, att sa kunde det icke alltid
foitfara, och att om hon ej skulle lyckas att kring-
garda deras karlek med fastare murar, skulle det hela
falla till grunden en dag.

Darfor kan ocksa var karlek endast lefva hemlie
fortfor han. Darfor har du kanske gjort mer klokt
an du vet, da du inte velat att vi skulle gifta oss.
Jag kan bara élska en é&lskarinna men inte en hustru.
Vet jag en gang, att det &r ett forhallande som skall,
som maste vara for hela lifvet — ja, da ar med det-
samma intensiteten borta. Nu kan det ju handa, att
det varar dnda, och da &r det sa mycket battre. Men
vi har da atminstone inte strax fran borjan forstort
var lycka med att tédnka: vi har hela lifvet for oss,
vi kan ge oss god ro. Det & som nar man kom-
mer till en stad med mycket konstsamlingar; vet
man att man kanske maste resa darifrain om ett par
veckor, tar man det med en sadan ifver, att man rik-
tigt frossar i konst, firar riktiga orgier i konstnjut-
ning, lar sig alla taflorna utantill, alskar dem, in-
tranger i konstnarens sjal pa ett sadant satt, att man
bevarar minnet daraf for hela lifvet; vet man ater-
igen, att man ska lefva dar alltid, ja, dd kan det

hédnda, att man ar lika oberdrd af konsten omkring
Leffler, Ur lifvet. V. 12
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sig, nar man dor, som nar man forst kom dit. Har
jag réatt?

Hon instamde obetingadt, hon var ofvertygad
om att hon héll honom fastare bunden vid sig i fri-
het an i tvang.

Och dock fanns det stunder, da det smartade
henne att sta sd utanfor hans lifs hvardagliga for-
hallanden, da det sarade henne att han nddgades
forneka henne infor de sina, latsa som om hon vore
honom en alldeles likgiltig person, da de voro till-
sammans i familjekretsen, under det han da alltid
egnade sin svégerska en vordnadsfull och varm hyll-
ning. Och hon hade ej sa latt att finna sig i den
underordnade stdllning, hon har intog. Hon hade
hemma varit van att vara foremal for sina kvinnliga
bekantas beundran, och hon plégade alltid vara en
hufvudperson, en medelpunkt, kring hvilken alla sam-
lade sig i deras umgéangeskrets déar hemma. Hon
trodde da, att hon icke satte det minsta varde harpa.
Men nu kande hon sig dock ofta skygg och beklamd
i medvetandet om hur ringa hon var i denna om-
gifning.

Och i synnerhet gent emot prinsessan! Hon hade
denna slags dyrkan for henne, som en ung flicka ofta
kan ha for en nagot éldre, henne ofverlagsen fru,
som hon gor till ett ideal, hvilken hon i allt s6ker
efterlikna. Alie satte ej mer upp sitt har, valde ¢j ett
band eller en spets till sin drékt, utan att tinka pa
hur prinsessan bar det eller det, och hon férde sig
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béattre, larde det italienska sattet att halsa, att komma
in i en salong, genom att studera henne. Det var
forsta gangen i sitt lif hon sokt att efterlikna nagon.
Och hon hade en stor 6nskan, som vaxte nastan till
en fix idé: hon ville, att prinsessan skulle veta, att
hon kunde bli hennes svégerska, om hon behagade.

Trots sin stréfvan att alltid infor Andrea visa
sig oblandadt ndjd med sin stallning, trots det att
hon lade sig vinn om att ofta upprepa for honom
att hon féredrog denna framfor att vara hans hustru,
kunde hon ej ofvervinna vissa stunder af svaghet, i
synnerhet da hon tillbragt aftonen uppe i prinsessans
vaning och pinats af de forodmjukelser detta alltid
medférde. Och hon kunde da ibland brista ut i grat
infor honom utan att vilja forklara hvad som bedrof-
vade henne.

Jag har ju sagt dig det manga ganger, att du
inte skulle kunna béra denna stallning i langden,
kunde han da siga. Lat oss da hellre vélja den
vanliga, banala strakvégen och gifta oss.

Nej, det var inte det. Men — nu kom hon slut-
ligen tveksamt fram med hvad hon hade pa hjartat.
Om han bara ville tala med prinsessan om henne; saga
att han alskade henne och att han bedt henne bli sin
hustru, men att det var hon, som inte ville detta.

Han for upp.

Hvad skulle det tjana till — det vore ju det
orimligaste af allt. Antingen maste ju vart forhal-
lande vara hemligt eller ocksda maste vi gifta oss —
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annars blir din stallning har ohallbar. Till tant var
det ju nodvandigt att sdga nagot; men &fven hon, om
hon visste att vi ej egentligen & riktigt beslutna att
gifta oss — om hon hade reda pa allt — tror du,
att ens hon, som haller sa mycket af dig, langre
skulle vara pa var sida. Och nu vill du ropa ut pa
taken —

Bara till prinsessan —

Till henne minst af alla, svarade han héftigt.

Men — bara saga att du haller af mig —

Nej, aldrig, sager jag, aldrig! Hvad faller dig
in — till henne, just till henne skulle jag ga och séga
— ah, du forstar ju ingenting af stallningen — du
har ingen aning om hvad som ar den djupaste kon-
flikten i mitt lif — om det ej vore, skulle jag inte
vara sd obeslutsam, som du funnit mig —

Andrea — du alskar prinsessan?

Forplumpa inte allt genom att uttala sadana ord.
Jag éalskar dig, du vet det — dig och ingen annan
an dig — men — kanslolifvet kan vara sa underligt
sammansatt ibland — kort sagdt, kom aldrig mer
med sadant.

Andrea — vill du inte ge mig ditt fortroende?

Men jag tror du ar forryckt — jag har inte na-
got fortroende att ge. Hvad inbillar du dig nu?
Kan jag bara till dig och lagga i din hand en blom-
mas doft — eller kan jag ta med mig till dig ljudet
af en stéamma, som jag hort — lika litet kan jag be-
ratta dig om nagot, hvars ljud och doft inte later sig
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gripas, utan som forflyktigar i luften — forstar du.
Men jag alskar dig, dig, endast dig.

Om sondagarna var Alie fri, ty da tillbragte all-
tid markisinnan dagen hos en syster, som ocksa var
gift i Genova. Andrea moétte henne dd vid nagon
sparvagnsstation och de gjorde utflykter tillsammans
i omgifningarna.

Ofta besokte de nagon af de villor, som voro
Oppna for allménheten, och gingo timtal omkring i
dessa lundar af orange-, citron- och lagertrdd. Eller
strofvade de fram pa landsvagarna mellan murarna,
som dolde vin- och olivplanteringarna, samt stannade
har och dar, dia de sdgo nagon tradgardsarbetare
sysselsatt med att plocka frukt och fingo sig en
orange eller en fico dindia direkt fran tradet att
sldcka sin torst med. Ibland kommo de till rika
kastanjeskogar, och da var det Alies gladje att vika
af fran stora vagen och att soka upp nagra vilda
smastigar, som vackte minnen om skogsvandringar
mellan bjorkar och tallar. De plockade kastanjerna,
som &fversallade marken, samt funno &fven har och
dar en vaéldig, nerfallen pinje-kotte. De samlade da
ihop kvistar och torra I6f samt gjorde en stor eld,
pa hvilken de rostade kastanierna och pinjens man-
delliknande sma boénor och fortarde under skratt och
lek dessa smakliga ratter, hvarefter de gingo till na-
gon landtlig osteria for att med ett glas vin skdlja
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ned den nagot torra maltiden. Kom en skogvaktare
och gjorde anmarkning mot deras upptédndande af eld
i skogen, inbjods han att dela deras frukost samt att
sedan komma med dem till osterian och dricka vin,
likvisst sedan de alla hjélpts at att slacka elden.

Det var intet Alie alskade sa hogt som dessa
stroftdg i det fria. De aterkndto henne pa sitt satt
till hennes forna lif och hade pa samma gang den
nya tjusningen af att hon gick vid den mans sida,
hon alskade, och i en ny, rikare natur. Och dess-
utom den underligt bedarande kénslan af att det var
midt i vintern, man pa detta satt kunde njuta af na-
turen.

Pa de ensamma smastigarna mellan murarna
gingo de med armarna lindade om hvarandra, hufvud
intill hufvud, ofta mun mot mun.

Nar de ater kommo ut pa de stora landsvéagarna,
slappte de hvarandra och gingo hvar for sig och for-
sjonko da ofta i tysta drémmar, medan de langsamt
framskredo under middagssolens gléd.

En af Alies &lsklingsdrommar under dessa van-
dringar var att forestalla sig dem resa hem en som-
mar till Sverige — som gifta, naturligtvis, ty da hon
dromde sig dem i Sverige, voro de alltid gifta. —
Och ater och ater upplefde hon i fantasien aterseen-
dets gladje — frojden af att fa visa Andrea sitt land,
den natur i hvilken hon vuxit upp och som hon allt-
jamt alskade med en alldeles sérskild 6mhet. Rikards
och fru Rode brukade om somrarna bo pa ett landt-
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stalle ute i Stockholms skargard i samma trakt dar
afven hon lefvat som barn. Hon tankte sig hvad
intryck denna natur skulle géra pa Andrea, hur egen-
domlig han skulle finna den! Hon sag sig med ho-
nom pa baten, som genom tranga sund, forbi uddar
och Gar, angar ut at Dalarosidan, sedan i liten rodd-
bat tills de landa vid naset med de susande bjor-
karna. De ga upp for backen, en liten barfotad,
hvitharig flicka 6ppnar grinden och niger sa svenskt
och népet for slanten, dar uppe ligger den rbda stu-
gan med stora glasverandor — hur olik Serras mar-
morvilla i Nervi! — déar kommer parfveln sprin-
gande utfor backen, sa att han &r fardig att stupa
pa nasan, Aagot i sin trefliga norska bonddragt med
hvita skjortarmar, kjol med roda barder samt han-
gande flta kommer vénlig och s6t som alltid, Rikard
i hvita linneklader och halmhatt — och den gamla
pa verandan med &gonen fuktiga och armarna ut-
strackta, sliten mellan lusten att grata och le.

Under tiden gick Andrea och dromde om, hur
han hyrde sig en styrbar luftballong och svéfvade
fram med Alie dar uppe ofver allas hufvuden, blic-
kande ned i de stader, de passerade, som i svarta
bas och dessemellan seende blott den vida rymden,
likgiltiga for hela varlden déar nere, for slakt och van-
ner, for krig och ministerskiften, kolera och dynamit-
attentat, lefvande dag och natt i ett enda karleksrus,
tills de dogo déaraf, utmattade och lycksaliga.

Det var alltid samma skillnad mellan det matt-
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I6sa i hans drommar och det praktiska, latt forverk-
ligade i hennes. Trots hennes starka héfdande af
frineten i deras forhdllande hade hon dock alla kvin-
nors instinktiva langtan att stalla sin karlek och sin
lycka under samhéllets och de anhérigas skydd samt
att ha det dagliga lifvets sma fréjder och omsorger
gemensamt med den hon &lskade. Alla hennes bor-
gerliga svenska instinkter drefvo henne att langta
efter det gemensamma hemmets stilla lycka.

Han aterigen, ehuru han ej skulle tvekat att offra
hela sitt lif for hennes skull, om han kunnat ega
henne utanfor hela vérlden, stottes alltid tillbaka in-
for tanken att har i sitt eget land, bland sin vanliga
omgifning, stiga ned fran den privilegierade stallning
han var fodd till, utbyta det skona palatset mot na-
gon borgerlig bostad i tvd rum och knuffas med
hundra andra om en knapp brédkaka. Med den egen-
domliga dubbelsyn, som utméarkte hans pd en gang
sangviniska och skeptiska temperament, kunde han
aldrig hindra sig fran att liksom se slutet pa den li-
delse, som nu behédrskade honom. Men han ville
hellre att detta slut skulle bryta in starkt och vald-
samt &fver dem, &n komma sa smaningom under ett
prosaiskt hvardagslif.

En krok af vagen eller en métande dsna med
sin last af torra kvistar eller sina gungande korgar
med apelsiner och mandariner kom dem att stanna
och vakna upp ur sina sa olika drommar. De sma-
logo at hvarandra, lyckliga &t hvarandras narhet trots
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de stundom storande tankarna, och nar &snedrifvaren
vandt dem ryggen, mottes deras lappar i en lang
kyss, som hade de varit borta fran hvarandra pa en
resa och nu aterfunnit hvarandra.

Vintern hade pa detta sétt gatt obegripligt fort,
d. v. s. for Alies uppfattning hade det aldrig varit
nagon vinter. Hon liksom gick och vantade pa vin-
tern till fram i Februari, da det redan begynte kén-
nas varligt i luften och alla mandeltraden stodo som
stora, jattelika brudbuketter pa sluttningarna rundt
omkring staden och padminde Alie om midsommar-
tiden hemma, da korsbéarstraden andtligen modosamt
brukade skjuta blom efter sin langa kamp med snén
och tjalen i jorden.

I April bérjade markisinnan tala om att hon till
sommaren ville resa till en tysk brunn, och hon er-
bjod Alie att gora séllskap eller att vara ledig och
resa hem till de sina i Sverge, om hon hellre ville det.

Om jag far ge er ett rdd, sa reser ni hem, och
Andrea kommer sedan efter dit, da han ar fardig att
gifta sig. Jag tror inte, uppriktigt sagdt, att ert sam-
lif har kan fortsattas langre pa det har sattet.

Den alltid s& vanliga markisinnan yttrade detta
med en litet torr ton, som kom Alies hjarta att klappa
haftigt. Var hon missnéjd med henne, och var det
meningen att sdga, att det nu var slut, att hon ej
mer fick komma tillbaka? Och att resa hem till
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Sverge nu, skulle det ej vara att for alltid skiljas
fran honom.

Jag ska tala med Andrea, sade hon med ned-
slagna 6gon och bekldamd ton.

Ja, goOr det, min kéra flicka. Tro mig, det ar
pa tiden att er stallning blir klar. Alla har inte det
fortroende till er, som jag — man far redan hora an-
tydningar, som — kort sagdt, en ung flicka som ni
ar for god att utsattas for sadant. Jag ska sjalf saga
det till Andrea, om ni vill.

Nej, nej, jag ber — jag ska nog —

Hon fruktade ingenting s& mycket som att han
genom yttre paverkning skulle anse sig tvungen att
gifta sig med henne.

Hon beréttade honom blott om markisinnans an-
bud att antingen folja med henne till Tyskland eller
resa hem till Sverge, och vantade med oro pa hans svar.

Uet ar ju fortraffligt, utbrast han. Ser du inte
hvilket ypperligt tillfalle detta &r till att forverkliga
det som jag alltid dromt — att fa vara alldeles en-
samma tillsammans pa nagon undangémd ort, dar vi
inte har att aflagga rakenskap for nagon.

Hvar? | manen? fragade hon leende, beredd pa
nagot nytt, fantastiskt forslag.

Han drog henne ner pa sitt kna i soffan och lade
hennes hufvud mot sin axel, sa att ansiktet lag tatt
upp emot hans hals.

Nej, ror dig inte — jag kan inte tala, om jag
inte kénner dig sa!
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Men jag kvéfs.

Hvarfor andas du inte ut. Jag vill just, att du
ska andas mot min hals — sa dar ja. HOr nu pa
mitt forslag. Du séger till tant, att du vill resa hem,
packar din koffert och sétter dig mycket riktigt pa
taget norrut. Men nar du kommit Ofver italienska
gransen far du till ndgon liten ort i Tyrolen, som vi
ska komma narmare Ofverens om, och dar moter jag
dig sedan strax efter, och vi slar oss ned i nagon
liten pension bland bergen, dar vi kan lefva alldeles
obemérkta och ost6rda, fria fran alla hansyn och slit-
ningar, som nu haller pa att fordarfva lifvet for oss.
A, jag tycker, att jag lefver upp pa nytt, nar jag
bara tdnker mig detta: att vara alldeles ensam med
dig i flera manader, utan nagon, som blandar sig i
vara forhdllanden. Da ska jag élska dig battre an
nagonsin.

Alie tvekade nagot — talade om, att det var att
bedraga hans tant, som varit s& god mot henne, att
om hennes bekanta i Sverge finge reda pa det, vore
hon stortad, for alltid stamplad som en &fventyrerska
0. 5. V. Men hoppet om att en gang fa vara full-
komligt lycklig, innan den stora, oundvikliga skils-
messan kom, var dock starkare an alla beténklighe-
ter. Hvad gjorde det henne, om hon stortade sig,
sade hon sig sjalf. Hvem var hon skyldig ansvar?
Och hvad aterstod i alla fall for henne att hoppas
af lifvet sedan — intet. Hedrad eller vanhedrad,
aktad eller foraktad, livad betydelse kunde det ha
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for henne en gang, nar det stora morkret ohjélpligt
skulle omsvepa hela hennes tillvaro.

En tid efter detta samtal voro de en sdndag ute
tillsammans i en roddbat pa hafvet.

Det var en af dessa underbart, obeskrifbart skéna
dagar pa Medelhafvet, da vattnet ar sa metalliskt
blatt, hardt och blankt, att man tycker sig kunna ga
pa det, himlen sa safirblda och sa sammetsmjuk och
pa samma gang sa ljusdrucken, att man ej kan ut-
harda att fasta blicken darpa, och de vinréda bergen
tyckas liksom gémma en egen ljuskdlla. Och Ge-
nova, hur skinande hvitt det upptornade sig amfitea-
traliskt mellan detta vatten och denna himmel. En-
dast olivens graa eller citrontradets blagréna, blanka
blad och de gulrdéda frukterna spelade in farg har
och dar mellan de hvita palatsen. Alie greps af den
kansla af lycka, som denna skonhet omotstandligt
vacker. Det &r omdjligt att vara sorgsen under denna
solglod; omojligt att icke blifva genomtrangd af en
lifslust, sa stark, att den &r besldktad med vanda.
Hon tyckte att hon ville kvéfvas, att hon hade be-
hof att rifva upp sina klader for att riktigt kunna an-
das med djupa, fulla drag. Och allt hvad hon inner-
ligast hoppades och 6nskade syntes henne forverkli-
gadt i denna stund.

Hvad tanker du pa? fragade hon Andrea, som
afven var forsjunken i drdbmmar. Hon hoppades att
af hans svar finna, att deras tankar mottes i detta
dgonblick.
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Jag tanker pd hur vi ska finna nadgot vackert
satt att skiljas, svarade han.

Att skiljas?
Ja, just nu, nar vi & som allra lyckligast, borde
det ske, pang, med ett slag — innan det begynner

ga utfor backen. Men Jiur ska vi gora det, det &r
frdgan — att bara satta ut en dag, da vi maste'siaga
hvarandra farval, gar inte. Ett satt vore att du, som
du har sagt ibland, bara helt enkelt férsvunne ur min
vidg — jag kommer en morgon, du ar borta. Men
du har visst inte mod till det, och darfor blir det val
jag, som far gora det. Vi reSer till Tyrolen, lefver
dar nagra veckor af fullkomlig lycka tillsammans —
och sa en morgon, just nar vi omfamnat hvarandra
langre an vanligt, nar vi riktigt kanner, att var kar-
lek natt en sadan punkt, att man ej kan komma
langre, utan att atergangen nu snart maste begynna
— da gar jag helt stilla ut ur rummet, sager kanske
till dig, att jag ska bestélla kaffet, medan du klar
dig. Nar du sa kommer ned i matsalen, ar jag inte
dar. Du soker mig, du fragar vardinnan hvar jag ar,
och hon svarar helt forvanad: men det &ar nu en half-
timme sedan han gick till taget, madame. Nu maste
han redan vara pa vig.

Alie gaf nastan till ett angestrop och lade han-
den pa hans mun.

Du ddodar mig bara helt enkelt, om du gor sa,
utbrast hon. Hon hade blifvit blek och tarar sprangde
fram i hennes 6gon.
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Det var honom ett slags omotstandligt behof att
pa detta satt pina sig sjalf och henne, men nar han nu
sag hvilket intryck det gjort pa henne, blef han sjalf
upprord af sina ord och slét henne innerligt intill sig.

Det ar ratt, slapp mig inte, sldpp mig inte, bad
han. Jag ska gora allt for att fordarfva var lycka
— jag drifves genom en fatalitet dartill — men hin-
dra mig bara du, hall bara fast.

Ja, om jag bara vore sdker pa att min lycka
ocksa vore din, sa kan du vara viss pa, att jag skulle
halla fast. Men det &ar detta tvifvel, som forlamar
mig. Nar du kan sitta har vid min sida, midt i
denna outsagliga skénhet som omger oss — denna
varluft, som gor mig tokig af forhoppningar — och
komma pa sadana tankar — hvad ska jag da tanka
annat an att det du talar om — var skilsmassa —
ar nagot oundvikligt, som maste komma en dag.

Du forstar mig anda inte riktigt. Du forstar
inte, att just det, att jag var gripen af samma stam-
ning som du, kom mig att uttala mig sa dar. Just
nar jag kanner som allra innerligast, hur nara for-
enade vi 4, kommer det 6fver mig en sadan fruktan
for att se det urarta i hvardaglighet och banalitet —
att se dig begynna bli en nyans likgiltigare — att
k&dnna mig sjalf mindre uteslutande uppfylld af dig.

Var inte radd — sa fort jag marker nagot sa-
dant hos dig — sa ska jag vara den forsta att ga.

Nej, nej, om du gor det, fordarfvar du allt. Det
ar just det, vi maste undvika — att skiljas i bitterhet
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och misstamning. Det kunde jag inte bara. Om du
marker — eller tror dig marka nagot aflagsnande
fran min sida — da ska du tvart om fordubbla din
omhet, satta in hela din sjals energi pa att atervinna
mig — du ska hitta pa tusen nya lockelser — jo,
tro mig, jag vet, att du ska géra det — din kvinn-
lighet ska utveckla alla sina forforelsemedel — du
ska finna pd nya Omhetsbevis, nya smekord — ja,
om inte annat hjalper, ska du kasta dig till mina
fotter och tigga om min karlek — pah! hvad betyder
den gesten? Att du finner det foraktligt, fegt— det
gor ingenting, du ska gora det anda — det ar dar-
for jag éalskar dig sa, emedan jag vet att du &r i
stand till allt, hellre an att slappa mig.

Hon ké&nde en inre béafvan vid dessa hans ord —
en aning, att hon skulle sattas pad detta prof och att
hon skulle fa erfara, att lidelsen hade denna fruktans-
varda makt ofver henne.

Alie skulle resa hem till Sverge i borjan af juni,
hette det. Men samtidigt begynte Andrea att tala
med sin bror och svdgerska om, att han funderade
pa att gora en liten resa i sommar, han langtade
efter lite ombyte af luft och skulle kanske gifva sig
ut pa en fottur i Alperna. Detta véckte strax prin-
sessans misstankar och en dag kom hon — till Alies
forundran, ty hon brukade aldrig tala med henne
annat an de nodvandigaste hoflighetsfraser — och
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slog sig ned bredvid henne i ett kabinett, dar hon satt
ensam och laste.

Ni reser till Sverge, signorina? begynte hon.

Ja, signora principessa!

Alie kunde dock ej lata bli att rodna vid denna
osanning och bladdrade nervost i sin bok.

Och kommer ni sedan tillbaka till Italien?

Jag vet inte — jag hoppas —

Jag vet att min tant inte har inbjudit er att
komma tillbaka till henne. Men detta ar inte ovén-
lighet fran hennes sida, hon haller mycket af er, men
hon tror att for ert eget basta —

Signora principessa!

Alie flammade till och sdg upp med blicken af
ett jagadt villebrad, som ar beslutet att varja sig i
dodsangest.

Ja, forlat att jag ror vfd detta. Men jag tycker
dock att ni bor veta det. Alla héar har s3 smaningom
kommit under fund med verkliga forhallandet. Hur
skickligt ni &n bada spelat komedi, i langden gar
dock sadant aldrig. Tjanstfolket forst och framst —
och sedan tusen andra sma omstandigheter. Jag
tycker det ar synd att inte sdga er det — ni &r ju
annu ung, ni ar vacker, ni ska kanske annu kunna
gora ett godt parti i ert eget land, om ni atervander
i er familj.

Alie reste sig, darrande af sinnesrorelse.

Forlat mig, principessa, men jag ar van vid att
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sjalf svara for mina handlingar och har ingen annan
an mig sjalf att sta till rakenskap for.

Det &r inte sant — ni har ocksad pa ert ansvar
dens lycka, som ni alskar. Och — lat mig séga er
det, eftersom vi nu andtligen en gang kommit till
tals — det ar tid for min svager att tanka pa att
gifta sig — han har for er skull varit fardig att lata
ga sig ur handerna ett fordelaktigt parti, men annu
ar inte allt forloradt; hon ar mycket fast vid ho-
nom och vantar pa honom, viss om att han en gang
ska aterkomma till henne — om ni verkligen alskar
honom, som jag tror, sa bor ni inte langre sta i vagen
for hans framtid. Det ar alldeles nédvandigt for
honom att gora ett sadant gifte — hansynen till
hans familjs traditioner fordrar det och han &r den
forste att sjalf erkdnna detta — men sa lange ni inte
lamnar honom, kan han ju inte —

Ogonblicket var kommet. Djupare forédmjukad
af den kvinna, hon beundrade, kunde Alie icke bli;
det var nu tid att resa sig.

Signora principessa, sade hon med skalfvande rost
och tarar i 6gonen. Det ér till er blifvande svéger-
ska, ni sager allt detta.

Prinsessan .ryckte till, drog sig tva steg tillbaka,
och hennes hander sléto sig krampaktigt.

Det ar inte mojligt, sade hon med kvafd stamma.

Det beror bara pd mig att vilja, fortfor Alie,
hojande rosten. Hade jag velat det, si hade jag

varit hans hustru, innan jag nagonsin satte min fot i
Leffler, Ur Ulet. V. "3



detta hus. Och nér jag inte har velat det hittills,
sd har det varit for att jag alskat honom sa mycket,
att jag tankt mer pa hans basta d&n pa mitt. Och
jag har inte velat binda honom, sa lange jag inte var
séker pa att vara sa oumbérlig for honom att han gj
kunde lefva utan mig. Jag har frivilligt valt en for-
o6dmjukande stallning — sinnesrorelsen gjorde ater
hennes rost osaker, hon hade hogréda flammor pa
kinderna och tararna dallrade i ogonvinklarna —
och ni ska inte tro, att det kostat mig sa litet.
Jag &r inte van att bli missaktad, jag var i mitt
hem och min krets alltid den styfvaste nacken, som
inte bojde sig for nagon — frivilligt gjorde jag
mig garna till andras tjanare, men alla kande &nda
att jag harskade pa samma gang, och aldrig skulle
det fallit ndgon in att inte visa mig den storsta akt-
ning — sadan var jag, signora principessa, sadan var
min karakter och min stéllning och jag forsékrar er,
att jag mycket latt skulle vetat att uppbéara min plats
afven som hérskarinna i ett palats som detta — om
det hade varit min &regirighet. Men — jag hade
nog dregirighet, ja, stor, men den var af annat slag.
Den var att gora mig alskad — sa alskad att den
andre skulle vilja gora alla offer for piig — men inte
att ta emot dem, nej, att ge dem alla tillbaka och
saga: jag ville bara se, att du kunde goéra offren,
men det ar jag, som gor dem, som vill och skall
gora dem, emedan det & min lycka.

Harvid broto tararna omotstandligt fram, och
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hon sprang ofver golfvet med handerna for ansiktet
och bitande sig i lapparna for att kvafva graten, som
hon fann dum och meningslos i detta 6gonblick, da
hon hade velat std dar sa stark och klar och impo-
nerande.

Men hon hade icke mérkt den sinnesrorelse hon
framkallat afven hos sin &horarinna, forran hon horde
denna rika altstimma, hvars klang hon sa beundrade,
och som nu Iat ndstan onaturligt djup och dof, fram-
stota: och tror ni inte, att hvarje kvinna, som alskar,
forstar att gora sadana offer! Och hvad ar det for
svart for er, som anda fritt far visa honom er karlek
— det finns kanske andra, som nddgas kvafva och
délja den hela sitt lif for att inte stéra hans lugn
och kasta honom in i en .falsk stillning. En sadan
kvinna kan ha ratt att tala om offer — men inte ni,
ni, som ager honom — ni, som har allt — ah! Jag
vill inte hora er!

Hon hade kastat sig tillbaka i soffan och knéppte
handerna ofver hufvudet, i det hon hdjde de stora,
slapande, nu tarfyllda 6gonen mot taket.

Alie sag for forsta gangen, att detta harmoniskt
formade ansikte bar spar af lidande och inre kamp,
hon hade nagot af mater dolorosa i sitt uttryck och
sin stallning, som gjorde henne sa idealiskt skon i
detta Ggonblick, att Alie, omotstandligt foljande sin
impuls, kastade sig pa kna vid soffan, kysste hennes
hander under strommande tarar och framhviskade:
ja, ni har ratt — ni har ratt — och jag tackar er!
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Latizia bojde sig fram, Alie kénde de kraftiga
armarna om sin hals, det yppiga, skélfvande brostet
mot sitt, en tarad kind mot sin. Och de kysste
hvarandra.

I detta Ogonblick trddde Andrea in i rummet.
Han sag och forstod genast allt.

Latizial utbrast han med stdmman bruten af
sinnesrorelse.  Och for forsta gangen omfamnade-
dessa bada hvarandra i en lang, innerlig omfamning:
hans var tacksam rorelse, hennes smartsam forsakelse.

Alie, sade Andrea darefter och tog hennes hand.
Vet att den vordnad och tillgifvenhet jag hyser, for
henne &r sa stor, att bade ditt och mitt 6de beror
af henne. Jag ska hellre mista det karaste jag eger
i varlden an go6ra henne emot.

Du ska gora hvad hon vill, sade Letizia, pe-
kande pa Alie. Jag har fortroende till henne —
vi forstar hvarandra. Hvad hon beslutar gillar ocksa
jag, ty jag ar sdker pa att det ar det basta for dig.

Hon hade fullkomligt atervunnit sin sjalfbeharsk-
ning och smalog mot honom med en dldre systers
lugna valvilja.



dag i slutet af juni ankom ett ungt par till
~mvia»  tt litet, ansprakslost hotell langt upp bland
bergen i Tyrolen. Alla de &friga gasterna pa ho-
tellet intresserade sig mycket for dem. De syntes
aldrig annat an vid maltiderna, stannade aldrig kvar
efter middagen i séllskapsrummet utan gingo strax
upp till sig och gjorde ej ens mycket fotturer. Men
nar de kommo till bordet, vanligen for sent, 1ag det
ett sddant skimmer af lycka dfver dem, de voro sa
franvarande och likgiltiga for omgifningen, sa syn-
bart forsjunkna i en egen, rik, hemlighetsfull sallhets-
varld, att de liksom spredo en flékt af poesi och
erotik omkring sig, blott de visade sig. Alla talade
om dem som »de nygifta», och mangen ung eller
halfgammal mo6, mangen desillusionerad hustru be-
traktade nyfiket och med afund denna lyckliga unga
brud, som ryckte till, nar nagon tilltalade henne, som
om man véackt henne ur en drém, glémde att rdcka
faten till sin granne till hdger under det hon allt-
jamt tankte pa att forse sin granne till vanster samt
var fullkomligt omedveten om, att man beundrade
hennes skodnhet och hviskade om henne vid bordet.
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De talade nastan icke med hvarandra under maltiden,
men det fanns ingen som ett 6gonblick kunde taga
detta for likgiltighet, ty man kénde instinktivt, att
det blott var, emedan de ej kunde tala till hvarandra
utan en smekning, ej kunde se pa hvarandra utan
ett allt for véltaligt leende, ej kunde yttra likgiltiga
och hvardagliga ord till hvarandra. Och om han na-
gon gang gjorde henne en obetydlig fraga, t. ex. om
hon ville ha mer af den eller den rétten, sag hon
upp pa honom med en sddan varme i blicken, en
sadan gléd pa kinden och ett sa rorligt uttryck
kring lapparna, att en tysk, som satt midt emot
henne vid bordet, blef alldeles utom sig af foréalskelse
och svartsjuka och pastod, att han skulle sluta sitt
hittills hederliga lif som mordare, i det han skulle
hitta pa nagot tillfalle att peta den dar italienaren
utfor ett braddjup.

Alla forsok att inleda bekantskap med dem af-
visades af Alies forstrodda svar och 6gonblickliga
aterfall i sina drommerier och af Andreas iskalla oat-
komlighet. Man lyckades ej ens fa reda pa, af hvilken
nation hon var; man markte, att hon forstod och
talade alla sprak, men alla med en nagot fraimmande
accent.

Salunda hade de tillbragt flera veckor pa samma
hotell utan att kanna en enda af de ofriga ga-
sterna dar.

Men ingen, som sdg detta lyckliga par kunde
ana det morker, som midt under detta solljus sma-
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ningom lade sig mer och mer &fver den enas sjal.
Ju mer fullkomlig deras lycka var, ju mer véxte
inom Alie vissheten, att den ej kunde récka lange.
De hade forverkligat Andreas drom: att under nagra
veckors fullt egande och njutande samla ett helt lifs
karlekslycka. Hon kéride mangen gang, att detta
var for mycket, att detta var ett ofdrsvarligt sldseri.
Men kénslan af det stora morkret, som vantade henne
efterdt, kom henne att nedtysta alla betankligheter
och girigt gripa hvarje o6gonblicks lycka, som nu
skanktes henne.

Och under tiden samlade hon all sin sjals energi
kring den tanken: att hon maste hafva styrka att
gifva honom fri den stund, han sjalf skulle 6nska
det; att hon icke finge, i det afgbrande ©gonblicket,
forneka sin naturs djupaste kraf: att hellre ga under
sjalf an se en annan ofritt fasthallen vid sig.

Och midt under hans tataste famntag och hetaste
kyssar kunde hon for sin inre syn skada den stora
ensamheten, som skulle komma sedan, och grubbla
ofver den oundvikliga skilsméssa, som forestod. Hon
hade i fantasin genomlefvat alla de olika former
denna skilsméssa kunde komma att taga. Hon ténkte
sig att ndgon af hennes bekanta fran Stockholm en
vacker dag genom en héndelse skulle anlanda till
denna samma plats, skulle upptacka i hvilka forhal-
landen hon har befann sig och skrifva darom till
fru Rode — och s& skulle Rikard sakert anse det
for sin plikt att ingripa annu en gang, han skulle
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komma resande dit genom natt och dag och fordra
att hon strax féljde med honom hem. Och denna
gang skulle hon ej satta sig till motvarn. Hon skulle
saga Andrea, att hon foljde honom for att resa hem
och besoka fru Rode. Sa skulle de skiljas utan att
sdga sig sjélfva eller hvarandra att det var for alltid.
Och en gang i Stockholm ville hon skrifva det till
honom — allt det, som hon stilla tdnkt under det
hon lag i hans armar och kénde i hans kyssar en
karlek, som gaf allt i nuet men ej bevarade nagot
for framtiden.

Ofta,, nar hon gick ner till middagsbordet fore-
stallde hon sig, att hon bland de nykomna gésterna
skulle fa se den eller den af sina bekanta trada in.
Forundrade utrop. Du har! Och ensam! Med hvem
ar du? Hon beredde sig att forsvara sig i det
langsta.

Jag ar med en italiensk familj — vi bor i nar-
heten -- jag har blott kommit hit i dag pa en fot-
tur. Och sa bort, fort packa kappsackarna och i
vég till en annan trakt.

Det skulle endast skydda henne for stundens
obehag, for forodmjukelsen att se det forhallande,
hvari hon lefde, och som for henne var det heligaste
af allt heligt, vida hojdt ofver all vérldens dom, be-
traktas med missaktning och ovilja, stdmplas som
nagot lagt och fornedrande. Men sedan skulle upp-
tackten och katastrofen komma i alla fall sa som
den maste komma.
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Till fru Rode hade hon skrifvit, att hon var pa
resa med markisinnan. Och hon hadmtade alltid sjalf
sina bref pd det lilla postkontoret i narheten. Hon,
som aldrig forr ljugit i hela sitt lif, fann det nu latt
och naturligt att bedra alla. Hon var inne i en troll-
krets, som drog sig allt tdtare omkring henne, och
allt det utanforstaende blef sa overkligt och langt
borta.

Andrea 6fverlamnade sig under tiden fullkomligt
sorglost at lyckan att slutligen &ga henne pa det
satt, han alltid astundat, ensam, undangdémd och ute-
slutande for sig sjalf. Alla moln hade vikit fran hans
sinne och hans lycka var jublande, full af lidelsefulla
och ystra utbrott, den var ett oafbrutet, girigt tagande
— han tyckte sig aldrig aga henne nog, han var
svartsjuk om hvarje stund och kunde ej finna sig vid
att hon ett dgonblick var sysselsatt med nagot annat
an med honom.

Da hon nagon gang satte sig ned for att skrifva
till fru Rode, stod han otéligt 6fver henne och klagade
alltid, att det blef for langt, ehuru dessa bref blefvo
allt kortare och mer sallsynta.

Men en gang kom ett bref fran Aagot, som
atervackte Alies kansla for dessa, som hon forr kallat
de sina, sa lifligt, att hon strax satte sig ner att
skrifva ett langt svar.

Aagot meddelade henne, att hon vantade en till-
Okning i sin familj inemot jul och att hon var mycket

glad harat.
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»Jag har ofta tankt pd hvad vi talade om den
dar sista aftonen i Frascati», skref hon. »Och vet
du, jag tycker allt, att vi da pratade stora dumheter,
bagge tva. Jag tror inte, man blir lycklig genom
att vara sa dar ofverspand, och Rikard forstar sig
inte alls pa sadant — men vi a lika beldtna med
hvarann for det, och jag 6nskar ingenting annorlunda
an det ar.»

Alie skref och uttryckte sin lifliga gladje ofver
att allt utvecklat sig sa bra och gjorde Aagot en
mangd fragor om deras lif, om parfveln, om fru
Rode. Tillgifvenheten och intresset fér dem hade
vaknat pa nytt vid Aagots fortroliga meddelande.

Andrea blef otdlig, da han sag henne sa ifrigt
upptagen och fragade, om hon ej kunde fortsatta i
morgon, han ville garna ga ut lite nu.

Hon svarade kort och utan att se upp: nej, nej,
lat mig sluta nu!

Han stod en stund &nnu och sdg pa henne, hur
pennan raspade mot papperet och hur hon satt framat-
lutad med kinderna roda af ifver och helt uppfylld
af hvad hon hade for sig.

Kom nu, sade han smekande och ville taga pap-
peret ifran henne.

Nej, lat vara. Jag vill ha af brefvet i kvall.

Gor som du vill; men da gar jag ensam. Hon
markte en liten skiftning af otalighet i hans rost,
sprang upp och lade handerna pa hans axlar.
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Du gar ensam! Hvilken idé! Tror du jag till-
later det!

Nar du sitter hela eftermiddagen och skrifver
utan att se upp en gang.

Jag har suttit en halftimme. Men det gor det-
samma. Det far vara till i morgon.

Detta var blott ett af manga tillfallen, da hon
med bade gladje och oro sag, hur fordringsfull hans
karlek var. Ett torrt tonfall i hennes stimma, ett
dgonblicks forstroddhet var nog for att forstdra hans
Iynne. Och hon k&nde med béfvan, att i samma
stund hon ej skulle kunna fylla hvarje hans tanke,
standigt fornya sin dmhet och utveckla anda till det
otroliga sitt forstdende och gensvar pa hvarje hans
stamning, sa skulle han kylas af och hans fantasi
skulle soka tillfredsstéllelse pa annat hall. Endast ett
forhallande sa fullt och rikt, sa standigt nytt och mang-
sidigt, att det gick ofver ménskliga krafter att bevara
det sadant i langden, skulle helt kunna fangsla honom.

Han fortfor ocksa allt jamt att experimentera
med henne och satta hennes ©mhet pa prof, han
hade en viss frojd af att tyrannisera henne och bryta
hennes motstand pa alla punkter, att se henne icke
ha nagon vilja eller tanke, som icke var hans.

Om det &r ditt ideal, anmarkte hon ibland skrat-
tande, sa begriper jag inte, hvarfor du foralskat dig
just i mig, da det finns s& godt om sma dumma
flickor, som inte begar battre an att vara sin édlskades

trogna hund.
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Och begriper du inte, att en sadan liten flicka
skulle jag strax ledsna pa och forakta. Men att bryta
en vilja som din, att se en stolthet som din krypa
till korset, att gora dig sa foralskad, att du inte
langre bryr dig om nagot annat &n bara att halla
mig fast till livad pris som helst — det &r nagot,
som lockar mig.

Det var redan mindre frimodig tillforsikt i Alies
ton nu an forr, da hon svarade: det ska anda aldrig
lyckas dig.

De gjorde ej nagra stora fjallstigningar, emedan
en viss indolens, som alltid 1ag i hans vasen, smittat
afven henne, och afven emedan de ej ville underkasta
sig obehaget att ha en forare, som storde dem med
sitt sallskap. Men de gjorde emellanat mindre strof-
tag, letade sig fram sjdlfva pa de sma skogsstigarna,
ofta forirrande sig in i vilda snar, dar de da sorg-
lost lade sig ned att hvila i gréset hela timmar, lik-
giltiga for om de nagonsin mer skulle hitta tillbaka
till hotellet.

Som Alie var mer van &n han vid att strofva
fram i sadan vildmark och kéande sig som hemma
hos sig bland dessa tallar och granar, bergsknallar,
mossor och brusande backar, ville hon alltid leda
vagen; men han ville ga efter sitt hufvud och sa
tvistade de ofta om hvilken af de olika fotstigarna
de borde vélja. Han afgjorde dock alltid saken
kort med att ga den vdg, han ville, och Alie foljde
protesterande.
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Hvarfor foljer du da, sade han, skrattande. Hvar-
for gar du inte din egen vag?

Sa vande han sig om mot henne, sag henne
komma Kkléttrande efter utan att récka henne handen
till hjalp — men n&r hon hunnit fram till honom
grep han henne om lifvet och lyfte henne upp i sina
armar.

Ser du, att du ar min, sade han. Det &r ondédigt,
att du protesterar. Du féljer mig anda, hvart jag
gar. Och om jag nu ville kasta mig ned dar i forsen,
sa foljde du ocksa med.

Han sprang med henne ut mot klippkanten, déar
ett svindlande braddjup stortade ratt ned i den hvit-
brusande gletscherstrdmmen.

En gang hade de varit ute och stréfvat omkring
hela dagen och gingo forst hemat inemot solned-
gangen, da de paskyndade sina steg for att ej ofver-
fallas af morkret. Alie var mycket trott, men vég-
rade att stodja sig mot honom, da hon antog, att
han maste vara lika trott, fast han ej ville erkanna
det. Men sa kommo de till ett stalle, dar vagen
delade sig. A ena sidan en stor véag, hvilken hér
gjorde en betydlig krok innan den vek af at det
hall, dit de borde ga. A andra sidan en liten stig,
som forde ofver en nagot gungande traskmark, men
som skar af hela kroken.

Lat oss ga har, sade Alie.

Nej, det ar for sent att vaga oss ut pa okanda
végar, invande han.
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Men det ar ju alldeles tydligt, att denna é&r
mycket Kkortare.

Var sa god — ga den da om du vill. Jag gar
stora landsvégen.

Chi lascia la via vecchia per la via nuova
Sa ci6 che lascia ma non sa ci6 che trova

(Den, som lemnar den gamla vagen for den nya
vet hvad han lemnar, men ej hvad han finner)

deklamerade han skrattande, i det han fortsatte rakt
fram, ofvertygad om, att hon skulle komma efter.

Men denna gang satte hon sig afgjordt pa tvaren.
Det var allt for orimligt att géra en sadan krok,
nar man var sa trott och det fanns en sa ypperlig
genvag.

Fa se, hvem som kommer forst, ropade hon
gladt till honom och vek in pa den lilla stigen samt
begynte ga mycket fort, ifrig att vinna stort for-
sprang. Hon sdg honom lugnt och langsamt fram-
skrida pa stora vagen och triumferade redan vid
tanken pa, hur langt efter henne han skulle komma.
Visserligen var fotstigen lite obehaglig, en méngd
térniga buskar refvo i kjortlarna och marken sviktade
har och dar, s& att hon blef vat om fotterna. Men
det gjorde ingenting, hon var redan langt fore honom.
Ett litet stycke &nnu, och hon skulle vara framme
vid stora vagen pa en punkt, dit han ej kunde na
utan annu tre langa krokar. Och han var &nda nog
frack att ga sa dar langsamt.
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Men hvad var detta? Hon stannade hédpen. En
strom — fotstigen ledde till en strém, sa bred, att
det ¢j var att tdnka pa att hoppa ofver. Naturligtvis
— hur hade hon kunnat glémma det. Stora lands-
vagen forde ju oOfver en bro! Och det var darfor
han gick sa langsamt, han visste, att hon skulle bli
tvungen att vanda om och gick dar och frojdade sig
at hennes nederlag.

Men hon skulle icke gifva honom den tillfreds-
stallelsen. Stigen fortsatte ju dar langs strommen,
det fanns sakert en spang langre fram, det var icke
mojligt annat an att det skulle finnas ndgot medel
att komma o&fver. Och i vérsta fall var hon be-
sluten att springa i och vada ofver. Hon gick dar-
for kackt vidare, paskyndande sina steg, sa att hon
nastan sprang, allt ifrigare ju mer hon mérkte, att
morkret foll pd och att hon nu redan aflagsnat sig
sa langt fran stora végen, att hon ej visste hur
benen skulle béara henne att atervanda &nnu en
gang hela denna krok. Men ju langre hon kom, ju
bredare och djupare blef strdmmen, allt efter som
den nérmade sig sitt utlopp i den lilla sjon, och
forgafves spanade hon mellan de buskar och snar,
som bekransade den, om hon ej skulle uppticka
skymten af en bro eller ett grundt stdlle. Hon hade
sa bradtom, att hon nu ej ens hade tid att se sig
om efter honom.

Hon horde pa afstand ljudet afen vagn pa andra
sidan strommen, men hon sag ej ens darat, forran
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hon tvingades dartill af ett tillrop. Nu sdg hon upp
och fick se Andrea i en liten bondkarra farande raskt
forbi och svangande hatten at henne, skrattande.
Inom ett 6gonblick var han férsvunnen vid kroken
af vagen, just dar hon beraknat komma fram langt
fére honom.

Hon stannade hédpen. Var det mdjligt, att han
utan vidare korde ifran henne? Nej, det var natur-
ligtvis bara ett elakt skdmt, han skulle strax komma
tillbaka och moéta henne. Hon visste nu, att det var
hopplost att gd vidare och begynte atertaget, allt-
jamt néstan springande, uttréttad, med vérkande fot-
ter, sonderrifven kladning och med den kénsla af
hjalploshet, som ofverfaller narsynta i morkret. Och
da Andrea fortfarande ej syntes till, bérjade hon blifva
allvarsamt forbittrad pa honom. Detta var dock att
drifva skamtet for ldngt. Hur kunde han ha hjarta att
lamna henne ensam ute i morkret blott for att fa det
nojet att férédmjuka henne!

Hennes trotthet och retlighet 6kades for hvarje
steg, hur val hon nu hade behoft hans arm att stodja
sig mot! Han visste det och han lamnade henne for
ett daligt skamt.

Nej, sd skulle han minsann icke fa den triumf,
han hoppats. Nu var det hon, som skulle straffa
honom i stallet.

Strax bakom trasket, pa hvilket hon befann sig,
pa denna sidan af strommen, fanns en annan liten
by med ett framlingshotell. Dit ville hon ga och

TTS®
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taga in dar for natten. Och sa ville hon se, om icke
det skulle bli han denna gang, som maste ga efter
henne.

Andrea hade emellertid gjort upp med bonden,
som han rakat pa végen, att denne skulle fara till-
baka med honom for att hdmta henne vid skilje-
vagen, men forst ville han lata henne tro, att han
verkligen o6fvergifvit henne for att se, hur hon skulle
taga det, och han lade sig darfor pa utkik bakom
en klippa och bespejade henne. Han sag hennes
ojdmna, nervosa springande och frojdade sig vid tan-
ken pd att fa taga henne trott i sina armar och lyfta
~henne upp i vagnen och fraga henne, om hon nu lart
sig, att det béasta hon hade att gora vore att uppge all
egen vilja och blindt félja honom. Men s sag han
henne stanna och tveka, da hon kom till vagen, som
ledde till den andra byn. Och sa, med ett raskt och
energiskt beslut, kastade hon sig in pa denna vag
och férsvann snart bakom husen.

Han forstod hennes mening. A, hon ténkte, att
han skulle springa efter henne dit! Hon ténkte att
han skulle komma forskrackt och angerfull och tigga
henne om att komma tillbaka med honom!

En stygg tanke kom ofver honom. Han satte
sig upp i vagnen och sade till bonden att kéra vi-
dare.

Vi ska da inte vanda om efter signoran? fragade
denne.

Nej, det behofs icke.

Leffler, Ur lijvet. V. 14
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Alie vantade med spanning i sitt lilla rum pa
hotellet hela kvallen. Naturligtvis skulle han gifva
sig ut att soka henne, da han icke sdg henne komma.
Och da lag det sa néra till hands att gissa, att hon
tagit sin tillflykt hit, att det ¢j kunde sla felt, att
han ju komme hit och fragade efter henne.

Men det blef natt, och han kom icke. Detta var
han saledes i stand till! Stdrre var icke hans karlek,
&n att han kunde veta henne ensam ute i morkret
utan att ens taga reda pa, hvad som blifvit af henne.
Men om han trodde, att hon nu skulle vara den, som
forst kom till honom, sa misstog han sig. Hon ville
vanta taligt pa honom, en dag, tva dagar — och
kom han icke dd — ja, s& maste hon ju tro, att han
grep denna anledning for att bli fri — och sa hade
hon ingenting annat att géra &n taga en biljett pa
postvagnen och forsvinna.

Foljande dag vantade Andrea pad henne hela
dagen. Han var saker om, att hon skulle komma,
men han kéande sig anda nastan forbittrad pa henne
for att hon kunnat lamna honom pa detta satt. Han
gick hela dagen af och an utanfér huset och rokte
cigaretter, den ena efter den andra, kastade bort dem
halfbranda och rullade nya, i det han spejade utat
vagen. En underlig kyla smdg sig mer och mer
ofver hans sinne. A, var det icke mer bevéandt med
hennes hangifvenhet an sa! Svek den for ett sa litet
prof? Ja, da hade han ju misstagit sig helt och hallet
pa henne, det var en illusion nar han trott sig ha
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vunnit henne sa helt, att hon ej mer skulle kunna
frigbra sig. Ja, hvad tjanade da hela leken till. A,
han borde val vetat det, att nagot verkligt kunde
det icke bli. Nar hade han nagonsin haft ett helt
forhallande i sitt lif. Och han hade ju alltid vetat,
att detta maste sluta en dag, lika val som alla andra.
Han hade bara inte trott, att det skulle komma s&
snart. Men det var bast, som det var, det var san-
nerligen hog tid att nu blifva fri, han hade ju varit
pa vag att haka sig fast vid denna flicka pa det mest
lumpna, banala satt. | morgon skulle han taga dili-
gensen och gifva sig af darifran. Nu visste han da
atminstone, att hon skulle trosta sig, han, som sa
manga ganger fruktat for, att han en dag skulle
drifvas till att gora henne en obotlig sorg. Gudskelof,
det var da ingen fara.

Han gick annu och rokte och spejade utat vagen,
nar morkret foll pd. Och han hade blifvit s nervos
och retlig, att han holl pa att piska upp en pojke,
som kom springande mot honom, som om han haft
nagot att siaga honom, for att sedan blott begara en
soldo. Han hejdade flera bénder, som kommo ko-
rande, med den meningslosa fragan, om de €j sett
en dam pa véagen, och nar vérdinnan pa hotellet fra-
gade honom, om e¢j signoran skulle komma igen i
dag heller, bad han henne ursinnigt, att hon icke
skulle blanda sig i, hvad som icke angick henne.

Alie hade under tiden med en viss fortviflans
kallblodighet ofverlagt, hvad hon hade att gora.
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Hur kunde hon resa med blott den lilla kassa, hon
hade i fickan och utan nagra reseffekter? Nej, hon
ville vénta &nnu en dag och sedan ville hon sénda
ett bud till honom med en biljett, déri hon bad ho-
nom att tillstdlla henne hennes tillhérigheter. Hon
hade skrifvit och kasserat och skrifvit om igen denna
biljett manga ganger under dagens lopp, hade mildrat
dess ursprungliga bitterhet, tills den slutligen blifvit
nastan om.

Vi ha funnit det tillfalle, du sokt for att skiljas,
tankte hon sig till slut skrifva. Lat oss minnas hvar-
andra utan bitterhet — — — hvad mig betraffar —
skall jag alltid valsigna de outségligt lyckliga dagar,
du skankt mig.

Detta kom under en strom af tarar.

Allt som dagen led blef hon mer och mer vekt
stamd. En valdsam, oresonlig langtan borjade att
fa makt med henne. Ej aterse honom mer! Det var
ju icke mojligt. Slut for alltid! Och hon skulle nu
antrada den langa, oandliga aterresan till Sverge
ensam, hon skulle sitta dag och natt i kupén med
denna dodande sorg i hjartat — for att slutligen
komma fram — till hvad? Till ett lif af evig saknad,
till dagar och natter och veckor och ar, som ej skulle
ha annat innehall for henne &n ett standigt rufvande
ofver hvad hon &gt och mistat. Nej, det var att bli
tokig at, och hon skulle bli det, om hon kom ater
hem. Hvad var da att gora? Resa harifran, det
maste hon — hon maste lata honom veta, att hon

e
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rest — men sedan? Da hon for i diligensen, om
natten, Ofver det vilda bergspasset! Hon ville taga
platsen pa taket, denna fortjusande dubbla fatolj, i
hvilken de bada suttit, nar de kommit, och hvarifran
braddjupen pa sidorna syntes sa svindlande — och
sa — om natten — med ett sprang! Ja, det var det
enda, som aterstod henne.

Mot aftonen greps hon af en outhérdlig angest.
Téank, om han redan forverkligat, hvad hon tankte
pd. Om han tagit afton-diligensen och rest! Nej,
hvad var klockan? Diligensen gick kl. 9. Det var
annu tid.

Och fortviflad, besinningslés, glémmande allt
annat for den enda tanken att hindra honom att resa,
borjade hon att springa vagen fram &t byn.

Han stod &nnu utanfor hotellet och rokte. Det
var redan morkt, och han vantade henne icke mer.
Men han hade véagrat att ga in till bordet, dar de
andra gasterna samlats till aftonmaltiden. Da var-
dinnan envisades att han dock skulle &ta nagot, hade
han dundrat ett: lamna mig i fred! sa energiskt, att
ingen mer tordes narma sig honom. Han sag den
stora, tunga postvagnen med sex hastar komma lang-
samt sldpande upp emot stationen, och han stod just
och funderade pa, om han skulle gifva sig af redan
i kvéll, da han horde sma, ifriga steg och sdg en
liten, kvinnlig gestalt komma springande emot sig.

Han kastade bort cigaretten, tog ett par steg
emot henne, ofvertygade sig om att det var hon
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och hans o6gon lyste upp i jubel, det brusade for
hans ©6ron och surrade i hans tinningar, som vore
han fardig att forlora medvetandet, han 6ppnade sina
armar och drog henne, utan ett ord, med sig in i
deras rum. Hon foll storgratande till hans brost,
och de voro bada som fran besinningen, grato och
skrattade om hvartannat, samt kvéfde hvarandra med
sina omfamningar, utan att pa lange komma till tals.
Och d& hon slutligen ville bdrja tala, tystade han
henne.

Lat mig bara kénna, att jag har dig igen, sade
han och blef sittande med henne tatt sluten intill sig
langt inpad natten, utan att tillata henne att réra sig.

Vet du hvad Runeberg sager, vagade Alie blott
en gang sakta hviska:

»| himlen

af deras kérlek foddes
gj ordens skyar mera.»

Efterat aterkom han ofta till detta. Det ar inte
vardt du talar om att ldmna mig, ty nu har du ju
sett, att du inte kan det, sade han. Om jag ocksa
skulle onska att bli fri fran dig, ska det inte lyckas
mer — du ska nog halla mig fast.

Hon forsokte bestrida det. Det var for hans
skull, hon gjorde det, och inte blott for sin egen.
Hon visste, att hon skulle gjort honom olycklig, om
hon lamnat honom pa detta satt. Men om hon en
gang blefve ofvertygad om, att det vore béttre for
honom —
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Inte ens da, afbrét han. Du ska halla mig fast
andd — men hvarfor forsvarar du dig, som om det
vore en anklagelse? Forstar du inte, att detta &r
min lycka.

Men du sjalf — du skulle verkligen lamnat mig,
om jag inte kommit tillbaka?

Ja, det ar sakert.

Hvad du ar underlig! Du vill alltid, att jag ska
gora allt — och sjalf vill du inte racka ut en hand
for att halla mig.

Ja, ser du — det ar darfor att vi & af sa olika
alder. Nar man &r ung, som du, har man tillracklig
entusiasm for att tro det I6nar sig att strida for nagot.
Nar man daremot & gammal och lifserfaren —

Vi & ju alldeles jamnariga.

Personligen, ja, men inte som ras. Du éar af ett
ungt folk, du. Kom i hdg, hvad Giusti sager i dik-
ten till Gino Capponi pa tal om barbarerna:

Ma il libro di natura
Ha l'entrata e l'uscita:
Tocca a loro la vita
E a noi la sepoltura.
E poi, se lo domandi,
Assai siamo campati.
Gino, eravamo grandi,
E la non eran nati.

(Men naturens bok
har inkomster och utgifter:
Dem tillkommer lifvet,
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oss férgangelsen.

Och om du mig spérjer,
lange nog ha vi lefvat.
Gino, vi voro stora,

da de ej voro fodda.)

Ser du, fortfor han i samma lekfulla ton. Var
karlekshistoria ar i smatt barbarernas intagande af
det gamla Roma. Kan du tanka dig saken omvandt
— att romarne skulle tagat ut till barbarerna?.

Ja, det gjorde ni vél ocksa mangen gang.

Ja, pa sin tid naturligtvis. Néar vi annu voro till-
rackligt unga for att vara ett erofrarfolk. Men nar
vi en gang hade natt sjalfva hojden af varldsmakt
och kultur — da fanns det ingenting som skulle for-
matt oss att anstranga oss mer. Vi behofde det nya
blodet, vi lato oss i det hela ganska gérna styras af
frimmande er6frare, emedan det var bekvédmare —
men om nagon skulle sagt oss, att i barbarernas land
funnes sjalfva den eviga ungdomens lifskélla, tror du
att vi da skulle tagat ut for att finna den? Nej, vi
skulle sagt: — forutsatt att vi trott pa hela historien —
att vara evigt ung kan visst vara bra, men kostar
det s& mycket anstrangningar, far det hellre vara.

Fy, det &r afskyvardt! Du gor mig helt fortvif-
lad, néar du talar sa.

Jag daremot finner mig mycket bra i fangenska-
pen hos min urfriska lilla barbarkvinna. — Hvad
tanker du pa? Hvilken allvarsam min?

Jag ténker pa, att jag sa forfarligt géarna ville
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sitta dig pa prof en gang — ville se, om du verkli-
gen, verkligen inte skulle kunna kdmpa en dust for
att vinna mig.

Det ar en dalig tanke, som du bor afsta ifran.
Allt hvad som heter strid och kamp &r sa oskont —
jag hatar det sa mycket, att jag icke skulle halla ut
manga dagar forran jag fragade mig sjalf: &ar nu ocksa
verkligen malet priset vardt? Och om jag fullféljde
anda — hvilket jag troligen inte skulle gora — sa
skulle jag i alla fall inte ha nagon gladje af det, ty
de obehag, som varit, skulle kasta sin skugga ocksa
ofver framtiden.

Téank, hvad du &r olik oss andra — Rikard t. ex.

Rikard, ja! Han &r ju en &kta, typisk barbar —
som tycker om att strida for stridens egen skull.

Alie kunde e¢j lata bli att énska inom sig, att
Andrea agt nagot af denna stridslust, som hon forut
klandrat hos Rikard. Hon skulle varit tryggare for
deras framtid da. Men hon ténkte pad hans svaghet
i detta fall som en mor tanker pad de brister hos sitt
barn, som gora det illa rustadt for lifvet, utan en
skugga af klander, blott med ett oandligt behof att
fa stodja och styrka.
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jominaren led mot sitt slut, dagarna begynte
bli korta och det foll snd och blaste bitande
kallt har uppe bland bergen. Hvarje dag hade dili-
gensen med sig ett par extra vagnar, som &anda ej
rackte till for den massa resande, hvilka strommade
bort till varmare trakter eller tillbaka till sina hem-
bygder. Men dar voro tva, som icke visste, hvart
de skulle taga vagen, som med oro s&go denna upp-
I6sning omkring sig, emedan den for dem betydde
slutet pa en period af fullkomlig lycka, pa hvilken
ingen fortsattning tycktes kunna folja. De hade allt-
jamt uppskjutit att afgora nagot om framtiden, och
nu stodo de dar infér nddvandigheten att fatta ett
beslut. Men hvilket? De vagade ej stilla den fra-
gan till hvarandra, de sdgo med véxande angest de
for hvarje dag bortdragande framlingsskarorna, som
om en bit af deras lycka dragit bort med dem.

Se pa alla dessa belatna borgare, som nu ater-
vander till sina hem, sade Andrea. De har varit ute
och forstrott sig, har hallit 6ppen bors en tid och
gjort extravaganser — men nu galler det att begynna
spara och slita igen, nu kommer hvardagslifvets straf
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ofvanpa feriedagarna — skulle du ha lust att byta
6de med nagon af dem?

Neeej.

Du drar pd det. Men hur kan ett hvardagslif
folja ofvanpa sadana feriedagar som vara? Det ar
omdjligt. Om vi skulle gora en alpbestigning — men
en riktigt svar och utan forare — vi forirra oss,
morkret och snéstormen Ofverfaller oss — vi gor ett
falskt steg — det ar sa latt — en lina bunden om
lifvet for att gora oss oskiljaktiga — och sa: buona
notte! Det vore en l6sning sa god som en annan —
battre kanske &n nagon annan.

Det hade ej pa lange kommit nagon ny gast till
hotellet, dd en afton ett ungt par steg ur diligensen
och begérde ett rum for natten. De sade sig dmna
fortsatta resan foéljande dag och medférde intet ba-
gage. De fingo sitt rum véagg i vagg med Alies och
med en dorr emellan, hvilken var tillstdingd med en
tung, gammal soffa, dar Alie och Andrea brukade
tillbringa sina aftnar tillsammans. De hade med ett
visst intresse iakttagit de nykomna vid bordet. Hon
var pafallande vacker med stolta, energiska drag,
stora, djupbla, lidelsefulla 6gon och en yppig, vallu-
stig mun. Han hade ett mycket fint, adelt formadt
hufvud och en smart, elegant gestalt. Men det var
nagot trott och slappt 6fver hela hans personlighet,
oaktadt han annu var helt ung, 6gonen voro urgrafda
med blda skuggor, hufvudet nastan kalt, uttrycket
pragladt af lifsleda och ett slags dof fortviflan. De
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drucko mycket vin vid bordet, och hon talade hela
tiden lifligt. Efter middagen drogo de sig strax till-
baka till sitt rum, och Andrea och Alie hérde genom
dorren, att de efter ett kort sysslande genast lade
sig till sangs. Sjalfva sutto de daremot annu uppe
och laste, da de, ungefar en timme efter sedan allt
blifvit tyst dar inne, horde ett skott smalla af, ett
rop och strax darefter annu tva andra skott. Alla
manniskor i hotellet stértade till, man brét upp dor-
ren, som var last, och fann dem bada ligga doda i
hvarandras armar.

Alie kunde ej hamta sig fran detta intryck. Om
kvallarna, nar de sutto i sin soffa, lyssnade hon ofta
inat det andra rummet, som lamnats tomt med 6ppna
dorrar och fonster, sedan de bada doéda burits ut dar-
ifran.  Och oupphorligt, natt och dag kommo de till-
baka i hennes tankar, dessa bada unga, som valt att
do tillsammans, hellre &n att lata lifvet skilja dem
at, och de ut6fvade som en egendomligt dragande
makt pa hennes fantasi.

Pa Andrea hade daremot denna handelse haft
en motsatt verkan.

N4, dar har de nu stulit min goda idé, sade han
med sitt vanliga begar att vanda allt i skamt. Tva
par pa samma stille — det vore ju nastan komiskt, i
synnerhet hvad det andra paret betraffar. Déartill &
vi dock for goda, du och jag, att gd och apa efter
den forsta basta. Vi maste hitta pd en originellare
I6sning.
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Alie log med en smértsam dragning i mungiporna.

For mig vore den tillrackligt originel anda, min
ambition gar inte langre, sade hon

De sutto en afton efter méaltiden inne i Alies rum,
dar det var sa kallt, att de, for att halla sig nagor-
lunda varma, krupit upp i soffan, tatt tillsammans
med en plad ofver fotterna. Ett enda ljus stod bred-
vid dem pa bordet och de laste vid dess sken till-
sammans, som de alltid brukade, Ariostos Orlando
Furioso. Detta stora verk i sex band hade varit
hela deras sommarlasning, och de voro nu néra slu-
tet. Aldrig hade en af dem under hela deras sam-
varo Oppnat en bok for att l&sa ensam. Endast ge-
mensamt kunde de njuta af hvad det vara matte;
med armarna om hvarandra, med badas 6gon i bo-
ken, omvéxlande lasande hogt — sa hade de tillbragt
alla aftnarna har uppe, och det lilla bergshotellets
bristande komfort, rummets nakenhet och kyla for-
svann infér den véarme och stdmning, som genom-
strommade dem dar de sutto hopkrupna tillsammans,
helt uppfyllda af sin lasning och af hvarandras nar-
het Nar han l&ste, lyssnade hon med spand upp-
marksamhet till hvarje tonfall, ifrig icke blott att
forstd hvarje ord af innehallet, utan ocksa att lata
sina Oron s mattas med sjalfva sprakets ljud, sa att
hon sedan, i sin ordning, skulle kunna l&sa val. Och
hon hade pa detta satt forvarfvat sig ett nastan full-
andadt uttal af italienskan, sa att han med oblandad
njutning kunde hora henne foredra sina alsklings-
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skalder. Endast nagon gang, pa de allra vackraste
stallena, afbrot han henne och sprang upp samt fore-
drog ur minnet.

Alie hade med lefvande medkansla foljt Brada-
mantes och Ruggieros karlekshistoria med dess sa
manskliga, psykologiskt sanna konflikter, och de voro
just vid den intressanta punkten, da den stolta ama-
zonen forklarat, att ingen annan man skulle dga henne
an den, som visste att 6fvervinna henne i tvekampen,
da det knackade pa dorren. Fordjupade som de voro
i sin lasning och ofvertygade om att det ej kunde
vara nagon annan an uppasserskan, som kom for att
gora i ordning baddarna till natten, ropade de: kom
inl utan att &ndra stéllning och utan att ens se upp
fran boken- Det hande ju aldrig, att nagon besokande
kom till dem.

Dorren  Oppnades och nagon kom in, men forst
efter ett par minuter blefvo de uppméarksamma pa,
att denne ej rorde sig ur stallet. De siago bada upp
pa en gang och upptickte en manlig gestalt, som
stod ororlig vid dorren. | ett 6gonblick hade Alie
kastat undan filten, hvari de suttit insvepta anda upp
till hakan, och med ett litet utrop stod hon pa golf-
vet, ansikte mot ansikte med — Rikard.

Det drojde annu flera minuter, innan nagon ta-
lade. Slutligen utbrast Andrea: Hur har ni burit er
at for att fa ratt pd oss? Det ma jag saga var en
maésterkupp.

Det var inte sa svart som det kan tyckas, sva-
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rade Rikard, talande med anstrangning och i upprérd
ton, samt undvikande att mota Alies blick. Andrea
inbjod honom med handen att stiga fram. Han kastade
liksom en skygg och forlagen blick kring rummet,
som bar alla spar af deras fortroliga samlif, rynkade
lite pd ogonbrynen samt satte sig slutligen langt
ifran dem.

En af mina bekanta i Stockholm, fortfor han,
var nyss har pa genomresa. Han siag Alie ute i
forbifarten, gjorde efterfragningar om henne pa ho-
tellet och fick reda pa allt. Min mor blef alldeles
ofvervaldigad af sorg och fortviflan — men dafven
utan hennes dnskan skulle jag inte tvekat ett dgonblick
att resa strax och gora allt hvad som kunde sta i
min formaga att radda Alie fran — en sa fornedrande
stéllning.

Alie, som hela tiden statt ororlig framfér honom
med upplyftadt, trotsigt tillbakakastadt hufvud, men
bortvand blick och tva djupa flammor pa kinderna,
gjorde héar en rorelse, som for att afbryta honom,
men han hejdade henne.

Jag vet, hvad du vill sdga, sade han. Jag vet,
att du inte tror mig aga tillracklig opartiskhet for att
blanda mig i denna sak. Jag kande detta ocksa sjalf
forra aret och det var det, som férmadde mig att
lamna dig som jag gjorde. Tror du, att ndgon han-
syn skulle kunna formatt mig att annars — tror du,
att jag annars skulle lamnat nagot medel of6rsokt
att aterfora dig till sans och besinning. Men jag var
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inte opartisk da, och jag fruktade for att lata min
kansla inverka pa mitt omdome. Men nu har jag
arbetat arligt hela detta ar pa att éfvervinna denna
svaga punkt hos mig sjalf — hela min strafvan har
varit att uppfostra mig sjalf till att bli for dig det
enda jag annu kunde bli — en god och trofast och
fullkomligt osjélfvisk bror. Jag kande att den stund
skulle komma, d& du allt for val behofde en sddan
— hér ar jag nu och du kan lugnt racka mig han-
den — du behofver heller inte vara sa radd att se
mig i 6gonen — han anstrangde sig for att sjalf
stadigt mo6ta hennes blick, som dock annu vek undan
— du ma tro, att den kamp, jag haft, inte varit den
lattaste — jag kan val sdga, att jag aldrig i mitt lif
forr till den grad behoft all den viljekraft, hvaraf jag
ar i besittning — men det har lyckats, och det
ar nog.

Det blef ater en stunds tystnad. Alie kdnde som
en varm blodstrom kring hjartat — ja, denna osjalf-
viska tillgifvenhet var som en utstrackt hand till en
drunknande — men hon kunde ej tala &nnu.

Hvad é&r saledes nu er afsikt? fragade slutligen
Andrea torrt, med ett litet satiriskt, sarande leende.

Min afsikt ar helt enkelt den, att erbjuda Alie
en brors stdd, om hon behofver det — och om hon
inte kanner sig behofva det, att anvanda allt det
inflytande, jag mdjligen kan ha — eller rattare —
inte jag, ty jag gor inte ansprak pa att ha nagot
inflytande ofver henne — men det inflytande, som
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fornuftsskél och en varm tillgifvenhet kan utéfva —
for att forma henne att rycka sig 16s, innan det annu
ar for sent — fran ett forhallande, som maste sluta
illa. Och om Alie nu vill atervanda med mig, sa
lofvar jag henne, att hon inte bara ska finna ett
karleksfullt hem med den 6dmmaste mor och syskon
och syskonbarn, utan ocksd — hon ska inte bara
finna en oférminskad tillgifvenhet hos alla dem, hon
med allt skal kan rékna for de sina — utan hon ska
ocksd alltid aktas och é&ras sasom den, hon alltid
varit — inte skuggan af ett klander eller en misstro
ska mota henne — mina barn ska uppfostras att i
henne se den kvinna, som jag fér min del alltid ska
satta hogst bland alla jag kant — vid sidan af min
mor och — min hustru.

Andrea sdg sporjande och profvande pa Alie,
som stod dar blek och liflés som en bildstod.

Alie ensam har att afgdra héar, sade han. Jag
kan inte lofva henne detsamma som ni — en lugn
familjelycka. Hvad jag har att bjuda henne ar alltid
ett kamplif under svéra forhallanden — vare sig hon
blir min hustru eller e — ma& hon alltsd fritt vélja!

Nu lyfte Alie for forsta gdngen blicken och ség
pa honom med ett uttryck afsa djup smaérta, sugande
omhet och fortviflans &ngest att han skulle velat falla
till hennes fotter och bedja henne forlata sig att han
ej kunde annat &n sonderslita henne pa detta satt.

Han kunde ej annat. Om det hade gallt bade hans
Leffler. Ur Ufvet. V- 15



226 UR LIFVET.

och hennes lif kunde han ej i denna stund lagt ett
ord i vagskalen for att paverka hennes beslut.

Jag begar naturligtvis inte, att du ska bestdamma
dig i kvall, afbrot slutligen Rikard den pinsamma
tystnaden. Jag ar beredd att vanta — sa lange du
vill — jag har tagit in pa det andra hotellet — jag
ska inte besvara dig — nér du vill kalla mig till dig
ar jag beredd, det ar allt — du kan fullstandigt for-
foga ofver mig.

Darmed afskedade han sig och Andrea féljde
honom till ddrren, utan att Alie &nnu hade véxlat
en blick med honom eller uttalat ett enda ord under
hela tiden han varit inne i rummet.

D& de ater blefvo ensamma och dérren var last,
loste sig hennes krampaktiga stelhet, hon kastade sig
pa golfvet framfor Andrea med hufvudet i hans kna
och utbrét med en strom af tarar: Andrea! Andrea!
bed mig stanna. Bed mig!

Han skot henne bort, haftigt, nastan valdsamt,
och sprang upp.

Jag kan inte! ropade han.

Hon krop efter honom pa golfvet, hon hangde
sig fast vid hans kndn och upprepade blott under
strommande tarar: bed mig! bed mig! S&g bara ett
ord, att du vill det, sdg bara, att utan mig ska du
bli olycklig, ska du ga under. S&g, att du, liksom
jag, hellre vill bara allt, an skiljas! Bed mig, An-
drea!

Jag kan inte —jag kan inte! upprepade han som
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utom sig, i det han sprang undan. Han fick fatt i
sin hatt, stortade sig pa dorren, ryckte upp den och
sprang ut i natten.

D& dorren stangdes om honom, kom det som en
isande kyla ofver henne. Hon reste sig upp, stirrade
i spegeln pa sitt uppsvullna ansikte, ordnade sitt har
och begynte darefter att packa sin koffert. Hon
skilde pa sina och hans saker, hvilka i 6m oreda
lago om hvarandra, hon réaknade kallsinnigt sina egna
nasdukar ifran hans, laste namnet i de bocker, som
voro hans och lade dem &t sidan, alltsammans under
ett slags dromlikt tillstdnd, som ginge hon i sémnen
eller i yrsel. Hon hade e nagot klart medvetande
om hvad som forestod, blott en kéansla af stingande,
nastan olidlig smarta, nagonstans, hon visste icke
hvar, samt en andndd, sa att hon emellanat tyckte
sig skola kvafvas. Hon tog de sex i réda band in-
bundna volymerna af Ariosto, som han gifvit henne,
och stallde sig att lasa den sonett, han skrifvit till
henne pa forsta sidan. Hon laste den flera ganger
och tyckte, att den var sa underligt tom och me-
ningslos.

Darefter satte hon sig att skrifva en biljett till
Rikard, dari hon forklarade sitt beslut att afresa med
honom fdljande morgon med den postvagn, som gick
kl. 7. Hon ringde och tillsade, att biljetten genast
skulle béras dit, samt att hon ville bli vackt kl. 6
och ha rakningen for sista veckan. Hon hade alltid
fordrat att fa betala sina egna utgifter.
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Sedan allt detta var omstalldt, kofferten packad
och stangd, handkappsicken 6ppen for att hon pa
morgonen kunde lagga ned de sista effekterna, lade
hon sig uttrottad och med en sadan kansla af absolut
tomhet i hjarnan, att hon ej ens férmadde reflektera
ofver det underliga i att Andrea drojde sa lange ute.
Hon somnade genast i en tung, déd somn, med ljuset
annu brinnande p& bordet, men vaknade efter ett par
timmar och kom strax till fullt medvetande, samt for
upp i badden med stark hjartklappning. Hon sag
sig om i rummet och markte, att Andrea varit inne
och gétt igen. Han hade tagit sin ytterrock, som
forut 1&g pad en stol, samt sitt cigarrettfodral, som
hon &annu under packningen hade lagt framme pa
toalettbordet. Hon visste, att det var hans vanliga
tillflykt, nar han var upprérd — att spatsera och,
réka. Natten var kall, men manljus — hon sig det
genom fonstren, som hon férsummat att stanga for.

Hon s&g pa klockan. Annu blott 1. Foérst om
sex timmar skulle hon kunna resa — detta tycktes
henne nu en oandlighet. Hon kénde nu samma ota-
liga langtan efter det, hon s& lange fruktat varre &n
doden, som Dante sd djupt traffande skildrar hos de
fordomde vid deras forsta intrade i helvetet, da de
skola stiga ned i Karons farja for att lata sig foras
mot oerhorda kval:

Che la divina giustizia gli sprona
Si che la tema si volge in disio.
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(Ty den gudomliga rattvisan sargar dem sa, att fruk-
tan forvandlas i astundan.)

Ja, hon langtade efter morgonen, hon langtade
efter att sitta i vagnen och se for sista gangen dessa
drag, denna gestalt, som hon alskat sa valdsamt, sa
vanvettigt, utan att dock kunna vinna det, pa hvilket
hon samlat all sin sjdls energi med en sadan inten-
sitet, att det syntes henne som blddde hon daraf ur
tusen sar — att vinna honom helt och for alltid.
Han hade ej kunnat gifva henne det sista prof, som
hon satt sasom villkor, som hon maste satta som
villkor for att knyta sig varaktigt till honom — han
hade ej kunnat uttala det enda lilla ord, som skulle
varit nog for att fA henne att underkasta sig allt.
Hon hade gifvit efter punkt for punkt af sina for-
dringar, hade vikit steg for steg — men i detta sista
kunde hon ej vika. Han maste en gang vilja, Kklart
och bestamdt vilja dga henne for alltid — hon hade
forgafves vantat darpd hela tiden, och nar han gj
heller nu kunde taga ett sadant beslut, sa hade hon
intet val.

Han kom och gick annu ett par ganger under
natten; hvilade sig stundtals i soffan, men gick snart
ut igen. Hon lag med slutna 6gon och bultande
pulsar, raknande klockans knéppningar tills hon som-
nade daraf, alltid for att ater vakna med en angest-
full kénsla under brostet, som skulle hon svimma

eller kvafvas.
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Han hade sett den stingda kofferten, sina egna
saker ordnade i en rad pa en stol och forstatt allt.
Och en dof forbittring jaste inom honom mot henne,
sa stark, att han ej ens kunde féorma sig att narma
sig henne. A, hur hade hon kunnat bedraga honom sa!
Han hade trott, ja, han hade slutat med att tro, att
han har skulle finna denna lifvets helhet och fullhet,
som var hans sinnes djupaste kraf — trott pa en
kérlek, hojd ofver hvarje prof — och dar var hon
nu fardig att svika honom sa granslost. Han gick
omkring med sjudande hadmndtankar i sitt sinne.
Denne Rikard, denne tarflige moralist och kalkbor-
gare med sina é&ckliga, banala fraser — han skulle
velat ga upp pa rummet, dar han sof, och gifva ho-
nom ett knytnafsslag i ansiktet och sedan slass med
honom pa lif och dad.

Och hon, som lag dar och sof helt lugnt, sedan
hon med en sadan ordning och metod réknat hans
nasdukar och tagit vara pa sina egna — ja, han
skulle vilja doda afven henne. Hvarfor inte. Inte
gora som det dar andra paret — bara helt enkelt
doda henne.

Han stannade nu slutligen bredvid hennes séng
och sdg pa henne. Hon slumrade latt men oroligt
samt andades flamtande. Han hade manga ganger
forr gladt sig at, hur vacker hon var, nar hon sof.
Afven nu lade sémnen ett visst skimmer af rodnad
ofver hennes ansikte. Hon l3g pa sidan, med ena
handen under kinden, den andra utbredd pa tacket.
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Haret bucklade sig mjukt kring tinningarna och ut-
efter ryggen, lapparna voro halféppna och hade annu
i sdmnen en sakta skélfning som i smarta — é&fven
ogonlocken ryckte nagot — men den profil, som af-
tecknade sig mot kudden, var sa beundransvardt ren
och fin, sa sjalfullt kanslig och mjuk, att Andrea
ofvervaldigades af rorelse och kastade sig 6fver henne
med en omfamning, som nastan var en kvafning.

Hon for upp och stirrade honom i ansiktet med
den yrvaknas forskrackta blick. Han grep med bada
handerna hardt om hennes hals och holl henne sa.
Hon kom till besinning, l&aste som ett begynnande
vansinne i hans ansikte, kastade sig tillbaka mot
kuddarna, sloét égonen och sade med svag, flamtande
stdamma, men ett lyckligt leende: Ja, ja! ddda mig!
Gor det! Jag ber dig — dodda mig!

Hans héander sjonko langsamt tillbaka och den
onaturliga spanningen i hans drag gaf vika, i det
tarar strommade till hans Ggon.

D& kastade hon armarna om hans hals och
hédngde sig fast vid honom med hufvudet tillbaka-
kastadt, kramade sitt brost intill hans och bad ifrigt,
intrangande, med fullt medvetande: Ddda mig! Eller
lat oss do tillsammans — som de andra!

Sa mycket alskar du mig? fragade han, och det
borjade sprida sig ett skimmer af lycka ofver hans
ansikte. Men hvarfor vill du da lamna mig?

Jag vill ju inte lamna dig — jag kan det inte.

Darfor vill jag do.
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Och hvem tvingar dig att lamna mig?

Du.

Jag! som bara vantat, bara hoppats pa denna
stund — som kénde att hela min tro pa lifvet, den
enda mojligheten att bli botad fran en skepticism,
som dodade mig, var om du kunde ge mig detta
yttersta prof — nu vet jag det sékert, du ska alltid
halla mig fast. Nu kan vi garna trotsa allt och gifta
oss — du har gifvit mig den kraft, som fattades mig,
nu kan jag strida, nu kan jag arbeta for dig. Du
ska bara fordra det af mig, sa gar det.

Hon kramade armarna hardt omkring honom
och snyftade &nnu ldnge mot hans hals. Men det
var inte langre tarar af fortviflan, utan af en lycka,
som hon kande vara allt for stor for att kunna vara
varaktig. Hon visste vél, att hon i denna stund in-
vigde sig till ett lif af oafbruten kamp, och det var
angest och béafvan i den sallhet, hvarmed hon gick
framtiden till motes. Hon visste, att den fullkomliga
lyckan endast existerar i ett moment och att den
alltid kopes dyrt.
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