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Sné.
AN littrar ej rimfrost pa jultomtens blekta rodlufva

och vinda grd vadmalskolt, kanner han sig skamsen
och missmodig ofver torftigheten i sin slitna drékt,
ar han ladd, att ménniskor och manniskors barn ej
ratt skola kénnas vid fjolarsvannen.

Ligger ej marken hvit, nar granarnas gréna garde
frAn skogarna marscherar upp pa stadens torg, sorja
vi ofver, att dombjéllrorna hinga stumma pa vagns-
lidret, att ottesangsstigen blifver oss svarkoérd och
mork.

Det finnes ej en skald, den d&r e bland sina
ungdomsforvillelser réknar ett eller annat ode till den
forsta snon, icke en utgifvare som kan freda sitt
samvete med att e¢j nagon gadng hafva Ilatit trycka
ett sadant.
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Det &r endast den eviga sndn som méktar krona
bargen till majestat. Det dr pa dess skimrande grund
vara diktare hafva alskat rista sina hjaltars Gden.
Snon sveper sig lika troget omkring bautastenarnas
kdmpaskuggor, som kring de bredaxlade Elgskyttarne
dar de glamma vid péartornas sken pa den véalupp-
timrade garden.

Né&r storhetstidens sol tdndes, glimmade den forst
pad de snotyngda Dalaskogar, ur hvilkas djup den
dristige Yasajunkern red fram att frélsa sitt folk.
Nar dess sista stralar sade farval, den morkaste
novembernatten i Sveriges héfder, kysste de till af-
sked den sallsamme vandrande riddersman, som gatt
sig trott i fjarran land och som drog hem att pa
drifvans badd lagga sig neder och sluta 6gat till
somnen.

Ty nordbons hjarta &r fastfruset vid Nordens isar.
Ju langre upp ditt bo &r fastadt, ju trognare natten
vakar kring dess knutar, ju bistrare kolden biter i
ditt anlet, dess grymmare blifver dig skiljsméssans
sveda, dess mera brinnande din langtan dit upp igen,
dar vaggan stod. Huru langt du fardats pa varldens
villande haf, huru tjusande de frammande kusterna
aro, huru yppiga deras tegar, huru bla deras himmel,
pekar dock pilen i ditt hjarta mot norr, du lyckligt
olycklige, evigt mot norr.
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Den hvita vintern med det stora, sagodigra mork-
ret* byggde vart svenska hem sd som den Korta
sommaren med dess aldrig sjunkande sol icke kunde
gora det. Vintern tander aftonbrasan, vid hvars
varme alla frusna hjartan tina upp, vid hvars ljus
alla glémda vénner vandra oss till méte. Men borta
i langsoffan, dit skenet fran elden aldrig hinner, sitta
tysta de unga tu, hvilka sd ofta och sa oférmodadt
mottes i den hopvuxna gamla &ppelgangen darnere i
tradgarden under den sista sommarens ljumma kvallar.

Snon ar glémskan, som barmhértig breder sig
ofver vissnade blad och frostbrénda falt. Snon &r
hoppet, som varmande fostrar blommornas fargprakt
och skordarnas guld. Snon dodar for att gifva lif.

2*

UPSALA DEN 1 JUNI 1900.
IN MEMORIAM.






EHUfI'ND STARES SISTfl SPELPARTI.






Erland Stakes sista spelparti.

Gror bragdens dra blott pa stridens
mark,
Dér tappre krigarn fuktar den med
blod?
Kan ej den vapenldse helsas stark
Och visa hjaltemod?

Holjande historia har jag i andra eller tredje hand

fran ett 6gonvittne. Jag endast upptecknar min sages-
mans ord och later dem ga vidare. Det &r med
historier som med vin och vanner: de stiga i vérde

med kvadraten pa tiden.

* *

| femtiofyra ar hade Erland Stake suttit pd Mant-
sdla och med sina stora sémniga Ogon skadat huru-
som lindarna kring den fadernearfda garden gronskade
och glesnade, hurusom maénniskorna gingo sig gamla
och trétta i en vérld, som aldrig sjalf blef gammal

eller trott.
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Han hade satt sin vildhafre till sista skappan och
dromt lyckodrommen till slut, hvilket allt & ound-
vikligt och allas var lott. Han hade skaffat sig barn
och blomma och bekymmer, hvilket ofta star att
undvika samt & beroende af eget &atgérande, ehuru
det lika ofta kan drabba oss ofdrskyldt.

Han hade foljt sin hustru till grafven och sina
bagge dottrar till kullerstolen. Sedan véande han
allena ater till sin ensliga hard.

| femtiofyra a&r hade Erland Stake suttit pd Mant-
sala gard. Sa stod han upp, gick ut och tog hjalte-
namnet.

Fore och efter denna gerning &r allt dunkel och
tystnad, men denna korta récka af hans bana &r
skydd af glomskans héger. Allt hvad annat han
utrattat var for litet och smatt, for farglost och tam
att baras genom tiderna; kring allt hvad annat han
verkat och brutit har mossan grott, men denna enda
bragd badar i sdgnernas glans.

I sé&gnernas glans, ty jag som beréttar dig detta,
jag s&g honom aldrig da; jag var ju &nnu icke fodd.
Jag sdg honom forst sésom en gammal, gammal man,
hvilken utan all rimlig anledning gick och skrdpade
i en véarld, dar han nu &t ett knappt nadebrdd, men
som en gang skankte honom hjaltenamnet och gjorde

honom till diktens gunstling.



Och det gick till si har:

Det var en gnistrande kall afton i boérjan af
mars 1808. Kvéllen var stjarnlés och mork. Snon
foll i sma, tata flingor sasom den plagar gora da
det &r riktigt bistert.

Vi befinna oss pa Mattnas gard, beldgen pa véstra
stranden af Kallavesi i Kymmenegards lan, nagot
soéder om Kuopio. Lagman Riben firade sin fodelse-
dag. Hela traktens herrskap hade pa sedvanligt satt
samlats dar, och ur hvarje fonster valde i vida vagor
ett stort, varmt ljussken.

Men var den vél frusen denna afton, den strom
af yrande lefnadslust, som fordom brusat genom det
gamla Mattnds salar! Hvar funnos nu flydda tiders
harmlésa frojder! Hvar voro dansen och lekarna
och tablderna, som stadse annars af granngardarnas
ungdom instuderats och utférts, dagen och lagman
Riben till &ra!

Kronornas dngsligt flamtande ljus, de ddmpade
rosterna, de tysta stegen, allt gaf intrycket af ett
sorgens och ett smartans hemvist.

Hur var det vil dd? — Var ndgon sjuk?

Ja, sd var det. Ett rike var sjukt. Svea rike
var sjukt allt intill doden, och pa Stockholms slott
satt en likblek man med irrande blick och med sam-



ti
manbitna lappar och tummade tankspridt tolfte Karls
tunga viraklinga.

Darute pi slagfalten, pad dessa fordom lyckligt
okénda platser, dar bonden Paavo redt sin svedja
och pldjt sin karga jord, dar stred nu det sargade
finska lejonet sin sista fortviflade kamp mot den tva-
hofdade ©rnen, dér helgade nu hjéltars spilda blod
dessa platser till wvallfartsorter for senfodda slékten.
Endast nagra dagar forut och Joakim Duneker hade
med tre hundra Kkarelska gossar i timtal féaktat mot
fyra tusen ryssar, forda af generalljtnant Tutschkoif
sjallf. — Man befann sig &nnu i de episka strider-
nas tid. —

Nu stod fienden emellertid inom en dagsmarsch
frdn Mattnés.

I férmaket vredo de gamla damerna i hogljudd
jammer sina héander oOfver tékopparna och inne hos
lagmannen sutto ortens herrar vid de rykande piporna
och de angande toddarna och stirrade trumpna och
ordlésa in i ljuslagan.

Men uppe i unga froken Vivikas rum sutto ett
dussin sjuttonaringar hopkrupna sa nara de kunde
komma hvarandra. Ett dussin solblonda flickhufvu-
den, ett dussin par rodgratna ogon, ett dussin sma
skalfvande munnar, hvilka hviskade om svardfallna
broder, hvilka visade hvarandra omt bevarade reliker
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af dem, som varit deras broders skodtevdnner och
som stupat med ett litet finskt flicknamn pa skégg-
l6sa lappar.

Plotsligt dppnades dorren.

— Jesus, mamma, hvad star pa?

— Kom ned, flickor, kom genast ned, befallde
lagmanskan Riben.

— Hvad &r det? — Ar det ryssarna?

— Nej, det ar en kurir fran kapten Duneker
till grefve Cronstedt ... det &r fanrik Rosir. . .

— Sten Rosir, flamtade Vivika Riben och ilade
ned for trappan i spetsen for flickorna.

Da de hunnit ned, voro alla rummen tomma.
Samtliga gaster hade begifvit sig ut pa garden, dar
de stodo utan ytterklader. Termometern visade pa
tjugusex grader, men det tinkte ingen pa.

Midt ibland dem rastade sex karelska bonder,
kladda i vargskinn fran topp till ta, med jarnskodda
stafvar i handerna och med snérda skidor.

Dunekers kurir, en nittonarig fanrik i Savolaks-
arnes uniform, talade hastigt med lagman Riben.

Sten Rosir var barnfodd dar pa trakten och for-
trogen med de villsamma vintervdgarna. Snall skid-
I6pare och blindt vagsam hade han fatt det farliga
fortroendet att fora en viktig rapport till brigadchefen.
Man bestormade honom att stiga in en minut. Han
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skakade pa hufvudet med sitt sorglosa gosseskratt
och bad dem varma mjolk med brannvin till man-
skapet. Det 4r en legion sadana ynglingar, som
skrifvit Sveriges storhetssaga.

— Flygande Kkurir, ser farbror Riben! Har har
varit gronrockar synliga pa kvallskvisten?

— Nej, min kére gosse, hittills har allt, Gudi
lof, varit lugnt.

— Vi maste ovillkorligen fram med en rapport
till  Cronstedten, men vi hafva ju annu styft tre
timmar till hogkvarteret. Kommer det nagon rysk
strofkar, sd sok att kvarhalla dem sd lange som moj-
ligt. Ja, det vill sdga, aro de inte flera &n en
tjugo, trettio stycken, s& reda vi oss nog i alla fall.
Nu véande han sig till manskapet. — Eller hur poj-
kar, nog taga vi bukt pa ett par tjog kosacker . ..

De ordnjugga karelarne svarade ej. Men de drogo
mungiporna i farligt néra grannskap till 6ronen och
smekte tafatt sina med varghagel laddade studsare,
hvilka de buro i en rem ofver axeln.

Sten Rosir hade talat till sitt folk béattre &n det
Svarta bandet sjalf! Hans smickrande védjan till deras
mod, tillfallet att hedras infor en sadan myckenhet
stdndspersoner och kanske férnamligast den heta
mjolken med brannvinsgdk hade smaningom drifvit
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den finske krigaren till det stadium, d& antalet af
vénner och fiender for honom intet betyder.

Han visste nu, att de skulle I6pa vid hans sida
miltals p& skidorna, utan att klaga ¢fver hunger eller
trotthet.  Han visste att vid ett plotsligt handgeméng
de skulle skjuta s& linge dar fanns ett skott kvar i
gevaret for att sedan slass med kolfven tills den
sprack, att de darpd skulle fakta med skidstafvarna
tills dessa splittrades af kosackpikarna for att om-
sider gripa till finnarnas &lsklingsvapen, den korta,
bredbladiga, forfarliga puukkon samt handlost kasta
sig midt in i vimlet for att doda och do.

Medan bonderna stjalpte i sig varm mjolk skop-
tals gick emellertid fanrik Rosir fram till froken
Riben, som med afsikt hade stallt sig ndgra steg
frdn de Ofriga.

— Vivika Riben, sade han och sag henne rakt
in i Ogonen, jag vet att vi &ro eftersatta, och kan
inte fienden kvarhadllas har nagra timmar, maste de
ovillkorligen hinna oss. Men minns att om jag stupar
i natt, sa ligger det ett bref till dig i min skrifbords-
ldda hemma pa Hampaanlinna.

Innan hon hann 6ppna sin mun till svar, hade
fanrik Rosir, starkt rodnande ofver sina sista ord,
svéngt sin mdssa till ett snabbt farval och lupit bort
med sina karelare, foljd pa farden af de kvarvarandes



forboner och valonskningar. Skidornas sallsamt gniss-
lande ljud drunknade snart i skogarnas tystnad. Na&r
allt blifvit stilla, gick man tillbaka in, Vivika sist.

Klockan visade nu tre kvart pa nio, och i stora
salen dukade pigorna supén. Alla samlades i for-
maket, dar gamle prosten Ollenius med sin klangldsa
stamma laste krigsbonen, denna bon, som i arhundra-
den uppsédndts fran Finlands hem, och hans ahorares
lappar rorde sig omedvetet da de frdn barndomen
invanda orden nadde deras 6ron: —

Lat, o HERRE Zebaoth, se tina magt emot fien-
derna, och utrusta var Konung samt alla thes krigs-
man, som till Faderneslandets grénsors forsvar skola
ga fienderna emot, med titt heliga Namns alfvarliga
fruktan; gif them tin salighets skdld, och tin hdgra
hand styrke them, at the i tine krafft mage kunna
vara fienderna 6fverméktige, och befria Riksens gréansor
ifrdn vidare theras tvdng och anfall, samt gifva tig
allena therfore arona. HERRE, tu som &st fridsens
Gud, och stillar 6rlig i hela vérlden, bdg allas hjertan
til frid och Christelig enighet, fortag alt krig och
blods-utgjutelse, tyranni och o6fvervéld . . .

Men fran motsatta stranden af den langsmala
Kallavesi spred sig en flock ryttare, hvilka togo
vagen oOfver sjon med ett afstdnd af trenne famnar
fran hvarandra for att icke alltfor hardt fresta isen.



De buro langa pikar, langa palsar och langa skégg.
Deras sma, seniga hastar galopperade standigt och
forde hufvudet pafallande starkt uppatstrackt. Det var
fienden, det var kosackerna.

Med sina stralande fonster hade Mattnas gard
lockat dem lik en fjarran fyrbak, och de drogos dit
sasom malen dragés mot elden.

Pa stora trappan bidade Mattnas' herre med han-
derna i sidorna och bakom honom trangdes hufvud
vid hufvud af skrdamda géster.

Kosackernas befédlhafvare, en herkuliskt byggd man
med tunga, vederbitna anletsdrag och stora, gra,
vanliga pudelégon trddde nu emot honom.

Arlig vin som arlig fiende respekteras hos
lagman Riben, helsade vérden pa franska.

Stor tack, lillefar, skrattade svartskégget och
klappade honom beskyddande pa axeln. Jag aér
kapten . . . Han ndmnde ett af dessa konstiga, slaviska
namn, hvilka andas pa -skoj eller -roff. Vi kunna ju
kalla honom Roffskoj. — Har nagot finskt krigsfolk
observerats har i dag?

— Nej, 1jod det skarpt och Kklart som ett pistol-
skott.

Ledsen att inte obetingadt kunna lita pa
edra ord. Men det ar i alla fall otroligt att de

annu hafva kunnat hinna hit. — Ossip, ropade han at

Dagslandor. 2
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sm narmaste man, still upp folket pa vaktkedja har-
ifrdn och ned till sjon och se till att ingen slipper
lefvande igenom! — Darpd till lagman Riben: Lille-
far, min mage &r tom som sabelslidan en bataljdag.

— Maten star framdukad, sade denne, och vi
&mna just sétta oss till bordet.

Dar fanns ingen enda i sallskapet, hvilken icke
under vanliga forhallanden millioner ganger hellre
skulle gatt till sings utan supé, &an ata den tillsam-
mans med en ryss. Men som det nu var, uppbjod
hvar och en sin forméga att bemdta honom sd upp-
marksamt som mojligt samt att med allehanda sma.
konstgrepp soka férlanga hans och manskapets raste—
stund pa Mattnas' gard. Siratliga brukspatroner drucko)
honom till med gammaldags courtoisie i malvoisiv
och oeil de perdrix, traktens sotaste flickor visade;
sina blandhvitaste smaleenden och radbrékade ofor-
skrackt det lilla de lart af Florian och Genlis — alltt
till framlingens éra.

Ofverste Kulneff, kosackchefen kom pa tal.

— Ingenting fattas i hans é&ra; han fattas i var,,
deklamerade de la Grange, ho6jande sitt glas med em
bugning, hvilken Nordens Alkibiades skulle afundatrs
honom.

Kosackkaptenens drag borjade smaningom lan;a
bourgognens farg; hans ansikte var oafbrutet tudeladtt
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af ett kvartersbredt smaleende, och han bérjade att
med tungfotadt galanten kasta vinkorkar pa en af
de unga damerna.

Nu slog den stora salsklockan tio. Detta pa-
minde framlingen om att tiden led, och han reste
sig med nagon anstrangning fran bordet.

Endast fem kvarts timme hade forflutit sedan
fanrik Rosir startade fran Mattnds gard. Kosack-
hastarne voro nu uthvilade, och komme man bara
en gang skidloparne pa sparen, sa. ..

— Mitt vérda herrskap, utlat sig den sjalfbjudne
gésten med en smula grumlig rost, stédjande sig
mot bordskanten med ena handen och fattande rem-
maren med den andra, kapten Roffskoj tackar allra
demddigst for god traktering och sdger au revoir . . .
au revoir sans adieu . . .

— Nej ingen bradska, herr kapten, &nnu ett glas
madeira, foreslog vérden entréget.

Hade inte ryssen pokulerat sa samvetsgrant, skulle
han val nappeligen hafva undgatt att lagga marke till
den allménna forstdimning, som i ett nu grep séllskapet.
Det géllde att till hvad pris som helst uppskjuta
hans affird 4nnu en timme, tva timmar. Men huru?
Detta var en fraga som kunde forlama hvarje tanke.

Froken Vivika lutade sig mot gubben de la Grange
och hviskade pa svenska:
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— Han &r drucken nu och latt att 6fvermanna.
Om nagon ville doda honom, s& skulle hans knektar
tro att han sof hérinne ofver natten, och Sten Rosir
vore réddad.

Gustavianen log skeptiskt.

— Cheére petite pucelle d’Orléans for det forsta
glommer du, att han i alla fall profiterar af din faders
hospitalité och for det andra ignorerar du kosackerna.
Det & med dem som med kattorna; de dga nio lif.
Innan vi hunnit spoliera honom pa dem alla, skulle
han stdlla till ett sadant infernaliskt rumor, att vi
finge hela svérmen oOfver oss. Jag minnes parfaite-
ment aret attiodtta, da —

Men hér hejdade han sig i ett nu, ty kapten
Roffskoj stod redan bugande framfér lagmanskan, som
med ett fruset leende lade sin iskalla hand i hans.
En minut till, en enda minut, och han skulle spranga
bort med sitt folk . . .

Vivika Riben sdg som i en drém, huru de i
svindlande fart ilade norrut, huru de vralade af grym
frojd, nar deras vana 6gon &dndtligen funno skidsparen,
huru de omsider stdtte samman med den konvojerade
kuriren. Hon horde huru Stefi Rosir befalde sitt
folk att taga emot anfallet rygg mot rygg, horde de
snabba, dofva boésskotten, hdrde kommandoropen,
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dddstjuten, svordomarne. Och sedan skulle allt blifva
stilla, men kosackerna skulle rida vidare.

Hon begrof ansiktet i hdnderna en sekund. Sedan
hdjde hon hastigt hufvudet, spande hvarje sena i sin
kropp och tryckte lapparne samman. Hon kénde
att hon inte fick svimma nu ... sedan... inte nu ...
bara inte nu . ..

Bleka som afhuggna hufvuden, sutto de finske
kring det stora bordet och rorde tankspridt knifvar
och gafflar. De undveko &ngsligt att byta ord med
hvarandra, utan stirrade hjalplést framfor sig i stum
bidan.

Blott en enda motte Vivikas blick.

Hvarje ord, som vexlats mellan henne och fén-
riken, hade natt hans Ora: »kan inte fienden kvar-
hallas har nagra timmar, maste den ovillkorligen
hinna oss». —

Han var en saflig, tystlaten herre, den dar fore-
drog att lyssna till andra, framfor att sjalf yttra sig.
Ingen kunde pdminna sig, att han ndgonsin sagt
nagot, vardt att ihagkommas.

Han hade tegat hela sitt lif for att tala nu.

Erland Stakes blick vandrade ldngsamt frdn den
bugande ryssens fula, rédmosiga ansikte till Vivika
Ribens bleka, bafvande, for att sedan vanda ater till

ryssens.



22

Sa stod han upp, harklade sig och sporde RolTskoj
pd den tinkbart simsta fransyska:

__Vou . .. voulez-vous un partie écarté?

Det gick en skélfning kring det runda bordet,
en sadan som de stora skadespelarne nagon gang
forstd att vicka i de stora skadespelen.

Vivika Riben kom att vanda hufvudet &t hoger.

Dér satt gamle de la Grange, gustavianen, Guds-
fornekaren, med onaturligt utspédrrade 6gon, med
handerna knéppta oOfver knéet och laste med skall-
rande tander sitt Fader var. Fian hade inte akallat
Fierren sedan kulorna susade vid Hogland fran mosko-
viternas chebecker, men nu bad han sin barndoms bon.

— Ett parti écarté! Anfallet var riktadt mot
slavens kansligaste punkt, spelpassionen, och hans
dgon borjade glittra och glimma under den svarta
luggen.

Annu den dag i dag kan du kring det grdna
bordet i Monte Carlo, fa se mer eller mindre fin-
polerade magnater fran Ruriks land, hvilka med fata-
listens kallblodighet spela bort allt hvad de &ga, éanda
till sina briljanterade skjortknappar och guldkryckan
pa sin kapp for att sedan lika isande kallblodigt
vandra ut pa den beryktade terrass, som kallas sjalf-
mordarnes trappa och dér klarera sin sista ouppgjorda
rakning har i varlden.
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— Ett parti écarté! Naja, men dd maste jag
atminstone forst radgéra med mina hejdukar. Lat
kalla Ossip hit!

Saval denne varde herre sjalf, som den &friga
halfskvadronen hade emellertid genom vardinnans for-
sorg blifvit sd grundligt trakterade med mat och
brannvin, att de lago storsnarkande pa sina poster,
Ossip varst — eftersom han var for mer &n de andra
i rang. Nar lagman Ribens betjant omsider skakat
en smula lif i honom samt gjort begripligt att han
skulle begifva sig dit in, svor den hedersmannen vid
samtliga helgon i den ortodoxa kalendern o6fver sin
herres mangahanda onddiga pahitt.

— Horpa, Ossip, har du fatt syn pa nagot miss-
tankt dérute? sporde RoiTskoj, totalt forbiseende det
taktlosa uti att vidrora detta i vardfolkets ndrvaro.

— Nitsjevo; vi hafva spejat som falkar, men
inte en ekorrsvans har passerat vaktkedjan.

— Tror du da inte att de hafva hunnit fram &n?

— Njet barin, de sma finnarne lopa €j sa flinkt
pa sina langa traspanor som vi pa vara klippare.
Annu méste vi nog bida dem en liten timme.

— Karasja, annu bida vi en liten timme!

Och RoiTskoj aflardade med en vardslos nick
den trogne Ossip, hvilken sakta pallrade sig tillbaka
pa sin post. Val dar kysste han lange och inner-
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ligt den kédra vodkapluntan samt tillropade myndigt
sina snarkande knektar en grétig befallning. Med
ryggen stodd mot en finsk fura, inslumrade han
sedan roligt fran faltlifvets hvarjehanda vedermddor
for att dromma om sin bruna Avdotja pa steppen
vid Don.

Emellertid hade spelbordet ordnats och de bagge
herrarne slogo sig ned, Roflskoj foreslog genast en
vanvettigt hdg podng, hvilken han sedan dublerade
under forevandning att darigenom soka gifva sin med-
spelare revanche. Visserligen voro de rubier han
bar pa sig tamligen latt raknade, men sa lange han
hade sina kosacker utanfor, kunde han ju alltid draga
sig ur spelet utan forlust. Erland Stake nickade
genast ja till den foreslagna insatsen och leken bdrjade.

Ryssen var uppenbarligen rutinerad spelare, fin-
nen den slataste bland de slate. Innan korten delats
ut manga ganger, var det tydligt hvem som skulle
blifva den tappande.

Kapten Roflskoj skétte sina kort med 6fverlégsen
skicklighet, kanhédnda till och med en smulafor val.
Erland Stake spelade helt och hallet pa mafa samt
gjorde sig knappast modan att rdkna markerna, som
han utbetalade efter hvarje partis slut.

Andlésa och béfvande stodo Mattnds' gaster rundt
omkring och askadade den séllsamma tvekampen,
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mera tyst, mera hemsk fast mindre blodig &n dem,
som rasade darute pa slagfalten. De femtiotva pappers-
lapparna togo ryssens uppmarksamhet allt for mycket
i ansprak for att han skulle ;slésa en blick pa de
kringstéende. Men hans medspelare bytte da och
da, vid nagot obevakadt tillfalle, en min af hemligt
forstand med sina vanner.

Dar satt han nu, den tyste herrn till Mantsala
och blef allt fattigare och fattigare, allt eftersom
visaren skred fram pa urtaflan, allt eftersom Dunekers
kurir ndrmade sig Cronstedts lager.

Men ndr klockan &ndtligen slog tolf, visste Erland
Stake att allt var fullkomnadt och han reste sig med
en stel bugning.

— Hvad, redan sluta?

— Ja, jag kan tyvarr inte fortsitta langre; jag
&ger icke mer ett rundstycke att satta upp.

Han hade spelat bort sitt Méntsala till det sista
torpet pa dess agor, till den sista hésten i dess stall,
till den sista tjadern i dess skogar. Denna gamla
gard, vid hvilken han och hans fader, under le grand
siécles klang- och jubeldagar, under stora ofredens
pest- och missvéxtar, under frihetstidens &reldsa parti-
fejder, hangt fast med en karlek, som endast den
kan fatta, hvilken sjalf erfarit den, denna gard var
ej mera hans. Den maste gd for att beticka spel



forlusten. Den langa, raka lindallén, de smala, djupa
sjoarna, den trefna, furutimrade manbyggnaden, allt
var borta.

Han hade spelt ut sin hogsta trumf, hade véagat
allt och forlorat allt. Och for hvad? Jo, for att
radda lifvet pa nagra stackars namnlosa krigare, de
dar tillhérde en olycklig hadr, som stred sina sista
strider for ett forloradt land.

Erland Stake bad om papper och penna samt
skref med sin stora kantiga stil foljande:

Sedelhafvaren &ger att pa undertecknads konto
sex manader a dato i Finlands bank lyfta fyratiosex
tusen (46,000) R:dr B:co.

Mattnis gard den 8 Martii 1808.
Hindric Erl. Stake.

Men nar han lamnat ifrdn sig det dyrbara doku-
mentet, trddde en forfarlig, obetvinglig frestelse emot
honom. Aldrig syntes honom ndgon jordisk kvinna
sd tjusande fager, sd eldande harlig som denna, da
hon Oppnade sin mun och sade:

— Erland Stake, din lefnads storbragd ligger i
den minut som flytt. N&r man nédmner Sveas tusen
hjéltar, skall &fven du blifva ndmnd. Du &r gammal
och framtiden ar grd. Sdg, tandes da ej i ditt sinne
en langtan att fd do, att fa do6 nu, nar nornan ristar
ditt namn i ryktets bok?
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Erland Stake k&mpade emot ett dgonblick. Han
sag bort for att undvika fresterskans asyn. Han
tankte pad sitt land for att bannlysa hennes bild ur
sitt hjarta. Forgafves! Hon stod standigt framfor
honom; hon lockade och manade, hon tiggde och
bonfoll, sist blef hon honom 6fverméktig.

DA drog han fram sitt stora, klumpiga repeterur
och fixerade det pafallande noga.

— Hovarfor tittar ni s stint pd klockan? Kan-
hdnda bdrjar ni blifva somnig och léngtar till bi-
vacken, undrade Roffskoj, hvilken just Iatit den skrift-
liga forbindelsen forsvinna i sin tunna sedelbok.

— Nej, menade Erland Stake, nej jag bara subtra-
herar.

— Subtraherar . . .

— Ja, atta och tre kvart frdn tolf goéra ju tre
och en kvart.

Kosacken riaknade fumligt pa fingrarne.

— Det stdmmer visst alldeles, men . ..

Nu knéppte Erland Stake sina h&nder samman
och utbrast i stilla hanryckning:

— Jag tackar dig, k&re himmelske fader for att
du later atta och tre kvart fran tolf gora tre och
en kvart!

Roffskoj for upp fran stolen och stirrade p& honom
i runddgd hédpnad. Antingen hade hans medspelare



plotsligt blifvit rubbad, eller ocksd ... En obestimd
aning dok upp hos honom.

— Manniska, hvarfor i hel . ..

Erland Stakes o6gon strdlade som hade de skadat
in i paradisets solljusa angder och hans stdamma klang
lik en segerhymn.

— Jo, darfor att en kurir behofver trenne tim-
mar frdn Mattnds gard till Adam Cronstedts hdg-
kvarter.

Liksom det finnes dagrar dem ingen pansel kan
fanga, gifves det ocksd scener, hvilka ingen tunga
formar skildra; térhanda hinner iakttagaren att gripa
de skilda momenten, men & andra sidan paverkas
han alltfor starkt af de rent personliga kanslorna for
att sedermera vara i stdnd att lamna ndgon trogen
fotografi af forloppet.

Det upptrade, som omedelbart foljde Erland Stakes
sista ord, afvecklades med en sadan svindlande fart,
att det enda, som féste sig i deras minne, var kosackens
vilda vral: »till hast, till hastl» Och sedan han
stortat ut pa trappan, var det enda som tedde sig
for deras blickar, Erland Stake, dar han lag pa golfvet
med slutna 6gon, leende mun samt i pannan ett 6ppet,
gapande sar, hvilket tillfogats honom af den tunga
marklada Roffskoj i vanvettigt raseri, slungat emot
honom da han rusade ut.
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Men nér Erland Stake omsider atervandt till med-
vetande, var han en bruten ménniska. Hans hander
skélfde som en slagrords, och han forde aldrig mer
en braddad bagare ospild till sina I&ppar.

En besvikenhetens bittra skugga gled 6fver hans
mannavulet fula drag, da han vaknade och fann sig
pa denna sidan grafven. Han hade hoppats att de
sista orden han fallt skulle blifva den trollformel,
som maktade l6sa sjalens bojor. Han blickade hag-
I6st omkring sig, igenkdnnande den ene efter den
andre af dem, hvilka stodo honom narmast pa jorden.

Dock, sddana de nu voro hade han aldrig sett
dem tillférene. Deras 6gon glittrade och glanste
genom tararne, deras hander knotos och deras brost
héfdes af stolthet.

Han var dem en forkladd furste, den déar plots-
ligt kastat af tiggaremanteln, och de talade till honom
som man talar till en ung konung, hvars hufvud
annu doftar af kréningens signade smorjelse. Gamle
de la Grange, gustavianen, grat som ett barn, grat
sdsom han aldrig gjort det sedan den afton da l6nn-
mordarens kula susade pa operamaskeraden.

— Fou qui gagne, mumlade han, fou qui gagne ...
Och Vivika Riben, det vilda Karelens skdnaste ros,
tradde fram med sitt rodnande anlete och sina sjutton
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ar och tryckte andéktigt sina jungfruliga lappar mot
forbandet, som dolde det forfarliga séret.

* *

Men Mantsala gard sdldes till den hogst bjudande,
och kopeskillingen deponerades for Roffskojs rakning
i Finlands bank. Erland Stake var hemlds, men déar
fanns ej en gard mellan Enare och Viken dir man
gj odmjukt skulle halsat hjalten som gést och ledt
honom fram till hogbianken. Dock, han maste bort,
han kunde ej lefva som nadehjon i det land dar han
varit herre och husbonde.

Erland Stake reste ofver till Sverige med sin
finska brytning och sitt &rr i pannan och hamnade
slutligen pa Varinge géard i Sormland hos brukspatron
Malkolm Brandholm, en frande till hans salig hustru.
Den dublett, som dar upplits & honom, blef den
sista stationen pa lifvets bana. Han som en géng
satt det karaste han agde har i varlden pa spel, for
att fA nagra timmar att forrinna, lat nu fyra decen-
nier sippra bort, omarkta af det klassiska kritstrecket.

Han var en blidogd, tystldten gammal herre,
som i ensamhet sysslade med ett perpetuum mobile,
hvilket han aldrig fick att rora sig, som rokte knaster,
laste Crusenstolpe och ruckade barometern.
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Han var en gengangare, som utan all rimlig
anledning gick och skrépade i en varld, dér han nu
at ett knappt nddebréd, men som en gang skankte
honom hjaltenamnet och gjorde honom till ségnernas

gunstling.
Och samma ar som Fanrik Stal gick ut att sjunga
om Finlands sista strid — 1848 — slocknade stilla

for Erland Stake lifvets lampa uppe i flygelbyggnaden
pd ett gammalt gods nere vid Yngaren.






MITT MINNE flp UNGARNS
NhtionhtiNeliGON.

Dagslandor.






Mitt minne af Ungarns nationalhelgon.

UKet var en stekhet junidag for nagra ar sedan.

Jag satt pa terrassen utanfor hotell Hungaria i Buda-
pest och stirrade slott pa den fargglada, sorlande
folkstrommen, hvilken oafbrutet vélde fram ofver
Frans Josefs kaj, den dar ar sd rasande fornam af
sig, att ingen hast tilldtes trampa dess tvarstalda
ekkubbar. Jag bolmade pad en af dessa jammerligen
usla, genuint Osterrikiska cigarrer, hvilka &ro langa
och smala och glodheta likt en eldgaffel, som legat i
brasan. — Och for resten hade jag tamligen trakigt.

Jag hade sett allt hvad Baedeker betecknar med
stjgrna och en hel del till. Jag hade afsdndt de
obligatoriska vy-brefkorten till frander och vanner dar
hemma. Jag hade Klattrat upp pa Blocksberg och
fran dess skansar skadat bade Buda och Pest och
det flacka, bordiga, svagt kuperade landskapet dér-
omkring, hvilket skiares af Den bld floden. Ty pa
afstind skadad ar Donau verkligen bla. Jag hade
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hort s& mycken ziguenaremusik man rimligen kan
uthdrda och sett blekhyade, eldégda, ormlikt smidiga
flickor fran Kroatien dansa si manga olika sorters
czardas jag Ofver hufvud taget tyckte jag behofde
se. Och nu satt jag, som sagdt, dar och undrade
i mitt stilla sinne, om det inte kunde vara pa tiden
att plocka upp sina taltpinnar och kuska ivag till
nagon annan monarki. Ty med Ungarn var jag ju
sd dar ungefar pa det klara.

| ett nu far jag en idé, inte ett hugskott, utan
en riktig ordentlig idé, hvilket under vanliga, borger-
liga omsténdigheter for ingen del &r att forakta,
men ndgot som nu rent af hojer sig mot det stor-
slagna, nar man sitter och sloar i trettiotvd graders
hetta efter ett par timmars morgonpromenad pa
Ofens krokiga gator.

Jag hvisslade gallt pd kyparen och bad om en
adresskalender, hvilken han strax hidmtade. S& gaf
jag mig till att med brinnande ifver sld i den stora
boken.

H...1...J . Ja...Je...Jdi...Jo...
Jo ... Jokai Guyla ... Jokai JOozsef .. Jokai Moris
Dr. Bajsa Utcza N:o 19.

Beslut och handling blefvo for en gangs skull
ett, och nagra minuter darefter trafvade jag med
jattesteg framéat Budapests storsta gata, Andrassy-
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Utcza, hvilken omsider befinnes skaras af Bajsa Utcza.
Jag svéangde af till vénster och spanade efter hus-
numren. 13... 15... 17 ... Nu stod jag fram-
for malet for min plotsliga foresats.

Sa till vida var ju allt godt och val, men nu
kommer det lilla trdkiga. Jag var namligen iford
sportskjorta och en grd sommarkostym, hvilken kunde
varit mindre tradsliten, alldenstund jag rest med den
veckor ut och veckor in. Hartill kommer, att en liten
flick pd ena rockuppslaget talade sitt tysta sprdk om
mitt fjarran hemlands svarta vinbar.

Dock réknade jag ut, att det vdrsta jag kunde
befara var ett: Herr doktorn &r inte hemma. — Och
sd Oppnade jag da dristeliga jarngrinden till den lilla
tradgard, som omsluter den roda tvavaningsvilla, dar
den gamle hjalten slagit l&ger i sina bragders vinter.

En betjdnt tog emot mitt kort och visade mig
in i ett stort, soligt, nistan pralande grant rum,
ofverfyldt med minnen och &reskanker af alla slag,
lagerkransar, diplom, troféer, lyxvapen och taflor.
Efter hvad jag sedan erfor var detta vérdens arbets-
rum.

Jag slog mig ned vid foénstret och vantade, knéppte
forsiktigtvis ihop rocken om min jagerskjorta och
tyckte, att det hela i alla fall var en smula van-
vettigt.
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Men dar bief ingen tid till langa funderingar.
Ty i ett nu hordes hastiga steg fran nargransande
rum och en lang, smal, rak, mycket lang, mycket
smal och mycket rak gubbe i ljusgra klader samt
kalott af hvitt siden stod i dorren.

Det var Maurus Jokai, mannen fran 1849, Petdfis
vén och vapenbroder, Ungarns nationalhelgon kallad.

Inte var det forsta gangen jag stod infor en
af denna varldens store, men aldrig hade jag ként
detta lifligare 4n da, nar jag bugade mig for detta
gamla vackra, hvita hufvud, ofver hvilket en dods-
dom hvilat.

Jag sade att jag var svensk, att jag gjorde mitt
forsta bes6k i Ungarn samt att jag inte hade velat
lamna landet forrdn jag skadat dess stolthet.

Den sista frasen hoppades jag skulle gdra susen,
men min stackars pil var alldeles for trubbig. Béde
enskildt och offentligt hade man skankt honom sa
mycket pris och lof och berémmelse, hade man
trottat honom med s& manga retoriska masterverk,
med s& manga hogstimda hymner och festkantat,
hade man tandt s& mycken rokelse till hans dra som
ndgon manniska kan std ut med utan att blifva yr
i hufvudet. — Min stackars pil var alldeles for trubbig,
och Maurus Jokai var lénge, lange sedan forbi all
slik fafanglighet.



Tydligen fruktande att det var friga om en
interview sporde han om jag var tidningsman. Men
jag lugnade honom d&gonblickligen med att jag endast
var en Upsalastudent, den d&r slédppt Barrabam 16s
och gett sig ut att kuska pad Kontinenten si lange
det var trefligt och pengarna riackte for att pa sistone
vanda hem till det kdra gamla snélandet daruppe.

Petofis van log.

—- Jag har aldrig varit i Sverige, men jag fun-
derar pa att resa dit till nista sommar. Qui vivra,
verra!

Som bekant stannade detta dock vid blotta tanken.
Forhallandet var enahanda med hans namnkunnige
landsman Arminius Vambéry, den fordne dervischen,
hvilken afven hade planer pé& att besoka oss for
nagra ar sedan.

S& sprakade vi en liten stund om Sverige, hvilket
han hade tamligen god reda pd, isynnerhet poli-
tiskt. Jokai har ju afven under loppet af manga
ar varit utgifvare af ett af Ungarns ledande politiska
blad.

Men jag ville inte besvdra honom for lange, utan
reste mig och bjod farvl.

— Kanhénda ni e &r upptagen till middagen.

Nej, det kunde jag d& heligt bedyra att jag ej
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— Ett par vénner dinera hos mig i dag. Har
ni lust att ata en hvardagsmiddag, ar ni valkommen.

Nar jag hunnit ned pa gatan, var jag uppskruf-
vad till den mest utpréglade extas. — Bjuden pa
middag till Maurus Jokai! Jag hade sa nar tele-
graferat hem om héandelsen, ifall inte ett ledsamt
faktum svalat min hénforelse.

Och detta faktum var — — var jagerskjortan
och den trddslitna reskostymen. Jag hade niamligen
lamnat kofferten kvar pa hotellet i Wien och farit
i nattséck till de trenne bergens och de fyra strom-
marnes land, sdsom Ungarn kallas i folkpoesien.

Att jag inte kunde satta mig till bords hos vén-
nen Jokai sadan jag gick och stod utan att draga
nesa Ofver mitt land och mitt folk var s godt som
axiomatiskt.

Har gélde det saledes att till hvad pris som helst
klara skifvan. Sa att nar jag kom hem till hotell
Hungaria, fornedrade jag mig é&nda derhédn, att jag
bad portiern draga af sig bonjouren eller, i lyckligaste
fall, 1ana mig en annan.

Herr Ferencz Gerzsabek var nu den é&lskvérdaste
manniska jag rakat eller pd det hela taget vantar att
fa rdka under mina vidlyftiga vandringar genom
jammerdalen. Jag redogjorde for det trostlésa i min
beldgenhet och han fattade fullt situationens kraf.



Hvarfor han tog fram en vardslost elegant, dubbel-
knappt rock, hvilken satt som hade den varit sydd
at mig, om man franser, att &marna voro en obe-
tydlighet for korta samt att plagget bekvamligen
kunde slas cirka ett och tre kvarts hvarf omkring
mig. Ty det &ar en inbringande syssla att vara
portier.

— Jag 4&r patriot, mossj0, sade han, en varm
patriot, mossjo, och det smickrar mig, att min rock
besokt Dr. Jokai, &fven om jag e haft lyckan be-
finna mig inom den vid detta tillfdlle.

P& utsatt tid tradde jag for andra gangen in i
den roda villan vid Bajsa Utcza. De tvenne andra
gasterna, en ungrare och en fransman, voro komna
forut.

Middagen var mycket angenam, helst som gubben
Jokai fran den historiske frihetskampen tinade upp
till en riktigt hemtreflig gammal farbror. Plade jag
varit vinkannare, skulle den eldiga tokayern sakerligen
varit mig en kalla till ytterligare forndjelse. Ty
den flintskallige lille fransmannen bredvid mig smac-
kade och himlade sig for hvar klunk han tog.

Jag gjorde ett mildt forsok att knyta samtals-
trdden vid 1849 ars handelser, men afstod darifran
efter en varnande blick frdn den andra af gésterna,
ungraren, hvilken sedermera anfortrodde mig, att
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den gamle ofta blir haftigt upprord nér dessa &mnen
bringas & bane, ehuru han sjalf ofta beror dem i
sina skrifter.

Efter kaffet gick Maurus Jokai in i sitt arbets-
rum, och nar han kom tillbaka, lamnade han mig
sitt portratt i stor magnatuniform, forsedt med date-
rad namnteckning.

Det var ju alldeles omdjligt att pa ett alsk-
vardare satt lata en forstd att man nu ville vara
ifred. Bade jag och de andra gasterna broto darfor
upp. En sista handtryckning, en sista vanlig blick
ur de djupa, forskande, ironiska, obeskrifliga 6gonen,
och jag hade ldmnat huset vid Bajza Utcza bakom
mig, for alltid, kanske.

Men sadkert &r, att jag aldrig skall forgata den
stekheta junidagen i Budapest, det hastigt beslutade
besoket, den lanta bonjouren och den store gamle
med frihetskdmpens tindrande helgonagloria!



OpVERSTEfiS ROMAN-






Ofverstens roman.

®fverste Weijel var alldeles topp tunnor rasande.

— Har jag da inte predikat under tjugu ars tid
i dina asnetron: ror aldrig ett papper pa mitt skrif-
bord! Gor hvad tusan dig lyster, karl, rok mina
cigarrer, kolka i dig mina viner eller kréang dina
hidosa labbar i mina paradhandskar. Men lat bli
skrifbordet, sdger jag dig. Hvem skulle val kunnat
ana, da jag pa grund af din enfaldiga uppsyn tog
dig till kalfaktor, att jag rakat ut for ett dylikt odjur
i manniskohamn.

— Herr oOfverste, jag bedyrar att. ..

— Du bedyrar ingenting och darmed punktum.
Jag skall &nnu en gang leta igenom mina lador,
och finner jag ej da fordelningschefens bref, sa har
du fyra timmars arrest i garderoben. — Sesa, helt
om marsch!

Da den strange 6fverstens allt i allom stangt dorren
efter sig med en kldm som antydde, att han inte
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var allt for botfardig, borjade gubben Weijel for val
hundrade gangen genomleta skrifbordsladorna. Som
detta dock e ledde till onskad paféljd, anfoll han
sitt digra dokumentskap och upprepade samma ma-
nover.

Béast han dar genomgick sina papper, fann han
ett dansprogram, gulnadt af alder, som legat doldt
under en packe invecklade falttagsplaner, aldrig reali-
serade af brist pa krig.

Det forsta namn, som métte hans blickar da de
follo darpa, var Eveleen Vyse.

* *

*

John Arsenius har malat en tafia, benamnd:
Den kasserade nummerhédsten. Och om han ocksa
aldrig skapat nagot annat, skulle dock denna hast
makta bara honom till eftervarlden.

P& en bordig ang gar en gammal utriden fale,
betande i allskéns ro. | forna dagar hade han sprangt
fram oOfver Axvalls slatt, stolt bédrande sin granna
bérda, den unge husaren. Nu var han gammal
vorden, hade tjant ut och kunde knappt tugga gras.

Plotsligt rycker den gamle till, det nobla huf-
vudet hojes, nasborrarna vidga sig, och de stela
benen falla annu en gang i galopp. Regementet,
hans regemente, ilar forbi, skvadron efter skvadron,
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och trumpetaren blaser igenkanningssignalen.  Min-
nena vakna; skotten, krutroken, sablarnas och karbi-
nernas rassel, schockernas mérdande karridr och hurra-
ropen, hurraropen, allt star for honom, och han blir
ung pa nytt for en sekund. Men ack, han orkar ej
med langt; han &ar for gammal och spattbruten, han
&r kasserad. — Snart &r den kéra synen svunnen i
ett moln af damm. Veteranen sénder dem en af-
skedsblick, kamraterna i det glada lifvet frdn fordom.
Darpa sdnker han hufvudet och borjar trogt, mycket
trogt, afbeta det varmtgrona, saftiga gréset. ..

Gamle, stolte springare, fodret smakar dig bittert
i denna stund!

Just en sddan dar kasserad nummerhéast var fore
detta Ofverste Malkom Weijel. Och trumpetstten
var namnet, som en gang vardslost raspats pa det
gulnade dansprogrammet.

Eveleen Vyse, dessa begge ord fylde det enda
rosenrdda bladet i hans gra lefnadssaga. De hade
motts en vinter for fyratio &r sedan, da hon vistades
hos sin onkel den brittiske envoyén i Stockholm.
Lifvets morgonsol log da &nnu sitt vanligaste leende
ofver dem bada. Och hur kunde den vél annat
gora; vérlden hade &nnu ej tryckt en enda rynka
pd Malkoms panna, sorgen hade annu aldrig slagit
sin skarpa roftand i hans hjarta.
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Dessa korta manader, en féljd af friska skratt
och klingande bjallror, af glada upptag och sprittande
dansmusik, de umgélde den unge krigaren for det
lif af modor och arbete, som fdrestod innan han
nadde malet for sin lefnads drom: ofversteepalet-
terna.

Snart gingo ocksa de unga tu och buro pa
en hemlighet, hvilken de i sina hjartans stora fa-
kunnighet inbillade sig att ingen annan hade reda pa.
Och en vacker dag anfortrodde Albions bladgda dotter
sin moster, nagot som ovedersagligen gick ut pa:
Malkom Weijel eller ingen. —

Och darmed borjade da det andra kapitlet i deras
roman.

Forgafves anvande var hjalte sin véltalighet, for-
gafves bedyrade var hjéltinna, att hon skulle tyna
bort af spleen bland Somersetshires tunga dimmor.

— God bless you, men det ar ju I6jligt alltihop
det dér, menade den goda mostern.

A ena sidan en Vyse, dotter till hans harlighet
af Rystroll and Mar, hvars stamtrdd hade sina rotter
ett godt stycke bortom syndafloden, hvars anherrar
blifvit portratterade af van Dyck, Lely och Reynolds
och hvars besittningar strackte sig Ofver halft annat
grefskap pa Den grona 6n. Och & den andra sidan
en liten svensk l6jtnant, hvars framtidsutsikter redu-
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cerade sig till en ryttmastarefullmakt -J- svardsorden
med ungefar fjardedelen af de inkomster, hvardfver
hennes fars hofmastare disponerade. — Det var ju
absolut 16jligt.

Men Malkom och Eveleen tyckte, att det var
si och sd med det Igjliga.

* *
*

En tid darefter kom dar ett breffran lord Rystroll,
hvilket i och for sig var réatt markligt. Ty den
rédnébbade gamle réafjagaren horde just ej till de skrift-
larde och plagade svarligen vandas redan vid fram-
trollandet af det stora R, hvarmed hans namn bdrjade.
Afven han hade haft sirdeles roligt at sin dotters
petit roman. Dock, med helsosam hagkomst af de
manga froknar Vyse, om hvilka familjekronikan visste
berétta, att de tagit sitt 6de i sin egen hand och
I&tit enlevera sig, tyckte han det vara lampligast att
»afsluta farsen» genom att lata henne atervanda
hem.

Men den goda mostern, hvilken i lifvets Maj
blifvit kysst i en fonstersmyg af diktarelorden med
klumpfoten och som fdljaktligen visste hvad kérlek
var, hon anordnade en afskedsbal, till hvilken &fven
Malkom fick ett kort. — De skola fa traffas en
gang till i lifvet och sedan aldrig mer, tankte hon.

Dagslandor. 4
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Och det bief deras sorgesammaste afton. Efter
sista hvarfvet, dad de ostérda sutto hand i hand, bjod
han henne farvial. De kunde ju aldrig fi hvarandra
med hennes foraldrars tillatelse, och femtiotalets unga
damer voro i allminhet ej sd langt komna pa eman-
cipationens vingliga strat, att de satte sig upp emot
foraldrar och malsman.

— Jag skall vénta dig Malkom, sade hon och
hennes Ogon lyste som bl stjarnor i det lilla dods-
bleka anletet, vanta dig tills mitt har hvitnat. De
som skadat mycket af jorden, siga den vara mycket
liten — kanske motas vi &nnu en gang. Utan detta
hopp skulle jag d6 liksom rosorna skulle gora det,
om de e visste, att det annu en gang skulle bli sol
och sommar.

Den unge krigaren skakade pd hufvudet.

— Sorj ej, my darling. Jag har sténdigt trott,
att den vérld vi lefva i &r tdmligen bra och hoppas
att vi f& motas i en som ar annu mycket battre.

Sa sade han, men i hans rost ldg hopploshet
— denna ohjalpligt 6dsliga hoppléshet, som man
endast kanner i ungdomen, dd& man &nnu nar sa
langt kvar till slutet och da blicken e annu blifvit
Oppnad for lifvets odndliga synvidd. Han visste
att vi alla ndgon gang maste erlagga betalningen
for den lycka vi atnjutit eller komma att atnjuta.



Deras betalningstid var nu inne, och den blef bis-
lang.
S& skildes de.

* *

*

Forsta tiden trodde Malkom, att sorgen rakt
skulle taga knacken pd honom. Men man dér nappe-
ligen af ett brustet hjarta, dd man har en hop re-
kryter att exercera och maste stiga upp i dagbrack-
ningen. | tio runda &r héllo mammorna ofortrutet
pa att omsom smickra, ©omsom hackla det melan-
koliska ofverstedmnet en sannskyldig chevalier sans
coeur et sans approches som han var. Sedan in-
rolierades han utefter hela linjen bland de hopp-
l6ses skara.

Han visste ju, att hon lefde ensam pa faderne-
slottet vid Atlantens strander, slésande pa ortens
fattiga den enda karlek hon nagonsin fatt hysa. Och
krigarehjartat &lskar sin drottning.

Plotsligt ryckte gamle ofversten till.  Ett beslut-
samt drag tecknade sig kring lapparna, en svag rod-
nad fargade hans &ldriga drag, och handen féll med
véldig kraft ned pé& skrifoordets ringklocka.

N:o 8 Munter visade sig i dorren.

— N4, hittade herr 6fversten fordelningschefens
bref?

Malkom Weijel slog ut med handen.



— At skogen med alla brefl — Jag har funnit
nagot mycket battre.

— En forlegad teaterobligation, som utfallit med
vinst, foreslog den frisprakige trotjanaren.

— Nej, gamle Munter, malde hans husbonde
med lugn, klar, néstan hogtidlig rost. Jag tror mig
hafva funnit lyckan.

— Lyckan ... Och kalfaktorn skakade pa huf-
vudet, synbarligen bedragen i sina forvantningar. Den
enda lycka han hort talas om, var témlyckan till
hans far, torparens, oxar. —

— Och nu skall du genast packa mina kapp-
sackar. Vi skola ut, gamle Munter, ut i vida varl-
den. Jag ar fri nu, behofver ej lyda trummor och
kalfskinn. Vi resa till England i afton. — Har du
forstatt, karl?

— Ja, Ofverste!

Nagra timmar darefter satt Malkom Weijel i en
bogievagn pa sodra nattsnalltdget och skadade oOfver
Sérmlands grona kullar, leende i aftonsolens sista
stralar.

— Ja, dfven aftonsolen lyser varmt, mumlade
den gamle, lutande sig tillbaka mot ryggstodet och
dromde, dromde om det dar namnet, som fyllt det
enda rosenréda bladet i hans gra lefnadssaga.
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Efter aterkomsten frdn England var gamle ofver-
sten e sig ratt lik. Hans gamla vanor, fordom lika
inbitna som det arr han vid Dybbol erhallit af en
plattysk dragon, hade fatt en valdsam knack. Han
glomde raka sig om morgnarna, han glémde toddyn
om kvallarna, ja, lange Munter hade flere génger
till sin forskréckelse upptéckt, hurusom hans hus-
bonde slumrat in dd han laste hogt for honom ur
Post och Inrikes.

Manga undrade hvad det var som kommit honom
att aldras tio ar pad nagra veckor. Men honom sjalf
tordes naturligtvis ingen frdga, och Munter skakade
blott hemlighetsfullt pa hufvudet & dem, som sokte
locka ur honom ndgot. Som emellertid det bull-
rande hufvudstadslifvet och de alltmer vénliga arfvin-
garna bdrjade trotta gamle Ofversten, lat han ofver-
tala sig att byta klimat och resa till Ronneby.

Den hérliga luften, en blandning af friska hafs-
brisar och milda flaktar fran angar och bokskogar
samt framfor allt Munters trdgna omsorger tycktes
smaningom komma honom att lefva upp igen. Dag-
ligen sag man den gamle knekten folja sin hus-
bonde pa hans promenader vid astranden, till Djupa-
dal eller Silfverforsen.

De hade ju s& mycket gemensamt dessa bada,
den stolte chefen och den simple soldaten. De voro
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bada fodde att forsvara dra, konung och fadernes-
land, det enda hér i varlden det I6nade mdodan att
draga blankt for. De hade bédgge haft sina drém-
mar, som besvikits, sina férhoppningar som géckats.
— Malkom Weijel hade dromt om att bli lycklig;
Munter hade drémt om att bli fanjunkare. Ingen-
dera hade sett sina dnskningar uppfyllda. An sedan!
De fingo skaffa sig nya forhoppningar, nya Onske-
mal. De fingo onska sig ro, oberordhetens kyliga
ro, i stridens och stormarnes vérld.

En dag erhdll Munter for ovanlighetens skull
ett sardeles vidlyftigt bref, hvari den bedrofliga staf-
ningen endast kunde forsvaras af det hjartliga inne-
hallet. Trots detta utdfvade skrifvelsen en markbar
forandring pa hans yttre. Hade det varit fraga om
nagon annan, skulle man kunnat kalla honom nervos,
men jag betviflar att den gamle knekten hade nagra
nerver. Han blef orolig och tvar och funderade
bade hit och dit huru han lampligast skulle kunna
framstélla sitt arende. En dag tog han dock mod
till sig.

— Vet nadi’ ofversten, jag kanner mig egala-
mang som Ro&da Lisette ndr ho ble sdmstucken.
Jag vet Dbesittingen inte pa hvilken fot jag skall
std, menade n:0 8 Munter, ursinnigt rifvande sig
bakom orat.



Husbonden plédgade vanligen kunna gissa sig till
betydelsen af de ndgot djarfva bilder, hvarmed hans
kalfaktor dlskade att pryda sin breda Falbygdsdialekt.
Men denna gang var det platt omojligt att forsta
hvart han ville komma.

— Har du skavank pa fortkomstledamoterna,
maste du vanda dig till lakaren eller forsoka med
Wassmuthsringar, tillrddde Malkom Weijel. — Munter
insdg, att gamle ofversten svafvade i villfarelse, hvarfor
han maste gora pinan kort och forklara sig narmare.

— Jo, si det ar just pd detharinga viset, att
jag har liksom fatt bref frdn syster min Brita Stina
i Asen, forstds. Mannen hennes, sali’ sextisexan pa
Vestanstangs skvadron, satt af i vintras, si att nu har
hon ett helsike, med forlof sagdt, att reda sig med
alla ungarna, kan en veta. Ingen hjélp har hon af
dem, for &ldste pojken &r bara tretton &r, sd han
duger, Gud nade oss for spatten, inte till stort annat
&n att valla krittera och sve’ gérdsel, om han ens
duger till det. S3 nu ber hon mig mer &n hvad
jag éar vard att jag skall rida ofver dit och hjélpa
henne med torpet. — Rysligt svart ar det ju att
lamna nadi' ofversten, kan en veta, men nadi' ofver-
sten kan nog fd ndgon som ar flinkare i benen &n
ITo 8 Munter, menade husaren och fumlade tafatt
med sina rockknappar.
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En svag ryckning i Malkoni Weijels anletsdrag
formérktes vid Munters forsta ord. Men snart hade
de atertagit sin forra lugna pragel.

— Jag trodde aldrig att du skulle ldmna min
tjdnst, sade han, och det kommer du aldrig heller att
gora. Men jag ger dig permission pa lifstiden med
fordubblad 16n.  Sesd, inga tacksagelser. Det &r for-
farligt att komma for sent till dem, som hafva an-
sprak pad ens hjdlp och skydd. — Och nu farvil,
Munter; tack for de manga &ren och tank néagon
gang pa din vin Malkom Weijel.

— Farval, ofverste!

Tvénne skrynkliga, darrande hander knétos for
sista gdngen i ett Iangt, trofast handslag, tvidnne gamla
hander, de dar aldrig lyfts till ndgon vanhederlig
handling. Men deras blickar mottes ej. Bada vande
bort sina dgon i afskedsstunden, blygdes att visa att
det kunde klappa ett vekt hjarta inom kronans rock.

D& Munter var borta, gick det fort med gamle
ofversten. — Man s&g honom dagligen sitta i Brunns-
parken med hakan stddd mot k&ppkryckan och Pilo
hoprullad vid sina fotter. Hans husbonde hade
kommit till samma slutomdéme som vicomte de
Chateaubriand: ju n&rmare man lar kénna mén-
niskorna, desto hdgre lar man sig akta pudlarna.

De »pd vattnet gdende» halsade vordnadsfullt
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den gamle dar han satt. Men deras halsning bief
aldrig besvarad; han sag dem ej ens. Manniskorna
hade upphort att intressera honom, da han stod vid
den nyskottade grafven darborta i Somersetshire, da
han last hennes afskedsbref, d& han fatt veta huru-
som hon varit honom trogen i det sista, huru hon
vantat pa honom tills hennes har hvitnat och hennes
trogna hjarta slutat klappa.

Gamle ofversten hade lamnat verklighetens njugga
véarld for fantasiens rymder. Dér stiftade han sjalf
lag, déar var hans konungadome, ertfradt af honom
sjalf och befolkadt af hans andes barn. Dar lefde
han nu i det stora lugnet, medan den andra varlden,
gladjens och sorgens varld, alltmer forbleknade bakom
likgiltighetens tata sloja.

Ty gladjens klarbgde, ljuslockige unge furste
maste vara omgifven af galla harolder och brokiga
narrar, af smattrande tubor och mullrande trummor.
Men sorgens tysta majestit skall sitta ensam under
tronhimmelen i minnenas sal, ensam med hakan stddd
mot handen och den stora, indtvanda blicken riktad
mot purpurstrecket vid synranden som sager hvar
solen sjonk.

Likt en af dessa melodier, hvilka, en gang horda,
man omedvetet faster i hjarnan och oupphorligt upp-
repar, sa frammanade han standigt den fagra bilden
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af sitt lifs dlskade, ytterligare forskénad af den stral-
glans, hvarmed minnet plagar omgifva sina séndags-
barn. Det lilla solblonda flickhufvudet med ung-
domens friska farger, med det vackra draget af tiotsig
stolthet och sorglést vemod, hela hennes kéra bild
hade Malkom Weijel bevarat lika troget som hade
han &gt den i en af dessa fortjusande miniatyrer,
genom hvilka Maria ROhl portratterat det svenska
femtiotalets stora varld.

En morgon voro krafterna sd nedsatta, att han
maste afstd frdn sin promenad, och lakaren antog
en reserverad min, dd man fragade hvarfor ej hans
patient befann sig pa sin vanliga plats under de gron-
lummiga bokarna.

*

Foljande afton gick gamle o6fversten ur tiden,
leende med kndppta hénder. Ingen fruktan, ingen
sjélskamp stod att ldsa hos honom. Endast en sakta
suck och han var 6fver pd den andra sidan, hade
ingatt i det andra lifvet.

Sa kom begrafningen med kransar och tal, med
buller och bang, med djup, stum sorg och hogljudt
lismeri, med Nordqvists sorgmarsch, spelad af de
bla husarerna och vidlyftiga, prunkande nekrologer
i tidningarna,
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Och de stackars otrostliga arfvingarna borjade
husera i hans gdmmor med en ifver, som varit vard
ett battre mal. Ty gamle Ofversten var fattig, och
storre delen af hans pension hade gatt till fordna
kamrater, till uttjante soldater, som annars ej skulle
kunnat draga sig fram pa sitt undantag, till unga
skdagg- och sorgldsa underldjtnanter, som annars skulle
haft katten s3 kvistigt att fd kredit och debet att
skyla hvarandra. — Malkom Weijel horde ej till
dem, for hvilka Zola skref 1’Argent.

Weijelar hade kommit langvaga fran alla svenska
landaméren for att folja gamle ofversten till grafven
och for att inventera hans bo. Giriga hénder tref-
vade bland hans tillhdrigheter, snikna blickar spanade
efter dolda skatter. Man déar fanns intet. Omsider
kom man till 16nladorna i chiffoniern.

— Négra pikanta karleksbref skall vél den gamle
stoffilen &ndd ha lamnat efter sig, hoppades man.

Men ack, déar fanns ej annat &n ett stackars dans-
program, gulnadt af alder. Det var det enda af
intresse, som fanns bland kvarlatenskapen, af intresse,
ty man grubblade skarpt, ehuru forgéfves, ofver
orsaken till att just den dar lilla velinbiten blifvit
sd omsorgsfullt bevarad. Man vande och vred den
pd alla hall i hopp att harigenom uppdaga nagon
gyllene hemlighet. Man trodde, att den mdgjligen
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vore nagon slagruta, hvarigenom hans agodelar skulle
komma i dagen. Fafangt. Endast nagra till hélften
utplanade namn stodo att lasa darpa, nagra namn,
hvars fagra agarinnor langesedan slumrade i forgaten-
hetens vallmofamn.

Nar man sa ¢ kunde finna ndgon losning pa
gatan, blef dansprogrammet med sin dunkla hemlig-
het obarmhartigt kastadt pa elden. Det flammade
upp en kort sekund for att strax forkolna.

Ack, det hade dock kommit ett gammalt krigare-
hjarta att flamma upp &nnu en gang efter fyratio ar!

Men nu var gamle Ofversten i ro.



KOJWFIGEfl OCH USUHP&TOHN-






Konungen och usurpatorn.

AXlikadons rike har sin krysantemum och Farao-
nernas sin lotus, Kasanlyk lefver pa sina rosor och
Haarlem &r ryktbart vordet genom den svarta tul-
panen. S& vill jag ock kalla den ort dir detta
handt, hvilket nedan finnes upptecknadt, for Appel-
blommornas stad.

Visserligen bendamnes den ju icke sd pad kartan,
ej heller i det kvartersbreda pergamentsbref, hvarmed
hogstsalig konung Johan Il forlanade den stapelstads-
rattigheter, men allt det dér hor inte hit.  For
resten bara vi sd sdllan vara ratta namn, och det
ar mera en slump, om vi nagonsin gora det. Eller
ar det inte bade 16jligt och otillstandigt att kalla en
slagsk&mpe for Fredrik eller en h&dare fér Gudmund
eller en tungus for Hilarion eller ett flickebarn for
Beda, hvilket egentligen &r ett mansnamn, och un-
der hvilket en munk i St. Pauls kloster i Nort-
humberland férvarfvade sig en sérdeles reputation.
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Jag har sett Appelblommornas stad bade sommar
och vinter, bade host och var. Men aldrig ar den
sd sig sjalf som de forsta dagarna i juni. D& é&r
det en blommande stad, en gammal stad som blifver
ung och klades till brud en gdng om aret.

Klades till brud, ty da ar allting hvitt, hvitt
med en blekrod aning. De bé&gge med snédcksand
grusade gatorna, de pjunkigt ansade tradgardstapporna,
i hvilka de sma gula och roda trabyggnaderna ligga
inkrupna, konsul Stadius langa magasinslanga och
borgméstarens Kinaslott af spjalor och kulérta glas,
ja, till och med det utdémda, ruckliga pumphuset
nere vid Strémgrens bryggeri, 6fver allt hafva dppel-
blommorna last sin hvita vélsignelse. Och de for-
vuxna gamla vildaplarna, hvilka folja den grunda
an, der den drager fram genom staden fran de
herregdrdskantade sjoarna daruppe i landet, af\en de
forvuxna gamla vildaplarna, hvilka annars &ro sa
ofverméttan sura och vresiga, de snda nu gifmildt
ned sina vanaste blomster. Och de sma blommorna
segla roligt pa det blanka vattnet han mot hafvet,
mot fjarran 6den, till Lycksalighetens o.

Men rundt omkring Appelblommornas stad sola
sig grona géarden och leende &ngar, hvars ljung
stiger den betande boskapen till kndna. Dar drémma
Malardalens hvita herrgardar om tider och manniskor,
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som mahanda inte voro battre och visare an dessa,
men hvilka alldeles sakert voro gladare och sorg-
lI6sare och vénfastare, hvilka rackte en varmare hand
at lifvet och &t doden 4n de som nu bvgga och
bo dérnere.

Appelblommornas stad ligger i 14 om allfarsvag,
och fd aro de framlingar, som ondgjort sig &fver
stadskallarens alltfor korta sangar. Men de som
nagonsin forirrat sig dit, langta standigt tillbaka och
pa sistone félja de sin langtan.

Flertalet af dem, hvilka s& komma, &ro sadana
som vérlden slitit ut och darfor inte vidare behofver.
Utslapade och haglosa efter en hvardagslefnads taligt
hopsummerade tjanstedr flytta de dit med pensionen
pa fickan och kopa sig en stuga med tradgard.

Foista tiden spokar dem i Oronen bryggare-
kanornas grofva skrammel och sparvagnarnas ilskna
pingel jdmte alla dessa sensationsmdjligheter, hvilka
aro storstddernas vingade ké&pphast. Den nya om-
gifningen gor dem konfysa och villradiga och osékra
pad sig sjalfva. Ibland blifva de missmodiga och &ro
frestade att ge alltihop pad baten och tanka att de
aldrig skola finna sig tillrtta dér, utan att det klo-
kaste mahianda vore att laga sig dadan sa forst
som sist.

Men en vacker dag ligga de framstupa i sin

Dagsléndor.
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tradgardstappa och klippa jordgubbsbroddar eller sitta
de vid abradden med ett metspd eller spela de brade
pa klubben med kapten Bogel.

Nar de hunnit darhdn, da andtligen aro bryg-
gorna rifna bakom dem, bryggorna som fora tillbaka
till storstadsbullret. D& har Appelblommornas stad
pa allvar tagit dem och gjort dem till sina. Och
smaningom lara de kanna det lilla samhéllet bade
utan och innan. De biifva bréder med de manga
honoratiores jamte hela den o6friga menigheten. De
biifva bréder med den lummiga kastanjen pa stora
torget, med atten Stadius kronika, med madam An-
derssons godran och mamsell Petterssons ryggvark.
Ty allt detta maste man ovillkorligen hafva reda pa
och vara invigd uti. Annars far man aldrig bur
skap dar,

Och sa lefva de ar ut och ar in i en underlig
varld af priffepartier och kafferep och krakvinkels-
politik jamte ett mildt och ihérdigt aktgifvande pa
nastans gorande och icke gdrande tills de biifva sa
rysligt till aren, att de tro sig aldrig hafva bott
annorstades, Sa blir kastanjen pa Stora torget allt
lummigare och det utddomda pumphuset nere vid
Stromgrens allt ruckligare tills Ddden en vacker dag
paminner sig att han aterigen skamligt forsummat
sina goda Appelblommianare. Hvarp& han ger sig



dit och besoker ett par, tre af de allra uréldste, de
som enligt allt hvad rimlighet och statistik heter
borde vara undan for lange sedan. Och han sétter
sig vid deras sida och fattar deras hand och téljer
de allra skdnaste sagor.

Nu wveta vi ju alla, att Do6den sjalf ar af en
mycket framskriden alder. Dessutom &r hans arbete
numera bra mycket kinkigare &n forr. Ty hygien
och idrott och korksulor och frisk luft och Listerska
forbandet kunna satta myror i hufvudet pa hvem
som helst. Han har blifvit tankspridd och mang-
ordig, hvilket gemenligen pligar folja de manga aren.
Sa att nar han kommer riktigt in i berattaretagen,
gor han sig aldrig nagon bradska och blir sjalf
gripen af allt det hérliga han malar.  Déarfor hander
det afven esomoftast, att langt innan Doden talat
till punkt, de &ldste i Appelblommornas stad slutit
sina 6gon samman och leende vandrat rakt in i
det stora sagolandet.

Sa ga de all varldens vag, och den halte dod-
grafvaren, som kéanner dem alla vid namn, hvilka
han myllat ned, han reder deras langa hviloplats pa
den lilla kyrkogarden. Och en gang hvarje ar da
den gamla staden blifvit ung pa nytt och smyckas
till brud, l&sa &ppelblommorna sin hvita vélsignelse
ofver de gréna kullar, som hdélja dem, hvilka vérl-
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den slitit ut och hvilka dragit dit att glémma och
glémmas.

*

Ménsklighetens utveckling har af evighet tenderat
mot arftlig monarki. Republik, anarki och mang-
valde &ro endast undantagsformer eller tillfalliga
statsbildningar, skapade af den vid ett visst tids-
moment hérskande folkviljan, likt den romerska,
den fransyska eller Forenta staternas eller ock fram-
tvungen af nagon hofding, i hvars person den ré-
dande opinionen tagit mandom, sdsom hos Cola di
Rienzi, Oliver Cromwell eller Deodoro da Fonseca.
Deras statsformer &ro sladta manniskoverk och béra
sdsom sddana dodsmarket. Men kungadomet &r af
Gudi.

I Appelblommornas stad regerade &tten Stadius
efter en forfattning, som var oskrifven, foljaktligen
&fven absolut. Och inga furstar hafva fort ett lyck-
ligare regemente &n de vederhéftiga cheferna for den
gamla handelsfirman, som residerade i stadens enda
stenhus uppe vid Stora torget.

Stamfadern, gamle Selim, hade kommit van-
drande dit fran knalloygden med stafven i hand och
med varupasen pa ryggen. | de tiderna funnos de
moderna samférdsmedlen blott i tuschritningar och
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siifeikalkyler pd ingenitrernas konstruktionsbord, och
det gammalsvenskt storstilade herrgardslifvet hade ej
kant tyngden af det drapslag, efter hvilket det aldrig
skulle makta resa sig till den forna glansen. Men
annu gallde hvetetunnan tjugufem riksdaler riksmynt
och en piglon femton. Darfor gick det lusteliga
till p& de gamla gérdarna.

Selim Stadius visste hvad de glade brukspatro-
nerna behdfde; han gjorde sig forst nyttig, sedan
nodvandig, sist oumbarlig. S& att ofver hans sot-
sdng hangde vestgotaknallens noétta, for evigt falda
vandnngsstaf, men varupasen hade oupphorligt vid-
gats tills den blef stadens storsta affar med filialer
har och hvar i trakten.

Innan han gick hddan hann gamle Selim att
hviska hemligheten till sin framgéang i sonens ora:
Om du krusar de férndme, har du dem till 6fver-
man, men om du bistar de smd, blir du deras
Forsyn, sade han. Och detta rdad hade ingalunda
fallit p& halleberget.

Sonsonen, Leonard, den nuvarande innehafvaren
af firman upprattholl vardigt traditionerna fran fars
och farfars dagar. Likgiltigt hégdragen mot de store
och vilvilligt deltagande for de sma var han en
dkta Stadius och blef sdsom sadan, af bordsratt och
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vedertagen slentrian den sjélfskrifne allhé&rskaren i
Appelblommornas stad.

Med honom skulle en géng det gamla kopmans-
huset utslockna, ty hans hustru hade aldrig skankt
honom nagon son, endast tvenne dottrar, Gull-Gull
och Ros-Mari. Och Gull-Gull var hoppet, men
Ros-Mari var langtan.

Gull-Gull var kommen till varlden direkt fran
Lyckland ndgon gang i maj, da solen log &fver
sommarens glada barndom, da snon smalt ned till
uppsluppet dansande backar och till sma klardgda
vattenpussar, Ofver hvilka de unga flickorna forsiktigt
klefvo nar de gingo till storskogen att plocka varens
forsta sippor.

Egentligen var hon ju forstds dopt till Irmen-
gild, men det forde tanken in i forntid och sago-
dunkel och munkakronikor. S& att dar bief fakt
ingen annan lefvande rad an att kalla barnet for
Gull-Gull, och det namnet fick hon behalla.

Om inte Gull-Gull hade né&gon annan puts-
lustighet for sig, kunde hon sétta sig ned och taga
dig vid handen och bara skratta, skratta sa for-
skrackligt, fasligt smittande, att du, stora forstandiga
manskan, glomde grytan pa spiseln eller kunderna i
boden eller protokollet vid bolagsstimman samt gaf
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dig till att skratta i kapp med henne och fréjda dig
ofver tillvaron. — Sadan var Gull-Gull.

Gull-Gull var lyckobarn och sdndagsbarn och
solskensbarn.  Gull-Gull var allt som &r ljust och
glittrande och sorgldst och rosenrddt och himmels-
blatt och allas van. — Gull-Gull var hoppet.

Men Ros-Mari var fodd pa hosten, da stormen
sliter 16f fran traden eller da luftenéar skalfvande
klar och kyligt stilla och granskogen star stum sedan
sangarna strackt mot palmernas land.

Ros-Mari var gamle kungens yngsta dotter i
de halftforgitna &fventyrsbockerna, som sluta med
tarar. Ros-Mari var ett vasen af en annan tid, ty
med denna hade honféga att byta. Ros-Mari pa-
stods vara hogmodig och féraktande och se hvar
man ofver axeln. Men det gjorde hon aldrig, fast
hon aldrig skotte om att forklara sig. Hon skadade
dem endast forbi, sadlangt forbi, ini sitt fjarran
hemlands krenelerade sagoborg, dar allt var hat och
karlek och hdga 06den, dar biltoge riddare redo fram
pa pansrade gangare och bleka prinsessor irrade pa
ensliga stigar.

Ros-Mari kom aldrig gladje astad likt Gull-Gull,
och da manniskorna skrattade och glammade, kunde
hon mota dem med ett langsamt Ggonkast, som
sade att hon e forstod dem. Hon var lang och



— 72

rak och blek, och det tunga haret tvekade mellan
dunkelrodt och glanslést svart. Hon talade foga;
dock glémde man sent hvad hon sagt. Man gdmde
det sasom man gommer somliga blommor man fatt.

Men den som skadat in i Ros-Maris sjal och
fatt den blicken besvarad, vore det blott for en enda
fattig gang, vore det blott for en stackars liten kort
sekund, han kunde vél sedan hata henne sasom man
hatar den som forstort ens lif och brant lycko-
slottet, han kunde val gilja till en annan m6 och
fora henne hem som brud, men han kunde aldrig,
aldrig fa ndgon annan kdr. — Ros-Mari var langtan.

Och konsul Leonard Stadius var hérskare ofver
Appelblommornas stad, konung af bordsrattens nade
och vedertagen slentrian. Darfor blefvo Gull-Gull
och Ros-Mari prinsessorna.

Hande sa att den grundgaende hjulangare, hvil-
ken férmedlade den blygsamma trafiken mellan Appel-
blommornas stad och den o&friga varlden, en dag
landsatte en marklig passagerare. Men denne kom
ej sasom de andre, de arbrackte och arbetsbrutne;
han kom med hdga vyer och vidt flygande planer
och storesystem och dubbelt italienskt bokhalleri.
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De kostbaraste ringar voro upptradda pa hans korta,
breda Esaufingrar, de stora, praktiga fotterna voro
snorda i lackerade skor. 1 den digra planboken
trdngdes banksedlar och véxlar och aktiekuponger,
och ténderna i hans mun voro guldplomberade.

Elan var den nya tiden och han hette Magnusson,
Frans Oskar Magnusson.

Ett barn af okanda fordldrar hade han blifvit
utackorderad hos en stockflétares familj i en af de
sma norrlandska kuststaderna for att, efter fyllda tolf
ar, iklddd det bléa forkladet, gora sin forsta larospan
bakom handlanden Eklofs jarnbeslagna disk.  S& hade
han dd omsider fatt anstillning hos en Stockholms-
grosshandlare, hade kommit sig upp och blifvit sin
egen. Forvandlad frdn kélmask till fjaril, fran svalt-
I6nad skrifvare till modern vinglare reste han sa till
Appelblommorns stad och satte genast upp en ofor-
skamdt stor affér.

Magnusson hade raknat ut, att &tten Stadius
maste hafva sina vedersakare och afundsman, att dar
ovillkorligen skulle vara en slumrande opposition till
finnandes har och hvar i de smé trahusen. Det var
dessa missnojde, pd hvilka han liksom s& mangen
annan modern lyckoriddare raknade, det var dem
han &mnade organisera, pa deras axlar han skulle
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baras fram till tronen for att slita kronan fran
gamle kungen.

Nu kan man Il&tteligen ténka sig, att allt detta
gj kunde fd passera utan kommentarier. Ja, jag
tror nappeligen att nagon af de lokala handelserna
blifvit s& omtvistad och allvarligt skarskddad som
denna. Och slutet pd hvarje ordande harom for-
mulerades evinnerligen i den frdgan: Hvad skall
Stadius sdga?

Strax sedan Magnusson kommit hade emellertid
gamle kungen sandt flickorna i pension till Lausanne.
Darfor syntes han mycket litet ute, utan satt mest
hela dagarne pa kontoret med sin forste man sektei
Blidberg, en rodkindad, hvitharig Juvenal, den dar
lart Gull-Gull och Ros-Mari att g& och som kinde
hvarje vinkel och wvra i huset Stadius forflutna,
nérvarande och tillkommande béttre &n hvem som
helst annan.

Dessutom hade Leonard Stadius standigt lefvat
sd skild fran hvardagsintressena, hade omgifvit sig
och sitt hus med en forskansning af kylig tillbaka-
dragenhet, hvilken sjalfva den dristiga smastadsnyfi-
kenheten aldrig vagat sig pd. Och af dessa skl
stod det icke till att fa veta hvad gamle konsuln

tdnkte om konkurenten.
Men mannen fran Norrland gaf sig genast ofér-
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skrackt in i de vidlyftigaste affarer, bief stadsfull
maktig och en af det lilla samhéllets stddjepinnar.

Magnusson talade om att anldgga en jattekvarn,
drifven af Snéckan. Visserligen fanns dér ju inte
mycket vatten, men rationelt tillvarataget och tids-
enligt anordnadt, betviflade han ingalunda att det
skulle 1amna lysande resultat.

Det rationella och det tidsenliga voro Magnussons
slagord, den trollformel, hvarmed han berusade i de
stora stunderna. Inte for att diar fanns néagon i
Appelblommornas stad som ratt forstod hvad de
inneburo, men det gjorde dem i alla fall godt att
hora honom tala sa.

Nasta angeldgenhet skulle blifva en jarnvég.
Magnusson var ledsen att riksdagsbénken nyss var
besatt dd han kom till orten. Men han s3 godt
som forband sig att skaffa dem moderna kommunika-
tioner bara han blefve vald nista gdng. Nu forde
garfvare Greberg Appelblommornas politiska talan,
ifall man far uttrycka sig s&. Ty han hade aldrig
oppnat sin mun i huset pa Riddareholmen, utan hade
sin hjarna fylld af allehanda funderingar ofver ross-
lader och ekbark och hemlocksextrakt. Men i vo-
teringarna var han sdker som ddden i det han
rostade nej till hvad helst som stod pa tapeten.
Detta for att hindra att riksdagen ej tog nagra ofver-
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ilade steg och satte riket i klammeri under hans
mandat. Ty garfvare Greberg rdddes for historiens
dom.

Det talades och skrefs sa oandligen mycket om
den dér jarnvdgen, att man till slut inte kunde an-
nat 4n tro pa den. De fordom vérdelosa tomterna
blefvo i en hast begérliga och vérldens blickar bor-
jade riktas pa Appelblommornas stad. Dar kommo
de allra finaste herrar resande fran Stockholm, rik-
tiga vasariddare, hvilka ato middag hos Magnusson
och dunkade honom i ryggen och héllo tal och
sade att nu hade han upptackt sitt Peru.

Och en dag innehdll stadens tidning det ofver-
raskande meddelandet, att sjalfva gamle kungen hade
gifvit sig i affarer med usurpatorn. Ty dar stod
att lasa for hvar man som kunde tyda det tryckta,
att konsul Stadius afyttrat tvanne gardar till gross-
handlare Magnusson. Visserligen hade de blifvit beta-
lade mer &n hederligt. Men i alla fall orsakade
denna notis en hdpnad som inte hunnit ldgga sig
da det nagon tid darefter pa samma sétt meddelades
att ytterligare tvenne gardar blifvit forsilda och sa
en till och s3 annu tva, de bédgge sista Stadius
dgde, utom den han sjalf bebodde.

Efter detta blef det klart for hvar man i Appel-
blommornas stad, att den stora striden hade borjat,
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tvekampen mellan den gamla och den nya tiden.
Och hvem som skulle fa ofvertaget blef allt vissare
med hvarje gangen dag.

Det var en kulen novembermorgon, och kallar-
salen i Appelblommornas stad var bokstafligen gastfri.

Denna lokal liknade de flesta dylika. Déar igen-
funnos de fula med punschflickade patentsammets-
ofverdrag forsedda moblerna, uppstédlda omkring de
hvitmalade, repiga jarnborden. Dar funnos de bagge
oljetrycken fran Neu-Ruppin med den tvalvackre
gronklddde jagaren som tager afsked vid trappan
med den vittrade stenbalustraden samt vidare samme
fortjusande krokanprins atervandande fran jakten lastad
med byte af paradisfaglar och hermeliner.

Den hoga bufleten midt p&d ena langviggen
pryddes med granna likorflaskor, kolossala remmare
samt vaser af silfverglas medan den framfér beldgna
disken lyckliggjordes med den mekaniska korkskruf-
ven, cigarrladdorna och den stora nysilfversnusdosan.
Men darjamte 1dg pa disken ett uppslaget roman-
hé&fte, »Ormtjuserskan Zenobias hemlighet», betitladt
och pad hvars gallt roda omslag hvar sextionde pre-
numerant alternativt hotades med en né&stan &kta
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amerikansk halfkronometer eller ett fotografialbum
med speldosa i pérmen.

Och i detta hafte laste froken Mimmi.

Froken Mimmi var i sin stil en riktigt vacker
flicka med getinglif och »des épaules impertinentes».
Hon hade en otrolig massa svart har, uppsatt a la
Cléo, fylliga eldréda lappar samt djarft penslade
tarfliga  6gon, hvars uttryck gled fran det haglost
smaktande fill det hogdraget forebrdende utan att
nagonsin komma langre. Hennes hvardagshy var
bdde si och si kanske mest s3, men helgdagshyn,
den dar forvarades i en ask karminsmink, vai af
mycken fagring.

De kénslor den tjusiga kaféuppasserskan ingifvit
de goda fruarna i Appelblommornas stad inade pa
strackan mellan rddsla och ilska. De kallade henne
sins emellan for »ett stycke» och studerade i hem-
lighet snittet pa hennes kladningar for att sedan for-
géfves hetsa den stackars mamsell Schelvander, sém-
merskan, till att astadkomma nagot dylikt.

For resten var froken Mimmi ingalunda sméa-
stadsbarn, utan hon var fédd och fostrad i skuggan
af Tantolundens tynande popplar. Och detta hennes
Stockholmska ursprung larde henne att se ned pa
alla andra stader; det var hennes aldrig sinande
kalla till trost i stunder af morker, da Snobbrannan
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och Novilla varieté och de charmanta E. W. karne-
valerna trédde fram ur det forflutha och visade sig
i sin darande kattguldsglans. Efter lifvets stora ro-
man, efter den drastiska brytningen med I6jtnant
Schimmel hade froken Mimmi for godt funnit att
utbyta skadeplatsen for forna triumfer mot kallarsalen
i Appelblommornas stad.

Déar fann hon allting smatt och erbarmligt, bade
husen och deras invanare — alla, utom Leonard
Stadius. Ty honom kénde hon igen, icke ur huf-
vudstadslifvet, nej langt darifran, utan fran tva-
volymersromanerna hennes ande lefde af.

Kvill efter kvall hissades han upp pa tapeten,
och hon hérde mosiga roster utbreda sig 6fver huset
Stadius, Ofver fadern och farfadern och huru de
gdfvo sonsonen forlorad. Sé& tandes dar da i hennes
lilla fafanga, friserade hufvud en Onskan att radda
honom ur de filisteers vald, att varna honom for faran.

Hon ville blifva den ok&nda handen, som skrif-
ver brefvet med den forvanda stilen, brefvet som
sager: man stdmplar mot din krona, tag dig i akt.
Hon ville blifva den namnldse véannen, som l&mnar
listan pa konspirationens hufvudman for att sedan
forsvinna utan tack.

Och en dag, en kulen novemberdag, da kallar-
salen i Appelblommornas sal stod 6de, s& nar som
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pd det bord, dar Leonard Stadius slagit sig ned,
gar hon fram till honom och sager:

— Konsuln skall akta sig for den dar Magnus-
son. Han &ar bestamdt en délig karl. Jag har hort
saker, som . . .

Langre hann hon inte, nér gamle kungen spande
sin skarpa blick i hennes. Han hade begraft sig i
en vidlyftig finansiell operation och var misslynt att
blifva stord.

— Har d& Magnusson inte gifvit tillrackligt med
drickspengar efter han plotsligt blifvit sa forskrackligt
dalig?

— Anh, fy, konsuln borde verkligen skammas
dgonen ur sig att saga s, fraste hon till och svingde
om pa sin hoga klack. — Jo, sddana dar brum-
bjornar skulle man visst bry sig om att géra nagot
for. Det var nog bast att det gick som det gick;
han fortjanade inte béttre.

Emellertid hade gamle kungen ater forsjunkit i
sina kalkyler och satt dar med pennan i ena han-
den och anteckningsboken i den andra medan lap-
parna langsamt rorde sig.

Det hade varit svara ar for huset Stadius, de
bdgge som foljt efter Magnussons plotsliga upptré-
dande i Appelblommornas stad. Framlingen forde
ett praktigt hus och gaf immerbadd braskande fester.



Stadens officiella honoratiores och godsdgarne pa de
kringliggande gardarne glomde hastigt bort hans
ungdomssaga om det bla forkladet, infunno sig man-
grant pa hans tillstallningar, &to hans fasaner, drucko
hans champagne, rokte hans regalior och prisade
hans dygder. Grosshandlare Magnusson styrde utan
kompass och sjokort sin fard ofver ett bodljande haf
af beundran, folkgunst och humbug.

Gamle kungen var smaningom blifven till en
skuggregent, den dar vegeterade i sin storhets afton-
skymning, omgjuten af de bleknande stralarna af
namnets glans. Hans gardar smaélte bort den ena
efter den andra och 6fvergingo i Magnussons héander.
Ty med det sig ndrmande ryktet om egen jarnvdg
hade ju tomterna i Appelblommornas stad blifvit
allt mer begérliga.

Emellertid hade Frans Oskar Magnusson aldrig
lyckats buga sig in i Leonard Stadius’ salong; han
kom aldrig langre &n till kontoret. Och det fortrot
honom detta att blifva behandland som parveny.
Darfor gjorde han upp en plan, hvilken, lyckligt
utford, borde slopa de forskansningar gamle kungen
rest omkring sig.

+ Med hvarje dag blifver det mig mera uppen-
bart att det bar utfére med gubben Stadius, sade
han till sina vénner, och jag tycker det &r synd om

Dagsléndor. g



honom, stor synd, ta’ mej fanken. Darfor vill jag
sla samman de béagge konkurrerande firmorna, vill
erbjuda Stadius kompaniskap.

Och alla tyckte det var é&delt gjordt af den
segrande usurpatorn att bjuda den slagne gamle
kungen handen. — Men Leonard Stadius hade nu
sitt hufvud for sig, och han sade:

— Huset Stadius har statt ensamt i sextio ar.
Det kommer att std ensamt tills det stupar. —
Blidberg, bjud herr Magnusson pa en dyr cigarr! —

Det var inte vidare trefligt for usurpatorn att
berdtta sina vanner huru snopligt hans vilvilliga
anbud afvisats.

— Jag ville forsoka allt for att rddda honom,
allt. Men nar folk inte vill sitt eget val sa — tja!

Och Magnusson gjorde Pilati gest.

Vérst synd tyckte man naturligtvis det var med
barnen, de bédgge flickorna. Ty hvad skulle det
val blifva af dem sedan huset Stadius gatt 6fver stag.

Och i sitt hjartas valmening foreslog grefvinnan
Liljeconvaljenpistol pa Taby konsul Stadius, att nar
Gull-Gull kommit hem fran utlandet, hon skulle f&
blifva guvernant for hennes lilla Gisela samt behand-
las som medlem af familjen.

Gamle kungen tackade karft for véanliga om-



tanken, men fruktade, att hans Gull-Gull inte vore
sd riktigt lamplig for befattningen.

— Och hvad nu det dér rent familjara vid-
kommer, sd kan jag aldrig tadnka mig, vet gref-
vinnan, att den som redan tillhér familjen Stadius,
skulle std efter att blifva mottagen i familjen Lilje-
convaljenpistol.

Med dessa bada afslag, det till grosshandlare
Magnusson och det till grefvinnan pd Taby tvittade
sig gamle kungen ren fran allt klibbigt medlidande.
Efter detta tog han sitt 6de i sin egen hand och
gick sin egen vég, en forstockadt dryg hidalgo,
som han var. Och aldrig, icke ens under ungdoms-
ofvermodets bléndande solskensdagar hade han burit
sitt hufvud sd& hogt som nu, dd han, o6fvergifven
och beledd vandrade in i skuggan. Salige &ro de
som kora hufvudet i véggen.

Men nér den dagliga debatten 6fver hans till
oundvikligt fall ledande hdogfard var undanstékad och
de vederhaftige borgarne vid midnatt druckit sina
toddar i botten och troppade hem, kastade de en
forstulen blick upp till det tysta residenset.

Bakom de falda gardinerna i Leonard Stadius
arbetsrum brunno lamporna &nnu. Och de ténkte
sig huru sekter Blidberg satt daruppe dubbelviken 6fver
bordet och kladde sig i hufvudet och raspade och
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plitade medan gamle kungen gick fram och till-
baka, bestdndigt fram och tillbaka och kalkylerade
och dikterade och bistert brottades for sin vacklande
tron och for sina bdgge sma prinsessor.

Sa var det dad ganget darhan. Nu brann det
i pipan for huset Stadius. Hela staden talade ej
om nagot annat. Visserligen hade man ju anat det
lange, i ératal. Men i alla fall — —

Det var i hvars mans mun och kunde inte
langre hjédlpas. Leonard Stadius hade fatt en véxel
protesterad, en véxel pd lumpna &tta tusen kronor.
Naturligtvis hade den sd godt som strax blifvit in-
l6st, och gamle konsuln hade forklarat, att det hela
uteslutande berodde pa& ett forbiseende. Dock or-
sakade det en sadan uppstandelse, att sjalfve Mag-
nusson blef nervdés och ordknapp och stédngde sig
inne pd sitt kontor och arbetade fran bittida till sent.

Handelsen debatterades synnerligast pé stads-
kallaren. Och froken Mimmi tog liflig del i fragan.
Ty hon hade slutligen kommit underfund med,
afven hon, att Magnusson &ndd var en bra mycket
stiligare herre &n gamle konsuln.

— Nej, ser man pa, dar kommer ju béde
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Stadius och Wennerstrém, utbrast en afton néagon
af gasterna och strax trangdes de alla vid fonstret.

Gamle kungen gick till hoger, rak och magnifik
som vanligt i sin ldnga svarta kamgarnsbonjour och
den vardslost knutna hvita halsduken. Den lilla trinda
borgméstaren trippade bredvid, nervost lekande med
sin smala kapp; ibland stannade han och flyttade
hatten &n bak i nacken, &n fram i pannan och ta-
lade i hastiga, tvarhuggna meningar.

Utanfor kéllaren skildes de. Wennerstrom bu-
gade sig sdsom hvar och en i Appelblommornas stad
annu bugade sig for gamle kungen. Och Leonard
Stadius klappade honom beskyddande p& axeln fran
sin hojd af tre alnar och fyra tum.

— Han lagger beslag pé oOfversittarefasonerna i
det langsta, tycks det, muttrade en af askadarne.

I nésta 6gonblick tradde borgmaéstaren in. Eljest
var han en séllsynt géast i kallarsalen, och det syn-
tes granneliga pd honom, att han forde markliga
tidender.  Svetten parlade ymnigt pd kans kala
hjassa; han var blek, kritblek med réda flackar ut-
planterade har och dar ofver sitt vénliga, fula an-
sikte. Han kippade haftigt efter andan dad han
handldst slog sig ned i laget.

Det var ingen som i detta nu dristade stélla
en fraga till honom, ingen. Men deras blickar
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hangde i sugande nyhetstorst vid hans lappar, da
han tvart borjade;

— Kan hélsa herrarna fran Magnusson, Han
var alldeles nyss uppe hos mig i ett sardeles
angeléget drende.

I — | ett angeléget &rende . ..

Och det blef sa tyst, att man horde huru en
olbutelj drogs upp tva rum dérifran och huru en
tjock fluga, som lefvat vintern ofver, doft dunsade
mot rutan.

— | ett angeléget arende . . .

— Ja, han anmalde att han &dmnade inlamna
sin konkursansokan nasta mandag.

— Magnusson . . .

— Ja, hvem annan?

— Men Stadius da ... Stadius? — —

— Stadius har gatt har for sig sjalf och helt
sonika gjort sitt lifs basta aifar ... pda Magnussons
bekostnad! Han har spelt komedi med oss alla i tva
ars tid, — och med den protesterade véxeln satte
han kronan pa verket.

Kapten Bodgel drumlade omkull toddykannan,
det var alltihop. For resten lade ingen marke till
det, inte ens hans sjélf, fast det heta vattnet silade
fran bordskanten ned pa hans ena kna.

Men borgméastare Wennerstrom latsade ingenting
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marka, utan sedan han rokt en half cigarr, fort-
satte han:

— A propos Stadius, sa berattade han mig
just, att lian fatt telegram fran Montreux att Gull-
Gull och Ros-Mari snart &ro att aterforvanta. Och
for den skull ville han gerna se samtliga herrarna
pa en liten oegentlighet har i afton. Da det var
sa lange sedan han hade nojet se stadens honoratiores
omkring sig, trodde han med sékerhet, att ingen
af herrarne &mnade strejka. —

Det var kommissarien Leuwgren, som forst fick
mal i munnen. Han reste sig, spande &gonen i
taket, famlade efter sitt glas, hof upp sin baryton,
talade och sade:

— Det ar ...det a ... hm.. det ar &nda
eget med Leonard Stadius . . .

Hvarpa han satte sig.

* *

*

Sa var det. Magnusson var ruinerad. Ruine-
rad, ifall man nu far bruka det ordet om en som
aldrig agt formogenhet. Ty han hade satt upp
affaren pa kredit, hade tillhandlat sig Stadius' fastig-
heter for lanta pangar, hade hallit fester for gods-
herrarna sadana som aldrig gifvits déarnere sedan
Stefan Walckendorff fick slaget, hade sett sina for-
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hotellvardarne hisnade, allt pd andras bekostnad.

Nog hade han ju lange anat hvartdt allt detta
pekade. Men han visste att vi alla lefva i under-
verkens och véxlingarnas varld. Darfor sokte han
sd envist att hdlla ihop tatarna.

Bara han erhthe en smula vidstrécktare inflytande
pd orten, bara han blefve riksdagsman, bara Stadius
blefve petad, s& att han harskade allena, bara han
fick andrum att grunda ett litet, litet aktiebolag pa
basis af den hagrande &ngkvarnen. Sedan skulle
han med ndbbar och klor arbeta fér den dér jarn-
vagen. Ty redan med dess utstakande skulle ju
de inkopta gardarna stiga i varde. Och d& vore
han ju é&ndtligen fardig med sitt underverk.

Dock, medan alla dessa planer uppgjordes och
&fven styckevis forverkligades, var det véxlar som
forfollo, 1dn som maste amorteras, rekvisitioner som
borde ske for affarens vederborliga drifvande.

Han behofde klingande kontanter, rorelsekapital.
Men de byggde orlogsflottor i Svarta hafvet och
bildade fotogenringar i Chicago och fantiserade om
en statskupp i Faubourg St. Germain, si att ban-
kerna wvoro forsiktiga och hollo rantan hodg och
bidade hvad som fdélja skulle.

Stadius fastigheter hade han betalat s dyrt, att



det inte var ténkbart att just nu afyttra dem utan
forlust. Det var dessa gardskop, som gifvit honom
den forsta knuffen utfére och han férbannade sin
fafanga, hvilken drifvit honom till dessa affarer, fé-
fangan att vilja skrifva sig herre till gamle kungens
domaner. — Och af smaéfolket, som hans valtaliga
bitraden formatts att pd bok inkopa vida mera varor
an de ndgonsin behofde, af dem var e heller
ndgon handrickning att vanta, ty de kunde ju egj
omedelbart gdlda hans tillgodohafvanden.

Men midt i denna vefva kommer dér en liten
gubbe med ryggen krokt efter en ofver pulpeten
lutad lefnad, med kladerna grda efter under aratal
hopadt och aldrig afborstadt magasinsdamm, kommer
pd angbaten till Stockholm och gar direkte upp till
Magnussons fdrslagsgifvare.

— Jag é&r sekter Blidberg, s&ger han utan att
bocka sig, ty han tyckte sig val vara tillrackligt
krokig forut. Jag ar sekter Bleckert Blidberg fran
Appelblommornas stad samt Leonard Stadius forste
man och fullméaktige. — Han | négra forbindelser
frdn Frans Oskar Magnusson? —

— N4, men hvad skulle herrn vilja med dem?
— Och de store grosshandlarne kastade sig baklanges
i sina stolar och stirrbligade p& Bleckert Blidberg
fran Appelblommornas stad.
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— Kopa dem, képa dem for Riksbankens langa
tusenkrondsedlar.

Nu maétte de store grosshandlarne gubben Blid-
berg narsynt frdn hufvud till fot och fran fot till
hufvud, tankande, att det i alla fall var en konstifik
uppenbarelse, denne lille hoptorkade kryddbotomte,
hvilken sdg ut som en sondagskladd pauvre honteux
och agde en planbok som en bryggeridisponent,
denne tvarsidkre notknéppare, som plotsligt dék upp,
Gud vete hvarifran, for att befria dem fran varde-
papper, hvilka de redan bdrjat misstanka voro vérde-
I6sa.

Sa togo de sig for att grafva i sina dyrkfria
kassaskép och fiskade upp aktningshjudande dokument,
undertecknade Frans Oskar Magnusson.

— Sé&'na ska’ di si ut, utbrast sekter Blidberg,
latt grymtande dd han igenkande usurpatorns djarfva
slangar, s&’na ska' di si ut.

Nar han fatt ihop det antal han tyckte sig be-
tjant med, sammanrdknades summorna, och sekter
Blidberg bjod valvilligt fjardedelen af nominella vérdet.

Magnussons forlagsgifvare gjorde forskréackliga
grimaser och sade manga fula ord. Men Leonard
Stadius forste man och fullméktige 14t dem visligen
hélla pa tills de trottnat. Och sedan tréstade han
dem med, att om de drojde till ndsta vecka med
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utfdendet af sina fordringar, skulle de néppeligen
kunna parakna tio for hundra.

— Ty da satta vi Frans Oskar Magnusson pa
bysis. —

Efter den betan togo de store grosshandlarne
sig forst en stadig funderare och sedan togo de de
tjugufem procent som bjéds dem.

Sa saldes usurpatorn.

Men nér kontorsdorren slutits efter sekter Blid-
berg och de Magnussonska reverserna, telefonerade
de till sin fordne géldendr i Appelblommornas stad.
Och sedan Magnusson andtligen héngt upp tratten
och ringt af det vidlyftiga samtalet, gick han till
sin chiffonier och tog fram revolvern.

Sa borjade han spraka med sin van den morska
lilla bulldoggen med de sex djupsvarta 6gonen, med
den blankpolerade nyckeln till den port, hvilken en-
dast Gppnas en enda gang och genom hvilken manni-
skorna vandra en och en i sender. | tvénne runda
timmar bytte de ord, dessa bada. Sedan lade Mag-
nusson sin van tillbaka i chiffoniern, tog pa rock
och hatt och gick upp till borgmastaren.

Men pa aftonen da han satt vid sitt formaks-
fonster, ensam i tysta tankar, sedan solen gatt ned
ofver Appelblommornas stad och &fver hans flyktiga
valde, sdg usurpatorn en skara af samhillets slok-
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Orade stottor folja konsul Stadius till hans port, dar
han bjod dem ett knappt godnatt med en vardslost
forbindlig handrorelse innan hans resliga gestalt for-
svann bakom residensets smidda jérngrindar.

Det var de borttappade faren i Appelblommornas
stad, hvilka skamsna och angerkopta och botfirdiga
vande ater fran sina vagars villa och skockades kring
sin fordne herde.

Det var gamle kungen som tog sitt &rfda rike
i besittning.

S3 hade dd huset Stadius ridit stormen ut, sa
vande Appelblommornas stad for evigt tillbaka till
sitt sabbatslugn. Den préalande skylten Gfver Frans
Oskar Magnussons butik forsvann, och lokalen
skarfvades vid och forvandlades till k&gelbana; kapten
Bogel agnade sig &ter uteslutunde at bradspelet och
de metande pojkarna skolkade frdn skolan och den
dofve magistern och héngde &nnu trognare &n forr
i varlden ofver abraddens murkna traskoning.

Konkursen afvecklades tdmligen hastigt. En hel
del godt folk, som insatt sina sma besparingar i
Magnussons mangahanda foretag, skulle hafva stupat,
om inte Leonard Stadius tradt emellan. Han ville
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murrade Ofver denna omotiverade ménniskokarlek.

De manga gardar usurpatorn kopt af gamle
kungen inropades &nyo af dess forne &gare till
hélften af vérdet. Ty han bjod inte hogre och
numera fanns det e ett lefvande lif i Appelblom-
mornas stad som dristade bjuda 6fver Leonard Stadius
eller eljest foretaga sig négot, honom misshagligt.

»Den hastigt framatskridande lilliputstaden», »det
lilla pigga samhdllet», »den politiskt vakna valkretsen»,
alla dessa epitet, hvilka under Usurpationen gifmildt
regnat &fver Appelblommornas stad, de blefvo nu
utbrutna ur tidningspressarna, det ena efter det an-
dra, de forsvunno for att aldrig komma igen. Den
korta drommen om &ngkvarn och elektrisk belysning
gled undan med Magnusson, afven den. Och pa
den plats nere vid Sndckans strand, hvilken han
bestamt fér den blifvande jarnvagsstationen, och
hvilken han darfor wvederborligen Iatit rodja och
afvdga och fylla, dér sitter alltjamt Pistols Annika
och séljer knédck och karameller och ryska smallare
at skolbarnen.

Usurpatorn hade skrdmt henne med, att hon
snart skulle motas bort déarifrin. Men nu vet hon,
att faran ar forbi, och att hennes stand far std dar
det star; gamle kungen har sjalf sa velat.
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— Var hon bara inte d&ngslig, mor Annika,
trostade Leonard Stadius, da hon anfértrodde honom
sina framtidsbekymmer, ingen ménniska vill henne
ndgot ondt vidare. Ty nu har allt den héar staden
slutat sitt framatskridande . . .

Men de héardiga maskrosorna borja redan har och
hvar titta upp ur den djupa sanden pd stationspla-
nen. Snart skola de foljas af tistlar och cerefolier
jamte hela den har af sma plantor, den dar gemen-
samt kallas grds. Och sd skall det dar om jarn-
végen omsider blifva till en saga bland alla dem,
som berittas i Appelblommornas stad.

P& sensommaren efter Magnussons fallisement
kommo Gull-Gull och Ros-Mari tillbaka fran sitt
utrikesvistande. Bé&de fran Appelblommornas stad och
nejden omkring hade allt hvad tanter och véninnor
hette vandrat frdn hus och hem for att taga dem emot.

Och de gingo frdn mun till mun, frdn famn
till famn tills de andlésa och rédblossande drunknade
rakt i armarna pa sin pappa, hvilken skrattade och
larmade och gaf sig lefvande Ofver och bar sig at
sa som ingen manniska sett gamle kungen hvarken
forr eller senare.

Aldrig fingo de veta, att familjens nedarfda
harskarestallning en gang varit hotad, ingen nandes
beratta dem om gamle konsulns ldnga envige med
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jag tror att det just var for de sma prinsessornas
skuld, som 0odet skonade huset Stadius.

S& blef det da ater sol och sommar i Appelblom-
mornas stad. Och en formiddag, da Gull-Gull
stokar hemma i tradgarden, en jublande julidag,
kommer haradshofdingens son fran Tomta kuskande
till staden och klifver in i bersan, dar Gull-Gull
skulle wvara till finnandes. Hon hade en blommig
netteldukskladning och en kraka af hvit kambrick,
och han tankte i sitt sinne, att si maste Guds anglar
vara kladda om sondagarna, — FOor resten héll hon pa
att sprita sockerarter, ty sadant ar ocksa prinsessegora.

Men héaradshofdingens son pa Tomta kunde for
dod och pina inte fa fram en endaste stafvelse, utan
satt och stirrade stint rakt framfor sig och tvinnade
klockkedjan for brinnande lifvet. Da behagade Gull-
Gull i nader att se upp, och dar kom en liten titt
sattandes fran de nittonariga 6gonen under den hvita
kambrickskrakan, en liten titt, som sade just sa
mycket som sa: Du é&r inte lite dum du, inte. —

Den blicken l6ste honom ur fortrollningen och
skiankte honom sansen ater, sa att han bdrjade ord
for ord repa upp allt det dar han sd samvetsgrant
last ofver medan han korde vagen framat. Men
Gull-Gull grat och log och sporde, om han aldrig,



aldrig haft ndgon annan kiar. Och haradshéfdingens
son frn Tomta, i ett nu dristig vorden, ljog s
innerligen vackert och trovérdigt, att Gull-Gull
tacktes forklara, att hon var sd lycklig, sa riktigt
granslost lycklig samt att han gdrna kunde fa kyssa
henne ett litet tag, innan han gaf sig i vag upp pa
kontoret och bekande Kkort.

Han gjorde precis som hon bad honom och
detta bade mycket och lange tills Gull-Gull andtligen
forklarade honom vara en toker. Da marscherade han
upp till Leonard Stadius, kndsvag och hufvudyr och
hof upp sin rost och bdérjade tala for sig och sin lycka.

Gamle konsuln visste, att pojken var arbetsam
och duktig och lagom obegafvad samt desslikes att
h&radshofdingen hade aktier i Separator och for-
bindelser uppe i héjden. Darfoér lade han sina drag
i svarfaderligt hulda veck, lofvande honom konunga-
dottern och halfva riket.

S4 gick det till med Gull-Gull.

Afven Ros-Mari fick friare, en, tva, tre, fyra —
ja, hvem méktar val télja deras tal. Slutligen blef
hon vigd vid en af de manga, med en, hvars alder
var mer &n tvanne ganger hennes, med en forsupen,
utskrattad stackare, som hon tog for det gamla
namnets skull. — Men det &r nu en annan historia.

- *

*
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Magnusson traffade jag harom aret pa en jarn-
vagsresa. Bafverpels, nyblankad cylinder och havanan
i mun — alldeles som forr.  Folk, sadana som han
kunna falla huru svindlande hogt som helst; de
komma &nda ned pa fotterna.

Han var profryttare numera, profryttare tills
vidare, efter hvad han pastod, och ingen vet béttre
an han, att den gar langst som inte vet hvart han
gar. Det finnes nagot hos den karlen, som aldrig
kan brytas, nagot som vantar och hoppas och bidar
sin tid. Jag wvet inte hur det kom sig, men
jag fick en slang af sympati for den hemldse
gamle lyckoriddaren, jag sag honom i en bruten
dager sadan han aldrig tett sig under sin svunna
solskenstid.

Ack, den som en gang burit krona och herme-
lin, han fryser standigt sedan han lagt af dem.

Och Frans Oskar Magnusson hade dock fort
spiran i Appelblommornas stad, hans stjarna hade
likval en gang lyst pa Malaredalens hvita herregardar,
ja, jag vill gérna tro att han dromt om att till sist
vinna nagot battre dn mammon. Det var latt att
tanka sig, att han nu slog sina nédmynt samt att
det borde vara honom odrégligen pinsamt att hvar
eller hvarannan kvall pa smastadernas kallarelokaler
prisa de omtvistade fortjansterna af wvaror, hvilka

Dagslandor. 7
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egentligen ingen manniska behdfde infér en massa
godt folk, som han inte brydde sig det bittersta om.

Men hvem vet, mahanda rymmer varlden &nnu ett
rike for usurpatorn att er6fra, mahanda skola hans
vagar nagon gang fora honom till en ort, hvars
6den han skall leda, hvars hérskare han skall varda.

Och pa det stora hela betyder det s oandligen
litet om man lefvat som profryttare, bara man dor
som kung!



HISTORIAN OH EH NASDUR.






Historian om en nasduk.

Till miss Dorothy Vernon.

eHl'inns Ni den dar augustikvallen pa Hotell Britannia i

Trondhjem, sedan vi hemkommit fran en utflykt
till Lerfossen, dit hela turistsvdrmen begett sig i en
fil af vagnar och karrioler? Minns ni vidare huru-
som vid table d’hdten ett oblidt 6de placerade oss
bredvid en borsmaklarefamilj fran Altona, hvars samtliga
medlemmar ofdrskrackt stucko knifvarna i munnen?

Och med anledning haraf forklarade Ni helt
kategoriskt, att alla tyskar voro rysliga. —

Sjalf tycker jag visst inte att alla tyskar &ro
rysliga, men dagen darpd skulle véra véagar grenas,
emedan jag dmnade mig Ofver till Storlien. FOor att
inte ge uppslag till ndgon dispyt mot slutet af var
sammanvaro, undvek jag darfor visligen att upptaga
den kastade handsken, utan forblef lika stum som
sjétungan jag at.

Da fortsatte Ni:
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— Men en tysk har det dock funnits, som jag
skall &lska och beundra s& lange jag lefver!

— Och denne &r... Hade jag varit fransman,
skulle jag sagt: Och denne lycklige &r. ..

+— Bismarck!

Jag blef verkligen en smula hapen, ty jag hade
knappast foérmodat, att salig jarnkansleren vore idealet
for nagra andra unga flickor an mojligen de solblonda
Madchen. Snarare hade jag dd véntat att f& hora
Eder ndmna Heinrich Heine eller Paul Heyse eller
i varsta fall ndgon af de otaliga hjaltetenorerna med
de nedvikta loskragarna och Absalomharet.

Men strax fick jag forklaringen, dd Ni hemlighets-
fullt hviskade:

— Ser Ni, furst Bismarck har kysst mig en
gang ... en gang, nar jag var en liten, liten flicka
och lag med pappa och mamma i Kissingen.

— Ja, hvar i hela vida varlden skulle man val ocksa
kyssas (pa engelska: kiss), om inte i Kissingen, eller hur,
Dorrit, utbrast eder snélla pappa med sitt lustiga,
hickande skratt, hvilket genast smittade oss bagge tva.

— Nej, hvad sager ni! Har Bismarck verkligen
kysst Er. Men d& ar Ni ju nastan en historisk person-
lighet och Ni &r alldeles tvungen att beratta det for mig.

Och vid kaflet ute pd balkongen, dar vi &andt-
ligen voro utom rackhall for Altonaherrskapets bords-
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knifvar, talade Ni om historien fran borjan och till slut
s& som jag nu soker gora det:

Mrs Vernons hélsa var stindigt vacklande, hvar-
for Eder far hade sokt alla mdjliga lakare och rest
med henne till alla tdnkbara kurorter i hopp om ett
slutligt tillfrisknande. Men de utlandska hélsobrunnarne
gjorde henne egentligen aldrig nagot patagligt gagn, ty
hon var hoglandska fodd och langtade standigt mot Skott-
lands berg. Dock ville hon aldrig lata péaskina huru
svag och medtagen hennes lidande hade gjort henne.
Ty hon var en af dessa stolta och stilla andar, som
standigt soka le, emedan de frukta andras medlid-
samma handtryckningar.

Sist foreskrefvo ldkarne Kissingen. Sjalf hade hon
emellertid foga lust att resa, ty hon var sd innerligt trott
pd detta stindiga flackande Europa rundt, pa detta
nervosa jaktande efter ett vederfaende, pad hvilket
hon kanske knappast langre hoppades. Men hennes
egenskap af maka och moder bjod henne att forsoka
allt.  Och omsider blef di resan bestamd.

En dag springer Ni och leker i parken utanfor
Kurhaus med en flock andra tiodringar, ndgra af dessa
smérta, smidiga flickungar med korta, hvita kjolar och
langa, svarta ben, med klara 6gon och rika, utslagna
lockar under runda halmhattar, hvilka man méter 6fver-
allt pd de kontinentala badorterna och pa hvilkas
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hemland man séllan tager miste, detta land, hvilket under
sin skoéld lika gérna kunde rista »Sport and comfort»
som det orsakslosa »Honni soit, qui mal y pense».

I lekens glada yra stupar ni pladask 6fver en krocket-
bdge! — Ondt gjorde det, forskrackligt ondt, ty
farten hade varit ansenlig. Men skrek gjorde Ni
inte i alla fall. Ni hade alldeles fér méanga ganger
fatt hora, att en Vernon lag kvar pa slagfaltet aftonen
efter Marston Moor och att en annan frande till
Eder kdmpade i »the tiny red line». DAérfér anstod
det inte en froken Vernon att ta till lipen for en skrama. —

Men nér Ni forde handen till ansiktet, blef den
blodig, o, sa blodig!

D& kommer en gammal herre gdende vagen fram
frdn Kurhaus, tungt stodjande sig pd en bastant
kryckkdpp. Han har varit vittne till den hastiga
kullerbyttan, skyndar fram s& fort hans gikt tillater
honom och lyfter Eder upp i sina bjornramar.

Han ser forfarlig ut med de otaliga, djupa farorna
grafda kors och tvars i det lefverflackiga, askgra ansiktet,
med de glesa, af tobaken svértade tdnderna, med de
borstiga, buskiga, barska 6gonbrynen och den brun-
blekta, vidbrattade slokhatten. Men blicken ler sa huldt,
sd farfarderligt huldt, dd han drager upp sin valdiga
nasduk, hvilken han 6mt trycker mot den stackars
ramponerade lilla ndsan. Ty han d&gde sjalf barn-
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barn, och kylan pa de hojder, hvardfver hans meteorlika
bana gick, hann aldrig helt och hallet bottenfrysa
hans stora hjarta.

Eder moder har emellertid uppmarksammat hén-
delsen och hastar nu fram fran sin hvilstol.

— Ar det Edert barn, min fru?

— Ja, Eders Durchlaucht, det & min enda flicka.

— D& har Ni minsann en riktigt duktig tos.
— Det ar ratt liten — aldrig grata! Bara bita ihop
tdnderna och se morsk ut!

Sa kysste jarnkansleren Eder pa pannan och satte
varsamt ned Eder pa marken, bugade sig med gammal-
dags courtoisie for mrs Vernon hvarpd han fortsatte
sin afbrutna morgonpromenad.

Men nésduken holl Ni fortfarande tryckt mot
saret och den blef aldrig aterlamnad. Det stora
domestikstycket med intialerna O. B. utan kronor
eller grannlater ar nu vorden till en familjeklenod i
slakten Vernon. Ni vet mycket val, att en yankee-
milliondr med upprackta hander skulle betala sa mycket
darfor, att Ni kunde hafva handskar och parfym och
teaterbiljetter och roliga bdcker gratis Eder lefnad
all, men ni vet ocksd, att han i alla fall inte skulle
hafva rad att kdpa den.

Ty Ni ér stoltare ofver denna tygbit &n den
legitimistiske gamle lorden déruppe i Hoglanderna,



hvilken andaktigt dyrkar den roéda harlock af Bonnie
king Charles, som hans grande tante fick till gengéld
for den bagare usquebaugh hon riackte honom pa
hastryggen, nar den slagne Pretendenten red fran
Culloden bort mot landsflykt och armod, sedan markisen
af Tullibardine for sista gangen vecklat ut Stuartarnes
blodroda duk att fladdra Ofver Skottlands hedar . . .

Ja, detta var hvad Ni berattade mig den dar
augustikvallen pad Hotell Britannia i Trondhjem, nar
ett oblidt 6de vid table d’héten placerade oss bred-
vid en borsmaklarefamilj fran Altona, hvars samtliga
medlemmar of6rskrackt stucko knifvarne i munnen. —

Men efter middagen ursdktade jag mig med att
jag maste gd upp pa mitt rum for att ratta nagra
angelagna korrektur.

— Korrektur, hvad &r det for slag?

— Det ar en slags rysligt fula tryckark, af hvilka
det med tiden blir en bok.

— Ni ar da forfattare?

— Nej visst inte!  Men emellanat raspar jag ihop
nagon liten stump, ungefir sdsom jag dd och da tar
mig en pipa — darfor att jag rakt inte kan lata bli.

— Om Ni lofvar att skrifva en beréttelse om
mig, sa skall Ni fd g upp till Edra gamla korrektur.

— Ja, det blir val ingen annan rad da!

— Ocbh skickar det sedan till nagon engelsk tidning ?
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— Javisst!

—1 Och skrifver ofverst: till Dorothy Vernon?

— Jaa da!

— Oah!

Ett dgonblicks paus.------------

— HOr Ni, tror Ni inte att vi skulle kunna
hjalpas &t med det dar korrekturet?

— Men Ni forstar inte svenska, Miss Dorothy.

— Nej, det var santl — Det ar ju ett mycket
kort korrektur?

— Tror jag det — alldeles forskréackligt kort!

— All right. Go on then!

Sa forsvann jag da, men kom strax tillbaka, ty
det var for en gangs skull sardeles fa rattningar att
géra. Och nu har jag &ndtligen fyllt mitt 16fte om
den dar berattelsen och samvetsgrant Iatit publicera
den bade pa svenska och engelska. — Men kom
ihdg, att den ar gjord pd bestallning. Darfor blef
den ocksd darefter!

For resten vet jag en annan historia om en
nasduk — ja egentligen var det tvd nasdukar, en
stor och en liten, som en gang hjélptes &t att torka af en
omtalig kladningsvad och ett par alldeles otroligt sma
skor, hvilka rakat trampa galet da de hux-flux skuttade
ofver ett alltfor bredt dike pa ett fialt hemma i gamla
Sverige. Och sedan ldmnades de bdgge nédsdukarna
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kvar till att halla hvarandra sillskap samt till att

vara en dunkel och lerig géata for hvar och en som
sdg dem. — Men allt det ddr hor nu inte hit.

— Det &r ratt, liten — aldrig grata! Bara bita
ihop tadnderna och se morsk ut!

Sa lydde hans rad till den engelska flickan med
den stackars lilla sonderskafda néasan i parken vid
Kissingen. Och kanhidnda spokade de orden nagon
gdng i hans Ora, da det led mot aftonen, och hans
gamla fortviflade hjarta allt hardare sammansnordes
af bitterhet. Ty genom hela hans saga brottas det
tragiskt méanskliga med det gigantiskt 6fverménskliga
— for att till sist behélla Gfvertaget.

N&r han drog bort fran sin faders géard och vigde
sig vid statens véarf, sporde han att Preussens é&ra
var gdngen med der alte Fritz samt att furste och
folk lefde i sondring och tvedrédkt. Och detta hade
omsider blifvit dem sd invandt, att de icke aktade
darpd. Ty de blinda &r det likgiltigt, om det ar
dag eller natt.

Omkring honom 13g allt s& jordbundet och ofor-
stdende, s& stjarnlost morkt, att han ibland trodde,
det nésta steg han tog skulle stérta honom ned for

bréddjupet. Dock gick han dristigt sin bana fram,
och végen bar honom &nnu ett fjat och sd annu ett
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och sedan ett till. Och plétsligt fann han sig, icke
vid afgrundens rand, utan pa tinnarna, dar luften ar
hég och kall och klar och ofvan hvilka intet & —
utom stjarnorna.

Dar stod han nu, aldrig och ensam, och man-
niskorna darnere voro sd sma och I6jliga och svéra att
urskilja, dar de skotte sin garning och saltade hvar-
andras sar. Dar stod han nu vid sin langa strafvans
mal, stod dar icke sdésom den glorrike, eklofskransade
triumfatom bland fanor och fanfarer, utan som mddornas
man, den dar slagit sig igenom och tvungit sig fram
med jarn och blod, med sin orubbliga fortrostan pa
forsynen och pé sig sjalf, med sin isiga likgiltighet
for vérlden och varldens dom och sin lifsvarma kérlek
till det stora fosterland han sjalf skapat, kungarike
for kungarike, provins for provins .. .

Redan fran sin &ras middagshojd sade han vid
ett tillfalle, att hans lefnad icke rymde ett enda
fattigt dygns lycka, att dd han ridit genom de blod-
slippriga slagfaltens fasor eller jublande folkskarors
hyllningsrop, han stdndigt drémt sin drom om slut-
lig tystnad och frid och att han evigt langtat tillbaka
till Mark-Brandenburgs ljung, dar vaggan stod. ..

Det finnes intet yttrande bevaradt, som mera
traffande malar den typiske germanens heliga karlek
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till den laga gamla herrgarden dar hemma, till den ned-
&rfda torfvan, till den jord, hvaraf han kommen &r. —
Det &r ett ord detta, som blottar hjartat bakom
pansaret, det ar ett ord, som hdjer och nérmar, som
forklarar och forsonar. —

Huru hans offentliga bana lyktades, huru han
fran den ensamme store blef den store ensamme,
det veta vi alla och hans sista 6den kanna vi &fven.
Vi kunna folja dem manad for manad, &r for ar
alltifrdn den historiska audiensen, d& hogvakten vid
Neues Palais sista gangen gick i gevar for den svar-
modigt bistre junkern med svarta ©rnens orange-
fargade band ofver Magdeburgerkyrassierernas hvita
uniform, hvilken steg for steg stapplade utfor slottets
trappor . . .

Hans térande gramelse ofver att veta sig af-
dankad, ofver att e fa sitta kvar vid rodret tills
handen somnade i ddden, hans kvalfulla sjukdom
och hans stumma, hjélplésa sorg, dd hans alsklings-
hund blef forgiftad af en férbannad niding, allt &r
oss beréattadt af beskaftigt godt folk, som tittat genom
nyckelhdlet, allt kdnna vi &nda tills den stund,
dd hans oOgon brustit och storstadsreklamen kopte
hans forste kammartjdnare med guld och 16mskt
tassade in i likrummet for att taga en bild af hans
liflosa drag. —



Otto Bismarck af Schonhausen och Varzin har
gatt att mota infor konungarnes konung, den ende
han bdjde sitt hufvud for, sedan han miste sin dlskade
gamle kejsare. Med honom red den siste paladinen
ut ur tiden in i evigheten och den gode kung Artur
redde honom rum vid Runda bordet. Ty hvar borde
val plats honom bjudas, om ej mellan Sire Galahad
och Sire Lancelot af Sjon. —

Sa &r da eder gamle van borta nu, miss Dorothy.
Det flydda seklets sista decennium kallade honom
hadan liksom det tog sd manga andra af de store
aktorerna i nittonhundratalets drama. Les rois s’en
vont. Och det bief en smula morkare ibland oss,
ty det var ett stort ljus, som slocknade.

For icke ldnge sedan dog p& Schloss Triblitz nere
bland Sudeterna en nittiofyradrig stiftsjungfru. Hon
hette Ulrike von Levetzow och var Goethes sista kérlek.

Om det ar en lycka att lefva lange, dd hoppas
jag, att Ni, Miss Dorothy, matte lefva lika lange
och lika lycklig som hon och att en gang, nar
timman slagit, en béttre penna &n min skall fortalja
om den lilla engelska flickan i parken vid Kissingen,
hvilken var den sista, den allra sista har pa jorden,
som blifvit kysst af enslingen pé& Friedrichsruh . . .

5*
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Skolpojksafventyrens hjalteskugga.

T0upén var afdukad, och vi hade slagit oss ned vid
priflebordet i salongen for att taga det vanliga afton-
partiet med fruntimmerna, medan Fille snarkade och
smaskélde i somnen framfor det glodande spiselgapet
och sndn sakta foll ofver vagar och garden, ofver
frusna sjoar och afléfvade skogar.

Nar omsider spelet slutats och markerna blifvit
utvaxlade mot den en gang for alla fastslagna pointen
af ett tiondedels ©re, drog sig hvar och en tillbaka,
forst dock sedan mormor egenhdndigt Ofvertygat sig
om, att stora porten var vél stangd samt att Filles
sofdyna blifvit forflyttad i behagligt ndra grannskap
af den falnande brasan, sa att den lurfvige trotjanaren
matte hafva det riktigt varmt och trefligt.

Jag har ofta tankt, att det anda ar en valsignad
sak for en manniska, hon ma fardas aldrig sd vida
i varlden, att veta sig hafva ett bo bland barndomens
bygder, ett af kdra hdnder hégnadt bo, dit man,



nar det lyster kan vanda ater och &nnu en gang fa
vara femton ar.

Och mitt fordna pojkrum pa sodra flygeln, dar
jag standigt residerade under skolferierna, har foga
forandrats sedan de tider, da jag var gymnasiets
oforbatterliga svarta far samt alla stridslystna plat-
slagareynglingars nagel i 0Ogat.

| den kira gamla kulan goémmas reliker fran
tennsoldats- och slangbagsperioden. Dér hanga mina
forsta sporrar och min forsta bossa, dar finnes stackars
Hogenschilds andéktigt bevarade nickelhalsband jamte
den ovanligt lilla hégra tumvante, som min forsta
flamma en gang forlorade pa ett kélkparti och sedan
aldrig lyckades hitta. Ja, sorgligt att bekénna finnes
déar afven det endast alltfor djarfva utkastet till min
svenska studentkria, hvilken hart nar gjort min vor-
dade léarare fortviflad genom dess oftrskrackta haranger
ofver de gustavianska skaldernas klingande hexametrar.

Jag kédnde mig inte det bittersta sbmnig och har
dessutom for vana att roka och ldsa nagon stund
innan jag kryper till kojs. Darfor fyllde jag min korta
pipa med Varinas kanaster ur den bukigt dryga stor-
blommiga potpourrikrukan pa kakelungnsfrisen. Sedan
morfars dagar aterstar det annu ansenliga forrader af
sadan dar hederlig, grofskuren tobak, hvilken jag
tanker mig en gang hitforslad bland bomullsbalarna



pa nagon trygg och bredgdende hollandsk kod, den
dar i sin krafts dagar fraktat rhum och indigo mellan
Batavia och Rotterdam. Sa gick jag till bokskapet
och kastade en blick pd dess tysta invanares brokiga
ryggar. Ben Hur, Toérnrosens bok, Don Quijote,
Hjortdddaren, Adalrik och Goéthilda, Charles XII,
Chronique de Froissart, Den siste mohikanen — alla
voro de déar, slitna och tummade, sonderlasta och
hunddronforsedda . . .

Den siste mohikanen hade ndstan bleknat bort
for nya intryck och nya erfarenheter under alla dessa
ar. Darfor tande jag pipan och slog mig ned att
lasa den statliga vildmarkssagan om Falkdga och
Heyward, om delawarerna och irokeserna.

Lange hade jag ej suttit, forran dorren Gppnades,
och in genom de blekbld rokmolnen tradde en stor-
vuxen, svartskdggig man i fotsid, nedsndad kappa
och bredbrattig, guldtransad hatt. Jag skymde blicken
med handen och stirrade spdrjande pa den sene géasten,
hvilken valt en sadan timma for sitt besok. — S8,
med ens blef mig allting klart.

Och jag stod upp och bugade mig till marken.
Ty mina barndomsberattelsers evigt unga hjéltar voro
legio, men ingen hade jag hallit karare och ingen
hade mitt minne bevarat trognare &n denne.

Val var det ju endast en tredje klassens skribent,
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som ristat hans bloddrypande runa. Men med hvilken
makt forstod han inte att gripa fjortonaringens fantasi
och ila bort med den till landet vastan om mane
och dstan om sol! Huru manga fortviflade bataljer,
huru manga raska antringar, huru manga lyckade
rymningar och fortjusande kanaljerier trangdes déar
inte i denna gamla hederliga tredelarsroman! Och
det allra bésta var, att forfattaren inte hade hjarta
att pa sistone lata honom omkomma, utan efter den
hemska drabbningen med det engelska 6rlogsskeppet
fick Piraten oskadd l6pa in i den sjostjarnelika Celebes’
utstrackta famn och finna ankargrund.

— Broder, sade han och falde hatten i golfvet
och slog upp sin kappa och visade mig guldkedjan
med St. Jagos kors Ofver den breda spetskragen
och baltet, besatt med blanka kinsjaler och pérlemor-
inlagda terzeroler, broder, kanner du da inte igen
mig?

— Jo, for visso, du ar Sefior Don Fernando
Diaz de Sandoval y Rojas, grand af Spanien af férsta
klassen, riddare af Calatravas och Salvatierras hdga
och heliga orden, sa ock herre till de Sju skogarne.
Vid nitton ars alder drap du i hastigt mod den
grymme alkalden i Bejar, hvilken var all najdens
gissel. For denna din gérning sammankallade din
obeveklige fader hela atten till standratt pa sitt slott



vid Sierra de Gatas fot och domde dig fran arf och
lif. Ett dygn fick du att bereda dig pa, men under
natten gaf din dibroder, Sebastian Gomez, véktaren
en soémndryck och dig friheten. S3 véande du da
din faderneborg ryggen med ett mycket vackert tal,
hvar6fver jag grat manga ganger den tiden vi forst
rakades. Du kom helskinnad undan till Marocko,
och pa basaren i El Arisch, stotte du en dag sam-
man med den store Selim af Mogador, hvilken seglat
dit med en slaflast fran Elfenbenskusten. Han gjorde
dig till sin narmaste man pa skeppet med den svarta
flaggan och innan Selim, matt af blod och bragder,
gick till Profeten, ndmnde han dig till befalhafvare
pa Piraten och skankte dig den sillsamma armringen
med det slutna Ogat, hvars bérare det ar dddssynd
att inte lyda. Sa bief du da banditernas kejsare
och hafvens fasa, sa bief du min och Tom Sawyers
och Huckleberry Finns och alla andra femtonaringars
idol, sa bief du Den svarte hamnaren pa Spanska
sjon.

— Kunskapen valler ur din mun, o broder, och
du &r minnesgod sdsom den tandlose sagofortéljaren
utanfor moskén i Berbern vid Bab-El-Mandeb, Tararnes
port!

Jag bugade mig ater; denna gang dock mindre
djupt och rackte honom en stoppad pipa. Men han
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drog sjalf upp en af dessa langa svarta ojamnt spunna
puros hvilka' skérdas af negerflickorna vid Rio Cantos
fuktigtheta strdnder samt rullas i Vuelta Abajo af
Carmens systrar, tdnde den och stdtte ut en rokring
lika symmetrisk som nagon af Merlins magiska cirklar,
tecknad vid midnatt i dunklet af Brocelyandes at
druiderna helgade ekar.

— Du prisar mitt minne, genmélde jag, men
hur skulle jag val ocksa kunna glémma dig! Du
och jag och vi bada stilde ju till tjogtals befangda
streck, den tid jag satt nitad pa skolbanken. Jag
kommer ihog huru jag hade skildringen af dina &fven-
tyr i den uppdragna skrifbordsladan och Torneblad-
Lindroths grammatik pliktskyldigast pa bordet. Horde
jag da nagon taga i dorrlaset, sa vips igen med
ladan, och sa borjade man for brinnande lifvet plugga
den kvistiga latinska tempusféljden och allt det dar
pa — urus och — undus. Jag brukade tanka, att
om min latinska studentkria skulle bérja med »Da
Caesar», vore det ingen fara, men bdrjade den déar-
emot med »Om vi betanka», blefve goda rad dyra.

Emellertid tycktes min van af hafvet just e sa
ofverdrifvet tilltalad af dessa mina hagkomster. Pa-
tagligen hade han aldrig haft ndgot ouppgjordt vare
sig med Cornelius eller Ovidius, den dar ock Naso
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kallas, samt var foljaktligen inte riktigt med. Jag
skyndade mig darfor att tillagga.

— Naja, pa sistone bar det af a samma hall
med mig som med den manhaftige Don Quijote af
La Mancha. Jag hade last s& manga folianter hjélte-
ddd och storverk och kaparebragder och trefliga plun-
dringar, att jag fick lust att ge mig ut pa egen
hand och praktisera.

For resten var detta inte nagot sarskildt karak-
teristiskt for mig. Ty vet du hvad, att i hvarje
riktig pojkes tillvaro kommer ovillkorligen det dar
stora 6gonblicket, da han kanner sig manad att »bryta
med det forflutna» sdsom det gifvet heter, nar han
under hogtidliga tysthetsloften anfortror sin baste vén
detta sitt fasta beslut medan de g& hem fran skolan
efter sista middagsrasten. D& vill man bryta med
alla ledsamma laxor, med alla yllemuddar och ga-
loscher och tanterier.

Den sista lektionen ké&nde jag mig mycket kon-
stig till mods. Jag sokte inpragla hvarje detalj i
klassrummet, hvarje drag i mina kamraters ansikten
for att kunna framkalla det dar for min hagkomst,
sedan jag dragit dadan bort till afventyrslandet. Men
lararens fragor besvarade jag till ytterlighet likgiltigt.
Ty pad det stora hela betydde det ju numera sa
odndligen litet for mig hvar Klarelfven rann upp ...
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Och nér klockan ringde och timmen var liden,
stoflade jag rakt fram till Pelle Wennergren, min
bittraste vedersakare och skankte honom med varm
hand min péannformerare och min boxhandske och
medgaf frivilligt att han verkligen kunde g6ra arm-
gdng pd gymnastikbommen langre an jag. Jag ville
ju inte hafva ndgon gammal fiendskap skrapande
bakom mig nu nér jag gick. Jag ville blifva deras
hjdlte och méhanda var just detta den kraftigaste
eggelsen till min foresats. Ja, icke blott deras hjalte
skulle jag blifva, utan allas. Och mina 6den skulle
blifva s&dana, att gamla karlar med stora skagg for-
farade skulle géomma ansiktet i handerna da de for-
nummo mina harresande bedrifter. S3 ungefar hade
jag tédnkt mig saken.

Nio a4 gammal — ja, jag var verkligen inte
aldre — begaf jag mig alltsd ivag hemifrdn for att
soka min utkomst darnere i tropikerna bland mina
sjalsfrander, de &adle banditerna. Friskt humor fatta-
des mig ej, och jag klef dristeliga pa. Jarnvagen
ansdg jag alldeles for nymodigt simpel for en yng-
ling med ett mal sddant som mitt. Emellertid hade
jag inte tagit telegrafen, &n mindre telefonen med i
rakningen. S& att innan trenne mil af min pilgrims-
fard voro lagda till rygga, blef jag eftersatt, upp-
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hunnen och aterford till den faderliga farlan och de
klassiska historieskrifvarne. t

Efter den betan blefvo alla &fventyrsbdcker bann-
lysta ur mitt rum och ersatta med andra, de dér
handlade om soéta, snélla sdndagsgossar, som fingo
karameller af rektorn, nar de talade om for honom
hvilken af kamraterna spikat fast magisterns galoscher
vid golfvet och hvilken som témt blackhornet i hans
ofverrocksficka.

P4 det sattet vande jag mig smaningom att anse
sOndagsgossarna sdsom mina naturliga fiender samt att
hata dem med den dubbla kraften af min arliga
barnasjal och mina sma harda knytnafvar. Jag larde
mig att kdnna igen dem bland allt folket; jag stu-
derade sjalfva typen — som for resten &r ganska
pataglig — och det gjorde jag ratt uti. De aro
vuxna nu, bade sondagsgossarna och jag. Men jag
kanner igen dem i alla fall. Och de gd mig garna
ur vagen. Formodligen af vanans makt, hvilken intet
kan betvinga.

Jag vistades en gang i ett land, dar regeringen
af politisk hé&nsyn ansett sig bora forbjuda vissa bdcker.
En af det landets sotner o6ppnade for mig med ett
slipadt leende — och ingen manniska kan se sa
slipad ut, nar han vill som en polsk frihetsvurmare —
Oppnade ett litet i vaggen doldt skdp, dar de far-
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ligaste bland dessa bocker omsorgsfullt funnos for-
varade. Jag drog mig da till minnes hurusom jag
vid ett tillfalle dvalts i ett rike, dar &fvenledes den
hogsta ledningen for godt funnit att censurera vissa
tfyckalster, och det riket var min gamla hederliga
barnkammare med de oljemalade véggarne och den
till hilften sondertaljda mobleringen. Jag kom ihdg
det strdnga regementet efter mitt misslyckade rym-
ningsforsok, kom ihdg, att afven jag skaffat en dylik
tryggad fristad & mina &lsklingshocker.

Nu log min véan af hafvet. Ett bredt, elfen-
benshvitt streck upplyste hans mérkhyade, djarft skurna
drag.

— Ja, du var oss sténdigt trogen, broder. Du
holl pd oss da alla voro emot oss. Du redde oss
en vrd nar vi voro hemlosa. Du glémde aldrig dina
fjarran vénner.

— Men sag mig, hvar halla de nu till och hvar-
for kommer du sd ensam? Hvad har det blifvit af
Hjortdédaren och Falkéga och Rob Roy och Prériens
Fasa och alla de andra?

— De gladja sig at det yppersta valbefinnande
och hafva fullt upp att goéra, fullt upp med skalper
att taga, med krdmareskepp att antra och med tull-
jakter att lura pa grund. Ty éannu finnes det godt
om fjortonaringar, pa kornet likadana som du sjalf
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en gang var. Men det trdkiga ar just att de fa
inte vara likadana. Folk, som inte forma skilja en
vigvam frdn en bungalow, hafva vanstillt oss till
den grad, att salig Fenimore Cooper knappt skulle
kiannas vid oss. Det skall forstds ovillkorligen vara
tillampad vetenskap och en hoper sd'na dar har-
klyfverier i vara dagar. Harom aret var det till
exempel en sydbayersk bierseidel, den dér satte sig
ned och pustade och kaflade upp &rmarna och ras-
pade ihop en hejdundrande lang nidhistoria om Réda

Jack — du minns véal Roda Jack?
— Javisst, han med de fyra afhuggna fingrarna.
— Alldeles! — N3, i foretalet pastod den dar

hadaren, att en ungdomsbok borde vara béade nyttig
och ndjsam och till den &ndan aktade bemalde herre
icke for rof att lata Rode Jack traska omkring acku-
rat som en popularforeldsare samt vefva ur sig larda
och djupsinniga betraktelser o6fver de mangahanda
ting, som kommo i hans vdg. Stackars Jack, som
inte ens kan skrifva sitt namn och som aldrig haft
6ga for nagot annat har i varlden 4n mockasinernas
spar i prariegraset eller blekansiktenas satt att bygga
pallisader eller hjortens gang i skogen, han hof nu
upp sin rost till att bedarad kvaka om, med huru
manga halskotor myskdijuret ar behaftadt, han redo-
gjorde i detalj for verkningarna af Krakatoas utbrott
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ar 1883 samt pavisade att det grona skenet darifran
forskref sig, ja, vid Madhins gréna turban, tror jag
inte att han en afton vid lagerelden uppbyggde den
intet ondt anande gamle kaziken af Tehuantepec med
de nyaste statistiska uppgifterna, huru hog eller lag,
jag minnes inte ratt hvilket, Pampas niva ar i for-
hallande till hafsytan.

Och allt detta lat forfattaren Rode Jack séga till
Haya Capac, son af Guivol, son af Noyat lorac,
Kazik af Tehuantepec, d. v. s. till en man som i
sitt veka, bittertstolta vildmanshjarta nérer ett aldrig
déende hopp att de rode till sist skola fordrifva
blekansiktena fran Amerika, att bafvern annu en gang
skall reda sitt bo vid Long Islands strander och att
Kazikerna skola kallas ater till Montezumas fallna
tron —i till honom later denne narsynte glasdgons-
orm Rode Jack tala om statistik och darwinism och
hydro-litho-fono-foto-chromotrallala! Har du nagon-
sin maken hort, o broder!

Jag kunde naturligtvis inte annat &n instdmma
med min van och sporde honom samtidigt, huruvida
inte de sista aren hade tornestr6tt banditbanan och
jagat det otroliga ur vérlden.

— Naja, pd landbacken &r det ju inte mera
detsamma som fordom och det kan ga langa tider
om, dd Préariens Fasa inte har det for fett, ma du
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tro. Upptéckarne hafva varit och snokat i alla vinklar
och vrar. Stanley, Emin, Brazza och Peters hafva
s& godt som forstort marknaden i Afrika, Hedin och
Landor hafva korsat Asien for att nu inte tala om
Vambéry och Mustafa eller om din synnerlige van
Langlet, den dar &fvenledes tyckes arta sig till att
blifva en sadan dar vandringsman som lotsar sig
in i de okdnda n&jderna och sedan séatter sig ned
att pranta pd papper hvad han hért och sett, allt
till de sma europeiska barnens forndjelse. Nej, nu-
mera finnes det egentligen ingen enda flack pa jor-
den, dar man kan vara absolut sdker att inte stota
pa en tom anjovisburk . . .

— An sjorofvarebranschen da?

— Ah, vi fd inte klaga! D& och dd goér man
ett kap som inte ger de goda gamla tiderna efter,
nar dodskalleflaggan fladdrade pa alla varldens haf
och barbareskstaterna togo svartskatt af all vérldens
nationer. Det finnes &nnu ofverflod pa sma feta
kinesiska djunker i Tonkinviken och de langa sméckra
galejorna frdn Guinea fa duga, &fven de.

— Men sadant dar ser man dock aldrig refereradt
i tidningarne.

Den svarte hamnaren pa Spanska sjon tog an en
min, som sutte han inne med de sjuttio uttolkarnes
samlade visdom och han sade langsamt och eftertryckligt:
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— Ack, min broder, de stora pappersdrakarne
hafva for vana att yttra sig om antingen mer eller
mindre &n de veta. Och for resten finnes det mangen
god ting mellan Kap Verde och Yukatan, som inte
Reuters office har en aning om!

— Det glader mig af hjartat att sa ar; det lar
oss att inte alltfor hardt strama at fantasiens tyglar.
Men nu till dig sjalf! Du var ju ung nar min far-
fader var ung, du hade inte aldrats da min fader
forsta gangen métte dig, och du &r densamme &nnu
den dag i dag. Sdg, borjar da inte din arm mattas,
borja inte dina segel slakna och din kompass peka
han mot det dar hafvet, hvars sagobld vagor aldrig
skolja nagon kust?

— T)et finnes alltid land pa andra sidan hafvet.
svarade min séllsamme van i det han reste sig. Och
du vet ju, o broder, att min bana icke maéttes ut
med hvardagsmatt. Néappeligen tror jag att vi annu
hafva hunnit till slutet, vi farans furstar. Sa lange
det unga folket annu hyllar oss, gar solen aldrig
ned ofver vara riken. Men nar fjortonaringarna icke
langre forma fatta den tjusning, som ligger uti att
stalskodd ila fram ofver nattgammal, bagnande is
eller att tum for tum klattra ut pa den halfmurkna,
knakande grenen for att nalla den rodkindade grawen-
steinaren dar ytterst — och hvad ar val for resten
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hela lifvet med dess strafvan annat 4n en sadan dar
antring mellan himmel och jord efter &pplet langst
ut pa grenen — nar mina skagglosa foljessvenner
emballera sig i mostrarnas ylleamier och stirra sig
narsynta pad Euklides &snebrygga, nar civilisationen
och kulturen och pedagogiken och allt hvad det heter
med de dar moderna 6knamnen, nar allt detta sam-
manlagdt har drapt den heliga, tanklésa dristigheten
och den stolta eggande léngtan till de stora skogarna,
de stora hafven och de stora' bragderna, da grafver
den siste mohikanen ned sin tomahawk, da rida Rode
Jack och Falkéga och den gamle kaziken af Tehuan-
tepec han mot hojder, dit ingen tanke maktar fdlja
dem, dd mannar jag ra och trader upp pa min kom-
mandobrygga och féaller facklan i krutdurken. Né&r
Sveriges pojkar blifvit mamseller, da dor Den svarte
hamnaren p& Spanska sjon!

— D& dor du aldrig, utbrast jag och rickte
honom handen till afsked, ty han hade tagit upp sin
guldtransade kalabreserhatt och axlat sin fotsida kappa,
dd dor du aldrig . . .

Han svarade ej. Men ingen som k&nde honom
ratt, kunde misstaga sig pa den blick af hoppfull
visshet, som skot fram ur hans vilda, vackra 6ga, pa
den stolta kungabugning, med hvilken han bjod mig
sitt farvél, farans furste, fursten ¢fver det unga folket

Dagslandor. 9
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med flygande fanor och snabba pulsar och klara égon
och duktiga néfvar.

S& forsvann han da min van af fordom, vinde
ater till skeppet som bidade honom vid de yttersta
frasande brénningarna, dér Landsorts fyr med sitt
enda stora ©ga stirrar ut i den manlosa, snétunga
januarinatten.  Sa kapade han sina kablar och hissade
sina segel och styrde sdderut, s6derut mot bragderna
och solen!



DET SVRRTA MARKET.






Det svarta market.

Ottt litet kvadratiskt kontorsrum i ett af de smala

sextonhundratalshusen vid Skeppsbron, hvilka fran
ofvan till nedan &ro inredda till afféarslokaler eller
varumagasin.  Tvanne brand- och dyrkfria kassaskap,
tvanne pinnstolar och en hdg pulpet; pd vaggarna
ett par urblekta kartor, nagra brokiga engelska ang-
batsannonser och ett pendelur. — Ehuru det &r
midt pa dagen aro de bagge gasldgorna tanda, ty
sjélfva solen drager sig for att trdnga in i detta
dystra Mammonstempel.

En grablek, pussig gammal man med slappa,
tunga anletsdrag sitter vid den notta, nedbldckade
pulpeten och later med metodisk langsamhet pannan
traget glida ofver konossement och véxlar, ofver
kvitton och fakturor.

Blott han ville kunde han fi utbyta det kvafva,
instdngda kontorsrummet mot en gladare och mansk-
ligare omgifning. Elan kunde f& ro ut i vassbrynet
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en junimorgon och vittja ryssjorna medan den svaga
brisen stror blanka silfverdalrar 6fver insjoviken, han
kunde fid gd vilse i stora, dunkelgrona skogar for
att pa sistone finna det fortrollade slottet i skepnad
af en liten rodmalad stuga och dar &ta sig sjuk pa
filbunke och smultron, han kunde fa sitta vid det
Oppnade fonstret om kvéllarna och l&sa Sokrates
forsvarstal tills det blef si& skumt att han maste
lagga ifrdn sig boken for att i stillet lyssna till
den outtréttlige kornknarren dér strax bakom liguster-
hacken.

Men han onskade intet af allt detta. Han ©n-
skade endast att standigt fa sitta pa sin hoga, gniss-
lande skrufstol och fylla sifferkolumner och kassa-
skdp sadsom han gjort tvd tredjedelar af sitt Ilif.
Ingen martyr hade kunnat strafva strdngare for sin
gloria @n han hade knogat for sin stackars lilla million;
ingen féltherre efter vunnen drabbning kunde vara
stoltare dn detta usla kryp i sitt ratthal efter en
lyckad kupp eller en konkurrents bankrutt.

En vetenskapsman i sin studerkammare, en landt-
man bakom plogen eller en major for sin bataljon,
alla 6fva de en god och arofull garning. Och det
forvanar ju ingen, att folk modar sig med dylika
varf, afven om deras formogenhetsforhallanden tillate
dem att ldgga handerna i kors och bldsa rokringar.



Men att en manniska, den dar &rft eller forvarft
fullt upp, riskerar bade sin vilfard i detta lifvet och
sin salighet i det nésta, blott och bart for att spe-
kulera i kaffe och darigenom mangdubbla en rike-
dom, som hvarken gjort henne sjalf eller nagon
annan det bittersta gagn, detta ar en foreteelse, be-
lagen matematiskt midt emellan brottslighet och
idiotism.

De helsovidriga féljderna af ett oafbrutet stilla-
sittande, af ett sténdigt kalkylerande ofver siffror
och konjunkturer hade forst pa alderdomen borjat
framtrada mera péafallande. De yttrade sig i allméan
kraftnedsattning och sparsamt intraffande svindelanfall.
Lakarne hade darfor bestamdt tillrddt honom att
alldeles Gfvergifva affarerna eller att &tminstone skifta
klimat for ndgon tid. Men hur det nu var, l3g dar
alltid en ouppgjord affar mellan honom och hvilan.
Hvad mer om helsan svek, han var dock hunnen
dit han ville: han hade pangar. FOorr i vérlden hade
han varit herre till méangahanda &godelar dirjamte.
Han hade haft vanner samt aktning for och af nastan,
hade haft en god nattsémn och ett bullrande skratt
och en tar i G6gat. Men med tiden hade han Ilatit
allt det dar fara, hade foérvandlat det i anvisningar
och depositionsbevis, ungeféar som vildarna, de dar
utbyta pérlor mot eldvatten.
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Just i dag var grosshandlare Wilén vid ett afsky-
vardt lynne. Visserligen hade man ju tillradt ho-
nom att framfor allt undvika hvarje haftigare sinnes-
rorelse. Men kaffet hade plétsligen borjat falla, och
infor detta faktum krympte det Ofriga universum
samman och blef till intet. Na&gra veckor forut
hade han niamligen kopt néagra tusen balar Java fran
Brasilien, och nu gélde det att draga sig ur spelet
med minsta mojliga forlust. — Vid sadana tillfallen
sutto bokhallarne i forrummet en smula darrhandta,
ty de visste alltfor val, att den minsta trogténkthet
eller forsumlighet var ungefar liktydig med en af-
skedsansokan.

S& knackade det pad dorren, och en livrékladd,
bugande betjant visade sig med ett stort konvolut.

_p?

— Jo, fru Holdt, bad mig lamna detta till herr
grosshandlaren samt hoppades att jag skulle fa& hamta
svar i morgon.

Wilén brummade nagot otydligt, vinkade At
karlen att aflagsna sig och slet otaligt upp kuvertet.

Det innehdll en subskriptionslista jamte nagra
rader, sd lydande:

Baste Herr Grosshandlare!

Uppmuntrad af den lysande frikostighet, med

hvilken Ni ju stddse plagar behjarta de eldndas och
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nddlidandes sak tager jag mig friheten tillstélla Eder
medféljande lista. Som Ni ser aro de eventuella
gifvarnes namn redan af mig utskrifna och hvarje
bidrag fixeradt till tio kronor.

Ni behofver sdledes endast efter Edert namn
teckna ett ja, eller, nagot som jag knappast tror
mig befara, ett nej. — Den sélunda samlade sum-
man tillfaller en ondmnd familj af 6fverklassen, hvilken
genom en foljd af olyckor bragts till tiggarstafven.
Med anledning haraf kommer savil insamlingens
orsak som andamal under inga omstandigheter till
offentlig k&nnedom.

Med storsta hogaktning
Marie Louise Holdt.

Nu gick den sista resten af hans tdlamod, och
han gaf l6sa tyglar &t sin ilska, hvilken ditintills
endast nagot sa nar stifjats af ldkarnes formaningar.

— Jo, sadana aro societetsdamerna! Tigga med
granna fraser for sina usla, ruinerade bekanta . . .
och sedan halla alltihop s& rysligt hemligt, forstas . . .
inte fA& s& mycket som ett litet pressomnimnande

en gang...nej, drag nu a h—e! ... Intet for
intet, det ar August Wiléns l6sen ... men hvad i
Herrans namn . . . ah ..

Gubben hade i ett nu blifvit krithvit. Han
reste sig hastigt for att ringa pa bitradena. Men
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innan fingret natt den elektriska knappen sjonk han
medvetslos ned pa korkmattan.

Hela regnbagens fargskala ilade forbi hans slutna
o6gon, och skiftningarna blefvo allt intensivare tills
de slutligen oOfvergingo i den outhdrdliga glans af
purpradt guld, infor hvilken han vandades och vred
sig i vanmaktig &ngest. Han tyckte sig foras fram
med svindlande fart genom omaétliga rymder. Hogre
standigt hogre bar det anda tills han fann sig sta
vid Paradisets stdngda port.

Hunnen dit hejdade han sig ett dgonblick, fun-
derande Ofver hvad han skulle andraga till sin favor
for att blifva insldppt. Inte var det ju sardeles
mycket han i detta nu hade att skrifva upp pa
kreditlistan.  Men han sokte trost vid den tanken
att flertalet formodligen inte  var béttre utrustadt
&n han.

For ofrigt var han inte ensam, ty fére honom
fanns en man af sédllsam skepnad. Han var en
tibetansk bandit, inte en buddhist, utan en bon-dyrkare,
frdn Tengri-Nor och han hade stupat nar hans band
ofverfoll en karavan, hvilken forde borax och péls-
verk ofver till Maharajahn af Bhutan. En lang,
stdtlig karl var det med smarta men starka lemmar,
svarta, nagot snedstilda ©gon, kafiefargad hy och
brunt, stripigt har. Han hade tydligen fallit redan
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i borjan af traffningen, ty hans langa, hvita pals
bar hvarken flackar eller refvor. Men vénstra sidan
af hufvudskalen var nagot inplattad; det var dar
karavanforarens kedjeklubba traffat honom, det var
dodsmarket.

Forsagd och skélfvande ndrmade han sig porten
och slog pd; sd forsvann han ur den andres Aasyn.

Wilén bidade annu en stund. Men nér han
tyckte det blef nog, lade han sin stora, fula nafve
pd den tunga portklappen och dunkade trenne slag.
Strax horde han inifrdn ett dampadt rassel af nycklar
och huru en af dem sattes i laset till dorren, hvil-
ken strax sprang upp.

Grosshandlare Wilén maste hastigt skymma
blicken med handerna for att inte blandas af det
utstrommande ljuset. Det &r inte godt for dem,
hvilka hela sitt lif suttit pd ett morkt kontor och
raknat pengar att helt plotsligt blifva stdlda 6ga
mot 6ga med en strale af den himmelska harligheten.

Déar stod nu Petrus af Betsaida i sida, hvita
klader med de bégge gyllene nycklarna i sin hand
och det blida, en smula ironiska draget ofver de
tunna, raka, valtaliga lapparna. Redan da han van-
drade vid Meroms och Genesarets strdnder, hade
hans tvéarsdkra, traffande infall och harmlésa skamt
mer an en gang kommit Mastaren att le sitt flyktiga,
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obeskrifliga leende at det basta hufvudet, den skar-
paste tungan, det eldigaste lynnet och den svagaste
karakteren bland de tolf.

— Hvad hette du, min vén?

— Jo, forldt. .. mitt namn var visst Wilén . . .
Aug. Wilén & Comp. ... Jag undrar just om. . .
skulle det inte vara mojligt . . . jag tors val inte be
att fa stiga pa. ..

Ater spelade det egendomliga leendet vid dérra-
vardarens munvinklar.

— Gjorde du dig bekvdm dartill medan du
&nnu fanns darnere?

Den fragan hade Wilén beredt sig pa, da han
vantade utanfor porten. Han harklade sig dock
l&énge innan han en smula nervost stammade.

— Jag tillhérde Foreningen for valgdrenhetens
ordnande . . .

Tydligen faste sig Sankte Per inte det bittersta
harvid, ty han fortfor att se sporjande ut. — For
resten ar det inte ovanligare att héra en ockrare
utofva offentlig filantropi &n att se en tax ga bar-
fotad.

Efter en pinsam paus fortfor Wilén:

— Jo, forra aret gaf jag tva tusen till de
fattiga.

— Sedan du fortjanat tio ganger denna summa
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minnes de ndrmare omstandigheterna vid den déar
leveransen, tror jag ndppeligen att du bor vidréra
den. Kommer du ihdg livad du blandade i kaffet?

Aug. Wilén & Comp. rodnade for forsta gangen
sedan han gatt och last: Hans virriga tankar irrade
hopplést i minnets I6nligaste vrar.  Andtligen klar-
nade hans ansikte.

— Jo, sd& har jag testamenterat hundra tusen
kronor till ett sjukhus . .. hundra tusen kronor. ..

— Den vida beryktade Wilénska fonden, ja,
afbrot honom Sankte Per. HOr du, min van, har
du ndgonsin varit pa teatern?

Aug. Wilén brostade sig en smula.

— Tror jag det! Hade abonnement pa Operan,
fast jag sallan hade tid att ga dit.

— Na& men da har du sakert ¢j kunnat undga
att lagga marke till, hurusom de déliga aktorerna
ofta sjalfva kopa sina lagerkransar, hvilka de lata
vaktmastaren kasta in pa scenen, nar skadespelet ar
slutadt. — Vi forstd hvarandra ser jag. . .

Aug. Wilén svarade ej; han teg.

Men Sankte Per fortsatte:

— Du lefde i sjuttiotre ar. Under hela denna
tid gjorde du aldrig det goda for dess egen skull.
| vérldens o6gon o6fvade du mangen gang barmhar-
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tighet, men aldrig gjorde du det utan att skaffa
dig sjalf en fordel. — Darnere sitta de stora tan-
karne vid sina arbetslampor, dar st talarne pa tri-
bunen och lotsen vid ratten, dar vaka lékarne vid
sjukb&ddarne och astronomen vid teleskopet. Alla
och hvar och en i sin stad bidraga de att skingra
morkret, att latta lidandet, att hoja sjalen ur hvar-
dagsmodans grus, att forbrodra jordens soner och
doéttrar, att trosta, gladdja och foérsona. Men du
har suttit fegt inkrupen i ditt svarta hybble och
sa godt du kunnat bidragit till att gora konkurensens
forbannelse allt hardare att vidga klyftan mellan de
timligen rike och de timligen fattige. Allt hvad
helgonen, martyrerna, filosoferna, drémmarne sten
for sten byggt upp, det har du i egoistisk blindhet,
utan ansvarskansla och utan intresse for néstan,
omedvetet sokt att rifva ned . . .

Strax innan du kom, sldppte jag in en tibetansk
bandit, fallen i en skdrmytsling. Medan han lefde,
fasade hela trakten for hans illddd, och dock van-
drar han nu i de Saligas é&ngder. Ty olikheten
mellan honom och dig var, att vérlden endast kande
till det onda han verkat, aldrig det goda. Med
dig har forhallandet varit omvandt. — Dock, min
Herre och Mastare vill ingen syndares déd. Han
gifver dig annu en tid att vandra pa jorden. Om
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den blir kort eller lang, vet ingen utom han allena.
Men sok att anvanda denna nadatid till en enda
god gérning. SOk nu att gbra det goda for dess
egen skull, ej for att blifva prisad pa torgen eller
vinna timlig fordel. Vi skiljas nu; vi ses igen.
Men kom da ej tillbaka med det svarta market, med
den eviga férdomelsens svarta marke pa pannan. Kom
igen efter en enda &del gérning och du skall samlas
i Paradis med Magdalena fran Magdala och den bot-
fardige rofvaren. — Petrus af Betsaida, Jonae son
har talat. Minns mina ord och farval!

Kontorsrummets konturer bérjade nu framtrédda
ungefar som nar man framkallar en fotografi.

Grosshandlare Wilén gned sig i 6gonen och
stirrade omkring sig, lange och hépen, tills han
slog upp sitt torra skratt.

— Nej, jag har da aldrig varit med om maken!
Hvilka vanvettiga fantasier, man kan trolla fram un-
der dessa svimningsanfall. — Jag far bestamdt lof
att telefonera till doktor Edlund och bedja honom
komma hit och ge mig litet digitalis eller hvad det
ar han brukar skrifva.

Sa stapplade han fram till telefonen och ringde
upp.

— Ar det doktor Edlund sjélf?
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— Joo, det &r grosshandlare Wilén.

— Ajo tack; riktigt bra &r det inte. Jag har
nyss haft en svindelattack igen och da kom det for
mig en hel hop tokerier. Himmel och helvete och
hela den teologiska vattvéllingen! Nu maste doktorn
komma hit tvart och ordinera nagot at mig. —
Jag orkar verkligen inte std vid telefonen langre,
ty jag kénner mig en smula konstig i hufvudet. —
Tackar, s@ mycket; jag raknar pa det.

Grosshandlare Wilén ringde af och atervande
till skrifbordet. Som han satte sig ned foll hans
blick pa fru Holts bref.

— Ja visst, dar ha vi ju den férdémda tiggare-
listan, som sa nar gjort mig galen! Men det
vore val tusan om jag inte skulle vara karl for
min hatt. —

Eldrod i ansiktet af hastig vrede, hvilken han
inte langre brydde sig om att beherrska doppade
han pennan och skref i marginalen efter sitt namn
ett ostentativt stort NEJ.

Men likt oxen som faller fér yxhammarens slag
segnade han ned ofver pulpeten. Den héftiga ilskan
hade fort med sig en upprepad svindelattack.

En stund darefter infann sig doktor Edlund.
Hans patient satt kvar pa sin hoga skrufstol, satt
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lutad oOfver bordet med armarna utbredda och an-
siktet begrafvet i affarshandlingar.

Lakaren undersokte honom noggrannt och mum-
lade nagot om hjarnslag.

Sa hade da Aug. Wilén gatt ur tiden, hade
dott som han lefvat bland konossement och vaxlar,
bland kvitton och fakturor. Och hans ansikte var
lika hardt och kallt och lugnt som hade han endast
somnat in ett 6gonblick fran hvardagsslapet.

Men da han sjonk ned Ofver pulpeten, hade
hans ansikte vidrort det gigantiska NEJ han med
nydoppad penna nedskrifvit. Det sista ord han
fastat pa papperet hade tryckt det svarta mérket pa
hans panna . . .

Dagslandor. TO






SISTfl JUIIAFTONEf) PA VAILIIO.






Sista julaftonen pa Vallo.
(Ur en langre beréttelse: De gamle herrante).

"Hfet du, min varderade van, om det annu finnes

nagot stille i detta orons och jaktets och industri-
slafveriets fortappade och forbannade tidehvarf, som
ar vardt det stora, varma, valsignade namnet hem,
sa ar det gamla Ulfsta. Och det ar mitt hjartas
innerligaste uppsat, att, kommer det en gang till
ofred har i landet, sa att den gronrockade fiendens
gevarspipor skulle glittra i manskenet mellan den
langa lindalléns brunbarkade stammar, da reste jag
mig fran frandernas lag och drack min heta lang-
toddy i botten och gick ut pa trappan och reglade
den tunga porten bakom mig och stdlde mig dar
med svardet i hand, bredbent, trumpen och tvér
och slogs tills jag stop for gamla Ulfsta och alla de
kdra det hyser och hégnar inom sina hvitrappade
murar.

Allt sedan jag metade upp mina forsta, spratt-



lande sarfvar ur Ulfstasjons sandbottnade djup, allt-
sedan jag forsta gangen falde kastande raf i de
ovéagade, villsamma Ulfstaskogarna har det varit mig
en lifvets drom att en gang sitta herre pa faderne-
garden. Och den drémmen forlorar ingenting af
sina vackra farger, darfor att jag vet att den aldrig
kan varda till verklighet, att jag aldrig, likt Holbergs
hjalte, kan blifva vackt darur af 6dmjukt bugande
underhafvande eller lakejer med silfverhandfat.

Ty huruledes en fattig inspektor med tusen
banko om aret och allting fritt skall makta lagga
af tillrackligt att ldsa tvenne broder och fyra systrar
ur en gard, den dar gar I6st pa en half kyrksocken,
ar en not, hvilken jag trotsar de yttersta tidernas
aflarsjobbande pirater att kunna kndcka utan att
spracka tanderna. Forordningen om brors och systers
lika arfsratt har drifvit tusentals familjer fran den
jord de fordom besuto, sa att i vara dagar torde
nog de vara latt rdknade, hvilka efter lyktade brag-
der fa lagga upp och rigga af sina trotta drakar
vid barndomshemmets vénliga strand for att vakta
vinterbrasan vid den hard, dar de forst hérde sagorna
om Svipdag och Adil, om Fljalmar och Angantyr.

Under skoltiden vistades jag merendels pa Vallo
sasom lekbroder & min kusin Karl-Fredrik, ty far
och mor hollo det sdkert for en afsevard l&ttnad



att for nagon tid slippa bekymra sig 6fver atminstone
en af de sju linhdriga brakstakarne. — Men jul-
halgen tillbragte jag standigt pa Ulfsta.

Ack, huru intensivt langtade man inte hem till
landet de sista dagarne fore hostterminens afslutning!
Hvarje ar i borjan af december brukade jag pa ett
pappersblad, vanvordigt utrifvet ur latinska kriaboken,
rita upp en mangd strack till samma antal som det
aterstod mig timmar att sitta pa skolbanken det
aret.  Med hvarje lektion, som var liden, korsades
ett streck, och nar sa alla voro korsade, prantade
man med en mangd Ofvermodiga slangar ett kalli-
grafiskt hapnadsvackande: FINIS MALORUM, ty da
var ju andtligen frihetens dag ingangen!

Och huru svart hade man inte att somna den
aftonen! »I morgon kvall ar jag hemma pa Ulfsta,
i morgon kvall ska' vi koka kniack och damma pa
hvarandra med skinnkuddarna i pojkrummet». —
Den tanken holl en wvaken battre &n starkt kalle.
Sedan upp i otta morgonen darpa for att hinna
med sjutdget. Fasligt med folk vid centralen! Man
knuffades och trédngdes, man trampades och snafvade.
Men ingen blef ond och ingen blef snast, ty det
var jul.

Sa brusade taget sdderut, genom Liljeholmstun-
neln, mot hemmet. Skogar och herregardar dansade
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mig lustigt forbi, men jag frdgade inte ett dugg
efter dem. De stackarne lgo ju i Stockholms lin,
detta Stockholm, for hvilket jag haft en oo6fver-
vinnerlig motvilja, alltsedan man forst slapade mig
dit att proppas med ett vetande, hvarefter jag gu’nés
aldrig torstat. Men nar sd den frustande anghésten
galopperat ofver den lilla bro, som &r slagen Ofver
Sigtuna & i Vardinge socken, da kande jag mig som
skotten pa& sitt hemlands hed, ty forst nu var jag
riktigt inne i Sormland.

| fjarran ofver alla svenska utsikters blanande
barrskogsfond reste sig Gésinge gamla kyrka, och
Sodertuna slott skymtade fram mellan de afléfvade
ekarna pd Frostunasjons norra strand.

En kvart senare satt man vid kusk-Gustafs sida
i den breda kibitkan, hvilken med sjungande bjallror
och frustande hastar latt och lustigt slinter fram
mot hemmet.

Fullt med folk &ar det standigt pad Ulfsta under
julnelgen. D& komma fastrar och mostrar och far-
broder med stalldréngar och kammarsnértor och jul-
klappar kuskande dit fran halfva Sormland, och den
h&ddade och héacklade slaktkarleken gor for en enda
gdng hvad den kan for att jafva sitt daliga rykte.

Gamla ogifta fastrar visa en stadig bdjelse att
frdngd sina ekonomiska principer samt blifva lattare
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bdde om pungen och hjartat. Tvarviggar, som
lAngsamt slitit ut sig i rikets tjanst, tina méarkbart
upp och gifva byrakratfasonerna pd béaten samt aro
alldeles forfasligt hemlighetsfulla angéende vissa digra
paket de smyga ned i den stora kladkorgen, hvilken
burits in i salongen. | trappor och korridorer och
i aterseendets ogrumlade fréjd kyssa vi ldnge och
samvetsgrant det yngsta och fagraste vi disponera
ofver i kusinvdg pa spinnsidan till mycken Gppen
fortrytelse och mycken dold gamman for de salunda
ompussade flickungarna.

Lukten af julklappslack héarskar suverant hvart
man vénder sig i de tjugunio rummen, biljarden i
biblioteket har fatt en ny duk i stillet for den
gamla, lappade, pa den smala viken ligger isen blank
och glansig och i skogarnas snd kan jagaren folja
villebradets spar lika ledigt som om Josse eller
Mickel, likt sagans prinsessa, strott bohvetegryn
efter sig. —

Sdg mig da, karaste van, ar det inte ett stalle
att lefva pa och att do for, detta gamla Ulfsta!

S3 hade jag firat midvintern ar for ar anda till
den sista, ty da blef jag tvungen att resa till Vallo.
Ack, aldrig skall den g ur mitt minne, den sista,
aningsfulla julaftonen dar. — Karl-Fredrik var borta
sedan lange da, och de bigge gamla ville s& garna
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se ett ungt ansikte ibland sig, ville hoéra en ung
rost bryta de stora salames kalla tystnad. | midten
af december fick jag salunda ett bref fran moster,
hvari hon é&ndtligen bad mig komma dit.

Na, jag reste efter mycket betdnkande, och
gamle Elis var emot mig vid stationen med slade
och vargskinnspals och alla de andra grejorna.

Pa Vallo gard stod roken kapprak ur alla fyra
skorstenarna, och pigorna sprungo som yra hons
om hvarandra. Daéar bryggdes och bakades, dar
skurades och fejades.

De bagge gamle visste forstdas inte huru val de
ville mig, och jag bjod till att efter basta férmaga
satta julstamning pa det hela. Innan ndgon visste
ordet af hade vi hunnit fram till den stora doppare-
dagen. Pa garden stodo storar med hafrekarfvar,
och i stora salen hade jag kladt en gran, sa brokig
och grann som blomsterrabatten utanfor ett klockare-
bostélle.

Julaftonen var for mig hopplost flack och jag
kunde inte lata bli att did och da sianda en tanke
till hemmet. Jag visste ju, huru dansen gick, huru
skratten skallade da klapparna brétos.

Pa Vallo praglades allt af en styf hogtidlighet,
i hvilken jag hjartfrés. — Jag tyckte det verkade
komedi, néstan likt en lésryckt scen ur Don Ranudo
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di Colibrados, denna oandligt vidlyftiga och cere-
moniosa supé, som serverades o0ss tre ensamma
manniskor i den stora salen pd Vallo, hvilken val
kan rymma sina tvd hundrade personer. N&ar mal-
tiden &ndtligen blifvit undanstdkad och granen tandts,
véackte den gyllene hochheimern morbrors gamla
hagkomster till lif. Siratliga herrar i spannhalsduk
och frack med blanka knappar, skéna damer i kork-
skrufslockar och storblommigt siden trédde fram ur
forgatenheten.

— Mycket har skiftat farg och form sedan jag
for femtio &r sedan gjorde mitt forsta mote pa
Malmslatt under salig general Lowisin, sade morbror
Erland. Det ar inte manga kvar af dem harnere,
hvilka namndes forst dd vi namnde vara basta namn.
Goran Clodt pd Loos hade fyra vackra systrar,
stackars pojke, hvilka alla blefvo gifta och s& kommo
svagrarna till honom med fyratiofem ars forordning
pd fickan och drefvo honom af gard och grund.
Waltinson pd Nyby trodde blindt pa Liatorpsgruf-
vorna och torfmossarnas framtid och vara slumrande
millioner och allt annat nymodigt drafvel samt slu-
kades omsider af aktiekraschen péd sjuttiotalet. —
For resten har jag aldrig riktigt fatt klart for mig
hvad de mena med Sveriges slumrande millioner:
mena de folk eller pengar? — Daniel Broman pa
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Tongstaholm spelade bort sin fars, sin hustrus och
sina barns formogenhet och lefver nu fyra trappor
upp i Vasastaden borta i Stockholm pa de nade-
gafvor, som svagern later falla fran sitt bord. Jag
har hort sigas, att dar star en blomkruka i hans
fonster, och jorden i den krukan dar det enda han
ager kvar af de tolf hundrade tunnland, som lydde
under Tongstaholm.

— Det réacker i alla fall att stro ofver kistan,
sager gamle Daniel, det racker i alla fall till kistan.
Stackars Daniel, han far aldrig mera nagot hem hvar-
ken i lifvet eller doden — aldrig mer.

Holmarna och Copperusarna och Keifenbrinkarna
sofva allesamman fran den forste till den siste under
sina kors pa Tuna kyrkogard, lyckligt i 14 om alla
hypotek och nadiga forordningar.

Sten Plate, den siste af namnet, halte excellen-
sens son, du minns — nej honom kan du inte
komma ihag; han var ju fore din tid — Sten reste
upp till Stockholm och gjorde lycka, som det heter.
Det fanns inte nagot modernt 6knamn han inte bu-
gande lat gifva sig for att stiga ett pinnhal hogre,
inte en modern vinglare han ej drack brorskal med
for att varda prisad pa torgen. Ryktet vill veta,
att han & den ende person i var politiska historia,
hvilken blifvit liberal pa en natt. Och sa fick han
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dd andtligen sin landshofdingestol borta i Avéavlaland,
sedan ministaren dar han satt stupat pa en frihandels-
fraga. — Stackars Sten, jag rakade honom for ett
par ar sedan. Han var sa skranglig och gul och
tandlés som en aldre ankendd. Jag sporde, om
han aldrig mer &mnade sig till Platehus. — Jo,
mumlade han och tittade bort, jo, nar jag blir dod.

Jag visste, att han sade si, emedan han skamdes
for faderns portratt som hanger dar. Ty halte
excellensen kunde nu aldrig med lycksokare. — Det
var en hedersman i den stora, svunna stilen, halte
excellensen. Han holl ett magnifikt hus och dar
traffade jag vid flere tillfallen Herman Falk, hofjag-
mastaren. — Har jag talt om for dig, huru han
bérjade sin bana?

Den historien hade jag hort tjugu ganger sa
visst som en. Men jag tyckte det var synd att
stora morbror nu da han som bast var i farten.
Dérfor gjorde jag en nekande rorelse och bjéd sam-
vetsgrant till att se sa intresserad ut som mojligt.

Brukspatron Brandholm tomde &nnu en rem-
mare, och sedan follo hans ord ungefir sa har:

Det var under tiden omedelbart fére Gustaf IV
Adolfs afséttning. De sammansvurne hade afslutat
roliférdelningen: hvar och en hade gatt att uppsoka
sin plats pa skadebanan. Georg Adlersparre skulle
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fora vestarmén mot hufvudstaden for att kvéfva
befarade oroligheter.

Madnstringsdagens morgon var inne, och folket stod
redan under vapen i bidan pa att fanorna skulle
hojas. Adlersparre satte sin gangare i paradgalopp
och tvang sina tunga drag till ett kungaleende, da
han, dodstrott efter &nnu en sémnlds natt, genom-
vakad vid Sveamoderns sjukbadd, red forbi de skyl-
drande gevdren och de sankta sablarna.  S& holl han
inne framfor varmlandingarna, spande sin flammande
hjalteblick i deras ¢fverste och sporde pa det tvarhuggna,
misstrogna séttet med sin fréna jamtlandsbrytning.

— Kan jag lita pad regementet?

Gamle von Gertten saluterade, vande sig till
kompanicheferna och upprepade fragan. Alla svarade
obetingadt ja, alla utom en, och denne ende brot
genast af vérjan mot kndet under forklaring att han
e &mnade strida mot sin svurne suveran.

Det ryckte och slet kring Adlersparres tjocka
lappar; hans hast vandades och stegrade sig for det
héftiga rycket i trdnsen. Men 0Ofversten véadjade till
de oOfriga officerarne pd kompaniet, om ndgon af
dem djarfdes svara for folket.

Det blef tyst en minut, en outhardligt lang
minut; sd& steg en spanslig, skagglos fanrik fram.
Honom kénde allt manskapet likasom de hade kéant



hans far och farfar, hvilkas akrar de plojt och hvilkas
oxar de vattnat. Spéndt lystrade de till den unga,
friska stdmman, som dristigt skar igenom den Kklara
marsmorgonen.  Och han sade:

— Gossar, kungen har burit sig at som en
ynkrygg. Han har antvardat Finland ryssen i vald
och umgas med allskons koppstolliga funter, sa att
nu ar det ingen annan vann an att vi fa ga mot
Stockholm och taga honom hans krona af samt
stalla riket till ratta igen . ..

Da sneglade Varmlands jagare pa fanriken, da
sneglade de pa hvarandra, brydda och manghagsne,
tills ett gammalt graskdagg, som lart unge herrn
bjornskyttets genesis hemma pa Risater, klef fram
och drap tystnad och tvekan.

— Ja, si gar herr Herman med, s& nog jadan
ga vi andra ock!

— Ja, ja, ekade det fran kompaniet, nog ga
vi la med dit unga herr Herman gar . ..

Sa hojdes da fanorna, de gamla stolta fanorna
med ett féltslag i hvarje flik, att vaja for sekel-
morgonens varvindar, och den skéagglose fanriken
gick for kompaniet. Ung var han, yngre &n hvem
som helst af dem han forde. Men han var ju af
de gamle herrarnes blod. Och dem hade de alltid
foljt, hvarfor skulle de da e folja honom?



Ty, ser du, hedersbror, dartill voro ju die alten
Herren fodde, och dértill voro de komne i vérlden, att
de skulle foéra folket an och féra dem an med &rone .. .

S& satt den gamle Valléherrn forsjunken i min-
nen och talade om den tid hans hjarta begrat, om
bragder som bleknat och klingor som dragits. Och
den lilla torra gumman, som f6ljt honom genom
nod och lust pd det gammaldags trofasta och en-
faldiga sattet, hon lyssnade denna afton lika upp-
marksamt p& hans sagner som da hon forsta géngen
horde dem for ett halft sekel sedan.

— Det & sa intressant att hora Brandholm
relatera, brukade hon sméamysande hviska till mig
med en liten fornam skorrning pa de franska nena.
Man tror alldeles att han varit med sjalf. —

N&ar s& ljusen voro nedbrunna och julpsalmen
last, Kkysste jag morbror och moster pad hand och
gick upp p& mitt rum i 6stra flygeln.

| langa korridoren, spokgdngen, de kalla den,
emedan grasliga saker pdstds hafva timat dar den
tiden, da Keflenbrinkarna skrefvo sig herrar till Vallg,
satt gamle Linus, ensam, skrockfull och giktbruten
vid ett angsligt flamtande ljus, med de alderdoms-
skalfvande hénderna fromt knappta ofver Psaltaren.
Han vaggade langsamt af och an med hufvudet och
suckade sa tungt, sa tungt som bure han all varldens ve.
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Att se honom dar forvanade mig inte stort, ty
det var nu en gang hans vana att stéfla omkring
med sitt ljus hela natterna i det stora huset, som
lag och slumrade bak filda gardiner.

Det &r inte riktigt nar alla sofva, ty da ga
de gamle afddde herrarne igen for att vakta den
skyddlosa garden. Da stiga deras bleka hamnar, en
for en i langsam rad upp ur grafkoret vid Tuna
kyrka och vandra omkring dar de en gang lefde pa
jorden, brukade han halla fére, da morbror godmo-
digt raljerade med den hvithufvade gamla nattugg-
lan fér hans evinnerliga véktaremani.

Vanligen faste sig darfor ingen af hemfolket vid
hans besynnerligheter; hans markliga atborder kommo
mig dock att ldagga min hand pa hans axel och
sporja, huruvida dar stode nagot pa.

Hur ar det fatt gamle Linus, hvarfor sjun-
ger du inte din julpsalm och tager dig ett arligt
julrus med de andra nere i storstugan, utan sitter
haruppe ensam och kurar den kvall, da ju manni-
skor eljest pléga sluta sig tillhopa i 6flig gamman? —

Linus horde inte just vél; dessutom var han nu
inte af det slaget som svarar pa tal i bradbrasket.
Men han grep mig om armen och fick mig fram
till fonstret.

Det var barvinter det aret. Hela marken |lag

Dagslandor. |
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sd kall och svart och dod som mullen pa en
nyskottad graf. Inga glada bjéllror pinglade, inga
hvita tacken varmde de sddda gardena. Dartill var
himlen mulen och stjarnlés. Hé&r och hvar kndckte
stormen négra torra grenar, hvilka mahanda hoppats
fa sitta kvar och dolja sin ofruktsamhet bland nasta
sommars bladmassor. Det var icke en natt, sadan
man é&lskar att tidnka sig den storsta och skonaste
och rikast vélsignade pa aret.
Sag mig, ser herr Karl Arvid ndgot?

— Aldrig ett dyft, kéraste Linus, aldrig ett dyft.
Déar &r ju svart darute som i en kolryss. — Jo,
nu tycker jag mig verkligen se nagra torra lindI6f
dansa dodsdansen p& garden. Men det matte val i
all vérldens dar inte innebdra nagot mystiskt. —
Eller hur?

— S&ag mig, hor herr Karl Arvid nagot da?

— Ja, hvem hor inte att det blaser alldeles
blixt tunnor rasande. Huru manga af de bofilliga
gamla poplarna tror du skola std natten ofver?

— Ja, det stormar . .. Barmhértige himmel hvad
det stormar. Jesus Kristus halle sin allsmaktiga hand
ofver alla dem som aka Ofver sjon i natt. Isen
remirar oupphorligt i langa underliga sprickor; pa
milshall hor man braket ... O, Gud, horde herr
Karl Arvid huru det danade till darnere just nu . ..
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det &r stromkarlen, det &r strdmkarlen, som ropar
efter lik.

Han holl mig fortfarande kvar med den ena
handen under det den andra skélfvande omfattade
det &ngsligt flamtande ljuset, hvilket i draget fran
fonstret oupphorligt hotade att slockna. Det suckade
och hviskade, det tisslade och tasslade i alla ratt-
halen och i de otita tapeterna. De gamla portratten
af langesedan multnade Vall6herrar, hvilka senare
generationer héngt undan daruppe, fingo ett egen-
domligt lif i det osékra ljusskenet. Det hade verk-
ligen varit eget, om man inte skulle blifvit en
smula vriden, nar man gatt och vankat i en dylik
miljo sa lange som gamle Linus.

Sémnig som jag var sokte jag emellertid sakta
losgbra min arm. Men med ens blef hans grepp
orubbligt som ett skrufstdd och han hviskade hastigt
och tyst liksom radd for sin egen stamma:

— Vet herr Karl Arvid hvad det betyder, om
det stormar den natt, da& var Herre och Fralsare
foddes till varlden?

Jag skakade pa& hufvudet. Vi, upplysningens
barn, hafva aldrig reda pa sadant dar. — Da slappte
gubben min hand och stirrade blekt ut i den mérka
heliga natten.

— Det betyder herredéd, herr Karl Arvid; det
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betyder, att gamle patron Erland innan nésta julnatt
skall hafva ld&mnat denna lekamliga skropligheten . . .

Och Linus sjonk ater ned pa stolen, vaggade
hufvudet langsamt iram och tillbaka och suckade sa
tungt sa tungt, som bure han all varldens ve.

Han hade talat om doden, Linus, spatt att den
skulle komma resande till Vallé fore nasta julnatt.
Doden &r en konstig gammal herre, ett sannskyldigt
original, sa full af hugskott och besynnerligheter,
att man aldrig ratt vet hvar man har honom.

Lor resten borde jag kanna honom sa godt som
hvem helst annan, ty han har famlat efter mina
rockskort vid atskilliga tillfallen.  Senast héarom
vintern, da det var bal pa Nasby och jag i bara
fracken kuskade ofver till Hista for att hemta Annie
Brandlings glomda solfjader. Jag hade dansat mig
genomsvett, sa att nar jag kom fram, var skjort-
vecket fastfruset vid brostet — och hela tiden hade
Doden statt bakom mig pa medarna. Hade jag inte
krusat for honom den gangen och druckit hans
afskedsskal i trenne stadiga whiskygroggar, sa vete
nacken, om han inte skulle hafva bjudit mig
armen. —

Jag é&r egentligen inte mera vidskeplig &n genom-
snittsmanniskan plagar vara och har tryggt och
melodiskt snarkat i spokrummen pa dussintals af de
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gamla gérdarna. Men den natten lyckades det mig
inte riktigt val.

Allt enfaldigt snack om varsel och vettar, alla
dumma historier om gastar och troll runno mig i
sinnet tills jag omsider sjonk i en orolig halfslummer
for att drdmma om huru Vivika Keifenbrinck i svart
siden, panier och fontange skred genom den langa
korridoren in i mitt rum. Jag s3g henne tydligt
sasom den fridlésa frun till Vallo hundradetals géan-
ger utmalats for mig.

Kallsvetten pérlade &nnu under det hérliga svarta
haret, det underskdna anletet var forvridet af namn-
I6s angest och namnlds sorg, och frdn den langa,
skarpa, trekantiga navajan hon stelt holl lyftad i sin
hogra hand follo annu tunga, réda droppar, sasom
folket pastar, att den skall bloda till domens dag.

Hon stannade framfér mig, och lapparna bdrjade
langsamt réra sig, mahanda till att skingra det tata
dunkel, hvari hennes saga stindigt varit svept, da
det barmhartiga véckareurets surrande jagade henne
tillbaka till skuggornas vérld och forde mig ater till
medvetande.

Med en ofrivillig rysning ref jag eld pa en
stryksticka och stirrade p& klockan. Mycket riktigt.
Hon fattades en kvart i fem; det var tid att stiga

upp.
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Barfota tassade jag fram till fonstret och lyfte
upp gardinen. — Stormen hade fullstandigt bedarrat,
stjarnorna tindrade och den gamla manen, skaldernas
van, skred sakta ofver den dunkelbld decemberhim-
melen. Gardagens tunga moln hade sankt sig som
ett varmt hvitt tacke oOfver nordanlanden. Och den
synen gjorde mig riktigt glad, ty nu behdfde vi ju
inte dka till ottan i vagn, utan kunde fardas pa det
gamla vanliga sattet med bjallrande sladar och flam-
mande bloss.

Knappt hade jag hunnit komma i kladerna,
forran Bibbi, mosters vippiga kammarpiga, efter en
diskret knackning kokett trippade in med sin blind-
Iykta och anmalde, att herrskapet redan var i ord-
ning samt att kyrkslddarna stodo forspanda.

Men da& vi kommo ut i korridoren, foll det
runda, skarpta skenet af lyktan pa gamle Linus, dar
han roligt satt och sof borta vid hornfonstret med
sin psalmbok och sitt nedbrunna ljus.

— Ja, gubbtosingen brukar fér jamnan slumra
in ett tag mot morgonsidan, hviskade Bibbi, da vi
hastigt smogo oss ned pa ta for att ej vacka tomten

pa Vallo.
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Tvaime skaldehem.

af mina landsmén, hvilka dmna se sig om i
Finland, vill jag tillrida att bespara sig den mora-
liska forodmjukelse, som &r forknippad med ett
besok pd Sveaborg. Ty dess minne helgas e af
hjéltars spilda blod; det smutsas af forradarens strukna
fana. Men stéller du &ndock din fard dit, skall du
mangenstades G6fver porthvalfven upptacka en i sand-
sten huggen vapenskéld, frdn hvilken de kidra gamla
tre kronorna sanda dig en sorgsen helsning, ett
vemodigt budskap om hvad vi en gang agde och
hvad som stals ifrdn oss di det e¢j kunde erdfras.

Du kan svarligen underldta att forvana dig
ofver att Sveavapnet annu patraffas i en féastning,
ofver hvilken »den ryska bastmattan» snart ett ar-
hundrade vajat. Kanhanda uttrycker du ocksd din
billiga hapnad for den ryske officer, hvilken vélvilligt
atagit sig att vara din foljeslagare — pé det att du
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icke m& skdda mera 4n lampligt ar af den borg
Ehrensvérd byggde, och inom hvars murar han hade
oturen att jamval blifva jordad. —

GOr du det, svarar din ciceron med ett alskvardt
smaleende och en likgiltig axelryckning, bada till-
rackligt uttrycksfulla att ordagrant oOfversattas med:

— Mais que voulez-vous donc? — hvarfor taga
bort det, hvarfor besvara sig med dylikt lappri, da
fastet ju i alla fall tillndr oss. Visserligen kan jag
inte for tillfallet pdminna mig huru vi kommo at
det egentligen — mais a la guerre comme a la
guerre!  Ser ni inte, att stenen med det inhuggna
vapnet mossbeldpes och forvittrar, marker ni da inte
huru konturerna sléas — kom tillbaka hit om nagra
artionden, hjartinnerligen valkommen, och det skall
inte aterstd sd mycket som sa af edra tre kronor . . .

Nar du lyssnat till detta hans stumma sprak,
kdnner du en hardt nér obetvinglig lust att behandla
karlen med samma l&mpor som salig Ivan den for-
skracklige, glorwyrdig i aminnelse, anviande pa sina
bojarer, d& de voro honom misshagliga. Men med-
vetandet om arten af den plats dér du befinner dig
samt desslikes om den obehagligt laga temperaturen och
bristen pa forstroelser i Sibiriens jarngrufvor afhaller
dig lyckligtvis harifran, hvarfor du inskréanker dig till ett
smaleende + en axelryckning, hvars inneb&rd och
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mening det nu tillkommer honom att efter bésta
formaga soka tyda . . .

Dock, hvad mer! — Dessa hans ord &ro dock
sanna, forfarligt sanna. Framme i hdgkoret i War-
schaus St. Johannes katedral kan du &nnu den dag i dag
se det svenska riksvapnet med vasakarfven gladt prunka
i guld och bjarta farger, ett pietetsfullt underhallet
monumentum fran de tider, dd gamle kung Gostas
attlingar suttit pa Polens rankiga tron. Men &ster
om Bottenhafvet hafva de trenne kronorna hastigt
mistat sin glans. Forvittrade och mossbelupna télja
de vandraren en sorgsen saga om ensamhet i hopp-
I6s strid, om vardet af svurna eder, om valdets han-
skratt & den svage, om en aldrig kultur, hvilken
térhanda redan i morgon skrifver det sista bladet af
sin kronika. Ty det ar icke blott pd Sveaborg de
kdra gamla tre kronorna smaningom planas ut. Nej,
ofver hela Sveas forna systerland doljas de snart
under den heraldiska dubbelérnens vidtutspérrade
vingar.

Dock, i skaldens sdng, i sagornas krans glittra
de annu genom tiderna, ty det & nu en gang vil-
signelsen och férbannelsen hos det forflutna att hvad
som skrifvits, det &r skrifvet. Finlands tvinne storste
diktare hafva &gnat blomman af sin diktning till hug-
fastelse af de tider, hvars minne skall lefva lange,
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lange sedan Sveriges sprdk i Finland upphort att
vara det dagliga samtalets och de politiska tvistig-
heternas for att blifva det klassiska, det hvarpd de
store hansofne skrefvo. —

Folj mig da for en stund till de platser, dar
de lefvat och verkat, till dessa platser, hvilka, visser-
ligen beldgna utom Sveriges landaméren, ju dock
aro s& oupplosligt forbundna med svenskt sprék,
svenska sympatier och svensk odling. Kanhédnda
har du sjalf varit dar forut, och da har du intet nytt
att lara af mig, dd kan du saklost ga vidare i
texten. Men har du aldrig suttit vid det bord, dér
Bjorneborgarnes marsch forst tog gestalt, har du
aldrig lyssnat till bjorkens visa vid Sibbofjardens
strander, skall jag kanske lyckas gifva dig en, om
ock svag och ofullstandig bild af de b&gge vallfarts-
orter, dit du vél ofta pa tankens vingar ilat. . .

* *

*

Vill du bescka Runebergs hem, ar det radligast
att begifva sig dit med angbét, ty att taga sig fill
Borgd pa jarnvag fran H:fors, lar, efter hvad jag
hort sagas, vara fullt ut lika vanskligt som att soka
krangla sig igenom Minotauros labyrint.  Dessutom
ar sjoleden genom den leende skargarden synnerligen
angenam, och dd ju sommarbéatarne vanligen aro
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ofverfylda med passagerare, beror det endast pa en
sjalf att skaffa sig trefligt sdllskap for att ytterligare
forljufva den fyra timmar langa farden.

En stund innan &angbéaten glider in i Borgd 3,
passerar man Haikofjarden, vid hvilken den store
skaldens sommarbostad Krogsnds d&r belédgen, och
vid hvars manga priktiga aborrgrund han ofta satt
med sina metdoningar, uppmarksamt féljande flotets
nickningar, medan han i tankarna genomgick nagon
ofullbordad strof i sina kara »fanrikar», sasom han
ju sjalf plagade kalla dem. Vid Haiko brygga goéres
nagra sekunder anhalt. Mellan strandens lummigt
grona trad framtittar en den mest fortjusande sommar-
villa, hvilken l&dsarens ddmjuke tjadnare haft nojet
gasta och pa hvars veranda man mahanda kan lyckas
upptacka en skymt af Finlands storste konstnéar, Albert
Edelfelt.

Borgd ar en af de orter, hvilken man sa inner-
ligen gérna vill sk&nka epitetet idyllisk. Jag har
nog arligt brytt mitt stackars ingenium for att ur
blackhornet fiska upp nagot mera malande intryck,
utan att dock lyckas finna det. — Platsen har ju
en viss historisk ryktbarhet genom den af Alexander |
utlysta for Finland s& betydelsefulla 1809 &rs »landt-
dag» samt forfogar dessutom 6fver ett nyligen anlagdt
etnografiskt museum, hvilket dock vélvilliga manni-
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skor pa det allvarligaste afrddde mig iirdn att besoka.
For att smaningom vacka den omkringliggande lands-
bygdens intresse for tillvaratagandet af antikviteter
har nédmligen museibestyrelsen foéranledts inkopa en
hel del foremdl utan ringaste kulturella intresse —
sondriga platerkannor, nedréstade vaggur och gradd-
snipor, hvars enda markvardighet bestar i att Orat
ar afslaget.

Sedan jag tagit en flyktig totalbild af det lilla
samhdllet, skred jag ofortofvadt till verket, eller med
andra ord, Runebergshemmet.

Till handledning for bestkande har professor
Strémborg utgifvit en broschyr, bendmd »Runebergs
hem», hvilken i fattlighet och sakrikhet lamnar intet
ofrigt att onska. | medvetande af att den tillfallige
besokaren aldrig skulle kunna &stadkomma en redo-
gorelse, ens tillnarmelsevis lika fullstandig och &skad-
lig har jag icke tvekat att i tillampliga delar gora
ordagranna utdrag ur detta vérdefulla arbete.

Den del af byggningen, som af Runeberg sedan
1868 beboddes och som numera &ar aterstald i det
skick, hvari densamma under de senare aren af hans
lefnad befann sig, omfattar fem rum, tambur och
kok jamte en liten handkammare. Tamburen &r
sddan den var under Runebergs tid, utom att ett
paraplystdll och en anteckningsbok blifvit for de
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besokandes behof for densamma anskaffade. Pa klad-
hangaren befinner sig numera endast Runebergs bruna
filthatt samt fru Runebergs rafskinnskappa, gjord af
tjuguatta skinn af rafvar, som skalden sjalf skjutit
eller fangat. N&mnde hatt ar med undantag af hans
ndgra manader fore hans bortgdng forfardigade natt-
rock, hvilken nu ligger pa hans sing samt hans
teologie doktorshatt, det enda af Runebergs kl&des-
plagg, som numera finnes i behall.

Fran tamburen trader man in i salen, som var
rikligen smyckad med vackra och frodiga véxter,
hvilka, i forening med darstddes befintliga talrika
konstverk samt rummets smakfulla anordning i 6frigt
gafvo densamma det behagliga och harmoniska tycke,
som vid forsta intrddet frambragte det angendma och
tillika imponerande intrycket af ett verkligt skalde-
hem. | synnerhet voro fru Runebergs rosor kdnda
i vida kretsar, och af dem stod vanligen, sd lange
deras blomstringstid om varen fortfor, pa divansbor-
det i salen en mangfirgad grupp, som enligt kom-
petenta personers intyg med heder skulle formatt
tifla med de vackraste grupper af rosor & sydligare
landers fornamsta utstéllningar.

Invid den dorr, som leder till tamburen, star
en rullstol, hvilken till julen 1866 inrattades &t
Runeberg af hans son Robert, som da var elev vid

Dagslandor. r9
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tekniska realskolan i Helsingfors och med den gjorde
sin forsta larospan. Med en pa vénstra sidan anbragt
vef kunde den lame satta den i rorelse med sin
friska vanstra hand, och han formadde &fven sjalf
styra den med sin friska vanstra fot medelst en
trampa, féast i jamnhojd med fotbrédet, hvilket ar for-
sedt med gangjarn i ena andan for att kunna véandas
at sidan da Runeberg skulle satta sig i stolen. Till
hans fodelsedag den 5 Februari 1867 blef den af
Borgas unga damer bekladd med det tapisseriarbete,
som fortfarande pryder densamma.

Pa ett litet bord vid sidan af kakelugnen befin-
ner sig hemmets dyrbaraste prydnad, den silfver-
kanna, som 1854 forarades Runeberg af »finska
arméns veteraner och deras attlingar», for att, enligt
de ord, som yttrades af ofverste Jagerskiold, da han
den 8 Juli ndmnda ar i narvaro af Runebergs familj
och hans tjanstekamrater vid gymnasium & vetera-
nernas och deras éttlingars wvagnar till Runeberg
ofverlamnade densamma, »sedan den lange forvarats
i Runebergs hand» Ofverga till hans att »fran fader
till son, fradn slakte till slakte sdsom ett i tidernas
langd blifvande historiskt minne och tillika ett veder-
male af den innerliga tacksamhet, som finska armén
bar till Johan Ludvig Runeberg». — Pa grund af
denna bestdamning tillhdér kannan skaldens aldste son,
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forre lektorn vid lyceum i Kuopio Ludvig Mikael
Runeberg, men denne har fér den tid han blir &gare
af densamma ofverlamnat den till forvaring i det
gamla hemmet, dér den innehar sin forra plats.

Det hoga locket hvalfver sig pd midten till en
kupol, pa hvars hojd det finska lejonet reser sig,
och hvars framsida bar inskriften »Vart land». Kupo-
lens fot & omslingrad af en lillfingertjock férgyld
orm med O6gon af blixtrande diamanter. | lockets
invandigt plana och blanka yta &ro ingraverade fol-
jande wverser ur Fanrik Stal:

Jag sdg ett folk, som kunde allt,
Blott ej sin dra svika,

Jag s3g en har, som fros och svalt
Och segrade tillika.

Dessa verser omgifves af en ringformig kedja,
bildad af sexton elliptiska, i hvarandra infogade, lika-
ledes ingraverade lagerkransar, hvilka omsluta nam-
nen pd de fornamsta slagfalten och segrarena & dem
under 1808—1809 ars krig. Sjélfva kannan bar
pa framsidan en blank skéld med foljande inskrift:
»J. L. Runeberg tillaignad af Finska Arméns Vetera-
ner och deras Attlingar. M D C CCL I V.» Pa
midten af det silfverfat, pa hvilket kannan star,
finnes féljande strof:

Bard| Din harliga sang
Om det finska lejonets kamp



Skall genom seklers natt
Ljuda fér kommande slékten !

Fran salen begifva vi oss direkt till det rum,
dar Runeberg bodde under de nio sista aren af sin
sjukdomstid, och &r detsamma till alla delar ofor-
andradt, sddant det var da han vid sin dod lamnade
det. Man har icke ens velat ommala dess golf for
att ej utpldna de vagar, som Runeberg slet i det-
samma, under det han dagligen morgon och efter-
middag lat leda sig frdn sin sang till sin soffa, dar
han satt en stund medan hans sang uppbédddades,
och dar han under tiden pldgade kamma sitt yfviga
skagg.

Bakom en gardin befinner sig Runebergs af honom
i mer &an fyratiosex ar begagnade sing, utdragen
och baddad, sdsom den var vid hans bortgdng. Pa
sangstolpen invid hufvudgarden hénger ett stort silf-
verur, hvars glas den sjuke lat borttaga, for att han
afven om natten, hvilken han ofta maste under plagor
genomvaka, medels att kdnna pa dess visare skulle
fd veta huru tiden led. Ofver singen hinger snoret
till Runebergs ringklocka pad sddan hojd, att han
liggande déri, med sin friska hand bekvamt kunde
na dit. Pa vaggen ofvanfor sangen befinner sig en
spegel, som forut tillhérde tamburen, men sedan
1873, dd Runeberg lat utanfor sitt fonster inratta



det s& kallade fagelbradet, under dagarne upphangdes
pd dess nuvarande plats, for att han, medan han
&g i sin sang, skulle kunna se nar faglarna sam-
lade sig pa bradet. P& stolen invid singen Iag Rune-
bergs snusdosa, som under de senare aren utbyttes
mot en karamellask samt hans nédsduk &fvensom de
forfattares arbeten, hvilka han tillfalligtvis studerade.

Bredvid detta rum ligger den sd kallade lilla
kammaren. Detta utgjorde Runebergs arbetsrum sa
lange han var frisk och har tillbragte han vanligen
under sin sjukdomstid flere timmar dagligen anda tills
sjukdomen for alltid fjattrade honom vid det sist
beskrifna rummet. — Bland de talrika konstverk,
som pryda véaggarna finnes C. P. Mazers portrétt af
Love Almquist. D& Topelius ndgon tid efter det
bekanta »Almquistska dadet» under ett besék hos
Runeberg vid asynen af detta portritt nimnde, att
afven han hade Almquists portratt pa sin vagg, men
att han i anledning af Tornrosskaldens tilltag vandt
det afvigt med bilden mot véggen, genmilte Rune-
berg pd sitt vanliga trygga och godmodiga satt:
»vand du det ratt igen — sd gor jag» — och
sd lar afven den gode Z. T. hafva gjort. ..

For resten &ar det ett karakteristiskt drag hos
sdval den ododlige skolmagistern i den nylandska
smastaden som hos den barnablide historieprofessorn
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vid Alexandersuniversitetet, att desse fridens och de
larda modornas patriarker sjalfva aldrig trodde pa
den politiska ménniskoférbrédringen, aldrig upptogo
den modarna fredstankens sak, utan tvartom hard-
nackadt stdmplade den som en utopi. Och déarfor
valde de &fven tvenne krigets soner till exekutorer
af det testamente de gafvo oss. Ty det var ju &t
den 4rrige, giktorutne fanrik Stdl och den mang-
frestande gamle féltskar Béack de ofverlamnade att
diktera den Sveriges och Finlands andliga forenings-
akt, som &r mera odterkallelig och mera tidstrotsande
an om den blifvit befastad med statens stora sigill
och hoge herrars namnunderskrifter. — —
Rummet néstintill det vi nyss lamnade bendmdes
Runebergs »stora kammare» och utgjorde hans van-
liga mottagningsrum for herrfraimmande. Man far
genast en fornimmelse af, att fanrikarnes fader under
sin krafts dagar bést trifdes i detta glada, rymliga
rum. Hé&r finnes hans piphylla och hans bibliotek.
Har hanga alla hans jaktbossor, sd blanka och val-
putsade som de aldrig haft négot otaldt med Nalle
eller Mickel eller Josse. Har dlskade han att dvéljas,
denne man, hvilken s& lange han andades var Nordens
skaldekung, hér var han stark och glad och lycklig,
denne d&rkesvenske finne, hvilken aldrig satt sin fot
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pa rysk jord, hvilken aldrig larde sig att obehindradt
tala Suomis sprak.

Vaningen innehaller &nnu nagra rum, men dessa
aro mindre intressanta, vi maste emellertid stanna
nagra ogonblick framfor den montre, hvilken inne-
haller nagra af Fanriks Stals Ségner i original. Dessa
aro i allmanhet nedskrifna pa helt sma papperslappar
med en synnerligen Uten, fast redig handstil. De
bada dikterna Konungen och Faltmarskalken taga dock
lofven af de ofriga hvad materialets enkelhet vid-
kommer, endar de aro upptecknade pa tvanne chinin-
pulversomslag . . .

Innan vi g&, maste vi trycka handen p& Rune-
bergs trotjanarinna, Maria Charlotta Degert, hemmets
nuvarande vardarinna. Na&r hon en gang gatt bort,
hvar skall man da finna den som sa pietetsfullt som
hon oOfvervakar, att allt bibehalles i sitt gamla skick,
att inte rost och mal fa borja sitt forstorelseverk
inom dessa murar, hvilka en gang hyst och hagnat
Johan Ludvig Runeberg.

— Ack, sade hon, nér jag tog afsked, professorn
var sd god, s& hjartans god — men ibland var han
haftig som en eldsldiga. Man kan inte vara snall
jamt nar man ligger sjuk i tretton &r ... .

S4 neg hon sd gammaldags siratligt for mig, da
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jag nickade farval for att hasta ned till &ngbéaten,
som skulle féra mig tillbaka till Helsingfors.

* *
*

Sag mig, hvem af oss har e¢j alltifran den stund
dd vara barnadgon foérsta gangen tindrande af frojd
stafvade igenom den store barnavénnens sagor, inner-
ligt langtat att fd se honom sjalf, att fa trycka hans
hand, att fa gasta hans &lderdoms fridfulla hem, det
soliga Bjorkudden. Och denna langtan 6kades endast
med é&ren, da vi borjade svarma for Regina och
Bertel, for Erik Ljung och Erika Lindelia.

Ty hvad vi an matte hafva last och beundrat,
Sofokles eller 1lbsen, Vitalis eller Heidenstam, star
dock han, som skref Faltskarns beréattelser, vart hjarta
narmast. Han hade ju varit allas var farbror, han
blef allas van, en vén som aldrig svek.

Det finnes manga portratt af Topelius, framstalda
bdde med mejsel och firger, men aldrig har jag
sett ndgot som gjorde honom full rattvisa. Ty blicken
ur hans skarpa, genomtrangande bruna &Ggon, pa
samma gang sa milda, sd innerligen barnamilda, den
kunde konsten aldrig fanga.

Den friska, solbrynta hyn tydde pa att han,
vetenskapsmannen, icke uteslutande hade andats folian-
ternas adla damm, och si var det &fven. Ja, annu
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fisketurer pd det haf, vid hvars strand han en géng
dromde sina vardagsdrommar. Och detta friluftslif
larde honom att blifva en tolk for de bé&gge folk,
hvilka stodo i tarar med sankta fanor kring hans bar.

Det var en jublande hégsommarmorgon 1897,
dd jag frdn mitt rum pad hotell Vilhelmsbad, — det
enkla, trefna logis dar statsrddet Topelius standigt
tog in under sina hufvudstadsbesok, och hvilket han
afven rekommenderat & mig — begaf mig till jarn-
végsstationen och kopte biljett till Dickursby. Yl
ditkommen styrde jag mina steg till gastgifvaregarden
och bestélde skjuts till Bjorkudden. Jag visste, att
dess blide herre inte var hemma, utan sedan négra
veckor vistades uppe i sin fodelsebygd i Nykarleby-
trakten, dar Aattiodringen af hjartans lust seglade och
vittjade sina langrefvar. Ledsamt nog tillat mig icke
tiden att afvakta hans aterkomst — jag skulle dagarna
efterat starta en hjulresa genom Tavastland. S3 att
jag fick trosta mig med att jag haft lyckan samman-
traffa med honom forut.

Snart spéndes dar for en af dessa genuint finska
karror, hvilka &ro behéftade med ett endast alltfor
starkt slakttycke med vara farforaldrars grymma rapp-
hénor och sd kuskade vi i vag den tdmligen dryga
vagen fram till Bjorkudden.
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Onskligt hade val varit, att detta i likhet med
Runebergs hem for evardliga tider hade fatt behalla
det utseende dess kére herre gifvit det, och hade
vél finska staten varit ndrmast att foranstalta hdrom.
Egendomligt nog har detta dock ej skett. Topelii
hem &r saldt, och endast en kopia af hans tvanne
arbetsrum lar komma att anordnas i hufvudstaden.

Kanhanda ar det ocksd bast som sker. Ty trots
allt man gjort for att betaga Runebergs forna hem
detta intryck af &dslighet och ofvergifvenhet, som
ovillkorligen smyger sig pa en, da man vandrar i
rum, hvilkas dgare for evigt gatt bort, hade man
dock icke lyckats i sina bemddanden — af den anled-
ningen att nagot dylikt helt enkelt icke later sig gora.

Har pd Bjorkudden, har herrskade &annu lifvet i
all dess fullhet. Visserligen var ju den kare gamle
husbonden bortrest, men tvenne hans nérmaste frander
voro dock dar, och sjélf vantades han snart tillbaka.
Déarfor fejades det och putsades med all gewalt.
Inga farhdgor hade man heller 6fver hans helsa. Ty
han hade ju nyss skrifvit frain Ny-Karleby, att han
befann sig i hogonsklig vdalmaga och gladde sig ofver
att, hvart han kom daruppe, mdéta barndomsvanner
och barndomsminnen. Han beréttade sagor for smat-
tingarna, talade visdomsord med gubbarna — ja,



han hade smatt funderat pd att resa ofver till broder-
landet for att se Stockholmsutstallningen . . .

Foregdende gang jag befann mig hos Zakris
Topelius, var sommaren nittiosex, da han tillfalligt
vistades i Visby. — Vi fylde samvetsgrant hans
lilla arbetsrum med roken af Jaderholms papyrosser
i det vi sprdkade om mangahanda saker och ting.
Eller rattare, det var han som talade p& denna
nastan fullstindigt obrutna svenska, hvilken &r sa
sallsynt i Finland; det var han som talade och jag
som lyssnade, medveten om, att detta var en stund
jag aldrig skulle férgata.

Jag paminner mig hurusom jag tankspridt lekte
med en penna fran hans skrifoord. Och jag kommer
evigt att angra att jag ej var tillrackligt »foretagsams»
att stjgdla denna penna. En dylik forbrytelse hade
ju godt kunnat ske midt framfor Ggonen pa Sylvias
skald, mojligen hade den t. o. m. blifvit bel6nad
med en farbroderlig nyp i Orat.

Kanske hade hans penna lart mig ndgot af den
store gamles hemlighet att féngsla och virma —
kanske. Men trostar jag mig, kanske ockséa inte.
Ty Gustaf IV Adolf blef ju anda aldrig Karl XII,
fast han kléddde sig i hans rock och stoflar ....

D& jag vid ett annat tillfalle hade lamnat
honom mitt autografalbum till paskrift, suckade han
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boken:

— Du far forldta mig, om jag bara skrifver mitt
namn. Det &r bara fruntimmernas poesialoum man
aldrig slipper ifrdn med mindre an nagra rimmade rader.

Men dagen darpd, nar han aterlamnade mig boken,
sade han med sitt vackra leende:

— Jag skref allt en vers i alla fall!

Det finnes nappeligen ndgot hem pé denna
jorden som @&ger en varmare, noblare och &lskvérdare
pragel &n Bjorkudden. Redan innan man kommit
dit, vet man, att s skall Sylvias skald bo, och verk-
ligheten jafvar ej inbillningen. Det &r ju ett gammalt
talesétt att man ej bor se sin favoritforfattare for

att icke slita honom frdn den piedestal, pa hvilken
man stallt honom. Men pa Topelius passar ej detta
in.  Hvarken i hans person eller i hans hem radde
nagon disharmoni. Bada lysa de for mig med skimret
af de stjarnor, till hvilka han slutligt gick. —
Hans arbetsrum andades frid och flardldshet.
Dock nér jag satt vid hans skrifbord och slog upp
den stora boken for att skrifva nagot dari, kande
jag mig manga géanger enklare an nar jag forfattade
min studentkria i tiden, och jag ténkte visligen, att
hvad jag 4n mande fantisera ihop, blefve det dock
alltfor tarfligt att fasta i denna bok, tillhdrig honom,



— 189 —

pa hvars forfattareskap man kunde séatta som exponent
den underbara strofen:

Nagra sanger har jag sjungit
Som en hé&mpling uti skogen,
Som en ensam vind i granens
Dunkelgréna sommarkrona,
Sjungit den for Ellis gladje
Och for Ainas aftontankar.
Da har Selmas panna ljusnat
Da har Fannys dgon skimrat
Och min Emmas blida blickar
Klarare an stjarnor stralat.

En annan af Bjorkuddens gaster skref en gang:
»Sa lagom natur, sa lagom konst. Ingenting stelt,
ingenting gjordt, ingenting arrangeradt. Vanligt har
civilisationen — ikladd en tradgardsarkitekts skepelse
och bitradd af Irene och nagra andra vénliga blomster-
mor — ledt gangar genom den gronskande gras-
mattan och planterat ndgra unga vackra trad har
och déar. Men naturen sjélf har med en klunga skdna
lummiga 6ftrdd beskuggat det fonster, som tillhdr
den aldrige skaldens sofrum.» —

Fran arbetsrummet kommer man in i biblioteket,
ett stort soligt rum, hvars vaggar fyllas af bokhyllor
och taflor; midt pa golfvet ett divanshord med tid-
ningar och tidskrifter, vid fonstret ett annat bord
med utsikt ofver sjon — skaldens &lsklingsplats. —
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Dock, att ingd pa nagon kronologisk beskrifning af
Bjorkudden kan ej falla mig in.

— Men fragar nagon kanske, lat mig veta i
hvilken stil Bjorkudden &r mdbleradt?

Det &r inte mobleradt i ndgon stil alls, om inte
i hemtrefnadens, men denna &ar konsekvent genom-
ford ofverallt. De skilda detaljerna i urval och
anordning férsvinna snart ur minnet for att ldmna
plats at en totalbild, som man sent skall glomma.

Intet hem byggdes pa en dag; dartill behofvas
sléktled; ju flere dess battre. Den stora klockan
som visar tiden i den i hvitt hallna matsalen &r ett
arf fran farfarsfar eller mormorsmor medan den bro-
derade kudden déarborta i soffhérnet ar en julklapp
fran nagot af barnbarnen. Ofverallt moter man har
denna behagliga blandning af arfdt och forvarfdt
af gammalt och nytt. Pa véggen i biblioteket finnes
bilder af hansofne store och pa divansbordet upptacker
du ett signeradt kabinettsportratt forestallande Verner
von Heidenstam och Gustaf Froding i sida hvita
mantlar med stafvar i handerna och lagerkransar pa
hufvudet.

Naturligtvis bidrog det lugna, regelbundna lifvet
harute att bevara krafterna at Finlands sangarsvan
och vi hade ju alla skal att hoppas det annu manga
ar skulle std honom ater.



Men sa kom da dodsbudet till sist. Och det
blef kungssorg i diktens rike. Topelius var ¢j
mer.

Han hade gatt bort och Finlands lycka tog han
med sig, ty den tdiga marsmorgon nar Ostersundoms
klockor ringde for Bjorkuddens hansofne herre, stego
redan de forsta hotfullt mérka molnen upp i Osterled.

Endast ett par manader forut redde man sig att
fira hans attioarsdag sasom aldrig nagon dylik blifvit
firad i de tusen sjoars land. Liksom pa kungafester
all sorg for dagen aflagges voro da for en enda
gang allt partisplit, alla sondrade misshalligheter glomda.
Han hade ju standigt talat mildhetens, 6édmjukhetens
och forsoningens sprak till sitt folk sasom ingen
annan. Kring honom skulle rada kungsfrid. Svensk
som finne enades att bjuda sin hyllning at den blide
drotten af diktens land, at den siste af Finlands store
skalder.

| det langsta hade befriaren sparat den gamle
at oss, i det langsta hade han latit honom sitta nojd
och stilla framfér den muntert sprakande vinterbrasan
och talja oss sina standigt nya sagor. Men sa lang-
tade befriaren att sjalf se honom, sa styrde han om-
sider sina steg till Sibbofjardens leende strander och
knackade forsagd och tvekande pa Bjorkuddens port.
Den porten stod alltid gastvanligt Oppen for hvar
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man; den Oppnades afven for den siste vdn som
tiden ger. —

Men nar han falde spiran ur arbrackt hand, den
hvite drotten pa Finlands sangartron, tradde Karl
Tavaststjerna med bordens ratt dit upp att taga
gamle kungens plats.

Dock, nar han hunnit dit, bar han redan déden
vid hjartat. Men likt prins Hamlet fick han &nda do
som kung, fick trycka Finlands sangarkrona pa sin
kala hjéssa innan han for evigt slot sitt trotta Oga
for lifvets korta gladje och for lifvets korta sorg.

* *
*

For de otaliga, som haft lyckan gésta Bjorkudden,
kvarstar sdkert minnet af detta besok for alltid.
Péngar kunna val bygga upp huru hoga palats som
helst, men endast karleken formér skapa ett hem.

Och det var till detta solljusa, varma bo, till
denna fridens hamn han drog sig tillbaka efter en
lefnad, hvilken det hundratungade fortalet aldrig nandes
vidréra. Ty hur mycket han &n verkat med penna
och tunga, star det dock fast, att hans lif var hans
storsta verk. Darfor &lskade honom manniskorna
medan han lefde ibland dem och onskade honom
ater sedan han gatt.

Liksom han i sina romaner sallan hade hjarta
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att inte lata de unga tu omsider fi hvarandra, lan-
kade blida nornor det afven sa for honom. Sa att,
da han tretton ar fore sin bortgang blef &nkling,
var det sin vardags kéarlek Marie Emilie Lindqvist
han foljde till grafven — »Min hustru var en mycket
begafvad, trogen och intelligent medarbeterska i mina
arbeten at skilda hall», sade Topelius i ett bref till
mig varen innan han dog.

Hon var barnbarnsbarn till den for sin jattestyrka
i Féltskérns berattelser omtalade Abraham Lindqvist,
en gammal svenskfodd krigsbuss fran stora ofredens
bistra tider, hvilken, fodd 1696 och dod 1801,
saledes lefvat i trenne &arhundraden. Hans storsta
mérkvardighet bestod for ofrigt déri, att han var den
siste karolinen, den siste har p& jorden som dragit
svard for tolfte Karl.

* *

*

Det finnes manniskor, som &ldras utan att blifva
gamla. De fd rynkor i pannan och silfver i haret;
man skulle kunna taga dem for riktiga gamlingar.
Men tro dem ej. Blicka in i deras sjil, och du
skall finna ett barn, ett litet barn som inte kunnat
glomma rofvarehistorierna det horde pa sin moders
kni. Under lifvets gang hafva de &afven mott de
dar rofvarne — ack, hvem har ej det! Men de

Dagsléndor. 15
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radas ej for dem. De veta, att rofvarne pa sistone
angra sig och blifva &dla och fa ga in i Paradis;
de veta s& val, att sagan maste sluta bra, huru
dyster dess borjan &n varit. De hdlla fast vid sin
ljufva tro, att allt godt skall beldnas, allt ondt for-
sonas.

Den gudarne é&lska, dor ung, sdges det. Darfor
lato de honom aldras utan att blifva gammal. Daér-
for lato de Aattiodringen med barnets fortrostan till
den faderliga godheten vandra till den andra stranden,
till det andra lifvet.

Ave et vale!

Hell och farval!



PA (41SJE PA VOLGA.






Pa Nisje pa Volga.
(Dér nere pa Volga).

'Mihi harom aret en af mina véanner hemkommit

frdn ndgra veckors kringflackande i Léon odi Kasti-
lien, och jag sporde honom om det intryck, hans
resa gjort, svarade han med kénsla och 6fvertygelse:

— Jo, vet du, nar man far se Spanien, sa blir
man flat! —

Ur enkel nojesresandesynpunkt talar ett sadant
yttrande fasligt mycket béttre for ett land &n D:r
Baedeker sjalf. Och hade det undsluppit Hans
Helighet Leo XIII eller M:elle Yvette Guilbert,
skulle det otvifvelaktigt befunnits lika vélsignelse-
bringande for den spanska turisttrafiken som ord-
spraket: Vedi Napoli e dopo mori visat sig vara for
de bredbukiga neapolitanska vérdshusvérdarne.

Ty det 4 nog s& med de flesta af oss som
resa for roskull, att vi gora det, medvetet eller
omedvetet just i afsikt att blifva »flata», ehuru det
ju @ar en ledsam sanning, att detta endast mera
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séllan lyckas. Eller, med andra ord, den verkan
asynen af det fraimmande landet pad oss utofvar &r
nastan aldrig Ofvervaldigande. Vi hafva vanligen
skadat allt det dar forut, i litet storre eller mindre
skala — hemma.

Hvad nu sarskildt det rike betréffar, ofver hvil-
ket fredskongressens mdjligen védlmenande, men sé&-
kerligen bakom ljuset forde regissOr stracker sin
oinskrénkta, landsfaderliga makt och myndighet, bor
man akta sig for att doma det efter de moderna
storstdder det lagt sig till med under de tvenne
sista arhundradena. Och i all synnnerhet galler
detta om hufvudstaden.

Jag ger de hjartans snélla och glada Osterrikarne
s& innerligen ratt, dd de sjunga: ©'gibt UtV {
Ecuserétcibt, ©'gieRt nur a SRacn! Ty i flack en-
formighet, anspraksfull obetydlighet och nymodig
stilloshet t&flar Petersburg véardigt med Berlin. Men
det ar ojamforligt mycket billigare att hafva trakigt
i kejsarstaden vid Spree &n i tsarmetropolen vid
Nevan.

Nej, vill man skaffa sig ndgot som helst begrepp
om »Svietaja Rossia», maste man tranga till dess
hjarta, maste man vallfarda till dess heliga stad.
Ty Moskva ar dock centralpunkten i denna vérldsdel,
som luktar 16k och lader och papyrosser frdn Tornea
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till Vladivodstock, fran Lenas delta till Pamirs slutt-
ningar. Moskva sluter inom sig all Rysslands stor-
het och all Rysslands skam.

Dér loper det ekonomiska lifvets hejdlést bru-
sande Volga fram fran oster till vaster for att sedan
grena sig i hundradetals rénnilar, dar kronas tsarerna
med den juvelstrodda mitran, darifran utgd Tolstoys
varningsrop, dar hé&nga Veretsjagins taflor, hvilka
skramde Den store tigaren sjalf och utanfor dess
murar bleknade den korsikanske Caesars lycka.

Dér ligger Kreml, hvilken &r néstan lika ryktbar
som St. Peterskyrkan i Rom, och i hvars Uspenki
Sabor du for tio kopek kan kopa dig en amulett,
den dér skyddar och bevarar dig for ohélsa och
fienders anslag och missvaxt pa akern och rost pa
saden jamte alla andra tankbara sma motigheter
samt hvilken desslikes skénker dig gensvar i karlek
— och det vore ju obilligt att begira mera for tio
kopek. Om lyckan &r dig riktigt huld, kan du
afven fa se en fangtransport till Sibirien eller ndgon
drucken rysk general, som i full uniform kryssar
ofver Lubiankaplatsen, hogljudt svérjande ofver till-
varons mangahanda vedermddor och andaktigt kor-
sande sig for helgonabilderna han passerar . . .

Och stort markvérdigare ting &n dessa har Ryss-
land just ej att bjuda pa!
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Turisten som anslagit ndgra veckor till att se
Ruriks rike bor emellertid for ingen del férsumma
att fran Nisjnij-Novgorod goéra den intressanta ut-
flykten pd Volga till Kasan. »Ty», som direktéren
for Hotel International i Nisjnij sade till mig, »da
far man tillfalle att se ett stort stycke af Volga och
en liten bit af Asien.»

Kasan torde ju knappast mera &n till namnet
raknas till Europa, och storsta delen af staden bét-
en fullkomligt Osterlandsk prégel. Farden dit tager
omkring tjugu timmar ned samt ett par och trettio
upp, hvarigenom man har god tid att bilda sig ett
omddme om Europas storsta flod.

Trafiken bestrides af flere hundra bekvamt in-
redda hjulbatar, bygda i Ryssland efter amerikansk
modell, d. v. s., i tvdnne vaningar med forsta
klassen, »6fverklassen», beldgen forut, andra akterut
samt den tredje i nedre vaningen. Dessa fartyg
lagga ej till vid sjalfva kajen, utan vid sd kallade
pristor eller pramar, hvilka i sin ordning aro for-
tojda vid land. Dessa pristor tjana afven som upp-
lagsplats, angbatskontor etc.

Knappt hade vart fartyg lagt ut fran pristan,
forrdén samtliga passagerare, sékerligen lydande en
obetvinglig maning, forsamlade sig i den pa ofver-
dacket beldgna stora, granna matsalongen. Polis-
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méstaren i guvernementet Samara, mr Michel de
Jarovoi atog sig genast vardskapet med den bildade
ryssens till ordsprak blifna alskvardhet mot utlan-
dingar. Téglas och cigarretter inburos i stora par-
tier, och snart stod sprakladan pa vid gafvel. (Hvad
i all varlden menas egentligen med en spraklada?).
Jag lade mérke till att ryssarna sjélfva ej rekvirerade
té, utan endast varmt vatten och glas; den é&dla
plantan medfora de vanligen sjélfva. »Ty det har
angbatstéet ar knappast drickbart for oss ryssar»,
pastod mr Jarovoi.

Ifall man nagra veckor forut hade sagt mig, att
jag skulle komma att std under en rysk polisméastares
speciella uppsikt, hade jag antagligen i forskrackelsen
installt hela resan. Men under nuvarande omstandig-
heter kunde jag e annat &n i likhet med mina
medpassagerare kanna mig pa det lifligaste tilltalad
af hans angendma vardskap.

Den stora kejsarkroningen i maj 1896 hade
nagra dagar forut gatt af stapeln. Flertalet af oss
hade é&fven bevistat den och samtalet rérde sig na-
turligtvis ytterst lifligt omkring den forfarliga olyc-
kan pa Chodynkaslatten, dar tusentals méanniskor
blefvo ihjalklamda. Detta var da &nnu en nyhet,
och en engelsman berattade att orékneliga telegram
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hade inlamnats i Moskva, hvilka endast innehollo
orden: »Var e¢j med pa folkfesten.»

— Den enda mdjligheten att forebygga en dylik
katastrof hade varit att installa hela historien, me-
nade sedernas vaktare i Samara, ty huru from och
foglig den ryske arbetaren annars é&r, blir han vid
dylika tillfallen alldeles otillrdknelig, och de mest
omfattande forsiktighetsmatt visa sig vanligen alldeles
gagnlésa mot den patrdngande massan.

Latom oss emellertid for en stund lamna passa-
gerarne for att kasta en blick pd Volga och pa
dess mangbesjungna strander.

Volga, mordvinernas Jul, kalmuckernas Oarus
eller Matusjka Volga, lilla moder Volga, sasom sla-
verna med sin bekanta forkérlek for diminutiver plaga
kalla henne, kransas e af Donaus leende strander
och grona vinberg eller Rhens arga rofriddarborgar.
Det ar genom sin valdiga vattenmassa samt genom
den mangd sagner och sanger, hvilka knutits vid
hennes namn som hon &ger sitt hufvudsakliga intresse.
Med majestatiskt lugn drager denna Rysslands Nilen
fram, pa sina jattearmar barande millioner manniskors
valfard tills hon stilla och saktmodigt slutar sagan
i Kaspihafvets blanka bla.

Jag namnde Nilen, och Volga pastas hafva manga
likheter med denna. Bland annat aterfinner Volga-
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fararen samma praktfulla solnedgéngar, for hvilka
hennes afrikanska syster ar si omtalad. — En egen-
domlighet for de ryska floderna, den att vénstra
flodstranden utgéres af flacka slatter, hvaremot den
hogre domineras af valdiga, vanligen bjorkbevuxna
sandbankar, aterfinnes afven har. De larde forklara
detta vara en foljd af jordrotationen, sd att flod-
badden smaningom drager sig at hoger, lamnande
efter sig ett 1aglandt, sumpigt landskap. De namnda
sandbankarna genomskéras har och hvar af ofantliga
klyftor, bildade af varfloden, dd den soker sitt ut-
lopp. Dessa remnor voro, di jag ség dem i borjan
af juni, annu fyllda med sné, och man péstod, att
den plagade kvarligga till slutet af juli samt att ofta
sjalfva r6tmanaden hade svart att gora ett slut pa
de hopade drifvorna.

Var angare lade esomoftast till vid dessa oer-
hordt vidstrackta, glest bebyggda byar, hvilka ligga
strodda utefter flodstranderna.  Ibland tillat &fven
uppehallet ett hastigt besok i land. Men med bésta
vilja i vérlden var det omdjligt att hér upptéacka
nagon slags hemtrefnad eller ens snygghet — har
sdg man bast huru oandligen langt ryssarna »annu
hafva kvar». De sma, illa byggda, oftast omalade
husen te sig just e inbjudande, och jag beklagade
af hjartat de stackars varelser, hvilka 6det démt att
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har framsldpa en tillvaro af namnlés enformighet.
Mot aftonen., da skymningen sankte sitt barm-
hartiga dok oOfver de mest pafallande skropligheterna,
tager sig dock det hela tdmligen pittoreskt ut.
Dessutom var det sdrdeles stdmningsfullt att vid
landstigningsplatserna lyssna till de egendomliga,
vemodigt klingande sanger, som det fran falten ater-
vandande bondfolket stdmmer upp, ackompagnerande
sig med den nationella balalaikan.

Bast jag satt dar och iakttog, huru aftonskym-
ningen allt innerligare sammansmalte landskapets
egendomliga konturer, k&nde jag en vénlig hand
laggas pa min axel.

— Nu maste ni rycka upp er ur era skandi-
naviska funderingar och se efter hvad huset formar,
tillstyrkte mr Jarovoi, foérande mig in i salongen.

— Ja, men hvad skall jag &ta, sporde jag brydd
da kyparen lamnade mig den vidlyftiga matsedeln,
fylld med en massa fransyska kokstermer, hvilka jag
orubbligt ansett det vara under min vérdighet att
sla i mig.

— Ni maste naturligtvis ata sterlett och ikra
(kaviar). Da kan ni beratta nar ni kommit hem
att ni &tit Volgakaviar pa sjalfvaste Volga — man
borde nastan resa hit bara for det. Och si skall
ni dricka af vart utsokta hvita vin fran grefve Vo-
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rontzovs plantage pd Krim. Tranbérskvassen ar n
afven tvungen att smaka pa. Té skall ni fa af
mig, ty den varan de servera har duger knappt at
muschiker.  Né&r ni kommer till Kasan, skall ni kdpa
té af tatarerna, ty de fa det karavanvagen direkt
fran Kina.

Jag rattade mig villigt efter hans matsedel. Dock
gjorde mig Sterletten ringa gladje och hade jag obe-
tingadt foredragit Sormlandsherregardarnas stangkorf
med kapprockspotatis. Daremot var kaviaren ofor-
gatlig. Den betalades med ungefar samma pris har
som pa Hotell Rydberg, hvarfér jag drog hadiska
slutsatser betraffande den sefiares &kthet. Man ater
den osaltad med en slags graslok. Tranbarskvassen
stod oOfver allt berém. Jag lade mérke till att
Jarovoi drack nagon annan sorts kvass, till fargen
paminnande om Kulmbacherbier och sporde honom
hvad det var for slag.

— Det & brodkvass och drickes néstan ute-
slutande har. Dock ville jag ej rekommendera den,
ty utlandingarna forstd i allmanhet ej att uppskatta
denna dryck efter fortjanst.

Nyfiken som jag var pa allt ryskt tog jag mig
emellertid, trots Jarovois protester, en duktig klunk.
Men omedelbart darpa lofvade jag mig sjélf att al-
drig i mitt lif upprepa forsoket . . .
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Emellertid hade det tilltagande morkret jamte
aftonkylan smaningom lockat alla passagerarne in i
det rymliga samlingsrummet. Ryssarna &ro séllan
kvallsbmniga, och sedan supéattiraljen blifvit bort-
tagen, sd nar som pa den ofantliga samovaren,
satt man lidnge kvar, otvunget samspréakande om allt
och intet — utom politik.

Var van polismastaren berattade en mangd me-
delmattiga pariseranekdoter pa ett alldeles fortraffligt
satt. Och dd han tyckte att vi fatt nog af den
varan, sporde han en af damerna, om hon e be-
hagade underhalla oss med litet séng; han vore sjalf
villig att ackompagnera.

— Hjartans géarna, svarade den unga amerikan-
skan, till hvilken han sé&rskildt vadjat, hjartans gérna,
men hvilket stycke skall jag sjunga — kanske Po-
lens frihetsbon . . .

I en ryskas mun skulle dessa ord varit djarfva,
vansinnigt djarfva, ty for mindre forseelser an s
hafva mé&n och kvinnor slépats till Sachalin. Men
nar man & gamle Uncle Sams bortskdmda dotter,
kan man ju tillita sig lyxen att skdmta med en
rysk polismastare.

Och den fortrafflige Michel de Jarovoi var afven
tillrackligt gammal i géarde for att ej veta detta samt
desslikes tillrackligt varldsman for att pd nagot satt
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lata sig forbluffa. Han gjorde bara en liten grimas,
ungefar som en gourmet, den dar af misstag rakat
svilja en skdmd ostra. Sd tog han sig en djup
klunk té och utlat sig i vélvilligt docerande ton:

— Min nadiga, en dylik sang existerar icke . . .
icke langre. Den har funnits en gang, pastar man,
men séngarna hafva alla gatt hadan och tagit melodien
med sig. — Kunde vi inte darfor fa hora nagot . . .
ndgot ur Carmen, forslagsvis? —

Den frisprdkiga missen ryckte latt pd axlarna
och slangde bort den halfrokta cigaretten, hvars
smala pappersmunstycke var rodt af lapparnas smink.

— Eh bien! Fér val gd for Carmen di, med-
gaf hon och frasade bort till pianot, dar var van
polisméstaren redan slog an de forsta ackorden.
Och snart fyllde séllskapets k&ra enfant terrible, den
l&nga vackra Bostonflickan, salongen med den sevil-
lanska forhéxerskans latta lefnadsfilosofi:

L’amour est enfant de Bohéme,
Il n'a jamais, jamais connu la loi.

Si tu ne m’aimes pas, je t'aime
Et si je t'aime — prends garde a toi!

* *

Kasan, fordom hufvudstad i det likndmnda tsar-
riket, ar ej beldgen vid sjalfva Volga, utan resendren
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har att tillryggalagga ett par kilometer fran ang-
batarnas landningsplats. Den europeiska delen af
staden erbjuder foga af intresse, och man tyckes ¢j
heller hafva vidtagit nagra anstalter for hans mot-
tagande eller forpldgande, ty af de tre hotell jag
besokte hade intet enda nagon slags restauration.
Rattvisligen bor dock tilliggas, att jag pa ett af
dem medelst rubier och goda ord slutligen lyckades
beveka varden att trolla fram nagot, som hade tycke
af en s. k. biffstek.

Staden &ger ett Kreml, ett minne fran de fordne
tsarernas dagar. Hvarken i arkitektoniskt eller
»panselretande» hanseende &r det dock af nagot
varde. For att holja dess bristfalligheter med ro-
mantikens skimmer berattar man emellertid en hogst
bedroflig historia om en underskon tatarisk prinsessa
— och hvilken af flydda tiders prinsessor var ej
underskbn — vid namn Ssumbeka, hvilken i kung
Orres dagar af fortviflan ofver sin fadernestads ode
skulle hafva stortat sig utfor ett af Kremls torn.
Var larde doktor Baedeker dementerar emellertid
detta under pastdende, att den resoluta damen, flere
ar efter det niamnda ledsamma handelse skulle hafva
passerat, formélde sig med Alexei, tatarernas detro-
niserade furste. — Slottets fornamsta kyrka heter
Maria Bebadelses katedral, anlagd af Ivan 1V, den
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forskracklige 1552 sedan han omsider blifvit herre
ofver staden. Pa den plats, dar erofraren forst
planterade riksstandaret reser sig nu templets hogaltare.

Harifran beslot jag taga véagen till Arskoje-Polje,
en i utkanten af staden beldgen park, berémd for
sitt vackra lage. Den dger &fven ett valrenommeradt,
akta ryskt »traktir», vaélsignadt med en kolossal
orgel, den ddr omvéxlande spelar tingeltangmelodier
och psalmer, allt till de besdkandes fdérnojelse och
uppbyggelse.

Da jag befalde kusken att kdra mig dit, stirrade
denne hedersman pa mig med ofdrstdld fasa och
korsade sig upprepade ganger. Att nagon direkt
fran kyrkan kunde begifva sig till ett traktir forefoll
honom helt visst oférklarligt.

Den som sett Djurgarden eller Pratern hapnar
gj Ofver Arskoje-Polje. En del af parken bér det
storstatliga namnet »Kasanska Schweiz», och jag
grubblade lika lange som forgafves 6fver anledningen
hartill.

Som jag emellertid tyckte mig hafva fatt 6fver-
nog af det europeiska Kasan, beslét jag att egna
resten af min tid till ett besok hos tatarerna, nagot
som jag afven hade all anledning att kdnna mig
beldten med.

Husen i tatarstaden &ro vanligen laga, men val

Dagslandor. 14
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byggda och oftast omgifna af natta sma tradgardar.
Héar och hvar ser man en moské med sina slanka
minareter, dessa egendomliga torn, hvilka vil ma
anses som den muhammedanska arkitekturens storsta
triumf, och hvilka alltid pd mig gjort intryck af att
peka djupare in i himmelen &n vare sig den gotiska
spetsbagen, den romanska kupolen eller den ryska,
forgyllda, upp- och nedvanda I6ken.

Vandraren finner pa de tranga, ej stenlagda
gatorna ett lif och en rorelse, som leder tanken
bort till Stambuls Peragata. Har ser man turkarnas
hvita turbaner, bokharioternas halmhattar, persernas
lamskinnsmdssor samt da och da en harpiska fran
midtens rike. Salubodar finnas i hvarje hus; dess-
utom &r gatuhandeln starkt utvecklad. Kommersen
gar raskt undan, och affarerna uppgoras i regel
under bedéfvande meningsutbyten parterna emel-
lan, hvilket for europeiska 6ron snarast paminner
om en skarpare trata. Slutligen ordnas det hela
vanligen till émsesidig belatenhet, och de kdpslaende
skiljas under lifliga betyganden af aktning och sym-
pati, hvar och en lyckligt medveten om att hafva
lurat den andra. —

Det var otéckt frestande att lyssna till kopman-
nens sirentoner, i synnerhet som prisen pa de ut-
bjudna varorna ingalunda forefollo ofverdrifna. Men



211

tullen och frakten genom de skilda lander jag hade
att genomresa afskrackte mig med ratta.

Slutligen blef jag dock fast for en ciselerad
kosackdolk, med hvilken man skulle kunna hugga
itu ett jarnspett utan att skada eggen, efter hvad
man forsdkrade mig. Besynnerligt nog fanns dock
intet jarnspett till hands, hvarigenom uppgiften kunde
kontrolleras . . .

»Mycket prutades ej; dock hélften prutades
genast.» — —

Ett torg i tatarstaden &r upplatet &t mangler-
skorna, hvilka har hafva sina stdnd uppslagna, unge-
far som pd var Munkbro. Har hejdades jag vid
hvarje steg af de munviga gummorna, och d& jag
andtligen lyckats leta mig ut ur labyrinten, hade
jag fickorna fulla med pipor, halsband, skedar, amu-
letter, tobakspasar et id omne genus, hvilket sam-
manlagdt knappt kostade fem rubel.

De skalder, hvilka i oklanderliga rim klaga 6fver,
att lazzaronernas gyllene tider &ro hopplost forbi
skulle jag verkligen vilja fororda en tur till Kasan.
Ty har, om ndgonstades, kan man fi se skaror af
dessa beklagansvarda varelser, hvilkas enda syssel-
sattning tyckes vara att gassa sig i solskenet, tugga
solrosfron och roka cigarretter under det de likngjdt,
néstan mekaniskt, utstracka handen efter en allmosa,
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som det tyckes fullkomligt obekymrade om man
lagger nagot i den, eller gj. —

Tuggandet af solrosfrén har for ofrigt blifvit en
sannskyldig passion hos de lagre klasserna i Ryss-
land; méan och kvinnor &ro lika begifna dérpa.
Ofverallt moter man forsdljare af denna vara, och
alla gator &ro bestrodda med dess skal. ~ Till smaken
paminna de om vara hasselnétter. — Sina cigarretter
tillverkar den ryske musjiken alltid sjalf och detta
pa det mest primitiva sitt. Han rullar dem ¢ sa-
som fransmannen eller spanioren, utan gor forst en
strut, vanligen af tidningspapper. | den &ppna
andan nedhélles en nypa finhackad tobak, snarlik
cigarraffall, struten hopvikes, och »papyrossen» &ar
fardig. For resten roker man si godt som uteslu-
tande cigarretter. Inhemska cigarrer férekomma nog,
men man torde gdra de goda ryssarne en vantjanst
med att tala sa litet som mojligt om dem.

Hvad nu tatarerna sjalfva betraffar, sta de i
belefvenhet och gastfrihet ingalunda ryssarna efter;
de dga é&fven de sefiares omattliga forvarfsbegér.
Betraffande folkupplysning, renlighet och smak torde
daremot Ruriks &ttlingar &nnu hafva atskilligt att
lara af Tamerlans. — De d&ro i allménhet af medel-
langd med vélbildade anletsdrag, vanligen starkt brynta
af solen, en foljd af att de aldrig nyttja hattar. Pa
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det omsorgsfullt rakade hufvudet bdra de namligen
stdndigt en svart kalott, som e lamnar det minsta
skydd mot den brdnnande sommarsolen. Fotbeklad-
naden utgores af de langskaftade stoflarna samt en
slags hogklackade ladergaloscher. Vinter och sommar,
ute och hemma, i regn och solsken, aldrig afldggas
dessa dubbla fotplagg. — Kvinnorna, mestadels
smavéxta, aro hogeligen begifna pa att sminka sig.
De mala sitt ansikte med hvitt och rodt, tanderna
med svart och naglarna med brunt. | sin kladsel
dlska de bjarta farger, liksom alla soderns barn.
Inom de formognare klasserna betéckas hufvudet
vanligen med en stor, rikt broderad silkesduk, hvilken
afven gor tjanst som kappa. Den sammanhalles
med handen for ansiktet, sa att endast 6gonen blifva
synliga och ersatter saledes den sydorientaliska sldjan.

P4 en téservering sammantraffade jag med en
tatarisk spikmanniska, som pastod sig arligen omsétta
nagra hundra tusen lador spik och skrufvar. Och att
mannen i fraga atminstone sjalf ej »saknade nagon
skruf» framgick af hela hans upptradande. Pa min
fraga hvarifran han tog sitt jarn svarade han, att det
inforskrefs fran dass grosse Vaterland via Moskva.

— Men hvarfor i all vérlden koper ni det inte
hos 0ss? Sverige producerar ju det basta jarn i
varlden, och nu, da vi borjat bearbeta vara norr-
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landska grufvor, kunna vi ju forse hela véarlden med
jarn, utbrast jag i hopp att i min ringa man kunna
vicka en eller annan af véara slumrande millioner.

Malmprocenten i de svenska bergen ar sa stor,
att man nara pd kan smida klippan direkte. Om
ni tillater, skall jag soka satta eder i forbindelse
med nagon svensk leverantor.

Den tatariske kdpmannen slog afvérjande med
handen.

— Impossible, impossible, sade han. Ni ma
tro att jag har nog forsokt med svenskt jarn och
vet val, att dess like i godhet ej star att fa. Men
det stéller sig ju for dyrt, alldeles for dyrt. Och
dessutom, tillade han med en listig blinkning i sina
sma svarta Ogon, dessutom skall jag siga eder, att
ni svenskar &ro alldeles for hederliga och att edert
jarn &r alldeles for bra.

— N& men det matte val i all fridens dar inte
vara nagot fel!

— Visst ar det ett fel — hor barapd . . . En
spik af svenskt jarn betalar sig knappast hogre &n
en af tyskt. En spik af svenskt jarn haller i hundra
ar, en af tyskt i tio — sdvida den nu inte springer
itu did den inslés. Atgdngen skulle under sédana
omstandigheter lida afbrack, forstdr ni, och min
kassabok skulle magra i kapp med mig sjélf.
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Med sin stams traditionella géstfrihet inbjéd han
mig pa middag. Men som jag hade en dunkel
aning om, att det tatariska koket ej ratt ldmpade
sig for europeiska magar, ursdktade jag mig genom
bristande tid, hvarefter vi skildes i basta samforstand.

Fran tatarstaden begaf jag mig genom Tschernoje
Osero, Kasans elegantaste promenad och motesplatsen
for dess slaviskt latjefulla stora varld, till Gostimy
Ovor, eller den permanenta marknaden, ett kolossalt
langt galleri, déar varor af allehanda slag fran helgona-
bilder &nda ned till kortlekar salubjudas med en
energi, hvilken ej lamnar nagot ofrigt att onska.

I néarheten haraf befinner sig Bogoroditsky Mo-
nastir, upprest pa den plats, dar man i midten af
sextonde arhundradet funnit en undergérande Maria-
bild, vida bektryktad i dessa trakter for sin kraft
att kurera alla sjukdomar — ett ryskt Lourdes!

Men timmarna skredo hastigt fram, och snart
var stunden inne, da jag maste siga Kasan farval. —

Jag tillstar uppriktigt att det skedde utan alltfor
mycken saknad, angeldgen som jag var att fa utbyta
den evinnerliga steppmelankolin och den pinfullt
misstdnksamma stdmningen i pass-, mut- och polis-
riket mot de sorglost glada, bullersamt uppsluppna
Donaulédndernal
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| de siste vasarnes stad.

IHellan Polens gamla och nya hufvudstad rader

ungefar samma skilnad som mellan Moskva och
Petersburg. Den forra har bibehdllit sin nationella
karakter, hvilket gor den synnerligen véardefull for
turisten, den senare bar en fullt regelbunden vérlds-
pragel. Sasom nagot egendomligt harutinnan lade
jag marke till, att man aldrig i Varsjav motte den
fyrkantiga mossan under det jag i Krakau ratt ofta
hade tillfalle se de kladsamma folkdrékterna.

Polackarna &ro ett utomordentligt alskvardt folk,
och framlingen bemoétes i allmdnhet med en gést-
frinet och en vélvilja, som endast ofvertréiTas af
magyarernas.  Skamligt hunsade af ryssarna och
ofverflyglade af tyskarna i alla storre kommersiella
foretag hafva de dock bibehallit sin nedarfda, obotliga
sorgloshet. De dro fddde till krigare och kavaljerer.
Akerbruket skotes jammerligt sdsom flestastides i
tsarriket, och handeln har standigt betraktats med
ett visst forakt.
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Oreflekteradt konservativa som plattyska junkrar
eller osterrikiska darkehertigar, modernt nervdsa som
de omoraliska italienska sjalsmalarne och hoppldst
opraktiska som en pudrad abbé fran lilla Trianon
hafva de i alla tider varit en hop bullrande barn,
som gralat och kifvat tills grannarna ryckte in och
togo dem om hander.

Polskorna torde foretradesvis lampa sig till frihets-
hjaltinnor, men detta yrke &r ju fasligt sporadiskt, och
mellantiden fylla de samvetsgrant med visiter och
toalettbestyr.  Deras ansiktstyp paminner om den
engelska, ehuru ingalunda sa regelbunden. For
resten aro de vanligen mycket vackra, ett faktum
hvarom de afven dro mycket medvetna.

Prakt och lyx dlskar man passioneradt i Polen,
och det torde vara svart att nagonstades finna ett
lifligare och mera lysande gatulif an pa Varsjavs
»Nowy Swiat». Pa de breda boulevarderna ror sig
en standig strom af fotgangare; i synnerhet bidrager
damernas eteriska skdnhet och smakfulla drékter att
illustrera det hela. Pa korbanorna ila, dragna af
eldiga hastar, praktiga ekipager och ddrrarna &ro ofta
prydda med Czartoryskis, Sapiehas eller Zamoyskis
marken, dessa vapen, som prunkat pa krigarnes
skoldar och under statsméannens traktater i en for
evigt svunnen storhetstid.
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Men pd de elastiska, sidenkladda vagnsdynorna
halfsofva de blodlést forndma och hogdraget melan-
koliska medlemmarne af Polens Slachta, denna aristo-
krati, som skankt Osterrike si manga slipade, Kallt
végande och illusionslésa statsmdn och som gifvit
den kosmopolitiska nojesvarlden dess alskvardaste
svirare och intressantaste odagor samt hvars spinn-
sida — sasom en af dem sade — hellre vill in i
Almanach de Gotha an i himmelriket . . .

Krakaus forndmsta byggnad utgéres af konun-
garnes fordna residens, ett kolossalt ehuru ingalunda
vackert komplex af sins emellan férbundna hus, be-
laget i sydvastligaste delen af staden, alldeles vid
stranden af Veiksel. Det inre visas, pa sarskildt
tillstind af kommendanten, men erbjuder s& godt
som intet af intresse. En stor del af slottet har,
vid skilda tillfallen, inredts till kaserner och hospital,
hvarigenom mycket blifvit illa &tgdnget. P& kejsar
Frans Josefs initiativ har man dock nyligen borjat
en pietetsfull och genomgripande restaurering af den
minnesrika gamla borgen. — Den pa slottets vistra
sida beldgna domkyrkan skulle man kunna Kkalla
Polens Westminster Abbey, ty namnen pd en hel
miangd af gdngna stormidn lasas har i nétta guld-
bokstafver. | synnerhet &ro slékterna Batory, Po-
tocki och Jagello starkt representerade.
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Det &r synd att inte &afven vi svenskar hafva ett
sddant minnenas tempel, eller rattare sagdt, det ar
egendomligt, att, ehuru vi verkligen &ga ett sadant,
vi ej begagna det i den utstrdckning det oss hofdes.
Gustaf Adolfs och Karlarnes hjalteskuggor skulle egj
harmas Ofver att dvéljas under samma tak som véra
storste, afven om de e burit den slutna kronan.
| lifvet gafvo vi ju Linné och Berzelius och Tegnér
och Rydberg all den hyllning vi kunde gifva. Men
hvarfér véagrade vi dem efter déden Riddarholms-
kyrkans dra, da det ju stod i var makt att skanka
den? —

Béast jag vankade darnere i Krakauslottets dunkla
grafkamrar stannade jag framfor ett vélbekant vapen,
hvilket jag &fven till min gladje hade funnit fler-
stddes i St. Johanneskatedralen i Varsjav: den gyllene
sadeskarfven fran Uplands slatter.  Har hvilade alltsa
de polske vasarne: Sigismund, Ladislav 1V och
Johan Kasimir.

Nara stora hufvudingangen betecknar en falldorr
af koppar en trappa, forande till den af Stanislaus
August utvidgade sa kallade konungakryptan. Har
ligga Johan Sobiesky, Polens siste riddare samt den vid
ofvergéngen af Elstern drunknade Josef Poniatowsky.

D& vi kommo till nasta graf, ladejag marke
till, hurusom Atskilliga af de besokande stannade
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nagra, Ogonblick, mumlande en Kkort bén samt an-
daktigt korsande sig innan de gingo vidare. Det var
en kolossal marmorsarkofag, praktigare &n alla de
ofriga samt fullkomligt ofverhdljd af de dyrbaraste
kransar, prydda med doftande rosor samt med band
i de polska fargerna. — Hvems hvilorum mande
vél detta vara, undrade jag for mig sjalf.

— Och hér sofver han den sista sémnen, fort-
satte foraren sin utanlédxa, i hast vorden helt rord,
och talande med ett innerligt uttryck i rdsten, som
markbart stack af mot dess sémnigt entoniga klang,
da han rabblade de andres namn och dodsar.

— Han, hvilken han, sporde jag.

Han gaf mig en blick af outsdglig h&pnad, och
Taddeus Kosciuzskos namn hvilade pa allas lappai,
sakta som en andehviskning, liksom vore man radd
att stéra den afgudade hjaltens hdga ro.

— Ja, hér hvilar han, den siste och den storste
af vara store, hviskade de.

Ivan TurgenieiT séger i ett af sina bref till
M:me Halpérine-Kamensky, att han inte visste hvad
ara ville saga, forran han en gang pa ett jaktparti
i det innersta af Ukraine af en slump kom att soka
skydd mot ett ovéder i en lifegens lerkoja. Den
stackars musjiken kunde naturligtvis hvarken lésa
eller skrifva, men under det den blide herrn till
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Spasskoje pa sitt vanliga, godmodiga satt samsprakade
med honom, kom dagakarlen att ndmna lord Pal-
merstons namn.  »DA&», utbrast Turgenieff, »da forst
fattade jag den oé&ndlighet, som hvilar i detta lilla
ord — é&ral» — Det var en liknande tanke som
genomfor mitt hufvud, d& jag blef vittne till den i
all sin obetydlighet sd betecknande scenen vid den
&dle frihetskdmpens stoft.

Aldsta delen af Krakau omsléts fordom af en
hog mur. Denna refs dock i bérjan af arhundradet,
hvarefter man férvandlat platsen, dér férskansningarna
strukit fram, till en bred boulevard efter samma
principer som man f6ljt vid anldggandet af Ring-
strasse i Wien. Stadens centrum utgdres af det si
kallade Ringtorget, hvilket domineras af det kolossala
tyghuset, hvars nedre vaningar inredts till marknads-
bodar medan de 6fre innesluta det osterrikiska Polens
fornamsta konstsamling. | detta till sitt omfang
visserligen obetydliga, men till sitt innehall synnerligen
intressanta museum finner man Aatskilliga masterverk
af den nyligen bortgangne Jan Aloys Matejko, Po-
lens originellaste malare. Afven Siemiradsky &r har
representerad genom sin beryktade skrécktafla: Neros
lefvande facklor.

Ett par salar af museet &ro stindigt fylda af
besokande.  Dock finnas har hvarken taflor eller
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statyer — endast nagra gulnade autografer, négra
historiska tidningsnummer fran fyratiotalet, en sam-
ling nétta uniformsrockar jamte nagra rostiga svard,
dragna i Polens sista strid.

Det ar allt minnen fran Taddeus Kosciuszko och
Adam Mickiewiecz, Polens Viktor Hugo, ofver hvil-
ken man nyss rest en minnesvard pd Ringtorget,
och hvilkens stora, hérliga epos: Herr Taddeus af
Alfred Jensen pa ett oo6fvertraffiigt sétt tolkats for
den svenska allménheten.

Vid denna plats &r afven Mariakyrkan belégen,
nast domen Krakaus mérkligaste tempel. Dess upp-
forande pdborjades 1226, hvarefter den under olika
perioder blifvit tilloyggd och forskénad.  Ungefér
samma sagen, som fortdljer att Lunds domkyrka
aldrig skall blifva fullt fardig, &r &fven knuten vid
denna helgedom. — | synnerhet tilldrager sig hog-
altaret beréttigad uppmérksamhet, ett verk som det
ar af den medeltida stensnidaren gamle Veit Stoss.
Det framstaller naivt skona bilder fran jungfru Marias

himmelsfard och kréning. — En innerlig kérlek till
amnet parad med ett hapnadsvickande tdlamod ekar
ur hvarje majseldrag. — Genom den restauration,

som kyrkan for ett tiotal &r sedan undergick har
ofvannamnda Matejko for alltid bundit sitt namn vid
Dagslandor. 15
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hennes, tack vare de praktiga malningar, hvarmed
hans piansel prydt det aldriga templet.

Krakaus gamla universitet, det af Kasimir den
store 1364 grundade si kallade Jagellonska, fram-
trader efter sin nybyggnad i midten af Aattiotalet
sdsom ett af stadens praktfullaste monument. —
Icke langt darifrdn ar det forra universitetshuset
belaget.

Inte for inte har Baedeker skankt dess gardsparti
en stjarna, ty ett lifligare intryck af medeltid torde
vara hardt nar omgjligt att erhdlla &n det som har
erbjuder sig, d& man skadar upp emot de grakalkade
véaggar, jarns med hvilka I6pa langa, 6ppna gallerier,
prydda med smadckra, go0tiska monument. Man
tycker sig &nnu se de flitiga studiosi, hvilka for ett
halft artusende sedan gingo af och an i dessa gan-
gar med hufvudena sénkta 6fver sina digra codices. —

Hogeligen att rekommendera &r en tur till den
ungefar en half timmes vag fran staden beldgna
Kosciuszkokullen, en omkring tjugu meter hdg,
grasbevuxen jordkagla, omgifven af en spiralférmig
gang. Denna uppfordes mellan ren 1820—1823
till den stora nationalhjaltens &ra genom samverkan
af hela nationen. Minnesvarden bestar darfore af
jord, samlad dit fran alla lander i varlden, dar nagot
polskt hjarta Klappade. Sjélfva monumentet &r for-
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lagdt pa en hojd, hvars fot omgifves af befastningar.
Frdn kullens spets har man den harligaste utsikt
ofver den vackra hufvudstaden med dess manga
tinnar och torn samt 6fver den nérbeldgna lilla ticka
kopingen Podgorze. | sdder teckna sig Hohe Tatras
standigt snohdljda kammar och pd en hojdsluttning
vasterut ser man kamaludenserklostret Bielanys stat-
liga marmorbyggnad.

Frdn Kosciuszkokullen tog jag vagen till de
vérldsbekanta saltverken vid Wieliczka, beldgna i nar-
heten af den lilla staden med samma namn, ungefér
en och en half svensk mil fran Krakau.

Efter att pd slottet hafva begart och erhallit
tilldtelse att bese de storartade arbetena, nedsteg jag
i den tva hundra attio meter djupa grufvan. Den syssel-
satter inemot tusen arbetare och producerar arligen om-
kring halfannan million centner bergsalt. Man kan
bilda sig en forestdllning om de oerhdrda block,
hvilka under arhundradenas gang utbrutits har, da
man far veta, att grufvans langd uppgar till vid
pass tre och en half kilometer samt dess bredd till
styft en. Att kunna finna sig till rétta i denna
labyrint af olika sjakt hor foér framlingen gifvetvis
till omdjligheterna, huru godt medfodt eller for-
varfvadt »lokalsinne» han dn ma forfoga éfver. Och
man berattade mig, att personer, hvilka i aratal
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varit anstéllda vid grufvan, esomoftast forvillade sig
i dessa tallosa gangar, hvilkas sammanlagda langd
uppgifves till den nastan otroliga summan af é&ttio
(tyska) mil.

En foljd af rymliga salar, prydda med vackra
arkitektoniska arbeten samt tvenne bdnekapell med
altaren, stolpar och pelare aro forvisso enastaende i
sitt slag, ty allt &r uthugget ur den sprdda salt-
klippan. Vid eklarering l&r det taga sig obeskrifligen
sallsamt ut, da skenet bryter sig mot vaggarnes
millioner blixtrande facetter.

Det salt, som produceras vid Wieliczka béar ej
den vanliga hvita férgen, utan har en skiftning
mellan svart och gratt samt lar vara nastan full-
komligt fritt frdn frammande amnen.

Grufpersonalens stédllning &r sérdeles sorglig och
foga utsikter till ndgon forbattring harutinnan lara
forefinnas. Med ytterst fA undantag forefollo arbe-
tarne synnerligen medtagna och utmérglade. De
tillbringa ju storre delen af sin lefnad darnere i de
morka, fuktiga sjakten, och deras kinder brynas
séllan af den lifgifvande solen.

— Vi kunna néappeligen hoppas att fa rakna
ndgon Metusalem ibland oss, pastod med ett ve-
modigt sméleende den unge ingenidren, hvilken vél-
villigt atagit sig att vara min ciceron.
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Efter nagra timmars vandring déarnere bdrjade jag
emellertid kénna langtan att komma »en vaning
hogre», hvarfor jag bjod grufvan och min vénlige
ledsagare farvdl. Och sedan antrddde jag i skym-
ningen hemfarden till de siste vasarnes minnesrika
stad efter ett par trafvare, hos hvilka den bekanta
polska eldigheten tycktes vara alldeles ovanligt klent
utvecklad.









Af samme fori, har forut/ utkommit;

ksta Saml. Sthlm S89S.

Ur pressens omdomen.

------ | 6vi. betraktar dem visserligen som efemerer, men de
hafva verkliga fortjanster samt tyckas framfor allt vara loftesrika.
------- Psykologiskt djup rojes i rikt méatt i »Drottning; Blanka», ett af
de mest konstnarliga styckena i denna bok; kéanslan verkar har s
mycket starkare, darfor att den &r s& sammanpressad, och vi intagas
af vemod vid skildringen af en &delt, misskandt manniskosinne,
som kungligt bar djupa sorger.------ Forf. har inbiilningskraft, men ej
den tomma inbiilningskraft, som ej ar férenad med varmt hjarta; ett
enda s&dant stycke som -Drottning Blanka» visar att han ager verklig
sjalfullhet. —

(C. D. IV. i Post och Inrikes tidningar).

I sin branche kanske det basta som pé& lange uppenbarat sig.

(6stra Finland).
Mari Mihis debut inom bokvérlden kan alltsd betecknas som
afgjordt lyckad och vi 6nska forf. af hjartat vilkommen ater.
(Aftonbladet).
+Dagslandor» &r en alltfor ansprakslos titel, ty de som Mari
Mihi skankt oss &ro ndgot vida mera. Kigra af dem héra till och
med till det slaget, som aldrig glémmes.
(Nya Vermlands tidning).

Det fmnes pa dessa blad s& mycken jublande, frisk lifsgladje, en
sd oppen blick for allt manskligt, s& mycken &kta humor, att en
Stackars recensent, som dag fran dag maste dvéljas bland all slags
symbolisk dimmighet och »sjalsmaleri», kanner sig bade vemodig och
glad. Na&got som gor boken &nnu mera gladjande ar den ofta rent al
masterliga sprakbehandlingen. —

f.Vya skanska Posten).



