
Det här verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Göteborg, Lund, Umeå och Uppsala.
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att
OCR-tolka korrekt vilket medför att den tolkade texten kan innehålla fel. 
Därför bör du visuellt jämföra den tolkade texten med de scannade bilderna för att avgöra 
vad som är riktigt.
Om du anser dig ha upphovsrätt till detta material, ber vi dig vänligen kontakta Göteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the 
university libraries in Gothenburg, Lund, Umeå and Uppsala.
All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.
If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

BL



WILMA LINDHÉ
© _ ¡5)

Elsa Wang
LI FSI NTERIÖR

Stockholm.
Albert Bonniers förlag. Pris 3 kr.





WILMA UNDUE

ELSA WANG





ELSA WANG

LIFSINTERIÖR

WILMA LINDHÉ

STOCKHOLM.
ALBERT BONNIERS FÖRLAG.



Förf. förbehåller sig rätt till öfversättning till 
främmande språk.

STOCKHOLM.
ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 19 00.



Tuir långt Elsa Wang än tänkte tillbaka i tiden 
hade hon ett tydligt medvetande af att hon 
varit ämnad till att försörja sig själf och att 
den uppfostran föräldrarna, med stora uppoff- 
ringar, gifvit henne var ett kapital på hvilket 
hon hade att betala lifslånga räntor af oför- 
tröttadt, rastlöst arbete.

Franska och tyska språken blefvo hennes 
hufvudämnen och det var genom att gifva 
lektioner däruti, dels i ett par skolor, dels i 
hemmen, hon uppehållit sig från och med sitt 
tjugonde år.

Efter föräldrarnas död, som inträffade sam­
tidigt med att hon började kunna reda sig själf, 
hade hon varit inackorderad än här än där och 
känt sig mer eller mindre illa till mods under 
försöken att inpassa det egna jaget i den främ­
mande, chablonmässiga omgifningen.

Ur hemlöshetskänslan, hvilken förföljt 
henne likt en mara, spirade begäret att bygga 
ett eget bo — hur litet som helst.
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Slant efter slant lades samman till en spa­
rad penning, som i tankarna vändes och an­
vändes på så manga olika sätt att det bief en 
ren befrielse, då summan var stor nog att lyf­
tas i och för inköp af hvad som behöfdes till 
ordnandet af ett miniatyrhem på ett rum med 
tillhörande, skrubblikt kök.

Rummet var stort, ljust och soligt och medan 
hon ordnade det var hon öfversvallande lycklig.

Uppflugen på en trappstege satte hon själf 
upp gardiner, taflor och prydnadsföremål. Satte 
upp, tog ner och flyttade om, tills hon fick det 
som hon ville, och stod rent betagen inför det 
ofattliga att detta vackra lilla bo var hennes 
eget — oåtkomligt för hvar och en för hvilken 
hon ej själf öppnade sin dörr.

Först nu, när hon ägde det helt och hållet 
för sig själf och kunde spela därpå utan att 
någon lyssnade, gladde hon sig också fullt åt 
pianot, hvilket var så godt som hennes hela 
fädernearf och under hennes hemlöshetstid 
oftast stått låst och obegagnadt.

Hon hade haft att välja mellan att utbilda 
sina musikaliska eller språkliga anlag — för att 
däraf skapa sig en födkrok — och valt de sist­
nämnda. Inte därför att de voro större, utan 
därför att musiken syntes henne för god att 
minuteras ut till håglösa elever, eller malas 
sönder i arbetsslitets trampkvarn.
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Med en känsla af att ha funnit hvad hon 
sökt och lyckats fylla tomrummet inombords, 
hvilket började växa sig allt större, flyttade hon 
in i sitt lilla näste.

Om aftnarna när hon gick hem från lek­
tionerna voro hennes steg, numera, lättare och 
spänstigare än om morgnarna, då hon började 
sitt arbete. Det var också hem hon gick — 
hem till sitt — där hon var allenahärskande 
'bch fri.

Hon var omtyckt och gärna sedd, men 
sedan hon satte bo hade hon så godt som 
försvunnit ur sällskapslifvet, ty hvad gick väl 
upp mot att vrida om låset till den egna dör­
ren, tända lampan, värma vattnet öfver sprit­
köket och duka det lilla tebordet, medan värme 
och hemtrefnad slogo henne till mötes från 
hvarje den minsta vrå.

I stället för att gå bort bjöd hon allt 
emellanåt på små kafferep och tesupéer, öfver- 
lycklig att få visa så många som möjligt huru 
bra hon hade det och återgälda något af den 
gästfrihet för hvilken hon tyckte sig stå i skuld.

Så hade åren gått utan att hon räknat
dem.

.*

Det är lika omöjligt att säga när höst­
vinden för första gången blåser köld och till-
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intetgörelse öfver sommarens blomsterprakt 
och löfverkets grönska, som att namngifva den 
stund då missmodet får första insteget i ett 
människohjärta.

När, hur och hvarför omslaget i känslor 
inträffat kunde Elsa aldrig klargöra. Länge och 
hårdt kämpade hon också innan hon erkände 
för sig själf — för någon annan skulle hon 
aldrig tillstått det — att hon kände sig mera 
ensam än någonsin och att det var med nästan 
sjuklig fruktan hon trädde öfver sin tröskel 
och stängde sig ute från den öfriga världen.

Hon rent af jäktade att bli bortbjuden, men 
det hade kommit något nervöst, oroligt i hen­
nes väsen som gjorde henne mindre tilldra­
gande och väckte undran.'

Hur mycket det kostade på att vara glad 
och pratsam medan en gnagande, obestämd 
smärta kom hjärtat att kännas som en värkande, 
tyngande punkt, visste hon endast själf.

Tiden gick under ständigt arbete. Det 
dugde inte att slappna af och minska inkom­
sterna. Blef också allt svårare att bestå i kon­
kurrensen och taga upp striden med de många 
som gjort sina språkstudier på utländsk botten 
och lätt nog ställde hennes vackra betyg, sam- 
vetsgrannhet och mångåriga praktiska verk­
samhet i skuggan.

Nåja! Lefvebrödet skulle väl räcka till för
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henne också och en ringa penning bli öfver 
till ålderdomen, kanske; men medan bon käm­
pade därför blef hon småningom så underligt, 
motståndslöst trött att hon helst velat somna 
in för alltid utan minne eller tanke för hvad 
som varit eller skulle komma.

»Ett så fattigt, intresselöst lif som mitt är 
inte värdt hälften af det besvär jag gör mig,» 
tänkte hon då hon en afton, i slutet af februari, 
regnvåt och trött öppnade sin dörr och tref- 
vade efter tändstickorna, hvilka hon glömt ställa 
på sin rätta plats.

När lampan slutligen blef tänd såg hon 
sig omkring i rummet, hvars ordnande gjort 
henne större glädje än något annat i världen.

Allt var sig likt, blott märkbart dammigt 
och ovårdadt.

De mångahanda små bestyren hade ifrån 
att vara ett nöje blifvit en börda.

Hur gärna skulle hon ej velat att ett kärt, 
vänligt ansikte mött och välkomnat henne när 
hon återvände från sitt dagsarbete. Hur ljuf- 
ligt skulle det ej varit om lampan redan brun­
nit och tebordet stått dukadt för två.

Att göra allt själf — för sin egen person 
och ingen annan — var så förfärande tomt och 
ändamålslöst att det mången gång blef ogjordt.

Hvad tjänade det till? Hvem såg om det 
var litet slarfvigt? Hvem gladde sig öfver att
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det var fint och nystädadt? Hvad betydde det 
hvad hon åt? Maten smakade ändå ingenting 
vid hennes ensamma bord.

Hon sväljde mekaniskt några järnpiller, som 
doktorn ordinerat då hon sökt honom i den 
förhoppning att det var något kroppsligt ondt 
hon led af.

»Möjligen litet blodbrist. Fröken har ju 
en rent af härlig konstitution,» hade han sagt, 
och hon visste inte om hon skulle vara glad 
eller ledsen däröfver.

»En härlig kroppskonstitution.» Orden 
ringde i hennes öron då hon efter att ha dukat 
af, röjt undan och ordnat allt för natten, slog 
sig ned vid lampan med en ouppskuren bok i 
handen.

Ouppskurna böcker och daggfriska blom­
mor. Det fanns ingenting som så med ens 
försatte henne i en lycklig stämning. Ingen­
ting det var så svårt att försaka.

Med hemlig afsikt att muta upprorsandan 
inombords hade hon köpt en bok, hon längtat 
att läsa, och nu låg den där utan att väcka 
hvarken glädje eller intresse. Pianot vågade 
hon ej röra, ty musiken, som varit hennes tröst 
och glädje, gjorde henne endast dubbelt ned­
slagen och orolig.

När hon setat en stund med hufvudet i 
handen, steg hon upp och gick fram till spegeln.



H vad hon såg var en högrest, fyllig och 
på samma gång smärt gestalt, med väl model­
lerade skuldror och armar. Hon smålog vid 
tanken på att hon sökt läkare. Smålog ännu 
en gång mot det leende ansiktet i spegeln med 
de hvita tänderna och mörka, varma ögonen, 
hvilka utgjorde dess enda skönhet. Dragen 
voro oregelbundna, pannan skymd af det kru­
siga, mörkbruna håret, hyn gråblek. Någon 
gång när den var klar och frisk blef hon rent 
af vacker.

Hon gjorde ett otåligt, halft vredgadt, kast 
med hufvudet, vände sig från spegeln och sjönk 
ner i soffhörnet under dadelpalmen, medan 
trötthetskänslan smög sig öfver henne mera 
förlamande än någonsin.

»Hvad betyder det hur jag ser ut,» tänkte 
hon med stigande bitterhet, »eller om min 
kropp är aldrig så sund och välbildad. Ensam 
som jag lefvat kommer jag ändock att åldras 
och dö.»

Tankarna stannade i sitt lopp hakande sig 
fast vid ett enda ord.

Det var däruti det bittra låg att hon fyllt 
trettioåtta år utan att ha lefvat. Ty var det 
väl lif att nöta bort sin ungdom i oafbrutet 
arbete för att kunna existera den återstående 
tiden? Var detta spring från och till lektioner, 
denna främlingstillvaro i andras hem, eller
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ständiga ensamhet inom egna dörrar ens fläkten 
af lifvet som pulserade rundt om, helt nära 
henne, utan att bägaren med den mångfrestande 
drycken på godt och ondt så mycket som 
snuddade vid hennes läppar?

Hon reste sig häftigt med vidgade, fjärr­
skådande, längtansfulla ögon. Något måste 
händal Någon förändring skulle ske. Men snart! 
Medan hon var i sin fulla kraft 1

*

Det bief en fullständig öfverraskning då 
Elsa Wang, vid terminens slut, förklarade att 
hon inte ämnade återtaga sina lektioner till 
hösten.

Hon hade behållit sina tankar och planer 
helt och hållet för sig själf. Satt in och be­
svarat tidningsannonser, skrifvit bref, satt sig 
i förbindelse med platsagenter, skaffat rekom­
mendationer och slutligen afgått med segern 
— det vill säga blifvit den som bland mer än 
trettio sökande utvalts till husföreståndarinna 
på en egendom helt nära en större stad.

Ingen tviflade på att hon skulle kunna 
sköta platsen, ty erfarenheten hade visat att hon 
var en af dem som gå i land med så godt som 
allt hvad de företaga sig.

Att hon hade hand med barn var en er-
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känd sak. Som värdinna skulle hennes säkra 
uppträdande, hennes språkkunskaper och lätt­
het att konversera göra sig gällande, och hvad 
som brast i kunskap om ett större hushålls 
alla detaljer ersättas af klokhet och duglighet.

När hon skulle bort, mindes man endast 
hennes förtjänster.

Själf var hon helt upptagen med att afsluta 
kontot mellan det förflutna och det tillkom­
mande.

Palmen och de öfriga bladväxterna inhystes 
hos en trädgårdsmästare, taffeln i ett piano­
magasin, möbler och småting uppe på vinden. 
Hon hade lyckats hyra ut sin lilla lägenhet på 
obestämd tid med rättighet att återtaga den 
efter en månads uppsägning.

När hon stängde dörren, kändes det, som 
hade hon tillslutit en graf, och lika tydligt som 
om någon sagt henne det visste hon att hon 
aldrig skulle återvända.

*

Så underligt att sitta på tåget och för 
hvarje minut föras allt längre bort från det 
gamla och allt närmare det nya okända.

Hon tog ett bref ur fickan och genomläste 
det väl för tjugonde gången utan att finna 
något nytt eller upplysande däruti.
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»Högtärade Fröken!

»Hvad jag hört om eder person styrker 
»mig mer och mer i den tron att ni, som 
»värdinna i mitt hus och vårdarinna för mina 
»moderlösa barn, kommer att på ett alldeles 
»utmärkt sätt fylla eder plats.

»Mina affärer upptaga tyvärr det mesta af 
»min tid, hvarför jag inte kan ägna mig åt 
»hemmet som jag ville och borde. När min 
»salig hustru lefde behöfdes det inte heller, ty 
»hon tänkte på allt och alla.

»Som jag redan nämnt har jag fyra barn. 
»En flicka på sjutton år, en på tretton och en 
»på fyra år, samt en tolfårig gosse. Min äldsta 
»dotter, Marika, vistas för närvarande utrikes 
»och den lilla håller sig ännu till sin sköterska.

»Tyra och Ivar äro däremot just i den 
»ålder då de behöfva ständig tillsyn, godt före- 
»döme och godt sällskap, hvilket allt jag är 
»säker fröken skall gifva dem. Dock hoppas 
»jag plikterna på inte sätt skola komma i kon­
stakt med känslan af personlig frihet — hvilken 
»jag sätter högst af allt. Min önskan och för- 
» hoppning är att fröken från första stunden 
»må känna sig hemma härstädes.

Heleneborg 24 maj 18 . ..
Med utmärkt högaktning

Henrik Slröm.»



Det lilla Elsa för öfrigt visste var att stället 
var vackert och dess ägare mycket rik.

När tåget stannade vid ändstationen för­
stod hon genast att betjänten, som spejade från 
kupé till kupé — antagligen efter det signale­
ment hennes porträtt uppgifvit — var sänd att 
möta henne.

I detta ögonblick erfor hon en känsla af 
obehag — en half önskan att vända om — men 
när hon satt i den eleganta resvagnen och såg 
ut öfver den främmande staden, där allt väckte 
nyfikenhet och undran, blef hon så lätt till 
sinnes som vore hon själf en helt annan män­
niska färdig att börja lifvet på ny räkning.

Där staden slutade vidtogo fabriker och 
industriella anläggningar, hvilka drefvos genom 
det framilande vattnet i en å, som slingrade sig 
likt ett ljust band genom den bördiga dalen, 
hvilken på båda sidor inramades af höga till 
en del nakna berg med skärgårdstycke öfver sig.

Våren hade varit sen detta år och ej förr 
än nu, i början af juni, stodo hägg och syren 
i full blom fyllande rymden med bittersöt, be­
rusande doft.

Först nu sedan det slentrianmässiga arbe­
tets tvång lagts åsido för nya möjligheter, och 
lifvets portar så att säga öppnats på glänt för 
henne, kunde Elsa gläda sig åt hvad det hade 
att bjuda.



Dag för dag, timme för timme, hade hon 
under sina vandringar i den af henne omsider 
lämnade stadens olika planteringar sett nya 
blad slå ut, nya telningar skjuta upp, tills allt 
stod färdigt till blomstring — daggfriskt och 
fagert som endast ungdomen är det. Men 
medan hon njutit, som aldrig förr, hade hon 
ertappat sig med att längta efter ännu mer. 
Efter sjöar, berg, skogar, ängsmarker.

Den späda, luftigt skira grönskan inne 
bland byggnadskomplexernas stenmassor hade 
synts henne som en drömsyn eller som något 
på samma gång för mycket och för litet.

När resvagnen svängde af till vänster och 
ljusblommiga fruktträd aftecknade sig mot bergs­
höjdernas mörka bakgrund, drog hon ett djupt, 
befriande andetag.

Ögonblicket därefter gick vägen genom 
ett rågfält, där säden stod blågrön, kort och 
kraftig, och därefter genom tvenne gallerportar 
in i en skuggig, sval park, på hvars sammetsmjuka 
gräsmattor tusenskönor växte i själfsvåldig frihet.

En varm, mattande blodvåg af oro och 
fruktan skymde för ett ögonblick hennes syn, 
det nästa bemannade hon sig och steg obe­
svärad ur vagnen vid portiken till en gulhvit, 
tornprydd byggnad i villastil.

Bandhunden skällde ursinnigt. Det var 
det enda välkomnande hon tycktes få.
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Så kom husjungfrun ut för att taga hand 
om det mindre resgodset och efter henne en 
liten finlemmad, rosenkindad flicka, hvilken Elsa 
oemotståndligt fångade i sina armar och tryckte 
intill sig med en så intensiv ömhetskänsla att 
tårarna stego henne i ögonen.

Den lilla som var blyg och besvärad tyck­
tes på samma gång helt belåten.

Från ett af tornfönstren skymtade ett ungt 
ansikte och bakom husknuten försvann en 
gosse i velocipeddräkt.

»De äro nyfikna på mig,» tänkte Elsa då 
hon trädde in i den med speglar och växter 
smyckade vestibulen från hvilken en bred, matt- 
belagd trappa förde upp till öfvervåningen.

»Disponenten trodde att fröken helst skulle 
vilja bo ofvanpå, för utsiktens skull,» sade 
tjänsteflickan, som gick förut med hattask och 
resväska.

»Det blir nog bra,» sparade Elsa förströdt, 
upptagen som hon var med att låta blicken 
infånga så mycket som möjligt af det främ­
mande hemmets interiörer, för att däraf sluta 
sig till invånarnas vanor och lefnadssätt.

På samma gång ögat smektes af lyxen och 
förfiningen rundt om tyngdes sinnet af en be­
klämmande fruktan att hon ej skulle vara 
situationen vuxen.

»Nåja,» tänkte hon med nytt mod i blicken,
2. — Elsa Wang.



»ingen kan göra mer än sitt bästa. Det gällleer 
framför allt att vara lugn, inte förvånas öffveer 
något, och söka inge förtroende.»

Stålsatt af denna föresats trädde hon iin i 
sitt rum utan att med en min förråda den öfwerr- 
raskning och glädje hon kände.

»Disponenten hoppades att fröken sktullde 
bli nöjd ! »

»Det blir jag säkert.»
Medveten om att det legat mera värnne i 

stämman än hon ville visa tilläde hon kyligraree. 
»Några små ändringar kommer jag väl att görra 
för att få det som jag är van vid.»

»Disponenten kommer inte hem förr äiin 
klockan fyra.»

»Och hur dags äts det middag?»
»Half fem. Hon är tolf nu.»
»Då hinner jag se mig om lite och träfffa 

barnen.»
»Det serveras lunch klockan ett och rimgees 

på gongong till alla målen. Disponenten äär 
mycket punktlig.»

»Det är bra. Och hvad heter du?»
»Mina. Skall jag hjälpa till med något?'»
»Nej tack. Inte nu.»
»När Larsson kommer med koffertairnäi, 

kanske ?»
Elsa smålog omärkligt.
»Larsson — hvem är det?» '
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»Trädgårdsdrängen. Betjänten heter Ber­
ner och kusken Rundström.»

»Det vet jag redan.»
»Herrns svägerska är här mycket ofta.»
»Jaså.»
»Salig fruns syster. Det har nog varit fråga 

om att hon skulle förestå huset, men lyckligtvis...»
»Var snäll och häng in ytterplaggen. Det 

finns naturligtvis en garderob.»
När Mina öppnade dörren till ett rymligt, 

ljust rum inredt med hyllor, skåp och kläd- 
hängare drog ett halft vemodigt, halft ironiskt 
leende öfver Elsas läppar.

»Fröken Rosa kommer nog hit i dag re­
dan, tänker jag, för hon sa åt disponenten ...»

»Hvad är hennes tillnamn?»
»Lindman. Hon är lik salig frun. Fast 

hon inte har så grant hår förstås.»
»Tack för hjälpen. Nu skall jag inte be­

svära längre.»
En vänlig och på samma gång nedlåtande 

nick kom Mina att med en djup nigning för­
svinna genom dörren.

När hon gått såg Elsa sig omkring med 
en lång blick och insöp i ett enda drag den 
atmosfär af skönhet, trefnad och glädje som 
låg öfver det i ljusgrönt tapetserade hörnrum­
met med dess mjuka matta, ljusblommiga gar­
diner och pärlfärgade empiremöbler.
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På en piedestal i ena hörnet stod en stor 
skål nyutslagna syrener och på divanbordet 
lågo — helt nära en maj olikavas med daggvåta 
orchidéer och konvaljer — tvenne nyutkomna, 
ouppskurna böcker.

Med händerna för ögonen sjönk hon ner 
öfver bordet och grät.

När hon lugnat sig gick hon fram till ena 
fönstret.

Närmast nedanför bredde sig blomsterra­
batter med nysatta plantor och knoppande 
rosenbuskar. Till höger och vänster sträckte 
parken sina slingrande gångar in under löf- 
trädens ljusgröna hvalf. Rakt fram — genom 
den stora uthuggningen — syntes landsvägen, 
rågfältet med den kraftigt spirande grödan, och 
dalen med ån och de många fabriksskorste­
narna ur hvilka röken bolmade.

Som hon stod där rusade ett järnvägståg 
förbi helt nära — mellan landsvägen och ån — 
gaf till ett hvisslande och lämnade efter sig en 
hvit, töckenlik strimma som svepte in mellan 
trädstammarna och småningom upplöstes.

Hon fick en känsla af att det inte var hon 
själf som stod här. Så mycket godt kunde 
inte falla på hennes lott.

Larsson kom upp med koflerten. Den 
var inte stor och hon förstod både det förvå­
nade uttrycket i Minas ögon och hennes grann-
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lagenhet att inte erbjuda någon hjälp vid upp- 
packningen.

Med nervösa, brådskande fingrar, och ögo­
nen allt som oftast fästa på den förgyllda pen­
dylen öfver soffan, iklädde hon sig efter mycken 
tvekan en nysydd, blågrå dräkt som hon visste 
satt godt och passade henne bättre än något 
annat. »Det första intrycket gör så mycket,» 
sade hon sig.

Då klockan felade några minuter i ett 
gick hon ner och kom vägledd af högljudda, 
ungdomliga röster in i en rikt men något 
tungt möblerad salong genom hvars öppna 
dörrar skymtade en med blomsterurnor, häng- 
lampor, bambumöbler och slingerväxter prydd 
veranda.

»Nej dul Jag hvarken vill eller behöfver 
komma under fruntimmersregemente.»

Det var en gosse, som ilsket slängde fram 
orden, till en långbent flicka i mörkblå kläd- 
ning öfver hvilkens axlar ett ljust, silkeslent 
hår föll ner i mjuka, guldglänsande vågor.

Elsa såg dem stå helt nära verandaräcket 
blossande af vrede likt tvenne stridstuppar.

»Tror du att jag behöfver det då, som är 
ett helt år äldre än du?»

»Ja det gör du. För du är intet annat än 
en flickslänga fast du försöker spela dam och 
redan har en fästman.»
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»Redan? Felicia — din flamma — är inte 
mer än elfva år.»

»Angår det dig?»
»En behöfver bara höra dig för att veta 

att det är för att du skall få litet hyfs den där 
fröken skaffats hit.»

» Dumheter 1 Du skall ha ett förkläde, det 
är alltsammans.»

»Ha vi inte tvistat nog om det här? Kan 
det inte vara slut nu när hon redan är kom­
men?»

»Hon skall inte få för roligt, det skall jag 
bli man för.»

»Vill du kanske hellre att moster Rosa . . .?»
»Nej, det vill jag inte.»
»Den här är äldre du. Riktigt gammal 

och ...»
Fortsättningen drunknade i gongongens 

metalliskt hårda klang.
När de sista vibrerande ljuden förtonat i 

rymden gick Elsa ut på verandan.
»Tyra och Ivar gissar jag.»
Ingen svarade.
»Det är bäst att lägga bort blygheten ge­

nast,» återtog hon med något på samma gång 
vänligt och fast i stämman. »Vi ska snart bli 
riktigt goda vänner, hoppas jag.»

Tyra neg medan Ivar bockade reserveradt 
och på samma gång förläget.



»Jag måste få öfvertaget och det genast,» 
tänkte Elsa och fick något energiskt i blicken.

»Hvem är den förste att räcka mig sin 
hand till välkomst,» frågade hon.

En fin, däfven flickhand sträckte sig half- 
vägs fram och drogs åter tillbaka. Ivar stod 
med händerna på ryggen.

»Nå, unge gentleman? Det är väl du som 
under din fars bortovaro representerar huset.»

Hastigt, utan betänkande, sträcktes en senig 
gosshand fram och fattade hennes med ett 
kraftigt grepp.

Det kostade henne en verklig ansträngning 
att inte visa hur glad hon blef.

Ögonblicket därefter höll hon också flick­
handen i sin.

»Så vackert hår du har, Tyra,» sade hon 
smeksamt.

»Det är likt mammas.»
Inne i salongen hängde ett fruntimmers- 

porträtt i kroppsstorlek som framför allt annat 
tilldrog sig uppmärksamhet.

»Ar det hon?» frågade Elsa.
»Ja.»

Hon såg hur flickans ögon hängde fast i 
ren förgudning vid detta finhylta, tämligen 
uttryckslösa ansikte hvilket fick sin hela skön­
het af det guldskimrande, yppiga håret som,
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sammanhållet af ett ljusblått band, föll ned 
öfver den matthvita sidendräkten.

»Är hon inte vacker?»
Det var gossen som talade.
»Jo . ..»
Elsa glömde sig kvar framför porträttet 

medan tankarna kommo och gingo.
Medaljen hade nog också sin frånsida.
Tyra liknade sin mor, men ansiktsuttrycket 

var Migare och intelligentare. Onekligen var 
hon mycket täck med sina snabba, barnsliga 
rörelser och sin hastiga, lätta gång.

Gossen var starkt byggd med kantiga an- 
siktslinier i hvilka det låg karakter.

Barnen å sin sida iakttogo den nykomna, 
det förstod Elsa mer än väl, och af deras gla­
dare, friare väsen tyckte hon sig våga hoppas att 
de funno henne mindre obehaglig än de väntat.

Vid måltidens slut kom Baby, som den 
fyraåriga Annie ännu kallades, inspringande och 
rakt fram till Elsa hvilken slöt henne intill sig 
med en lycklig, helande känsla af att det lilla 
barnahjärtat gifvit sig utan reservation.

»Där har jag en svårlöst uppgift,» tänkte 
hon då hon straxt därefter såg Tyra och Ivar 
— synbarligen som de bästa vänner — styra 
sina velocipeder genom gallerportarna ut på 
landsvägen, åt staden till.

*
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Elsa besåg vinkast, växthus och köksträd­
gård och förvånade trädgårdsmästaren genom 
sitt intresse för blomsterodling.

Till sist tordes hon inte yttra sin förtjus­
ning öfver den ena eller andra blomman, ty 
vid första beundrande ord låg den redan i 
hennes hand.

»Herrn tycker mycket om orchidéer; men 
konvaljer äro han älsklingsblommor och jag 
försöker ha dem så godt som året om,» upp­
lyste trädgårdsmästaren.

»Jag har aldrig sett så mycket,» svarade 
Elsa med ett lyckligt leende.

»Och i parken sedan! Herrn är så godt 
som trädgårdsmästare själf och det mesta af 
anläggningarna är hans verk. Ja, vi ha hjälpts 
åt förstås. Det är aderton år nu sedan han 
köpte Asphyttan, sont stället då kallades.»

»Ar det uppkalladt efter hans hustru?»
»Ja.»

»Hur länge är det sedan hon dog?»
»Fyra år. Hon satte lifvet till då Baby 

föddes.»
»Så sorgligt 1»
»Ja, han sörjde alldeles förskräckligt och 

lät sätta upp ett dyrbart grafmonument, så nog 
höll han af henne. Fröken Marika tycktes ta 
det lugnare, men Tyra och Ivar voro alldeles 
utom sig.»
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»Jag kan tänka mig det.»
»Stackare den som skulle vilja fylla hennes 

plats. Inte för det jag tror herrn gifter om 
sig — för då vore det väl redan gjordt. Frö­
ken borde kommit förr.»

»Hur så?»
»Det är fyra år nu barnen gjort så godt 

som hvad de velat. Ingenting växer fortare 
än ogräs, eller är svårare att få bort — det 
vet jag bäst.»

Elsas ansikte fick ett bekymradt uttryck.
»Nu får jag tacka,» sade hon och räckte 

fram sin smala, välformade hand.
»Säg bara ifrån när fröken vill ha blom­

mor, och hvilken sort, här finns att ta af.»
Det såg så lockande svalt och härligt ut 

under parkens löfmassor att hon ofrivilligt 
styrde sina steg ditåt. Så hejdade hon sig, 
vände och gick upp på sitt rum.

När hon satte sig vid ena fönstret — det 
som vette utåt gallerportarna och landsvägen 
— var klockan öfver tre.

Hon hade tagit en af böckerna som kom­
mit i hennes händer genom en vänlig tanke 
från en helt främmande människa, och börjat 
skära upp den. Men denna sysselsättning, som 
eljes var så kär, förmådde ej fängsla hennes 
tankar.

Dold bakom den luftiga gardinen såg hon
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Tyra och Ivar röda och varma efter den hastiga 
åkningen — de hade synbarligen varit ängsliga 
att komma för sent — jaga genom grindarna 
uppför sluttningen till bakgården där bicyklarna 
förvarades.

Hastiga steg i trappan och smällandet af 
dörrar förkunnade att de voro inomhus.

Allt som timvisaren på pendylen närmade 
sig fyra ökades Elsas nervösa oro. När hon 
försökte läsa blefvo orden utan mening.

»Det är ömkligt,» sade hon sig. »Jag har 
väl sett människor förr. Visst är han min 
husbonde, men jag är inte bunden vid platsen 
för lifvet utan kan säga upp mig när jag vill.»

Ljudet af vagnshjul dref blodet till hjärta 
och kinder.

Äkdonet for förbi och hon drog en lätt­
nadens suck.

Nu ämnade hon läsa med eftertanke; men 
just som hon fattade boken kom en herre i 
helgrå dräkt gående framåt uppkörsvägen med 
en brunfläckig rappbönshund efter sig.

Han gick fort; men stannade än framför 
en rosenbuske, än framför ett af de unga ny- 
planterade träden samt gjorde då och då ett 
snitt med knifven han höll i handen.

Han var högväxt och bredaxlad. Hår och 
skägg lätt gråsprängda. Anletsdragen kunde 
hon ej urskilja.
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Då tornuret slog fyra fällde han igen 
knifven och stoppade den på sig, såg på sin 
klocka med en jämförande granskning, och 
försvann genom en dörr strax under hennes 
fönster. Tydligen en privatingång till hvilken 
han själf hade nyckeln.

Hon hade blifvit alldeles lugn och fått 
liksom en känsla af att hon sett och känt den 
mannen förut, eller åtminstone många af hans 
likar, och lätt skulle finna sig till rätta med 
honom.

»Bäst är väl att gå ner,» tänkte hon och 
grep efter handarbetet på bordet med en obe­
stämd förnimmelse af att det skulle se husligt 
ut och ingifva trygghet att ha något i händerna.

Husets inredning var henne ännu främ­
mande och okunnig om hvar familjen brukade 
samlas gick hon ut på verandan där solen låg 
på och markiserna voro nerfällda.

Från vårens alla örter, träd och buskar, 
slog blomsterdoften emot henne så att hon 
blef yr och mätt, medan på samma gång en 
främmande, vällustig känsla af lycka och njut­
ning lade sig likt ett rogifvande sömnmedel 
öfver de pinade nerverna.

I verandans ena hörn, där grupper af 
stolar och bord antydde en sällskapsplats, slog 
hon sig ned glömsk af det medtagna hand­
arbetet.
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Som hon satt där, så underligt tanketom 
och slapp, kom Annie utrusande och klängde 
sig upp i hennes knä.

Nu var hon sig själf igen. Fick liksom 
fast mark under fotterna vid beröringen af 
dessa mjuka barnaarmar, som slöto sig kring 
hennes hals.

»Pappa är kommen. Pappa frågade efter 
Tantan.»

»Är det jag det?»
»Tantan är Tantan,» svarade barnet och 

räckte upp sin mun till en kyss. »Annie har 
ett dockhus och en dockmamma och tre dock­
barn,» berättade hon ifrigt. »Och så har Annie 
fått nya blankskinnsskor och en hvit klädning 
med små prickar på — så små. Och så har 
Annie matat dufvorna och ...»

Manligt kraftiga steg hördesinne i salongen. 
Elsa reste sig häftigt. Det skulle se arrange- 
radt ut, nästan som en tablå, om hon satt 
med barnet i famnen just nu — första gången 
han såg henne.

»Välkommen I»
»Tackl»
Ett ögonblick sågo de granskande på hvar­

andra.
»Fröken Wang och Annie äro goda vänner 

redan, ser jag. Det var en god början,» sade 
han och satte barnet på sitt knä.



30 —

»Hon var lätt att vinna.»
»Har fröken träffat de andra barnen? Tyra 

och Ivar?»
Det lade sig en skugga öfver hans an­

sikte.
»Ja, vid lunchen. Ivar är storväxt och 

kraftig och Tyra mer än vanligt täck.»
»Och sådant hår!»
Hans ögon irrade mot salongen där den 

döda hustruns porträtt hängde.
»Ja vi få tala om barnen sedan. Har 

fröken sett sig omkring något?»
»I trädgården.»
»Inte i parken?»
»Det har jag inte hunnit med.»
»Då skall jag be att få bli vägvisare. Jag 

har planterat så godt som hvartenda träd. 
Berget var alldeles naket före min tid.»

Hans ansikte fick ett ljust uttryck. Syn­
barligen var han inne på ett ämne som in­
tresserade.

»Utsikten från bergskrönet är det bästa 
af allt. Den är jag så stolt öfver som vore 
den också mitt verk.»

»Att kunna uppfatta och taga vara på det 
sköna är inte alla gifvet.»

»Det är sant,» svarade han och gaf henne 
ett hastigt, forskande ögonkast.

När gongongen ljöd stodo Tyra och Ivar



redan på sina bestämda platser framför det 
med blommor smyckade matbordet.

Elsa fick sin plats midt emot värden med 
Ivar till höger och Annie till vänster. Tyra 
satt hos fadern.

Betjänten passade upp och allt var så väl- 
ordnadt och gick så regelrätt att Elsa fick en 
ängslande känsla af att hon skulle bli öfver- 
flödig.

Det ekpanelade rummet med sin svart­
glänsande marmorspisel, sina massiva, med 
pressadt läder klädda stolar, sin dunkla smyrna- 
matta och sina tunga mässingskronor syntes 
henne mera praktfullt än hemtrefligt och ver­
kade nedtryckande.

»Nå, hvad har ni gjort i dag, barn,» sade 
fadern vänd till Tyra.

»Just ingenting.»
»Visat tant omkring i trädgården, kanske?»
»Nej.»
»Läst franska då, hoppas jag.»
»Lite. »
Tyra rodnade märkbart.
»Och spelat piano?»
»Inte i dag.»
En skygg blick på Elsa fullbordade me­

ningen.
»Jasål Du var rädd för fröken. Nå det 

ger sig väl.»
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Han nickade uppmuntrande. Hon var 
synbarligen högt i gunsten.

»Än du då, Ivar?»
Gossen teg.
»Hoppas du blir färdig med din tyska. 

Du läser väl dina bestämda tider.»
»Ibland.»
»Har du gjort det i dag?»
»Jag måste in till staden efter en bok.»
»På bicykel?»
»Det går fortast.»
»Jag önskar jag inte gifvit dig det där 

otinget.»
»Tyra har en hon också.»
»Ja men hon åker i parken och ligger 

inte efter landsvägarna, som du.»
Elsa såg den ängsliga blick Tyra kastade 

på henne själf och den bönfallande brodern fick.
»Hvarför kom inte moster Rosa,» frågade 

gossen afledande.
»Hon kommer i morgon. Jag tyckte vi 

skulle vara för oss själfva i dag.»
»Å ja, hon var här både i tisdags och 

torsdags och hela söndagen.»
»Man räknar aldrig hur ofta man ser sina 

gäster. »
»För att hålla reda på alla gånger hon är 

här behöfs både addition och multiplikation,» 
mumlade gossen.
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»Hon är din mors syster — kom ihåg det.»
När måltiden var slut stod kaffet färdigt 

ute på verandan och Elsa började sitt värdinne- 
skap med att servera det.

Framför en rymlig, bekväm korgstol stod 
ett bord med tidningar samt en graderad kon- 
jakskaraffin, med glas, och bland de genom­
skinliga sèvreskopparna en betydligt större än 
de andra, som Elsa utan tvekan satte fram på 
det mindre bordet vid hvilket husets herre 
redan slagit sig ner med rapphönshunden vid 
sina fotter.

»Skulle fröken vilja öka sin godhet med 
att lägga i socker — två bitar — och rätt 
mycket grädde.»

Han tog fram ett cigarretui och öppnade det.
»Har fröken något emot att jag röker?»
»Hur skulle det kunna komma i fråga?»
»Jag vill inte genera, men det har blifvit 

en vana. Röker fröken kanske själf?»
»Nej, det gör jag inte.»
»Det gläder mig. Jag vet ingenting värre 

än rökande fruntimmer.»
Han tände cigarren, bredde ut en tidning, 

började läsa och smuttade då och då på kaffet. 
När det var drucket fyllde han konjaksglaset 
med noggrann beräkning att flaskan visade två 
gradtal mindre af den guldgula vätskan. Det var 
synbart att han njöt af tillvaron. Allt emel-

3. — Elsa Wang.
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lanåt slickade hunden hans hand och fick en 
smekning tillbaka.

Elsa visste inte om hon skulle gå eller 
sitta stilla. Så tog hon upp handarbetet och 
började sy.

Tyra och Ivar sutto på verandans nedersta 
trappsteg hviskande med hvarandra.

Denna stund på dagen, då de skulle säll­
skapa och voro bundna, var den ledsammaste 
de visste.

»Gå och fråga själf,» sade Tyra myndigt.
»Det tar bättre om du gör det.»
»Få vi spela krocket nere hos trädgårds­

mästarns en stund, pappa,» bad dottern.
Fadern dröjde med svaret. »Så gå då. 

Jag har ju sällskap.»
Elsa skulle sitta kvar således, hon för­

stod det.
Han försjönk helt och hållet i sina tid­

ningar och medan han läste betraktade hon 
honom i smyg.

Dräkten, liksom hela personligheten, gaf 
intryck af något välvårdadt, korrekt, hvilket 
var i full öfverensstämmelse med ansiktets 
kyligt lugna uttryck, de blågrå ögonens skarpa 
glans och pannans kraftiga konturer; men i 
skarp kontrast med munnens veka, nästan 
slappa linier samt en och annan glimt i blicken 
som ville fram, men trängdes tillbaka, eller
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undertrycktes, af viljans och vanans dubbel­
makt.

Det mörka, gråsprängda kindskägget var 
mjukt och glänsande liksom håret, hvilket då 
och då ströks bort från pannan af en hvit, 
senig hand.

Tidningen dolde snart hela ansiktet. Elsa 
gissade sig till att han sof och att hon ej borde 
se det. Då tog hon varligt en tidning och 
gömde också sitt ansikte.

Det hade gått en half timme, kanske, då 
han reste sig och sade med något friskt, ut- 
hviladt i stämman.

»Om fröken har lust, göra vi ett slag i 
parken. Tag på en schal. Det är kyligt om 
aftnarna, ännu.»

»Jag fryser nästan aldrig.»
Han kastade en hastig blick på hennes 

smärta, fylliga gestalt och fick ett obestämdt 
intryck af att hon ljugit på sig själf och var 
yngre än hon sagt.

Hunden, som också tagit sin middags- 
hvila och rest sig på samma gång som hus­
bonden, stod viftande med svansen ifrig att 
följa med.

Vägen togs inåt parken, där solstrålarna 
silade in genom löfverket, förgyllde trädstam­
marna eller trängde fram mellan dem i gnist­
rande, guldröda knippen.



— 36 -

Då och då stannade husets herre också 
nu för att skära af en vissnad gren eller för 
att berätta när den busken, eller det trädet, 
planterats eller hvarifrån de införskrifvits, ty 
en hel del växter hade hämtats utifrån och 
acclimatiserats.

»Vi få en het sommar i år,» sade han 
och stirrade uppåt trädtopparna. »Skatorna 
ha byggt sina bon så mycket till väders som 
möjligt — det tecknet sviker inte.»

»Är det trasten,» frågade Elsa då en fågel 
började drilla inne i löfverket.

»Det hörs väl.»
»Jag har varit så litet på landet.»
»Känner inte till hvarken växt- eller djur­

värld, kanske?»
»Nej — tyvärr.»
»Det är skada — stor skada — men helt 

vanligt för resten. De viktigaste läroämnena 
försummas rätt ofta för en hel del som är 
tämligen onödigt. »

»Jag älskar naturen,» sade hon innerligt.
»Det gör litet hvar — på sitt sätt. Det 

vill säga njuter af ett vackert landskap, harmo­
niska färger och stämningar; men det är något 
helt annat att känna till det förborgade lifvet 
i hvad man ser. Med ett ord ha reda på djurs, 
fåglars, insekters och plantors lif och vanor. 
För de ha sina bestämda vanor och behof lika
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väl som vi människor. Våra skogars apa ekor­
ren, till exempel, bygger sig ända till fyra 
olika nästen och består sig dessutom med för- 
rådskammare här och där i trädstammar och 
springor eller i gropar han själfgräfver sig... 
Men det intresserar kanske inte,» tilläde han 
kyligare.

»Jo det gör det.»-
Han betraktade henne och förstod att hon 

menade hvad hon sade.
Hunden, som sträckt ut inåt parken, på 

jakt efter småfågel, kom sättande med korta, 
gläfsande skall.

»Arrière, Fido.»
Ett ögonblick lydde djuret och höll sig 

bakefter, vädrade så ut ett nytt intresse och 
for af som en pil inåt småskogen.

»Jordremsan nedanför berget är inte stor,» 
återtog han. »Det är där uppe terrängen är 
vidsträckt. En annan gång ska vi gå fram till 
skogssjön. Det är en vacker punkt och så 
fridfullt stilla att man får lust stanna där för 
alltid. Har fröken svårt att gå uppför?»

»Visst inte.»
Det bar uppåt, oftast på smala, slingrande 

trappor; men så godt som vid hvarje afsats 
voro bänkar och soffor placerade, eller grottor 
och bersåer med sittplatser anlagda.
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Hennes gång var så lätt och spänstig att 
det väckte hans uppmärksamhet.

»Hyn är grumlig och hon ser inte så bra 
ut som på porträttet, men figur och hållning 
kan inte vara bättre,» tänkte han, där han gick 
bakom henne, mönstrande henne från topp 
till tå.

Längs vägen spirade unga löf- och barr­
träd eller plantor från olika delar af världen 
och vid dem alla dröjde han för att tälja deras 
namn, planteringsår och utvecklingshistoria.

»Nu få vi lof att skynda oss,» afbröt han 
sig och såg på sitt ur. »Om en halftimme 
går solen ner.»

De hade endast några steg kvar till bergs­
krönet där utsikten var fri och solen skar i 
ögonen så att Elsa till en början inte såg något 
annat än mångfärgade, dansande solfläckar.

Ett obestämdt sorl, som från en jättebikupa, 
trängde upp till henne.

»Där ligger staden,» sade han och visade 
till höger där stenmassorna bildade komplexer 
eller raka och brutna linier ur hvilka ett kyrk­
torn eller en större monumental byggnad allt 
som oftast höjde sig. Öfver det hela låg röken 
från otaliga skorstenar som en lätt dimma.

Här och där hade byggnaderna klättrat 
upp på de omgifvande höjderna för att få plats.

Elsa stod tyst gripen af kontrasten mellan
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stillheten och tystnaden i naturen och det 
dämpade, orediga bullret från den närliggande 
arbetskupan.

»Det är en jättegryta,» sade han, »i hvilken 
det aldrig helt upphör att sjuda.»

Allt som solen sänkte sig framträdde land­
skapet tydligare.

»Om förmiddagarna, då ljuset kommer 
från öster, är här ännu vackrare,» återtog han, 
»men det har jag så sällan tillfälle att se. »

»Om söndagarna väl.»
»Knappast då ens. Man har blifvit en 

arbetsmaskin — eller gjort sig till det. Se,» 
fortsatte han, »hvilken gyllene glöd öfver bergen 
och hvilka buktande, harmoniska linier hori­
sonten rundt, ända ut till hafvet.»

»Hafvet! Syns det också?»
Det kom glans af nyfikenhet och längtan 

i hennes ögon.
»Hvad skulle den glänsande strimman där­

ute väl annars vara?»
Nu fick hon syn på den.
»Ah!» Hon drog ett djupt andetag.
»Har fröken inte sett hafvet heller?»
»Aldrig.»
»Det var egendomligt. För den, som varit 

förtrogen med det från barndomen är det nästan 
ofattligt att det finns någon som inte sett det. 
Jag började min bana som sjöman och tycker
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ännu i dag att ingenting går upp mot hafvet. 
Se bara hur det gnistrar och blänker därute, 
just nu.»

Tallan nerunder och omkring henne var 
den största och rikaste hon någonsin sett. Så 
stor och skön att det lade sig en beklämning 
öfver hjärtat.

En vindfläkt susade fram öfver gräs och 
buskar.

»Har fröken reda på att vindens sus och 
vågens brus går i samma tonart?»

»G dur — ja.»
Hon var glad öfver att veta det, men ännu 

gladare i hoppet att få höra det med egna öron.
»Nå, har fröken gifvit akt på den blanka 

strömfåran där till höger? Den är inte bara 
ett vackert staffage utan pulsådern för export 
och import från och till landets inre.»

Han tog en kikare ur fickan och satte 
den för ögonen.

»Jag gissade rätt,» sade han lifligt. »Just 
nu passerar ett af mina egna fartyg. Några 
gå på utlandet också, » tilläde han och räckte 
henne kikaren.

»Jag ser bättre utan,» svarade hon af- 
böjande.

»Om fröken vill slå sig ner här en stund 
vore jag mycket tacksam,» bad han och pekade 
på en trädgårdssoffa helt nära flaggstången uppe
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på höjdpunkten. »Jag brukar stanna här tills 
fyrarna tändas. Medan vi vänta skulle jag 
vilja tala litet om barnen.»

*

Frukosten åts redan klockan åtta och dess­
förinnan hade husets herre tagit en dusch, i 
badrummet innanför sin sängkammare, och 
gjort den vanliga ronden genom parken till 
orangerierna hvarifrån han alltid återvände med 
några blommor i knapphålet.

Half nio stod vagnen, som skulle föra 
honom till staden, för dörren.

»Klockan precis elfva ska ni vara i biblio­
teket,» sade han, då han nickade sitt farväl till 
Tyra och Ivar.

Då han rest, började Elsa inspektera huset, 
från vinden ner till köket och källrarna.

»Här är disponentens enskilda rum, om 
fröken vill se dem,» sade Mina och öppnade 
en dörr i vestibulen. »Jag håller just på att 
städa. »

»Då väntar jag,» svarade hon med en obe­
stämd känsla af blyghet och obehag.

Tjänarna kommo henne välvilligt till mötes, 
redo att lämna alla upplysningar de kunde 
— goda tjänare tycka om att stå under kontroll
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— och hon var helt lätt om hjärtat då hon 
några minuter före elfva inträdde i biblioteket.

Ingen var där men från salongen bredvid 
hördes pianoklink. Operettmelodier, folkvisor, 
slagdängor, om hvartannat.

Instrumentet hade en stor, praktfull och 
på samma gång mjuk ton. Det blef olidligt 
att höra det misshandlas.

Några strofer ur Kuhlaus sonater spelade 
med god teknik afbrötos lika plötsligt af Kväsar- 
valsen.

Elsa närmade sig hastigt salongsdörrarna; 
men hejdade sig och började undersöka titlarna 
på de i bokskåpen uppradade böckerna, hvilkas 
välvårdade yttre antydde att de voro föga lästa.

Där funnos så godt som alla de gamla 
klassikerna på skilda språk och dessutom mer­
kantila, nautiska och populärt vetenskapliga 
verk, jemte stora luntor af inbundna tidningar.

Allt hvad skönlitteratur hette var samladt 
i ett skåp för sig, inom låsta dörrar.

Hon letade bland böckerna och undrade 
om hon skulle våga taga med sig ett par. Så 
erinrade hon sig husbondens sista ord, uppe 
på bergskrönet, aftonen förut.

»Som motvikt till de plikter fröken åtar 
sig, hoppas jag ni anser er som hemma i huset. 
Går och kommer, gör och låter, alldeles som 
vore det ert eget. »
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Hon valde ut tvenne böcker, »Populär 
naturkunnighet» och »Växtvärldens under», 
samt gömde dem bakom Platos staty i brons, 
som skilde tvenne bokskåp från hvarandra.

Klockan slog elfva.
Musiken inne i salongen fortsattes utan af- 

brott, falskt och slamrande.
Hon gick omkring i rummet och försökte 

fästa tankarna vid Napoleonernas, kejsar Wil­
helms och Bismarks karakteristiska ansikten, 
hvilka blickade ned på henne, samt anställa 
jämförelser dem emellan; men världshärskarnes 
drag bleknade till intet i jämförelse med tvenne 
olydiga barn, som det var hennes uppgift att 
betvinga.

Ögonblicket därefter stod hon i salongen, 
där Tyra satt vid flygeln och Ivar stod bred­
vid hamrande på i basen.

»Det är inte jag som bör vänta.»
Fientliga blickar och miner var det svar 

hon fick.
»Er far är själfva punktligheten och ni 

borde beflita er om samma dygd.»
»När det gäller något viktigt, ja,» svarade 

,gossen trotsigt.
»Det är viktigt nog att lyda honom.»
»Fröken visste ju hvar vi fanns.»
»Det var inte där ni skulle finnas.»
»Jag måste taga dem hvar för sig,» tänkte
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hon. »När de äro tillsammans bli de mig 
öfvermäktiga. »

Hon hade varit vred när hon kom in. 
Nu kände hon endast en brinnande längtan 
att vinna dem, älska dem.

»Du har musikalisk begåfning, Tyra.»
»Hörde fröken det på Kväsarvalsen?»
»Nej, på några strofer ur sonaten du spe­

lade. Musiken är en gudagåfva och det gäller 
att vårda den. Du har väl en skicklig lära­
rinna?»

»Asch då. Moster Rosal»
»Det skulle vara roligt spela à quatre 

mains med dig.»
»Spelar fröken?»
Elsa skymtade ett vaknande intresse i den 

frågandes ögon.
»Teknisk färdighet kan jag inte berömma 

mig af. Jag älskar musik.»
Hon satte sig vid pianot och spelade en 

af Mendelsohns Lieder.
»Så skulle inte moster kunna spela. Hon 

bara dunkar på hon,» sade Tyra lifligt.
»Kan någon nännas göra det på ett så 

härligt instrument?» Medan hon talade fällde 
hon varligt igen locket. »Hvilka tider öfvar 
du dig?»

»Allt emellanåt. När det faller mig in.»
»Er far önskar att ni arbeta om förmid-



dagarna från tio till tre, med en timmes rast 
för lunchen.»

»Nu — under ferierna? Det har fröken 
hittat på.»

»Nej. Men jag måste se till att det sker.» 

*

Disponenten kom åkande hem till mid­
dagen och hade ett fruntimmer bredvid sig i 
vagnen hvars eldröda parasoll skar Elsa, som 
tyckte om dämpade färger, i ögonen.

Efter att ha kastat en sista blick på mat­
bordet och flyttat skålen med de nyutsprungna 
konvaljerna närmare värdens plats, gick hon 
ut på verandan där ett fruntimmer kom henne 
till mötes med framräckta händer.

»Fröken Wang gissar jag. Välkommen! 
Hjärtligt välkommen!»

»Tack.»
Elsa hörde själf att hennes röst lät kylig.
Ett par dufvoögon med ett nästan rörande 

oskyldigt uttryck sågo upp i hennes.
»Behöfver jag presentera mig?»
»Fröken Lindman, förmodar jag.»
»Här i huset är jag endast Rosa, moster 

Rosa, eller fröken Rosa. Är det inte ett för­
tjusande ställe?»

»Jo.»



»Och så snälla barn?»
»Mycket.»
Elsa såg med förvåning det ljufva uttrycket 

i ögonen och det hårda, nästan stygga draget 
kring munnen som kontrasterade så skarpt 
däremot.

Rosa Lindman såg bra ut. Det rödblonda, 
präktiga håret, hufvudets form, den regelbundna 
något skarpa profilen och den smärta, svarf- 
vade figuren, förfelade aldrig sin verkan.

»Fröken Wang kan tacka mig för att ni 
fick platsen. Vi hade ju så många att välja på. 
Henrik rådgjorde sig med mig, som alltid, och 
jag.. .»

Gongongen och husfaderns ankomst afbröt 
meningen.

Disponenten bugade sig för Elsa och bjöd 
svägerskan armen.

»Ska ni inte hälsa på moster Rosa, barn.»
»Det trodde jag vi redan hade gjort,» sva­

rade Ivar troskyldigt.
»Visst inte, mina små älsklingar.»
»Då var det väl i går eller i förgår.»
»Ja, ja! Vid er ålder går tiden fort.»
Man satte sig till bords. Maten var ut­

sökt, liksom rödvinet, men samtalet ville inte 
komma i gång.

»Hvad ha ni gjort i dag då, barn,» frågade 
fadern, för att ha något att säga.
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»Jo,» svarade Ivar med ett lyckadt försök 
att se intresserad ut. »I dag ha vi varit med 
tant Elsa i biblioteket och trädgården.»

Elsa spratt till och böjde sig ned mot An­
nie för att hjälpa henne till rätta.

Tant Elsa och . . . Visst hade hon mött 
barnen nere vid sparrissängarna, men inte talat 
vid dem ens.

»Och så spelade tant Elsa för oss,» inföll 
Tyra lifligt. »Jag har aldrig hört någon spela 
så vackert. Det var inte slammer det, utan 
musik.»

»Det gläder mig,» sade Rosa med förhöjd 
färg, »att ni redan lärt er uppskatta fröken 
YVangs alla goda egenskaper.»

»I morgon börjar jag läsa tyska och Tyra 
franska. Det blir lifvadt.»

Barnen hade tydligen tillsammans läst öfver 
hvad de skulle säga. Elsa förstod fullkomligt 
hvarför och hvad det var värdt.

Hon stannade ett ögonblick efter de andra 
inne i matsalen och då hon kom ut på veran­
dan hade Rosa tagit värdinneplatsen framför 
kaflebrickan.

»Jag har serverat kaffet i flera år nu och 
hoppas få behålla mina rättigheter,» sade hon 
med sitt blidaste leende och fyllde därunder 
den större koppen.

»Det hör till mina skyldigheter och jag



~ 48 -

tänker inte draga mig undan en enda,» svarade 
Elsa kort.

»Fröken vet inte hur Henrik vill ha det.»
»Det tycks fröken Wang kunna gissa sig 

till,» inföll värden artigt.
»Kaffet är inte klart, var god och se,» sade 

Elsa och hällde ut det.
När hon räckte fram den nyislagna kop­

pen darrade hon lätt på handen.
Fruntimren sydde. Disponenten läste sina 

tidningar. Tyra och Ivar »spelade räf» vid ett 
mindre bord.

»Få vi inte litet musik som vanligt,» frå­
gade värden vänd till svägerskan.

»Jag trodde ingenting skulle vara som för­
ut,» svarade denna med ett kort skratt och 
lade ifrån sig arbetet.

»Var nu inte barnslig, Rosa,» sade han 
och klappade henne på handen, då hon gick 
förbi honom.

Hon spelade glänsande, men hårdt och
kallt.

»Hennes touche är lika hård och osym­
patisk som hennes stämma och skratt,» tänkte 
Elsa och kastade oförmärkt en blick på dispo­
nenten för att se om han verkligen njöt af 
prestationen.

Han sof. Ett halft triumferande, halft be­
låtet leende krusade hennes läppar. Han hade
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också spelat räf — gjort det i flera år kanske
bara för att inte behöfva gå ifrån sina vanor 

och undvara den lilla middagsluren.
»Hör, så hon går på,» sade Tyra med en 

vädjande blick på Elsa.
Med en varnande handrörelse visade denna 

på fadern som låg tillbakalutad i korgstolen 
och tappat tidningen han hållit för ansiktet.

Samma ögonblick musiken upphörde vak­
nade han, grep efter tidningen, reste sig smått 
skamsen, hvisslade på Fido, och försvann inåt 
parken.

Elsa hade fördjupat sig i »Populär natur­
kunnighet» och tycktes hvarken höra eller se.

»Har han gått?»
Rosa stod i dörren och såg sig spejande 

omkring.
»Han måtte ha gjort det,» svarade Elsa 

likgiltigt och lade ifrån sig boken.
»Medan vi äro ensamma skall jag lämna 

några upplysningar, som kunna bli fröken till 
nytta,» sade Rosa och slog sig ned i den djupa 
korgstolen i hvilken hon nästan försvann.

Elsa tog upp sitt arbete — en kudde i 
gobelin — och sydde med nervös ifver.

»Henrik är en ganska egendomlig män­
niska. Men är det något jag kan berömma 
mig af så är det iakttagelseförmåga.»

4. — Elsa Wang.
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»Då ser fröken nog också att jag helst öfvar 
mig i samma egenskap utan all hjälp.»

»Platsen är ingen sinecour och fröken bör 
sannerligen vara tacksam för att jag — som 
står familjen närmare än någon annan — vill 
ge några vänliga råd.»

Elsa böjde samtyckande på hufvudet. Hon 
hade från första ögonblicket fattat en afgjord 
motvilja för denna docklika, i siden och spetsar 
insvepta varelse, men på samma gång instinkt- 
likt känt att det var farligt få henne till fiende.

»Henrik har sina vanor — eller ovanor 
— och vill vara så fri som möjligt. Det for­
dras en grannlaga natur för att förstå det där. 
Taktfullhet är något medfödt och jag anser 
som en ren skyldighet att ge fröken några 
små vinkar.»

Elsa böjde sig djupare öfver arbetet.
»Efter min systers död har jag varit för 

min svåger allt hvad jag kunnat — eller velat 
vara.»

Hon tog upp ett etui ur fickan och tände 
en cigarrett.

»Det går så bra att prata medan man rö­
ker. Naturligtvis är det ingen vana, utan sker 
bara någon gång, så här i smyg, eller i min 
atelier. Jag är målarinna.»

»Det ocksåI»
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»Begåfning är oftast mångsidig. En tid 
tänkte jag på att bli skådespelerska.»

Elsa såg upp halft road.
»Fröken undrar väl på att det inte är jag, 

som är värdinna här i huset?»
»Jag känner så litet till förhållandena ännu.»
»Det kunde endast ske på ett sätt — för 

att inte ge anledning till prat. Fröken förstår?»
»Fullkomligt.»
»Och det har jag inte velat. Skulle inte 

vilja om han bad mig på sina bara knän. Ibland 
tänker jag att det kanske är orätt; ty det är 
ju en plikt att söka vara till så mycken väl­
signelse som möjligt.»

Elsa sprättade upp mer än hon sydde.
»Man har plikter mot sig själf—inte sant 

— och får inte gräfva ner sitt pund. Att vara 
konstnärinna är också en mission.»

Hon strök askan från cigarretten och Elsa 
gaf först nu akt på hur ovanligt små hennes 
händer voro. Att spela piano med sådana korta, 
tvärhuggna fingrar bevisade en otrolig energi.

»Henrik är ju ett mycket godt parti,» åter­
tog hon.

»Fyra styfbarn anses just inte för något 
eftersträfvansvärdt. »

»Visserligen, men det har inte hindrat att 
han varit utsatt för spekulationer. Det är inte 
alla som äro finkänsliga och oegennyttiga.»
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»Inte många ens.»
»Nej, då vore lifvet lättare för ömtåliga 

naturer. Fröken förstår emellertid hur nöd­
vändigt det var att en äldre dam valdes till 
värdinna och husföreståndarinna på Heleneborg. 
Hade jag haft ett par tiotal år mera på nacken 
så . . .»

Elsa hade just kommit till den slutsatsen 
att skillnaden i år dem emellan ej kunde vara 
särdeles stor.

»Jag förstår alltsammans och skall försöka 
använda den lilla takt jag har för att vara för­
troendet värdig,» svarade Elsa medan blodet 
kom och gick på hennes kinder.

»Oss emellan kan jag berätta,» återtog 
Rosa, »att Marika — äldsta dottern — är död­
ligt förälskad och skickats bort för att glömma. 
Hvarken jag eller Henrik äro för partiet. Det 
tycks emellertid som om kuren inte lyckats. 
Luktar jag tobak?»

»Ja,» svarade Elsa och drog sig ofrivilligt 
undan.

»Det blåser af på vägen. Jag ämnar söka 
upp Henrik på utsiktsberget. Vi ha alltid så 
mycket att säga hvarandra. Har fröken varit där?»

»Ja, i går kväll.»
»Ensam?»
»Nej. Disponenten var så god och visade 

vägen.»
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»Det kan jag tro. Planteringarna äro hans 
käpphäst och skola visas för alla nykomlingar.»

»Fröken Lindman har inte lämnat några 
upplysningar om Tyra och Ivar.»

»Barn i den åldern äro aldrig till sin för­
del, men får fröken den hand med dem vi 
räkna på, växa de små kantigheterna väl bort.» 
Det stygga draget kring munnen trädde plöts­
ligt fram. »Ett vill jag säga. Kasta inte så 
mycket som ett öga på deras far, för då bli de 
inte goda att tas med. Nåja, det kommer ju 
inte i fråga. Adjö så länge.»

Elsa satt kvar och såg Rosa gå inåt parken 
med den röda parasollen öfver sig, fastän skug­
gorna föllo täta.

När den försvunnit bland träden, rusade 
hon upp och ryckte till sig sin enkla engelska 
stråhatt.

»Jag måste ha luft om jag inte skall kväf- 
vas,» pustade hon medan hon halfsprang neråt 
grindarna och ristade sin klädning i hvilken hon 
tyckte att cigarrettröken ännu satt kvar.

När hon gick framåt landsvägen, mellan 
rågfälten där säden satte ax, tänkte hon på hur 
friskt och härligt det just nu var uppe på 
bergskrönet och att hon var lika afstängd där­
ifrån som om en hindrande mur rest sig i 
hennes väg.
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Det var söndags förmiddag.
Disponenten hade farit till staden, för att 

träffa en på genomresa stadd affärsvän, och 
låtit Tyra och Ivar — som påstodo sig vilja 
gå i kyrkan — följa med.

Eisa, som inte trodde på denna fromhets- 
yttring och gärna haft dem under ögonen, 
gjorde ingen framställning om att följa med, 
rädd att det skulle upptagits illa.

Det låg ett nedstämdt, grubblande uttryck 
öfver hennes ansikte, där hon gick under frukt­
trädens af hvita och skära blommor öfversållade 
grenar. Så fick hon öga för härligheten.

Hvilken doft och hvilket surrl En kunglig 
taffel i sanning för njutningslystnaläckermunnar!

Det förekom henne som hade hon stått 
vid foten af lifvets träd kring hvilket tusen, och 
åter tusen, trängas för att få sin andel. Aldrig 
hade hon varit det så nära. Aldrig heller känt 
sig så långt utanför.

Hennes arbetsamma lif hade inte tillåtit 
något känslopjunk och med ett ryck, som hade 
det gällt en tryckande klädnad, kastade hon af 
tankebördan och började gå uppåt berget.

Dessa förmiddagstimmar, som voro hennes 
egna, hade hon ej råd att spilla bort.

Snart hade hon samma tafia framför sig, 
som hon sett förut i solnedgången.

I den olika belysningen kände hon knappast
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trädde fram dubbelt tydligt, liksom inkräktande 
på landet, och därute korsade seglare och ång­
båtar hvarandra. Närmare under henne låg 
staden, hvilken lagt af arbetsdräkten och tyck­
tes halfsofva—så svaga voro lifstecknen därifrån.

I ett nu började kyrkklockorna ringa, sam­
stämmigt, men med olika klangfärg. Starkare 
och svagare, liksom talande och svarande hvar­
andra.

Sabbatens storhet och helgd grep henne 
som aldrig förr, men också här stod hon utan­
för. Blixtlikt hade visserligen längtan efter ett 
lif i Gud fyllt henne med aningen om en lycka, 
hvilken stod öfver allt hvad jorden kunde bjuda; 
men lika plötsligt hade känslan slocknat, likt 
en låga utan näring, och lämnat henne fattig 
som förut.

Hon lät blicken ännu en gång sväfva kring 
horisonten och slog in på en gångstig som 
hon trodde skulle leda till den omtalade skogs­
sjön till hvilken hon kände sig hemlighetsfullt 
dragen.

Då och då böjde hon sig ned för att plocka 
några konvaljer och hade snart händerna fulla.

Löfträden började ersättas af fur och gran 
— endast björken följde med. Här och där 
svingade en ekorre från gren till gren. Längre 
bort gol göken.
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Gångstigarna korsade hvarandra; men hon 
valde instinklikt den rätta och stod efter en 
halftimmes vandring vid brädden af ett mellan 
skogiga stränder inklämdt vatten.

Hon hade redan hört att här skulle vara 
tyst och stilla; men fick ett underligt intryck 
af att tystnaden trädde henne till mötes såsom 
något rent af förnimbart.

Det blanka, mörka vattnet och träden som 
speglade sig däruti voro lika orörliga som på 
en tafia. Ingen båt vid stranden, ingen män­
niskoboning i närheten — själfva fåglarna sömn­
tunga af middagshettan.

I denna vrå af världen, som var till liksom 
endast för sin egen skull, tycktes henne till­
varon med dess kamp och äflan, lika aflägsen 
som meningslös.

Hon lade sig ner på mossan och slöt 
ögonen med en känsla af att vilja somna in 
för alltid.

Så spratt hon till och såg sig omkring 
med skrämda blickar. Ett moln hade skymt för 
solen och gifvit taflan en dyster prägel. En 
förirrad mås for skriande fram öfver vattenytan.

Det låg fasa i hennes ögon, då hon rusade 
upp och ilade framåt samma väg hon kommit. 
Nästa minut stannade hon skamsen. Hon var 
inte bland de rädda och kunde inte förklara 
hvarför hon låtit skrämma sig.
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Solen sken klart som förut, måsen teck­
nade sig silfverhvit mot rymdens blå och i 
vattenytan slog småfisken.

Om hon skulle vända?
»Här är kallt,» tänkte hon, ryste till och 

gick hemåt utan att se sig om.
Konvaljerna lågo kvarglömda.

Rosa, som hvarje försommar genomgick 
en föryngringskur vid någon hälsobrunn, och 
ämnade sig till Ronneby, hade kommit på oåter­
kalleligt sista afskedsbesöket.

Resan hade redan uppskjutits tvenne gån­
ger. Elsa trodde inte den skulle bli af och 
var trött på att höra talas om klädningar och 
hattar som inte blefvo färdiga.

»Det känns som gjorde jag något verkligt 
orätt i att lämna Henrik och barnen,» jämrade 
Rosa sig uppe på Elsas rum dit hon förföljt henne.

»Det har ju skett förut.»
»Visserligen ! Man har plikter mot sig 

själf också — men det blir svårare för hvarje 
gång. Fröken är ju ett så i allo utmärkt frun­
timmer, men blodet är ändå tjockare än vattnet 
och hvad Henrik särskildt angår...»

»Ja, för honom personligen kan jag ingen­
ting göra.»
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»Nej, naturligtvis!»
Det kom något ljust, befriadt i stämman.
»Fröken kan vara lugn för att jag inte 

ämnar försöka.»
Elsa önskade efteråt att hon inte sagt det, 

men orden undsluppo henne mot hennes vilja. 
När hon var tillsammans med Rosa sade hon 
alltid mer än hon ville, eller ämnade.

»Skulle inte fröken Wang vilja låta mig 
veta litet om hvad som sker här i huset?»

»På hvad sätt?»
»Genom bref naturligtvis. Henrik är inte 

mycket meddelsam. Han har nog af sin afiärs- 
korrespondans, säger han.»

»Jag tror inte jag skrifvit tio bref i mina 
dagar,» svarade Elsa med ett fint leende, »och 
hur skulle jag då våga framlägga mina epistlar 
för så kritiska ögon.»

»Det där är bara undanflykter.»
»Nåja, kanske är det sannare om jag säger 

att jag föresatt mig att tala så litet som möj­
ligt om det hem och de människor jag tjänar.»

»Med utomstående, jal»
»Med hvar och en.»
Rosa gick och såg sig nyfiket omkring i 

rummet.
»Fröken har inga egna tillhörigheter fram­

me? Intet album, inga fotografier eller minnen? 
Sådant ger liksom nyckeln till karakteren.»
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»Kanske har jag ingen karakter. I alla 
händelser har jag intet sådant krafs med mig. 
Hela mitt förflutna lif göms, så att säga, på en 
skräp vind.»

»Då är fröken sorgligt fattig. Det behöfs 
såväl något att minnas som något att hoppas 
för att kunna lefva lifvet.»

»Det tror jag också!»
»Härifrån kan fröken hålla utkik på hvar 

och en som kommer och går,» återtog Rosa 
och gick spejande från fönster till fönster.

»Disponenten har kanske velat det så efter 
han gett mig det här rummet.»

»Där är hani»
Hon sprang på dörren utan ett ord till 

afsked, medan Elsa sände henne en halft med- 
lidsam, halft föraktlig blick.

»Så löjlig hon gör sig, stackars människa,» 
mumlade hon. »Och ändå är hon i den ålder 
att hon borde vara klok.»

*

»Kanske har jag ett par herrar med mig 
hem till middagen. Kanske stannar jag också 
borta,» sade husfadern då han satte sig i vag­
nen för att fara till staden.

»Jag får väl telefonbud?»
»Naturligtvis!»
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Elsa stod barhufvad ute på gårdsplanen 
och värjde sig mot Fido, som var mer än 
vanligt efterhängsen och smeksam.

»Sål Så! Följ med din herre nu.»
»Han är inte vidare angelägen. Fröken 

tycks ha slagit mig ur brädet.»
Elsa smålog. Att hunden visade henne en 

sådan märkbar tillgifvenhet var ett af hennes 
glädjeämnen.

»Fröken har blifvit solbränd, tror jag,» 
fortsatte han och lät blicken glida öfver hennes 
högresta gestalt och liffulla drag.

»Jag går också helst barhufvad.»
Piskan klatschade, hästarna satte sig i gång 

och Fido sprang smågläfsande bredvid.
Hon stod och såg efter vagnen tills den 

försvunnit borta vid vägkröken. Öfver hennes 
väsen låg en blandning af lugn och glädtighet. 
Hon var lycklig.

Det fanns ingen stund på dagen då hon 
ej var upptagen med att tänka och ordna för 
andra och när hon gjorde det lade hon sin 
själ däruti och blef ett med dem hon hängaf 
sig åt.

Ifrån att ha varit en arbetsmaskin, som 
automatiskt skött sitt värf endast för att hålla 
sig själf vid makt, kände hon sig ha blifvit en 
människa för hvilken tillvaron i och för sig 
var ljuf och rik.
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Det närvarande var henne också så nog 
att det förflutna ströks bort ur minnet och 
framtidstankarna ej fingo plats.

Annies barnsliga joller, Tyras och Ivars 
skämt och gnabb, tjänstefolkets prat och skratt, 
fågelsången, hvisselpiporna från järnvägståg och 
fabriker — allt var kärt och smekande för 
öron som tröttnat på ensamhetens stilleben.

Hvilken växling af kommande och gående. 
Alltid någon att vänta på eller tänka för. Först 
och främst husbonden, hvilken liksom fyllde 
hela huset, antingen han var närvarande eller 
ej. — Dagens tvenne stora händelser voro i 
själfva verket hans afresa till och återkomst 
från staden; ty medan han var borta, och med 
fäst afseende vid hans tycken och vanor, skulle 
hela hushållsmaskineriet arbeta på det han 
måtte njuta frukten däraf.

Hon kastade ännu en blick bortåt lands­
vägen, öfver hvilken ett solskimrande dammoln 
dröjde, och styrde kosan till biblioteket för att 
låsa undan ett par romaner Tyra ej borde få 
fatt i.

Barnen läste vanligen öfver sina olika upp­
gifter därinne, eller skrefvo sina temata, och 
genom de halföppna dörrarna hörde hon dem 
skärmytsla som vanligt.

Dag för dag hade hon samlat ihop och 
lagt tillsammans deras ord, miner, åtbörder och
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handlingar, för att däraf sluta sig till lynnen 
och karaktersanlag. Därför stannade hon också 
nu för att få veta hvad frågan gällde.

»Hon är styfvare i tyska än själfva rektorn, » 
hörde hon Ivar förklara med en tvärsäkerhet 
som inte tålde någon motsägelse.

»I franskan är hon ännu skickligare,» 
envisades Tyra.

»Det tror jag inte.»
»Jag hörde själf när hon sa’ det till pappa.»
»Nåja, hon kan nog lite af hvarje, och 

är inget tillgjordt stycke.»
»Riktigt stilig,» afgjorde gossen.
Elsa smög sig bort med ett leende på 

läpparna. Böckerna kunde låsas in en annan 
gång. Nyckeln till bokskåpet var som allt 
annat i hennes händer.

Det var längre fram på förmiddagen. Ett 
potpurri ur Trubaduren skulle öfvas in à quatre 
mains, som en öfverraskning för fadern; men 
Tyra — hvilken varit högeligen intresserad för 
saken — visade sig så ytterligt håglös att Elsa 
hade svårt bibehålla fattningen.

»Vi få ta om från början. Du tänker inte 
på hvad du gör,» sade hon energiskt.

Några hårda falska grepp på tangenterna 
var enda svaret.

Hon tog de späda barnahänderna i sina 
fasta, varma.
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»Ju bättre det går, desto förr sluta vi.»
»Jag har ondt i hufvudet.»
»Det hade du inte nyss när du brottades 

med Ivar nedanför verandan. Är du färdig?»
Berner, visade sig i dörren och Tyra reste 

sig ögonblickligen i förhoppning om ett hin­
drande afbrott.

»Konsulinnan Stranne frågar om fröken 
tar emot.»

»Naturligtvis. Det kan inte hjälpas. Du 
får ledigt så länge.»

Flickan störtade på dörren med hår och 
kjortlar böljande omkring sig.

»Ännu en som är nyfiken på mig,» tänkte 
Elsa förargad öfver att Tyra fått det som hon 
velat.

Ett ståtligt ekipage höll utanför trappan 
och i vestibulen stod ett fruntimmer klädt med 
denna raffinerade elegans som bildar ett beta­
gande helt utan att någon detalj träder fram 
på den andras bekostnad.

En obestämd parfym och frasandet af siden 
slog emot Elsa likt fläkten från en annan värld.

Det låg också en viss osäkerhet i hennes 
väsen och sätt då hon förde gästen in i salongen, 
hvilken liksom fylldes af den döda hustruns 
porträtt.

»Jag säger det rent ut,» sade den främ­
mande och räckte fram sin lilla i en guld-
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nyfikenhet jag kommer.»

»Fru Stranne är inte den första, som gör 
mig denna ära.»

»Och inte den sista heller.»
Leendet som åtföljde orden var så beta­

gande att Elsa kände sig besinningslöst fångad.
»Jag är som en uppslagen bok och hoppas 

snart vara känd från pärm till pärm,» svarade 
hon, omedvetet bittert, medan blicken hängde 
fast vid den besökandes skarpskurna profil, 
ljusfyllda bruna ögon och känsliga mun, hvilken 
skvallrade om mycket både kändt och upplefvadt.

»Man trodde i det längsta, att ingen skulle 
anses värdig ta upp en flik ens af salig fruns 
mantel,» återtog den främmande med en hand­
rörelse mot porträttet.

»Hon var ju också så i allo utmärkt.»
»Efter döden, jal Ingen kanoniseras förr 

än då.»
»Man vet kanske först efteråt hvad man 

mistat. »
»Eller hvari man felat.»
»Voro de inte lyckliga?»
»Som de flesta äkta makar hvilka ha det 

förståndet att slå in på hvar sin väg då de 
inte kunna gå jämsides.»

I Elsas ögon låg ett så oförställdt intresse 
att gästen kände sig smått road.
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hem i dag,» ropade Ivar och stack in hufvudet 
genom dörren.

»Kom in och hälsa.»
Gossen var redan borta.
Elsas tankar hade kommit på afvägar.
»Hon — den döda — lefde ju helt och 

hållet för sitt hem,» återtog hon rädd att komma 
från ämnet.

»Ja, för något annat räckte inte hennes 
begåfning.»

»Ar det inte också nog?»
»Jag vet inte. Kanske?»
»Var det inte nog för honom?»
»Han tror det nu — efteråt. Han hade 

intressen en gång, den mannen.»
»Intressen har han nog ännu.»
»Ja — parkanläggningar, affärer, ett eller an­

nat kärleksförhållande. Surrogat alltsammans.»
Elsa kände att hon rodnade.
»Fröken tror visst, att han varit och är 

ett helgon.»
»Jag har inte trott något alls. Har inte 

tänkt på det. Med hans moral har jag ingen­
ting att skaffa.»

»Naturligtvis! Det är heller ingenting att 
anmärka. Han är ju karl.»

»Ja visst!»
Elsas ögon fingo ett inåtvändt uttryck.

5. — Elsa Wang.
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»Jag träffade honom utrikes för en del år 
sedan,» återtog fru Stranne, »då han reste för 
att sätta sig in i affärslifvet, som låg stick i 
stäf med hans anlag. »

»Han började ju som sjöman,» inföll 
Elsa ifrigt.

»På så sätt, ja, att han förstörde otroligt 
med pengar och sändes till sjös som en för­
lorad son. Det fria lifvet därute passade honom 
bättre än allt annat; men, när så fadern dog 
och testamentet gaf honom att välja mellan 
att öfvertaga affären, och med den förmögen­
heten, eller fortsätta sitt friluftslif och nöja 
sig med en spottstyfver, valde han det förra 
och bief en annan. Till det yttre åtminstone. 
Sin inre människa gömmer nog lite hvar för 
profana blickar. »

»Den känner man ju knappast själf,» sade 
Elsa urskuldande.

»Det är nog så. Hur som helst blef hans 
lif lika korrekt som någon annans, men ibland...» 
den berättandes ansikte fick ett halft spefullt, 
halft triumferande uttryck, »kommer liksom 
en fläkt af det gamla öfver honom, och då 
reser han bort, på kortare eller längre tid — 
försvinner så att säga — utan att någon vet 
hvart. »

»Var det under en sådan period?»
Elsas ögon fortsatte frågan.
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»Som vi träffades? Ja — han vurmade 
för konst då och förde med sig hem en hel del 
objets d’arts, hvilka fröken förmodligen sett.»

»Nej.»
»Som nygift fyllde han tiden — eller tom­

heten — med musik. Han hade en präktig 
röst och hustrun så pass talang, att hon kunde 
ackompagnera. Kom så turen till trädgårds­
skötsel — en vurm han tycks bli trogen.»

Han förefaller så regelrätt, så helt och 
hållet en vanans och punktlighetens man,» 
sade Elsa grubblande.

»Därför att han ständigt är liksom på vakt 
och sätter upp de där egenskaperna som en 
täckmantel för hvad han inte är. Det händer 
dock att han faller ur rollen och då. . . är det 
indiskret att fråga hur fröken reder sig med 
barnen?»

»Visst inte. Jag börjar vinna dem, tror jag.»
»Då är fröken mer än vanligt klok.»
»Jag håller af dem.»
»Kanske är det däruti hemligheten ligger. 

Och moster Rosa?»
»Jag har för princip att aldrig tala om 

någon frånvarande. »
»Det var svar nog.»
Gongongen kallade till lunch. Fru Stranne 

reste sig.
»Stanna och drick en kopp te.»
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»Inte i dag. Hästarna behöfva rastas och 
jag tänker fara till staden. Fröken hälsar väl 
på mig? »

»Tackl Gärna 1»
Det var första gången Elsa sanningsenligt 

besvarade en dylik fråga.
»Vi äro ju grannar.»
»Jag har sett tornspirorna och fabriks- 

byggnaderna på Wassnäs uppe fran beigskrönet.»
»Det förtjänar att ses på nära håll. Jag 

reser ut i höst, som alltid. Somrarna här äro 
härliga, men vintrarna står jag inte ut med. 
Sauve qui peut — det är mitt valspråk.» Hon 
gick och ställde sig framför porträttet. »Ar­
tister idealisera oftast — älskande hjärtan all­
tid,» sade hon med en axelryckning. »Inte 
en dag i sitt lif såg hon ut så där, men nu 
tror hela världen att det var hennes hvardags- 
min. Mig påminner hon om Simson. Hans 
styrka låg också i håret. »

Elsa stod nedanför verandan och följde 
med ögonen den i stålgrått siden insvepta 
mondäna kvinnan, hvars minsta rörelse var på 
samma gång medvetet och omedvetet behaglig.

Nu steg hon upp i vagnen. Hvilka för­
tjusande fotter inom en sky af spetsar och 
broderier 1 En sista hälsning och hon var borta.

Elsa dröjde kvar, trollbunden, halft be- 
döfvad af den parfym, som utströmmat från



— 6c, —

hennes dräkt och hår, seende intet annat än 
hennes formsköna profil och guldbruna ögon, 
hörande intet annat än rasslet af siden och 
spetsprydda underkläder.

Aldrig hade hon sett hennes like. Vackrare 
kvinnor kanske, men aldrig någon så bedå­
rande.

En pinsam, beklämmande känsla smög sig 
öfver henne, utan att hon kunde göra sig reda 
för dess orsak.

På den finkrattade sandgången låg ett till- 
skrynkladt papper. När hon böjde sig för att 
taga upp det, såg hon att det var ett klumpigt 
hoplagdt, oförsegladt bref.

Kunde fru Stranne ha tappat det?
Nästa ögonblick smålog hon åt sin egen 

tanke.
Den runda oöfvade stilen antydde en barna- 

hand. Hon vecklade upp papperet och läste.
»Älskade Tyra!

»Kärleken har inga lagar, som du vet, 
möt mig därför i morgon afton klockan sju, 
på vanligt ställe. Din pappa är då ute i parken 
och draken måtte väl kunna luras.

Jag har praliner och knäck med.
Brefvet skickar jag med Ivar, för jag har 

inga pengar till postporto, för dom köpte jag 
upp till godter allesammans.

Du kan gärna svara på samma papper,
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om du vill, och be Ivar lägga det under grind­
stolpen, du vet.

Lef så väl, beder
din i döden älskande 

Otto.»
FJsa stod med brefvet i handen förargad 

och road på samma gång. Så stoppade hon 
det i fickan och gick beslutsamt uppför trappan.

I samma ögonblick ringde det på telefonen 
ute i vestibulen.

Var det något husbonden ville, kanske?
Hon rodnade af ifver, men hejdade sig 

och blef stående ute på verandan. Tyra hade 
förekommit henne. Hon kände igen rösten.

»Hallål Är det du, Otto? Jag ville bara 
säga, att pappa inte kommer hem i dag och 
att Ivar och jag ämna kila in till staden strax 
efter middagen. Möt på halfva vägen, så ska 
vi ha en stilig afton på Kondis eller hos Ström­
bergs ... Ja. . . Men jag har pengar. En 
hel femma pappa gaf mig att köpa ritsaker 
för. _ Jo. — Jag fick ditt bref, men vet rakt 
inte hvart det tog vägen. Ivar, den retstickan, 
kastade boll med det.

Så dumt du talar. Inte älskar jag någon 
annan än dig, inte. — Visst längtar jag — 
längtar alldeles vådligt — annars kom jag väl 
inte. Det är inte så lätt som du tror att vara 
olydig mot tant . . . fröken sa jag. Ja . . .
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nej . . . hon har så snälla ögon. Adjös! Nu 
törs jag inte längre.»

Eftermiddagskaffet var drucket.
Elsa satt med sitt handarbete ute på ve­

randan och försökte sy fastän de kalla, skälf- 
vande fingrarna ej ville tjänstgöra och hon 
sydde fel gång på gång. Då och då kastade 
hon en blick på husfaderns tomma stol, liksom 
väntade hon hjälp därifrån.

Ivar kom stormande uppför trappan — 
alldeles som hon väntat.

»Hvem har låst in våra velocipeder?»
»Jag.»
»Och det vågar fröken?»
»Som du ser.»
»Var god och gif hit nyckeln, annars ...»
»Hvad annars? Ämnar du klaga för din 

far? Eller skall jag göra det? Jag vet full­
komligt hvad ni ämnat företaga er i afton.»

»Fröken spionerar.» Stämman skalf af 
harm och tårar. »Det är useltl»

»Det har du alldeles rätt i, men det har 
jag inte behöft. Jag hittade ett öppet bref här 
utanför, och resten berättade Tyra själf i tele­
fonen.»

»Jag kan gå till staden.»
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»Det kan jag inte hindra.»
Så kraftfull och bestämd han såg ut i sin 

vrede och på samma gång barnslig. Det kunde 
bli något godt af honom, när ogräset rensats 
bort. Om blott handen, som skulle göra det, 
fore fram varligt och kärleksfullt nog.

»Fröken har ingen rättighet!»
»Nej. Bara skyldighet — och just därför.»
Han såg på henne, halft tvehågsen, slagen 

af stämmans djupa mollton.
Tyras blå kjol skymtade då och då 

fram bakom husknuten. Synbarligen lyssnade 
hon till ordväxlingen utan att våga sig fram.

»Tyra!»
Det var brodern som ropade.
»Vi få gå till staden, du, och komma igen 

så mycket senare. Det är alltsammans. »
Elsa hade sprungit upp och stod utan att 

någon af barnen visste huru det tillgått, med 
ena armen om flickans lif.

»Du kan gå Ivar. Jag lägger inte ett strå 
i vägen. Men Tyra stannar — eller också 
går jag med.»

Gossen svalde och spottade, som hade 
han fått något beskt i munnen, svor till en ed, 
vände sig på klacken och rusade af neråt galler­
portarna. Där nere stannade han med handen 
på låsvredet.
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»Kom efter så fort draken släppt sitt tag, 
Tyra. Vi vänta på dig.»

Flickan försökte slita sig lös; men Elsa 
förde henne med mildt våld uppför trappan 
till faderns korgstol. Där satt hon nu syn­
barligen lika ond som ledsen och ryckte loss 
bitar ur flätverket.

En djup snyftning ^kar Elsa in i själen. 
»Gråt inte så,» bad hon, men hennes ord hade 
ingen annan verkan än att framkalla en hel 
tåreflod.

»Låt bli att gråta, det gör mig så ondt,» 
bad hon ånyo och strök smeksamt öfver det 
guldglänsande håret.

»Rör mig inte,» bröt flickan ut och drog 
sig häftigt tillbaka.

»Hvad tror du din far skulle säga om han 
nu såg dig?»

»Innan fröken kom hit. . . fick vigöra .. . 
hvad vi ville.»

»Din far har så mycket annat att sköta 
och har bedt mig vara er i moders ställe!»

»Ersätta mamma?»
Tyra sprang upp, spänstig som en fjäder.
»Det kan ingen — det får ingen.»
»Om hon lefvat skulle hon inte varit nöjd 

med sin flicka just nu.»
»Då skulle jag aldrig varit sådan — 

aldrig!»
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»Försök att handla som om hon ännu 
såg dig.»

»Det gör jag — ibland — och som om 
Gud såge det också, men ...»

Elsa kände ett styng i hjärtat.
»Hvarför har jag inte talat med barnet 

om Gud? Hvarför inte ställt upp hans bud 
som mänsklighetens a och o? Är han mig då 
så främmande, » frågade hon sig, utan att våga 
invänta svaret.

Tyra snyftade allt häftigare. Svetten pär­
lade fram på den hvita, blåådriga pannan intill 
hvilken håret klibbade sig och Elsa förde sin 
näsduk lätt däröfver.

»Kan jag inte få gå in till staden?»
»Bed mig inte.»
»Bara på en halftimme.»
»Tror du det är för nöjes skull jag sitter 

här och förlorar den lilla smula tillgifvenhet 
du möjligen skänkt mig?»

Det låg något vekt och varmt i stämman 
som kom Tyra att se upp i det sorgbundna 
ansikte, som böjde sig öfver henne.

»Jag har inte sett honom på flera dagar .. . 
och ... jag längtar så.»

»Honom? Är det därför du gråter.»
»Vi skulle haft så roligt. Tant hörde ju 

alltsammans. Vi ä’ förlofvade. »
» Barnungar 1»
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»Det^ är nästan hvarenda flicka i hela 
skolan. Åldern gör väl ingenting,» kom det 
harmfullt med erfarenhetens hela skärpa.

Elsa rodnade ofrivilligt och kom sig ej 
för att svara.

I hvad som rörde kärlek var hon så godt 
som alldeles oerfaren. Visst hade hon svärmat 
för en student, som dansat polka bättre än 
någon annan och tjusat med sin präktiga tenor; 
men, ehuru han gaf både serenader och blom­
mor, blef det aldrig mer än till förstulna blickar 
och halfva ord.

Det låg så långt borta — begrafvet, om 
ej glömdt. Undanskjutet af arbete och för­
sakelse. Men i denna stund erinrade hon sig 
att det kostat tårar i alla fall.

»Vore det inte roligare att träffa honom 
utan hemlighetsmakeri,» frågade hon rnildt.

»Hur skulle det gå till, nu? Under skol- 
lofvet?»

»Kan han inte komma hit?»
»Det törs han inte för pappa och för ...»
»Hur gammal är han?»
Elsa tänkte på det barnsliga bref hon upp­

snappat.
Tyra rodnade ända upp till hårfästet.
»Litet yngre än jag — bara några månader, 

hans syster Felicia är min bästa väninna — 
och så hjälpte han mig med en kria och
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några räknetal. Han är den främste i sin 
klass!»

Det drog ett skimmer af stolt tillfreds­
ställelse öfver de barnsliga dragen, som var 
vackert att se.

»Du skall få träffa honom. Det lofvar jag!»
Tyras hela väsen var ett lefvande fråge­

tecken. Så slog hon armarna om Risas hals 
och pressade sina läppar mot hennes kind.

*

Skymningen bredde sitt dunkel öfver 
parken, hvilkens trädkronor stodo svartgröna 
mot den bleka natthimlen.

Kornknarren skorrade i åkerfälten och från 
ån hördes ett svagt forsande brus, som om 
dagen drunknade i det vakna, rörliga lifvets 
olika ljud; men om natten förde med sig en 
ökad förnimmelse af den stora, rogifvande 
tystnad naturen ensam har att gifva.

Elsa tyckte sig ha suttit en hel evighet 
ute på verandan i ängslig väntan att få höra 
grindarna gnissla på sina gångjärn och smy­
gande fotsteg lista sig upp mot byggnaden.

Hon rådde inte för hvad som skett, men 
kände sig ansvarig därför.

Fadern kunde komma hem hvilken minut 
som helst. Hvad skulle hon säga honom ?
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Hvad blefve vinsten annat än att hon helt och 
hållet förlorade barnens förtroende?

Hade hon bara haft några rättigheter öfver 
dem. Tillgifvenhetens, när hon inte ägde blods­
bandets. Som det nu var förmådde hon så godt 
som intet.

Hon hade glömt att lyssna då en skugglik 
skepnad smög uppåt sandgången.

»Ivar i»
Utan att svara gick gossen uppför trappan.
Fubbligt och osäkert — det såg hon genast.
En söt, stark lukt, blandad med tobaks- 

ångor, strömmade henne till mötes.
»Vill du inte sitta ned? Här är svalt och 

skönt.»
Han strök sig upprepade gånger öfver 

pannan.
»Skall jag följa dig upp på ditt rum?»
»Hvar är Tyra?»
»Hon sofver.»
»Redan?»
»Klockan är öfver tolf. Visste du inte det?»
»Tyra kom inte efter som jag bad henne.»
Tungan klibbade vid gommen och ville 

inte lyda honom.
»Nej, hon gjorde inte det.»
»Tant.»
Det låg något blygt, osäkert i stämman.
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»Hvad ämnade du säga,» frågade Elsa 
med låtsad likgiltighet.

Det blef några ögonblicks tystnad.
»]ag hade helst vändt om nere vid grin­

darna ... för. . . jag kände att jag bar mig 
dumt åt. Men jag skämdes, för då skulle tant 
trott mig vara en pojkvask, som inte visste 
hvad jag ville.»

»Jag skulle tänkt att du varit en hel karl 
om du behärskat dig själf.»

»Det var inte alls lifvadt i kväll och så 
tål jag inte att röka cigarr,» jämrade han sig.

»Hvarför gör du det då?»
»För att lära mig.»
»Är det nödvändigt?»
»Axel Karlson rökte när han var åtta år, 

redan.»
»Då är du ju långt efter honom.»
»Inte i läsningen, för där är han en riktig 

krake emot mig.»
»Det beror nu på hvilken färdighet, som 

skall sättas först.»
Han såg upp och fångade ett leende i 

Elsas ögon.
»Det är något annat också jag skulle säga. 

Jag har tänkt på det hela tiden. Jag gaf tant 
öknamn — det var så fult.»

»Du kommer nog inte att göra om det.»
»Nej — men . ..» Det kom något hotfullt
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i gossens ögon. »Ska velocipederna stå in­
låsta då . ..»

»Här har du nyckeln. Ingen annan än 
du skall ha hand om den. Jag vet, att jag 
kan lita på dig.»

»Det tumma vi på.»
»Du tar nog hand om Tyra också. Bröder 

bruka vara rädda om sina systrar.»
»Jag är glad att hon inte var med. Är 

pappa hemkommen?»
»Inte ännu.»
»Då kommer han inte heller.»
»Kommer han inte!»
»Han ligger i stan, förstås — i sin privat­

våning — där är stiligt. — Aj då! Så illa jag 
mår!»

När Elsa sent omsider fått gossen i säng 
och kom in till sig, var det med tillfredsstäl­
lelse hon tänkte på hur sjuk han varit. Det 
skulle nog dröja innan han nästa gång sma­
kade förbjuden frukt.

Hon brukade somna så fort hon lagt sig. 
Nu kastade hon sig af och an, medan dagens 
händelser trädde fram skiftande som bilderna 
i ett kaleidoskåp.

Först husbondens afresa till staden och 
hans ord. »Fröken har blifvit solbränd, tror 
jag.» Blicken, som åtföljt orden, hade antydt 
att han menat något annat — mera.
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Glädjekänslan öfver att ha segrat i kampen 
mot barnen, hvilken undanträngt allt annat, 
utplånades helt plötsligt då fru Strannes bild 
steg fram och gjorde sig påmint.

Hon blef het af att grubbla på hvad denna 
kvinna upplefvat och af längtan att likna henne. 
Nu visste hon också namnet på den känsla 
som pinat henne redan på förmiddagen. Afund 
— ingenting annat.

»Sauve qui peut.»
Det var intet vackert valspråk och den 

som valt det hade nog vetat att ta för sig af 
hvad lifvet bjudit.

Hon och disponenten hade träffats ut­
rikes . .. När? Hvar?. . . Elsa diktade den ena 
romanen efter den andra tills hon somnade 
framåt morgonen och drömde att Fido råkat 
i raseri och förföljde henne, samt att hennes 
fötter voro fastvuxna vid marken och hon 
måste värja sig med hugg och slag.

När hon vaknade, skalf hon af fasa öfver 
hvad hon genomgått, hvilket syntes henne 
verkligare än allt annat.

*

Det var nära på att Elsa kommit af sig, då 
disponenten kom in i salongen och ställde sig 
vid flygeln för att vända notbladen.
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Hon hade fruktat att Trubadurens toner 
skulle förklinga ohörda under hans siesta och 
Tyra gå miste om det beröm hon förtjänade.

»Skiljas det är det svåra, sen jag har älskat 
dig,» gnolade han efter melodien i diskanten;

Slutackordet hade förklingat.
»Jag får tacka fröken. Det var mig en 

verklig glädje.»
Han strök dottern smeksamt öfver håret.
»Tack skall du ha min flicka. Jag trodde 

aldrig det skulle bli något af din musik.»
Tyra rodnade af glädje och Elsa kände 

sig förunderligt lätt om hjärtat.
»Gamla Trubaduren,» återtog han och 

bläddrade i notboken. »Jag har hört den ut­
rikes flera gånger och senast här hemma med 
Trebelli och Behrens bland andra. Där ha vi 
Strätan . . . »Synen af de—e—e—en—na rysliga 
bra—a—a—a—sa . . . Bränner till a—a—a—a 
—ska, he—e —e—e—la mitt mod . . . Släck 
denna fla—a—a—am—ma, som gör min fa— 
a—a—a—sa, eljes jag he—he—e—e—en—ne— 
slä—ä—äck—er i blod...», parodierade han.

»Sjung lite, pappa.»
»Är du tokig, flicka?»
»Disponenten tycks ha en präktig röst.»
»Har haft. Det är många år sedan jag 

sjöng. »
Han lade bort notboken.

G. — Eisa Wang.
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»Vill inte fröken spela litet i stället?»
Han satte sig i soffhörnet bakom henne, 

med den tysta anmärkningen att ansiktet var 
snarare fult än vackert, men figuren makalös. 
Sådana skuldror och armar 1 Kraftiga och 
mjuka på samma gång. Och bysten, höfterna!

Hon satt några ögonblick tveksam om 
livad hon skulle, spela, okunnig, som hon var, 
om hans smak. Valde så efter sin egen och 
spelade ett par bitar af Chopin och Hayden 
samt till sist cavatinan ur Figaros bröllop.

Återigen kom han fram till pianot.
»Om ni vill dansa, bästa herr grefve, skall 

jag på zittran spela för er ...»
Nu sjöng han med full stämma och njöt 

synbarligen af att göra det.
»Jag visste inte att jag hade någon röst 

kvar,» sade han belåtet.
Stämman var ej så litet skroflig och oöf- 

vad, men Elsa glömde det för den triumf- 
blandade glädje hon erfor öfver att ha lockat 
fram den.

»Sjunger fröken?»
»Nej, men jag brukar få beröm för mitt 

ackompagnemang. »
»Det kan jag tänka mig.»
Han såg på sitt ur.
»Jag har några sticklingar uppe i parken, 

som skulle beskäras. Vill fröken följa med?»
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Han hade inte bedt om hennes sällskap 
sedan första aftonen och det hade sårat henne.

»Jag kommer om ett ögonblick.»
Hon sprang upp på sitt rum och in i 

garderoben efter den nya hatten med hvita 
strutsfjädern, som hon köpt inne i staden.

»Den skyddar bättre för solen,» sade hon, 
då hon satte den på framför spegeln. »Modisten 
hade rätt,» tilläde hon i tankarna, »den klär 
verkligen.»

De stodo under en gran och följde med 
ögonen en ekorres blixtlika språng uppför 
stammen och därifrån öfver till nästa träd.

»Han har väl sofvit bort sin dag för att 
undgå solskenet, den lille slarfven, och är ute 
för att stjäla ägg i något fågelbo,» sade Elsa 
lifligt.

»Fröken har slagit sig på att studera natur­
lära, på sista tiden, tror jag.»

Hon rodnade.
»Jag skämdes öfver min okunnighet, då 

vi gingo här sist. Naturkunnighet är också 
ett intressant ämne, som man gärna går till 
botten med.»

»Fröken gör allting grundligt, tror jag.»
»Kanske? Jag hoppas det.»
»En sådan vacker lind,» sade hon och 

såg upp i trädets lummiga krona.
»Det gläder mig att fröken lägger märke
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till min Tiliä euchlorct. Den hör egentligen 
hemma i bergstrakterna kring Svarta hafvet 
och blommar märkligt nog inte förr ån på
hösten.» ..

Hon lade sin hand på trädets skrofliga 
stam, men drog den genast tillbaka. Den vai 
så bländande hvit och vacker mot den mörka 
bakgrunden och hon visste att han såg det.

»Ska vi slå oss ned här,» frågade han, då 
de kommo till en sittplats halfvägs uppe på 
berget.

Allt stod ännu i sin friskaste fägring. 
Granarna med ljusgröna årsskott, rönnarna 
med doftande blomklasar. På marken rundt 
om trängdes smörblommor, ögontröst, mandel­
blommor och violer. Mellan löfverket silade 
solstrålarna in och genom en uthuggning syntes 
tornet på villan och åns slingrande krökai.

»Det var något jag ville säga, annars hade 
jag inte besvärat,» började han ursäktande.

Ett drag af missräkning gled ofrivilligt 
öfver hennes ansikte.

»Fröken är inte inne i våra familjeföi- 
hållanden ännu. Min äldsta dotter kommer 
hem om ett par veckor.»

Han vände sig plötsligt ifrån henne och 
gjorde med knifven snitt efter snitt på ett par 
rosenbuskar glömsk, tycktes det, både af hennes 
närvaro och hvad han ämnade säga.
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Hon satt och betraktade honom och tankte 
på huru mycket det energiska, bestämda i hans 
rörelser och ansiktsuttryck svor mot det slappa, 
vällustiga draget kring munnen, som gaf henne 
så mycket att undra på.

När han vände sig om mötte han hennes 
spörjande ögon.

»Ursäkta,» bad han, fällde igen knifven 
och satte sig bredvid henne. »Hon skickades 
bort för att glömma ett tycke,» återtog han, 
som om han talat utan afbrott.

»Och det har hjälpt?»
»Nej. Kärlek är en sjukdom som inte 

botas så lätt. Den lär kunna vara dödlig till 
och med, sägs det,» tilläde han med något 
frivolt i stämman som stötte henne tillbaka.

»Hvad har disponenten emot partiet?»
»Allt — och intet. Han är en hygglig 

pojke och ingenting annat.»
»Det är mycket det.»
»Visserligen! Men det lefver man inte 

på. Hon skrifver de jämmerligaste bref om 
att hon inte kan lefva utan honom och han 
bedyrar, muntligen och skriftligen — han är 
på ett landtbruksinstitut nu — att han vill 
hugga ved, köra sten, eller förrätta hvad grof- 
arbete som helst bara han får henne. Det där 
sa jag visst också i min ungdom — och menade 
det troligen. Hvad tänker fröken om saken?»
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»Jag?»
Elsa spratt till. Medan hon lyssnat till 

hans ord hade hennes eget lifs lilla roman 
plötsligt svällt ut från ett dunkelt, vemodigt 
minne till ett tragiskt öde.

»Om två människor älska hvarandra,» sade 
hon sväfvande.

»Börade kommatillsammans, menar fröken.»
»Det kan bli en lifslång saknad eljes.»
»En lifslång ånger också. För min del 

vet jag intet säkrare botemedel för en sådan 
där allt uppslukande passion, än att låta veder­
börande få hvarandra. Hinder och skilsmässa 
äro som olja på eld — det borde jag kommit 
ihåg.»

Han satt med böjdt hufvud och snodde 
Fidos öron mellan de smala, nervösa fingrarna. 
»Jaså, du tycker inte om det, gossen min,» 
sade han, då djuret ändrade plats och lade sig 
vid Elsas fötter.

»Han tröstar sig nog. Män ha så många 
resurser — så många afledare,» återtog han 
efter en stunds tystnad. »För kvinnorna är 
det värre. Det kan tyckas som om oskuld 
och okunnighet borde vara en hjälp, men 
känslan — aningen — får så mycket större 
spelrum.»

»Hur länge ha de varit skilda?»
»Ett halfår. För så vidt jag vet. Det är
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just det, ser fröken, att man aldrig kan vara 
säker nu i ångans och velocipedernas tidehvarf. 
Ett rendez-vous på andra sidan Atlanten är en 
småsak, om det gäller. Jag är rädd för hemliga 
möten — de äro så lockande.»

Den nedgående solen kastade kopparröda 
reflexer på trädstammarna och flammande gni­
stor mellan löfverket, som i den starka belys­
ningen skimrade likt genomskinlig, klargrön 
kristall.

En berusande känsla af lifsglädje och lifs- 
möjligheter fyllde Elsas hjärta, medan ögonen 
girigt infångade hvarje detalj i den färgmättade 
landskapstaflan.

»Jag funderar på att köpa honom en egen­
dom,» fortsatte han och lät käppen beskrifva 
stora cirklar i sanden. »Förstör han också 
några tusenlappar om året, på misslyckade ex­
periment, är jag karl att bära det. Det är 
minsann värdt något att slippa det här bråket. 
Kär skall naturligtvis hvarenda människa vara 
en eller flera gånger i sitt lif; men när man 
själf gått igenom de där sjukdomssymptomen 
finner man dem smått löjliga hos andra.»

Rösten, tonfallen, orden — allt skorrade 
mot hennes känslostämning.

»Jag tror nu,» svarade hon häftigt, »att vi 
människor måste respektera hvarandras känslor, 
äfven om vi inte förstå eller dela dem. Re-
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spektera dem lika mycket hos barnet, som hos 
den vuxne.»

»Ja bevars — jag begär bara lugn för mig 
själf,» svarade han säfligt.

»Tyra och Ivar ha inga lekkamrater och 
för litet nöjen nu under ferierna. Det kan 
leda till ett och annat som är orätt. Har jag 
rättighet att skaffa dem några förströelser,» 
frågade hon afmätt.

»Fröken är så klok och god att jag inte 
kan lämna barn och hem i bättre händer,» 
svarade han ridderligt. »Gör som ni vill.

Om jag ger med mig och låter de unga 
få hvarandra — som jag antar jag måste göra — » 
fortsatte han godmodigt, »är jag rädd fröken 
drar det kortaste strået. Kärleken medför så 
mycket besvär och nyförlofvade är det värsta 
jag vet. Jag kommer att ta min Matts ur 
skolan och låta fröken agera förkläde. Hindra 
hvarje sammanträffande mellan dem före ekla- 
teringen och vaka öfver dem sedan. Det var 
hvad jag egentligen ville säga.»

»För att bli också dem ett påhäng — en 
drake.»

Ordet undslapp henne mot hennes vilja.
»Vore vi människor, som vi borde vara, 

handlade vi alla i frihet, under eget ansvar,» 
tilläde hon lugnare.

»Det kan gå för sig utom för barn eller
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sak,» svarade han och reste sig upp.

Långpolskan gick genom matsalen, biblio­
teket och vestibulen — ut och in — ut och 
in — medan ögon strålade, kinder brunno och 
lätta fotter rörde sig i takt efter musiken, hvil- 
ken tycktes stiga och falla allt efter som ung­
domsskaran rörde sig i vidare eller trängre 
kretsar.

»Här dansar jag med lilla vännen min, 
som jag har i mina tankar,» stämde hela svärmen 
i för hvarje gång ringen bröts och ett dansande 
par svängde om där innanför. Gossen stadig 
och säker, flickan sväfvande lätt med hängande 
fläta eller håret böljande öfver rygg och axlar.

»Mera, mera,» bådo ifriga röster och klap­
pande händer, då musiken omsider tystnade.

»Nej, det orkar jag inte,» svarade Elsa och 
steg upp från taffeln, som blifvit nedflyttad från 
öfvervåningen och under hennes fingrar lät 
som en hel orkester.

»Få vi en vals sedan? Om en liten, liten 
stund,» bad Tyra flämtande.

»Ja. När ni hunnit svalka er.»
Ute på verandan stod ett bord med för- 

friskningar, och snart steg glam, prat och skratt
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upp därifrån likt lärkkvitter öfver vårgröna 
ängsmarker.

»Tyra och Ivar sköta sitt värdskap alldeles 
förträffligt,» tänkte Elsa, som satt sig något 
afsides, rädd att verka nedtryckande eller dämpa 
glädjen. Synbarligen lade ingen märke till att 
hon fanns.

»Tag en bit tårta till, Otto,» bad Tyra be­
vekande. »Den är snart slut, som du ser.»

»För din skull då,» svarade gossen och 
tog för sig en grundlig portion.

»Och efter honom har hon längtat och 
gråtit,» smålog Elsa med blicken fäst på gossens 
frodiga ansikte, klumpiga gestalt och förvuxna 
händer. »Snäll och trovärdig ser han ut, men 
någon Adonis är han då inte.»

Bredvid Ivar satt en blek, fräknig flicka 
med uppnäsa, oregelbundna drag och gulrödt 
hår, med hvilken han oupphörligt svängt om i 
dansen och nu spelade filipin. Felicia utan 
tvifvel !

Det var tydligt att hvarenda gosse hade 
en flicka i laget han svärmade för och att hans 
känslor voro besvarade. Men så oskyldigt och 
naturligt det var alltsammans, som de nu träf­
fades i frihet och glädje. En fjärilslek öfver 
blommande fält innan lifvet hunnit strö sitt 
stoft på vingarna.

Det blef brådska och rörelse kring bordet
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då musiken på nytt ljöd borta från matsalen 
och par efter par skyndade dit in.

Medan Elsa dundrade fram Donauwellen, 
gaf hon akt på hur väl Ivar förde sig och hur 
mycket bättre Tyra såg ut än någon af de an­
dra flickorna.

Egentligen såg hon inte på de öfriga bar­
nen annat än för att kunna göra ringaktande 
jämförelse med dem hon gifvit sitt hjärta.

»Jag kommer inte hem förr än sent — 
troligen inte alls,» hade husfadern sagt, då han 
for till staden, och allt som aftonen led ökades 
den känsla af missräkning Elsa redan då erfor.

Hon hade gjort sig så mycket besvär. 
Gladt sig åt denna fest som hade hon själf 
varit ett barn. Tyckt sig se fadern liflig och 
intresserad. Hört honom hviska tacksamma 
ord i hennes öra.

Ju vackrare och rörligare taflan hon hade 
för ögonen blef, dess mer pinades hon af att 
den som främst af alla bort skåda den ej var 
närvarande.

På en gång föreföll hela tillställningen 
henne förfelad och utan att veta det spelade ' 
hon mindre taktfast och säkert.

Det gick liksom en elektrisk stöt igenom 
henne.

Där stod han i dörren med vaknande ny­
fikenhet och intresse i blicken.
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Hon slog tvärt om och spelade en ring­
dans så att det ekade i salen.

Nu voro barnen riktigt i sitt esse. Det 
syntes och hördes på de lifliga rörelserna och 
stampande fotterna.

»Roligt ha vi haft och roligt ska vi få — 
här finns fästefolk i banco,» jublade spröda 
röster om h varan dra.

»Ingen vill dansa med Baby,» klagade 
Annie, med tårar i de mörka ögonen, och smög 
sig intill fadern.

»Så får väl pappa göra det,» svarade han 
och svängde henne rundt hvarf på hvarf.

Det blef så underligt fullt och varmt i 
Elsas hjärta. För första gången i sin lefnad 
kände hon sig som medelpunkten i ett hem.

Att detta hem ej var hennes hade hon 
glömt.

Ivar gjorde förvånande framsteg i tyska 
och Tyra i musik och franska. Det gick så 
lätt att arbeta numera, och det var en riktig 
täflan barnen emellan att göra Elsa till nöjes.

Deras intressen voro hennes, det visste de. 
Därför fruktade de heller aldrig att anförtro 
henne sina glädje- och sorgeämnen.

Krocketplatsen var utvidgad och de flesta
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aftnar hördes därifrån rullandet af klot, ljudliga 
skrattsalfvor och muntert prat.

Det underbara var att barnen, sig själfva 
ovetande, aldrig lefvat under större tvång och 
aldrig känt sig så fria.

Efter kvällsmaten kunde Elsa spela en vals 
eller polska och låta dem dansa så länge de 
orkade. Med hvarandra om inga lekkamrater 
fuimos. Efter fritt val om så var.

Husbonden var mera hemma än första 
tiden. Hon försökte åtminstone inbilla sig det 
och uppbjöd hela sin uppfinningsförmåga för 
att göra honom hemmet kärt och angenämt.

Språkkunskaperna kommo henne till hjälp. 
Han tyckte om att öfva upp sin förlegade 
franska, och samtalet flöt så mycket lättare där­
för att hon blef mera fri och otvungen i känslan 
af öfverlägsenhet.

Utan att han bedt henne, öfvertog hon 
Rosas roll och spelade hvarje dag efter kaffet 
stycke på stycke. Försöksvis, till att börja med, 
för att komma under fund med hans smak.

Att han inte i likhet med henne älskade 
den klassiska musiken blef henne genast klart.

Hon lånade noter från en musikhandel 
inne i staden. Valde, vrakade och öfvade sig 
om förmiddagarna för att kunna spela korrekt 
— antingen han lyssnade eller ej — hvilket 
hon sällan visste.
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Var det en opera han kände till och tyckte 
om, hände det att han kom och ställde sig vid 
flygeln, eller gnolade melodien ute på verandan, 
hvilket gjorde henne glad för hela dagen.

Inom kort visste hon att han helst hörde 
operettmusik och att Offenbach var hans favorit­
kompositör.

Striden mellan egen smakriktning och 
egna inrotade fördomar gent emot begäret att 
vara honom till nöjes, var snart utkämpad; 
men, när hon lät de lätta, glada melodierna 
med den tillhörande frivola, fadda texten 
strömma fram under sina fingrar, blygdes 
hon för sig själf.

I biblioteket — där hon röjt ut, ordnat, 
flyttat om och dammat af hvarenda bok — 
hade hon nederst på golfvet bland papper och 
skräp — funnit en mängd sångnoter.

»Har han sjungit efter dem,» frågade hon 
sig och spelade en afton — för att få svar 
därpå — ackompagnemanget till Lindblads »Den 
skeppsbrutne».

Han var synbarligen ur humör, där han 
gick af och an i rummen, tystande på Ivar och 
Tyra så snart de höjde sina röster ute i mat­
salen, där de spelade dockteater.

Hans gång blef långsammare, medan en 
ljusning spred sig öfver det mörka, misslynta 
ansiktet.
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Nästa ögonblick lyfte han boken från not- 
ställaren och såg på den med glada, igenkän­
nande ögon.

»Hvar har fröken snokat upp den,» frå­
gade han lifligt.

»I en skräpvrå.»
Det kom allvar i hans ögon.
»Mycket i ens förflutna lif är inte bättre 

värdt än att stanna i skräpvrån; men ett och 
annat finns dock som förtjänar att dragas fram 
i ljuset — och dammas af. Godt om någon 
hjälper en med det.»

»Hans koja stod vid sjön.
Hans julle låg vid strand . . .
Och så bar det af öfver glittrande vågor.
Så säll var hans färd.»

Medan han sjöng trädde en hel här af glada 
hågkomster och minnen från de första åren af 
hans äktenskap -- då hans intressen aldrig 
gingo utom hemmet och hustruns sällskap var 
honom nog — fram i dagen.

Helt annorlunda, sorgsen, ljöd stämman i 
slutorden .. . »fråga de hjärtan som älskat, de 
veta, de känna den graf där han funnit sin ro.»

»Här skall jag ha ett af mina bravurnum­
mer från forna dagar,» sade han och bläddrade 
ifrigt i en annan notbok. »Den resande stu­
denten — känner fröken till den?»
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»Ja visst! Den är vacker.»
»Ja, är den inte — både ord och musik.»
Han sjöng sång efter sång och hon trött­

nade ej att ackompagnera.
Det blef tyst i matsalen. Barnen hade gått 

och lagt sig, utan att säga godnatt.
När han såg på sitt ur visade det på half ett.
»Jag har glömt tid och allt annat,» sade 

han förargad. »Det får inte ske.»

Naturen stod i sin högsommarskrud. Det 
fanns ingen telning, intet strå som ej skälfde 
af lefnadslust och lycka. Ingen insekt som ej 
lefde sitt lif så fullt det kunde lefvas.

I den solmättade, doftfyllda luften låg också 
en pådrifvande, mäktig kraft, som under nattens 
och hvilans timmar bief en stegrad lifsyttring, 
förande framåt till frösättning och mognad.

Uppe på bergshöjden stod vildtörnet i 
blom och på rabatterna vecklade en och annan 
rosenknopp försiktigt ut sina blad. Rågen bör­
jade hvitna och i fiukttädgården mönstrade 
Tyra och Ivar den blifvande skörden, glädjande 
sig öfver den myckna karten, som det var för 
tidigt att bita i — äfven för dem.

Elsa hade hittills endast vistats på landet 
under kortare tid. Antingen för att tala franska
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med familjemedlemmarna, eller gästa någon af 
sina elever och i båda fallen känt sig som en 
främling eller ett nådehjon bjudet på smulorna 
från den rike mannens bord. När det var som 
härligast måste hon vanligen resa sin väg, för 
att lämna rum åt någon annan gäst. Hemtam 
hade hon aldrig hunnit blifva.

Där hon nu gick omkring på Heleneborg, 
i orangerier, trädgårdar och park, var det som 
trampade hon på egen mark och alltsammans 
varit hennes. Inte att hon tänkte tanken fullt 
ut. Det var endast känslan af tillhörighet som 
fanns där och omedvetet gaf färg och rikedom 
åt tillvaron.

För öfrigt tänkte hon inte mycket just nu. 
Hade knappast tid med annat än att vara lyck­
lig — underbart, oblandadt lycklig.

Hvar helst hon såg Annie tog hon henne 
i sina armar som hade det varit hennes eget 
barn. Var hon med Tyra och Ivar fick och 
gaf hon förtroende och kärlek, som hade hon 
känt dem från födseln. Ordnade hon ett och 
annat inomhus var det med samma intresse 
som hade hemmet varit hennes genom oupp- 
lösliga band.

Tjänarna lydde hennes minsta vink. Hon 
hade endast att befalla — det gaf känsla af 
makt.

Ville hon ut och åka stod ekipaget färdigt 
7. — Elsa Wang,
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och betjänten vid fotsteget med silkesfilten på 
armen.

Blommor, lyx, komfort, skönhet, allt stod 
henne till buds, eller lockades fram efter hen­
nes önskan, och väckte slumrande begär.

De böcker, som kommo ut, lågo framför 
henne så godt som innan hon visste att de 
funnos till — och ligga fingo de.

Hon läste aldrig numera och frågade sig 
ej efter orsaken därtill. Hade hon det gjort, 
skulle hon kanske ha sagt sig: att när män­
niskan lefver sitt lif fullt, diktar hon själf och 
har nog däraf, samt att det är först när till­
varon är tom, fattig, eller smärtfylld, hjärta 
och sinne söka tröst, motsvarighet och hvila i 
och emellan raderna af en bok.

En och annan gång gick hon upp på 
bergskrönet för att se solnedgången, men tog 
då Tyra och Ivar med sig. När de tröttnat 
på att sitta stilla, som de snart gjorde, reste 
hon sig också, men hade svårt dölja sin glädje 
om husbonden bad henne stanna kvar.

Medan solen sänkte sig efterlämnande glö­
dande strimmor af guld, purpur och violett, 
berättade han stundom om sina resor till sjös, 
eller i främmande länder, njutande af att ha 
en åhörarinna som inte lät ett ord gå förloradt 
och med en snabb uppfattning förenade ett 
lifligt sinnes hela känslighet.
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Ibland hände det dock, att hon oförmärkt 
ledde honom in på andra ämnen därför, att 
längtan efter att själf få se något af världen, 
blef så stor och fordrande, att den verkade 
pinsamt.

Fyrarna därute, med det skarpa röda och 
gula skenet, lockade också likt varma, älskande 
ögon.

Värmen blef olidlig.
Hvarje morgon gick solen upp öfver en 

klarblå himmel och hvarje middag stego bly­
grå svafvelkantade moln upp i söder, för att 
framåt aftonen sjunka med den glödande sol- 
skifvan.

Öfver dal och höjder stod värmen som ett 
glimmande töcken och mellan träden, där ingen 
vind svalkade, som en kväfvande ånga.

Heleneborg låg med nedfällda markiser, 
liksom halfsofvande tills fram på eftermiddagen, 
då vattningen af gräsplaner, rabatter och blom­
stergrupper tog sin början.

Det var Elsa en glädje att se de långa 
slangarna skrufvas på vattenposterna och fyllas 
undan för undan, medan strålduschen för­
friskande spred sig öfver de tynande plantorna.

»Jag önskar vi kunde vattna hela parken,
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träden börja gulna,» sade hon och vände sig 
till disponenten, som satt på verandan med ett 
glas islemonad framför sig.

»Så farligt är det väl inte. Men få vi inte 
regn snart, så? Hvad tror Dalgren?»

Trädgårdsmästaren, hvilken stod i spetsen 
för en hel svärm handtlangare, närmade sig 
med mössan i handen.

»När de där gubbarna ladda ur sig — och 
det lär inte kunna dröja — få vi mer än nog, 
tänker jag,» svarade han och visade på åskmolnen, 
som för hvar je dag trädde fram tidigare och 
antogo allt mera hotande färger och dimensioner.

Elsa grep efter handarbetet, men lade ge­
nast ner det med en känsla af att det var för 
tungt att lyfta eller hålla i handen.

Det låg något söfvande i vattnets plaskande, 
och något uppfriskande i svalkan från de dagg­
våta gräsmattorna.

»Nu börjar man kunna lefva,» sade hon 
och rätade på sig. »Skola vi inte . ..?»

Hon hejdade sig. Han sof.
Under sömnen träder människoansiktet ofta 

nog fram med sitt rätta, sanna uttryck.
Han såg trött ut, likt en som dragit allt 

för stora växlar på lifskapitalet. Men som han 
satt där slapp och åldersmärkt, drog ett för­
yngrande leende öfver de fylliga, nervösa läp­
parna. Han drömde.
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Ä nej, så färdig med lifvet som det kunde 
se ut var han långt ifrån och .. .

Det kom öfver henne en längtan att för 
alltid jaga bort det där trötta, blaserade draget, 
som talade om öfvermättnad, och fylla hans 
lif med en transfusion af nya, pulserande in­
tressen. Hon kände sig ha makt därtill.

En surrande fluga slog sig ned på hans 
tinning.

Skulle hon jaga bort den? Vågade hon?
Begäret att för ett ögonblick, hugsvalande 

och smekande, beröra hans panna blef alltstarkare.
Hon sträckte redan fram handen, men 

drog den häftigt tillbaka.
När han vaknade sydde hon med feber­

aktig brådska.
»Fröken lider också af värmen, ser jag,» 

sade han med en blick på hennes upphettade 
ansikte. »För min del står jag inte ut längre. 
I morgon far jag till hafs och stannar borta 
tills hettan ger med sig.»

Hästhofvar gnisslade mot sanden. En herre 
och en dam kommo i sakta skridt ridande 
uppåt körvägen.

Han reste sig med ett utrop och skyndade 
utför trappan.

»Hvad blåser det för vind i dag,» frågade 
han upprymd och fattade fru Strannes häst 
vid tygeln.
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»Ingen alls tyvärr,» svarade hon och förde 
den parfymerade näsduken öfver den heta, fuk­
tiga pannan. »Tillåt mig presentera. Baron 
Hjelm, disponent Ström.»

»Får jag låta sätta in hästarna?»
»Omöjligt. Baron ville absolut ha sig en 

ridtur före middagen och lockade mig med sig.»
»Också en version af sanningen,» svarade 

baronen med en hastig blick på ryttarinnan, 
hvilken ej tycktes ha ögon för annat än hästen, 
öfver hvars svettdrypande hud hon lugnande 
förde sin ena behandskade hand, medan den 
andra hade ett säkert grepp om tyglarna.

Elsa drog sig tillbaka pinad af att vara till 
öfverlopps, men på samma gång kvarhållen af 
ett oemotståndligt begär att se, höra, iakttaga.

Fru Stranne var starkt upphettad och 
inte till sin fördel; men det oaktadt betagande 
i den eleganta åtsittande riddräkten. Dispo­
nentens ögon hängde fast vid henne.

»Får jag bjuda på något att dricka då,» 
frågade han ifrigt.

»Tack.»
»Fröken !»
Elsa trädde fram.
»Var god skaffa hit champagne med is.»
»Fröken har inte besvarat min visit,» inföll 

fru Stranne i det hon böjde sig öfver hästen 
och med en mjuk rörelse räckte fram handen.
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»Och jag som väntat hvarje dag.»
Elsa skyndade bort för att uträtta hus­

bondens uppdrag. När hon återkom följd af 
betjänten, som bar en silfverbricka med skål­
formiga kristallglas, en ishink och tvenne cham­
pagneflaskor, hörde hon honom planlägga med 
sina gäster om ett sammanträffande ute i skär­
gården dagen därpå.

Husfadern hade varit hemifrån ett par 
dagar redan.

Han hade hitintills farit ut och in, mellan 
staden och Heleneborg. Stannat borta både 
dag och natt emellanåt, men dock varit att 
vänta hem hvad stund som helst. Nu var han 
borta på fullt allvar.

Vid åsynen af det eleganta resgodset fick 
Elsa en beklämmande känsla af att han rustat 
sig för en längre bortovaro, och när han vif­
tade sitt farväl, förstod hon att han gladde sig 
däråt som en skolpojke öfver ferierna.

Tyra och Ivar sågo hans afresa med mera 
glädje än saknad, i förkänslan af ökad frihet, 
och för tjänarna blef den en oväntad befrielse 
från en hel mängd sysslor.

Betjänten och kokerskan fingo ledighet att
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besöka vänner och anhöriga och det öfriga 
husfolket mera tid att lefva sitt eget lif, och 
njuta af sommaren.

Det var endast Elsa, som kände det så för­
färande tomt.

Från och med den stund hon trädde öfver 
Heleneborgs tröskel hade husbondens person­
lighet fyllt hela huset.

Från första ögonblicket hade hon hört 
hans namn på allas läppar. »Herrn, dispo­
nenten, Henrik, pappa.»

Det var aldrig annat.
Med hans gillande som slutmål, hade hon 

tagit upp sina plikter. På och för honom hade 
hon tänkt, då hon ordnat den minsta småsak 
i hemmet. På honom hade hon väntat mor­
gon, middag och afton, lycklig som ett barn 
om maten smakade honom, eller hon kunnat 
gissa sig till någon af hans önskningar.

Just det att han kom och for. Att hon 
aldrig var säker på, att han skulle stanna och 
aningsfullt kände, att han längtade efter om­
växling, sporrade henne att fängsla och hålla 
honom kvar.

»Det är för varmt att läsa och spela. Ni 
få ledigt barn, tills det blir omslag i vädret,» 
sade hon med en trött blick på åskmolnen, ur 
hvilka det allt emellanåt smått mullrade.

»Få vi telefonera efter Otto och Felicia?»
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>'Gärna.»
»Och bedja dem stanna ett par dagar?»
Elsas ansikte ljusnade.
»Det är bäst jag skrifver till fru Holm.»
»Och låter mig kila in med brefvet,» bad

Ivar.
»Nej. Vädret ser för hotande ut, men 

jag ser ingenting som hindrar Rundström att 
köra er in till staden och hämta ut edra vän­
ner med detsamma. Jag skrifver medan han 
spänner för.»

Barnen jublade och Elsa kände sig lättare 
om hjärtat. Hon skulle få vara ensam med 
de pinande, oroliga tankarna.

Allt som dagen led blef värmen mera 
tryckande.

»I dag vattnar jag inte,» sade trädgårds­
mästaren och räckte Elsa ett helt fång nyut­
slagna rosor.

»Tack. Det var skada skära af dem — 
disponenten ...»

»Han hade inte fått se dem i alla fall. 
Vi få oväder och det snart. Regnet skulle 
piskat sönder dem.»

Hon såg sig tviflande omkring. Molnen 
hade ej stigit högre och åskan upphört att 
mullra. Intet grässtrå, intet blad rörde sig. 
Fåglarna hade slutat att kvittra, insekterna att
surra.
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flockade sig skrämda ekorrar och borta vid is- 
dösen låg Fido med hängande tunga, flämtande 
af värme.

»Kanske finns det en smula vind uppe på 
bergskrönet,» tänkte Elsa och fick lust att 
gå dit.

Hon behöfde inte vara ängslig att möta 
någon nu och gick som hon var i en tunn, 
löst hängande morgonrock.

Samma kvalm där uppe. Och en sådan 
himmel! Nu såg hon det och blef rädd. Erg- 
grönt, kopparrödt, mörkgredelint, hemskt grå­
svart, och därunder hafvet som en blank me- 
tallskifva randad med mörka, hotfulla strimmor.

Där ute fanns han. Hon visste inte hvar. 
Inte med hvem. Kanske med. . .

Molnmassorna sammandrogo sig till en 
kompakt massa, från hvilken de ljusa färgerna 
plötsligt bortsopades.

»Jag telegraferar om det är något jag vill. 
Är allt godt och väl behöfs inga skriftliga med­
delanden. Inga bref äro goda bref,» hade han 
sagt och därmed lagt en klyfta mellan sig och 
hemmet.

Hvart än tankarna gingo var det lika pin­
samt.

En krusning drog fram öfver vattnet, där 
det var som mörkast, och spred sig med blixtens
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töckenlik molnmassa och kom framrullande 
oemotståndlig som en snölavin.

En sandpelare hvirflade vid Elsas fötter och 
gjorde dagen till natt.

Hur hon kom ner visste hon inte.
Hon hade inte mer än en tanke. Han hade 

anförtrott henne barn och hem. Det kunde 
vara fara å färde och hon stod inte på sin post.

»Tant! Tant!»
Barnen trängde sig förskräckta omkring 

henne, där hon stod inne i Babys rum förtum­
lad och andtruten med axlar och hals sönder- 
piskade af hagelskuren, som smattrade mot 
plåttaket likt gevärssalfvor.

Tjänarna, hvilka rusat till för att stänga 
fönster och dörrar, samlades också omkring 
henne och hon lät dem stanna med en oklar 
förnimmelse af att faran var mindre ju flera 
som delade den.

»Tänd ljus! Tänd ljus,» bådo barnen och 
gömde sina förfärade ansikten vid hennes bröst.

I detsamma delades mörkret af en blän­
dande blixt åtföljd af ett brakande, som hade 
hela berget störtat ner.

Elsa sprang upp, men sjönk tillbaka pres­
sad af en tyngd hon ej kunde motstå.

Några ögonblick var allt ett örondöfvande 
dån, tjut och hvisslande.
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»Gode, gode Gud, fräls oss,» bad Tyra 
med knäppta händer. »Bevara min pappa, mina 
små syskon och . ..» hennes blickar gledo rum­
met rundt . .. »alla människor.»

En ny blixt och en ännu häftigare åsk­
knall kom huset att darra i sina fogningar.

Tyra, som väntat ögonblicklig bönhörelse, 
såg upp med förvånade, skräckslagna ögon.

»Tror tant inte att Gud hör mig?»
»Jo visst hör han.»
Hon förmådde inte lägga öfvertygelse och 

värme i stämman.
»Han vill straffa oss för att vi varit så 

stygga,» snyftade flickan.
»Det är ett naturfenomen, kära barn, som 

kommer sig af...»
En ljungande blixt af bröt henne.
»Låt oss tända ljus och stänga för fönst­

ren,» återtog hon sväfvande på målet.
Hennes blickar föllo på Annie, som sof 

med det ljufva ansiktet hvilande mot kinden.
»Ett sådant litet barn — så trygg och 

omedveten •— har jag också varit,» tänkte hon 
vemodigt.

»Om bara pappa vore hemma,» klagade
Ivar.

»Ja, om han det vore!»
All den ångest Elsa känt sammanpressades 

i dessa få ord.
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»Bara det inte händer honom något,» fort­
satte gossen.

Hon hade tänkt detsamma mer än en gång.
»Tala inte så,» bad hon blek af sinnes­

rörelse.
Ovädret rasade alltjämt med åska, blixt 

och strömmande regn, men dess kraft var bru­
ten genom själfva sitt öfvermått.

Tjänarna gingo hvar till sitt.
Tyra och Felicia sofvo i samma säng — 

för att skydda hvarandra — gossarna med klä­
derna på »för att vara till hands».

Elsa öppnade ett fönster i biblioteket och 
lutade sig ut därigenom.

Mellan trädkronorna flammade blixtarna, 
likt bengaliska eldar. Åskskrällarna hade för­
bytts till ett doft mullrande, men luften var 
ännu tung och tryckande.

Blodet sjöd brännande hett genom hennes 
ådror och dref henne från rum till rum, utan 
rast eller ro.

»Skall jag eller skall jag inte,» frågade hon 
sig upprepade gånger innan hon gick ut i 
vestibulen och försiktigt, som hade det gällt 
ett inbrott, tog nyckeln till husfaderns enskildta 
våning och öppnade dörren.

Det hade varit den naturligaste sak i värl­
den att hon gått hit in hvad dag och stund 
som helst för att se efter att också här —



I IO

förnämligast här — allt var i ordning; men en 
obestämd känsla af grannlagenhet och motvilja 
hade af hållit henne därifrån, på samma gång 
hennes tankar mer och mer kretsat kring dessa 
afstängda rum, hvilka bättre än allt annat kunde 
gifva besked om hans vanor och tycken.

Vid blixtarnas blågula sken såg hon det 
ena partiet efter det andra i det yttre rummet 
träda fram utan att kunna fånga totalbilden.

»Vågar jag tända ljus,» frågade hon sig 
medan de skälfvande fingrarna ströko eld på 
en tändsticka.

Det stod en praktlampa med onyxfot på 
ett med pärlemoinläggningar siradt divanbord. 
Nästa ögonblick brann den med klar låga.

Nej! Någon kunde gå förbi och se ljus­
skenet. De tunga draperierna stängde visser­
ligen för fönstren, men persiennerna måste också 
ner. Nu blef hon lugnare och såg sig omkring.

»Och detta allt behåller han för sig själf,» 
tänkte hon medan blicken uppfångade de olika 
konstföremålen — taflorna, brons- och marmor- 
skilderierna —- som gjorde rummet till ett 
museum i miniatyr.

Hon förstod ögonblickligen att alltsammans 
var minnen från hans utrikesresor, eller från 
lyckligare perioder i hans lif, och fick en be­
klämmande känsla af att hon stod honom så 
fjärran, som låge en värld dem emellan.



Hon tände ett ljus, släckte lampan och 
begaf sig till närgränsande rum.

Här stod skrifbordet med sin bekväma stol.
Han skref visst alla sina bref på kontoret. 

Bläcket var intorkadt och bordskifvan belamrad 
med porträtt af den döda hustrun, barnen och 
människor, hon ej kände.

En suck steg ofrivilligt öfver hennes läppar.
På bokhyllan straxt bredvid förvarade han 

säkerligen de böcker, han helst läste.
Naturkunskap, trädgårdsskötsel och roma­

ner. Marcel Pre’vost Les demi vierges och Lett­
res de femmes. Kroghs Albertine och Bangs 
Haabl'ôse Slciegter. Nana. Madatne Bovary . . . 
Giftas... En dåres bikt.. . Hon slängde böc­
kerna, som hade de bränt henne, medan hon 
frågade sig hurudan människa han egentligen 
var med sin underliga sammansättning af äd­
lare och lägre instinkter, känslor och impulser.

»Med hans moral har jag intet att skaffa,» 
hade hon en gång sagt och nu hade han blifvit 
den enda människa i hela världen, hvars karak­
ter och tankesätt hade något att betyda.

Öfver bokhyllan — så mycket i skym­
undan som möjligt — hängde några oljefärgs- 
taflor, hvilkas torra, kyliga färg och petiga ut­
förande talade mera om ihärdigt arbete än 
talang.

Innan hon sett den anspråksfulla signa-
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turen — Rosa Lindman, i starkt framträdande 
typer — hade hon gissat sig till målarinnans 
namn.

Ett skadegladt, belåtet leende krusade hen­
nes läppar.

Den korta sommarnatten led mot sitt slut. 
Åskvädret hade helt oeh hållet dragit sig till­
baka. Hon släckte ljuset och drog upp per­
siennerna.

Innerst låg sängkammaren.
När hon steg öfver tröskeln sjöd blodet 

upp i hennes kinder.
»Hvarför är jag egentligen här? Tänk om 

han eller någon annan, nu såge mig,» sade 
hon sig, färdig att vända om.

Så bekvämt och på samma gång luxiöst 
här inne var. Badrummet alldeles bredvid. 
Mjuka stolar och hvilsoffor, parfymflaskor, silf- 
veraskar, borstar, dyrbara toalettpjeser. En 
mängd porträtt också borta på kaminfrisen. 
Operettdivor nästan allesammans.

Hvad hon såg stötte tillbaka och lockade 
på samma gång.

En sådan bädd — bred och mjuk! Hon 
strök med handen öfver den spetskantade huf- 
vudkudden.

På nattduksbordet stod en fotografi i cise­
lerad ram återgifvande bilden af en kvinna i 
praktfull fantasidräkt med högt uppsatt hår,
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nakna axlar, korta kjortlar och förtjusande 
fotter.

Ansiktet doldes visserligen af en halfmask, 
men . . . Elsas ögon vidgades af förfäran och 
ovilja. Fru Strannel Det var ej att misstaga 
sig på.

Hon visste inte hur hon kom ut och kunde 
aldrig erinra sig att ha hängt upp nyckeln på 
kroken i vestibulen.

Regnvattnet sipprade och porlade i otaliga 
rännilar ner /rån bergshöjden och utför sand­
gångarna i hvilka det skurit djupa fåror. Dröp 
från bladverket, som lyste blankt i solskenet, 
och glittrade på gräsmattorna.

Natten och dess fasor syntes Elsa som 
en hemsk dröm, där hon stod nere vid rosen­
kvarteret och insöp den friska, doftmättade 
luften.

»Gjorde ovädret mycken skada?» frågade 
hon trädgårdsmästaren, som höll på att binda 
upp några slokande, sönderpiskade bladväxter.

»Å nej ! Men hade jag inte täckt öfver 
fönstren i drifbänkar och orangerier, skulle det 
blifvit en förödelsens styggelse.»

»Det kom ju alldeles oförberedt.»
»Inte för mig.»

8. — Elsa Wang.



»Tror mäster att åskan slog ned här i 
närheten?»

»Ja, fröken — uppe på bergskrönet. Soffan, 
herrn brukar sitta på, är splittrad.»

»Gud i himlen!»
Hon hade ämnat sig dit upp och därifrån 

till skogssjön, för att förfriska sig med ett bad, 
efter den genomvakade natten. Nu balfsprang 
hon vägen fram.

Tänk om han varit hemma och suttit där­
uppe, som han brukade just vid den tiden? 
Naturens alla företeelser intresserade honom. 
Han skulle inte låtit skrämma sig.

Ovädret hade synbarligen rasat ännu värre 
här uppe. Den upprifna marken, det ström­
mande vattnet och söndertrasade löfverket buro 
vittnesbörd därom. Där låg ett af brutet ung­
träd midt öfver gångstigen och där ett annat 
uppryckt med roten.

Soffan var splittrad i små smulor och 
flaggstången kullvräkt.

Hade hon fördröjt sig ett par minuter 
skulle åskstrålen träffat också henne.

»Ack, att den gjort det!»
Orden halkade öfver hennes läppar fram- 

drifna af en henne främmande känsla af ångest 
och fruktan. Nästa ögonblick var den borta. 
Skingrad likt molnen af den friska vinden och 
det glittrande solljuset.



Hon försökte samla nattens mörka, pinande 
tankar och känslor till ett helt för att genom- 
lefva dem ännu en gång; men fann till sin 
glädje att det var omöjligt här i dagens ljus 
med naturens alla vittnesbörd om vederkvickelse 
och nyvaknad lycka för ögonen.

Göken gol, som gjorde han sig till talman 
för den allmänna belåtenheten. Fåglarna kvitt­
rade, liksom berättade de för hvarandra nattens 
tilldragelser, och insekterna surrade färdiga att 
söka förnyad sötma ur de regnvåta blomkalkarna.

Hon gick framåt med badhandduken öfver 
axeln och kjortlarna uppfästa för att skydda 
dem mot vätan.

»Fröken har en rent af härlig kropps­
konstitution.»

Dessa läkarens ord runno henne plötsligt 
i minnet.

Ja! Hon hade vakat natten igenom, under 
skrämmande ängslan, och här gick hon sväl­
lande af kraft och hälsa, medveten om sin 
kropps smidiga skönhet.

Hon började göra jämförelser.
»Fru Strannes figur är smärtare och ele­

gantare, men inte så välproportionerad. Jag 
har aldrig uppträdt med bar hals och bara 
armar. Om jag gör det, skall jag fördunkla 
henne.»



En pinsam rodnad spred sig öfver hennes 
panna.

»Hvarifrån får jag sådana tankar, som jag 
aldrig förr tänkt och inte vill tänka? Är jag 
då en så helt och hållet förändrad människa?» 
frågade hon sig ångestfullt.

»Kanske,» blef det bäfvande, ovissa svaret.
Ett var säkert. De trettioåtta åren, som 

för ej länge sedan tyngt hennes hjässa, syntes 
nu fjäderlätta. Hvad betydde väl årens antal? 
Eller håret och hyn? Var det inte själen, sinnet, 
känslan, som var gradmätaren för en människas 
ålder?

Nu om någonsin var hon ung med for­
dringar på lifvet. Nu först kände hon sig 
mäktig att lefva det helt, gifva sig helt.

Hon slog händerna för ögonen och andades 
kort och flämtande.

»Hvad skall det bli af mig,» jämrade hon 
sig, medan en stormvind svepte igenom hennes 
själ och en blixtlik stråle upplyste dess innersta 
gömslen.

Hon hade gått sitt lif fram utan bryt­
ningar. Upptagen af sitt arbete. Nöjd, om 
inte lycklig. Nått själfva middagshöjden — 
lifvets vändpunkt — då hon bort nöja sig med 
att gå vägen utför, tålig och tacksam ... Nej, 
inte tacksam. Därtill hade hon allt för litet 
att blicka tillbaka på.



Hennes hela inre gjorde revolt.
Hon ville inte låta sig nöja, inte stå utan­

för, inte resignera, förr än hon också suttit 
vid lifvets festsmyckade bord och druckit sig 
otörstig af kärlekens och njutningens vin.

Kanske hade njutningslystnaden legat henne 
i blodet? Hon visste det ejl Eller hade den 
ammats upp af lyx, vällefnad och öfverflöd? 
Hvad visste hon om sig själf? Hvad vet den 
ene eller andre förr än möjligheternas dörr 
öppnats för frestelsernas brokiga skara. Den, 
som står må då se till att han inte faller.

Hon stannade vid skogssjöns strand färdig 
att svalka sitt heta blod i dess genomskinligt 
klara vatten.

Nej I Ovädret hade här uttömt hela sin 
brutala kraft. Bräckt träden, vräkt upp dy, 
afbrutna grenar och skräp på stranden, nedan­
för hvilken vattnet bredde sig gråbrunt och 
grumligt.

Det är först när stormen gått fram öfver 
de stilla vattnen, det visar sig hvad som gömmes 
på djupet.

*

»Marika kommer tisdag. Jag själf lördag.
Henrik.»

Elsa stod med telegrammet i handen, 
lycklig öfver att det adresserats till henne.
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»Bara sex dar kvar till han kommer,» 
tänkte hon och skyndade genom matsalen ner 
till köksregionerna.

Hela huset skulle fejas och ordnas och 
hon gick till arbetet med en ifver och glädje, 
som väckte tjänstefolkets uppmärksamhet.

»Om hon vore hans hustru, kunde hon 
inte vara nogare,» fnyste Mina.

Husbondens kläder voro ute till vädring.
Elsa hade synat hvartenda plagg och kommit 

under fund med att hornknapparna i en ytter­
rock också fått smaka rottingen.

»Kanske inbillar hon sig att hon blir det,» 
inföll Berner, som hjälpte till med arbetet.

»Det är hon för klok till.»
»Hvem vet? Kvinnfolk ä’ alltid mer eller 

mindre galna.»
»Tack, dul»
»Vid hennes ålder, menar jag.»
»Ja, ja,» återtog Mina betänksamt. »När 

jag lägger tillsamman ett och annat, ser det 
misstänkt ut. En gång musicerade dom till 
långt fram på natten och jag har gifvit akt 
på att hon följer honom med ögonen hvart 
han går.»

Trädgårdsmästaren brukade ordna blom­
morna i vaser, skålar och jardinièrer. Nu hade 
Elsa sagt ifrån att hon ville göra det själf.

När hon kom in i Marikas rum, med ett



helt fång blommor, stannade hon obeslutsam 
vid dörren.

lion hade varit här inne förut; men nu 
först slog det henne hur förtjusande denna i 
skärt och hvitt hållna jungfrubur verkligen 
var. Väggar, takmålningar, gardiner, möbler, 
prydnadsföremål, allt i samma bleka färger. 
Ungdomligt ljust och lätt så att det smekte ögat.

»Här inne passar ingenting annat än rosor 
— bleka, skära rosor,» suckade hon och fick 
tårar i ögonen. »Ungl Ung och älskad. Hon 
förstår inte själf hur lycklig hon är.»

När Elsa några timmar senare såg en 
smärt, blek flicka stiga ur en första klassens 
kupé, skulle det inte fallit henne in att det var 
Marika, om ej Tyra och Ivar sprungit henne 
till mötes. Hon hade skapat sig en så helt 
annan bild af husets äldsta dotter.

»Hon ser ju ingenting ut,» var hennes 
första tanke. Den nästa, att det var något 
elegant, mjukt i hennes sätt att gå och föra 
sig, som ovillkorligen fängslade ögat.

»Hvar är pappa,» frågade den hemkomna 
och såg sig oroligt omkring.

»Vid någon badort — Skagen eller Helgo­
land» — förkunnade Ivar viktigt.

»Inte hemma!» Hennes ansikte blef med 
ens ljusare och färgrikare.
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Tyra och Ivar pratade oafbrutet under 
hemfärden och Elsa gladde sig däråt.

Hvad hade hon i själfva verket gemensamt 
med denna unga flicka? Hvad skulle hon säga 
henne? Skulle hon kalla henne vid namn, 
eller. ..?

En fin, liten hand lade sig tveksamt på 
hennes.

»Jag iår väl säga tant, jag också?»
»Visst får du det! Tack!»
Åkdonet ilade framåt genom staden utåt 

den dammiga landsvägen.
»Hvad jag är lycklig öfver att vara hemma,» 

sade Marika och sträckte sig fram för att fånga 
första skymten af Heleneborg.

Ingen visste hur det tillgick; men en ele­
gant karriol snuddade i detsamma så nära 
vagnen att en sammanstötning syntes ound­
viklig.

»Se upp en annan gång och kör inte rakt 
på folk,» skrek Rundström och vände sig om.

Häst och karl voro redan borta, insvepta 
i ett moln af damm.

»Du skadade dig väl inte, Marika,» frågade 
Elsa oroligt.

»Nej — inte — alls.»
Den unga flickan var för upprörd att kunna 

tala. Elsa såg färgen komma och gå på hennes 
kinder.
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»Han kastade ett papper in i vagnen. 
Jag såg att han gjorde det,» ifrades Tyra.

»Tag reda på det då.»
Marika makade på sig för att låta henne söka.
»Det kom rakt på dig.»
»Då skulle jag väl sett det.»
Elsa hade blifvit tyst och grubblande.
På trappan mötte Annie, som de sista da­

garna inte talat om annat än stora syster, men 
nu blyg och rädd vände sig ifrån henne.

»Känner du inte igen syster Maja, som 
brukade berätta sagor och läsa aftonbönen innan 
du somnade?»

»Annie vill till Tantan,» klagade den lilla 
och sträckte armarna mot Elsa.

»Du är litet främmande för henne ännu. 
Barn glömma så lätt. I morgon är hon tro­
ligen hellre hos dig,» tröstade Elsa med något 
af en moders stolthet och glädje i stämman.

Marika blef allt mera nervös, ju längre det 
led mot aftonen.

»Du är visst trött,» sporde Elsa.
»Jag sof inte på tåget i natt och skall gå 

tidigt till sängs.»
Luften var underbart ljum och ljuf och 

när hvar och en gått till sig blef Elsa sittande 
i det öppna fönstret med pannan stödd mot 
handen.

Doften Trån rosenkvarteren var så stark
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att den bief förnimbar, liksom med alla sinnen. 
Från fälten hördes nattskärans knorr och i 
trädkronorna denna klagande, obestämda sus- 
ning, om hvilken ingen vet hvadan den kommer 
eller hvart den går, men som alltjämt är lika 
ny och underbar för hjärta och sinne.

Med dessa naturens dämpade, mystiska 
stämmor blandade sig snart ett hastigt tillväx­
ande buller. Kurirtåget. Hennes ögon vid­
gades af ifver då de följde det blixtlikt fram­
ilande lokomotivet, ur hvilket en eldkvast stack 
upp, och vagnarna från hvilkas fönster det 
lyste.

Hvart foro de nu, alla dessa okända män­
niskor, h vil ka liksom förde hennes längtan 
med sig?

Hon spratt till. Det gick i Marikas dörr, 
som låg midt emot hennes egen. Någon smög 
utför trappan.

Hon gömde sig bakom gardinen.
»Spionera?» Ja — hon måste det. Kunde 

inte annat.
Förstugudörren var låst, men . . . Ett af 

salongsfönstren öppnades varligt. Det var en 
småsak att därigenom komma ut på verandan.

Marika hade inte hunnit många steg inåt 
parken, förr än Elsa hann upp henne.

»Du var ju så trött.»
»Det är för varmt. Jag kan inte sofva.»
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Bådas röster skälfde.
»Låt mig göra sällskap. Du är för ung 

att gå ut ensam så här dags.»
»Jag är van att sköta mig själf.»
»Din far är borta och har satt mig i sitt 

ställe.»
»Jag är intet barn längre.»
»Hans barn i alla fall.»
»Hvad bryr jag mig om honom, eller 

något annat. Låt mig gå!»
Stämmans passionerade, djupa klang gaf 

dubbel kraft åt orden.
»Inte ensam.»
»Tant!»
Det kom så bevekande, att Elsa kände 

sig rörd.
»Vi ha varit skilda i månader och han 

väntar mig.»
Sådana ögon den flickan hade! Mörka, 

fuktiga, lidelsefulla. Ögon, hvilka lyste upp 
hela ansiktet — liksom solen en blek, färglös 
naturtafla — och gjorde det vackert.

»Ni får inte träffas utan din fars samtycke.»
»Pappa tvingade mig att resa bort för att 

glömma. Men för hvarje dag som gick läng­
tade jag allt mera. Vi kunde ha träffats i hem­
lighet — här eller där. Richard ville det... 
men . . .!» Hon slog upp sina underbara ögon.
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»Jag tordes inte •— för min egen skull. Jag 
tror — jag vet att när man älskar . ..»

Tårarna droppade utför hennes kinder.
Hvad hon var älsklig, där hon stod, böjd 

af sitt lifs första, stora sorg!
»Mer än vacker,» tänkte Elsa.
»Om tant vore ung, skulle tant förstå.»
»Jag gör det! Jag gör det ändå,» svarade 

Elsa så häftigt att hon blef rädd för sig själf.
»Richard visste att pappa var bortrest och 

så . .. Det var han, som körde förbi oss i 
förmiddags och tryckte en breflapp i min hand. 
Han är där nere i granbersån. Låt mig gå!»

Hon försökte slita sig lös, men Elsa höll 
henne kvar.

»När pappa kommer hem skiljer han oss 
kanske för alltid, men då...»

Hennes ögon flammade.
»Det gör han inte.»
»Fet tant det?»
»Jag tror mig veta det.»
»Tant har stort inflytande öfver honom 

— det är jag säker på — och skall tala för oss.»
»Det skall jag! Du får kanske träfla din 

vän förr än du tror.»
»Jag kan inte vänta.»
»Å jo,» svarade Elsa hårdt. »Det finns 

dem som få vänta lifvet igenom.»
»Det hjälper inte mig! Älskade, kära,



tant låt mig få träffa honom 1 Ett ögonblick 
baral»

Marikas armar lågo kring Elsas hals.
»Jag kan inte — kan inte! Om det gällde 

mig själf, skulle frestelsen inte vara större.»
Det drog ett knappt märkbart, ironiskt 

leende öfver den unga flickans läppar. Elsa 
såg det och rodnade pinsamt.

»Vi träffas i alla fall — på ett eller annat 
sätt — ingen lär kunna hindra det,» återtog 
Marika beslutsamt.

»Och om ni få träffas nu?»
»Ensamma?»
»Nej! Om ni få träffas nu? Lofvar du 

då att inte ha någon slags förbindelse med 
honom tills din far återkommer.»

Marika stod tveksam.
»Det är enda villkoret.»
»Kom då!»
Marika drog henne med sig.
»Jag ger er fem minuter,» sade Elsa och 

stannade vid ingången till bersån.
»Fem minuter! Fem sådana minuter,» 

hviskade hon där hon stod omsvept af den 
fuktigt ljumma nattvinden.
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Ängsmarkernas och klöfverfältens blomster­
skörd hade fallit för lie och slåttermaskin, men 
i parker och trädgårdar var blomsterprakten 
större än någonsin.

Rosor och nejlikor i alla nyanser •— från 
svartrödt till blekskärt och gulhvitt •—• brokiga 
löfkojor, jasmin, heliotrop, reseda och kapri- 
foliurn blandade sin doft med lindarnas och 
gjorde luften tung och kvalmig.

Husbonden väntades hem. Elsa stod i 
hans skrifrum framför en med glödande rosor 
fylld majolikavas, hvars ordnande vållat henne 
mycket bekymmer. Hon trodde sig veta, att 
han älskade starka färger, men var inte säker 
och tordes ej fråga sig för.

I soffhörnet låg en smakfull slummer­
kudde. Densamma hon sömmat på under 
hans ögon.

»Skall han känna igen den,» frågade hon 
sig och lade den ännu en gång tillrätta.

Hon mönstrade sin dräkt, en blekt lilas- 
färgad, tunn klädning, mot hvilken hyn bröt 
sig frisk och klar.

»Om han lägger märke till den, tycker 
han kanske, att jag klädt mig för ungdomligt,» 
ängslade hon sig, medan den stora toalett­
spegeln inne i sängkammaren berättade, att 
de sista veckorna gjort henne till en vacker 
kvinna.
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»Det är bäst jag går nu,» sade hon sig 
gång på gång; men stod dock kvar, medan 
ögonen smeksamt dröjande öfverforo hvarje 
föremål inne i rummet.

Någon gick ute i vestibulen och skrämde 
henne. Hon skulle inte för allt i världen velat 
bli sedd här inne, just nu.

Hvilka rosor!
Hon böjde sig ned, vidrörde dem med 

läpparna och skyndade ut.
Marika var blek af oro och kunde inte 

lugnas.
»Jag önskar pappa aldrig komme hem!»
»Hur kan du säga så?»
»Lofva att öfvertala honom. Tant skall 

inte komma att ångra det. Kan jag göra något 
i gengäld — om än så svårt — blir det mig 
en glädje.»

Tvenne mjuka armar lågo ännu en gång 
om Elsas hals, medan tvenne mörka, strålande 
ögon talade tillgifvenhetens språk.

»Henne har jag vunnit,» tänkte hon med 
en plötslig förnimmelse af att framtidsmöjlig­
heterna trädde närmare och fingo liksom fastare 
konturer.

I detsamma svängde jaktvagnen, som mött 
nere vid kajen, in genom gallerportarna.

Det satt två i den, men Elsa såg endast 
en. Han hade blifvit solbränd och såg frisk



c

— 128 -

och glad ut där han satt och svängde med 
hatten.

»Det gäller mig också,» tänkte hon och 
närmade sig.

Tyra, Ivar och Annie trängdes kring vag­
nen för att få den första hälsningen, men kördes 
undan af Fido, som hoppade högt upp under 
gälla glädjetjut och blef kringklappad och smekt.

»God dag, Mina! Här har du mig igen, 
Berner,» hälsade husbonden, då tjänarna kommo 
för att bära in resgodset.

»Nå, nål Ge rum, barnungar,» skämtade 
han och hotade med käppen.

Hans ögon sökte synbarligen någon uppe 
på verandan. Snuddade vid Elsa och gingo 
vidare till Marika, hvilken sjunkit ner på en 
stol, blek och darrande.

»Jag har något med mig åt dig,» sade han, 
där han stod framför dottern med handen på 
hennes axel.

Hon såg upp, skygg, förvirrad, frågande. 
Läste svaret i hans ögon. Gaf till ett glädjerop 
och sjönk besinningslöst i armarna på en ung 
man, som haft ögon endast för henne.

Elsa stod längst bort i verandahörnet, 
kämpande för att återvinna fattningen.

Barnen, hunden, fästmannen, tjänarna — 
alla hade fått vänliga ord och blickar. Hon 
ensam räknades ej med.



Marika lyfte sitt tårfulla, glädjestrålande 
ansikte från fästmannens bröst.

»Far 1»
Innan han visste ordet af låg hon på knä 

och kysste hans händer.
»Så, nu är det nog. Gör hvarandra lyck­

liga. Det är bästa sättet att tacka mig.»
Han var synbarligen rörd.
»Jag hade beredt mig på att få kämpa för 

min lycka, far.»
»Det får du göra ändå — lifvet igenom 

— om du vill behålla den.»
Hans ögon föllo på Elsa.
»Å, förlåt!»
Han gick henne hastigt till mötes.
»Familjeangelägenheter ha kommit mig att 

glömma allt annat och ändå har jag så mycket 
att tacka fröken för.»

Han stod med hennes kalla, skälfvande 
hand i sin.

»Fröken mår inte bra?»
»Nej — inte riktigt. Värmen och blomster­

doften stiga mig ibland åt hufvudet.»
»Det händer mig också. Man kan få för 

mycket af det goda. Jag har haft en härlig tid.»
Det låg ett skimmer i hans ögon hon ej 

kände igen.
»Men Marika då, du har inte presenterat 

din fästman,» återtog han och såg sig om.
9. — Elsa Wang.
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De nyförlofvade voro försvunna. Ingen 
visste hvart.

»Har pappa ingenting åt oss?» frågade 
Tyra och smög sig intill fadern.

»Vill du ha en fästman, du med?»
»Inga presenter, menar jag?»
»Då hade jag inte vågat mig hem. Ni 

få väl komma in till mig och se efter. Säg 
till Ivar och Annie.»

Elsa var ensam och sjönk tillsammans, 
men reste sig lika hastigt.

»Jag måste behärska mig,» tänkte hon och 
rusade in i matsalen. Bordet stod färdigdukadt, 
men hon flyttade nervöst på glas, skedar och 
blomsterskålar. Det fattades antagligen ett 
kuvert —fästmannens. Nej, Berner hade kommit 
henne i förväg. Det skulle varit en lindring 
om något felats. Om hon haft någon att 
vredgas på. Något att anmärka eller uträtta.

Tyra kom instörtande.
»Se, baral Se! En guldklocka, en riktig 

guldklocka,» jublade hon. »Ivar har fått en 
han också — större — men inte så vacker. 
Och Annie . . .1»

Den lilla höll på att tumla öfver tröskeln 
så upptagen var hon af dockan hon bar på, 
hvilken var nästan lika stor som hon själf.

»Annie har fått sig en dockprinsessa, med 
riktigt-hår,» jollrade hon och visade fram dockan,



utan att nännas släppa den ifrån sig. »Tantan 
får se, men inte röra.»

Det låg något öfverdrifvet, hysteriskt i 
Elsas utrop af beundran och förtjusning, som 
barnet tog för äkta och belönade med att lämna 
ifrån sig det i siden och spetsar insvepta gips- 
belätet, hvars orörliga ögon stirrade ut i rymden.

»Tantan får kyssa henne — men bara en 
gång. Maja och Tyra inte kyssa henne — 
bara Tantan.»

Elsa tryckte sina läppar mot det kalla 
gipset. Allt livad hon gjorde skedde mekaniskt, 
liksom i en dröm.

Husbonden stod framför henne.
»Vågar jag bedja fröken mottaga detta 

som en ringa tacksamhetsgärd?»
Ett marokängfodral låg i hennes hand.
»Nej! Nej!»
Hon gjorde en afvärjande åtbörd.
»Det skulle göra mig ledsen. Jag kommer 

aldrig hem från en resa utan att ha någon 
liten gåfva med till barn och . . ». han hejdade 
sig. »Till mina vänner. Kvinnor bruka tycka 
om sådant.»

»Jag begagnar aldrig smycken.»
»Någon gång skall bli den första. Låt 

mig få knäppa på det.»
Ett slätt guldarmband prydt med ett fyr-



deladt klöfverblad i emalj, och en väppling i 
rubiner, gnistrade emot henne.

Hon såg att det var vackert, men hade 
inte tanke för något annat än att han skulle 
sätta det på.

»Får jag?»
Han vek upp klädningsärmen öfver hand­

leden.
»Det är synd och skam att dölja en sådan 

arm,» sade han och sköt hastigt upp det tunna 
tyget halfvägs till armbågen.

Hon gjorde en rörelse för att draga ner 
det, men kunde inte. Det var som hade eld­
gnistor strömmat från hans händer in i hennes 
blod och bränt bort förnuft, eftertanke, vilje­
kraft.

Skatorna hade spått sant. Sommaren blef 
ovanligt het med regnskurar då och då — 
mest om nätterna — och en ångande, doft- 
fylld luft, som lade sig på nerverna.

Det hade kommit något oroligt, rastlöst i 
Elsas väsen som dref henne från den ena platsen 
eller sysselsättningen, till den andra.

»Hon är sig inte lik. Hvad går åt henne,» 
hviskade tjänstefolket sinsemellan då hon varit 
ute i kök, skafferi och källare och vändt upp 
och ned på alltsammans, i jäktande ifver, för



att lika plötsligt lämna det halfgjorda arbetet i 
deras händer.

När hon kände sig riktigt trött — döds- 
trött — och det gjorde hon ofta numera, var 
hon bäst till mods.

Den ena dagen gick hon utan mål eller 
tanke på hur trakten såg ut, långt inåt lands­
bygden, för att den nästa ligga på sin soffa, 
tvinsjuk och apatisk. Ibland arbetade hon 
också i trädgården, med hacka och kratta, tills 
hon kastade verktygen, led på sig själf och 
hela världen.

Att läsa med barnen hade blifvit henne 
en pina — hon riktigt letade efter förevänd­
ningar att gifva dem lof — och, när hon spe­
lade med Tyra, försjönk hon snart i sina egna 
tankar och glömde att höra på.

Själf kunde hon sitta vid pianot i timtal, 
frossande af de melodier husbonden brukade 
sjunga, tills hon med ett afbröt sig för att spela 
några cromatiska skalor eller taga ut nya, svåra 
saker, som tvingade henne att fixera tankarna.

Den klassiska musiken fanns inte mera 
på hennes repertoar, och när hon läste var det 
inte längre naturkunnighet utan romaner, i 
hvilka hon sökte motsvarighet till hvad hon 
själf kände, tröst och hjälp för hvad hon 
själf led.

Hon blef allt mera nyfiken på de böcker,
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hon sett inne i husfaderns rum och hämtade 
en efter annan därifrån.

Det var styggt det hon läste. Hon trodde 
inte på dessa sensuella, oblyga skildringars be­
rättigande eller verklighet. Men hur frånstö­
tande de voro, hur mycket afsmak de väckte, 
hur osannolika de föreföllo, hade de ett slags 
fascinerande makt, som tvingade tankarna att 
kretsa däromkring.

Hon började längta efter hösten. Efter 
svala dagar, frostiga nätter, hög och ren luft. 
Då skulle också Marikas bröllop stå.

Blomsterdoft och insektssurr gjorde henne 
hufvudyr medan fästefolkets smekningar väckte 
leda och satte hennes blod i svallning.

Hon — som alla andra — visade sig grann- 
laga genom att hvarken se eller höra; men 
kunde ej undgå att helt oförtäckt träffa på dem 
i parkens aflägsnaste gömslen, eller i någon 
vrå inomhus, och ana sig till passionerade ord 
och smekningar.

Det låg något tändande i allt detta. Något 
orent också, som dref blygselns rodnad till 
hennes kinder och panna.

Hon hade fått i uppdrag att vaka öfver 
dem, men därpå var ej att tänka; ty från och 
med det ögonblick förlofningsringarna bundo 
dem vid hvarandra blef den öfriga mänsklig-
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heten endast ett störande element, för hvilket 
de gingo ur vägen så vidt möjligt var.

Hennes hela varelse reste sig upp i ogil­
lande af dessa upphetsande ömhetsbevis, denna 
lek vid det otillåtnas gräns, detta absoluta upp­
gående i hvarandra, denna glömska af den öf- 
riga världen, af alla plikter, all hänsyn. Det 
var ofint. Det var slöseri med det skäraste, 
vackraste på jorden. Det var att draga för 
stora växlar på framtiden. Och dock! Att 
aldrig få genomlefva något liknande var bittert 
— bittert.

Husfadern var återigen hemifrån utan att 
någon mer än Elsa tycktes lägga märke därtill.

»Hvar är han? Med hvem är han?» frå­
gade hon sig där hon satt vid sitt fönster utan 
att kunna förmå sig att gå till sängs. Så hade 
hon suttit otaliga gånger, utan att han anat det, 
väntande på att få se honom komma, för att 
sedan af hans steg, åtbörder, tonfall, gissa sig 
till de olika skiftningarna i hans lynne och 
väsen.

Hon kände så godt som intet om männens 
lif och hade aldrig önskat veta något. Nu 
grubblade hon ständigt däröfver.

Voro de sådana romanerna skildrade dem? 
Och var han som alla andra? Hade han inte 
varit sin hustru trogen? Tröstade han sig med 
en olaglig förbindelse? Hon hade hört hvisk-



ningar därom. Hade han älskat fru Stranne ? 
Gjorde han det ännu?

Frågorna trängde sig inpå henne likt en 
här fredlösa, osaliga andar.

Var det så ställdt i världen att mannen 
hade alla rättigheter, kvinnan inga? Var det 
ingen skam för honom att med en ringa pen­
ning köpa tillfredsställandet af sina begär, när 
kvinnan mången gång hellre dog än erkände 
att hon hade några? Och ännu ett! Om han 
älskade en kvinna, hindrade ingenting honom 
att yppa sin böjelse — vore han än så ovärdig 
— då hon däremot måste dölja sina känslor, 
så godt hon kunde, och i bästa fall vänta tills 
han behagade besvara dem.

Hon dolde sitt ansikte för själfva mörkret.
Hennes förflutna lif liknade en källklar, 

vindlös sjö. Hennes närvarande ett upprördt, 
grumligt haf.

Hon hade läst för mycket, både af godt 
och ondt, för att inte veta att det finnes en 
farlig tidpunkt i kvinnans lif — mognadens — 
då de sofvande sinnena vakna och drifva mer 
än en, som aldrig tänkt en oren tanke, in på 
villovägar.

Inför denna kritiska vändpunkt, då längtan 
efter kärlek, efter lifvets fullhet — hvilken är 
nedlagd i hvarje människobröst — ej längre 
låter sig förkväfvas, hade hon stått då hon
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mött honom — husbonden — nu visste 
hon det.

»Kanske skulle jag älskat den förste, bäste 
som kommit i min väg,» sade hon sig med 
blygsel och fasa.

Klockan slog två. Det var för sent att 
vänta honom. När hon steg upp och började 
kläda af sig, märkte hon först hur trött hon var.

»Det skall bli skönt att sofva — sofva,» 
tänkte hon, då hon sträckte ut sig i bädden ; 
men sömnen kom ej, utan i dess ställe legioner 
pinsamma tankar.

Så hade hon legat mången natt nu, i 
mörker och tystnad, så hopplöst ensam med 
det okändas fasor, med sig själf, sina minnen, 
sina lifserfarenheter och sin dödsfruktan, som 
en människa kan blifva här på jorden, när 
ingen Gud, intet gudomsord, upplyser det yttre 
och inre mörkret.

»Det är som låge jag i min egen likkista,» 
tänkte hon och drog rysande täcket öfver huf- 
vudet.

Fru Stranne sände hvarje år, i medlet af 
augusti, ut ett hundratal bjudningskort till den 
sommarfest hvarmed hon brukade fira sin mans 
födelsedag.
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Elsa var bland de inbjudna och hade haft 
mycket bekymmer för sin dräkt.

Hon hade inte råd att skaffa sig något 
dyrbart — helst hon redan gifvit ut långt met­
an hon- borde för sin toalett — men vackert 
måste det vara. Lika vackert som någon 
annans...

Mina som knäppt klädningslifvet, hvilket 
slöt hårdare till än Elsa tyckte om, hade slösat 
med beröm öfver hennes figur och utseende, 
men hur gärna hon trodde henne måste hon 
pröfva med egna ögon.

Hon hade tvekat länge innan hon beslöt 
sig för hvad slags färg eller tyg hon skulle 
välja. Till sist blef det ett genombrutet, svart 
silkesstoff, som förrädiskt uppenbarade hela skön­
heten af hennes hals och armar.

När hon mönstrade sin bild i spegeln, 
studsade hon och rodnade till som inför när­
gångna ögon.

Marika kom inspringande, hvitklädd och 
luftig.

»Är jag bra så här?» frågade hon utan att 
invänta svar. »Richard tycker mest om hvitt. 
Jag har hvita astrar i håret också. Det gör för 
resten ingenting hur jag är klädd. Han håller 
af mig ändå och ser inte åt någon annan. Vi 
hade helst stannat hemma, men det går inte 
an, säger pappa.»
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Hennes blickar öfverforo Elsa, där hon 
stod framför spegeln och med nervösa fingrar 
fäste några blekröda nejlikor vid barmen, där 
den rundade sig under det skira, blommiga 
tyget.

»Tant är urringad!»
Elsa rodnade pinsamt, känslig för det ogil­

lande i själfva tonfallet.
»Det är mycket vackert när man har en 

sådan hals att visa fram, men jag undrar hvad 
Richard skulle sagt om jag klädt mig så där?»

»Jag har ingen Richard att fästa afseende 
vid och är inte så lastgammal att jag behöfver 
kläda mig som nunna,» svarade Elsa häftigt. 
»Dräkten är dessutom svart och det måtte vara 
allvarligt nog.»

När vagnen körde fram, stod hon redan 
på trappan.

»Punktlig som alltid,» sade disponenten, 
då han kom ut ur sitt rum.

De förlofvade, som smugit sig in i biblio­
teket för att säga hvarandra ett ömt farväl 
innan konvenans och sällskapslif skilde dem åt, 
läto vänta på sig, som alltid, hvilket upptogs 
onådigt af husfadern och gjorde färden mindre 
behaglig.

Redan första anblicken af Wassnäs, där det 
trädde fram ur grönskan med sin imposanta
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fasad, sina krenelerade torn och oregelbundna 
murytor, var storartad.

Egendomen hade också generationer ige­
nom tillhört en högadlig släkt, hvars ättlingar 
småningom råkat i förfall och måst bekväma 
sig till att sälja gods och gård åt den högst­
bjudande — konsul Stranne -— hvilken lagt 
upp hela köpesumman i klingande mynt.

Lika anspråkslös och litet fordrande som 
denne man, hvilken med egna händer ar­
betat sig upp till rikedom och betydenhet, var 
för egen del, lika fåfäng och extravagant var 
han i allt hvad som rörde hustrun. Det var 
också för att tillfredsställa hennes önskningar 
och anbringa en värdig ram kring hennes per­
son, han köpt stället och låtit sätta det i bättre 
skick än någonsin.

Att skaffa sig en blott och bar lyxegendom, 
som ingenting gaf igen, förbjöd emellertid hans 
klokhet och förvärfsbegär, och först när hans 
skarpblick upptäckt att vattenkraften i ån kunde 
tillgodogöras för spinnerier, träsliperier och såg­
verk beslöt han sig för handeln i tysthet, gläd­
jande sig öfver att han gjorde en god affär då 
litet hvar trodde motsatsen.

Där han stod i den pelarprydda förhallen 
med sin breda figur, sitt grofhuggna af yfvigt 
rödbrunt hår inramade ansikte och sitt tafatta 
väsen, liknade han minst af allt en slottsherre.



»En sådan man till en sådan kvinna,» 
tänkte Elsa då hennes blickar föllo på fru 
Stranne, hvilken iförd blekgrönt siden med in- 
väfda silfvertrådar godt kunnat mäta sig med 
hvilken borgfru som helst.

»Mitt hopp har stått till fröken,» sade hon 
och närmade sig med en ordensprydd, mörk­
hyad herre vid armen. »Monsieur Morel — 
Mademoiselle Wang — han förstår inte ett ord 
svenska,» hviskade hon. »Gör nu ert bästa. 
Elle parle français comme une parisienne et n’est 
pas moins spirituelle,» fortsatte hon med ett 
bedårande leende.

Dörrarna till den i hvitt och guld hållna 
matsalen, hvilken sträckte sig genom tvenne 
våningar, slogos upp och in tågade par efter 
par vid tonerna af en bullrande festmarsch.

Elsas hjärta klappade i hastigare takt då 
hon, efter några ögonblicks sökande, läste sitt 
och monsieur Morels namn på ett par af de 
vid hvarje kuvert framlagda visitkorten.

»Elvar har han sin plats,» var hennes för­
sta tanke, då hon satte sig vid det blomster- 
smyckade, under kristaller och silfver dignande 
bordet.

Hos värdinnan!
Det var inte mer än hon väntat, men nog 

att gifva ett styng i hjärtat.
Den svarta högtidsdräkten förhöjd af vasa-
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stjärnan och ett par utländska ordnar, gaf en 
prägel af förnämhet åt hans person medan an­
siktets glada, lifliga uttryck förlänade detsamma 
ett skimmer af ökad intelligens.

På värdinnans andra sida satt baron Hjelm 
och Elsa fick en plötslig, obehaglig förnimmelse 
af att de båda männen representerade, så att 
säga, det förflutnas och det närvarandes erotik.

Musik, prat, skratt, klirrande af glas och 
silfver bildade snart ett bedöfvande sorl, af 
hvilket hon tyckte sig vaggas på varma, ryt­
miska vågor och ryckas in i en ny, gladare 
tillvaro om hvilken hon intet vetat.

För första gången smög sig festglädjens 
berusning öfver henne och med den en känsla 
af personlig frigörelse och stegrad lifsintensitet.

Sådant kunde då lifvet vara äfven för 
henne! Just för henne, ty här kände hon sig 
på sin plats. Hon skulle kunna göra les hon­
neurs hon också, om någon stode vid hennes 
sida som . . . Det var endast lycka hon behöfde 
och den säkerhet som följer därmed.

Hvarifrån hon fick sina ord var henne 
själf en gåta; men antingen hon talade franska 
eller svenska sprungo de fram på läpparna 
ystra, lekfulla och orädda, gifvande uppslag till 
motrepliker och skämt.

Monsieur Morel var en intressant person­
lighet med ett varmt, sydländskt ansikte och
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ett lifligt, tilldragande väsen som verkade elek- 
triserande.

Och så han talade om Sverige, som han 
tänkt sig halft barbariskt, kargt och fattigt, och 
som han fann ej allenast å nivå med de öfriga 
kulturländerna utan rikt och skönt.

Naturen, luften, språket, folket, kvinnorna 
— »les femmes surtout,» sade han och drack 
henne till, »sont hors de concours. »

Han hade en större fabrik under anlägg­
ning, berättade han, och hade kommit för att 
studera svensk industri.

»Känner ni monsieur Stranne?»frågade han, 
»och vet hvilken man han är. Intelligent — 
nej, snillrik rent af — och trofast som guld.»

Elsas blickar flögo bort till värden, hvilken 
satt där så tyst och anspråkslös som hade han 
haft mindre än någon annan med festen att 
göra.

»Här är inte hans plats,» svarade monsieur 
Morel på hennes tanke. »Han skall ses i för- 
rättningslokalerna eller bland sina arbetare.»

»Och hon?»
»Madame Stranne?»
Han ryckte smått på axlarna.
»Charmante — mais pas unique.» Han 

höjde menande sitt glas mot Elsa. »Hvem är 
hennes granne till höger?»

»Han... Det är monsieur Ström — en
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stor industriidkare, han också,» svarade hon 
medan hjärtat klappade så att hon tyckte sig 
höra det.

» Très distingué. Jag skulle snarare trott 
honom vara en diplomat eller ämbetsman. 
Ungkarl naturligtvis!»

»Ankman.»
Hon rodnade under monsieur. Morels for­

skande blick och rodnade ännu mer öfver att 
veta sig göra det.

Med tydlig afsikt att leda samtalet på an­
nat spår började han tala om Frankrike och 
framför allt om Paris samt öfvertalade henne 
att resa dit. Han och hans syster skulle blifva 
hennes ciceroner och visa henne det bästa 
af allt.

Medan hon hörde på kom det öfver henne 
en längtan att taga honom på orden. Resa 
ifrån alltsammans. Stiga ombord på glömskans 
farkost och segla öfver nya, okända haf.

En af vaktmästarna lämnade fram ett visit­
kort.

»Henrik Ström ber att få dricka med frö­
ken Elsa.»

Hon grep efter ett glas, spillde vin öfver 
handen, såg upp och mötte en vaken, beun­
drande blick ur husbondens ögon, som lät 
henne förstå att han iakttagit henne.
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Stämningen bief allt högre efter som vin- 
och champagnebuteljer tömdes.

Hon satt med visitkortet gömdt i handen 
tills hon lyckades smuggla ner det i fickan, 
fylld af en glädjekänsla, hvilken snarast kunde 
tagit sig uttryck i tårar, men måste döljas och 
därför slog öfver till hysterisk munterhet.

»Har jag gått för långt,» frågade hon sig, 
när hon mötte Marikas spörjande ögon.

Det blef lifligt vid kaffet, hvilket dracks i 
en rad smårum innanför matsalen.

»Här går muntert till,» sade disponenten 
och flyttade sin stol helt nära Elsas.

»Jag håller på att gifva monsieur Morel 
sin första lektion i svenska språket,» svarade 
hon och vände sitt glada, upphettade ansikte 
emot honom.

»Låt det vara nog nu och unna en annan 
stackare att njuta af ert sällskap. Ni är ny för 
mig i dag — alldeles ny.»

Hon kände hans heta andedräkt på sin 
hals och visste att som han satt där, strax 
bakom henne, var hon utan skydd för hans blickar.

‘Hon försökte skämta som förut; men det 
var som om alla tankar flyktat ur hennes hjärna 
och när hon fick fram några ord visste hon 
själf att de voro så fadda och dumma de nå­
gonsin kunna blifva då hjärtat talar — utan 
att få tala ut.

10. — Elsa Wang.
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Allt omkring henne låg insvept i en dim­
ma, genom hvilken ljuslågorna brunno matta, 
och af hvad som sades hörde och förstod hon 
intet.

»Hvar är ni nu med edra tankar,» hviskade 
han med handen på hennes axel.

Hon reste sig upp, afslog monsieur Morels 
erbjudna arm och skyndade ut.

I förhallen fick hon syn på en utskjutande 
stenbalustrad och smög sig dit.

Trycket af hans hand kom henne ännu 
att rysa af sällhet. »Men,» tänkte hon medan 
tårarna stego henne i ögonen, »han skulle inte 
vågat om jag inte låtit honom tro att jag ät­
en kokett.»

Solen gick just ned i en mäktig, af purpur 
och guld brämad molnbädd.

»Det blir regn,» tänkte hon medan den 
fuktmättade vinden kylde hennes heta tinningar.

Dalen hade vidgat sig till en bördig slätt 
och med den storartade naturtaflan för ögonen 
syntes det henne som ett rent vanvett att ute­
stänga dagsljuset och ersätta det med konst­
gjord belysning, eller fylla rummen med rök­
kvalm och hetsiga ångor, hvilka omtöcknade 
förståndet och uppjagade känslan.

Hon fick en plötslig lust att gå ifrån allt­
sammans, dit bort där jord och himmel möttes 
i förtonande blått. Gå, ju längre dess bättre.
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Till någon stilla plats vid något djupt, källklart 
vatten, i hvilket hon kunde svalka sig, dränka 
alla osunda känslor, finna ro.

Tonerna af en vals jagade bort känslo­
stämningen och drefvo henne in i danssalen.

Hon visste det förut. Där dansade han 
med henne.

Ett ögonblick fängslades hennes blickar af 
Marika som flicklikt luftig — aningsfull och 
omedveten — sväfvade fram vid fästmannens 
arm. Det nästa såg hon endast dessa båda 
andra, fullt medvetna människor, hvilka i dan­
sen famnade hvarandra.

En suck trängde till hennes öron och gaf 
eko i hennes hjärta.

Där stod värden strax bakom henne slu­
kande sin hustrus strålande skepnad med dystra, 
missmodiga ögon.

»De kunna dansa de två,» sade han tvingad 
att gifva luft åt sina känslor. »Äro liksom 
skapade för hvarandra.»

Hon såg upp i hans alldagliga ansikte och 
greps af medlidande.

»Jag skulle inte göra någon figur i dansen 
— det vet hon,» mumlade han för sig själf. 
»Lämnar det också åt honom där — och an­
dra — men ...» han såg sig omkring, liksom 
mätte han rummets proportioner och lysande
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ornering. »Det måste finnas arbetsbin också, 
för att drottningen skall kunna lefva.»

Han såg klok, god och energisk ut. Elsas 
bjärta blef helt varmt för denne man, hvilken 
synbarligen ej var något mer för sin hustru 
än det trappsteg hvarpå hon stigit upp till lyx, 
rikedom och själfhäfdelse.

»Fröken känner sig visst ensam och olyck­
lig,» återtog han och vände sig till henne. 
»Man gör det ofta nog på sådana här tillställ­
ningar,» tilläde han förklarande. »För min 
del är jag glad öfver att inte ha mer än en 
födelsedag om året.»

»Vill du inte dansa ett hvarf med mig,» 
frågade fru Stranne som stannat framför sin 
man och med en smeksam rörelse förde han­
den till hans frackuppslag.

»Det vet du att jag inte vill.»
Hans röst lät sträf.
»Då går du ut med mig i vinterträdgår­

den. Jag är varm och har fått nog af dansen.»
Elsa såg den blick af hemligt förstånd 

hennes kavaljer fick och den inställsamma hon 
gaf mannen hvilken — lydig som en tamd 
björn, försonad och tacksam — tog hennes er­
bjudna arm.

»En sådan kvinna,» sade Elsa harmset till 
disponenten, som stod kvar med ett ironiskt 
leende på läpparna. »Ser hon inte ner på sin
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man, som är tusen gånger bättre än hon, och 
behandlar honom som en hund, till hvilken 
man kastar ett ben för att bli af med.»

Han såg på henne halft road.
»Får jag dansa ett hvarf?»
Det glimmade till i hennes ögon.
Musiken tystnade i detsamma.
»Nå en annan gång då.»
Hon väntade förgäfves att han skulle 

komma igen ; men speja hur hon ville, syntes 
han hvarken i danssalen eller den omgifvande 
festvåningen, hvilken hon genomströfvade gång 
på gång under sken af att taga dess konst­
skatter i betraktande.

Hon hade ingen annan önskan nu än att 
få fara hem. Men glädtigheten hade förvand­
lats till uppsluppenhet, dansen till en yrande 
hvirfvel och ingen tänkte på uppbrott.

»Hvar är Marika,» frågade hon sig plöts­
ligt och gick att söka henne.

Efter mycket frågande och letande fann 
hon den unga flickan på själfva trappan i regn­
kappa med uppslagen kapuschong.

»Hvart ämnar du dig?»
»Hem.»
»Utan mig? Utan din fars vetskap?»
»Jag vill inte, att min blifvande hustru 

stannar längre i det här sällskapet,» svarade 
Richard i hennes ställe.
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Det låg något fientligt i hans röst och 
något kyligt i Marikas ögon, där hon stod sä­
ker på sig själf och sin lycka, som upprörde 
Elsa.

»Jag skall åtminstone underrätta disponen­
ten. Hvar är han?»

»I värdens enskilda våning, där det spelas 
och pokuleras.»

Ungdomens oförtäckta, föraktfulla ogillande 
af ännu oförsökta retningsmedel lästes såväl i 
hans röst som i det fint skurna, veka ansiktet 
med dess ännu obestämda uttryck.

»Men om ni tar vagnen,» frågade Elsa 
skyggt.

»Det göra vi inte,» svarade han raskt. 
»Jag har för längesedan telefonerat efter min 
karriol och varma kläder åt oss båda. Det 
regnar.»

»Och jag då? Hur kommer jag hem?»
»Med svärfar naturligtvis. Det kommer 

att bli så mycket bättre plats.»

Så godt som alla gästerna hade gifvit sig 
af då Elsa satte sig upp i heltäckaren för att 
invänta husbonden, hvilken ännu stod med 
värdens hand i sin under upprepade försäk­
ringar om aktning, vänskap och tacksamhet.



Monsieur Morel, som bjudit henne sin arm, 
stod barhufvad på vagnsteget och såg in i 
hennes upprörda ansikte, i hvilket han med 
sydländingens snabba uppfattning och lättrörda 
fantasi tyckte sig läsa en hel historia.

»Kom ihåg att ni har vänner i Frankrike 
— vänner för hela lifvet — som ...»

Där kom han ändtligen!
Monsieur Morel fick intet svar och när 

hon ville sända honom en sista hälsning var 
det för sent.

Regnet slog mot vagnsfönstren. Luften 
var tung och kvaf.

»Nå, jag undrar inte på det. Bättre till­
fälle för en tête à tête kunde de inte fått,» 
skrattade husfadern, då Elsa med klappande 
hjärta berättade att de unga rest förut.

Plågad af värmen slängde han bort ytter­
rocken och knäppte upp fracken, hvilken var 
mättad med sprit- och tobaksångor.

»Charmant tillställningI Inte sant?»
»Jo.»

»Lilla fröken har gjort en eröfring. Han 
var trogen i det sista, såg jag. Nå, jag undrar 
min själ inte på det. Det fanns egentligen inte 
mer än två kvinnor på hela festen — fröken 
-— och så värdinnan. Hvad sägs om henne?»

»Sådana kvinnor borde inte finnas till.»
»Så-ål Är lilla fröken svartsjuk?»
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Hans hand låg på hennes arm.
» Jag?»
Hon drog sig förskräckt tillbaka.
»Nå jal Det kan ha sin sanning och ändå 

äro de lifvets peppar och salt. Jag träffade 
henne i München. Alla himlar hvad hon var 
vackerl Mannen gjorde en afFärsresa på ett par 
veckor och lämnade henne i min vård — den 
token I» Han skrattade till. »Stranne är ingen 
Adonis, som fröken vet, och hvad mig angår 
var jag trött på att beundra ett guldgult hår 
och ett hufvud utan tankar.»

Skrämd och förvånad öfver att höra honom 
tala så öppet om sitt förflutna lif, som han 
aldrig förr med ett ord vidrört, blickade hon 
upp i hans bleka ansikte, i hvilket ögonen lyste 
med sällsam glans.

»Min hustru fick reda på saken några år 
efteråt — hur vet jag inte — och höll på att 
pina lifvet ur både mig och sig. För deras 
egen skull vore det godt om hustrurna lärde 
sig fordra mindre och tillåta mer.»

»Tvärtom.»
»Det var för resten ingenting att bråka 

för,» fortsatte han utan att akta på hennes ord. 
»Man kan vara kär öfver öronen i en kvinna 
— men gifta sig med henne—göra henne till 
sina barns mor. Det vill mera till.»
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Han slog ut armarna med en föraktfull 
rörelse.

»Och ändå?»
»Ändå ja? Hvar gång jag ser henne kom­

mer det hetta i blodet — påminnelser om hvad 
som varit. Tycker fröken också att jag bör 
gifta om mig?» frågade han tvärt och kom 
henne närmare.

»Det har jag inte tänkt på.»
»Inte det?»
Han böjde sig fram och hon ryggade till­

baka för hans blick.
»Bättre det kanske, än,» svarade hon hastigt.
»Än hvad? Jasål Nåja, något dygdemönster 

är jag inte. Trodde fröken det?»
»Jag ville tro det.»
»Liksom kvinnorna vore bättre,» återtog 

han häftigt. »Skillnaden är bara att de inte 
våga. Viljan finns nog. Hvarför blotta de 
sina armar och axlar om inte för att fånga oss 
—- föra tanken vidare till kroppens linier och 
rundning — skapa begär.» Hans röst skälfde, 
ögonen skiftade i svart.

Hon svepte ängsligt omkring sig kappan, 
som glidit ner.

»Fröken är inte bättre än de andra — det 
har jag sett i dag.»

Ett par svidande bittra tårar trängde fram 
under hennes ögonlock.
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»Och så de kunna lägga ut sina krokar 1 
Rosa till exempel. Hur har hon inte, allt se­
dan min hustrus död, arbetat på att få inträda 
i hennes rättigheter. En man förstår mer af 
en kvinnas tankar och planer än hon tror. 
Det var inte fritt att jag kurtiserade henne en 
smula — som svägerska förstås — och så, när 
jag blef änkman trodde det våpet.» Han skrat­
tade föraktligt. »Nej, hon blir det inte — 
— också för barnens skull. De kunna inte 
tåla henne. Gifter jag om mig blir det med 
någon de lyda och hålla af. Någon till hvilken 
jag kan se upp — högakta — och anse värd 
att offra det jag sätter högst af allt — friheten.»

Regnet slog allt häftigare mot vagnsfönst- 
ren medan hon hörde honom tala. Ena ögon­
blicket önskande att få sitta så timmar igenom. 
Det nästa ifrig att vagnen skulle stanna och 
färden vara slut.

»Han har druckit,» sade hon sig, »och vet 
inte hvad han säger. Men — in vino veritas.»

»Det är allt fröken jag har att tacka för 
den charmanta kudden,» återtog han efter en 
stunds tystnad. »Jag är inte så otacksam som 
jag ser ut. Får jag kyssa den lilla handen — 
eller den fina handleden?»

Hon blef blossande röd.
»Nejl Nej!»
»Jag är ingen lycklig man, Elsa -- och
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ingen god man heller — men jag vet, att om jag 
hade någon vid min sida som hjälpte mig. . .» 
fortsatte han gråtmildt.

»Ingen lycklig man, Elsa.»
Orden brände sig in i hennes hjärta och 

hon måste anlita hela sin själfbehärskning för 
att inte falla till hans fötter och säga att hon 
inte hade tanke för annat än hans lycka —• 
hans bästa.

Själfbevarelseinstinkten och den inärfda 
kvinnliga blygsamheten höllo henne tillbaka.

Hans arm smög sig kring hennes lif.
»När jag såg fröken . ..»
Hon skälfde till af smärta vid det främ­

mande tilltalsordet.
»När jag såg er så plikttrogen, klok, god, 

värdig och behaglig i hela ert uppträdande, 
tyckte jag mig för första gången se en kvinna, 
jag kunde fullt akta. Jag har den känslan kvar 
ännu, men ...» Han sköt undan kappan, som 
skylde henne. »Nu tänker jag inte på annat, 
ser inte annat än de här axlarna — barmen. 
Hvarför kläda er så? Det kan göra en man 
tokig . . . Vill du?»

Vagnen stannade.
»Aro vi redan framme,» svor han till.
Hon sköt honom ifrån sig, sprang ur åk­

donet och upp på sitt rum utan att se sig om.
*



Där hon satt framme vid fönstret med 
den afkastade kappan bredvid sig på golfvet, 
gret hon så att hennes hela kropp riste.

Hvad hade han menat? Hvad hade han 
velat? Hvad trodde han om henne?

En vredeblixt sköt upp i hennes ögon vid 
minnet af hans ord — »Fröken är som alla andra.»

Det fanns ingenting i hennes förflutna lif, 
hon behöfde rodna för, ingen handling hon 
hade att ångra och dock dömde han henne.

»Sådana äro då männen,» tänkte hon 
harmset. »Hur orent deras eget lif varit — 
eller är — anse de sig ha rättighet att fordra 
allt af kvinnan. Det finns knappast en af oss, 
som är god nog åt dem och dock begära de, 
att vi skola vara världens salt, som skyddar 
det hela från förruttnelse, eller det friska käll­
språnget, i hvilket de kunna två sina synder 
hvita . . . Eller? Är det just därför att de veta 
hvad orenlighet är, och innerst afsky den, de 
bäfva för det makan-modern också skall sud las 
och med henne själfva lifskällan?»

Det regnade natten igenom och ännu på 
morgonen hängde skyarna tunga och mörka 
öfver dalsänkan.

När hon mötte sitt ansikte i spegeln var 
det färglöst med mörka ringar under ögonen, 
och när hon gick utför trappan öfverfölls hon 
af mattighet och måste hålla sig i räckverket.
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H vad skall dagen bringa mig? Hur skall 
samlifvet med honom hädanefter gestalta sig,» 
hade hon frågat sig under långa sömnlösa 
timmar och nu var det henne som ginge hon 
sitt öde till mötes.

Gongongen ljöd på sin bestämda tid. Bar­
nen stodo på sina platser.

»Disponenten mår inte bra och frukosterar 
inne hos sig,» anmälde Berner.

Elsa bleknade.
»Det är väl ingenting farligt?»
Ett nästan omärkligt leende gled öfver be­

tjäntens glatta, väl disciplinerade ansikte.
»Reser han inte till staden?»
»Längre fram på dagen, möjligen.»
Hon gick fram och åter ur stånd att taga 

sig något för medan hvarje ljud kom henne 
att spritta till.

Till sist erinrade hon sig att Tyra och 
Ivar väntade i biblioteket.

Blotta tanken på att sitta fängslad därinne, 
med deras ögon öfver sig, gjorde henne utom 
sig och när hon började lektionen tog hon 
miste på böcker och blandade franska och 
tyska glosor om hvarandra.

Det förvånade, spefulla uttrycket i lärjun­
garnas ögon skulle skrämt henne om hon gifvit 
akt därpå.

Hon hörde Fido skälla och reste sig häftigt.
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Ja, där gick han med hastiga steg, tystande 
på hunden, ner till gallerportarna utanför hvilka 
vagnen väntade. Det var tydligt att han smu­
git sig ut bakvägen.

»Det är mig han undflyr,» sade hon sig 
och sjönk ner på stolen.

Berner kom in med ett bref.
»Ni få lof för i dag,» sade hon och af- 

skedade barnen med en handrörelse.
Återigen höll hon en skrifvelse från ho­

nom i sina händer. De upprättstående, kraft­
fulla bokstäfverna var ej att taga miste på.

»Högtärade fröken!

Ett telegram, som låg emot mig i natt, 
tvingar mig att fortast möjligt företaga en affärs- 
resa på obestämd tid.

Framför min hälsning till barnen.
Det är med knapp nöd jag hinner till 

tåget. Därför törs jag inte hindra mig med 
afsked och förklaringar.

Ännu ettl Jag har ett dunkelt minne af 
att jag under hemresan, i natt, pratade en 
massa dumheter och inte visade fröken den 
grannlagenhet jag är eder skyldig. Om så var 
beder jag eder förlåta och anse det som både 
osagdt och ogjordt. Det gick hett till på 
Wassnäs — det är min enda ursäkt.

Min tacksamhetskänsla för den omvårdnad
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fröken gifvit mina barn och den trefnad fröken 
spridt i mitt hem, är för stor att kunna uttalas 
och skulle det djupt smärta mig om fröken 
hyste ringaste tvifvel om den oförändrade akt­
ning och tillgifvenhet som ägnas eder af 

eder förbundne
Henrik Ström.»

»Feghet, undanflykter, fraser,» sade hon 
sig gång på gång och dock kände hon sig 
styrkt och tröstad af dessa försäkringar om 
tacksamhet och aktning, på hvilka hon måste 
tro om tillvaron skulle vara uthärdlig eller 
möjlig.

*

Det förspordes snart att husfadern rest 
uppåt landet för att se på en egendom han 
ämnade köpa och tagit den tilltänkte ägaren 
— fästmannen — med sig.

»Om handeln blir af önskar jag att du 
stannar på platsen och sätter dig in i förhål­
landena. Hur som helst är det nyttigt för 
fästefolk att vara ifrån hvarandra på en tid,» 
hade han sagt honom.

Resenärerna hade varit borta i flera dagar 
redan och Marika gick med hängande hufvud 
eller satt och skref långa bref om saknad och 
längtan, för hvilka hon fick liknande igen.



Det hade blifvit så underligt stilla på 
Heleneborg — liksom under en mellanakt, då 
litet hvar väntar på hvad som skall komma.

Hösten hade redan satt sitt märke på park­
träden — främst på björkarna, hvilkas genom­
skinliga fröskifvor silade genom rymden likt 
glittrande guldstoft. På telegraftrådarna sutto 
svalorna i hundratal, eller flögo fram och åter 
däröfver, rådplägande med hvarandra om den 
snara flyttningen till varmare länder.

Elsa hade gått under arbetsoket med för­
dubblad energi och fast föresats att börja på 
nytt, klokare och bättre än förut, och på så 
sätt vinna igen hvad hon kände sig ha förlorat.

Han var borta. Det hjälpte henne!
Hon visste att tillgifvenhetsbandet, som fäst 

barnens hjärta vid hennes, slaknat och att det 
fordrades tid och ansträngning för att knyta 
det fastare. I vissa stunder syntes det henne 
lätt — i andra åter omöjligt. De voro de 
samma — medan hon var en annan.

Egendomshandeln blef af och Marika gick 
i ett stilla glädjerus. Bröllopet skulle stå i no­
vember och arbetet med utstyrseln påskyndas. 
Enda sorgeämnet var att fästmannen, enligt 
svärfaderns önskan, stannade där han var till 
sista lysningsdagen.

När husets herre väntades hem, visste



ingen. Att han gjort en afstickare till hufvud- 
staden, kungjorde Richards sista bref.

Denna gång bäfvade Elsa för hans åter­
komst.

Eftermiddagskaffet var drucket; men hon 
satt kvar på verandan helt upptagen af att 
klippa i sär damastservetter, som skulle fållas 
och märkas. Vid hennes fötter låg Fido, hvil- 
ken, när husbonden var borta, gaf henne sin 
odelade ynnest och aldrig vek från hennes sida.

Vildvinets förtätade rankor lyste blodröda 
och syrsorna sjöngo lika ihärdigt som ängs- 
skäran om våren.

Marika hade gått upp till sig för att sluta 
ett bref. De öfriga barnen höllo till i träd­
gården, där sommarfrukten plockades ner.

Ensamheten gjorde Elsa godt och lade en 
känsla af trygghet öfver hennes själ. Då och 
då gledo hennes blickar smekande öfver hus­
bondens tomma stol, hvilken hon ställt helt 
nära sin egen.

I hennes väsen låg något värdigt, hus- 
moderligt, som kontrasterade mot ögonens oro­
ligt brännande uttryck.

Fido morrade till — han hade sina anti­
patier — och Elsa rycktes ur sin tankegång 
genom att någon gick uppför verandatrappan. 
Nästa ögonblick kastade hon, liksom oafsiktligt, 
hela damaststycket i den djupa korgstolen och 

11. — Elsa Wang.



reste sig för att möta Rosa, hvilken förlängt i 
stället för förkortat sin brunnskur och i sina 
bref tydligt nog låtit förstå att anledningen var 
ett giftermålsanbud, hon inte ville låta gå sig ur 
händerna och ej heller kunde besluta sig för 
att antaga.

»Henrik är inte hemma, hör jag,» sade 
hon och såg sig omkring, som trodde hon ho­
nom vara gömd någonstädes.

»Nejl»
»Jag tänker ta ett par höststämningar här­

ifrån för att glädja honom och ämnar stanna 
öfver några dagar. Det blå gästrummet är väl 
i ordning?»

»Där tapetseras om.»
»Nå, det gröna då?»
De båda kvinnornas ögon möttes. I denna 

stund visste de, att de voro fiender.
»Förlåt att jag besvärar,» återtog Rosa, 

medan ögonen glimmade af välvilja och mun­
nen log sitt stygga leende, »men det är kanske 
bäst fröken genast säger till att rummet ställes 
i ordning.»

»Där är i ordning — liksom i hela huset.»
»Det tviflar jag inte på, men vädring be- 

höfs alltid.»
Elsa gick till talröret, som från vestibulen 

förde ner till köksdepartementet i bottenvå­
ningen, och gaf sina befallningar.



När hon återkom, hade gästen flyttat un­
dan duktyget och slagit sig ner i korgstolen, 
hvilket var just hvad hon fruktat. Ingenting 
plågade henne nämligen så som att se någon 
— framför allt Rosa — intaga den platsen, och 
hon gjorde hvad hon kunde för att hindra det.

När hon satte sig ned för att fortsätta 
klippningen, skälfde hennes händer så att hon 
måste upphöra därmed.

»Jag trodde fröken skulle bjuda på kaffe.»
»Jag har sagt till om det.»
»Då tänder jag en cigarrett så länge.»
»Var så god.»
Rosa böjde sig fram och fingrade på duk­

tyget.
»Det är Marika, som valt det här mönstret 

kan jag tro. Det är gammalmodigt och utan 
originalitet. »

»Det är tyvärr mig den förebråelsen 
drabbar.»

»Jag trodde verkligen att jag, som konst- 
närinna, skulle rådfrågas i ett och annat.»

»Marika kommer kanske att göra det.»
»Hon får väl mycket af allting,» återtog 

Rosa, medan ögonen vidgades af äkta, kvinnlig 
nyfikenhet.

»Tillräckligt.»
»Skulle utstyrseln bli lika knapp som frö­

kens svar, beklagar jag henne.»
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Berner kom med kaffebrickan och strax 
därefter Marika med en bok i handen.

»Hvad läser du?»
Det var Rosa som frågade.
»Kärlekens komedi.»
»Det hedrar dig. Ibsen och Göthe äro 

mina favoritförfattare. Egentligen läser jag inga 
andra.»

»Är det inte att vara väl ensidig,» inföll 
Elsa, som återvunnit fattningen och förde saxen 
trådrätt genom det tjocka,'silkesglänsande tyget.

»De gustibus non est disputandum,» sva­
rade Rosa, medan hon ömsevis smuttade på 
kaffet och blåste lätta rökmoln ur cigarretten. 
»Fröken är väl hemma i latin också?»

»Så pass bildad är äfven jag att jag känner 
till glosorna i ’Almanack för alla’.»

De båda kvinnornas ögon möttes ännu en
gång-

»Nå jal Med andra ord. Hvar och en har 
sin smak. Hvad mig angår, anser jag det som 
en skyldighet mot mig själf att uteslutande hålla 
mig till det bästa af allting — såväl litteratur 
som människor.»

Elsa blef het. Det blef hon lätt numera. 
»Hvad blir det då af lifserfarenhet och män­
niskokärlek,» svarade hon häftigt. »Tror frö­
ken att tusendelen af dem som läsa — eller 
känna behof af att läsa — förstå Göthe och
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Ibsen eller ha nog af dem? Lifvet är sanner­
ligen så rikt och skiftande att det finnes ut­
rymme och förståelse äfven för andra författare 
än de där storgubbarna. Champagne och tryffel 
äro endast för ett fåtal. Den stora mängden 
behöfver enklare föda. Samma förhållande är 
det i afseende på själaspis.»

»Må vara, men den som nu en gång är 
själsaristokrat kan inte sänka sig till en lägre 
nivå. Den stora mängden — som fröken talar 
om — är mig fullständigt främmande.»

»Mig också! Men jag sörjer öfver det. 
Man blir egoist under kampen för bröd. Jag 
har inte haft tid att tänka annat än på mig 
själf — hitintills.»

Marika, som suttit böjd öfver sin bok, slog 
plötsligt upp de stora, drömmande ögonen och 
gaf Elsa en spörjande blick. Det hade legat så 
mycken tillbakaträngd smärta och värme i 
stämman.

»Säg mig, Marika, håller du inte också på 
denna själens förnämhet, som inte vill sudla 
sig genom beröring med ...»

Rosa fann inte det rätta ordet.
»Medmänniskor,» inföll Elsa uppbrusande.
»Med hopen skulle jag sagt, om fröken 

varit artig nog att låta mig tala till punkt.»
»Att det finnes något som kan kallas sjä­

lens förnämhet vet också jag,» återtog Elsa
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och lade ifrån sig arbetet. »Men består den 
uti att draga sig undan från sin nästa, lyck­
önskar jag mig och hvar och en annan, som 
inte kan berömma sig af den egenskapen — 
hvilken för öfrigt har andra namn också.»

»Hvilka då?»
»Intelligenshögfärd och egoism.»
»Egoister måste vi vara till en viss grad.»
»Det ger jag fröken rätt i, men gradtalet 

stiger oftast så oproportionerligt högt. Och 
mig synes att just de människor, som äro för 
mer eller veta mer än andra, ha största skyl­
digheten att dela med sig. Verklig intelligens 
tror jag inte heller på hos någon som hög­
modas öfver den.»

Rosa, som var ovan att stöta på motstånd 
och anade en personlig hänsyftning under 
hvarje ord, hade förlorat herraväldet äfven öfver 
sina ögon, hvilka glödde hatfulla i det smala 
ansiktet, hvars fågelaktigt skarpa konturer trädde 
fram oförmildrade.

Elsa kastade en hastig blick på sin 
motstandarinna och böjde sig öfver hunden, 
hvilken rusat upp i tydlig afsikt att försvara 
henne.

»Couche, Fidol Couche, vännen min,» bad 
hon och smekte djuret tills det återigen lade 
sig vid hennes fötter.



»Hvad säger fröken om det gamla ord­
språket då — ’säg mig hvem du umgås med 
så skall jag säga dig hurudan du är’,» återtog 
Rosa, medan hon rullade en ny cigarrett mellan 
de korta, energiska fingrarna.

»Jag säger, att dragés en människa af bö­
jelse och smak till det onda och simpla, hör 
hon också hemma där; men att ingen har rät­
tighet att komma med ett ’sauve qui peut’ 
och draga åt sig sin fläckfria dräkt — om en 
sådan finnes — bara för att skydda sig själf. 
Ingen blir heller god utan att också lära känna 
det onda. Hvem är för öfrigt god eller ond? 
Ingen af oss vet det. »

Det hade kommit ett vemodigt drag i 
hennes ansikte, medan blicken gled ut öfver 
parken och dalsänkan, utan att infånga något 
däraf.

»Att Richard är god, det vet jag,» sade 
Marika, som rest sig upp och stod framför Elsa 
med fuktiga ögon och flammande kinder. 
»Trodde jag inte det, så . ..»

Tårararna hängde i de mörka ögonfran­
sarna.

»Det är han! Det är han säkert,» svarade 
Elsa rörd.

»Än Henrik, då? Hvad tror fröken om 
honom?»

»Han är en god husbonde. Som män-



niska känner jag honom för litet, » svarade 
Elsa sväfvande.

»Och en god far,» tilläde Marika varmt.
»Det också,» medgaf Elsa med synbar 

glädje och såg tacksamt upp i flickans själfulla 
ansikte.

»Att idealisera upp den man älskar är inte 
svårt,» inföll Rosa spetsigt.

»Kanske — men af den man har kär 
fordrar man också mer än af andra.»

»Jag tänker så lite på sådana saker nu 
mera — men jag minns ändå sedan min ung­
dom.»

Elsa förstod piken och rodnade.
»Jag däremot,» svarade hon bittert, »har 

ingenting från den tiden att minnas.»
»Kär skall hvarenda människa vara, en 

eller flera gånger i sitt lif, påstår Henrik. Fröken 
har det kanske åter. »

> En man kan résonnera så — inte en 
kvinna,» svarade Elsa hastigt och grep efter 
duktyg och sax.

»Älskade jag någon annan än Richard — 
äfven efter hans död — skulle. jag anse det 
som äktenskapsbrott,» förklarade Marika entu­
siastiskt.

»Hvad skulle du säga om din far gifte om 
sig då, » sporde Rosa.

»Pappa?»
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»Det anser jag allt för möjligt. »
Dotterns ansikte fick ett mörkt uttryck. 

Så drog en ljusning däröfver.
»Kärleken hör ungdomen till, det sade 

både han och Richard på vår förlofningsmiddag. 
Men kan det göra honom lycklig så . . .?»

»An om jag gifter mig då?»
»Moster?»
Det var Marika omöjligt att återhålla ett 

leende.
»Skulle det vara så märkvärdigt?»
»Inte just det, men...»
»Du skrattar. Det borde du inte göra. 

Finner fröken det också löjligt?»
»Nejl »
Det låg så mycken kraft i detta enda ut­

slungade ord att Elsa önskade det osagdt.
Marika gaf henne en förvånad blick.
»All orättvisa upprör mig!»
Hennes händer knöto sig krampaktigt, 

medan ögonen fingo ett spändt, inåtvändt ut­
tryck.

»En man kan vara snart sagdt hur gammal 
som helst, utan att det är något oberättigadt i 
hans erotiska svärmerier — antingen de nu 
mynna ut i äktenskap eller ej. — En kvinna 

■blir löjlig 0111 hon inte förstår att dölja livad 
hon känner, och har hon den första ungdomen 

I bakom sig, får hon inte ha några känslor alls



— såvida hon inte är vacker och kokett — 
och samvetslös?»

Hon höll inne ett ögonblick under ett 
fruktlöst försök att behärska sig.

»Jag har sett — eller hört talas om — 
kärlek mellan riktiga barnungar, » fortsatte hon 
ännu häftigare än förut. »Sett att känslan var 
äkta — tårarna uppriktiga. Och jag skrattade 
inte, utan respekterade hvad jag inte förstod. 
Men nog skulle jag vilja veta dagen och stun­
den, då den erotiska känslan har rättighet att 
vakna och finnas till eller skyldighet att slockna 
och dö ut? Eller om hvad som anses tillåtet 
för barnet och gubben bör förmenas kvinnan, 
redan när hon står i sin fulla kraft? Naturen 
alstrar inte endast om våren. Det finns höst­
blommor af underbar fägring och glöd . . . 
Ingen tänker på att de slagit ut så sent, utan 
gläder sig öfver dem. Människa som män- 
niskal Ung och gammall Känslans allvar, 
sanning och djup är det enda bestämmande!»

Rösten svek henne. Hon hade glömt hvar 
hon var eller för hvem hon talade och ryg­
gade till, då hon mötte Marikas förskrämda och 
Rosas spefullt forskande ögon.

Det var långa nätters tankar, som tagit sig 
uttryck. Det var den dolda elden — den som 
går på djupet då den ej får träda i dagen —
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som flammat upp och först vid utbrottet visat 
sin styrka och häftighet.

Det sagda kunde inte tagas tillbaka. I 
denna stund önskade hon det ej heller.

*

Disponenten hade kommit hem förkyld. 
Det onda förvärrades och blef till lunginflam­
mation.

Doktorn kom dagligen och såg betänklig ut.
Rosa gjorde sig bofast på Heleneborg och 

gick som svägerska in och ut i sjukrummet, 
medan Elsa var helt och hållet afstängd där­
ifrån.

Vid första anblicken af husbondens färg­
lösa, lidande ansikte hade hennes föresatser 
och beslut ramlat, hennes tillkämpade, skenbara 
lugn lämnat rum för en tärande ångest.

Om hon fått vårda honom! Sitta vid 
hans bädd, dag och natt! Men att en lejd 
sköterska — att Rosa — skulle göra det, var 
mer än hon förmådde bära.

Blek och härjad, med tankarna blott till 
hälften på hvad hon hade för händer, gick hon 
omkring i huset tills hennes förstörda utseende 
väckte uppmärksamhet och undran.

Det enda hvaråt hon helt ägnade sig var 
Ivars tyska. Om några dagar började höst-
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terminen, och då gällde det om han skulle 
bli uppflyttad eller ej. Blef han kvarsittare, 
var det liksom ett omogenhetsvis eller en be- 
tygnedsättning för henne själf, som skulle sänka 
henne i husbondens ögon och . . .

»Men om han skulle dö?»
Denna fråga gjorde hon sig om nätterna, 

då hon inte kunde sofva och smög sig ner i 
vestibulen för att lyssna vid hans dörr tills 
hon, skrämd af hostattackerna eller sjuksköter­
skans steg, skyndade bort — spöklik som hon 
kommit.

»Om han skulle dö?»
Det kunde komma ett underligt glädje­

skimmer i hennes ögon, hvilket blixtlikt efter­
träddes af ett skrämdt, förpinadt uttryck.

Hon hade önskat det — om också för ett 
ögonblick -- och plågades af samvetskval och 
vidskeplig fruktan att blifva tagen liksom på 
orden.

»Hellre sörja honom som död än lefvande,» 
sade hon sig dock hvarje gång hon tänkte sig 
Rosa vid hans sjukbädd eller måste afgifva 
skriftliga och muntliga svar på de dagliga för­
frågningarna från Wassnäs.

Upprepade gånger kom fru Stranne själf 
och stannade oombedd tills läkaren gjort sitt 
besök.

Elsa visste att denna kvinna läste ända till
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botten af hennes själ, men gjorde intet försök 
att maskera sig. Hvad hon — ja, hvad hela 
världen — tänkte, bekymrade henne i dessa 
dagar föga.

En kris förestod. Faran var öfverhängande 
och läkaren stannade natten öfver för att vara 
till hands.

Med en bestämd förklaring att ingen annan 
än sköterskan fick stanna hos den sjuke, hade 
han afskedat Rosa, hvars beskäftiga, oroliga 
väsen allt mindre föll honom i smaken.

Nattens och dödsfruktans stillhet bredde 
sig öfver huset, i hvilket endast barnen — som 
hade mest att förlora — njöto hvila och sömn.

Rosa, hvilken låtit elda åt sig i den stora, 
öppna spiseln i matsalen, satt nedsjunken i en 
mjuk länstol framför brasan och styrkte sig 
med en kopp rykande varmt kaffe, som Mina 
placerat på ett litet bord bredvid henne.

»Nej, stanna,» bad hon ängsligt, då tjänste­
flickan stod färdig att gå. »Jag törs inte vara 
ensam hvarken på mitt rum eller här nere. 
Hvar är fröken Wang?»

»För en stund sedan såg jag henne gå 
fram och tillbaka nedanför disponentens fönster. 
Är hon inte där är hon väl utanför hans dörr. 
Hon tänker förstås att ingen har reda på hur 
stolligt hon bär sig åt.»

»Ja, hon gör sig omöjlig.»
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»Så god husbonde som herm varit, skulle 
vi sörja honom vådligt allesammans,» snyftade 
Mina, »men en behöfver väl inte skapa sig 
galen för det.»

»Hvad skall det inte vara för mig, som 
står honom nära? Hon är ju ingenting för 
honom.»

»Och inte blir hon väl heller, vill jag 
hoppas !»

Rosa hällde i ännu en kopp kaffe.
»Jag fryser,» sade hon och svepte om sig 

den vinröda flanellrocken. »Har Mina hän­
delsevis någon konjak till hands?»

»Det finns i buffeten — såvida inte ...?»
Det föll henne in att Berner kunde druckit 

ur den.
»Jo här finns, fröken!»
Mina fyllde ett glas, medan Rosa tände sin 

cigarrett.
»Herre Gud, att tänka sig att hans lif hän­

ger på en tråd,» jämrade hon sig.
»Gråt inte fröken. Han går igenom — 

det tror jag så visst.»
»Om han dör kommer fröken Wang inte 

att stanna många dar i huset — det har jag 
lofvat mig.»

»Hon kommer inte att stanna ändå, tänker 
jag . . . om inte ...?»

»Hvad menar du?»



175 —

Mina rörde om i kolen så att lågorna 
flammade högt upp, kastade varma reflexer på 
ljuskronor och kristall uppsatser, belyste golf­
mattan — hvars blommor för ett ögonblick 
fingo lifvets fiirg — och återkastades af fönster­
rutorna, utanför hvilka mörkret stod som en 
skymmande vägg.

»Hvad menar du? Säg ut,» befallde Rosa.
»Hon kunde ju bli fru i huset,» kom det 

försiktigt.
»Omöjligt!»
»Nog har hon den tanken.»
»Jag har misstänkt något liknande från 

första stund jag såg henne. Det stycket! Där 
ser man hur litet rekommendationer betyder. 
Nå ja! Man skall lyckligtvis vara två för att 
gifta sig.»

Rosa skrattade skärande hårdt.
»Hon är ju både gammal och ful — helst 

när man jämför henne med fröken.»
»Ja visst! Men ser du, det är just sådana 

där gamla fruntimmer på öfverblifna kartan, 
som göra sig de största förhoppningarna.»

»Det är nog så som fröken säger.»
»Jag går åtminstone inte ogift af brist på 

anbud,» återtog Rosa förtroligt. »Ännu i denna 
stund ligger en mans ve eller väl i mina händer.»

Mina vände sig ånyo till elden och rörde 
energiskt däri.
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»Han är postmästare och har goda in­
komster, men ...»

»Det blir synd om herrn . . . annars så . ..»
»Det är mina egna tankar . . . Skulle inte 

en kopp kaffe smaka, du?»
»Jag säger inte nej.»
»Sätt dig medan du dricker.»
Mina flyttade fram en af de tunga ek­

stolarna.
»Några droppar konjak också 1»
»Tackar! En blir så kuslig.»
»Det är inte att undra på. Säg mig nu, 

medan vi sitta så här. Hur har det varit i 
sommar? Mellan honom och henne, menar 
jag. Han har varit på något sätt intresserad ?»

»Det har han visst,» svarade Mina och 
satte ifrån sig konjaksglaset. »Ingen kan då 
heller neka till att hon är ett regalt fruntim­
mer och att som hon skötte sig första tiden.»

»Har hon slappat af,» inföll Rosa med 
spändt intresse.

»Ja dål Första tiden hängde barnen jämt 
efter henne och lydde henne blindt. Nu vet 
hon inte alltid hvar hon har dem. Först var 
det så noga med att de skulle hålla sig hemma, 
och nu tror jag hon rent af är glad när de 
äro borta. Det är som hade hon eld i kroppen.»

Rosa gjorde en hastig rörelse som hade 
hon själf träffats af en sprakande gnista.



— 177 —

»Förr hade en henne jämnt öfver sig och 
nu får en sköta sig själf,» fortsatte Mina.

»Nå men på hvad sätt visade han sitt in­
tresse?»

»Hon spelade — som fröken brukat göra 
—• men han sof inte utan hörde på. Alltid 
hade de så mycket att tala om — mest på 
någon sorts rotvälska som ingen förstår — och 
så sjöng han.»

»Sjöng?»
»Alldeles som i salig fruns tid.»
Rosa reste sig omedvetet, medan Mina 

vände sig bort för att dölja sitt skadeglada 
ansikte.

»Till långt fram på nätterna,» återtog hon 
för mera eftertrycks skull.

»Men det är ju en skaml De stackars 
oskyldiga barnen!»

»När han kom hem från badresan, fick 
hon ett armband, som hon inte tar af sig 
hvarken natt eller dag. Och på Wassnäs...»

»Var hon där också?»
»Tror jag det! Klädd som en prinsessa 

och urflängd i halsen. Berner, som var med 
och passade opp, säger att herrarna va galna 
i henne. Disponenten först och främst och så 
en fransman som hängde henne i hälarna ända 
tills hon steg i vagnen.»

»Det där får Mina mig inte att tro.»
12. — Elsa Wang.
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»Fröken tror kanske inte heller om jag 
berättar hur hon såg ut vid hemkomsten,» frå­
gade Mina förnärmad.

»Visst tror jagl Berätta!»
»Se herrskapet reste bort i heltäckaren 

allesammans, och en kunde väl tro de skulle 
komma hem på samma sätt, men tycker nå’n 
det. Där kom fröken Marika och herr Richard 
i öppen vagn och hällande regn, och dispo­
nenten och fröken flera timmar efteråt i täck­
vagnen. Hur hon arrangerat för att få vara 
ensam med honom är inte godt att veta, men 
naturligtvis var det hennes påhitt.»

»Nå, och hur såg hon ut?»
»Kappan på ena axeln, håret tillrufsadt 

och ansiktet blossande rödt. Fasligt rädd måste 
hon ha varit för att någon skulle se det, annars 
hade hon väl inte kastat sig ur vagnen, som 
hon gjorde, och rusat uppför trapporna som 
en besatt.»

»Och sedan?»
»Dagen därpå reste han bort utan att säga 

farväl åt barnen ens, men till henne skref han.»
»Du tror således att det är något emellan dem? »
»Det törs jag inte säga; men hade hon 

varit mindre skenhelig skulle jag trott henne 
mer. Hvarför sjåpade hon sig för att gå in i 
herrns våning, då jag ville visa den, när hon 
sedan varit inne där både dar och nätter.»
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»Natter?»
»Ja — åtminstone när han varit borta — 

det kan jag gå ed på.»
Medan Rosa af intresse för den sjuke off­

rade sin själs förnämhet, irrade Elsa omkring i 
och utanför byggnaden för att genom kropps­
rörelsen döfva ångesten.

Bäst till mods kände hon sig i det fria, 
där nattluften svalkade de heta kinderna och 
hon kunde se ljusskimret från det fönster, in­
nanför hvilket hans lifslåga flämtade matt och 
osäkert.

Plötsligt stannade hon som inför ett länge 
öfvertänkt, nu mognadt beslut. Hon ville dit 
in. Kunde inte nöja sig med att stå utanför.

Sköterskan, som halfsof i sin stol, märkte 
henne ej förr än hon rörde vid hennes axel.

»Låt mig aflösa syster.»
»Törs inte för doktorn.»
»Jag har vårdat sjuka förr. Syster ser 

trött ut.»
»Det är jag också, men . ..»
En blick på Elsas ansikte kom henne att 

ändra beslut. Under de år hon varit i lidandets 
tjänst hade hon lärt sig tyda sorgens språk 
och vörda det.

»Var så god,» sade hon och lämnade sin 
plats.

Där satt nu Elsa med hela sin själ i ögonen,



lyssnande till den sjukes tunga, rosslande and­
hämtning.

Han såg mindre medtagen ut än hon före­
ställt sig, och ur lyckan att vara honom nära 
spirade hopp.

Det verkade lugnande också, bara att se 
sköterskan där hon låg borta på chäslongen 
öfvergjuten af skenet från nattlampan, hvilket 
lämnade större delen af rummet i mörker men 
bröt sig mot Röda Korsets märke på hennes 
bröst.

Hur god hon såg ut och så passionfri som 
om lifvets stormar gått henne förbi eller genom­
kämpats och efterträdts af fullkomlig vindstilla.

»Att kunna nå så långt,» suckade Elsa 
ofrivilligt. »Sofver hon verkligen,»- frågade 
hon sig och såg ännu en gång bort mot det 
milda ansiktet med de slutna ögonen, hvilkets 
fromma uttryck förhöjdes af den hvita ordens- 
mössan.

Antingen hon sof eller låtsades sofva gjorde 
detsamma.

Elsa föll på knä vid bädden och tryckte 
sina läppar mot husbondens feberheta, afmag- 
rade hand och när hon gjorde det gick en bön 
utan ord — nästan utan tankar — genom 
hennes själ.

Sin egen hälsa, alla sina krafter, ville hon 
öfverlåta på honom.
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»Doktorn kominer!»
Hon reste sig vid sköterskans ord — för­

virrad som hade hon från en fjärran värld åter- 
vändt till den verkliga — och gled ut ur 
rummet.

•1=

»Krisen är öfver. Han har fallit i sömn 
och är räddad.

Hon hörde det som i en dröm, där hon 
stod ute på verandan omgifven af barnen, 
hvilkas högljudda glädjeyttringar hon måste 
dämpa.

Med vissheten att han skulle få lefva åter­
kom också medvetandet att hon måste vara på 
sin vakt.

Tyra och Ivar skyndade åt hvar sitt håll 
för att sprida den glada nyheten och Marika 
upp till sig för att skrifva ett telegram till 
fästmannen

Hon var ensam.
Ett ögonblick stod hon kvar med sam­

manpressade händer och slutna ögon. Så 
sprang hon — barhufvad som hon var — utför 
trappan inåt parken under högljudd gråt, som 
hon ej brydde sig om att dämpa.

»Han får lefva! Han får lefva,» jublade 
hon glömsk af allt annat.
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Hvad betydde hennes kamp och lidande 
inför detta stora? Hon skulle inte afundas — 
ingenting begära — ingenting önska . ..

De i hänryckning lyfta armarna sjönko 
inför en dunkel känsla af att hon lofvade mer 
än hon kunde hålla.

Men hvad var detta? Hvilken doft och 
hvilket surrl

En lind i blom — tilia euchlom som han 
själf planterat — och tusen, sinom tusen in­
sekter sugande sötma därur.

»Det skall bli min hälsning till honom,» 
hviskade hon och bröt en stor, doftande gren.

Var det inte ett under att trädet blommade 
nu på hösten, och ett varsel för hvad lifvet 
kunde bjuda henne själf?»

*

Husfaderns tillfrisknande gick, underhjälpt 
af hans starka fysik, hastigt framåt.

Sköterskan afskedades; men Rosa stannade 
kvar och var lika oaflåtligt vid hans sida som 
när han låg feberhet, halft omedveten om hen­
nes närvaro.

»Skall du inte ta dig en promenad. Vädret 
tycks vara vackert,» sade han otåligt.

»Det regnar.»
»Än din målning?»
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»Den har jag inte skänkt en tanke medan 
du legat här.»

»Nå så gör det då. Du har ju lofvat mig 
ett par höststämningar.»

Han blundade och försökte sofva, men 
hölls vaken genom medvetandet att hennes 
ögon aldrig lämnade honom ur sikte.

»Bed Marika komma hit!»
Med hennes hand i sin somnade han genast.
När Tyra och Ivar — hvilka börjat skolan 

och voro fulla af nya intressen — kommo in 
talande i munnen på hvarandra, förde de med 
sig friska fläktar af lefnadslust, som gjorde ho­
nom mera godt än all medicin.

Tiden blef dock lång.
De nedsatta krafterna hade gjort honom 

slö och likgiltig — de ökade väckte längtan 
efter gamla vanor, sysselsättningar och nöjen.

Lindblommorna, som stodo i ett böhmiskt 
kristallglas bredvid hans bädd och förde tan­
karna till hans egentliga lifsgärning — parken 
och planteringarna kring Heleneborg •—, på­
minde också om Elsa.

»Hvarför kommer inte fröken Wang och 
hälsar på mig,» frågade han trött på sig själf 
och alla andra.

»Jag tänkte inte att det var comme il faut. 
Hon är ju utomstående,» svarade Rosa harmset.

»Hon om någon hör väl till huset. Säg
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till att hon kommer. Jag kan inte ligga här 
i evighet utan att tala med en förnuftig män­
niska.»

Elsa hade förberedt sig på denna stund, 
och när hennes hand omslöt hans, gick ingen 
skälfning därigenom.

»Välkommen igen till lifvet och oss alla,» 
sade hon uppbjudande alla krafter för att göra 
också rösten stadig.

»Fröken ser lika ynklig ut som jag själf,» 
svarade han och gaf henne en forskande blick.

Hon mönstrade hans aftärda ansikte.
»Disponenten ser inte det minsta sjuk ut.»
»Det var ett glädjande ord. Om ett par 

dagar får jag ligga ofvanpå och hoppas snart 
komma ut och i verksamhet igen.»

»Men Henrik! Hur kan du tänka på något 
sådant,» inföll Rosa ängsligt.

»Hvad annat bör en konvalescent tänka på,» 
svarade Elsa med vaknad Oppositionslust.

»Berätta nu lite från den yttre världen,» 
bad han, och utan att tycka sig ha något att 
säga beskref hon i raska, målande drag park, 
trädgårdar och landskap iklädda den nyss på­
tagna, skiftande höstskruden.

Han märkte snart att hon kände hvarje 
träd och buske snart sagdt lika väl som han 
själf och började examinera henne.

Så liflig och intresserad hade han inte
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varit på mången god dag, men mot aftonen 
blef han trött.

»Det har vaiit för mycket. Fröken Wang 
passar inte till sjuksköteraka,» förklarade Rosa 
och han motsade henne ej.

Morgonen därpå gjorde Elsa en lång pro­
menad och när hon kom in i sjukrummet, 
medförde hon en bukett sammansatt af rönn- 
och snöbär samt så godt som alla parkträdens 
olikfärgade blad.

»Den är underbart vacker,» sade han med 
ett lyckligt leende.

»Får jag sitta här inne en stund med mitt 
arbete,». frågade hon och slog sig objuden ned 
borta vid fönstret.

Rosa satt redan på sin vanliga plats, en 
bekväm stol vid sängfoten.

Samtalet ville ej komma i gång. Dessa 
tie passade synbarligen ej tillsammans.

''Hvad äi det fröken syr på,» frågade han 
för att ha något att säga.

»Marikas utstyrsel.»
»Sys den hemma?»
»En del. Så mycket som möjligt.»
»Hvad skall det tjäna till?»
»Har man aldrig så godt om pengar, är 

det en skyldighet att spara,» svarade Elsa het­
sigt, »och ...» det kom värme i stämman — 
»hade Marika haft sin mor i Jifvet, tänker jag
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det varit henne en glädje att ordna alltsam­
mans och ombestyra så mycket som möjligt 
med egna händer. Som det nu är, vill jag 
göra det jag kan för att hvad hon för med till 
det nya hemmet så mycket som möjligt utgår 
direkt från det gamla och blir en påminnelse 
om det.»

»Fröken tänker lika fint och ömt som 
någon mor,» sade han tacksamt.

»Och tycks ha obegränsade rättigheter 1»
När Rosa framslungade dessa ord, sänkte 

hon ögonen rädd att någon skulle se uttrycket 
däruti.

*

En stilla lycka fyllde Elsas hjärta.
»Han lefver ! Jag får se honom,» var hen­

nes ständigt återkommande tanke.
Men allt efter som hälsa och krafter åter­

vände blef han svårare att göra till lags.
Detta innestängda lif— dessa kvinnoögon 

som följde honom hvart han gick vat ej 
att stå ut med. Och ännu ett! Jakttiden på­
gick som bäst, och här satt han, medan hararna,
han ämnat skjuta, sprungo omkring på hedarna,
där champignonerna lyste hvita mot det våta, 
naggiga gräset.

Hvem svarade för att det e) tjufskots pa
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hans jaktmarker? Hur rent af uppfriskande 
och angenäm — så helt olika den mattighet 
han nu kände — var ej tröttheten efter de 
långa marscherna? Och hur glada middagarna 
på fältfot, när villebrådet fallit och skymningen 
bröt in.

»Otålighet fördröjer tillfrisknandet,» hade 
läkaren sagt, men det hjälpte honom ej.

Fram och tillbaka — så långt krafterna 
räckte — gick han omkring i rummen och 
fann oordning, där han aldrig förr tänkt på att 
söka den.

Alltsammans återföll på henne, tyckte Elsa, 
i hvars hjärta de indirekta förebråelserna skuro 
in som skarpslipade pilar.

Hon visste att hon kunnat hjälpa honom 
igenom denna tid, om hon bara fått eller vå- 
8at men där gick Rosa vaktande honom 
som en drake. Där mötte hon Minas och 
Berners närgångna blickar, som bjödo henne 
vara på sin vakt.

Om hon varit densamma som förr, hade 
det ingenting haft att betyda. Nu gjorde det 
henne utom sig.

Medan hon brann af ömhet och längtan 
att hviska kärliga ord i hans öra samt af begär 
att smeka hans händer och hår, måste hon 
visa sig kyligt likgiltig. Och om det hjälpt?



Men stämman lydde inte. Kinderna skvallrade 1 
Händerna skälfdel

Medveten därom och viss på att alla an­
dra sågo och uttydde dessa svaghetsbevis, blef 
hon allt mera skygg och osäker.

För honom framför allt måste hon ma­
skera sig — och dock? Kärlek föder kärlek. 
Om han vetat? Eller anat? Om hon fått säga 
honom?

Ett par gånger hade hon mött ett spörjande 
uttryck i hans ögon, som skrämt henne till 
ännu större försiktighet.

Han iakttog henne verkligen och frågade 
sig gång på gång om denna bleka, allvarliga 
kvinna — hvilken syntes honom så gammal 
och -regelrätt — kunde vara densamma som 
lockat till glömska af en föresats, från hvilken 
han ännu aldrig gått — den att respektera det 
egna hemmet med allt hvad därtill hörde.

Sådan hon nu var — kvinnligt omtänk­
sam, stilla och husmoderlig — tilltalade hon 
honom långt mera och väckte till lif länge 
sedan begrafda minnen från föräldrahemmet, 
där modern gått omkring mild och tålig under 
trycket af faderns despotism.

Rosa spelade ett bravurnummer.
»Förskona mina örhinnor och nerver,» 

bad han otåligt.
Septembersolen sken varm, och vid mid-
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dagstiden tog han sin första längre promenad, 
hvilken gällde orangerierna. Både Rosa, Marika 
och Annie följde med.

Elsa hade i det längsta hoppats på en in­
bjudning att göra sällskap, och där hon stod 
bakom gardinen i biblioteket, erfor hon en 
stickande känsla af smärta och afund. Nästa 
ögonblick var den borta. Att han gick där 
återskänkt till lifvet var mer än allt annat.

»Tack för lindblommorna,» sade han vid 
återkomsten och räckte henne en bukett un­
derbara rosor.

Hon rodnade likt en ung flicka och sprang 
uppför trappan för att sätta dem i vatten, innan 
de hunnit vidröras af profana händer och 
blickar.

Eftermiddagskaffet dracks ute på verandan, 
där husbonden ånyo satt i sin korgstol och 
Fido oupphörligt slickade hans händer och 
smög sig intill honom för att visa, att också 
han förstått hvad frågan gällt och gladde sig 
lika mycket som någon annan.

Baby äntrade från Marikas knä upp i fa­
derns. Tyra och Ivar berättade i munnen på 
hvarandra det myckna märkvärdiga som passe­
rat, medan han hållits instängd, och när träd- 
gårdsarbetarna — hvilka sysslade med inflytt­
ning af växter ute på rabatterna — gingo förbi, 
hälsade de med ett bredt leende.



Den tillfrisknade sträckte på sig med en 
känsla af oändligt välbehag öfver att ännu en 
gång genomvärmas af solskenet, se tillgifvenhet 
i allas blickar, känna krafterna växa och lifs- 
lusten fördubblas.

Så släppte han ner Baby och tog sin tid­
ning med en känsla af att allt skulle vara som 
förr.

Tyra och Ivar smögo sig utför trappan 
och Elsa in i salongen.

»Vågar jag,» frågade hon sig, medan hon 
öppnade flygeln. »Vågar jag,» frågade hon 
sig ännu, medan hon slog an de första tonerna 
af Beethovens »Hymn till glädjen». Att nu 
spela en operettmelodi skulle synts henne som 
en hädelse.

Han lät tidningen sjunka och visade ett 
ansikte, hvars spända, lyssnande uttryck an­
tydde att han inte ville gå miste om en enda ton.

»Beethoven är inte förklåpare,» sade Rosa 
skarpt.

»Nejl Men för henne. Schyl»
Harmfulla ord brände hennes tunga. Hon 

kunde och ville inte tiga.
»Fröken Wang är inte den vi tänkte.»
»Det tror jag också.»
»Det är märkvärdigt hur människor kunna 

förställa sig och hur bortskämda och beräk­
nande framgången kan göra dem.»



»Är det henne du menar?»
»Det är obehagligt, men jag anser som en 

skyldighet att säga dig . . »
»Ingen skvallerkonselj med Beethoven som 

ackompangemang — den aktningen äro vi 
skyldiga honom.»

»Sofver han? Eller hör han på? Skall 
han be mig också sluta,» frågade Elsa sig me­
dan hon spelade Schumans Träumerei och 
sviten ur Peer Gynt.

»Har du inte märkt att hon är förändrad,» 
återtog Rosa.

»Jo, hon klär sig bättre och kan vara fan 
så stilig.»

»Och hvarför tror du?»
»Därför hon har bättre råd, hoppas jag, 

och kommit i en omgifning där hon kan göra 
sig gällande.»

»Du vill vara blind.»
»Skulle önska vara döf också. Nej — 

inte nu.»
Solveigs sång med dess veka, varma ton­

gångar smekte hans öron. Det gjorde honom 
godt att höra musik nu — och just sådan 
musik som han eljes föga brydde sig om.

»Till och med tjänstefolket ser att hon 
slappat af och sköter .sig på helt annat sätt än 
i början — då hon ville ställa sig in,» fort­
satte Rosa envist.
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»Har du varit nog simpel att kommu­
nicera dig med dem?»

»Du misskänner mig.»
Hennes .ansikte fick ett uttryck af sårad 

värdighet.
»Jag har aldrig haft sådan trefnad i mitt 

hem,» återtog han, »och har ingen högre ön­
skan än att allt måtte förblifva som nu.»

»Men barnen? Hon frågar inte längre efter 
dem Och på Wassnäs. Vill du påstå att hon 
uppförde sig korrekt där?» .

»Hvem gjorde väl det?»
»Och som hon arrangerade hemfärden. 

Så handlar endast en beräknande kokett!»
»Hon ?»
Det hade han aldrig tänkt på. Var det 

verkligen hon? Då hade han ingenting att 
förebrå sig.

Nu var det »Åses död» som spelades, men 
han gömde ansiktet bakom tidningen och lyss­
nade endast till de egna funderingarna.

Fyrspannet från Wassnäs körde fram till 
trappan. Fru Stranne viftade redan på afstånd 
med den rosenfärgade parasollen, hvilken kastade 
ungdomsskimmer öfver det pudrade, under ett 
prickigt, hvitt flor gömda ansiktet.

Han sprang upp glömsk af sjukdom och 
obehagliga tankar och gick henne till mötes.

Musiken inne i salongen tystnade tvärt.



19 3

»jag har fått gråa hår af ängslan,» sade 
hon och räckte fram sina händer.

Det såg ut som hade han helst velat sluta 
henne i sin famn.

»Tack för allt deltagande. Och framför 
allt för att ni kom. Jag håller på att dö om- 
igen — af ledsnad.»

»Med två vårdarinnor?»
Han ryckte på axlarna.
»En för mycket,» skämtade hon.
»Får jag behålla er till afton,» bad han.
»Det hade jag inte tänkt.»
»Men tänker.»
Han gick själf ner till vagnen.
»Konsulinnan stannar och ber att bli 

hämtad. — Hur dags,» frågade han och såg upp 
till henne där hon stod på verandatrappan.

»Låt oss säga klockan nio. Ni måste gå 
tidigt till sängs.»

»Tio. Inte en minut förr.»
Kusken gjorde en sväng inåt planteringarna 

för att slippa vända och körde ännu en gång 
förbi, medan hästarna kråmade sig och seldonen 
blänkte.

»Akta fullblod,» sade han med kännare­
min. »Ni måste taga mig med på en åktur.»

»I morgon dag.»
Hans blickar öfverforo henne där hon stod 

lutad mot verandaräcket, bysten och
13. — Elsa Wang.

armarna



tätt omslutna af tunt, gulhvitt siden, håret 
krusande sig öfver panna och nacke. Figuren 
rank, något magerlagd, och utan ungdoms­
friskhet. Hela varelsen själfsvåldig, graciös och 
lockande med en charme öfver sig som täckte 
alla brister.

Det blef kyligt på verandan.
»Jag föreslår att vi festa inne hos mig,» 

sade värden upprymd. »Hvar är fröken 
Wang?»

Elsa hade flyktat till sitt rum för att få 
tid att lugna sig. Bara att hälsa på fru Stranne 
var en pina, hon ville uppskjuta i det längsta.

Berners knackning störde henne.
»Jag kommer I»
Tonen var sträf och snäsig. Hon visste 

inte själf hur ovänligt hon, numera, kunde be­
svara en fråga eller utdela en befallning.

Det artade sig att bli en munter kväll. 
Allt det bästa vinkällare, orangerier och frukt­
trädgårdar kunde prestera dukades fram i det 
yttre rummet, eller så kallade konstkabinettet, 
hvilket upplyst af lampor och ljus syntes Elsa 
sagolikt praktfullt.

En lätt supé vid inburna, färdigdukade 
bord skulle frampå aftonen serveras därinne.

Aldrig hade husfadern varit så liflig och 
älskvärd som nu, då han från dödens tröskel 
på nytt trädde öfver glädjens och njutningens.
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Aldrig var fru Stranne mera förledande eller 
Rosas tunga slagfärdigare.

Endast Elsa var tung till sinnes.
»Fröken har inte många ord att säga,» 

sade fru Stranne plötsligt.
»Det måste finnas åhörare också,» svarade 

hon tvunget. »För öfrigt känner jag hvarken 
de platser eller människor, herrskapet talar om. 
Jag har inte varit utrikes — tyvärr.»

»Följ med mig. Jag far om ett par veckor 
— med de andra flyttfåglarna.»

Sådana meningslösa ord var ej att svara 
på; men när samtalet tog en annan vändning 
och rörde sig kring ämnen, i hvilka hon var 
fullt hemmastadd, grämde det henne dubbelt 
att inte ha något att säga. Hvar gång hon såg 
upp mötte hon fru Strannes eller Rosas for­
skande ögon — det lamslog henne.

Hon gjorde sig ärende med att ordna för 
supén, men kom genast igen, ty var det svårt 
känna sig som en nolla, var det ännu svårare 
att låta dessa båda ha honom ensamt för sig.

När hon kom igen, hade han öppnat ett 
dyrbart gammaltyskt ekskåp och flyttat fram 
åtskilliga konstföremål därifrån till närmare på­
seende.

»Fröken har inte sett mina skatter,» ro^ 
pade han emot henne.

Här fanns reliefer, figurer och grupper
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skurna i trä och elfenben. Skålar af jaspis och 
arabisk marmor. Caméer, mosaiker, emalj- 
målningar och olikartade med stenar och pärlor 
inlagda vapen och smycken.

Fru Stranne och Rosa hade sett alltsam­
mans flerfaldiga gånger. För Elsa var det nytt. 
Flon hade inte sett något liknande ens. Aldrig 
tänkt att så mycket vackert kunde finnas.

Hennes oförställda förvåning och beundran 
väckte hans intresse.

Jo, bronshunden där var af Peter Vischer 
och köpt i Nürnberg — den intressantaste af 
alla gamla städer — en riktig guldgrufva för 
konstälskare. En del af hvad hon såg var 
naturligtvis kopior, men det mesta äkta. Elfen- 
bensplattan föreställde en strid mellan kristna 
och barbarer. Var det inte underbart väl ut- 
fördt? Hade hon gifvit akt på de olika ansikts­
uttrycken? Den emaljerade vasen var af Ding- 
linger och mycket dyrbar, och hvad trodde 
hon väl den antika caméen, med Augustus- 
hufvudet, kunde vara värd?

»Försök att gissa,» bad han.
Hon tog till löjligt lite, höjde därpå sum­

man så att det blef lika orimligt och fick ho­
nom att skratta. Själf var hon som förvandlad 
med hög färg och glänsande ögon.

»Hvarför är inte Marika här inne,» frå­
gade Rosa afbrytande.
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»För att hon inte vill,» svarade Elsa, som för­
stod att frågan — eller förebråelsen gällde henne.

»Hon lefver för närvarande i sin egen värld 
och där är mycket trångt — finns inte plats 
mer än för en,» ifyllde husfadern.

»Älskande äro sig evigt lika. Skada att 
det går så fort öfver,» hänkastade fru Stranne.

»Inte för alla. Det vill jag tro för min 
lilla flickas skull.»

»Man gör så gärna undantag för sig och 
de sina.»

»Har Tyra och Ivar kommit igen då,» 
frågade Rosa smilande.

Elsa ryckte till.
Barnen 1 Morgondagens läxor hon hade att 

förhöra nu sedan de börjat skolan. Sagan hon 
lofvat berätta för Annie. Allt hade hon glömt 
här inne!

»Det förvånade mig att se dem åka ut på 
velociped, i stället för att läsa sina läxor; men 
när fröken gifvit dem löfte, ville jag ingenting 
säga,» fortsatte Rosa medan hennes ögon sökte 
svågerns liksom för att fråga. »Hade jag inte 
rätt? Sade jag för mycket kanske?»

»Har fröken inte lofvat dem,» frågade han 
barskt.

»Nej.»
»Nå ja i De komma väl igen. Det är ju 

jag som hållit fröken fast här inne.»
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Hon skyndade ut.
>Hvar har du varit,» frågade hon häftigt, 

då hon mötte Tyra ute i vestibulen.
»Nere vid krocketplan.»
»Det är inte sant! Svara mig du, Ivar,» 

fortsatte hon, då gossen kom in genom dörren. 
»Hvarifrån kommer ni?»

»Från stan.»
Att han talade sanning var ändock en tröst.
»Har du inte lofvat att aldrig cycla dit in 

utan mitt tillstånd?»
»Jag visste inte hvar fröken fanns.»
»Fröken!»
Hennes hjärta drog sig tillsammans.
»Och inte trodde jag det var så noga 

numera. Vi ha varit i stan ett par gånger, 
utan att någon märkt det.»

»Kan ni edra läxor?»
»Inte än.»
»Läs då genast öfver. Jag kommer igen 

om ett ögonblick och släpper er inte förr än 
ni kan dem ord för ord.»

Hon sprang in i Babys rum.
Den lilla hade gråtit. Spår af tårar syntes 

ännu på de mjuka, rosenfärgade kinderna. Nu 
log hon mot Marika, som satt vid sängen med 
hennes hand i sin.

»Låt mig nu berätta min saga,» bad Elsa, 
som hade det gällt lifvet.
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»Annie borde sofvit för länge sedan,» sva­
rade Marika förebrående.

»Den är så kort,» bad Elsa ånyo.
»Annie vill inte. Maja har redan berättat 

en saga om en prinsessa, som sof i många 
tusen år. Annie ville också sofva.»

»Inte förr än vi läst vår aftonbön,» för­
manade systern och lade armen om barnets 
hals.

»Får jag läsa den med dig då,» frågade 
Elsa ifrigt.

» Nej 1 Tantan kan inte! Tantan skall gå! 
Bara Majal Bara Maja,» upprepade den lilla 
envist och vände sig bort.

*

Disponenten var fullt frisk och tycktes 
vilja taga igen den tid som gått förlorad.

»Det är en hel del arbete som ligger efter,» 
sade han, då han första gången reste in till 
staden; och sedan dess hade han varit mera 
borta än hemma.

Rosa lämnade Heleneborg, men kom som 
oftast dit ut. Alltid när hon var som minst 
väntad.

Elsa hade satt alla krafter i gång i och 
för Marikas utstyrsel och var ifrigare än hon 
själf att den skulle bli färdig.
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Det fanns knappast plats för mera i linne­
kammaren — där monogramprydda lakan, du­
kar, servetter och handdukar radade sig bred­
vid spetsbesatt, rikt broderadt gånglinne — och 
ändock ängslade hon sig öfver att något skulle 
fattas eller vara ofärdigt till det instundande 
stora höstlaket.

Alltjämt jagad af en pinande fruktan att 
ej hinna med det hon hade för händer eller 
underlåta något som borde uträttas, unnade 
hon sig hvarken rast eller ro.

Tyras och Annies kläder behöfde ses öfver 
och en del nytt anskaffas, tyckte hon sig finna, 
och tog genast itu därmed.

»Det kan väl väntas med,» ansågo både 
Marika och barnjungfrun — men det ville hon 
ej höra talas om.

Arbetet döfvade tankarna. Och arbetade 
hon sig riktigt trött, kunde hon få några 
timmars drömfri sömn.

Det var som hade någon osynlig makt 
skyndat på henne, men ibland släppte hon 
alltsammans och såg sig omkring med ängsligt 
frågande blickar.

Var det husbondens frånvaro ensamt som 
gjorde det så besynnerligt tomt omkring henne, 
som hade ett svalg öppnat sig mellan henne 
och husets öfriga inbyggare? Hvad betydde 
tjänstefolkets förstulna blickar och afbrutna
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samtal, af hvilka hon uppsnappat ett och annat 
ord, som hon inte vågade tyda? Och barnen 
— hvilka hon tyckte sig älska dubbelt när hon 
var på väg att förlora dem — hvarför vände 
de sina hjärtan ifrån henne? Till och med * 
Annie, som hon trodde sig ha vunnit så helt, 
slöt sig mer och mer till Marika.

»Har jag någon skuld i allt detta,» frågade 
hon sig och kom till den slutsatsen, att det var 
därför att hon förlorat herraväldet öfver sig 
själf, hon ej längre förmådde något öfver andra.

Med uppbjudande af alla sina krafter för­
sökte hon vara glad, harmonisk, värdig och 
själfsäker som förr och tyckte sig stundom 
lyckas så bra, att hon verkligen blef hvad hon 
eftersträfvade; men det behöfdes ej mer än att 
hans namn, eller något som stod i samband 
med honom, nämndes för att hennes skenbara 
lugn skulle blåsas bort likt agnar för vinden.

Att se honom — andas samma luft som 
han — hade blifvit henne ett lifsvillkor.

Väntan på att han skulle komma hem och 
ängslan för att han kunde stanna borta, aflöste 
hvarandra i ett pinande kretslopp, och var han 
hemma var det inte nog att veta det — hon 
måste också vara i hans närhet.

Gång på gång mötte hon honom nere i 
orangeriet eller planteringarna, där det började 
se höstlikt och ruskigt ut, eller gjorde sig
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ärende in i hans rum för att fråga om en eller 
annan af husets angelägenheter, som hon förut 
afgjort på egen hand.

Om hon kunnat vara lugn och naturlig?
Medvetandet att hon ej var det ökade hen­

nes förvirring, och när hon lämnade honom 
var det med en känsla af att ha blottat sig och 
förvärrat sin sak.

»Det är detsamma,» sade hon sig med 
förtviflans bitterhet. »Så här kan det inte 
fortgå.»

*

Tyra kom in i salongen med en notbok 
i handen och fann Elsa före sig.

»Det var snällt att du passade på.»
»Jag skulle spela öfver.»
»Du skall väl ha din lektion först.»
»Den hade jag i förmiddags.»
»Skall du inte spela för mig längre?»
Hon darrade på målet.
»Nej. — För moster Rosa.»
»Är det din fars önskan?»
»Ja — nej . . .Jag har inte talat vid honom 

ännu.»
»Då skall jag göra det.»
»Om tant det gör, spelar jag inte för nå­

gon alls.»



»Kära lilla barn, hvad har jag gjort dig? 
Vi hade ju en sådan glädje af vår musik.»

»Tant hör inte på när jag spelar utan 
tänker på . . . på annat.»

Det låg något hotfullt i flickans ögon.
»Jag har inte varit frisk och dessutom haft 

bekymmer. Förlåt mig och låt oss försöka 
ännu en gång. Du vet inte hvilken sorg du 
gör mig.»

Tyra brast ut i ohejdad gråt.
»Jag höll så rysligt mycket af tant,» snyf­

tade hon, »och jag trodde . . . trodde . . . men 
tant bryr sig inte om oss . . . bara om . . . om 
pappa.»

Skulle hans eget barn säga henne det !
Det kom ett hårdt uttryck i hennes ögon.
»Alla hålla af honom. Hvarför skulle inte 

jag få göra det?»
»Därför att. . . att. . . Jag önskar att tant 

ville fara härifrån.»
»Jag kommer kanske att göra det.»
Hon visste sig aldrig ha haft en sådan 

tanke och dock undsluppo henne dessa ord, 
som hon ångrade och ville taga tillbaka.

»Lofva att tant gör det.»
»För att du fått det infallet. Nej, sanner­

ligen om jag det gör.»
»Ivar önskar det också.»
»Det är tacken således för att hans ten-
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tamen gick så glänsande.» Hon slog upp 
flygeln. >Nå jal Jag gjorde inte mer än min 
skyldighet. Spela nu öfver.»

Ur stånd att behärska sig och rädd att 
visa hvad hon kände, skyndade hon ur rummet.

Att störta ut i parken eller upp till ut- 
siktsberget för att gå af sig sorg och harm, 
skulle hjälpt henne bättre än något annat; men 
det nysydda linnet skulle i tvätten och ingen 
annan än hon fick räkna ut det.

Några ögonblick stod hon med pannan 
lutad mot en af hyllposterna inne i linnekam­
maren — så började hon sitt arbete.

»Lakan . .. ett, två, tre . . . tio — nej åtta 
par af de med broderier och vadstenaspetsar . .. 
nio, tio.» Hon kom af sig och måste börja 
på nytt. »En sådan förödmjukelse att Tyra 
skall spela för Rosa och inte för mig, som 
öfverenskommet var. Tio, elfva .. . tolf par. 
Nu till hålsömslakanen. Ett. . . två . . . fyra .. . 
sju . . . De vilja ha mig bort. . . båda barnen 
önska det.»

Hon strök sig upprepade gånger öfver 
pannan. »Sex, sju . . . fem — nej det går inte. 
Jag duger till ingenting numera.»

Marika stod i dörren.
»Har tant redan börjat? Jag vill också 

vara med.»
»Det borde jag tänkt på. Förlåt mig.»
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»Äro lakanen redan räknade?»
»Bara de tolf finaste paren.»
»Att tänka sig att allt det här är mitt och 

hans,» sade fästmön och strök smeksamt öfver 
det glänsande linnelärftet.

Det var något så varmt, vackert öfver 
henne, där hon stod. genomandad af lycka, att 
det gick Elsa till hjärtat.

»Om en månad har jag honom här, och 
sedan är det inte mer än en vecka till bröllopet.»

Det var som om denna tanke skyndat på 
henne.

»Skola vi inte börja med hvardagslakanen,» 
sade hon lifligt.

»Jo.» Ett — tolf. . . tjugufyra — fyratio- 
åtta . . . Det gick raskt undan. Elsa var helt 
upptagen af hvad hon hade för händer.

Nu kom turen till örngåtten.
»Har tant någonsin varit kär,» frågade 

Marika plötsligt.
»Nej —. Jo — en gång.»
Hon hade blifvit likblek och fattat tag i 

en af hyllstolparna.
»Och det blef ingenting af? Stackars tant!»
Öfverretad som hon var bröt Elsa ut i 

spasmodisk gråt, som hon inte kunde hejda. 
Men midt i eländet låg det en tröst i att Ma­
rika var så helt upptagen af sitt, så inne i sin
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egen värld, att hon inte märkt något af hvad 
alla andra anat sig till.»

»Nu förstår jag hvarför tant är så under­
lig ibland. Det skulle jag också bli om . . . 
Nej, jag törs inte tänka på det.»

Det lättade att få gråta ut.
»Skola vi taga uti med handdukarna nu? 

Det blir ett styft arbete,» sade Elsa och bör­
jade flytta ner hög efter hög från de öfre 
hyllorna. »Hvad är det du finner underligt 
hos mig,» frågade hon skyggt.

»Jag vet inte precis, men tant är nervös 
och tycks ha sina tankar på annat håll. Nu 
förstår jag ju att de äro hos honom.»

Elsa böjde sig ner och räknade med feber­
aktig brådska hvarje dussin för sig, från parad- 
ner till glas-, knif- och kökshanddukar.

»Det blir bra tomt för pappa när jag kom­
mer bort, » klagade Marika.

Elsa tänkte inom sig, att det inte kunde 
göra stor skillnad, så litet som dottern varit för 
honom under den tid hon sett dem tillsam­
mans, men teg därmed.

»Jag har mer än en gång tänkt på hvad 
vi talade om i somras — att han borde gifta 
om sig.»

»Önskar du det?»
Elsa hörde själf hur underligt obehärskad 

hennes stämma ljöd.
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»Ja... Det vill säga om det vore någon 
som passade honom?»

»Moster Rosa?»
»Den gamla koketten! Jag förstår inte, att 

kvinnor vid hennes ålder inte ha bättre för­
stånd än att gå och inbilla sig, att karlar ännu 
kunna bli kära i dem.»

»Ja, det är löjligt.» Elsa skrattade bittert. 
»Din far är inte heller ung,» återtog hon be- 
härskadt.

»Nej, men Jag kan ändå inte tänka mig 
annat än en ung, vacker kvinna — inte för 
ung förstås — som hans hustru. Pappa är ju 
så ståtlig och ungdomlig ännu.»

»Vet du någon som är kär i honom?»
»Nej, men hvem kan veta om någon 

suckar i tysthet? Moster Rosa är ju en.»
»Skämta inte med sådant!»
»Inte sa hon nej — och hvem gjorde väl 

det — om han friade till henne?»
»En man är bra lycklig som får yppa hvad 

han känner.»
»An kvinnan då som får höra på? Jag 

kan inte tänka mig något ljufligare. Richard 
blef kär i mig första gången vi träffades, och 
hvarje gång jag mötte hans blick fick den ett 
varmare uttryck. För hvart ord han sade — 
om än så obetydligt — hade det en djupare 
klang. O, att taga vara på alla dessa små
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ömhetsbevis — summera ihop dem — tyda 
deras mening — ana och hoppas — tills allt 
blir jublande visshet! Det är himlen redan här 
på jorden 1»

Hon stod med knäppta händer, medan 
munnen log och de mörka svärmiska ögonen 
tycktes skåda in i ett fjärran underland.

»Än om du älskat honom så högt som nu 
och din känsla varit obesvarad?»

Marika bleknade märkbart.
»Då hade jag inte kunnat lefva.»
»Du hade väl varit tvungen.»
»Richard säger också att han skulle dött 

om han inte fått mig.»
Det drog ett blekt leende öfver Elsas skälf- 

vande läppar.
»Nåja! Det finns kanske intet bittrare li­

dande än obesvarad kärlek!»
Marika stod häpen och stirrade på Elsa.
»Och ändå gör man sig löjlig öfver så­

dant, hviskar och hånler,» fortsatte hon lidelse­
fullt.

»Åt gamla koketter, ja!»
»Åt kvinnor som kanske satt in allt på 

ett kort. . . som ... ingenting kan vara grym­
mare.» Hon mötte Marikas skrämda, miss­
tänksamma ögon och hejdade sig. »Det går 
inte framåt med arbetet på det här sättet. Vi 
ha ännu dukar, servetter och gånglinne kvar,»
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sade hon tonlöst och började rifva i linne- 
högarna.

Det räknades och räknades, plagg efter 
plagg i oafbruten följd, och skrefs långa listor 
utan att ett ord växlades eller de båda kvin­
norna så mycket som sågo åt hvarandra.

*

Det hade varit en ruskig, regnig tid, men 
i och med oktober månads ingång återkommo 
solsken och värme liksom för att säga ett sista 
farväl.

Tyra fyllde fjorton år. Dagen skulle firas 
med en danstillställning, och Elsa satt uppe på 
sitt rum med buntar af olikfärgadt papper 
och högar af sidenband och guldglitter framför 
sig, formande rosetter, ordnar, blommor och 
jockeymössor till kottiljongsdekorationer.

Medan fingrarna sysslade rörde sig tan­
karna ännu fortare.

Det var, som hade år förgått, sedan hon 
satt här vid fönstret för första gången och såg 
honom komma — komma som ett oundvikligt 
öde. Hvilken lidandets tid sedan dessl Men 
ville hon haft den oupplefvad? Nej! Och tusen 
gånger nej!

Hon skuggade ögonen med handen liksom 
föi att utestänga något allt för smärtsamt.

14. — Elsa Wang.
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Hur hade hon inte kämpat för att vinna 
barnen. Och hur hastigt och fullständigt hade 
hon inte förlorat hvad hon vunnit och mera 
därtill. Göra hvad hon ville var nederlaget 
ohjälpligt.

Så länge hon inte hade några egna in­
tressen — eller satte deras främst — gåfvo de 
sina hjärtan i gengäld. När hon började lefva 
sitt eget lif, ville de inte veta af henne.

Till och med Annie — inom hvilkens 
tankevärld ej många hvarför ännu rört sig 
drog sig instinktlikt tillbaka. Och Marika! 
Marika som en gång i öfversvallande tacksam­
het erbjudit sina tjänster och sin hjälp? Hur 
kall och afvisande hade hon ej blifvit! Hon 
— den lyckliga — var mera ofördragsam och 
oförstående än någon annan.

Hur högblå himlen var och hur varmt 
solskenet föll öfver parkens brokiga löfmassor 
och öfver dalsänkan, hvarigenom ett godståg 
arbetade sig fram förspändt med tvenne loko­
motiv, hvilkas pustande, ojämna andetag ekade 
mot bergshöjderna!

Hvad lifvet var skönt trots allt! Hur stort 
bara det att vara till!

Hennes blickar föllo på ett fruntimmer i 
stålgrå promenaddräkt, som kom gående uppåt 
vägen.

Fru Stranne. Hvad ville hon? Hvem 
sökte hon?
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Mina kom inspringande.
»Konsulinnan ber att få träffa fröken.»
»Var god säg att det är mig omöjligt att 

komma ifrån. Jag blir knappast färdig ändå 
till kvällen. Fröken Marika är ju hemma!»

Några ögonblick senare knackade det på 
dörren.

Vågade hon sig hit upp? Elsas händer 
knöto sig krampaktigt. »Stig in!...»

Hon reste sig och gick med världsdamens 
hållning mot den inträdande.

»Förlåt. Men jag har kommit hit enkom 
föi frökens skull och vill inte gå, innan jag 
uträttat mitt ärende. Här äro vi också mest 
ostörda.»

»Jag har brådt.»
»Mina berättade det. Jag skall inte bli 

mångordig.» Hon slog sig obesväradt ned på 
en taburett midt emot Elsa. »Jag reser i öfver- 
morgon. Vill fröken följa med?»

» Jag?»
Elsas ansikte fick ett egendomligt halft 

sarkastiskt, halft vredgadt uttryck.
»Det är mitt allvar.»
»Resa?!»
Ett ögonblick var det som hade synkretsen 

öppnats för oanade vidder.
»Vi två? Nej!»
»Det kan ju vara detsamma hvem som
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gör anbudet. Hufvudsaken är att det antages. 
Fröken behöfver komma härifrån.»

»Härifrån.»
Ordet ljöd i Elsas öron som en dödsdom. 

Hvad annat vore det än att rycka upp ett 
träd med alla dess rotfibrer.

»Konsulinnan är allt för god; men jag 
önskar ingen förändring, och om disponenten 
gör det, antar jag att han meddelar sig med 
mig personligen.»

»Han har ingen aning om mitt förslag.»
1 »Låt oss då tala om något annat.»

Hon grep energiskt efter silkespapperet och 
klippte däruti, som ville hon med detsamma 
af klippa hela samtalet.»

»Fröken afslår således.»
»På det bestämdaste.»
»Och är glad att bli mig kvitt?»
Elsa visste med sig, att hon för hvarje dag 

som gått motsett fru Strannes afresa med allt 
större otålighet, och hennes blossande kinder 
afgåfvo svaret.

»Fröken vinner ingenting med det.»
»Hvem säger att jag vill vinna något.»
»Hela världen, som det heter.»
»Skulle den sysselsätta sig med min obe­

tydliga person.»
»För skvallret är ingen för obetydlig.»
»Jag vet mig ingenting ondt ha gjort.»
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»Om så vore, pratades det kanske mindre.»
»Hvad säger man?»
Elsa kastade arbetet och slog upp de al 

vrede gnistrande ögonen.
»Att... att. .. Behöfver jag säga det? Är 

det inte nog att. tjänarna här, att hela om­
nejden ,..»

»Inte ett ord mera.»
Hon stod med händerna för ögonen, medan 

alla misstänksamma blickar hon mött, alla halfva 
ord hon hört, trädde fram som tydliga, fullt 
förstådda vittnesbörd.

»Det finnes sjukdomar som ej kunna bo­
tas af annat än tid eller afstånd,» återtog fru 
Stranne.

»Men om man ej vill bli botad.»
»Så går man under. . . för så vidt man är 

af ’Jene Asra welche sterben wenn Sie lieben .. .’ 
Jag är inte af den sorten — men ändå vet jag.» 
Hennes läppar skälfde af smärta. »Kom med!»

»Som sällskapsdam?»
»Kalla det hvad ni vill — jag reser aldrig 

ensam.»
»Nej! Och åter nej! Kanske borde jag 

tacka — men det kan jag inte — Jag förstår 
inte bevekelsegrunden.»

»Och fröken tänker stanna?»
»Jag tänker ingenting. H vad vet jag i dag 

om hvad som kan hända i morgon.»
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»Och hur reder sig fröken nu med barnen?»
Hon hade ingenting att svara.
»Så får jag då gå med oförrättadt ärende.»
Fru Stranne reste sig upp och stod fram­

för Elsa, hvilken först nu såg hur gammalt 
hennes ansikte i grunden var.

»När vi första gången möttes, kände vi oss 
dragna till hvarandra genom ömsesidig sym­
pati. Var det inte så?»

Elsa nickade jakande.
»Den ena af oss hade genomlefvat sitt his 

stora kris — och kommit brandskadad därifrån
_för den andra stod den för handen. Det
förstodo vi båda. Inte sant?»

Elsa gjorde åter en bekräftande röielse.
»Sedan dess har en af oss ändrat sinnelag 

— den andra inte. Se där min bevekelsegrund. 
Mitt sauve qui peut gäller också mina vännei.»

»Då får jag tacka till sist,» sade Elsa med 
tårar i ögonen. »Men jag kan ändå inte.»

»Nål Jag rymmer i alla fall fältet och har 
fredat mitt samvete genom att lägga ut en 
räddningsplanka.»

*

Rundt om i parken brunno marschaller. 
På verandan radade sig kulörta lyktor och 
inomhus strålade allt i elektrisk belysning.
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Elsa kom in i matsalen, iklädd en ljusblå 
luftig sidenblus, och fann disponenten framför 
buffeten, upptagen af att tillreda en bål.

»Det var bra! Kom och smaka,» ropade 
han emot henne. »Konsten är, ser fröken, att 
få det drickbart, utan att det slår småttingarna 
åt hufvudet.»

Han räckte fram ett glas och när han 
gjorde det snuddade hans hand vid hennes.

Han satte tillbaka glaset.
»Hur är det? Fröken är ju iskall. Låt 

mig känna.»
Han tog hennes händer mellan sina.
Det svartnade för hennes ögon.
»Fröken svimmar väl inte? Låt bli det där 

blasket. »
Han tog fram en butelj konjak och fyllde 

ett glas till randen.
»Drick! Nej, alltsammansI»
Hon kände den hetsiga drycken sjuda 

genom ådrorna.
»Känner fröken sig bättre?»
»Ja — tack.»
Det var endast barnbjudning, men Rosa 

och konsul Strannes voro inbjudna som åskådare.
»Jag har fått återbud,» sade han och tömde 

ytterligare en flaska rhenskt i bålen. »Strannes 
kommer inte. Hon har påskyndat sin resa 
och far redan i kväll.»
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Han såg på sin klocka.
»Rundström skall till stationen: ändå. Jag 

hade god lust följa med.»
Berner stack hufvudet inom dörren, men 

drog sig brådstörtadt tillbaka.
»Det var mig en lustig fyr!»
Husbonden tryckte på knappen till den 

elektriska ringledningen och betjänten visade 
sig åter.

»Hvad springer du för? Har du dåligt 
samvete? Säg till att jag far med till stationen 
och vill vara där före kurirtågets afgång.»

Elsas händer hade åter blifvit kalla, medan 
hufvudet brände som eld.

Den första vagnen körde fram till portiken 
och åtföljdes snart af flera. Ur alla stego gossar 
och flickor af Tyras och Ivars ålder, strålande 
af hälsa och glad förväntan.

Med en säkerhet, som visade, att hon kände 
sin plats som äldsta dottern i huset och inte 
ämnade afstå den åt någon, gjorde Marika les 
honneurs för den ungdomliga skaran.

Så till sin fördel hade Elsa aldrig sett 
henne, och det var som hade fadern tyckt det­
samma, ty hans ögon följde henne hvart hon 
gick och allt emellanåt smålog han som åt en 
glad tanke.

Den enda missbelåtna var Annie, hvilken 
— rädd för de många främmande barnen —



217 —

hängde efter systern och grät, då denna ej hade 
tid med henne.

Biblioteket hade apterats till balsal. I den 
angränsande biljarden hade musiken — en 
mässingskvintett — sin plats.

Och så började dansen med Tyra i spetsen 
— stillsamt och värdigt som hade fullfjädrade 
damer och herrar svängt om med hvarandra. 
Alla voro också i stor toalett med hvita 
handskar.

En del gossar ville inte dansa och gömde 
sig i vråarna — medan ett motsvarande antal 
flickor sutto kring väggarna danslystna och 
modstulna — men Marika unnade sig ingen 
ro förr än allesammans voro uppe på golfvet.

Det svärmiskt trånande hos henne var som 
bortblåst, och där hon dansade om med sina 
små gäster, var hon lika ung som någon af dem.

Det verkade rent af befriande att se, tyckte 
Elsa, där hon satt undangömd i ett hörn, feber­
glödande, halft bedöfvad— liksom utanför det 
hela — med endast en förnimmelse varm och 
lefvande — trycket af hans händer, hvilka ännu 
liksom omslöto hennes.

Rosa stod bredvid henne.
»Fröken afstår från både skyldigheter och 

rättigheter numera, tror jag »
»För i afton. Jag mår inte bra.»
»Jag kan se det.»
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Rosa mindes sig aldrig ha sett ett mera 
förstördt, upprifvet utseende, och hennes ögon 
fingo ett medlidsamt uttryck.

Par efter par tågade ut på verandan, där 
förfriskningar framdukats. Disponenten förde 
Tyra vid armen, och Elsa följde liksom hypno­
tiserad.

»Min lilla flickas skål. Allt godt nu och 
framdeles.»

Det var hela festtalet, efter hvilket fanfarer 
ljödo och ungdomliga röster frambragte ett tre­
faldigt hurra.

Tyra var utom sig af förtjusning, där hon 
gick omkring och skålade med sina vänner.

»Ja, du är stora flickan du också snart,» 
sade fadern och strök smeksamt öfver de blonda, 
svallande hårmassorna.

Elsa hade oförmärkt närmat sig och stod 
bredvid honom.

»Man märker först att man blir gammal 
genom att se de unga växa upp, sade han ve­
modigt. »Men hvad säger fröken om det här 
håret?»

Flickan riste otåligt på hufvudet och skyn­
dade bort.

»Vagnen är framme,» anmälde Berner.
Husfadern kastade en blick ut i höst­

mörkret och en annan i den upplysta dans­
salen, där barnskaran ordnade sig till en fransäs.
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»Jag far inte med.»
Elsa vände sig bort, medveten om att en 

glädjeflamma blossat upp i hennes ögon.
Dansen blef allt lifligare.
Ivar utmärkte fortfarande Felicia, men 

glömde aldrig att som värd dela sina gracer. 
Tyra däremot — hvilken med sina fjorton år 
på en gång blifvit stora damen — förbisåg helt 
och hållet Otto, som gick där hängfärdig, och 
koketterade ej så litet för en lång, vacker yng­
ling, hvilken synbarligen var på väg att bli 
grundligt förälskad.

Handskarna hade kommit af. De dansande 
blefvo mer och mer barn, som roade sig af 
hjärtans lust. Inga fransäser mera — kortare 
pauser — och allt flera polskor.

Marika anförde en långdans genom alla 
rummen, då hon gaf till ett utiop, släppte 
kedjan och kastade sig i armarna på fästmannen, 
hvilken stod bredvid fadern och följde hvarje 
hennes rörelse med kärleksdruckna, otåliga ögon.

Tid och rum voro glömda.
»Är du verkligen här, älskade! När kom

du?»
»Nyssl»
»Hur länge stannar du?»
De voro redan färdiga att draga sig undan, 

då Marika hejdade sig.
»Far! Å far! Tack!»
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»Hoppas du tycker om min lilla öfver- 
raskning,» sade han belåtet. »Nå ja försvinn, 
som ni ämnat.»

Och borta voro de, glömska af allt annat 
än hvarandra.

Det var som hade Elsa med detsamma 
vaknat upp till hågkomst af att hon hade plik­
ter att fylla.

»Hade Annie gått till sängs? Kanske kunde 
hon nu berätta sin saga?»

»Annie vill inte lägga sig. Annie vill 
dansa,» var det första Elsa hörde, när hon öpp­
nade dörren till barnkammaren.

»Små barn ska vara lydiga,»'förmanade 
sköterskan och tog beslutsamt af de näpna 
blankskinnsskorna.

»Annie stor. Annie dansa med gossarna,» 
snyftade den lilla och vred sig undan.

»Gå du och låt mig ta hand om henne,» 
bad Elsa och afskedade sköterskan.

»Ska tantan nu berätta sin saga?»
»Annie vill ha på sig skorna. Annie vill 

gå till Maja!»
»Maja är hos Richard.»
Det var som hade den lilla med ens för­

stått, att systern var förlorad för henne.
Elsa tog af den h vita råsidenklädningen och 

de broderade underkläderna, och ehuru barnet 
alltjämt snyftade, var dess motståndskraft bruten.
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Nu voro de små, mjuka, varma fotterna 
bara. Omöjligt att inte kyssa dem!

»Tantan får berätta sagan nu,» förklarade 
Annie nådigt, där hon låg instoppad mellan 
spetsprydda lakan.

Elsa var ingen öfvad sagoberätterska, och 
just nu kändes det som hade både minne och 
fantasi öfvergifvit henne.

»Tantan kan inte.»
»Jo, jag kan! Det var en gång en prinsessa.»
»Hon får inte sofva.»
»Nej, hon ska inte,sofva,; Hon hade gått 

en lång, lång väg.»
»Genom skogen?»
»Ja — genom sjumilaskog.».
»Ensam?» . .
»Ja — ensam — och var mycket, mycket 

trött.»
Elsa gjorde ett uppehåll och tycktes tänka 

efter.
»Skogen hade stått tät och varit svår att 

komma igenom, och där var så ensamt, att hon 
till slut blef rädd för sin egen skugga.»

»Fanns där några röfvare?»
»Nej — men jag tror nästan hon skulle 

blifvit glad om hon mött några. Mörkt var 
det också, men långt bort glimmade ett ljus­
sken mellan träden, och det var dit hon ville 
komma.»
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»Var det en julgran?»
»Det var lifvets träd, tror jag, fullt af bro­

kiga ljus och granna frukter, men fast hon gick 
och gick, kom hon aldrig närmare.»

»Mötte hon inte någon prins?»
»Nej — men hon kom till glasberget där 

han bodde.»
»Var det genomskinligt?»
»Ja, så hon kunde se tvärs igenom det. 

Där satt prinsen vid ett bord prydt med guld- 
och silfverkärl och blommor och all världens 
härlighet och drack ur en juvelprydd bägare.»

»Med hvem drack han?»
»Med prinsessan.»
»Hon stod ju utanför.»
»Den prinsessan ja — där fanns en förut. 

Han kunde få så många han ville.»
»Kom hon aldrig in?»
»Nej! Och ändå öppnades de förgyllda 

portarna och hon såg den ena efter den andra 
gå in och slå sig ner vid bordet.»

»Hade de guldkronor på?»
»Inte alla. Somliga buro diadem af under­

bara, gnistrande stenar.»
»Kunde hon inte få ett sådant?»
»Nej. Hon hade burit ett hon också, men 

det bäres bara en gång i lifvet och stenarna 
blekna alltid för hvarje dag som går— hennes 
hade mistat sin glans.»



»Klappade hon inte på porten?»
»Jo — men hon vågade inte klappa högt 

nog, och så blef hon ledsen när hon såg att 
andra —- som inte voro grannare än hon — 
fingo plats.

»Ville hon gifta sig med prinsen?»
»Det vill alla prinsessor.»
»Var hon giftasgalen då?»
»Hvad säger du? Hvar har du hört ett 

sådant ord?»
Den lilla blef rädd för det häftiga tonfallet.
»Svara mig.»
»Mina och köks-Lotta säger att...»
Elsa gömde för ett ögonblick hufvudet i 

händerna.
»Mina säger också, att tantan vill bli min 

mamma, men jag vill ingen, ingen mamma 
ha — och det vill inte Tyra heller.»

»Annie skall sofva nu.»
»Är sagan slut?»
»Ja — den är slut.»
De sömntunga barnaögonen slöto sig, men 

Elsa satt kvar.
Från balsalen trängde tonerna af en vals. 

Hon hörde det ej. Märkte ej heller när mu­
siken tystnade.

Hur länge hon suttit så visste hon ej, då 
hon väcktes till medvetande af tid och rum
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vid att höra en gammal välbekant melodi 
gungas unisont med pianoackompagnemang.

»Och skära, skära hafre.
Hvem skall hafren binda?
Jo det skall allra kärestan, 
hvar skall jag honom finna?»

Musikanterna hvilade sig antagligen till 
kottiljongen efter maten eller intogo förfrisk- 
ningar. Barnen hade ej gifvit sig ro att sitta 
stilla, och nu spelade Rosa för dem.

»När hvar tar sin, så tar jag min, så får 
de andra ingen.»

På en gång trädde en minnesbild fram för 
hennes inre syn, lefvande klar som i elektrisk 
belysning. Hon själf vid pianot. Tyra och 
Ivar mottagande nöjet af hennes hand — han 
dragen med in i leken.

»Och Elin fick ur ringen gå för gossarna 
ville inte ha’na!»

Elin eller Elsa? — Det kom på ett ut. Orden 
träffade henne som ett domslut.

Ut ur ringen! Ut ur ringen!
Hon såg sig ångestfullt omkring. Fanns 

ingen hjälp? Ingen utväg?
Ögonen flammade till.
Det måste, finnas. ; Hon skulle kämpa sig 

till en plats. Ville inte stå utanför,
*
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De små gästerna bade rest och Rosa med
dem.

Marschallerna voro nedbrunna, liksom 
ljusen i de kulörta lyktorna.

Richard och Marika hade sagt hvarandra 
farväl, som hade det varit för alltid, och dispo­
nenten gått in till sig.

Elsa, som varit gnistrande liflig och älsk­
värd vid supén och dragit hans blickar till sig, 
stod ute på verandan i det bleka månljuset.

»Skall jag, eller skall jag inte,» frågade 
hon sig liksom en gång förut. Så gick hon 
beslutsamt till husbondens dörr och knackade på.

Det dröjde ett ögonblick. Han hade syn­
barligen redan tagit af rocken och krängde den 
på, medan han öppnade.

» Fröken ?/»

Hans ansikte uttryckte förvåning — nästan 
fruktan.

»Hvad är det?»
»Jag skulle vilja säga några ord.»
Hennes förstörda utseende väckte med­

känsla.
»Var så god.»
Han sköt fram en bekväm stol, men hon 

förblef stående med något befallande, nästan 
trotsigt öfver sig.

»Jag måste härifrån.»
Han blef synbarligen obehagligt berörd.

15. — Elsa Wang.
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» H varför?»
»Jag är gammal — det vet jag — men inte 

gammal nog. Det pratas om mig.»
»Det trodde jag fröken var allt för öfver- 

lägsen att bry sig om.»
»Disponenten vet inte •- anar inte.»
Han ryckte på axlarna.
»Låt dem prata. Vi äro gamla båda och 

ha godt samvete.»
»Så kan en man resonnera.»
»En kvinna också — om hon vill.»
»Ingen kan svara mer än för sig själf. 

Hvem säger att jag har godt samvete?»
Hon stödde sig tungt mot stolskarmen, 

medan barmen höjde och sänkte sig under det 
tunna tyget.

Han hade anat det. Nu ägde han visshet.
»Det skulle göra mig obeskrifligt ondt att 

mista fröken,» svarade han med en viss kyla. 
»Vi ha ju trifts så väl tillsammans, och den 
aktning och tillgifvenhet...»

Hon gjorde en handrörelse som slängde 
hon något ifrån sig.

»Jag kan inte stanna på. .. på samma 
villkor som nu.»

Han förstod, att det skulle varit att såra 
henne till döds att erbjuda större förmåner.

»Min ställning är grundfalsk. Jag har alla 
skyldigheter — inga rättigheter. Och dock är
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jag en människa, som har något att gifva och 
inte kan taga stenar för bröd.» Stämman vi­
brerade af lidelse. »Barnen se i mig ingenting 
annat än en sorts öfvertjänarinna — eller 
mellanting — och värdera mig därefter. Jag 
skall vara dem i moders ställe — har det sagts. 
Men hvad berättigar mig till det?. . .

»Det är min oafvisliga skyldighet, att så 
helt och hållet ägna min tid, mina tankar och 
krafter åt det hem jag fått att vårda, som vore 
jag utan hvarje personligt intresse, och dock 
betraktas min tjänsteifver som beräkning och 
inställsamhet.»

Hon tvekade ett ögonblick.
»För husfaderns trefnad har jag framför 

allt att sörja — liksom hvarje annan husmor. 
Men hur uttydes det? Jag möter honom dag­
ligen i samma intressen — i arbetet för samma 
mål — men det oaktadt måste jag betrakta 
honom som en abstraktion — inte som en 
varelse af kött och blod liksom jag själf. Nät- 
man ger sitt hjärtblod, nöjer man sig inte med 
en s'ant i gengäld. När man inte begär bättre 
än att få tjäna natt och dag.. .» Rösten svek 
henne.

Deras ögon möttes.
Många kvinnor före henne hade låtit honom 

förstå sina känslor, men på ett annat sätt. 
Genom koketteriets och förförelsekonstens alla
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medel. För dem hade han varit fal, därför att 
han kunnat betala med samma mynt. Här 
gick det inte.

Så hög och stolt hon stod där efter en 
sådan bekännelse!

Och hur fattig han kände sig!
Det var inte att misstaga sig på. Hon 

gaf sin känsla så stark, hel och full, som den 
endast kan gifvas då den bevarats osplittrad 
lifvet igenom; men hvad som bjöds var för 
stort att kunna tagas emot af den som för 
länge sedan myntat ut sitt guld och inte hade 
något att gifva i utbyte .. . om inte . . .?

Hon var förledande vacker i denna stund 
med sina varma, fuktiga ögon, sitt af själs­
rörelsen genomglödgade ansikte och sin böl­
jande barm.

Han mätte henne från hufvud till fot. Hon 
älskade honom och var ohjälpligt hans.

Han kastade ofrivilligt en blick genom 
portiererna in i den dunkla sängkammaren och 
greps af lidelsens vanvett.

Hon såg den förändring han undergick 
och kände sina knän svikta, sin vilja förlamas.

Han ref henne till sig, som hade hon varit 
hans säkra byte.

Då fick hon kraft.
»Jag vill inte bli din älskarinna,» flämtade 

hon och försökte vrida sig ur hans armar.
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Han svarade med att sluta henne ännu 
fastare intill sig.

Då gaf hon honom ett slag på kinden och 
slet sig lös.

»Du älskar mig inte, hade du det gjort 
skulle jag gifvit mig frivilligt — på egen risk
— hela världen till trots,» ropade hon utom 
sig och störtade ut.

När hon var borta, vaknade han till be­
sinning af hur skamligt han lönat — hur illa 
han förstått henne.

Men hvad var nu att göra?
Han gick häftigt fram och åter småsvä- 

rande öfver sig själf.
Skulle han då aldrig bli gammal nog? 

Aldrig lära att kufva sina begär? Hur nära 
hade han inte varit att trassla in sig i ett för­
hållande som kunde haft ödesdigra följder.

»Allt eller intet,» hade hennes hela väsen
— hvarje hennes ord — sagt honom. Och 
var hon mindre kysk för det? Nu om någon­
sin hade hon fått stenar för bröd — stackars 
kvinna!

Han slog handen i bordet.
Och i hans eget hem! Under samma tak 

som hans barn!
Kinden brann ännu efter det slag han fått, 

och han strök med handen däröfver.
Skulle han kunna se henne i ögonen efter



— —

detta? Och hvilken upprättelse hade han att 
gifva? Göra henne till sin hustru?

Han hade från första stunden känt sig 
dragen till henne. Hon ägde hjärta och för­
stånd. Äktenskapet var dock den enda säkra 
ankargrunden att kedjas fast vid efter en stor­
mig färd — det hade erfarenheten lärt honom
— och letade han jorden rundt, kunde han inte 
finna en bättre hustru.

Han stannade i sin vandring, medan ett 
framtidsperspektiv af lugn, aktningsvärd lycka, 
stilla hemlif och själftillfredsställelse öppnade 
sig för hans syn och kom hans ansikte att 
stråla upp.

Så började han gå fram och åter som förut. 
Han älskade henne inte och hon skulle 

inte nöja sig med en half känsla. Och barnen? 
Hur skulle han ens våga underrätta dem ? 
Rosa ... ?

Han smålog ofrivilligt.
Hennes förvåning och grämelse skulle det 

roa honom att se — hon hade ju i alla fall 
sin postmästare. Men Emelie Stranne? Nåja! 
Det var ju slut — och skulle vara slut.

Å andra sidan. Hvarför fick inte allt vara 
som förut, då fröken Wang skötte hus och barn 
så att han knappast behöfde ägna dem en tanke 
och var ett behagligt sällskap för honom själf
— när han så ville — ingenting annat?
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Hans vrede vände sig helt och hållet mot 
henne. Ännu en gång förde han handen till 
kinden.

Gifta sig med henne efter detta?
Han hade förgått sig ännu svårare och 

det var själfförsvar — men —? Visserligen hade 
hon bjudit honom det största den ena män­
niskan kan gifva den andra. Men han skulle 
önskat hon inte gjort det — och hur okvinn­
ligt i alla fall . . .

Han tog upp cigarren han lagt ifrån sig, då 
hon knackat på dörren, och tände den.

Kedjas vid ankargrunden, ja! Något annat 
var det ej. Gå ifrån sina vanor. Arrangera 
sig på annat sätt — blifva ett dygdemönster — 
förlora sin frihet!?

Hellre då en ny husföreståndarinna — 
ehuru blotta tanken därpå kom honom att rysa.

Medan han med synbart välbehag blossade 
på cigarren, ur hvilken en fin doft spred sig 
öfver rummet, blef han bättre till mods.

Kanske kunde det låta arrangera sig? Han 
fick begagna sitt universalmedel att resa bort 
på en tid. När han återkom, hade hon antag­
ligen lugnat sig och lät allt bli vid det gamla. 
Han försökte tro det men lyckades inte. Nå 
ja, det vore åtminstone ett försök.

Tröstad af dessa tankar och i jämvikt med 
sig själf, gick han in i sängkammaren.
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När han lagt sig och öppnat Maupassants 
Bel-Ami för att fortsätta där han slöt aftonen 
förut, kunde han inte samla tankarna. Fann 
också boken vämjelig och kastade den. Svor 
till en ed, släckte ljuset och somnade midt i 
funderingarna öfver hvart han egentligen borde 
resa och hur olägligt det här bråket kommit 
just nu.

*

Elsa hade reglat sin dörr — med en obe­
stämd känsla af att i och med detsamma ha 
stängt sig ute från den öfriga världen — och 
sjunkit ner på närmaste stol.

Så sprang hon upp och gick rummet rundt 
likt ett vredgadt, instängdt djur.

Sd hade han svarat henne 1 Och hvarför? 
Därför att han föraktade henne, naturligtvis 1

Hon knöt händerna i vanmäktigt raseri. 
Allt det bästa som fanns inom henne, hade hon 
varit färdig att gifva, och han hade smutskastat 
henne. Eller missförstod han .. . Hennes blod 
hade svallat lika högt som hans, och det hade 
endast behöfts ett kärligt ord, för att hon gifvit 
en hustrus gåfva utan hennes rättigheter. Hon 
hade gått utanför den vanliga stränga gränsen 
för kvinnlig blygsamhet och gifvit sig till pris.

Föraktad 1 Föraktad af honom! Det stod 
inte till att bära.



Bort! Bort härifrån! Det var det enda!
Hon tände lampor och ljus, drog fram 

reskofferten och började rifva i sina tillhörig­
heter.

Tidigt på morgonen skulle hon fara. Utan 
att taga afsked. Kunde väl skylla på ett tele­
gram eller telefonbud, hon också! . . . Från 
hvem ?

Ett bittert leende krusade de bleka läpparna, 
medan hon sköt igen den öfversta byrålådan, 
som redan var tom, och drog ut den andra.

Hon öppnade ett fönster och lät nattluften 
strömma in. Hur tyst och stilla! Endast bru­
set från ån och hundskall långt borta — ihålligt 
och klagande. Hon ryste till.

Nu först skulle det riktigt pratas om henne. 
Men hon var borta. Behöfde inte höra det. 
Kunde väl också skrifva ett slags nöjaktig för­
klaring om en nära släkting, som låg för döden, 
eller något dylikt.

Byrån var tömd. ' Hon gick in i garde­
roben. Hennes kläder skulle inte få plats, så 
mycket nytt som hon skaffat sig. Kanske 
ändå? Hon hade ju den stora spånkofferten. 
Väl att hon köpte denl

Klädningar, sidenblusar, böcker och skodon 
stoppades in om hvartannat.

Här var hatten med den hvita struts­
fjädern.
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»Det var då,» hviskade hon och strök 
smeksamt öfver de dunlätta plymerna.

Där hängde den svarta spetsklädningen. 
Hon ryckte ner och kastade in den i kofferten. 
Hvarfbr skulle inte han förakta henne, när hon 
föraktade sig själf?

Hon satt i skuld för den och visste inte 
hur hon skulle få pengar att betala med. Nåja i 
Det redde sig väl. Hon hade ju möbler — 
piano om så behöfdes — att afyttra.

Packningen var gjord. En svag ljusning 
bebådade gryningen. Om ett par timmar skulle 
hon vara härifrån.

Aldrig få se honom mera!
Hon kved af smärta.
Det fanns ingen hjälp. Hon vågade inte 

möta hans blick. Kunde inte se barnen i 
ögonen. Var för god för Rosas sarkasmer och 
tjänstefolkets meningsutbyte.

Hon gick fram till fönstret och såg ut 
öfver dalen, där ett ensligt ljus glimmade.

Världen var stor, och någonstädes skulle 
hon väl få plats.

Hennes tankar flögo till fru Stranne. Hon 
var rest nu — och i alla fall. Omöjligt! Och 
monsieur Morel? Hvad hade han menat med 
sin inbjudning? Människor gifva sällan något 
utan ersättning. Hade han också trott henne
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i sitt väsen?

Ångesten grep henne.
Stod det skrifvet på henne, att hon var en 

människa, som tyckte sig ha något att fordra 
af lifvet eller haft något att gifva?

Nu var det också slut.
Fattig som aldrig förr, stod hon där med 

sin försmådda kärlek. Hade han nu bedt henne 
bli hans hustru, skulle hon ej velat.

Elden, som brunnit inom henne, hade slock­
nat och med den hennes gemenskap med den 
öfriga mänskligheten. Hvart hon nu kom 
var detsamma. Hon hade ju ingenting att 
gifva — ville ingenting mottaga.

Komma härifrån I Det var det viktigaste I 
Men hvart?

De dystert glimmande ögonen fingo ett 
smekande varmt skimmer, då de öfverforo park­
trädens glesnade kronor.

»Världen är ju stor,» sade hon sig ännu 
en gång; men hur stor den var krympte den 
genast ihop till denna lilla inhägnade fläck, vid 
hvilken hon vuxit så fast, att hon öfver allt 
annorstädes var utan rot och fäste. Hvad vid­
kom det henne att jorden befolkades af mil­
lioner? För henne fanns endast han — och 
hans barn.

Det återstod henne en lifsmöjlighet. Den
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naturligaste — enklaste. Att återvända till 
födelsestaden. Plocka ner sina tillhörigheter 
från vinden. Knyta sina intressen till män­
niskor hon glömt eller aldrig brytt sig om. 
Försöka få lektioner. Nya elever. Börja samma 
spring i trapporna. Samma ensamma lif med 
sina osköna småbestyr och sin tarflighet.

Hon vände sig från fönstret och lät blic­
karna glida öfver det luftiga, glada rummet, 
där hon gråtit sina första glädjetårar, och drif- 
husplantor också nu spredo en ohestämd exo­
tisk doft.

Skönhet, njutning, lyx, förfining hade från 
första ögonblicket slagit henne till mötes i 
detta hem och liksom mängt sig in i den luft 
hon andades. Också däråt måste hon säga 
farväl 1 Nåja, hvad betydde det mot att afsäga 
sig hvarje tanke på att blifva själen i ett hem, 
eller emot att inte ha någon annan än sig själf 
att lefva för.

Huru kunna återgå till ensamhetens kyliga 
tomhet, medan allt som gör ett hem ljust och 
godt — barnajoller, ungdomsglädje, lif och rö­
relse, snabba fotter och en kär efterlängtad 
stämma — vibrerade i hennes öron likt ett 
klangrikt ackord.

Hur också finna sig i stadslifvets buller 
och kvalm efter att ha lärt sig älska naturens 
skönhet och lugna ro?
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Det kom för henne ntt hon i grund och 
botten var en missnöjd, fordrande natur. När 
hon fått ett, ville hon ett annat. Så med rummet 
hon ordnat åt sig — med vårstämningen, 
längtan efter landet och efter nya lifsmöjiig- 
heter. Hvad hon fick födde alltid längtan 
efter mer.

Var hon då sämre än alla andra? Eller 
var människonaturen i grunden sådan? Hvarför 
grubbla däröfver nu ... ?

När hon räknade öfver sina lifsmöjligheter, 
gledo de ur hennes händer likt visset strå. Nät- 
hon vägde sina för och emot på lifvets vågskål, 
sjönk den i ett bottenlöst mörker.

Dagsljuset silade in genom fönstren.
Egentligen hade ingenting händt, sade hon 

sig. Hon hade lefvat en lycklig tid. Nu 
var den slut — som allt annat i världen. 
Kanske var det hela en dröm?

Hennes ögon vidgades och glänste till.
Nej I Hon hade lefvat — dagsländans korta 

lif — och ville inte haft det ogjordt. Tid­
rymden, i hvilket detta lif pressats in, betydde 
föga — intensiteten var mera.

Det gällde att börja på nytt. Kämpa för 
att existera — något annat kunde det aldrig 
bli. Hon blef trött vid blotta tanken därpå.

Det var tid att fara till stationen. Koffer­
tarna skulle skickas efter henne. Ytterkläderna



238 —

lågo i ordning. Hon förde handen till den 
elektriska ringledningen och ryckte den till­
baka.

Det var nödvändigt att skrifva några för­
klarande ord först — som hvar och en kunde 
läsa.

Nej! Hon kunde inte! Kunde inte stanna 
och inte gå! Orkade inte ta upp striden!

Försvinna. Glömma och glömmas! Det 
var det enda!

Tanken dök upp liksom för första gången; 
men hon visste, att den legat förvarad i själens 
fördolda gömslen, liksom näckrosplantornas 
rötter på skogstjärnets djup.

*

Solen hade gått upp, då hon smög utför 
verandatrappan inåt parken.

I köksregionerna hade dagens bestyr redan 
tagit vid. Ingen gaf akt på henne.

Morgonen var mild, men frisk. Luften 
lätt dimfylld och stilla.

Hon gick hastigt, men stannade allt emel­
lanåt och drog några djupa, kvalfulla andetag.

Här gick hon med honom den första 
kvällen. Här — vid den branta trappafsatsen 
— räckte han henne handen. Där sutto de,
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då han hånade kärleken och sade, att den kunde 
blifva en sjukdom till döds.

På marken rundt om låg daggen som en 
glittrande, frostlik fäll. Mellan grässtrån, buskar 
och träd spände sig fina, sega, daggskimrande 
spindelväfstrådar och från träden föllo de gul­
nade bladen sakta till jorden.

Gångstigarna voro redan täckta af förtram­
pade, halfmultnade blad — hvilka utsände en 
mögelartad, jordmättad ånga — medan andra 
fastnat i barrträdens nålar eller lågo strödda 
öfver gräsmattorna.

Ljungen stod svartbrun, med en eller annan 
kvarglömd rödglänsande stängel, och invid väg­
kanten sträckte en halft förfrusen blåklocka, 
väppling, eller guldgul chrysantemum då och 
då upp sitt lifströtta hufvud.

Hon höll upp klädningen för att inte väta 
den och böjde sig mekaniskt för de nedhän­
gande trädgrenarna.

Den gråblå promenaddräkten, blankskinns- 
stöffletterna och det finaste linnet hade hon 
tagit på. Hufvudet var bart.

Tankarna gingo och kommo.
Att solen kunde skina så varmt ännu. 

Den där blågrå molnväggen i väster med de 
hvita bomullsliknande skytottarna öfver bådade 
regn. Lyckligt att hafren kommit in. Så ödslig 
stubbåkern där nere såg ut. Hur annorlunda
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mot nar rågen stod kraftigt blågrön eller i i 
bloml Men så var ju naturens ordning!

Ormbunkarna och konvaljebladen voro > 
knastrande torra, som om elden gått öfver dem. 
Konvaljer jal De ljufligaste af alla blommor! !

Hon bröt en stängel, kysste och kastade 
bort den.

Hvad det skulle komma att pratas om 1 
henne! Hvilka gissningar och utläggningar! 
Och tidningarna sedan? — »Saknad» — och 1 
så . . .

Henne gjorde det ju detsamma. Hon var 
utanför.

Om blott någon enda människa tänkte : 
på henne med tillgifvenhet — eller tacksamhet? ?

Det glänste till i hennes ögon vid minnet t 
af Ivars tentamen och tanken på att Tyras och 1 
Annies kläder voro så fullt i ordning. Det t 
var intet lysande eftermäle — men ändå!

Kära lilla Baby! Aldrig mer skulle de : 
mjuka barnaarmarna slingras kring hennes hals! :

Och Marika? Skulle hon nu förstå? Nej, . 
inte förr än hon själf lefvat och lidit.

Och han.
Hon stannade och lade handen öfver 

ögonen.
O, att ha kunnat bespara honom denna 1 

sorg! Ty sörja skulle han — om också inte : 
henne personligen. En tagg i hans hjärta skulle :
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hon blifva, och det hade hon inte velat: hur 
som helst — en återgång var omöjlig.

Ack inte gick hon, inte går någon den 
vägen förr än allt hopp är ute, och kvalet 
blir så stort eller kännes så stort, att allt 
annat — vore det också evigt straff — synes 
ett intet däremot. Menl Hade hon varit en 
kristen, det kände hon med öfvertygelsens hela 
kraft, då hade hon kämpat sig igenom! Då 
hade hon lefvat på annat sätt och därför ock­
så... Nu hade hon ingenting att hålla sig till.

»Sofval Sofvai»
Själfva de framhviskade orden medförde ro.
Ater gingo tankarna till honom. Hon 

visste så väl, så väl, att han inte var värd — 
aldrig varit värd — den känsla hon gifvit 
honom. Men hvad mera? Det beror inte på 
hvem man älskar utan hur man älskar — det 
hade hon länge sedan förstått.

Hon nådde bergskrönet.
Hvisselpiporna, andhämtningen från ett 

förbiilande lokomotiv, det obestämda bullret 
från staden, förkunnade att dagens id tagit sin 
början.

»Lefva! Lefval»
Hon nästan skrek fram orden.
Dö med så mycket oförsökt, oupplefvadt 

framför sig ? !
Där låg hafvet, som hon aldrig befarit.
16. — Elsa Wang.
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Hon vände sig bort. Vågade inte se ditåt. 
Där dalen och staden med sina tusen hem. 
Bäst vända ryggen åt alltsammans med ens.

Hon slog in på en smalare gångstig, som 
förde inåt skogen.

Hur granna färger löfträden prålade med, 
men hur saftlöst och visset allt i grunden var. 
En vindfläkt och strax rasslade bladen sitt far­
väl till lifvet. Endast ungboken, som slagit ut 
så sent, stod ännu saftigt grön.

Hon gick framåt. Visste inte rätt hvar 
hon var. Vände om, tog en annan väg och 
bief ifrig En skrämd rapphöna flög upp vid 
hennes fotter, en skogsråtta kilade öfver gång­
stigen.

Så stilla och fridfullt här vari
Plötsligt bröts tystnaden af hundskall, som 

kom allt närmare.
Hon bleknade och förde handen till hjärtat.
I fyrsprång, med skall på skall, störtade 

Fido efter och upp på henne, och hon tryckte 
honom intill sig, smekte och klappade honom 
medan tårarna störtade ur hennes ögon.

Större, bättre kärlek hade ingen gifvit 
henne. Här kom han som ett bud från lifvet, 
bjudande ett — stanna — stanna 1 Men också 
med en påminnelse — ett skynda •— innan 
det blir för sent.

»Fidol Fidol Fido!» ropade hon och blic-



- 243 —

kade in i djurets ögon, som ville hon öfver- 
flytta sin själ däruti. »Hälsa honoml Sägl 
Säg ! . . .»

Hon kämpade för att bli fri, men djuret 
ville inte släppa sitt tag.

»Gå nul Gå nu, vännen min,» bad hon, 
men hunden lydde inte.

Då tog hon upp en sten, och ännu en, 
och kastade efter honom.

Hvilken blick ur djurets ögon!
Det var som hade hennes inre människa 

frusit till is under förtviflans stelkramp. Ännu 
en sten och hunden sprang tjutande sin väg.

Skogssjön låg framför henne, lugn och 
spegelklar, kransad af våta klipphällar och marig 
tallskog.

Ett doft ljud nådde hennes öron. Var det 
klockklang eller — gongongenl — hon lystrade 
till. Såg med ens framför sig det dukade frukost­
bordet, där hon skulle varit värdinna, och tog 
omedvetet ett steg tillbaka.

Aldrig förr än nu hade plikten — arbetet — 
kallat förgäfves.

Det låg en röklik dimma öfver vattnet. 
Vackrare graf kunde ingen önska sig och inte 
skönare grafsång heller. Hon lyssnade ett 
ögonblick till vågskvalpet och skogssuset — 
G-dur? som han sagt — ja!

Sofva! Sofva,» hviskade hon medan ögo-
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nen fingo ett ljusare uttryck och hjärtats stel­
kramp löste sig.

Inga sömnlösa nätters kval mera! Ingen 
blygsel, ingen förödmjukelse och skamkänsla. 
Ingen förtärande längtan! Svalkas af vattnet 
— vara utanför — utanför! Utanför all lifvets 
lycka, men också utanför småaktigheten, hän­
synslösheten, oförståendet!

»Sauve qui peut!»
Hon eldade upp sig till extas.
Kunde något vara ljufvare än att dö?
Där vid den stupande klipphällen var en 

passande plats — eller där?
Hon gick till den yttersta randen, blun­

dade och sträckte upp armarna.
»Barmhärtige Gud och fader... 1»
Ett ögonblick grumlades insjöns spegel. 

Ett ögonblick liksom lyssnade all naturen. Så 
utplånades vattenringarna en efter annan, och 
det blef stilla som förut.
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