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Ett litet ”förord”
hll gamla »gynnare och vännen.

Mangen af eder, som råkar få fatt i den här boken på 
boklådsdisken, skall säkert efter ett flygtig/ bläddrande lägga 
den åsido, tänkande: »det här är bara gammalt — det har 
jag alltsammans läst förut i tidningsartiklar». Som detta 
hastiga omdöme är lite förargligt både för förläggaren och 
under teeknad, så ber jag med dessa rader få upplysa, att boken 
visserligen innehåller mycket, som varit tryckt förut i diverse 
tidningar, men också åtskilligt, som är »tryckt i är». Och hvad 
det gamla behäjfar, sa har jag genom många helsosamma 
strykningar sökt att sätta det i bättre skick, — dock nu 
liksom fört a gangen med iakttagande af den uppmärksamheten 
mot mina vänner, att åfven åtskilligt lemnats qvar åt dem 
ail under läsningen stryka sjelfva.

Af ven denna gång har jag blott att bjuda på minnen 
— anspråkslösa minnen från »lifvets vårdagar» och »naturens 
sommai daga/» ty det är den enda genre jag vågar mig 
på, och »hvar fogel sjunger efter sin näbb». Då ju alla 
»minnen» emellertid åro realiteter, så blir hvad jag skr if v er 
nahu ligtvis idel »realism», men »moderne gör den ej anspråk 
pa att vara, den nöjer sig med att vara »gammalmodige.

Gefle i November i88p

Författaren.
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I.

I en »skolkasern » på 40-talet.

Ï slutet af 1840-talet bodde vi omkring tjugo pojkar 

inackorderade hos magister W.* i ett gammalt röd- 
maladt tvâvâningshus med torftak vid Herrgardsgatan i 

Karlstad — det Karlstad »som gått».
Af andra skolgossar kallades vi vanligen »pellepojkarne»,. 

emedan magister W. hette Pelle i förnamn. Alla tjugo voro 
eitid inte »pojkar», några voro »herrar gymnasister», 

°C1 Ve den som väSade kalla dem pojkar, den fick ångra 
. ofverdäd; men nu är det så längesedan, att det inte 
mn vara farligt. De deltogo ej i lekarne ute på gården, 
ej 1 e^arne inne, och hela deras umgänge med oss andra 
ms-rän de sig till att då och då ge oss lite »smörj», när 
de lunno för godt att göra det och då alltid under hot af 

mer’ om vi »sqvallrade för magistern». Och detta 
a » a e vi oss väl att göra, ty gymnasium var en förfärande 
ma-t pa den tiden, och vi skolgossar sågo upp till hvarje
t!. 1 * Samme n,an som förut af författaren skildrats i en uppsats med
P i 0r 10r ocb kans pojkar» (i samlingen Ungdoms- och

nijn Föreliggande kapitel »I en skolkasern» kan anses 
, omPlement, om man så vill, till nyss nämnde uppsats, der 

..... . nin2aine och det dagliga lifvet inomhus företrädesvis äro fram­
ti,*’ ST odt 1 den mån de be,ysa »Morbror Pelles» och hans makas 
dp a iTV'1 P°jkarne. Här åter ; f mera fråga om pojkarne sjelfva, 

ras ! pa egen hand, deras lekar på gården och deras inbördes före- 
hafvanden af hvarjehanda slag.
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gymnasist med ännu mera bäfvan än till en magister; ty 
fingo vi stryk af en magister, sä visste vi åtminstone hvar- 
fore vi fingo det, men det var just det förfärliga och hem­
lighetsfulla med det stryk vi fingo af gymnasisterna, att vi 
aldrig visste »hvarföre». Deras käppar och knytnäfvar sväf- 
vade som det blinda ödet eller som ett slags Damoclessvärd 
öfver oss. Ja, det var farliga herrar. Och åtminstone fyra 
sådana bodde hos magister W.

Och strängt taget skulle jag utom dessa äfven ha af- 
räknat från de tjugo pojkarne några unga herrar, som hörde 
till »de sturske» d. v. s. till ett förbund i de högsta skol­
klasserna, som förberedde sig till den blifvande gymnasist- 
värdigheten dels genom att öfva sig i konsten att liksom 
gymnasisterna ge oss mindre pojkar »smörj», dels genom 
att gå mycket högtidliga och allvarsamma på gatan och 
aldrig »springa som småpojkar» och framför allt att aldrig 
besvara några helsningar af sådana och under inga vilkor 
deltaga i deras lekar — och det var alla dessa öfningar i 
uppehållandet af sin värdighet, som hade den olägenheten 
att förskaffa dem öknamnet »de sturske».

När vi nu äfven af dessa herrar hade tre à fyra i 
»röda gården» — så att alltså hela summan af dem som 
i följd af sin ställning ej voro »att leka med» utgjordes af 
sju eller åtta - så återstodo för de glada lekarne och upp­
tågen på den rymliga gårdsplanen endast en tolf tretton 
stycken, ett antal som dock var tillräckligt att, som man 
plär säga, sätta lif i spelet. Också var det ett lif, ett väsen 
och ett stoj på denna gård, så att det hördes kring halfva 
staden; och för en nervös menniska var det minsann inte 
roligt att komma i närheten. Den arma mamsell E—n, 
som hade ett par rum på nedra botten, skulle kunna in­
tyga det bättre än någon annan, liksom hon ock i lifstiden 
mer än en gång gjorde det i form af klagomål för magistern. 
Hon bar, såsom mången än mins, ständigt en stor grön 
sidenskärm, inrättad som en liten sufflett, öfver ögonen;
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men, stackars gumma, hon hade ingenting öfver öronen, 
och det var det värsta, ty vårt oväsen höll ibland på att 
skrämma ihjel henne, sade hon; men trots detta dog hon
dock en stilla naturlig död långt efter vår skoltid. Det var
en märkvärdig gumma.

Men det var nu om pojkarne vi skulle tala och inte
om gumman E—n; och att börja med låt oss kasta en
blick pa deras yttre, deras klädsel, som i mycket afvek från 
nutidens pojkdrägt.

Man kan öfver hufvud säga, att skolgossarne voro på 
den tiden tarfligare klädda, än de äro nu. Vadmal och 
andra hemmaväfda tyger hörde till ordningen. Men det 
fans derjemte i 1840-talets pojkklädsel en mängd egenheter, 
som nu mera alldeles dött ut. De friska, ja ofta något 
vilda lekar och idrotter, som dåtidens ungdom med så 
mycken förkärlek idkade, gjorde starka kläder erforderliga, 
och denna styrka ernåddes genom de stora skinnbeslag, på 
vcrmländska kallade »skinnboter», som voro anbragta här 
och der på hvardagsdrägten. Sådana »skinnboter» sattes 
foist och främst i stora fyrkanter på knäna, vidare nederst 
kring byxbenen i breda remsor och slutligen ännu bredare 

ett annat vigtigt ställe, der de utan tvifvel voro ändåpå
nödvändigare. Ja, redan på splitter nya byxor anbragtes 
de stundom för att göra dem uthålliga, och hvad ett gam­
malt utnött plagg beträffar, så hörde det till regeln att 
genom sådana skinnbeslag låta det framträda som en Fénix 
i föivngrad gestalt — och det var då nästan outslitligt, ja 
detta till den grad, att det nästan var lite retsamt. Så 
tyckte åtminstone en af mina kamrater, Bartold X., som, 
foi att astadkomma hastigare slitning och derigenom få nya 
byxor, satte knäna mot en slipsten och förmådde en kam­
rat att vefva kring; detta var ju i sin väg ett mycket prak­
tiskt påhitt d. v. s. hvad den »hastigare slitningen» vidkom, 
"<h det hade blott den olägenheten att förskaffa dess upp­
finnare ett dugtigt kok stryk och dertill ett par nya »skinn-
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boter», starkare än de gamla. Mången hade äfven skinn­
beslag på rocken, nemligen på armbågarne och under 
armarne. Denna drägt i sin helhet var icke vacker, det 
maste erkännas, och dock bedrefs med den ej sällan ett 
visst koketteri. Pojkar, som ville vara fina, behandlade 
sina »sldnnboter» flitigt med blanksmörja och borste och 
uPPträdde på detta sätt så glänsande från alla sidor som 
nyblankade stöflar. Detta var emellertid blott de som ville 
vara sprättiga. De flesta insågo deras praktiska nytta och 
använde dem för sitt praktiska ändamål: att slita på. För­
träffliga voro de ock bland annat som penntorkare; och 
bläckstrimmor och bläckfläckar gåfvo dem en viss variation, 
näi de börjat urblekas; ja, ej sällan öfverströk man dem i 
sådana fall helt och hållet med bläck, som de flesta hade 
bättre tillgång på än blanksmörja.

Något annat utmärkande i klädseln hos den tidens 
pojkar var, att veckskjortor voro en okänd lyx, och att 
västen knäpptes ända upp till halsen, hvaremot man ofvan- 
för denna gräns var så mycket mer hvitglänsande genom 
den stora skjortkrage som låg utbredd öfver rockkragen, ja 
stundom ett stycke ut på axlarne. I den mån man blef 
äldre eller mer sysselsatte sig med sitt yttre, började man 
sedan vika in skjortkragen mellan västen och rocken, emedan 
man tyckte det såg »småpojkaktigt» ut att ha den ofvanpå 
rockkragen; och slutligen, då man blifvit en liten herre på 
14 à 15 år, utbyttes hela skjortkragen mot styfva uppstående 
»fadermördare» jemte halsduk, vanligen en mycket brokig 
bomullshalsduk, som knöts i en stor rosett. Vidare må 
påminnas om de stora, fasta mösskärrnarne af läder, svarta 
ofvanpå och gröna under, och likaledes om de ’mycket 
vanliga gröna »skinn-kasketterna» ; och om vi slutligen äfven 
kasta en blick på de grofva högskaftade becksömsstöflarne 
med stora klackjern eller på vermländska »klackskåller», så 
varder den allmänna bilden af en skolgosse på den tiden 
temligen fullständig.



NÄR MAN VAR SPRÄTTIG /

Rörande herrar gymnasister och »de sturske» må sär- 
skildt tilläggas, att för dem började mot slutet af 1840-talet 
kapuschongkappan att vara ett oundgängligt plagg i alla 
väder, regn eller solsken, liksom det ock hörde till deras 
privilegium att äfven i den mest hårdnackade torka ga med 
galoscher — lädergaloscher med klackjern, ty andra före- 
kommo ej dä ■— och det ihåliga skramlet af dessa galoscher 
mot gatstenarne hörde rent af till elegansen. Hade man 
dertill ljusblått foder i kapuschongen och sjelfva kappan 
löst kastad öfver axlarne med ärmarna dinglande — så var 
sprätten fullständig. Och hvad gymnasisterna särskildt be­
träffar så få vi ej heller glömma, såsom kronan på allt, den 
blå gymnasistmössan med svart sammetsbård och blågul
kokard och------- här gör jag ett par tankstreck af idel
vördnad — käpp i hand och cigarr i mun ! ! !

* *
*

Heiskaren i röda gården, den originelle läraren och 
pedagogen magister W. eller »Morbror Pelle», var rätte 
mannen att halla reda på den stormande ungdomsskara 
som vai inackorderad hos honom, och han hade härvid i 
sin förståndiga hustru, »moster Gustafva», en i allo förträff­
lig hjelp.

Moster Gustafva representerade dock icke den enda 
qvinliga tillsyn pojkarne hade. Hon egde äfven vid sin 
sida biträden som icke voro att förakta. »Härförarn ensam 
vinner icke slaget, de djupa leder vinna det åt honom», 
kunna vi här säga med Tegnér. Visserligen var det inga 
»djupa leder» moster hade under sitt kommando — det 
var endast tvenne pigor, men tvenne säkra, som voro så 
goda som tio — Lisa och Maja Stina*.

* ^en tiden hade i Vermland ännu titeln piga en god klang och 
hördes af jungfrurna sjelfva utan rysning, och man reserverade deremot 
jungfrutiteln åt hushållerskor. Först när »morbror Pelle» fick pastorat 
och Lisa blef hans hushållerska i prestgården, upphöjdes hon till rang,
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Lisa och Maja Stina, båda af stadgad medelålder, den 
fúña svagt bygd och blåögd, den senare stor och stark som 
en gardist och med skarpa bruna ögon, hade hvar på sitt 
sått en stor makt öfver pojkarne, Lisa mer genom mildhet 
och äfven en viss fin ironi, som var henne medfödd, Maja 
Stina mera genom ett par väldiga knytnäfvar och en rike­
dom på kraftord af det slag som sällan förekommer i något 
lexikon, men framför allt genom en förmåga att gripa in 
med bådadera just i det kritiska ögonblicket och då hon 
var minst väntad. Pojkarne kunde aldrig, när de hade 
något »fuffens» för sig eller när de slogos, vara säkra för 
Maja Stina. Ett, tu, tre var hon öfver dem som en storm- 
vag, kringklappade de små orostiftarne med näfvarne och 
öfversköljde dem samtidigt med ett skum af glosor, så att 
det bokstafligen yrde om öronen på dem. Ja stundom be- 
höfde dessa glosor blott utbasunas med kraftig stämma från 
köksfönstret, för att stäfja hvad ofog som helst nere på 
gården, just när det var i värsta farten. När pojkarne från 
höjden hörde klangen af ett uppslängdt fönster och Maja 
Stinas välkända »hva’ nu skojarungar» — hvarmed hennes 
tal vanligen började, — visste de det ej var värdt att fort­
sätta längre, ty gjorde de det, så hörde de ögonblicket der- 
efter hennes fötter som trumpinnar i trapporna, eller, hvad 
värre var, verkstälde hon sin hotelse »att tala om för ma­
gistern» en utväg, som hon dock i medvetandet af egna 
naturgåfvor sällan använde. Såsom exempel på arten och 
kraften af hennes språk och själsnärvaro påminner jag mig 
just nu, hur hon en gång till en ljuslockig och okynnig 
pojke, som i spetsen för en hop andra ville tränga sig in 
i bryggstugan, medan hon der höll på med skorpbakning, 
ropade med trumpetande kraft: »Tittar du hit, hvitlocken,

heder och värdighet af jungfru - så att hvar och en visste att, när 
man talte om »jungfrua», menades Lisa och ingen annan ; och’hon 
var 1 början lika brydd öfver denna nya äretitel, som moster Gustafva 
vid samma tid öfver att heta prostinna.
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sâ danger ja’ dej i skallen med brö’spaden». Det var ord 
och inga visor: hvitlocken försvann, och skorporna voro 
räddade.

Hvad »magistern» och hans förhållande till Maja Stinas 
rättskipning beträffar, torde hennes kraftiga exekutiva åt­
gärder i de flesta fall ha undgått honom — hans rum låg 
cj at gården — men erkännas måste väl ock, att han, äfven 
nåi han hade reda på saken, i viss grad såg genom fingret 
dermed, dels emedan Maja Stina aldrig grep in annat än
Î >>grefvens tid>>’ dels emedan hennes kraftiga språk aldrig 
innehöll svordomar eller oanständigheter. Han insåg väl, 
att afven hon på sitt originella sätt verkade i den allmänna 
ordningens . intresse, och de »pellepojkar» som ännu lefva, 
författaren icke undantagen, kunna intyga, att, när de kände 
Maja Stinas näfvar eller tuktades af hennes kraftord, så 
fortjente de verkligen livad de fingo.

Maja Stina var köksa, och när. hon gräddade pann­
kakor på torsdagaine, så förstod hon som ingen annan att 
försvara sin ömtåliga position mot pojkarne, då de vid hem­
komsten från skolan stormade genom köket, som var den 
enda vägen till matsalen, med vaksamt öga och med pann- 
kaksspaden lyftad afvärjde hon kraftigt hvarje äfven det 
fmtligaste försök att i förbigående knipa en nygräddad 
pannkaka eller blott en bit. En hand stack fram på hennes 
högra sida vips ett slag: en annan på den venstra, vips 
ett annat slag, »bort med er skojarbytingar», och under 
tiden vände och manierade hon med van hand de ännu 
fräsande exemplaren i pannorna — och de små fribytarne 
tingo gå in i matsalen sugande på sina ömma fingrar i 
stallet för på Maja Stinas läckerbitar. Höfligt skulle man 
be; då kunde det någon gång hända, att hon gravitetiskt 
fattade en pannkaka och skiftade ut den med oväld till 
höger och venster, derunder utdelande hvarjehanda smek- 
°id, såsom: »här, sotarpojke!», »här, gullgris!», »här, hvit- 
lock!» etc.
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ouict unuaste ogonDUCK hade hon annars pä morgonen, 
da hon kom med kaffebrickan kl. tre qvart på 6, omedel­
bart efter magisterns första rond. Då ropade hon så att 
det skallade genom rummen: »Opp! opp! sotarpojker, så 
får ja’ se, hur månge halfve kaker dä’ går åt!» Detta 
ordstäf var en slags munter revelj, som återkom hvarje 
morgon, men hvars ursprung för öfrigt är mig fullkomligen 
obekant. Då var hon alltid glad som en lärka och alltid 
välkommen.

Om Maja Stinas öde efter vår skoltid är mig ej mer 
bekant än att hon till slut gifte sig med en liten mager och 
beskedlig karl. Hvem som der bief »herre i huset» bör ej 
vara svårt att gissa.

Var Maja Stina som en stormby, så var Lisa som ett 
solsken — men om solskenet är ej mycket att säga mer 
än att det är ljust, varmt och välgörande — och om Lisa 
är ej mer att säga, än att hon troget och med stillhet skötte 
sin pligt, och att hon med ett vänligt ord vann lika mycket 
makt öfver pojkarne som Maja Stina genom sina starka 
adjektiver, och vidare att hon stod qvar i sin tjenst, så 
länge hennes husbonde lefde; och när han under hennes 
25:te tjensteår dog såsom församlingsherde i en aflägsen 
socken i stiftet, så dog jungfru Lisa också — som det säges 
af sorg. Medalj för trogen tjenst hade hon icke, men hvem 
som vill kan af dessa få rader fläta henne en liten minnes- 
krans.

* *
*

Att lekar af alla slag öfvades på gärden, behöfver jag 
väl ej säga. De skiftade naturligtvis efter årstiden. Till de 
öfligaste vinterlekarne hörde då som nu snöfästningar och 
snöbollskrig. Snöfästningar synas dock bland nutidens pojkar 
ha kommit mycket ur modet. I »röda gården» saknades 
aldrig en fästning om vintern, och genom påhällande af 
vatten hvarje frostqväll vardt den till slut så fast som is
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och sâ stark att den trotsade äfven de starkaste stötar af 
fienden d. v. s. af de pojkar frän andra gärdar som af 
pellepojkarne utmanats till strid, och som i stora hopar 
stormade in genom gårdsporten. Ofta fingo vi ock vid 
byggandet af dessa fästningar anvisningar och råd af »mor- 
buu Pelle» sjelf, som till och med någon gång i egen per­
son deltog i arbetet, när han var i rätta lynnet.

Kalkbackåkningen var naturligtvis också ett mycket om­
tyckt vinternöje då för tiden, liksom det är ännu. Till 
detta noje fans dock ej tillfälle inne på gården, men der- 
emot åkte man fritt i nästan alla backar på de offentliga 
gatorna t staden, till stor förfäran för alla korgbärande m°a- 
damer och andra hederliga vandrare. »Ur vägen t or pare, 
da kommer bönder h, skrek man med full hals, och så bar 
det af, och alla madamer och rådmän, ja sjelfva magistrarne 
maste skynda undan, ty kälkarne voro stora och fullastade 
med pojkar och kommo med en fart, så att ett käringben 
skulle ha knäckts som en sticka. Någon egentlig polis fens 

. mte pä den tlden i Karlstad, och de två hyggliga stads- 
betjenterna, egentligen skickliga i hårklippning och andra 
fredliga värf, hade ej i sina instruktioner att hindra pojkar 
att kora benen af folk. Verkliga olyckor hände dock sällan.

Men vi återvända till lekarne på gården. Bland som- 
marlekarne var det jemte bollslagning i synnerhet följande 
fyra: »tvi dunk» (äfven kallad »spott i knut»), »boll i 
hala» , »sia trissa» och »hoppa bock», som utgjorde de 
förnämsta. Då det ej hör till mitt mål att här »lemna 
någon undervisande redogörelse för fria lekar», påminner 
jag blott, huru lifliga och uppfriskande hvar och en af de 
nyss nämda i sitt slag är, och beklagar, att åtminstone de 
tre föist nämda liksom så många andra börjat allt mer 
komma ur modet bland nutidens skolungdom.

Bland nöjen af andra slag, som mycket idkades i röda

* På andra orter kallad »puttboll».



12 I EN »SKOLKASERN» PA 4O-TALET

gärden, var det djerfva hoppandet ett af de förnämsta. Man 
hoppade dels högt uppifrån trapporna ned till afsatser och 
golf, dels frän den stora stegens pinnar ned i en sandhög 
eller rent af ned på hårda marken. Denna sist nämda 
öfning öfvergick till den lifligaste täflan med noggrann beräk­
ning af hvarje hopps värde efter pinnens nummer i stegen; 
och genom att småningom öfva sig från de lägre pinnarne 
till de högre, drefvo somliga det så långt, att de hoppade 
fran i2:te I5:te, ja ända till 2o:de, utan att bryta armar 
och ben af sig. Och så till slut vågade en och annan af 
de djerfvaste göra det halsbrytande språnget från öfra vå­
ningens fönster ned på gården eller i trädgården.

I ill samma slags äfventyrliga nöjen som steghopp­
ningen hörde äfven klättring i träden och springande på 
taken. Hvem af de forna pojkarne kommer icke ännu ihåg 
det höga kastanjeträdet, som stod innanför trädgårdsstaketet 
åt gårdssidan och sträckte sina stora grenar ut öfver gården, 
ja, så att en af de längsta till och med sväfvade bort öfver 
uthuslängans tak midt emot. H vilket lif det var i detta 
träd kan man knapt föreställa sig; foglar funnos der sällan, 
men fullt af pojkar var det nästan alltid, och livar och en 
hade der en gren som han kallade för sin och en sittplats 
som han försvarade till det yttersta. Strider om dessa 
platser förekommo ej sällan, och då blef det rigtiga brott­
ningar, men pojkarne föllo sällan ned, ty genom öfning voro 
de flesta viga som kattor; och kommo de fortare än van­
ligt till marken, så var det oftast genom ett frivilligt hopp 
för att rädda sig i sista stund. En liten fotvrickning och- 
några dagars inneliggande kunde väl förekomma någon 
gång, men det hejdade ej ifvern. Magistern lade sig väl 
emellan ibland och gjorde sina föreskrifter, såsom att hvar 
och en skulle ha sin sittplats fredad, och att det inte fick 
vara något slagsmål deruppe; men förbjuda dem att klättra 
i trädet ville han icke, dertill var han sjelf för stor vän af 
kroppsöfningar och äfven af en smula djerfhet. Och livad
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slitningen af kläderna beträffar, sa behöfver jag ju bara på­
minna om de förut nämda »skinnboterna».

Den stora grenen, som hängde ut öfver taket, betrak­
tades dock som ett »commune bonum» och frän den gjordes 
ofta exkursioner pä uthuslängans torftak; och mjukt och 
skönt var det att springa der, och för vettgiriga ynglingar 
fans der äfven rikt tillfälle till botaniska studier, om dessa 
också allt för mycket försummades. I botaniskt hänseende
stod dock törftaket på stora boningshuset vida högre, lik­
som det ock var högre från marken. Af denna sista an- 
edning stod också hågen hit ännu lifligare än till uthus- 
aken, och vägen upp var den stora stegen. Som exempel 

pa, hvilken oemotståndlig dragningskraft detta tak hade pa 
pojkarne, må förtäljas följande. Morbror Pelle fick en vacker 
dag påminnelse från husegaren att afstyra pojkarnes tak­
vandringar, som hade väckt hans allvarsamma farhågor __
för takets skull naturligtvis — och morbror, som äfven sjelf 
vid verkstäldt förhör öfverraskades att höra, att pojkarne 
vistades på taket nästan lika mycket som österländingar, 
ehuru han endast tillåtit dem göra besök der för återhem- 
tande af bollar och andra saker, som under lekarne föllo 
dit, höll vid middagsbordet ett allvarligt tal och förbjöd frän 
denna stund all vidare takvandring utan hans särskilda till­
stånd. Gossarne sågo djupt nedslagna ut af förmaningen: 
det syntes, att den gått dem till hjertat. En stund efter 
middagen passerade emellertid morbror Pelle händelsevis 
öfver garden och fick då höra stoj och rop liksom från 
molnen; han tittade upp — och der stodo på stora taket 
ej långt ifrån kanten tvenne pojkar inbegripna i fullt slags­
mål, så att härtestarne flögo om dem. Morbror ropade åt 
dem med dundrande stämma; de upphörde och tittade för­
färade ned, och nu ville de undskylla sig med att de bota­
niserade, men det gick inte. Naturligtvis kommo de fortare 
ned än de hade velat, om ock ej den genaste vägen, som 
såg sannolikast ut, utan omvägen utför stegen; och derpå



fingo de följa med in i morbror Pelles rum, och hvad som 
der passerade kan man gissa — liksom ock att de nu gjort 
sitt sista takbesök för långa tider.

Den ene af pojkarne blef sedan sjöman, den andre 
brukspatron, och åtminstone kommo den förre väl till pass 
de goda förstudier han gjort uppe i luften under sin skol­
tid, ehuru visserligen sotaryrket synes ha legat ännu natur­
ligare för hans anlag.

Det berättas, att äfven ett par andra pojkar, just tvä 
af de okynnigaste, gjorde ett besök på uthustaket några 
veckor efter den nyssnämde händelsen, men de voro listiga 
nog att hålla sig på andra sidan, der de ej syntes. De hade 
dock icke varit der länge, förrän de grepos af en oemot­
ståndlig lust att speja öfver takåsen, om någon fara var å 
färde, och kröpo för ändamålet till kanten och stucko upp 
hufvudena. Men ett oblidt öde ville, att morbror Pelle just 
i samma ögonblick stod i ett fönster åt gården. Han fick 
se två hufvuden dyka upp vid takåsen af uthuslängan och 
hastigt åter försvinna, trodde knappt sina ögon och stirrade 
oaflåtligt, som om han haft en syn -— fenomenet visade sig 
igen — och nu skyndade han ned, ty han insåg samman­
hanget, och — resten af historien skulle hans smidiga rot­
ting kunna tala om båttre än jag, ty den spelade naturligt­
vis här hufvuclrollen.

Trädgården, dit vi under höstmånaderna hade fritt till­
träde, erbjöd oss stora behag. Der fans en mängd kastanje­
träd att klättra i, om ock ej så stora som det förut skil­
drade favoritträdet, men der fans dock något ännu bättre, 
ett stort och fruktrikt äppelträd. Det var oss visserligen 
vid strängt straff förbjudet att röra detta träd, men vi hade 
dock tillåtelse att under frukttiden plocka upp och äta alla 
de äpplen, som föllo ned. Derför älskade vi under höst­
tiden intet väder så som blås- och regnväder, och många
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voro de pojkar, som om septemberqvällarne gingo ut på 
gärden för att speja, hur väderleken skulle arta sig till nat­
ten. Men vare sig det blef oväder eller inte, sä skyndade 
pojkarne tidigt på morgonen ut i trädgården, stundom i den 
lättaste drägt, för att kasta sig öfver de nedfallna äpplena. 
Det gälde här, hvem som kunde komma först och lura de 
andra. I synnerhet var det en, lat oss kalla honom Petter, 
som utmärkte sig för påpasslighet. Denne lycklige bebodde 
ock ett rum, som med sitt fönster vette åt trädgården och 
låg på nedra botten, och han hade alltså i denna jagt efter 
äpplekart en stor förmån framför alla de andra. Också kom 
han nästan alltid före dem. En gång hade dock en viss 
bland pojkarne, unge Klas X., föresatt sig att lura både 
honom och alla de andra, och sade det öppet till honom, 
men meddelade ej på hvad sätt. Det var en kolmörk blå­
sig afton de taltes vid. Han hade i hemlighet skaffat sig 
ett väckur och stälde det på 4, när han gick till sängs. 
Denne pojke var just en af de der, som slogos uppe på 
taket, och han var en djerf hoppare; nu bodde han på 
öfre våningen, och då han väl förstod, att väckuret äfven
h-U'h VäC^a de anclra °ch göra alarm i hela lägret, hade 
f eslutat att förekomma dem alla genom en mästerkupp
^ et ett sPr^nS ut genom fönstret.

lasten öfvergick på natten till storm, men han sof
aT en St0Ck’ tÜ1 deSS med ens vackuret började väsnas.

män uppståndelse. Man skyndade upp från alla håll, ty 
man anade med ens hvad det var fråga om. Den dänancle 
stormen derute hade i sig sjelf varit nog att klara idéerna. 
Men medan de andra brådskande kastade på sig de vigti- 
gaste klädespersedlarne, drog X. lugnt på sina stöflar och 
klef upp i fönstret, i skjortan som han var, och — med ett 
språng stod han i trädgården, och rusade i nästa ögonblick 
segerviss mot trädet. Det var klart månsken. Han trodde 
sig ensam, men hvad fick han se? —- jo, en annan hvit 
skepnad, som med framskörtet lastadt skrattande styrde



kosan mot ett fönster. Det var vår vän Petter. Denne 
hade visserligen ej haft något väckur, och ej gjort något 
halsbrytande språng, han hade tagit saken ännu mera prak­
tiskt och vakat i stormen hela natten, och för att göra sin 
triumf fullständig hade han ej hoppat ut, förrän i det ögon­
blick han hörde den första rörelse i öfra våningen. Den 
bedragne W. rusade efter honom, men fönstret var redan 
stängdt.

Det praktiska sinnet hos denne Petter •— ty vi vilja 
ännu några ögonblick sysselsätta oss med honom — hade 
särskildt en kommersiel anstrykning, som ej får förglömmas. 
De högar äpplen, som han genom sin vaksamhet och stän­
diga påpasslighet lyckats inhösta, sålde han i minut till de 
andra pojkarne, och passade alltid på, när efterfrågan var 
störst och priserna i stigning. Dessa varierade mellan 2 
styfver och 1 skilling — det förra det normala —, men 
Petter beherskade snart marknaden och kom derhän, att 
endast de små maskätna såldes för 2 styfver, de större och 
maskfria för 1 skilling. Lifvad af framgången och med klar 
blick för affärens betydelse, utvidgade Petter den så små­
ningom genom att då och då på spekulation göra uppköp 
pä torgdagarne. Härvid gick han med förakt förbi dessa 
blåfrusna gamla gummor, som sutto i hörnet vid N:s jern- 
handel och sålde små skrumpna äpplen för »en styfver, två 
styfver, lialfannan styfver, allt efter som di ä’ te’» och vände 
sig i stället till den torgförande allmogen och uppköpte hela 
små partier, hvarpå han hemma sålde äpplena styckevis.

Men ej nog med denna näringsgren: han kommersade 
äfven i knäckkokning, en industri, för hvars bedrifvande 
magisterns köksspis och kakelugnar visserligen voro stängda, 
men på hvilken han genom en jungfrus vidtalande lyckats 
få monopol i ett till annat hushåll uthyrdt kök i gården, 
och så gjorde han med det ena och andra lysande affärer. 
Liksom vi förut funnit gryende anlag för sjömans- och 
sotaryrket, så finna vi här tydligen den blifvande köp-

I EN »SKOLKASERN» PÅ 40-TALET



EN UNG AFFÄRSGENIUS. I?

mannen, ja, en verklig affärsgenius. Också bief ban med 
tiden grosshandlare i Stockholm och affärerna gingo för­
träffligt och göra så än.

Vi hoppas, att han ej tar illa upp denna vår lilla hyll­
ning åt hans tidigt vaknade affärssinne. Han bör göra det 
sa mycket mindre, som jag skall tillägga, att, när han i den 
dei lilla lönnlådan, som han hade full af kopparslantar, tog 
en nypa sldllingar och köpte >gass.>*, mest af den sorten, 

^ans att tíllSá ^os den bekanta bakelsegumman »Gasse- 
aja», sa var han icke nidsk, utan delade rikligen med sig,

maT dâSdetât - gäng, en första
2 : *» '•> tund" ta. »Westen Me,
dâ ett M "i g““r " ¡ W. har höll ha,i

, V Oförgätligt majkalas, hvarvid en god del af »lå-

aiîS ck stryka med- Han hade nemligen utom 8 buteljer 
sockerdncka köpt ett halft skålpund rigtigt kaffe (vi fingo 
nem igen annars kornblandadt), vidare en hel mängd små

Stinas r \ bUkn1Ser’ °Ch slutliSen tvä tjog ägg. Med Maja Stmas hjelp tillreddes måltiden .och så bad han sina tre
gaster — bland hvilka historieskrifvaren var en — rikligen
kaffern Ti Sâ- att Pä hvars och ens lott kom 7 koppar 
keher i l lT’ * SOcker“a> kakor och ba-
artade h?” t* n 1 Hpk förmiddagen j§k åt för det stor- 

., ai,C ’ C 01 at den frikostige värden! Dörren till
fr6 Tm1 ™ Under tidCn •“»* med rigel, och här 
fingo de andra, de som kallat honom »snåljåp», kika in 
genom dörrspringan, och det gjorde de hela tiden, då och 
då sökande sin tröst i sådana utrop, som afundsjukan af- 
pressade dem.

Men Petter egnade sig ock åt byteshandeln, och här 
var det hufvudsakligeh morgonkaffe, som han tillbytte sig. 
Ett äpple lemnades då för en kopp kaffe med skorpa och 
knngla. Ibland, när äppletillgången var synnerligen knapp,

* Ett skolgosseord, som betydde »bakelser, russin och mandel 
octl annat fodt».
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gjorde han med byteshandeln verkligen briljanta affärer. Sfi 
fick han en gång af den sangviniske X. för ett enda äpple 
9 skorpor, hvilka dä afbetalades från kaffekoppen morgon 
efter morgon. Kaffe och skorpor voro för öfrigt en allmän 
bytesvara bland pojkarne, ja, man kan rent af säga, att de 
gingo som ett gångbart mynt. Om man ville tillhandla sig 
någon småsak, hvad det vara månde, eller litet »gass», som 
man såg en kamrat i besittning af, så kunde det ske för 
så och så många koppar kaffe, naturligtvis med tillhörande 
skorpa och kringla. Härvid gick allt mycket ärligt och affärs- 
messigt till, och när Maja Stina kom med kaffebrickan om 
morgnarne, fick man höra från sängarne: »jag har sålt mitt 
kaffe till Petter», »jag har sålt mitt till Klas» o. s. v. och 
Maja Stina gick mycket ordentligt till de uppgifna köparne, 
som ibland på en enda morgon kunde se uppradade om­
kring sig ända till 4 à 5 koppar med skorpor och kringlor, 
hvilka de förtärde med den bästa aptit. Ibland såldes bara 
skorpan och kringlan nian kaffet, och då kunde det hända 
t. ex. att en köpare endast hade sin egen kopp kaffe men 
denna omgifvcn med en hel mängd skorpor och kringlor. 
(Var han amatör på senare sorten, så hade han kanske en­
dast sådana.) Och då gick så till, att allt detta småbröd 
•sönderknasades med handen i koppen på cn gång för att 
der smälta och sammanröras med kaffet till en enda massa: 
och denna röra kallades »kringlegröt» och var högeligen 
värderad. Den som kunde bestå sig sådan, var alltid före­
mål för de andras afundsjuka, och han gjorde dessa en stor 
grâce, om han under ätningen räckte dem en och annan 
sked af sin läckerhet. Äfven syltkopparne vid aftonvarden 
— till aftonvarden kl. 5 förekom nemligen ibland mjölk- 
blandad lingonsylt med bröd •— ingingo liksom kaffet i 
byteshandeln och utgjorde ett liknande mynt, om de ock 
hade mindre värde än kaffet; ja, på dem noterades egent­
ligen ingen »kurs».

Hvad sade nu morbror Pelle och moster Gustafva om
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allt detta? Härpå kan blott svaras, att, så vidt vi erinra 
oss, de aldrig invigdes i detta affärslif. Af oss sjelfva an­
sågs det såsom fullkomligt oskyldigt — och den som skulle 
tro det farligt för helsan, den känner knapt hvad en barn­
mage i Karlstad tålde på den tiden.

* *
*

Som vi se, var det hufvudsakligen den ungdomliga 
vermländska aptiten, som var sjelfva driffjedern i den nyss 
skildrade kommersen. Ett och annat lysande prof på ytt- 
nngarne af denna aptit har redan omnämts, men den skall
™ Z; “ Sfrîlldf kapitd “ hvarmed dock icke meningen 

fiamhalla den såsom ett godt föredöme för vår tids
ungdom att följa, åtminstone ej i vissa af dess kraftyttringar.

Till de forna »pellepojkarnes» beröm vill jag dock säga, 
att de ej voro bortskämda och granntyckta, utan höllo till 
godo med en kost, som nutidens skolpojkar skulle rata och 
rynka på näsan åt. Hos »morbror Pelle» vankades nem- 
,‘gen tl!1 frukost intet annat än välling med smörgås om 
ivardagarne och palt om söndagarne; och till qvällen hvarje 

c ag vattgrot och mjölk, utom om söndagarne, då vi, höo-- 
tu en till ära, fingo sill och potatis och ölost. Och hvad 
middagarne beträffar, så vankades aldrig kött annat än om 
söndagarne: under veckodagarne hörde till den regelbundna 
matordningen sådana rätter som korfkaka (tillagad ungefär 
■ m vanlig giyngröt), paltbröd med steksås, gröna ärter med 

.. S' v' och 1 stället för soppa ofta bara mjölk och 
oi,k vebiöd. Men vi läto oss den tarfliga kosten väl smaka, 
oe i att den räckte rikligen till, det sörjde moster Gustafva 
och Maja Stina för.

Men en dag i veckan åto vi så, att det nästan alltid 
lcf \ ackert väder i faten, hur riklig anrättningen också var 

~ °ch det var om torsdagarne, ty då lingo vi pannkakor. 
r d var clet’ som °m det inte funnits någon botten i oss. 
110 tlli tolf Pcr man var ingenting ovanligt. Också var
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pannkaksdagen en mödosam dag för Maja Stina: dâ fick 
hon laga sig upp före klockan 5 på morgonen för att ge­
nast börja gräddandet af de för middagen nödiga 300 à 400 
pannkakorna, som, med undantag för frukostlagningen, upp- 
togo henne ända till middagstimmen kl. 12, så att det var 
ett fräsande i spisen hela förmiddagen. Ja, denna pann- 
kaksgräddning blef till slut så arbetsam för henne, att hon 
inte stod ut med det, och så utbyttes under min senare 
skoltid och till alla pojkars stora saknad torsdagens pann­
kakor mot risgrynspudding — men äfven risgrynspuddingen 
blef snart en favoriträtt och fick en strykande afsättning. 
Jag glömmer aldrig lille Calle X., den minste af oss alla, 
som, när han satt, knappt räckte mer än med hakan upp 
öfver bordet men ändå lade för sig så, att vi, som sutto 
midt emot, inte sägo mer än tupén af honom.

Ja, vid morbror Pelles bord var det matlust. Så tyckte 
också gamle patron X., när han en gång var på besök i 
»röda gården» för att se till sin pojke, som der var in­
ackorderad. När gubben sett gossarne efter vällingätningen 
på morgonen allvarligt afsluta akten med bordsbön, yttrade 
han nemligen till sin hustru, då hon uttryckte sin glädje 
öfver allvaret i deras bordsbön: »de åto sannerligen så, att 
de borde ha sjungit också».

Hade patron X. stannat till qvällen, hade han också 
verkligen fått höra dem sjunga, ty efter vattgröten på qväl­
len stämdes alltid upp, medan man ännu stod qvar kring 
bordet, en aftonpsalm under morbror Pelles ledning, så att 
det dånade i hela huset och hördes lång väg. Det var en 
god gammal sed; jag undrar, hvar den nu fins qvar.

* *
*

Om Pellepojkarnes förträffliga aptit — jag vore här 
färdig att säga deras »sjungande aptit» — är intet annat 
än godt att säga. Men nu kommer jag till något, som hvar- 
ken är berömvärdt eller efterföljansvärdt. I sin glada mat-



KAPPÄTNING — EN »SPORT». 21

lust företogo de sig stundom att äta i kapp, d. v. s. de 
gjorde ätmngen till ett slags sport, särskildt vällingätningen 
om morgnarne. Denna sport hörde dock ej till de stär­
kande idrotter, som af morbror Pelle uppmuntrades; han 
tjrdc till och med ej ha haft någon aning om dess tillvaro, 
enái han och moster Gustafva aldrig voro närvarande vid 
frukostbordet.

Vällingens egenskap af vermländsk nationalrätt, och 
en sto ta vermlandska aptiten, nästan lika nationel, gaf åt
lnl !Pätrr ett ViSSt hemIandsdrag, som höjde stäm­
gen glider “ed “l f“* ^ mjukhet’ med hviIken vällin- 
g g der ned och »lägger sig som bomull kring hjertat»
aorde den afven ! praktiskt afseende särdeles väl egnad till’ 
taflmgsratt Sä tyckte vi åtminstone. Ibland gälde täflin- 
gen »snabbatnmg», d. v. s. så och så många tallrikar väl-
mg J f ,°ch sâ mänSa ““Ufer, och den var då vanligen 
anordnad 1 mindre omfattande skala och mera privat niel­
an va e er tre unge ärelystne »sportsmän», under det de 

andie sägo på och med uppmuntrande rop eggade de käm- 
1 ande till allt snabbare skedtag, till dess segraren ändtligen 
^ e sades med jubel. Jag mins en sådan segrare som åt tre 
tcillnkai välling på tre minuter*.

_ Men stundom kunde förekomma en tallan på bredare 
basis el er hvad vi skulle kunna kalla »allmän sträckätning» 
c er helt enkelt »storätning» (utan tidsberäkning). Jag på­
minner mig en sådan tailing, oförgätlig i röda gårdens an-

e‘.«alde> hvem som orkade äta största antalet 
f". l iar Vl bng, innan det sade stopp. Den som här vann 
, , Prlsef åt 12, säger iolf, tallrikar välling; men han

e minsann ännu större skäl än Pyrrhus att utropa: »en 
sadan seger till, och jag är förlorad» - ty när han slutat, 

únete han inte röra sig ur fläcken, han kunde knappt tala, 
an satt der som en stock och fick sitta hemma hela da­

llan ar nu en af doktor Westerlunds patienter för magkatarr.
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gen: att gâ i skolan var ej att tänka på. Priset vann han 
emellertid — hvad det var, mins jag ej — men han vann 
äfven något annat, nemligen hedersnamnet »vällingpumpen», 
ett namn, som han fick behålla så länge han var i skolan 
och längre också — jag tror han bär det än i dag. Den 
som kom honom närmast, numera en aktad magistratsperson 
i en aktad landsortsstad, var långt efter: endast 7 tallrikar 
mäktade han; och den tredje i ordningen stannade vid bara 
5. Att antyda hvem denne siste var förbjuder mig blyg­
samheten.

Jag tillägger nu blott, att, ehuru jag tycker mycket om 
»sport» af alla slag och gerna uppmuntrar all slags idrotts- 
täfling bland ungdomen, så vill jag dock icke rekommen­
dera »vällingsporten», emedan den utan tvifvel ej har samma 
stärkande och lifvande inverkan på fysiken som annan sport. 
Nej, hellre då, om det så skall vara, sjelfva »svältsporten», 
ty den kan möjligen i framtiden komma väl till pass inom 
en och annan näringsgren.

* *
*

Man torde nu ha hört nog om aptiten, kanske mer 
än nog, och för att med ens kasta af oss den naturalism, 
som i viss grad vidlådit den sista skildringen, så låt oss nu 
med ett enda nobelt språng förflytta oss från vällingen till 
—■ den sköna konsten.

»Den sköna konsten!» skall någon tviflare leende ut­
ropa. Ja, visserligen. Dock talar jag här ej om de primi­
tiva försök i bildande konst, som yttrade sig dels om som­
maren i förfärdigandet af tempelhvalf med kupoler i den 
våta sandhögen, dels om vintern i formandet af snögubbar, 
ej heller talar jag om musik och sång — hvilka tvenne 
konster, jag medgifver det, knappt stodo högre i den röda 
gården än de prestationer, som utföras af indianer och söder- 
hafsvildar vid deras krigsdansar, — och jag talar ej heller 
om poesi, ehuru jag kunde anföra ett qväde, soro diktades
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sasom hyllning ât en viss knäckkokare, för att förmå denne 
att ät skalden gratis afstä några af sina sköna sirapsknäckar 
(poemet lyckades, men förtjensten uteblef, såsom ofta varit 
fattiga poeters öde) — nej, hvad jag talar om, var något 
som af filosofer och konstälskare, med rätt eller orätt, bru­
kar sattas högre än andra brancher inom det skönas verld 

jag menar den dramatiska konsten.
Denna sattes också af oss högst, ja, för egen del får 

jag säga, att ehuru jag numera och på goda grunder, icke 
ar någon teatervän, var jag på den tiden en verklig entu-

tfrtrahSka förestäHningar - särskildt sådana, som 
vi pojkar fingo anordna sjelfva.

Vi hade en vår med morbror Pelles tillåtelse fått i den 
orut nämda uthuslängan taga i besittning ett s. k. »hö­

ränne»* utan hö, beläget öfver ett stall utan hästar, och 
. ", mrattat en skådebana, der vi fingo uppträda och agera 
mfor hvarandra, så mycket vi ville, dock med vilkor att ej 
miara och spela några verkliga teaterstycken — och detta 
taa konstnärslif öfverensstämde också mest med vår smak 
lili kulisser upphängdes gamla lakan, som vi fått låna af 
moster Gustafva, och ehuru vissa hål i dessa mycket väl 
kunde ha tjenstgjort som fönster, voro vi dock i konstens 
mtresse så nogräknade, att vi derjemte med ett stycke kol 
utritade fönster med stora rutor. Med dörrar för inträdet 
var det svårare, här fick man nöja sig med att träda in 
mellan lakanen, hvar man kunde komma åt, men detta bi- 
trog ock att göra hvarje entrée mycket effektfull, allden- 
stund det såg ut som om den inträdande på ett mystiskt 
'Itt kom in tvärs igenom väggen. Som ridå tjenstgjorde 
a ven ett lakan med någon enkel mekanism. Till direktör 
och förste skådespelare valdes en lång mager gosse, som ej 

°dd® * )öda gården, men som visat så framstående anlag 
att på fri hand tala högtrafvande och vidunderliga saker

Vermjändska för »höskuffe;
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och marschera med stora steg och göra onaturliga miner 
och åtbörder, att han ansågs sjelfskrifven. Skådespelare blef 
för öfrigt hvem helst, som anmälde sig för direktören, sä 
långt utrymmet tillät. Åskådare voro de få som blefvo öf- 
ver och de som för tillfället infunnit sig, bjudna eller objudna. 
Till kostymer användes, utom en god del sot i ansigtet, 
mest ut- och invända rockar och mössor, och då berodde 
det på, hvem som hade det brokigaste fodret — rödt foder 
i ärmarne var högt värderadt — men skulle man se rigtigt 
hemsk ut eller trädde in i mordiska afsigter, så kom man 
helst insvept i ett täcke eller ett lakan. I sistnämde fall 
var man en s. k. »hvit skepnad», och denna uppenbarelse 
gjorde alltid en ofantlig verkan, i synnerhet när den kom 
helt oväntadt och ingen kunde begripa, hvad i all verlden 
den hade inne att göra.

Hufvudriktningen på vår scen var naturligtvis den tra­
giska — således den högsta arten af dramatisk konst. Annat 
föraktades. Så många mord och så många nidingsdåd mot 
både skyldiga och oskyldiga, som på denna scen begingos, 
ha också helt visst ingen annan varit vittne till. Den som 
här trädde in, visste aldrig, om han skulle komma Iefvande 
ut igen; och kom han ut, så visste han ej, om han inte 
redan var mördad och gick ut af misstag. I detta hän­
seende rådde en ständig hemsk förvirring, en samfärdsel 
mellan döda och Iefvande, som var i sanning förfärande; 
ja, mången, som uppträdde i femte akten, hade redan blif- 
vit mördad minst en gång i hvardera af de fyra föregående.

Jag sade »akten», ty vår direktör indelade alltid skåde­
spelen i akter, om ock aktindelningen bestämdes, under det 
tragedien pågick, i den mån direktören ansåg det tjenligt 
att låta de spelande fä en liten frist för att pusta ut efter 
alla ohyggligheter. Stundom samlade direktören omedelbart 
före styckets början skådespelarne omkring sig -— en i san­
ning förfärande samling — och uppgjorde då en plan, åt­
minstone för första akten, och då gick det under denna
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akt jemförelsevis ordnadt till med entreerna, enär man fick 
en påstötning af direktören: nu skall du in och säga någon­
ting», »nu skall du in och mörda den der» o. s. v.; men 
ofta hade han glömt att säga den andre, att han skulle 
mördas, och dä var det stundom omöjligt att fä ihjäl honom, 
äfven om man stack och högg aldrig så mycket, och så 
kunde det hända, att den lifdömde blef arg och de bada 
kontrahenterna kommo i fullt slagsmål. Härvid applåderade 
publiken lifligt, och saken slutade stundom så, att direktören 
kom in för att skilja de stridande eller knuffa ut dem ge­
nom väggen; och då det härunder hände, att han sjelf blef 
betänkligt inblandad i slagsmålet, ropade han med full hals 
»ned med ridån ! » Och härmed var akten under stormande 
applåder afslutad. Under mellanakten försonades emellertid 
parterna, och sedan fortsattes skådespelet, ehuru nu ej längre 
under direktörens kontroll; aktörernas konstifver hade blif- 
vit honom öfvermäktig och öfvergått till en verklig hän­
förelse, och man skyndade trots hans protester in på scenen, 
så fort man hittat på något att säga eller göra, och så ut 
igen, när ingifvelsen utsinat. Det hade nog varit svårt att 
säga, hvar höjdpunkten af den »tragiska konflikten» i dessa 
stycken låg, men sedt från publikens synpunkt låg den utan 
allt tvifvel i slagsmålen, ty dessa helsades alltid med så 
starka bifallsrop och applåder, att publiken härmed tydligen 
gaf tillkänna, hvar den för sin del fann sjelfva qvintessencen 
i det tragiska.

Som skådebanan var en höskulle med stall under, egde 
man i de öppna hålen till hästkrubborna i fonden en ovär­
derlig scenisk effekt, i det dessa kunde när som helst tjenst- 
göra som falluckor; och man passade också tidt och ofta 
pa att här helt oväntadt falla ner och försvinna. I synner­
het tog mången bof efter utförd bedrift denna hemska väg. 
Han låg då antingen qvar i krubban tills ridån gått ned 
eller ock kröp han ned i stallet, skyndade upp en annan 
väg och visade sig plötsligt åter på scenen, hvilket alltid
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väckte stor sensation i »salongen». En annan gäng då en 
viss F. hade tagit Iifvet af en annan bof, och en tredje bof 
trängde fram för att hämnas på F., drog sig denne hastigt 
baklänges utan att påminna sig krubborna, och vips för­
svann han, och man såg ej spår af honom. Publiken, som 
tänkte att det hörde till pjesen, applåderade lifligt, ty så 
fort hade ännu aldrig någon försvunnit. Midt under applå­
den fick man emellertid höra F. ropa nedifrån djupet med 
gäll röst: »dä’ ä’ allvara, dä’ ä’ all vara» *; men som F. all­
tid hade så origínela påhitt, så fann man detta vara ett 
ytterligare bevis på hans outtömliga humor, och applåderna 
atertogos med ökad styrka; och under tiden gick den andre 
bofven med stora steg fram och tillbaka och ville göra tro­
ligt, att han störtat ned honom, och att denne nu fick sitt 
straff. Men när F. ihärdigt fortsatte ropet »dä’ ä’ allvara», 
skyndade ändtligen ett par af de äldre pojkarne bland åskå- 
darne ned i stallet, och funno honom då hängande fast 
mellan två krubbspjelor, utan möjlighet att sjelf göra sig 
loss, och med benen dinglande i luften. Han lösgjordes 
och nedsläpptes genast, icke utan möda, och sedan spelade 
han ej mera bof den dagen.

Härmed skulle nu egentligen mitt lilla teaterkapitel 
vara slut, då det endast gälde att i allmänna ordalag ge en 
bild af våra sceniska anordningar och vår dramatiska smak- 
rigtning — men som ett bevis, att vi dock äfven sökte ut­
veckla oss till ett mera ordnadt konstnärskap, vill jag ur 
minnena från vår scen på höskullen berätta till sist följande 
lilla historia.

En gång hade vi genom moster Gustafvas bemedling 
lyckats utverka tillstånd af »morbror Pelle» att spela ett 
verkligt tryckt stycke, en enaktskomedi, som moster gran-

* »Allvara» vermländska för allvar.
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skadt och funnit passande —- den var alldeles utan kärlek 
och mycket oskyldig för resten. Men en komedi var det 
denna gång, och en »komedi» blef det. Som det nu var 
fråga om ett rigtigt stycke, hade man gjort rigtiga biljetter 
till föreställningen, små papperslappar med direktörens sigill 
på. Biljettpriset var 6 styfver, och många skolpojkar in- 
funno sig från andra gårdar, ja, äfven åtskilliga skolflickor 
med vederbörlig tillåtelse; och moster Gustafva var liksom 
»förkläde» för hela publiken. Åskådarne stego i försigtig 
gasmarsch uppför en stege och in genom luckan till hö- 
skullen, ty någon beqvämare väg fans icke.

En af våra ifrigaste aktörer — vi kunna ju kalla ho­
nom Nils — hade en af hufvudrollerna, och som han hade 
en god portion fåfänga, hade han beslutat öfverglänsa alla 
de andra, och hade för ändamålet lärt sig sin roll så väl, 
att han kunde den som en utanlexa från början till slut. 
Men nu gjorde olyckan, att mot honom spelade genast i 
första scenen, som var mycket lång, en viss K., och denne, 
som aldrig kunde sina lexor i skolan, och som äfven på 
scenen mest älskade den »fria» konsten, hade behandlat 
sin roll som sina lexor och ännu vid generalrepetitionen 
fuskat med öppen bok; och med förfäran märkte Nils, när 
lidan gått upp för »fullsatt salong», att K. ej svarade rig­
tigt utan helt ogeneradt yttrade något annat enligt den förra 
fria metoden i våra skådespel. Nils var emellertid sin roll 
trogen, och som detta åter inte passade alls till hvad K. 
sade, hvilket rörde sig mest i den hemska tragedien, så upp­
stod en dialog, hvars make ännu aldrig torde ha hörts på 
någon scen; och vid hvarje tal och svar skrattade publiken 
allt mera ohejdadt och moster Gustafva icke minst. Den 
olycklige Nils, som till råga på förargelsen snart upptäckte 
att han sjelf i denna märkvärdiga dialog drog det kortaste 
strået, alldenstund K:s fria tragiska spel tydligen slog mera 
an på publiken, beherskade en stund sin stigande harm; 
men, när till slut äfven K. började draga på munnen åt
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honom, sä var det slut med tålamodet, och ett tu tre ru­
sade han pä K., högg honom i håret och örfilade honom 
och ropade härunder med full hals:

»Hvarför läser du inte öfver din roll, ditt nöt?» och 
derefter till publiken: »dä’ ä’ ja’ som säjer rätt, dä’ ä’ ja’ 
som säjer rätt!»

Att de lifligaste och mest uppmuntrande applåder be­
ledsagade detta lilla improptu, faller af sig sjelft. Men nu 
störtade direktören in genom väggen och moster Gustafva 
ropade högt: »Nils! Nils!» från åskådarebänkarne; och sä 
fick K. sin roll i handen, och nu skulle han läsa innantill, 
och det hade kanske gått bra, om han ej hade kommit pä 
galen sida, och när det sä blef lika tokigt igen, ryckte Nils 
från honom papperet och kastade ut det mellan lakanen.

»Häll dig nära intill väggarne, K.!» ropade nu direk­
tören bakom kulisserna.

K. gjorde sä, och direktören sufflerade sedan med för- 
tjenstfull tydlighet resten af hans roll, härvid äfven utveck­
lande en beundransvärd snabbhet i rörelserna, alldenstund 
man än hörde honom till höger än till venster, än i fon­
den, allt efter som den liflige K. behagade röra sig utefter 
väggarne pä scenen. Återstoden af stycket gick sedan jem- 
förelsevis bättre än början, om vi undantaga att några stora 
stenar kommo in genom ett fönster alldeles för tidigt, sä 
att ingen låtsade om dem, fastän de väckte en stor sensa­
tion hos publiken, och att sista scenen i stycket, hvilken 
såsom vanligt i komedier var en liten vacker försoningsscen, 
höll pä att genom K:s störande ingrepp, förestafvadt af 
hans sinne för det tragiska, urarta till allmänt slagsmål. 
Denna lilla scenförändring renderade emellertid truppen en 
stormande handklappning, och midt i villervallan gick ridan 
ned. Direktören, den redbare och ärlige konstnären, som 
sjelf gjort sitt bästa i pjesen och spelat med stor framgång, 
var förtviflad, ja, det påstås att han grät och ville afgå; 
men han lugnade sig då flete åskådare, och bland andra
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moster Gustafva sjelf, kommo in pä scenen och försäkrade 
honom, att stycket, med några obetydliga undantag — de 
här ofvan skildrade — gått förträffligt.

Emellertid beslöt man sig efter denna afton att återgå 
hU den fria konsten, som också passade vida mer för de 
flesta aktöi ernas begåfning — och fick i synnerhet Iv:s stora
anlag för den lfögre tragedien härigenom mera tillfälle att 
ostördt utveckla sig.

Om de unga aktörernas vidare öden vill jag tillägga, 
Lf “1 fUndffag af 611 enda’ af dem, ej ens F„

%£ r iDen som ut-T direk,Ör“ m och lian ha, “L 
applåder på större scener än det gamla »hö-rännet». £c 
ancha medlemmarne af truppen slutade alla sin konstnärs­
bana i röda gården, och denned äro de utan tvifvel nu be- 
latna.

. M-y(-ket annat sku]le kunna förtäljas från »skolkasernen» 
■ roda gården, men detta må vara nog för denna gång.

1882.
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vitular jag 1847 kom till Karlstad, stod det gamla gym- 
1 nasium ännu i fullt flor. Hvilket öfverväldigande 

intryck herrar gymnasister med sina blå mössor med »ko­
kard», sin stolta gäng, sina blossande cigarrer och • fina 
spatserkäppar, gjorde på mig första gången jag såg en liten 
flock af dem vandra nedför Kungsgatan kan jag ej beskrifva. 
Alla mina äldre kamrater hade ock så förunderliga saker 
att förtälja om deras magt och glans, att jag nästan trodde, 
att det var de som regerade hela staden.

Deras uppträdande i kår vid högtidliga tillfällen syntes 
oss i synnerhet imponerande. När de t. ex. vid kongl. 
namns- och födelsedagar samlades på den höga gymnasii- 
trappan och derifrån tågade ned till torget sjungande »Ur 
Ossians dunkla sagoverld» eller »Se dimman hvälfver sig 
från fjcllens topp», så vek allt ur deras väg; och när de 
så stannade utanför sjelfva residenset och sjöngo en hel 
rad af fosterländska sånger, så var hela staden i rörelse, 
och åtminstone vi skolpojkar genombäfvades af de vörd- 
nadsfullaste känslor. Gymnasium var ju också en af sta­
dens trenne stormakter (betecknade i Palmblads geografi 
med de betydelsefulla grekiska bokstäfverna Å, ß, 7*); och 
det åtnjöt hos oss utan jemförelse största respekten af de 
tre. Och detta var också mycket naturligt, ty aldrig kan

landshöfding, biskop och gymnasium.
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jag påminna mig, att någon af oss blefvo uppkallade att 
s d till doms för »landshöfding» eller »biskop», men der- 
emot inträffade det ej sällan, att skolgossar, som brustit i 
vor nad för någon gymnasist, blefvo uppkallade »inför gym- 
nasmm\ ' något af de hemlighetsfulla rummen i det stora 
gymnasiihuset och der högtidligen afbasades eller ock »fingo
mystiskt 'ÍllvCt Vai nägot ännu värre och något mera

Imaro°Ch Sf*, gymnaSÍÍhuset> det inte större och ståt- 
voro é 1 äde 'andshofdmgeresidens och biskopsgård ? ! De
hade tora^DlH1? men Symnasiihuset var af sten och
tornet var till &f de andra hade> odl det
Ze ñZ , m áttkantÍgt °ch krönt ™d spira och 
aderflojel, och inuti var ett Observatorium. Och gymnasii-

husets murar voro mer än alnstjocka, och den med jern- 
dstanger försedda stentrappan var så hög, att äfven den 

mms a gymnasist der såg »hög» ut och kunde med stolthet
nitorT Z''1 °Ch fönStren med sina smä blyinfattade
utor hade ett så gammaldags vördigt utseende. Och deruppe

• ofra våningen var en stor festsal med gamla porträtt af 
biskopar och prester, der vi endast vid offentliga latinska 
disputahonsakter vågade med bäfvan inträda. Och i nedra 
våningen 1 den långa mörka korridoren hade herrar gym­
nasister sina lektionsrum, och ve den skolpojke som vågade 
smyga sig dit och titta in i någon af dörrarne. Han kunde 
vara viss om att bli formligen afstraffad.

Men vissa högtidliga dagar under läseåret uppträdde 
gymnasisterna inför skolgossarne äfven på ett gladt festligt 
sätt och då i sin allra största glans. Det var vid dessa 
glada, oförgätliga vårutflygter till »djeknefältet», som skola 
och gymnasium gjorde gemensamt. Men om dessa skall 
jag tala i ett särskildt kapitel.

Ett bevis bland många andra på gymnasisternas höga 
ställning, var äfven den, att de till lektionerna infunno 
S1g med käpp, och vidare att de icke såsom skolgossarne
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voro fördelade i »klasser», utan i trenne s. k. »cirklar». 
Detta förnämare namn antydde också, att lärdomen der 
inhemtades mera fritt. Men huru herrar gymnasister inom 
dessa cirklar egentligen kunde inhemta någon lärdom alls, 
synes nästan gåtlikt, när jag tänker pâ alla de underliga 
historier jag hörde om den oinskränkta frihet de hade eller 
togo sig med afseende pä lektionernas bevistande, lexornas 
öfverläsning, uppförandet under lärotimmarne, lifvet utom 
dem, och framför allt dä jag tänker pâ de mänga underliga 
originaler, som funnos bland deras lärare.

Med rigtig häpnad hörde vi skolgossar talas om allt 
det skoj, som bedrefs med lektorerna på gymnasium — 
och det ökade naturligtvis ytterligare var vördnad för gym­
nasisternas makt och höga ställning. Vi hörde till och med 
sägas, att lektorerna stundom togo till flykten under lek­
tionen eller innan den ens börjat.

Detta lär åtminstone ej sällan ha varit fallet med den 
allbekante olycklige lektorn i historia, gubben X., gemen- 
ligen »tuppen» kallad, han som blef alldeles förtviflad, bara 
han fick se en aldrig så liten tupp på svarta taflan. Hvem 
hade icke hört historien om den der tuppen, som gymna­
sisterna en gång hade gjort af tjock talg på fönstret, så att 
den i solskenet kastade sin skugga på golfvet! När lektor 
X. kom in för att hålla lektion, fick han genast sigte på 
tuppen pä golfvet, rusade på honom med största raseri och 
skrapade allt hvad han förmådde med fotterna för att sudda 
ut honom; men när den efter allt detta stod lika orubbligt 
qvar, ryckte han hastigt till sig hatten och sprang fräsande 
och puttrande frän lektionen under gymnasisternas hög­
ljudda skratt, jubel och — galande. Sin uppfinningsrikhet 
i fråga om tuppar ådagalade de dock på ett ännu mera 
öfverraskande sätt en annan gång. Det var, när de teck­
nade små tuppar med talg nederst på svarta taflan, sedan
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de först fullkluddat med krita hela taflan ofvanför. Gubben 
kom in. Inga tuppar kunde upptäckas: de tunna talgstrim- 
morna voro naturligtvis osynliga. Men under lektionen 
bâdo gymnasisterna herr lektorn teckna upp ett slägt- 
register, något som han alltid tyckte om att göra. Han 
gick fiam, tog hartassen och strök ut kluddet, och naturligt 
vai, att det nedfallande kritstoftet fastnade på talgen och 

tupparne trädde fram i all sin glans. Hans häpnad var 
obeskriflig: han hade denna gäng framtrollat tupparne sjelf, 
det var värre än någonsin — och att han med förfäran 
rusade ut från slägtregistret och allt, det förstås af sig sjelf.

Äfven utom gymnasium var han ytterst ömtålig. ' Hans 
kamrater och vänner kunde ej vara nog försigtiga i fråga 
om tuppnamnet. Het förtäljes, att hans beskedlige ernbets- 
broder gubben Â. en gång mötte honom på gatan och, 
tittande uppåt kyrktornet, sade helt oskyldigt:

»Det måtte bli fult väder i dag, det ser jag på tup­
pen.» - »Ja, ja, kära bror», tilläde han genast lug­
nande, när X. skiftade färg, »jag menar tuppen på kyrktor­
net, förstås.» Denna förklaring, så välment den var, gjorde 
naturligtvis saken ej bättre.

Det var dock icke blott tuppm- i ord eller bild, som 
skrämde honom, nej, äfven hvarje nämnande af »fogel» 
öfverhufvud var för honom en hänsyftning på hans hatade 
öknamn. Derföre togo sig ock gymnasisterna det betänk­
liga oskicket före att stundom, när X. var bönförrättare, 
blott för att reta honom, stämma upp psalmen: »All djur 
på marken fröjda sig... Hvar fogel sjunger dig till pris.» 
I stället för att då vara stilla och hålla god min, ropade 
X. förtviflad åt de närmast stående: »Tag opp ’Min gerntng’, 
tag opp ’Min gerning’ * och stämde så sjelf in i denna med 
all kraft, under det de andra emellertid fortsatte den första 
psalmen, — och det bief en i sanning förfärande täflings- 
kamp, föga värdig en allvarlig bönestund.

* Den bekanta psalmversen »Min gerning nådigt skada“.
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I sitt ämne lär X. emellertid ha varit utomordentligt 
skicklig, liksom han öfver hufvud var mägta lärd; han var 
pä sin tid »magister primus» i Lund. En ståtlig man till 
det yttre var han också, ehuru af en hållning och ett upp­
trädande, som möjligen haft något att göra med namnets 
uppkomst.

Lektorn i filosofi, M., var i många fall en originell man, 
men hade likväl mer magt med gymnasisterna, och detta 
framför allt genom det godmodiga lynne och den qvicka 
fyndighet, som voro honom egna, och hvari han liknade 
sin halfsyster, skaldinnan Anna Maria Lenngren. Det för­
täljdes, att en gång, då gymnasisterna genom fönstren sägo 
honom komma gatan framåt mot gymnasium i en ny och 
vacker mössa i stället för den gamla och slitna de varit 
vana att se, skockade de sig i de öppna fönstren och hur­
rade för »den nya mössan». Lektor M. fortsatte lugnt sin 
väg in i lektionsrummet, gick stilla upp i katedern, och der 
började han i långsam och högtidlig ton och med de något 
stammande ljud, som han var känd för:

»Jag far tacka herrarne — — för er artighet — — 
att hu - - hurra för min nya mössa, men jag anser mig skyl­
dig att upplysa — — att hon bara är-------vänd.» Stort
jubel, och derpå gick lektionen i all stillhet och ordning.

En annan gång hade gymnasisterna tagit sig det orådet 
före att dra in en stor gumse i lektionsrummet, innan M. 
kom. När gubben stigit upp i katedern och fick syn på 
gumsen, plirade han piggt omkring sig och sade blott: »Det 
är mig kärt att se, att — — fä - - fänaden trifs ihop». 
Gumsen kom naturligtvis bums på dörren, och gubben fick 
hålla sin lektion i fred. Lektor M. var för öfrigt hvad man 
kallar »en ärans man» och åtnjöt stort anseende inom sam­
hället.

Redan den omständigheten, att gymnasisterna på den 
tiden voro i medeltal äldre än lärjungarne i motsvarande 
skolklasser nu för tiden, försvårade i sin mån disciplinen,
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om ock detta var af vida mindre betydelse än en mängd 
andra omständigheter, som lågo i hela den tidens rigtning 
och särskildt dess skolväsende, och hvartill jag kanske med 
några ord skall återkomma.

Det torde för vår tid låta nästan som en saga, men 
är docli sant> att> när jag var en skolgosse, hände det en 
gang, att en stor gymnasist af någon anledning rusade på 
en af sina lärare, en sgymnasiiadjunkt», brottades med 
honom och slog omkull honom — midt i lektionsrummet. 
Om den brottslige vardt relegerad, kommer jag ej rätt ihåg, 
men tror det knappt.

En lärare som gymnasisterna emellertid hade verklig 
respekt för, ja som de nästan bäfvade för, var den kraftige 
rektorn, lektorn i teologi och hebreiska, sedermera biskopen, 
M—n. Men han kunde ej vara närvarande öfver allt, och 
lektorerna vågade sällan »sqvallra».

Om de gamla gymnasiilärarne kunde ännu mycket be­
lättas, men då jag sjelf aldrig var gymnasist i ordets gamla 
mening, emedan gymnasium just upphäfdes vid den tid jag 
der skulle ha inträdt, och då jag alltså har anekdoterna om 
Lirai ne blott af hörsagor, må det redan förtäljda vara nog 
såsom profbitar, och jag öfvergår till skolan, som jag bättre 
känner till både i dess tidigare stadium under gamla gym- 
nasii tid och dess senare, då skola och gymnasium sam- 
manslagits till högre elementarskola.

* *
*

Hvad då först och främst sjelfva skolans inrättning, så 
till lokal som öfriga anordningar, vidkommer, så var denna 
så olika hvad den nu är, att ett litet omnämnande ej bör 
vara utan sitt intresse.

I Karlstads skola, som på den tiden med tillämpning 
af den reformifrande biskop Agardhs pedagogiska idéer, 
hade fri kursläsning med ämnesflyttningar från klass till 
klass, hörde det till systemet, att hela skolan läste i en enda
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stor sal. I följd häraf hade till skolhus b)^gts ett stort, 
bredt, med höga fönster försedt envåningshus, inrymmande 
endast denna sal och en vestibul; och i salen var en mängd 
länga bord och kring hvarje bord satt en klass eller ett 
»lexlag», och alla klasserna hade sina lektioner samtidigt, 
d. v. s. alla lärare i den stora salen förhörde samtidigt med 
dånande stämma, och från alla klasser ljödo de skiftande sva­
ren högt om hvarandra. Det var ett stim, som man nu har 
svårt att föreställa sig, och kommer så dertill, att de klasser, 
som sutto och »läste öfver» halfva eller hela timmarne, och 
de lärjungar som med särskildt tillstånd »läste på kurs» 
brummade för att icke säga råmade i kapp, så kan man 
förstå, att det hela för den som inträdde gjorde intrycket 
af en stor fabrik med dundrande maskiner och surrande hjul.

De gröfre maskinljuden representerades härvid af Iärar- 
nes rytanden, varierande i olika melodier, och af dundran­
det mot borden af deras näfvar eller af deras käppar och 
rottingar (det senare ofta i takt till konjugationerna). Ibland 
när ett utbrott af ovanligare styrka af ena eller andra sorten 
lät höra sig, eller när smällen af en örfil eller klatschen af 
en rotting med thy följande tjut trängde igenom, blef det 
med ens tyst i hela salen, maskinerna stoppade, surret upp­
hörde och allas blickar rigtades dit. Detta var alltid spän­
nande och trefliga ögonblick — livem mins icke t. ex. när 
den kraftige magister P. drog till rigtigt ibland ? — det var 
som en explosion — men så tog sorlet vid igen, bord efter 
bord, med ökad styrka. Öfverläsare och kursläsare gjorde 
då sitt bästa och försökte sig i olika tonarter allt högre och 
högre, sneglande tjufpojkaktigt på hvarandra. Och så måste 
då till slut någon af lärarne med all kraft slå rottingen 
flere slag i bordet eller rent af gå upp i katedern — ett 
slags upphöjd plattform midt på ena långsidan med ett stort 
bord för lärarne — och der ringa dugtigt i klockan för att 
få tyst, och tyst blef det en stund, och så började stimmet 
igen. Det hörde till systemet, höll jag på att säga.
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Arbetstiden — för att äfven säga ett ord om den — 
var också en helt annan än nu för tiden: morgonbön kl. 
half 9—g, derpå läsning 9—12 f. m. och 2—5 e. m. Mellan 
timmarne var alltid en full qvarts rast. Sista eftermiddags­
timmen afslutades med gemensam aftonbön. Vi voro, som 
man ser, ej tidigt i skolarbete, men i de enskilda hemmen 
sörjdes i stället för, att vi kommo tidigt opp och ej för­
lorade morgontimmarne. Åtminstone vet jag, att magister
W. i sin pojkkasern sjelf körde upp pojkarne hvarie mor­
gon kl. half 6. J

Klasserna — det mä i förbigående omnämnas sä mycket 
mer som jag redan nämt gymnasii tre »cirklar» — voro i 
skolan frän är 1845 till 1850 till antalet fyra*, oberäk­
nad! den s. k. »förberedande klassen», som fått sig upp­
låtet ett rum i gymnasiihuset. Höstterminen 1850 försvann 
nedersta cirkeln af gymnasium, och en ny skolklass tillkom 
i stället, som nu fick benämningen den 6:te pä samma 
gäng »den förberedande» kallades i:sta o. s. v. Läsåret 
1851 1852 återstod blott en afdelning af gamla gymnasium
och höstterminen 1852 var detta helt och hållet försvunnet, 
och ^ »Karlstads förenade gymnasium och skola» utgjordes 
af 8 klasser. Först på 60-talet fick läroverket sin nuva­
rande klassindelning.

I den man det gamla gymnasium försvann och de 
nya skolklasserna tillkommo i stället, började den härför ej 
beräknade gemensamma skolsalen att sakna utrymme och 
de högsta klasserna fingo, åtminstone i vissa ämnen, läsa 
dels i gamla gymnasiihuset, som man dock för dess tradi­
tioners skull ogerna använde, dels i konsistoriihuset, som 
'ar ett f. d. hospital och trots högvördiga domkapitlets in­

i'ömt utgjordes skolan, som då kallades »Högre lärdoms- och 
. pologistskolan», af fyra klasser i »lärdomsskolan» samt öfre och nedre 
a delnmgen i »apologistskolan».
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flyttning bibehöll sitt gamla namn och kallades som förut 
»spettal’n» (vermländska för »hospital»).

I de nya högre skolklasser, som i början af 1850-talet 
efter hand ersatte de försvinnande gymnasiicirklarne, öfver- 
togs nu undervisningen motvilligt af de gamla gymnasii- 
lektorer som öfverlefvat förändringen och ej föredragit, att 
likt gamle M. draga sig i tid undan den nya tidens funder — 
och skolan riktades härigenom med en hel hop originaler, 
som voro mera till nöje än gagn. De hade blifvit sä att 
säga disciplinärt utslitna på gymnasium, och deras nya lär­
jungar, som väl kände till dem »par renommée», fingo snart 
öfvertaget. Det lag för resten i den tidens skolton att vara 
sä mycket »tjufpojke» som möjligt, och äfven bland den 
egentliga underskolans lärare var det många som sleto ondt.

Efter lektor X., som i sin nya ställning som lärare i 
skolan endast lefde en kort tid, fick den beskedlige lille 
f. d. gymnasiiadjunkten Y. lektoratet i historia. Han var 
för sitt fredliga och tålmodiga väsende mycket omtyckt af 
lärjungarne, men en hop gyckel uteblef dock icke, öfver- 
läsning förekom sällan, och ofta svarade man på hans frågor 
med öppen bok. Han var ytterligt distrait, och hans di­
straktion gjorde honom stundom roliga spratt. En gång 
fragade han t. ex. mycket allvarsamt: »Du A., kan du säga 
mig hvad var Syracusa egentligen en Korint utaf?» Vi 
brusto i skratt, men först när den tillfrågade svarade »koloni», 
märkte Y. sjelf sitt misstag. En annan gång, när något 
svårare ofog bedrifvits under lektionen — jag vill minnas 
att pojkarne hade knuffat hvarandra med vedträn under 
bordet, och att den som satt närmast lektor Y. ej heller 
hade glömt denne sjelf — så vardt Y. ändtligen ond och 
förklarade att ynglingen W. skulle »få en anmärkning». 
Han gick också genast upp i katedern för att skrifva in 
den. Men när han slagit upp den stora anmärkningsjourna-



»HISTORISKA» ANEKDOTER. 39

len, kom W. upp till honom och sade i höllig men be­
stämd ton:

»Herr lektor! Jag vill inte ha någon anmärkning.»
Y. säg upp högeligen distraherad och utropade, stir- 

lande på honom med förvåning:
»Vill du inte ha någon anmärkning? — ja — då slip­

per du», och han slog härmed igen boken liksom litet stött, 
att anbudet försmåtts, och återvände till lektionen.

Y:s historiska frågor voro mycket ofta så affattade att 
man ej behöfde svara annat än ja eller nej., och hvilket 
af dessa svar man skulle gifva, utgick tydligt af frågans ton 
och form. Mellan dessa frågor höll han sjelf långa haran­
ger, så att de ej heller kommo så tätt. Hade vi hört pä 
honom uppmärksamt under hans egna föredrag, hade vi 
nog lärt oss åtskilligt, ty han var mycket lärd och talade 
med en viss flytande eloquentia, när han kom in på ett 
älskiingskapitel. Men i dessa inspirerade ögonblick stirrade 
lian alltid i rymden eller såg på oss utan att se oss, och 
det var naturligtvis då vi gjorde våra värsta »konster». 
Stundom, när han i dessa fria föredrag krånglade in sig i 
svarare syntaktiska periodbyggnader, blefvo vi dock upp- 
mai isamme för att höra, hur han skulle reda sig. En gång 
nicv det mycket olyckligt. Han skulle tala om, hur en stor 
ljclte dog i ett fältslag någonstädes i Tyskland och ville 

samma gång beskrifva, hur solen gick ned öfver det 
blodiga slagfältet, han kom i poetisk stämning och sväfvade 
ut ungefär på följande sätt:

»Den dödligt sårade hjelten fördes nu under ett träd, 
under livars skuggande grenar denne store fältherre, om- 
gifven af sina trogna vapenbröder, nu vid aftonsolens bort- 
döende ljus, som belyste det blodiga slagfält, der han vunnit 
sm sista seger, och som nu äfven kastade en sista skim­
rande stråle på — — det bleka ansigtet — detta bleka 
ansigte» (rösten blef osäker) — — »som — — — i 
detta ögonblick — — — i detta sista ögonblick-------då
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han lag der — — der — — (nu spändes var uppmärk­
samhet till sin höjd: han stannade tvärt, kastade en för­
virrad blick omkring sig och afslutade i förtviflan:) —ja, 
under eü Iräd. »

Fast emellertid Y. alltså icke dref våra historiska kun­
skaper till någon nämnvärd höjd, var han dock mycket 
populär, och vi sjöngo ibland serenader för honom om 
várame, dâ han alltid kom ut på gatan och tackade oss, 
vanligen i nattrock och utan peruk. En gång kom han till 
och med utan byxor: då voro vi alldeles förtjusta. Lefve- 
ropen ville aldrig ta slut.

* >(«
*

En af våra lärdaste lektorer, som också hörde till gamla 
gymnasiets lärareoriginal er, — det kan ju göra detsamma 
hvad han hette, låt oss kalla honom Z. — läste i följd af 
bristande utrymme på det förut nämda »spettal’n». Han 
vai ganska sträng och fräsande, men detta hindrade ej, att 
okynnet, fick på hans lektioner ett visst spelrum — ja till 
och med i bokstaflig mening, ty hvem af mina gamla klass­
kamrater mins ej den speldosa, som Alexis X. lagt inne i 
kakelugnen, och som i ro fick utföra alla sina melodier — 
då gubben ej kunde förstå hvarifrån musiken kom — och 
hvem mins ej samme Alexis’ lika mystiske dansmästare af 
papper, som under pågående lektion figurerade midt på 
väggen, utan att gubben var i stånd att upptäcka hvem 
som skötte dansen. Men den der dansmästarehistorien 
måste jag tala om litet närmare.

Lektionsrummet i »spettal’n» var anordnadt som följer. 
Det första som mötte ögat, när man trädde in, var en stor 
byrå, tillhörande konsistoriipedellen; det var det enda före­
mål som fans vid väggen midt emot dörren. De tre öfriga 
väggarne upptogos af lösa bänkar och en och annan stol för 
lärjungarne, och midt i rummet med näsan mot byrån och 
ryggen åt lärjungarne (åtminstone åt en stor del af dem)
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satt lektorn vid ett litet bord. Det var en originell anord- 
ning, värdig en originell tid.

Rakt bakom lektorn, i kakelugnsvrån, satt Alexis. Han 
hade en vacker dag förfärdigat en brokigt målad dans­
mästare och hängt upp honom ofvanför byrån i en fin 
tråd, som han skickligt ledt upp mot taket och längs 
taklisten ända till den plats, der han satt i sin vrå midt 
emot.

När gubben trädde in syntes naturligtvis ingen dans­
mästare till. Lektionen började, vi läste Ovidius, och om 
jag undantar, att ett litet hufvud då och då tittade förstulet 
uPp bakom byrån liksom för att rekognoscera, så passerade 
ingenting märkvärdigt, förrän gubben Z. sjelf började »skan- 
dera», då dansmästaren med ens uppträdde midt på väggen 
0ch figurerade med de vildaste språng i takt efter hexa­
metern. Gubben Z. plirade först litet häpen på honom, 
men höll sig stilla och kastade blott förstulna blickar om- 
umg sig för att upptäcka »roten och uppliofvet.» Slutligen 

t honom tålamodet, och midt i en hexameter rusade 
lan ^ dansmästaren som en pil och ref honom i trasor, 

mnan han hann ned bakom byrån. Så gick han lugnt bort 
oc ^ satte sig igen, men »hast du mir gesehen», när han åter 
Jorjate s randera, kommo /rasorna upp och dansade lika 
muntert som förut dansmästaren sjelf. Men då bief det 
en annan dans: med lyftad käpp rusade han rakt på oss, 
ocfi slog omkring sig: vi i en blink upp från våra platser, 
yc£ e till oss stolar och bänkar och parerade med dessa,

, .. r ,C^e*; skockade oss allt närmare dörren. Z. slog 
i k°8en’ han var i fullkomligt berserkaraseri. Det var 

örfärligt tumult, och stridsropen genljödo skallande 
^ 3m c^et tysta »spettal’n. Men det märkvärdigaste var, 
a trasorna af dansmästaren under allt detta fortforo att 

.. 1Sa pa väggen vildare än förut: ty den ende som ej 
lore e sig från sm plats var Alexis, han satt der stilla i sin 

a med Ovidius i hand, ryckte i tråden hela tiden och



4 2 SKOLA OCH GYMNASIUM.

skrattade godt ät bataljen. Nu ringde klockan, och vi trängde 
oss huller om buller ut genom dörren; men Alexis kom 
stilla och sedesamt efter pä samma gäng som Z. sjelf. Frän 
den dagen förbjödo vi honom emellertid alla »konster» pä 
Z:s lektioner, ty vi tyckte det var obilligt, att han skulle 
sköta » skojet» och vi skulle fä stryk.

Z. satt gerna långt öfver tiden och tålde dä aldrig 
att höra de bud som kommo från rektorn med tillkänna- 
gifvände att klockan slagit. Sådana bud kommo alltid, dä 
vi hade sista eftermiddags timmen, emedan den gemensamma 
aftonbönen dä skulle förrättas i stora skolsalen. Gubben 
brukade dä alltid ryta ät den, som kom i dörren: »håll 
mun», »gä din väg» eller nägot dylikt. En gäng, när vi 
läst Virgilius och gubben sjelf vid timmens slut satt och 
skanderade med smak de mjuka hexametrerna och sä kom­
mit till en vers, som lydde: j»

Æncas ñeque enim patrius consistere mentes», sä ropade 
budet i dörren just vid versens början »klockan ha’ slage’», 
och nu fick hexametern under gubbens raseri följande »klas­
siska» lydelse:

»Æneas ñeque enim, dä’ va’ lögn! consistere mentes.»
Lektor Z. var emellertid en stor latinare, och för dem, 

som ville lära sig nägot, äfven en god undervisare, om han 
ock stelnade i vissa former och äfven hade den betänkliga 
ovanan att svära som en borstbindare, när han blef arg.
Men han kunde ock stundom ge rätt lämpliga tillrättavis­
ningar pä ett lämpligt sätt. Då en viss S. en gäng vid en 
lektion i Horatius lade ifrån sig boken, och läste pä skryt 
några verser utantill troende sig dermed behaga gubben, 
sade denne allvarligt, så mycket han ock älskade latinet:
»Dä’ ä’ visst bra dä’ der, S., men sanna mina ord, att 
högmod går för fall.»

För lektorn i matematik, den snälle och milde gubben 
A. — vi kunna ju kalla honom sä — lärde vi oss der- 
emot ej mycket, äfven om vi ville aldrig så gerna. Hans
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vanliga sätt var att stå länga stunder vid svarta tallan och 
räkna och demonstrera sjelf med ryggen vänd ät lärjun- 
garne, som under tiden skötte sig pä det sätt de funno 
angenämast, och så, när allt var slut, vände han sig om 
med den snällaste min i verlden och med utsträckt tunga 
~ han räckte alltid ut tungan vid räkning — och frågade 
J u t. »Begriper ni dä’ gosser»? hvarpå vi allmänt svarte 
»ja. odi gubben tillfogade, vänligt nickande: »ja dä’ ä’ ju 
ba S°T'dc7t SOm Remera» och - strök ut alltsammans.
lofvit sin- Vai fÖr för A"’ när ^an som enkman för-
. c ö’ ‘SOm V1 *om gratulations-serenad sjöngo: »Kuno 
trogen systerkärlek helgar kur ät dio- p- n • i.yrl,u. , , g Jdg dt cl‘g> Fordra mgen annankarlek, ty det smärtar mig: Lugnt vi råkas ma som vän­
ner, lugnt vx skiljas må» o. s. v. Och detta var inte alls 
nagot gyckel med gubben: vi hade helt naivt blifvit ense 
om att »Kuno trogen» var den lämpligaste och älskligaste 
sang man kunde sjunga för nyförlofvade.

»Tack ska’ ni ha gosser! - gå nu hem å’ lägg er» 
ropade den snälle gubben till oss genom fönstret, och vi 
lurrade for honom och gingo hem. Men vår sång var ett 

styggt omen, ty det blef aldrig något af med det partiet: 
några veckor derefter var det uppslaget af fästmön.

n larare, som vi hade respekt för d. v. s. voro rädda 
r, när han blef ond, var magister —n, en liten och säker 
’ -FS menai säker i disciplinen och äfven säker i sitt 

egentliga ämne, zoologi, ehuru det enda, som jag nu på- 
innei mig af hans zoologiska undervisning, var en upp- 

ysning han gaf om tvenne »titors» sång, neml. att den ena 
sJ°ng »sitt, sitt, sitt, sy», och den andra »sitt, sitt, sitt, sorr.»

Men deremot var han inte särdeles »säker» i franska, 
80111 ^an äfven en tid i de högre klasserna måste under- 
Vlsa i, jag tror mot sin vilja. Han hade naturligtvis aldrig 
vant i Frankrike, och hans franska ljud voro så äkta kärn­
svenska och kärnvermländska som möjligt. Emellertid trodde 

1 n sig ha snappat upp vissa finesser, och dem kände han
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sig en smula stolt öfver. Till dessa hörde framför allt ut­
talet af »cependant», som, efter hvad han försport, borde 
prononceras med stumt e i första stafvelsen d. v. s. enligt 
hans uttal » spang dang. » När han kom till detta ord, bru­
kade han hejda lärjungen, sia näfven i bordet och ropa: 
»Tyst! dä’ vill ja’ säja sjelf: spangdang — läs vidare.» Detta 
var nog delvis sjelfironi, ty —n var humorist. Emellertid 
blef spangdang dä’ vill ja’ säja sjelf» sedan bland oss poj­
kar ett ordspråk, uttryckande sjelfständighetskänsla ; och det 
följde oss till och med ända till Upsala, der det snart fick 
en viss spridning. Aldrig glömmer jag en majnatt på Svart- 
bäcksgatan då jag, stadd på hemväg, höide ett dunkande 
och ett märkvärdigt rop, och, när jag kom närmare, på­
träffades en enslig vandrare i hvit mössa, som under sin 
väg längs trottoaren dunkade på alla luckor och ropade 
med energi: »Spangdang, dä’ vill ja’ säja sjelf.»

Den mest underhållande af alla våra lärare var och 
förblef emellertid sångläraren gubben H*man, så länge 
han Iefde. Han dog redan i början af 50-talet. Om honom 
har jag dock ej egentligen några historier, ty han var sjelf 
en hel historia. Man skulle ha sett honom midt i pojk- 
hopen, den store tjocke mannen med romersk näsa, stort 
rödlett ansigte och vidöppen beskedlig blick, — sett honom 
stå der och i ett kulregn af tuggade pappersdussar, som 
dunkade skott på skott mot den stora svarta nottaflan, 
undervisa oss i sångens första grunder. Man skulle ha sett 
hans tålamod. Endast när vi drefvo skojet allt för långt, 
tog den beskedlige H*man sin hatt och hotade med 
sorgsen röst att gå och »hemta rektorn». Men då skockade 
vi oss omkring honom och bådo honom så vackert att låta bli.

»Ja, bara ni ä’ snälla, gossar» sade han och så stan­
nade han och fortsatte, och vi voro hyggliga en stund samt 
fingo till belöning sjunga: »Jag mins den ljufva tiden.»

Stackars gubbe! Vår »ljufva tid» var just inte ljuf för 
honom.
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Dâ för tiden undervisades vi på sångtimmarne i mu­
sikens teori efter en stor tjock lärobok af Mankell, som vi 
alla måste ha, alldeles som andra skolböcker, och efter 
denna bok togos till och med »kurser i sång». Den var 
delad vill jag minnas i 7 à 8 kurser; men hur dessa 
kurser togos, det var det roliga. Det fans de som tagit 
nästan alla kurserna och ändå inte kunde skilja mellan en 
ters och en qvint; men det gick mycket bra ändå, ty på 
tentamina, hemma hos H*man, svarade han sjelf på 
r gorna, nar mte vi kunde, och vi kunde aldrig; och uppe
ör’ rr?1:; 1 Sk0lan> dä rekt°m ofta var närvarande 

.. ‘ 'ontrollera, stalde sig den beskedlige H*man så
nara oss, som möjligt och hviskade svaren till oss. Och
jag far saga till hans berömmelse, om det är någon, att
mgen. af oss pojkar kunde under lektionerna hviska så

.>ickli°t ock knipslugt, som denne sällsynte lärare vid 
nämda examina.

H' tog siS ofta en tär på tand, det var till och med 
7 .’g1 for oss Pojkar. Han var då mycket skinande och 
\ Sltt blldaste lynne, nästan litet skalkaktig. Vid sådana 
tillfällen hade skojet ingen gräns.

. Han var för öfrigt hög frimurare; och när han dog, 
mms jag, hur vi pojkar vid hans högtidliga begrafning, som 
örsiggick på ett lysande sätt i domkyrkan, dit hans stoft 
öljdes af en skimrande procession af frimurare i stor uni- 
01 m med trekantiga hattar och under stort tillopp af sta- 

dens invånare jag mins, säger jag, hur vi undrade öfver, 
att H man trots allt vårt »nojs» m. m. kunde vara en 
sä stor man.

Men ännu ett original måste jag nämna, om också 
lott i förbigående, ty skulle jag alldeles glömma honom, 

sa anklagade man mig säkert för allt för stor ofullständighet.
Jag menar den kände »konrektor» N.N., gamla skolans 

matematiker., Qm honom gick många underliga historier, 
men dä jag ej vet, om de äro sanna, förbigår jag dem-
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Hvad jag deremot sjelf mins är, att han med sin lilla un- 
dersätsiga figur, sitt runda, röda ansigte, sin spetsigt ut­
stående näsa, sina tunna sammanknipna läppar och sina 
små trinda koxande ögon säg mycket rolig ut, och hans 
uppsyn med allt detta var sä högtidlig, att det stundom 
var rakt omöjligt att se pä honom utan att skratta. Han 
var, kan man säga, en af dessa personer, som i sin stän­
diga sträfvan att ge sitt ansigte ett imponerande uttryck i 
stället råka ut för den olyckan att ge det ett komiskt. Och 
hvad han i sina högtidligaste ögonblick företog eller sade 
fick äfven samma prägel. En gång vid morgonbönen, när 
han höll på med läsningen af bibelkapitlet för dagen, snöt 
sig en af gossarne, lite ljudeligt kanske, men fullkomligt 
oskyldigt, och ingen skulle alls ha tänkt på saken, men N.N. 
afbröt genast läsningen, fäste sin lilla runda blick på pojken 
och sade högtidligt: »Jag börjar på första versen, jag är 
störd.»

På nykomlingar ville han gema imponera, såsom t. ex. 
när han med det största allvar yttrade en gång till några 
nyinskrifna lärjungar från grannstäderna: »Ni gossar som 
aren från Amål och Filipstad, I kännen mig icke, men jag 
skall säga eder, jag är farlig, jag är farlig.»

Som undervisare var han, som bekant, bardt när omöj­
lig. Men deremot var han icke så omöjlig i en annan sak, 
och det var detta som i viss grad räddade hans popularitet. 
När han nemligen i sin egenskap af konrektor ibland vika­
rierade någon tid för ordinarie rektorn, så brukade han 
gerna ge lof, när det var mycket fult väder och likaledes 
när det var mycket vackert; men det var nödvändigt att 
en deputation af de äldre skolgossarne för ändamålet gick 
hem till honom: han tog då mycket högtidligt emot dem 
och nekade aldrig. Häri bestodo hans vigtigaste rektors- 
åtgärder, och vi förstodo ock att uppskatta dem.

N.N. lär en gång ha varit ifrågasatt till verklig rektor, 
ej blott konrektor; åtminstone erhöll han i konsistorium en



NÅGRA DUGTTGE LÄRARE. 47

röst. Det var 1845 när Karlstads »högre lärdoms- och 
apologistskola» förvandlats till »elementarskola»; och den 
som då röstade på honom var den förut nämde Z., och 
han motiverade sin röst med följande utrop: »Uschlitt ä’ 
öä, â uschlitt blir dä’, â derför röstar ja’ pâ N.N.»

*
* *

Men det fans ock sä väl vid gamla gymnasium som 
vid elementarskolan i dess äldre och yngre form en och 
annan 1 sina ämnen dugtig lärare, som tillika höll god disci- 
? ln’ 110111 Symnas'um har jag redan nämt rektor M
lektor / teologi och hebreiska; inom skolan vill jag påminna 
om rektor B., om den ännu lefvande, högt aktade skolvete- 
ranen latinaren G., som uppehöll en allvarlig disciplin och 
undervisade dugtigt och troget (han sades ega den under­
bara förmågan att se pojkarne, äfven när han vände ryggen 
hll); vidare om den stränge men förträfflige magister°P., 
som pluggade i oss vetande med både rotting och lampor 
och kanske åtnjöt större respekt än någon annan; om ma­
gister L., den kände nitiske och högeligen populäre bota- 
nKem; om magister T., sedermera prost, som åtminstone 
uppehöll en sträng disciplin (jag mins ännu det kraftiga 
nyp han gaf mig, när jag gäspade vid slutet af en af hans 
grekiska lektioner); och slutligen om magister W., den gam­
maldags stränge och gammaldags fromme pedagogen, ensam 
’ch ständig lärare i förberedande klassen, kanske den för- 
rämste al dem alla — i alla händelser en man, som älskat 
ungdomen lika grundligt som han agat den, och det vill 
suga mycket, det vill säga mer än man måhända kan säga 
oni någon af de andra. Hans aga upphörde dock, när

an temnade skolan och blef kyrkoherde, men hans kärlek 
aldrio- *

o

* Hans bild har jag närmare tecknat i en uppsats med titel: 
°rbror Pelle och hans pojkar». Författaren.
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Emellertid måste på det hela silgas, att undervisning 
och disciplin inom Karlstads gymnasium och elementarskola 
stod på 40-talet ganska lågt, troligen lägre än annorstädes, 
och att förhållandet ej heller vardt bättre sedan skola och 
gymnasium — fortfarande med bibehållande af skolans kurs­
metod, åtminstone inom den egentliga nederskolan — på 
50-talet sammanslagits ; ja, att äfven efter den sista för­
ändringen på 60-talet, läroverket endast småningom lycka­
des arbeta sig upp ur sitt förfall. Detta kan nu lugnt och 
öppet sägas, då Karlstads läroverk sedan den tiden höjt 
sig så betydligt, att det i denna stund — sedan flera år 
tillbaka —• räknas jembördigt med de bästa.

Men jag har nu så länge talat om lärarne att det kan 
vara tid att äfven säga ett ord om lärjungarne, helst som 
måhända mången gjort sig den frågan: är det tillständigt 
att på detta sätt tala om sina gamla lärare och lägga all 
skulden för sina dåliga skolstudier på dem? Jag vill visst 
inte lägga all skulden på dem; och personligen kan jag säga, 
att de flesta af dem lefva hos mig i ett kärt minne för 
redbar karakter samt vänlighet och stort öfverseende med 
den obändiga ungdom de hade att sköta. De äro nu alla, 
(utom de vördnadsvärde åldringarne G. och P.) döde och 
begrafne, och jag har sannerligen ej hyst någon önskan att 
låta den goda gamla latinska satsen: »de mortuis nihil nisi 
bene» under min hand förvandlas till en hånande ironi. Min 
uppgift har blott varit att så objektivt som möjligt och utan 
den ringaste skymt af bitterhet eller ovilja måla en tidsbild, 
vi kunna ju kalla det en kultur bild, från en förfluten tid. 
Bitterhet! hur är det möjligt, då denna tid är för mig 
omgifven med hela skimret af glada barndomsminnen, 
och då jag knappt kan tänka på alla dessa gubbar, utan 
att jag blir liksom lite vek om hjertat. Ack! de figurera 
som oförgätliga storheter i min ungdoms Iliad, och om jag 
i mitt lilla epos skrattar åt dem, så är det nästan med 
tårar i ögonen — och jag gör det också fullt medveten,
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att um tretti år härefter kommer nog turen till mig och 
mina samtida att i glada kulturbilder skildras af vära lär­
jungar, om ock måhända för andra lyten och svagheter, 
mera i samklang med vår tid.

H vad det klena resultatet af undervisningen vidkommer, 
sa låg skulden hvarken uteslutande hos lärarne, sa originella 
och ofta äfven förlästa än gubbarne voro, eller uteslutande 
hos lärjungarne, sä obändiga och håglösa än dessa voro, eller 
hos bada tillsammans, utan äfven i många andra omständig­
heter såsom framför allt i en på det intellektuella och andliga 
området i viss mån förlegad och i gamla former stelnad tid. 
Här behöfdes en nyväckelse på undervisningens och uppfo­
strans område : den hade än ej kommit, (och den är kanske 
ännu blott i sitt första morgonstadium). Och om jag tror, 
att Karlstad i sin aflägsna landsort låg i en djupare dvala 
än många andra läroverk på den tiden, så må denna tro 
stå för min räkning. Det Agardhska kurssystemet måste 
vi med all aktning för dess upphofsmans stora snille och 
lifliga intresse för ett förbättradt undervisningsväsen, anse 
ha förvärrat situationen. Vare sig nu att det kom för tidigt, 
eller att det i följd af vissa praktiska olägenheter icke passar 
för någon tid — detta vill jag ej inlåta mig på — så är 
det ett faktum, att det mottogs utan intresse, ja med verk­
ligt misstroende af den äldre lärarestam som med ens tvin­
gades in uti det, och så väl detta förhållande som hela 
tidsandans sorglösa konservatism gjorde att experimentet 
misslyckades: det var nytt vin i gamla flaskor. Visst är, 
att vid vårt kära läroverk i Karlstad voro på den tiden 
hos unga och gamla ögonen föga öppna för vigten af all­
varliga och väl ordnade och praktiskt anlagda studier. Ja, 
detta var väl då i mer eller mindre grad fallet öfver allt. 
Det allvarliga och praktiska i den tidens skolsystem repre­
senterades företrädesvis af rotlingen — och låt oss ej för­
ringa dess praktiska betydelse, allt för mycket förbisedd i 
yär tids uppfostran — men något egentligt lif och allvar åt

4
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skolstudierna kunde den dock ej ge. Dertill var den otill­
räcklig, så länge hela systemet var föråldradt och skolfrågan 
ännu ej blifvit en brännande fråga. Och, dessutom, trots 
det sträfva allvar som gick genom tiden, så var dock 
denna i grunden en lekfull, sorglös, humoristisk tid, en 
qvarlefva från Sveriges estetiska lifsperiod, den Tegnérska, 
med sina idealer och sina — originaler. Man sjöng, man 
diktade, man deklamerade och svärmade, men det forsk- 
ningsllf, som nu jemte så manga andra rörelser inom andens 
verld har vaknat öfver allt och gjort så betydande om- 
hvälfningar på studiernas och uppfostrans område, alltså 
äfven på skolornas, slumrade än af den bedöfvande vallmon 
frän Sveriges stora vitterhetsperiod.

En vigtig faktor i tröghetslifvet inom skolan på den 
tiden var ock den omständigheten, att lärarne icke helt 
tillhörde läroverket. De voro — och det var ju också en 
qvarlefva från äldre tider — nästan alla pr ester. En del 
hade redan goda prebenden, som de måste egna halfparten 
af sitt intresse, andra hade hågen riktad på blifvande lediga 
pastorat, och i sådana hamnade också förr eller senare de 
allra llesta. Skolan och verksamheten der var för dem ett 
blott öfvergångsstadium, der de tills vidare visserligen kunde 
stanna tålmodigt afvaktande, då de räknade dubbla prestår, 
men der de, med det blånande perspektivet af det landt- 
liga pastoratet hägrande för sin syn, sällan kunde känna 
sig fullt hemma eller arbeta med det intresse, som man 
egnar åt en verklig lifsuppgift. Och i Karlstad voro på 
40-talet alla gymnasiets lektorer prester, och af lärarne i 
skolan åtminstone de allra flesta. Att hvarken skolan eller 
kyrkan vann på denna anordning, är en längesedan erkänd 
sanning. — — — — — — —< ______________

Och låt oss nu öfvergå till lärjungarne.

När jag nu går att tala om lärjungarne och deras lif, 
borde jag väl konseqvent förtälja en serie af lustiga »histo-
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rier» äfven om dem, om deras dumma svar och ohjelpliga 
drummelaktighet m. m., men ehuru rikhaltig material af 
denna art nog borde finnas, så tillstår jag upprigtigt, att 
här sviker mig. minnet. Men i stället för »historier», vill 
jag bjuda på något annat, en målning af deras lif öfver- 
hufvud, särskildt lifvet uiom skolan.

Var lärjungarnes intresse för studier på den tiden slap­
pare än i vår tid, så hade de i stället sitt intresse så myc­
ket Migare rigtadt på en mängd andra saker, och derom 
vill jag nu något förtälja.

För det första hade de sitt föreningsväsende och sin 
penalism att sköta och detta upptog en dryg del både af 
deras tid och intresse. Gamla gymnasium var, det veta 
vi ju, ett litet strängt ordnad t samhälle för sig med sina 
lagar, sina embetsmän, sina regelbundna möten och debatter, 
sina patricier och plebejer, sina befallande och lydande, 
sina utmärkelser och straff. Kändt är att den ; nedre cir­
keln» gent emot de tvenne högre stod i ett trälförhållande, 
att de som tillhörde denna, fingo väcka de äldre om morg- 
narne, borsta deras stöflar, gå deras ärenden m. m. och 
för öfrigt vid äfventyr af hård kroppslig bestraffning utföra 
alla de galna upptåg inom gymnasium, som dessa ålade 
dem. Fortfarande olydnad eller förakt för gymnasii lagar 
kunde äfven ha till följd, att den tredskande blef förklarad 
för »bos» (oxe) och dermed utesluten ur gymnasiiförbundet 
och från all gemenskap med kamraterna. Att detta straff 
stundom kunde drabba just de ädlaste och sjelfständigaste 
naturerna låter lätt tänka sig.

Men då allt hvad som rör det inre samfunds- och 
kamratlifvet inom gamla gymnasium, endast är mig kändt 
genom gängse hörsagor, må dessa antydningar vara nog.

Att dessutom hela gymnasium intog i förhållande till 
skolan ställningen af ett slags högre aristokrati med doms-
rätt, har jag redan förut omnämt.

Samtidigt existerade äfven i gamla skolans högsta klass



52 SKOLA OCH GYMNASIUM.

(den 4:de) ett förbund, allmänt kallad t af nedre klasserna 
■ de sturske». I detta förbund upptögos de i klassen ny- 
uppflyttade lärjungarne under vidlyftiga och vördnadsbju­
dande ceremonier. De >sturskes» förbund hade, med gym­
nasisternas till förebild, sina lagar, sina sammankomster, sin 
ordförande, kallad » orator», och de yngste voro, här lik­
som pä gymnasium, kujonerade af en oblidkelig penalism. 
Men icke blott detta: hela förbundet stod till nederskolan 
på den mest spända fot och gjorde sig i allo förtjent af 
sitt vedernamn. Dess medlemmar voro till och med af sina 
lagar strängt förbjudna att ha någon slags umgängelse med 
skolans öfriga lärjungar: ja, de fingo ej ens besvara en 
nederklassings helsning utan skulle låtsa sig ej känna honom 
äfven om de före inträdet i förbundet varit hans klass­
kamrater och förtrogna vänner. Att heta bataljer mellan 
sde sturske» och nederskolans lärjungar häraf skulle varda 
en följd, är klart: och de hörde ock till ordningen. Jag 
mins särskildt en gång, jag tror 1849, dä en dag före efter- 
middagslektionernas början en förfärlig batalj levererades 
uppe pä sjelfva borden i skolsalen. Der drabbade de star­
kaste kämparne på ömse sidor ihop, och vi yngre åskå­
dade från golfvet med spänning bataljen. Det var pä vår 
sida i synnerhet de vilda slagskämparne E. (från »Östre 
Tull») och den starke L., kopparslagarns son, som utdelade 
väldiga slag och »förde vära runor så väl med den äran». 
Men vi hade äfven daglig erfarenhet af de sturskes myn­
dighet. Då vi voro uppstälde för morgonbönen i en bred 
dubbelhäck frän dörren till katedern, inväntande den bönför- 
rättande läraren, gick skolans ordningsman, primus i högsta 
klassen, alltid omkring och örfilade oss allt hvad han hann, 
så fort vi rörde oss eller sade ett ord, och »mockade vi» 
eller sammangaddade oss till försvar, så tillkallades hjelp- 
trupper från högsta klassen och qväste upploppet med en 
energi som gaf oss blåmärken för flera dagar.

När sammanslagningen af skola och gymnasium 1850
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tog sin början, sä att den afdelning, som da skulle enligt 
gamla ordningen ha öfvergätt till gymnasium och der ut­
gjort »nedre cirkeln» i stället bief en ny klass inom skolan, 
sa sökte denna klass inom sig återupplifva det utdömda 
gymnasium, och aret derpå bildade den tillsammans med 
de då uppflyttade ett ordentligt gymnasiiförbuncl — men 
detta nya gymnasium fick nu ärfva namnet efter »de stur- 
ske», som i stallet med den nya ordningen försvunnit; och 
det der förargliga namnet fingo dessa nymodiga gymnasister 
behalla, åtminstone sa länge jag var vid läroverket. Jag 
varcU också sjelf en bland dem, och jag försäkrar, att en 
skildring af deras förbund, eller lät mig nu säga vårt för- 

und och vara sammankomster, våra lagar, värt lif och värt 
hela uppträdande, ej till förglömmandes den olyckliga ut­
gången af vårt försök att häfda vår ära genom att anlägga 
den gamla gymnasiimössan med blå kulle, svart sammets- 
bärd, hvit rand med blågul kokard* *, skulle rikligen löna mö­
dan, ty det gar in på den högre komiken, men utrymmet 
medgifver mig ej denna utflygt. Här vill jag blott frarn- 
halla, att detta förbund och dess verksamhet som sådant 
upptog ofantligt mycket af medlemmarnes tid och ännu mer 
tif deras tankar och intresse.

Det bästa vi hade, och som jag ännu mins med glädje 
'ai c|cn _ vackra sangen. Den idkades flitigt och spelade 
naturligtvis hufvudrollen vid hvarje vårt uppträdande i kår, 
'aie sig det nu gälde att fira kungliga namnsdagar eller 
att vid läsårets slut uppvakta omtyckte lärare med sång.

erjemte öfvade sig särskildt under min tid en enkel qvar- 
tett, som hufvudsakligen hade till uppgift att i smältande

flgaugen var nemligen så till vida olycklig, att när vi upp- 
j.aC <1|C mec^ vara nya gymnasistmössor, erhöll hela nederskolan offent- 
^gt uttalad tiilåtelse af rektor att äfven anlägga dylika, hvilket de 
,7tv. 1:>egarIi2het skyndade att göra. Förfärliga slagsmål följde natttr-

*S VIS’ .men det hjelpte inte: nederskolans lärjungar fortforo att Irära 
gymnasistmössor, och »de sturske» lade bort sina.
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serenader uttrycka egna eller andras svärmiska känslor för 
vissa utvalda bland stadens unga damer, företrädesvis större 
pensionsflickor, d. v. s. cie som lagt bort sina »mamelucker». 
Jag glömmer aldrig, hur jag hånades af vår andra bas, der- 
för att mitt lilla serenadföremål ännu ej hade »läng kläd- 
ning» och var bara 14 år, då hans deremot, såsom han 
med stolthet meddelade oss, var fyllda 28 — en riktig 
»mamsell». Qvartetten bedref sina öfningar flitigt: den 
sammanträdde hvarje vecka på gamla gästgifvaregården 
hos en kamrat som var informator för gästgifvarens pojkar 
och derför var i tillfälle att med lätthet smuggla upp »varor» 
på sitt rum.

Hvad all den studerande ungdomen, både äldre och 
yngre, var starkast i, och som den egnade sitt största in­
tresse och sin mesta tid, var och förblef emellertid äkta 
fysiska lifsyttringar, d. v. s. lekar, idrotter och uppfriskande 
nöjen. På detta område tror jag Karlstads gymnasister och 
skolgossar, som i lärdomen voro så långt efter, verkligen 
stodo högre än något annat läroverks ungdom. Eller — för 
att genast gripa till ett djerft argument för detta djerfva 
påstående — jag frågar mina gamla samtida Upsalakamrater 
af alla »nationer», voro icke vermländingame på 50- och 
60-talet, på samma! gång de ansågos ha de ytligaste skol­
kunskaper af alla studenter, dock alltid hållna för de hurti­
gaste, starkaste, friskaste, mest idrottsälskande af alla och 
låt vara — jag vill skynda att tillägga det, innan någon 
annan gör det — äfven för de värsta skrikhalsarne d. v. s., 
märk väl, de med bästa lungorna begåfvade? De ansågos 
tillika (låt oss fortsätta bekännelsen) att vara lite bråk­
samma, litet hårdhändta, lite råa —• ej på långt när så väl 
uppfostrade som Stockholmarne — men alltid gladlynta, god- 
hjertade och sangviniska, alltid färdiga till hurtiga anlopp vare 
sig i lek eller allvar. En del af de uppräknade egenskaperna
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ligger helt enkelt i det vermländska nationallynnet, vill man 
säga; ja väl, men alla, både de ena och de andra, hade 
utvecklats i den skola af friska fysiska öfningar, som Karl- 
stadpojkarne beredde sig sjelfva vid sidan af »lärdoms- 
skolan». Dessa öfningar och lekar voro på intet sätt ovan­
liga och märkvärdiga, men de idkades med outtröttlig ihär­
dighet och lågande hänförelse, och det var detta som gjorde 
»susen».

Karlstadpojkarne slogo boll eller, som det kallades 
slogo »sälta», — och det göra ju pojkar på alla orter — 
men de gjorde det dagligen på oifentliga lekplatser, som 
bokstafligen svärmade af deras skaror, och på enskilda går­
dar, så att bollslagsropen vid vårtiden ljödo, kan man säga, 
öfver hela staden. Karlstadpojkarne kastade också snö­
boll — och det göra ju pojkar öfver allt — men de hade 
satt denna lek i system : hela skolan (de sturske undan- 
tagne) var vintern igenom delad i tvenne stora hopar, lati­
nare och realister, eller som de skälde hvarandra »läringar» 
och »klisterburkar», och dessa kämpade för sina resp. liniers 
am med krigisk hänförelse, ja, med verklig berserkagång, 
alla raster och mellantimmar, så länge det under vintern 
fans en enda strimma kram snö. Ja, snöbollskrigen voro 
sa häftiga, att kulregnet ej ens kunde hejdas, när en lärare 
passerade mellan härarne. Aldrig glömmer jag, när glas­
ögonen slogos af på sjelfve den populäre magister L., men 
han låtsade om ingenting, tänkte »å la guerre comme à la 
guerre» och gick vidare.

Och har skridskogången, för att äfven nämna den, 
någonstädes af skolungdom bedrifvits med ifver, så var det 
på Hammaröviken och Klarelfven på den tiden; och lä- 
rarne sjelfva deltogo med nöje deri, särskildt den kände 
magister W., som på de dagar, då rektor gifvit skridskolof, 
alltid var der, omgifven af hela sin stab af pojkar stora 
och små.

Och badningen sedan, vår och höst, badningen vid den
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gamla »Hyttan» — jag vet ej om den ännu fins qvar — 
det var icke någon afsköljning och afsvalkning bara, knappt 
en lek en gång, det var en allvarlig idrott med kappsim­
ningar, kapphoppningar, kappdykningar, öfningar i att rädda 
hvarandra, simningar truppvis öfver den breda elfven o. s. v. ; 
och visst är att för den lille nykomne åttaåringen i förbe­
redande klassen var det en lika angelägen sak att lära sig 
simma, som att få flytta till högre klass på våren. Vi hade 
inte stora anspråk på beqvämlighet. Kläderna kastades i 
gräset och efter badet torkade man sig i solen. I den lilla 
rödmålade badhytten, med dess lyx af handduk och kam, 
gingo endast herrar lärare och en och annan gymnasist.

Räkna vi så till allt detta en mängd andra lekar och 
öfningar vexlande efter årstiden, — de flesta af dem redan 
omnämda i förra kapitlet, i skildringen af »skolkasernen» * — 
så kan man förstå, att Karlstadpojkarne hade mycket andra 
vigtiga saker att göra än att deklinera och konjungera ja, 
egnade åt sådana vida mer tid än nutidens strängare skol­
arbete skulle tillåta.

Dessa ständiga lekar och öfningar — det må nämnas 
i förbigående — gjorde också ungdomen skadeslös för den 
då för tiden klent ordnade gymnastiken, ty denna öfning, 
som nu vid alla våra läroverk är så systematiskt ordnad 
och så flitigt idkad, var i Karlstad på den tiden, under den 
snälle och beskedlige löjtnant A:s ledning, af en säregen 
art. En stor del af tiden upptogs hvarje gång af den po­
pulära leken »spänn i kyrka», då en af gossarne lade sitt 
hufvud i löjtnantens knä, och denne höll för hans ögon, 
under det de andre bakifrån gåfvo pojken slag på slag med 
flata handen, till dess han gissade rätt hvem som gifvit 
honom det eller det slaget, då denne i stället efterträdde 
honom o. s. v. Slagen voro obarmhertigt hårda. Nekas 
kan dock icke, att detta var på sätt och vis en nyttig öf-

* Se sid. ii —15.
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ning i rottingens tidehvarf, dâ en viss kroppsdel tålde vid 
att härdas med alla lofliga medel, men om det egentligen 
var vederbörandes mening, att denna härdning skulle ske 
såsom en särskild öfning på gymnastiktim marne, lemnar jag 
derhän, ehuru jag då verkligen trodde det.

Men den forna ungdomen i Karlstad idkade ock nöjen 
som icke voro stärkande. Längst i sådana nöjen gingo 
naturligtvis herrar gymnasister. Vid deras besök på de 
offentliga balerna å frimurarelogen, der de finare af dem 
uppträdde som riktiga lejon, täflande med stadens löjtnanter, 
vill jag nu ej uppehålla mig, utan fäster mig framför allt 
\-id deras flitiga källarbesök. Sådana hörde nästan till ord­
ningen för dagen och skedde så öppet, att ett samman­
träffande med lärarne i schweitzerilokalerna ej var ovanligt 
och ej ledde till annan påföljd, än att lärarne kände sig 
mera generade än gymnasisterna. Åtminstone gjorde gamle 
magister A—m det, då han svarade en borgare som bjöd 
honom på toddy: »Tackar som bjuder, dä ska smaka 
bra, men inte går vi på logen, för der ä’ så många gym­
nasister. »

Men gymnasisterna nöjde sig ej med vanliga källar­
besök: de hade äfven vid utomordentliga tillfällen stora 
dryckeskalaser, karnevalsfester, slädpartier m. m. och det 
var isynnerhet vid »majfesterna» som de uppträdde i all sin 
glans och satte hela staden i rörelse. Jag mins ännu, när 
gymnasisterna en gång vid en majfest på 40-talet framstälde 
hela personalen ur »Fredmans epistlar» och tågade i stort 
brokigt festtåg genom gatorna midt på dagen. Att de med 
troget fullföljande af rollerna sedan kommo hem på qvällen 
sa fullständigt beskänkta, som någon af Bellmans sup­
gubbar någonsin var, hör till medaljens frånsida. Jag kom- 
mer särskildt ihåg »Korpral Mollbergs» betänkliga tillstånd, 
ty han bodde i samma gård som jag.

Vid slädpartierna utgjordes damerna af de yngre och 
vackrare gymnasisterna, vederbörligen kostymerade, och
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dessa skönheters tillstånd var pä qvällen naturligtvis ej ett 
grand bättre än deras kavaljerers.

Att jag då för tiden såg med beundran på dessa bro­
kiga och utsväfvande upptåg är naturligt; men nu är det 
mig en glädje att kunna inregistrera dem bland de skol- 
företeelser från flydda dagar, som vid vår tids bättre disci­
plinerade läroverk ej mera förekomma — åtminstone der 
någon duglig styrelse finnes.

»De sturske», vare sig vi dermed mena den äldre skol- 
föreningen, eller den nyare som sökte återupplifva gamla 
gymnasium, kunde naturligtvis ej så fritt och öppet uppträda 
med sina fester och kalaser. Dessa försiggingo mera i smyg 
i undangömda rum på frimurarekällarn eller gästgifvaregården, 
eller vid majfirandet, långt utanför staden — helst det gamla 
brunnshuset i skogen bortom östra bron — dit vederbörande, 
till undvikande af uppseende, smögo sig en och en eller i 
små flockar för att dricka, röka och sjunga i allsköns ro. 
Upptäcktes dessa kalaser eller fester blefvo de strängt be­
straffade, åtminstone under den kraftige M:s tid, då han 
efter gymnasiets försvinnande blifvit hela läroverkets rektor.

Majfirandet bland pojkarne i de lägre klasserna var af 
oskyldigare art och skedde med föräldrars samtycke och 
uppmuntran — ty här bestod vanligen hela kalaset i ägg 
och sockerdricka och »mor Majas» bullar och smörbakelser, 
hvilket allt medfördes ut i det fria, väl instufvadt i bleck- 
portörer. Snöade det på första maj, så hölls festen hemma, 
och då utgjorde kaffe en vigtig beståndsdel. Ett kaffekalas 
af detta slag, der konsumtionen var nästan otrolig, har jag 
redan skildrat i ett föregående kapitel.

Men majfesterna och de dermed vanligen förenade ut- 
fiygterna påminna mig äfven om andra utflygter af hvarje- 
handa slag, och dessa både nöjsamma och stärkande.

»Platsgångarne» till Djeknefältet i maj, de oförgätligaste 
af dem alla, skall jag skildra i ett följande kapitel, ty de 
förtjena sin särskilda historia.
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Men det förekom ett annat slag af utflygter, som fram­
för andra böra antecknas, emedan de, pä samma gång de 
voro särdeles roande och uppfriskande, äfven stodo i ett 
nära sammanhang med skolundervisningen. Det var de 
botaniska exkursionerna under ledning af magister L. Jemte 
den populäre magisterns nit och skicklighet var det utan 
tvifvel dessa trefliga exkursioner genom skog och äng, som 
drogo så många lärjungars håg till botanikens studium på 
bekostnad af andra ämnen. Ät detta studium var för öfrigt 
pa sjelfva läsplanen mycket mera tid anslagen vid lärover­
ken då för tiden än nu. Under åren 1852—-55, då jag 
kommit upp i de skolklasser, som efter den nya ordningens 
införande motsvarade gamla gymnasium, hade jag ofta gläd­
jen att vara med om dessa exkursioner. Med portör på 
ryggen och käpp i hand samlades den stora skaran af bota­
nister en vacker vårdags eftermiddag på skolplanen, och 
med vår omtyckte ledare i spetsen eller snarare midt i 
klungan vandrade vi sedan vanligen ned mot kanalbron 
och så öfver östra bron bort mot de vackra skogarne åt 
Filipstads- eller Kristinehamnsvägen. Bullar och smörgåsar 
m. m. hade vi med — det var en verklig lustfärd. Då och 
då tog L. en blomma från dikesrenen eller ock lemnade vi 
fram någon till honom, och så blef det »examinering» både 
af blommorna och oss, under det vi skockade oss omkring 
honom. Hittades en rar växt, så blef det ett jubel. Men 
den vetenskapliga ifvern och det ungdomliga skämtet trifdes 
goclt tillsammans, och L. trifdes godt med båda. Och så 
knogade vi muntert med honom öfverallt, hoppade öfver 
gärdesgårdar, vadade genom det höga gräset längs dikes- 
renarne, vandrade genom täta skogssnår, läskade oss vid 
friska källor, klättrade uppför branta bergklintar — och då 
och då interfolierades blomsterplockningen, med friska sånger. 
Det var glada färder och en glad undervisning. Ja, bota­
niken, det var ett ämne för Karlstadpojkame. Också, hur 
klena de än ofta voro i andra stycken, kommo många af
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dem till universitetet med laudatur som afgångsbetyg i bo­
tanik och fingo alltid behålla det i studentexamen.

Men L. nöjde sig icke med exkursioner i stadens när­
maste omgifningar. Vid vårterminernas slut gjorde han 
med dem af lärjungarne, som voro hågade, längre utflygter 
som räckte i flera dagar. Dessa glada fotvandringar, tre 
a fyra mil uppåt landet, då vi tillbragte nätterna i lador, 
ato ägg och sur mjölk i bondstugorna, badade i insjöarne, 
förvånade bönderna med vår sång och stundom inbjödos 
pa herrgårdar och bruk till förfriskningar (hvem af mina 
exkursionskamrater minnes ej t. ex. den glada eftermiddagen 
pa Mölnbacka bruk?) — dessa vandringar höra till mina 
gladaste minnen från skoltiden.

Den oförgätligaste af dessa längre färder var dock den 
stora utflygten till Kinnekulle i juni 1854. Fruktade jag 
icke att vara allt för vidlyftig skulle jag berätta den om­
ständligt, för att återväcka en rad af glada hågkomster hos 
gamla skolkamrater. Men då det måhända är andra än de 
som läsa detta, nöjer jag mig med att påminna de nu snart 
grånade deltagarne i färden, huru vi en vacker sommarnatt 
gingo på ångbåt från Karlstad till Kristinehamn, den första 
ångbåtsfärd många af oss gjorde; huru vi kommo till Kri­
stinehamn tidigt på morgonen och der i slutna led marsche­
rade upp under sång till torget och väckte stor sensation 
i staden och åto frukost på gästgifvaregården ; huru vi några 
timmar senare jublade vid första skymten af det blånande
Kinnekulle, — det var en stilla herrlig sommardag _■- och
huru vi vid landstigningsbryggan möttes af en student i hvit 
mössa, en ung botanist som slöt sig till oss, och som till 
och med snart — tänk hvilken ära! — proponerade bror­
skap med oss (han var liten och halt, men äran var lika 
stor); huru vi inlogerade oss i torp och bondgårdar på 
Kinnekulle och lefde på skinka och spenat och sur mjölk, 
och gjorde exkursioner öfver hela kullen i det skönaste 
sommarväder och den vackraste vegetation och njöto af de
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herrligaste utsigter från alla punkter; hur vi knogade upp 
till den högsta toppen, der hela Venern lag utbredd för 
oss och vi sâgo ät Yestgötasidan jag vet ej hur mänga 
kyrkor; hur vi tågade ned till Husaby — i hällregn, men 
det var lika roligt — och drucko ur källan och besökte 
Olof Skötkonungs graf; hur bondgummorna i Husaby sedan 
stängde sina dörrar midt för näsan på oss, emedan de togo 
oss för landstrykare, men en beskedlig gammal gumma till 
slut satte fram alla sina filbunkar at oss och ej behöfde 
angra sin gästfrihet. Allt detta står nu för mig som idel 
blomsterminnen, och så var det ju ock: det kan jag säga, fast 
jag för egen del ej var någon stor botanist; — jag hade nem- 
ligen i botaniken endast en stark sida, och det var just dessa 
exkursioner med thy åtföljande mat, utsigter och äfventyr.

* *
*

Pä tal om skolungdomens nöjen dyker naturligtvis hela 
det gamla Karlstad äter upp för min syn med alla dess 
omgifningar, sä kära för f. d. skolpojken, sä rika pä håg­
komster af alla slag. Jag tänker pä alla vandringar till Herr­
hagen och Kannikenäset för att se pä ängbätarne, till Sand­
bäcken för att fånga grönsiskor eller äta häggbär, till Sjötull 
för att skära säljpipor, till Russkälleskogen för att plocka 
blåbär, till holmarne i elfven. utanför Garfvarelandet för att 
skära smidiga rödglänsande videspön till »längfredagsriset».

Denna sist nämda utfärd, som alltid egde rum på skär­
torsdagen, påminner mig om påsken i sin helhet, och då 
jag sysselsätter mig med skolungdomens nöjen, kan jag 
icke underlåta, helst dessa rader just skrifvas på skär­
torsdagen, att nu till sist omnämna tre hufvuddrag i värt 
påskfirande, som, ehuru de hade föga att göra med det 
kristliga firandet af påskens stora högtid, dock i våra ögon 
voro mycket vigtiga. Det ena var det omnämda längfre­
dagsriset, det andra päskbrefven, det tredje skjutandet af 
trollpackor. Eget nog har jag i ingen annan landsort, der
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jag sedan varit, återfunnit dessa gamla påsk bruk, med un­
dantag af den motsvarighet till långfredagsriset som i Upland 
förekommer under namn af »påskskräcka» och användes 
på påskdagens morgon.

Med långfredagsriset, som väl ursprungligen föreskrifver 
sig från något gammalt katolskt bruk att genom inbördes 
gisslande påminna hvarandra om det gisslande som vår 
frälsare på denna stora dag fick utstå, förhöll sig i Karlstad 
så, (och detta, som jag tror, både bland yngre och äldre) 
att hvar och en på skärtorsdagen gjorde ett dugtigt ris i 
ordning och sof under natten med detta ris vid sin sida; 
och den som sedan först vaknade på långfredagsmorgon 
smög sig tyst och försigtigt upp och gick till sin närmsta 
grannes säng eller annars till hvems han ville, lyfte sakta 
upp täcket och väckte den sofvande med en eftertrycklig 
risbastu; och den som blef piskad måste finna sig i saken 
och se glad ut, om det ock sved aldrig så illa. Att bli 
ond var löjligt och stred mot sedens betydelse. Att för­
svara sig med sitt eget ris, om han kunde, var emellertid 
delinqventen tillåtet; men det hörde naturligtvis till saken, 
att hans ris bortröfvats, innan bastonnaden började, ja, ville 
det sig väl, var det just med detta han piskades.

Att detta gamla påskbruk skulle vara i pojkarnes smak 
är naturligt, och lika naturligt är, att de sökte öfverlista 
hvarandra efter bästa förmåga; ja, der det bodde mycket 
pojkar, hände det till och med, att den som ville vara en 
riktig filur, vakade hela natten och sedan började sin verk­
samhet i tidigaste ottan. Den först väckte slöt sig, sedan 
han fått sitt, tyst till honom och hämnades med att i hans 
sällskap piska på en tredje o. s. v. Den som kom sist i 
ordningen, kunde då på en gång anfallas af ett halft dussin 
gisselväpnade plågoandar. Somliga voro så rädda för riset, 
att de om skärtorsdagsqvällen stängde in sig i sitt rum och 
togo nyckeln med i sängen. Jag mins en olycksfogel som 
till och med stängde in sig i ett klädskåp om natten af
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rädsla för sina kontubernaler, men han råkade värst ut, ty 
man hade fått fatt i en nyckel som gick, och han öfver- 
raskades i sin djupaste sömn hopkrupen bland stöflarne i 
garderoben och blef naturligtvis alldeles kringpiskad.

»Påskbrefven», för att nu komma till dem voro ett 
slags bref med bjert kolorerade bilder af »trollpackor» eller 
s- k. »påskkäringar» med »sopa, raka och smörjehorn» och 
verser under; och dessa bref, ofta med en liten fjäder 
lästad i sigillet, skickade man hvarandra på påskaftonen, 
och det vanliga sättet var att hastigt och hemlighetsfullt 
inkasta dem genom dörrarne. »Påskkäringen», var natur­
ligtvis vedervärdigt ful och red vanligen pä »sopan» eller 
»rakan» stundom äfven på en gris eller annat djur och 
bar smörjehornet hängande om halsen eller armen eller 
hvar som helst; och den af ålder brukade vers, som alltid 
forekom, när ej afsändaren sjelf försökt att genom egen 
limmarkonst öfverglänsa den, lydde sålunda:

•Sopa, raka, smörjehorn 
Sänder jag dig till resedon,
Far fort, min vän,
Kom snart igen !
Det önskas af en trogen vän».

Meningen med bilden var väl egentligen den, att troll- 
packan, som var på flygande färd till Blåkulla för att der 
under påsken (ursprungligen dock blott skärtorsdagen) del­
taga i den stora hexdansen hos »hin onde», nu inbjöd 
mottagaren till deltagande i färden. Det var således inga 
smickrande bref noga taget, men det hela var ett gladt 
och mycket populärt skämt, och den som på påskaftonen 
ej fick något påskbref, kände sig lika snopen, som den som 
på julaftonen ej fått någon julklapp. Påskbref tillhanda- 
höllos till salu, från 3 till 6 styfver »allt ätter som di ä’ 
te», dels hos alla stadens pepparkaksgummor,—jag tillåter 
mig här särskildt påminna om den som satt i hörnet vid 
Nygrens jernbod — dels af kringvandrande fattiga pojkar
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eller flickor. Många af skolpojkarne ritade och målade dock 
sina påskbref sjelfva och dermed voro de flitigt sysselsatta 
från påsklofvets början ja, ofta långt förut, så att man kunde 
vara viss, att den som ej fått någon färglåda i julklapp, 
gerna köpte en för tolf skilling till påsk, då den var sä 
godt som oumbärlig. Stundom målades »påskgubbar», och 
detta var särskildt fallet, när brefven skulle sändas till flickor. 
En af de äldre gossarne lät en gång rita af sig sjelf ridande 
baklänges på en häst och hållande sig fast i svansen, och 
denna bild skickade han med betydelsefulla svärmande vers 
som påskref till en pensionsflicka, som han flammade för. 
Historien förmäler ej, om han dermed gjorde något djupare 
intryck på föremålet.

Någon gång förekom ock, att pojkar sjelfva klädde ut 
sig till påskgubbar och påskkäringar och drefvo åtskilligt 
ofog pä gatorna under påskaftonens lopp. Detta bruk, som 
lär ha mycket gamla anor, säges ännu förekomma här och 
der i allägsna landsortsstäder.

Den tredje gängse påskseden var att »skjuta trollpac- 
kor» : den idkades också på påskaftonen och sä ifrigt, att 
det dundrade och knallade i och utom staden hela aftonen. 
Man nöjde sig ej med böss- och pistolskott; på höjderna 
kring stranden, ja, äfven uppe vid »gamla häktet» sköts 
med riktiga kanoner: och det var för oss pojkar ett obe- 
skrifligt nöje att lyssna på dessa skott och räkna dem och 
ett ännu större att få vara närvarande, der det sköts. Men 
vi sköto äfven sjelfva. Bössor och pistoler hade vi svårt 
att komma öfver och förbjödos äfven af våra målsmän 
att använda sådana, men vi skaffade oss gamla nycklar, 
filade fänghål på dem, köpte krut och sköto både utanför 
staden och inne pä gårdarne. Ja, i nödfall, när vi ej kunde 
få fatt i nycklar, nödje vi oss med ihåliga stålpennskaft, dä 
för tiden mycket vanliga, som vi borrade fänghål i och 
laddade. Skotten puttrade då knappt starkare än knall­
hattar, men det var alltid något. Stundom sprungo penn-
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skaften sönder, och skärfvor kunde flyga in i händerna eller 
ansigtet, men underligt nog sällan med menligare följder. 
Skotten, vare sig med kanoner, nycklar eller pennskaft, 
skulle alltid riktas uppåt för att träffa trollpackorna, som 
supponerades flyga uppe i luften öfver staden — och detta 
var i sanning särdeles lyckligt för alla som inte llögo uppe 
i luften. Underligt emellertid, att inte olyckor oftare in­
träffade än som skedde. En gång spildes dock ett men- 
niskolif på en af holmarne i elfven, derigenom att en kanon 
sprang.

Om dessa påskbruk ännu fortfara i Karlstad och sär- 
skildt af skolans alumner omfattas lika Iifligt som förr, känner 
jag icke. Jag har framställt dem som förgångna — och 
det kunde de ju gema vara, utan någon skada för vårt 
päskfirande.

Kring påsktiden inträffade ock ofta ett annat nöje, 
som dock ej stod i ringaste samband med påsken utan be­
rodde af vårsolens inverkan. Det var det af pojkar i alla 
tider omtyckta nöjet att med stänger och båtshakar under- 
hjelpa islossningen. Ja, när den började, då var det lif vid 
Garfvarelandet, och man täflade i farliga och dumdristiga 
vägstycken bland de lösa isflakorna, ja så att man ibland 
fick segla med ett godt stycke ut i elfven — och så är det 
väl än; och ibland fick man stryk för besväret, — men det 
är väl nu bortlagdt.

* ' *
*

Härmed afsluta vi nu detta kapitel och uttala till sist 
blott den anmärkningen, att, om hågen hos den tidens skol­
ungdom i öfvervägande grad, som vi sett, låg åt lekar och 
idrotter och var mera främmande för grundliga studier och 
andliga intressen af alla slag, så må dock tvenne saker fram­
hållas till dess fördel: den hade en frisk fysik, och »öfver- 
ansträngning i skolorna» hade den aldrig hört talas om.

1884•
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III.

»Platsgång ».

■
vem minnes ej de glada »platsgångarne?» Ingen af 

de gamla skolpojkarne frän 40- och 50-talet har 
glömt dem åtminstone, det är jag viss om. Men det här 
•skall läsas äfven af andra än gamla skolkamrater, och då 

måste jag berätta ordentligt.
Hvad nu först sjelfva namnet »platsgång» beträffar, sä 

torde det för mången låta som en rigtig gåta. Inte tror 
jag heller det står i akademiens ordlista. Ja, äfven som 
provmsord fins det blott i Verrnland, och der blott i Karl­
stad, och der kan man just inte heller säga att det fins, 
utan bara att det har funnits. Det är således ett mycket 
säreget ord. Och inte vet jag heller hvad det kommer af, 
såvida det inte skulle syfta på hvarje gosses pligt att gå på 
sm plats i ledet, eller på hela skolans gång till en plats 
utanför staden.

Allt nog, »platsgångarne», som hade sin blomslringstid 
under gamla gymnasii dagar, voro ett slags vårfester, som 
skolgossar och gymnasister firade tillsammans, eller rättare 
som skolgossarne fingo den äran att fira tillsammans med 
herrar gymnasister, och den bestod i en utfärd till »Djekne- 
fältet» med bollslagning och andra lekar i det fria hela 
dagen. Tre sadana »platsgangar» egde enligt gammal häfd 
rum hvarje vår, och det var gymnasisterna, icke skolans 
eller gymnasii rektor, som bestämde dagarne. När så en 
vacker solskensmorgon i maj ett rykte spred sig som en 
löpeld i skolan, att en gymnasist varit hos rektorn och
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»sagt till om platsgäng», då blef det ett jubel. Snart kom 
också rektorn upp i katedern i den stora skolsalen, der 
alla klasser läste gemensamt, och tillkännagaf högtidligt den 
glada nyheten. Allmän uppståndelse, allmän glädje, och alla 
rusade hem.

Vid gifvet klockslag på f. m. voro vi åter samlade 
utanför gymnasiihuset, de flesta försedda med s. k. »plats­
bollar», ett slags mycket stora lätta skinnbollar i rödt och 
hvitt, köpta för 12 skilling hos stadens handskmakare, som 
redan länge haft ett rikt förråd af sådana utstälda i sina 
fönster. Många af gossarne buro äfven »sällträn». »De 
sturske» voro också med, men de samlade sig på en mera 
upphöjd plats nemligen uppe pä sjelfva gymnasiitrappan. 
Detta var ett privilegium, som de nu togo sig i kraft af sin 
högre rang och tillika med samma rätt som råttorna »när 
katten är borta», och här var det gymnasisterna som voro 
borta. Dessa kunde nemligen ej marschera ut samtidigt 
med skolgossarne, det är ju klart, utan de skulle tåga 
ensamma ut senare. Från gymnasiitrappan blickade »de 
sturske» tills vidare mönstrande ned på oss andra, och när 
tiden för afmarsch var inne, kommenderade deras » orator» 
med hög röst »uppställning!», och så ordnades vi i hast 
tvä och två i ledet, de minsta främst och de längsta sist, 
och så bar det af — »takt tu», »venster höger». Det var 
således nu »de sturske», som voro herrar på täppan, och 
de gingo hela tiden som ett slags officerare vid sidan och 
röto och kommenderade, alla med rotting och cigarr. Men 
de kunde mera än ryta, de kunde äfven slåss. Gick man 
inte skickligt i ledet eller väsnades, så vankades genast 
käpprapp, så att det sved i skinnet. Så bar det af ned 
öfver kanalbron och derifrån till venster landsvägen fram 
mot östra bron under det förfärligaste dam*. Ja, en och

* Detta nu så tätt bebyggda stycke mellan kanalbron och östra 
bron var då, ehuru liggande innanför tullen, blott en öppen landsväg 
mellan kåltäppor och gärden.
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annan af pojkarne gick och sparkade upp dammet med flit 
men fick dä snart ett rapp under ropet: »Ska’ du gå och 
damma, din lymmel!» Två af befälet, som gingo i teten 
och höllo de båda främsta småttingarne i hand, ledde hela 
tåget. Vid »östra tull» svängde de af på en sido väg till 
höger, och här gick marschen nu längs elfven fram mot det 
efterlängtade målet, »Djeknefältet».

Här, midt på fältet, kommenderades halt och vi upp- 
stäldes i en lång linie med fronten åt det håll hvarifrån vi 
kommit. Derpå tillsades vi kasta fram våra »platsbollar», 
och nu blef det som ett helt regn af bollar. Dessa, nästan 
så stora som mindre kálhufve’n och med sina röda och 
hvita trekanter prydliga att åse, lades genast i en lång rad 
ett stycke framför fronten, för att ge gymnasisterna tillfälle 
att göra sitt val ibland dem — och så stälde sig de sturske 
i utsträckt kedja på ett led framför oss närmast bakom de 
utlagda bollarna, hvarpå det med ens vardt alldeles tyst och 
stilla i hela truppen; man lyssnade med återhållen ande- 
drägt efter gymnasisternas sång. Så kunde vi stå tysta i 
spänd väntan, ja nästan med en viss hjertklappning, en hel 
qvart och deröfver — och intet ljud hördes mer än lärkans 
qvitter högt öfver oss. Men plötsligt tyckte man sig för­
nimma några svaga ackorder långt borta, och på samma 
gång såg man bortom krökningarne af vägen ett dammoln: 
snart derpå syntes en mörk massa, den kom allt närmare, 
de blåa mössorna urskildes allt tydligare i solskenet, och 
sången ljöd i allt starkare ackorder. Ack! hur lifligt mins 
jag icke än detta festliga ögonblick och den spänning, som 
rådde i våra unga sinnen. Sådana ögonblick inpreglas så 
kraftigt i barnahjertat, att de stanna der för lifvet. De blåa 
mössorna, den vackra sången, det klara solljuset, den varma 
vårluften och våra unga glada förväntningar på dagens nöje, 
allt står för mig, som vore det i dag.

När gymnasisttruppen, hvars antal kunde stiga till 
40 à 50, kom närmare, öppnade den lederna och bredde
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ut sig till en enda läng linie, som enligt gammalt bruk 
skulle vara sä läng, att den gick utanför båda våra flyglar 
och liksom insvepte oss med en slags öfvermakt. För att 
kunna sträcka ut linien så långt måste gymnasisterna ofta 
räcka hvarandra käpparne i stället för händerna. Deras sång 
fortfor allt jemnt, — det var »Våren är kommen» — och 
sa stannade de då ändtligen midt framför »de sturske», 
som med blottade hufvuden gjorde en vördnadsfull front 
emot dem. Sedan några öfliga taktmessiga hurrarop höjts
som helsning å ömse sidor och ett högt kommandoord 
uttalats, upplöstes lederna på alla håll, gymnasisterna och 
efter dem »de sturske» gjorde sitt val bland platsbollarne, 
som dessförinnan ej fingo röras, och sedan fingo vi andra 
ta dem som blefvo öfvcr, hvar och en sin, så långt de 
kunde återfinnas* — och så spridde sig skarorna med ens 
öfver fältet, och lekarne togo under glada rop sin böljan och 
fortgingo med lif och lust till långt fram på eftermiddagen.

Det allmännaste nöjet var naturligtvis att »slå sälta». 
Härtill nedläto sig äfven sjelfva gymnasisterna, och jag mins 
med hvilken undran vi sågo, huru dessa herrar, som alltid 
gingo sa gravitetiskt på gatorna, nu sprungo alldeles lika 
munteit som vi andra, och jag mins äfven hur vi undrade 
ofvei den äia som vederfors några utvalde bland de sturske 
odi sarskildt alltid deras » orator», när gymnasisterna inbjödo 
dem att deltaga i deras bollslagning. Bland öfriga lekar, som 
förekommo, voro de vanligaste »hoppa bock» (äfven den 
stundom idkad af herrar gymnasister sjelfva) och s. k. »sim- 
ning», en lek som gick så till, att man stälde sig i led mot 
hvarandra i långa rader och kastade någon af de lättare 
pojkarnc framåt emellan sig på de sammanknutna armarne. 
nan var då fisken som sam. Och för dem som ville simma 
riktigt, d. v. s. ta’ sig ett bad, låg Klarelfven strax i när­
heten, och dit skyndade ock mellan lekarne hela skaror af 
Pojkar, om majdagen var varm.

* Namnen voro nästan alltid påskrifna med bläck.



70 »PLATSGÅNG».

Att den ungdomliga truppen äfven hade sina marke- 
tenterskor, förstås af sig sjelft. Pepparkaksgummor och soc­
kerdi icksförsäljerskor hade kånkat ut i skaror nied sina stora 
korgar. De sutto der också redan i skuggan utefter gärdes- 
gårdarne och i skogskanten, när vår trupp ryckte in på 
fältet. Plär var snart liflig kommers på alla håll, ty de 
flesta pojkarne hade fått slantar med sig hemifrån till sådana 
uppköp. Men tätast var trängseln kring »mor Majas» korg. 
Mor Maja, den oförgätliga mor Maja! — hvilka bardoms- 
minnen dyka inte upp med henne och hennes korg! Jag- 
blir nästan vek om hjertat, när jag tänker på den lilla ski­
nande vänliga gumman med hennes oöfverträffliga bullar 
och hennes oförgätliga smörbakelser. H vem af mina gamla 
skolkamrater, nu nästan alla grånade, kommer ej ihåg henne? 
Hvem af dem, äfven om de nu »blifvit män i staten», kanske 
professorer, majorer, statsråd, livad vet jag, känner icke lik­
som jag en liten rörelse i hjertat, när de nu, efter snart 
fyrtio år, höra mor Majas namn igen.

Flockar af gymnasister, som ej nöjde sig med den 
enkla välfägnaden hos mor Maja, drogo sig småningom till 
det närbelägna utvärdshuset »Ättkanten» — det var ett 
förnämt privilegium dessa herrar hade eller togo sig — men 
vid 5-tiden på e. m. voro de alla tillbaka, ty då skulle den 
s. k. »hissningen» börja. Lekarne afbrötos då på alla håll, 
och man rusade mot den punkt der gymnasisterna skockat 
sig. »Hissningen» var en högtidlighet, som alltid egde rum 
första platsgången : den inleddes och afslutades med sång 
och bestod deri, att de gossar, som under läseåret kommit 
upp i högre klass, af gymnasisterna »hissades» högt upp i 
luften och togos emot på armarne. Men en fruktansvärd 
anordning, något som var afsedt att injaga en förfärlig skräck 
för gymnasisternas makt och myndighet, förekom härvid 
äfven. På marken midt i gymnasisthopen och rakt under 
den som hissades, voro nemligen lagda några stora hvassa 
stenar, och meningen härmed var, att de gossar, som an-
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sågos groft ha förbrutit sig vare sig mot gymnasisterna eller 
»de sturske» eller på annat sätt, skulle mot dessa stenar 
»få pund» såsom det kallades. Ja, man påstod till och med, 
att de värste skulle vid hissningen släppas handlöst ned mot 
stenarne. Något så förfärligt förekom dock aldrig, men väl 
lär det lindrigare »pundandet», då man hållande delinqven- 
ten i armar och ben stötte honom mot stenarne, ha före­
kommit, ehuru jag aldrig mins mig ha varit vittne dertill. 
Hvacl jag emellertid mins, är, att vi alltid med andlös spän­
ning följde hissningen, när någon känd vildbasare kastades 
i luften. Vi väntade dä alltid det förfärliga, ja en och 
annan kände kanske ock, när den hissade var en personlig 
ovän, en viss skadeglädje vid tanken på den väntade pund- 
ningen. Men som sagdt, jag såg den aldrig.

När hissningen var slut och det sista fosterländska 
stycket afsjungits, ordnade sig gymnasisterna i led och tågade 
af, sjungande en marsch. Detta var tecknet att dagen på 
Djeknefältet var slut. Men först en stund sedan gymnasist­
truppen kommit utom synhåll — ty de måste ha ett akt- 
ningsvärdt försprång — kommenderades uppställning. Ból­
lame hopsamlades på alla håll under höga rop, hvar och 
en skulle ha sin, och snart var det långa tåget åter ord- 
nadt, två och två i ledet som förut, och »lekens hjeltar» 
tagade af, betydligt mattare än vid inryckningen, följda hack 
1 häl af hela trossen, d. v. s. af bröd- och bakelsegummor 
med mor Maja i teten, dessa å sin sida deremot betydligt 
lättare än förut, så att de till och med kilade förbi oss. 
Och under kommandoord och käpprapp och i »rök och 
dam», gjorde truppen sitt intåg i staden.

Men det var sant: ännu en akt återstod i dagens hög­
tidlighet. När vi kommo till gymnasiihuset, upplöstes icke 
truppen, utan hela skaran, utom madamerna förstås, tågade 
uppför trappan och in i ett af gymnasisternas större läro- 
rum; och här stodo dessa samlade kring katedern med mös­
sorna på sig — ett annat af deras privilegier — och sägo
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skolpojkarne defilera in förbi sig; men ve den af pojkarne, 
som inte genast i dörren strök mössan af sig, »strök segel», 
som det hette. Han fick ett slag, sä att mössan flög i väggen. 
'Iill slut var rummet alldeles fullt, så att vi stodo packade 
som sillar.

Men hvartill nu allt detta? Jo, här skulle hällas räfst 
inföi gymnasisternas höga domstol, huruvida pojkarne upp­
fört sig väl under dagen. Det var »de sturske», som tjenst- 
gjorde som åklagare, och om af deras »orator» någon 
stackars brottsling anmäldes, afstraffades han på stället 
medelst en offentlig skrapa eller i svårare fall tillsades han 
stanna efter de andra, och det blef då rottingsstraff eller 
»pund». Jag påminner mig från dessa tillfällen en och 
annan anmälning; men i vanligaste fall hade dock »orator» 
godheten förklara, att ungdomen förhållit sig väl. De hade 
for resten klått oss så pass under vägen, att de kunde ha 
allt skäl att vara nöjda.

Det hela afslutades derpå enligt gammal sed med — 
»Fader var» och »Välsignelsen», upplästa från katedern af 
gymnasisternas ordförande, samt det samfälda afsjungandet 
af en psalmvers, vanligen »Min gerning nådigt skåda”.

Iiärpå defilerade skolpojkarne ut, och allt var slut.
Och jag tillägger nu blott, att trots all rå penalism och 

trots det damoldessvärd, som ständigt sväfvade öfver oss i 
foirn af en hemlighetsfull bäfvan för gymnasisterna, såhöra 
dessa platsgångar till de gladaste och festligaste minnena 
fran min skoltid. Och deruti instämma säkert för sin del 
också de gamla kamrater, som i dessa rader mottaga en 
helsning från flydda barndomsdagar.

1884.
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Den stränge rektorn.

S
åsom ett passande slutstycke i denna serie af skol- 

minnen, må det tillåtas mig att tillfoga följande lilla 
nnnne, som också i verkligheten är ett af de sista från 

min skoltid.
* *

*

Rektor M. i Karlstads elementarskola var i gossarnes 
anke en mäkta sträng man. Också var han föga omtyckt 

< em och allra minst af oss äldre, som kallade oss »gym- 
• ster». Ja, en af de förnämsta orsakerna till vårt miss­
il \ai just, att han ej ville erkänna vår rätt att tillegna 

e^a riamn med dertill hörande friheter, en rätt som 
de högsta klasserna ansett tillkomma oss som ett arf, 

sedan det gamla gymnasiet afskaffats.
... ^an ansag, att vi borde heta och vara skolgossar, 

>rn småpojkarne — »skolgossar» vi!, det stolta gamla 
o} mnasiets arftagare, vi som redan hade egen sångkör, 

mec^ »fadermördare», galoscher och klocka, firade 
Maj.t konungens namns- och födelsedagar med sång på 

torget och sjöngo serenader för fullvuxna mamseller — 
>.skolgossar vi!, som redan i hemlighet konstituerat oss såsom 
o} mnasiiförbund med egen ordförande, som kallades »orator», 
°dr regelbundna »sessioner» i en förhyrd lokal hos mam­
sell X. på herrgårdsgatan, der vi under våra högvigtiga för-
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handlingar rökte cigarr, tills vi bleknade och mådde illa, 
men ändå höllo tappert i — »skolgossar!!!» — vi föraktade 
detta tillmäle.

Det egentliga ovädret brast löst öfver oss, när vi en 
vacker dag allesamman efter förut fattadt beslut uppträdde 
med »gymnasistmössor» och klådde alla småpojkar, som 
vågade skratta åt oss —- då bl ef det ett riktigt uppträde, 
men derom är ej tid att berätta denna gång. Nu må det 
vara nog sagdt, att rektor M. till vår stora harm oppone­
rade sig både mot att vi buro gymnasistmössor och att vi 
»klådde småpojkar», och att han stälde till skarpa förhör, 
fick reda på förbundet, förbjöd hyrandet af samlingslokal, 
konfiskerade tidningarne, hånade cigarrökningen, och, nu 
kommer det värsta, befalde, att våra lagar skulle förevisas 
honom. Ty lagar hade vi, det glömde jag säga, lagar ut­
arbetade under svett och möda af gymnasiiförbundets visaste 
män, bland hvilka jag särskildt vill framhålla en, den visaste 
bland dem alla, som redan vid 18 års ålder med sitt feta 
allvarliga ansigte såg lika vördig ut, som när jag nyligen 
återsåg hans afrundade bild på första sidan i Ny Illustrerad 
Tidning. Lagarne gingo framför allt ut på att befästa vår 
värdighet som gymnasister genom att förbjuda allt umgänge 
eller samvaro med småpojkarne, så ock allt sätt, som lik­
nade pojkars, och sålunda strängt afskilja oss som ett slags 
högre kast. Namnet »gymnasister» skulle ock härigenom 
bli det privilegierade namn, som äfven småpojkarne komme 
att villigt tillerkänna oss; men häruti synas dock lagstiftarne 
trots all omsorg och allt förutseende ha misstagit sig, ty vi 
fingo inom skolan, mig veterligt, aldrig heta annat än »de 
sturske». Mot det namnet hjelpte inte ens vårt universal­
medel — smörj.

Nåväl, det var tillvaron af dessa lagar, som rektor M. 
upptäckte vid ett af förhören, då en af de våra på till­
frågan hvarför han gifvit en gosse i tredje klassen stryk, 
upplyste med djupt allvar och till icke ringa förvåning för
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rektorn, att det skedde med stöd af den och den paragra­
fen i lagboken.

Lagboken måste vi alltså framlemna. Han läste den 
paragraf för paragraf, och inträngde så i alla vårt förbunds 
hemligheter, fick oss så att säga på sina fem fingrar, och 
angrep oss sedan vid alla tillfällen på vår egen helgade 
mark och detta kunde vi aldrig förlåta honom.

Den enda gång vi sett honom hjertligt le, var, när han vid 
uterlemnadet af våra vördade lagar högt citerade med boken 
i hand första kapitlets sjunde §: »Gymnasist må under inga 
förhållanden som en småpojke på gatan hoppa eller springa, 
utan vandre värdigt framåt, såsom det anstår en gymnasist.» 
Då log han — men detta leende syntes oss ännu mera 
sårande, än om han vredgats.

Dock vi tyckte oss äfven ha många andra skäl att 
ej vara nöjda med rektor M. Torr och sträng var han 
under lektionerna. Han undervisade väl och grundligt, det 
mnde vi ej neka — men han höll oss kort. Också voro 
sjelfva hans ämnen föga tilltalande för oss: Norbecks teologi 

T m C 611 C¡a torra utanläsningen af paragraferna och
, °ST ehreiska lärobok voro ingendera egentligen lif- 

I 1 e reiskan hade vi ock hemtat vårt öknamn på
... j™. ^ P°jkarne Pa ^en tiden läto ingen lärare behålla

r ari°a namn> vi kallade honom »Schuv», en hebreisk 
. SOm. ock °^a under lektionerna förekom, och som 

örmodligen tyckte, att han på sitt korta och kärfva sätt 
uttalade just så, att han sjelf borde heta det.

Hela rektor M:s yttre var ock egnadt att ge oss ett 
arskt intryck. Han var kort och starkt byggd med ett 

något framskjutande och liksom spejande hufvud, var, såsom 
picst> alltid svartklädd, hade rocken igenknäpt till hakan 
0ch bar dertill alltid en hög, välstärkt hvit halsduk utan 
kiagar, lindad omsorgsfullt och jemnt kring halsen. Den 
nästan ängslande verkan af hans grågula, något skrumpna 
P)' med de djupa stränga fårorna, förminskades ej af den
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starkt blåaktiga skäggroten och det korpsvarta, väl kammade 
håret, och när hans små skarpa ögon fastades forskande på 
oss, under det att de tunna läpparne hårdt sammanpressa­
des — så måste jag medge, att vi bäfvade en smula. Det 
föreföll oss nästan, som om han läste våra innersta tankar, 
och vi tyckte oss derjemte i de små tindrande ögonen se 
ett tillfrcdsstäldt medvetande, att han beherskade oss. Också 
brukade vi lägga i hans mun Caligulas bekanta ord: »oderint 
dum metuant» (»må de hata mig, blott de frukta mig»). 
Och fruktade honom gjorde vi.

De andra lärarne kunde vi då och då närma oss : vi 
kunde få en vänlig nick, ett gladt, godt och öppet ord, 
men rektorn var som en tillsluten bok med starka beslag. 
Vi kände honom icke, han var oss som en sfinx; men han 
kände oss. Bättre än någon annan kände han oss med 
alla våra oarter och snedsprång och hade aldrig lemnat 
dem onäpsta: våra hemligaste dryckeskalaser hade han upp­
täckt och bestraffat, strängt bestraffat: de egentliga tillstäl- 
larne vid ett och annat af dessa hade till och med fått 
smaka rottingen och de andra fått åtminstone »dubbelan­
märkning» och mistat sina terminspremier.

* *
*

Det är naturligt att under en så allvarlig rektor herrar 
»gymnasister» sågo med en viss längtan mot den tid, då 
de som fria studenter eller åtminstone som studentkandi­
dater eller s. k. »abituri» ej vidare skulle känna den stränge 
mannens tvång på sina uppåtsträfvande andar.

Och den efterlängtade frihetstiden randades ändtligen 
för mig och min afdelning. Sista terminen, vårterminen 
1855, hade gått, sommaren hade jag tillbragt på landet, 
dels med en idyllisk hvila, dels med maklig repetition af 
latinska auktorer, och nu hade jag vid höstens början åter 
i Karlstad sammanträffat med mina klasskamrater för att 
liksom rle, under full frihet från all skolgång, bereda mig
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med sjelfständiga studier till de hvarjehanda tentamina, som 
föregingo sjelfva afskedsexamen, hvarpå sedan skulle innan 
årets slut följa den glimrande resan till Upsala.

Det var i början af oktober. Flera af oss hade redan 
tenterat undan i ett eller annat ämne, och vi betraktade 
oss nu icke vidare som »gymnasister» —det var för litet — 
utan som verkliga »studentkandidater» och gingo följakt­
ligen icke blott i skymningen utan äfven midt på ljusa 
dagen med käpp och cigarr. Vi hade till och med en afton 
tillsammans med några ungherrar intagit sexa i frimurare­
logens källarlokal och dervid druckit brorskål med en in- 
geniör, en landskontorist och en liten underlöjtnant. Under 
sådana omständigheter är det naturligt att, om ingen annan 
ansåg oss som stadens lejon, så gjorde vi det sjelfva — 
och det var tillräckligt att ge oss ett godt medvetande.

Så gingo vi då en vacker eftermiddag, fyra à fem af 
oss och promenerade i bred liniemarsch på stadens vackraste 
gata, den som löper längs den skummande elfven nedom 
vestra bron. Det hördes, när vi kommo skall man veta, ty 
klackjernen på våra galoscher och dobbskorna på våra käp­
par skramlade mot gatstenarne, och det syntes ock, ty åt 
alla håll utblåste vi pustar af cigarrök, så att ett blått moln 
städse sväfvade omkring oss. Vi hade utsträckt vår färd 
ett stycke utom den egentliga staden, ända till den s. k. 
»Sjötullen», och voro nu stadde på återvägen och hade 
hunnit ett godt stycke in på den stenlagda strandgatan med 
den breda vackra elfven till venster och den trefliga raden 
af hus och trädgårdar till höger. Vi språkade temligen 
högljudt om våra tentamina, om lärarne, om vår blifvande 
Upsalafärd m. nr., och kastade härunder förstulna blickar 
då och då upp mot fönstren för att se, om ej var stolta 
Promenad följdes af spejande flickögon bakom gardiner och 
jalousier, och när vi så trodde vara fallet, rätade vi på oss 
med oförliknelig sjelfkänsla.

Då mötte vi plötsligt, just när vi passerat postkontoret,
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en liten mörk figur med halft nedböjdt ansigte, som gick 
raskt framåt — och vi ströko ögonblickligen segel alla pä 
en gäng, det vill pä vanlig svenska säga, vi togo hastigt af 
oss mössorna. Var helsning, som naturligtvis röjde mera 
disciplin än hjertlighet, besvarades kort och kärft med en 
liten skarp blick och en rörelse ät den svarta hatten. Det 
var rektorn.

Trots vår nödtvungna höflighet, så tyckte vi nog — 
om jag skall säga våra innersta tankar — att vi voro bra 
mycket finare och präktigare herrar än han.

Det bief emellertid en kort paus i vårt högljudda tal, 
hvarpå min närmaste granne Calle X. började med dof röst:

»Den der mannen...»
Mera hann han ej att säga, ty i detsamma hördes ett 

genomträngande skri strax bredvid. Vi befunno oss nära 
en bred stentrappa till elfkanten med en tvättbrygga nedan­
för — skriket kom derifrån. Vi skyndade dit.

liai mötte oss en förfärlig syn. Vi sägo hufvudet och 
och de små uppsträckta armarne af ett litet barn ute i den 
strida strömmen strax utanför bryggan. På bryggan voro 
ilera qvinnor, som ropade på hjelp, och en af dem ropade 
högre än de andra med en hjertskärande förtviflan:

»Mitt barn, mitt barn! — Herre Gud, hjelp! rädda 
henne! rädda henne!»

Hon ville kasta sig i vattnet: man höll henne med 
vidd tillbaka. Jag glömmer aldrig det ångestfulla uttrycket 
i hennes ansigte. Har du sett en moder, då hennes barn 
äi i dödsnöd, då vet du, hur denna qvinna såg ut; jag 
kan ej beskrifva det.

Genast började vi allesamman ropa liksom qvinnorna.
»Hjelp! — rädda barnet!» skrek Calle X. af alla kraf­

ter, och »hjelp! hjelp!» skrek jag, och »hjelp!» skreko vi 
alla och sprungo som galningar fram och åter bland gum­
morna på bryggan, färdiga att i hvarje ögonblick kasta oss 
i — nren vi gjorde det inte.
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i>Du kan ju simma!» ropade Calle X. ât mig.
»Än du dâ! Du simmar ju mycket bättre!» svarade 

jag, »hjelp, hjelp!» rädda barnet!»
»Nu sjunker hon!» ropade en tredje, »rädda henne, 

innan det är för sent!»
Några karlar hade nu äfven skyndat fram till den höga 

stenkajen ofvanför och ropade liksom vi. »Jag ska’ springa 
efter en båtshake», sade en. — »Ja, spring fort, fort», sade 
en annan.

Under tiden fördes det arma barnet allt längre med 
strommen, och hennes lilla hufvud och de späda händerna 
sag man an försvinna, än dyka upp till vattenbrynet.

Da skymtade plötsligt en svart figur i hvita skjort­
ärmar med blixtens hastighet förbi oss pä ryggen, skuffade 
t farten undan Calle X. och August Z. och störtade med 
hufvudet före i elfven, sä att vattnet skummade högt upp 
och stänkte öfver hela bryggan.

Med kraftiga simtag och tillika buren af den ilande 
' ömmen klöf han med fart vattnet i riktning mot det 
J ln^cUlcM kämet. Häpna stodo vi pä bryggan och följde 

fl t' anC^S sPänning hans färd. Barnets hufvud hade åter 
I vattenbrynet. Räddaren kom allt närmare —

..U lar ^cU1 eJ långt qvar — blott ett par simtag och han 
ramme dâ sjönk det lilla hufvudet hastigt under 

vattnet, sä att det bubblade öfver det — ett förtvifians skri 
a modren, som jag aldrig skall glömma, skar genom luften
— han hade kommit för sent------- men nej! han dyker
ned efter det — och — i nästa ögonblick ser man hans 
svaita hufvud äter vid vattenbrynet och — Gud vare tack!

med ett litet ljuslockigt barnhufvud tätt bredvid sig. 
Hvarje detalj i denna tilldragelse har inpreglat sig i mitt 
minne för lifvet.

Nu vände han hastigt ansigtet mot bryggan — hvad! 
~ skall jag tro mina ögon! — är det möjligt! — ja, ja, 

den som med fara för sitt lif kastat sig i den strida ström-
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men för att åt en fattig mor rädda hennes lilla bara, är 
ingen annan än vår stränge oblidkelige rektor M.

Kämpande mot strömmen och än simmande på rygg 
och hållande barnet med båda händerna öfver vattnet, än 
simmande framåt med det lilla hufvudet tätt vid sitt eget, 
når han ändtligen efter oerhörda ansträngningar kanten af 
bryggan, och en mängd armar äro genast tillreds först att 
draga upp det lilla barnet, som han sträcker framför sig, 
och sedan honom sjelf.

Och nu helsa vi åter på honom, men denna gång är 
det icke den disciplinära helsningen för rektorn, det är den 
omedelbara, vördnadsfulla och hjertliga helsningen åt den 
ädle mannen; och, under det han står flämtande och matt, 
långsamt återhemtande sina krafter, stanna vi djupt gripna 
med blottade hufvuden omkring honom. Så snart han åter- 
hemtat sig något, skyndar han att undersöka barnet som 
ligger likblekt och till utseendet liflöst i modrens armar.

Det var en scen, som jag aldrig skall glömma: den 
fruktade herskaren öfver alla skolpojkar i Karlstad, lutad, 
med det ömmaste uttryck på sitt sträfva fårade anlete, öfver 
det trasiga bleka lilla barnet i en fattig tvätterskas knä.

»Barnet lefver», säger han kort, men med ett leende, 
som vi ännu aldrig sett under någon af hans lektioner. 
Modern ser upp på honom, sträcker handen emot honom 
med en tacksamhet, som är för djup att finna ord: utför 
hennes kinder rinna stora tårar. Det enda hon med bruten 
röst kan framstamma är:

»Gud — — välsigne herrn! tack! — tack!
»Tacka Gud!» svarar han mildt, drar undan sin hand, 

ger de kringstående qvinnorna några hastiga anvisningar, 
hur barnet skall återkallas till sans — och skyndar från det 
kalla oktoberbadet bort uppför trappan, under det vattnet 
strömmar från honom och lemnar stora bäckar för hvarje steg.

På detta sätt vandrar han raskt genom staden mot 
sitt hem.
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Våra ögon följde honom länge under tystnad, men 
något annat följde honom helt visst längre, och det var 
den fattiga modrens välsignelse.

Vi lemnade långsamt bryggan, och ingen af oss sade 
ett ord på en lång stund. Våra cigarrer hade vi kastat 
bort och vårt stolta mod också. Vi skämdes, skämdes för 
vårt skrik, för vår sjelfviskhet, för vår fåfänga, vår feghet — 
ja, jag tror vi skämmas ännu i dag. Åtminstone gör jag det.

Äfven skämdes vi, att vi gjort vår stränge rektor orätt. 
Vi hade för första gången upptäckt hans hjertelag. Kanske 
skulle vi ha upptäckt det långt förr, om vi hade velat, och 
ej på ungdomens sätt varit så benägna att käckt kritisera 
°ch hastigt döma. Djupt upprörda voro vi också af hela 
tilldragelsen. Ingen af oss hade förr upplefvat något sådant 
som detta, ingen hade förr sett en drunknande, ingen hade 
sett någon våga sitt lif för en annan. Och att han just 
skulle vara den förste, som visade oss, hur det gick till! 
Det var något att tänka på.

Den förste som bröt tystnaden var Herman Y.
»Det der var dock den bästa lektion, han gifvit oss», 

sade han eftertänksamt.
»Ja, det var en smula praktisk teologi, som vi inte 

kommit att tänka på», sade August Z.
»Ja, förr än jag trott, att rektor M. skulle hoppa i 

elfven för att rädda en liten unge», utropade jag, »förr...»
»Förr skulle du ha trott, att du gjort det sjelf», afbröt 

Petter Å. spetsigt, »men du misstog dej».
»Vet ni hvad», sade till slut Calle X. med värma, 

»ni nrå tro mej eller inte, men jag försäkrar, att den man­
nen nu gerna skulle få ge mej smörj, utan att jag blef arg».

»Ja, ja, lite smörj ha vi nog förtjent allihop den här 
gången» sade jag; och ingen hade något att invända.

Och dermed gingo vi tysta hvar och en till sitt.
* *

*

6



■ - !• .. vi..

DEN STRÄNGE REKTORN.

Och detta är historien om »den stränge rektorn». För 
den, som skulle vilja veta något om hans vidare öden, vill 
jag upplysa, att han några år efter denna händelse blef sitt 
stifts bisköp och både såsom sådan och såsom representant 
r presteståndct visade sig vara, hvad vi pojkar haft så svårt 
att förstå, att han var — en rikt begåfvad, pligttrogen man, 
en sjelfständig karakter, en högsint kristlig ande.

1883.
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En resa till Pyrenéerna.
Minne från sommaren i88i.

En liten inledning börjad på stället.

¿^esebref frän Pyrenéerna! Jag tror knappt sjelf, att 
det är sant, och ändå är det rigtigt sant, jag be­

finner mig sedan åtta dagar midt ibland Pyrenéerna; det 
är inte alls något bedrägeri med i spelet, såsom när en af 
våra bekanta i Dagbladet skref bref från Paris — hemma 
i Stockholm. Nej, detta är äkta Pyrenéerbref. Jag behöfver 
blott, för att öfvertyga mig, titta ut genom fönstret i det 
ögonblick pennan ilar öfver papperet, så har jag Pyrenéerna 
till höger och Pyrenéerna till venster, berg flera tusen fot 
höga rundtomkring, alldeles inpå mig, och lite längre bort, 
högt öfver de närmaste, resa sig snöbetäckta toppar 9 à 10 
tusen fot höga — och om några dagar skall jag företaga 
en »ascension» för att se hela det väldiga panoramat af 
snöfjell och i midten sjelfva Maladetta, Pyrenéernas konung, 
det högsta berg i Europa näst Mont-Blanc. Allt är förbe- 
redt för den äfventyrliga ....»

Så långt hade jag hunnit med mitt resebref den 13 
Augusti 1881 på morgonen, då jag lyfte på hufvudet och 
hejdade pennan i sitt lopp för att nicka åt min vän och 
reskamrat Georges Legrand, som i sitt vanliga briljanta lynne 
just nu inträdde i min lilla kammare vid Rue d’Espagne i 
Ludion, gnolande på en basaria.
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»Bon jour, mon cher ami!» utropade han, sedan han 
gjort en löpning, som förlorade sig i rigtning mot contra-C.

»Bon jour, Georges», svarade jag något torrt.
»Ah! Ni skrifver bref, började han (naturligtvis pä 

franska); det är inte tid med det nu! Har man kommit 
till Pyreneerna, sä skall man se sig omkring.»

»Min vän», invände jag, icke utan en viss vigt i ton 
och min, »jag fär upplysa er att jag skrifver ett resebref 
till ’Le nouveau journal illustré de Stockholm’, och att jag 
inte vill afbryta det, just när jag börjat.»

»Ju fortare man af bry ter en dumhet dess bättre», sva­
rade Georges skrattande; »resebref kan ni skrifva, när ni 
kommer hem; nu skall ni begagna ögonblicken, och gör ni 
mte det, sä har ni inte heller något att skrifva om. ’A 
cheval donc, monsieur!’»

»A cheval? — Ni vet ju att jag inte kan rida?»
»Äh, ni red ju i går med mig och madame Gaillard 

ända upp till Rue d’Enfer, fyra tusen fot öfver Luchon, 
utefter de förfärligaste bråddjup; då måtte ni väl kunna 
rida på jemna vägen i dag till den der lilla vackra byn 
och kyrkan ni ser der borta vid foten af berget — ty det 
är mitt förslag för i dag.»

»Det var i går första gången i mitt Iif jag suttit på 
hästrygg; det var en verklig ’voyage d’enfer’, och jag gör 
inte så snart om den; men vill ni vandra till fots så...»

»Så lägger ni bort pennan», fylde Georges lifligt i _
»Eh bien! donc, till fots — men genast.»

Och dervid blef det. Något resebref kom ej i fråga 
den dagen och blef ej heller sedan af. Den början jag 
gjort låg framme på mitt bord hela tiden, och jag lick 
aldrig tillfälle att ens fullborda den äfventyrligt tillämnade 
satsen i slutet. Vid hvarje försök hade jag min vän Georges 
öfver mig med förslag till nya utflygter. Det förargade mig 
en smula för tillfället, men jag fann till slut att Georges 
hade rätt.
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Det återstod alltså blott att skrifva mina Pyrenéerbref 
hemma i Sverige, alldeles som Georges tillrådt; och det är 
det, som jag nu vill göra, ehuru de komma sent. Skada 
blott på den der trefliga titeln »Från Pyrenéerna», som jag 
hade tänkt mig. Den hade i all sin korthet en viss »fraî­
cheur» — och måste nu strykas, då allt, ett år senare, är 
blott ett reseminne. Men i stället få vi nu tillfälle att börja 
från början, och dä kan ju det hela bli en rigtig historia, 
som vi kunna begynna rent af i novellstil t. ex. på föl­
jande sätt:

I.

Reskamraten.

Det var en vacker sommardag år 1881 mot slutet af 
juli. Jag hade tillbragt tvenne angenäma veckor i en älsk­
värd och gästfri fransk familj på dess präktiga château 
utanför staden Rouen. Vi hade just ätit middag — en 
sådan der rigtigt fin och äkta fransk middag med många 
rätter och lite mat, raka motsatsen till en engelsk, med 
andra ord en middag der rädisor med smör utgör en sär­
skild rätt, och der saladen serveras ef ier fogeln som en rätt 
för sig, och ärterna efter köttet, en middag der man tätt 
och ofta byter om tallrikar och ändå efter åtta à tio rätter 
ej egentligen har fått mer i sig än vid ett ärligt svenskt 
mål på två rätter mat, fast man suttit till bords tre gånger 
så länge. Det var efter en sådan fin fransk hvardagsmiddag 
i ett fint franskt château, som Georges Legrand och jag 
med blossande cigarrer i munnen — och fina voro de också 

promenerade långsamt arm i arm genom hans faders 
vackra park. Samtalet föll på min förestående afresa till 
Paris och mina der tillämnade praktiska språkstudier.

Jag hade just hunnit krångla in mig i en rätt vidlyftig 
fransk period, som var ämnad att utgöra en redogörelse
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för mina planer i Paris, da Georges lifligt afbröt mig med 
ungefär följande ord:

»Men, mon cher ami, Paris står ju nu midt i sommarn 
tomt, tomt på konstnärligt och vetenskapligt Iif, tomt på 
allt som annars kan locka en bildningssökande och i öfrigt 
för ett rörligt lif intresserad främling. Alla föreläsare, alla 
konstnärer, ja, hela den intelligenta verlden har nu flyktat 
fran de stekheta boulevarderna till badorter, bergstrakter 
och landtgods för att söka rekreation, friskare luft, helsa 
och hvila.»

»Er målning kan tyckas nedslående», svarade jag, »men 
jag behöfver hvarken föreläsare eller konstnärer, jag behöfver 
blott i en pension praktiskt öfva mig i språket, och har för 
detta ändamål fått resestipendium och — — .—»

Han hörde ej på mig. Han tycktes ha fått något 
annat i tankarne och plötsligt stannade han tvärt i prome­
naden, och vände sig till mig med en stor fransk gest och 
utropade:

»Jag reser till Pyrenéerna om några dagar, hvad hindrar 
er att göra mig sällskap? Kom med!»

»Till Pyrenéerna! — är ni tokig!» — Och dock kom 
denna tanke öfver mig med hela magten af ett trollslag. 
»Till Pyrenéerna!» — han hade träffat min glada reslust
midt i hjertat. —--------Men det var ju inte möjligt att
lyssna till ett sådant förslag.

Jag hade i min ansökan till vederbörande departement 
angifvit Paris som min blifvande studieort — och dock — 
å andra sidan, då här vore fråga om praktisk öfning i 
språket, sa kunde väl, näx allt kom omkring, en intressant 
resa och daglig sammanvaro med en bildad fransman vara 
lika nyttig som någonsin den slentrianmessiga undervis­
ningen i en pension hos en gammal fru i en gammal gränd 
i Paris. — Och dertill började nu min vän att efter hör­
sagor och reseböcker göra de mest lockande beskrifningar 
öfver den vilda bergstrakten i söder. Sjelf kände jag af
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Pyrenéerna knappt mer än hvad jag i skolan lärt af Palm­
blads geografi, nemligen att det är en bergskedja, som skiljer 
Frankrike från Spanien — men för min inre syn hägrade 
snöbetäckta bergstoppar, vilda ldyftor, rasande forsar, djupa 
fjellsjöar, svindlande bråddjup; och midt i detta vilda sceneri 
säg jag mig sjelf stadd på en bergfärd täflande med Hanni- 
bals, och allt detta i utbyte mot en ledsam pension i Paris; 
och härvid eggade mig äfven den tanken, att Pyrenéerna 
hittills varit föga besökta af svenskar och, så vidt jag kunde 
påminna mig, inte alls beskrifna i Stockholms Dagblad.

Jag bad att fä fundera på saken, ehuru alldeles i 
samma stämning som bondflickan, som sade: »en vecka 
till betänketid, men inte blir det nej». För mig räckte be­
tänketiden blott till följande morgon. Då var saken klar, 
och ett handslag stadfästade beslutet att göra Georges 
sällskap.

Redan på qvällen hade vi, innan vi gått till sängs, till 
sammans studerat kartor, jernvägstabeller, biljettpriser och 
illustrerade resehandböcker, försedda med de mest lockande 
bergtaflor; och, hvad som var vigtigare, jag hade för mig 
sjelf 1 all tysthet studerat min reskassa. Allt var tillfreds­
ställande. Och hvad språkstudierna beträffade, så hade 
nu min vän Georges utlofvat mig ordnade lektioner hvarje 
dag, när vi kommit till Luchon. Ty Luchon, den bekanta 
vattenorten i hjertat af Pyrenéerna, var resans mål.

Och hvarföre just Luchon? Jo, det förtjusande lilla 
Luchon med sina varma källor var kändt för att kunna 
bota alla möjliga åkommor, som en frisk menniska kan ha, 
alldeles som Marstrand hos oss, och Georges, som redan 
binge närt en önskan att komma till Pyrenéerna, hade just 
föi en månad sedan lyckats öfvertyga sig sjelf och sin 
PaPpa, att han hade en liten halsåkomma, som endast 
kunde botas i Luchon, — och så hölls stort familjeråd och 
resan till Pyrenéerna blef diskuterad, gillad och beslutad. 
»Tout comme chez nous».
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Dâ Georges nu blir min följeslagare hela resan igenom, 
sa torde det ej vara ur vägen att presentera honom lite 
omständligare. Alltså: längden nära 6 fot, åldern 28 är, 
figuren fördelaktig och — något som för en fransman är 
ovanligt nog — ljuslagd hy, blå ögon, blondt hår och skägg. 
Ja, sällan har jag sett en fransman af så nordiskt utseende, 
men han var ju ock från det gamla Normandie och var 
kanske såsom han sjelf, hälften på skämt hälften med stolt­
het, plägade antyda, en ättling af de gamle vikingarne — 
måhända af Gänge Rolf sjelf, ty han förde sig som om han 
haft kungligt blod i ådrorna. Beträffande hans ställning i 
samhället, så var han en rik faders ende son; till sin poli­
tiska bekännelse var han royalist och legitimist, såsom alla 
sina anförvandter, till sin religiösa katolik icke utan en an­
strykning af ett visst allvar, åtminstone i yttre katolsk form 
och kyrkosed; för öfrigt i besittning af grundlig skolbildning, 
en fint utbildad smak för skön konst, synnerligen musik, 
och begåfvad med en vacker basröst, väl odlad. I umgän­
get var han angenäm och älskvärd, icke utan en oskyldig 
humor, och förenade ett fint och förbindligt sätt med ett 
redbart väsen. Han hade uppfostrats i Paris och hans 
franska uttal var den finaste parisiska. Derjemte hade han 
en sällspord gåfva för god deklamation och hade ytterligare 
utbildat den genom en vinters lektioner för den berömde 
Délaunay vid Théâtre français.

När man ej går på djupet med sina anspråk — utan 
mera på bredden — så var ju detta en af de bästa res­
kamrater jag under för handen varande förhållanden kunde 
önska mig. Dertill var han nu redan en mångårig vän. 
Hans bekantskap hade jag första gången gjort 1873 i — 
Hernösand, då han var stadd på en lustresa i Sverige.

Och härmed kan nu inledningen vara öfverstökad, och 
vi torde utan vidare förberedelse kunna i nästa kapitel bege 
oss i väg på sjelfva resan.
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IL

Genom Paris — på väg söder ut.

Noggrant räknadt, började Georges och jag vär Pyre- 
neerfärd i den åkardroska, som en af de sista dagarne af 
juli skramlade in med oss till Rouen sedan vi ätit en god 
resefrukost i hans hem och tagit ett hjertligt afsked af hans 
älskvärda föräldrar, monsieur och madame Legrand. Den 
snälle gubben var rörd och kysste äfven mig på båda kin­
derna, medan han var i farten.

I Rouen satte vi oss upp på snälltåget från Dieppe, 
som t flygande fart förde oss till Paris genom kolmörka 
tunnlar, öfver solljusa bördiga fält, förbi städer och slott och 
nästan hela tiden med den slingrande Seinen i sigte, som 
1 motsatt rigtning än brusade tätt förbi oss, kantad med 
videbuskar och hvita gårdar, än på afstånd bugtade sig som 
ett skimrande band genom det rika landskapet.

laiis blef vår första station. Der stannade vi två da­
gar tillräckligt länge för mig att grundligt tröttna på den 
verldsberömda staden — der jag för resten aldrig funnit 
samma ro och tjusning som så många af mina kära landsmän.

Om äfven, såsom Georges försäkrat, allt hvad Paris 
egde celebert inom konst, vetenskap och aristokrati hade 
flyktat visst är, att det var tillräckligt med åkare qvar, 
ty ett sådant vimmel och skrammel och hojtande och svär­
jande och pisksmällande som utanför »La gare du Nord» 
tror jag mig ännu aldrig ha upplefvat; och när vi ändtligen 
efter nära en timmes väntan för utbekommande af vårt 
bagage räddat oss ur detta kaos, så fann jag alla gator, 
hvar vi foro fram, så vimlande af folk, att det åtminstone 
var nog att göra en svensk resande alldeles yr i hufvudet. 
■^er fans sannerligen intet skäl att klaga öfver en död som- 
Marstillhet, för så vidt gatulifvet tages med i räkningen.
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Och i »Champs-Elysées» sedan, der vi utanför en 
restaurant intogo vâr middag bland ett virrvarr af svarta 
herrar och brokiga damer — de senare till största delen 
äfven kolorerade och pudrade i ansigtet — var det ett surr 
och ett vimmel som i en stor bikupa, om en sä smickrande 
bild får användas om det glada dagdrifveriet. När vi efter 
middagen vandrade omkring under träden i raka alléer och 
slingrande grusgångar, i ett ljus från tusentals gaslågor och 
åtskilliga elektriska lampor, så liksom krälade hela parken 
som en myrstack; och med det oafbrutna bullret af rul­
lande hjul, klatschandet af piskor, trampandet af tusentals 
fötter och sorlet af tusentals röster blandade sig på ett 
nästan bedöfvande sätt ljudet af alla möjliga och omöjliga 
instrument, strömmande förbi våra öron korsvis från alla 
håll. Här en musikkår med jemna stötar af basbrak och 
pukslag, der ett skrikigt positiv, der en skrällande ensemble 
af jagthorn, der en smattrande trumpetstöt, der en drillande 
flöjt och från ett fjerde och femte håll slutligen ett genom­
trängande sopranskri eller en dallrande baryton från något 
alhambra-artadt café chantan!, doldt bland träden. Och 
rundt omkring: restauranter och kaféer skimrande i ljus, 
svängande karuseller, flaggprydda målskjutningstält, paviljon­
ger och brokiga marknadsstånd af alla sorter, och öfver allt 
folk, folk, folk i oändlighet, och öfver allt feberaktig rörelse.

Mången finner ett oändligt behag i detta brokiga, rör­
liga, bullrande, smattrande, rasslande, skimrande, brusande 
och berusande lefveme och kallar det med förtjusning för 
»folklif»; ja, här skulle säkert ha varit rätta stället för min 
gamle studentkamrat Z. i Upsala, han som på Vermlands 
nationssal först trifdes rigtigt, när stojet omkring honom 
hunnit till sin spets. Då greps han alltid af ett slags högre 
hänförelse och skrek med full hals: »O-ho-o-j! nu börjer 
dä’ på å bli lifvadt ! ! » Åh ! hur han skulle ha trifts i afton 
i les Champs Elysées — men mig tröttade detta inferna­
liska virrvarr oändligt, och om jag å min sida skulle ha
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gifvit luft åt mina känslor, sâ hade det blifvit i Gèijers 
gamla sâng:

»Stojande verld, du mig plågar!
livar finnes stillhet? Dit vill jag vandra.»

Och sä fördubblades min längtan till resans mål, de stolta 
Pyrenéerna. Och denna längtan minskades ej heller under 
den följande dagen trots den lukulliska frukost Georges och 
jag intogo i den praktfulla matsalen på Hôtel Continental, 
dei vi serverades som furstar, och trots vidare några tim­
mars flanering på Boulevarderna, der vi utanför ett magni­
fikt kafe sutto bland andra välklädda dagdrifvare och läpp­
jade pa en läskande dryck kallad »soyau» och gapade på 
panserverldens »vanity fair», ja, trots ändtligen besöket på 
q vallen i det verldsberyktade »Théâtre français». Jag är ej 
nagon vän af vår tids teaterväsende, det får jag öppet be­
känna, men ej blott intresset för franska språket, som ju på 
denna scen framträder med det ädlaste uttal, utan äfven 
förhoppningen att få se något verkligen klassiskt hade lockat 
mig dit. Hvad jag fick se, var en smutsig äktenskapskomedi 
med afgjordt osedlig tendens, och just på de betänkligaste 
stallena lifligt applåderad af en lysande och blaserad publik. 
Det hela var just till sin anda en värdig motbild till de serier 
af liderliga tafior som jag under en vandring samma dag på 
Rue de Rivoli sett uppradade i de eleganta boklåds- och konst- 
bandlaiefönstren, och som der med en förunderlig fräckhet 
stalts sida vid sida med madonnabilder och scener ur Jesu lif.

Icke vill jag döma Paris, — jag känner der allt för myc­
ket godt och stort och ädelt och allt för många i tysthet 
yerkande krafter i ljusets tjenst, för att med godt samvete 
kunna göra det; men visst är, att jag äfven under detta 
v°rta besök såg den moraliska afgrunden blottad på många 
Punkter under den lysande, glatta, lättfärdigt prålande ytan, 
‘^ch att jag fick det intryck, att en fetare jordmån för socia- 
.tn’ revolution, tigerartadt massraseri och allmän omstört- 

,llng än i Paris ej torde finnas i hela verlden — möjligen
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Ryssland undantaget. Ack! att de svenskar som svärma 
för Paris, och som klumpigt efterapa den graciösa franska 
lättfärdigheten, i lif och i diktning, ville gifva upp spelet, 
innan det blir för sent och leken blir allvar; att de ville 
börja skämmas en smula öfver att kallas »nordens fransmän».

Ett litet behagligt afbrott i mina nedslående intryck 
var den känsla jag erfor vid sammanträffandet med min 
ärade landsmaninna den stora sångerskan Kristina Nilsson. 
Dock, ett sammanträffande var det väl inte egentligen ändå, 
jag hörde henne inte ens sjunga, och jag talte ej ett ord 
med henne, jag såg henne blott profva känger i en sko­
butik i Palais Royal ; men jag får säga, att denna lilla scen 
gjorde ett särdeles hemtrefligt intryck, ja, roade mig mer, 
än om jag hört henne sjunga och sett henne bombarderas 
med blombuketter. Hennes stackars man, monsieur Rou­
geaud, då vid sina fulla sinnen och en lycklig äkta make, 
stod leende vid hennes sida; och denna lefvande genre- 
tafla, full af natursanning — der den stora sångerskan en­
dast var människa, och en menniska som var i behof af 
något på fotterna — med förlof sagdt hon var i strump­
lästen och såg så snäll och enkel ut som trots någon liten 
borgarfru i den svenska landsorten — denna lilla tafia, sä­
ger jag, var mitt enda verkligen ogrumladt angenäma minne 
från besöket i Paris denna gång. I den taflan fans icke 
ett grand af onatur. Till och med den svartmuskige pari­
siske skomakaren, som låg på knä för hennes fotter, pas­
sande den ena kängan på hennes fot, medan han höll den 
andra i hand, sken af den naturligaste gemytlighet.

Jag vill tillägga att det var min reskamrat Georges som 
vid en promenad — jag tror under en mellanakt vid Théâtre 
français — fäste min uppmärksamhet på scenen hos sko­
makaren genom att lifligt utropa, just när vi gingo förbi 
butikfönstret :
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»Ah! Voilà votre compatriote madame Nilsson, essayant 
des souliers ! »

Och med denna lilla historia kunna vi ju nu sluta vårt 
pariserkapitel.

III.
Prån Paris till Pau. — Första skymten af Pyrenéerna.

<">m Vdr /‘ird frän Paris till Bordeaux är ej mycket att 
ortaja: dertill gick den upprigtigt sagdt alldeles för fort. 

Den som från en utrikes snälltågsfärd vill göra en rese- 
eskrifning, har knappt annat att säga, än att städer, landt- 

gardar, ängar, skogar och bergklintar flögo i ilande fart och 
i en oändlig röra förbi hans kupéfönster — han säg ett 
ogonbhck en vacker utsigt, och vips! var den borta — han 
säg ett gammalt medeltidsslott pâ en höjd tätt vid vägen, 
men det vred sig omkring hela tiden, sä att han aldrig fick 
att kom pa det nu ilade han utefter kanten af en liten 

’ a<^ c^cr by, och det enda han hann att iakttaga, var att 
msiaderna hastigt slogos upp och igen som vecken i en 

jctder, och pa samma sätt var det med åkertegarne och 
vmgårdame — och nu, dessa karlar som arbetade vid väg- 
anten ... de slungades som projektiler förbi vagnsfönstret 

— och när tåget sedan i brusande fart förde honom förbi 
»tillä kyrkogård, så var det här som om alla kors och 

ç,rafvar i hast fått lif och dansade kring hvarandra, en verk- 
V spökdans — och den hvirflande strömmen som han 
r,onblicket derefter for öfver på en hög bro — »sch» »pss» 
niste den till för ett ögonblick, på samma gång tåget då­

nade ihåligt mot bron, och så var den borta — och när 
an sa kastade ögonen mot horisonten på skogarne och 

de arne ^er b01*-3- till höger och venster, så tycktes
sm sida — förunderliga syn! ■— löpa i vild fart i 

1 nirna rigtning som tåget, under det de närmare före-
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mâlen rusade mot det, och ursinnigare, ju närmare de voro 
— och slutligen, när han tittade mot himmelen, sâ tycktes 
til! och med der både sol och molntappar vara stadda i 
vild kapplöpning med tåget.

Till sist hade hela denna dans gjort honom sa huf- 
vudyr, att han för att hvila sina trötta och förvillade ögon 
hade vändt blicken inåt kupén igen — kanske med en gnista 
förhoppning att efter naturens stora virrvarr kunna åtmin­
stone på denna lilla punkt, i sjelfva hjertat af menskligt 
samlif, koncentrera sina reseintryck — men han hade då i 
första ögonblicket nästan studsat till af öfverraskning att ej 
äfven se sina medrésande flyga i vild fart framåt eller bakåt 
liksom allting annat, och behöfde verkligen några ögonblick 
att vänja ögat vid detta »Stilleben» af gapande, gäspande, 
vildt stirrande, halft slumrande och helt snarkande individer 
i de mest skilda ställningar och med de mest skilda miner, 
alla omöjliga för ett hyggligt samspråk och alla, allt efter 
vagnens rörelser pä de ojemna skenorna, ofrivilligt utförande 
de mest oberäkneliga nickningar, vaggningar och slingringar.

Se der i korthet beskrifningen på de flesta snälltågs- 
färder utrikes — och det är äfven beskrifningen pä min 
färd från Paris till Bordeaux.

Dock måste jag göra min vän Georges den rättvisan 
att han ofta var både vaken och språksam — ja, att hans 
samtal till och med var af ett mycket poetiskt innehåll, ty 
han hade strax före vår afresa kommit i giftastankar, och 
jag utsågs, såsom naturligt var, till offret för hans oinskränkta 
förtroende, eller med andra ord till en slags säkerhetsventil, 
som skulle hindra hans unga hjerta att springa sönder af 
hemlighetstrycket — och dessemellan snarkade han mycket 
lugnt, och det var en hvila för oss båda — men allt det 
der hör inte hit.

Trots vingårdar, bördiga sädesfält, lummiga parker, saf­
tig grönska och vackra andtgårdar, föreföll mig det franska 
landskapet på denna färd mellan Paris och Bordeaux något



GLADA HÅGKOMSTER I TRAKTEN AF ORLEANS. 97

enformigt. Vi nordbor sakna ovilkorligen den kuperade 
marken, de skogbeväxta bergen och framför allt de blåa 
sjöarne, dessa äkta nordiska drag, som icke ens det i öfrigt 
saftigaste slättland kan ersätta; och »la belle France» var 
i dessa trakter så slätt som en bricka. Synnerligen var detta 
fallet på många mils omkrets omkring staden Orleans.

Dock såg jag mig här med nöje omkring, ja, en mängd 
glada hågkomster strömmade genom hjertat, när jag fäste 
blicken på de höga tornen af Orléans’ katedral, som ju mer 
vi närmade oss stationen, reste sig allt högre öfver det om- 
gifvande slättlandet. Här i Orleans helt nära den gamla 
domen hade jag för jemnt fjorton år sedan tillbragt några 
minnesrika månader med studier i en »pension», belägen vid 
en af dessa obeskrifliga, krokiga, spetsgafvelprydda gamla 
gränder, som dofta af medeltidsmogel och moderna af- 
skrädeshögar. Det var anno 1867, samma år som Upsala- 
sångarne första gängen besökte Paris och som jag med glad 
bäfvan reste till dem och med triumf kom tillbaka till min 
grand. Och när jag nu 14 år senare återsåg den gamla 
staden, var det en fråga som jag med ett visst vemod sände 
bort öfver vinfälten:

»Lefver gubben Merlin än? — och madame Merlin? 
— och mesdemoiselles Pépin? eller ha tyskarne skjutit i 

bjel dem allihop i kriget?»
Det var en af dessa frågor utan svar, som från kupé- 

fönstiet i ett jernvägståg så ofta göras, när man i förbifar­
ten återser gamla kära ställen.

Vid den »déjeuner», som i hast intogs vid denna sta- 
tlon, bok jag liksom en liten rörande påminnelse om madame 

ci lins kök: samma sega kaninkött, samma hemlighetsfulla 
sv artblåa sås, samma tegelröda tomatsoppa, men äfven samma 
utmärkta frukter.

Snart brusade tåget vidare, och nu vill äfven jag brusa 
bam lite fortare i min berättelse. Så mycket kan jag dock 
icke underlåta att nämna, att jag på vägen till Bordeaux

7
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passerade tvenne städer, som genom sitt pittoreska läge pä 
vackra grönskande sluttningar och fristående bergklintar er­
bjödo en förtjusande anblick och alltså afbröto enformig­
heten i det franska slättlandet; och det var städerna Poitiers 
och Angoulême. Dessa och hela trakten omkring dem vill 
jag hos efterkommande landsmän som ha mindre brådt än 
jag, lifligt rekommendera »till närmare påseende».

* *
*

Vid 5-tiden på e. m. började vi redan närma oss Bor­
deaux, och hvad som nu allt mer fäste min uppmärksamhet, 
var det odlade landets förändrade utseende. Förut hade, 
omvexlande med vingårdarne, äfven allestädes förekommit 
sträckor af sädesfält och ängar, men nu syntes dessa senare 
icke mera till. Ingenstädes, så långt ögat kunde skönja, 
sågs ens så mycket som en enda liten jordlapp odlad med 
säd eller beväxt med gräs, och knappt heller några träd 
eller buskar. Alli var vingårdar, eller rättare, allt var en 
enda oöfverskådlig vingård med små hvita stenhus här och 
der — en oändlig spenatgrön yta »med ägg i». På många 
många mils afstånd rundt omkring Bordeaux odlades ute­
slutande vin, om jag fick tro mina grannar i kupén, och 
hvarje hektar jord hade i följd af dess för vinodling ut­
märkta beskaffenhet ett ofantligt värde. Till säd och gräs­
vallar hade man här ej råd att använda den minsta jord­
bit. Också såg jag på denna färd af liera mil ej en ko, ej 
en häst, ej ett enda af de husdjur som annars öfverallt lifva 
den landtliga tallan i Frankrike liksom i andra länder. Allt 
var grönt Stilleben, och allt det gröna var vin. Hvilken 
svindlande tanke för alla vinälskare! hvilken syn för alla 
vinhandlare, för herrar A. & C:o i Stockholm, för herrar 
B. & C:o i Göteborg och för herrar C. & C:o i Gefle o. s. v. 
Men de ha troligen alla sett det med klappande hjerta, och 
med sådan förtjusning, att det rigtigt vattnats i munnen på



VAR ANKOMST TILL BORDEAUX. 99

dem; och ha de sedan från dessa präktiga fält köpt med 
sig hem några fat, så har det nog vattnats i dem också.

Men efter denna skildring frågar mig kanske nu någon, 
om då alla lefvande varelser i Bordeaux och omnejd lefva 
blott af vindrufvor, så att de tvåbenta äta drufvor som smör
och bröd och de fyrbenta som hö och halm, och ingalunda 
liksom andra menniskor och kreatur nära sig af vanliga 
landtmannaprodukter ; och jag kan då efter mina franska 
sagesmän upplysa, att sitt förråd af säd och foder, af mjölk,
smör, ost och grönsaker skaffar man sig här uteslutande 
från andra orter.

Snart började trakten bli allt tätare bebyggd, och vid 
en blick genom vagnsfönstren till höger fingo vi ändtligen 
Bordeaux i sigte i fonden. Det var en vacker anblick: den 
breda majestätiska Garonne med tusentals skeppsmaster låg 
glittrande framför oss vid synranden, på andra sidan låg 
staden sjelf, presenterande en lång ståtlig Unie af höga h vita 
hus längs floden. Bordeaux ligger, som man vet, långt från 
hafvet, men, då tåget snart ilade framåt längs den stora 
elfven, förrådde denna genom en mängd omisskänneliga lifs- 
tecken vid strand och på våg, att det var en väldig sjöstad 
vi närmade oss.

Snart stannade vi vid den stora stationen på denna 
sidan elfven, och genast \id utträdet på den öppna platsen 
utanför märktes granneligen, att vi nu kommit till en syd­
ländsk stad, i mångt och mycket skild från de nordliga 
franska städerna. Det första som frapperade mig var den 
allmänna bjellerklangen från alla större åkdon, äfven omni- 

usar och hotellvagnar. Det lät så underligt midt i som- 
main, och jag kom ovilkorligen att tänka på' »den däjelige 
Jägaren Jöns», som, enl. C. J. L. Almqvists rättstafningslära, 
var »en tok och en karnalje och åkte med bjellror om som- 
rucuen». »Tokar och karnaljer» voro väl inte de menniskor 
Jao här såg just mera än andra, men de sägo mig alla så 
Ilya oc'1 främmande ut. De hade icke blott en betydligt
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mörkare och magrare ansigtstyp än i det nordligare Frank­
rike, och en större liflighet i både tal och gester, utan ut­
märkte sig äfven för ett lifligare färgspel i kostymer och 
prydnader. Några af männen bland folket, som Georges 
och jag mötte pä vår droskfärd in till staden, ja, äfven en 
och annan af kuskarne sjelfva, buro pä hufvudet dessa blå 
eller röda storkullade och skärmlösa yllemössor, kallade 
»berets», som höra till folkdrägten i södra Frankrike, och 
hade stundom äfven kring lifvet högröda, blå eller gröna 
yllebälten, som tjenstgjorde i stället för hängslen, och der- 
till jackor af något mörkt tyg liknande groft sammet samt 
nedhängande långa kulörta halsdukar — det hela således 
af rätt pittoresk verkan — en smula i italiensk eller spansk 
banditstil. Och bland qvinnorna funno vi naturligtvis äfven 
samma smak för lilliga färger och nätta drägter, särskildt 
yttrande sig i korta kjolar och i stora röda kokett knutna 
hucklen, i någon mån påminnande till sin form om Wing- 
akershucklen. Dessa folkkostymer voro dock ännu långt 
ifrån allmänna i sjelfva staden Bordeaux; de tillhörde, som 
jag sedan fann, mestadels inkommen landtbefolkning och 
livad männen beträffar, äfven en del sjåare vid hamnen.

Men jag såg dock knappast några menniskor så granna 
som en del hästar och oxar. De förra, framför allt de som 
drogo lass, voro rikligen utstyrda med snörnät och kulörta 
tofsar, mest kring bogar och betsel; och öronen voro van­
ligen höljda i fint nät med granna ylletofsar i toppen — 
detta till skydd mot flugorna, sade man mig. Några drag­
oxar såg jag, som voro ännu grannare. I nordliga och mel­
lersta Frankrike hade jag äfven sett rätt »schangtila» oxar 
men i Bordeaux voro de rent af eleganta.

Vi togo in på »Hôtel de Paris», ett stort, ståtligt hotell 
som man rekommenderat åt oss, men som jag icke skulle 
vilja rekommendera åt andra, ty jag fann här detsamma, 
som jag ofta förut funnit i sydländska hotell: en innerlig 
förening af smuts och magnificence, af osunda dofter och
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fint bonade golf — ja, så fint, att man fick försigtigt hasa 
med fotterna som på hal is, för att ej halka omkull — och 
för öfrigt en stor brist på »propreté» i vissa anordningar 
och förhållanden, som någon modern realist får närmare be- 
skrifva, när han kommer denna väg.

Efter intagen sen middag gjorde Georges och jag i den 
ljumma sommaraftonen en utfärd i droska kring den stora 
staden. Jag fami den vacker och välbygd som ett slags 
fransyskt Göteborg, ja, delvis praktfull, och hamnen var af 
stort intresse med sitt lifliga skådespel af skepp från alla 
verldens länder på den breda floden och en feberaktig rö-

86 °Ch ett brokigt v™-r Pä kajen. Vidare beundrade 
vi m,dt i staden en offentlig trädgård af stor utsträckning 
och ovanlig skönhet, något af det vackraste jag i den vir­
gen sett.

Senare på qvällen vandrade vi ned till stadens stora 
toig utanför Hôtel de Ville för att höra regimentsmusik och 
skåda en smula sydländskt folklif. Klockan var omkring 9. 
Dagsljuset var längesedan förbi, och hela torget skimrade i 
skenet af gasljus och elektriska lampor, hvarvid i synnerhet 
öe praktfulla kaféerna med sina genombrutna väggar bidrogo 
PH glansen. De breda trottoarerna och hela torget vimlade 
af folktom efter en het dag sökte svalka, pratade och sur- 
rade under lifliga gester, eller trängde sig fram för att lyssna 

J tonerna af den stora regimentsorkestern som fattat posto 
j pä torget. Folk af alla klasser, åldrar och kön arm- 

c gade sig här fram gemytligt om hvarandra, och i syn­
nerhet närmare musiken var trängseln stor; och midt i denna 

migscl och för öfrigt i alla rigtningar på det stora torget 
man kypare och pastejbagare, de förre med Servietten 

P‘l Rimen, de senare i hvita toppmössor och förkläden, bana 
jri3 väg, lyftande högt öfver folkträngseln sina brickor med 

Uite,> konfektyrer, bakelser, glacer och allehanda förfrisk- 
,.n&ar med stark brytning på sin hårda Bordeaux-

ed, ifrigt och höfligt utropande sina varor:
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»Messieurs et mesdames! des abrricots sucrrés, s’il vous 
plaît — des poirres •— des congfiturres — des glaces à la 
vanill» etc. Och inifrån kaféerna, som voro fylda af folk, 
hörde man på samma gång smattret af sammanstötande 
biljardbollar och smällandet af dominobrickor mot marmor­
borden — och när musiken slutat ett nummer, dånade öf- 
ver hela torget en salva af handklappningar och hväste ett 
ihållande »bis!». Här var alltså fullt folklif, och om jag 
också ej tilltalades af alla dess yttringar, så förstod jag mig 
dock bättre på detta glada sydländska surr i aftonsvalkan, 
än på Pariserlefvernet i »les Champs Elysées».

Med Georges under armen och ätande på en välsma­
kande »apricot sucre», som jag köpt af en af kyparne, bör­
jade jag nu under vår vandring bland massan allt mer lyssna 
på den starkt markerade Bordeaux-dialekten rundt omkring 
mig. Äfven de elegantast klädda herrar och damer hade 
samma säregna uttal af franskan som det egentliga folket, 
jag fäste mig i synnerhet vid de skarpa rullande r-ljuden, 
vid det klara /-ljudet i sådana ord som bouteille, vanille o. d. 
(uttalade »boutelj», »vanilj» o. s. v.), vid det tydliga uttalet 
nästan öfver allt af det stumma e, och slutligen vid ett ut­
tal af näsljudet som skulle ha varit en fröjd för alla svenska 
skolgossar att höra, alldenstund det var det klaraste och 
hårdaste ng de kunnat önska sig. Man helsade hvarandra 
»bång jour» och »bång soir», hade »grang plaisir», föreslog 
hvarandra »um? boutelj de bång väng» etc.

Men, då de här upplysningarne möjligen kunna verka 
demoraliserande på mina nybörjare i franska, så att de 
hädanefter förklara sig öppet för Bordeaux-franskan — så 
är det bäst jag slutar.

* *
*

Kl. 8 följande morgon lemnade vi Bordeaux, och snart 
förde oss det ilande tåget genom en trakt som var olik allt 
hvad jag hittills sett i Frankrike. Det var den för sin karga
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natur kända landsträcka som kallas »Les Landes» (= hed­
markerna). Jag hade förut förestält mig denna trakt som 
en stor skoglös och sumpig slätt, der den glesa och fattiga 
befolkningen, såsom ju stått att läsa i äldre beskrifningar 
och att skåda på taflor, vandrade omkring på höga styltor, 
vaktande hjordar eller skjutande vildfogel, äfven under sina 
vandringar sysselsättande sig med strumpstickning och dy­
likt handarbete. Hvarken styltor eller befolkning eller ens 
någon skoglös slätt såg jag till. Vi foro genom en enda 
oändlig tallskog, en verklig vildmark — man skulle ha trott 
Mg genom ett trolleri plötsligen förflyttad från Frankrikes 
öidiDa och leende landsträckor till en amerikansk eller 

kanske snarare en svensk urskog. Ja, den friska barrdoften 
och den vemodiga ensamheten och stillheten i denna skog 
Påminde mig på ett ljulligt sätt om gamla Sverige; och den 
skulle ha gjort det ännu mer, om icke marken hela tiden 
varit jemn, ja, utan en enda höjning och dertill förefallit 
sank och osund, hvaruti man således kunde återfinna ett af 
de kända och oföränderliga dragen af »lues Landes». Träden 
voro också mindre än våra och tydligen af en annan tall-art.

Märkvärdigt var det att iakttaga, huru här midt i det 
annars så lifliga och rikt befolkade södra Frankrike vi ej 
pa en sträcka af många många svenska mil, som togo flera 
timmar att genomfara i snälltågsfart, sägo ett spår af andra 
menniskoboningar än jernvägsstationerna; och sjelfva dessa 
stationer voro i stil med det öfriga, ty de hade mera tycke 

hastigt uppförda nybyggen i den »Stora Vestern» än af 
jernvägsstationer midt i ett af de mest civiliserade land i 
Europa. Och dock, jag upprepar det, gjorde allt detta efter 
Paris och Bordeaux, ja, efter bördiga åkrar och svällande 
'mgårdar, ett stilla, lugnande och högtidligt intryck; och när 
V1 stannade vid stationerna, så ljöd det allvarliga suset från 
furorna som en fridshelsning hemifrån. Och när så åter, 
m'dt i stillheten af denna nybyggareuthuggning, hvisselpipan 
genljöd genom den ödsliga djupa skogen, och lokomotivet,
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stampande och flåsande, förde oss vidare, så föreföll det 
mig som om det med ens brutit sig väg mellan furustam- 
marne — så tätt stodo träden inpå oss på ömse sidor, med 
grenarne nästan snuddande vid vagnsfönstren, ja, liksom 
hunne de blott med knapp nöd maka sig undan för detta 
frustande odjur, som oemotståndligt rusade fram i skogens 
dödsstillhet.

Huru länge vi foro genom denna ödsliga skog, kan jag 
ej med någon säkerhet säga. Endast så mycket påminner 
jag mig, att det åtminstone var öfver tre timmar — och 
eget nog föreföll mig dock ej denna tid lång. Rörande styl t- 
befolkningen upplyste man mig att denna är stadd i ut­
döende — jag menar styltorna, ej befolkningen — och att 
styltgångare ännu endast påträffas mycket sparsamt närmare 
kusten, som också utgör den egentligen bebodda delen af 
»Les Landes». Nyare fördämningar, fyllningar och utdik- 
ningar ha mångenstädes förvandlat stora sträckor af dessa 
sumpiga kusttrakter till god åkerjord, och den förut kring- 
ströfvande fattiga herdebefolkningen till jemförelsevis väl­
mående åkerbrukande landtmän. Och hvad skogen vid­
kommer, så utgör den en outtömlig inkomstkälla för dess 
respektive égaré genom den utmärkta kåda som i riklig 
mängd hemtas från träden och säljes som en vigtig kemisk 
ingrediens i hvarjehanda fabrikstillverkningar. Denna in­
dustri är också vederbörligen ordnad och skött; alla träd 
buro på en viss höjd från marken liksom stora sår eller 
ärr efter dessa planmessigt och vid behöriga tider företagna 
kåduttappningar. Äfven märkte jag derjemte kraftiga fram- 
sippringar på andra ställen af träden, och jag fick af allt 
detta en förklaring på det fenomen, att hela skogen var fyld 
af en frisk aromatisk doft.

Ändtligen glesnade den stora skogen, och vi kommo ut 
i ett leende soligt landskap med vackra landtgårdar och 
byar, vajande sädesfält, lummiga lundar och rika vingårdar 
på alla sluttningar; och ju längre vi foro, dess mera kupe-
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rad och dess mera romantisk bief trakten — ja, då och 
då sägo vi till och med en skymt af något gammalt slott 
med förtjusande läge.

Vi hade så åkt länge och med stigande intresse, vi 
hade passerat flera smärre stationer och äfven de tvenne 
mera betydande Dax och Orthez, med de vackra städerna 
af samma namn, och jag beundrade just som bäst ett vid­
sträckt perspektiv bort emot blånande kullar och berg, då 
en herre, som stuckit hufvudet ut genom fönstret till hö­
ger, lifligt utropade:

»ies Pyrenees ! Voila les Pyrénées, messieurs !»
Nu bief det en rusning mot fönstret, man tittade i tur; 

och nar mm tur kom, upptäckte jag med förtjusning långt 
långt borta vid synraden, närmast till höger om den raka 
lime 1 hvilken tåget ilade, en rad af snötäckta violettglän- 
sande toppar, blandande sig med molnen och genom slöjan 
af afstånd och solrök teende sig likt ett förtrollande luft­
fenomen, ett Fata Morgana i skyarne.

Resans efterlängtade mål var alltså i sigte. Allt vack­
rare blef också landskapet rundt omkring.

» Voilà Pau !» ropade snart en medresande vid venstra 
fönstret, och jag skyndade dit och uppfångade en skymt af 
den vackra staden på en bergkulle på afstånd. Några ögon­
blick dereftcr — klockan var nu 1 — genljöd hvisselpipan 
bland kullar och berg; tåget Stannade, vi hade anländt till 
f au, det förtjusande, romantiskt belägna och, icke minst 
för oss svenskar, historiskt minnesrika Pau.

IV.

I Pau.

Här hade Georges och jag beslutat lemna tåget och 
stanna några timmar för att taga staden, dess härliga läge 
0(b dess historiska minnesmärken i betraktande.
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Vi stego af och gingo ut ur stationshuset, men hur 
förvånade blefvo vi icke, dä vi ej alls sågo till någon stad. 
Pau hade spårlöst försvunnit, fast vi sett det så tydligt för 
några ögonblick sedan, då vi rullade fram mot stationen. 
Olyckligtvis hade vi fördröjt oss en stund i stationshuset, 
så att ej heller någon droska syntes till i närheten, ja, icke 
ens en lefvande varelse. Hvad vi sågo var en öppen plats 
med täta trädgrupper i fonden och bakom träden en hög 
och bred klippvägg, på hvars topp öfre delen af ett eller 
två stora hus skymtade fram, beherskande situationen. Vi 
befunno oss i en dal. Till höger och venster om träd­
gruppen i bakgrunden utgingo lummiga allcer. Den till ven­
ster syntes förlora sig uppför en backe. Den till höger lopp 
efter kanten af en forsande å och såg mera inbjudande ut.

Vi stodo en stund tveksamma på trappan af stations­
huset.

»Eh bien, låt oss söka!» sade jag ändtligen beslutsamt, 
»staden måste ovilkorligen finnas — och i så fall ligger den 
utan tvifvel der uppe på berget.»

»Det är troligt», svarade Georges», »men hvilken väg 
skola vi taga?»

»Låt oss ta den vackraste, den till höger», vardt mitt 
utslag.

Och dervid blef det. Vi valde vägen till höger och 
tänkte, att vi väl snart skulle få reda på den förlorade sta­
den. Att fråga någon tjensteman i stationshuset föll oss 
underligt nog icke in.

Snart vandrade vi framåt i den öfverenskomna rigt- 
ningen, — och aldrig har jag gjort en mera »poetisk» van­
dring än denna. Vi gingo i en allé af lagrar, märk lagrar, 
längs en å, så klar som Castalias källa och vid hvars sor­
lande bräddar vi snart fingo sigte på, om icke dc nio mu­
sen«, dock minst lika många lätt, nästan klassiskt, klädda 
najader, sysslande med tvätt, under det att på elfvens andra 
sida framskymtade på afstånd berg höga som Parnassus.
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Längs lagerbäckarne pâ ömse sidor om vår väg uppsköto 
högstammiga sydländska träd, som bildade ett tätt löfhvalf 
öfver oss, så att vi vandrade liksom i en luftig grönskande 
tempelgång, der fönstren utgjordes af de breda, höga öpp­
ningarna mellan trädstammarne, med lagerhäcken till fönster­
karm, och erbjödo en förtjusande utsigt till höger öfver den 
vackra dalen med bergen i bakgrunden. Till venster hade 
vi hela tiden den förut omtalade klippväggen.

Georges frågade najaderna om vägen till staden, och 
de upphörde genast med skölj ning ciisji klappning och svajade 
oss pa en vackert klingande provinsdialekt, som för både 
Georges och mig vai idel grekiska; och, när vi drogo på 
munnen häråt och skakade på hufvudet, så besvarade de 
detta med ett lika klingande skratt och fortsatte muntert 
sitt arbete.

Georges förklarade nu, att de talade en »patois béar­
nais», som var obegriplig för nordfransmän — och vi gingo 
vidare.

Så vandrade vi ett godt stycke, och när vi ändå icke 
sägo till någon stad hvarken på berget eller i dalen, bör­
jade vi slutligen finna vår situation en smula komisk och 
tänkte just göra helt om för att fortsätta våra forskningar i 
den motsatta rigtningen, då vi mellan trädstammarne upp­
täckte på andra sidan ån, ett stycke framför oss, en större 
sammangyttring af hus. Vi öfvergåfvo nu vår åsigt om Pau 
På berget och började tro på ett Pau i dalen. Följaktligen 
påskyndade vi våra steg och kommo snart fram till en bro 
öfver ån vid den långa alléens slut; men det Pau vi nu 
hade framför oss på andra sidan såg oss mycket tvifvel- 
aktigt ut. Något slott syntes alls inte till, och det hela liknade 
mer en by än en stad. Vi hade tydligen kommit på afvägar 
°ch hade väl nu vandrat bortemot en half fjerdingsväg.

I detta ögonblick fingo vi strax till venster om oss 
sigte på en bred körväg uppför en backe, vikande af i spet­
sig vinkel mot den väg vi kommit, och i väghörnet en tref-
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lig stuga med anslaget »marchand de vin». Vi gingo dit, 
träffade en fryntlig värd, som talade begriplig franska, drucko 
ett glas lätt vin på den med slingerväxter prydda verandan 
och fingo härunder alla de upplysningar vi behöfde. Vi 
hade gått orätt, skulle ha gått andra vägen, men kunde äf- 
ven på denna omväg komma till staden, om vi vandrade 
rätt fram uppför backen.

Vi nickade åt värden och begåfvo oss i väg, och efter 
ett långvarigt och mödosamt knogande uppför backen i den 
baddande middagssolen, hvars kraft dock då och då neutra­
liserades af täta trädgrupper mot söder, anlände vi ändt- 
ligen vid backens topp till några vackra villor med för­
tjusande trädgårdar innanför höga ståtliga jerngallerportar 
med förgyllningar. Några steg längre och vi voro inne på 
en stenlagd gata, och så voro vi då ändtligen i Pau, målet 
för vår upptäcktsfärd.

Men nu gälde det först att bli uppsnyggade, att bli 
tvättade, borstade och rakade, innan vi visade oss för folk 
och uppträdde inför de historiska och konungsliga minnen 
som vår vallfärd gälde.

Georges, annars den finaste franske »gentleman», före­
tedde, när jag nu kastade en granskande blick på honom, 
en så löjlig figur, att jag cj kunde låta bli att skratta. Han 
var klädd i en lång grå dammrock delvis utan knappar och 
med uppslagen krage för att dölja bristen på ren hals­
beklädnad. Ofvanför denna dammrock, som hängde som 
en säck på honom, såg man ett mustacheradt, skäggstum- 
pigt och smutsgrått ansigte, randigt af svettbäckar, en lurf- 
vig, damsprängd chevelure och en f. d. svart reshatt, nu 
oigenkänlig till både färg och form, och nedanför säcken 
ett par hvitgråa ben och fötter — med ett ord jag såg 
framför mig en fullständig landstrykarefigur med parisisk håll­
ning. Georges återgäldade muntert mitt skratt med samma 
mynt efter en blick på mig.

Vi frågade oss genast fram till närmaste . coiffeur»,
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togo skyndsamt vâr tillflykt dit och funno här en artig, olje- 
glänsande, talför och beställsam perukmakare och barberare 
i en person; och vi öfverlemnade oss ät denne undergörare 
»med hull och här», anhållande att han ville med alla de 
medel och all den fingerfärdighet, som stode honom till 
buds, omskapa oss på möjligast korta tid till snygga men- 
niskor. Han tog oss så att säga på entreprenad, sjelf fixe­
rande i tysthet sitt pris, under det han mätte oss från topp 
till tå med en hastig och yrkesmessig blick: och den meta­
morfos vi nu under hans konsterfarna händer undergingo 
var 1 sanning underbar både till sin yttre företeelse och till 
sm uppfriskande verkan. Alltså: vi borstades, tvättades, ra­
kades, klipptes, champonerades, torkades, brändes och dam­
mades, v i behandlades från alla sidor, vi förseddes med nya 
kragar och nya manchetter som af en liten »klippare» hem- 
tades från närmaste linnebutik — och när så slutligen allt 
var färdigt framträdde vi som rigtiga fjärilar ur den gråa 
puppan, ja, så fina, att vi logo mot våra bilder i spegeln, 
utt coiffören log mot oss, och hela butiken gaf ett leende 
återsken.

CoifFörens leende minskades ej, när han i några blanka 
francstycken mottog sin belöning, och under bockningar, 
Pekningar och anvisningar följde han oss ända ut på gatan.

I det bästa lynne fortsatte vi vår vandring i staden.
Sin långa dammrock var Georges emellertid tvungen 

at-t ha qvar, så vida han icke ville uppträda i skjortärmarne, 
nien han bar den med en elegans, som om den varit sista 
Modet frän Paris.

Vårt mål var nu, efter vår språksamme frisörs an vis­
aing, en öppen plats ett stycke derifrån, der vi från kanten 
af berget skulle få en fri utsigt öfver nejden i rigtning mot 
söder. Vi passerade genom några snygga men trånga och 
bugtande gator, temligen folktomma i middagshettan, och 
kommo så till en stor och bred öppen plats med alléer till 
höger och venster längs husraderna. Platsen sträckte sig i
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aflâng fyrkant från norr till söder. Vi inträdde från ett 
hörn vid dess norra ända,, och när vi kastade blicken mot 
söder sågo vi, att det stora torget der borta afbröts af ett 
bröstvärn liksom mot en afgrund, och bortom bröstvärnet 
tyckte vi oss, att börja med, endast se himmelen med hvit- 
glänsande moln. Om jag är något omständlig, så må det 
förlåtas mig, ty detta torg är kanske det vackrast belägna 
i verlden. Vi gingo med raska steg längs den närmaste 
sidoallén bort mot balustraden i fonden, och när vi anlände 
dit, fick jag i sanning en riklig ersättning icke blott för den 
långa promenaden, utan snart sagdt för hela resan.

Ack! kunde jag nu för min naturälskande läsare rätt 
skildra hvad jag såg, då jag vid min vän Georges’ sida stod 
lutad mot bröstvärnet! Eller än bättre, kunde jag föra ho­
nom sjelf dit i stället för att nu nödgas skämma bort allt­
sammans med en arm beskrifning af en tafia, som icke lå­
ter sig beskrifvas! Dock något måste jag väl säga.

Välan! Jag såg det vackraste hörnet af det sköna 
Frankrike ligga och badda sig i solljuset framför mig, be- 
gränsadt vid den yttersta synranden af de snöglänsande 
Pyrenéerna. Närmare ville jag skildra min syn sålunda: 
jag såg närmast under mig, nedanför den höga och tvär­
branta klippa vid hvars yttersta rand vi stodo, en stor, 
grönskande, obeskrifligt skön dal, sträckande sig från öster 
till vester med en forsande elf i midten, med byar och 
landtgårdar, åkrar, ängar, lundar och vinfält spridda som 
på en karta, under mig och här och der uppskjutande löf- 
klädda kullar med bugtande små dälder löpande in mellan 
dem; och bakom denna stora dal såg jag marken allt mer, 
allt djerfvare höja sig till en bakgrund af höga, mörka, skog- 
beväxta berg, med täcka gårdar och ståtliga châteaux här 
och der på sluttningarna, och bakom denna första Unie af 
berg såg jag åter andra höja sig i allt mägtigare konturer, 
och åter andra bakom dem med en allt mjukare förtoning 
i blått, till dess att ändtligen längst borta hela synvidden
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från öster till vester i denna stora tafia begränsades af den 
majestätiska, snöhöljda, i hvitt och violett glänsande kedjan 
af Hög-Pyrenéerna. Dess toppar, skimrande i solen, höjde 
sig, oaktadt sitt ofantliga afständ, så högt öfver den öfriga 
tafian, förlorade sig så bland molnen och glänste i en så, 
jag ville nästan säga, förklarad kolorit, att de mera tycktes 
tillhöra himlen än jorden. I första ögonblicket var jag 
också färdig att taga dem för violetta moln med hvitglän- 
sande kanter, helst många af dem sköto upp ur en om- 
gifvande och lägre sväfvande molnbädd, men de skarpa, 
djerfva spetsarne öfvertygade mig snart, att det var verk­
liga berg.

Jag har fran den bekanta terrassen i Bern och äfven 
fran Geneve sett den väldigaste alpkedjan i Schweiz, men 
jag vågar säga, att utsigten från den der balustraden i Pau 
icke blott mäter sig med de båda nämda, utan genom hela 
taflans gruppering, kolorit och ljusbrytningar, genom den rika 
och omvexlande förgrunden, den öfver väl digande och allt 
beherskande utsträckningen af snöbergen i bakgrunden ej 
obetydligt öfvergår dem.

* *
*

Bäst jag nu med Georges stod försjunken i beundran 
af denna sköna tafia, märkte jag i vår närhet en mustache- 
racl herre, som också stod lutad mot balustraden med blicken 
mot Pyrenéerna. Han var klädd i en elegant reskostym 
och fina handskar och var åtföljd af en liten gosse. Äfven 
Georges vände nu ansigtet dit, och genast utropade han 
öfverraskad :

»Ah, mon cousin!» och skyndade till honom ropande: 
»God dag, min käre kusin, är det verkligen du?»

»Goddag, kusin Georges», svarade den elegante lika 
lifligt, »du här? Och hvart skall du resa?»

»Och du sjelf?»
Jag gratulerade oss verkligen, att vi varit inne hos peruk-
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makaren; annars undrar jag nästan om denne fine och till 
utseendet förnäme herre varit fullt belåten, vare sig med 
sin »käre kusin» eller med hans reskamrat. Nu deremot 
voro vi rätt presentabla, och Georges dammrock fladdrade 
kring honom nästan som en silkesslöja i solljuset.

Sedan de båda herrarne förklarat sig för hvarandra, 
blef jag förestäld för den främmande, som var ingen ringare 
person än en f. d. prefekt, monsieur de X., af fin adlig 
familj. Som jag sedan fick veta af Georges, hade han varit 
prefekt i Orleans under Mac Mahons presidenttid och hörde 
till deras antal, som efter dennes afgång blifvit af den re­
publikanska regeringen utan pardon afsatta frän sina platser. 
Han var nemligen, liksom alla medlemmar af Georges’ fa­
milj, till sin politiska trosbekännelse legitimist. Äfvenledes 
var han ifrig katolik, och han stod nu med sin son på pil­
grimsfärd till Lourdes, der han i den ryktbara grottan skulle 
med gossen åhöra messan och för öfrigt för sig och honom 
draga af besöket alla de fördelar som på sådana vallfartsorter 
erbjudas den rättrogne katoliken.

Den elegante mannen, som var en angenäm konver- 
satör och snarare föreföll att vara stadd på en glad lusttur 
än på en allvarlig pilgrimsfärd, utpekade och namngaf för 
oss de mest betydande topparne af Pyrenéerna, deribland 
särskildt »Pic du Midi», som på den här synliga kedjan 
lär vara den högsta, och skildes derpå ifrån oss för att 
fortsätta sin färd med ett tidigare tåg än vi.

Georges och jag gingo nu att uppsöka slottet och an­
lände dit efter en liten vandring genom slingrande gator 
som förde till en något lägre del af berget än den förra. 
Det gamla slottet var präktigt och med all sin oregelbundna 
stil högeligen pittoreskt, och dess läge på bergkanten, med 
fri utsigt öfver dalen och Pyrenéerna, förtjusande.

Vi gingo öfver en bro, en modern ersättning för den 
gamla vindbron, in på borggården och sedan vi der pas­
serat en liten post soldater, mottogos vi af en ståtlig figur,



HISTORISKA MINNEN. Hö

hälften vaktmästare, hälften soldat, som förde oss omkrino- 
i de präktiga gamla salame och förevisade märkvärdigheterna. 
Jag har här den tillfredsställelsen att anteckna, att en af de 
första märkvärdigheter han visade oss var — svenski arbete. 
Det var en stor vacker bordskifva af porfyr frän Dalarne, 
som Carl XIV Johan skänkt till slottet. Äfven tvenne stora 
vaser af porfyr, skänkta af samme konung, utpekades under 
förevisningens lopp. Annars var allt, möblemang, tapeter, 
kandelabrar, kronor m. m. frän Henrik IV:s, Ludvig XIII:s 
°(h Ludvig XIV:s dagar; allt i tung, grann och majestätisk 
renaissance-stil. Kraftiga, konstnärliga skulpteringar och 
tunga draperier i alla rum, och öfver det hela en dyster, 
graflik färgton, ytterligare ökad genom den knappa dager 
som inträngde frän de med tjocka, mörka gardiner djupt 
beskuggade fönstren, sä att det var mig en verklig lättnad 
under denna vandring genom de dödas verld att då och 
då få gå fram till ett fönster och kasta en blick ut öfver 
den vackra dalen och de i fjerran skimrande Pyrenéerna 
och påminna mig, att jag dock befann mig lifs lefvande en 
solljus sommardag i iprde århundradet i en af de vackraste 
trakter i verlden.

»Der till venstcr är Henrik IV:s vagga», utropade vår 
förevisare, när vi inträdde i ett af rummen i öfra våningen.

Den vagga han utpekade utgjordes af ett stort vackert 
sköldpaddskal, som hängde sväfvande vid bastanta tåg och 
var omgifvet af en skyddande barrière. Han upplyste oss 
vidare, att just i detta rum föddes Henrik IV, och tilläde, 
pekande på en bred, hög, rikt skulpterad säng med tunga 
omhängen och sänghimmel:

»Och här, mina herrar, ser ni hans moder Jeanne 
d’Albret’s säng.»

Det låg en kraftfull gammal stil både i denna vagga 
och i denna säng, väl värdig en sådan moder och en sådan 
son, och jag betraktade med intresse dessa minnesmärken 
från en stor och väldigt upprörd historisk tid.
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En gaffel som Henrik IV användt — jag menar icke 
i vaggan, fast man kunnat tro honom om det — och en 
staty, tagen i hans ungdom, var det nästa jag påminner mig.

Bland andra saker, som under denna vandring genom 
flydda sekler förevisades oss var äfven ett märkvärdigt täcke 
från Ludvig XIV:s tid, gömmande i sina skimrande siden­
veck ett stycke historia, i hög grad karakteristisk för den 
bigotte och sedeslöse »grand Louis» och hans tid. Detta 
paradtäcke af tjockt siden med de finaste och mest konst­
närliga silkesbroderier på hvarje ruta — verkliga små genre­
bilder i silke, artistiskt komponerade och utförda — hade 
på föranstaltande af Ludvigs mätress madame de Maintenon 
broderats af de unga flickorna i klosterskolan i Saint-Cyr 
och sedan af henne förärats honom som present vid ett 
högtidligt tillfälle. Det var i all sin prakt ett sorgligt täcke, 
vittnande om hela den lysande ruttenheten i den store 
konungens lif och tidehvarf.

Vi tillägga här den lilla historiska upplysningen, att 
det var den fromma mätressen sjelf som grundat ldoster- 
skolan i Saint-Cyr, en skola för kostnadsfri uppfostran af 
icke mindre än 250 fattiga adelsdöttrar. Huru vida madame 
de Maintenon med denna i sanning storartade välgörenhet 
skaffat lugn och frid åt sitt samvete, det känna vi ej, men 
nog torde gerningen efter katolsk uppfattning ha bort räcka 
till för ändamålet.

Dock nog nu både om henne och det granna täcket.
Sedan vi genomvandrat hela slottet och rigtigt hunnit 

utmattas både i hjerna och ben, var det en verklig tillfreds­
ställelse att komma ut på den vackra slottsterrassen; och 
här blef nu mitt svenska sinne ännu en gång angenämt 
berördt, då vår ciceron fäste vår uppmärksamhet på ett par 
praktfulla vaser, en vid hvardera ändan af en stor halfmån- 
formig blomsterparterr.

»De två präktiga vaser ni här ser, mina herrar, hafva 
skänkts åt Napoleon III af Charles XV, konung af Sverige»,
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utropade han i sin vanliga högtidliga ton; och när Georges 
nu upplyste, att jag var svensk, fick jag naturligtvis af vår 
ståtlige förevisare ett uppmuntrande leende.

Vaserna voro präktiga Gustafsbergs- (eller Rörstrands?) 
arbeten, med färgrika bilder af svenska folkgrupper från alla 
landskap, och de hade, enligt vår cicerons försäkran, af 
Napoleon uppstälts i slottsträdgården i Pau »af artighet mot 
familjen Bernadotte».

Och »apropos des Bernadotte», så återstod oss ännu 
ett vigtigt besök i Pau. Vi satte oss genast vid utträdet 
ur slottsparken upp i en droska och tillsade kusken att 
köra till »la maison de Bernadotte». Detta hus var honom 
väl bekant. Staden måtte icke vara så liten*, ty vi körde 
en rätt lång väg genom gator och gränder, innan droskan 
ändtligen stannade och kusken steg af och öppnade vagns­
dörren. Vi hade stannat i en trång gränd framför ett ruskigt 
lltet tvåvåningshus (stenhus naturligtvis), och kusken pekade 
Pu en stentafla med inskription öfver porten. Vi stego ur. 
Inskriptionen, som jag tyvärr glömde att ordagrant skrifva 
nf) angaf att Bernadotte, sedermera konung af Sverige, föddes 
1 detta hus den 26 januari 1764.

Vi gingo in genom en mörk förstugugång, kommo in 
Pa en liten trång gård, några alnar i fyrkant, unken och 
alldeles instängd mellan det gamla husets murar liksom en 
djup brunn, inträdde på nedra botten till venster i en liten 
ßiörk förstuga, der dörren till ett rum på höger hand stod 
öppen, och påträffade der en fattig skomakare, som tillika 
idkade bagerirörelse. Sjelf satt han på tröskeln och half- 
sulade, under det hustrun sysslade med små kakor och 
tårtor, som just höllo på att svalas i fönstret åt gården och 
På den lilla förstugutrappan. Vi frågade efter Bernadottes 
rum, och nu hördes en liten pigg och grill fruntimmersröst 
svara oss uppifrån den mörka trappan. Vi tittade upp

* Enligt ett franskt arbete, tryckt 1880, som nyligen kommit 
för mina ögon, hade Pau då 26,189 invånare.



och sâgo i halfskymningen en liten fetlagd qvinna lutande 
sig fram öfver balustraden der uppe. Hon bad oss stiga 
upp, och vi gjorde det. Det var en spräksam gammal fru, 
tydligen van att mottaga besökande främlingar, och hon 
visade oss genast under ett svall af ord ett större rum åt 
gatan, »der Bernadotte troligen föddes». Så sade hon, och 
jag håller henne räkning för hennes ärlighet. Några egent­
liga minnen hade hon annars icke att visa. Alla möblerna, 
så antiqverade de ock sågo ut, voro af nyare datum och 
tillhörde den lilla frun. Äfven fingo vi veta, att en svensk 
adelsman — hans namn mindes hon icke, det var så kon­
stigt — nyligen varit der och gjort anbud på huset. Om 
det var för egen räkning eller svenska statens, kunde hon 
ej upplysa, men affären var ännu icke var uppgjord.

Jag är ledsen, att besöket, af brist på tid, blef så kort, 
att jag ej hann taga tillräckligt reda på ett och annat, äfven- 
som att mina dagboksanteckningar efteråt blefvo allt för 
knapphändiga. Det hela såg smått och fattigt ut, förmod­
ligen något i samma väg som i Carl Johans egen barndom, 
och eget var det att tänka sig, hur mycket snyggare och 
trefligare familjen Bernadotte nu bor.

Ja, hur underbart, må vi gerna tillägga, leder icke Gud 
folkens och individernas öden. Att till Svernjes k0111111°' 
skulle i nödens ögonblick kallas en man, uppväxt i en gränd 
i en sydfransk småstad, en fattig väfvares son, och att han 
just skulle vara den rätte mannen, situationens man, det 
låter som en saga lika fantastisk som någon i »Tusen och 
en natt», och det är dock en verklighet som jag, alla slum­
pens dyrkare till trots, vill kalla en försynens skickelse.

När jag gick ut ur det gamla rucklet, glömde jag att 
köpa några kakor af skomakarens fru, hvilket jag förut hade
tänkt — ehuru detta minne hade blifvit föga varaktigt _,
men hvad jag icke glömde var att i mitt hjerta hviska ett 
tyst »Gud bevare gamla Sverige!»

Vi gjorde sedan i droskan en liten tur till de vackraste
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delarne af Pau och särskildt till en punkt nedanför kullen, 
der vi kunde fâ en öfverblick af stadens vackra läge pä 
berg och sluttningar med det dominerande slottet i midten. 
Det var en präktig anblick. Den betydligare delen af staden, 
nemligen den som ligger utbredd på sjelfva bergplatån 
bakom slottet, synes dock ej nedifrån, utan blott den del 
som med slottet till medelpunkt ligger ytterst på bergkanten 
eller på de af lummiga trädgrupper beskuggade sluttningarne 
och derifrän sträcker sig med några gator ända ned i dalen 
på andra sidan elfven.

Men det var tid att återvända till stationen. Klockan 
led mot 5, och klockan half sju gick det tåg, som skulle 
föra oss vidare. När vi kommo till stationen var den vackra 
staden bortskymd och vi fingo nu riktigt klart för oss, hur 
det hängde ihop med vår poetiska vandring mellan lager- 
häckarne. Vi hade gått längs en annan sida af berget 
östligare, hvarvid staden bakom skymts bort af ett fram­
skjutande hörn af berget, här dessutom beväxt med täta 
trädgrupper.

Efter en stärkande middag på stationens veranda, hvar­
vid vi bland annat åto stekta foreller, som fiskats i den 
kristallklara strömmen, och Georges bjöd på hvitt Béarn- 
vin, smakande något likt Château d’Yquème — afreste vi, 
belåtna med vår eftermiddag, kl. 6.35 vidare mot söder.

V.

Från Pau genom bergsbygden till Bagnéres de Bi-
gorre.

Vi lemnade Pau bakom oss, och nu foro vi först en 
stund längs den stora vackra dalen och kommo sedan in 
i ett verkligt bergland, genom trånga dalgångar, genom 
mörka tunnlar och öfver brusande bergströmmar, och allt 
skönare och vildare blef trakten, allt högre reste sig de
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omgifvande bergen. Vâr Pyrenéerfärd var börjad, om vi 
också ännu blott passerade genom de Pyrenéernas lägre 
förposter, som fylla hela departementet »Basses Pyrénées».

lidt och ofta stannade tåget vid någon liten station, 
men detta, som ju annars förefaller en resande, som vill 
framat, temligen tråkigt, gaf här deremot den angenämaste 
omvexling åt vår färd; ty alla dessa stationer bland bergen 
sågo så småtrefliga ut och voro så inbäddade i slinger­
växter och blommor, att jag var frestad att stiga ur vid 
hvar enda en och stanna på »sommarnöje». Och det hem- 
trefliga intrycket minskades ej deraf att stationsinspektorerna 
vid ileia af de smärre stationerna voro — çvinnov, unga 
svartögda, i smakfulla landtliga drägter, ofta midt under 
flaggsignaleringen följda af små knubbiga bytingar, som höllo 
dem i kjolen eller förklädsbandet. Många af dessa stations- 
qvinnor voro verkliga skönheter och för öfrigt »malerisch» 
i alla afseenden. Men så mycket såg jag, att de ej utgjorde 
något särskildt urval — ty här var hela befolkningen vacker; 
jcl> jag kan icke ens erinra mig, att jag i skönhetens land, 
Italien, så frapperats af intagande ansigten och gestalter som 
i detta sydfranska bergland.

Och dessa små runda, leende brunögda och brun­
brända barnansigten sedan, som vid alla stationer nyfiket 
tittade upp mot vagnsfönstren, de voro stundom så för­
underligt sköna, att jag ej kunde se mig trött på dem. Och, 
när taget rullat bort och jag nickat åt dem och de nickat 
ät mig, så följde mig i tankarne, sedan jag lemnat den lilla 
blomsterstugan bakom mig, ännu länge deras strålande ögon 
och deras mjuka, mörka lockar — och jag började förstå 
»Fjalar», då han sjunger om den lilla Viola, som han mött 
under en sommarvandring i Sachsen:

Hur dagarne komma och fara,
Ilur bilderna blixtra förbi,
Ditt öga det barnsliga klara 
Skall djupt i mitt hjerta förbli,
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Ja, hela denna färd står för mig som en vacker dröm 
i solnedgången. Och i solnedgången var det också; snart 
stodo endast topparne af de högsta bergen lysande som 
guld i de sista bortdöende strålarne.

Småningom bredde sig skymningen ut allt mer, och 
det dröjde ej länge, innan den så tagit öfverhand, att man 
blott liksom genom en tät slöja kunde urskilja det vackra 
landskapets konturer.

Plötsligt, under det jag så satt i mitt vagnshörn vid 
fönstret och blickade framåt i den rigtning tåget gick, träf­
fades mitt öga af en strålande ljusglans långt borta vid 
foten af ett berg. Jag ropade Georges till fönstret, och han 
blef lika förvånad som jag. Hvad var detta? Om glansen 
icke varit så mild och jemn, skulle jag ha tagit fenomenet 
för en eldsvåda, ty det sträckte sig öfver en temligen stor 
yla och tog sig obeskrifligen praktfullt ut mot det höga 
mörka berg vid hvars fot det tedde sig; men det påminde 
snarare om en julottebelysning i en kyrka i svensk bergs­
bygd, och dock strålade det vida klarare och med större 
utbredning.

Vi sutto så några ögonblick och betraktade med stigande 
intresse den vackra synen. Under tiden ilade tåget allt 
närmare, och snart urskilde vi mot det mörka berget kon­
turerna af en stor hvit kyrka, hvars alla fönster strålade i 
ljus och hvars yttre murar och torn upplystes dels af en 
tät krans af gaslågor kring taklisterna, dels af reflexen frän 
hundratals klara lågor som bildade en flammande krets 
omkring henne på den öppna platsen utanför. Tåget rullade 
nu något saktare framåt, och ju mer vi närmade oss, dess 
vackrare blef skådespelet; ja, efter en kurva i banan för­
dubblades med ens dess prakt, då vi kommo fram till en 
bred forsande elf mellan kyrkan och oss och i samma 
ögonblick sägo hela ljustaflan ligga utbredd pa den höga 
klippstranden midt emot, afspeglad i elfven,
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Men hvad är detta?-------En ström af ljus
bryter fram ur strandbanken midt under kyrkan, strax ofvan 
vattenbrynet, liksom ur jordens inre! Vi kunna i ljusglansen 
se djupt in i en håla, strålande som bergkungens sal i sagan 
— och i bakgrunden, långt inne i denna underjordiska 
bergsal skimrar en hög hvit skepnad ... Drömmer jag eller
är jag vaken!------- Jag kan ej undertrycka ett rop af
öfverraskning, och Georges instämmer.

» C’est Lourdes!» upplyser nu lugnt en medresande 
som sällat sig till oss vid fönstret.

»Ja visst, det är Lourdes!» upprepar Georges hastigt 
och bekräftande »och det der är grottan med den heliga 
jungfruns bild» — och dermed var nu hela gåtan löst.

Lourdes, samma ställe, som i vårt förra kapitel om­
nämndes såsom målet för prefekten de X:s resa, är som 
bekant den på senare åren så ryktbara heliga ort, dit fromma 
och i all synnerhet ultramontana katoliker vallfärdas i massor 
hvarje år.

o Ställets helighet daterar sig från år 1863, då en min­
derårig flicka skulle hafva haft en uppenbarelse inne i en 
gammal grotta vid elfstranden tätt intill vattenbrynet. Ingen 
mer och ingen mindre än den heliga jungfrun sjelf skulle 
der ha visat sig för henne. Det katolska presterskapet tog 
genast hand om saken: berättelsen om uppenbarelsen blef 
hastigt spridd i Frankrike, ja, i hela det katolska Europa, 
och folk började under presterskapets ledning vallfärdas dit 
från alla håll för att se grottan, för att se flickan och för 
att förrätta sin andakt just på det ställe der madonnan 
visat sig föi henne, och der få aflat för sina synder och 
bot för sina sjukdomar; och kulten utvecklades så raskt, 
att man snart såg sig föranledd att, för medel som rikligen 
inflöto hån hela den katolska verlden, dels anbringa ett altare 
med en stor bild af madonnan inne i grottan, dels på den 
höga stranden midt öfver grottan anlägga till den heliga 
jungfruns ära en praktfull kyrka, der messor förrättades för
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de tillströmmande pilgrimernas uppbyggelse; liksom sådana 
naturligtvis äfven förrättades vid altaret nere i grottan.

Men dessa vallfärder fingo småningom, efter kejsar­
dömet, äfven en politisk och polemisk sida, i nära samman­
hang med de partistrider, som sedan dess sönderslitit Frank­
rike. Det var Jesuiterna, som satt sig i spetsen för vall­
färderna, och sedan en mot katolicism och konungadöme 
fiendtligt stämd majoritet kommit till styret, ha de allt 
ifrigare uppmuntrat till dessa färder, just i samma mån som 
regeringen lagt sina antikyrkliga och demokratiska tendenser 
i dagen; och Lourdes har sålunda så småningom blifvit en 
verklig mötesplats för alla med sakernas nya ordning miss­
nöjda element inom det ultramontana och royalistiska partiet, 
och fiendtliga tal och opinionsyttringar mot republiken och 
dess koryféer lära icke ha sparats vid dessa vallfärdsmöten. 
Från det republikanska hållet åter ha derföre vallfärderna 
till Lourdes betraktats med allt större ovilja, ja, denna ovilja 
har här och der gifvit sig luft i grofva handgripligheter så­
som stenkastning m. m. mot pilgrimsskarorna. Men detta 
har endast tjenat att gjuta olja på elden: vallfärderna till 
Lourdes blefvo genom förföljelsen blott allt modernare och 
öfvergingo allt mer från en from katolsk handling till en 
protesterande partiyttring gent emot republikanerna eller, 
som de af sina motståndare hellre benämnas, radikalerna 
och ateisterna.

Man var just nu midt i den lifligaste vallfartstiden, och 
under denna tid äro kyrkan och grottan hvarje dag efter 
mörkrets inbrott rikligen eklärerade, och rundt omkring och 
synnerligast åt elfsidan brinna derjemte en myckenhet mar­
schaller; och i denna strålande ljusglans hållas vissa afton- 
messor både i kyrkan och i grottan.

Vi kunde ej ta våra ögon ifrån den vackra synen, men 
snart skymdes allt bort af en framskjutande kulle, vår fart 
saktades ytterligare, hvisselpipan ljöd, tåget stannade och 
konduktörcrne utropade »Lourdes, trettio minuters uppehåll!»
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Det märktes genast vid första ögonkastet, att vi an- 
länclt till en vigtig, lifligt trafikerad station. Massor af 
parallela och hvarandra korsande jernvägsspår betäckte den 
breda, vidsträckta platsen utanför hufvudplatformen, och 
dessutom låg midt ute i denna spärlabyrint ännu en plat­
form. Det syntes tydligt, att, när denna station först bygg­
des, hade den raskt växande pilgrimstrafiken ej tillräckligt 
tagits med i räkningen, ty stationshuset var jemförelsevis 
litet; man hade i stället blifvit tvungen att efter hand allt 
mer och mer utvidga sig i män af den tilltagande rörelsen. 
Utan tvifvel var äfven staden och orten i en ständigt sti­
gande välmåga och lefde pä sina pilgrimer lika blomstrande 
som någonsin den fashionablaste badort pä sina sommar­
gäster.

Värt täg kunde ej komma fram till hufvudplatformen: 
der stod nu ett lokomotiv resfärdigt, fräsande och rykande, 
med en läng rad af vagnar efter sig — ett extratåg för 
pilgrimer — och vi sägo i gasskenet der framme massor af 
folk trängas brådskande om hvarandra, och äfven vid värt 
täg, som stannat vid den andra platformen långt ute bland 
spåren, kommo hopar af pilgrimer öfver allt till dörrarna 
tittande efter plats: främst préster i tonsurer, glasögon, och 
långa rockar och bakom dem nyfiket bligande bondfolk af 
alla kön och åldrar — tydligen skaror som kommit till 
Lourdes söder ifrån och nu skulle återvända.

Vi stego ur i trängseln, sedan vi lagt sakerna som 
säkerhet på våra platser. Georges föreslog en promenad i 
rigtning åt staden och grottan för att om möjligt få en 
skymt af Illuminationen på närmare håll. Men när vi arm- 
bägat oss fram genom väntsalen och kommit ut till gården 
pä andra sidan, hejdades vi åter af ett lilligt skådespel.

Rundt omkring den stora gården, som var svagt upp­
lyst af gaslågorna från stationstrappan, såg man på alla håll 
täta grupper af folk sittande eller halfliggande på marken 
kring sina medförda matförråd, och här och der spreds från



V ALLFÄRD ANDE ALLMOGE VID LOURDES. 123

en liten lykta, stäld midt i gruppen, ett irrande sken öfver 
lifliga sydländska ansigten af alla åldrar. Der säg man 
t. ex. en leende mor med ett dibarn vid sitt bröst och 
mannen gladt samspråkande vid hennes sida, medan han 
tar för sig ur matkorgen; och framför dem tumla ett par 
bytingar muntert om i gräset, under det i bakgrunden ett 
vackert ansigte af en fullväxt flicka och en kraftig yngling 
skymtar fram i ljusskenet. Och liknande genretaflor rundt 
omkring. Allt var vallfärdande allmoge, som nu afslutat sitt 
besök i Lourdes och under väntan på det tåg, som skulle 
föra dem åter, slagit sig ned familjevis för att stärka och 
hvila sig efter dagens fromma förrättningar och mägtiga in­
tryck. Här och der gingo prester från grupp till grupp, 
lätt igenkänliga på sina bredskyggiga, lågkullade hattar och 
fotsida rockar och utdelade förtroliga nickningar och upp­
muntrande ord och mottogo i gengäld vördsamma helsnin- 
gar, höfligt krus, glada leenden och äfven ibland någon del 
af välfägnaden. Man såg, att de voro vallfärdens ledare 
och sökte att hålla sitt folk i god stämning. Också låg en 
viss gemytlighet öfver det hela, och ett surr och ett stim 
af tillfredsställelse ljöd från alla håll af den stora gården. 
Det märktes tydligen, att pilgrimsfärden för denna dagligen 
arbetande och sträfvande allmoge, van vid sitt enkla hfs 
enahanda, var en verklig lustresa. Att den äfven hos den 
stora mängden af dem var jemförelsevis fri från politiska 
lidelser, att den var en för deras själ uppfriskande och upp­
lyftande färd, ja, att den kunde på deras enkla katolska 
trosståndpuhkt till och med vara af religiös välsignelse 
företagen som den säkert på många hall var i hjcitats en 
fald, ja kanske här och der i brinnande tro — det älskar 
jag gerna att tänka. Det vore orätt, ofördragsamt och allt 
för protestantiskt att ej kunna inrymma detta.

Vår vandring i rigtning mot staden blef ej lang. Vi 
mötte snart några män, som på vår förfrågan upplyste, att 
vi ej skulle hinna, och vi vände derför om, ganska miss-
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lynta att ej ha fått kasta en. blick, om också blott vid ljus­
sken, på den märkvärdiga gamla staden, märkvärdig icke 
blott för sin beryktade heliga grotta, utan äfven för sina 
höga anor ända frän Caesars tid, för sitt gamla befästade 
slott pâ en dominerande höjd och för sitt förtjusande läge 
bland bergen.

Vid vår återkomst till tåget funno vi vår kupé uppfyld 
af prester och pilgrimer och återfingo först efter någon 
parlamentering våra platser. Tåget satte i gång; och efter 
de lifliga intryck vi mottagit af Lourdes var det naturligt, 
att Georges och jag snart kommo i samtal om pilgrims­
färden det var han sjelf som öppnade kapitlet — och 
jag får säga till hans heder, att han, ehuru katolik och legi­
timist, villigt och med verkligt vemod medgaf både den 
vidskepelse och det otidiga politiska partinit som i dessa 
vallfärder äro så betänkligt inblandade; och han sade sig 
till och med veta, att det icke blott var republikanerne och 
de antiklerikale som voro missnöjda med det lourdska vall- 
färdsväsendet, utan äfven många sansade och sundt tän­
kande katoliker och royalister, som insågo att den goda sak 
man här trodde sig arbeta för, genom sådana medel endast 
skadades.

Det hade nu blifvit allt mörkare, och för en stund 
kunde vi endast af de höga svarta bergmassor vi hade på 
ömse sidor om oss förstå, att vi trängde allt djupare in 
det Pyrenéiska berglandet. Men så kom månen fram ur 
molnen och kastade sitt skimmer öfver det vilda landskapet 

och da sågo vi bättre och gjorde nu en så romantisk 
månskensfärd bland berg och bråddjup, att jag aldrig skall 
glömma den.

Vid Tarbes gjorde vi vagnombyte och stucko sedan 
af på en liten bibana rakt i söder mot Hög-Pyrenéerna och 
anlände slutligen kl. half 11 på qvällen till målet för denna 
dags färd, Bagnères de Bigorre, en liten stad midt inne 
bland bergen. Här åkte v¡ i omnibus från stationen till
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ett vackert och rikt upplyst »Hotel de Paris», der vi vid 
porten mottogos icke af en bugande svartklädd hotelvard, 
utan af en liten leende och enkel värdinna, sä att vi ge­
nast erforo en känsla af hemtrefnad.

Efter en god souper gingo vi till sängs belåtna med 
var dag och under de gladaste »utsigter» för den följande. 
Bigorre utgjorde nemligen ät detta håll jernbanans änd­
punkt, sä att med bantåg var det omöjligt att komma vi­
dare, och vi hade nu rest hit just för att pa landsväg fa 
fortsätta resan till Luchon. Vi hade kunnat komma dit 
beqvämare genom att från Tarbes fortsätta pa jernväg öf 
ver Montrejeau, men vi föredrogo att företaga en lands- 
vägsresa pä 5 svenska mil genom en af de skönaste trakter af 
Pyrenéerna. Och denna färd skulle vi anträda följande dag.

* *
*

Pa morgonen, sedan vi druckit kaffe, vandrade vi ut i
staden. *

Bagnères de Bigorre, eller Bigorre såsom den kortast 
benämnes, är en liten förtjusande stad, härligt belägen bland 
bergen: så mycket kunde vi uppfatta redan vid första ögon­
kastet, när vi trädt ut på platsen utanför hotellet. Att den 
äfven var för tillfället rikligen besökt af badgäster och tu­
rister, funno vi snart, ty sådana, lätt igenkänliga pä de 
drägter och det uppträdande, som alltid röja dessa flygtiga 
sommarfoglar, sutto öfver allt pä de breda släta kafétrottoa­
rerna läppjande pä sitt mocea, sitt choklad eller sin absmt, 
rökande makligt sina cigarrer och kastande sysslolösa blickar 
omkring sig. Här sutto några helgråa engelsmän med kort­
byxor och långa ben, der några svartmuskiga kortklippta 
spanjorer, der några eleganta parisare Georges igenkän 
lätt parisertypen — och här passerade förbi dem pä trottoa­
ren, vid Georges sida, helt visst den ende skandinaven pa 
platsen.

Vid ändan af hufvudgatan kommo vi till en vacker
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kyrka, der morgonmessa pågick, och Georges gick genast 
m och hörde en liten bit messa i förbigående, medan jag 
väntade ett ögonblick strax innanför dörren. Det var en 
»fransysk visit» och föreföll mig som ett stycke katolskt 
»comme il faut» af min käre Georges snarare än som en 
verklig andaktsstund. Derpå vandrade vi åt ett håll, der vi 
traffade på en stor offentlig trädgård med ett s. k. Casino. 
Men oaktadt den grant uniformerade portvakten upplyste 
oss, att det endast kostade 1 franc att stiga in, föredrogo 
vi att gä gratis uppför en kulle bredvid, och detta ångrade 
vi icke, ty här fingo vi den bästa utsigt öfver den lilla sta­
den. Den ligger i en trång dal, omgifven af skogbeväxta 
berg rundt omkring. Dessa äro ej af någon ansenlig höjd, 
endast omkring tusen fot öfver staden, men det är en vacker 
tafia och den förhöjes ytterligare genom en snöhöljd Pyre- 
néertopp som skymtar fram i söder och dominerar det hela.

_ ^ g'n&° äter ned i staden. Det var en het dag, och 
då jag vid en bred alléprydd gata såg de friskt porlande, 
kristallklara vattenströmmar, som här flöda fram i ränn- 
stenarne direkt från bergen, och på samma gång läste på 
flcia hus det lockande ordet »Bains» i stora bokstäfver, 
kände jag med ens en oemotståndlig lust att svalka mig 
med ett bad; och när jag så på trappan till en af de nät­
taste badinrättningarna — ett litet trefligt trädbeskuggadt 
luis under berget — fick se en rigtigt inbjudande gammal 
badmadam med üppvikna ärmar och ett anlete så trindt 
och blänkande som ett nybadadt barns, så lemnade jag 
tvärt Georges, som inte ville följa med, och skyndade fram 
till den lilla madamen och begärde en »douche».

»Une douche, monsieur? Godt! Var god och stig in, 
monsieur ! »

Jdg- fördes in i ett litet hcilfmörkt immigt bndrum, der 
allt var sten och marmor, och snart var jag under duschen ; 
men hur flat blef jag inte, då jag, varm och drypande af 
svett som jag var, fann, att duschen var — ännu varmare.



EN DUSCH PÅ 35 GRADER CELSIUS. I27

Jag ropade naturligtvis genast in madamen, frågade 
hvad detta ville säga och bad att genast få en kall dusch.

»En kall dusch, monsieur!» svarade hon mycket för­
vånad, »det fins inte här, vi ha blott vatten från de varma 
källorna i bergen. Ni har begärt en dusch och det har ni 
fått. För resten är denna dusch den svalaste vi kunna 
bjuda på, endast 35 grader ’centigrade’.»

Trettiofem grader Celsius! Jo det var just en upp­
friskande afsvalning.

På min fråga upplyste hon vidare, att kalla duschar 
serverades i ett annat badhus längre bort. Jag hade alltså 
intet annat att göra än att ta på mig igen, betala mitt bad 
med i franc och gå ut till Georges och berätta min olycka. 
Han skrattade hjertligt och pekade på badhusets vägg der 
det stod i stora svarta bokstäfver »Bains chauds», som jag 
i min if ver ej hade observerat; men han hade gjoit det, 
och det var derför han ej ville följa med.

Sedan vi ätit frukost kl. 11—12 bland en brokig sam­
ling resande af åtskilliga nationaliteter och derpå gjort upp 
våra affärer och ytterligare lyssnat en stund på en engelska 
eller amerikanska, som i hotellets sällskapsrum exeqverade 
en teateraria — en verklig »exekution», hvarvid arian pa 
det grymmaste sätt och under förfärliga skrik satte till lifvet 
— tände vi våra cigarrer, satte oss upp i vår bestälda präk­
tiga resvagn, som redan en stund väntat utanför hotellet 
och rullade bort med en artig afskedshelsning till den lilla 
trefliga värdinnan, som stod nigande i portgången.

VI.

En landsvägsfärd.

Med hvilken behaglig känsla hörde vi icke de första 
klatscharna af kuskens piska och sågo de små pigga hästarne 
ila i väg med oss mot bergen! Det hade hela nyhetens
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behag efter den länga resan med bantåg ända frân Rouen. 
Ty tänk hvilken skilnad är det icke att genom ett förtju­
sande landskap fara fritt och makligt fram i en öppen res- 
vagn mot att inpackad i en med tittgluggar försedd låda 
som kallas kupé, rusa fram genom en skön natur som ett 
stormväder eller ett vilddjur. Nu kunde vi fä fara fram efter 
vår egen smak, hejda vårt tåg hvar helst vi ville, lägga oss 
i gräset, klifva i bergen, titta på utsigter i godan ro, med 
ett ord »beherska situationen».

Vi kommo snart in i en härlig dalgång, der vi åkte 
fram mellan höga berg på ömse sidor; och då och då foro 
vi öfver strömmar, som kommo i yrande fart ned från ber­
gen och gensköto oss ; och under tiden sägo vi framför oss 
i fonden och äfven stundom mellan bergen på vår högra 
sida Pyrenéernas snötoppar skymta fram. Och öfver allt 
detta ett strålande solsken!

Allt emellanåt foro vi förbi någon liten treflig stuga 
vid vägen, och nästan alltid kommo då nedspringande från 
förstugutrappan några barfota små flickungar, vackra som en 
dag, och ilade efter vagnen, utbjudande under det gladaste 
leende sina buketter af friska ängsblommor. Att icke köpa 
blommor af dem var omöjligt — vi skulle ha velat taga 
dem sjelfva upp i vagnen med buketter och allt — och 
snart hade vi derför så fullt af blommor, som vi fästat på 
rockar och hattar och till slut lagt i hög på vagnssätet fram­
för oss, att vi sägo ut, som om vi färdats på något triumf­
tåg under blomsterkastning.

Och ett triumftåg var det sannerligen, om till ett så­
dant hör en festlig stämning, en solljus himmel, en skön 
omgifning, mycket blommor och en odelad uppmärksamhet 
från befolkningens sida. Ty det var ej blott barnen som 
märkte oss. Nej, resande måtte ej här höra till de alldag­
liga företeelserna, ty hvar vi foro fram, förbi en stuga eller 
genom en liten by, blef det en uppståndelse, som om »kun­
gen» hade kommit. Här skyndade menniskorna t:ll dör-
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rame och tittade länge efter oss, skuggande ögonen med 
handen; der nickade vackra, ungdomliga ansigten ät oss i 
fönstren, der helsades vi med glada viftningar af skörde­
folket, som arbetade pä ängar och fält vid vägkanten; och 
vackrare jäntor med räfsa eller skära, än jag här sag, har 
jag aldrig skådat — aldrig heller en saftigare grönska, en 
färgrikare flora.

Inte ens fattigdomen föreföll olycklig i denna med all 
naturens skönhet välsignade dal. När vi under muntra 
klatschar foro ut ur en by, kommo ur de sista stugorna 
åter en svärm af ungar och satte efter vagnen, men denna 
gång var det idel små trasvargar utan buketter. De sträckte 
ut händerna och ropade alla i chorus och i en viss musi­
kalisk takt, såsom om de ledts af en osynlig direktör:

»De la cha-ri-té, messieurs! de la cha-ri-té!»
Det lät rigtigt lustigt.
Ungarna strålade alla af blomstrande helsa och sägo 

sä glada och skälmaktiga ut under sin jemmerfulla sång och 
i sina fattiga trasor, att vi ej kunde låta bli att. skiatta. 
Häraf lifvades de ännu mera, och under högljudda skratt 
och muntra hopp följde de oss allt ifrigare, gnällande i allt 
starkare fortissimo sitt ömkliga »de la charité».. Ändtligen 
smälde kusken på hästarne, så att de blefvo efter, men en 
liten förtjusande flickunge med ringlande lockar följde ännu 
en stund den ilande vagnen med en snabbhet och energi 
så förvånande, att den till slut måste få sin belöning.

Vår kusk var gladlynt och språksam och hade reda på 
allt, namnen på alla bergstoppar, byar och gårdar, och be­
rättade derjemte sina minnen och äfventyr från föregående 
resor. Ja, hans uppmärksamhet var till den grad rättvist 
och jemt delad mellan hästarne och oss, att han slutligen 
satt tvärsför på kuskbocken, med sin leende profil synlig 
hela tiden, och vid utdelandet af sina piskslängar lät den 
långa snärten lika ofta snudda vid våra öron som vid 
hästarnes.

9
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Vi hade på detta sätt redan länge åkt alldeles rakt 
mot ett flera tusen fot högt berg i fonden och kommo det nu 
allt närmare; och till vår häpnad förklarade kusken, att vi 
ej skulle fara omkring detta berg utan öfver det. De arma 
hästarne !

De fingo emellertid tillfälle att en stund pusta ut och 
samla krafter till färden mot skyarne, ty, när vi kommo helt 
nära bergets fot, stannade kusken vid en liten treflig stuga 
i dalen och hela sällskapet, både menniskor och djur, re- 
kreerade sig här under en timmes tid — hästarne med hö, 
och vi med färsk mjölk, serverad af bondhustrun på stället, 
och derpå en liten stärkande tupplur i en berså på gården.

Och så bar det af igen och nu rigtigt till väders.
Vi kommo in i en hög, ståtlig barrskog och funno snart 

med tillfredsställelse, att vägen uppför gick i långa zig-zag- 
linier; annars hade den väl varit hardt när omöjlig. Den 
vackra dalen bakom oss var snart försvunnen, den täta 
skogen skymde alldeles bort den; men stillheten, svalkan 
och den djupa skuggan under de höga furustammarne samt 
det allvarliga suset i kronorna, hvilket allt så behagligt på­
minde om gamla Sverige, gjorde, att jag verkligen njöt af 
denna skogsfärd. Både för hästarnes skull och för vårt 
eget nöje stégo vi också ofta ur, och vandrade branta gen­
vägar upp genom skogen, genskjutande vagnen; och under 
dessa vandringar hvilade vi då och då på mjukt moss- 
beklädda stenar och beundrade den vackra skogsinteriören 
med den hemlighetsfulla halfdagern, der solstrålarne spar­
samt spelade in mellan de täta grenarne och här och der 
kastade liksom små gnistor och strimmor af guld på stam­
mar och mossa. Hade vi varit botanister, så hade vår 
njutning varit dubbel, ty sköna och för oss nya blommor 
mötte vi öfverallt. En vacker buskväxt med glänsande, 
taggiga blad kände jag igen : det var engelsmännens bekanta 
»holly», som de plantera med så mycken förkärlek i sina 
trädgårdar; den växte här vild i stor ymnighet. Ja, skogen

P
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var förtjusande, och den stämde oss sä svärmiskt under 
hvilan pä tufvor och stenar, att vi läto den genljuda af 
svenska folkvisor och franska basarior, säkert en sällsynt 
vexelsäng bland Pyrenéernas tallar.

Sä hade vi färdats pä det behagligaste sätt, än åkande 
än gående, ständigt uppåt, i ungefär halfannan timme, då 
skogen slutligen glesnade och utsigten vidgade sig. Vi hade 
då till höger en djup dal, säkert ett par tusen fot under 
oss, begränsad på andra sidan af höga berg; och midt för 
°ss, rätt nära, reste sig tätt bredvid hvarandra tvenne berg­
spetsar. Vägen upp till dessa, d. v. s. till passet mellan 
dem, låg i en rak linie framför oss, med det svindlande 
djupet alldeles invid vägkanten på högra sidan och en brant 
bergsluttning med småskog på den venstra.

Vi hade satt oss upp i vagnen. »Deruppe», sade kusken 
°eh pekade med piskan mellan de tvenne bergspetsarne, 
»är bergpasset le Col d’Aspin, det är den högsta punkt vi 
1 dag komma att passera, 1,500 mètres1) öfver hafvet.»

Trakten såg vild och enslig ut, och vår språksamme 
kusk meddelade också i den glada och sällskapliga ton, som 
var honom egen, att »banditer» förr brukat ha sitt tillhåll 
här i skogen, »just i den här branta skogsbacken till ven- 
ster», och ofta anfallit resande — men »det hade nu inte 
händt på senare åren» tilläde han lugnande.

Jag kastade ovilkorligen ögonen omkring mig och särskildt 
uppåt den vilda, med busksnår betäckta, bergsluttningen till 
venster, som syntes mig det ypperligaste tillhåll för röfvare 
°ch den lämpligaste punkt för ett öfverfall — och just vid 
ett sådant ögonkast såg jag plötsligt något röra sig vid en 
buske ett stycke uppåt sluttningen. Jag meddelade min 
iakttagelse ät Georges, han märkte det också, och hvem kan 
skildra min öfverraskning, då ögonblicket derefter en man- 
% skepnad reste sig till sin fulla längd tätt vid busken, och

) 5>°52 sv. fot.
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âter en annan något mindre, bâda sâ påfallande bandit­
figurer som en svensk resande kunde önska sig, och bada 
försedda med länga bössor. Blott en sekund dröjde de och 
rusade derpå i fyrsprång utför sluttningen i rigtning mot 
var vagn. Det var ej någon dröm, ej något foster af en 
uppjagad inbillning: det var den fullaste verklighet.

Må man icke förtänka mig, att jag uppgaf ett högt rop. 
Var glade körsven, som icke sett något, vände sig förvånad 
om på kuskbocken.

»Des bandits!» ropade jag nu med kraft och pekade 
häftigt mot de nedrusande karlarne, som i detta ögonblick 
ej voro långt ifrån vägkanten och sprungo så, att det kna­
kade i buskarna. Han tittade dit och — brast i ett högt 
skratt.

»Des bandits, ceux-là! Ja, nog vill de ha edra pengar, 
om de få; men blott genom att tigga. Det är herdar.»

Georges, som sutit tyst och iakttagit en afvaktande 
ställning, brast nu också i skratt på min bekostnad, och 
sjelf måste jag naturligtvis stämma i med. De förmenta 
banditerna voro nu redan på vägen och skyndade fram 
mycket höfligt och bedjande, med hatten i ena handen och 
den långa herdekäppen, som jag tagit för bössan, i den andra. 
Jag var så glad att slippa ifrån röfvarhistorien för så billigt 
pris, att jag med nöje kastade en silfverslant i hvardera 
hatten, och herdarne nickade glaclt och försvunno med 
muntra språng, men — till min häpnad — rakt utför bråd- 
djupet till höger, som väl i sjelfva verket icke var så svind­
lande tvärbiant, som det såg ut fran våra vagnssäten. Vi 
sägo snart deras topphattar i fogelperspektiv långt nere bland 
buskarne.

»De ha sina hjordar dernere», upplyste kusken, och vi 
tyckte oss nu också höra koskällor nedifrån branten. Det 
var mig ena våghalsar både till kor och herdar.

Ånnu en kort stunds åkning, och vår väg uppför före­
föll att gå rakt mot ett bråddjup mellan de tvenne förut



I BERGPASSET »COL d’aSPIN.» 133

nämda bergtopparne. Vägen tycktes der nemligen tvärt 
afskuren, och bakom sägo vi i början endast den blå him- 
melen. Men snart följde en underlig syn. Öfver kanten 
höjde sig småningom en hvit skepnad, den reste sig högre 
och högre, ju närmare och högre vi kommo. Så ännu en, 
så flere! Ni torde redan ha förstått, hvad det var. Det
var snöbetäckta Pyrenéertoppar i fjerran, som på detta sätt 
dykte upp öfver vår horizont allt mer, ju mer vi närmade 
°ss det höga bergspasset. Så kommo mörkare toppar, 
skogiga bergshöjder, så öppnade sig en djup härlig dal 
under dem, och till slut, när vi voro framme och hästarne 
tannade, lag framför oss, upprullad som genom ett trollslag, 

hiflu sa storartad och underbart skön, att vi stodo för­
stummade af förtjusning.

Kusken, landets barn, njöt en stund af vår öfverrask- 
Tuig, han kände sig tydligen stolt öfver sitt land, och han 
nuide med skäl göra det; och derpå började han peka 
med piskan och förklara:

»Det högsta fjellet der borta i kedjan, det med de 
st >ia snömassorna, är La Maladetta, Pyrenéernas högsta 
topp. . Det reser sig 3404 meter ') öfver hafvet, och vi se 
det härifrån på omkring 50 kilometers afstånd.»

»Och daldjupet nedanför oss?»
»Det är ’la vallée d’Aure’, en af de skönaste i Pyrené­

erna.» Ilan meddelade vidare, att den låg bort emot 3000
0t under oss> och att dess egen botten dock var betydligt 

mer än 2000 fot öfver hafvet.
Derpa utpekade han för oss den lilla stad eller köping, 

djupast nere i dalen, der vi skulle ligga öfver natten, och 
vi fingo anstränga våra ögon, innan vi upptäckte den sam- 
mangyttrade fläck med spira i midten, som han angaf såsom 
de bourg d’Arreau». Vid närmare betraktande upptäckte 
vi flerestädes nere i djupet liknande fläckar, alla större eller

) 11,464 sv. fot.
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mindre byar, spridda här och der i dalens botten eller på 
sluttningarne.

Vi hade stigit ur vagnen och slagit oss ner i gräset. 
Hästarne skulle rasta en timme, och det kunde de behöfva. 
Omkring oss var endast vild bergnatur. Ingen mensklig 
boning syntes till i närheten, blott en liten förfallen byggnad, 
liknande en fäbod, vid sidan af vägen, och på ömse sidor 
de höga bergen, liksom en hög fjellport. Jag kastade en 
granskande blick på dessa, och då jag fann, att det lägre, 
det till venster, såg ut att höja sig knappt tusen fot öfver 
oss och tillika föreföll lätt bestigligt, enär dess sidor sluttade 
jemt uppåt med småstcnig och buskbeväxt jordmark utan 
klyftor och utsprång, föreslog jag Georges en bestigning. 
Vi skulle der nog få se, menade jag, en ännu vidsträcktare 
utsigt, och denna min förmodan bekräftades äfven af kusken. 
Men Georges ville inte: han menade, att vi hvarken hade 
tid eller krafter dertill.

»Krafter? — Kusk, hur länge rasta vi här?» frå­
gade jag.

»En timme.»
»Nå väl, sä vill jag våga försöket.»
»Prat», inföll Georges, »ni kan inte hinna dit upp på 

en timme, ännu mindre göra hela färden upp och ned.»
»Slå vi vad?»
»Att ni med er lilla korpulens går upp till högsta 

toppen och tillbaka igen på en timme?» sade Georges skrat­
tande, »låt gå. Jag slår vad om en god frukost i morgon 
vid framkomsten till Luchon.»

»En god frukost i Luchon, kör!» och dermed var vadet 
uppgjordt.

Vi jemförde våra klockor', och jag gaf mig genast i väg. 
Kusken nickade uppmuntrande.

Jag hade med rask fart knogat några famnar uppför 
berget, då jag fick höra bakom mig:

»Sakta i början, monsieur, annars förlorar ni frukosten!»
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Det var min bundsförvandt kusken, som tillropade mig 
detta varningsord. Jag insäg, att han hade rätt, och saktade 
farten. Marken var hal, men jag fick dock ett godt fäste 
mot stenar och rötter och knogade tappert pä. Men ju 
längre jag gick, dess mer tycktes berget växa: det säg mig 
allt högre och högre ut. Dock, jag hade nu föresatt mig, 
att jag skulle till toppen och vinna vadet; jag kände till 
och med, att min ära som svensk fordrade det: fransmän­
nen dernere skulle ej fä skratta åt nordbon. Efter ifrigt 
knogande och flåsande hann jag ändtligen till höjden af 
asen, jag menar dess bredare och lägre del; men denna 
kröntes nu ytterligare af en kal klippkam. Äfven på denna 
klättrade jag Upp, och här stannade jag ändtligen och såg 
nng omkring, d. v. s. jag kom, jag såg, jag segrade — det 
var en obeskriflig anblick. Min möda, frukosten, den sven­
ska äran, allt var glömdt — jag hade endast öga för det 
stora panorama jag såg omkring mig — i norr, söder, öster 
och vester. Också har jag sedan funnit, att en resehand­
bok öfver Pyrenéerna kallar den utsigt man har från denna 
punkt »le plus beau panorama qui puisse se voir dans les 
Pyrénées».

Framför mig i sydost låg Pyrenéerkedjan, utbredd med 
sin rad af snöklädda toppar, bland hvilken jätten Maladetta 
fiämst trädde i ögonen; under mig det stora, mörka dal­
djupet, sträckande sig i norr och söder och nu i hela dess 
vidd omgifvet af väldiga rader af höga berg; och i norr 
såg jag, hvar denna dalsänkning eller dess fortsättningar 
mynnade ut i det franska slättlandet, som der borta i fjerran 
låg och skimrade som ett aflägset haf i solljuset ända bort 
mot Toulouse; bakom mig andra snöklädda spetsar af 
Pyrenéerna, framskymtande i sydvest mellan de skogiga 
berg och bortom de daldjup vi under dagen farit förbi. 
Med ett ord, jag hade här rundt omkring mig idel »höga 
berg och djupa dalar» i den mest storartade omvexling. 
Endast på andra sidan vägen var den stora utsigten skymd
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af den nära liggande bergstopp, som utgjorde sa att säga 
högra dörrposten i den fjellport der vi stannat. Pä den 
venstra var det nu jag sjelf stod. Och hästarne och Georges 
och kusken dernere midt i porten sågo ut som små flugor.

Detta är nu en flygtig antydan af den utsigt jag säg 
från denna höga punkt. Den borde ju också ha något att 
erbjuda, då den låg i det närmaste 6000 fot öfver hafvet.

Och när jag nu hunnit mätta mina blickar med den 
stora utsigten, kastade jag till slut äfven ögat på sjelfva den 
plats der jag stod, och — jag ryste ovilkorligen till. Jag 
befann mig på en smal bergkam, några fot bred, och när 
jag tittade ner på norra sidan fann jag, att jag stod alldeles 
vid kanten af ett bråddjup, som, här. och der afbrutet af 
framskjutande klippafsatser, sträckte sig ända ned mot dal­
bottnen. Bara ett steg, och jag hade ramlat flera hundra 
fot innan jag hejdats af närmaste klippbrant. Bäst att jag 
drog mig undan, innan jag fattades af samma svindel som 
den olycklige Montgomery-Cederhjelm på Capri. Alltså 
ännu blott en hastig rundblick på det stora fjellpanoramat, 
och så anträdde jag återtåget med rask fart.

Utför gick det betydligt fortare, ty delvis sprang jag, 
delvis ramlade jag, och hade i båda fallen rätt svårt att 
hejda farten. Och när detta kunde ske och jag fick pusta 
ett ögonblick, så var mitt första göromål att se på klockan 
och mitt andra att med viftningar och triumferande rop 
ned åt landsvägen helsa min vän Georges, som snart liiligt 
besvarade bådadera. Sista biten kom jag med sådan fart 
utför, att jag ej kunde hejda mig förr än på andra sidan 
landsvägen, der jag under Georges’ och kuskens högljudda 
skratt ramlade omkull i gräset. Men ännu medan jag 
låg, drog jag fram klockan, höll den högt i luften och 
ropade :

»Femtio minuter på pricken! Jag har vunnit vadet.»
»Riktigt», svarade Georges något snopet efter att ha 

kastat en blick på sin klocka; och derpå beskref jag den
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vackra iitsigten för honom i sådana färger, att han bief en 
smula ångerköpt, att han ej följt med.

»Montez, messieurs, s’il vous plaît!» ropade kusken, 
som redan satt pä sin plats. Vi hoppade upp, han gaf 
hästarne en klatsch och så bar det af mot det stora dju- 
pet, som gapade under oss, så att jag hissnade, bara jag 
tittade dit.

Jag hade trott, att vi i denna förfärliga, milslånga ut- 
försbacke med svindlande bråddjup vid sidan skulle köra, 
som förståndigt folk hemma i Sverige köra äfven i de minsta 
backai d. v. s. i gående, sakta och försigtigt, och.blef der- 
f‘Jr *nte litet häpen, när vår glade kusk genast klatschade 
pä hästarne och lät dem trafva utför. Jag reste mig oroligt 
UPP i vagnen och kastade blicken nedåt backen framför 
oss, och hvem kan undra, om min oro hastigt öfvergick 
till förfäran, när jag såg, att vi körde i traf rakt mot ran­
den af ett bråddjup, bakom hvilket blott syntes himmel 
°ch tom rymd. Ovilkorligen ropade jag till kusken:

»Men hvart kör ni? Ser ni inte bråddjupet?»
»Var lugn, var lugn, monsieur, ingen fara», svarade 

han i sin gladaste ton, »jag har kört hundratals menniskor 
utfor den här backen», och dermed gaf han hästarna en 
ny klatsch.

Vi rusade allt närmare randen af bråddjupet, jag stod 
i andlös spänning — men just som vi efter alla menskliga 
eller åtminstone efter alla svenska beräkningar skulle ha 
störtat utför med vagn och allt, svängde kusken skickligt 
°m i en skarp vinkel, och vi koinmo in på en ny utförs- 
linie i motsatt rigtning mot den förra, och han utpekade i 
detsamma lugnande hela zig-zag-systemet nedåt djupet. Jag 
drog en suck af lättnad, ty i viss grad var synen lugnande, 
ja ganska betydligt —• men allting är relativt och — hals­
brytande såg det ut äfven nu. Skulle vi utför på dessa
underliga ljusa linier, som skimrade rakt under oss i en
oändlighet af vinklar midt på bergväggen — och utför i
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traf! Länge dröjde det, innan jag hann vänja mig vid 
denna vådliga färd, synnerligen vid de der tvära vändnin- 
garne nära intill bråddjupen.

Hemligheten af den raska lunken, som med en svensk 
resvagn af den vanliga sorten hade varit en ren omöj­
lighet, kom jag dock snart underfund med. Den bestod 
naturligtvis i den bromsinrättning, som i Frankrike finnes 
på alla vagnar men hos oss ännu är temligen sällsynt.

Man kan göra sig en föreställning em backens längd, 
då jag nämner, att det tog en hel timme att komma utför 
till dalens botten, oaktad t hästarne hela tiden sprung© i 
rask lunk. Att köra uppför lär taga fulla tre timmar.

* *
*

Nedkomna i dalen åkte vi en stund genom en leende, 
yppig natur; och hur de höga bergen rundt omkring oss 
togo sig ut här nedifrån, låter lättare tänka sig än beskrif- 
vas och så föro vi snart in i den lilla staden Arreau, 
en äkta sydländsk bergsstad: trånga slingrande gator med 
gamla roliga hus, hvaribland många med spetsgaflar mot 
gatan, förtjusande bergterrasser med små byggnader tornande 
som örnnästen öfver hvarandra, och längs igenom staden 
en klar fjellström brusande och forsande med stort buller. 
Ja just vid stadens torg, som vi snart foro öfver, bildade 
den ett ordentligt vattenfall. Gatorna hvimlade af folk af 
sydländsk snitt och mörklagd hy, men i glada färger och 
med glada leenden och alla nyfiket gapande på oss. Kloc­
kan var nu 7 pa aftonen: man hade nyligen slutat allt 
arbete för dagen, och enligt sättet i södern sutto sprakande 
familjegrupper utanför hvarje dörr, njutande af qvällens 
svalka och hvila. Hit ned i djupet af dalen trängde nu 
ingen solstråle. Solen lyste blott ännu på bergtopparne.

Folket tog oss utan tvifvel för resande engelsmän, 
det kunde man se på deras miner, deras inbördes tecken, 
knuffningar och muntra löjen, när de tittade på oss. Också
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voro vi ju begge ljusa figurer i grå reskläder och lutade 
oss med engelska later i hvar sitt vagnshörn och körde 
äfven direkte till ett »Hotel d’Angleterre» — i förbigående 
sagdt genom en gata trång och krokig som Vesterlånggatan 
men mycket roligare. Det var för resten stadens enda 
gata.

Val värdigt sitt namn var hotellet, så litet det var, ty 
det var allt igenom snyggt och inbjudande, och hotellgården, 
som lag mot en bergvägg, utgjordes af en förtjusande liten 
trädgård, uppstigande i terrasser och försedd med kristall­
klara springkällor, som porlade så, att det var en lust att 
hora det.

Här, i en skön, svalkande berså, slogo vi oss ned på 
en solía och njöto rigtigt efter solbaddet och landsvägs­
dammet, medan vår artige värd med hvit köksmössa på 
hufvudet, bländande hvitt förkläde och skinande rödlett 
ansigte — en värdshusvärd af gamla sorten — stod fram­
för oss och uppräknade alla läckerheter han hade att bjuda 
på: -»de la truite, messieurs, de la caille, de F isard» o. s. v.').

»Gif oss en god middag efter ert eget hufvud» af bröt 
eorges med en åtbörd, som hade anstått en engelsk lord.

»En god middag, monsieur, skall ske», svarade värden 
belåten och försvann.

Nu blef det ett spring och ett skramlande och ett 
fräsande och ett osande i det lilla köket, som vette åt träd­
gården, och då och då kom värden ut genom den öppna 
köksdörren, röd som en pion och skinande af flott och 
välvilja, och språkade om matsedeln och väderleken och 
I yreneerna och vinkällaren och sig sjelf och sitt hotell — 
med stor gemytlighet.

Han höll ord, han gaf oss en god middag, och der 
förekom bland annat en rätt, som icke många af mina 
landsmän torde ha ätit, nemligen stek af den pyrenéiska 
stengeten (en särskild stengetsart kallad isard). Jag skulle

') »Laxöring, mina herrar, vaktel, stenget» o. s. v.
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gerna för våra svenska fruars räkning vilja beskrifva hvarje 
rätt, men i den konsten har jag aldrig varit skicklig — min 
konst ligger i att äta och glömma, ett förhållande som ofta 
ådragit mig förebråelser. Men, att laxöringen var stekt i 
olja, att stengetssteken var något mäktig och såsen svart, 
att vakteln smakade fogel, och att desserten var någonting 
»non plus ultra», som hvarken fins i Kajsa Varg eller fru 
Bjöiklund eller Hagdahl, och att körsbären och aprikoserna 
ngtigt vattnades i munnen på mig och göra det ännu, bara 
jag tänker på dem — det vågar jag försäkra, och det få 
mina kära svenska fruar nöja sig med.

En stund efter middagen gingo vi ut och promenerade 
och fingo nu tillfälle att beundra den vackra fjellnaturen i 
den magiska belysningen af ett härligt månsken. Länge 
stodo vi och lutade oss öfver broräcket vid torget och 
lyssnade tysta till bruset af det lilla vattenfallet, som glittrade 
och gnistrade framför oss i månstrålarne. Hela staden sof 
nu i godan ro och endast tvenne katolska andlige gingo 
oroligt af och an på bron bakom oss och talade om den 
politiska ställningen.

Följande morgon klockan 8 fortsatte vi färden. Men 
jag vill om denna senare del af vår landsvägsfärd, ehuru 
den var lika angenäm, öfverraskande och omvexlande som 
gårdagens, fatta mig kortare. Vare det nog sagdt, att efter 
nagra timmars knogande uppför ett berg, lika högt som 
gårdagens, men ödsligare och kalare och förunderligen rikt 
på små grågröna glänsande ödlor, som lågo och solade sig 
på den steniga sluttningen vid vägkanten och blixtsnabbt 
ilade i alla rigtningar vid vagnens annalkande — kommo 
vi ändtligen till ett nytt bergpass, »le Col de Peyresourde», 
ännu högre än det förra och fingo der en ny storartad utsigt, 
denna gång öfver den förtjusande, af härliga berg omgifna, 
Luchondalen, som låg och baddade sig i det fulla, rika 
middagsljuset mer än 3000 fot under oss. Och om det 
återstående vägstycket blott ännu några ord. Vägen sling-
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rade sig behagligt ned mot dalen och var ej pä långt när 
sä brant som vid le Col d’Aspin. Snart, under färden 
utför, fingo vi se staden Luchon, djupt ned i dalbottnen 
skymta fram med sina tornspiror skimrande i solskenet 
bakom ett mörkt framskjutande berghörn.

Trakten började ock småningom bli allt mera bebygd. 
Vl foro genom små byar och sägo gärdar och kyrkor 
rundt omkring på de leende bergsluttningarne ned mot 
dalen. Skördefolk arbetade öfverallt på de sluttande fälten 
närmast vägen, och allt oftare mötte vi ridande och gående, 
niest bondfolk, stadda på hemväg från Luchon, såsom unga, 
nätt klädda bondflickor till häst med stora korgar och påsar 
framför sig tvärs öfver hästryggen, eller andra med korgar 
Pä hufvudct och ståtliga som karyatider, vandrande till fots 
och drifvande tungt lastade mulåsnor framför sig.

Vi akte utför i rask lunk hela tiden, och snart, sedan 
V1 passerat ytterligare en och annan by och det der fram­
skjutande mörka berget vikit tillbaka, låg med ens den 
ackra staden Luchon alldeles framför oss; och jag kan 

säga, att sällan har en stad genom sitt läge gjort från första 
ögonblicket ett skönare intryck på mig, än denna — men 
de rom mera i nästa kapitel.

Sedan vi passerat en liten nätt förstad, foro vi in genom 
bi cd statlig gata med dubbla alléer och med flaggor 

svajande på alla håll som på en festdag.
Vi stannade ej vid denna präktiga gata, Allée d’Etigny, 

od dess hvimlande Iif, vi körde direkte till den af oss 
\’F bcstälda bostaden vid den anspråkslösa Rue

spagne hos en gammal väderbiten, solbränd »ancien 
gendaime» och hans lilla runda, språksamma gumma, som 
b»0o emot oss med den fryntligaste min, i det glada med­
delandet att få 15 francs om dagen för denna dubbla 
inackordering. Och det var sannerligen värdt pengar att 

0 1. den lilla vackra kammare, jag fick två trappor upp.
‘ll jag der slog upp fönstret och kastade ögat på denna
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yppiga dal och pâ de skyhöga bergen midt emot, och sä 
till sist pâ den vackra trädgården under mitt fönster, Juli 
af sällsamma sydländska träd, prunkande blommor och 
saftigt gröna gräsmattor — så strömmade emot mig en 
sådan mängd af uppfriskande intryck, att jag gjorde alldeles 
som foglarne der nere i häckarne, jag började sjunga. 
Och så kom Georges in, och då blef det en duett.

Vi voro alltså nu ändtligen vid resans mål, och jag 
tänkte som Mac Mahon: -»fy suis, j’y reste.»

VII.

Luchon.

Sedan vi fått landsvägsdammet af oss, vandrade vi 
genast af till stadens hufvudgata, Allée d’Etigny, för att äta 
frukost. Ali! hvilket livimmel här mötte oss, det var ej 
längre det tysta, hemtrefliga Rue d’Espagne — nej, här var 
den lilla staden som ett Paris i miniatyr. Vi slogo oss 
ned vid en af de förnämsta restauranterna. Jag sade vid, 
ty vi sutto naturligtvis utanför, ute på den breda med tält­
duk eller annat tillfällighetstak öfverspända trottoaren, der 
vi funno det egentliga hvimlet af gäster, alldeles som på en 
af Paris’ boulevarder. Vid alla dessa bord i fria luften 
sutto herrar och damer, ätande ocli drickande, rökande och 
konverserande, och emellan borden ilade kypare med Ser­
vietten på armen och med eller utan brickor med glas och 
tallrikar. De hade brådt och ropade »tout de suite, mon­
sieur! tout de suite!», så fort vi med en knackning eller 
hvissling eller ett ljudligt »dites-donc!» sökte påkalla deras 
uppmärksamhet — och i nästa sekund voro de försvunna. 
Ändtligen lingo vi fast en af dem ocli kunde på den lukul- 
liska matsedeln välja vår frukost. Prisen voro naturligtvis 
lika öfverdådiga som maten, och jag lyckönskade mig och
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min blygsamma reskassa, att det var Georges som bjöd pä 
frukosten — och det hade han råd till, och det var dess­
utom hans skyldighet, ty han hade ju i går vid le Col 
d’Aspin förlorat vadet — »en god frukost i Luchon vid 
framkomsten ».

Under väntan på maten hade vi god tid att se oss 
omkring. Den åt gatan öppna restauranten var i äkta pa­
risisk stil, hvitt och förgyllningar, publiken var brokig och 
intressant, och på trottoaren bredvid oss flanerade likaledes 
folk af alla sorter, som tydligen strömmat hit frän skiljda 
trakter af verlden, parisare, engelsmän, amerikanare, tyskar 
och spanjorer — med eller utan damer. Det var ett hvim­
mel som midt i Paris. Och taffelmusik hade vi också, en 
ung harpspelerska stannar i vår närhet, en svartögd, syd­
ländsk fysionomi; hon spelar upp en smäktande melodi och 
sjunger och vänder ut och in på ögonen. Folk från gatan 
skockar sig omkring henne, och när visan är slut, går en 
liten flicka omkring med tallrik och gör en god skörd. Om 
en stund försvinner denna musik, och så komma i stället 
nagra tyska musikanter, gröna och luggslitna, och blåsa allt 
hvad tygen hålla i sin skrällande messing, så att det smatt- 
lar i öronen och de sjelfva bli ännu rödare i ansigtet än 
förut. I< ransmännen vid borden kasta med patriotisk ifver 
några stickord till tyskarne och be dem i föga artiga ordalag 
draga hem öfver Rhen till »das grosse Vaterland», men de 
hålla tålmodigt i och få till slut en och annan slant.

Under allt detta ha vi redan hunnit afsluta vår frukost, 
Ja, än mer, Georges har som en artig värd hållit ett tal för 
* a Suède» och »les Suédois» och för vår gamla vänskap 
grundlagd i »la jolie ville de Hernösand», och så vandra 
V1 bort arm i arm och sluta oss till andra flanörer ute på 
den breda vackra gatan. Här gå vi nu förbi en rad af 
fina restauranter och kaféer af samma art som det vi nyss 
besökt, och vidare präktiga butiker med smakfullt ordnade 
varor i fönstren; och på andra sidan gatan, när vi kasta



144 LUCHON.

ögat dit, ligga i en läng rad stora, ståtliga hotel, med namn 
i upphöjda förgylda bokstäfver på väggar och balkonger 
såsom: »Hotel de France, Hôtel de Paris, Hôtel des Bains, 
Grand Hôtel Bonnemaison et de Londres, Grand Hôtel 
d’Angleterre» o. s. v., och då och då stannar utanför det 
ena eller andra ett elegant equipage och kringsvärmas genast 
af frackklädda kypare, som taga de resande om hand, eller 
ock rullar en vagn bort, helsad med afskedsbugningar af 
värd och betjening.

Ja, inte sannt? vi skulle ju kunna tro oss vara rnidt i 
Paris — och dock befinna vi oss i en liten bergsstad med 
knappt 4000 invånare djupt inne i Pyrenéerna. Den ligger 
två tusen fot öfver hafvet och är så romantiskt belägen, 
att den kallas »la perle des Pyrénées». Vi behöfva blott 
rikta blicken ät gatans båda ändar eller höja den upp öfver 
hustaken, så finna vi, att staden är på alla sidor omgifven 
af höga berg; och äfven här nere på sjelfva gatan röja 
vissa omisskänliga tecken, att vi äro i en bergsstad. Herrar 
och damer med långa alpkäppar och i lättvindiga drägter 
lämpade for bergbestigningar vandra här och der med raska 
steg gatan fram under de höga, lummiga lindarne. Nätta 
resvagnar med spann och förridare brusa förbi, stadda på 
utfärd eller just hemkomna, och då och då kommer en 
ryttareflock framsprängande miclt pä gatan på lätta, smidiga 
hästar, och i hvarje flock märkes en eller ett par individer, 
som genom sin pittoreska drägt skilja sig från de andra: 
det är guiderna med sina svarta sammetsjackor, hvita byxor 
och blå yllemössor och dertill sina granna piskor kastade i 
flera hvarf öfver axeln och bröstet. De se halft spanska 
ut och rida förträffligt på sina små eldiga springare; de stå 
nu på väg att leda något sällskap ut på en bergfärd, och 
de der unga, käcka ryttarinnorna med vajande flor se ut, 
som de skulle vilja följa dem äfven på de djerfvaste berg­
stigar. Ja, ej nog med detta brokiga hvimmel af ridande 
och vandrande. Stadens hufvudgata, den vackra Allée
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d’Etigny — denna gata, som nyss med sina kaféer och 
hotel syntes oss sä parisisk, har pä samma gäng en landtlig 
Prägel: frän träd till träd vajar tvärs öfver den på långa 
snören flaggor och vimplar i alla färger, liksom staden firade 
någon fest. Och det gör den också. Hela sommaren är 
dess fest, och resande från alla verldens ändar, som strömma 
hh denna sköna bergtrakt, äro dess firade gäster.

Och när vi nu sågo dessa glada bergvandrare och 
käcka ryttare och de snötäckta bergen i fonden och den 
branta fjellväggen öfver oss, så grepos äfven Georges och 
Jag af en oemotståndlig längtan att ge oss ut på bergfärd.

* *
• *

Denna första dag nöjde vi oss emellertid med att orien­
tera oss en smula och få en föreställning om Ludions läge. 
Jag vill ej vara mångordig om den saken. Jag säger blott: 
föreställ er en stor, vacker dal af den yppigaste vegetation 
0th denna dal på alla sidor omgifven af flera tusen fot 
höga berg i vexlande former och alla betäckta med vackra, 
mörka skogar nästan ända upp till topparne, och här och 
der midt i de mörka skogarne och uppe på de branta slutt- 
nmgarne ljusare fläckar med gröna ängar och fält och täcka 
byar, kyrkor och gårdar; och midt öfver den vinkel i söder, 
dei dessa bergsträckningar möta hvarandra i det skönaste 
perspektiv och bilda liksom en fjellport mot Spanien, — 
ett snöfjell inne på spanska sidan, sträckande sig skimrande 
hiitt mot skyn och liksom kastande en nyfiken blick in 
i den sköna, franska dalen.

Nåväl — den lilla staden Luchon ligger i sydvestra 
hörnet af denna dal och genomflytes af tvenne strömmar 
med det kristallklaraste vatten från fjellen. Den ligger tätt 
under ett brant skogbeväxt jätteberg, och uppför det berget 
§a vägar och stigar i zig-zag i alla rigtningar. Man ser 
dem skymta fram här och der som ljusa tvärstreck på 
bergväggen, och när man så betraktar dem nedifrån, se

10
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de alldeles omöjliga ut för menniskofot att beträda, ocli 
den der lilla stugan i schweitzerstil der högt, högt uppe 
midt på bergväggen tyckes nästan sväfva på grantopparne 
under henne, och man kan ej förstå, hur hon kan få något 
fäste deruppe. Det är »La belle vue.»

Att i denna vackra bergstrakt med det snaraste göra 
en utflygt, dertill stod nu vår håg.

Men redan före vår afresa från Rouen hade vi på­
mints att ej glömma, innan vi företoge någon utfärd, att i 
det stora badhusets öfvervåning, som inrymde ett natur­
historiskt museum, taga i betraktande *en i upphöjdt arbete 
med stor konst gjord afbildning af Pyrenéerna för att der 
orientera oss i Luchons omgifningar och välja de turer vi 
ville göra. Vi gingo derföre redan första dagen dit. Vi 
trädde in i det i grekisk tempelstil hållna ståtliga badhuset 
med dess präktiga portik i hvit marmor, beundrade tak- 
målningarne, och vandrade så upp för de breda marmor­
trapporna till museet — der vi genast mot afgift af [ franc 
inträdde i det rum, der afbildningen af Pyrenéerna var att 
se. Det var ock sannerligen något som var värdt att skåda. 
Det var ett jättearbete af omsorg, tålamod och smak, ut- 
fördt i papier maché och med den finaste precision åter- 
gifvande den verkliga naturens alla former och färger. De 
nakna brungrå klipporna, de vidsträckta, mörka skogarne, 
de glänsande sjöarne och vattenfallen, de snötäckta fjell- 
topparne, de djupa, yppigt grönskande dalgångarne och 
gårdar, byar, kyrkor på bergsluttningarne och i dalarne — 
allt framträdde i en så slående efterbildning, att det väckte 
vår häpnad. Skogarne sågo ut som verkliga små skogar, 
jag tror att de voro gjorda af någon liten mossa, som man 
fått att på ett frappant sätt likna trädformen, sjöarne voro 
små speglar, strömmarne strimmor af finaste spegelglas, 
forsarnc strimmor af glittrande silfverpapper, snön, som 
var alldeles förvillande lik verklig snö, var naturligtvis jem- 
förelsevis lätt att åstadkomma med någon hvit pulvermassa.
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Husen och kyrkorna voro verkliga små hus och kyrkor i 
miniatyr. Och allt detta var utfördt med matematiskt nog­
granna proportioner i alla mått.

Intresset ökades ej litet af den omständigheten, att 
konstnären sjelf, ingeniören Toussaint Lezat, var närvarande 
°ch på det artigaste sätt förevisade och beskref sitt verk 
°ch besvarade våra nyfikna frågor och till och med påpe­
kade för oss de små utflygter, som kunde vara att göra. 
Under samtalet kommo vi äfven att utbyta några ord med 
en annan herre, som var närvarande och med intresse tyck­
tes följa förevisningen. När denne fick höra, att jag var 
svensk, blef han lifligt intresserad och meddelade, att han 
gjort en förtjusande resa i Sverige 1874 såsom deltagare i den 
arkeologiska kongressen. Härpå följde presentation. Hans 
namn var Maurice Gourdon, han var bosatt i Luchon och 
mbjöd Georges och mig att komma till honom i hans villa, 
»Villa Maurice» vid Rue des Thermes, och taga i betrak­
tande hans »collections». Besöket gjorde vi ock en af de 
följande dagarne och vi besågo med mycket intresse de 
nka arkeologiska och naturhistoriska samlingar, han hopat 
omkring sig i ett par rum af sin villa, nästan som i ett 
museum. Han var vänlig och språksam, talade med för­
tjusning om Sverige och Norge och räckte mig till slut en 
nf honom sjelf författad beskrifning öfver sin resa i Skandi­
navien. Det var ett häfte på 78 sidor i stort qvartformat 
och bar titeln »Croquis Scandinaves par Maurice Gourdon 
Itagneres de Luchon 1877.» Jag har sedan läst det med 
mycket nöje; det är hållet i liflig stil, röjer en snabb 
°ch i allmänhet rigtig uppfattning af våra svenska förhål­
landen, stor förtjusning i nordisk natur och nordiskt folk­
lynne och hela vägen igenom ett briljant resehumör. Under 
samtalet visade han oss en svensk Eskilstunaknif i en vacker 
messingsprydd läderslida och bad mig skicka honom några 
sa dan a, när jag kom hem — ty hvarken i Frankrike eller 
annorstädes kunde han få maken. Äfven bad han mig att
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skaffa honom ett cranium af lynx i utbyte mot ett cranium 
af Visard. Jag var så förtjust i mannen, att jag lofvade 
honom allt med den största beredvillighet, men må den 
hygglige Maurice Gourdon förlåta mig, att jag vid min hem­
komst glömde bort både knifvarne och craniet. Skulle 
någon annan nu vilja skicka honom dem i mitt ställe så 
vågar jag försäkra, att han dermed icke blott vinner Maurice 
Gourdons hjerta och skallen af en stenget, utan kanske på 
köpet ännu märkvärdigare kuriositeter frän Pyrenéerna.

Men — jag återgår till badhusbyggnaden. Jag glömde 
nämna att den älskvärde arkeologen, innan vi Iemnade mu­
seet, äfven visade oss en hop romerska minnesmärken, 
uppgräfda i och omkring Luchon*, och lät oss veta, att 
stället redan på romarnes tid var kändt för sina varma 
källor och af dem besökt som helsoort.

Nedkomna i badhusets jordvåning, kunde vi ej motstå 
frestelsen att genast taga oss ett bad i en af dess präktiga 
marmorbassiner (piscines). Vattnet var starkt svafvelhaltigt 
och svafvelluktande, och i början så hvitt, att vi kunde in­
billa oss, att vi som Cleopatra i verlden badade i mjölk.

När vi sedan kommo ut ur badhuset varseblefvo vi i 
närheten af detta, likaledes tätt under berget, en liten hydda 
eller öppen barack i nätt schweitzerstil. Det var »la buvette», 
der helsovattnen druckos. Här skulle nu alltså Georges 
dricka för sin hals hvarje dag, men »det gick på sin hals» 
kan man säga: han tröttnade snart att spela patient och 
blef i stället helt och hållet turist liksom jag.

Och apropos turist, så blef resultatet af vårt besök på 
muséet, att vi bestämde oss att med det snaraste göra en 
utfärd till »Lac d’Oo» och derom skall jag förtälja i nästa 
kapitel.

* *
*

Största delen finnes dock på muséet i Toulouse.
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SVENSKA PANNKAKOR I PYRENEERNA.

Men dessförinnan vill jag nämna, att vi den 7 augusti 
gjorde en vandring till den der lilla Schweitzerstugan »La 
chaumière», äfven kallad »La Belle Vue» som lag som ett 
litet örnbo uppe pä bergväggen högt, högt öfver Luchon. 
Det var en liten förberedande öfning för våra ovana ben 
att vandra på de der vägarne, som gingo i vinklar uppför 
det branta berget, och vi fingo nu derjemte rätt sigte pä, 
hur skönt Luchon låg der nere i den vackra dalen, men 
det var inte derför jag omnämner denna lilla bergvandring 
utan för någonting annat af mycket mera prosaisk art. Vi 
hade hört, att den lilla Schweizerstugan, som egentligen var 
ett förfriskningsställe eller utvärdshus, var beryktadt för en 
anrättning, som skulle vara säregen för Pyrenéerna och 
som kallades »crêpes». Inte ens Georges hade rätt klart 
för sig hvad det var, och den beskrifning han fått och sökte 
1 andra hand meddela mig gaf naturligen inte heller mig 
någon rätt föreställning om saken; och det var till en del 
af nyfikenhet på dessa s. k. »crêpes», som vi företagit vår 
lilla upptäcktsfärd uppför berget. När vi hunnit upp till 
»la chaumière» ytterst på en klippa och der mättat vära 
blickar med den förtjusande utsigten öfver staden och dalen, 
var värt första göra att slå oss ned vid ett litet bord i en 
berggrotta och beställa tvä portioner »crêpes» — och döm 
°m min förvåning och min glada förvåning på köpet, när 
dessa »crêpes», dä de ändtligen anlände, befunnos vara — 
akta svenska pannkakor. Sä sågo de ut — vanliga tunna tors- 
dagspannkakor — och sä smakade de: de voro blott något 
mindre. Sådana serveras alltså i Pyrenéerna, men troligen 
ingenstädes annars i hela Frankrike ... Jo minsann jag 
slog just nu för säkerhets skull upp ordet i Littrés lexikon 
°ch fann, att rätten förekommer i hela »1’ouest de la France». 
Dur ha pannkakorna kommit till Frankrike? Det är en kul­
turhistorisk fråga, som jag icke åtager mig att lösa. Kanske 
genom våra vikingar?! Emellertid hade saken för mig också 
en språklig sida: jag visste nu, att den rigtiga öfversättningen
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pä »pannkakor» icke är »omelettes», som vara ordböcker 
vanligen uppgifva, och som är något helt annat, utan »crêpes»; 
och saken har ock ännu en sida, en internationel, och det 
är den, att, om en fransman kommer och helsar pä oss pä 
en torsdag, behöfva vi ej krusa utan bjuda honom pä »crê­
pes de Luchon» såsom pä en fransk raritet. Men nu är 
det bäst att jag slutar, annars blir det pannkaka af hela 
kapitlet.

VIII.

En morgon i fjeilen och en qväll i »Casino».

I idigt pä morgonen den 8 augusti for en lätt öppen 
vagn förspänd med fyra små eldiga hästar i spann genom 
Allee d'Etigny ut ur Luchon i vestlig rigtning. I vagnen 
sutto en medelålders elegant dam, tvenne herrar och en 
ung gosse pä omkring 12 år, på kuskbocken en guide i sin 
förut beskrifna koketta uniform. De båda herrarne voro 
Georges och jag, damen en fru från Paris, madame Gaillard 
(kunna vi ju kalla henne); och pojken, en lång, blek gosse 
med stor skjortkrage öfver rocken,. var hennes son Henri.

Georges hade hört hemifrån, att madame Gaillard skulle 
vara kommen till Luchon för att låta vattenbehandla sin 
unge son — stackars gosse, han såg tillräckligt vattlagd ut 
redan — och att de tagit in på Hôtel d’Angleterre; och 
Georges hade just dagen förut uppsökt henne och föreslagit 
henne att vara med om utllygten till Lac d’Oo. Hon var 
förtjust öfver förslaget, och nu voro vi på väg. Det gälde 
att besöka en liten romantiskt belägen fjellsjö, högt uppe i 
bergen, mer än fem tusen fot öfver hafvet. Vägen till 
sjelfva foten af det berg vi hade att bestiga var omkring 
halfannan svensk mil, och så långt hade vi körbar väg, 
mest uppför.

Madame Gaillard var ett språksamt ressällskap, en
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fransyska, af den äkta parisiskt moderna sorten. Hon var, 
ehuru närmare 40 än 30-talet, klädd i utsökt toiletté af 
nyaste mod, och hennes drag buro ännu spär af ungdomlig 
fägring, den lilla näsan var aristokratiskt krökt och en smula 
tillspetsad, munnen liten och tvärsäker med ett drag som 
röjde, att hon var van att få sin lilla vilja tram bade hemma 
och borta, ögonen ej stora men liiliga och eldiga, och tun­
gan talande. Hon tycktes under färden ej mycket fästa 
sig vid det förtjusande landskapet omkring henne, som hon 
för öfrigt ej såg för första gången — hon hade tusende 
saker att berätta för Georges och kryddade sitt tal med 
infall och anekdoter, som aflockade denne det ena hög­
ljudda skrattet efter det andra, och pointerna voro ofta så 
parisiska, att de måste hviskas i örat på Georges för att ej 
gossen skulle höra dem.

Endast han och jag sutto tysta. Vi hade nog att 
göra med att betrakta det storartade landskapet, som syntes 
oss mera tilltalande än konversationen. Ja, jag får säga, 
att en sådan landsvägsfärd som denna genom de sköna 
Pyreneiska dalsträckningarne med höga berg på alla sidor, 
somliga vikit nedstupande och med glittrande kaskader på 
den mörka bergväggen, ändra sluttande ned mot dalen med 
vackra skogar, gröna ängar och trefna byar — och så längst 
bort i fonden de snöiga fjellen stickande sina hvita hufvu- 
den högt öfver landskapet — ja, att en sådan landsvägsfärd 
är kort sagdt obeskriflig.

Vi kommo allt längre in bland bergen och i allt trängre 
dalgångar, och åkte till slut längs en skummande elf, tills 
vi omsider stannade framför en bergvägg, som hejdade 
all vidare färd. Vi voro vid ändan af en trång ater-
vändsdäld.

Här låg en liten tarflig stuga och ett par lador, och 
vid en af dessa upptäckte vi nu i skuggan de fem ridhästar, 
som väntade oss för att föra oss uppför berget. De hade 
hitförts några timmar tidigare af tvenne guider, och dessa
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sâ väl som den som kört vagnen, skulle nu vara oss följ - 
aktiga uppför berget, en till häst och tvä till fots.

Yi skulle alltså rida uppför berget, — och jag som aldrig 
i mitt lif suttit pä hästrygg mera än en enda gång, då den häst 
jag satt på leddes af en stalldräng i sakta mak för att vattnas. 
Den smala gångstig, som jag såg slingra sig lik en orm upp­
för bergväggen längs bråddjupen, var i sanning ej ämnad 
att stärka mitt mod. Jag förklarade alltså högtidligt för 
Georges och madame Gaillard, att jag aldrig ridit, att färden 

* var halsbrytande, och att jag ämnade knoga uppför berget 
till fots, — men denna förklaring helsades blott med ett 
muntert skratt, och munterheten bief ej mindre, när jag 
såsom en sista resurs tilläde, att jag »hade hustru och barn 
hemma i Sverige». När alltså ingenting hjelpte, beslöt jag 
i bara förargelsen att sitta upp — men detta var lättare 
sagdt än gjordt. Efter några fåfänga försök, lät jag leda 
hästen till stugans fönster, och så gick jag in i stugan, slog 
upp fönstret, steg upp på fönsterkarmen och klef derifrän 
i sadeln.

Der satt jag nu — det var med en hissnande känsla 
jag såg ned i marken och kände benen dingla vid hästens 
sidor; det gick väl dock an, så länge djuret stod stilla, men 
så började den besten röra sig och gå framåt, och då kan 
jag inte neka, att jag kände en osäkerhet i min position, 
som var i hög grad oroande. Den som påminner sig sitt 
allra första försök på hästrygg torde förstå mig och ha ett 
litet grand af medkänsla. Men det hade inte madame 
Gaillard och Georges Legrand, de voro bara roade — Do-

9 ^ ^
glömmer aldrig madame Gaillards klingande skratt — och 
så satte sig kavalkaden i rörelse i gåsmarsch uppför berget. 
Främst red en af guiderna, derpâ madame Gaillard, så 
Georges, så »le petit Henri» och sist jag. Af de två guiderna 
till fots ledde den ene min häst och den andre gossens, 
och detta var ju under så brydsamma omständigheter i viss 
grad lugnande. Men det vill jag i alla fall säga, att, skall
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man göra en bergbestigning för att beundra en storartad 
natur, så skall man ej på samma gång öfva sig för första 
gången i konsten att rida: jag lägger detta hvarje ovan berg- 
bestigare på hjertat såsom en fråga icke blott af vigt, utan 
äfven af jemnvigt. Men, är man en sådan våghals som jag, 
så måste man, om män önskar bestå i balanceringsprofvet, 
följa mitt exempel, d. v. s. ha ögonen stadigt fästa på häst- 
manken och handen också (ja, ibland begge två) och med 
fullkomlig likgiltighet höra de förföriskt lockande ropen: 
»se er omkring! se på den vackra utsigten, se hur roman­
tiskt!», äfven om de komma från en så sirenisk röst som 
madame Gaillards, ty annars kan det i en hastig vändning 
hända, att man trillar af hästen.

Men hvarför i all verlden steg jag då inte af? Jo, jag 
hade alldeles samma ambition som »Keiseren» i »sine nye 
Klæder». Det står om honom i Andersens bekanta saga: 
»og det krob i Keiseren» ... »men han tænkte som saa: nu 
maa jeg holde Processionen ud». Så tänkte jag med, och så 
höll jag ut uppför hela berget, och längs afgrunder, der jag 
hade kunnat rulla ned, om jag gjort en enda knyck.

Det var en lång färd. Ändtligen knogade hästarne trötta 
och löddriga uppför den sista branta bergknallen — proces­
sionen stannade, och med en suck af lättnad hoppade jag af.

Vi stodo på en liten bergplatå och hade närmast bred­
vid oss till venster en liten treflig stuga och till höger en 
uthusbyggnad, dit guiderna nu ledde sina uttröttade hästar — 
men midt framför oss, hvilken tafia! Jag stod som fast- 
naglad och vet ej, hur länge jag skulle stått, om ej Georges 
och madame Gaillard närmat sig skrattande och frågat, hur 
jag mådde efter ridten, hvarpå Georges tog mig under armen 
och vi allesammans vandrade fram, veko om knuten på den 
lilla stugan och satte oss på en bänk framför långväggen.

En snyggt klädd qvinna kom ut på förstubron och frå­
gade, om vi behagade frukost. Jag lät de andra beställa 
och fortfor att betrakta taflan framför mig.
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»Ja! är inte den lilla sjön förtjusande?» utropade ma­
dame Gaillard, sedan hon gifvit sina ordres, »och de höga, 
branta bergen omkring, som stupa direkte ned i sjön, och 
det stora vattenfallet midt emot — kan ni tänka Er, mon­
sieur, att det är nära 900 fot högt? — och de hvita glacie- 
rerna deruppe af le Port d’Oo och le Pic du Portillon. Ja, 
är det inte en herrlig syn, mon petit Henri? Jag har varit 
här flera gånger, det är mitt älsklingsställe. C est ravissant !»

Den lifliga madame Gaillard har besparat mig beskrif- 
ningen.

»Och lyss!» fortsatte hon, »hör ni dånet af vatten­
fallet? Det är en musik som vi ej ha i Paris.»

Om jag hörde det? — det ljöd som en åska på af- 
stånd och fylde hela nejden med denna väldiga, stämnings­
fulla musik som är den enda som passar till en sådan tafia. 
De sköna skiftningarne af skuggor och dagrar i detta fjell- 
landskap kan jag ej beskrifva, ej heller det rika färgspelet. 
Och den lilla sjön sjelf låg der sä spegelklar och inbjudande, 
att jag kände mig oemotståndligt frestad att kasta mig i och 
bada och skulle också ha gjort det, om jag ej hindrats af 
madame Gaillard och Georges. De påstodo, att badning i 
dessa iskalla fjellsjöar var lika farligt som att släcka sin törst 
af det nedströmmande iskalla fjellvattnet. Ingen gjorde det 
ostraffad. Jag fick alltså nöja mig med luftbadet, det svala, 
sköna, i clenna höga, rena bergatmosfer.

»Le dejeuner est servi, madame et messieurs», anmälde 
nu var lilla värdinna med en graciös böjning på hufvudet.

På bordet framför oss hade hon under väft samtal 
bredt cn duk så hvit som gletschernas snö. Der hade hon 
nu bullat upp hvad huset förmådde, och det var ej att för­
akta. Stekt laxöring, samma dag uppfiskad ur den lilla sjön, 
ypperligt smör, mjölk, ost, färskt bröd, godt vin och — sven­
ska pannkakor: det var en lukullisk anrättning, och vi gjorde 
den all heder. En sådan frukost under bar himmel högt 
uppe bland fjellen, med en sådan tafia framför mig och med



den sublima taffelmusiken från vattenfallet — tror jag mig 
aldrig förr ha varit med om. Nu gled en liten båt fram 
öfver sjön dernere, se hvilken ljusstrimma efter den! Sjelfva 
frukosten blef i denna omgifning idel poesi, och efteråt slogo 
Georges och jag oss ned pä klipporna vid stranden och 
madame Gaillard ropade från förstubron ned till oss: »Chan­
tez, messieurs, chantez!» och så sjöng jag Lindblads »Öfver 
skogen, öfver sjön» och derpå Georges med sin klangfulla 
basstämma »I dessa fridens bygder». Och bergen kring 
sjön genljödo, och vi skördade applåder och »bis!» upp­
ifrån stugan. Jag tror, att äfven värdinnan och guiderna 
deltogo.

Desse senare intogo under tiden några förfriskningar 
vid bordet, och när de slutat anträddes återfärden, och vi 
lemnade med saknad den lilla fjellsjön bakom oss. Nu var 
jag betydligt modigare än förut, jag satte mig utan tvekan 
upp på hästryggen — det var nu ej längre första gån­
gen — och under vägen utföre tittade jag liera gånger om­
kring mig utan att trilla af. Och när jag kommit lyckligt 
ned till vår lilla station vid bergets fot, skar jag mig i 
sluttningen en hasselkäpp, som jag ännu har qvar som ett 
minne af färden till Lac d’Oo.

Snart sutto vi åter i vagnen, och den lifliga madame 
Gaillard, som vid fjellsjön i den rena bergluften varit älsk­
värdheten och poesien sjelf, återtog nu på allmänna lands­
vägen historierna ur sin rika »chronique parisienne», och 
midt under en af dessa historier åkte vi åter in i det lilla 
parisiska Luchon med dess kaféer och hôtel.

Innan vi skiljdes hade vi kommit öfverens om att träffas 
i »Casino» på qvällen.

Luchon hade nemligen såsom de flesta franska städer 
ett s. k. »Casino», närmast att förlikna vid hvad vi kalla 
ett »Tivoli». Der fanns en vacker trädgård med lummiga

VID LAC D OO.
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trädgrupper, sköna gräsmattor, prunkande blomsterrabatter 
och en liten förtjusande svandam; och derjemte må tilläggas, 
att ett skönare läge för en offentlig trädgård torde man få 
leta efter i Europa. I det vackra Luchon fans ingen vack­
rare punkt än här. Man behöfde blott lyfta ögat, så såg 
man hela den sköna dalen omkring sig, eller rättare man 
sag de höga bergsträckningarne på ömse sidor om denna 
dal i alla de leende färgskiftningar, som de en solljus dag 
erbjödo, och i söden, der dessa bergsträckningar tycktes 
förena sig, såg man på en kulle de vackra ruinerna af medel- 
tidsborgen Castel Vid med dess höga torn, och bortom 
detta och högt öfver det stängdes synranden af det der 
vackra snöfjellet inne i Spanien.

Till Luchons Casino hade derför Georges och jag redan 
första dagen skaffat oss abonnementsbiljett, och i dess vackra 
trädgård tyckte vi om att promenera någon stund hyarje 
dag. Men äfven om qvällarne gingo vi ofta hit. Då var 
hela trädgården upplyst med lampor och kulörta lyktor, och 
da utfördes förträfflig orkestermusik i en öppen paviljong 
liknande musikpaviljongeina i Stockholm. På den stora 
sandplanen der omkring stodo hundratals stolar och små 
bord för dem som ville lyssna till musiken och samtidigt 
låta servera sig förfriskningar från kaféet inne i Casinobygg- 
naden. Mellan musiknumren flögo då och då raketer med 
fräsande fart upp mot den mörka himmelen, och någon 
gång uppsteg en lysande ballong, som af de menniskoskaror, 
som vimlade i trädgården, följdes med undrande blickar och 
uppåt riktade ansigten, tills den såg ut som en liten, liten 
ljusprick på den mörka himmelen och slutligen försvann 
bortom bergen.

Här träffades nu Georges, madame Gaillard och jag pä 
qvällen samma dag vi varit vid Lac d’Oo. Äfven en främ­
mande herre af madame Gaillards bekanta slöt sig till oss, 
och snart sutto vi alla fyra kring ett litet bord med en 
skummande förfriskningsdryck framför oss.
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FRANSYSK KONVERSATION.

De vackra tonerna från ett orkesterstycke hade just 
förklingat och madame Gaillard återtog lifligt den afbrutna 
konversationen. Jag vill ej säga, att denna var lika oskyl­
dig som musiken och raketerna, trots den både klingande 
musiken i hennes röst och de blänkande, raketlika infallen 
af hennes »esprit» och trots äfven hela hennes älskvärdhet 
för öfrigt. Den hade börjat med några rätt fria historietter 
och öfvergick nu till badkostymer för damer, nemligen den 
lämpligaste och graciösaste sorten af sådana vid hafsbad- 
orterna, den som bäst kunde framhålla den kroppsliga skön­
heten utan att vara allt för djerfva — och de olika åsig- 
terna härom uttrycktes med fransysk frihet af både madame 
Gaillard och de båda herrarne. Härigenom kom man mera 
särskildt in på den estetiska frågan om de (pinliga skön­
hetsformerna, och detta åter gaf madame Gaillard anledning 
till en skarp kritik öfver axlar och bröst hos några unga 
fruntimmer som, intet anandé, just gingo förbi vårt bord, 
och utspann sig sedan mellan madame Gaillard och her­
rarne en ganska ingående, estetisk diskussion i ämnet.

Under detta samtal kom en ung man att passera förbi 
Vtlr pints. Han syntes känna madame Gaillard och gjorde 
en artig helsning. Den unge mannens utseende tycktes mig 
en verklig typ af en ung roué. Också anmärkte madame 
Gaillard med en skakning på hufvudet, när han gått förbi, 
att han var »un mauvais sujet », men tilläde leende i samma 
andedrag »<?/ charmant garçon», en parisisk sammanställning 
som äfven herrarne tycktes finna alldeles i sin ordning.

Så långt hade samtalet hunnit, tid efter annan accom- 
pagneradt af en fräsande raket — då ett smällande och 
smattrande ljud förnams från en gata utanför trädgården 
"oh samtidigt ett tramp och ett sorl som afen stor mennisko- 
massa. Vi sågo dit men urskiljde genom det täta löfverket 
ingenting utom en mängd små ljuspunkter, som tycktes röra 
sig framåt. Det smällande ljudet fortfor och blef allt star­
kare, men öfverröstades med ens af en dånande musik af
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messing och trummor. Hela värt intresse riktades nu at 
detta häll, och sjelfva madame Gaillard glömde både bad­
kostymer, fruntimmersaxlar och »mauvais sujets».

Musiken tycktes först aflägsna sig men kom sedan när­
mare igen, sä att det föreföll, som om festtåget, eller hvad 
det var, hade styrt kosan genom någon af de stora grin- 
darne bakom Casinobygnaden in i sjelfva trädgården. En 
mängd menniskor rusade också upp från borden rundt 
omkring för att se, livad det var. Musiken, som nu tyd­
ligen kom i riktning mot den öppna plats der vi sutto, 
tystnade åter helt tvärt, och det förra smällandet hördes 
igen, men nu dubbelt starkare såsom af hela salvor af »ryska 
smällare», och tillika ett tramp som af kavalleri, och på samma 
gång förnams åt samma håll ett starkt sken och en rök 
såsom af facklor. Fl vad kunde detta vara?

Snart var gåtan löst, när tåget om ett ögonblick hade 
hunnit fram. Det var hela kåren af Luchons guider, om­
kring 60 stycken, till häst, i stort festtåg med ridande musik 
i teten. I den stoltaste hållning sutto guiderna i sin vackra 
kostym på de små smidiga hästarne, och alla hade de sina 
långa piskor i handen och smällde med dessa oupphörligt, 
fram och åter, högt öfver sina hufvuden. Hvarje smäll ljöd 
betydligt starkare än en vanlig knallhatt, och man kan då 
tänka sig, hur bedöfvande bullret var, när hela salvor lossa­
des på en gång. Och vid ryttarnes sida sprungo små gos­
sar, två för hvarje häst, bärande högt i händerna facklor, 
som flammade och sprakade och kastade öfver hela det 
sällsamma brokiga tåget ett fladdrande skimmer af — jag 

■ vet icke hvad för något sagolikt och romantiskt.
Guiderna sutto raka på sina hästar och sägo icke ens 

åt folkmassan omkring sig, så helt voro de inne i sin höga 
feststämning — de hade hela sin uppmärksamhet på piskorna, 
och ljudet från dessa var för dem liksom en ridderlig svärds­
klang. Och nu föllo musikanterna in igen, och så under 
musik och pisksmällar och hästtramp och fackelsken och



rök och dam drog det märkvärdiga tåget förbi Casino- 
byggnadens marmortrappa, gjorde en omväg och försvann 
slutligen genom en annan port ut ur trädgården.

Hvad var nu meningen med detta underliga tåg? Jo, 
följande dag skulle på ett fält utanför staden de årliga kapp- 
löpningarne (»les courses») ega rum; och guiderna, som 
här skulle uppträda som dagens hjeltar och täfla om ett 
pris, tillkännagåfvo för allmänheten genom detta fackeltåg 
den stora händelsen. Så gick det till alla år.

Detta festtåg, vackert i sig sjelf, hade nu äfven den för- 
tjensten att på ett behagligt sätt afbryta den diskussion som 
fördes vid vårt lilla bord, och på festligt sätt afsluta aftonen. 
Och jag gick hem med den öfvertygelsen, att hästtramp och 
pisksmällar ofta är roligare att höra än den mest »bildade» 
konversation.

* *

Jag borde väl också ha sagt ett ord om kapplöpnin- 
garne dagen derpå. Mycket är dock ej att säga derom. Fältet 
låg ungefär en svensk fjerdingsväg utanför staden och folk 
Strömmade dit till häst, till fots och i vagnar och omnibussar 
långt före den utsatta tiden. Bergsluttningen vid sidan af 
kapplöpningsfältet var nästan fullsatt af åskådare vid vår 
ankomst och företedde ett brokigt skådespel. Här uppe 
kostade åskådareplatsen ingenting, men nere på fältet innan­
för stängselrepet 2 francs. Äfven der var rätt mycket folk, 
mest af den förmögnare klassen. Kapplöpningarne, som voro 
en svag imitation af de engelska, ända till sjelfva jockey- 
drägterna, voro emellertid ej mycket att se, då man förut 
sett sådana i England långt mera storartade. Men så upp­
trädde till sist guiderna i den sista löpningen, och deras 
vackra drägter, vackra små hästar och vackra ridt väckte 
större intresse. Också steg deltagandet och hurraropen för 
deras pristagare till en verklig hänförelse, icke minst uppe 
från bergssluttningen.

GUIDERNAS FACKELTÅG OCH KAPPLÖPNING.
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På återvägen till Ludion mot aftonen rådde det bro­
kigaste virrvarr af ridande, gående och körande, som nu i 
sin tur tycktes vilja ställa till allmän kapplöpning på lands­
vägen. Det var härunder ett buller, ett väsen och ett skratt, 
som på en karneval, och jag, som var til! fots, prisade mig 
lycklig, att jag ej blifvit öfverkörd.

IX.

Paris i Pyrenéerna eller — ”medaljens frånsida”.

Från den rena bergluften, den höga, storartade fjell- 
naturen skola vi nu för ett ögonblick stiga ned i en annan 
atmosfer och en annan omgifning, der hvarken renhet eller 
höghet möter oss. Att Ludion med sina lysande liotcll, 
sina präktiga kaféer, sin boulevardlika hufvudgata föreföll 
som ett litet Paris i miniatyr, har jag redan framhållit, men 
att den tyvärr var lik Paris äfven i en annan mera ingå­
ende mening, när man närmare lärde känna den brokiga 
verld, som der tillströmmat, och de förlustelser den lilla 
staden hade att bjuda — det märkte jag först så småningom.

Jag liar nämnt den vackra Casinoträdgården med sina 
gräsmattor, blomsterrabatter, sin lilla svandam, sin orkester­
musik, sina raketer och kulörta lyktor. Allt detta var ju 
ganska goclt, men midt i denna lustgård var ett slags »kun­
skapens träd på godt och ondt», som de goda Luchon- 
boarne hade der förlagt, och som de besökande aldrig hade 
bort röra, jag menar en stor palatslik byggnad med alla 
möjliga lockelser, ett förföriskt Eldorado, der allt hvad den 
njutningslystna verldsmannen och verldsdamen, både damen 
af »monde» och af »dcmi-monde» kunde önska sig, var 
sammanfördt på en enda plats. Der fanns en teater, der 
allt möjligt skräp af den moderna parisiska sorten, slippriga 
äktenskapskomedier och lättfärdiga operetter, utfördes af 
andra och tredje rangens >: artister»; der fans en balsal, der



nästan hvarje qväll i veckan sminkade och pudrade damer 
af den mindre anständiga sorten svängde om med först- 
kommande kavaljer, — och »anständiga» damer ej höllo 
sig för goda att se pä, sittande med sina män och barn 
pa läktaren; der fans vidare spelsalar, der alla slags hazard- 
spel, såsom »le baccara», »le jeu des petits chevaux» m. fl. 
(alla utom »roulette», som inkonseqvent nog var förbjudet) 
pågingo hvar dag, synnerligen på qvällarne och värst mot 
midnatt — såsom »mörksens gerningar» anstår. Der fans 
således allt hvad en blaserad parisare eller annan blaserad 
verldsman kunde önska sig — en »Variétés», en »Mabille» 
och ett »spelhelvete». Ja, af senare sorten fans icke blott 
det egentliga inne i sjelfva palatset utan äfven åtskilliga 
smärre i särskildt för ändamålet uppförda, förtjusande små 
paviljonger utanför. Dessa senare voro der förlagda för att 
vara lättare tillgängliga för alla promenerande i trädgården, 
äfven med små tillgångar — ty der var högsta tillåtna insatsen 
ej mer än 2 à 3 francs. Det skulle således blott vara ett 
litet oskyldigt folknöje(!). Inne i palatset åter fingo insat­
serna vara mångdubbelt högre — dock äfven der begrän­
sade till en viss summa, så fick ju saken ett anständigt 
yttre. Men tro dock ej, att alla dessa spelhålor tillsammans 
tillfredsstälde lystnaden hos de rouéer och emanciperade 
damer som svärmade i detta pyreneiska paradis. Den kära 
»rouletten» med den obegränsade insatsen fattades ännu. 
Men ett företagsamt consortium hade vetat råd, och hade 
inrättat ett verkligt »roulettehelvete» à la Monaco i en liten 
bondby inne på spanska området tätt intill gränsen, dit de 
franska myndigheternas makt icke sträckte sig, Byn var 
romantiskt belägen inne bland bergen, och till detta näste 
styrde dagligen speltörstande lättingar och äfventyrare kosan 
alla dagar till häst och i vagn och följda af guider som till 
en bergfärd, så att färden fick utseende af en oskyldig roman­
tisk utflygt i den sköna omgifningen. »Damer» vorö natur­
ligtvis äfven med. Gång efter annan hörde vi berättelser, huru

ETT FÖRFÖRISKT ELDORADO. l6l
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den och den unge mannen der spelat bort ilera tusen francs 
pâ en afton, huru den och den blifvit totalt ruinerad o. s. v. 
Nägon gäng kommo till och med rykten om revolverskott 
och sjelfmord. Georges föreslog mig flera gånger, att vi 
skulle resa dit och se, hur der gick till, men det blef aldrig 
af. Vi nöjde oss med att i spelpaviljongerna i Casino 
— öppna, luftiga och glada som musikpaviljonger — då och 
då betrakta de spelande kring »le jeu des petits chevaux». 
Detta var så inrättadt, att ofvanför en stor cirkelrund skifva 
med rutor och nummer sattes genom en mekanism små 
bilder af hästar i en häftigt snurrande rörelse rundt kring 
skifvan, och vinsterna utföllo på de nummer och färger, öfver 
hvilka hästarne stannade. Der trängdes herrar och damer 
om hvarandra, ja äfven — barn. Vi sägo sådana ofta under 
sina föräldrars leende bifall sätta ut hela francsstycken eller 
mer och — förlora, hvilket kostade tårar, eller också vinna — 
hvilket var ännu värre, ty då först vaknade spelifvern hos 
dessa små. O temporal o mores! »Bättre vore att en 
qvarnsten» etc.

I de egentliga spelsalarne inne i byggnaderna var jag 
bara en gäng. Åsynen af de passionerade ansigtena, syn­
nerligen hos välklädda yngre eller äldre qvinnor, som här 
trängdes bland männen kring spelborden, var så vedervär­
dig, att jag snart tog till flykten och aldrig kom tillbaka.

Men låt oss gå vidare i dessa tidsbilder. Hvad det 
ofta var för slags damer, som här i denna franska bad- 
société förekommo vid herrarnes sida, kunna vi förstå af 
följande.

Georges och jag sutto en af de första aftnarne och 
drucko té i en af de der praktfulla åt gatan öppna restau- 
ranterna vid Allée d’Etigny. Der var lif och rörelse, fullt 
af gäster inne och fullt af nyfikna utanför. En elegant 
italienska hade just inträdt från trottoaren och spelat guitarr
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och luta: en trollkarl hade uppträdt och gjort sina konster, 
bland annat i mnemonik — och nu hade det blifvit en 
paus, sedan tallriken gått omkring och jagat alla nyfikna pä 
flykten. Min uppmärksamhet fästes dä snart vid trenne 
unga par, som slagit sig ned kring en splendid supé med 
champagne i fonden af restauranten. De syntes ha mycket 
roligt, och de fina damernas skratt klingade rätt ljudligt. 
En af männen, som tycktes sköta värdskapet och föra ordet, 
hade ett särdeles distingueradt och tillika artistiskt utse­
ende, som i viss grad tilltalade mig. Georges säg nu ocksä 
dit, syntes lifligt öfverraskad och sade genast till mig med 
låg röst:

»Vet Ni, hvem den der herrn i mustascherna är?»
»Nej.»
»Det är den store operasångaren C —I frän Taris. Det 

är en charmant sängare. Hvilken röst och hvilket föredrag! 
Ah! det är en sång som kan riktigt värma och lyfta ens 
hjerta. Jag har sett af tidningarne, att han skulle vara här 
för att sköta sin hals.»

»Och den magnifika damen vid hans sida är väl hans 
hustru?»

»Inte alldeles; det är hans maîtresse — och hon är 
honom följaktig hit frän Paris. Jag känner äfven igen henne. 
Hon är ökänd i hela Paris och väl upptagen i alla konst­
närskretsar, äfven i vissa familjekretsar.»

»Och de andra två herrarne, känner Ni dem också?»
»Ja, det är också celebriteter från Paris’ konstverld, 

messieurs X. och Z.»
»Med deras damer är väl dä också förhållandet det 

samma som med C—Is?»
»Naturligtvis — det förstås.»
Jag uttryckte min häpnad och afsky, men min vän 

Georges tycktes finna allt i sin ordning; det här var ju 
artister, och bland dem vore enligt hans mening sådana 
»mariages de Bohême» ett slags privilegium.
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Kanske fins bland den fina verld vi se här i Ludion

Och pä denna ihåliga mark leker den moderna fina 
verlden och flätar sin fåfängas och sina nöjens kransar, som 
om den befunne sig på cn blomsteräng i djupaste frid. Och 
hvad den hör från det der inre förstörande arbetet, syn­
nerligen det som undergräfver sedlighet och tukt — finner 
den vara ett intressant litet ämne för salqngskonversation 
och realistisk aftonlektyr. Jag talar här om den fina, slöa 
societetsverld, som ej direkt deltar i förstöringsarbetet, som 
ej gillar det i grunden, som ej ens förstår dess förfärande 
sprängkraft — utan barnsligt sjelfsvåldigt betraktar det från 
den estetiska och »pikanta» sidan. Den gör som vår lilla 
graciösa och älskvärda madame Gaillard, den gör små 
»historietter» af alltsammans och hviska dem i örat på 
sina vänner och skrattar dervid riktiga små silfverklingande 
skratt, och under tiden håller den måhända för egen del

flera sådana förhållanden?» sporde jag vidare.
»O! sancta simplicitas ! » utropade han, »en hel mängd. 

Här fins i Luchon under badsäsongen en klubb (»cercle»), 
der damer och herrar sammanträffa och hufvudsakligen roa 
sig med kort- och hazardspel och dans. Af herrarne till­
höra många gräddan af Paris’ konstnärs- och köpmansverld, 
och damerna, alla i magnifika toaletter af sista modet, äro 
naturligtvis samtliga af den der tvetydiga sorten. Jag gjorde 
en titt der i går qväll, der var fullt af folk och spelet pågick 
lifligt vid alla bord.»

Jag frågade intet mer för tillfället. Jag hade fått nog 
och förstått nog: här var något värre än spelhålorna; här 
i dessa sensuella, djuriska s. k. »fria äktenskap»(!) var ett 
stycke af den helvetesmina, som i vår tid, i omedvetet för­
bund med socialismen, undergräfver familj, samhälle och 
religion •— för att om möjligt spränga allt i luften.
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strängt pä dygd och anständighet och går ordentligt i mes- 
san och läser sitt »Pater noster» och sitt »Ave Maria».

I denna vimlande fina vcrld af badgäster i Luchon 
funnos utan tvifvel många som tillhörde denna lätta sorg­
lösa kategori af salongsfolk, som fortfarande leka sin verld 
fram utan blick för tidens allvar, utan tanke på den skriande 
nöden, utan fasa för den växande moraliska afgrunden, men 
äro så mycket mer uppmärksamma på »coutume» och nchicn 
och »comme il faut», och derför nog anständiga att för­
akta både »le cercle» och spelsalarne och kanske de allra 
sjelfsvåldigaste operetterna också. Sådana voro t. ex. »Ma­
dame Légère», Madame Charmes», »Monsieur Joyeux» och 
»Monsieur Blasé» och flera andra som vi i denna parisiska 
pyrenéerverld flyktigt sammanträffade med. De tillhörde 
alla den finare sociétén, voro till sin politiska ståndpunkt 
konservativa, till sin religiösa rättrogna katoliker och till sin 
konversation — »frisinnade». De liknade, kan man säga, 
dessa konservativa blad i Paris, som på ena sidan med ifver 
afhandla allvarliga kyrkliga spörsmål från ultramontan stånd­
punkt och på den andra (eller på spalten bredvid) med 
god smak bjuda sina läsare på skabrösa non dit».

Madame Légère, en rik ung enka från Paris, hvars 
sprittande glada »esprit», fina verldsväsende och fria kon­
versation frapperade mig såsom något från svensk synpunkt 
extraordinärt, syntes mig vara en verklig typ för en modern 
fransk salongsdam i våra dagar. Åtminstone kan jag (måhända 
111 ed ett eller par undantag) ej påminna mig någon gift 
dam i de kretsar, der jag införts, som jag ej tror skulle 
med nöje ha lyssnat till hennes historietter och, trots 
nil älskvärdhet och all fin bildning, måhända berättat an­
dra dylika sjelf. Vid middagsbordet i en fin fransk familj 
med för tillfället inbjudna gäster, herrar och fruar, hörde 
jag en gång cn konversation, som damerna lifligt deltogo i,
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och som dock var af den art, att ingen svensk qvinna gerna 
skulle ha åhört den utan att slå ned ögonen.

Mycket af denna lätta lek med det orena, ja, mycket 
af hela den frivola andan i den moderna franska tidsrikt­
ningen öfverhufvud härrör utan tvifvel från det lösliga sättet 
för ingående af äktenskapsförbindelser i Frankrike och det 
deraf så ofta alstrade lösliga förhållandet makarne emellan 
samt dertill det mycket gängse bruket att uppfostra barnen 
borta i helpension, så att de från och med den tidigaste 
skolålderns inträdande knappt vidare synas till i hemmet.

Om äktenskapsförbindelsernas ingående kunde vara 
mycket att säga. Madame Gaillard skrattade ett af sina 
muntraste skratt, då jag, apropos en af hennes historier, 
omtalade våra svenska förlofningar, och huru sådana van­
ligen ingingos först efter någon längre personlig bekantskap, 
och att denna ytterligare till bådas båtnad utvecklades under 
förlofningstiden, som stundom kunde räcka flera år. Hon fann 
allt detta så ytterligt löjligt och dessutom så — farligt, tilläde 
hon (detta senare med en liten allvarsam min och en dygdig 
knyck på hufvudet), att hon knappt kunde tro det var sant.

»Men man säge väl efter dem, någon äldre dam var 
väl alltid med dem?»

När jag härpå svarade, att de utan tvekan lemnades 
på tu man hand både i fästmöns hem och på promenaden 
och annorstädes, ja, att de ibland kunde göra kortare resor 
tillsammans, så hade hennes munterhet inga gränser.

»Men hur i all verlden kan detta gå för sig? Det är 
ju orimligt, det kan ju aldrig gå bra i längden!» — och 
så ett af hennes glada skratt igen.

Nej, då fann hon det franska sättet vida förståndigare 
och — »dygdigare». Der fans alltid en garanti mot alla 
ledsamma händelser.
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Och hurudant är det franska sättet.att ingå äktenskap? 
Ja, härom vill jag nu lemna en liten föreställning genom att 
ätergifva livad en fransk läkare, en aktad och aktningsvärd 
ung man, i Rouen en gång meddelade mig om saken. Han 
sjelf beklagade i hög grad förhållandet i Frankrike och pri­
sade det svenska folket lyckligt, som hade det annorlunda 
stäldt. Hans framställning var ungefär följande:

Hvarje ung fransk flicka af bättre och välbergad familj 
skickas från skolålderns början i helpension för att der upp­
fostras, och, om familjen är varmt katolsk, helst i en kloster­
skola. Under hela den långa skoltiden, som kan räcka till 
hon blir 16 à 17 år, får hon endast göra mycket korta 
feriebesök i hemmet, och när hon slutat och anses fullbildad, 
har hon ingen annan erfarenhet af lifvet, än den hon fått 
inom skolans murar, som för henne i viss grad kunna lik­
ställas med fängelsemurar. Och dock anses hon nu färdig 
att när som helst inträda i äktenskap med den förste unge 
man, som anmäler sig och af föräldrarne anses nog qvali- 
ficerad. Någon bekantskap med unge män eger hon ej, ej 
ens så mycken, att hon flyktigt kunnat fästa sig vid någon. 
Allt samtal på tu man hand med en ung herre anses för 
en flicka otillständigt och komprometterande. Ja, om t. ex. 
ett inbjudet sällskap af unga och gamla promenera tillsam­
mans i värdfolkets trädgård efter middagen, så strider det 
skarpt mot fransk konvenans och anständighet, att tvenne 
unga af olika kön vandra samtalande tillsammans några steg 
före eller efter det öfriga sällskapet. Der måste alltid vara 
en tredje person med, annars anses den unga flickans be­
teende i hög grad klandervärdt. Hon öfvervakas noggrant 
och vet sjelf, att hon begår ett stort fel, för att icke säga 
brott, genom att tillåta sig en dylik frihet. Att under sådana 
förhållanden kunna knyta bekantskap med en man och lära 
känna och värdera honom är naturligtvis ej att tala om.

Och nu till den unge mannen. Vi tänka oss en som 
har slutat sin skolkurs eller kanske akademikurs, och som
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har fått en ehonomiskt tryggande anställning eller ock har 
enskild förmögenhet. Han önskar träda i äktenskap, men 
den franska konvenansen har ej tillåtit honom att göra be­
kantskap med någon ung flicka: att fatta kärlek skola vi ej 
tala om. Kort sagt, han känner ingen. I sina giftasbekymmer 
vänder han sig till någon af sina vänner, helst en gift man 
med vidsträckta relationer och bekantskaper, och frågar 
honom, om han har någon flicka att föreslå. Vännen lofvar 
att fundera på saken och se sig om. Att flickan skall ha 
någon hemgift att erbjuda, förstås af sig sjelf, ja, giftas- 
kandidaten uppgifver till och med det minimum i räntor han 
önskar, liksom han naturligtvis äfven måste för vännen nog­
grant uppgifva sina egna årliga tillgångar i lön eller räntor 
eller bådadera. Om någon tid kommer vännen åter och 
meddelar, att han tror sig ha funnit ett passande parti, så 
och så mycket i ränta, åldern 19 år, och att »föremålet», 
jag hade så när sagt »varan» finnes »till påseende» i kyrkan 
X. nästa söndag vid rnessan i den och den stolraden. Han 
meddelar honom för öfrigt vissa igenkännings tecken. Flickan 
sjelf vet af ingenting.

Vår unge giftermålsaspirant infinner sig vid utsatt tid 
på ort och ställe, får snart sigte på den unga damen, tar 
en stol i hennes närhet, men ej för nära, för att ej väcka 
misstankar, knäböjer och genomgår hela messan mycket 
andäktigt och ordentligt och sneglar under tiden ihärdigt på 
den föreslagna, som ej misstänker det ringaste. Efter mes­
sans slut kommer vännen emot honom utanför kyrkan, och 
vi kunna tänka oss ungefär följande samtal :

»Nå, livad tyckte du?»
»Jo, jag tar henne.»
»Rätt så — vacker profil, inte sant?»
»Jo, och vackra ögon och behagliga rörelser; hennes 

knäfall var förtjusande. Du sade ju 8000 francs i räntor?»
»Alldeles så, 8000, och åldern 19.»
»Du kan anmäla mig, när du vill.»



FRANSKA ÄKTENSKAP. 169

Naturligtvis kunna vi också tänka oss, att flickan inte 
var vacker, att hon hvarken hade vacker profil eller vackra 
ögon eller behagliga rörelser, men då är naturligtvis räntan 
så mycket vackrare.

Vännen-kommissionären går nu en af de följande da- 
garne till flickans föräldrar och anmäler, att han har en 
måg att erbjuda dem med så och så många tusen francs i 
ränta — »en aktningsvärd ung man vid namn X., af god 
familj och (vi kunna ju antage det) fördelaktigt yttre» — 
en fotografi förevisas.

Saken diskuteras nu en stund mellan kommissionären 
och föräldrarne, en mängd upplysningar begäras och erhållas, 
och vi antaga, att de utfalla öfverhufvud till den sökandes 
fördel.

Emellertid afgöres saken ej än. Föräldrarne söka först 
få se den anmälde för att mönstra honom i original och 
ej längre »in effigie» och bilda sig ett omdöme för egen 
del; och sker detta vanligen på någon bjudning hos andra, 
någon större bjudning som under den närmaste tiden hän­
delsevis yppar sig inom deras egen umgängeskrets. Och 
vanligen tillgår då så, att flickans mor i all hemlighet skrif- 
ver några rader till värdinnan i den familj, der bjudningen 
skall hållas, och beder henne inbjuda den unge mannen, 
en anhållan som aldrig vägras, då det i sådana fall alltid 
är en vedertagen sed fruarna emellan att stå hvarandra till 
tjenst. Den unge mannen kommer således på bjudningen, 
väl vetande genom kommissionären, hvarom fråga är; och 
här få nu flickans föräldrar tillfälle att se honom •— och äfven 
den unga damen sjelf, som emellertid af föräldrarne under­
rättats, att en friare anmälts, och att han denna afton skall 
förevisas. Det hör dock till etiketten, att hvarken flickan 
eller föräldrarne låta vid detta tillfälle presentera sig för ho­
nom. De låtsa hela tiden, som de ej kände, hvem han var, 
eller hade det ringaste intresse för hans person, men tagit 
honom dock i hemlighet i skarpt betraktande, ge akt på
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hur han skickar sig, studera hvarje hans rörelse och ytt­
rande; och friaren å sin sida, som ju mycket väl vet, 
att han är här för att mönstras, söker naturligtvis så myc­
ket som möjligt att visa sig till sin fördel och sneglar dä 
och då under tiden förstulet på flickan och föräldrarne för 0

att se, hvad verkan han gör. Härpå, om allt gått skäligen 
bra och han någorlunda bestått profvet, underrättas den 
lycklige kandidaten någon följande dag genom kommissio- 
nären, att han är godkänd (accepté) och kan komma. Nå, 
än flickan? Ja, hon har visserligen tillsports; men ha för­
äldrarne gillat kandidaten, så protesterar hon vanligen icke, 
hon är van att lyda far och mor och — framför allt fransk 
coutume, och friaren är välkommen. Har hon haft ett trå­
kigt hem och lidit af ett allt för strängt bevakningssystem, 
så kan han till och med vara mycket välkommen.

Hon kan visserligen på föräldrarnes tillspörjande svara 
nej och alltså ge livad vi kalla en »korg», men sådant är 
ytterst sällsynt, ty detta skulle anses icke blott som ett djerft 
emanciperadt och löjligt romantiskt tilltag, utan ock som ett 
öppet uppror mot föräldrarne. Den »approberade» kandi­
daten, åtföljd af sin far, infinner sig alltså med första hos flic­
kans föräldrar, och fadern tillspörjer nu dessa högtidligt om 
de vilja ge sitt bifall. Detta är dock blott en tom form, ty 
saken är redan afgjord. De unga tu, som ännu ej vexlat 
ett ord, ge hvarandra handen och kanske äfven en kyss 
— såsom ett nummer i ceremonien — och allt är klart.

De äro nu förlofvade och någon vidare eklatering före- »
kommer icke. Förlofningen varar vanligen i omkring sex 
veckor, och under denna tid kan fästmannen komma och 
gå i brudens hem och samspråka med henne i moderns 
eller annan nära qvinlig slägtings närvaro. Men inga sam­
tal på egen hand, inga samtal som fördjupa bekantskapen 
och göra den till en hjertebekantskap : allt sker mera »ex 
officio», det rör sig kring alldagliga societetsämnen, väder 
och vind etc. — Och framförallt inga kyssar.
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»Den sorten tycks det också, att döma af edra med­
delanden, vara för mycket af i Sverige», sade doktorn här­
vid leende och måhända icke sä oberättigadt. »Efter den 
der första ceremonikyssen vid förlofningen», tilläde han,
»få vederbörande ge sig till tåls med de öfriga till efter
bröllopet. »

Och sä går bröllopet ett tu tre af stapeln och de unga 
tu träda ut i lifvet som ett gift par utan att känna hvarandra 
det ringaste. Om de under sådana förhållanden bli lyck­
liga eller ej, beror på en slump.

»Ja», slutade min sagesman, >:så går det till; det fran­
ska äktenskapet är det djerfvaste hazardspel man kan tänka 
sig, och de farliga följderna af ett sådant spel ligga i öppen 
dag. Nu först, såsom gift, får den unga qvinnan träda ut 
i lifvet och göra bekantskaper till höger och venster, nu 
hindrar ej längre konvenansen, och då beror det på, om 
någon af de unge män, hon träffar i sin mans sällskap 
eher i andras, behagar hennes hjerta mera än denne, som 
den konventionella franska seden kastat i hennes armar; 
och mannen å sin sida, som nu äfven för sin del kan friare 
röra sig inom societetens qvinnoverld, kan också göra den 
upptäckten, att han gjort ett sämre val, än under andra om­
ständigheter skulle ha skett. Äro de båda makames sed­
liga och religiösa ståndpunkt mindre fasta — och det är 
tyvärr ej sällan fallet här i Frankrike, synnerligen hvad man­
nen vidkommer — så följa de lätt lockelsen af dessa nya 
hjerteböjelser, eller, af förakt för det utan kärlek och utan 
allvar ingångna äktenskapet, följa de ännu uslare frestelser, 
hvar på sitt håll — och allt är förloradt, äktenskapets helgd 
och familjens frid är förlorad och ett nytt stycke af sam­
hällets kärna rutten.»

Så ungefär yttrade sig under det strängaste allvar den 
unge läkaren monsieur B. om de franska societetsgiftermålen 
och deras följder.

Har han talat sannt? Jag är alldeles viss derom. Hvad
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särskildt hans framställning af giftermålens ingående beträf­
far, har jag, för att icke räkna madame Gaillard, nyligen 
fått den till alla delar styrkt af trenne andra franska damer 
ur den finare societeten (alla gifta), då jag en afton medde­
lade dem doktorns intressanta framställning. Och de bådo 
till och med att få tillägga — och häri voro de alla ense — 
att »af 50 äktenskap som ingås inom den franska societe­
ten, åtminstone 48 tillkomma på detta sätt». En monsieur 
S., gift med en af de tre damerna — en fin verldsman, 
som tillbragt hela sitt lif i Paris och der har de vidsträck­
taste bekantskaper och relationer, — inträdde i vår krets 
under detta samtal, och instämde, när han fått höra hvarom 
fråga var, till alla delar med damerna, dock med den lilla in- 
vändningen, att siffran 48 af 50 ej vore så alldeles riktig:
»han ville hellre säga 198 af 200». Under det samtal i 
ämnet som sedan bland de närvarande herrarne och damerna t
utspann sig, berättades anekdotvis, på livad sätt en viss 
marquis af deras personliga bekanta fått sin nuvarande 
hustru, och. då händelsen är i hög grad betecknande, kan 
jag ej underlåta att i detta sammanhang omtala den. Han 
hade på det förut nämda sättet blifvit förlofvad, och bröl­
lopet skulle just gå af stapeln, då, ovanligt nog, förbindelsen 
i sista stund bröts från brudens sida. Detta var så mycket 
förargligare för marquisen, som han redan hunnit märka 
allt af honom inköpt porslin, silfver och andra saker för 
bosättningen med brudens initial B (hennes familjebokstaf) 
sammanflätad med hans egen. Marquisen var visserligen en »
rik man, men förargligt var det i alla fall. Dock, han visste 
råd. Han beslöt att så fort som möjligt skaffa sig en ny 
brud, hvars namn började med B, han fann ock snart en 
sådan, och det nya bröllopet stod med stor ståt efter några 
veckor, och de båda sålunda förenade ha nu i många år 
varit ett äkta par. Om de äro lyckliga fick jag ej veta, ty 
jag kom vid berättelsen i ett sådant skratt, att jag alldeles 
glömde fråga det. Och dessutom berättade nu madame S.
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omedelbart derpâ om en ung dam af hennes bekanta, som 
gilt sig pä ett ännu originellare sätt, och äfven der spe­
lade ett B hufvudrollen. Hon var en rik, föräldralös ung 
arftagerska och kunde således bestämma fullkomligt sjelf 
öfver sin hand, och detta gjorde hon pä följande sätt. Hon 
började med att försöksvis sammanfläta alla bokstäfver i 
alfabetet, den ena efter den andra, med sin egen initial för 
att se hvilken af dem alla tog sig bäst ut i monogram till­
sammans med denna, och, när hon till slut kommit underfund 
med, att det var bokstafven B, så var hennes nästa åtgärd 

att se sig om efter en man hvars namn började med 
B, menar ni — nej, hennes första åtgärd var att på allt 
sitt silfver och porslin m. m. låta anbringa det vackra mono­
grammet, och hennes följande att sätta sig ned och vänta på 
att någon monsieur B. skulle komma; och då saken ej länge 
blef någon hemlighet, kom han naturligtvis mycket snart — 
och bröllopet gick genast af stapeln, och nu är måhända 
hennes enda återstående glädje af detta sällsamma äkten­
skap — det vackra monogrammet.

När äktenskap ingås på detta lättsinniga sätt, eller 
föi att icke fästa oss vid dessa tvenne originella, om ock 

mycket betecknande, fall — när de ingås på det nästan 
lika lättsinniga sätt, som doktor B. skildrar, och utveckla 
sig, som han fiamställer, hvem undrar då längre öfver dessa 
äktenskapsskandaler, som flöda som en oren ström ge­
nom den franska litteraturen, hvem undrar på, att den 
franska komedien knappt har annat att bjuda på än åter 
och åter detta elände — och att detta, efter att i början 
ha gisslats, småningom genom tidsandans tilltagande lättfär­
dighet börjat af de moderna författarne behandlas med 
sensualistisk lekfullhet och gifvit anledning till det öppna 
skamlösa hyllandet af de redan i praktiken så länge i hem­
lighet hyllade s. k. »fria äktenskapen», just sådana som jag 
redan sett så fräckt sola sig i detta idylliska lilla Luchon i 
Pyrenéerna? Ja, hvem undrar nu på allt detta? Men undra
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kan man deremot, att dessa franska äktenskapsslipprighetei, 
i roman och komedi, kunnat med sådan glupsk begärlighet 
mottagas i värt eget kära land, mottagas hos oss, der dock 
de äktenskapliga förhälllandena och grunden för äktenskapens 
ingående — trots alla undantag — äro sä mycket battre 
än i Frankrike, hos oss, der dock ett rent och trofast och 
lyckligt familjelif, med dess rika välsignelser återfinnes i tusen 
och åter tusen fall bland både höga och låga? Ja, detta 
kan man undra på, men den löjliga svenska svagheten att 
med underdånig förtjusning ta emot allt utländskt, helst 
franskt — det må nu vara aldrig sä eländigt — förklarar 
mycket, och den naturliga dragningen hos menniskohjertat 
till det onda och orena, i synnerhet om det uppträder 
retande och pikant, förklarar också mycket; och hela den 
frän kristendomens grund afvikna tidsandan hos pressen 
och hos det yngre, förvändt uppfostrade och för k rankrikes 
moderna litteratur svärmande författareslägtet — Gud be­
vare oss för dem! — förklarar resten.

* *
*

Och hvar finnes i Frankrike någon motvigt mot den 
tilltagande upplösningen? Hvar finnes der det salt, som 
skall bevara det hela från att ruttna? Finnes det i den 
katolska kyrkan? Låt mig svara med ett litet söndagsmmne 
från Luchon.

Jag gjorde en härlig solklar söndagsmorgon ett be­
sök före messans början i en liten vacker katolsk kyrka ett 
stycke utanför Luchon just vid foten af den höga bergs­
sträckning, som jag dagligen såg från mina fönster. Georges 
var mig följaktig, det var en skön promenad, den storartade 
naturen omkring oss, som skymtade fram mellan stammarne 
i den höga, lummiga allée, der vi vandrade bort mot kyr­
kan, sjelfva stämningen i denna solljusa söndagsmorgon, allt 
verkade stillande pä våra hjertan, och när vi tysta inträdde 
i den lilla kyrkan med dess mystiska dunkel, dess sköna
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arkitektur, dess höga hvalf, dess vackra, upplysta, luftiga 
högkor i bakgrunden, sä kom ovilkorligen en andaktsstäm- 
ning öfver både katoliken och protestanten. Vi vandrade 
sakta fram längs sidogängarne, till dess jag med ens stan­
nade framför en liten bild af Sankt Petrus, som frapperade 
mig såsom kopia af någon större jag sett annorstädes. Detta 
var ju ej något anmärkningsvärdt. Men vid sidan af bilden 
hängde en liten skrift inom glas och ram, och här kom det 
märkvärdiga. Det var ett tryckt och med egenhändig biskoplig 
underskrift och sigill försedt tillkännagifvande, att denna bild, 
som var en kopia af Peterstatyn i Rom, blifvit af den helige 
Fadren sjelf välsignad och försedd med aflatskraft (bénite el 
indulgenciee), och att den meddelade alldeles samma aflat 
(indulgences) som originalstatyn i Rom. Efter underskriften 
stod ett N. B. af följande innehåll: »För att erhålla alla 
indulgences’, som bilden kan meddela, behöfver man blott 
läsa un Pater, un Ave, un St. Pierre priez pour nous' samt 
kyssa statyns högra fot.»

jag hade fått nog, hela andaktsstämningen försvann, 
skönheten i den lilla katolska kyrkan hade med ens förlorat 
sin verkan på mig, och jag gick med en suck min väg. 
Georges fick stanna ensam qvar öfver messan.

Kl. i besökte jag i stället en protestantisk gudstjenst i 
en sal i »Villa Corneille». Der fans ingenting af den yttre 
skönhet som tilltalat mig vid inträdet i den katolska kyrkan, 
och som alltid tilltalar mig i ett Guds hus: det var en sal 
utan andra prydnader än ett enkelt kors i rummets bak­
grund, och någon andaktsstämning från sjelfva rummet var 
här ej möjligt att få — men här satt i stilla, andäktigt 
bidande tystnad en skara menniskor, väntande att få höra 
lifvets ord. Det hela gjorde intrycket af en undangömd, 
förföljd och föraktad församling, en liten »klen hjord» af 
törstande själar midt i det stolta katolska landet. Jag säger 
blott, att den lilla församlingen gjorde detta intryck, »men- 
niskan ser det för ögonen är». En psalm sjöngs fulltonigt
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och klingande med accompagnement af en kammarorgel, 
ett bibelstycke upplästes, hvarpå åter följde en psalmvers, 
och sa uppträdde i fonden af rummet i en predikstol pä en 
estrad en medelålders man i enkel svart drägt — min granne 
upplyste, att det var pastor Monod frän Toulose. Det 
var en skön, kraftig och anderik predikan öfver Johannes 
Ev. 20 kap. 3 — 10 v., särskildt den 8 versen, som gaf pre­
dikanten anledning att tala om »1’influence involontaire». 
Med ljungande kraft framhöll han härvid den stora vigten för 
den kristne att i denna upplösningens tid vara ett jordens 
salt; och hans tal, som likt ett tveeggadt svärd högg in pä 
tidsandan och dock på samma gång uppbars och eldades 
af kärlekens hänförelse, röjde en flägt af Guds ande och 
trängde med oemotståndlig kraft till åhörarnes hjertan — 
och jag gick från den lilla protestantiska salen med ett helt 
annat intryck, än jag fått af den erbjudna fotkyssningen 
med thy åtföljande »indulgences» i den katolska kyrkan.

Finnes det något som skall kunna höja det moderna 
Frankrike ur dess moraliska ruttenhet och hejda det pä 
färden mot den nihilistiska afgrund, dit det rusar med allt 
raskare fart — så är det sannerligen hvarken messor eller 
fotkyssningar eller »indulgences» — utan en renad och lef- 
vande kristendom, sådan den för närvarande af Frankrikes 
modige, nitiske och troende protestanter predikas öfver hela 
landet och, enligt livad vi derifrån med glädje förspörja, nu 
med mera kraft och framgång än någonsin. Gud styrke 
dem i deras arbete!

Den 12 aug. gjorde Georges, madame Gaillard, unge 
Henri och jag en intressant utfärd till den natursköna dalen
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»Vallée du Lys» omkring halfannan svensk mil från Luchon 
och gjorde der en bergbestigning för att se det ryktbara 
a Rue d’Enfer ».

I en vagn förspänd med fyra hästar, två och två i 
spann, och med vår vanliga guide på kuskbocken körde vi 
nu ut ur Luchon i annan riktning än förra gången. Det 
bar af mot söder förbi Castel Viel och med de spanska, 
snötäckta bergen midt framför oss. När vi hunnit upp för 
de första sluttningarne vid sydliga ändan af Luchondalen, 
veko vi dock snart in på en väg åt höger i stället för att 
fara vidare rakt fram på vägen åt Spanien.

Snart började vi nu komma in i ett allt vildare land­
skap. Bergen sammanträngde sig till ett trångt bergpass 
der klippväggarne mångenstädes tvärbrant stupade ned mot 
vägen. Brusande forsar kommo med dån ned från bergen, 
och vi färdades då och då öfver broar, med skummande 
och hvirflande afgrunder under oss. På ett ställe stego vi 
ur och gingo fram och tittade försigtigt ut öfver kanten ned 
i en sådan afgrund mellan klipporna vid sidan af vägen. 
Det var en lång, djup klyfta, der vattnet med ett ilsket 
brus hvirflade hvitfradgande fram och skummet steg upp 
emot oss som ett moln eller som röken ur en kokande 
kittel. Der hade för fem år sedan en parisare störtat ned, 
när han lutade sig för långt fram, och ett kors med inskrift 
var nu upprest af hans anhöriga på det ställe der han fallit. 
Han for, som vi, ut på en lustfärd, men lustfärden bief en 
hädanfärd — så litet känna vi vår sista stund. Det korset 
och den klyftan talade, i sin tystnad, ännu starkare än 
vattenbruset.

Och sä foro vi vidare genom det vilda landskapet och 
allt högre och högre upp bland bergen — till dess ändtligen 
det trånga passet med ens vidgade sig och en stor, underbart 
skön dal låg utbredd framför oss. Det var »la vallée du Lys». 
Dalen ligger nära fyra tusen fot öfver hafvet och alltså vida 
högre än Luchondalen. Den är som en enda rik, blom-
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strande äng, och på alla sidor omgifven af höga, herrliga 
berg med den yppigaste trädvegetation pâ de lägre slutt- 
ningarne och med de högsta snöglänsande topparne för­
svinnande bland molnen, och åter, liksom i la Vallée d’Oo 
sågo vi här dessa glittrande forsar komma ned från bergen, 
aftecknande sig som hvita strimmor mot den mörka klipp­
grunden.

Vi foro fram genom dalen ända till dess slut, der iclcc 
mindre än tre små värdshus finnas till resandes beqvämlig- 
het, och här vid foten af den höjd vi skulle bestiga intogo 
vi nu ute i det gröna en liten välsmakande frukost, innan 
vi skredo till verket. Den serverades på ett massivt bräd- 
bord i en slags berså ett stycke från värdshuset — och till 
efterkommande landsmäns nöje vill jag meddela, att jag under 
samspråket efter frukosten ritade af madame Gaillard i profil 
på bordet, så att den som är nyfiken, der kan få se hur 
hon såg ut. Det blef rätt likt.

Efter intaget kaffe stego madame Gaillard och Georges 
och unge Gaillard och en af guiderna till häst*, men jag- 
föredrog denna gång att gå till fots och lyckades få min 
vilja igenom. Vi satte i gång samtidigt uppför den branta 
stigen, men snart hade kavalkaden fått långt försprång 
och försvann vid en krök ur sigte. Stigen gick att börja 
med genom tät löfskog och sedan barrskog, och endast 
sällan glesnade träden åt dalen till och lemnade en fri ut- 
sigt öfver den sköna taflan under mig. Så förnam jag efter 
ungefär en timmes marsch ett starkt brus vid sidan af 
vägen, jag gick dit och såg ett vattenfall, som från en an­
senlig höjd störtade med dån ned i en afgrund eller s. k. 
»gouffre». Jag stirrade en stund med häpnad på företeelsen 
och gick vidare. Jag vet ej, hur länge jag åter knogat 
uppför den branta bergstigen, om det var en timme eller 
halfannan, då jag åter hörde ett väldigt dån, som snart vid

* Nu liksom förra gången voro guiderna med ridhästar på stället
i förväg* 1.
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uppnåendet af en mera öppen, skogfri plats blef nästan be- 
döfvande, och jag såg då högt, högt öfver mig på högra 
sidan af min väg ett nytt vattenfall af vida betydligare höjd 
än det förra, störta i ett enda lodrätt språng direkte ned 
och försvinna i en afgrundslik håla, hvars mörka, breda 
mynning med sin uppstigande, hvirflande rök af vatten- 
dunster låg gapande öppen straxt bredvid mig, delvis skymd 
af en högt uppskjutande klippa. Samtidigt märkte jag hästarne 
utan ryttare bundna vid några trädstammar i närheten och 
förstod då, att detta måtte vara den ryktbara »gouffre d’enfer», 
som man talat om, och som skulle befinna sig halfvägs 
uppför berget, och att mina reskamrater förmodligen stigit af 
för att bese den — men hvar voro de nu? Inte funnos 
de der ute på den lilla klipp-platån, som med en af sina 
sidor sträckte sig fram till sjelfva kanten af afgrunden och 
på den andra sidan begränsades af den der höga, öfver 
djupet framskjutande klippan; och icke heller såg jag till 
dem på bron der uppe några hundra fot öfver mig, der 
det lodräta fallet började. Kanske hade de redan sett nog 
och slagit sig ned i skogen i närheten för att hvila? Innan 
jag sökte vidare eller hojtade åt dem för att ge mig till 
känna, ville äfven jag kasta en blick ned i »le gouffre 
d enfer» och gick derför ut på platån och närmade mig 
försigtigt kanten, stödd med handen mot den höga klippan. 
Af det svindlande djupet såg jag blott skum och mörker, 
ty jag vågade ej sträcka mig för långt ut, men i stället 
upptäckte jag till min förvåning, att snedt utefter klippan 
gick från kanten af platån ned i djupet en i berget groft 
uthuggen trappa, som försvann i en krök der nere bakom 
den framskjutande klippväggen. Trappan var på ena sidan 
begränsad af den höga, lodräta klippväggen, på den andra 
af afgrundssvalget, och någon ledstång fans icke. Kunde 
de ha gått ned här? Jag hojtade, och, ganska riktigt, genom 
dånet af fallet trängde upp ett matt svar. Det var dock 
tydligen ej blott ett ohoj! — de ropade äfven något sär-
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skildt, som jag dock ej uppfattade men antog vara en upp­
maning att komma till dem. Nåväl, hade de vågat sig 
nedför denna »escalier d’enfer» hvarför skulle inte jag göra 
det också, och jag anträdde färden med om jag så får säga 
en verklig »ambition d’enfer». Men här gällde det minsann 
att klifva försigtigt, ett enda slintande med foten och jag 
hade störtat ned i svalget till venster. Jag höll mig tätt 
intill bergväggen. Men den färden glömmer jag aldrig och 
kan nu knapt förstå, att jag vågade den — jag visste ej då, 
att de andra ledts ned en och en i sender af guidens vana 
och stadiga hand. Jag gick sakta steg för steg,, nu befann 
jag mig just i kröken. Af platån bakom mig såg jag ej ett 
spår, att vända mig var för öfrigt lifsfarligt, vid den ena 
sidan hade jag svalget, vid den andra den lodräta klippan, 
och framför mig blott ett litet stycke af trappan som tycktes 
föra direkte i djupet. Jag kände kallsvetten sippra fram på 
pannan, tänkte på parisaren och korset, det svindlade en 
sekund för mina ögon, men jag repade mig åter, uppbjöd 
all min kraft och tog ännu ett par steg och upptäckte da 
till min glädje en ny platå der nere och guiden, som skynd­
samt kom emot mig med utsträckt hand, ropande häftigt:

»Ni skulle ha stannat der uppe, monsieur, tills jag kom.»
Han lotsade mig nu lyckligt ned för de återstående 

trappstegen, och madame Gaillard och Georges kommo 
oroligt mot mig. Madame Gaillard fattade ifrigt min hand 
och ropade:

»Den vägen skulle ni ej ha gått utan guide, monsieur.»
Och Georges frågade ifrigt: »hörde ni ej, att vi ropade 

att ni skulle stanna?»
Jag hade ej hört det ringaste.
Vi befunno oss nu på en tillräckligt rymlig platå, enkom 

egnad att låta resande kasta en rysande blick ned i det 
djupaste svalget af »helveteshålan», just der den mest trängde 
sig samman och så att säga borrade sig ned i bergets dju­
paste innandöme. Georges fattade mig nu kraftigt i ena
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armen och guiden i den andra, och pä detta sätt fick jag 
försigtigt närma mig randen af afgrunden vid platåns bortre 
ända och luta mig fram för attt kasta en blick ned. Sä 
hade de alla turvis gjort, en hade tittat och två hade hållit. 
Och hvad såg jag? Der nere, djupt, djupt, väl två hundra 
fot under mig om ej mer, i en klyfta med svarta, lodräta 
väggar, skummade och vrålade vattnet i rasande, hvita 
hvirflar och försvann derpå liksom i en underjordisk håla i 
sjelfva berget. Och när jag sedan från platån blickade upp 
ät andra hållet sä såg jag der högt, högt öfver våra hufvuden, 
så högt, att bron der uppe såg ut som en liten leksaksbro 
och en menniska skulle ha sett ut som en prick, sjelfva 
vattenfallet kasta sig ned i ett enda språng i denna gouffre 
d’enfer». Den väldiga, förfärliga naturföreteelse vi här hade 
för oss gjorde sannerligen skäl för namnet.

Några ögonblick derefter hade guiden åter lotsat oss 
alla upp för trappan, och jag kände en verklig lättnad att 
stå på landsvägen igen. Nu yrkades ifrigt af Georges, att 
jag skulle stiga till häst, och att han skulle få gå till fots 
den återstående hälften af vägen, och då nu efter »le gouffre 
d’enfer» ridten föreföll mig som ett jemförelsevis ringa våg­
stycke, så lät jag lätteligen beveka mig, så mycket hellre 
som jag kände mig lite knäsvag både efter vandringen och 
trappan. Äfven hade inga bråddjup ännu synts till omedel­
bart vid sidan af vägen. Denna hade nästan hela tiden 
gått genom tät skog på ömse sidor.

Jag satte mig alltså opp, och kände min nu obesvärad 
nog i sadeln — oaktadt ingen guide denna gång ledde 
hästen. Och så knogade vi först uppför den branta, höga 
backen längs vattenfallet och uppnådde så till slut den förut 
beskrifna bron, som lyckligtvis var försedd med broräcken, 
och här kunde jag nu från hästryggen kasta en sista hiss­
nande blick ned i den förfärliga »gouffre d’enfer», som från 
denna svindlande höjd och med sjelfva fallet under mig var 
något af det mest öfverväldigande i naturväg jag sett i mitt
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lif. Men blott en enda blick kunde jag kasta dit ned — 
ännu en hade kanske gifvit min hjerna en känning, som i 
min tvifvelaktiga position pâ hästryggen blifvit mig för stark.

Jag vill nu ej uppehålla mig vid, huru vi sedan i stän­
dig och tyst gåsmarsch redo uppför allt högre och högre 
backar genom skogen. De tycktes aldrig taga något slut. 
Madame Gaillard, som gammal och van i Pyrenéerna gjort 
samma utflykt förr, red främst med sin son närmast efter 
sig, dernäst jag och sist guiden. Slutligen öppnade sig 
skogen - men hvad vi då fingo se, gjorde åtminstone ej 
på mig något lifvande intryck, så storartadt det ock var: 
vi hade ofantligt höga klippväggar till höger och ett för­
färande bråddjup till venster, en dalldyfta väl tusen fot till 
bottnen : den smala stigen utan bröstvärn vid sidan gick 
således fram ungefär midt på en tvärbrant bergssluttning, 
och på afstånd syntes denna stig, der den slingrade fram 
som ett band på den nästan lodräta bergväggen, knappt 
tillgänglig för annat än örnar.

Plästarne gingo emellertid lugna, som om ingenting 
vore å färde, och som om de vandrat denna väg hundra 
gånger förut, hvilket de väl ock hade gjort — och äfven 
mina reskamrater voro fullkomligt lugna, och då fick väl 
jag vara lugn också. Jag sökte alltså att, så mycket jag 
kunde, lemr.a mig med förtroende åt det kloka och för- 
sigtiga djuret och lät tyglarne hänga slappa, såsom jag ock 
af guiden bakom mig uppmanades att göra.

Dock kunde jag inte annat än med oro betrakta ett 
ställe ett stycke framför oss, der stigen krökte sig och för­
svann omkring en framskjutande och öfverskjutande klippa, 
och der den tillika syntes smalare än annorstädes och bräd- 
djupet nedanför mera tvärt nedstörtande mot dalbottnen 
än på något annat ställe. Ju närmare vi lcommo stället, 
dess mera oroande syntes mig denna passage, och just när 
vi voro helt nära — hvacl får jag se? — jo, ett annat 
ridande sällskap, som just kommer fram kring hörnet rakt
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emot oss pä den smala stigen. Jag ger ovilkorligen till ett 
rop af öfverraskning och förfäran, och denna gäng märkte 
jag, att äfven mina annars så lugna reskamrater ej tyckte 
om situationen. Vi hade visserligen till all lycka ännu ej 
hunnit till den allra smalaste delen af passagen, men dock 
var det ställe, der vi nu befunno oss mellan klippan och 
bråddjupet, knappt mer än tre alnar bredt.

»Stanna» kommenderade guiden »och håll er tätt intill 
klippan ! »

Vi lydde ögonblickligen och hästarne ock. De kloka 
djuren stodo alldeles stilla tätt mot klippan. Äfven det 
sällskap vi mötte hade stannat.

»Passera!» ropade han nu i sin ordning åt dessa, och 
försigtigt redo de förbi och så tätt, att deras hästar gnedo 
sig mot våra och den långe, magre engelsmannens venstra 
ben — ty det var ett engelskt sällskap — skrapade rätt 
eftertryckligt mot mitt.

Jag skall aldrig glömma den lättnad jag kände, när de 
voro förbi. Återstod så för oss sjelfva den smala passagen 
kring klippan, och den glömmer jag ej heller. Jag vill bara 
säga, att stigen var så smal, att, när jag här satt rak på häst­
ryggen, och det gjorde jag hela tiden, kunde jag icke se ett 
grand af vägkanten vid sidan utan endast bråddjupet rakt 
under mig. Om bredden var två alnar, så var den inte 
mer, och guiden sade:

»Det var väl att vi ej mötte dem här! Då hade vi 
ej så lätt kommit förbi hvarandra. Man bör alltid ropa 
högt för att varsko, när man kommer till detta hörn, och 
jag tänkte just göra det, — när vi lingo sigte pä dem.»

För andra gången hade jag undgått en verklig lifsfara 
denna dag och tackade i mitt hjerta Gud, att allt gått väl.

När vi kommit kring hörnet, voro vi snart på bredare 
väg — och inte blott detta, utan nu såg jag äfven med 
glädje, att dalbottnen höjde sig hastigt, ju längre vi fram- 
skredo, och den förut tvärbranta sidan mot djupet blef allt
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niera lângslutt. Ja, ännu blott några steg, och vid en ny 
krökning af vägen var djupet försvunnet, marken vid sidan 
lag nästan i jemnhöjd med vägen, och en öfverraskande syn 
mötte oss, vi hade kommit till en trång, halfrund plats 
kringgärdad af höga klippväggar, som reste sig i djerfva vilda 
former, och der en brusande och hvirllande fjellström, som 
såg ut att komma ur sjelfva bergväggen, slingrade sig med 
högt dån fram i midten — vi befunno oss i »le cirque 
d’Enfer», resans mål.

Här var dock icke varmt, såsom man skulle döma af 
namnet, luften, som småningom under stigandet blifvit allt 
friskare och skönare, var nu ganska sval, ja, nästan svalare 
än som var behagligt. Vi befunno oss också mer än 6,000 
fot öfver hafvet och hade dertill gletscherna och snötopparne 
ej så långt borta; vi sägo dem glimma i solljuset temligen 
nära, som det tycktes, ofvanför klipporna i fonden.

Det var derför en angenäm öfverraskning och en rätt 
egen syn för öfrigt att, när vi stannade, finna en eld upp­
gjord i en fördjupning under en framskjutande klippa i bak­
grunden af platsen. Här bjödos vi af en herde, eller livad 
han var för en man, att värma oss, och ur en liten koja 
bredvid kem en qvinna och frågade, om vi önskade nysilad 
getmjölk. Madame Gaillard bad henne göra den i ordning, 
medan vi ginge bort och kastade en blick på »la rue 
d’Enfer».

I samma ögonblick anlände Georges, som gått till fots, 
och vi gingo nu alla fyra öfver de stockar och bräder, som 
bildade vägen öfver den sumpiga marken i midten och öfver 
små brusande sidogrenar af strömmen, bort mot den märk­
värdiga plats, der sjelfva hufvudfåran tycktes rusa fram di­
rekt ur klippan. Ju närmare vi kommo, dess starkare blef 
dånet, och slutligen stannade vi på en liten bräcklig träd- 
spång — och der stodo vi nu slagna med häpnad inför 
sjelfva mynningen af — »la rue d’Enfer*.

Den höga, lodräta bergmassan var här från ofvan till
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nedan liksom klufven i tu, — kanske hade den också blifvit 
sa genom någon väldig naturrevolution — och öppningen 
var såsom en skyhög, smal gata genom hela det kolos­
sala berget. Ofvan såg man högt, högt uppe mellan dessa 
svarta klippväggar, den smala, blå strimman af himmelen 
och rätt fram — eller rättare något uppåt, ty gatan gick i en 
utförsbacke genom berget, såg man den hvita strimman af 
gletscherna på andra sidan, och på bottnen brusade med 
dån fram längs igenom denna fjellgata den vilda bergforssen, 
kommande direkt från gletscherna. Den hvirflade fram under 
bron der vi stodo, och vidare bakom oss genom Cirque 
d’Enfer och nedåt dalgångarne, och dånet var så bedöfvande, 
att icke ens madame Gaillards lilla gälla röst kunde göra 
sig gällande nog utan måste ersättas af teckenspråk. Detta 
var alltså källan till de väldiga vattenfall vi förut sett.

Vi stodo länge och betraktade det vilda, storartade 
skådespelet, men från klyftan kom en så isande luft, alt vi 
till slut sågo oss nödgade att draga oss tillbaka.

Vid återkomsten till vår station vid kojan smakade oss 
den nysilade, ljumma getmjölken förtiäffligt, och betaides 
också bra — derpå satte man sig åter till häst, n. b. jag 
förbehöll mig nu att få gå till fots, utför berget, och Georges, 
trött som han var efter vandringen, accepterade med nöje 
tillbudet att få sin häst igen.

Vid passerandet af den farliga kröken höll jag mig 
äfven nu tätt till klippan men de.ma gång med mindre 
fruktan, och nu hade jag tillfälle att med säkrare ögonmått 
än förut iakttaga, hur smal stigen verkligen var.

Sedan följde jag ryttarne utför hack i häl, ja kom till 
och med före dem genom att, der stigen gick i skarpa 
vinklar, i stället gå raka vägen tvärs öfver dessa — och ofta 
gick detta fortare än jag ville, ty dessa korta vägar voro 
så branta, att jag cj sällan under springandet gjorde kuller­
byttor och rullade långa stycken; och till slut fick jag häri­
genom så långt försprång, att jag anlände till dalen nära
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en half timme före de andra och inte litet öfverraskade 
madame Gaillard, när jag stod på gårdsplanen och bugade 
mig för henne vid sällskapets ankomst.

Efter en behaglig vagnfärd anlände vi äter till Ludion 
vid 5-tiden, högligen nöjda med vår dag, och det första 
jag tänkte, när jag trädde in i min lilla kammare vid Rue 
d’Espagne, var: »det här var något för dagboken.»

XI.

Pâ ”Pic de 1’Entécade”.

Med alla vara utfärder hade dock Georges och jag 
ännu icke varit uppe ¡rå sjelfva spetsen af någon bergtopp, 
vi hade ännu ej gjort någon verklig »ascension». Nu ville 
vi äfven försöka detta.

Men hvilken af de höga Pyrenéertopparne i närheten 
skulle vi först välja. Efter en kort rådplägning om saken 
uppe på Georges rum bestämde vi oss till en början för 
Pic de 1’Entécade, en bergtopp på spanska sidan af inemot 
8,000 fots höjd. Denna hade ock lifligt rekommenderats 
af guiden. Utom fördelarne af en storartad utsigt öfver 
Pyreneerna i alla rigtningar, och vidare af en beqväm be- 
stigning, största delen till häst, och utan farliga bråddjup 
såsom på färden till Rue d’Enfer, erbjöd den dessutom den 
intressanta nyheten af en titt in i Spanien, der vi ännu 
aldrig varit. Och, ännu en fördel, hela färden fram och 
äter kunde ske på en enda dag.

Alltså till Pic de 1’Entécade!
Vi köpte oss alpkäppar för att se ut som riktiga berg­

vandrare, och så gåfvo vi oss i väg tidigt pä morgonen d. i 5 
aug. Madame Gaillard och hennes gosse voro nu icke med.

Emellertid gjordes äfven nu förra delen af färden i 
vagn. Vi åkte åt söder in på spanska vägen ända till det 
s. k. »L’hospice de Luchon» ett litet landtligt värdshus, be-
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läget på franska sidan. Vägen dit, en enda serie af upp- 
försbackar på tillsammans omkring en svensk mil, är härlig 
— men jag förbigår här beskrifningen, ehuru jag aldrig 
glömmer den rika och vexlande floran vid vägkanterna och 
aldrig heller den sköna dal af hissnande djup vi under se­
nare delen af färden hade till höger om oss.

Vid 1’Hospice väntade oss ridhästarne. Efter intagen 
frukost ute i det fria satte vi oss i sadeln. Jag kände 
mig nu nästan som en gammal ryttare. I början hade vi 
branta backar och foro delvis genom skog, men småningom 
glesnade denna, småväxta buskar vidtogo i stället, och slut­
ligen, när vi kommo högre, blef nejden alldeles kal, och vi 
redo öfver hela sträckor af gräsbeväxt, sakta sluttande mark, 
med fjelltoppar till höger om oss på andra sidan om den 
djupa dalen, — men stundom försvunno dessa åter, när vi 

« kommo in i djupa vilda hålvägar med höga bergknallar på
ömse sidor. Vid en af dessa passager pekade guiden på 
en bergklint till höger och ropade: »Der står gränsstenen, 
nu rida vi in i Spanien.»

Jag såg dit upp, der stod ett enkelt stenmonument 
öfverst på klinten. Vi voro nu alltså i Spanien, och jag 
kände mig inte litet stolt att nu äfven i detta land få göra 
en om ock aldrig så liten »fransk visit» och — sedan fa 
briljera med den i mina reseminnen. Snart fingo vi ock 
tydliga bevis, att vi voro i Spanien, ty vi mötte herdar full­
komligt spanskt klädda: icke blott i den spanska hatten 

» och jackan och knäbyxorna utan äfven med band lindade
pa spanskt sätt kring benen. Och en herdinna sägo vi ock, 
en riktig spansk säterjänta, hon stod på den höga vägkanten 
öfver oss, när vi redo genom en hålväg och räckte leende 
och inbjudande fram en dryckesmugg. Vi vinkade henne 
ned och hon serverade oss nysilad mjölk af den yppersta 
smak, direkt från sina kor. Hennes spanska drägt klädde 
henne, och hon neg mycket graciöst, när hon fick sina 
slantar.



PÂ »Pic DE l’eNTECADE».188

Fjelltopparne började emellertid allt mer att skocka sig 
omkring oss, och ofantliga daldjup framträdde pä högra 
sidan, dâ de ej bortskymdes af nära liggande höjningar af 
marken — men jag såg mig ej mycket omkring, emedan 
jag ej ville i småskymtar skämma bort den stora tafia jag 
skulle få på en gång från toppen, och äfven emedan min 
djerfva ridt kräfde en viss grad af uppmärksamhet och efter­
tanke, då den bálde ryttaren Georges, som red i teten, ej 
var att lita på. Han narrade inte mindre än tvenne gån­
ger min häst att lunka, när vi redo öfver mindre sluttande 
mark, och lunken ingick ännu ej i min ridkonst.

Slutligen efter en ytterligare ridt uppför några väldiga 
sluttningar ropade guiden: »Der se vi toppen!» Han pe­
kade uppåt på en liten spetsig bergkägla utan snö ett godt 
stycke framför eller rättare öfver oss. Den hade förut 
skymts af närmare höjder till venster.

Så kommo vi om en stund till en liten sjö — »le Lac 
des Cicognes » upplyste guiden. Här funno vi åter några 
spanska herdar, förmodligen boende i den usla koja vi nyss 
ridit förbi. De tycktes liksom vänta på oss och yttrade 
något som jag naturligtvis ej förstod, men som enligt guidens 
öfversättning var ett anbud att hålla våra hästar, medan vi 
gingo upp på.toppen. Bergbestigare bruka nemligen i all­
mänhet sitta af här vid den lilla sjön. Men guiden tyckte 
vi kunde rida ännu ett stycke uppför. Herdarne följde med, 
och ändtligen, när vi kommo till brantaste stycket af toppen 
eller till sjelfva käglan, der hästarne omöjligen kunde bära oss 
uppför, sutto vi af och lemnade de trötta djuren åt herdarne.

Vi hade ridit ungefär två timmar och stego nu till fots 
uppför den branta käglan icke utan möda. Om några 
minuter voro vi uppe och stodo då på en liten platå knappt 
några få alnar i diameter och brant sluttande åt alla sidor.

Men o! hvilken tafia vi hade framför oss!
Fjelltopp vid fjelltopp rundt omkring i öster och vester 

och söder, så tätt som jättelika vågtoppar i ett upprördt
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haf, plötsligt förstenade med det hvita skummet ännu på 
sina kammar. Ja, det var ett fjellperspektiv längs hela 
Pyrenéerkedjan och långt in i Spanien, sådant som jag hittills 
ej kunnat drömma om, det var ett oändligt zig-zag af fjell 
med hvitskimrande glacierer, så långt ögat kunde skönja : 
och under de hvita topparne dessa stora öde fjellhedar i 
en obeskriflig färgskiftning och så de mörka allvarliga barr­
skogarna och de skogsbeklädda lägre bergtopparne, det ena 
hvarfvet under det andra och blandadt med det andra allt 
närmare förgrunden — och när till sist blicken dykte ned 
i daldjupet på södra sidan närmast under oss, femtusen fot 
nästan rakt ned från randen af den lilla platå der vi stodo, 
så var det en syn så svindlande, att jag ej kan beskrifva 
den. Och dock låg denna dalbotten sjelf inemot tretusen 
fot öfver hafvet, upplyste guiden. Jag lät blicken så att 
säga hoppa dit ned från afsats till afsats, tills den nådde 
bottnen — då det nästan kändes, som om jag sjelf ville 
följa efter. Der nere, när jag småningom hunnit vänja öga 
och hjerna vid denna kullerbytta, såg jag här och der något 
knottrigt på dalytan och sluttningarna midt emot och pekade 
åt guiden och frågade hvad det var.

»Det är byar -— spanska byar», sade han. »Ni kan 
se fjorton stycken sådana i den här södra dalsträckningen», 
hvarpå han pekade ut ännu fler små knottriga punkter — 
och jag fick väl tro, att det var byar, efter han sade det.

»Ser ni en strimma smal som en linnetråd längs genom 
dalen?» frågade guiden vidare.

Jag ansträngde mina ögon och fick syn på strimman.
»Det är floden Garonne, den har sin källa här i när­

heten», och så utpekade han det berg, der den rann opp 
vid ändan af en dalsträckning till höger, som var en sido­
gren af den förra. Vi kunde följa strimman och se, hur 
den krökte sig åt detta håll, och äfven urskilde vi der borta 
på sluttningen af det angifna berget några hvita punkter, 
som guiden förklarade vara vattenfall och Garonnes källa.
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Men Garonne syntes lite ojemn dernere i dalen, strim­
man var ej lika glänsande öfver allt, genom kikarn urskilde 
vi något fnask i den.

»Det är timmer, som ilottas från skogarne», upplyste 
guiden.

Denna djupa dal låg i sydost, och i den rigtningen ut­
bredde sig det oändligaste fjellperspektivet. I söder lågo 
de fjell, der Garonne kom upp, och under dem höga skogs­
klädda berg, »der det är fullt med björnar» sade guiden, 
och i sydvest stängdes hela perspektivet af det väldiga 
Maladettas breda fjellrygg. Dess ofantliga nu i middags­
ljuset nästan bländande snöfält och glacierer syntes helt 
nära, ehuru de fogelvägen voro nära en svensk mil aflägsna. 
Daldjupet nedanför vår bergtopp var åt denna sida ej syn­
ligt i följd af framskjutande afsatser och breda bergklintar.

När vi nu till slut vände oss och kastade en blick åt 
fjellsträckningen i öster bortom dalen vid 1’Hospice, alltså i 
rigtning åt den väg vi kommit, mötte oss en underbar syn. 
Ett guldglänsande moln af svällande vacker form seglade 
sakta fram i öppningen mellan tvenne fjelltoppar. Den 
som ej sett ett sådant skådespel kan knappt göra sig en 
föreställning, hur vackert det var. Topparna med sina hvita 
gletscher blefvo härigenom ännu mera himmelshöga och 
liksom sväfvade på molnet, som smekande drog sig fram 
mellan dem och under dem och gaf någonting förklaradt 
åt hela taflan.

Under det vi med tyst beundran följde denna syn i 
tie högre regionerna, och under det samtidigt omkring oss i 
hela denna stora fjellverld rådde en högtidlig stillhet, tyckte 
vi oss höra liksom en sakta dallrande musik från hela 
berget under oss. Vi trodde vi misstagit oss och lyssnade 
igen, — och åter samma musik. Den utbredde sig vielt och 
bredt, men den hördes så sakta, sakta — ibland vid vissa 
vinddrag tycktes den komma liksom ofvanifrån — men, 
nej, nu hördes den åter från berget, från sluttningarne i
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öster, ja liksom frän bergets innandömen. Det var som 
om hela berget blifvit förvandladt till en hemlighetsfull eols- 
harpa, men blott en enda dallrande ton hördes eller rättare 
ett sakta brus eller sorl af millioner dallrande toner, sam­
mansmälta i en enda.

Hvad var detta?
Äfven nu kom guiden oss till hjelp. Det var de tusen­

tals bjellrorna af de ofantliga boskapshjordar, som voro 
spridda pä berget. Hvarje individ i dessa hjordar buro 
sin särskilda bjellra — och det var samklangen af alla dessa 
tillsammans, hörda pä det afständ vi befunno oss, som åstad­
kom dessa dallrande eolstoner, liksom från sjelfva berget. 
Några hjordar kunde vi ej upptäcka. Men då pekade 
guiden åt en lägre gräsbeväxt sluttning midt emot oss i 
syd ves t, tillhörande samma bergkomplex som 1’Entécade och 
liggande långt på andra sidan om den väg vi ridit fram 
under sista biten af vår färd. Vi urskilde nu, huru öfver 
hela denna sluttning något rörde sig och hvimlade. Det 
var boskapshjordar, och vi sågo, hur de kommo i allt större 
hopar rundt om sluttningens hörn från södra sidan.

Sådana stora hjordar vistas hela sommaren igenom på 
de höga gräsbeväxta bergsluttningarne här och hvar i Pyre­
néerna på spanska sidan och vaktas af herdar, som likaledes 
i dessa öde trakter ha sitt hemvist somrarna igenom.

* *
*

Vi stodo ännu qvar en lång stund — det var skönt 
■Tit andas denna rena lätta bergluft och ännu skönare att 
hita ögat hvila på denna stora tysta fjellverld. Ja, dess 
sublima storhet sänkte sig oemotståndligt ned öfver våra 
sinnen och stämde dem till stillhet. Samma känsla, som 
JTg så mången gång haft inför den nattliga stjernhimmelen, 
inför den ändlösa oceanen med dess jemna suckande våg­
svall, eller inför det mäktiga rullandet af åskan — samma 
känsla hade jag äfven här, men i än högre mått. Jag vet



ej hvad det är i dessa oändliga rader af skyhöga öde fjell 
med deras eviga snö och eviga tystnad, som så särskildt 
griper hjertat. Jag vet blott, att den som vill rätt känna, 
att han är ett stoftgrand, ett intet, han må stiga upp på 
ett berg som detta, men också, den som vill rätt lofsjunga 
sin skapare. Det är som man vore himmelen närmare, och 
man börjar här att känna, hvarför i Guds ord just berget 
har fått en så stor betydelse, hvarför det der så ofta fått 
uttrycka Guds höghet, storhet och majestät. Och man för­
står kanske ock bättre dessa enkla ord, som så ofta läsas i 
evangelierna: »Och han gick afsides upp på ett berg för 
att bedja. »

* *

Här slutar nu min Pyrenéerfärd och jag har blott några 
få ord att tillägga. När vi under ridten utför de närmaste 
sluttningarne vände oss om för att kasta ännu en sista blick 
på den sköna bergtopp, der vi nyss stått försjunkna i be­
undran, var den höljd af moln — och dermed hade ock 
för mig alla Pyrenéertoppar och hela min Pyrenéerfärd 
höljts i moln. Det var, om man så vill, ett omen. När 
jag kom hem, låg mig till mötes på mitt bord ett telegram, 
som med ens kom mig att slå alla vidare bergfärder ur 
hågen och följande morgon efter ett varmt afsked af min 
vän Georges Legrand, som länge stod viftande på platfor- 
men, ila med snälltåg mot hemmet — genom natt och dag. 
Hvad telegrammet innehöll hör ej till berättelsen, men dess 
mottagande måste dock här nämnas för att förklara det 
tvära afbrottet.

Jag vill blott säga, att det ej var något glädjebudskap, 
och att det för hela lifvet djupt inpräntat hos mig den på­
minnelsen, att vi äfven under den gladaste lustresa lefva i
dödens och förgängelsens verld.

1882. 188T
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I.
En afton hos Bottiger.

jag för någon tid sedan fann pä mitt skrifbord 
en ny bok, hemsänd »till påseende» från vår out­

tröttlige bokhandlare X., och, enligt min vana i dylika fall, 
blott ville kasta en flygtig blick på dess yttre för att der- 
efter lägga den å sido, hejdades jag genast af sjelfva titeln: 
» Sjelfbiografiska anteckningar och bref af Carl Wilh. Botti­
gern, och jag öppnade boken med lifligt intresse, kastade 
ifrigt en blick på första sidan och — kunde ej återhålla 
ett hjertligt leende. Ett gammalt Upsalaminne hade åter- 
vaknat till lif. Jag kom ihåg en afton hos Bottiger för sjutton 
år sedan*, då denna sjelf biografi, ännu endast handskrifven 
och halffärdig, spelade mig ett stort spratt. Jag kan nu 
gerna berätta det: det är så länge sedan.

* *
*

Klädd i min gamla slitna nattrock satt jag en morgon 
på våren 1865 i en enslig vindskupa vid Svartbäcksgatan i 
Upsala och pluggade som bäst på min tentamen för Bottiger. 
Det var Dantes »Divina commedia» som låg framför mig 
jemte åtskilliga hjelpredor, deribland förnämligast anteck­
ningar från Bottigers föreläsningar. Jag befann mig midt 
inuti »Inferno», och jag kan säga detta i dubbel mening, 
ty jemte de hårresande skildringar, hvarmed den italienske

* Detta skrefs 1882.
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skalden förfärligt upprörde min fantasi, hade jag just råkat 
på språkliga svårigheter, som jemmerligen pinade min hjerna. 
Dertill kom, att jag redan anmält mig till tentamen, fått 
dag utsatt i följande vecka och nu kände med stigande oro, 
att så mycket ännu var ogjordt. Ja, om jag bäfvade inför 
den både i poetiskt och språkligt afseende förfärande skal­
den Dante, så bäfvade jag ännu mer för den milde skalden 
Bottiger.

Medan nu dessa tvenne poeter som hårdast ansatte 
mig, hörde jag hastiga steg på vinden utanför: dörren öpp­
nades och in trädde en tredje poet; men han kom strålande. 
Det var ingen annan än min gamle vän Ernst Björck, den 
unge skalden med det blida anletet, de blå ögonen, de ljusa 
lockarne och det varma hjertat — han, hvars älskliga bild 
och hvars hela personlighet nu är ett af mina käraste ung­
domsminnen — ja, icke blott af mina, utan af många, många 
andras, som hade den lyckan att tjusas af hans högstämda 
qväden, eldas af hans ädla hjertas värme och renas af hans 
barnsligt oskuldsfulla och glada umgänge.

Det var, som om en ljusglimt strålat in i min skumma 
vindskupa.

Knappt hade han fått syn på mitt ansigte, förr än han 
utbrast med sitt gladaste löje:

»Men hvad i all verlden håller du på med?»
»Dantes Inferno», svarade jag i högtidlig ton, »och . ..»
»Ja, jag kan nästan se det!» afbröt han muntert, »men 

träd nu ut ur ditt Inferno för ett ögonblick, stryk ned din 
vilda peruk och släta ut dina rynkor, ty jag har ett gladt 
budskap att förkunna dig. Du är i dag bortbjuden, — och 
kan du gissa till hvem?»

»Det gör det samma till hvem. Jag har afsagt mig 
all »matsång» och alla slags bjudningar. Min tentamen för 
Bottiger är redan utsatt i början af nästa vecka, och ...»

»Lugna dig och hör på. Du och jag äro i afton 
bjudna — till Bui tiger.
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»Till Bottiger?!» ropade jag öfverraskad och sprang 
ofrivilligt upp från stolen.

»Till Bottiger», återtog han med lugnt eftertryck. »Inga 
andra än vi två äro bjudna. Det kan bli en intressant 
afton, lita på det; den gamle ’siaren’ är mycket angenäm 
i sitt hem; — och för resten», tilläde han leende, »vet jag 
inte, om din tentamen just skulle vinna så mycket genom 
ett afslag.»

»Du har rätt. Jag går med. Men det är ju underligt: 
jag har aldrig i mitt lif varit bjuden till Bottiger förr, och 
så blir jag det nu några dagar före min tentamen. Något 
sådant har har väl aldrig fallit en professor in förr. Hvad 
kan detta betyda?»

»Ja, vi få väl se, — men inte kan det betyda något 
ondt. Hvem vet, om han icke åsyftar att inge dig en smula 
courage och förjaga din tentamensfeber? Gubben Bottiger 
är snäll. Kom du, och tag med dig ditt bästa lynne. —
Men», tilläde han tvekande,-------»kom blott ihåg att inte
vara för bullersam och högljudd, ty du vet han är lite 
nervös.»

»Bullersam och högljudd hos honom! Jag är väl inte 
tokig heller. Var lugn du, jag skall nog hålla mig på mattan 
och vara så smidig som en hofman hos skaldernas konung.»

»Nej, nej, inga dumheter! Var dig sjelf, men...»
»Lagom är bäst, menar du?»
»Ja, det är just hvad jag menar. Och nu farväl med 

dig, jag kommer och hemtar dig klockan 7», — och denned 
gick han.

»Frack och hvit halsduk naturligtvis?» ropade jag efter 
honom.

»Naturligtvis», ljöd svaret utifrån vinden, och så var 
den ljuslockige skalden borta.

Jag försjönk åter i mitt »Inferno», men den ljusa 
uppenbarelse som besökt mig, och den bjudning till högre 
rymder jag mottagit, hade verkat nästan lika välgörande
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pä mig som Beatrices plötsliga framträdande i Inferno skulle 
ha verkat pä Dante; och mörkret syntes mig mindre mörkt 
bade i afgrundens rike och min egen hjerna.

Klockan 7 — med akademisk qvart naturligtvis — 
kom Björck enligt aftal och hemtade mig.

Jag var slät och fiffig, uppsträckt med verklig omsorg, 
såsom det anstod en ung man inbjuden till »en af de 
aderton» och ännu mer en tentandus inbjuden till sin 
tentator. Högtidligt stämd var jag också: jag hade under 
dagens lopp ofta med oro tänkt pä aftonen och föresatt 
mig att vara sä städad, lågmäld och uppmärksam som 
möjligt.

Ernst Björck åter var i sitt bästa lynne, hvilket han 
för öfrigt alltid var. Han hade inte mer än ell. Högtidlig 
var han icke. Hans ljusa här hängde, om ock med ljuflig 
lenhet, dock på samma gång med poetisk vårdslöshet ned 
öfver öronen och långt ned i nacken öfver rockkragen: om 
halsen såg han ut som ett »söndagsbarn» som lofvat mamma 
att ej skrynkla skjortkragen men ändå gjort det, och hans 
halsduk var knuten med denna säregna sorglöshet som all­
tid utmärkte hans halsduksknutar, synnerligen de hvita; och 
hans frack, vest, byxor röjde äfven något, jag vet icke hvad, 
af detta skaldeandens naiva oberoende af allt verldsligt 
»comme il faut», som så älskvärdt framträdde i hela hans 
väsende — och sjelf strålade han med ett kerubiskt leende 
som — jag kan inte hjelpa det — påminde mig om bilder 
från Dantes »Taradiso» och som sannerligen klädde honom 
bättre än den finaste frack och den mest oklanderliga hals­
beklädnad. Björck kunde se »festlig» ut — och det gjorde 
han äfven i sina hvardagskläder — men »uppsträckt», aldrig.

Vi vandrade nu af till Nedra Slottsgatan — denna tysta, 
af lummiga träd beskuggade gata utan stenläggning, som 
tycktes anlagd enkom för Bottigers skull. Här var stilla,
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här var poetiskt, här hade den milde skalden ro hela dagen, 
här stördes ej hans ljufva hvila af nattskrål. Men, det var 
sant, jag påminner mig dock en gång, då hans midnattshvila 
blef störd. Det var en majnatt efter en promotion, då den 
bekante bassângaren X., som var passionerad ryttare och 
stundom för tids vinnande gaf serenader till häst, sprängde 
in vid midnatt på den tysta gården i spetsen för en be­
riden sångqvartett och började uppstämma en serenad för 
en ung dam boende i samma hus som Bottiger. Väckt 
redan under första sången af gnäggningar, hästtramp och 
menniskoröster, kom Bottiger yrvaken och förargad ut i sin 
nattrock — och X. som studerade moderna språk och ännu 
ej tenterat, och som ej kommit i håg, att Bottiger bodde i 
huset, blef så förfärad, att han genast miclt i »Hvad blixt» 
sporrade sin häst och satte af som en »blixt» ut genom 
porten, följd af hela sin skara.

Snart stodo vi i siarens tambur. En liten utjemning 
af luggen, en lätt justering af halsduken, en nervös harsk- 
ning — och så följde jag Ernst Björck med klappande 
hjerta in i den mattbelagda salongen. Den gamle skalden 
kom vänligt emot oss och räckte oss småleende några fingrar 
af sin högra hand att trycka, tian räckte nemligen ej gema 
en student mer än två fingrar till helsning, men jag märkte 
denna gång till min tillfredsställelse att vi fingo tre hvar. 
Hela hans hand tror jag knappt att någon annan än »de 
aderton» fått trycka. Äfven fru Disa, den store Esaias’ 
dotter, visade sig ett ögonblick med sitt runda Tegnérska 
anlete, sina runda kanonlockar och dessa lifiiga ögon, i 
hvilkas eld låg, efter hvad man sagt, en återglans af hennes 
faders — men hon försvann snart i det inre af våningen.

Vi bjödos nu på té med dopp, doppade och tego, och 
stämningen var härunder alldeles den samma som Slotts- 
gatans, tyst och beskuggad. När vi satt kopparne från oss, 
började konversationen i dämpad ton, uppehöll sig i förstone 
vid väderleksförhållandena, liksom trçfvande sig fram, men
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tog småningom upp sig. Det var Björck och Bottiger som 
talade: jag förhöll mig passiv. Jag kunde ej låta bli att 
tänka pä den stundande tentamen, och dessutom låg det 
liksom ett kraf på tystnad i hela våningen: de mjuka mat­
torna, de tunga gardinerna, de mörka vråarna och Böttigers 
egen lågmälda om ock distinkta röst, allt verkade så att 
säga som stämningen i ett sjukrum, och jag kände mig 
nästan en smula ängslig. Ovilkorligen tänkte jag på, hur 
jag skulle känna mig till mods om några dagar i detta 
hemlighetsfulla rum ansigte mot ansigte med — Dante och 
Bottiger.

Emellertid förde Bottiger oss omkring i rummen och 
visade oss sina tailor och byster m. m., och jag fängslades 
snart af hans intressanta anmärkningar och kommentarier 
vid denna konstvandring. Vid nästan hvart och ett af 
konstföremålen fäste sig för honom ett särskildt minne från 
hans utländska resor eller hans vexlingsrika skaldelif, och 
han hade verkligen en underbar förmåga att i få ord låta 
hvart och ett af dessa minnen glänsa fram som små perlor, 
hvarvid hans öfverraskande fina qvickhet då och då kastade 
ett blixtrande skimmer öfver dem. Bottiger, som kallats 
»damernas skald» och af så mången ansetts endast »söt 
och smäktande», hade — hvad endast få torde känna — 
i sitt samtal en flödande humor, eller, kanske rättare, han 
var en satiriker, hvars sylhvassa qvickheter, formade på 
samma gång med lakonisk skärpa och akademisk smidighet, 
blänkte lekande fram midt under det lugna flödet af en i 
öfrigt afmätt och nästan högtidlig konversation och träffade 
sitt mål med en lätthet och en säkerhet som kunde ha an­
stått en Thackeray.

Hans egna läppar krusades knappt, när de qvicka in­
fallen lätt halkade öfver dem, men Ernst Björck log högt och 
hjertligt, och äfven jag, som från början föresatt mig att 
endast skratta »ex officio», fann snart, att jag var lika hjert­
ligt road som Björck.
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Efter vandringen slogo vi oss ned omkring ett bord i 
salongen, vid den tända lampan. Vi befunno oss nu i en 
lättare stämning: de der blixtarne hade verkligen gjort luften 
mindre qvalmig. Bottiger satt i soffan, och Ernst Björck 
och jag på hvar sin stol midt emot. Nu börjades ett rätt 
lifligt samtal om det literära studentsällskapet N. S., för 
hvilket Bottiger tycktes hysa mycket intresse. Han gjorde 
Ernst Björck en mängd frågor om de särskilda medlemmarne 
och hvad de skrifvit, och denne besvarade allt på sitt naiva 
och underhållande sätt. Slutligen meddelade Björck i detta 
sammanhang, att några »italienska stycken» nyligen anländt 
från Snoilsky, och då denna nyhet tycktes lifligt intressera 
Bottiger, tog Ernst Björck upp styckena ur sin bröstficka* 
och uppläste dem med sin kända oskyldiga patos. Det var 
»Nina la lavandaja» m. fl. Den tysta salen genljöd af hans 
högljudda deklamation -- ty han framsade alltid både egna 
och andras stycken med dånande stämma — och jag bör­
jade nästan frukta, att Bottiger skulle bli nervös och fru 
Disa komma förfärad ut och fråga hvad som var å färde. 
Men fru Disa kom icke, och, hvad som var ännu bättre, 
Bottiger satt efter läsningens slut synbarligen tjusad och 
strålande i sitt soffhörn.

Han blef nu ock å sin sida allt mera meddelsam, och 
slutligen omtalade han liksom i förtroende, att han var 
sysselsatt med att skrifva sin sje/fbiografi, och frågade, om 
det skulle roa oss att höra något af hvad han redan hunnit 
nedskrifva.

Jag hade hittills suttit tyst men nu ropade jag: »Åh, 
det vore särdeles intressant!» och detta med en ifver som, 
jag måste erkänna det, hade till ej ringa del sin rot i de 
oroliga tankarne på min blifvande tentamen.

Dessa tankar hade förföljt mig hela tiden, ja, de hade

* Björck var sällskapet N. S:s sekreterare och kunde derför vid 
behof låta sin bröstficka tjenstgöra soro ett slags filial till arkivport­
följen.
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äfven midt under Bottigers finuddiga qvickheter och under 
Ernst Björcks dånande deklamation icke lemnat mig någon 
ro, de hade under alla de vexlande nyanserna af stämningar 
och samtal utgjort i mitt inre ett slags ständigt ackompagne- 
rande grundton, lik den surrande och ofta disharmoniska 
basen i en nyckelharpa; och, dä jag nu i mitt ifriga utrop 
hade trott mig röja mera af denna nervösa stämning än 
af ett verkligt intresse, sä ökades min oro än mer, och, i 
stället att höra på livad som vidare sades och med spänd 
väntan afvakta den utlofvade läsningen af sjelfbiografien, 
försjönk jag så djupt i mina tentamensgrubblerier, för att 
icke säga i mitt »Inferno», att jag för en stund var alldeles 
borta från samtalet.

Men med ens kände jag, att detta ej gick an: jag 
gjorde våld på mig, dref bort de oroliga tankarne och före­
satte mig att vara uppmärksam och sällskaplig; och när 
jag sä åter började lyssna till de båda skaldernes samspråk, 
hörde jag, att de talade om — pekoralier; Bottiger med­
delade, att han i sina gamla samlingar hade åtskilliga så­
dana, och kanske skulle han till och med i afton låta oss 
höra några prof som säkert komme att roa oss.

»Ett pekorale! — ja, det vore mycket roligt», utropade 
jag lifligt.

Det föregående talet om sjelfbiografien hade jag glömt 
bort. Det bief nu en liten paus, och då Bottiger derpå 
yttrade : »Ja, kanske vi nu skulle börja läsningen» och 
dermed gick och hemtade några papper på sitt skrifbord, 
satt jag i den fulla öfvertygelsen, att det var pekoralet han 
hemtat; och jag tänkte nu bara på att vara en uppmärk­
sam åhörare och icke försumma att skratta på rätta stället.

Bottiger satte sig och tog på sig sina glasögon och, 
som jag tyckte, äfven en fint sarkastisk min: jag satt i spänd 
väntan, färdig att från första raden sentera hvar enda rolig 
point i pekoralet, och Ernst Björck syntes äfven lifligt in­
tresserad. Bottiger började nu med en viss långsam hög-
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tidlighet, som jag naturligtvis trodde vara antagen för effek­
tens skull:

»När det blifvit min lott att födas i Sverige, vet jag 
sannerligen ej, hvar det kunnat ske lämpligare än i Vestman- 
land» ...

Jag tyckte redan denna början var lustig nog, stötte 
hastigt på Björck och — brast ut i ett högljud t skratt.

Men —• o, ve! — i samma ögonblick kände jag Björck 
trampa mig kraftigt på foten, — jag hejdade mig tvärt 
och bet mig i läppen. Men det var för sent, — äfven 
Bottiger hade tvärt hejdat sig i läsningen och lyfte nu huf- 
vudet upp från boken och sade med en sinnesnärvaro, ett 
lugn och en finhet, som jag aldrig skall glömma:

»Det här är inte pekoralet; det är bara min sjelf- 
biografi. Pekoralet skall jag läsa upp sedan», och han fort­
satte derpå läsningen, som om ingenting händt.

Jag satt som träffad af blixten och kände mig brän­
nande het om öronen. Jag hade nu förstört allt. Mitt 
bemödande att behaga min examinator hade slutat på ett 
förfärande sätt. I ordets alla bemärkelser kände jag mig 
»kuggad» och tordes ej en gång se upp. Bottigers läsning 
hörde jag blott som i en dröm. Slutligen lyfte jag upp ögonen 
något litet och kastade en förstulen blick på Björck; men 
detta hade midt i min förtviflan så när kostat mig ett nytt 
gapskratt, ty en så rolig min har jag knappt i mitt lif sett 
på någon menniska. Hans situation var betänklig. Han 
kämpade en så förtvillad kamp mot det i alla muskler på­
trängande skrattet, det ryckte så krampaktigt och blinkvis 
i hans mungipor och näsborrar, och han använde på samma 
gång en så utomordentlig kraft att se högtidlig ut, att hans 
tillstånd skulle ha väckt mitt djupa deltagande, om det icke 
tillika verkat så öfverväldigande komiskt. Men ängslande, 
förfärligt ängslande var det också, det är visst. I hvilket 
ögonblick som helst kunde Ernst Björck bryta lös, och då 
vore vi båda ohjelpligt förlorade.
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I denna öfverhängande fara, och just när den var 
störst, kom — hvem kunde ha anat det? — Bottiger sjelf 
till vår räddning. Han hade suttit lutad öfver manuskriptet 
hela tiden utan att märka något och kom nu på tredje 
sidan till följande citat ur en gammal beskrifning öfver 
Vestmanland: »Uti några sjöar finnes sådant slags fisk 
som kan lefva utom vattnet, gå på marken och springa upp 
i träden ...» Björck var räddad. »Det var en rolig fisk», 
sade han hastigt med nästan halfqväfd röst — och så bröt 
hans skratt fram med explosionens kraft. Med eller mot 
min vilja rycktes äfven jag med. Och när Bottiger fann, 
hur hjertligt Björck och jag voro roade af den besynnerliga 
fisken stämde han in också. Om emellertid den gamle 
skarpsynte siaren äfven här såg det egentliga sammanhanget, 
vet jag ej, men jag tviflar derpå, ty han fortsatte sedan 
läsningen i synbarligen högre stämning och gladare lynne.

Att Björck och jag kände oss oändligen lättade efter 
vårt utbrott, är naturligt, och under den fortsatta föreläs­
ningen af sjelfbiografien var stämningen på alla håll den 
bästa, om ock ett och annat litet skratt från Björcks och 
min sida torde ha kommit in på origtigt ställe. Detta in­
träffade hvarje gång vi råkade att titta på hvarandra, hvar- 
för vi ock snart funno det nödvändigt att sorgfälligt und­
vika all blickvexling. Emellertid är det alldeles visst, att 
det verkliga innehållet af denna sjelfbiografi, som jag nu 
efteråt läst med så mycket intresse och beundran, gick den 
aftonen till största delen förloradt för oss. Biografien var 
då ej heller fullt afslutad af författaren; och blott en ringa 
del af manuskriptet hade ännu hunnit läsas, då ett par 
dubbeldörrar till venster slogos upp och fru Disa trädde in 
och förkunnade att supén var serverad.

Det var en liten hemtreflig supé. Fru Disa var älsk­
värd och hennes köttbullar förträffliga, Bottiger var språk- 
sam och angenäm, Ernst Björck i sitt bästa lynne, och jag 
sökte under blandade känslor att hålla så god min som
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möjligt. Jag kastade dä och då en orolig blick pä Bottigers 
ansigte, men kunde i de fina dragen ej märka något ovanligt.

»Nå pekoralet?» frågar ni. Jo, det lästes upp efter 
supén och gjorde mycken lycka, men jag kommer sanner­
ligen nu ej i håg livad det var.

Men hur Björck och jag skrattade på hemvägen, det 
låter lättare tänka sig än beskrifvas. »Det var en förträff­
lig fisk», sade han gång på gång, »den kom i grefvens tid», 
och så brast det lös igen.

»Men hvarför kunde du inte trampa lite tidigare eller 
på annat sätt underrätta mig?» sade jag till slut allvarsamt.

»Underrätta dig! Hvem i all verlden kunde ana, att 
du trodde det var pekoralet. Var du lugn emellertid», till- 
lade han tröstande, »Bottiger har allt för fint sinne för det 
komiska för att ej sjelf roas af händelsen. Den kommer 
inte att vara till det ringaste mehn för din tentamen.»

»Men jag fick 111ig emellertid en liten lexa som jag ej 
snart skall glömma; det skall dröja länge, innan jag spelar 
hofman igen».

* *
*

»Och tentamen?» Den gick bra. Jag hade fått nytt 
ljus öfver de svåra ställena; Bottiger var den vänligaste 
examinator, och han hade till och med den artigheten att 
förklara mig »fullt hemmastadd i Inferno».

Resultatet af hela den sorglustiga aftonen hos Bottiger 
vardt egentligen det, att Ernst Björck fick ännu en rolig 
historia att berätta i sällskapet N. S. Han var alltid cn 
mästare att berätta, men denna historia var en af hans 
bästa. Den gjorde han »con amore». Nu, när den käre 
vännen är borta, hade jag ej annan utväg än att berätta 
den sjelf.

Och nu torde man förstå mina känslor, när jag strax 
före jul 1881 fick syn på »Sjelfbiografiska anteckningar och 
bref af Bottiger».

1882.



II.

Ur en »matsångares» anteckningar.

ivad en »matsängare» är för någonting, det veta granne- 
ligen alla som varit studenter och framför allt de 

som varit sångare, men ingen torde dock veta det bättre 
än jag, som under mänga är har varit det sjelf.

Och hvad vill det dä egentligen säga? Ja, det är inte 
sä lätt svara kort och bestämdt på. Definitionerna varie­
rade på min tid. Frågade man en student som sjelf inte 
var sångare och aldrig blef bortbjuden, så svarade han helt 
enkelt, att matsångare var »en sådan der, som går på bjud­
ningar och sjunger för maten». Frågade man åter sångaren 
sjelf, så blef denne först och främst djupt sårad öfver sjelfva 
benämningen, och Iemnade sedan med en viss ifver och 
äfven en viss vidlyftighet en helt annan förklaring af saken. 
»Blef man bjuden i en hygglig familj, så gick man natur­
ligtvis dit, om det roade en, och blef man af värdinnan 
ombedd att sjunga ett litet stycke, så sjöng man både för 
att roa sig sjelf och andra, och när supén kom, åt man 
liksom andra gäster; var man derföre ’matsångare’ hva’ sa’?» 
Så hette det då.

För min egen del vill jag lemna bestämningarne der- 
hän och i stället berätta några små minnen från den tid, 
då jag sjelf var ’matsångare’ — eller åtminstone så af »kitsliga» 
nationskamrater benämndes. Ja »kitsliga» är rätta ordet: de 
brukade ju rent af säga, att vi ej voro likställiga med
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andra gäster utan snarare med balmusikanter, och att vi sä 
äfven behandlades af värdfolket. Ett grymt förtal. Sade 
inte herr X., när han inbjudit en sängqvartett, der jag var 
med, och endast tre af oss infunno sig — sade han inte 
pä det artigaste och gästfriaste sätt till oss tre andra när 
vi förklarat, att den fjerde var hindrad: »Jaså, det var led­
samt, — men herrarne kan ju stanna qvar i alla fall.»

Och nu till mina små minnen.
* *

*

Jag glömmer aldrig första gången jag var bortbjuden 
som sångare. Det var på en stor souper hos friherrinnan 
Y., våren 1858. Det var i min gröna ungdom — och jag 
gjorde dermed mitt första blygsamma inträde i matsångar- 
lifvet. Det är för öfrigt ingen märkvärdig historia alls, ty 
ingenting hände egentligen; det är endast hvad jag skulle 
vilja kalla ett litet »stämningsstycke», och i minnet har jag 
ännu blott qvar några få hufvuddrag.

En betjent i stora blanka knappar inträdde en Vacker 
dag i min tarfiiga vindskupa, medan jag satt lutad öfver 
min Livius, och bjöd mig med en förnäm halfbugning »på 
thé och souper till friherrinnan Y. i öfvermorgon». Man 
tänke sig min öfverraskning. Hvem friherrinnan Y. var 
hade jag ej en aning om, och hvar hon bodde visste jag 
ännu mindre, men betjenten var så god och upplyste mig. 
Pä det hela kände jag mig emellertid smickrad: det var 
första gången i mitt lif jag bjudits till en friherrinna, och 
jag sade till betjenten i så ledig ton jag kunde:

»Helsa och tacka friherrinnan, och säg att jag kommer.»
Samma dag träffade jag ett par framstående sångare 

af mina bekanta, och det första de frågade mig var:
»Är du bjuden till friherrinnan Y. i öfvermorgon?»
»Ja, och ni?»
»Naturligtvis. Det lär ska’ bli mycket folk och mycket 

sång. Josephson kommer dit sjelf.»
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>. Men hur har hon fått fatt i mej? Jag känner henne 
ju inte alls.»

»Förstår du inte det?» svarade den äldre af de tvä, 
en andra bas, som redan länge ’varit med’ och var en smula 
societetskarl, »Josephson har naturligtvis gifvit henne en 
lista på sångare, och då du nyligen blifvit medlem af ’lilla 
sällskapet’, så är det klart, att du ej glömdes.»

»Ja visst — jaså — jaha — går det så till?», och der- 
med skilj des vi.

Omkring kl. half 8 e. m. på den utsatta dagen befann 
jag mig i tamburen till friherrinnans våning. Ett par andra 
frackklädda sångare voro der äfven, och vi hade just med 
stor möda arbetat på oss våra nytvättade handskar och 
mönstrat tupé och halsbeklädnad framför spegeln, och så 
stego vi in, och åtminstone får jag för min del säga, att 
det inte var utan en viss hjertklappning.

Ett bländande ljus från den praktfullt upplysta salongen 
strömmade mot oss, men än mer bländades våra ögon af 
denna rad af damer i fina toiletter, som klädde väggarne 
rundt omkring. Midt på golfvet stod värdinnan, en medel­
ålders något fetlagd dam med ett mera godmodigt och 
mindre aristokratiskt utseende, än jag väntat, och konver­
serade med direktör Josephson, och så blefvo vi af honom 
tillbörligt presenterade men naturligtvis blott för värdinnan, 
som för oss hvardera hade en liten nådig rörelse på huf- 
vudet och ett vänligt småleende — och derpå kastade vi 
en blick af nästan förtvifiad förlägenhet omkring oss för att 
se, hvar vi kunde ta vår tillflykt.

Jo, der i dörrn till venster stod en hel klunga kända 
sångare och bligade på oss, och vi skyndade dit och voro 
räddade. Derinnanför var ett litet kabinett, ett hörnrum, 
som var alldeles proppfullt med sångare, som hit tagit sin 
tillflykt, nästan som en liten skrämd hjord i en fårfålla. 
Och här stannade jag och de andra också hela aftonen 
endast med de officiela afbrott som utförandet af några
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körer och soloqvartetter i det yttre rummet kräfde. Visser­
ligen var det några våghalsar bland de äldre och mera 
firade sångarne, som gåfvo sig dit ut, och jag såg med för­
våning, hur de vid sidan af guldsmidda militärer rörde sig 
bland fröknar och grefvinnor och konverserade och bugade 
sig till höger och venster och togo upp näsdukar, som tappats 
pä golfvet o. s. v.; men med undantag af dessa få lejon 
var det ingen enda af oss som vågade sig ut på fri hand 
i det bländande ljuset i salongen och midt ibland den för­
näma verlden der. Vi tittade då och då i dörrn, der hela 
filen af upplysta rum skimrade framför oss, men längre 
hade vi inte mod att gå, utan höllo oss småpratande och 
halfviskande tillsammans inne i det lilla hörnkabinettet och 
bläddrade i böcker med guldsnitt, tittade på taflor och 
undersökte alla porslinsgubbar och småsaker på ateniennen, 
tills vi kunde alltsammans utantill.

Det lilla rum, der vi skockat oss, var alltså under 
aftonens lopp att betrakta — åtminstone från värdfolkets 
synpunkt — som en liten förrådskammare för kör- och 
solosång, der man blott hade att hemta en, två eller ilera 
individer eller allesammans, allt efter musikbehofvet för till­
fället, och låta dem i det yttre rummet utföra inför gästerna 
hvad de kunde. Den som vid sådana tillfällen kom och 
hemtade och gjorde sitt val i hopen, var naturligtvis Joseph­
son sjelf. Än var det en duett för tenor och bas som 
skulle sjungas, kanske till och med en af Wennerbergs 
gluntar, än var det en trio t. ex. »Ack! hvilken herrlig dag», 
än en qvartett, och än åter skulle hela skocken ut för att 
utföra en manskör eller deltaga i en blandad kör — jag 
mins ännu, att det var Mendelssohns »Volkslieder» som vid 
detta senare tillfälle utfördes — och i hvarje fall gick Joseph­
son efter några uppmuntrande ord skyddande i têten och 
de utsedda oíifren i gåsmarsch efter.

På detta sätt kommenderades jag en gång ut i enkel 
qvartett, såsom tenor, och jag glömmer aldrig med hvilken

H
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besväradt högtidlig känsla jag marscherade fram och stälde 
mig med de andra midt på golfvet, och hur jag vid åsynen 
af denna skara damer i alla kulörer och med viftande sol­
fjädrar fick en riktig rampfeber; och jag är ännu ej viss 
om, hur Josephson var nöjd med mitt sätt att utföra tenor­
stämman till hans vackra »Stjernorna tindra re’n», ty för 
mig tindrade i denna högtidliga aftonstund både solar och 
stjernor. Emellertid kom värdinnan som vanligt och gjorde 
en liten artig böjning på hufvudet till tack för sången, och 
så gjorde vi helt om och marscherade in i kabinettet igen.

Punsch för sångarne fans naturligtvis derinne, och 
man möttes vanligen vid återinträdet från en sådan der 
expedition med: »Skål du! det gick ju bra!» eller också 
kanske: »Du sväfvade allt något på höga «» eller något 
dylikt.

Det hela var, som man förstår, en för de inbjudna 
gästerna af »sociétén» riktigt treflig musikafton, och vi 
kunde efter hvarje nummer höra af det tilltagande glada 
sorlet derate i de yttie rummen, att vår sång alltid gjort 
god effekt, om jag ock för egen del tror, att den dock i 
viss grad saknade den omedelbara hänförelsens inspiration. 
Ätt vi sjelfva hade hvad man kallar »roligt» vill jag inte 
säga, men de flesta af oss kände oss dock helt visst smick­
rade att »vara med i den högre sociétén», synnerligen jag 
som med mina tjugo år på nacken nyfiket tittade dit för 
första gången.

Friherrinnan Y., som förmodligen märkt vår förkärlek 
för kabinettet, hade den takten, när supétimmen kom, att 
duka ett särskildt smörgåsbord för oss derinne, och här 
togo vi igen skadan; och gingo vi någon gång ut till det 
större bordet i matsalen, så var det blott för att så fort 
som möjligt återvända med vårt byte till kabinettet.

Och när supén var slut, var alltsammans slut, och vi 
gingo vår väg utan att ha vexlat ett ord med en enda 
menniska utanför vår egen krets.
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Mina nationskamrater kallade mig efter denna afton 
»matsångare», men sjelf tillbakavisade jag med harm till­
målet och upplyste, att jag »börjat umgås hos friherrinnan Y ».

* *
*

Icke långt derefter blef jag bjuden till en annan fri­
herrinna — det var godt om friherrinnor pä den tiden 
i Upsala, och det tror jag det är än. Denna senare kunna 
vi ju kalla friherrinnan Z.

Hos henne umgicks en känd tenor af Smålands nation, 
och det var genom honom jag mottog bjudningen. Det 
var till middag. Endast få voro bjudna, några unga damer, 
vänner till de två döttrarne i huset samt några sångare och 
en pianist af Vestmanlands nation och en ung lång baron 
af Smålands, slägting i huset.

Här var man således lite mera »en famille» än på 
förra stället, men detta hindrade dock ej, att jag, ovan som 
jag ännu var vid matsångarlifvet, kände mig betydligt främ­
mande och generad, om ock lika smickrad som någonsin. 
Friherrinnan Z., en liten rund och treflig gumma, var emeller­
tid från första ögonblicket glad och älskvärd och konver­
serade vänligt med sina gäster. När vi trädt fram till 
smörgåsbordet, bad hon att särskildt få rekommendera en 
liten assiette med oliver i olja och meddelade till yttermera 
visso, att de nyligen sändts henne från södern af hennes 
son löjtnanten vid flottan och voro »deliciosa».

Det var första gången i mitt lif jag såg oliver, och 
naturligtvis skulle jag smaka på dem, isynnerhet som de 
voro så varmt rekommenderade och dertill hemsända af 
baron Z. direkte utifrån. De smakade, inlagda som de voro 
i den fetaste olja, natuligtvis vedervärdigt, men det värsta 
var, att jag ej visste hvar jag skulle göra af kärnorna, och 
då jag i min förlägenhet ej märkte, hvar de andra gjorde 
af sina, så såg jag mig ingen annan utväg än att oförmärkt
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sticka dem i frackfickan, och dit kom en hel mängd, ty för 
att behaga värdinnan åt jag så många oliver jag kunde 
och sökte att finna dem så »deliciosa» som möjligt.

Middagen förflöt sedan rätt angenämt; smålandsbaronen 
var visserligen lika stel som han var lång, men hans lands­
man tenoren var ogenerad, pianisten, som bar binockel, 
var mycket verserad, fröknarne älskvärda, maten var god, 
och jag sjelf tyckte nästan jag hade trefligt, och pä efter­
middagen sjöngs och musicerades mycket flitigt.

Detta var den gången.
Sedan hörde jag på flera veckor icke af familjen och 

var icke heller bortbjuden på annat håll, och min tid för­
flöt som vanligt med kamrat- och studielif. Men en vacker 
dag mottog jag åter en bjudning till Friherrinnan Z. Hon 
hade denna gång inviterat åtskilligt folk ur societén. Det 
var en stor middag, men jag hade nu redan lite mer verlds- 
vana, och jag stod just i matsalen och sprakade halfhögt 
med en af fröknarne, innan vi gingo till smörgåsbordet. 
Stämningen var den stela och högtidliga, som alltid föregår 
en stor middag, innan man satt sig till bords. Men bäst 
jag stod der och bugade och konverserade, kom jag att 
något hastigt dra opp min näsduk ur bakfickan, och — 
»hast du mir gesehen!» med ens blef det midt i den all­
männa stillheten ett sådant smattrande och rullande på 
golfvet, att alla vände sig förvånade. Häpen såg jag mig 
äfven sjelf om — det var mina gamla olivkärnor, som legat 
qvar i fracken sedan förra bjudningen och nu uppdragna 
med näsduken rullade som hagel kring golfvet. Alla sägo 
pa mig, det var ett allmänt skratt och fnissande, men jag 
tog mod till mig och berättade utan omsvep hela oliv­
historien, och den gjorde så god verkan, att icke blott all 
stelhet med ens var borta, innan man hann sätta sig till 
bords, utan friherrinnan fann sig så road, att jag från den 
dagen, från att vara vanlig »matsångare» i familjen, blef be­
fordrad till umgängesvän och hvardagsgäst.
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Men, hvar de andra gjorde af kärnorna, vet jag ännu 
ej i dag — ty jag glömde att fråga det.

* *
*

Efter de första terminerna i Upsala utvidgade sig min 
bjudningskrets allt mer, och jag blef småningom, liksom åt­
skilliga af mina jemnåriga sângarkamrater, en verklig »habi­
tué» i den högre societén d. v. s. matsângare »par pré­
férence». Det hus, som framför allt föregick med sängar- 
bjudningar och der sångarne också bäst trifdes, var lands- 
höfding Kræmers. Der, på slottet, gick allting till i stor 
skala, och man kände sig mindre generad än annorstädes. 
Sångare bjödos massvis och behöfde i den stora trängseln 
knappt helsa på värdfolket, när de kommo eller gingo. Man 
försvann i mängden. När jag en gång kom dit sent, om­
kring kl. 9 och ville af samvetsgrannhet gå fram och helsa 
på värdfolket, sade gubben Kræmer, när jag bockade mig 
för honom: »Godnatt, skall det bära af redan?», och efter 
den dagen lade jag bort den onödiga ceremonien att arm- 
båga mig fram till värdfolket, när jag kom eller gick. Jag 
blandade mig blott i sångarhopen. Och den vänlige gamle 
landshöfdingen gick under aftonens lopp omkring i vimlet 
med sin crachan på bröstet och språkade med så många 
han kunde, äfven bland sångarne, fast jag ej tror han kände 
namnet på en fjerdedel af dem: åtminstone hörde'jag ho­
nom aldrig säga hvarken mitt eller något annat ofrälse 
namn riktigt.

Hos Kræmers utfördes, utom solosaker af alla slag, äfven 
stora körer, både blandade och för mansröster, och orkester­
saker också, och derjemte förekommo ibland vid mycket 
festliga tillfällen »tableaux vivants» och dramatiska små- 
stycken, och utfördes då hufvudrollerna nästan alltid af 
kände matsångare af första rang. Men äfven de vanliga 
ordinarie soiréerna på slottet voro i regeln verkliga con­
certer lika goda som de på Gillet, n. b. plus fördelen af
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gratisförtäring af mat och förfriskningar af alla slag. I 
tornrummet höllo sängarne alltid till under supén kring ett 
ett rikt dukadt bord och skötte sig der nästan lika ogene­
rad t som vid sina egna nationssexor, och när den gamle 
Iandshöfdingen gjorde cn titt in till oss, helsades han alltid 
med säng.

Andra förnäma familjer i staden följde i mindre skala 
det Kræmerska exemplet, somliga med framgång, andra 
icke. Pä ett af dessa ställen, ett mycket förnämt, hände 
till och med en vinter, att några af de mest framstående 
sångarne gjorde strejk d. v. s. afslogo alla inbjudningar, 
emedan de fått höra att värdinnan, efter en soiree hos 
henne, då hon ej tyckt de sjungit tillräckligt, skulle ha ytt­
rat: »Och ändå fingo de alldeles samma mat som de 
andra gästerna».

Men det var ej min mening att denna gång uppehålla 
mig vid någon skildring vare sig af de Kræmerska bjud- 
ningarne eller med dem likställiga. Jag vill i stället berätta 
ett tredje minne — ett från min senare Upsalatid.

* *
*

Herr X., cn förmögen man af medelklassen, hade en 
stor bjudning, och äfvcn jag var med. Herr X. var en 
liten tyst karl, som ej mycket bidrog till underhållningen, 
utan var det egentligen hans hustru som skötte det hela. 
Jag var redan en gammal kund i familjen och hade ofta 
sjungit der — men bjudningarne hos X:s voro alltid trå­
kiga, emedan de endast anordnades som stora »notvarp» 
af familjens bekanta, som man önskade sammanföra på en 
gång för att ha det undangjordt och slippa småbjudningar. 
Dessa stora bjudningar förekommo knappt mer än en gång- 
om året och hade bara den olägenheten, att de inbjudna 
tillhörde mycket olika umgängeskretsar och ej kände hvar­
andra och ej heller passade bra samman.

Det var en sådan afton och särskildt min andel i
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underhållandet af gästerna jag nu ville berätta om. Jag 
kom lite sent och fann genast, att stämningen var just 
sådan jag väntat. De inbjudna, vildt obekanta med hvar­
andra, sutto uppradade efter väggarne i tvä stora rum, och 
i synnerhet fanns det en mängd gamla tysta tanter, som 
jag ej vet hvar fru X. hade fått fatt i. Det bjöds under 
högtidlig tystnad te laget rundt, och den allmänna still­
heten afbröts endast af slamret af kopparne, så att det 
nästan föreföll mig som en behaglig omvexling, när värdin­
nan midt i denna stillhet skrek några ord om den fuktiga 
väderleken k örat på en gammal döf gumma. Men detta 
underhållande samtal kunde inte forsättas länge, och så blef 
det tyst igen.

Jag hade tagit plats i det inre rummet, förmaket, och 
hade just satt ifrån mig tekoppen i lika högtidlig stämning 
som alla de andra och sedan försjunket i samma döds­
tystnad som de, då värdinnan närmade sig med en ängs­
lig min.

»Snälle kandidaten, vill inte kandidaten vara god och 
roa våra gåster med en liten sång», sade hon halfhögt, »ty 
det ser ut, som om de hade tråkigt».

»En sång? — mycket gerna, om det fins någon som 
accompagnerar ? »

»Ledsamt nog har fröken Z., som jag enkom bjudit, 
skickat återbud, och någon annan tror jag inte fins, men 
kandidaten kan ju sjunga en liten visa utan accompagne­
ment, t. ex. någon af Erik Bögh, de ä’ så roliga.»

Jag såg mig omkring på det tysta sällskapet och drog 
en suck, men då Fru X. var en snäll liten fru och bad 
mig så enträget med det älskvärdaste småleende, så hvi- 
skade jag till slut undergifvet:

»Nåväl! jag skall försöka.»
»Äh, så snällt! Men tag ett riktigt roligt stycke.»
»Har kanske Fru X. något att föreslå, ty sjelf känner 

jag för tillfället icke någon omedelbar ingifvelse ? »



ÉMÉ

216 UR EN » MATSÂNGARES » ANTECKNINGAR.

»Lat mig se! — ack ja, sjung »Den gamle vals», den 
är sä rolig och skulle passa så bra just nu» — och der- 
med gick hon bort och stälde sig afvaktande på sin förra 
plats.

Och utan vidare förberedelser och utan några före- \
gående preludier uppstämde jag nu med ens från mitt hörn 
med hög röst midt i denna högtidliga dödstystnad:

»Ak ja! det kjære förste Bal 
Det staaer endnu for Tanken* . . .

Mer hann jag icke, då Fru X. skyndade fram till mig 
och sade brådskande:

»Förlåt mej, snälla kandidaten, men skulle inte kandi­
daten vilja gå ut i salen, så få alla höra på. Der är större 
utrymme och bättre musikrum.»

»Jo, mycket gerna», svarade jag matt och reste mig.
Emellertid hade det lilla korta och öfverraskande ut­

brottet af högljudd sång från en enslig vrå midt i stillheten 
väckt stor sensation; en gammal mamsell bredvid mig, 
spratt häftigt till vid första tonen och såg fortfarande all­
deles förskrämd ut, och de öfriga stirrade vildt på mig, och 
i dörren till salen hade skockat sig en mängd förvånade 
ansigten, alla liksom spörjande och undrande, h varifrån 
ljudet kom, och hvad som egentligen var å färde.

Jag kastade en nödstäld blick på värdinnan, hon för­
stod mig och förklarade nu högtidligt för sina gäster, att 
ron bedt kandidaten sjunga en liten glad visa af Bögh för 
itt roa dem, och uppmanade dem nu att gå ut i salen 
illesamman, så skulle kandidaten der börja om igen.

Nu blef alltså en allmän folkvandring till salen, men 
yst och högtidlig, som om man just sagt till, att »proces­
sionen skulle sätta sig i rörelse.» När alla skockat sig dit, 
>ad hon »herrskapet vara go’a å ta plats» och kandidaten 
vara go’ å ställa sej i hörnet vid pianot, för der ä’ den 

>ästa resonnanscn.»
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Jag gick alltså bort och stälde mig i hörnet vid pianot, 
och under tiden var det ett kankande med stolar och ett fra­
sande af sidenklädningar i alla riktningar. Man tog plats 
rundt kring väggarne, och den döfva gumman fick en he­
dersplats i en länstol, der hon slog sig ned med luren för örat.

Och så blef allt åter så tyst, att man kunde höra en 
fluga surra, men just som jag var färdig att börja igen, kom 
fru X. hastigt öfver golfvet fram till den döfva gumman och 
ropade högt i hennes öra:

»Tant skall flytta sig närmare och se på mimiken, den 
ska’ vara så bra» och dermed flyttades gumman ut rnidt 
på golfvet alldeles ensam, knappa tre alnar ifrån mig för 
att »se på mimiken.»

Och jag sjelf — ja jag lemnar åt hvar och en att 
föreställa sig både mina känslor och min mimik, då jag nu 
midt för den lilla gumman, som med vidöppna ögon och 
luren för örat förväntansfullt stirrade på mig, och för öfrigt 
inför hela detta allvarligt samlade auditorium, började för 
andra gången:

»Ak ja! det kjære förste Bal 
Det staaer endnu for Tanken 
Med Iierrligheder uden Tal 
Og Angst o g Hjertebanken» etc.

Emellertid hade jag nu beslutat att, hända hvad som 
ville, sjunga min glada visa till slut och det gjorde jag ock; 
men så tror jag aldrig, att Böghs lilla älskliga »gamle 
Vals» blifvit sjungen förr, och ett sådant »traíala» vid slu­
tet af hvar vers har väl heller aldrig blifvit hördt. Gumman 
tyckte förmodligen, att hon ej såg till den omtalade mimi­
ken, ty hon makade sig ännu närmare för att se den bättre, 
men jag är viss, att den blef densamma alltigenom, unge­
fär som i »Ack hvad vårt lif är eländigt»; och när allt var 
slut, tyckte jag mig höra, att den suck af lättnad, som den 
trötte matsångaren sjelf drog, besvarades med ett eko ut­
efter alla stolraderna.
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Fru X. kom fram och tackade mig, men hon bad mig 
inte vidare att lifva hennes gäster med någon glad visa 
den aftonen. Med tålig résignation väntade man i stället 
stilla på maten. Och den var förträfflig. Fru X. hade 
alltid goda supéer.

* *
*

Och nu till slut blott ännu ett matsångareminne, ett 
som inte får glömmas, ty det sätter så att säga kronan på 
alltsammans. Det var, när jag sjöng — med kungen.

Hvem af mina samtida i Upsala minnes ej de festliga 
novemberdagarne 1861, då Carl XV kom till Upsala och 
firades med sådan hänförelse af staden och universitetet 
och icke minst af studenterna? Han hade nyss blifvit krönt 
i Stockholm och skulle nu krönas på sitt sätt också i Upsala. 
Han anlände dit dagen före Gustaf-Adolfsdagen och helsades 
på qvällen med stort fackeltåg af studenterna. Ännu står 
oförgätligt för mig det ögonblick, då vi på planen utanför 
erkebiskopsgården bildat en stor fyrkant med fackelbärarne 
i täta rader längs lederna och sångarne i midten, och 
den folkkäre kungen med de manliga dragen utträdde med 
blottadt hufvud midt i ungdomskretsen belyst af fackelskenet, 
och hela snöfältet af hvita mössor sänkte sig i en blink 
och folksången »Ur svenska hjertans djup» uppstämdes och 
sjöngs såsom aldrig förr och hurraropen dånade med ung­
domlig hänförelse — och så till slut på återvägen från kunga- 
helsningen det stora fackclbålct på Erikstorget.

Och vidare presentationen af hela studentkåren följande 
dag på stora Gustavianum, då kungen stod vid katedern 
och studenterna defilerade raskt förbi nationsvis i stor gås- 
marsch, och hvarje nations kurator presenterade sina lands­
män cn och en, så fort han hann, och härvid i häpenheten 
och hastigheten stundom gaf dem dc besynnerligaste namn, 
så att t. ex. i en nation, efter fåfänga försök å kuratorns 
sida att i blinken träffa rätta namnet, hvarannan till slut
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med full resignation kallades Pettersson och hvarannan Lund­
berg, tills kungen brast i skratt.

Och samma dag den stora s. k. »kröningsmiddagen» 
pä Gillet, gifven till kungens ära af staden och universitetet, 
dä stämningen var sä hög och fosterländsk, sä ljus och 
hoppfull, dä Sveriges nykrönte konung helsades vid fest- 
skålen med högt jubel och säkert alla instämde i tanken i 
de verser hvarmed han då i klingande sång helsades, och 
hvaraf jag här vill citera några strofer:

Ditt svenska sinne känna vi,
Din själ är öppen, manlig, fri 
Och hatar prål och flärd.
Vårt gamla dyra fosterland 
Det älskar du, dess kära strand 
Du skulle gladt med väpnad hand 
Försvara mot en verld.

Och aldrig i ditt land du såg 
En koja som var bygd för låg 
För Sveriges höge drott:
Bland berg och dalar, som man vet 
Du sökt ditt folk i enkelhet 
Och derför ock du känner det 
Och du dess kärlek fått.

En kärlek ock du vunnit här 
Som sedan länge rotfäst är 
Just här vid Fyris strand.
PK gammalt vis har ljusets makt 
Här ännu qvar sin svurna vakt,
Som än baneret ned ej lagt 
För Gud och Kung och [.and.

Tag då emot vår enkla sång,
Ur varma bröst den har sin gäng 
Och vill till hjerlat gå,
Ty Sveriges folk har ännu qvar 
Den vackra tron från forna dar,
Att kungen under purpurn har 
Ett hjerta han också.
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Dessa verser sjöngos då under gamle Arpis anförande 
af ätta studenter, som ade sin plats i ett aflägset hörn 
af det stora bordet och för tillfället tjenstgjorde som mat­
sångare, men denna gång gjorde det med nöje, ja, både 
sjöngo och åto med fosterländsk hänförelse.

Och ej heller få vi glömma studentkårens sång vid obe­
lisken samma qväll den 6 November till Gustaf Adolfs ära 
— då basarne fingo en så oväntad hjelp i Carl XV sjelf, 
som trädde incognito in i deras led och sjöng med i »Hjel- 
tar som bedjen.»

Men allt det här var bara inledningen, och en inled­
ning som på sätt och vis var onödig; och nu kommer jag 
till sjelfva ämnet.

På qvällen den 7 november, den tredje och sista dagen 
af kung Carls besök i Upsala var stor supé hos erkebiskop 
Reuterdahl, och hit bief nu åter den förut nämnda dubbel- 
qvartetten inbjuden.

Under aftonens lopp sjöngo vi i ett hörn af den stora 
salen den ena qvartetten efter den andra under Arpis led- 
ning — ty han var också med — och då och då kom 
kungen och sällade sig till oss med sin kraftiga rullbas, och 
han tycktes för hvar gång göra det med allt större nöje, 
så att han för sången med oss glömde både erkebiskopen 
och landshöfdingen och rector magnifions.

När han mot slutet af supén på detta sätt ånyo del­
tagit i en af våra sånger, sade han half högt:

»Nu kan ni komma upp till mej en trappa upp, när 
supén är slut och alla ha gått, så få vi fortsätta en stund 
för oss sjelfva.»

Vi bockade oss, dröjde tills de talrika gästerna tagit 
godnatt, aflägsnade oss då med de allra sista, men i stället 
att följa med dem trappan utföre, vandrade vi med en 
tjenstgörande kammarherre i teten trappan uppföre. Han 
visade oss vägen till kungens rum och aflägsnade sig. I 
tamburen utanför det kungliga rummet hängde vi våra öfver-
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rockar, en kammartjenare öppnade dörren till en starkt upp­
lyst salong, och vi inträdde. Här fanns ingen menniska, 
och vi undrade hvad som komma skulle. Jag säg pä min 
klocka, hon var nu öfver tolf. Om ett ögonblick öppnades 

f en dörr midt emot, och en kammartjenare inträdde med
stor bricka — med dryckesvaror menar ni? — nej, med 
cigarrer och ingenting annat än cigarrer. Han stälde den 
frän sig pä divanbordet framför soffan och gick sin väg. 
Jag påminner mig, att en och annan af kamraterna kände 
sig en smula besviken på den der brickan. De hade minst 
väntat sig champagne. En kort paus följde ännu, och derpå 
öppnades dörren åter, och in trädde kungen.

Hans hållning var hög och kunglig, och han såg inte 
alls ut, som han skulle komma för att sjunga med oss, utan 
snarare som om han hade trädt in i statsrådet för att af- 
göra några vigtiga riksärenden. Emellertid helsade han oss 
nedlåtande, sporde om våra namn och gaf oss derpå ett 
tecken att slä oss ned på stolarne kring det stora divan­
bordet. Sjelf satte han sig i ett hörn af soffan, tog en 
cigarr från brickan och tände den, bad oss göra detsamma 
— en vink som vi med nöje åtlydde — och yttrade derpå 
några inledande ord om sin kärlek sedan gammalt för stu­
dentsången, hvarpå han bad oss stämma upp en sång, som 
han sjelf föreslog — jag vill minnas det var en af Wenner- 
bergs — och han sjöng sjelf kraftigt med i basen. Och när 
denna sång var slut, var med ens all stelhet borta. Den 
friska studentsången tycktes elektrisera honom: han föreslog 
genast ännu en och ännu en och sjöng nu redan med 
samma ungdomliga abandon och värme som vi.

Om det var denna värme eller värmen i rummet som 
nu blef honom för stark, vet jag icke, allt nog efter de för- 

, sta tre eller fyra körerna tog han af sig rocken och upp­
manade oss att göra detsamma, och vi voro ej sena att 
lyda den kungliga befallningen — i vårt tycke mycket 
treflig — och så slogo vi oss ner kring bordet igen, nu alla i
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skjortärmarna. Stämningen blef nu med ens mera gemytlig 
och »studentikos», och dä kungen ville ha oss mera till­
sammans under sängen och särskildt önskade ha Arpi och 
basarne hos sig, så fingo dessa en vink att slå sig ner bred­
vid honom i soffan; och så började sången ta riktig fart. 
Det ena stycket följde på det andra i ständig vexling, och 
kungen syntes outtröttlig. Stundom gjordes dock längre 
eller kortare uppehåll, och under dessa språkades om hvarje- 
handa, d. v. s. han var den som egentligen förde ordet. 
Han berättade gamla Upsalaminnen, han talade om sin 
bror Prins Gustaf och han förtäljde till slut äfven något om 
sin sista resa till Paris den bekanta färden, då han gästade 
Napoleon III och hade sina drabanter med sig. Några 
reseminnen från denna färd berättade han med rätt mycken 
humor. Särskildt påminner jag mig, att han omtalade, hur 
han på ett hotell i Tyskland öfverraskat Gunnar Wenner- 
berg, jag tror det var i Köln. Plan hade helt oväntadt 
inträdt i hans rum på morgonen och tagit honom på sängen.

Under en annan paus mellan körsångerna uppläste han 
för oss några af sina nyaste, då ännu ej tryckta, poem, och 
han gjorde det enkelt och flärdlöst och med en ynglings 
svärmande uttryck i sina mörka ögon. Ett af dessa styc­
ken handlade om Mälarens skönhet och förekommer i den 
följande året tryckta diktsamlingen af C.

Hur han bland denna lilla studentflock kunde bli sä 
fullkomligt fri och glad, är mig ännu en gåta. Det var som 
om han stoppat undan sin krona i den der rocken han 
lagt af sig, och på en gång blifvit student som vi. Med lif 
och lust både sjöng och deklamerade han och berättade 
sina historier, och han ville äfven, att vi skulle berätta och 
deklamera och sjunga våra visor, och det gjorde vi till slut 
nästan så ogeneradt, som om han varit en af oss eller åt­
minstone någon treflig och musikälskande mæcenat, som 
händelsevis kommit på Upsalabesök och samlat sångare kring 
sig. Bara med den skilnaden, att här bjöds ej en droppe
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punsch eller vin, endast cigarrer och friskt vatten — och 
detta skall jag för min del alltid hälla kung Carl räkning för.

Så förgick natten under qvartettsång, deklamation och 
historier och en och annan visa, ända till tretiden, då konun­
gen, efter att ha sett på sin klocka, som han hittills alldeles 
tycktes ha glömt, med ens reste sig, tog på sig rocken och 
dermed såsom genom ett trollslag hela sin kungliga håll­
ning. Han hade en stund lekt student, och jag tror, att 
han hade trifts godt med att för några ögonblick utbyta 
sina hofmäns fina sällskap mot några unga, glada studen­
ters, att med sitt poetiska sinne få bland dem sjunga ut 
och tala ut sina känslor som en vanlig menniska — men 
nu var leken slut, och det var sällsamt att se denna plöts­
liga återförvandling från den glade sällskapsmannen till den 
krönte konungen. Ja, nu var han åter kung, hvart enda 
tum, och den, som rätt mins honom, vet hur ståtlig han 
då kunde se ut. Vi hade hastigt rest oss på samma gång 
som han och tagit på våra rockar och stodo nu åter så 
allvarliga och undersåtliga inför honom, som om vi varit 
en deputation från landsorten, som fått audiens och vore 
färdiga att afträda.

Och vi afträdde naturligtvis under en djup bugning, 
som med konungslig värdighet och nedlåtenhet besvarades. 
En kammartjenare höll dörren öppen för oss, och snart voro 
vi efter denna kungliga audiens hvar och en på sin tarfliga 
vindskammare, der mjölkglaset och skorporna väntade oss 
på bordet som vanligt.

* *
*

Någon tid derefter läste vi med öfverraskning och harm 
i en af Stockholms skämttidningar en antydan, att kungen 
efter bjudningen hos erkebiskopen rumlat och supit hela 
natten med en hop studenter uppe på sitt rum — och mot 
denna osanning må nu min lilla berättelse, om den ej tje- 
nar till annat, få stå som en bestämd, ehuru sen, protest.
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Pin angenämare öfverraskning fingo vi några dagar senare, 
dä hvar och en af oss erhöll frän kung Carl genom en af 
hans kammarherrar hans fotografiporträtt. Det som kom 
pä min lott har jag ännu qvar och gömmer det som del 
dyrbaraste minnet frän den gamla matsångartiden.

1887.
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