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Inledning.

I Sverige.
et var en Septembergvéll. Solens sista glimt hade

blankt och forsvunnit, aftonrodnadens violettroda
fargbrytningar skimrade i molnen, som strimlikt tickte
halfva himmelen. Skymningen smdg in mellan granarna
i skogen, men det slocknande ljuset dréjde annu pa angen
strax bredvid och pa de fristdende klipporna, som be-
lierskade synvidden ofver falt och kullar bort till den
lilla insjon mellan bjorkdungarne, derigenom det gamla
majorsbostéllet skymtade fram, och det gled mjukt,
nastan smekande varmt kring de unga tva, som sutto
pa klippafsatsen.

Hon satt pd en l&g sten, de korsade armarne
stodda mot knaet, och sdg upp mot den glédande him-
melen — sdg in i den, skulle man kunna siga, s
langt, langt i fjerran tycktes hennes blickar och tankar
vara rigtade.

Han satt midt emot henne, nu som alltid nér de
ndgon géang voro ute tillsammans och stannade for att
hvila. Hon tankte icke pa, att han s& valde plats,
for att icke en skiftning hos henne i ansigte eller hall-
ning skulle kunna undgd honom, och om ocksd en
aning derom stundom flygtigt genomfarit henne, hvad
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mer? Honom, den grubblande studenten, forne lek-
kamraten, k&nde hon sig trygg och hemmastadd med,
antingen han fantiserade ofver poesiens historia och
historiens poesi, eller han famlade efter lifvets och
tingens ursprung och sammanhang, eller han begrun-
dade qvinnans betydelse for mannen i enskildhet och
menskligheten i allménhet.

De hade suttit tysta en stund.

Hvad tanker ni pa?” frdgade han med ens, tvart
men med lag rost, nastan som forebrddde han sig
detta storande af hennes drommar, fastan han icke
kunde tiga langre.

Hon vinde langsamt hufvudet mot honom. Det
l&g ett egendomligt skyggt uttryck i hennes Ggon, da
hon s& motte en annans blick, nagonting pdminnande
om en folunge, som star ororligt stilla, lyssnande pa
lock men fardig att kasta om och ila bort, si snart
den fangande handen utstrackes.

En knapp sekund faste hon sin blick vid hans,
sd gled den bort ¢fver honom igen.

”S& mjukt varm fargton er hvita studentmdssa far
i denna roda belysning”, sade hon.

Han smalog, men det skymtade en smula fortret
fram ur leendet.

"Ar det endast om vackra farger ni drémmer?
Hvarfor vill ni aldrig tala om er sjelf?”

Hon svarade icke. Hufvudet halft bortvandt ség
hon ofver akerfaltet nedanfor dem, der graset stack
upp mellan den vissnande rdgstubben, och hans morka
6gon hiftades med vemodig innerlighet pa hennes fina,
rena profil, som i denna stund med nastan hardt af-
vérjande bestdmdhet trotsade hvarje utgrundningsforsok.

“Léangtar ni bort fran alla jordiska skropligheter?
Ville ni fly mot rymder, der intet stoft kan tynga er



7

ande och intet moln skymma renhetens fullhet for
edra trangtande blickar? Ni &r foér mycket hyperidea-
list, froken Sigrid.”

”"Man &r icke hyperidealist, derfér att man alskar
det héga och rena, herr Gjerle.”

’Jo, om den kérleken lockar oss bort bland mol-
nen. Vi bo pa jorden, och fullkomligheten kan icke
finnas der.’

"Jag svéfvar icke bort bland molnen, men jag
vill bo pa jorden s3, att jag atminstone icke behofver
blygas for mig sjelf.”

~Jag menade intet klander, jag Onskar endast, att
ni matte forstd, hvilken sorg ni Aadrager er, om ni
staller idealet s hogt, att det icke kan hinnas. Och
likval tror jag knappast, jag ville se er annorlunda,
an ni ar. Det ligger dock nagot underbart tjusande i
en varm konstndrsaning om nagot skonare och adlare
an vart tunga, materiella lif. Och vet ni, froken Sig-
rid, nar ni nyss sdg pa himmelen och aftonrodnaden
lyste ofver er, sd vacker som da har jag aldrig sett
er an.”

"Darskaper!” Hon tog sin pd marken kastade
hatt och steg upp, men det Iag ingen harm i hennes
rost, och det uttryck, som gled 6fver hennes ansigte,
skulle néstan hafva kunnat tydas som ett leende. Hon
talde stundom en artighet af honom, hon, den stolta,
som annars holl all manlig beundran inom sa strédngt
afgdrdade granser, som nagonsin en tjugudrig skoldmo
uppdragit kring sin qvinliga vardighets ratt, da som
kanske aldrig sedan obekymradt och otviflande viss
om att se den obetingadt erkand, nar hon sjelf sa vill.
Och Sigrid ville — men han var sig sjelf ovetande
mera hyperidealist &n hon, och han uttalade sin be-
undran sa oskyldigt oppenhjertigt, det var icke majligt
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att harmas pa honom, som en gadng sagt henne, att
man latt glémde, att hon var fruntimmer, men aldrig,
att hon var qvinna.

Var er mor sa vacker, som jag tycker mig min-
nas henne?” fragade hon tankspridt.

Min mor? Hur kom ni att tanka pa henne nu?”

”Jag vet inte egentligen. Kanske emedan ni har
hennes d&gon, och jag for den skull, mera &n jag an-
nars kunde ha lust till, forlater er, om ni pratar dum-
heter. Hon var min barndoms skdnhetsideal, och lik-
som jag hanfoérde till henne alla mina drémmar om
ljus och féagring, sa brukade jag i inbillningen fértro
henne alla mina tankar och kénslor, jag tédnkte mig
std lutad mot hennes kn&, hennes hand pa mitt hufvud,
och hon gaf mig trost och hjelp. Men i verkligheten
kanske jag inte talat tio ord till henne och hon fdga
mer till mig. Sista gangen jag sdg henne, var visst
kort innan hon dog.”

"Och inte lang tid derefter flyttade vi harifran
trakten. Att jag anda skulle aterse er, froken Sigrid.”

Ert hem matte ha varit mycket lyckligt. Jag
glommer aldrig, med hvilket forklaradt uttryck hon
brukade se upp till er far, och huru ifrigt han var
tillreds, nar hon behofde nagon hjelp.”

Ja, han var alltid ém emot henne.”

Hon kastade en hastig blick pd honom, traffad af
den underliga tonvigt, han lagt pa ordet henne, men
han hade vandt bort ansigtet.

Hon var alltid sjuklig”, fortfor han nastan tvek-
samt, “och han var radd att forlora henne, fastdn han
icke ville erkdnna, att hon kunde d6 ifrdn honom.”

Ja, hon var sjuklig”, upprepade den unga flickan
franvarande. Hon undrade, om hon nu kunde forsta,
hvarfor hans ogon blifvit s& vemodiga, och hon kande
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sig i den stunden varmt dragen till honom, genom
denna instinktmessiga langtan efter att moderligt om-
hulda den sorgsna och 6fvergifna, som finnes nedlagd
hos hvarje qvinna.

“Ett godt hem &r afundsvardt”, sade hon alltjemt
lika franvarande men ryste till i det samma. ”Vi fa
visst inte droja ute langre.” Hon satte hatten nagot
haftigt pd sig. “Tycker ni inte, att det ar kyligt?”

Han sag forskande pa henne och féljde henne ned
fran klippan utan att svara.

* *
*

Manljuset skimrar fran kall och molnfri himmel
ofver den snotackta nejden, den forsta sndn har fallit
jemnt och mjukt pad frusen mark och pa tradens nakna
grenar.

Tva morka gestalter réra sig an langsamt an fort
fram och ater i alléen, der lindarnos grofva stammar
<och tata flatverk skymma dem fér mdojligen spejande
ogon. Allt emellanat falla flockar af snd ljudlost ned
ofver dem fran grenhvalfvet derofvan, men de marka
det icke.

S& hade de gatt, sedan nattens skuggor bréto in.
Han bad, hon végrade, men han bad &ndock, allt en-
ftragnare, allt varmare, och hans moérka dgon voro oaf-
vandt fastade pa henne med en allt djupare innerlighet.
Hon kande den blicken, fastan hon standigt sdg rakt
framfor sig, aldrig pa honom.

"Hor”, sade hon plotsligt och hejdade sin gang
<ett dgonblick, “jag hatar &ktenskapet.”

”Det ma ni gerna goéra”, hon kande, att han sma-
llog, “a&nnu sd liange. Annu drojer det, innan jag har
ien saker framtid.”

”Jag har lange hallit af en annan.”
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”Jag yet det.” Hans rdst darrade, men den ve-
modiga innerligheten deri blef endast &n mera genom-
trdngande djup. “Jag hdrde er ndmna ett namn en
gdng med tillagget: en medeltids riddersman. Da for-
stod jag, att han kunnat géra mig ert hjerta stridigt.
Men detta ar forbi nu.”

Hon gick framat med nastan feberaktig hast.

”Och honom har jag hort kallas en roué, och be-
vis for det ordet ha gifvits. D4 brast nagot inom mig,
som aldrig kan bli helt mer. Icke trodde jag pa myc-
ket forr, nu tror jag pd intet, nastan intet.”

"Det var godt, att ni lade till detta nastan, ni
forblir sanningsenlig, &fven nar ni ej ratt vet till er
sjelf. Och derfor vagar jag bedja for mig sjelf dnnu
en gang. Det &r stor skillnad mellan er riddersman
och mig, icke har jag hans verldsvana och fangslande
satt, men ingen formar alska er varmare &n jag, och
ingen gvinnas skugga star mellan er och mig.”

Hon stannade och sdg honom for forsta géngen
fullt in i ansigtet.

”Jag tror pa er.’

En blixt af gladje upplyste hans drag, men hon
lat honom icke tala.

"Tyst! Jag vill icke tillhéra ndgon man, afven
om jag tror mig tro pad honom. Jag ar radd for det,
och den radslan har vuxit fast hos mig alltsedan barn-
domen. Jag har sett min mor krympa under oket och
nara nog dd andligen, innan hon blifvit utpinad nog
for att kunna do den kroppsliga déden.”

“Froken Sigrid!”

”Kan ni inte hora sanningen, nar jag kan tala ut
den? Och hon bar anda bordan talmodigt nog, det
kan jag saga er, fastan hur talmodigt, det forstod jag
icke fullt, férrdn hon redan var borta. Och om jag
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annu formadde sorja Gfver nagonting, sa skulle jag
;grdéma mig vansinnig ofver att icke ha hjelpt henne
halla sig uppratt, jag var ju s& mycket starkare &n
hon. Men jag sag inte Klart in i hennes arma for-
krympta hjerta, jag var sjelf foérqvafd af min gvalfulla
langtan efter frihet och ett sanningsfylldt lif. N, nu
har hon ro, formodar jag, och man kan ha rad till att
forlata, nar man kommit 16s ur sitt lifs forbannelse.”

“Froken Sigrid, var icke s& bitter.”

”Hur skulle jag kunna vara annat? Jag har icke
kommit 16s 4n. Jag &r visserligen pa satt och vis fri
nu”, hon sig tungt tankfullt ned pé sin sorgdragt,
“men jag har s& manga fratande minnen, och om icke
de blekna bort, blir jag aldrig, hvad jag kunde ha
blifvit.”

“Tror ni, att ni dr den enda i verlden, som lidit?
Jag har inte haft en glad barndom, jag heller, men
jag hatar ingen.”

"D& &r ni béattre an jag — eller ni har behoft
mindre. Och hur kan det vara en trost for mig att
veta, att dfven andra haft svart? Tvértom, just derfor
star jag icke emot hatet, emedan jag vet, huru manga
det finns, som forgvafts.”

”Icke finnas dock ofta bundna konstnarssjélar
som ni.”

”Jag talar ieke blott om konstndrer, hvar men-
niska har rattighet att bli, hvad hon kunnat bli. Inom
hvar och en af oss sofver en engel, och ni forebrar
mig, att jag &r bitter, ndr jag ser, huru ofta engelns
vingar klippas, innan han hinner vakna och lyfta dem
till fiygt emot ljuset. Men detta &r kanske hyperidea-
lism i ert tycke.

”Var icke satirisk, froken Sigrid, jag har icke for-
tjent det af er.”
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"Nej, det har ni ieke, jag menade det egentligen
icke heller. Och hvad som varit for mig, det ma ha
varit, ingen finns mer, som har tvangsmagt 6fver mig.
och ingen, som bryr sig om mig —"

”Ingen ?”

”Jag har ingen slégt, och vénner har jag aldrig
haft, jag har icke ens en fotsbredd jord, jag kan kalla
min langre, mitt hem &r ju blott ett bostalle, jag star
alldeles ensam i verlden —"

"Vill ni vara ensam?”

”Jag har varit en bunden konstnarssjél, sade ni
ju nyss. Nu kan ingen binda mig mer, om jag icke
binder mig sjelf —”

”Och ni tror, att jag skulle lagga nagot tvang pé
er? Aldrig. Er konst skulle vara mig lika helig,
som den kan vara for er.”

Jag vet inte, hvad det vill siga att vara lycklig,
men hvad jag vet &r, att jag icke vill gifva nagot
halft. En qvinna kan icke vara pd en gang fullt hu-
stru och fullt konstndr. Och nér jag icke kan ge allt,
ger jag intet. Det &r nog ocksd bést for oss béda,
jag skulle heller aldrig néja mig med mindre &n att
fa allt.”

*Vill ni icke tro pd mig?’

”Jo. Och jag vill icke séatta er pa prof. Ack
Yngve — herr Gjerle —"

Hans blick hade flammat till, dd hon namnde
hans dopnamn.

”Som barn kallade ni mig Yngve, 1t mig hora
det en gang till, for min mors skull &tminstone."

"Er mor, ja. Hvad forstar ni om en 6dslig barn-
doms forbittrande tyngd, ni som har er mors blida
bild att se tillbaka till?”

’Och om det tunga for mig varit just, att hon
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bief endast en bild? Om hon som sadan bief for el-
den ljuspunkt, hvari ni forkroppsligade all den aning
om karlek och skonhet, som ni sa litet funnit forverk-
ligad hos er egen omgifning, men fér mig allenast en
standigt eggande orsak till otillfredsstalld langtan?
Ocksa jag har behoft nagonting att sluta mig till, men
jag skots undan. Min far fruktade, att hon skulle
anstrangas och derigenom han berdfvas henne i fortid,
det var ju blott for honom, hon skulle firpias till.
Kanske fruktade han ocksd, att jag, den drémmande
gossen, skulle forvekligas i en sjuklighetsatmosfer, som
endast han, den karnfriske mannen, kunde tala vid.
Sigrid, jag har varit lika ensam som ni.”

Hon stod tyst och sidg pa honom. P& hennes
lappar svafvade ett ord om, att han nu ej var mindre
bitter an hon, men det ordet aterholls genom kanslan
af, att medvetandet derom skulle bli honom ett lidande.

”Men hvarfor frammana det forfluthas minnen?”
fortfor han, talande snarare till sig sjelf &n till henne.
"Kanske har det strdnga hérdande, jag tvangs att
underkasta mig, varit till min nytta. Allting &r ju
forandradt nu mot forr. Vi skulle vara rika da, men
bubblan brast s& snart, som ni vet. Min far trodde
for mycket, att allt skulle ga fér honom, och sa spe-
kulerade han pa lyckan, tills den svek. Nu har jag
endast mina egna krafter att forlita mig pda, och mina
studier, som da voro mitt noje, skola nu bli ett medel
att forskaffa mig mitt brod. Det behofs i sddant fall,
att man har lart sig std. Men nagon gladje i lilvet
behofver man ocksd; och min gladje ser jag i er kar-
lek. Jag begar icke, att ni skall binda er vid mig,
jag har ju annu icke ett hem att erbjuda en hustru,
men &t mig tro, att jag kan vinna er. Ga& ut i verl-
den, som ni Onskar, tillfredsstall er konstnarslangtan,
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men se liksom jag framat mot den dag, da vi kunna
motas igen. Jag har alskat er, frn forsta stunden jag
atersag er som fullvuxen, och jag skulle vilja med min
kérlek ingjuta i er sjal all den solglans, er blotta nar-
het utstralar ofver mig, jag skulle lara er att glémma
bitterhet och hat, och ur er klara, fasta forvissning om
den ideella renhetens magt ville jag hemta tillit till
idealet, ty detta tror ni pa, och kanske ar det derfor,
ni blifvit mig sd kar. Ocksd jag har kant vandan af
att tvifla, om &n p& annat satt 4n ni, men ni kan
lyfta den vandan af mig. Ni dr for mig det skonaste,
&dlaste, renaste, min tanke tdnkt och min k&nsla om-
fattat, jag alskar er, jag vordar er, jag kan icke um-
bara er karlek, Sigrid!”

Med stigande dangest hade hon lyssnat till hans
boner, de sammanpressade hennes hjerta, sa att hon
knappast kunde andas. Hade hon réattighet att oater-
kalleligt forskjuta honom, som sd bjod henne all sin
rika kérlek och i utbyte begérde ett hopp, som skulle
tjena honom till ljus under profningar och strider?
Och nér han sist i uttalandet af hennes namn inlade
all den ofversvallande langtans varme, som hans brost
icke langre formadde sluta inom sig, da brots hennes
motstdnd. Hon lade sin hand i hans, och han omslot
den sa fast, som ville han aldrig sldppa den mer.

Icke ett ord vexlades vidare, och dock kande de
bada, livar for sig, att nu hade de bundit sig for all
tid, pd ett eller annat satt skulle den enas dde inverka
pa den andras.

Hon hade stannat, der en strimma af manljuset
foll in mellan tva tradstammar, och tyst sdg hon upp
pad det hvita klotet, som sam s& klart och rent i den
morka rymden. Hon tankte pa Septemberqvallen, nar
de suttit pa klippan tillsammans och han talat om det
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tjusande i konstndrsaningen. Hon var da icke fri att
folja egen bojelse, och nu hade hon sjelf afstatt fran
den fulla frihet, hon redan ténkt sig som sin, men
huru annorlunda var icke detta? De hade bada tidigt
profvat lifvets tyngd, som drabbat dem si lika och
dock s& olika, och bada hade de mognat derunder,
kanske bradmognat, de skulle mahinda kunna forsta
hvarandra. Yar det mdjligt, att nagon lycka kunde
finnas till, och kunde den fangas af henne?

Han tog sakta &fven hennes andra hand och vande
henne emot sig. Hon ség honom trohjertadt in i dgo-
nen, de morka 6gonen, ur hvilkas djup nu en sa han-
gifvande fullhet af varm innerlighet strémmade ut 6f-
ver henne, att hon néstan béafvade, ty da forstod hon,
huru mycket af sig sjelf han gaf, da anade hon, hvilka
rika skatter af karlek han burit inom sitt hjerta, och
hon kande sig s liten och fattig gent emot honom,
att hon ofrivilligt bdjde sitt hufvud till en helsande
hyllning. Han forstod ej k&nslan, som férorsakat denna
rérelse, men han tog den som ett I6fte, ett svar pa
hans boner, och han slét hennes hander &n fastare i
sina.

“Tack. Farval”, hviskade han.

Sigrids Ulfs och Yngve Gjerles lifstrddar voro
jsammanknutna. Skulle det gifva dem gladje eller
jsorg?

| Hannover.

Lampan var tind. Regeringsradet von Kaudingen
kom hem fran sin klubb, och familjen samlades kring
thebordet. Men sinnesstdmningen var tung. Frits
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satt tyst, och moderns blickar smégo som oftast for-
stulet" 6fver till honom med ett bekymradt uttryck.
Regeringsradet hade kommit in vid godt mod efter van-
ligheten, men han blef snart forstdimd af den modstu-
lenhet, som livilade ofver de andra. Afven Lenore,
som annars var hemmets solstrle, tycktes blifven all-
deles foérstummad denna gvéll och skotte theserverin-
gen temligen maskinmessigt; likval forefoll hon hvar-
ken tryckt eller sorgsen, snarare djupt eftertdnksam,
som om de vigtigaste tankar rort sig inom hennes lilla
hufvud, och hon derfor icke hade tid att gifva akt pa,
huru nédvéndig en smula uppmuntran var for det ty-
nande samtalet. S3 tego alla till slut.

Genast thedrickningen var ofver, reste sig Fritz
for att lemna rummet. Sa hade han gjort hvar gvall
en tid bortat och fatt gora det oanméarkt, men nu hej-
dade fadern honom.

"Hor p& mig en gang, Fritz”, sade han. ”Om
du gor minsta afseende pd dina foraldrars trefnad och
gladje, sd forsoker du taga ditt fornuft till fanga och
underkastar dig det oundvikliga. Genom den uppfo-
stran du fatt, kan du nu vara fardig att komma in
pd embetsmannabanan, och sd langt har jag kunnat
bjelpa dig, men en langre tids larda universitetsstu-
dier har jag icke rad att bekosta, det har jag sagt dig,
och jag kan intet vidare gbra derdt. Tank nu efter,
hvilket som kan vara rigtigast, att du sitter och for-
sjunker i onyttig gramelse till pldga for bade dig sjelf
och andia, eller att du blir en hederlig, arbetsam men-
mska och fyller de pligter mot samhallet, som du kan
fylla, om det ocksd inte later sig gbra pa den vag, som
forefaller dig angenamast.”

Jag har inte minsta kallelse for embetsmannaba-
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nan, och huru skall jag kunna ratt uppfylla pligter,
for hvilka jag icke kanner nagot intresse?”

”Gora ratt for sig kan man alltid, hvarhelst man
&n Dblir forsatt, och ett arligt arbete skotes icke med
likgiltighet, om man har aktning for sig sjelf.”

”S3 hade det varit battre att icke ge mig nagon
uppfostran alls, utan lata mig bli bonde ratt och slatt.”

"Ar detta den tacksamhet, dina foraldrar rona for
de uppoffringar, de gjort for din skull?”

"Fritz menar nog inte sa”, medlade regeringsra-
dinnan. “Han ville siga, ténker jag, att om han al-
drig forstatt, huru mycken gliddje de djupa studierna
kunna gifva honom, skulle han icke kant saknaden af
att icke fa egna sig at dem.”

”S4 kunde han ha uttryckt sin mening pa ett
battre satt.” Regeringsradets missnoje var icke alls i
fallande, han k&nde sig verkligen krankt, men nu kom
Lenore bakom honom, och ndr hon smdg armarne om
hans hals och lutade sig fram for att se honom in i
ansigtet, ljusnade han betydligt.

”Om medel funnes for att uppehalla Fritz vid uni-
versitetet, fick han studera da?” fragade Lenore sme-
kande.

”Medlen finnas icke, och jag hade icke véantat, att
min lilla Lenore ocksd skulle vilja géra mig ondt med
onddigt tal om denna sak.”

”Jo, se, jag har hittat pad en utvag.”

"Du?!” utbrusto alla tre pa en géng.

”Ja, just jag”, sade Lenore gladt och icke utan en
smula stolthet. “Tack vare, att férdldrarne icke upp-
fostrat mig till en bondflicka rétt och slatt”, hon ho-
tade bror Fritz med fingret, “kan jag vara i stand till
att taga en lararinneplats, och pd det viset kunna vi
hjelpas at, pappa och jag, att halla véar gosse vid uni-

1 unga dagar. 2
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versitetet. Jag har redan skrifvit till syster Friedee-
rike”, fortfor hon hastigt, da hon sdg tre munnar Gppp-
nas till motsagelser, “och Wilhelm har skaffat mig enn
god, verkligt god plats i Minchen. Se hér bref deroma,
som jag just fatt i dag.”

Hon tog upp brefvet ur fickan och lemnade deet
at fadern. Medan han betanksamt vecklade ut det ocfch
borjade genomlésningen, gick hon o&fver till brodernn.

"Se glad ut da, Fritz, nu ar ju all noéd ofverr-
standen.”

"Jag kan inte mottaga en sddan uppoffring aaf
dig”, mumlade han, men en fdrhoppningsfull gladjije
spred sig dndd Ofver hans ansigte, och han sdg meod
spand vantan pa fadern.

”Uppoffring!” sade Lenore. "Hvad &r det for tall?
Jag tycker, det skall bli rigtigt roligt f uppfostra barna,
det kdnner jag mig alldeles som skapad fér. Tror inl.te
mamma sd med?”

Jag betviflar icke din férmaga, mitt barn, menn
jag kan inte genast satta mig in i tanken att nddgaas
slappa ut dig ensam i verlden.” Regeringsradinnann
slets synbarligen mellan sin 6nskan att se sonen hjelppt
och bekymret for att se detta skedt pa dotterns bee-
kostnad.

”"Men, mamma, det &r ju icke som skolldrarinnaa,
jag kommer ut, jag blir inte ensam, nér jag &r i enn
familj, dit Wilhelm skaffat mig, och som han ocfch
Friederike kanna till. De tyckte ocksd forst, att dde
skulle go6ra invandningar, jag borde inte lemna foralil-
drahemmet annat &n som gift fru, bevars, men de hna
slutat med att ge mig ratt, som man ser.” Hon visste,e>
den lilla listiga, hvilket hogt varde modern satte pba
magens och &ldsta dotterns omdomen.

Regeringsradinnan runkade pd hufvudet men smaa-
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log karleksfullt mot bada sina barn, hon var 6fvervun-
nen, det var tydligt.

Regeringsrddet hade nu slutat lasningen af bref-
vet och lade det ifrdn sig med en tankfull uppsyn.

"Tacka din syster, Fritz, och visa genom ett all-
varligt fullféljande af det lefnadsmal, du sjelf valt, att
du verkligen uppskattar, hvad hon nu gor for dig.
Gud vare med dig, min kéra flicka.”

Sé& gick det till, att lilla Lenore kom ut i verlden.



forsta kapitlet,

tanfor det lilla hotellet Beau-Regard i Lugano ho-

sten 1880 hade nagra af gasterna, de som icke
voro borta pé utflygter, slagit sig ned pd sandplanen
for att njuta af den intrddande eftermiddagssvalkan och
af utsigten ofver staden och sjon nedanfor afsatsen,
hvars ytterkant jernbanevallen bildade. De skogrika
bergen midtemot badade i solens ljus och aterkastade
ett varmt skimmer ofver vikar och sund af den gron-
blda sjon i skuggan vid deras fot. Ett doft af host-
farg var stankt oOfver naturen och okade sa &n mera
mangfalden af de mjuka skiftningar, som redan forut
lekte der, och rédt och brunt, grétt och blatt och vio-
lett fl6t in i hvartannat Ofverallt, dallrade i luften,
smélte tillsammans i béljan, stroddes i spelande vex-
ling pa bergens branter och sluttningar och i dalarnes
végiga sankningar, och Gfver alltsammans hvélfde sig
himmelen sommarblad och varm.

Tva unga flickor hade flyttat ett par stolar fram
till den laga thujahacken, som innefattade planen, och
sutto der an halfhogt talande sinsemellan, &n lyss-
nande till en skdmtsam ordstrid, som pagick under
trdden ett stycke bakom dem. En vacker milanesiska,
egarinna af ett par blixtrande, praktfulla 6gon, hade
for att fordrifva tiden under védntan pa bantaget 6pp-
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nat en liten skarmytsling med en for tillféllet af dessa
blandande 6gon bunden beundrare, och infall och svar
flogo mellan dem likt med silke lindade fina stiletter,
kastades, upptogos och parerades med aldrig svikande
behandighet.

De bada flickorna talade tyska, men blott den ena
af. dem, den lilla blonda med de klara, tillitsfulla 6go-
nen och det leende, rosiga ansigtet, var synbarligen
fodd och fostrad i det samma landet. Om ett &n mera
nordiskt ursprung vittnade den andras tillbakadragna
vésen, den smadrta, hogresta gestalten med den enligt
sydlandska begrepp ndgot stela hallningen, de allvar-
samma dragen och de drommande, djupbla Ggonen, som
tycktes blicka tillbaka till hemlandets bygder: till den
susande skogen, som i sina vemodigt lockande skuggor
hviskar fangslande ljuft for alla, hvilka trdda inom
dess omrade men gifver sina innerligaste sagor endast
at dem, som ratt forstd att alska den; till insjon, hvars
rena, genomskinliga vatten tager himmel och jord i
sin spegel och i djupet gobmmer stromkarlens toner,
langtans gata; till den tysta, harda gréastensklippan,
som star s allvarligt varm i sommarsolens aldrig do-
ende ljus, sd orubbligt fast i vinterns frost och mor-
ker, grastensklipporna, derur naturens lif ar mejsladt,
och hvilkas yta forndtes af tiden, medan grunden for-
ryckes blott af en verlds sammanstértande.

Sigrid UIf och Lenore von Kaudingen hade gjort
bekantskap i Minchen, der den ena studerade malar-
konsten, den andra fullféljde l&rarinnekallet. De hade
blifvit fortroliga vanner, Lenore Gppet och oférbehall-
samt meddelande allt, som rdrde henne, Sigrid ryck-
vis blottande en del af sitt slutna inre, da ofta skram-
mande Lenore men alltid séllsamt tjusande henne, all-



— 22

tid mer och mer vinnande liennes barnsligt upprigtiga
tillgifvenhet och beundran.

Lenore hade forlorat sin far, och under sorgens
forsta utbrott hade hon mer &n nagonsin slutit sig till
sin svenska vén, som vid detta tillfalle lagt i dagen
all den fullhet af varm hjertlighet, som fanns i djupet
af hennes sinne, sa djupt, att hon sjelf icke trott det
mojligt att hemta upp den.

Efter regeringsradets dod fanns icke mycken qvar-
latenskap at hans arfvingar, och barnens forsta at-
gard var derfor att trygga moderns stillning, sa att
hon icke skulle behéfva lida brist pd gamla dagar.

S& var Lenore pa allvar stilld att hjelpa sig sjelf i
verlden.

Och nér Sigrid brot upp till Kom, blef stugan &f-
ven hennes van for trang, eller mahanda blef afskedet
for svart. Hon betankte, att med spraklektioner kan
man ocksa fortjena sin utkomst, och sd besléto de tva
att forena sina végar under arbetet for de olika
uppgifter, de satt sig for. Yéanner och vénners vén-
ner skaffade Lenore de bésta rekommendationsbref, och
hon foljde sin skotevdn ut i verlden att fri och obe-
roende soka sig fram genom lifvet, hdnderna fulla af
blommor, gifna henne vid afskedet frdn hemlandet,
lapparna leende och Ggonen skymda af tarar, halft for-
vanad oOfver sd mycken sjelfstandighet, storre an na-
gon hon drémt sig under sina mest vidtsvéfvande pla-
ner, men med en viss angenam tillfredsstéallelse. All-
ting foréndras, det ena steget drager det andra efter,
genom i gar obruten mark gar i morgon en banad vag,
och yxan rodjer skogen, som spoken och troll stangde
for mensklig fot.

Nu hade béada flickorna satt yxan till rot, och i
gladjen ofver att icke langre behdfva std ensamma un-
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der sina stréfvanden — man kénner sig ju mera be-
rattigad att vara till, nar man &r tva i folje — tyckte
de sig under resan till sin bestimmelseort kunna unna
sig en liten fritid vid norditalienska sjoarne och drojde
sist ett par dagar i Lugano, der de denna eftermiddags-
stund sutto pd sandplanen utanfér ”Le Chalet”, som
Hotel Beau-Kegard gemenligen bendmndes.

"Sigrid, om du finge vilja en flack af jorden &t
dig att bygga och bo p&, skulle du icke kdnna dig
frestad att stanna i en trakt som denna? Jag tycker,
jag skulle aldrig vilja skiljas harifran.”

“Ett fritt kringstrofvande konstnarslif ar mitt ideal,
eller ock en undangémd vrd i mitt eget hemland, vid
sjo djupt inne i skog, dit mensklig fot endast tillfalligt
vis hinner.”

“Hvarfor inte sd gerna en obebodd 6 med ens?”

”Nej, der vore jag fastlast af tvang, icke af fri vilja.”

"N& ja, om man har alla sina kdra omkring sig,
vore inte heller det svart. Man kan skaffa sig ett hem
pa en klippa i hafvet.”

"Pa en klippa i hafvet blefve jag galen, om jag
icke vore ensam, och vore jag ensam, hittade jag visst
pad medel att komma derifran.”

”Ja, om inte annat fldtade du en flotte af mossa,
sammanknuten med snoéren af ditt eget har. Men, Sig-
rid, k&nner du verkligen aldrig langtan efter ett dig
sjelf tillhérande hem?”

Sigrid teg.

”Inte blott en enslig bostad att dromma i, utan
en flack, der du hade féste och egde magt att goéra
andra lyckliga och sjelf vara lycklig. Sigrid, sag.”

”Jag har inte magt att gora andra lyckliga.”

"Ah, Sigrid!”

”Och hvad mig sjelf betraffar, sa tror jag visser-
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ligen inte pa ett evigt helvete, men jag kan icke fore-
stalla mig paradiset.”

"Man maste g genom skarselden for att komma
till paradiset, signorina mia.”

De bada flickorna sprutto till, dessa sista ord ut-
talades af den vackra milanesiskan, de hade icke tankt
pa, att hon mojligen forstod tyska, s& mycket mindre
som det icke fallit dem in, att deras halfhviskade
samtal kunde vara horbart for ndgon.

Signora M. smalog.

*Skarseldens flammor kunna vara heta som hel-
vetets”, fortfor hon, "men det &r dock en annan brand.”

Hon steg upp for att ga, tiden for schweizerta-
gets ankomst var nar, och det dréjde blott f& minuter
vid stationen. Liksom till afskedshelsning bdjde hon
sig ofver Sigrid, lade béda handerna pa dennas axlar
och lutade sig tatt intill hennes kind.

”Edra 6gon ha sqvallrat om for mig, att ett hjerta
lockar er langt bortifran”, hviskade hon, "folj det, en-
dast karleken &r vard att lefva for. Addio.”

Sigrid formadde icke svara, en underlig, brannande
smarta genombéfvade hela hennes varelse, och i ett
dgonblick stodo med pinande klarhet for henne alla
de stridiga tankar, hvaraf hon slitits, fran det hon bor-
jat forstd att tanka néagorlunda redigt. Men aldrig
hade de statt for henne sdsom nu, da en framling med
ett ovéntadt ord plétsligt grep in i hennes inre lif.
Dessa skyggt stolta och i tysthet omtéligt kansliga
naturer &ro endast undantagsvis mottagliga for infly-
tande frdn sin ndarmaste omgifning, mot hvilken dé
std standigt pa vakt, kladda si att sdga i ogenomtrang-
lig rustning, medvetet eller omedvetet, savida de icke
boja sig blindt fér nagon, hos hvilken de tro sig finna
medkénsla, alltid fardiga dock att lika blindt géra upp-
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ror, om tilliten svigtar. Men af dem, med hvilka de
ej sta i personlig berdring och som de derfér ej frukta,
kunna de tréaffas, till och med in i eget vasens grund och
karna, man glémmer att hélla sig vapnad till forsvar,
nar intet anfall befaras, och da traffas den sarbara
punkten. Ett intet, som det tyckes, kan da vara nog
att andra en hel tillvaros rigtning.

En gall hvissling ljod skarpt genom luften. Ta&-
get brusade forbi, signora M. lutade sig ut genom vagns-
fonstret och vinkade &t Sigrid vid thujahicken,' och s
var hon borta. Men allt tycktes olika mot nyss, och
likval kunde ej ségas huru.

"Der kommer l6jtnant Ridderskdld hem”, sade
Lenore, som hade stigit upp och gick af och an pa
sandplanen.

Sigrid reste sig och gick langsamt in, uppfér trap-
pan till det rum, hon och Lenore delade, skét fram
till balkongfonstret en emmastol och sjénk ned i denna.
Der halfldg hon liange orérlig och sdg ut ofver nejden
utan att veta, hvad hon ség.

Solljuset bleknade bort, de sammetslika skuggorna
och dagrarna pd bergen smaélte tillsamman i en bla-
nande skymning, ljusen téndes vid stationen och i sta-
den nere i dalen, frisk svalka trdngde in genom den
Oppna dorren, det var gvall.

”FoOlj hjertat, som lockar.”

Sigrid vackte till vid ljudet af sin egen rost. Likt
de flesta slutna personer hade hon vanan att tala for
sig sjelf i ensamheten, och de ord, som nu oredigt le-
gat henne i tanken, hade hon slutligen omedvetet ut-
talat hogt. Men med det samma kom hon till full be-
sinning. Hon steg upp och gick att téanda ljus.

Under de tre aren hon varit borta fran fosterjor-
den, hade hon hvarken skrifvit eller fatt manga bref;
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nar man rigtar alla sina krafter och hela sin sjéls lif
pa en uppgifts fullgdrande, blir ej mycken sinnesledig-
het ofver till brefskrifning, om ocksa ett enda ord da
kan s&ga mera @&n tio sidor annars. Hon tog fram
Yngves sista bref, deri funnos ord, hvilkas innebdrd
hon nu tyckte sig icke ha rétt tagit fasta pa ditin-
tills.

Hon hade bundit sig vid honom utan ett i ord
uttaladt 16fte, och sdsom underforstadd forlofning hade
detta fattats och fortgatt, sedan do skilts at for att
hvar och en pa sitt hall arbeta sig fram mot hvar sitt
mal. Hennes studier for konsten hade icke saknat upp-
muntran, och han var nu docent i estetik. De hade
omsesidigt gladt sig at den skymt af framgang, hvar-
dera haft, de hade Oppet och varmt kunnat métas i
allmanmenskliga frdgor, men egentligen stodo de hvar-
andra foga narmare nu an fore qvallen i lindalléen,
om ock tilliten till honom tagit fastare rot hos henne,
alltsom hon s3g djupare in genom vemodstimningen i
hans sjalslif till sanningstkandet och den pligttrogna
arbetskarleken bakom.

Hon 0Oppnade brefvet och vinde det till sista si-
dan och l&ste:

------------ Det forefaller mig stundom, som om jag
en gang statt framfor ett fortrolladt slott, hvars alla
skatter skulle bli mina, nar jag uttalat 16sen for in-
trdde, och att jag sett slottet 6ppnas men &ndock icke
funnit vdgen in. Sigrid, ar det icke endast land och
vatten, som skilja oss at? Jag har arbetat mycket och
ar trott, jag ar icke i jemvigt med mig sjelf, skénk
mig ett ord, som kan gifva mig det lugn, jag behof-
ver. Du kan finna det ordet, om du vill, jag hung-
rar efter det.”

Detta var skrifvet pd sensommaren, och sedan
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hade hon intet hort fran honom. Hon hade genast
svarat, gladt som hon kunde k&nna, nar hennes i grun-
den friska och lifskraftiga natur afkastade alla tryc-
kande band, och som hon d& ké&nt helt okufvadt, me-
dan hon &nnu var under inflytande af sin Munchenla-
rares forhoppningslofvande afskedsord. Men hon hade
icke dd sett, huru en lange sammantryckt, anda till
tvifvel pad henne stegrad, rufvande langtan fatt luft i
hans bref. Formadde hon da aldrig se, nar det gallde
dem, som stodo henne narmast? Modern forst och
nu han.

Men hvad var da& hon for honom, och hvad var
han for henne? Hon var det vasen, i hvilket han for-
kroppsligade sina drémmar om ett ideal, som han knap-
past trodde pa& men icke ville slappa hoppet om, var
han for henne nagot mera an det band, som faste henne
vid fosterlandet och som gaf henne nagot annat &n
blott ideella luftbilder att lefva for? Han, som be-
skyllde henne for hyperidealism, behdfde en drém, hon
behdfde en verklighet. Var detta, som de ©msesidigt
sOkte hos hvarandra, nog for att gifva en karlek még-
tig att genomga lifvets eldprof?

”Folj det hjerta, som lockar er”, hade signora M.
sagt.

Ja, hon visste, att det lockade, men framst var
det dock den fasta tilliten, tron pa& honom, som fyllde
hennes hjerta sa, att deri vuxit in kanslan af, att hen-
nes inre vasens verld nu skulle stddlost forryckas, om
bandet vid honom kunde slitas, det stod klart for hen-
ne med ens.

Och i denna stdmning skref hon till honom.

”Yngve, min ar du, jag har dig kar. Du vet, att
jag i ett konstnarslif sett det skonaste, jorden har att
erbjuda, men utan dig tyckes mig nu &afven detta icke
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nog. Tusende tankar brytas inom mig och soka en
lefvande gestalt, men mitt lialfva hopp om framgang
ville jag gifva for dig, och du maste dela andra half-
ten. Tro pd mig, som jag tror pd dig. Din Sigrid
ar konstndr men har ett hjerta.”

Hon lade hastigt ihop brefvet, tog hatten och smog
ned for trappan for att sjelf lagga det i brefladan.

D& hon kom tillbaka, sdg hon Lenore och I6jtnant
Ridderskold std i den inifran upplysta forstugudoérren
och gick fram till dem.

Wolmar Ridderskdld var en vacker ung karl om
ett par och trettio &r med ett utpregladt intelligent,
redbart och trohjertadt utseende, en viss godlynt skalm-
aktighet i 6gonen, vid minsta skymt af ett leende yt-
terligare forhojd genom négra fina veck, som lade sig
vid utsidan af 6gonen. For ofrigt var han ifrig for-
k&mpe for ett rationelt jordbruk, kande lagar och for-
fattningar pé& sina fem fingrar, féljde alla sociala fra-
gor med varmt intresse och skarp iakttagelseformaga
utan att lata partilidelsen & ndgon sida fa fatt pa sig,
vurmade for byggnadskonst och gamla vapen och upp-
fattade till fullo hedern af att tillhora en af alder egen-
domsbesittande slagt. Och Rund hette garden, som
var hans.

"Froken UIf”, utbrast han, d& Sigrid narmade sig,
“Fréulein von Kaudingen och jag ha kommit 6fverens
om en utflygt i morgon, 6fver Briganzona till Muzzano
och Agno.”

”Lenore och jag ha redan varit der”, svarade Sig-
rid halft motvilligt.

"Men det, som ar vackert, kan man aldrig fa se
for mycket”, utbrast Lenore ifrigt. ”Minns du inte,
hur du knappast kunde slita dig frdn Muzzanosjon?
Den sjon”, fortfor hon, vand till Wolmar, “har négot
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helt annorlunda féngslande &n de andra, der luft och
bélja glimra af idel ljusdrankta fargfloden. Muzzano
ligger sa fridfullt stilla mellan bergen, speglar strand
och himmel sd Klart, att man knappt marker randen
mellan den verkliga verlden och den speglade.”

”Ja.” Blodet forsade uppat ansigtet pa Sigrid.
"Man tycker sig bara se djupt in i skog och sky fran
en annan sida, mera hemlighetsfullt lockande — all-
deles som i véra skogsvatten.” De sista orden nastan
stortade ofver hennes l&ppar.

Wolmar klippte med 6gonen.

”Och nu vill froken inte dit igen”, sade han.

”Jag hade ténkt, vi skulle resa till Eom i mor-
gon.”

”1 morgon? Utan att stanna i Florens och Milano?”
afbrét Lenore bestort.

"Jag har redan férsummat mitt arbete for lange.
Och konstskatter fa vi s& rikligt i Eom, att vi tillsvi-
dare kunna forsaka atskilligt annat.”

"Froken von Kaudingen”, l6jtnant Eidderskold
vénde sig till den unga tyskan med grédmelsefull upp-
syn, ”att vanta fornuft af en menniska, som gor na-
got med passion, dr som att predika moral for en spe-
lare. Froken UIf har arbetsfeber af hemléngtan. Och
naturligtvis har hon inte kunnat tillata sig ens ett li-
tet besok i hemlandet, forran alla svarigheter aro 6f-
vervunna och hon kommer med ett berémdt konstnars-
namn. Man skall spéka sig i denna frestelsernas jAm-
merdal.”

Sigrid skrattade.

"llvarfor inte helt enkelt antaga, att jag inte haft
' rad att bestd mig nagon lyx vare sig i fraga om

mm slor, tid eller annat?”
"E&d, nar man branner mycket och saljer litet,

kan-
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som du fann for godt gora i Minchen”, infogade Le-
nore.

"Jasd, froken har brannoffersvurmen ocksd”, sade
I6jtnanten.

"Visst inte, men man maste val utéfva en smula
sjelfkritik.”

"Helst nar man skall uppbéara bade eget kons och
eget lands fana, jag forstdr. Nu fattas bara, att ni
blir kar i nagon vacker italienare och forebrar er det
som en otrohet mot ert fadernesland.”

"Ké&r i en utlanding? Omdjligt!”

"Hvarfor omojligt?” fragade Lenore blygt. “Jag
forestaller mig, att, om hjertat kdnner sig draget till
nagon, forsvinna alla bitankar, vi se den man, vi ville
lefva for, intet annat.”

”Jag skulle aldrig se en man i en utlanding, en-
dast ett menskligt vasen”, genmélde Sigrid hastigt.

Wolmar drog p& munnen, och vecken vid dgonen
tradde fram.

"Definitionen &ar onekligen icke illa funnen, men
definitioner ha stundom felet att sla slint vid den prak-
tiska tillampningen. Na ja, Gud hjelpe oss till hornet,
sedan ha vi langgardesgéarden for, sade gumman i blés-
védret. Men der ha vi nu andtligen middagsklockan.
Kan froken UIf tilldta sig ndgot sa jordiskt som att
vara hungrig? Jag far bekanna, att jag ar det myc-
ket for nérvarande.”

"Jag forstar inte, hvarfor jag alltid skall beskyllas
for att vara for litet jordisk”, infoll Sigrid med en viss
haftighet. ”Det later, som om jag icke tilltroddes att
ha sundt foérnuft.”

”Jag vet inte, om sundt fornuft ar ett uteslutande
jordiskt privilegium, men rorde jag vid nagon 6mtalig
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punkt i frokens medvetande, sd ber jag om ursékt.”

”Kom nu, jag &r hungrig”, sade Sigrid och gick
in i matsalen, de bada andra foljde.

"Hor nu, froken UIf”, sade Wolmar, da han skot
den tomda sopptallriken ifrdn sig, "ni vet ju, att ni
har tva snalltdgslagenheter dagligen till Rom, och jag
antager, att er beslutsamhets konseqvens icke noédvén-
digt fordrar, att ni skall begifva er af klockan 5 i mor-
gon bittida, lika litet som ni gér hvarken konsten el-
ler Sverige ndgon oratt, om ni ser Muzzanosjén en
gang till. Droj till eftermiddagen, s& foljas vi at forst
pd min utflygt och sedan pé er resa.”

Lenore gjorde stora dgon.

"Far ni ocksa till Rom nu?”

"Nej, jag &@mnar icke forsaka Milanokatedralen.
Men godt resséllskap har jag heller intet emot, der-
for ar jag hdgad att fara till katedralen litet forr,
&n jag &mnat. Exemplet smittar, froken UIf.”

”Skadar inte, nar det ar godt.”

”Och i Rom uppger ni naturligtvis er adress pa
konsulatet, sd att jag kan ta reda pa er — om det
tillates mig.”

”Ni &r mycket valkommen.”

”Kommer ni snart till Rom?” fragade Lenore.

”Jag vet inte &nnu sa noga, beror pa hvad tid
Venedig tar. Jag funderar ocksd smatt pa att se litet
narmare pa majsodlingen. Skada att jag inte kan fa
stadja froken von Kaudingen som tolk.”

”Jag skulle vara till féga nytta”, svarade Lenore
skrattande. "Jag har inte varit i tillfalle att studera
de olika dialekterna. Amnar ni se pa risodlingen
ocksa?”

"Risodling &r ett barbari, och si Iang tid har forgatt,
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sedan mina forfader voro barbarer, att jag inte anser
mig behofva kdnna nagot slagtintresse.”

”S4 hemskt ni skar till. Jag tycker mycket om
risotto alla milanese.”

”Ja bevars, ja bevars, och svensk risgrynsgrot ar
anda béattre. Men menniskan ar icke damnad att bo
pa vattendrankt mark. Det ar nog mojligt, att vi
harstamma frdn nagot slags amfibieartadt djur, men
att det i alla fall var langt forr, an Eva hittade pa
atbara applen, det har jag klart fér mig, och inte hann
hon till nadgon hog grad af civilisation, sd vidt jag
kunnat forsta.”

’Lojtnant Ridderskold, s vanvordigt ni talar.”

“For all del, inte pastar jag, att ett fruntimmer
kan vara en barbar, Eva var kanske mycket sét, men”,
han slog ut med handen, ”i den fornadldriga genren.”

”Jag menar inte det, men att sdga att hon hittade
atbara applen.”

”Na ja, inte skulle vi kanske ens vilja smaka pa
dein nu, sedan vi fatt s manga foradlade sorter, men
allting efter rdd och lagenhet.”

”Ni far inte skamta sa der, jag tycker inte om
det.”

"Ar det vanvordigt?”

”Ja, och vanvordnad kan ofverga till hadiskhet.”

“Tag val vara pa froken UIf da, se pa henne, hon
kanner sig synbarligen stolt ofver, att hennes stam-
moder hade nog djerfhet att vilja komma ur enfaldens
paradisiskt oskyldiga naturtillstand.”

Sigrid vande litet pd hufvudet och smaskrattade.

"Kanske”, sade hon.

"Det &r inte sannt”, ifrade Lenore, ”Sigrid har
aldrig talat s& der till mig.”

”1 de djupaste vattnen gd de storsta fiskarne.
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Ni har kanske aldrig lodat djupet i froken Ulfs strom-
fara?"

"Jag nojer mig med smafisk och haller mig vid
stranden, der gar min bat sdkrast.”

"Det ar inte sd visst. Sjoman pastd, att man for-
liser lattare pa grundt vatten an ute pa Gppna hafvet.
Skutan drifver fast pa blindskar och bankar, ser ni.”

Lenore sdg betanksam och halft forbryllad ut.

"Behagar froken turska bonor? Det &r civiliserad
foda, var sd god, jag haller i fatet.”

Lenore skrattade, at bonorna och lat alla grund-
vattensundersokningar bero.

Men nér hon sedan om qvéllen kom upp med
Sigrid pa deras rum, satt hon mot vanan lange tyst
och &sdg, huru denna flatade om sitt har for natten.

”Sigrid”, sade hon plotsligt, ”jag undrar, om jag
ar mycket enfaldig.”

"Du?”

"Eller mycket tanklds.”

”"Hvarken det ena eller det andra, tyckes mig.”

”Ja, jag vet inte. Ibland forefaller det mig, som
om du vore af ett annat slagte &n jag, och i afton
har det kommit mig for, att I6jtnant Bidderskold visst
hor tillhopa med dig, fastdn han &r muntrare. Men
om nu ni ga i ratt rigtning, dd har jag ju lefvat som
en blind. Och anda gor det mig s& ondt, nar nagon
ror vid det, som jag lart att halla sannt och heligt,
det kdnns, som om man ref ned en byggnad, der jag
haft mitt hem och varit lycklig.”

”Kéra lilla Lenore, inte ramlar en grundséker
byggnad, derfor att litet rappning lossar frdn muren.
Det der skamtet om Evas &tbara &pplen var ju inte
heller s& himmelskriande farligt.”

1 unga dagar. 8
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”Jag tankte nu egentligen pa hans yttrande om
blindskér och bankar.”

”Och du undrade, om det tillhér enfaldens para-
disiskt oskyldiga naturtillstind att icke aktgifva pa
dessa och sd drifva fast.”

"Nagot ditat.”

Sigrid stod tyst en stund och lindade en héarlank
kring handen.

”Syndafallsmyten &r kanske en af de skdnast och
finast tdnkta, menskligheten eger”, sade hon slutligen
drojande. ”Beror pa tydningen. Forstar du an eller
hvad? sdger valan.”

”"Myt”, upprepade Lenore tankfullt. “Jag tror, du
verkligen har rattighet att vara stolt 6fver var stam-
moder. Men sd har jag det icke, det vet jag. Skall
jag afundas dig?”

"Nej.” Sigrid flatade energiskt sin flata féardig
och kastade den tillbaka oOfver skuldran. "Kommer
din tid, har du intet berg att sprdnga undan ofvan
dig, du gar ofver kullarne vid solljus dag och ser alla
blommor vid vigen. Men nu far du inte prata langre,
vi behéfva hvila ut fér i morgon, om vi skola ha fot-
vandring forst och kurirresa pa jernvag efterat.”

"Har du mast spranga berg ofvan dig?’

"Block efter block, de &ro inte borta alla &n, inte
pa langt nar. Ga och lagg dig nu.”

”Sigrid du, det vore roligt, om vi tréffade 16jtnant
Ridderskoéld i Rom. Tycker du inte det?”

Vi traffa honom nog. Amnar du sofva i natt?”

Lenore krop till sangs och sof snart sd godt, som
om aldrig ett blindskar eller en myt funnits till i verl-
den, men i drémmen sdg hon sig och Sigrid fardiga
att afresa, och Iojtnant Ridderskdld gaf henne ett &pple,
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smalog med det der godlynt skilmaktiga leendet och
sade: "jag kommer efter till Rom.”

Nar hon vaknade, stod Sigrid vid balkongfonstret.

"Sigrid, du maste lara mig svenska rigtigt. Det
ar inte mera an billigt, da jag lart dig italienskan.”

”Gerna”, svarade Sigrid forstrodt.

”Hvad ser du pa?’

”Jag tar afsked af granitklipporna. Det drojer
kanske, innan jag ser sadana igen.”

”Skola vi resa kurir i dag?" Lenore sdg litet
bedjande pa Sigrid.

"Vill du inte?" Sigrid vénde sig hastigt om.
"Kéra barn, hvarfor sade du inte det genast?”

"Jag hade gladt mig at Milanokatedralen, men —"

— ”men nandes inte gora mig emot? Ar det s§,
da stanna vi en dag i Milano.”

"Ah, s& roligt”, utropade Lenore lifligt, "du skall
fa se, att du inte &ngrar dig.”

”Dygden bel6nar sig sjelf och blir ytterligare be-
I6nad”, smaskrattade Sigrid. “Jag har aldrig sett en
kyrka, som djupare berdrt mig, kanske jag finner den
i Milano.”

Nar 16jtnant Ridderskdld vid frukosten fick hora
den foéréndrade reseplanen, steg han upp och bugade
sig hogtidligt.

"Min aktning for froken UIf stiger. Att vara
inkonsegvent i ratt tid &r just jemnt det basta, en
menniska kan taga sig till.”

"Nast det att konseqvent aldrig tanka pa sig sjelf
i framsta rummet, férmodar jag”, svarade Sigrid leende.

"Det talas aldrig om dem, som ha den vanan, vet
inte froken det, sd har froken mycket att lara &n.”

"Det ar ju ocksd fullt rattvist”, infoll Lenore,
“man har ju sjelf storsta gladjen af hvad man da gor.”
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"Ibland*, sade Sigrid, ”men man kan ocksa fa
laga och lappa, hvad andra trasa sonder, och fa bara
otack till 16n, och man kan fa slapa och strafva, tills
man inte rar vidare, utan att minsta spar synes af
ens egen uppoffring, dd ar forlatligt, om man drar
tystnadsrattvisan i tvifvelsmal."

"Alltid far man nagon gladje af godt, man gjort,
icke sannt, I6jtnant Kidderskold?”

"Fraga inte honom, han har redan profvat pa
lappningsndjet men vill &nnu inte erk&nna fér hvarken
sig sjelf eller andra, att han kan tréttna, foljaktligen ar
han jafvig sdsom bade domare och vittne.”

Lenore sag forvanad pa forst Sigrid sedan Wolmar,
men denne skrattade.

”Hvilken husbonde far inte profva pa sadant, om
man tianker pad ndgon smula annat &n enbart penninge-
forvarfvet?” sade han lattsamt men med en aldrig sa
liten skymt af att ha kant sig traffad. ”Blir man sa
kommunalman till, kan man fa erfarenhet nog. Men
hvarfor vill froken jafva just mig?”

”Hon kanske vet ndgot om edra erfarenheter”,
sade Lenore sakta med stigande deltagande i den pa
Wolmar fastade blicken.

"Ah nej, men jag ar val inte malare for intet
heller, och han har ju en hel tdlamodsmassa hopad i
botten pad ogonen, gladtigheten ligger pa den alldeles
som —'

"Lok pa biffstek”, infoll Wolmar.

"Ja, den ena liknelsen kan vara s& god som den
andra. Men eftersom ni nu tyckas ha &tit er matta,
sd ge vi oss af till Muzzano med ens, min inkonse-
gvens racker inte till att uppskjuta Milanoresan tills
i morgon, och dessutom har jag som officersdotter fatt
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lara, att punktlighet &r en dygd, men kanske inte det
hor nutidens reglemente till, herr l6jtnant?"

Lojtnanten lade omsorgsfullt ihop serveten och
reste sig upp med orubbadt lugn.

"Min punktlighet lystrar till trumman i laga tid,
men jag slésar inte bort mina dygder i onddan, derfor
har jag dem qvar, nar de behofvas. Behdll lardomen
till godt bruk, froken UIf.”



Andra kapitlet.

~ Eom hade Sigrid och Lenore efter atskilligt sokande

fatt rum fyra trappor upp vid en liten tvargata i
narheten af Piazza Barberini. Det var hogt, men sa
hade de till ersattning en fri, harlig utsigt langt han
ofver staden, bort o6fver tak och murar, kyrkor och
palatser, gardar och tradgardar, och langt i fjerran
skymtade en och annan hojning af de blanande bergen,
som omgarda campagnan. Detta var fran Lenores at
solsidan beldgna kammare med balkongen utanfér,
loggiettan, denna stor nog for att rymma ett halft
dussin blomkrukor utan att utestdnga dem sjelfva der-
ifran. 1 Sigrids studio, vettande mot nordost at det
tillstotande husets gard, satt fonstret, som fatt sin plats
nagot snedt i rummet, for hogt for att egentligen
kunna anses vara berdknadt for utsigtens skull, men
dagern var sd praktig, en malare kunde 6nska. Hen-
nes sangkammare utgjordes af ett litet, mycket litet
morkt rum mellan de bada andra, der hennes sang just
jemnt fick utrymme bakom en gardin, som de ofvertalat
vardinnan att satta upp, hvarigenom aterstoden af det
lilla pranget kunde tjena som ett slags tambur, och
de salunda fingo fri utgdng bada. Till Lenores rum
kunde man nemligen icke komma annat & genom
detta morka prang, hvaremot sa val det sednare som
studion hade dorr till korridoren utanfor.
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Ingdngen till lagenheten i sin helhet var ett konst-
stycke i sitt slag.

Sora Teresa, deras vardinna, begrat &nnu sin
tredje man, det vill sdga, hon var enka for tredje
gangen, och den siste af de tre lycklige hade varit
nagot slags theaterdirektor. Efter hans fridfulla fran-
falle hade hon satt sig i ro att hyra ut rum, och hvad
hon af hans artistiska qvarlatenskap ansett tjenligt att
anvandas som mobleringshjelp, det hade hon behallit,
nar det oOfriga sdldes. Mycken kostnad kan sparas i
verlden, om man bara forstar att taga vara pa det,
man har, men detta forstand ar icke allom gifvet.
Sora Teresa hade forvarfs- och sparsamhetsforstand
nog, och af en temligen stor forsal, som fick sin be-
lysning fran de tillstdtande rummen genom fonster
med mattslipadt glas, hade hon medelst en ridd, malad
i roda draperier med guldsndren och guldtofsar, samt
en fonddekoration, park med statyer och vattenkonster,
astadkommit ett mottagningsrum, upplyst fran gum-
mans sangkammare, och en pa tva sidor om mottag-
ningsrummet i vinkel l6épande korridor, som mynnade
ut i en verklig sidogang. Vid sidogangen lago koket
och ett par 4nnu outhyrda rum, vid kortsidan af de-
korationskorridoren Sigrids studio och det morka pran-
get, vid den langre sidan tvenne rum, som gafvo
korridoren ljus, det ena bebodt af ett medelalders akta
par, som hemtade sin mat frdn narmaste restauration,
det andra af en abruzzesare, som merandels sof om
dagarne och gick ut mot aftnarne.

De bada flickorna hade kommit i gunst hos gum-
man vardinnan, ehuru hon férst mottagit dem med en
nagot misstanksam tillbakadragenhet, dock ljusnande
litet, nar de utan invandning undertecknade kontrakt
for tre manader. Orsaken dertill berittade hon dem
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sjelfmant, nar de blifvit litet mera bekanta. Hon an-
sdg sig ha gjort den erfarenheten, att man bor vara
noga pa sin vakt mot utlandingar, helst af den tyska
nationen, dit hon genast sett Lenore hora.

”Sddana som resa for att roa sig oeh sitta pa
kaféerna dagarne om, ser ni. De bli aldrig ndjda, och
allting skola de ha, som de vilja. Kommer ni i vigen
for dem, sd &r det bara: undan med dig och muren
bakom dig. Jag fick en gang en fru af det slaget,
och sedan har jag sett mig for. An hade hon inte
maobler, som hon ville, &n sken inte solen in nog —
det tror jag det, ena dagen var det mulet och den
andra hade hon &ppnat luckorna bara pa glant, och
sd gralade hon pa& bade mig och solen. Sist kom hon
och begérde igen sin redan betalda hyra, hon hade
fatt en annan bostad i hagen och ville genast flytta.
Var det inte skam?”

”Ni gaf vél icke igen pengarne?” utbrast Lenore,
blossande af fortrytelse oOfver sin landsmanilinas be-
teende.

Gumman kndppte med fingrarne.

”Ville hon flytta i fortid, var det hennes ensak,
hellre hade jag gifvit slantarne at den forsta fattiga
unge, jag mott pa gatan, dn at henne.”

Efter denna lilla utgjutelse tycktes hon betrakta
sina unga hyresgaster sasom hoérande henne person-
ligen till, och det var derefter de fingo gardinen i
moérka rummet uppsatt.

"For arbetsamma och snélla flickor som ni gor
jag gerna, hvad jag kan”, sade hon.

De hade kopt sig ett fotogenkok for att kunna fa
sina maltider hemma utan att behdfva taga sin tillflykt
till vérdinnans underbara kok, om hvilket det skulle
vara svart nog att siga, huruvida det kunde forestilla
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en handkammare, ett pantlanekontor eller ett lump-
bodsupplag; att tanka sig det sdsom plats for mattill-
redning hénde ingen ej dess mera i vissa kdksmyste-
rier invigd. Ocksd hade det ¢j fallit ndgon af hennes
hyresgéster in att soka tilltrade dit. Derfér kom fo-
togenapparaten hem och tilldelades ett hérn i skuggan
af Lenores byrd, det rummet varande det luftigaste.
Matlagningen ombesérjdes af den, som for stunden
hade tid ledig, men uppkopen tog Lenore vanligen pa
sin lott, hon sdsom gammal stadsbo forstod sig béast
pd att umgas i bodar, och Sigrid togs dessutom alltid
for att vara engelska, taxerades foljaktligen i propor-
tion hogre.

Men det fornamsta af allt var ett gammalt skép
i Sigrids studio, ett spokskdp helt visst, ty understun-
dom héande, att en hard kndpp plotsligt hordes i laset
och dorren oppnade sig med en majestatisk langsam-
het. Lenore antog med en tjusningsfull rysning, att
harmed forkunnades tillvaron af ndgon hemlighet, som
borde fram i dagen, men Sigrid forklarade, att som
hon var Séndagsbarn, borde en i skapet boende ande
ha blifvit henne uppenbar pé tydligare sitt, saledes
fick fel i laset vara hela hemligheten.

Men upplysningen, att Sigrid var ett Sondagsbarn,
hade skenbarligen véckt Lenores intresse, ty en dag
vagade hon sig fram med ett forsigtigt spérsmal, huru-
vida Sigrid vore andeskaderska.

Sigrid smaskrattade med en egendomlig ljusblink-
ning i 6gonen.

“Hvad menar du med andeskaderska?”

"En som skadar andar, naturligtvis.”

”Ja, men hvad menar du med andar? Inte ben-
rangel, vill jag hoppas, som svepa in sig i hvita lakan,
skramla med kedjor och ha till yrke att skrdmma folk?
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Jag tycker inte om ostddadt umgénge. For Ofrigt an-
tar jag, att det slagtet nu torde kunna raknas som ut-
dodt.”

”Utdodt! Skola nu gengéngare hetas do ut liksom
djurraser?”

”0Och folkstammar och véaxtformer”, ifyllde Sigrid
med samma skiftning i dgonen. ™Ja, visserligen. Inte
ar jag kommen sdrdeles djupt in i naturalhistorien, men
sd mycket har jag visst lart, att jag vet, att allt, som
icke léngre finner tillrackliga beréringspunkter med
omgifningen for sin lifsverksamhet, det méste vissna
bort och d6 ut. Vill ett andevdsen nu meddela sig
med ndgon i materiens band fangen sjlsfrande, s3 ma-
ste det pafinna ett annat uppenbarelsesatt an vandrande
benkotor, de inga icke i var forestallning mer.”

"Vill du lata bli att smale sd der okynnigt! Man
vet ju inte, om du gor narr af alltsammans eller bara
skyler ofver ett sd djupt allvar, att —"

”— att man skadar ned deri som i en bottenlos
brunn?”

"Ja, just sd. Karesta Sigrid, gor dig inte botten-
I6s, da foredrar jag verkligen benranglen i lakan.”

”Ja, ser du, Lenore, & man inte begifven pa att
tyda gator, da skall man aldrig foreta upptacktsfarder
i andeverlden, hvarken den, som vi stundligen goéra
bekantskap med i Vvart eget stoftrike och som kallas
jag och du och vi och de och det, eller den, som vi
ana och tro och misstdnka vara tillfinnandes utanfor
var lekamliga atkomst, och med hvilken vi e kunna
satta 0ss i medveten gemenskap annat &n under vissa,
annu ej dissekerade och analyserade forhallanden.”

"Mer finnes mellan himmel och jord, &n du drém-
mer om, Horatio.”
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”Lenore, jag ber om forskoning fran citater, nu och
i all tid, jag kan inte lida dem.”

"Ingen regel utan undantag.”

“Undantagen bevisa regeln.”

”Men om de bekrafta din sats?”

”Sa ma den hellre bli obekraftad.”

”Sigrid, Sigrid, skulle du mdgjligen vara en smula
styfsint?”

“Jag tror inte det. Men ett citat tyckes mig all-
tid innebara en brist pa tillit till egen 6fvertygelse, och
tror man icke pa den, hvad skall man di tro pa?”

"P& orden af dem, som sett mera och langre
an vi.”

”Ja, der ha vi det. Men det &r just jemnt den
trostlosaste af all stodloshet, Lenore, ty om da ndgot
af det, vi hakat oss fast vid, rubbas ens en harsman,
sd ramlar alltsammans efter. Vi kunna forlora var
egen oOfvertygelse och ofdrstérda arbeta oss fram till
en ny, det &r en naturlag, lika val som att vi véxa
och f& nytt skinn och grofre benstomme. Allt, som
tages inifran oss sjelfva, det vaxer med oss, men det,
som andra hanga pa oss, det brister helt enkelt sénder;
nar vi inte f& rum i det. Och derfor hatar jag cita-
terna, forstdr du. Hvem kan lefva utan att tro pa
nagonting?”

"Inte jag”, sade Lenore. ”Och kanske ar din sats
rigtig, fastan jag inte far rum i den genast och derfor
inte kanner mig fullt hemmastadd &nnu. Ser du, jag
sliter inte strax i trasor allt, som andra hanga pa mig,
och da hidnder stundom, att det ger sig efter kroppen
och passar fortraffligt.”

“Eller kroppen snérs ihop for att passas in i den
frammande utstyrseln.”

"N4 ja, utan skuggsidor kan man inte begara na-
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got pa jorden”, medgaf Lenore. “Sannt ar ocks3, att
somliga genom egna forhdllanden tvingas att se just
skuggorna i frdmsta rummet”, tillade hon, ofrivilligt
lydande ingifvelsen af en plotsligt upprinnande tanke,
"du sade nagot, nar jag forlorade min far, som jag
ofta har tiankt pa sedan, fastin det d& halkade forbi
mig. Du sade, att jag icke visste, hvilken lycksalig-
het det &ar att kunna sakna de sina.” Hon tystnade,
radd for att redan ha sagt for mycket.

Sigrid rodnade. Det var pd ett egendomligt satt
hon rodnade, nar nagot pladgsamt berdérde henne sa ha-
stigt och oOfvervéldigande, att hon ej hann beherska
sig. Dlodet steg forst sakta uppat kinderna, rusade
derpa plotsligt till sd valdsamt, att den Gfre delen af
hennes kropp nastan skakades och alla adror spéndes
anda ut i fingerspetsarne, sedan vek det ater langsamt
tillbaka, tills hon aterfatt sin vanliga jemna férg.

Lenore hade maérkt detta forut och var nu fardig
att grata ofver den verkan, hennes ord haft, men hen-
nes naturliga finkanslighet hindrade henne fran att ¢ka
denna verkan genom ett ytterligare vidrorande af ett
sar, som hon sdg sig ha blottat.

"Men solen géar ned, vi maste upp pa terrassen
och taga en ofverblick af Eom, innan vi ata var mid-
dag”, utbrast hon, som om hennes tankar redan flugit
ifrdn hennes egna ord. ”Vi ha ju November snart,
och for hvar dag tycker jag, allting borde fa en smula
olika utseende.”

Sigrid smaélog, hon tycktes forsoka att sdga nagot,
Lenore slog armen om hennes hals och lutade sitt huf-
vud mot hennes.

”Du behofver ingenting sdga”, hviskade hon. "Jag
forstar anda, ditt hem har inte varit lika mitt, och
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minnet gor dig ondt. Men nu skola vi tanka pa allt,
som kan bli, och icke pa nagot, som har varit.”

"Né&r jag ser min egen vég friare, kanske jag kan
tala”, mumlade Sigrid, “och da ar det varsta Gfver.”

"Da ar allt 6fver”, menade Lenore gladt och drog
vénnen med sig ut i korridoren.

Som de kommo utom sin dorr, hérde de hogljudda
roster fran nasta rum.

"Det &r signora Maria Peretti, som gralar med
sin man”, hviskade Lenore. “Manne det & mycket
fult att lyssna? Jag har blifvit skamligt nyfiken, se-
dan jag kom till Rom.”

Sigrid stannade utan att synas besvdrad af ndgon
blygselns tvekan.

"Hon begar pengar at sin son i forsta giftet. Styf-
fadern har langesedan ledsnat pd att fylla ett séll, han
bor ju pd detta satt for att atminstone slippa unge
herrn i huset. For ofrigt har han visst redan fatt
klart for sig, att hon gifte sig med honom blott och
bart for att fa hjelp och skydd &t sonen, som hon af-
gudar vanvettigt. Men svartsjuk ar hon &nda, det ar
det befangdaste af allt.”

”Kénner du dem?”

”Jag har visst sett henne. Har hon inte en tem-
ligen bra figur och gar kladd i en réd och svart rutig
morgonrock?”

"Ar detta hela din bekantskap, och &nda kanner
du sd noga till deras forhallanden?”

”Ja, ser du, jag tar allting i fiygten. Det behofs
ofta bara en skugga eller en ljusbrytning for att fa
fram en hel tafia. Men kom, réattnu rusar signor Pe-
retti ut, han har redan 6nskat styfsonen in i helvetet.”

Hon drog Lenore hastigt ut i forstugan. De hade
icke tagit manga steg uppfor trappan, som ledde till
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takterrassen, forran tamburdorren ater haftigt rycktes
upp, en herre kom ut, slog igen dorren efter sig, sa
att hela huset skakade, och sprang ned for trapporna.

"S& val du afpassade stunden”, hviskade Lenore,
halft hapen, halft skrattande, ’jag skulle ha latit 6f-
verraska mig.”

”Jag dar van att afpassa stunder, jag har vuxit
upp under bestdndig rédsla.” Sigrid rodnade, fastén
mindre starkt an fdrra gangen. “Men om en stund
kommer Peretti hem med blommor till trost at sin
fru, skall du fa se.”

“Som hon icke ides se at, sd lange han &r inne.
Hela deras forhallande &r sa besynnerligt. Tank dig,
hon fértrodde mig haromdagen, att hennes man beréttat
for henne, hurusom ett vackert, alskvardt fruntimmer
foralskat sig i honom. Han retar henne med sadant
tal, till hamd for att hon tanker endast pa sonen, for-
modar jag. Men du kan inte tdnka dig, hvad hon f6-
rebrddde honom, icke hans svek mot henne, verkligt
eller ltsadt, utan hans ogrannlagenhet att omtala det.”

Sigrid skrattade.

"Detta var kanske det enda, hon ansdg sig fullt
berattigad att forebrda honom. Jag gick forbi henne en
gadng i trappan, hon stod och talade med den lilla séta
toscanskan under oss, och da horde jag henne siga,
att nog vet man, att hvart fruntimmer har pretenden-
ter. Det var visst frdga om en lada, som hennes man
skaffat sig nyckeln till, och é&tskilliga bref, som han
hittat pa.”

"Just s& ja. Och han féreholl henne detta till
svar pa hennes forebraelser, men hon pastod, att derom
hade han ingenting att séga, ty han skulle intet vetat,
om han icke varit nog lag att ga i hennes gémmor,
hon hade haft finkénsligheten att bespara honom all
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vetskap om saken och hade for ofrigt icke knutit na-
gon forbindelse med brefskrifvaren, fastan hon behallit
brefven. Ar det inte for underligt, Sigrid? Hvem
skulle i vara lander dromma om ett sadant satt att
reda ratt och oratt? Jag blir yr i hufvudet, det vet
jag.”

De voro uppkomna pd taket, for tillfallet alldeles
fullt af tvatt pa torkning, och Sigrid hade stannat fram-
for ett par hvita gardiner i, som det tycktes, djup be-
grundan af deras monster, ormbunkar eller sjostjernor,
tvifvelaktigt hvilketdera. Sigrid maétte icke ha lost
problemet pd for sig tillfredsstallande satt, ty hon suc-
kade djupt, vénde sig bort och krép under en rad
strumpor, upphéngda pa ndrmaste streck.

”Kom, Lenore, vi hinna inte se solen ga ned, om
vi drbja har.”

De lotsade sig fram mellan lakan, handdukar, stora
och sma tvittklader af alla slag och hamnade slutli-
gen vid brostvarnet. Solens glédnsande skifva sjonk i
det samma bakom S. Onofrio, Tassos sista hvila, bely-
ste Monte Marios grénskande sluttning, forgyllde S.
Pietrokupolen och kastade en stralande gléd ofver S.
Pietro in Montorio och Villa Doria Pamfilis tradmas-
sor der bakom. Det gyllene klotet glédde och férsvann,
och fran alla hall ljodo avemariaklockornas klang of-
ver staden, fjerran och nar, nattens timma slog.

"Ar det icke harligt?’

”Det ar ett elande!”

Lenore vénde sig 6fverraskad om vid detta utbrott,
sd foga lampligt svar pa hennes utrop af fortjusning,
men hon markte genast, att Sigrid egentligen icke
langre fanns hos henne. De hopkndppta hdnderna ned-
fallna pé& brostvédrnet, sag hon ratt in i aftonrodnadens
guldglans med ett uttryck af fraga i blicken, s& oro-
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ligt lidande, som sokte hon i skyn ett vasen, hvilket
formadde tolka en gata, hvaraf hennes hjerta sonder-
slets.

"Hvilket &r ett eldnde, Sigrid?”

Sigrid svarade icke; om hon hort tilltalet, hade
hon hort det sa, att hon icke genast formadde befalla
sin tanke att klada sig hogt i ord till svar. Lenore
lade sin hand pd hennes arm, hon ryckte till, liksom
genomfor henne en plotslig kroppslig smarta, och hon
drog sig undan beréringen men tog nu sin blick fran
himmelen och fiste den pd Lenore.

"Det &r ett elande, att sa sallan ett fritt, arligt
forhallande finnes mellan tvenne makar. Kom hvar
du komma vill, i norden som i sddern, ofverallt mo-
ter du en langtan efter nagot, som fattas, en fordran
pd nagot, som ej kan fds, en klagan 6fver ndgot vri-
det eller en bitterhet 6fver svikna illusioner, olika ut-
tryckt i olika luftstreck men dock tillfinnandes. Hvar-
for ar det s, hvarfor?”

"Icke ar det sd ofverallt, Sigrid.”

”Jag formodar, att det icke &r full néd i hvar
vra, da vore sd godt att kasta eld 6fver all jorden for
att se, hvad som kunde std upp ur askan.”

Hon sag allvarsamt ned framfor sig, Lenore teg,
angslig och foérvirrad.

”Sigrid”, borjade hon tvekande efter en stund,
”Sigrid”, hennes blick ljusnade, ”i religionen finnes
stod och rattesnore for vara handlingar, och om den
insigten dn mahanda blifvit skymd for mangen, sa
skall den dock segra igen, och da blir allt klart &nyo.”

"En skymd insigt &r liktydigt med en glémd lara,
Lenore, men ingen hjelpes tillratta af en l&ra och en
samling lagbud. Det &r det klara, rena, orubbliga och
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lefvande sékra egna sjalsmedvetandet, som fralser, sak
samma sedan huru det uttalar sig.”

"Du, tror du icke pad Gud?”

Sigrid sdg bort mot aftongléden igen, en drom-
mande vekhet smog sig Ofver hennes drag, och i hen-
nes blick dppnades ett djup, hvars botten tycktes knap-
past kunna hinnas.

"Visst tror jag pd Gud”, hennes rést var som en
flagt, s& lagt ljod den, "han &r karleken och ljuset.”

”"Hur kan man dock forneka religionen, nar man
tror pa karleken och ljuset?”

”Icke fornekar jag religionen, men uppfattningen
af dess magt synes mig skef. Forstdr du inte min
mening? Religionen utvecklar icke lifvet, lifvet maste
utveckla och frigora religionen, hvarom icke blir sa
val den som lifvet sjelft en tung bdrda, som vi for-
gafves sbka att sldpa med oss, vi stelna med den, och
den med oss.”

Lenore sdg hjelplést pa Sigrid, och hennes dgon
fylldes af tarar.

”Det blir s oredigt for mig alltsammans”, mum-
lade hon.

Sigrid spratt till.

"Forlat mig, Lenore, jag borde inte ha talat s
har. Detta ar ett dmne, som jag alltid undviker att
vidréra, och nu har det skett ofrivilligt, jag vet icke
ens hur. Du skall inte grubbla, det behéfver du inte.”

”Och likval sade du nyss, att vi stelna, om vi
icke —"

"— lefva oss till frihet, ja. Lemna grubblet &t
dem, som liksom jag kedjats fast i tanken, derfor att
lifvet inte gaf oss nagon hallpunkt att stédja oss vid.
Minns du Milanokatedralen med dess underbara dager,
som gaf en sddan stamning af ofvervaldigande skon-

| unga dagar. 4



— 50 —

het, att man blott ville grata, detta mjuka, dampade
ljus, som foll genom de hdga fonsterna in i pelareskeppen
och de harliga, valdiga hvalfven, hvélfningar, som tyck-
tes resa sig upp mot ett for blicken ohinnbart fjerran,
aldrig har jag sett ndgot, som s& fulleligen tolkar den
uppatsvingande religiosa kanslan, men jag séager dig,
Lenore, icke alla tidehvarf kunna lefva pa stamning
och kénsla, mystiken lar oss icke att finna den klara,
friska lifskallans flode, och det &r dit, vi skola soka
oss, den ena genom pinande tvifvel och grubbel, den
andra genom ett friskt hingifvande at lifvets enkla
pligter. Lef du, det &r din vdg. Och fullt forvissad
ar jag, att religionsbehofvet aldrig kan do, fastdn den
véxande menniskoanden tiderymd efter tiderymd ma-
ste soka nytt uttryck derfér. Hade jag icke haft denna
tro qvar, da hade jag for langesedan gatt under. Men
nog ar det galet”, hon kastade tvart om till yster mun-
ternet, “att vi tala om mystik och mera sadant har
midt ibland kladerna. Jag undrar, hur ménga ganger
den der bomullskladningen sopat ofver nacken pa mig.
Det sublima och det l6jliga — aj, der kom jag in i
ett citat, tror jag.”

"Vi kunna ténka, att det var ett af undantagen,
som bevisa regeln”, anmérkte Lenore, bjudande till att
smale och vara gladtig, afven hon.

”0Och se, Lenore, der har en hvit kjol fallit ner
frdn strecket, manne vi drogo ner den, nar vi rojde
oss vag fram? S3a dammig den blifvit.”

”Det gor ingenting, detta &r signora Teresas tvatt,
och hon rdknar inte s noga pd en flick. Skaka af
den bara.”

”Ja, nog skakar jag. Der kommer hon for att
taga ner kladerna. Nu hjelpa vi henne, och sedan ga
vi ned till oss.”
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’Sigrid, sa fin gumman &r i dag.”

Sora Teresa visade sig vanligtvis i for detta hvit
underkjol, en vid, brun kofta med &ldre och yngre
spar fran slaskdepartementet af det s kallade koket,
nedkippade tofflor och héret uppsnurradt, sammanhal-
let af en pa sned itradd, sonderbruten kam. Nu gick
hon med mycken vérdighet fram mellan kladstrecken
i splitter nya, blanka kéngor, haret glansande oljadt
och slatkammadt, sammanhéllet af en stor skoldpadds-
Pil; den uppféstade fina, grona yllekladningen blottade
visserligen ett underrede négot betankligt i sanning,
men detta skulle forsvinna fran alla nargdngna blickar,
sd snart kladningskjorteln fick falla ned, och lifvet af-
tecknade figuren sd natt, som det &r mojligt, nar man
gar mot sjuttiotalet. Hon hade nog talt att se pa i
sin ungdom, gumman Teresa, nu hade hon bara ett
par svarta, lifliga 6gon att stata med.

”God afton, signorine. Hjelpa mig att plocka ihop
kladerna, eh?”

Vi tyckte, vi kunde gora oss litet nyttiga, da vi
anda voro har.”

"Husliga flickor, det &r ratt.”

”God afton”, ropade fran sin sida af taket signora
Evelina Eicciuoli, den lilla s6ta toscanskan, som Sig-
rid bendmnt henne.

Hon kom fram till dem, stralande af vanliga le-
enden.

"Hur star det till? Sa roligt att fA se er. En
sd vacker afton, man tycker sig rigtigt lefva upp. Och
en sadan utsigt haruppe. Praktfull, icke sannt? Ja,
man maste erkdnna, att Rom &r en stétlig stad, fastin
gatlaggningen ar faslig. Ni skulle se hos oss i Li-
vorno, gatorna dro som golfvet i en balsal, slatare &n
detta tak. Betta, du sldpar duken, se dig for, jag vill
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inte veta af ndgot slarf med tvatten." Denna férma-
ning gallde tjenstflickan borta vid kladstrecken, dit
hennes blick allt emellanat flugit ofver, snabbt och
omarkligt. ”Annars har jag verkligen haft lycka, fatt
alltsammans torrt samma dag, det skéljts, inte som
ni, signora Teresa, ni har da aldrig hunnit mera &n
hanga ut, forran regnet 6st ned. Val, om icke nagot
blifvit forstordt.”

”Litet vatten gor ingenting. Blir nagot en smula
randigt, sd gar det ut i nasta byk. Om jag vore sa
kinkig som ni, signora Evelina, skulle jag inte hinna
andas, s& mycket som jag har om mig.”

”Men hvilken lyx i dag, signora Teresa! Skall
ni pa& nagon fest?" Evelina smélog skalmskt, och
Teresa blinkade med en hogtidlig hemlighetsfullhet.

”Jag vantar frammande i qvall. Ville ni titta in
en stund, ni och er man, vore det en stor heder for
mig.”

”Jag skall tala med Arturo. Brudgummen?”

Teresa myste.

"Ah, det ar ingenting afgjordt &nnu, men han
vill mig sa vél, och det vore sd bra, att han kunde
se till dernere, medan jag styr om afférerna haruppe.”

”Signora Teresa funderar pa brollop”, forklarade
Evelina for de bada undersamt lyssnande flickorna,
”och har fangat en vacker ung fastman. Jo jo, hon
forstar att vilja, den listiga.” Hon ruskade skamtsamt
pa hufvudet.

”"Han forstar sig sd bra pa att rdakna. Nog reder
jag mig héaruppe, der jag kan se till allting sjelf, men
dernere blir jag sa bedragen. Kan ni tanka er, sig-
nora Evelina, i forra manaden ha der gatt tjugu scudi
for utgifter, som jag icke kan fa reda pd. Sa blir
ingen fortjenst.”
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”Dernere?” sade Lenore undrande.

”Signora Teresa har en annan vaning till uthy-
rande mera inne i Rom”, upplyste Evelina.

”Bakom Pantedén”, bifogade Teresa.

”Ni skulle inte bry er om mera dn en”, anméarkte
Evelina, “det blir for besvarligt med tva.”

Teresa gned betydelsefullt hogra handens tumme
och pekfinger mot hvarandra.

”Mera pengar med storre affarer”, sade hon slugt.
”Men jag kan hvarken lasa eller skrifva, och det ar
inte nu som forr, att man reder sig lika bra anda.
Ack, det var en tid, det! Billiga priser pa allt, och
skota sig, som man ville, kunde man fa, och en vacker
religion hade man, sadana fester och sddana proces-
sioner! D& kunde det vara nagot ndje att lefva, men
sedan det fordomda italienarpacket kom hit, ar allting
annorlunda, skatter och utgifter men inga forstroelser
och ingen frihet mer, det ar ju till och med plikt pa
att sld ut nagot smatt genom fonstret om qvallarne.”

”Stackars signora Teresa, ni saknar gamla tider”,
sade medlidsamt Evelina, som i sin godhjertenhet vore
fardig forklara sig sjelf vard fordémelse hellre an att
vilja gbra en annan ledsen.

”Anser ni er icke vara italienska, signora Teresa?”
frdgade Sigrid road.

”Nej, jag ar romarinna.” Hon ratade pa sig med
en oefterharmlig vardighet; hon, som ingenting visste
om sina stamforvandters forntid, hade dock i oforbytt
arf bibehallit deras ofvertygelse, att alla andra folk
aro barbarer och dem skattskyldiga.

”Och er fastman ar naturligtvis ocksd romare?”

”Nej, han ar lucchesare, men han raknar sa bra.”

”"Det tror jag, det”, anmérkte Evelina. "Ingen
kan ta vara pa pengar som en lucchesare.”
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"Men det &r inte afgjordt annu. HOor, signora
Evelina, kan ni ge mig anvisning pa en bra sémmerska?
En som forstar att gora ett natt lif? Jag skulle vilja
lata sy mig en svart sidenkladning, svart klar mig
bast, tror jag.l

TKo6p en guldkedja i stallet”, radde Evelina. ™Den
forstar han véardet af, och guld klar alla. Betta, bar
ner korgen nu och se till, att elden inte slocknat i
spisen, jag kommer straxt efter.”

71 ert stille skulle jag dock hellre ta lucchesaren
som aflénadt bitrdde”, menade Sigrid. ”Ett bitréde
kan man goéra sig af med men icke en &kta man.l

”Ni ténker kanske, att bara de unga bora gifta
sig”, sade Teresa.

”Man kan vara ung och &nda inte ha lust att gifta
sig”, invande Sigrid skrattande.

"Hvad skall en flicka gdra, om hon inte tar sig
en man? Sitta ensam hemma och arbeta jemt? Det
ar da ett klent noje, tyckes mig.”

”Men friheten ar en héarlig sak”, foll Evelina in.
”Kan en flicka forsorja sig sjelf, sa har hon sitt, smatt
eller stort, i fred och ro utan att vara beroende af en
annans lynne och nycker. Ah!!l Jag rader ingen
flicka att gifta sig. Hon vet, hvad hon har, men icke,
hvad hon far.”

”Ah, inte tycker jag, ni skulle klaga, signora Eve-
lina”, anmarkte Teresa.

”Inte klagar jag, och inte ville jag mista min
man, Gud bevare honom. Men aldrig blir det s, som
man har vantat sig, om det ocksad inte ar som i Vva&-
ningen bredvid mig, der man och hustru kasta hand-
fat i hufvudet pd hvarandra.”

’Det ar atminstone friskt lif”, sade Sigrid mun-
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tert. ”Och néar kastvapen begagnas, har ingen egent-
ligen nagon fordel ¢fver den andra.”

“Talamod! Om det vore for angenamt i denna
verlden, skulle vi aldrig vilja harifran.”

”Det gar jag inte in pa”, ifrade Sigrid. Ju lyck-
ligare och tryggare vi kanna oss i egna forhallanden,
desto modigare mdota vi det obekanta.”

”Aldrig har jag varit angslig”, tyckte Teresa.
”Med min forsta man hade jag det da sa bra. man
kan ha det, ndr man ar tvungen att arbeta. Vi hdllo
af hvarandra, fortjenade hvad vi behtfde, och roligt
hade vi, sorjde aldrig foér morgondagen. N&r han dog,
var det litet knapert forst, men sd hjelpte mig padre
Gerolamo af Benediktinerna, en prest sd god och sa
vacker, man nagonsin kan fa se. Blickan fick jag in
i kloster, sa hade jag bara sonen att tinka pa, och
det var en stat, nar hon ikladdes slojan, s& mycket
blommor och sd mycket ljus, hon sdg rigtigt ut som
en engel midt i alltsammans. Och en engel blef hon
snart, hon fick lungsot och dog inom ett ar, hon brad-
des val pa fadern, kan jag tanka, han var litet om-
talig, jag har da alltid varit frisk och sund och talt
vid bade det ena och det andra. Sa skaffade padre
Gerolamo mig en andra man, det var pa satt och vis
ett misstag, han slog mig och var stygg mot gossen
min, men han dog snart och lemnade efter sig mycket
af denna verldens goda, eftersom han inte kunde ta
det med sig, den snalvargen. Sedan skulle jag aldrig
ha haft ndgra bekymmer, om inte den satans pojk-
slyngeln blifvit vriden i hjernan och rymt till Gari-
baldi. Vid Montana bief han skjuten, och en greja
med pengar har jag kostat pd messor for honom, jag
kunde ju inte lata mitt eget kott och blod g3 till for-
domelse, och jag hade inte mer padre Gerolamo att
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f& hjelp af. Han var redan dod da, alla ha de dott
sa fort.”

”Och er tredje man?” fragade Lenore, dd gumman
forsjonk i sina minnen.

”Ja, det var fore Mentana. Med honom férde jag
ett lustigt lif, men di var det jag, som tog hand om
myntet”, hon plirade knipslugt listigt, "jag hade lart
mig forstd, hvad det &r vardt.”

"Och nu amnar ni forsoka for fjerde gangen.
Lycka till! Vi komma allt upp i afton, min man och
jag.” Evelina nickade gladt. “Han é&r tjugufem 4ar,,
hon néagra och sextio”, hviskade hon &t de bada flic-
korna, da hon vande sig till dem for att taga afsked,
under det att Teresa samlade ihop sin tvatt till ett
bylte, "jag maste se, om han goér narr af henne, eller
om han verkligen amnar gifta sig. Det vore da for
pengarnes skull. — Det skulle vara mig ett ndje”,
fortsatte hon hdgt, "om jag finge gora ett litet besok
&fven hos er, mina vackra unga damer, hvarfor skulle
vi inte gbra narmare bekantskap?”

"Ack, om ni ville”, utbrusto béda flickorna pa en
gang.

"Det skulle verkligen vara ett néje for mig”, for-
sikrade Evelina. ”Men nu maste jag ga, annars vet
jag inte, hur det & med middagen, nar min man kom-
mer hem.” Hon sprang latt utfér trapporna.

D& de andra hunno ned, befanns deras forstugu-
dorr pad vid gafvel, i tamburen genomgangen stangd
af kappséckar, stafflier och atskilligt 6frigt brate, midt
bland hvilket stod en svdrjande ung herre, som sag
ut som ett lefvande askmoln, medan bararne i filosofiskt
lugn slagit sig ned att hvila, der minst obeqvéma sitt-
platser tyckts dem vara, och signora Maria Peretti i sin
doérr med fortrytsam undergifvenhet forklarade, att hon



_ 57

icke kunde &taga sig att veta, hvar vardinnan holl tillT
men att om denna ocksd behagade g& bort, nir hon
vantade nya hyresgéaster, kunde dock dessa visa sa
mycket undseende for andra aktningsvérda personer i
huset, att de icke hollo vasen i tamburen, hon var icke
van vid ett sddant uppférande.

”Ni kunde ha ropat &t mig uppéat terrassen”, mutt-
rade sora Teresa och sléangde kl&dbyltet i ett horn,
"men somliga menniskor vilja aldrig rora sig ett steg
for andra.”

”Jag Oppnade, nar de hollo pa att ringa sonder
klockan, mera kunde icke fordras af mig"”, genmélde
signora Maria allt mera lidande. ”Och nu vore jag
tacksam, om hér blefve tyst, jag har hufvudvark och
tal inte vid buller.” Dermed férsvann hon.

”Och ni visste végen till edra rum, ni kunde ha
sett efter, om ni inte slapp in der mig forutan”, fort-
for vardinnan missbelatet, vand till den unge herren,
som tystnat, ja till och med tagit af sig hatten vid
asynen af de béada flickorna, hvilka stannat vid in-
gangen, ovissa om huru komma férbi hans pick och
pack. “"Kom nu!”

Hon klef utan vidare o6fver kappsédckar etc. och
gick forut in i sidokorridoren, bararne beredde sig att
folja med sakerna, men herren, malaren, sasom &t-
skilligt af hans tillhorigheter beréttigade att férmoda
honom vara, vinkade dem otéligt &t sidan och rojde
artigt rum for signorinorna under tusen lifliga ursékter,
for att han stangt vagen, bugande sig djupt, dd de
himno sin dorr.

Det var skumt nu, Sigrid tdnde ett ljus och stan-
nade i studion framfor tva stora kolritningar, uppsatta
pa vdggen. Den ena, fullt fardig, forestallde en vestal
vid altaret vardande den heliga elden, raskt och sikert
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ritad, med en fin, synbarligen innerligt kénd idealitet
i uppfattningen. Den andra, en vestal i det 6gonblick
hon vid ett gladiatorspel med nedatvand tumme teck-
nar fordran pa den besegrades dédsdom, tycktes &fven
hafva varit fardigritad, hela figuren med den obevek-
ligt stolta, befallande hallningen var fullbordad, men
hufvudet var halft utsuddadt och, som det tycktes, i hast.

“Att jag aldrig skall lyckas fa ett uttryck i detta
hufvud, som tillfredsstaller mig”, sade hon halfhogt.

Lenore kom fram till henne men egnade icke
mycken uppmarksamhet at ritningarne.

”Ocksa signora Evelina haller det der talet, som
goér mig sd dangslig, hon, som forefaller sa glad och
beldten och tyckes lefva endast for att gora alla lyck-
liga omkring sig. Jag blef alldeles trostlés, nar jag
hérde henne. Det ar ju, som om ingen trodde pa
nagot annat an bekymmer och bérdor, stdrre &n nagon
kan rd med. Det blir s& morkt omkring mig, Sigrid.”

"Och jag deremot blef s latt till sinnes, som om
en verldsbérda lyfts af mig. Ack, Lenore, moérker och
elande aro dock icke naturens mal."

”Styres du af motségelselusta, du?”

”Nej, men nu tycker jag mig boérja forstd. Jas-
ning tyckes vara forstorelse men &r ett arbete till nytt
lif. Det var en tid, dd qvinnan icke sdg nagot annat
mal an att bli gift, likgiltigt snart sagdt hur och med
hvem, nu jaser hon upp mot detta, och jag undrar,
om vi inte kanske jasa ofver litet. En ganska mark-
lig historia, gumman Teresas.”

”Jag tror néstan, att hon &r naturligast af oss
alla.” Lenore halft grét.

”S4 langt hon racker till, ja. Men flickan dog och
gossen rymde. Hvarfor kan jag inte tréffa det ratta
uttrycket hos min vestal?”



Tpedie kapitlet.

"illatet?”

Sigrid hade just skickat bort sin modell,
den lille Paolino, och skulle duka till frukosten for
att ha allt i ordning, nar Lenore kom hem fran sina
morgonlektioner, da sora Teresa knackade pa.

“Kom in!”

Teresa glantade pa dorren.

“Tillater signorinan, att jag for signor Maurillo
till henne? Han onskar sd mycket fa se er studio,
eftersom han ocksd ar malare. Ni kan lugnt ta emot
honom, han &r en verkligt stddad ung man, och jag
stannar naturligtvis inne under bestket.”

”Mycket gerna.”

Gumman Teresa — icke gumma nu langre, latt
och liflig som en ung flicka, sedan den patankta ofver-
enskommelsen med luechesaren bragts till stdnd och
brollopet blifvit beramadt till nasta manad — Teresa
gick att hemta den anmalde, och Sigrid lade hastigt
ihop frukostduken igen.

Signor Maurillo Olivieri var den unge hyresgéa-
sten, en morkbrun neapolitanare med artistiskt lurf-
viga lockar och som svarta diamanter gnistrande 6gon.
Under de dagar, som forflutit sedan hans inflyttning,
hade Sigrid mott honom ett par ganger i tambur och
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forstuga, dd han helsat med synnerlig artighet, men
nagon vidare bekantskap hade icke blifvit gjord, kanske
emedan hon endast gatt forbi honom med sin vanliga
nordiskt stolta, kalla bojning pa hufvudet.

"Héar &r signor Maurillo”, sade Teresa, foretra-
dande honom i dorren.

”Signorina”, han bugade sig djupt, “det &r djerft
af mig att besvara er, men var alskvarda vardinna
har berattat sa mycket vackert om edra arbeten, att
jag icke langre kunnat motstd frestelsen att begéara fa
tillfredsstalla min nyfikenhet.”

”Det ar alltid angenamt for mig att fa utbyta,
omddmen med en konstndr, men jag har foga att visa,
jag har inte varit ldnge i Eom &annu och &r dessutom
ndstan endast en nybérjare, som ni nog sjelf kan se.”

”Af nyborjarinnan synes atminstone icke spar i
dessa.” Han gick fram till de bada stora kolritningarne,.
kastade en hastig, skarpt granskande blick pa vestalen
vid altaret och stannade derefter framfor den andra,
hvilken han betraktade sd noga, som ville han in-
pregla i sitt minne hvar linie af den trots bristen pa
hufvud imponerande gestalten.

”Signorina”, han véande sig slutligen mot Sigrid,
och vagor af eld flodade ur de svarta égonen ut ofver
henne, "ar ni verkligen sd grym, att ni vill doma till
doéden hvar och en besegrad?”

Sigrid blef litet forvanad vid detta ovantade utfall.

”Jag grym? Men hvad har jag med detta att
gdra? Skall konstndrens egen personlighet framtrada
i allt, hvad han afbildar, blir han en temligen brokig
sammansattning, tyckes mig.”

”Ja, jag matte saga”, instamde Teresa.

"Har ni kanske icke inlagt edra egna drémmar
i denna?” Han pekade pa vestalen vid altaret. ”Och
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ser man inte er oOfverallt har?” Hans blick gled 6fver
teckningarne och utkasten pa vaggarne. “En ren sjal
med starka kénslor, som annu icke koncentrerats kring
nagot visst foremdl. Se pa det Gppna fonstret der
med fagelburen och den lilla fageln, som bdjer hufvu-
det at sidan och ser sa oafvandt och langtande upp
mot himmelen.”

”Sora Filomenas fonster tvéart 6fver gatan”, upp-
lyste Teresa. ”Hon héanger alltid ut buren om da-
garne.”

”Och det andra fonstret under takésen, fullt af
blommor, som hénga ned Ofver den skropliga vago-
muren. Ser man inte solstralarne gloda, och ser man
inte blommorna bada sig i ljuset, dricka det, bdja sig
ut i det liksom for att fanga anda till dess minsta
skimmer och fylla sina fibrer dermed? Det finns mera
farg i denna lilla svarta kolteckning &n i mangen
malad tafia, och framfor allt mera individualitet, konst-
naren har lagt in en del af sig sjelf der, och sa vill
ni pasta, att jag icke skall kunna fa fram en person-
lighet ur edra verk.”

”Om ni stiger pa stolen der”, Teresa visade pa
en stol, som stod nedanfor fonstret, ”sd kan ni se ut,
och dd har ni taflan pd andra sidan garden, sa likt
som likt kan vara.”

"Ni hor, att jag endast tecknat naturen troget”,
sade Sigrid leende men inom sig foga beldten med
detta satt att granska hennes arbeten.

”Hvad &r detta?” Maurillo bdjde sig ned for att
se pa tva sma blyertsteckningar, den ena forestallande
ett snoigt vinterlandskap i mansken, en allé, den an-
dra en klippa vid utkanten af en skogsbacke.

”Ingenting af varde, ett par hagkomster fran mitt
eget land, gjorda for ro skull ur minnet”, svarade Si-
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grid hastigt, gripen af en obestimd motvilja for att
se dessa teckningar skarskddas. "Kom hit och se pa
min lille Paolino.”

Men Maurillo kom icke, och né&r han &ndtligen
atlydde en upprepad Kkallelse, tycktes hans ansigte
morkare an nagonsin och 6gonen glimmade.

”Ni skulle icke roa er med dylika hagkomster,
de kunna draga er fran ert ratta lif. Hvad har ni
med ert kalla land att géra? 1 konstens och kérle-
kens land har ni er ratta fosterbygd."

”Se nu pa Paolino och siag mig upprigtigt, hvad
ni tanker om malningen.”

”Ingen fara for att inte han sager ifrdn upprig-
tigt”, muttrade Teresa.

Lille Paolino halfldg tvars ofver karmstolen, han-
derna under nacken i barnsligt sjelfsvaldig lattjefullhet,
hufvudet, redan till fullo utférdt, vandt at sidan mot
askadaren, pa hvilken de odygdiga 6gonen voro fastade.

"Ar han inte s6t?” sade Teresa.

”Dugtigt maladt, studeradt med karlek, men konst-
narinnan sjelf synes icke der.”

”N§, for val atminstone att ni inte liknar min
vackra signorina vid en okynnig pojkbyting. Far ga
for en blomma, en liten fagel ocksa, men pojkbytingen,
det hade varit for mycket.”

”Jag liknar inte signorinan vid hvarken det ena
eller det andra. For att finna en liknelse vardig en
skonhet sddan som hennes maste man hoja sig ofvan
jorden, till gudarnes bostad."

Sigrid tryckte hardt ihop lapparne, endast en hade
rattighet att sdga henne, att hon var vacker.

“Alla liknelser aro ofverflodiga, de ma sokas pa
eller utom jorden”, sade hon kallt. “Der &r Lenore”,
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utbrast hon, icke missndjd ofver ett dgonblickligt af.
brott i samtalet, nar dérren just dd Gppnades.

Lenore kom in strdlande glad men hejdade sig
ofverraskad vid anblicken af Sigrids géster. Sigrid
presenterade signor Olivieri, Lenore helsade, bad om
ursékt och drog sin van med sig in i sitt rum.

”Sigrid, jag har fatt tva elever till, och jag har
fatt tillfalle att tala om din tafia, jag menar Paolino.
Baron K:s och fru von B:s rekommendationer voro
viarda guld. Men nu maste jag ga straxt igen, och
jag maste &ta litet forst, vi fa ta var frukost pa slarf
hvar och en for sig i dag.”

"Jag har inte hunnit stalla fram négot, signora
Teresa kom med malaren, just som jag skulle till.”

”Jag skapiater pa stdende fot. Ga& du till ditt
frammande och stang dorren. Ack, jag ar sa glad &t
mina rekommendationsbref. T&nk, om de skulle féra
oss bada framdt. Jag har bestamdt lycka med mig.’

Nar Sigrid kom tillbaka till sina gaster, hollo
dessa pa att flytta fram en malning, som statt i ett
hérn vdnd mot véggen.

"Nej, icke denna.” Hon tog hastigt ett par steg
framat for att skydda sin egendom, men Maurillo-
stallde sig i hennes vég.

"Hvarfor far jag icke se den?’

"Det &r ett allt for djerft forsok, jag vill inte-
visa det for nagon, innan jag sjelf sett, huru jag kan
lyckas.”

”Lat mig fa se den, och jag lofvar att aldrig mer
soka efter er vérdiga liknelser. Icke for att jag for-
stdr, hvad ondt det kan vara i att siga ett fruntim-
mer, att hon &ar vacker, men efter ni ar sd strang, sa
vordar jag er vilja och ber er forlata mitt ofrivilliga
fel. Men 1at mig nu se pa taflan, kanske kan jag ge



— 64

er nagot nyttigt rdd. LAat mig se pa taflan”, uppre-
pade han, dd han tyckte sig marka en tvekan hos
Sigrid. ”Fyra dgon se mera an tva, oeh jag ar aldre
malare dn ni, kan séledes ha erfarenhet om atskilliga
sma konstgrepp, som ni annu inte hunnit utfinna.
Far jag?’

Sigrid bdjde hufvudet till ett motstrafvigt sam-
tycke. Ett triumferande leende gled genom Maurillos
t>gon, men hon mérkte det icke, forstrodd som hon
var af sin tvekan mellan nyttan af att hora en erfa-
ren malares tanke och motviljan for att lata en fram-
ling se forsok pd uppgifter, hvilka kanske voro henne
ofvermagtiga.

Maurillo lemnade henne dessutom icke tid att
.gifva akt pa honom, han véande sig hastigt ater mot
taflan, som Teresa under denna &fverlaggning hallit i
med den samvetsgrannaste forsigtighet utan att ens
vdga rora sig. Ocksd pustade hon af lattnad, nar
malaren tog den ifrdn henne och bar den till staffliet,
hvarifidan hon skyndade att flytta Paolino. Sigrid lat
dem hallas, bara s3g pa.

"Alltid en frdga i edra arbeten. Besynnerligt!”
sade malaren.

Taflans &mne var enkelt. En ung flicka — knéa-
stycke — stod i en mork dorroppning, hvars ned-
h&dngande gardin hon holl undan med ena handen,
under det hon med den andra héll upp ett ljus ofver
sitt hufvud, lysande ut i mdorkret framfor sig, och ut
i morkret spejade hon med ett lifligt uttryck af véntan
och undran i det oskyldiga, ungdomligt alskliga an-
sigtet, ofvanifran belyst af ljusskenet.

"Hvem har ni studerat for?” fragade Olivieri efter
©n stund, hvarunder han statt framfor taflan utan att
taga sin blick derifran, an med korslagda armar oror-
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ligt stilla, &n héftigt gestikulerande med hander och
hufvud, men alltjemt utan att yttra ett ord. “Fastén
det kan vara det samma, ni blir aldrig er l&arares efter-
aperska. Det &r en egenhet med fruntimmer, att de
merendels antingen harma slafviskt eller ocksa ga i rakt
motsatt rigtning, och det &r nog derfér, de ha s myc-
ket svarare att lyckas a4n vi man, som ju i allmanhet
aro mindre absoluta. Hur har ni malat detta? Jag
menar, hur har ni ordnat belysningen? T morkret,
fortackt fonster, eh?”

”Synes det?”

”Ni talade om ett alltfor djerft forsok, och derfor
misstankte jag nagot rigtigt vildt naturalistiskt forsok.
Men det &r ratta sittet. Samvetsgrann vildhet &r kon-
stens hafstang. Signorina, ni maste lata mig se, huru
arbetet fortskrider.”

”Jag kan inte arbeta pa denna tafia s3 mycket,
som jag skulle onska”, svarade Sigrid forbehallsamt.
"Min van”, hon tecknade med hufvudet at Lenores
rum, &r modell at mig, jag blir derfoér beroende af
hennes lediga stunder, och om aftnarne har jag annu
icke vagat fortsatta allt for lange utan att vid dager
granska det gjorda arbetet.”

"Ni har visst forsokt undvika portréttlikhet, var
forsigtig med det, naturen forstores sa latt. Ni tycker
om att strida med svarigheter, tror jag. Om ni ville
unna mig &aran af ett besék i min studio, har jag allt
nagra smasaker, som det skulle roa mig att fa visa er.”

”Ja, om ni sager &t mig, nar ni har lust, sa skall
jag fora er in”, infoll Teresa.

"Négon gdng nar min van ar hemma”, bad Sigrid
lifligt, “det skulle visst gora ocksd henne ett noje.”

"Ocksd signora Evelina”, tyckte Teresa, “tror ni
inte det, signorina?”

1 unga dagar. 5
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”Jag hoppas, att ert forsta besok inte &fven bla-
det sista”, genmalde malaren forbindligt, saledes kan
ni hinna féra med er alla edra vaninnor utan att gora
er beroende af dem. Mig bevisar ni alltid en ynnest,
nar ni vill hedra min studio med en aldrig sa flygtig
blick. Men &annu ett rad tilliter ni mig ge er nu.
Ni arbetar bestdmdt alldeles for mycket.”

”Ja, det &r ju det, jag sager”, afbrot Teresa ifrigt.
"Hon malar och ritar dagen i 4nda, fran det solen
gar upp, och nar hon inte malar och ritar, da gar hon
pd museerna. Hon tar sjukdom pa sig till slut, det
har jag sagt henne.”

”Annu har jag aldrig ként mig trétt ens, och tiden
ar ju s knapp for allt, hvad jag vill se, och allt, jag
ville hinna.”

”Néar ni blir trott, &r skadan tagen, och ni skall
se lifvet, det ar dock s3, man lar konsten djupast.
Det blir nédvandigt att ta ut signorinan, sora Teresa.”

”Ja, det &r en sanning”, instdmde sora Teresa.
"Men nu fa vi inte besvara signorinan langre, det ar
hennes frukosttid.*

“Intet besvarande”, forsékrade Sigrid, "jag har
ingen bradska med frukosten.”

Men Olivieri hade forstatt vinken.

”Jag tors inte for mycket draga fordel af er god-
het, men jag hoppas att fi ta den i ansprdk annu
nagon gang. Vi aterse hvarandra, signorina.

"Besynnerliga menniska”, tinkte Sigrid, da hon
blef ensam, "hvad kunde ge honom anledning att séga,
att mina kanslor annu icke koncentrerats kring nagot
visst foremal?” Och under det hon, sittande pa golf-
vet framfor skidnkskapet, mekaniskt fortdrde sin fiu-
kost, funderade hon p&, huru det skulle bli, om hon
tvangs att valja mellan Yngve och konsten, men da
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dion steg upp och gick in i studion igen, skrattade hon
at sig sjelf, som kunnat falla pid en sddan tanke.
Hvem som vore i stand till att fordra ett dylikt val,
icke var det Yngve.

Harefter motte hon allt oftare den unge malaren.
Han blef &afven féljeslagare pad hennes och Lenores
stroftag ut i séllskap med Eicciuolis eller signora Maria
Peretti — signora Maria befanns tycka mycket om att
komma ut, det lindrade hennes hufvudvérk — och han
forde henne salunda till atelierer, dit hon aldrig dromt
om att kunna vinna tilltrade, forskaffade henne tillfalle
att se folklifvet frdn dess manga olika, egendomliga
sidox, wvar alltid fardig att gifva de radd och upplys-
ningar, hon kunde behéfva, och s& fann hon snart till
sin ofverraskning, att hon arbetade mindre men sag
allt omkring sig med friare, Kklarare blick. Men
memellandt, nar hon var ensam, smog hon upp pa tak-
terrassen, der bergen syntes. En smal hvit strimma
lyste nagra dagar pd en af de hogsta, aflagsnaste top-
parne, den fdrsta snén i Apennineima.

Paolino var fullbordad och, tack vare Lenores re-
kommendationsbref, sald. Men blyertsteckningarne ne-
danfor fonstret voro forsvunna. Maurillo varsnade det
genast, forsta gangen han fornyade sitt besok.

Ni har tagit bort edra hdgkomster”, sade han
och sdg skarpt pa henne.

De der utkasten hade ju intet véi'de”, svai‘ade
hon vardslést, ”man bor egentligen aldi'ig teckna annat
an efter naturen.”

Hon omtalade icke, att dessa vardeldsa utkast
goémts i botten pa en lada tillsammans med en packe
omsorgsfullt hoplagda bref.

Vestalen pa amfitheatern hade fortfarande intet
hufvud.
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S& var man hunnen langt fram i November.

En eftermiddag var Sigrid ensam ute, stréfvande
pd mafd genom gatorna. Hon var vemodig till sinnes
utan medveten orsak, hade suttit vid staffliet hela
dagen fran tidigt pd morgonen, men med ens haglos
vorden gick hon ut foér att i fria luften skaka af sig
den tyngd, som fallit 6fver henne. Smaningom drog
hon sig bortdt mera ensliga delar af staden och vek
sd af ned till Colosseum.

Der utanfor stodo droskor och hyrvagnar i rad,
men hon bekymrade sig icke om, huru méanga beso-
kande der fuimos. Inom denna valdiga byggnads mu-
rar och arkader kunde hon kanna sig ensam, om der
ocksd vimlade af folk. Hon gick in och satte sig pa
ofversta steget af en af de sma trappor, som fora fran
den inre, éppna platsen, sjelfva arenan, till gangarne
bakom de forsta laga, forfallna murraderna. Sa var
hon mest dold for de forbigaende.

Den sjunkande solen lyste ofver amfitheaterns
Ofversta kron och afsatser, der kajor och svalor flégo
ut och in i remnor och hal, och hon féljde tankspridt
deras flygt med blicken. Vemodet ville icke vika.

En manlig skepnad stannade nedanfor trappan.
Hon s&g omedvetet ditdt. Maurillo Olivieri stod der,
djupt bugande, hatten i hand, likt en riddare, som af-
vaktar sin drottnings befallningar.

Hon bojde tyst helsande sitt hufvud. Detta sam-
mantraffande var henne icke angendmt, hon ville icke
tala, hon ville icke tanka, menskligt séllskap plagade
henne.

"Ar det endast det forflutnas andar, som nu fa
nalkas?” sade Olivieri halft skdmtsamt.

”Colosseum stdr oOppet for alla, jag har icke att
utdela befallningar eller férbud derinom.”



69

sS& hoppas jag, att ni icke fortérnas, om jag be-
gagnar mig af denna Colossei allménlighet, fastan jag
kadnner muren, signorinan reser omkring sig.” Han
satte sig pd nedersta trappsteget.

Sigrid sdg ater pa svalorna. Skuggan hade dra-
git sig hogre upp mot murkronet.

”"S& underligt minnen kunna komma fram ibland,
efter att ha varit for langesedan begrafna”, sade Mau-
rillo efter en stunds tystnad. “Jag var en gang for-
alskad i en ung flicka, under aratal har jag inte tankt
pd henne, och nu, nar jag ser er, kommer hon for
mitt minne igen. Hon var en lekande demon, en for-
kroppsligad eldslaga, sd olika er som mgjligt, och &nda
var hon vacker, blixtrande vacker. Hennes far och
broder ville skilja oss &t, de sokte ett rikt gifte at
henne, jag var da annu alldeles okand, utan andra ut-
sigter &n hoppets, och detta var icke nog for dem, om
ocksd mer an nog for oss, som inte tankte pa annat
an ogonblickets lycka, antingen den sd var Oppet gif-
ven eller stulen. Den &r dock skdn, den forsta, be-
kymmersldsa ungdomens tid, ndr man &nnu lefver blott
for att lefva och alskar derfor att man lefver. D4 be-
gar man s& mycket och ndjer sig med sa litet, sedan
begar man allt mindre men ndjer sig aldrig. Det rika
giftet & Afra patraffades, nar jag begynte att bana
mig vdg i verlden och att lara mig se lifvet, icke en-
dast att kdnna mig lefva. Qvéllen fore sin brollops-
dag kom hon till mig och ville, att vi skulle fly till-
sammans, men vi gjorde det anda inte. Om hon kom-
mit forr, hvem vet?" Han stétte undan en stenskérfva
med foten. “Efterat blef hon svartsjuk och plagade
mig. Jag hade varit svartsjuk pd fastmannen, men
jag var det icke pd mannen. S& blef allt slut mellan
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0ss. Men jag tror visst, att hon aldrig blifvit lycklig
i sitt &ktenskap.”

Han tystnade, Sigrid sade intet.

”Sallsamt att s& fa qvinnor forma halla karleken
evigt vid lif”, sade han efter en stund. ”Stackars min
Afra”, tillide han med lag rost.

Avemariaringningen ljod. Hordt sd pa afstand i
gvéllens stillhet smalte det myckna olikartade klingan-
det tillsammans, icke likt de nordiska kyrkklockornas
samstamda, hogtidliga klangvéagor, som g& genom rym-
den starka och mégtiga, bérande det gripna sinnet
vida han ofver verlden, utan likt en smekande, mjukt
glidande sdng med vexlande tonfall, jublande i glad-
jen, lekande med sorgen, lockande till glémska, icke
till hvila.

Sigrid satt stilla i tyst domning och dock med
en néstan smartsamt skarp kansla af lif pulsande i
hjertat.

Ringningen upphoérde. Maurillo v&nde sig om och
sdg pa Sigrid.

"Ni, om nagon, skulle forma tidnda en karlek, som
aldrig dor”, sade han langsamt.

En rysning skakade Sigrids lemmar, hon steg upp.

"Jag gar hem, jag &r trott.”

”Fryser ni?” Maurillo sprang upp. ”Ja, hér ar
fuktigt. Har ni ingenting att sitta pa er? Jag 6n-
skar, jag kunde taga af min rock och svepa den om-
kring er.”

”Ingen fara for mig, jag é&r stark och hardig”,
svarade Sigrid likgiltigt, gdende mot utgangen.

”Ni kaénner icke aftnarne i detta klimat, de &ro
forradiska.”

Sigrid skakade litet otdligt pa hufvudet, som vore



71

allt detta tal om mojlig forkylning nagot henne icke
vidkommande.

"Vill ni ha en vagn?”

"Nej, jag vill g&” Hon kande, att hon behdfde
gd for att halla sig uppe. Och dock fattades henne
intet, det var endast detta vemod utan orsak och det
smartsamt liffulla pulserandet i hjertat. Hon gjorde
en tyst afskedshelsning med hufvudet, och han drog
sig vordnadsfullt tillbaka. Man han foljde bakom henne
och upphann henne ater i férstugudérren, der hon mot-
tes af Teresa med ett visitkort i handen.

“En vacker herre, en utldnding, har sokt er, me-
dan ni var borta.”

Sigrid tog Kkortet.

”Loéjtnant Eidderskold, det glader mig”, sade hon.

"Hvem 4r det?” frdgade Maurillo, och hans Ggon
skoto blixtar.

”En landsman, som vi gjorde bekantskap med i
norra Italien, och som nu &r kommen till Bom, ser
ag-"

%9 ”"Han gjorde er bekantskap der och fdljde icke ef-
ter, nér ni reste?”

"Fran all den vackra arkitektur, som finnes pa
vagen? Nej, inte for nagon gor han en sadan upp-
offring, och fornuftigt &r det af honom.”

"Man maste vara af is borta i ert land”, anmarkte
neapolitanaren, men ljus och blid var han till uppsyn
dervid.

’Kanske det”, svarade Sigrid med ett halft leende
och gick in till sig.

Andtligen var hon ensam. Hon Kkastade af sig
hatten och sjonk ned i en lanstol. Det var redan morkt
i rummet, och der satt hon och stirrade pa fonstrets
svaga ljusning.
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S& underligt att hora talas om en karlek, som
stormade och trotsade, berusades af lycka, led och
glémde.

”Stackars min Afra”, hade han sagt. Behdfde
hon beklagas? Var det icke vardt dfven att lida och
gléommas, detta att dock hafva kéant lyckans fullhet
om ock blott for en dag, att hafva &lskat och ha va-
rit dlskad, icke endast som i en drom, der tvenne vé-
sen soka hvarandra i en fjerran tankes vemodiga lang-
tan, utan 6ga mot 6ga, hjerta mot hjerta, hand sluten
i hand? |

Ett minne kunde begrafvas och deck plétsligt kal-
las upp i dagen igen? FOr den unga konstnérinnan,
som lemnat allt bakom sig och gétt ut i det skonas
strangt fordrande tjenst, framstod minnet af hennes
forsta, barnsliga tycke, hvilket icke nagonsin blifvit
uttaladt, emedan det valdsamt slets sonder, pa samma
gang som hon kastades in i kunskapen om den laga
lidelsens ohygglighet, men genom detta minne gled
bilden af honom, som hon skildes fran i samma dgon-
blick, han gaf henne sin kérlek i utbyte mot hoppet
att vinna hennes. Sedan sin ankomst till Kom hade
hon intet bref haft fran Yngve, men deras brefvexling
hade aldrig varit regelbunden, och ett langre uppehall
var derfor icke att fasta sig vid, dock steg en oklar
langtan upp att blandas med den vemodiga sinnes-
stdmning, som gripit henne, och en pinande men dock
smekande kénsla véxte stark och varm i hennes hjerta,
en fraga, om ej karleken alltid maste d6, men dock
ingen lefvat fullt, om han ej ké&nt den.

Knack! det knappte hardt i skaplaset, och dorren
svajade langsamt upp. Sigrid for ihop — tyst var
omkring henne, icke ljud hoérdes, hon sprang upp,
stangde skapet och gick in i Lenores rum att tanda
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ppad i fotogenkoket, stillde en liten b&rlampa bakom,
ssd att hon hade den till hands, utan att den upp-
ljiyste rummet, och satte sig sa att se pa skenet och
hhora, huru det puttrade och kokade i pannorna, medan
hhon drémde om vintersné i hemmets skogar.

"Sigrid, &r du der?"

"Hér inne, jag ar kokerska.”

"Gissa hvem jag har bjudit till middag."

"Lojtnant Ridderskold.”

"Ratt uttankt! Och till beléning for er snabba
sblutledningsférmaga skall jag hjelpa er att laga maten.
Wi ha med oss en forstarkning af forrdderna, froken
LLenore har hég tanke om min aptit. Hvar skall jag
ggora af alltsammans?” Han stannade framfér Sigrid
ooch holl fram paketerna, som hon smaskrattande be-
frriade honom frdn. "Jag hoppas, att jag inte kramat
nadgot forderfvadt.”

"Jag motte l6jtnant Ridderskold nere pd gatan
haar", sade Lenore, som nu kom in, liflig och glad;
haon hade varit ett 6gonblick inne i Sigrids studio, der
haon tyst sysslat med ndgot,” och vi ha nu varit och kdpt
fldera kotletter och bakelser med och en fiasco Chianti.
Hlan s&ger, att han inte vill ha en festmiddag utan ba-
kselser och godt vin.”

"Och jag fortjenar vél det, nar jag tva ganger gér
ahtt sbka froknarna, samma dag jag kommer till Rom.
Air jag inte alskvéard kanske?”

"Onekligen”, sade Sigrid och ténde ljus.

”0Och kan du tanka dig”, infoll Lenore ifrigt, ’han
ppastar, att jag talar bra svenska, och du anmarker all-
tfcid pd mig.”

”Ens egen larare &r alltid kinkigast, det vet man.
EEdra U och S 4ro inte rigtigt rena annu, men allt
kkan inte begidras pd en gang.”
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“Jag har ocksa varit sa flitig, ma ni tro, och Sig-
rid far aldrig tala ndgot annat sprak med mig nu-
mera.”

”For att ni skulle vara fardig, nér jag kom? Det
var snéllt, froken Lenore.”

“Var inte allt for egenkar, 16jtnant Kidderskéld”,
formanade Sigrid, "jag hade lart henne néagot svenska
forut, fastan hon forst under var dagliga sammanvaro
kommit sig till att studera spraket i grund.”

*Ar det egenkart af mig att sdga, att froken Le-
nore &r snall? Om jag sagt, att jag vore det, kunde
s vara. Froken Sigrid har en besynnerlig uppfattning
af personlighetsprincipen.”

”Har ni lart italienska &n, l6jtnant Kidderskold?”
foll Lenore in, afbrytande alla personlighetsafhand-
lingar.

”Jag? Jag é&r rigtigt skicklig nu. Diavolo! Cas-
pita! Perdincibacco! Sacripante! Accidente!!! Basta!
Avanti !~

"En synnerligen omfattande kunskap”, anmérkte
Sigrid.

"Jag lar mig forst den uttrycksfullaste delen af
spraket. Litet teckensprék till”, han gjorde nagra luf-
tiga rorelser med handerna, “och sd gar det fortraff-
ligt. Ah, droskkuskarne forstd mig alldeles drapligt.”

”Och detta &r allt, hvad ni kan?”

"Visst inte. Vino fiero, vino bianco, una bistecca.
Presto! G-rande vitesse! Alla kypare forstd, sa att
det ar lust och gladje at.”

"Men grande vitesse &r franska”, invande Lenore,
hvilkens lararinneinstinkter vaknade vid denna sam-
manblandning.

"Man bor 13ta hora, att man kan flera sprak, da
fa de mera aktning for en. Men har ni koket der-
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borta i vran, froken Sigrid? Der kan man ju inte
rora sig. Vanta, jag skall flytta fram det at er.”

”Nej, nej, lat vara. Vi reda oss sa bra pa detta satt,
vi ha det alltid sa.”

”Jag har kommit, hit, for att vi skola vara alla
tillsammans hyggligt och trefligt, inte for att en allt
emellanat skall std med hufvudet nedstoppadt i en vra.
Tror ni, att det &r ett vackert satt att sallskapa, sa
misstar ni er betydligt.” Han skdt ihop i en hég boc-
ker och allt, som fanns pa ett bord, hvilket afstangde
koket pa ena sidan.

"Nej, hvad gor ni nu? Akta blackhornet!”

”Jag kan inte komma at spisen utan att flytta
bordet, och jag kan inte flytta bordet med alla sakerna
uppstallda. Ingen fara for blackhornet, om jag far
skota mig i fred.”

"Ack, en sadan oreda ni gor! Om ni anda ville
sitta stilla och inte bekymra er om nagonting, som
inte vidkommer er.”

”Se s3, var lugn nu. Froken stormar som en
fluga i en l6pgraf. En officersdotter borde veta, att
hetsigt befal far kollrig trupp. Se bara, sd bra det
g&r. mn

Han hade flyttat undan bordet, tog spisen med
pallen, hvarpa den stod, lyfte hela stallningen fram
pa golfvet och satte tre stolar omkring.

”Nu kan det bli trefligt. Var sa god och sitt ned,
froken Sigrid. Ar inte detta fortraffligt tillstalldt, fro-
ken Lenore?”

Y pperligt”, erkande Lenore, som skrattande &hort
tvisten.

"Nu skola vi se, hvad ni har.” Han fick fatt i
en sked, slog sig ned vid spisen och bdrjade ifrigt rora
i en kastrull.
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"Lat buljongen vara.” Sigrid tog skeden ifran
honom.

"Man skall ju alltid rora i grytorna, sa att inte
maten branner fast”, invdnde Wolmar.

"Nar man kokar vélling, ja. Nu har ni ju spillt
pa spisen, s fa vi os till.”

"Ja, nar man har s sma pytsar att reda sig med.
Man skall verkligen vara fruntimmer for att kunna
peta i notskal pa detta sitt. Hvad har ni har?”

"Potati3. Men hvad skall ni nu gora?”

Han hade oférmarkt smugit at sig skeden, som
Sigrid lagt pa platen under spisen, och var nu i full
fart med att krafsa i potatiskastrullen.

"Jag skall se efter, hur potatisen ser ut i botten.”

"Lojtnant Ridderskold, ni skulle géra mig en stor
tjenst, om ni ville hjelpa Lenore att duka i studion.”

"Med mycket ndje, Jag star till froken von Kau-
dingens forfogande.”

Det blef ett kinkigt gora. Lenore ordnade och
Wolmar flyttade om, men hon fann sig leende i allt,
soch slutligen kom han in till Sigrid igen, forklarande
all moda bortkastad pa froken Lenore, hon lat icke
reta sig.

"Hogst beklagligt, nar ni gor er s& mycket besvar
for att lyckas”, svarade Sigrid.

"Ja, det] &r tacksammare att egna sig at er, fro-
ken Sigrid. Jasd, ni har borjat med kotletterna. Skant!
Men jag skall tala om négot i fortroende for froken
Lenore. Att doma efter den tid, som forgatt, sedan
jag hade den &ran att gora mitt forsta besok och in-
gen var hemma, maétte vi f en temligen klen buljong.”

"Den var mest kokt, innan jag gick ut”, upply-
ste Sigrid.
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”Jasd. Var potatisen mest kokt da ocksd, matte
den vara ypperlig nu.”

Sigrid bevérdigade honom icke med ett svar.

”Gor i ordning sallaten, Lenore.”

Wolmar atervande till Lenore, som lian nu till-
handagick med den mest exemplariska ordning, hvar-
efter mellan dem &ppnades ett litet, mycket tyst fram-
hviskadt samsprak, hvilket slutades med att Lenore
stallde en bleckask framfor den ena tallriken.

”Nu kunna vi bérja”, sade Sigrid och bar in sopp-
ska’en. “Behagar ni ta plats, I6jtnant Ridderskold?”

Wolmar och Lenore stodo redan fardiga att stiga
fram till hvar sin stol, hvarvid den plats tillféll Sig-
rid, der bleckasken stod.

“Hvad &r detta?” frigade hon, varsnande denna
pa ett middagsbord foga passande tingest.

"Litet till smorgasbord, som jag tar mig friheten
bjuda froken pa”, svarade Wolmar och knappte ihop
handerna pé stolsryggen framfoér honom.

”S3 skola vi vl 6ppna den d&.” Hon strackte
handen efter asken, men Wolmar hejdade henne.

"Forlat, froken UIf, hemma hos oss brukar man
inte réra nagonting, forran man satt sig till bords, och
hemma hos oss staller vardinnan sig bakom sin stol
och gor en artig bugning for sina géaster, innan hon
satter sig. Froken har inte nigit fér mig dnnu.” Han
atertog sin allvarliga stallning med handerna hopknéapp-
ta pa stolsryggen och sag upp i taket.

Sigrid stallde sig smaleende bakom sin stol, gjorde
en vardig bojning pa hufvudet for Wolmar, som ge-
nast svarade med en elegant forbindlig bugning, delad
mellan henne och Lenore, och man satte sig.

”Kanske nu froken tickes Oppna asken och inte
férsma min ringa gafva.”
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Hon lyfte af locket, ett lager af bomull 1&g 6f-
verst, hon tog bort det, och derunder, omsorgsfullt
och natt lagda pad bomull, lago de vackraste friska
granqgvistar med en fyllig, réd rénnbérsklase i midten.

"Fran Sverige”, sade Wolmar, "jag skref hem,
att de skulle afsdndas just lagom for att komma sam-
tidigt med mig till Rom.”

Sigrid sade intet, hon blott sdg pa qvistarne, men
nar hon slutligen blickade upp, glanste en s vekt
mild innerlighet ur hennes 6gon, att Lenore, som dock
var van att se henne i manga olika stamningar, of-
verraskad studsade.

"Tack”, hviskade den unga svenskan.

’Hvad du &r vacker, Sigrid”, utbrast Lenore,
visste inte, att du kunde vara sd vacker.”

"Der fick froken en upprigtig artighet pa kopet”,
sade Wolmar, mera beldten 6fver framgangen af sitt
vanliga pahitt, dn som ratt kunde passa sig for en
sann svensk att visa. ”Om vi nu skulle &ta soppan,
innan den blir kall.”

"Jag far lagga for”, bad Lenore och fattade sopp-
slefven, medan Sigrid aktsamt stéllde asken bredvid sig.

Och nog blef sinnesstdimningen gladtig under den
middagen. Sammantraffandet i ett frammande land
under forhallanden, som kunnat narma de unga men-
niskorna till hvarandra obesvarade af allt tvang, hade
gjort dem fértroliga som medlemmar af en familj," en
familj der man utan tryck af radsla for brytningar
mellan de olika tyckena och &sigterna hangifver sig
at nojet af att vara tillsammans. Afven Sigrid var
sprittande glad. Den ovéntade lilla helsningen fran
hemlandet hade l6st tyngden, som hvilat 6fver henne,
den pulserande liffullheten var icke langre sammantréngd
inom hjertat, och sd snart den begynte genomstromma

Jag
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hela hennes varelse, forsvann den smartsamma kénsla,
den véekt. Nu tycktes hon knappt finna uttryck och
utrymme for all den ofverfiodande lefnadsfriskhet, som
fyllde henne. Lenore pastod, att lojtnant Kidderskold
funnit ett trollspd, som gifvit den fortrollade prinses-
san hennes rétta gestalt, och I6jtnant Kidderskold vande
saken i skamt, men beldtenheten sken ur hans 6ppna,
trohjertade blick.

"An prinsen?”

”Hvilken prins?”

”Den vackre italienaren, som lockar prinsessan
till forraderi mot sin svenskhet, har han inte visat
sig an?”

”Atminstone icke i synlig skepnad”, forsikrade
Sigrid.

"Kanske &r det han, som bor i skapet.” Lenore
tog pé sig en helt kuslig min. ”Snalla Sigrid, foralska
dig inte i ett spoke, sa mycken Ofvernaturlighet star
jag inte bi med.

"Nej, skdpanden &r en tomte, det vet jag nu.
Hade inte han i dag véackt mig till minne af mina
husliga pligter, s hade det varit fara nog for, att ni
inte"fatt middag fore midnatt.”

"Adle tomte, jag ger dig min hyllning”, sade Wol-
mar, “men hvad ar egentligen denna uppenbarelse?”

Upplysningen gafs, och Wolmar ville genast un-
dersoka den markvardiga mobeln, men Sigrid forkla-
rade bestamdt, att nar all ceremoni alagts henne vid
maltidens borjan, skulle ocksd han iakttaga sadan un-
der dess fortgang, efterat husesyn mycket gerna. Och
dermed maste han for rattvisans skull lata sig noja.
Men den vackre italienaren sléppte han icke.

”Han finns icke”, vidholl Sigrid, "men kanske han
star upp ur de dodas rike vid S. Clementefesten i 6f-
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vermorgon. Kom med oss och varna mig, om ni ser
honom, sd att jag kan fly i tid.”

"Ja, kom”, uppmanade Lenore. "DAa upplyses
den underjordiska kyrkan, visst skall ni se detta. Yi
ha gjort upp séllskap med herr och fru Ricciuoli, som
bo i vaningen under oss, och en malare, som har bo-
stad och studio i tvargangen har, kom med.”

"Med storsta noje, om jag far. Hvad heter ma-
laren?”

”Signor Maurillo Olivieri, neapolitanare.”

Wolmar fyllde sd val de bada flickornas som sitt
eget glas till bradden.

”Hvilken behaglig doft Chiantivinet har”, sade
han, hostade latt, liksom forberedande sig till ett tal,
och hojde glaset med det hdgtidligaste allvar men 6go-
nen blinkande af odygd. “Mina damer, jag har den
aran att foresld en skal for signor Maurillo Olivieri,
neapolitanare, han och ingen annan ar den ende.”

"Ah, hvilket infall”, sade Lenore, men Sigrid
skrattade.

”Signor Maurillo Olivieris skal!” istamde hon
muntert.

Wolmar témde allvarsamt sitt glas och strackte
ut handen efter flaskan igen.

"Inga flera skalar”, pabjod Sigrid. ”Efter den en-
des fa inga andra félja.”

"Men da ar det heller inte roligt att dricka.”

”Hogst bedrofligt, men ohjelpligt.”

"Froken dr s& omedgorlig i dag. Bakelserna aro
ocksd slut nu, f& vi borja husesynen da?’

Dertill voro alla villiga, och man reste sig.

“Har ar spoOkskapet”, sade Lenore och holl upp
lampan for att lysa pa det, men Wolmar hade redan
tagit sigte pa ritningarne pa vaggen.
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"En halshuggning har forsiggatt, kan jag se’, sade
han och pekade pa den hufvudiésa vestalen.

”Ja, det ar verkligen skamligt af Sigrid. Om ni
visste, sa vacker hon var.”

”Jag kan inte f& fram ett ansigtsuttryck, som gor
henne begriplig. Hvarfér skulle vestalerna, den heliga
eldens vardarinnor, renhetens skyddsvakt, icke kunna
forstd medlidandet? Fordra de kanske forintelse af
allt, som dukar under i kampen? Men de dro dock
gvinnor, och gqvinlighetens forsta ingifvelse ar att vilja
radda.”

'S& lange de ha négot af sig sjelfva att insétta,
ja, ty s& lange &ar det en gvinna, som lefver och hand-
lar, och qvinnan vill mycket gerna handla — litet till
ofverflod ibland till och med. WVestalen &r icke en
gvinna, hon &r gvinlighetens abstraktion, och abstrak-
tioner i all &ra, men nog forstéra de gerna allt, hvad
de komma at."

Sigrid sadg genomtrangande pd honom, som ville
hon forsoka taga fast andemeningen bakom hans skamt-
samma ord.

”Det vill sdga”, sade hon langsamt, liksom so-
kande efter sin egen tanke, “om qvinligheten afstar
fran allt ingrepp i det lefvande lifvet for att endast i
overksamt svarmeri dyrka renhetens ideal, da dodar
hon, ty allt, som icke meddelar néagot, det dodar.
Skonhetens doft &r var helsa, men doftet kan bli ett
gift. Ja, det forstar jag, men vestalerna voro icke in-
murade i kloster, de afséndrade sig icke frdn mensk-
lighetens intressen.”

“Froken Sigrid, ni laser val icke filosofi?”

"Nej.”

Wolmar drog en suck af lattnad.

’Ni talade sd prydligt, att jag blef helt angslig

1 unga dagar. 6
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pd den stackars neapolitanarens vagnar. Att svarms»
for filosofi och vestaler pd en gang, det a&r mensklig-
hetens undergdng. Kinkigt nog skota ett i sender.”

”Kinkigt nog med ett i sender?”

Wolmar tog ett steg bakat for att fa battre ofver-
sigt af vestalen vid altaret och svarade icke straxt.

“Skulle vi inte kunna férmoda, att denna ar ater-
gifven béttre &n froken sjelf vet om, ni skapar &nnu
egentligen efter instinkt, tror jag?” sade han eftor en-
stund. ”Och hon har icke hunnit stadiet af gvinlig-
hetens abstraktion, matte inte flickstackarn behofva
kdnna sig sliten mellan kéarleken och den heliga elden.
Hvilken som &n segrar, kdnner hon sig ha begatt en
synd, och sedan blir just fragan, hur hon rdr med det.
Icke alla begafvas med utlandingsdefinitionen, froken
Sigrid.”

Blodet steg langsamt i Sigrids ansigte, hon rod-
nade pa det for henne egendomliga sattet, men hon
stod tyst stilla utan att taga sina 6gon fran ritningarne.

”0Om vi sedan antaga, att bojelsen for vestalens
kall finnes i den qvinliga naturen”, fortfor Wolmar,
”men att hos mannen ligger nedlagdt begéret att locka
henne derifran, alldenstund bada onekligen behofvas
tillsammans i lifvet, s3 kan det vara tillborligt, att
hon skyggar for att lemna templet och dettas heliga,
eld, annars kanske — hm! hm! — bara bytesfrihandel-
sammelsurium blefve radande ofver hela verlden, men.
inte kan hon f& skygga sd, att all eld utom den p4,
altaret tillates slockna, elden pd hemmets hard &r ocksd
vard att vardas. Vestalerna stingde visserligen icke
in sig i murade celler, helt och hallet afséndrade fran
till och med &skadandet af verklighetens intressen, det
ar sannt, men de lefde inte holler for dem; och den
som hindrar sig sjelf fran att lefva, han far en &tra.
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att forstora pa ett eller annat satt, sig sjelf eller andra,
det blir en njutningsfull retning att se och frossa i
forstorelsen.  All onatur straffar sig sjelf, och liksom
det &r onatur, att inte hvar menniska rumlar litet
smatt nagon gang i all oskuld, s& &r det ocksé onatur,
att inte hvar menniska gor nytta i verlden. Att bara
sitta och se pa elden ar i det hela taget icke att gora
nytta, langt battre da rora i vallingsgrytan, bara man
inte ror ofver, s att det blir starkt os af, inte sannt?”

Sigrid sankte blicken, blodet vek ater langsamt
bort frdn hennes panna och kinder.

Jag tror jag ser”, sade hon sakta, "hallningen
ar visst ocksa origtig.” Och hon stod stilla med till-
slutna dgon.

Wolmar vinkade &t Lenore och gick bort till an-
dra sidan af rummet, der han bérjade plocka en rit-
portféljs innehall ut pa golfvet.

"Vi se pa detta”, hviskade han, da Lenore foljt
honom, “hon &r visst helst ensam nu.”

"S& klart och redigt ni gor allting”, hviskade
Lenore och sdg med beundran, nastan med vordnad
upp till honom. ”Hon gar har och grubblar, tills
ocksa jag ibland inte vet, hvar jag & hemma.”

”Jag dikar ut min jord och lider derfor icke af
bottensyra, det &r hela saken. Jag vill sld vad om,
att hon i hela sin tid bott invid en dimmig dng. Men
det reder sig nog. Hor, froken Lenore, jag hade &m-
nat be henne mala mitt portratt, men i qvall har hon
kanske inte hdg att tdnka pa mig, vill froken fraga
henne sedan?”

”S4 snall ni ar.”

"Visst inte, men jag kan ha tid med sddant nu,
nar jag andad &r ute och rumlar. Det kan vara ett
satt att oka familjekonterfejgalleriet, forstar froken,
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och om jag sa far en fru, har jag ju genast en vacker
fastmanspresent i ordning. Ar det inte fint uttankt?”

”"Mycket fint. Men hvart tog Sigrid vagen?”

Wolmar bojde sig forsigtigt fram for att se efter
Sigrid, som gatt in i Lenores rum.

”"Hon o6fvar sig i att vara vestal framfor spegeln.
Ar ni mycket upptagen, froken Lenore? Far jag
komma emellandt och gora er bada sallskap, nar ni
ga ut?”

”Visst ar jag upptagen, men mellanstunder har
jag anda”, sade Lenore gladt.

"1 morgon?”

"1 morgon &r jag bjuden pa bréllop, var vardinna
gifter sig.”

”Gumman?”

”Ja. Hennes fastman &r visserligen bara tjugu-
fem ar, men han raknar sd bra.”

"Det var mig en praktisk gumma. Hor, froken
Lenore, ni kan just géra mig officielt bekant med
henne. S& mycket jag kunnat se af henne, skulle hon
visst tycka om det.”

"Det skulle hon visst. Nej, se pa Sigrid!”

Wolmar vénde sig om. Sigrid hade af ett par
hopfasta skynken &stadkommit en tillstymmelse till
antik dragt, som hon draperat omkring sig, och stod
nu framfor dem séasom vestalen pd amfitheatern, tum-
men med fast hardhet nedatstrickt, hallningen hog,
befallande, stolt, men genom en nastan omarklig fram-
atbojning af hufvudet och en svagt krampaktig tryck-
ning af armarne intill kroppen hade hon pd samma
gang erhallit ett uttryck af sammanpressad oro, och
kring de fina, latt skélfvande lapparne lag ett drag af
smérta, medan o6gonen lyste af hungrig nyfikenhet.

"Der har ni henne ju”, utbrast Wolmar, sa snart
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borde ha blifvit skadespelerska, froken Sigrid. Men
nu borde froken ockséd kunna vara egen modell.”

”Det &r just, hvad jag amnar bli’, svarade Sigrid,
atertagande sitt vanliga utseende, men hennes rost
darrade nagot af spanningen. ”Ni har gjort mig en
gléddje och en tjenst i dag, I6jtnant Eidderskdld. Men
det &r visst sent nu.”

"Och jag far lof att g4, ja. Sdledes i 6fvermorgon
till S. Clemente, hur dags?”

”Kom nér som helst efter klockan 2, kyrkan 6pp-
nas klockan 3. Lojtnant Eidderskdld blir en medlem
till i vart upptacktsresande sallskap, Sigrid du”, sade
Lenore gladtigt.

"Mycket valkommen, bara inte ni tvd uppga i
arkitekturentusiasmen sa starkt, att vi fa std i timtal
framfor hvar enda stenbit.”

"Vilkoret antaget med forbehall att inte froken
och neapolitanaren halla oss i stéillet framfér hvarenda
fargklatsch.”

”Inte alla fargklatschar locka mig, herr I6jtnant.”

Inte alla stenbitar mig heller, froken.”

”Sigrid tycker om vackra ruiner’, infoll Lenore,
"men hon pastdr, att hon alltid frestas smuggla in
dynamit under fula stenhdgar.”

’Jag tycker inte om relikdyrkan i nagon form,
och framfor allt vill jag inte fylla mina lador med
I6sbrutna murbitar och mera sadant.”

”Inte kan vél froken Lenore vara med om vanda-
lismen att rifva sonder for att fa minnen?”

”Nej, jag forstor ingenting”, bedyrade Lenore,
"men jag maste bekanna”, tillade hon med en forlagen
ton af urskuldande, att jag har gémt grés och blom-
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mor, som vaxt pd minnesvarda stillen. Det ar kanske
enfaldigt.”

”Ingenting- &r enfaldigt, som gdr en sjelf gladje
utan att skada andra. Samlandet af dylika minnen
ar for ofrigt en qvarlefva fran den tid, da fantasien
var forndmsta uttrycksséttet for tanken, och man der-
for genom en symbol sokte fasthalla sin forestillning
eller uppfattning.”

"Men da &r det ju hedendom”, sade Lenore be-
tdnksamt.

"Vi ha s& mycken hedendom gvar anda, att inte
behéfva vi grama oss oOfver en s& oskyldig aterstod
som denna”, tréstade Wolmar.

"Ni bryr er inte om symboler?” frdgade Lenore
blygt.

"Inte synnerligt, men visst gar froken Sigrid be-
tydligt langre i den végen &n jag. Men jag undrar
andd”, fortfor Wolmar skalmaktigt, “om vi inte skulle
kunna hitta pa ett litet forrdd af enfaldiga kénslor
ocksd i djupet af hennes innersta tillvaro, ifall vi bor-
jade leta efter. S&g upprigtigt, froken Sigrid, kan
froken inte forstd vara forfaders vana att ta med sig
en smula hemlandsjord, nar de flyttade till frimmande
strand?”

*Ah fullkomligt!” utbrast Sigrid och spratt till,
man skulle kunna séga, att hela hennes varelse gni-
strade af lif, "jag skulle inte gora det sjelf, men jag
forstdr det fullkomligt val.”

”Se der”, sade Wolmar och skrattade med sitt
allra hjertligaste skratt, “litet tokiga firo vi allihop och
den mest stoiska icke minst.”

"Du kéra stoiska Sigrid, hvad jag haller af dig”,
sade Lenore fortjust.

"Det var snéllt, det, Lenore lilla”, svarade Sigrid
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msmaskrattande men sadg med det samma pa sin klocka.
"Jag vet da intet battre, 4n att vi hvar och en i natt
fa drémma om hvar sin kanslosymbolik.”

”Ja visst, ja, men vill ni nu presentera mig ve-
derborligen for vardinnan, innan jag gar?’ sporde
Wolmar, som &ndtligen beslot sig for att taga afsked
pa allvar.

Lenore och lojtnanten foljdes at, och nar hon efter
-en god stund kom tillbaka, hade Sigrid flyttat fram
en spegel till vestalritningen, s& att hon kunde se sig
osjelf, satt upp lampan péa skapet till dstadkommande
af lamplig belysning och var nu i fullt arbete.

”Sigrid”, sade Lenore med hénférelse, “&ro alla
svenskar lika snalla som l6jtnant Ridderskold?"

”1 Sverige &r blandning som i alla l&nder, for-
modar jag, men jag ténker, att i intot land rdknas sa
verkligt hjertegoda menniskor dussinvis.”

"Gumman Teresa &r redan alldeles betagen i ho-
nom. Inte begriper jag, hur hon kunde férsta, hvad
han sade, en befangdare italienska har jag aldrig gjort
mig forestallning om, men italienare matte ha en sar-
skild férmaga att uppfatta andras mening. Emellertid
fortrodde hon mig, sedan han gatt, att en utldnding
med sd fullindad uppfostran har hon aldrig sett forr,
inte ménga ha takt nog att lata presentera sig for var-
dinnan i det hus, der de bestka hyresgéasterna.”

"Det var taktfullt mot bade henne och oss. God
natt nu, Lenore, jag vill arbeta.”

”Skall jag inte stdda undan litet har efter mid-
dagen?”

”Det kan std alltsammans tills i morgon, for en
gang gor det ingenting. Hindra mig inte nu.”

Lenore lutade sig ned ofver gran- och ronnbérs-
egvistarne, som Sigrid stallt i vatten.
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”Sedan de vissnat? Nej, det kan jag inte tdnka
mig. S& kara de voro mig nu, nar de bragte mig
alldeles som ett doft ur svensk skog, sa litet bryr jag
mig visst om dem, sedan de skrumpnat och fallit son-
der. Jag har inte sinne for déda minnen, Lenore, det
ar ett slags poetisk kénsla, som fattas mig — det &r
kanske derfor, att jag lagger in sd ytterligt mycken
verklighet i sjelfva drommen”, tillidde hon saktare,
“symbolen behofves icke, nar tanken tar oss helt och
hallet i sin magt.”

Lenore gick in till sig, tog fram ur en lada &t-
skilliga pressade blomreliker, alla forsedda med pateck-
ningar hvar de tagits, och satte sig att se pa dem,
den ena efter den andra. N&r hon noga gatt igenom
dem alla, satt hon tvekande ett dgonblick, men plots-
ligt, med ett beslutsamt grepp, kramade hon sdnder
blommorna, ref s& pateckningarne i sma bitar och ka-
stade alltsammans ut genom fonstret. Sedan satte
hon sig med fornéjd uppsyn att dfverse, hvad hon
hade att gora fdljande dag. Hon var icke enfaldig,
hon mera &n andra.

Det led redan mot- morgonen, nér Sigrid kastade
sista kolbiten ifrdn sig. Hennes tinningar bultade,
hennes 06gon vérkte, men hon hade lyckats, vestalen
stod lefvande framfor henne. Hon kladdde hastigt af
sig och gick till sangs. SOmnen ville dock icke komma,
en alltfor stark spanning holl hennes tankar i uppror.
Ater och ater igen gledo dagens olika bilder forbi
henne, och hvarje vexladt ord ljod ater for hennes ora.

Plotsligt satte hon sig uppratt i sdngen och knot
hardt ihop handerna.

"Nej, det ar inte mojligt! Det far inte vara sat
Jag far inte vacka ndgons karlek.”
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flerde Kkapitlet.

~~"ora Teresa sparade icke pé utgifter for sitt brollop.

Frukost och middag — hennes sangkammare for
dagen ordnad till matsal — betjening och allt fran
caffé Venezia, intet knussel pd nagot satt. Sallskapet
var litet men utvaldt. Arturo och Evelina Ricciuoli,
den sednare brudens foljeslagerska, Teresas samtliga
hyresgaster “deruppe”, dfven den lange, magre abruzze-
saren, som vardinnan till &ra lemnat séngen den dagen
och gjorde full heder at forfriskningarne, samt hennes
svagerska i andra giftet, en praktig, stor, fet landt-
gvinna, posande af valmaga i snorlifvet och den blom-
miga brokadkjorteln, egen, mors och mormors brud-
kladning, de tjocka fingrarne fullsatta med ringar, en
tung guldkedja i tre hvarf kring halsen, 6ronen rdda
af orhangenas vigt.

Mycken andlig frandskap radde icke mellan de
forsamlade, hvilket dock icke hindrade, att hvar och
en roade sig efter formaga.

Bruden, prydlig i sin nya, kastanjebruna siden-
kladning och sina gamla juvelsérhangen, en gafva af
den salige padre Gerolamo i verlden, upptogs helt och
hallet af sin egen vardighet och af alskvarda omsorger
om sin Prospero. Denne, en liten och mager men
langt ifran ful ung man med skarpa, genomtrangande
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migon, bara &t och drack, dppnade icke sjelfmant sin
mun till tal mera &n en gang, d& han frigade den
bredvid honom sittande svdgerskan i andra giftet om
vinpriserna i hennes hemort, hon var fran Velletri-
trakten, men dem tog han reda pa sa noga, att Arturo
Eicciuoli frdgade honom, om han &mnade satta upp
vinhandel. Prospero endast smalog till svar, Teresa
menade, att det kunde icke komma i frga, hvarpa
brudgummen &nyo teg och éat.

Brudgummen &t och drack och teg, abruzzesaren
at och drack och talade om sitt olyckligt retliga lynne,
hvilket gjorde det omgjligt for honom att subordinera
under ndgon, da ingenstades forman ha tillrackligt fin-
Jiénslig aktning for sina underlydande, i foljd hvaraf
han annu vid trettiofem ars alder icke lyckats fa nagon
varaktig anstallning. Signora Maria Peretti fann ingen-
ting af anrattningarne, som smakade henne, talade en
smula om spiritism, en smula om att daliga menniskor
alltid ha mest framgéng i verlden, mycket om sin egen
helsa, forstord genom sorger. Hennes dkta halft ryckte
nervost pa axlarne och bekande, att han egentligen
var en folkskygg enstdring, som helst skulle lefva all-
deles ensam med blott en hund till sallskap, hvarvid
Lenore pastod detta vara endast en forestallning af
honom, ity att ingen menniska vore skapad for att
lefva ensam eller kunde fara véal deraf. 1 denna hen-
nes asigt instamde Maurillo med djup 6fvertygelse och
fyllde pé Sigrids glas, trots det att hon redan undan-
bedt sig mera vin. Evelina gaf hvarje talande ratt,
mstarkt gripen, som det tycktes, af giltigheten af deras
yttranden, men osakert kan vara, om hon foljt syn-
nerligt noga med samtalet, emedan hon, om sanningen
skall erkannas, satt som pa ndlar under hela frukosten,
maf fruktan for att nagot skulle fattas eller ga pa tok,
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och hela hennes lilla verksamhetslystna person spratt
af otalighet ofver att icke sjelf fa styra och stalla med
alltsammans. Sadsom brudframma tyckte hon sig nem-
ligen ha pa sétt och vis del med i ansvaret for festens
lyckaude, och ho vet med huru méanga rad hon full-
proppat sora Teresas hjerna pa férhand, i hvad dennas
upptradande betriffade. Angslig var hon ocksa for att
hennes man, som icke tyckte om sotsaker, hvaraf ju
en brollopsfrukost mest bestar, skulle ha trakigt mellan
den suckande signora Peretti och den feta svagerskan,
den sednare ett omfangsrikt grannskap i hdg grad be-
svirande for hans fria rorelser. Lyckligtvis voro vi-
nerna goda, sd att han hade ndgon ersattning.

Men satt Evelina som pa nalar, alldeles onddigtvis
for ofrigt, ty caffé Venezias betjening redde sig sékert
lika bra henne forutan, sd hade Sigrid deremot ett
térne i hjertat, fastdn den ena som den andra dolde
sin for tillfallet ganska olikartade oro under en yta
af lugn och glad sallskaplighet.

Maurillo var Sigrids bordsgranne, och den aning,
som vaknat hos henne under nattens ensamhet, den
blef stundligen en allt mera klar visshet. Det finnes
sd mangahanda satt att obemarkt af andra gifva sina
kénslor tillkanna for den enda, som man vill skall se
dem, och hon férebradde sig bittert sin blindhet dit-
tilldags, dd hon insdg, att han nu foresatt sig, att hon
skulle forstd honom. Men det finnes ocksa satt att
obemérkt gora ett afvisande k&nbart, genom en aldrig
sa litet okad tillbakadragenhet, en aldrig sa liten skymt
af likgiltighet, och Sigrid ville skjuta ifran sig en kar-
lek, som hon ej kunde mottaga. Emellanat glimrade
hans d6gon till, hans hand knéts hardt om serveten i
hans knd, och Sigrid borjade frukta, att den stumma
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striden dem emellan skulle bli uppenbar for alla, men
han beherskade sig ater.

Andtligen blef doek frukosten slut, brudparet for
ut pa en promenad i vagn, féljda af Arturo och Eve-
lina, abruzzesaren sjonk ned i en karmstol i salongen
och strackte ut sina langa ben, njutande af minnet af
den intagna frukosten och af tanken pa den kommande
middagen, Peretti gick in till sig for att lasa tidningar,
Sigrid o6nskade i tysthet, att hon kunnat félja hans
foredome, men for att komma ut maste hon ga forbi
Maurillo, som stod i dorréppningen, det vill sdiga mellan
vaggen och parkkulissens ytterkant, och vaktade pa
henne. Signora Maria fick fruntimmerna omkring sig
och utgot sig ofver svarigheten af att forstd laran om
en vis forsyn, nar sa mycket ondt och sorgligt kunde
ske i verlden, den feta svédgerskan menade orsaken
hartill vara verldens ogudaktighet, men man hade ju
prosterna att sorja for detta, Lenore ledde samtalet
skickligt in pd mindre djupgaende amnen, Maurillo,
alltjemt stdende i dorren, borjade afhandla neapolitanska
legender med den halfsofvande abruzzesaren. Sigrid
grep sig an och steg upp for att lemna rummet. Da
hon néarmade sig doérren, tradde Maurillo tillbaka ut i
gangen, sadlunda artigt gifvande henne plats att komma
obehindradt fram men med det samma stdende utom
synhall for de 6friga. Och nu talade hans dgon 6ppet
och eldigt, fastan orden, hvarmed han sokte uppefialla
henne, kunde for alla galla sdsom ett af de betydelse-
Iosa yttranden, en herre féller till ett forbigdende frun-
timmer.

"Ofverger ni oss redan?”

"For en stund atminstone.”

”Ni &r visst trott i dag?” Hans blick tiggde om
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ett ja, som skulle hafva kunnat gifva en lugnande for-
klaring p& hennes forandrade sitt mot honom.

"Nej.”

Vet ni inte, att ni gér mig ondt med att vara
er olik?” hviskade han.

Hon var & vég att likgiltigt afligsna sig men stan-
nade vid denna hviskning.

"Det hénder ibland, att man tror sig gdra upp-
tackter, som man icke véntar”, svarade hon utan att
sanka rosten ofver hofvan men talande s3, att hennes
ord maste bli otydliga for de i rummet bredvid va-
rande, “och om dessa &dro pldgsamma, blir man sig
olik.”

Hon gick in till sig och forblef der, tills alla ater
samlades i matsalen.

Under middagen var Maurillo blek men till ut-
seendet lugn, endast nagra konvulsiviska rorelser med
serveten under bordet forrddde stundom for Sigrid, att
det kostade honom moda att halla skenet uppe. Mot
henne var han uppmérksam och férekommande, dock
icke mera &n som tillhér en bordsgranne, och han und-
vek att se henne i ansigtet, &nda tills det led mot
uppbrott och bruden gatt att byta om dragt for brol-
lopsresan, som var bestdmd att galla de romerska ka-
stellerna, s& hade Prospero velat. Men da vinde han
sig tvart till henne.

“Hur lider det med er tafia, er flicka i morkret?”

"Den har allt skridit betydligt framat.”

"Jag hoppas fa se den annu, innan den &ar full-
bordad. Allting blir icke slut pd en gang.”

Utan att afvakta svar vande han sig till Lenore,
skamtsamt berommande hennes tdlamod att vara mo-
dell, och han tilltalade icke Sigrid vidare.

Foljande dag var S. Clementefesten, den 23 No-
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vember. Vid tretiden p& middagen radde pa den van-
ligen s& folktomma Via di 8. Giovanni in Laterano
en temligen liflig rorelse, rigtad mot den gamla kyr-
kan. Skaror af unga preststuderande i sina fotsida
dragter, roda, violetta, bld, svarta, samt utlandingar
till fots eller i hyrkuskdroskor utgjorde de bestkandes
karntrupper. Dessutom nagra fromma eller nyfikna,
ett och annat enskildt &kdon, deri elegant kladda frun-
timmer halfligo med férnamt behagfull vardsléshet, och
forst och sist pojkar med mer eller mindre utvecklade
anlag for okynne, men fa af dessa forsvunno innanfor
kyrkdorrens férhdnge, de stannade pa gatan att be-
skadda de anlidndande och slogo slant i solskenet eller
stojade med de flickor frdn grannskapet, som sluntit
undan modrarnas denna dag mindre snabba hand eller
ock voro rent af utskickade. De sistnamndas aliggande
var visserligen att tigga, men att forena nytta och
ndje &r ju att vinna en dubbel fordel.

Till de icke fromma horde ett séllskap bekanta,
som langsamt vandrade ned forbi Colosseum. Evelina,
Sigrid och Olivieri gingo framst, Lenore foljde efter
med Ricciuoli och Ridderskdld, och mycken gladtighet
radde i andra ledet. Den ene herren var icke stark
i franska och den andre &n mindre i italienskan, men
samtalet fortgick lifligt och oafbrutet, tack vare en
mojligast fri blandning af bada spraken. Lenore sokte
i borjan att sdsom tolk bringa en smula reda i sprak-
forbistringen men fann snart detta vara ett onddigt
besvér, ingen brydde sig om hennes 6fversattning, hvar
och en forstod sig sjelf fortraffligt och den andres me-
ning nog for eget ndje. Slutet blef, att Lenore halft
om halft antog deras talesétt, och ljudet af det mun-
tra pratet och skrattet 1jod oupphorligt ofver till det
forsta ledet, der en mera allvarsam stdmning gjort sig
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gallande.  Sigrid bemddade sig om att lata sig dragas,
med af Evelinas liflighet, men hon trycktes af att
kdnna, huru Olivieri svartsjukt, fastan forstulet, beva-
kade alla hennes ord och rorelser.

En lifiig duett mellan sopran och tenor afsjongs
pad orgellaktaren, nar de intradde i kyrkan. Denna
var temligen full. Dominikanermunkarne i sina hvita.
kapor sutto i koret bakom hdgaltaret och sigo péa fol-
ket, som trangde sig fram, somliga for att genom gall-
ret till det under altaret befintliga relikrummet lata
af der stdende andlige valsigna medaljonger, kors eller
hvad man kunde hafva till hands, andra for att se.
hvad de foregdende gjorde. Kyrkan var festprydd,
men staten, som afven i de mera nymodiga, eleganta
kyrkorna, der Ogat blott soker bléandverk, gor intryck
af theatergrannlat, blef rent af stérande i denna al-
driga qvarlefva af en forgangen tids enklare bemo-
danden att tillfredsstélla sin langtan efter skdnhet ge-
nom konstens sammanblandning med religionen. De
stora, harda buketterna af granna pappersblommor
mellan de hoga stakarne och vaxljusen pa altaret hade
passat battre pa disken i en sockerbagarbod bland kon-
fektskalar och gaslagor; de réda och gula, med o#kta
guld kantade sidenskynkena, draperade i pelarbagarne,
svuro illa mot det gamla, &revordiga rum, der &nnu
den forntida korafskrankningen star qvar med sina
pulpetsiaten af marmor, hvarifrdn fordom evangelium
och epistlarne foreldstes for menigheten. Till och med
Wolmar, som ej gerna lat sig nagot bekomma, nar
arkitektur fanns att studera, sdg sig blott flygtigt om-
kring.

’Hit kommer jag en annan dag, nér jag kan fa
alltsammans for mig sjelf”, sade han &t Lenore. "Manne
vi fd g& ned i den andra kyrkan nu?”
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De gingo in i sakristian och stego utfor trappan,
ned i den undre basilikan, hvarpa den 6fre blifvit byggd.
-Ofvergdngen fran det fulla dagsljuset deruppe och den
dunkla halfskymningen i det blott af en rad ljus upp-
lysta hvalf, som de hade framfor sig, och der men-
niskorna rdrde sig af och an likt spoklika skuggvésen,
var af en ofverraskande verkan. De stannade ofrivil-
ligt alla ett 6gonblick nedanfor trappan, innan de gingo
langsamt vidare. Hufvudskeppet med altaret i bak-
grunden var i motsats mot sidoskeppen klart upplyst,
och frdn de gamla murarne, som uppforts i mellan-
rummen mellan de &n &aldre pelarne, stirrade alfresco-
malningarnes egendomliga, stela helgonbilder ut ofver
<le lefvande, som kommit att en stund beskada plat-
sen for arhundradens trosbud och trosstrider, begraf-
ven genom tidens forvandlingar, ater utgrafd af men-
niskohand.

Sigrid hade hela tiden troget hallit sig till Eve-
linas sida, men nu, 6fvervéldigad af det underliga, halft
vemodiga, halft mystiskt glada inflytande brytningar
och skiftningar mellan skuggor och dagrar alltid hade
pd henne, blef hon smaningom efter det ofriga sall-
skapet. Mellan en hel mur, under utgrafningen af
basilikan uppford i midtskeppet till stod for kolon-
nerna derofvan i ofre kyrkan, och sidoskeppets sam-
manmurade pelarerad var en gang, upplyst endast ge-
nom de svaga ljusstrimmor, som fran detta skepp féllo
in mellan de runda pelarne och de raka murstyckena.
Hit gick hon in, och hédr, ensam for sig sjelf icke tre
steg fran mangden, som hon vid hvarje pelarspringa
sdg skymta pa andra sidan muren, gick hon stilla
framat, foljande med Ogonen det matta ljusets mjuka
-och vexlande skimmer i dunklet. Yid sista springan
stannade hon och s&g in i hvalfvet bredvid. Da forst
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horde hon ljudet af steg pa det fuktiga stengolfvet,
tyst kommande efter henne. En isande ilning genom-
for henne, hon anade, hvad som forestod, det var Oli-
vieri, som kom.

”S& hemlighetsfullt lockande den dimmiga belys-
ningen pa andra sidan blir, nar man ser den harifran”,
sade hon, bemddande sig att synas obesvéradt lugn.
"Det ar som en saga. Man vantar nastan att fa se
-ett tdg af den hemliga domstolens medlemmar draga
forbi eller ock en svarm jordandar springa fram ur
véggarne, svanga sina facklor och ila bort till sina
nattliga arbeten. Se en gang dit ut, signor Olivieri.”

Hon steg at sidan for att lemna honom plats,
men han rorde sig icke, och hans 6gon, som glittrade
mot den ratt 6fver honom fallande ljusstrimman, voro
fastade pa henne med en brannande glod.

Gangen tillbaka i hela sin langd hade hon att ga
for att komma ut bland andra menniskor, och hvad
som maste sagas, det skulle siagas da, det sag hon.

”Se dit, det I6nar verkligen médan”, sade hon och
gick liksom for att stanna vid né&sta springa, men vid
forsta steg hon tog, stéllde han sig i hennes vég.

”Jag kan icke tiga langre, jag alskar er fér myc-
ket.”

”Jag forstod det i gar”, sade hon vekt, men jag
hade velat bespara bdde er och mig smartan af en for-
klaring. Ni borde ha gifvit akt pd mina antydningar
och forstatt, att jag ville 1ata er inse hopplosheten af
att tanka pa mig.”

"Att tro pa hopploshet, nar man alskar, det ar
omojligt. Och under dessa bada dagar, som ni dragit
er undan mig, har min karlek vaxt till vansinne. Jag
kan icke langre lefva utan att begéra er kérlek. Mitt
blod blir eld, nar jag ser er.”

7 unga dagar. 7
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"Sa far ni inte se mig mera.” Hon hade flyttat
sig at sidan for att komma forbi honom, men han
stallde sig ater hindrande framfér henne.

"HOr mig —”

”Tvang koper icke karlek, signor Olivieri. Lemna
mig végen fri, jag ber er.”

Han drog sig kufvad tillbaka, och hon gick gan-
gen framat, lugnt och langsamt, s& att om de vid dess
anda forbigdende gafvo akt pad dem, ingen skulle for-
std, att nagot sarskildt var & farde.

”Signor Olivieri, jag har icke for vana att séga
nagot annat, &n hvad jag bestamdt tanker och vet vara
visst, och derfor, nér jag forklarar, att jag aldrig kan
fasta mig vid er, da ar detta full sanning. Jag onskar,
att jag hade forstatt edra kanslor for mig, innan det
blifvit er plagsamt att qvafva dem.”

"Hvarfoér skulle ni icke kunna é&lska mig? Det
ar grymt att lata nagon lida, som man kan gora lyck-
lig, jag har rattighet att besegra er motstréfvighet.”

”Nej — jag ar forlofvad.”

Han vacklade som tréffad af ett slag i ansigtet.

"N&ar? Med hvem? Nej, det &r icke sannt. Jag
har aldrig sett er blick lifvas for nagon, icke ens for
frammande namn, som er van namnt.”

"Hon kanner inte min trolofvade, han finns i mitt
hemland.”

”Der ni inte varit pad tre &. Och ni har into
sett honom under den tiden?”

”Nej.”

”Och honom skulle jag lata vara ett hinder for
mig? Omgjligt! Om jag ocksd skall satta mitt lif till
insats, jag skall vinna 6fver honom. Jag sade er ju,
att min karlek blifvit vansinne, hur vagar ni trotsa
den da?"
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Hon stannade, de hade blott ett par steg qvar,
och sd skulle de vara ute i ljuset igen.

”Signor Maurillo, ni eggar upp er sjelf och gor er
olycklig dermed. Da jag i tre ar varit skild fran min
trolofvade och likval fullt och fast k&nner mig icke
kunna svika honom, da &ar det ocksd visst, att ingen
annan formar tala till mitt hjerta. Och jag ber er att
icke vidare plaga er sjelf och mig genom att hantyda
pa nagot, som &nda inte kan bli annorlunda.”

Hon gick ut ur gangen och gick att uppsoka de
andra. Hon fann dem, just som de kommo halfkry-
pande ut ur en lag 6ppning, den der ledde till de grott-
rum, der Mithrasdyrkare och kristna i forna tider 6m-
sevis herskat och trott sig vara de enda berattigade
att bestamma o6fver mensklighetens andliga valférd.

"Har har du inte varit, Sigrid”, sade Lenore.
"Hvart tog du végen i en hast?”

”Der ar ingenting att se”, forsdkrade Evelina,
“morkt och vatt och smutsigt, och ett hal i golfvet
med vatten under och bara nagra brader palagda, jag
gar inte in dit igen.”

”Jag skall val anda se, hvad som finnes att se”,
svarade Sigrid, som icke ville lata méarka, huru lik-
giltigt alltsammans var henne i denna stund.

Wolmar krép in med henne. N&r hon vénde om
igen utan att minnas annat dn ett par sammantréangda,
fuktiga vaggar, sdg hon Maurillos 6gon gnistra emot
sig i dunklet.

”Akta er har”, sade Wolmar, visande pa de golf-
Oppningen tickande braderna, derunder vattnet glitt-
rade, vattnet, som fyllt de undre rummen, nar Co-
losseum torrlades.

"Vet ni”, hviskade Maurillo, nar de voro forbi
det farliga stallet och Wolmar ater gick férut, “jag
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kédnde mig frestad att sparka undan plankorna och
rycka er med mig ned i det svarta djupet.”

Hon svarade icke, men detta yttrande pinade henne
mera an nagot annat. Man skall verkligen vara van-
sinnig for att ens kunna tanka sig mojligheten af att
vilja d6 med den alskade i morkret, drankt i ett smut-
sigt, otackt hal.

Nar de kommo ut ur kyrkan och Kicciuoli fore-
slog en stunds vandring utom den narbelagna Porta
S. Giovanni, tog Maurillo afsked, forebdrande att han
var upptagen pa annat hall, och Sigrid var honom in-
nerligt tacksam derfor, sd beklamd var hon nu i hans
séllskap. Men vandringen gjorde henne intet ndje, och
det varma, klara solskenet férmadde icke lifva henne,
hvad som héandt lag tungt ofver hennes sinne.



Femte Kkapitlet,

i Tfenore hade ett pax- timmar pa morgonen taligt statt

modell. MaAlarinnan var i borjan svar att gora
till nojes, men smaningom jenmades allt, Sigrids panna
klarnade, hennes blick aterfick sitt lugnt uppmark-
samma uttryck, den pldgsamma oron, framkallad af
gardagens handelse, vek undan, allt efter som hon upp-
gick i sitt arbete, hon var ater blott konstnar.

Men nu var Lenore gangen, tiden for hennes eget
dagsarbete var inne, och Sigrid hade dragit fonsterfor-
hanget &t sidan, for att vid full dager se, huru tallan
tog sig ut, innan hon satte sig att méla pa saddana bi-
saker, som hon kunde sysselsatta sig med utan Le-
nores narvaro.

D4 Oppnades dorren sakta, hon vande sig hastigt
om, icke van vid att ndgon annan an Lenore kom in
utan att forst knacka pa.

”Signor Olivieril!”

Han laste tyst till dén-en och gick fram till henne.

"Med hvad ratt kommer ni in till mig pa detta
satt?”

”Ser jag ut, som om jag skulle bry mig om na?
gon réatt?”

Hon sdg fast in i hans upprorda ansigte.
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"Det ar nu frdga om min vilja, icke om er be-
sinningsloshet”, sade hon sakta men bestdmdt.

Han skrattade.

”Och ni tror, att enannans vilja betyder nagot for
en fortviflad.”

Ja, jag tror det, och jag befaller er att ga.”

"Med full ofvertygelse om att bli atlydd?” Han
skrattade ater bittert.

"Med full ofvertygelse om att bli atlydd.”

Han teg, tvekade och drog sig ett steg tillbaka.

”Signorina”, sade han nastan 6dmjukt, “ni vet
icke, hvad det vill siaga att kanna en forsmadd karlek
rasa inom sig, man maste forldta en galning, om han
inte kan styra sina handlingar. Jag hade hoppats, att
ni skulle bli min hustru, min hustru, signorina.”

”Signor Maurillo”, sade Sigrid mildt, "ni &r konst-
nar, erkdnd konstndr, ni har en fri framtid for er, lef
for ert arbete, det finns intet, som dofvar sd som ar-
betet.”

"S&g det &t honom derborta i snélandet, som kan
lefva i tre r utan att se er, men sag det icke &t mig,
nar elden brinner i mina &dror. Jag &lskar er. HOr
ni? Jag alskar er.”

"Hvad tjenar det till att tala om detta? Ni bara
gor bade er och mig ondt.”

"Hvad &r konsten nu for mig, hvad ar framtid,
hvad ar allt i verlden, da hela min tillvaro uppgar i
karleken, i karleken till er, som icke vill lyssna? Al-
ska mig, och jag skall lyfta oss bada till en hojd, der
ingen maégtar hinna om o0ss. Men jag kan inte lefva
utan er, finns det is, som eld ej kan smélta? Ni for-
skansar er bakom ett tyst afvisande, ar det for att
skydda ert eget hjerta? Fruktar ni for, att det kunde
tala ett annat sprak, an det pligtmessiga fasthallandet
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evid ett gifvet ord fordrar? S&g sanningen, vet ni ens,
hvad Kkérlek &r? Inte har han kunnat lara er det, den
dimmiga drombilden deruppe i norden.”

”Ja, jag skall tala sanning.” Sigrids 6gon lagade.
”Nej, edra ord lemna mig icke kall, men det &r icke
for er, jag varmes. Jag har kanske icke vetat, hvad
kérlek ar, emedan kérleken for mig varit en dimmig
«drombild, som skymtat bakom annan oro, annan lang-
tan —”

”Jag visste det!”

"Tyst! Om jag icke vetat, hvad karlek ar, har
likval den dimbilden gifvit mig frid och hvila, det &r
den jag stodt mig pa, afven nar jag sjelf icke varit
medveten derom, det &r af den jag hemtat mod och
hjelp, afven da jag skyggat for den, ty jag har skyg-
gat, skyggat alltfor lange kanske. Jag bdrjar forsta
den nu, och af dem, som lart mig forstd, ar afven
ni en —"

”Sigrid!”

”— men det ar icke for er, jag forstar. Nar ni
talar om en Kké&rlek, som fordrar svar och icke kan
lefva utan den &lskade, dd ser jag honom, den en-
samme, som troget arbetar och troget véntar, och mitt
hjerta vrider sig af angest ofver att icke hafva gifvit
ens sd mycket, som statt i min magt att ge. Nar ni
talar om, huru karleken formar lyfta till en allt 6f-
vervinnande styrka, da kanner jag, huru stolt jag skulle
vara att fa std vid hans sida pa ryktets hojd och he-
dras for hans skull, icke blott fér min egen. Han &r
min trolofvade, jag har intet att ge at en annan.”

”Och om han skulle 6fvergifva er? Om han van-
der sig till en annan? Ni vet ju intet om honom.”

Sigrid lyste upp som genomskimrad af en néstan
ofverjordisk Kklarhet.
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Jag tror pa honom. Jag har tviflat pa mig sjelf
och pa hela menskligheten men aldrig pa honom, och
liksom det var denna min tillit, som 6n gang band
mig vid honom, sa &r det ocksa den, som sedan har
gifvit mig magt att besegra mig sjelf och min rédsla,,
hur skulle jag kunna ega en tanke fér ndgon annan
man?”

S& mycket ger ni at en inbillad tockengestalt!
Jag skulle vilja bjuda er mitt hjerta att sonderslita,
trampa pa, afven leka med, blott det sedan finge helas
vid ert hjerta, och min Kkarlek fdraktar ni, men ni
skulle kunna kasta er at honom, som néjer sig med
blotta medvetandet om att kunna rakna pa er, nar
han behagar utstracka handen efter en lycka, hvars
varde han icke forstar att uppskatta.”

”Jag har gifvit mig sjelf l6ftet att bli hans hu-
stru.”

Dessa enkla ord, uttalade med ett uttryck af obe-
skriflig hoghet, aterkallade Maurillo till besinning.

”Forlat mig”, mumlade han, “ni vet inte, hur det
kédnns att hoéra sitt hjertas afgud tala om héangifven-
het fér en annan.”

”Ni har sjelf tvungit mig dertill.”

Har jag?” Han sag slott pd henne, men plots-
ligt flammade en blixt ur hans 6gon. “Jag sager er,
att det ar icke honom utan drémmen om kérlek, som
ni alskar, och min karlek skall brinna omkring er,
tills den tandt elden &fven i ert hjerta.” Han strackte
sin hand efter hennes, men hon vek undan.

Ror mig icke. Jag skulle kunna strypa er, om
ni ens snuddade vid mitt finger.”

Skulle ni? Och en sadan hotelse tror ni skram-
mer mig. Anar ni icke, hvilken frojd det vore att
dé med edra fingrar om min hals, er andedrégt blan-
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dad med min, edra ogon fastade pa mina, lat vara
ocksa i hat?”

Hon ryste.

“Detta forstar jag icke.”

”Sa finns annu nagot om karlekens natur att lara
er. Men det lar jag er for min egen rédkning. Ol
annu kan jag hoppas, annu!”

"Signor Olivieri, jag sade er for en stund sedan,
att jag ar fullt 6fvertygad om, att min uttalade vilja
atlydes. Tills nu har jag tillatit ett uppskof, emedan
jag hoppades kunna fora er till sans, nu fordrar jag,
att ni lemnar mig. Det & en skymf mot mig, att ni
smugit er in har.”

Hon sdg fast och oafvandt pd honom, och han
lydde. Knappast var han utom dorren, férran hon
sprang dit och laste denna i dubbelt lds. Ett half-
gvafdt utrop hordes utanfor, och hans steg aflagsnade
sig hastigt i gangen. Hon stod stilla, handerna tryckta
mot det héaftigt klappande hjertat, tills hon hort hans
dorr stangas efter honom, dd drog hon ett djupt an-
detag och vénde tillbaka in i rummet.

Hon darrade i hela kroppen, upptrddet hade ska-
kat henne, mera &an hon sjelf kant, sd lange det va-
rade och nodvandigheten af att beherska sig funnits.
Kampande med sin rorelse gick hon af och an, tills
hon slutligen grep palett och pensel och med rastlos
ifver fortsatte sin malning. L&t hon handen sjunka
ett ogonblick, aterkom med allt storre styrka den pin-
samma tanken pa, huru nara henne en menniska led
for hennes skull, och sd malade hon vidare, allt nog-
grannare fastande hela sin uppmaéarksamhet pa skug-
gornas skiftningar i draperiet framfér henne. Forst
nar Lenore kom hem, lade hon paletten ifran sig.
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"Forlat, jag liar ingen frukost i ordning, men du
skall ju inte ut straxt i dag igen.”

”Vi &ro lediga, dnda tills l6jtnant Eidderskold
kommer for sitt portratts begynnande. Men hér har
jag ett bref &t dig, det 1dg nere hos portvakten.”

"Tack”, sade Sigrid lugnt. Hon hade kant igen
stilen. Lenore gick in till sig, och hon brét brefvet,
hennes hjerta slog, sd att hon horde det sjelf. 1 sin
ifver lade hon icke ens marke till, att postmérket var
danskt och stampeln frdn Képenhamn. Det hade le-
gat en djup sanning i hennes ord till Maurillo, hans
kérlek lemnade henne icke kall, men det var icke for
honom hon varmdes. Den glod, som fran honom strém-
made ut kring henne, den eldade hennes halft slum-
rande langtan efter att fa lefva i karlek &lven hon,
men denna langtan drogs da i hela sin magt till ho-
nom, som hon en gang fortrostansfullt slutit sig till.
Yttringen af den kérlek, som med stormande haftig-
het sokte vinna henne, véckte genklang inom hennes
om sin egen styrka &nnu ej réatt medvetna kénslolif,
men detta slog d& upp kring ett minne, icke kring
den verklighet, som trotsande trangde sig pd henne.
Det minnet hade ock varit verklighet en gang, och
dd hade hon radd dragit sig undan, men den hade
dock gifvit henne den skonaste stund af frid, hon egt,
och hon hade klangt sig fast dervid, gomdt i djupet
af hennes hjerta hade det legat der likt en gnista, som
endast behofver luft for att flamma upp i ldga. Och
nu kom Yngves bref.

”Sigrid!

Jag har med vilja icke skrifvit, forrdn jag kunde
gora det med lugn. Du borde ha besparat dig bref-
vet fran Lugano, eller ocksad kunde du ha talat rent



— 107 —

ut, om du bodrjat frukta for att nddgas vélja mellan
din konst och mig. Jag vet allt for val, att ett fritt
kringstrofvande konstnarslif hagrat sa lockande for dig,
att du aldrig kant langtan efter ett hem, men att du
skulle fordra min tro pa ditt hjerta utan att bjuda
mig allt da, det vantade jag ej. Jag behofver ett hem,
Sigrid, jag kan icke ndja mig med att blott tjena som
fyllnad i konstnérslifvets skonhet. Ditt halfva hopp
om framgang ville du gifva for mig. Hvad &ro dessa
ord annat an ett utrop, tillkommet utan tanke pa be-
tydelsen deraf? Kanske ha vi bada misstagit oss, da
vi trott en foérening oss emellan mojlig, och kanske ha
vi bada begart mera, &n vi kunde f3, vara vagar &ro
icke de samma. Men maste jag strafva ensam, sa kan
jag afven det, vetenskapen ar ocksa vard ett lifs han-
gifvande, och arbetet &r mahanda det enda, som gif-
ver en sann gladje, det vore da, hvad jag har lart af
en vanvettig drom.
Yngve Gjerle.”

Tva ganger laste Sigrid om detta, ord for ord, hon
tyckte sig icke forsta det forst. Sa hade han uppfat-
tat utbrottet af en kénsla, som bdorjade blifva enig
med sig sjelf. Papperet foll ur hennes hand, hon sjénk
ned pa kna, kastade sig framstupa ofver stolen bred-
vid henne och brast i grat, en hejdlgs, ursinnig grat,
sddan som sliter hjertat i dess innersta fibrer och ska-
kar hela tillvarons rot och marg.

Lenore horde hennes valdsamma krampsnyftnin-
gar och kom in.

”Sigrid, Sigrid, hvad har handt?”

Intet svar, ej ens ett tecken till att hennes ord
blifvit hdérda. Ej vetande huru trosta eller hjelpa kné-
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bdjde hon bredvid vénnen och lade smekande armarne
omkring henne.

Smaningom saktade sig snyftningarne. Sigrid steg"
upp, lat handen latt glida 6fver Lenores panna liksom
till en tyst tacksagelse, tog brefvet och gick att lagga
in det i en lada. Lenore foljde henne.

”Vill du sédga mig, hvad som handt?”

”Nagot har forderfvats, som kanske inte kan he-
las mer. Fraga ingenting nu. Och gér mig den tjen-
sten att sdga l6jtnant Ridderskdld, att jag inte &nnu
pa en tid kan boérja med hans portratt, men sig in-
genting mera.” Hon stannade framfér sin tafia.

"Vill du mala bara pa denna?”

”Inte pa den heller, jag skulle forstéra den nu.
Hon véande sig haftigt bort och tog sin hatt.

”Skall du gd ut?”

”Ja, jag skall soka modeller; jag vill mala na-
gonting — jag vet inte hvad — Parisina — Parisina
och Hugo infor Nicola d’Este, hennes make och do-
mare.”

Nu forstar jag dig inte. Hvad har du med Pa-
risina att géra?”

“Intet, lyckligtvis intet, just derfor malar jag
henne.”

"



Sjette kapitlet.

[ifn vecka forgick, hvarunder Sigrid helt och hallet

lefde afskild fran den yttre verlden. Signora
Teresa kom hem fran sin brollopsresa, glad och nyter,
full af berattelser 6fver allt under utflygten upplefvadt,
fortjust at att ater befinna sig i gamla vanor inom
eget herraddme, litet missndjd med att hennes Prospero
ville taga sitt bo for sig “dernere”, men trostande sig
med att hon derigenom hade frihet att styra efter oin-
skrankt behag “deruppe”, en rattighet som hon redan
borjat frukta vara svarbehallen utan strid, och fore-
sittande sig att afskeda pigan dernere, den vackra
Oaterina, innan han hunnit flytta dit. Sigrid gaf icke
akt pa nagot. Lenore gick ut och in, bestyrde om
deras sma husliga angelagenheter, bjod till att gora
allting ensam utan for stor oordning med tiden; Sigrid
tycktes icke mérka, om hon fanns tillstddes eller ej,
liksom hon icke nagonsin markte pa timmar och stun-
der. Hon holl sina modeller turvis, tills dessa voro
nara att storta af trotthet, och deremellan malade hon
pa den dekorativa delen af taflan, deri staffaget dock
var sa litet som mojligt; liksom hon nu koncentrerade
hela sin tillvaro i denna malning, s& koncentrerade
hon taflans innehall i handlingens tre personer, maken-
domaren sittande, de unga brottsliga dlskande staende
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framfor honom. Hon at framfor staffliet, nar Lenore
bar mat till henne, och nar det blef morkt, sa att hon
af nodtvang maste lagga ifran sig penslarne, gick hon
fram och tillbaka i studion, rastlést men stum, tills
det var natt och hon gick till sangs for att ligga nagra
timmar i en slummer midt emellan sdmn och vaka,
hvarunder taflans bilder i férening med Yngves och
Maurillos standigt omgycklade henne, till forsta dag-
gryning, da var hon uppe i arbete igen.

Men naturen skamtar aldrig, en uppskrufvadt ret-
lig spanning maste slappas, och en dag kande hon,
att hon icke langre forde penseln sékert. Hon tog pa
sig och gick ut.

Knappast hade hon hunnit genom halfva tambur-
gangen, innan Maurillos studiodérr oppnades — den
hade statt pa glant — och han kom efter henne. Hon
forskracktes oOfver hans forstdrda utseende, det gjorde
henne ondt om honom.

”Ni kom slutligen”, sade han med ett blekt le-
ende, “fastan ni latit vanta pa er lange. Hvad jag
har lyssnat, hvar gang er dorr rérdes. Men jag har
arbetat ocksd. Det &r inte sannt, att arbetet dofvar.
Yill ni komma och se pd min tafia?”

“Inte nu.”

”Ni kan tryggt komma”, hans rost klang bitter,
“Jag har en modell hos mig.”

Hon féljde honom tyst.

Inne i studion radde en vild oordning; penslar,
fargtuber, nedkluddade skizzer, draperier, olika modell-
dragter, allt var kastadt hars och tvars; endast pa ena
sidan, der modellen hade sin plats, var reda bibehallen,
men han 1ag handlost utstrackt pa golfvet och sof
tungt. Maurillo pekade pa honom.

”Stackars karl”, sade han med lag rost for att
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blickligen af tillfallet, da jag gick ut. Jag har inte
varit barmhertig mot mina modeller under dessa dagar.”

Sigrid kande nagonting liknande samvetsforebra-
elser, hon tankte pa sina egna modeller, men hon sade
intet.

"Det ar likval inte sannt, att arbetet dofvar”, fort-
for han med ett nastan hatskt uttryck.

”Kanske inte alltid.”

Maurillo véande sig haftigt mot den unga flickan.

"Har ocksd ni funnit det nu? Hvad fattas er?'
Ah, jag ser. Ni ar sviken.”

”Nej!” Hon kastade hufvudet vredgadt tillbaka.
”Han kan inte svika. Jag &r icke forstadd, det ar
allt. Men det forandrar ingenting. Jag véntar, tills
han ser mig klar igen.”

”Hvad ni é&ro underliga, ni gqvinnor, ni haka er
fast vid en inbillning, och hellre &n att afstd fran den
kunna ni trampa till dods tusende hjertan, som ville
ge hvar droppe af sitt blod for er. Kom!” Hanfdrde
henne fram till staffliet. “Tasso tigger om Leonoras
karlek. Ett utnott amne, icke sannt? Och likval kan
det alltid bli nytt. Ar den for realistisk for er, denna
tafla?”

”Detta ar icke Tasso, det ar ett darhushjon.” Si-
grid vande sig bort med motvilja.

”Och ni tror, att Tassos karlek mera an nagon
annan mans var sammansatt af mansken och rosen-
doft? Se pa honom béttre, kanske domer ni da mindre
hardt, hvarom icke lat all tanke pa karlek do i ert
hjerta. Se pa taflan, signorina, se pa taflan.”

Sigrid sag ater pa taflan, och Maurillo stod tyst
bredvid henne, den brinnande blicken héaftad vid hen-
nes drag. Det var tyst i huset, det var tyst i rummet,.
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den sofvande modellens djupa andetag voro de enda
ljud, som hdrdes.

”"Det ar &delt, det ansigtet”, mumlade Sigrid slut-
ligen, “trots den forstorande vildheten, som jag forst
ensamt sdg. Sa mycket lidande, som ligger deri.”

“Forstar ni inte, att lidelsen &ar ett lidande?” hvi-
skade Maurillo. ”Ser ni, huru han ber och hon véagrar
att bonhdra honom. Hon &r for stolt att bdja sig,
men om han vunnit hennes hjerta, ar det da icke ett
brott af henne att minnas sig vara furstinna? Forstar
ni, att hvarje qvinna, alskarinna eller hustru, maste
bli den alskades slafvinna, om hon skall kunna vara
nagot fér honom?”

"Det ar icke sannt!”

"Tyst, vack inte modellen. Jag &ar brutal nu, jag
vet det, och ni forlater mig det kanske aldrig, men
vill ni icke alska mig, skall ni atminstone ga till ho-
nom, den andre, utan alla illusioner, om ni gar dit
alls. En qvinna, som icke blifvit den &alskades slaf-
vinna, ma aldrig tro sig vara nog fér honom, och om
han foérbannar henne, har hon icke rattighet att klaga
ofver att inte vara forstddd. Hur varmt han an alskar
henne, hur hdgt han &n aktar henne, har han icke en
gang sett henne bdja sig i stoftet for honom, s& tror
han henne aldrig.”

Det svartnade for Sigrids dégon, men hon hdll sig
uppratt.

”Och sedan?”

”Sedan? Sedan &ar hon honom likgiltig eller hon
blir den béasta delen af hans lif. Men det beror icke
pa honom. Han har gifvit henne sin kéarlek, hvarfor
behaller hon den icke?’

”Skérselden fore paradiset”, hviskade Sigrid.

"Hvad séger ni?”
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”SA ma jag radda den &t oss bada, men kréla i
stoftet skall ingen af oss, hjelpe mig mitt hjerta att
finna skyddet.” Hon gick.

Hon gick uppat Via Sistina, hon ville ned till
Villa Borghese for att hemta sig bland gréna trdd och
grasmattor, men hon k&nde krafterna svika, den sista
tidens sinnesrérelser och strdnga arbete hade varit for
mycket. Sa gick hon till Pincio i stallet. Der var
fullt af folk, promenadtiden var inne, hon fann ingen
soffa ledig och satte sig da i ena hornet af en, der
blott tva fruntimmer sutto forut. De fortsatte sitt half-
hviskade samtal utan att fasta sig vid henne.

”Jag motte henne ute i gar”, sade den aldre af
dem pa tyska, "hon gick med en bildhuggare, som var
pa Capri i somras samtidigt med henne, och hon lat-
sade icke se mig. Da kan man forstd, hur det hanger
ihop.”

”Men det behofver ju inte vara nagot ondt i det”,
genmélde den andra med l&tt utlandsk brytning. ”Jag
har ofta maérkt, att det, som faller mest i 6gonen, kan
vara helt oskyldigt, medan det verkligt forderfvade
forstdar att gomma sig under ett vackert, flackfritt
sken.”

”"Men det ar likval forskrackligt nu 6fverallt. Man
ar rigtigt rddd for att gora bekantskap med fruntim-
mer fran sitt eget land, emedan man aldrig vet, hur
man rakar ut. Den ena efter den andra reser till Ita-
lien for att fa lefva i frihet. Skon frihet!”

”Ocksd har?" tankte Sigrid. “Finns da ingen,
som inte trampar fast i samma tankar ?” Hon drog
kappan tatare omkring sig, hon frés, fros andligen och
svepte ofrivilligt in sig i ett kroppsligt hélje.

"Jag tror inte, att det ar sd farligt”, sade den
yngre af de bada talande. “Hos alla menniskor finns

1 unga dagar. 8
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af naturen sd stark bojelse for sammanslutning inom
ett hem, att tvang icke behofves for att bringa oss in
i forhallanden, som skulle utveckla sig langt adlare,,
om de finge utveckla sig i frihet.”

Sigrid stal sig till att se pa talarinnan. Hon var
liten, hade ett nastan barnsligt utseende, var troligen
nagot aldre, an hon sag ut for, men kunde dock knap-
past hafva hunnit 6fver tjugusex, tjugusju ar, och hen-
nes ansigte var mera an vanligt intelligent och till-
dragande. Sigrid tankte vid hennes asyn pa violer
malade pa guldgrund.

”Skulle ni vilja fa bort alla band?” sade det aldre
fruntimret med ett 6fverraskadt tonfall.

”Tro mig, manga aro de gvinnor nu, som se ak-
tenskapets enda raddning ligga i, att vigseln forsvin-
ner och makar &ro forenade blott sd lange, som de
vilja lefva tillsammans, men barnen skulle alltid vara.
lagligen hustruns.”

”Men detta ar ju den fria karleken!”

”Na ja, kalla det sa, men betank, hvad fri karlek
ratteligen borde betyda. Jag forsékrar er, att i denna
stund behofdes blott, att en qvinna, hvilken till sa
samhallsstallning som personlighet vore sadan, att ingen
kunde misstanka henne for lattsinne, Oppet inginge ett
dylikt aktenskap, sa skulle tusenden folja efter henne.
Vi ha for lange hoért oss vara till endast for mannens-
skull, vi slita banden i godo eller ondo, var séker
derpd, nu vilja vi vara till afven for oss sjelfva. Men
en frihet, som sokes i smyg, &r icke efterstrafvansvérd.
Om nagot forhallande i verlden skall vara Oppet och
arligt, maste just karleken och &ktenskapet vara sa.”

Den andra svarade icke. Sigrid lutade sig tillbaka
mot soffans ryggstéd och ténkte, men tankarne ville
icke reda sig, de smélte ihop och fléto bort.
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”Sigrid!  Signorinal!”

Hon spratt till och sdg upp. De bada fruiitim-
merna voro borta, Maurillo satt bredvid henne. Hon
stirrade férbryllad omkring sig.

”Jag har sofvit”, sade hon, ”nd, det var lustigt.”

”Sa glad ni ser ut.”

”Ja, ser ni, jag har hort slutet pa er slafvinne-
historia. Det allra é&lskligaste unga fruntimmer satt
har och sade, att &ktenskapet blir inte godt forr, an
det far forsvinna. Det var ett sprdk, som jag kunde
forstd, och sa sof jag bort ett helt lif utan ens skymten
af en drom.”

Maurillo sdg pa henne, som om han trodde, att
hon &nnu sof.

“Vill ni =2~

”— upplosa é&ktenskapet? Nej, jag ar radikal.”

”Det ar val just de radikala —"

”Signor Maurillo, ett fruntimmer kan vara konse-
gvent utan att synas sd. Jag ser i vigseln endast en
form fordrad af samhallet som dess skydd mot regel-
I6shet, och jag skulle aldrig kunna tanka mig mdjlig-
heten af att lemna den man, jag en gang helgat mitt
lif a, men lika litet kunna kanna mig som verklig
hustru at en man, som skilt sig fran den qvinna, han hel-
gat sig at. Och vilja de sanna gvinnorna slita arhun-
dradens lagbud i godo eller ondo, da ha de lart sig
inse, att det ar fornedrande att lata binda sig i band,
som icke helga. Men fornedring aftvattas endast ge-
nom att arligt och modigt fylla sjelfatagna pligter, och
sd star aktenskapet anyo orubbligt fast for nod och
lust. Bygga hembo pa uppsagning och fardag! Nej,
hellre klostercellen da! O, man skall ha villrat sig in
i snedvridet grubbel for att tro nagot fel kunna botas
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genom svikande af trohetsband, och visst kan var fri-
hetsdag randas, néar vi vilja finna végen till ljuset.”

”Hvad har ni att géra med de andra?” sade Mau-
rillo retligt. “Att lefva ar att alska och vara lycklig,
hvem kan stifta lagar for detta? Men ert eget hjerta
borde sdga er, att jag forstdr, hvad ni ar vard.”

Sigrid teg. Hon hade latit 6fver henne rusande
tankar fléda fram, gldmmande hvem hon talade till,
glémmande nastan att hon talade till ndgon annan an
sig sjelf.

”Odet har sammanfort oss”, hviskade Maurillo,
“och samma karlek till det skona eldar oss bada.”

”Signor Maurillo”, sade hon med lag rost, ’jag
har sjelfvilligt och sjelfrddigt lemnat min trolofvade
och mitt fosterland for att lefva ensam och for konsten
blott, men hemlangtan har brant mig, fran det jag
skildes vid mitt hemlands jord, det var naturen, kén-
slan, instinkten, hvad ni vill kalla det, som talade,
utan att min tanke forstod, men sa har jag ju redan
byggt mitt hem, och om jag rifver ner dess véggar,
krossar jag mig sjelf med det samma och andra med
mig.” Hon steg upp och gick hemat, han féljde henne
och hon lat det ske. Men nar de kommo hem, gick
hon in till sig lemnande dorren Gppen, han gick da in
efter. Hon satte sig att skrifva, nagra rader blott.

”Hvad skrifver ni?” fragade han svartsjukt.

Hon ofversatte hogt till italienska:

”Yngve, jag har dig k&r, mera &n min konst,
mera an friheten, mera an allt, hvad jag dromt om i
verlden, och lika s& viss ar jag om sanningen héraf,
som jag vet, att jag aldrig dessférutan velat bli din
hustru. Och jag kommer till dig, ndr du kallar mig.

Sigrid.”
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”Detta till honom!”

Han kastade sig ofver bordet for att gripa brefvet,
men hon fattade om hans hédnder och aterholl honom.

”Om det blefve sonderrifvet tusen ganger, skulle
jag skrifva om det.”

Han véande sig tvart om och gick utan ett ord
och utan att ens i dorren se sig tillbaka.

Det var med en pinsam kénsla af medlidande,
hon sag honom aflagsna sig, men hon hade gjort, hvad
hon borde, och kunde icke annat. Och nar brefvet lag
i postlada, blef hon mera latt om hjertat. Mahanda
skulle han flytta, sd att han kom undan inflytandet
af hennes nérhet.

Lenore blef helt o6fverraskad, d& hon kom hem
och fann Sigrid sysselsatt med middagstillredelser.

”Stackars lilla Lenore, du har haft trdkigt, men
nu skall det bli battre igen.”

Lenore forsidkrade, att hon icke brytt sig om tra-
kigheten det minsta, men icke forty var hon synbar-
ligen glad at att ater ha fatt sallskap i hemmet. Och
sd berattade hon om alla tilldragelser under denna
vecka, och de voro icke fa. Signora Maria hade salt
sin mans ofverrock for att fA pengar at sonen, och nu
var det frdga om skilsmessa, men derom hade varit
tal s& manga ganger forut, att det val trasslade sig
fram nu ocksd. Abruzzesaren hade rakat i gral med
Teresa och flyttat, emedan han nagra natter icke lyc-
kats Oppna tamburdérren, nar han kom hem, och i
hans rum var kommet ett gammalt fransyskt akta par,
som kokade pa fotogenkok och lefde pa minnen och
sma besparingar. Och gumman Teresa trottade sig
mera an nagonsin med att gd “dit ner”, ty i stallet
for penningerédkningen hade hon nu sin herre och man
att taga reda pd; han & sin sida pastod, att, om hon
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ville vara en enfaldig gas, amnade han icke gora sig
till narr. For oOfrigt satte han verkligen upp en vin-
handel, derfor bréllopsresan till de romerska kastellerna,
och Teresa maste slappa till pengar, for att han skulle
lata den vackra Caterina lemna plats for en ful piga.
Men Lenore sjelf hade haft roligt ofver all forestall-
ning. P& alla fristunder hade hon varit pa utflygter
med Idjtnant Eidderskdld och baron och baronessan
von Zwingern, tyskar, som bodde pa samma hotell
som l6jtnanten och genom hans bemedling bdrjat lasa
italienska for henne. Baronen var arkeolog och konst-
kdnnare och hon visste inte hvad allt mer, och han
héll tal om stenhdgar och lerurnor och bronsvapen och
antika och moderna konster, och l6jtnant Eidderskdld
om romansk stil och gotisk stil och bysantinsk stil och
pelare och hvalf, sd att Lenore mindes icke halften
men var i alla fall blifven underkunnig nog for att
nastan ha rattighet att vara en smula hdgfardig. Och
i badde fornama och tarfliga kladstand voro de som
hemma blifna; l6jtnant Eidderskéld vande upp och ned
pa allting och pratade italienska s briljant, att ingen
kunnat bibehdlla skymten ens af allvar, och hvarenda
séljare lat pruta med sig alldeles makalost.

"Tyst, hvad var det?” afbrét Sigrid med ens.
"Det lat som ett skrik. Var det inte signora Teresas
rost inne hos Olivieri?”

De lyssnade. Ett dgonblick var allting tyst, men
derefter kom Teresa ut ur Olivieris studio och skyn-
dade gangen framat under jemrande utrop af: ”Ah,
mi6é Dio! Ah, mio Dio!”

”Fraga, hvad det &ar, Lenore”, bad Sigrid andlost.

Lenore sprang till dorren.

"Hvad har handt, signora Teresa?”
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”Han har tagit lifvet af sig”, skrek gumman till
svar och rusade in till Perettis.

”Gud i himmelen!” utbrast Lenore och foll halft
afsvimmad ned pa en stol.

Sigrid stirrade stelt pd henne, men i nasta Ggon-
blick var hennes fdérlamning bruten.

"Kanske han kan raddas &n”, ropade hon och
sprang till Maurillos rum.

Ett ljus brann pa ett litet bord bredvid staffliet,
fler han brukade ha sina tilloehor fér malningen, och
nedanfor staffliet 1ag den unge malaren utstrackt pa
golfvet, litet fallen &t ena sidan. En dolk af fint me-
deltidsarbete, forut formodligen anvand for nagon tafia
i kostym, satt i hans brést midt i hjertat, och handen,
som fort dolken, omslét den &nnu, lefrad blod Kklibbade
kring saret.

”Det ar fafangt”, sade Peretci, som kom in och
sdg Sigrid knabo6ja bredvid Maurillos kropp, stkande
efter spar till lif, “doden har varit 6gonblicklig, har
finnes intet att gbra utom att tillkalla myndigheterna.
Kom, detta ar ingen syn for er, ni kan anda till ingen
nytta vara. Kom!”

Han upplyfte henne med mildt vald, hvarvid hen-
nes blick traffade taflan pa staffliet, Tasso tiggande
em Leonoras karlek, den var sonderskuren. Tva skarpa
hugg hade tagit tvars ofver duken, det tredje hade
rigtats mot malarens eget hjerta.

”Der ar forklaringen pa sjelfmordet”, sade Peretti.
”En konstnérsgalenskap, en uppbrusande fortviflan 6fver
att icke lyckas, som han ville. Men nu ar han fri
fran alla sorger i lifvet. Hvarfor beklaga de dode?”

Han forde ut henne och hon Ilat sig foras. |1
gangen stod Lenore angestfull och darrande, Peretti
hade hindrat henne fradn att g& in, men hon ville dock
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trots sin skrémsel vara till hands, om hjelp hehdfdes.
Sigrid tog henne i hand och gick in i sin egen studio*
igen samt laste dorren efter dem, stilla, sakta.

"Ar det verkligen slut?” hviskade Lenore.

”Ja, jag har mérdat honom.”

”Nej, Sigrid, hvilken ryslig forestallning! Ilvad
har du med detta att géra?”

"Han kastade bort sin karlek pad mig, som redan
var forlofvad.”

“Forlofvad du? Det har jag aldrig vetat.”

Derfor att detta hort ihop med den del af mig'
sjelf, som jag aldrig rort vid.”

Hon satte sig vid bordet, stddde armbagarne pa
detta och pannan i de sammanknéppta handerna. Och
dd, med lag, entonig rost, utan det minsta vexlande-
uttryck, berattade hon om hela sin tryckta barndom,
huru hon fortvinat och forbittrats under stdndig skram-
sel och stdndig langtan efter ett hjerta, till hvilket
hon kunnat fritt och fortroendefullt hangifva sig; hon
berdttade om modern, som fortvinat och doétt, tigande,
tryckt och ensam liksom hon, utan att de forstatt
hvarandra; hon berédttade om sin forsta karleksdrom,
hvarur hon vécktes for att lara sig forakta och miss-
tro; hon berattade om Yngve, som hon icke vagat
sluta sig till men icke kunnat skjuta ifrdn sig, hon,
talade om huru hans bild sedd pa afstand stigit fram
allt klarare for hennes medvetande, och hennes kérlek
langsamt men med allt stoérre trygghet frigjort sig
frdn tvifvel och angslan och morker, som skymt den,
medan afstdndet for honom skuggat hennes bild och
ovissheten hos honom véckt en oro och bitterhet, hvaraf
kanske hans kérlek qvéafdes, och hon talade om huru
de bada genom sammanpressadt tankegrubbel sargat
sig sjelfva. Slutligen berattade hon om Maurillo, hans
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boner, hans fortviflan och deras afgdrande samman-
tréffande denna dag, sista insatsen i hennes strid med
sig sjelf. Sedan forblef hon sittande ordrlig i samma
stallning.

"Du forstar, att detta ar oss emellan”, tillade hon
efter en stund lika entonigt. “Det &r nog, att jag vet
mig vara en morderska, utan att jag afven skall ut-
pekas som en sadan.”

”Ja”, sade Lenore, hackande tanderna. En nervos
feberfrossa skakade hela hennes kropp. Sigrids upp-
marksamhet vécktes.

”Har jag gjort dig ondt? Ack, jag borde ha ve-
tat, att du inte skulle tala vid detta nu. Men jag for-
stor alla, jag kommer néra.”

Hon kl&ddde af Lenore, hjelpte henne till séngs,
flyttade ut lampan i deras lilla tambur, s& att ljus-
skenet ej skulle besvdra den hvilande, och satte sig
vid hennes hufvudgdrd att vaka, sjelf kunde hon ju
andock icke ga till ro.

Der satt hon och stirrade framfor sig i rummet,
sedan Lenore forsjunkit i en orolig slummer. Smé-
ningom antog allt omkring henne de mest fantastiskt
ohyggliga skepnader. Hon sdg en dod kropp ligga
nedfallen i l&nstolen, snedvriden under dddskampens
gvafning, hon visste att det blott var Lenores klad-
ning, som hon sjelf kastat dit under afkladningens
bradska, men &ndock hingde hennes blick fast vid
denna likgestalt, spejande efter en rorelse, en spritt-
ning, som skulle tillkdnnagifva, att lifvet ej flytt, och
hennes hjerta sammandrogs allt mera krampaktigt,
tills hon slutligen gjorde vald pa sig, steg upp och
gick att lagga undan kladdningen. Men sedan var det
skuggorna, som blefvo lefvande, stréckte sig efter henne,
hotade henne, och ur gardinernas veck, ur modblernas
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fordjupningar, ur véaggtapeternas monster grinade ha-
nande, hatfulla eller af smarta forvridna ansigten emot
henne. Hon tvang sig att ga och flytta lampan in i
studion for att fa& morkare omkring sig och derigenom
farre skuggor att se. D& hon kom tillbaka, sprang
skapdorren derinne upp, och hon stod forlamad, lyss-
nande efter, om doérren skulle slutas till igen, tills
en sakta jemmer af Lenore kallade henne till be-
sinning. Men Lenore hade jemrat sig i sémnen, och
hon satte sig ater vid hennes hufvudgard.

Hon hade icke feber, hon kande pa sin puls och
raknade slagen om och om igen. HOIl hon pa att bli
galen? Kunde en morderska bli annat? Hvilken for-
bannelse hvilade 06fver henne? Hennes eget lif hade
varit tungt och gladjeldst, Yngve hade hos henne sokt
forverkligandet af sitt hopp om lycka och frid, och
hon hade gifvit honom oro och smarta, Maurillo 1ag i
nasta rum doéd som sjelfspilling, emedan han kommit
i hennes forstdrelsebringande nérhet, och hér jemrade
sig en stackars oskyldig varelse, som utan henne aldrig
skulle ha dromt om ské&rande slitningar i verlden, men
hvilkens glada, tillitsfulla ro hon stort.

Hon ville ieke bli galen. De galna veta icke till
sig och maste stangas in i ett darhus. Hon visste till
sig, hon var redig. Men hennes tankar hakade fast
sig vid darhuset, hon sag det framfor sig med sina
langa fonsterrader, och haliga 6gon stirrade ut ur dem
alla, de blickarne, hur de brande! Hon sig korrido-
rerna mellan de vansinnigas celler, hon s3g de olyck-
liga stracka ut sina hufvuden, de sdgo efter henne, de
vinkade at henne, de lockade pd henne, de réackte ut
de langa magra armarne for att fanga henne, hon
horde till dem, de ropade, de klagade — nej, det var
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Lenore, som ater jemrat sig i sémnen. Hon tvang
sig att vara lugn och att tdnka redigt, tvang sig for
en stund, och sa begynte hon i samma kretsgang igen.

Det var med verklig tacksamhet hon helsade dag-
gryningen, som nagot stillade hennes upprorda fantasi-
tillstind. Hon slackte lampan och badade sitt heta
hufvud i vatten. Nu gallde det att halla sig uppe for
att icke forderfva Lenore mera, an redan kunde vara
gjordt. Det var det enda, hon nu férmadde, tyvarr.

Lenore hade latt feber, dd hon vaknade. Sigrid
ville 6fvertala henne att ligga stilla.

”Jag har mina lektioner, jag kan inte forsumma
dem.”

FOor en gang betydde det vl icke sa mycket,
men annai-s kanske jag kunde erséatta dig i dag.”

”Hur kan du vara sa lugn? Det a&r mig ofattligt.”

Sigrid tankte pad den genomgangna natten och log
sorgset. Sa& forhastadt kunde é&fven den finkansliga
Lenore doma.

”Foér mig finns intet annat &n att vara lugn. Hur
manga timmar har du upptagna i dag?”

”Bara fem. Sedan skulle jag ha gatt ut med von
JZwingerns och l6jtnant Ridderskdld, men jag vill icke
se nagon menniska”, sade hon héaftigt och drog upp
tacket ofver ansigtet.

Sigrid suckade tyst och gick att koka kaffet. Men
genast hon vénde sig bort, satte Lenore sig upp i
sangen och borjade klada pa sig.

”Tack, Sigrid lilla, du & mycket snall, som vill
hjelpa mig, men jag gar allt sjelf till mina lektioner.
Det gor mig nog godt att komma ut.”

Sigrid tankte s& med och motsade henne derfére
icke, forsokte blott att gd henne tillhanda med hvad
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hon kunde. Men d& hon sdg, att hennes asyn och
vidrérande endast Okade Lenores feberretlighet, drog
hon sig sjelfmant undan till sitt rum. Det var bést
att lata tiden mildra den skakning, hon varit utsatt
for, stackars lilla Lenore.

-~—-—0010"0-0-



Sjunde kapitlet.

IV enore var icke sjuk, men hon var icke heller frisk.

Hvar afton vid samma timme, d& Maurillos dod
upptacktes, ofverfolls hon af en nervfrossa, som icke
gaf med sig forr, &n hon kommit i sdng. Sigrid hop-
pades forst, att det skulle bli béattre, sedan begrafnin-
gen var Ofver och allt kom i sin vanliga fara, men
Lenore blef ej mera den samma som forr. Hon skotte
sina lektioner samvetsgrannt, men deremellan satt hon
tyst i sitt eget rum, standigt upptagen af nagot hand-
arbete men med en trétt, ofta plagad uppsyn, och det
tycktes henne en lattnad, ju mindre Sigrids séllskap
da palades henne. Néar Wolmar Eidderskold kunde
véantas, var hon alltid under ndgon férevandning ut-
gangen, och sedan olycksdagen hade hon salunda icke
sett honom, trots det att Sigrid pd hans upprepade
begédran begynt hans portratt.

Den enda, hon trifdes tillsammans med, var Eve-
lina Eicciuoli, till henne gick hon emellanat och satt
och s3g pa hennes stok i sina gbmmor. Evelina hade
en allt uppslukande wvurm for att stdda i sitt hem.
Barnlos hade hon kastat all den otillfredsstallda mo-
derskarleken pa sina husgerad och tillhorigheter, som
putsades, lades undan och togos fram igen for att for-
varas an omsorgsfullare. Och néar Lenore beskref for
henne sin mors linneskap, der lakan och handdukar
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och duktyg hade sina séarskilda hyllor, hvart monster-
for sig, afdeladt i sina jemna dussin omknutna med
réda band. och Lenore tillade, att linneskapsvurmen
hor hela den germanska rasens qvinnor till, da lyste
Evelinas ogon vid forestallningen om sadan harlighet.
Men nar Evelina berémde Lenores forstand att ha skaf-
fat sig egen verksamhet och sjelfférsérjande oberoende,
ogonblicket derefter bedjande henne for all del gifta
sig och bosatta sig i Kom eller atminstone komma till
Kom om vintrarne, sd att Evelina finge hjelpa henne
pyssla med hennes sma barn, da horde Lenore tyst pa
endast.

”Lenore”, sade Sigrid en dag, "pd detta satt kan
det icke fa fortgd. Onskar du, att vi skola skiljas at,
sad sag arligt ifran utan fruktan for att synas ograun-
laga, jag ser ju &nda, hur det plagar dig att vara till-
sammans med mig.”

"Tala inte sa, Sigrid, du vet mer an val, huru
mycket jag haller af dig, och inte skola vi skiljas —
sa lange jag ar i Kom.”

"Amnar du lemna Kom?”

”Jag vet inte — min gamla verksamhet passade
mig visst béattre — jag funderar pad att skrifva till
Tyskland och stka fa plats som lararinna i nagon fa-
milj der igen.”

”"Du gor naturligtvis, hvad du finner bast.”

En stunds tystnad uppstod, hvarefter Lenore steg
upp och gick att lagga sig pa sin sang. Sigrid tyckte
sig se tarar i hennes 6gon och stod tvekande, om hon
borde lemna henne i ro eller forsoka locka henne att
tala fortroligt en gang.

“Vantar du lojtnant Kidderskold i dag?" fragade
Lenore, ansigtet halft gomdt i kudden men med lik-
giltigt tonfall.
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"Jag vet inte ratt, han vill s sallan lata mig be-
stamma tid pa forhand, och kanske kommer han inte
i dag, han satt sd lange i gar, tankte visst, att du
skulle komma hem. Hvarfor vill du aldrig se honom
numera?”

”Det har inte fallit sig sa, att jag traffat honom.
Lat mig sofva nu, snélla Sigrid, jag ar sa trott i dag.”

Sigrid gick in i sin studio. Hon trodde sig veta,
hvar boten for Lenores ofverretning vore att fa, om
blott tillfalle dertill kunde &vagabringas, men hade hon
misstagit sig, dd fanns intet annat an att lata henne
genomkémpa sin strid och komma derur med den pre-
gel for lifvet, som den stdrre eller mindre brutenheten
skulle trycka pa henne. Men &fven da skulle hon ej
std ensam. Fortroendet till vannen var forsvagadt ge-
nom den &ngslan, denna vackt, men ké&nslan af véan-
nens arliga tillgifvenhet skulle hon behalla oférkrankt,
om de ocksd skildes at. Och kanske kunde denna
kénsla bli henne till hjelp en dag, fastdn hon nu skot
den ifrdn sig. Medvetandet om att kunna lita pa en
annan uppratthaller ofta battre &n den sakraste tillit
till sig sjelf.

Sigrid stod framfér sin tafia. Den ofverspanda,
hetsiga ifver, hvarmed hon i bdrjan kastade sig in i
detta foretag, hade upphort fran Olivieris dodsdag, men
hon hade oaflatligt egnat sig derdt. Hvad som forst
varit ett utbrott af angest, som sokte bedtfning, hade
blifvit ett allvarligt och samvetsgrannt arbete. Och
den var henne Kkar, denna tafia, trots de pinsamma
minnen, som voro forenade med den, eller kanske
just for dessa minnens skull. Den tillhérde en vand-
punkt i hennes lif, och den var henne ett stéd nu, ar-
betet gaf henne mod om dagarne, och derigenom fick
hon styrka nog att uthdrda de tankar, som stdrtade
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«0fver henne, nar nattmorkret afbrét hennes rastlosa
verksamhet. Sigrid var ieke sjuk som Lenore, men
hela hennes viasen var i en sa stark spanning, att n&-
gon fjedrande fiber ovilkorligen skulle ha sprungit,
om ej anstrdngningen for en bestdmd uppgifts fyllande
tjenat till motvigt mot allt, som stundtals hotade att
trycka ned henne. Det egendomliga forhallandet, att
Yngves bref varit afstdmpladt i Képenhamn, som hon
nu markt, sysselsatte henne ofta. En gang genomfor
henne ett hopp, som hon genast ater jagade bort, s&
daraktigt forefoll det henne sjelf. Hade hans vég sko-
lat utstrackas langre, d& hade han helt visst namnt
nagot derom, och nu vidrérde han icke ens orsaken
till detta besok i grannlandet, det maste derfor ha va-
rit helt kort och tillfalligt. Hon ville icke erkénna,
att denna fullkomliga tystnad angdende hans egna an-
gelagenheter gjorde henne ondt, hon hade icke férmatt
bara medvetandet af att vara orsaken till Maurillos
déd, om hon ej kunnat halla fast vid 6fvertygelsen,
att intet kunde skilja henne och Yngve at.

Det ringde pa tamburklockan. Sigrid lyssnade if-
rigt. Ja, det var Ridderskdld. Hon stod stilla som
forut, ndr han kom in och gick fram till henne.

”"Hvad tror l6jtnanten om min tafia nu?”

”Jag tycker om den, men froken vet, att jag inte
ar konstdomare.”

”Jag hade tankt fa exponera den andra forst, men
fien maste ju std, tills Lenore blir frisk.”

"Hur &r det med froken Lenore i dag?”

”Hon ligger derinne nu.”

“Ar hon verkligen hemma en gang? Narra in
henne hit da, froken Sigrid.”

Sigrid skakade pa hufvudet.

”Inte pa det sattet gar det, jag far inte ingripa.”
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”Det ar dock besynnerligt, allt detta. Att skram-
seln gjorde henne sjuk i bdrjan, det begriper jag nog,
men en sd langvarig och forderfvande nedstamning ar
oforklarlig, om inte nagot sarskildt kommit till. Fro-
ken skall inte anse mig ogrannlaga, om jag ror vid
andras angelagenheter, men vi maste forsoka finna ut
nagot botemedel. Att det inte stod helt till med Oli-
vieri, det kunde jag foérméarka nere i S. Clementegrot-
tan, sdag mig, var har ndgot upptrade, som skramde
henne? Forlat”, tillade han hastigt, da han sag den
djupa rorelse, som ofvervéldigade Sigrid, "jag skulle
inte ha vidrort detta, om jag inte s val visste, att
ingen har det ringaste att forebrd sig, och froken vill
ju sjelf s& gerna hitta pa hjelp at froken Lenore.”

”Ja, jag vill det, och jag skall vara upprigtig”,
svarade Sigrid, bemddande sig om att géra sin rost
stadig. ’Jag borde inte i det dgonblicket ha latit henne
veta orsaken till hans dod, men jag blef liksom sjéls-
forlamad, jag, och sd undslapp mig detta och mycket
dertill, som hon inte tdlde vid att hora just dd. Hon
har alltid lefvat i jemvigt med sig sjelf och den o6f-
riga verlden, och att i en sa ohygglig stund fa full
insigt i slitningar och tvifvel, som —"

”Jag forstar, men har inte froken efterat kunnat
hjelpa henne till ratta igen?”

"Hon &r radd for mig, derfor formar jag ingen-
ting, och hon &r radd for sig sjelf och sin hittilldags
enkla och sorglésa tro, som hon inte kdnner bara henne
langre. Jag har visserligen stért den tron mer an en
gang forut, men detta har dd mera glidit 6fver henne,
nu deremot midt i en s& hemsk skramsel sammanfat-
tades bade gammalt och nytt och hon liksom kande
allt fotfaste svigta under sig. Vore hon katolik, skulle

1 unga dagar. 9
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hon ofvertyga sig om, att hon ville sdka ro inom
klostret.”

“Froken Lenore ga i kloster! Nej, nu ar det for
mycket galet. Ligger hon till sangs?”

"Ofvanpa.”

Kladd?”

”Ja.”

*Ng sa gar jag in, det ma vara hur otillborligt
som helst.”

Han gick in, Sigrid foljde honom langsamt men
stannade i dorren. Lenore ldg pa sangen, en nasduk
kastad ofver hufvudet.

“"Froken Lenore! Sofver froken?”

Intet svar foljde, Wolmar gick fram och drog
bort nasduken.

”Sofver froken?”

”Hur skall man kunna svara, ifall man sofver?”
sade hon nagot retligt och borrade ansigtet in i kudden.

”"Man vaknar, slar upp ett 6ga och sager: ah,
I6jtnant Eidderskold! 16jtnanten vackte mig. Se sa,
froken Lenore, var nu snall och stig upp.”

”Jag ar trott.”

D& gar man ut och hemtar frisk Iuft.” Innan
hon anade ndgot, hade han lyft henne ur sangen och
stallt henne pa fotter. ”Nu tar ni min arm”, han drog
hennes arm i sin och begynte ga med henne, hon
foljde undergifvet, “och si inbilla vi oss, att vi ga pa
Carl Xlll:s torg i Stockholm — nej, froken har ju
aldrig varit i Stockholm. D4 anse vi oss vara pa pla-
neten Jupiter, vi ha visserligen inte varit der nagon
af oss, men den forflyttningen &r lattare att inbilla
sig. Jupiter lar bli en héarlig vistelseort, bestédndig
var, korta dagar och langa ar, man hinner aldrig bli
hvarken trétt eller gammal. D& far man inte heller
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tid med bedrofvelsefulla tankar om att fly verlden och
mera sadant. Ophelia, gd i kloster!” Han gjorde en
stor Hamletgest och stotte emot det midt pa golfvet
stdende bordet. “Fan, hvad har ar trangt! Froken
Sigrid, g6r mig den tjensten att flytta undan det der
bordet, jag vill ha utrymme, nér jag promenerar. Men
hvad jag ville séga, klosteranlag bli aldrig mensklig-
heten till fromma, det gjorde vi ju klart for oss, néar
vestalen fick hufvud. D& &ar det battre att soka upp
en liten vra bland bergen och der koka valling och
potatis i frid och ro.”

"Hvar far man frid och ro, nar man inte &r viss
om att folja sanningen ratt?”

”Ja, den frdgan pastas ibland vara mycket qvi-
stig, men under gradpasseringen fick jag lara, att sol-
daten skall hafva Gud for 6gonen, halla hufvudet svalt,
magen och fotterna varma, och mig tyckes néstan, att
hufvudsumman af mensklig vishet skulle kunna sam-
manfattas i de foreskrifterna.”

”"Gud flyttas undan, hvem vet hvart? att bli, hvem
vet hvad?”

"Bara mindre hopkrympt mensklig, flyttad fran
den gammaldags lilla himlahvalfstronen ut i all vidd,
der andrum ocksd finns for oss att forsoka gora oss sa
mycket gudomliga, som vi rd med.”

”Men Guds bud tolkas sa olika, och sa std vi in-
for samma frdga, hvad ar ratt och sannt?”

"Lat bli alla budjemforelser. Kommer man alltid
ihdg att tanka pa om man mojligen gar en annans
val eller en annans ratt for nara, och forsoker man
aldrig att leta upp de vackraste bendmningarna for
sina egna bevekelsegrunder, sd tror jag, att man skall
kunna halla sitt samvete sd der temligen klart. Ar
froken tr6tt? Stod er pd mig ordentligt.”
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”Jag stoder mig ju pa er.

"Nar handen ligger pa min arm s latt, att jag
knappast kanner den. Ni fruntimmer aro sd besyn-
nerligt sméfina.”

”Om vi fa stod for ett finger, ar det nog till jem-
vigtens bibehallande”, anmarkte Sigrid. “Hur skola
vi kunna rora oss fritt, om vi maste anvanda alla vara
krafter pa att halla oss fast?”

»Jemvigtsteorierna kunna vara mangahanda”, med-
gaf Wolmar. ”Men nu skulle jag vilja foresla, att vi
alla tre gd ut och ha litet trefligt tillsammans.”

”Jag skall g till en lektion om en halftimma”,
sade Lenore.

”Kom och &t middag hos oss, liksom forsta dagen
ni var i Kom”, foreslog Sigrid.

“Tack, ja, och jag far pd min lott att sorja for
efterratt och desertvin.”

”Blott inga skalar.” Sigrid gick hastigt in i sin
studio.

”Stackars Sigrid”, hviskade Lenore.

“Froken Lenore”, han tog hennes hand i bada
sina, "hvem helst, som traffas af sorger, far ta dem mo-
digt pa sig och leta fram ur dem hvad godt, som kan
fas, men ingen kommer till jemvigt genom att arbeta
sig in i sjelfgjorda bekymmer. Hvarken vi sjelfva el-
ler andra bli béttre af att sitta och sorja ofver det,
som ondt och svart ar. Vill man vagen fram, far
man inte snubbla 6fver hvar enda liten sten i borjan.”

Lenores ogon fylldes af tarar.

”Jag har blifvit s angslig. Jag vet inte, hvad
jag skall halla mig till, nar allt ser inveckladt ut, som
jag har trott vara enkelt.”

"Ja, verldens gang ar saddan. Det enkla sonder-
delar sig och synes da inveckladt, och det invecklade
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skiljer sig i nya enkelheter igen. Pa det sattet kom-
mer det hela till. Skola vi falla modet, om vi inte
hinna begripa allt pd en dag, froken Lenore?”

”Jag har varit lycklig alltid.” Det eftertanksamt
uttalade svaret hade foga synbart sammanhang med
frdgan, Lenore markte det ocksa sjelf genast och rod-
nade forlaget, dd hon motte Wolmars hjertligt varma
blick.

”Ar ni radd for, att det inte skall fa fortfara, el-
ler menar ni, att man maéste ta medelsumman af olika
erfarenheter for att komma till talets réatta véarde?”

”Jag menade visst litet af hvarje, tror jag.”

Wolmar log véanligt och godt.

"Hall er till medelsumman, den &r den tryggaste,
och visst finns séker grund att bygga pa, om man
bara ger sig ro att taga reda pa den utan sjelfupp-
styltande fantasifoster. Men forst och framst ar nog
froken nu snall och glad och gor trefligt hemlikt for
mig i afton, den lilla gladjen kan jag ju fa be om nu.”

Lenore ljusnade men sdg litet skygg ut pa samma
gang.

”Nog vill jag, om ni och Sigrid kunna ha tdlamod
med mig.”

”Det har varit s tomt den har tiden, som jag
inte sett froken alls. Men nu ténker jag ta hand om
frokens helsa, jag ar van att skota sjuka. Det ar langt
till lakare fran mitt hem, och derfor far jag sta for
sjukvarden under brefvexling med provinciallakaren.
Lat da se, att ocksd froken nu gor min konst heder.”

Han skakade hennes hand gladt till afsked, och
hon smalog och lofvade forsbka gora sitt béasta.

Nar han var gangen, kom hon bakom Sigrid och
lade armarne om hennes hals.
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"Sigrid, jag haller sd mycket af dig”, hviskado
hon, och s& var hon borta igen.

Dagen forgick, middagen blef fardig och l6jtnant
Eidderskold kom, féljd af en pojke, som hjelpte honom
bara en stor tarta, en icke mindre péase kanderade fruk-
ter och ett par fiaschetti vin.

"Est, est, est”, sade Wolmar. “Inte vet jag, om
det &r &kta, men da falle syndens straff Gfver forfal-
skaren, vare hans ande domd att dricka anilinforgif-
tadt vin i tusen jordaldrar. Nu ge vi gossen litet
ocksa, Tantali gval har jag alltid haft medémkan med.”
Han slog i ett glas. “Eroken Lenore, frdga honom,
om det &r godt, rigtigt godt.”

Lenore Gfversatte fragan pa italienska, och gossen
holl upp glaset med kannarmin.

”Skumbladdrorna ga bort genast, det ar bra.” Han
tomde glaset i ett drag. ”Sadant vin ville jag ha hvar
dag”, forklarade han beldtet.

”Han &r ju en rigtig forstasigpaare”, sade Wol-
mar. ”Dricker du gerna vin?”

"Forstds. Hvad skulle vinhandlare lefva af, om
ingen drack?”

’Sjelfuppoffringens instinkt i sin hdgsta potens!
0, hvilken logik! Han tycker bestamdt om sotsaker
ocksa.”

"Tycker du om sddant?” fragade Lenore och fyllde
gossens hand med kandifrukter.

”Yes.” Han nickade af alla krafter.

"Ah, talar du engelska?”

"Inglese, yes.”

”Men vi é&ro icke engelsmén.”

"Tedeschi? Skritsch, skratsch, skretsch!”

"Han anser sig tala tyska", sade Wolmar allvar-
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samt. “Kann er smickrad, froken Lenore, och gif ho-
nom en bit tarta till beloning.”

”Grazie, signor”, sade gossen, som val icke forstatt
de pa svenska uttalade orden men fullt rigtigt uppfat-
tat Wolmars blick pa tartan, och hans svarta 6gon
spelade af tillfredsstallelse, da Lenore skar af ett stycke.

"Han tycks vara en smula spraklard i l6jtnant
Kidderskélds vag”, anmérkte Sigrid.

”Han ar sakert @&mne till ett geni, skada att jag
inte har tid att egna mig at hans uppfostran. Hor
pojke, hvilket &ar bast, soldi eller sttsaker?”

Gossen skrattade illparigt.

”Soldi, om de racka till att kopa nagot for.”

"Han ar ett praktiskt geni. Der har du tio soldi.”

”Yes, grazie, signor, grazie, madama, yes, yes.”
Han nickade och sprang pa dorren, klingande med
slantarne mot hvarandra.

Denna lilla inledning hade frambragt en okonst-
ladt glad och lattad sinnesstimning, och n&r man satt
sig till bords och Lenore i all stillhet sorjde for ga-
stens valfagnad, dd bodrjade rosorna komma igen pa
hennes kinder och det lugna, vénliga leendet framlysa
ur hennes 6gon anyo. Och Wolmar héll samspraket
lifligt vid magt, berattade mdteshistorier och lockade
Lenore att tala om sina minnen fran hemmet, om glada
lekar, sma, fort bilagda tvister, aldrig tunga pligter,
och om skymningarne, dd modern tog barnen omkring
sig och berattade sagor, tills fadern kom in, da ljus
téndes och de voro alla tillsammans aftonen ut i tref-
nad och gladje.

”Ldjtnant Ridderskdld”, afbrét hon med ens och
sdg litet blygt pd honom, “jag har lagt marke till en
sak, ni talar egentligen aldrig om er sjelf. Man kén-
ner ingen mur omkring er som kring Sigrid, och hon.
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star stolt kladd i hjelm och pansar att se ut 6fver sin
mur”, tillade hon lekfullt fastin rodnande en smula,
”men ni tittar fram och skrattar, likvisst —" hon stan-
nade och sdg pd honom med nagonting midt emellan
bon och fraga i blicken. ”Tror ingen af er pa gladje
i verlden?”

”Vanta icke upprigtighet af honom i bradhast”,
sade Sigrid, hon hade mestadels suttit som tyst aho-
rarinna af de andras spraksamhet men tog nu vid, in-
nan Wolmar hann svara, "begriper du inte, att han
sitter illa till utan pansar pa ett Oppet trappsteg och
grundar pa den lagen, att en generation far sota for
foregéendes fel, och att den far varst bota, som vill
bast bota. Det ar naturligt, ser du, att det slas helst
till, der det k&nns mest, och der man ar trygg for
mothugg.”

”Icke ens hamd eller vedergallning, endast ett ut-
tdmmande af allmént hat, ar detta hvad lI6jtnant Rid-
derskold sett i lifvet?” frdgade Lenore sakta, men om
den medlidande sorgsenheten hos henne géllde den stora
verldsbedrofvelsen eller enskildt Ridderskéldska lifser-
farenheten, det kunde vara tvifvel underkastadt, hen-
nes Ogon stodo sa vidoppet fastade pa hans, och lik-
vél sag han sa litet sorgmodig ut da, och allt mindre,
ju langre hon sag pa honom.

Nekas kan icke”, svarade han, "att sd sker sa i
det lilla som i det stora, i slagter och samhallen som
bland folk och lander, och i allt vidare kretsar ju mera
samfardseln underlattas och flera lara sig se med hvar-
andras 6gon, gamla skulder fa betalas af alldeles utom-
stdende.”

“Forbannelsearfvet faller tungt pa den oskyldige,
men sa ater hatet ut sig sjelft”, sade Sigrid kort.

”Liksom den nya fagel Fénix flyger upp ur askan
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pa den gamlas bal”, utbrast Lenore. ’Ack ja, der ha
vi en Kklar ledstjerna i morkret, och sd se vi samho-
righetskanslan fri och renad lefva upp. Blir det inte s3?"

”Full trosfrihet &r froken beviljad”, sade Wolmar.
”Men jag har tankt pa, att en liten utflygt at landet
skulle bestamdt gora bade froken Lenore och froken
Sigrid godt. | 6fvermorgon &r Soéndag, da finnas inga
ledighetshinder for nagon. Hvad sags om att fara med
sparvagn till Ponte-Molle och derifran strofva omkring,
sd lange vi dro hdgade. Men kanske vi skulle o6fver-
tala Ricciuolis att komma med, eller hur?”

”Sa finns intet att anméarka, om nagon har lust.”
Sigrid smalog, l6jtnant Ridderskold var mycket noga
om iakttagande af konvenans pa sitt finkansliga, ar-
liga satt.

”Och nu skall froken Lenore ga till sangs och
sofva. God natt.” Han tog afsked och gick, Sigrid
foljde med for att stdnga foérstuguddrren efter honom.

“"Froken Lenore &ar béttre i afton, tror jag”, sade
han da.

”Mest bra, tror jag”, svarade Sigrid.

”Hon far inte sitta uppe och prata lange i qvall,
jag lagger pa frokens samvete, att hon far sofva snart.”

”"Var lugn, jag skall taga vard om henne pa ba-
sta satt.”

Nar Sigrid kom in igen, hade Lenore satt sig i
morkret i sitt rum.

“Vill du lagga dig nu, Lenore?” fragade Sigrid
sakta. Da intet svar foljde, satte hon sig i sin vra
att vanta och ténka.

S& underligt allting utvecklat sig. Huru mycket
mindre skulle man ej férstéra sig sjelf och andra, om
man visste mera om lifvets verklighet, innan man gar
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vit att moéta den. Hvarfor ger icke hvarje mor sin er-
farenhet till arf at dottern? Sjelf har hon kampat
och lidit, gatt osvigtande genom profningarne eller
brutits, och hvad hon lart skulle ha kunnat bli dot-
tern till hjelp under dennas lifsarbete. Men hon skyg-
gar for att réra vid den ungas glada okunnighet eller
for att blotta egna minnen, och derfér lemnar hon
henne att osdker och stddlés famla sig fram sjelf,
famla efter ratta vagen, som hon kanske aldrig finner
oller ocksa ser s& sent, att allt, som brutet eller slitet
blifvit, icke kan helas mer.

”Sigrid, hvad heter din fastman mera &n Yngve?”

"Hvad gor namnet till saken?” Lenores plots-
liga frdga gled s& in i Sigrids tankegang, att hon
svarade utan att ens Ofverraskas af det tvara afbrot-
tet i tystnaden. Jag vet ju inte ens &nnu, hvad han
vill.”

”Tror du, att han kan ofverge dig?”

”Tvingas fast vid mig skall han icke, derfor sa-
ger jag inte hans namn. Ett &r att vara trofast, ett
annat att tvingas dertill genom ett pantsatt namn.
Yill du lagga dig nu?”

Intet svar gafs, och Sigrid forsjonk ater i egna
tankar. Yngve Ofvergifva henne? O nej! Yore allt
annat osannt, hans karlek till henne hade varit sann
en gang, icke kan en sanning forvillas och bli I6gn.
Och mot honom skulle hon godtgdra allt lidande, hon
bragt ofver andra och andra bragt ofver henne. |
blod var tecknad hennes skyldighet att lefva och att
forstd lifvet, men en skuld var dock aflyftad fran
henne nu, vénnen, hvilkens barnsliga frid hon rubbat,
reste sig ater for att soka klarhet pa sin vig, tryggad
till det stéd, som hon sjelf valt.
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”Sigrid, du tror ju pa karleken?”

”Ja, jag tror nu pa en hangifvenhet, som lar oss
att icke betvingas af nagon smarta, jag tror pa en
hjertats glada, fria, sdkra tillforsigt, som bar oss ge-
nom strider och préfningar och frestelser, genom &f-
ven lyckans berusning till en allt hégre klarhet, allt
adlare renhet, till en glomska af mig sjelf, som endast
ar ett aldrig svikande minne af, att mitt jag ar och
skall vara det bésta, som eges af den, som &r det
basta, jag eger. Jag tror det, och derfér kan jag nu
icke krossas ens af den blodskuld, som hvilar ofver
mig.”

"Det matte vara hanférande ljuft att bli al-
skad sa.”

”Det maste vara hanforande ljuft att kunna al-
ska sa."

”Skulle det da vara skonare att alska an att al-
skas?”

"Ja visst. Inte kan en annans tillgifvenhet fylla
oss sa som var egen. Men att gifva en sadan och
icke fa svar, det kan vara doden.”

Ar det derfér, du varit radd?”

"Du skall inte vara radd, Lenore.”

”Nej, jag skall inte vara radd.” Och ett par gan-
ger upprepade hon de orden, forst eftertinksamt, se-
dan med smekande tonfall.

”Men l6jtnant Kidderskold alade mig pa det en-
tragnaste att forskaffa dig i sang utan att lata dig fa
tala. Tycker du, att jag langre bor tilldita mig vara
hans foreskrifter olydig?”

”Ack, det har inte gjort mig ondt alls. Sigrid,
livad lifvet tycks besynnerligt, ndr man bdrjar tanka
derpa.”
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”Kanske besynnerligare ju mera man ténker. In-
te underligt att ingen lyckats forklara det &nnu.”

”Ja, det ar sannt, och da behdfver inte heller jag
grama mig Oofver att inte hinna till. God natt, du
kéra grubbelsjuka Sigrid.”



Attonde kapitlet.

ro vi fardiga?”
7Ja.”

Sallskapet begaf sig & vag.

Morgonen var frisk och lofvade att bli en vacker
dag. Ocksa syntes allt flera styra samma kosa, ju
mera de narmade sig Piazza del Popolo. Tvenne per-
soner stego upp pa trottoiren framfor dem. Vid for-
sta anblicken var svart att afgora, om de voro karlar
eller fruntimmer. Kort, jemnklippt har, karlhatt af
filt, grofva stoflor, 1ang, nara till fotterna gdende pa-
letot, icke synnerligen elegant, se der dragten, men vid
nogare granskning syntes nagonting liknande en svart-
grd kladningskjol nedom ofverrockarne, och ehuru den
ena personens magra, breda ansigte med utstdende
kindkotor, 1&g panna och platt nasa mycket val kun-
nat tillhdra en fdga forfinad medlem af det manliga
slagtet, hade den andras drag en skymt af mjukhet,
som antydde ett ej helt och hallet forloradt qvinligt
element.

”Der ha vi mannens jemlike”, sade Wolmar.

”Mannens karrikatyr”, rattade Sigrid. “Ryska
studentskor.”

”Se och skada, froken Sigrid, hvarthan man kom-
mer, nar man har for bradtom att rusa mot nagot
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dromdt mal bakom atervandsgrander. Men det ar sannt,
sddant hor rasombyten till. Och visst var det bedrof-
ligt, nar fruntimmersverlden, gvinnan heter det, slog
sig pa att skepa sig som engladocka for att fa vara
intressant med svaghet och kéanslighet —"

”— forsoka smeka sig till undseende genom att
klada sig i omtélig skepnad.”

"Ah ja, men hon kunde ocksa pjolta sig till att.
f& kommendera. Se, vi hade en typ, som var nagot
att gora af, landtadelfruntimmernas, nar den var kon-
stant. Inte forstod den sig just pa stadsborgarhemmens
smatrefliga frukostbord, men duglig och lifskraftigt
sund var den.”

”Ja, om den liksom Wasatidens riddarfruar fatt
std med i spetsen for bildningens utvidgande, da hade
lifskraft aldrig saknats. Men ni landtherrar lade ok-
sele pad edra ihardiga hjelperskor, och si slapade de
ut sig, sd att staden kunde trédnga in en oskon kraft-
typ eller ock duka sa ofverforfinade frukostbord, att ett
arligt mal mat icke taldes vid mera, hor det, ni tvi-
stefrésokare.”

”Der ha vi andra turisttyper”, afbrét Wolmar.

De tradde just dd ut pa torget, der ur en nyss
stannad omnibus ett par steg ned, ett i mork regnkappa
och svart halmhatt kladt fruntimmer, ungt och spens-
ligt men med spanstig hallning, samt en skaggig man
nagot aldre &an hon, intelligent uttryck, slokig, af sol
och regn illa medfaren gra hatt, grd rock dito, ett par
dammiga, lerflaickade ké&ngor, en schalplaid kastad of-
ver axeln, bada glada och frimodiga.

“Ett konstnarspar”, formodade Wolmar.

"Sakert en nygift konsthistoriker, som plockat ihop
alla styfrar, han inbillat sig kunna undvara, for att fa
se Italien i sin unga hustrus sallskap. Jag har sett
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dem forr, han ar ett lefvande konststilslexikon, hoir
ahor med hela sjalen.”

”Jasd, det finns akta man, som taga hustrun med
i andliga intressen?" sade Wolmar skélmaktigt. “Kan-
ske finns det fler, an man tror, nar man rotar i ak-
tenskaps- och qvinnofragekloaken.”

Lenore, som gatt tyst bredvid dem, sdg nu upp
till Ridderskéld och log.

"Ja, hvarfor skall man nddvéandigt réra upp det,,
som ar bedrofligt?”

”Om man inte holle litet ordning i kloakerna,
blefve det kanske illa bestélldt med den friska luften
ofverallt, men man skall inte satta sig fast i smutsen”,
invédnde Sigrid.

”Ingen kan dock trampa i dy, utan att nagot
haftar vid.”

"Men man forderfvas icke af det, som gar bort
i tvatten. Och har du aldrig gifvit akt pa, att det
finns menniskor, som géra intryck af renlighet, afven
om de &ro dyiga anda upp till halsen? Visst formo-
dar jag, att, om de lefva i smuts och férpestad luft,
tills hud och lungor blifvit sjuka, tvéatt inte hjelper
heller dem, men nog skdlja de af sig i det langsta.”

”Sa& borde inga andra se till renhallningen nagon-
stddes”, utbrast Lenore lifligt, “endast den, som kan
halla sig sjelf fri frdn smuts, férmar akta sig for att
smutsa ner andra.”

"Det ar sannt”, instaimde Wolmar, "men som inte
tillgang nog finnes pa renhallare i sin fullkomlighet,
maste man ibland néja sig med de mindre val ut-
rustade.”

”Akta er, har kommer en droska”, ropade Ricci-
uoli.

Det var trangt i Porta del Popolo som vanligt,.
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droskor och karror och folk, som skulle ut och in, och
nu var dessutom timmen, da den britiska kolonien be-
gaf sig till sina kyrkor, den anglikanska straxt utan-
for stadsporten och den presbyterianska i en tvargrand
langre bort. Emellertid kommo de lyckligt igenom och
upp i sparvagnen.

Konduktoren tog de dkande i Ggnasigte och steg
upp pa trappsteget, kusken intog makligt sin plats,
fattade tommarne och klatschade véldeligen med pi-
skan, det bar af, Via Flaminia framat, ut genom for-
staden med sin vélsignelse pa osterior, som redan nu
pd morgongvisten borjade befolkas, ut mellan vigne-
murar, dertfver till venster Monte Marios grona kulle
stack upp pa afstand, belyst af solen, ut mellan risiga
hackar, forbi den runda, tornlika S. Andrea, som star
sd praktigt mot himmelen, Tiberns gragula band
skar genom slatten framfor dem, kusken hojtade at
hastarne, klatschade och slog med vildaste kraft, hej
— hop! uppfér brosluttningen gick det i rasande ga-
lopp, ofver bron, genom broporten och fram &6fver pla-
nen, der farten saktades och man stannade vid restau-
rationen Morteo. Tva pudlar kommo utspringande for
att titta, tva tiggare haltade i kapp fram till sparvag-
nen och stréckte ut hattarne mot de urstigande passa-
gerarne, kring hvilkas fotter hasade sig en pojke med
ena benet krokt instoppadt innanfor byxorna, verklig
eller latsad krympling. P& ett trappsteg i solskenet
satt en kvinna, stickande pa en strumpa och ofverva-
kande de pa marken till férsaljning uppradade applena,
medan den halfvuxna dottern bredvid henne gungade
familjens yngste medlem pa knaet, trallade muntert
och beskadade de forbigdende, och en nagot mindre
flicka tradde om sitt korallhalsband, hvars trad gatt af.

"Till héger”, sade Kicciuoli, ”Via Flaminia nuova."”
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Narmaste malet var osterian ett stycke bortom
Morteo, Melafumo, der krafterna skulle starkas till fot-
vandringen. Frukost var medford, hvar och en hade
sina forrader, skinka, metvurst och kalla kotletter; vin
och brod togs pa stallet.

Den lille puckelryggige uppassaren bjod dem stiga
upp i matsalen en trappa upp, men man flog inte utat
landet for att sitta mellan fyra vaggar, han bjod dem
in i l6fsalen tackt af murgron, Eicciuolis hjerta rordes
vid minnet af makalésa macheroni och en &n mera
makal6s killing, allt en gang fortardt under denna
murgrona, men nu var fuktigt derinne, och si slogo
de sig ned vid ett af borden ute pa garden. Der sken
solen, der hade man utsigt o6fver kullarne bort till Sa-
binerbergen, och lungorna vidgades vid inandningen af
den skoéna, rena landtluften. Matpaketerna vecklades
upp, puckelryggen bar fram tallrikar, knifvar, serveter,
brodet, vinet, ett ypperligt vino asciutto romanesco.

”Ah! 1I” sade Eicciuoli, "nu mar man godt.”

"Ar det inte trefligt, froken Lenore?” fragade
Wolmar.

”Ja, jag k&nner mig rigtigt lycklig”, svarade Le-
nore och sag sig fortjust omkring.

“Frokens fordringar pad lycka aro atminstone latt
tillfredsstallda. Hur &r det, har ni fatt brod?”

Lenore hade fatt brod, men den allménna apti-
ten var stark, och den belatna sinnesstamningen steg
gradvis, allt efter som exemplaren af Capitan Fracassa
och Popolo Eomano, hvilka tidningar tjenat till om-
slag om matforrdderna, kastades tomma &t sidan.

Men allting hinner till méattnad, och sa ofvergafs
Melafumo till slut. Langsamt och forndjda med sin
verld vandrade de backstigningen uppat genom den
langa, nu afléfvade alléen. Nagra landtbor, ciociari,

1 unga dagar. 10
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gingo om dem, stadde & hemvag med saltpasarne, som
kopts i staden, burna pa ryggen, nagra skelettartadt
magra, sadelbrutna hastar betade pa sluttningen af en
kulle vid vagen, och pad en annan sprungo en hop
hons lifligt kacklande omkring, tydligen utkomna pa
olofligt angsnoje, allt var sa idylliskt som mojligt.

Kullarne och dalsédnkningarne innanfér betesstéangs-
len borjade dock snart fresta Sigrid for mycket, hon
stannade vid en grind och framkastade en betydelse-
full formodan, att utsigten fran hojden der bakom
matte vara langt héarligare an fran végen.

”Och s& mycket tusenskonor i graset!” utropade
Evelina.

”Vi kunna ju ga in”, tyckte Arturo.

Forslaget antogs enhélligt. Men o vel grinden
var stangd med hanglas.

"Det gar an att klattra ofver”, menade Sigrid.

”Jag klattrar inte”, forklarade Evelina med fasa
och ryggade tre steg tillbaka. ”Bestamdt, bestamdt!
Inte jag!”

”Man kan krypa under, om man inte vill klattra
ofver", medlade Wolmar.

Det var en lycklig tanke. Att krypa var Eve-
lina genast fardig till; sd krops och klattrades efter
hag och bojelse, och sedan kraflade man sig upp pa.
héjden.

”Skont!  Harligt! Underbart!” ropade Lenore med
tysk entusiasm gang pa gang och sag sig rundt om
pa den storartade utsigten, knappast vetande hvar hon
skulle lata blicken droja: narmast, kullarne liknande
hoga, stelnade, fargrika vagor, hvaremellan den breda,
jemna Tiberdalen skymtade fram, langt bortom denna
de nagot dimholjda bergens langstrackta, rena linier
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och till hoger staden, &fven den omfluten af en latt
dimma, hvarur S. Pietros kupol herskarstolt hdjde sig.

”Skont!  Praktfullt!” instdmde Evelina, uppmark-
samheten delad mellan utsigten och tusenskénorna,
men blommorna segrade, och hon begynte plocka en
bukett.

”Besynnerligt att ett landskap kan vara sd vac-
kert utan trad”, anmarkte Wolmar.

”Det ar ljuset och fargspelet, som goér det”, sade
Sigrid, ”men nagot sd lugnt och enkelt storartadt har
jag icke sett ens i Roms omgifningar hittills. Man
blir glad at att se det.”

”Ja, just sd ar det jag kanner, man glémmer, att
ledsamma tankar kunnat finnas till”’, sade Lenore varmt
och narmade sig ofrivilligt Wolmar, som sig sa gladt
och lifsfornojdt pa henne.

"Det &r som om det gjorde oss skogsbor godt att
nagon gang andas in den Oppna slattlandsluften |
sade han. ”Menniskan &r synbarligen af naturen ett
vandringsdjur.”

”Jag ar inte skogsbo”, invéande Lenore.

N4, da ar ju tydligt, att ni maste flytta till ett
skogsland”, sade Evelina skalmskt.

"Tank likval s vackert har skulle vara, om lan-
det vore odladt”, yttrade den praktiskt anlagde Ricci-
uoli. ”Hos oss i Toscana vore inte en bit sadan jord
lemnad obrukad, och hvad allting skulle vixa i detta
klimat. Men romarne ha ingen féretagsamhet.”

”Nog vunne den allméanna valmagan pa odlingen
men skonhetsforhdjandet lemnar jag derhén. Det ar
just den fullkomliga franvaron af allt sonderslitet i
form af vare sig byggnader, hdckar eller uppbrutna
tegar, som verkar sd magtigt pa vara sinnen, sa pa
en gang dofvande och lifgifvande. Det ar icke blott
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luftombyte, vi behofva emellanat, utan afven en fullt
ostord hvila”, menade Sigrid.

”Den rigtiga tydningen &r funnen, och i enlighet
med den anser jag, att vi for dgonblicket skulle vinna
mest pad att sla oss ned har”, afgjorde Wolmar och
lade sig raklang pa ryggen i graset med handerna un-
der hufvudet.

”Lojtnant Ridderskold, ni far inte ligga sa der, ni
forkyler er”, ropade Lenore forskrackt och kastade ut
sin schal pa marken. Som en &kta stadsbo egnar och
anstar, foretog hon aldrig en spatserfard utom stadens
gator utan att medhafva en schal. “Gor mig nu till
viljes och lagg er pad denna. Det blir nog plats for
oss andra att sitta der med.”

Wolmar skrattade men rullade o6fver till schalen,
sd att han atminstone fick skuldrorna pa den. Lenore
erbjod de Ofriga att taga plats och féregick sjelf med
godt exempel, hvarvid sa lyckligt foll sig, att hon kom
att bli solskarm for Wolmars dgon. Evelina och Ar-
turo satte sig belatet ned, &fven de, men Sigrid tyck-
tes icke ratt hagad att lyssna till inbjudningen, hon
stod litet forstrodd och sdg pa kullarne framfor dem,
som skymde Tiberdalen.

”Vill ni inte hvila?” frdgade Evelina. ”Det finns
plats for er har bredvid mig.”

"Jag undrar, hur det ser ut pa andra sidan om
den der kullen”, svarade hon halft obeslutsamt.

”Hor inte pa henne”, bad Lenore forfarad. ”Bor-
jar hon tanka pa nagonting bakom andra sidan, da
kan hon vara fardig att g& till verldens &nda. Ah,
jag kénner till det der nu.”

”Utforskningsfrestelsen kan inte denna gang foéra
henne synnerligt langt, vi ha dalen straxt nedanfor”,
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invande Wolmar. "G3a, froken Sigrid, vi vaka ofver
er pa afstand.”

Sigrid giek, men nar hon kom upp pa kullen, der
hon hade Tiberdalen i hela sin utstrdckning nedanfor
sig och Torre del Quintoruinen pa narmaste hojd sa-
som en mork, koncentrerad brytning i landskapet, da
satte hon sig ned pa sluttningen, skymd for det 6friga
sallskapet. Detta Ogonblickets afsondrande fran allt
mensldigt inverkande j3d nerver och tankar, kropp och
sinne, i forening med ett obundet hangifvande at na-
turens fullstdndiga tystnad och stillhet, gaf henne en
kansla af vemodig frid, saddan hon aldrig forr erfarit.
Det var denna hvila, som landet eger och gifver &f-
ven at den i strangaste arbete stadde, och som staden
aldrig formar vinna, ej ens i den korta stund af nat-
ten, da den skall kallas forsjunken i tystnadsro. Sig-
rid hade kanske icke sjelf vetat, huru mycket hon sak-
nat den under dessa ar, men nu, jagad af egen och
andras oro, som hon sista tiden varit, upptog den
henne i sig, och hon ofverlemnade sig at den som at
nagot, hvilket hon anat vara henne tillhérigt men icke
vetat huru taga fasta pa. All angslan och langtan
domnade bort, och likt ett drommande barn vid mo-
dern jordens skote inandades hon det ljumma, fuktiga
doftet frdn den grasbevuxna marken och drack sjalens
lielsa ur stundens lugn.

Ensamheten afbrots dock snart af Evelina, som
fatt sigte pa drommerskan, under det hon sjelf van-
drade omkring, sysselsatt med att 6ka sin blomster-
buketts omfang.

“Ah, hvad de karlavne &ro dumma”, sade hon, d&
hon hann fram till Sigrid. “Jag har val tio ganger
ropat &t Arturo, hur vackra tusenskénor har finnas,
och andd ror han sig icke ur flacken utan sitter der
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och talar om landtbruket i Lucca med ldjtnanten, och
signorina Lenore tar vara tolk, nar de inte forsta
hvarann.”

”"Han bryr sig formodligen inte om tusenskdnorna.”

”Men han méatte val kunna se, att det ar litet val
derborta, och dd kunde han lemna dem en stund
ostorda.”

”Jag tror inte, de bry sig om att vara ostorda.”

"Inte? Ja, forsok inte att lura en italienska i
frdga om karlek. Och nog begriper jag, att signorinan
med noje viftar undan flugorna fran l6jtnanten, men
roligare vore det att denna vackra dag fa hora
honom séaga, att han haller af henne. Arturo ar si
enfaldig, att han retar mig.”

”Och en italienska betviflar, att de, som vilja ta-
las vid ostorda, icke skaffa sig tillfalle? Jag tror, att
Lenore annu mar bast af att vifta bort flugorna och
vara landtbrukstolk.”

"Tror ni det?”

”Ja, helt visst. Men, signora Evelina, vill ni
underléatta karleksforklaringar? Blir ni edra giftermals-
afradande grundsatser otrogen?”

”Ja, hvad skall man gora, néar den vélsignade kar-
leken kommer emellan? Och alltid kommer den, det
ar for bedrofligt. Men ingenting ar heller sa fortju-
sande som att vara kar, och far man inte vara allde-
les ij fred, &r det béttre ju storre séllskapet ar, kom,
sd ga vi dit ocksa.”

Evelina qvafde en medlidsam suck, och de begafvo
sig ater till herrskapet pa schalen.

"N4&, hvad har froken gjort for upptackter?” fra-
gade Wolmar.

”Jag har sett sa langt 6gat nar.”
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*Obestridligen en oskattbar tillfredsstallelse, man
gor sig ofta ett granslost besvar for mindre.”

"Om det inte funnes s& manga narsynta och blinda,
vore den tillfredsstéllelsen kanske den fornamsta, som
mstar for oss jordevarelser att fa.”

"Det kommer an pa likval”, invande Ricciuoli,
"man lefver inte pa bara synen.’

Evelina fattade Sigrid haftigt i armen.

”Se, han somnar"”, hviskade hon. "I hennes sall-
skap! Det skulle jag aldrig ha vantat af den hygglige
eunge mannen.”

"Solen ligger pa, och naturens stillhet ar rogif-
vand6”, hviskade Sigrid tillbaka med ett litet retsamt
leende. “Tag situationen med lugn.”

"Sadant skulle jag aldrig ha funnit mig i, och
vore jag en viss annan, skulle jag grédla med ho-
nom.”

”Mar signora Evelina illa?” fragade Wolmar utan
-att 6ppna 6gonen.

Evelina s3g litet forvanad ut och borjade skratta.

”Signor Wolmar har god hdrsel, tror jag.”

”Ibland, nar jag sofver. Unna er rigtig ro nu en
«tund, det gar aldrig bra, nar man har feber.”

”Ja, predika det for min hustru”, sade Ricciuoli
med kansla. "Hon lefver i en evinnerlig bradska, der-
jfor ar hon ocksa sd mager.”

”Ho6r sanningens rost, signora Evelina.” Wolmar
lade sig beqvémare tillratta. "Och beténk, att har ar
°0ss godt att vara, afven utan att bygga hyddor.”

Evelina skrattade, n6jd for en stund, nér hon fick
klart for sig, att lugn icke alltid &r likgiltighet.

Och tiden forsvann under gladtigt smaprat, tills
man borjade tanka pa hemvagen. Men da blef Eve-
linas medlidsamma hjerta henne 6fvermagtigt, savida



152

icke redan férut en plan mognat hos henne. Hon la-
gade att hon kom att gd emellan sin man och Sigrid
och saktade smaningom sin gang, alltjemt underhal-
lande samtalet med dem, sa blefvo de tre ett stycke
efter Lenore och Wolmar.

Och Lenore och Wolmar talade om smafaglarne,
utsatta for Sondagsjagares forfoljelser.

En sadan hade tagit sin familj med sig, och un-
der det han paraderade med bdssan pa axeln midt pa
végen, plockade hans fruntimmer jagtbytet i skuggan
af en halmkoja for att sedan steka det hos folket, som
bodde derinne.

Kojan, byggd af halm pa& bara marken, hade de
pa afstand tagit for en stack, Lenore stannade och sag
pa den. Wolmar sag pa henne.

"Jag har funderat pd att gbra en rundresa at
Neapel, Capri och sd vidare och komma tillbaka vid
nyarstiden.”

Lenore sdg hastigt upp, men da hon motte hans
blick, rodnade hon latt, det hade legat en fraga i
blicken.

”Gor det”, sade hon sakta. "Och sa skall jag
vara en ny menniska, nar ni kommer igen”, tillade
hon med sékrare rést, "jag ar inte en ohjelplig stac-
kare, fastan det har sett sd ut. Sigrid och jag”, fort-
for hon hastigt, dd han var i begrepp att svara, "ha
talat om att skaffa oss en liten julgransunge och leka
hemlandsjul for oss sjelfva.”

”Ja, kunde jag fa vara med om sadant, da brydde
jag mig icke om hvarken Neapel, Pompeji eller nagot
annat, men far jag inte en rigtig jul, vill jag helst ha
ingen alls.”

Lenore svarade intet, men nu rodnade hon fullt
och vande sig om att se efter det 6friga séallskapet.
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“Ett annat ar kanske jag far en sd mycket rigti-
gare jul”, sade han efter nagra 6gonblicks tystnad,
“eller hvad tror froken? Spa mig.”

”0Om Gud vill”, sade hon sakta. ”Na&ar ni kommer
igen, skall ni beratta for mig, hur ni brukar fira julen
i ert hem.”

”Kanske jag instdller hela rundresan”, sade han
hastigt.

”Ah nej.” Hon s&g upp till honom med ett litet
lyckligt gladt leende. ”Far omkring och glad er at
allt vackert, ni hinner med, under tiden fa bade Sig-
rid och jag komma i jemvigt och kunna glada oss at
edra beskrifningar, utan att ett hemskt minne lagger
sin tyngd ofver. Se, signora Evelina matte vara trott,
vi fa lof att ga litet langsammare alla.”

Vid porten tog Wolmar afsked, Lenore tillénskade
honom mycket ndje under sin julresa. Sigrid nop
Evelina i armen.

Och Evelina maste, under vandringen uppfor trap-
porna med Sigrid, erkdnna Wolmars finkénslighet men
var icke fullt néjd med en sd stor sjelfbeherskning.
Och om sannt kan vara, att storsta gladjen af den
vélsignade karleken ofta fas fore forlofningen, sa ar
det under forutsattning, att icke den ena kontrahenten
ar ute pa lustresa, medan den andra sitter hemma.
Detta var signora Evelina Eicciuolis asigt.



Hionde kapitlet

I_fn eftermiddagsstund straxt efter jul trippade Lenore

frdn Esquilinotrakten, der hon gifvit en lektion,
framat Via delle Quattro Fontane. Det hade blast och
regnat, ett kallt, ruskigt regn, som egentligen blott ar
smalt sno, och Lenore holl sig at gatans solsida, nju-
tande af att k&nna sig en smula uppvarmd och for-
sigtigt undvikande smuts och vattenpélar. Hon sig
sd glad uppat himmelen, som nu ater lyste bld, och
tankte — just pa ingenting.

Men der kom ju I6jtnant Eidderskdld, och han
styrde kosan ratt pd henne.

”Ar ni redan i Bom igen'?

”Kom for en halftimma sedan med snalltaget fran
Neapel, har bara akt upp till hotellet for att lemna
af min kappséck, och som jag mindes, att froken vid
denna tid har vagarne hitat, tyckte jag, att jag sa
gerna kunde ga och rapportera mig aterkommen.”

Lenores hjerta fladdrade som en liten kanariefa-
gels, men kanariefaglar aro de kokettaste varelser pa
jorden, och Lenore var icke fallen for koketteri. Blygt
men fortroendefullt blickade hon upp till Wolmar,
hvilkens arliga, trofasta ansigte lyste 6fver henne, och
hon lade sin hand i hans.
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"WVand om nu”, sade han, ”sd gd vi till Latera-
nen och se pa bergen, de matte vara granna, nar so-
len skiner pa dem, fulla af sn6 som de &ro.

De vénde om och gingo gatan nedfér, vidare bort
ofver Esquilinotorget, forbi S. Maria Maggiore, men
huru det var, hade ingen af dem nagot att sdga. De
foljde husraden utefter framat Via Carlo Alberti, der
var soligt och blidt, barnen stojade och lekte, ett stycke
var midt i vintern.

”Hvad tankte ni pa, nar jag motte er?”

”Jag tror, jag tankte, att man i vader som detta
ratteligen borde ha galoscher.”

Hon skrattade muntert, men skulle hon ha sagt
hvarfor, hade det visst varit brydsamt veta, egentligen
var det nog blott, emedan hon var sa hjertinnerligt
glad att gd der denna vackra eftermiddag i la for bla-
sten. Och Wolmar drog hatten ned i pannan for att
skydda 6gonen mot solljuset och sag ut, som om han
vore fullt enig med sig sjelf om, att jorden icke &i
endast och allenast en jemmerdal.

S& hunno de utom de bebyggda gatorna till det
uppbrutna faltet, inkraktadt for Boms standiga behof
af att utvidga sig, sedan det sasom Italiens verldsliga
hufvudstad vaknade ur pafvevaldets langa sekelsomn.
Der, hvarest grundgrafningar och byggnadsstallningal
visade, hvar de blifvande qvarteren skulle resa sig,
och der jordhdgar, kalkupplag och mursten fyllde de
tillAmnade gatorna, der sag det betankligt ut for Le-
nores sma handskskinnskangor.

”Det hade kanske varit renare, om vi gatt \ia
Merulana”, undrade Wolmar.

”Ja, kanske det”, instamde Lenore.

”Och genare med.”

”Och genare med. Men efter vi nu aro hér, skola
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vi val inte tappa modet for sa litet. Om vi bara
kunde komma o6fver till det der hdrnet, der ser rigtigt
hyggligt ut.”

Wolmar kastade ut stenar at Lenore att stiga p3,
hjelpte henne att hoppa 6fver vattenpussarne, och sa
kommo de verkligen ofver. Lenore sdg pa sina kangor
med en viss beundran ofver att icke ha fatt dem varre
tilltygade. Wolmar sdg pa dem med beundran ocksa,
stolt som skicklig hjelpare vid 6fvergangen af det kin-
kiga stallet. Pa det hela var detta mycket roligare
an att ga en ordentlig gata utefter pa stadadt stads-
skick.

Men nu hade Wolmar fatt nagot att tala om:
sina vandringar hemma i Sverige i skog och mark,
pa aker och ang; om hdstarne, nar regndroppar drypa
frdn traden, marken &r slipprig af blétnande Zler och
moglande grés, Aaltadt tillsammans med vissna blad
och barr, och de bleka solstralarne, som falla sa snedt
soderifran, knappast forma gifva nagon varme mer,
men hvar dag, som gar, blir kortare och moérkare; om
vararne, nar snon smaélter och backar och kallsprang-
forsa och sorla i alla backar och mossan grénskar och
blasipporna sticka upp under snarriset och det blir
ljust 6fverallt, och sinnet blir spanstigt, friskt och hopp-
fullt, om ocksd nordanvinden sveper ned emellanat,
bitande hard och Kkall.

”Skulle ni kunna trifvas der, froken Lenore?”

”Jag kan trifvas ofverallt.”

De stodo pa den breda trappan till S. Giovanni
in Laterano, der campagnan bredde sig ut framfor dem.
Solen sken ofver de sndhoéljda bergen borta vid hori-
sonten, derofvan molnen packade sig, tjocka, hvita och
glansande, 6fvergdende till en enda mjuk, blagrd massa
bakom Villa Volkonskys morka pinier och cypresser
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och murgroénkladda, brutna, fornromerska acquedukt-
bagar. Ett kallt vinddrag slog omkring platsen, men
det var varme &andock i ljuset och varme i féargerna.

Wolmar talade om vintern i nordens land, nar
sjéarne frusit, nér snon tacker isar och mark, knar-
rande under fotter och sladmedar, d& kylan kn&pper
till, granskogen star djupt gron mot de hvita drifvorna,
som glittra och gnistra i solskenet, eller rimfrosten
faller och dess kristaller hafta vid tréaden, tills skogen
star fyllig och mjuk som holjd af silfverstoft. Men
han talade ocksd om, nar molnen hénga tunga och
blygrda, och stormen hviner och hopar hvirflande
snoyr, tills spar icke mera synes af fardvagar, som
modosamt ater maste Gppnas med plog och skofvel.

”Skulle ni kunna trifvas der'?”

”Jag kan trifvas ofverallt”, upprepade Lenore vekt.
”Och nordens sommar ar ju som en enda ljusets dag,
har det sagts mig.”

”En gammal bondhustru sade mig en gang, att
matmors plats ar midt i stugan, der hon far ta emot
alla de forbigdendes knuffar. Om det &r sannt, ar det
da icke grymt att be nagon pataga sig det bekymret?”

”Jag har ténkt, att husmoderns plats skulle vara
i hemmets midt, der hon kunde bli de sinas hjelp och
uppmuntran och halla samman tradarne, som leda det
hela. -

”Sa har ocksad jag tankt. Tors ni folja mig till
mitt hem och forsoka, hvem som har ratt, bondhustrun
eller ni — och jag?”

Han talade skamtsamt, men en inre rorelse gaf
hans rost en varm klang, och en djup, varm kénsla
afspeglade sig i hans manliga drag.

”Jo, jag tors”, hviskade Lenore, och hennes 6gon



158

skimrade fuktiga, men l&pparne logo fortrostansfullt.
”Jag vill folja er.”

Det maste bekannas, att Wolmar Ridderskold,
herren pad Rung, svensk l6jtnant, i denna stund gjorde
sig skyldig till en stor glémska af det vederborliga,
han grep froken Lenore von Kaudingens hand och
tryckte den hjertligt, midt for gummor och barn pa
trappstegen, for droskkuskar och andra kérare nere pa
planen och foér de exercerande rekryterna — ja, en
pluton rekryter hade nyss marscherat upp och 6fvade
sig i att skilja pa hoger och venster, hvarvid paret
uppe pa trappan helt naturenligt blef ett bestamdt
ogonmarke. Men till l6jtnantens heder ma sagas, att
han genast hagkom sig och slappte handen igen.

"Nu gad vi hem, det blaser for mycket héar, och
de titta pd oss sd forbaskadt der nere.”



Tionde kapitlet.

" VoVck, Sigrid, ingen menniska pa jorden kan vara

xJ mera lycklig &n jag. Men Wolmars like fin-
nes heller ingenstédes.”

Det var minst hundrade gangen hon sa férkunnade
en i hennes tanke aldrig nog uttalad visshet, nu denna
morgon under det hon hvilade sig fran sitt anstran-
gande modelldliggande, och Sigrid med frandraget. fon-
sterforhdnge granskade sitt arbete. Taflan hade efter
Ponte Molle-farden blifvit atertagen jemsides med Pa-
risina, och sista retuscheringen pagick just.

”Véal for mig, att hufvudet redan var fardigt, ratta
uttrycket skulle aldrig ha kommit in i det mera.

”Du tanker da bara pa dina taflor.”

”Na ja, de aro mitt lifs uppgift, liksom din lycka
ar din.”

"Téanker du da inte pa din Yngve, liksom jag pa
min Wolmar?”

En skugga drog ofver Sigrids ansigte. Icke en
rad hade hon haft frdn honom och likval voro de re-
dan ett godt stycke in i Januari.

”Jag hinner nog det ocksd.” Hon lade ifrdn sig
palett och pensel och drog ett djupt andetag. Lenore
tankte, att det skulle ha kunnat bli en suck, men for
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att icke lata den tanken bli synbar sprang hon upp
och stillde sig att se pa taflan.

”0 Sigrid, jag ar sa glad at denna, som om den
vore min egen.”

”Den &r ju sa ock, kanske mera din a&n min, om
vi ga till botten af saken. Men jag skulle vilja
mala —” Hon afbrét och stirrade framfor sig, som
sdge hon den bild, tanken just nu fangat.

”Hvad, Sigrid? Nagonting fér mig igen?”

”Sigrun fran Séafvafjellen moter sin make, Helge
Hundingsbane, i grafh6gen. Utanfor den 6ppna hégen
star springaren, vadrande mot morgongryningen, pa
hvars ljusnande, luftiga stralbro hans herre skall rida
tillbaka till de dodes fria boningar, Helge dréjer &nnu,
mgvarhallen af henne, den lefvande, i grafkammarens
skugga — kunde jag blott dterge honom ratt, kropp
och anda icke kroppslig.”

”Din konst &r dig ké&r. Sigrid, om du skulle vélja
mellan den och din fastman, hvad gjorde du?”

Sigrid spratt till som rérd af ett glédhett jern.

”Gtér ocksd du den fragan nu?”

“Tvekar du om svaret?”

”Min konst &r en del af mig sjelf — néar jag ar-
betar, glommer jag allt omkring mig, bade smaértsamt
och gladt, jag skulle kunna std pa kanten af en af-
grund och icke maéarka, om jorden rasade vid mina
fotter. Och likval, om han skref: kom, jag behotfver
dig — Lenore, jag har inte vetat, hur kar han ar mig,
forran jag dag efter dag forgafves vantat pd en enda
rad lik dem, jag var van vid. Det var sa fryskallt,
hans sista bref.”

”Sigrid, om jag vore man, skulle jag vara réadd
for att alskas af dig.”

”Radd?”
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”Jag skulle alltjemt tdnka, att du icke kunde finna
nagon kansla nog rik och magtig for att svara mot
din, att du skulle finna allting i verlden matt gent-
emot det harliga, du forestallt dig och begart. Ar du
icke lik ett af dessa sagans andevésen, som forflytta
den é&lskade till lycksalighetens underbara 6ar? Der
forsvinna tusen ar som en dag, sd lange han ser blott
henne, men i det Ogonblick hans tanke fdrirrar sig
utom hennes trollkrets, ar hans dod nara.”

Sigrid teg, men plotsligt ljusnade hennes drag,
och hon vénde sig mot Lenore med ett stolt och gladt
leende.

"Undin blef menniska, nar hon &lskade. Jag
skulle vilja mala Undin — efter Sigrun, den vant
gvinliga valkyrian, hvilkens kérlek var stark nog att
locka hennes alskling till och med ofver dodsvag fran
ljusets salar.”

Lenore hade s& nar kastat sig om halsen pa Si-
grid, s& greps hennes kansliga hjerta af dessa ord,
men hon fann klokast for dgonblicket att sla bort all
hogstamdhet med skamt.

”Snalla Sigrid, tank inte nu pa allt, du skulle
vilja mala. Var nu néjd med vara portratter. Snart
skall ju jag resa.”

Sigrids lysningsgafva skulle bli fastmons portréatt
till familjekonterfejgalleriets 6kande, i slutet af Fe-
bruari amnade Lenore resa hem till sin mor, och i
Mars skulle bréllopet sta.

”Sigrid, du blir ju inte ledsen pa mig, jag har
talat om for Wolmar, att du ar forlofvad. Om du
visste, hvad det ar svart att tiga med nagot for den,
man haller af.”

Sigrid svarade icke straxt. Ett sviket fortroende
var, hvad hon nastan minst af allt férmadde 6fverse med.

I unga dagar. 11
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”Jag &r glad, att du kanner dig sd ett med dire
fastman, att det blir dig svart ieke fa dela allt med
honom”, sade hon slutligen drdjande.

”Det var snallt sagdt, Sigrid, jag vet, attjag inte
gjorde ratt. Men emellertid har Wolmar bedt mig
sdga dig, att du maste lata oss halla ditt brollop.
Ingen star dig ju narmare an vi.”

"Tack.” Hon sade icke mera, men detta van-
skapsbevis rérde henne djupt, och hon forlat det brutna
fortroendet.

"Der &ar Wolmar.” Lenore sprang honom till
motes.

”Ar taflan fardig?” lydde hans forsta ord vid in-
tradet.

"Wolmar har stamt nagra af sina bekanta hit i
middag for att se din tafia”, upplyste Lenore. Jag
har inte velat sidga nagot at dig pa forhand, for att
du inte skulle bli orolig och sa inte hinna den fardig.”

”Jag vill inte pasta, att alla aro kénnare, men de
aro med ofverallt, sa att ni blir omtalad, den tiden ar
forbi, dd man intresserade sig for myter, och herr den
och den, som man &t middag tillsammans med i gar,
spanner nyfikenheten helt annorlunda &n det stdrsta
gryende snille, som ingen &ar ens presenterad fér. Men
har ar for litet konstnarsaktigt. P3a golfVet maste vi
ha nagra ritningar. Det gor en makalos effekt att
trada foten genom en skizz och sedan kunna saga at
sina bekanta: Jag rakade trampa pa ett papper, som
lag der helt vardslost kastadt, och nar jag sag efter,
var det en charmant ritning.”

”Jag skulle kdnna mig helt olycklig, om jag tradt
foten genom andras tillhdrigheter”, anmarkte Sigrid.

”Och sa lagga vi palett och penslar pa stolen har,
och mr Smith of Smithehall skall satta sig pa den.”
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"Hvem &r mr Smith of Smithehall?”

"En lang, rak, blyg engelsman med rodaktigt
skdgg och rodlett ansigte, godt om pengar, talar inte
italienska. P& vagen hit fran Siena kom han in i
min kupé och visste inte hur fa sin kappsack upp pa
ndtet utan att besvdra de 6friga passagerarnes resgods.
S& satte han sig med kappsacken mellan knéna, tor-
kade sig om pannan med nasduken och sag bekymrad
ut, men med min sprakskicklighet fick jag sakerna pa
natet hopmakade och hans kappsack instufvad, och
dermed hade jag forvarfvat hans eviga tacksamhet.
S&4g mig nu, om det inte vore guld véardt att se ho-
nom sitta pa paletten?”

”Stackars mr Smith”, sade Lenore medlidsamt.

”Och om nagon annan satter sig der, som inte
tal vid allt skamt?” sporde Sigrid.

”Baronessan von Zwingern! Aj! Tag paletten,
jag afstar den.”

”Och sad gar ni er vag. Vid tutiden skall jag ha
studion i ordning.”

"Utan minsta piff? Froken Sigrid, nar skall ni
lara k&nna verlden?” suckade Wolmar, men Sigrid
bara smalog.

Lenore féljde Wolmar ut.

”Laga, att ditt portratt far sta i fordelaktig dager”,
sade han utanfor dorren. “Grefvinnan Podolska har
fint 6ga for allt, som passar hennes skdnhet, och fro-
ken Sigrids mjuka malningssatt skulle just géra den
géllande, det kan inbringa en portrattbestéllning.”

”Allting tanker du pa, sa finkanslig och god som
du finns ingen.”

Wolmar skrattade men sdg icke missbelaten ut.
Hvem tycker icke om berom af den, som star ens
hjerta narmast?
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Och pa slaget kl. 2 var han tillbaka och hade
sjelf fort med misserna Green och grefvinnan Podolska.
Miss Kate och miss Jemima Green, tvd medelalders
amerikanskor med spar af att ha sett ratt bra ut,
vackra 6gon, rosa hattar, mycken sjelfmedvetenhet.
Grefvinnan Podolska i svart sammetsdragt med mard-
besattning, de fina, smala h&nderna instuckna i en
liten mardmuff, en kokett hatt af svarta spetsar och
silfvergraa plymer pa det blonda haret, som foll i sma
nyckfulla lockar oOfver pannan, skuggande de nagot
slapiga o©gonen, och i nacken var uppfést i en tjock
knut, lemnande ansigtet fritt, den mjukaste oval med
blott ett doft af farg pa kinderna, en sa intagande
foreteelse, som nagonsin tjusat ett konstnarséga. En
verkligt fin och behagfull polska ar kanske det mest
fortjusande, som star till att fa se.

”Mr Eidderskold erbjod oss att fa gora ett bestk
i er studio”, sade miss Kate Green, “och det var oss
ett noje att fa begagna oss af hans anbud. Vi ha
haft tillfalle att se atskilligt, sd att vi forstd att be-
doma konstverk.”

”Mycket nétt verkligen”, sade miss Jemima och
sdg omkring pa vaggarne.

Grefvinnan Podolska smalog.

”Mademoiselle”, sade hon pa franska med sin veka
polska accent, "jag forstar icke det minsta att bedoma

konstverk, i allmanhet taget forstar jag inte att be-
doma nagonting, men jag alskar lidelsefullt allt, som
ar vackert — och jag ar monsieur Ridderskold verk-

ligen tacksam for, att han velat géra mig bekant med
er.” Hon rackte Sigrid sin lilla elegant behandskade
hand med en mjuk, kattlikt smekande rorelse.

”Om ni alskar det, som &r vackert, sa blir det
jag, som har anledning vara tacksam, ifall ni har finner
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nagonting, ni anser vardt att se”, svarade Sigrid leende,
utan att latsa forstd hantydningen i grefvinnans ord.

Wolmar bad att fa presentera sin fastmo. Gref-
vinnan fattade lifligt bada hennes hander.

’0, mademoiselle, det var ett noje att fa goéra er
bekantskap. Hvarfor syns ni aldrig ute i verlden?
Ar ni s svartsjuk om er lycka, att ni inte unnar na-
gon se den?”

Lenore tyckte sig kanna, huru blicken ur dessa
halfslutna d6gon forskande genomtréngde henne, och
hon visste knappt hur finna ord till svar, hon som
annars sd mycket lattare an Sigrid umgicks med fram-
mande menniskor. Hon blef radd fér den vackra pol-
skan utan att kunna fér sig forklara orsaken.

’Mahéanda skulle icke dess plats vara i stora verl-
den, och d& &ar det battre att lata den forbli undan-
gbmd”, sade hon, forsdkande att 6fvervinna sin plots-
ligt pakomna blyghet. ”Ah, der ar baronessan von
Zwingern.” Hon gick den ankommande glad till métes.

Herrskapet von Zwingern voro bekanta med alla,
hvarfér mottagandet blef temligen lifligt. Baronessan,
lika munter som korpulent, rullade omkring fran den
ena till den andra, utbytande helsningar och uttryck
af belatenhet ofver att traffas, etc., baronen, mera kan-
tig, foljde langsammare efter. Ingen hade gifvit akt
pa en lang, rak herre, som tyst och stilla intradt efter
de andra. Wolmar presenterade honom.

”Mr Smith of Smithehall.”

Mr Smith of Smithehall rodnade och bugade sig
styft.

”Gor er hemmastadd, mr Smith”, sade Sigrid van-
ligt, ”so pa det, som roar er, och lat icke stéra er.”

Han rodnade anyo och bugade sig an styfvare
men gaf Sigrid en tacksam blick och gick stillsamt
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att taga studion i Ogonsigte, noga hallande sig ur va-
gen for det ofriga séallskapet.

Ingen egnade honom i alla fall ndgon uppmark-
samhet. Baron von Zwingern hade kastat en sorg-
bunden blick forst pa vestalerna sedan pa Parisina.

“Historiska amnen! Froken UIf, pad hvilken af-
vag ar ni kommen?”

Han hann icke langre, dérren dppnades for en ny
bestkande, signor Alberti, en beromd italiensk malare,
med hvilken Sigrid blifvit bekant genom Maurillo Oli-
vieri, och hvilken hon, enligt gammalt 16fte om om-
domes gifvande, med en biljett underrattat, att hennes
tafia denna dag skulle bli fardig. Baronen slog ned
pa honom genast vid hans intradande.

"Hvad sager ni, signor Alberti? Icke sannt, i
praktkostym kan man forlata en smula storromantik,
om man ocksd maste fasthalla vid, att tecknandet af
de djupliggande brytningarne ratteligen icke tillhdra
gvinnans omrade.”

"Det kan jag verkligen icke inse”, invinde baro-
nessan. Herrskapet von Zwingern hade alltid motsatta
asigter.

”Min sbta van”, genmélte baronen, ”"jag tror, att
det finns mycket i verlden, som du inte kan inse.”

”Men, herr baron”, sade Alberti med ett uttryck
af fin ironi, sadant endast en italienare ar méagtigt det,
”bor gvinnan icke forstd karleken? Det vore sorgligt
for oss méan.”

Mr Smith of Smithehall hade obemaérkt stannat
bakom de ofriga, bemddande sig att uppfatta det pa
franska forda samtalet. Vid malarens ord skrattade
han och klappade handerna men hejdade sig tvart,
blef blossande rod af forlagenhet, gjorde helt-om-vénd-
ning och gick att se pad vestalritningarne.
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”Bravo!" sade grefvinnan Podolska.

”Konstnarerna fa alltid medhall af damerna”, sade
baronen.

”Nér kritici tala illa om kénslan”, infoll grefvin-
nan Podolska med en fortjusande min af skalmsk for-
tret. "Vi tycka icke om det, eller livad sager var
lilla fastm6?” Hon bojde sig mot Lenore med en sa
behagfull rorelse och ett sd fortrollande leende, att
hvart 6ga i rummet utom mr Smiths of Smithehall
ovilkorligen drogs till henne i lefvande skdnhetsbe-
eundran.

”Madame”, svarade baronen med en sa ridderlig
bugning, som hans beniga kroppsbyggnad tillat, "ingen
fortalar kénslan, allra minst i grefvinnan Podolskas
narvaro.”

”Vi bara forbehalla oss att f& den serverad oss till
behag”, sade Wolmar, och skalken kisade ur hans égon.

”Ar monsieur Kidderskéld nu elak mot oss damer
eller er herrar?” fragade den vackra polskan fint
moskyldigt.

"Han ar okynnigt upprigtig, det ar hans privile-
gium”, sade miss Kate Green.

Wolmar skrattade och gick till den blyge engels-
mannen, som i andra &ndan af rummet med allehanda
forstulna tecken sokte adraga sig hans uppmarksam-
het, hvarefter grefvinnan tilldt baronen taga henne
med sig pa studioinspektion, misserna Green och baro-
nessan, som Lenore krop intill, slogo sig ned att prata,
och Sigrid begagnade tillféllet att fa ett allvarligt om-
domesamsprak med Alberti. N&r de efter detta vande
.Sig mot det ofriga séllskapet, méarkte hon, att Wolmar
mborta hos engelsmannen tycktes vanta p& hennes upp-
méarksamhet, och vid den vink, han nu gaf henne, gick
mhon Ofver dit.
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“Froken UIf”, sade han dd genast, "mr Smith
onskar, att ni skall mala dessa bada vestaler & honom.”

”Jag har aldrig tankt pa att mala dem”, svarade*
hon langsamt pd svenska. “De ha varit ett studium
endast och locka mig icke vidare.”

”Men inte ens en konstnar far hylla bara stundens
stamning, forstd det, om froken skall kunna taga hand
om hus och hem en gdng. Nar lockelser och feber-
hetta fa styra, kallas tiden oharmonisk, stackars tid,
som skall bara hundhufvudet for allting, liksom forr
den onde. Se si, nu gor jag upp med mr Smith.”
Han vande sig ater till denne, som hela tiden statt
styf och rak, blicken oafvandt fastad pa ritningen fram-
for honom, som vore han fullkomligt okunnig om, att
en af honom framkallad o6fverlaggning forsiggick all-
deles i hans nérhet.

Men nu hade grefvinnan Podolska fatt nog af
konstafhandlingen och kom 6fver.

”Ni ofvergaf oss, mademoiselle UIf.”

Hon beskadade med putslustig nyfikenhet engels-
mannen, som tagit Wolmars uppmérksamhet helt och
hallet for sin rakning. Men de hade nu kommit till
ett for bada tydligen tillfredsstallande slut pa samtalet.
Mr Smith skakade kraftigt Wolmars hand, bockade
sig for de bada fruntimmerna och gick.

”Ah, monsieur Kidderskold”, sade grefvinnan da,
"jag har sett ert portratt derborta, det tycks bli all-
deles fortraffligt.”

”Har ni sett min fastmos?”

”Ja, mycket sott. Vill ni mala mitt portratt,
mademoiselle UIf? Na&ar har ni er timme, monsieur?
Hur lange brukar ni sitta?”

”Vi komma vanligen oOfverens dag fran dag, och
sd far jag sitta ett par timmar, alltsom froken UIf
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befaller mig halla ut. Hon &r icke mycket medgorlig,.
det kan jag saga.”

”Och i morgon skall ni komma?”

”Klockan tio.”

”N&, da kommer jag klockan elfva. Och det skall
bli mig ett noje att f4 gbra narmare bekantskap med
er lilla sota fastm6. Hvad hon ar tack, sd barnslig
Och oskyldig.”

”Hon &r icke hemma vid den tiden.”

”Hon kan hinna komma, innan grefvinnan gar”,
sade Sigrid. ”1 hvilken storlek 6nskar ni ert portratt?™

" Brostbild. Far man ga in i rummet der midt-
emot? Sa soligt och trefligt, och en liten balkong,
tror jag. Ah, miss Green har afsigter pa er, made-
moiselle, 1at inte mig hindra, monsieur Ridderskold ar
nog sa artig och foljer mig.” Hon slog upp sina égon
mot honom med ett smaleende och svéfvade bort till
balkongen.

Wolmar foljde, Sigrid stannade hos miss Kate-
Green.

"Malar ni inte agvareller? Jag ser inga sadana
har.”

”Nej, jag har endast malat i olja.”

”Jag tycker om agvareller och skulle ha velat
kopa nagon, om ni haft. Dessa oljemalningar aro for-
stora for mig.”

”Ni ar inte skyldig att kopa nagot”, svarade Si-
grid, som retades af hennes beskyddande satt. ”Jag
har tillatit 16jtnant Ridderskold fora hit sina bekanta,
da han trodde detta kunna bli dem en forstroelse, men
det har icke fallit mig in, att det skulle betalas med
inkop.”

”Ni ar en stolt flicka”, sade miss Green, godmo-
digt leende. ”Men det skadar inte, det visar godt gry.
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Kom och helsa p& mig. Yi se vara vanner hos oss
Thorsdags aftnar.”

"Jag har sd litet hag for sallskapslifvet.”

”Se s, ingen tvekan, jag skall skaffa er bekant-
skaper, som kunna vara er nyttiga. Hvad tanker ni
gbra med er tafia?”

”Skicka den till Minchen, bade den och Parisina.”

”Amnar ni inte skicka ndgon till salongen i Paris? |
fraigade miss Jemima, som séllat sig till dem. “Man
blir inte ratt kdnd som konstnar forr. | Amerika
kopas konstverk alltid fran Paris.”

“"Hvart har var vackra grefvinna tagit vagen?”
fragade baron von Zwingern. Hela sallskapet kom
smaningom o6fver frdn andra sidan.

”Hon har fort l6jtnanten med sig ut pa balkongen
der”, upplyste baronessan, som hade &6gonen med
ofverallt.

”De beundra utsigten.” Baronen gick ocksa att
beundra utsigten.

”Alltid samlas herrarne kring var vackra gref-
vinna”, sade baronessan skrattande. ”Lyckligtvis har
jag inte fallenhet for svartsjuka, sadant gar ofver, nar
man far vara gift ndgra ar. Skall inte ni folja de
andras féreddme, signor Alberti?”

”Jag gar aldrig med mangden, baronessa, och jag
offrar icke for ett enda &lskvardt fruntimmer nojet af
fleras séallskap, savida icke detta ena &ar det enda for
mig.”

"Nu maste vi g3, Jemima”, sade miss Green.
Vi ha stamt mote pa Pincio med nagra bekanta |,
vande hon sig forklarande till Sigrid. ”Och nu kom-
mer ni till oss om Thorsdag, bade ni och Fraulein von
Kaudingen. Signor Alberti, om ni ville hedra oss med
Att komma pa vara sma aftonsamgqvam om Thorsda-
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game, nar ni inte har nagot battre for er, skulle ni
gOra oss ett noje.”

"Ni ar allt for alskvard. Kanske jag kan fa hop-
pas pa ett besok i min studio —?"

Adresser utbyttes, och det blef allmént uppbrott.

"Ni gar ju med oss”, sade baronessan at Lenore,
”I6jtnant Kidderskéld och vi ha kommit 6fverens om
<S. Agneses katakomber utanfor Porta Pia, grefvinnan
Podolska gor ocksa sallskap.”

”Nej, jag ar trott, jag har statt modell hela mor-
gonen."

"Ni ser trott ut”, anmarkte grefvinnan deltagande.
"Eller ar det kanske en liten list for att fa behalla er
fastman hemma ensam for er sjelf?” tilldde hon skam-
tande.

Men Lenore forklarade tillbakadraget, att hon ville
fullkomligt hvila och alldeles icke 6nskade, att Wolmar
skulle frangad den gjorda ofverenskommelsen, och der-
vid stod hon fast. S& fick da dervid bero, och Wol-
mar gick med de o6friga.

"Hvad hon &r vacker”, utbrast Lenore, d& hon
blef ensam med Sigrid. "Hur kunde Wolmar fora
henne hit?”

"Hvad é&r at dig, Lenore? Menar du grefvinnan
Podolska?”

”Ser du inte, att hon vill locka Wolmar ifran
mig?”

”Sa langt har jag inte tankt, jag ser, att hon &r
en smula kokett, men hvad kan det gbéra dig? Du
vet ju, hvem han haller af.”

”Skulle du inte vara réddd, om det géllde din
Yngve?”

”Inom mitt omrade finnes icke utrymme fér nagon
annan an mig.”
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”Du &r for hégmodig, Sigrid, du kan bli straffad
for det.”

”"Det &r icke hdogmod, det &r tillit. Forlorar jag,
sd har jag skymt mig sjelf. Och hvarfér ar du angs-
lig? Du behofver ju endast icke skicka bort din fast-
man med den farliga grefvinnan, nar ingenting hindrar
dig att folja honom.”

Lenore teg och gick modstulet in till sig. —

"Hvarfor ville inte froken von Kaudingen foélja
med oss? Men kanske det ar ogrannlaga att fraga?”

Baronessan von Zwingern hade inbjudit Alberti
att sluta sig till sdllskapet, och hon och baronen hade
med honom kommit in pa dispyter om émsom thea-
trar, konstskolor och utgrafningarne pd Forum Roma-
num, och derunder hade grefvinnan Podolska sma-
ningom stannat efter med Wolmar.

”Jag é&r glad, att taflan &ar féardig”, sade Wolmar
till svar pa grefvinnans ord, det har varit henne for
anstrangande att std i den trottsamma stallningen.”

”Och det var bara for trotthets skull, hon blef
hemma? Inte nagon liten nyck? Hon fann sig kan-
ske inte nog uppmarksammad af er, upptagen som ni
var af det 6friga sallskapet.”

”Lenore har inte sd barnsliga pahitt.”

“Lita inte pd det. Yi fruntimmer &aro alla en
smula nyckfulla och behéfva mycket kelande for att
vara ndjda. Ni hor att jag ar upprigtig, men om jag
nu forrdder mitt kons svagheter, sa ar det for ert
bésta, ni lycklige fastman. FOrtreta inte er lilla fastmo.”

”Néar ett fruntimmer talar upprigtigt om sitt kéns
svagheter, da tror jag henne blindt. Men &r nyckfull-
heten oundviklig, ar det visst sd godt, attjag med ens
bereder mig pa att taga afven fortreten med tdlamod.”

”Ja, skratta gerna. Sa skrattar man, nar man
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annu kanner sig lycklig. Och ni ar sa lycklig, att
man skulle kunna afundas er. Ni kan alska, ni kan
tro, ert hjerta ar icke fortorkadt af att stdndigt tvingas
in bland smasinne och hyckleri eller rdhet. Ni har
inte behoft le, nar ni velat grata, ni har icke varit
ofvergifven, nar ni langtade efter ett hemlif, icke skym-
fats, nar ni begérde ett stdd, en hjelp — ack, jag
glémmer, att jag talar med en man, ni kan icke ha
kant en sadan erfarenhet.”

"Lyckan star icke alltid att fa.” Wolmar visste
med sig, att hans svar icke var det mest sinnrika,
men det var icke latt att finna ett battre vid en s
ovantad klagan, uttalad med rérande vekhet, likt en
stilla utgjutelse af ett ofverfullt hjerta.

”Om er fastmd ville vara min van, skulle jag sédga
till henne: Ni har fatt ett adelt hjertas karlek, varda
den val, vardet af en sadan skatt forstar ingen, forran
saknaden af den k&nnes.” Hon tystnade ett dgonblick.
”Sa underligt det matte vara att alska”, utbrast hon
med svéafvande rost.

”Jag vet just inte, jag tycker, det forefaller ganska
naturligt.”

”Kanske ar det naturligt. Men hvarfor skola da
somliga vara sa rika och andra sa fattiga?”

”Ja, hvar kommer inte den frdgan fram i alla
lifvets forhallanden? Socialister och nihilister pasta
sig ju inte sldss for annat.”

"Ack, ar det mojligt, att ni kan sammanstélla
dylika hjernspdkerier med smartan af att icke veta ett
enda hjerta vara sitt? Kan nagon annan fattigdom
jemféras med den?”

”Sa tycker ni, emedan ni har fullt upp att ata
och icke bryr er om politisk magt. Kanske lekte ni
annars med petroleum s& godt som nagon.”
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“Tror ni, att jag skulle kunna vara sd grym?"

"De flesta ha val anlag fér en smula grymhet,
hvar och en pa sitt satt, och petroldserna aro icke
alltid de farligaste.”

Grefvinnan strok sakta sin mardmuff, mjuk och
behaglig for vidrérandet som en kattunge.

”Jag vet egentligen inte, hvarfor jag talat sa har”,
sade hon och sdg upp mot den grda, molniga himme-
len. ”"Det &r visst den dystra véaderleken, som gor
sinnet nedstdmdt. 1 Bom borde solen alltid lysa.”

“Det vore temligen sorgligt, ingenting véxer utan
regn.”

”Ja, ni har ratt, man far inte tinka endast pa
sig sjelf. Ar jag mycket sjelfvisk kanske?”

”Det vet ni béattre an jag, madame.” Wolmar
skrattade.

”Ar jag det, dd& ha andra gjort mig s&”, sade
grefvinnan med en suck.

”Sa& langsamt ni g&”, ropade baronessan, hon och
de bada herrarne med henne hade blifvit stdende for
att invanta de efterblifna. ”Jag bérjade tro, att ni
amnade stanna pa vagen.”

”Lojtnanten vill behalla grefvinnan ensamt for sin
del”, sade baronen med en ton, som skulle vara skamt-
sam.

“Eller grefvinnan har behallit I6jtnanten i sin
tjenst”, sade Alberti smaleende.

”Jag maste bekanna mig skyldig till drojsmalet”,
tillstod den vackra grefvinnan behagfullt, "jag &r icke
stark fotgéngerska.”
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Elfte kapitlet.

~Nigrid trodde icke, att grefvinnan Podolska var far-

lig for Lenores lycka, och tillat sig derfér finna
néje af att iakttaga hennes p& det skenbart naturli-
gaste, oskyldigaste satt i verlden avagabragta sma ko-
ketta konstgrepp, hvilka Sigrid ater roade sig med att
emellanat omintetgdra pa, som det tycktes, lika na-
turligt, oskyldigt satt.

Grefvinnan kom till forsta sittningen litet fore den
utsatta tiden, gvarholl Wolmar med lifligt prat, valde
stallning med hufvudet nagot at sidan vandt, taflan
oval, knappt brostbild, forklarande sig till leda trott
pa portratter, som stirra ratt fram ur en fyrkantig
raminfattning som ur ett klumpigt fonster, bad Wol-
mar uppoffra sig och sitta midt for henne, sa att hon
hade ndgon att se pa och tala med, annars finge hen-
nes ansigte ett alldeles for mycket dodt och trakigt
uttryck; hon skulle icke ha begéart detta, om hon icke
forstatt, att han ville invanta sin fastmos hemkomst,
och under tiden kunde han ju goéra henne en barm-
hertighetstjenst. Hur var det med lilla fastmén i dag,
det sbta barnet?

Sigrid lat henne hallas och arbetade sa mycket
ifrigare for att hinna fullborda portrattets anléaggning,,
innan Lenore kunde vantas, radd att hon icke skulle
halla vederborlig god min vid sadan sallskapsanord-
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ning. Men s snart grefvinnan lat samtalet afsina,
dgonen fastade pa Wolmar, sdsom ju tvunget var for
-den réatta stallningens skull, de vackra, bla, nagot sla-
piga Ogonen, som sade sa litet och sa mycket pa en
gang, da kastade Sigrid in ett ord, som drog Wolmars
uppmarksamhet till henne, och hon pratade och ma-
lade samtidigt med ett lif, som nastan férvanade henne
sjelf men verkligen roade henne, s& mycket mera som
hon vid ett sddant ingripande uppfangade en snabb
snedblick, den der visade, att grefvinnan fann sig min-
dre beldten. Det var nagot eggande héri, nagot lik-
nande en spelstrid, och svart torde vara att uppleta
den menniska, som aldrig frestats af nagot slags spel-
lusta.

Inom en knapp halftimma var anlaggningen full-
bordad, och det satt, hvarpd hon da lade ifran sig
palett och penslar, borde fullt ha tillfredsstallt Wol-
mars fordran pad konstnarsaktig ledighet i atelierut-
styrsel.

”Nu behotfver ni inte sitta stilla langre, madame.
Kom hit, ldjtnant Kidderskdld, och s&g mig, om ni
tycker, att utkastet &r lyckadt.”

Hade hon dem blott i rorelse, fick Lenore komma,
nar hon ville.

Lenore kom, grefvinnan var fortjust ofver att fa
se henne, omfamnade henne, holl henne smekande in-
till sig, en fortrollande grupp, deri Lenore visserligen
icke var den vackraste, och Sigrid tog Wolmar till
hjelp att flytta taflor och staffli at sig.

"Har ni gifvit akt pa, hvilket nastan rérande
blygt uttryck, Lenore har ibland?” sade hon harunder.
”Det har hon fatt, sedan hon blef forlofvad. Se pa
henne nu. Bredvid en si sallsynt skonhet som gref-
vinnan kan man tycka, att ingen skulle kunna taga
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sig nagot ut, och likval faster man ovilkorligen mesta
uppmarksamheten vid Lenore.”

”Den ena &r en grann verldsdam, som kan vara
roligt att se pa och prata med en stund, den andras
utseende talar till hjertat. Det &r icke alltid den re-
gelbundna skdnheten, som fangslar mest.”

Sigrid omtalade detta yttrande for Lenore, nar hon
fick henne pé& egen hand.

”Sade han sa?’ Lenore stralade af gladje. “Men
du kan ju lata bli &nda att alltid ha dem tillsammans”,
tillade hon efter ndgon fundering.

'‘Du hor till de forsigtiga”, sade Sigrid skrattande.
”Jag skulle ha k&nt mig frestad att trotsa och visa,
att min magt vore den storsta.”

”Man skall aldrig trotsa, man vet inte, hvarthan
det leder. Hvarfor onddigtvis utsétta sig for att for-
lora?”

"N&, da fly vi faran. Nasta gang har jag stallt
hit henne, dd du 4 hemma. Jag slutar med lgjtnan-
ten en halftimme tidigare och ni ga ut, men jag ber
signora Evelina komma hit och prata med grefvinnan.”

S& blef det. Grefvinnan tycktes fortjust at Eve-
linas sallskap, satt i tva runda timmar och forsakrade
sig sdllan ha haft s3 angenamt.

Aftonen samma dag var den Thorsdag, da de alla
lofvat sig till misserna Green. Det var en temligen
brokig samling, som méttes hos dessa. Flertalet ut-
gjordes af eget landsfolk, for 6frigt blandadt med ro-
margaster fran de mest skilda lander och med de mest
olika sysselséttningar, misserna Green hade en ovan-
ligt hogt uppdrifven formaga att gora bekantskaper.
Och den, som varit pa en af deras Thorsdagsmottag-
ningar, kom gerna igen, man kande sig ingenstides sa
som der ha sin fulla obesvdrade frihet, och ingensta-

1 tinga dagar. 12
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des, man visste icke hur det kom sig, blef man sa
fort bekant med just dem, som man mest kunde ha
nytta eller noje af.

Miss Kate forde Lenore och Sigrid till en grupp
ungdom i ett inre rum.

"Roa er nu sa lange”, sade hon at Sigrid, "sa
smaningom skall jag gora atskilliga personer, som det
kan vara lont att kdnna, uppmérksamma pé er, men
det &r béttre, att de fa soka er, &n att ni skall soka
dem. Och en sak, ni maste bestimma dagar, da ni
alltid &ar att traffa i er studio.”

”Mandagar mellan 2 och 4”, féreslog Sigrid.

”Det ar bra. Skicka inte bort edra tailor for
snart.”

Hon gick, lemnande Sigrid i hogsta matto ofver-
raskad af den fina tanke, som legat gémd i hennes
yttranden, och djupt angerfull ofver att nagonsin ha
latit reta sig af hennes beskyddande satt. Hon séag
henne sla sig ned vid ett bord, der en herre satt en-
sam, bladdrande i ett album; efter nagra dgonblicks
samtal vinkade miss Green till sig ett par andra hei-
rar, presenterade, och efter ytterligare nagra 6gonblicks
allt Migare samsprdk lemnade hon dem, alla tre syn-
barligen djupt intresserade af hvarandra. Sigrid fun-
derade pa, om hon icke helt enkelt borde halla af miss
Green for att s& komma tillratta med sitt samvete an-
gaende den der fortreten i borjan.

Men nu skulle hon roa sig, var det sagdt. Och
roligt hade de, bade hon och Lenore. Sigrid hade all-
tid lefvat sa afskildt, utan egentligen nagra jemnariga
bekanta, hela hennes tillvaro insndrd &n i sorger &n
i arbete, och sd hade hon néastan forgatit, att hon var
ung, men i kretsen af denna lifliga amerikanska ung-
dom, som tvangslost hangaf sig at stundens ndje, vak-
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nade afven hennes sofda lifsandar, hon glémde allvar-
samma tankar och gammalt tryck och hade réatt och
slatt roligt. Lenore for sin del visade sig for férsta
gangen i stort sallskap sdsom Wolmars fastmo, och
detta gjorde henne icke litet stolt och beldten, i bor-
jan atminstone”

Grefvinnan Podolska kom icke s& sent, att hen-
nes drojsmal egentligen vackte uppmarksamhet, men
sd pass i alla fall, att hennes intrade gjorde det. Hon
var bladndande vacker. En svart spetskladning med
urringadt foderlif forhdjde den skédra finheten af hen-
nes genomskinligt hvita hy, och hennes formfullandadt
runda armar och mjukt fylliga hals modellerade sig
plastiskt under den latta spetsvafnaden. Hon svéfvade
genom rummen och fyllde dem med ens med sitt till-
stadesvarande; for alla, ingen gléomd, ingen forbigan-
gen, hade hon en dalskvard helsning, nagra forbindliga
ord, ett fortjusande leende, en vinnande blick; sa de-
lar skdnhetens drottning sina ynnestbevis bland un-
dersatar utan att sjelf tyckas marka, att hon beviljat
en ynnest, men allas 6gon félja vantande da henne.
Och denna qvall 1ag nagot mer &n vanligt fangslande
ofver hela hennes vasen, nagot beslojadt, liksom fram-
brytandet af ett gémdt vemod, omdjligt att taga fast
pa, det fanns der och det fanns der icke, det kandes,
omojligt att sidga huru, men det forlanade henne ett
nytt, oemotstandligt behag.

“Tack for i formiddags”, sade hon at Sigrid. ”Ni
g6r mitt portratt dubbelt vardt for mig genom de an-
genama stunder, det foérskaffar mig i er atelier.”

”Men hvarfor var ni icke hemma, ni stygga?’
vande hon sig till Lenore. ”Jag forstdr nog, det ar
er fastmans fel, han unnar er inte at nagon annan an
sig sjelf, jag @mnar grdla med honom for det.”
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Hon hotade Wolmar med solfjadern och gled bort
till en &ldre fru, bredvid hvilken hon sjonk ned i vek
ofvergifvenhet. Ogonblickligen bildades kring henne
en krets af herrar, hvar och en tydligt afseende att
framhalla sig sjelf sd fordelaktigt som mojligt. Och
hon horde pa dem alla, talade foga, hon var péafallande
faordig, men den ldga melodiska klangen i hennes rost
och de ljufva, halfva leenden, som emellanét lekte pa
hennes l&ppar, hade vida hogre varde och behag, &n
nagra ord i ett stort samgvdm kunde ega. —

”"Gamla mrs Mellow 6nskar gdra er bekantskap,
kom, lat mig fora er till henne. Hon &r engelska men
bosatt i Rom.” Miss Green tog Sigrids arm och forde
henne ut i salongen till ett aldre fruntimmer med ett
synnerligt vanligt utseende.

“Har, mrs Mellow, ar min svenska malarinna, men
om ni gor henne till er vdn, sd tag bara halften af
henne, den andra halften dmnar jag taga sjelf, antin-
gen hon vill det eller icke.” Miss Green skrattade och
gick, utan att lemna Sigrid tid att yttra sig om detta
delningsforslag.

"Sitt ned och prata med mig en stund”, sade mrs
Mellow hjertligt. ”Det ar forsta aret ni ar i Rom,
hor jag, och ni har icke foréldrar i lifvet. Stackars
liten, ni star mycket ensam.”

"Nar man skall arbeta sig fram sjelf, ar det s&
godt att std ensam.”

"Mitt kara barn, sdg icke sd, det gar anda icke
utan att néta bort en del af hjertat, som ingen borde
undvara. Béttre forsaka for andra &n vinna for sig
sjelf. Jag har nog varit i tillfalle att se det, jag &r
gammal nu.”

"Bittre dock att forsaka for sig ensam &n for bade
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sig och de sina”, sade miss Jemima, som satt pa an-
dra sidan om mrs Mellow. Hon hade sitt vardinnehorn,
der hon samlade séllskap omkring sig, hvaremot den
aldre systern bestandigt var i rorelse, utan att 4nda
gora intryck af orolighet. ”Jag ténker, att det kan
vara tungt nog att kdmpa och strafva utan att ha na-
gon att sluta sig till, men det tyngsta af allt &r det
likval icke. Stdr man ensam, sd utvecklar man sig i
stallet friare.”

”Icke all kamp fornoter”, sade Sigrid sakta.

"Rattvis kamp stalsdtter, om det finns godt jern
i blodet forut.” Miss Jemima nickade bestdmdt.

"S& kan det vara”, sade mrs Mellow. “Men nu
laga vi anda, att ni varmer upp ert hjerta med god
vénskap, jag tror inte ni skall arbeta sdmre for det.”

"Min syster har ni vunnit helt och hallet, ni var
icke ofverflodigt hoflig mot henne haromdagen, och
ingenting tar Kate sd som en rattfram ohoflighet, nar
den har nagon skymt af skal for sig. Dessutom ar
hon tokig i malning och begriper visst saken. Jag
for min del tycker det bara skada, att ni icke hittat
pd ndgot nyttigare, men jag hogaktar hvar och en,
som vill arbeta.”

”Om det ocksd ar bara pa leksaker”, infoll mrs
Mellow leende. ’Men kanske lekverket dr pa sitt satt
lika nyttigt som maskinerna.”

"N& ja, vi lockas nog af sddant litet hvar, och
jag s& val som andra, fastan tyckena falla olika.”
Hon afbrét sig tvart for att lyssna till nagra ord, dem
en grasprangd herre, som narmade sig, halfhogt ytt-
rade till henne, hvarefter hon for Sigrid presenterade
mr M., bankir frin Newyork.

"Miss Green har sagt mig, att ni &r konstnér.
Jag har en ganska stor taflesamling i mitt hus i New*
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york, en min korrespondent i Paris, som jag kan lita
pa, har skaffat mig den. Jag tycker om att ha mitt
hem vackert prydt, men sjelf har jag inte haft tid att
tanka pa annat an sadant, som befordrar hemmets be-
gvamlighet, ni forstdr. Det ar forsta gangen pa trettio
ar, som jag nu bestdr mig en tids idel forstroelser,
mina flickor lockade mig ut."”

”Och nu har ni tagit er 16s for en vinter”, for-
modade Sigrid. ”Ar det endast Kom er resa galler?”

Bankiren stirrade pa henne.

"En hel vinter! Nej, jag blir borta hemifran tva
manader inalles, jag amnar se hela Italien och bli fjor-
ton dagar i Paris pa hemvagen; flickorna néja sig icke
med mindre, vi stannade bara nagra dagar pa hitva-
gen. Har ni sett mina flickor? De &ro héar.”

"Ja, jag har haft det nojet.”

"Vi resa om Tisdag, men jag har antecknat er
for Mandagen. Miss Green har sagt mig, att vi kunna
f4 se er studio da, och gifvit mig er adress.”

”Jag maste ocksd komma dit”, sade mrs Mellow",
"jag och min dotter, signora Castigliani, jag skall pre-
sentera henne for er. Hon &ar gift med en italienare,
och for att f4 vara nara henne har jag bosatt mig i
Bom, jag kunde intek&nna mig ensam, ser ni.” Hon
smalog mildt och lade sin hand pa Sigrids. ”Och det
kan inte ni heller, bekdnn det upprigtigt. Jag &mnar
helsa pa er och taga sd mycketaf er, som miss Green
tilldter.  Yill ni gd med mig till min dotter nu? Hon
sitter der borta.” —

Man gjorde musik. En herre med blekt ansigte
och upproriskt har utférde beundransvarda stormlop-
ningar pa pianot, hvarmed tecknet var gifvet till an-
daktsfull stillhet inom hans narmaste synhall och
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mera fortroliga, lialfhoga samtal pd nagot langre af-
stand.

”Jag maste verkligen grala pd er.” Grefvinnan
Podolska satt litet vardslost tillbakalutad i en lanstol
och gaf Kidderskold tecken att satta sig bredvid henne.

"Derfor att jag gick ut med Lenore?” Wolmar
slog sig begvamt ned pa den anvisade stolen. ~Om
ni visste, huru val hon behofver frisk luft.”

”Ni vet inte, huru véal jag behtfver en smula van-
skap.” Ett vekt forebraende tonfall dallrade i hennes
rost vid de halfhdgt uttalade orden, 6gonlocken sénk-
tes en half sekund, och d& hon ater uppslog dem,
skimrade blicken fuktig af vemodig langtan. “Hvar-
for vill ni inte ldta mig vara tillsammans med er
fastmo? Tror ni, att jag, verldsdamen, skulle férgifta
hennes rena barnasjal? Sa hardt vi démas alltid, vi
som under en glad, lekande yta maste gomma en tom-
het, som icke kan och far fyllas. Men jag trodde icke,
att ni skulle déma sa fort och obarmhertigt som andra.”

”Jag forsakrar, att jag aldrig haft den aflagsna-
ste tanke pa att halla min fastmo fran er, madame.
Det var ju jag, som forde er till froken Ulfs atelier
och der presenterade Lenore for er.”

”Sa ar det hon, som har motvilja for mig. Ja,
s ar det.”

”Jag tror, ni Dblir fallen fér svarta inbillningar,
nar nordan bldser, madame.”

”Nej, hon skyr mig verkligen, jag ser det, och det
gor mig ondt, mycket ondt. Ni borde dock sdga henne,
att hon gor mig oratt — nej, sag ingenting, men ga
harifran, ni far inte sitta hos mig, hon tycker inte om
det. Jag ber er, ga.”

”Om mitt séllskap besvarar er, gar jag genast,
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men inbillningar later jag inte styra mig af. Jag sit-
ter bra har, och héar tanker jag sitta.”

”Ni borde inte.”

"Inte vet jag alltid, hvad jag bér gdra, men nog
tar jag den saken lugnt nu.”

"Hvilken stark vilja ni mdn ha. Huru svaga éro
icke vi mot er.”

”Sigrid, jag vill g& hem, bed Wolmar du, att han
foljer oss.”

”"Var inte barnslig, Lenore. Vi ha ju intet rim-
ligt skal for att gd langt fore alla andra.”

”Sigrid, hvad skall man gdra, om man ser sin
lycka hotad?”

"Det vet jag inte, Jag har bara lart att vanta
och se lugn ut, men kanske &r jag hardare &n andra.
Forsok nu att latsas likna mig for en gang.”

”Ja, jag vill forsoka, men en dag sdger jag at
Wolmar.”

"Hellre det an blottstalla er bada infor fram-
lingar.” —

”Ni ar blifven en storhet, vet ni af det?” Al-
berti satte sig bredvid Sigrid. "Ert namn &ar pa allas
lappar i afton, se nu till, att det icke far dé bort
igen.”

”"Jag éar helt radd fér min storhet. Miss Green
dmnar visst hdja mig till ryktbarhet, men allt, som
vinnes genom en puff, ar en farlig seger.”

“Farlig, om man inte formar sjelf halla sig uppe
allt framgent, ja. Men tro mig, lemnadt utan hjelp
gar afven ett snille under, om det icke ar forsedt
med muskler och nerver hardiga nog att tala bade eid-
prof och vattenprof, knappast ens anda, man ma siga
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hvad man vill om, att den verkliga formagan bryter
sig vag genom svarigheterna. Men hvad betraffar sva-
righeter, vill ni, att jag skall forstré grefvinnan Po-
dolska litet?”

"Forstro grefvinnan Podolska?”

"Hon &r ieke van vid, att nagon utom hennes
man

”Lefver hennes man?”

"Ja, han ligger och spelar roulette nigonstades.
Men, som jag sade, hon &r icke van vid att ndgon,
herr grefven franraknad, foralskar sig i en annan, nar
han bordt foralska sig i henne. Er landsman tycks
ha begatt det felet, och er lilla tyska vdn &r visst
radd, att hon skall fa sota for fornarmelsen. Vill ni,
att jag skall forsoka bli en afledare? Jag har intet
hinder for tillfallet, och grefvinnan &r nog vacker, for
att jag inte skall behdfva kdnna mitt &delmod som en
uppoffring.”

Vet ni, att ni nu talar mycket lattsinnigt?”

”For barmhertighets skull, fordra icke, att all ké&r-
lek skall tagas tragiskt.”

"Kallar ni detta karlek?”

"Kalla det livad ni vill, litet karlek kommer anda
alltid med, nar man far se in i ett vackert fruntim-
mers 6gon. For oOfrigt kan jag till och med spela
tragedi med grefvinnan, om ni sd onskar, for en tid
std vi nog ut med det bada tva.

”Jag Onskar hvarken tragik, &delmod eller ironi,
signor Alberti, jag tycker icke om att héra ett frun-
timmer omnamnas péa detta satt.”

"Men, signorina, i krig ar allting tillatet, och om
en tyska fatt forsta platsen, ar det ju intet skal for
att icke en polska skulle* férsoka, om den ndasta ar
véard att erdfras. Det kan till och med sédgas vara
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rattvist, Tyskland har inte alltid behandlat Polen pa
basta satt, men hogsta ratt kan bli hogsta oréatt, ni
vet, och derfor erbjuder jag mig nu att bli Tysklands
bundsfoérvandt. Ah, nu ar den tonstormen slut, skall
det bli nagot mera?”

”Miss Green talar med ett fruntimmer, hon sjun-
ger, tror jag.”

"Den der med sneda munnen? Da fa vi nagot
sentimentalt helt visst. Innan hon bérjar, skall jag-
forsoka komma fram till grefvinnan. Antingen ni till-
later det eller icke, amnar jag bli Tysklands bunds-
férvandt.”

"Tilldt mig saga er, att det ar en férnarmelse
mot min landsman att antaga ndgot bundsforvandtskap
behofligt.”

"Hvad? En fornarmelse? Ni vill véal inte pa-
std, att nagon kan vara likgiltig for en skonhet, som
ger blida blickar?”

"Han &r forlofvad.”

"Hvem har sagt, att han skulle 6fverge sin fast-
mo6? Nu &r det ni, som blir tragisk. Der gar den
snedmynta till pianot. Ni borde verkligen saga at
miss Green, att det &r en ohoflignet mot de manliga
gasterna att bjuda sa fula fruntimmer.”

”Kan ni sdaga mig, hvad karleken bestar i, ni som
alskar?” Grefvinnan Podolska lat solfjadern, hvarmed
hon sakta flagtat, falla ned i kndet och féaste sina
vackra 6gon sporjande pa Wolmar. "Hvad &r det for
skillnad mellan kérlek och vanskap?”

”0Om man har tva glas likor och i det ena slar
nagra droppar konjak, ar likéren den samma som forut
men har fatt en helt annan arom. Fraga Alberti”,
denne kom fram i det samma, "vi ha ju hort, att
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hans insigter pad det omradet ta lofven af till och med
den lardaste kritikers.”

“Tillater ni, madame?” Alberti tog en stol och
satte sig, antagande tillatelsen gifven, da intet nekande
tecken gafs. “Hvad &r det mina insigter skola stad-
fasta?”

”Skillnaden mellan vénskap och karlek”, sade
Wolmar.

"Vénskapen &r ett godt, dkta Chiantivin, karle-
ken skummande champagne.”

”Edra liknelser d&ro mycket spiritudsa, mina her-
rar. Om de halla sanningsprofvet, vetjag ej. Cham-
pagnen boér drickas i stort séllskap —”

”— mellan en vals och en kotiljong”, infoll Al-
berti. ”Den forsta buteljen, ja. Men den andra, och
det &r just den, som berusar —"

”Jag har aldrig smakat pa mera an den forsta,
kanner sdledes intet om den andra.”

”Och ingen kan vara djerf nog att vaga fresta er.
Skada &ndock.”

Grefvinnan fick en fortjusande liten min af miss-
beldtenhet och hojde pa axlarne, de hvita, runda ax-
larne, som spetsklddnaden smdg sig omkring men icke
skylde.

"Forlusten kan vara ringa nog.”

’Ja, hvem vet nagonting? Ack, denna skepticism,
som forstor allt.”

”Champagnen forfalskas, afven den”, anmarkte
Wolmar.

”Ar forfalskningen skickligt gjord, far gd." Al-
berti ryckte pad axlarne i sin ordning. “Mycket har-
fina fordringar bér man icke stalla pa nagonting, an-
nars finge man bade hungra och torsta till dods. Har
ni varit i Neapel, madame?”
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”Jag har amnat fara dit i var.”

”Kes icke. Neapel skall man icke se ensam, da
blir dess bullersamma, liffulla ysterhet for 6fvervaldi-
gande. Tva maste man vara for att fulleligen kunna
njuta der, tvd som spegla en gemensam lycka i jor-
dens skdnhet och hafvets oandlighet, i himmelens blén-
dande klarhet och i menn”~kovimlets eldiga gléadjerus,
tva som gemensamt kanna blodet glédgas och sinnena
fangslas af fortrollningen i verlden utomkring dem,
medan deras hjertan vidgas och moétas — Manne tva
hjertan verkligen métas nagonsin fullkomligt?”

”Ni ar poetisk i afton, monsieur Alberti.”

”Jag har nyss suttit och talat med den vackra
skandinaviska malarinnan, hon har en poetisk ande,
och sadant smittar.”

”Ah, det & hon, som har gjort er yr i hufvudet.
Skummar champagnen?”

”Det var icke champagne, Pythia drack, nar hon
steg upp pa trefoten. Sierskan begar annat rus &n
vinets.”

”Far jag bjuda er en kopp the, grefvinna?” sade
miss Jemima. —

"Hur &ar det med dig, Lenore, du ser trott ut?”

Lenore sankte sin blick undan" Wolmars,

”Det &r mycket varmt har.”

”Sa snart thedrickningen &r slut, ta vi afsked.
Du skulle ha sagt at mig, om du velat ga forut.”

"Hade du velat lemna séllskapet for min skull?
Ah nej, Wolmar, inte skall jag vara ett hinder for ditt
néje, jag kan nog bli dig till besvar anda, jag haller
sd mycket af dig.”

”Och det skulle vara ett besvar.” Wolmar skrat-
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tade. “Hé&r har du en apelsin, at, det friskar upp
dig.”

”Jag skulle vilja mala er i denna dragt”, mumlade
Alberti.

”Den skandinaviska malarinnan haller pa med
mitt portratt for narvarande, oeh jag har icke dmnat
skaffa mig nagot annat.”

”Jag skulle icke mala det at er. Jag tackar, miss
Green, inte mera the for mig. Fru grefvinna, tillater
ni att jag serverar er nagot?”

”Gif mig en bakelse.”

"Ni ar tillbedjansvard”, hviskade han, da han bojde
sig ned for att lata henne vélja bland bakelserna, som
han bjéd henne. ”Om jag &nnu kunde d&lska, skulle
ni vacka mitt hjerta ur sin sémn. Hvarfor bli vi sa
skeptiska, att vi till och med frukta for att sdéka lyc-
kan?”

”Man séger sig ofta vara skeptiker, nar man en-
dast ar blaserad.”

"Tror ni, att jag &r blaserad?” En magnetisk
blick motte hennes ironiska 6gonkast. ”En konstnér
blir aldrig blaserad, och ingen forstar att alska s& som
konstndren — ndr icke skepticismen hindrar honom.”

“Hindrar skepticismen ocksd fran att dyrka si-
erskor ?”

”Jag har icke tdnkt ofver det. Kanske ni kunde
hjelpa mig att reda den frdgan, men det vore att for
mycket taga er tid i ansprdk." En ny magnetisk blick
traffade henne, och han véande sig bort for att stalla
bakelsefatet tillbaka pa bordet. Men nar han aterkom,
hade hon redan lemnat sin plats, och han sidg hennes
smidiga gestalt glida mellan de samsp rdkande grup-
perna ofver till andra sidan af salen.
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En liten ryckning pé 6fverlappen, en latt kastning
pd hufvudet och han gick &t sin sida, tills han ham-
nade hos Sigrid, som pratade med Arabella Castigliani.

"Kan nagon af damerna IGsa en géta, som gor
mig en smula hufvudbry? Hvad &r det farligaste af
allt i verlden?”

"Att pa forhand gora sig saker om framgang, nar
man vill lyckas”, sade Arabella.

”Der ha vi det. Ni har rdddat mig, signora.”

”Har ni da lidit ett nederlag?” Sigrid kastade en
snabb blick 6fver rummet och sdg den vackra gref-
vinnan i en behagfull stallning lutad mot spisen, helt
néra intill Lenore och Wolmar.

"Tag da lardom af den romerske faltherren, som
alltid uppgjorde drabbningsplanen med forutsattning af
mojligheten att bli slagen”, rddde Arabella.

”Ni har rétt, man bor alltid forutse en tragisk ut-
gdng. Hadanefter skall det bli min grundsats. Tillats
jag att egna mig at damernas tjenst for det atersta-
ende af qvallen?”

“Ett maskeradt spel, som vi skola skydda?” skdm-
tade signora Castigliani. ”Tack, jag &r inte van vid att
begagnas som skylt.”

"Jag tanker lata min qvill vara slut nu”, sade
Sigrid.  "Vill ni fraga froken von Kaudingen, om hon
har lust att gd hem.”

“Er befallning skall bli atlydd.” —

”S4 blidt det blifvit.”

Det hade varit kallt en tid, men nu hade sciroccon
blast upp, luften slog varm och fukttung emot vid ut-
tradet pa gatan, det ena molnet efter det andra drog
ofver himlen och kastade underliga skuggor in i man-
ljuset-
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”Man far ju rigtigt hdg att gd och drifva”, sade
Wolmar. “Har du nog pa fotterna, Lenore'? Det skulle
gora dig godt att fa litet frisk luft, innan du gar och
lagger dig.”

"Ja ja”, sade Lenore, glad sa snart hon befann sig
vid Wolmars sida, utan att nagonting stérde hennes
kénsla af egna uteslutande rattigheter.

”Da se vi efter, hur Fontana di Trevi tar sig ut
i mansken, eller om vi skulle helsa pa S. Pietro.”

”Jag tror vi n6ja oss med Fontana di Trevi”, sade
Sigrid. ”Det &r visst 6fver midnatt redan, och jag har
bestallt modell till klockan atta i morgon bittida.”

”Ni arbetar for mycket, froken Sigrid, det ar verk-
ligen otackt att se en menniska jaga sig sjelf sa der.”

”God natt”, 1jod grefvinnans melodiska rost bak-
om dem.

Hon stod i porten, insvept i sin pelskappa och
en latt, hvit schal slagen om hufvudet, fantastiskt be-
lyst af det osdkra manskenet.

”God natt, vi tréffas alla i morgon, icke sannt?”
Hon rackte den ena efter den andra sin hand, frén
hvilken hon afdragit handsken, den lilla mjuka, varma
handen, hvars blotta vidrorande var som en omedveten
smekning.

”Ar detta grefvinnans vagn?” Wolmar hjelpte
henne upp, och nar vagnen rullade bort, lutade hon
sig annu en gang fram och nickade leende.

De tre gingo gatan nedat. Wolmar smagnolade
for sig sjelf en stund.

”En egendomlig foreteelse, denna grefvinna Podol-
ska”, sade han tvart. ™“Jag forstar mig inte ratt pa
henne. Ibland forefaller hon vara blott och bart en
elegant kokett, en annan gang vet man inte, om hon
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kénner sitt Iif forodt, eller ofverhufvud hvad hon kén-
ner."

’Mycket mojligt, att det stundtals kommer s& for
henne utan att hon derfor ratt gor sig reda for sina
kanslor”, sade Sigrid.

"Hon é&r falsk”, brot Lenore ut, "hon vill draga
till sig allas beundran och spelar for hvar och en den
roll, som hon tror skall sld an bast. Hon &r en han-
synslés, utstuderad kokett, falsk och hjertlds.”

”"Nu &r jag radd for att du ofverdrifver”, borjade
Wolmar.

”Jag tror”, infoll Sigrid, att det skall vara séll-
synt, att man patraffar ndgon, som spelar en bestamd
roll. Det gar nog an att egga upp sig sjelf till kan-
slor och tankar och tycken, som icke &ro ens vanliga,
men de kannas val 4nda som verkliga for 6gonblicket.”

"Hjertlosheten ar den samma, om man eggar upp
sig med berdkning att bedraga och att rofva till sig,
hvad man icke har réattighet till.”

”"Hyser du verkligen motvilja for grefvinnan?”
frdgade Wolmar férundrad. ”Hon pastod det sjelf,
men jag trodde icke, att det var sannt.’

"Har hon beklagat sig 6fver mig? Ar det redan
kommet derhan?”

Wolmar stannade och sag Lenore ratt in i ansig-
tet, men han sade icke ett ord.

"Wolmar, jag haller s& mycket af dig, langt mera
an grefvinnan néagonsin skulle géra”, stammade Lenore
med graten i halsen.

"Det hade bestdmdt varit klokast, om jag foljt el-
ftem genast, Lenore &ar for tunnt klddd om fotterna,
derfor. kor blodet henne upp i hufvudet. Kom, sd
ga vi.

Intet sades under hemvégen. Lenore k&mpade
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lin'd tarame, Wolmar var tyst och allvarsam. Sigrid
var ocksa tyst, hon ville pa intet vis gifva sig min af
att blanda sig i de forlofvades enskilda angeldgen-
heter, och ett likgiltigt samtal vore icke pa sin plats nu.

”Gif mig portnyckeln, skall jag 6ppna”, sade han,
da de hunno fram. Lenore lemnade honom den, han
Oppnade och gaf nyckeln &t Sigrid. "Jag kommer upp
i morgon pa utsatt tid. God natt, Lenore.” Han
rackte henne handen utan att se pa henne.

”God natt.” Hon onskade sdga nagot mera men
fann icke de ratta orden.

”Skynda dig in, du star och forkyler dig.”

Hon lydde men stod stilla i forstugan, sedan Sig-
rid stangt porten, och lyssnade pa hans steg, sa lange
de kunde horas. Sigrid hade under tiden patandt en
i fickan medhafd ljusbit for att lysa dem uppfor trap-
pan.

"Har jag handlat mycket illa, Sigrid?” sade Le-
nore modfalld, dd hon andtligen beslot sig for att ga upp.

"Nog kunde du ha varit litet mindre héaftig ocb
framfor allt ha valt ett lAmpligare tillfédlle &n just i
min narvaro.”

”Sag du inte hennes satt att taga honom i hand,
nar hon sade god natt? Och jag ar saker pa, att om
du sage nagon std dig i vagen —”

”Jag skulle inte tro det, knappast ens om han
sade det sjelf. Jag forstar inte svartsjukan.”

”Men om det vore sannt? Om det nu vore der-
for, han inte skrifver?”

Sigrid tvarstannade och stirrade stelt uppat i
morkret.

"Blir du radd? Ah, du ar inte svartsjuk alls, du
har full rattighet att férebrd mig, om jag &r svag, dig
kan ingenting béja.”

1 unga dagar. 13
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”Tyst, Lenore”, sade Sigrid hest och borjade ater
gd uppfor trappan.

”Forlat, det var icke min mening att sara dig —"

"Tyst”, upprepade Sigrid lika hest, och Lenore-
foljde henne, skramd och bedrofvad pa en gang; i sin
egen upprorda sinnesstamning hade hon Ilatit orden
undfalla sig utan tanke pa, huru djupt de kunde tranga.

Nar de kommit in i sina rum, tdnde Sigrid med
stadig hand ljus at bade sig och Lenore, blaste ut bi-
ten, hon burit, och lade den ifran sig. Forst sedan
vande hon sig mot Lenore, och hennes ansigte var da
hardt som sten.

"Vill du veta, hvarfor jag stannade? Jag tyckte
mig se Maurillo Olivieri std i trappan ofvanfor oss.”

Ett svagt utrop undféll Lenore, Sigrid fattade henne-
i bdda armarne och satte henne ned pa en stol.

"Hvad ar du radd foér? Ingen gor dig ndgot ondt.
Men kom ihdg, att det finns kanslor, som icke tala vid
att lekas med, och svartsjukan ar en sadan, icke blott
for en som k&nner den, utan lika mycket fér en som
blir utsatt fér den. Jag kan icke fatta, huru jag skulle
kunna kéanna svartsjuka, men jag tror, jag skulle kunna
forlata allt lattare an att se mig utsatt for en miss-
tanke. Wolmar Ridderskdld har ett férsonligare lynne
an jag, men ditt utfall tog honom djupt, helst som det
tycktes dig sd olikt. Var forsigtig, Lenore. Det ar
icke sagdt, att du skadar dig sjelf, men du kan ge ho-
nom en skada, som racker for hela lifvet, om den
ocksa tyckes bli lakt. Och hvad betyder det onda,
man gor sig sjelf, mot det, man tillfogar andra.” Hon
tog sitt ljus. ”God natt nu, sof och grubbla icke mera.”

Men Lenore sprang upp och hdll henne fast.

”Ga inte ifrdan mig pa det sattet. 1 morgon skall
jag tala sansadt med Wolmar, och forlat mig, du, att
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jag gjort dig ledsen. Sigrid —” hon afbrét sig tve-
kande.

*Hvad ville du saga?”

"Hvem vet, om det inte ar bast anda, att Wol-
mar far oOgonen Oppna i tid, ty grefvinnan ar farlig,
det kan du icke forneka.”

Sigrid smalog.

”Jag afstar fran allt omdome i den vagen.”



Tolfte kapitlet.

T Lenore inte hemma?” frdgade Wolmar, da han
paféljande formiddag kom in i Sigrids studio
och fann henne ensam der.

"Hon &r inne i sitt rum. Ga att helsa pa henne.
Men kom ihdg, att jag vill hinna ert portratt fardigt
i dag.”

Han o©6ppnade sakta dorren, Lenore kom honom
blygt till motes.

“"Wolmar, jag hade oréatt i gar, jag borde ha talat
fortroendefullt med dig i en lugn stund. Du skulle
forlata mig anda, om du visste, huru jag plagats, nar
jag sett grefvinnan Podolska begagna alla medel for
att fangsla dig.”

”Jag har inte gifvit akt pa, om hon gifvit mig
foretrade framfor andra, men i alla fall ar du min
fastma.”

”Kan du inte forladta min angslan?”

”Jag vet inte, att forlatelse just har med saken
att gora, men nog forstdr du, det kan k&nnas under-
ligt att se sig misstrodd, ndr man Aarligt bedt en flicka
bli sin hustru och arligt sagt, att man haller af henne.
Om icke tillit finns, hvad skall man da bygga pa?”

”Jag har tillit till dig, Wolmar, jag beundrar dig,



197

jag tillber dig, men just derfér &r jag réadd att for-
lora dig.”

Ofver Wolmars allvarsamma drag for en skymt
af hans vanliga skélmaktighet.

”Ja, nar man skall arbeta sig upp till beundran
och tillbedjan, hander det, att tillit och palitlig tillgif-
venhet tappas bort pa vagen.”

”"Det ar besynnerligt, Sigrid uppfattar svartsjukan
nadra nog som en skymf, du séger icke ut det men
kadnner ungefar det samma.”

”Ja, ser du, pa froken Sigrids sprak skulle det
heta, att den sanna karleken ger magt att ga genom
himmel och helvete for den alskade, pa samma gang
som den fdrintar hvarje mojlighet af att kdnna sig
dragen till ndgon annan, men just derfor flackas ocksa
dess skara renhet af ett tvifvel. Jag, som inte har
fallenhet for att tala sa vackert, jag skulle vilja saga,
att svartsjuka, afund, angslan och allting i den végen
ar egentligen bara sjuklighet och svaghet, och derfér,
om en frisk menniska upprigtigt haller af en annan,
pinar hon inte in sig i funderingar hvarken pa att bli
sviken eller att sjelf kunna svika eller andra dumheter.”

”Det ar nog sannt, jag inser det alltsammans, nér
jag tanker pa det i lugn — och ingen forledande skon-
het finnes mellan dig och mig”, tillade hon med le-
kande botfardighet.

”N& ja, det blir nog battre, nar du kommer hem
till mig och far inandas barrskogsangor och sjoluft,
och jag far skaffa dig ett par fornuftiga kangor, si
att du kan ga ofver en aker eller en mosse utan att
f4 hosta och —"

”— hjertkramp.” Hon sag upp till honom och
log sitt gamla, friska leende.

Sigrid satt tdlmodigt framfor sitt staffli och van-
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tade, tills l6jtnanten behagade komma ut och intaga
sin plats.

”Nu har ni just det uttrycket i ert ansigte, som
jag ville ha dit. GOr mig nu den tjensten att sitta
stilla i dag och inte ha nagon odygd for er, jag har
alldeles icke ofverflod pa tid.”

Wolmar lofvade att forsdka fylla all rattfardighets
fordran och holl ord, undantagandes att ibland, da Si-
grid faste sin blick pa duken, han hastigt sdg bort
till Lenore, som satt sig med ett handarbete ett stycke
ifrdn, men ett missbelatet mumlande af malarinnan
aterforde honom genast till sin pligt. Icke dess min-
dre maste Sigrid, dd grefvinnan Podolska kom, bedja
henne sitta ned en stund hos Lenore. Och Lenore
var sa alskvard, som det star i mensklig magt att
vara. Men stunden blef icke lang.

"Nu ar ni fri, 16jtnant Eidderskdld, jag ser inte,
att jag kan fa er battre, an ni ar.

”Jag ar fullkomligt belaten med att vara just sa-
dan, som jag ar”, svarade Wolmar med 6fvertygelsens
fulla vérme. ”“Men det dr6jer, innan jag satter mig
ned att vara modell igen, hellre gar jag tre mil om
dagen och trafvar upp en famn ved efterat.”

Lenore och grefvinnan kommo fram for att se pa
portrattet, Lenore med tyst belatenhet, grefvinnan un-
der lifliga utrop af beundrande artigheter till konst-
narinnan.

”Ja, det gor gladje att se ett lyckadt verk afslu-
tadt”, sade Sigrid till svar pa ett sadant utrop. “Men
likval ar det anda hérligare att uttanka nya skapelser
och se dem for sig i inbillningen, sddana man ville
se dem forverkligade.”

”Lycklig ni, som har ett s skont lif som kon-
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stens”, sade grefvinnan, "jag vore fardig att afundas
er. Det &ar ju som att lefva i en bestéandig trollkrets.”

”Ja, mitt lif ar skont. Men far jag be er ta plats
nu, och sag mig fullt sanningsenligt, om jag bad er
offra er for mig helt och hallet under nagra dagar,
mskulle ni upptaga min begéran illa? Jag vantar flera
besok om Mandag, och det skulle vara en oberaknelig
fordel for mig att dd kunna visa ert portratt fardigt,
man far inte ofta mala sadana portratter som ert.

”Jag skall sitta for er fran morgon till gvall, om
ni vill”, utbrast grefvinnan upplifvad. ”S& kan afven
jag tro mig vara anstalld i konstens tjenst. Och ni
berattar for mig, hvilka nya skapelser, ni téanker pa.
Och alla edra ritningar vill jag se, och deras historia
vill jag hora. Praktigt!” Grefvinnan klappade i hén-
derna af fortjusning. “Ga& nu, ni bada, ingen far stora
oss.” Hon vinkade afskedande at Wolmar och Lenore.
”Ar ni fardig att borja nu, mademoiselle? Sitter jag
i ratt stallning?”

Grefvinnan tréttnade icke, och Sigrid gaf henne
heller icke tid dertill. Hon talade om konst och konst-
skapelser och sina ritningars historia sa, att hon
emellandt nastan blygdes ofver for mycket fri impro-
visation, men den, som gifvit sig i leken, far leken
tdla. Smaningom blef dock grefvinnan den talande,
mer och mer foértroligt, allt oftare vandande tillbaka
till sig sjelf och eget tankeomrade.

”S3 lifliga ni konstnarer bli, nar nagot intresserar
er", sade hon en gang. ”“Edra o6gon spruta ju eld.
S& ar det med Alberti ocksd. Kanner ni honom nar-
mare?”

”En atelierbekantskap, intet vidare.”

“"Tror ni, att han ténker allt, hvad han sager?”

"Jag ar radd for, att jag icke tors svara ja.”
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”Jag har trott det samma. S&ag mig, ar ni lycklig?”

"Hvad menar ni med att vara lycklig?”

”Det vet jag inte ratt sjelf. Tror ni mig, om jag
sager, att jag ar trott pa det lif, jag for? Man pastar,
att jag ar ytlig, tanklds, kokett, och jag ar det, jag
ar elak till och med, jag tanker aldrig pa, om jag kan
fororsaka nagon annan en sorg, bara jag far en for-
stroelse, som sysselsatter mig for en tid. Det &r inte
min fortjenst, om jag icke astadkommit trassel ganska
nara er. Ah, jag ser nu, ert ansigte sqvallrar, det
var visst inte bara for att fa mitt portratt fardigt,
som ni lagt beslag pd mig dessa dagar. Ni behofver
hvarken neka eller erkdnna, jag ar allt annat &n ond
pa er. Vill ni inte ha mig till stindig modell?”

”Jag ar radd for, att ni skulle troéttna snart.”

"Kanske det. N&ar man kommit in i ett sadant
lif som mitt, har man svart att komma ut ur det igen,
jag ar domd till att roa mig, hvad skulle jag taga mig
till annars? Det enda vore, om jag skulle foralska
mig pa allvar.”

”Ni ar gift, madame.”

~-Gift!” Hon uttalade ordet med bittert forakt.
”Ja, jag ar gift. Man larde mig, att en flicka behdfver
en man for att fa en stéllning i verlden, herr grefven
hade en god stdllning, och jag fick praktfulla juveler
till brollopsgafva. Nu ar han i Monte Carlo, fangslad
af rouge et noir, jag bor pad Hotel de I’'Europe i Kom,
och denna tid ar onekligen den angendmaste, jag haft,
sedan jag blef gift. Nej, jag blir ful, om jag ténker
pa sadant, ni far ingen heder af mitt portratt. Be-
ratta nagot for mig.” —

"Tror ni, att det vore mdgjligt fatta ett verkligt
tycke for en man saddan som Alberti?” sade hon en
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annan gang, under det hen hvilade sig, det var Sén-
dagseftermiddagen.

"Jag formodar, att ingen finns, som icke nagon
kan fatta tycke for. Har ni sett honom sedan miss
Greens mottagning?”

Grefvinnan smalog.

"Ar det en skizzbok, ni har der? Visa mig den.
Ja, jag har sett honom sedan dess.”

”FOr honom ar kérleken bara en lek.”

”Kanske &r den aldrig annat.” Grefvinnan bladd-
rade vardslost i skizzboken. "Hvarfér gor han mig
sin kur, tror ni?” frdgade hon plotsligt.

”Emedan han sdg er kokettera for Ridderskold
och tyckte synd om Lenore.”

"Ni sdger obehagliga sanningar mycket rent ut,
mademoiselle.”

"Néar det sa ar bast, ja.”

"Hvem vet nagonsin, hvad som &r bast? Skola
vi ga till arbetet igen?”

“Var da sd god och forsok att fa ett battre ut-
tryck i ert ansigte.”

Sigrid stod stilla med paletten i hand, oafvandt
seende pa grefvinnan, tills denna bérjade skratta.

”Vet ni, jag tror verkligen, att jag skulle kunna
halla af er. Vill ni mala nu?”

"NU, ja.”
"Men jag skall sé&ga er en sak. Hvad som é&n
lockat Alberti till — ni forstir — hvad som hallit

honom qvar, det &r, att han icke fick styra leken efter
behag genast. Se s&, nu skall jag vara tyst, da lider
det fortare med maélningen.”

Men sedan det blifvit for skumt att arbeta, satt
hon stilla gvar, liksom ovillig att ga.
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“Vill ni inte ha mig till stindig modell? Tag
fasta pd mig.”

”FoOr huru lange?”

”Téank ut en stor tafia, der jag kunde vara lamp-
lig att passas in.”

”0Och om ni trottnar, nar den &r halffardig?”

"Ja, det vore fortretligt, och jag ar inte att lita
pd. N3, da finns ingen hjelp.”

”Hjelp mot hvad?”

Mot att fordlska mig.” Grefvinnan skrattade.
”Gar ni till Castiglianis i qvall?”

”Nej, jag har inte velat anstranga mig med natt-
vak under dessa dagar. Jag arbetar ju ocksd hela
morgnarne, innan jag borjar med er. Men Lenore gar.”

"Ni borde komma, jag @&mnar ha en hvit, brode-
rad sidenkladning, som klar mig utsokt val.”

”Vill ni, att jag skall finnas der?”

”Nej, ni skulle anstranga er utan all nytta.” Hon
steg upp och lade béda handerna pa Sigrids axlar med
denna mijuka, smekande rorelse, som gjorde henne sa
intagande. ”Jag maste kyssa er. Hur dags skall jag
komma i morgon?”

"Klockan tio. BIif modell 4 mig, grefvinna, jag
skall tidnka ut en tafia enkom for er, och jag vagar
faran af att f& den halffardig.”

”Vi skola tala om det i morgon. Adieu, made-
moiselle.” —

Mandags morgon var hon forstrodd, satt i regel-
ratt portrattstallning utan att séga ett ord.

“Lenore sade mig, att ni var sd vacker i gar”,
borjade Sigrid for att locka henne att tala.

Grefvinnan smalog latt.

”Ja, jag vet att jag var vacker. Sade hon ingen-
ting mera?”
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”Fanns da ndgot mera att saga?”

”Jag trodde det inte sjelf, men man vet aldrig.
Ni vantar manga bestkande i dag?”

"Jag far ju rdkna pa er ocksa?”

”Jag tror knappast. Efter att ha suttit sd mycket
stilla, behofver jag rorelse. Ni har rétt, jag skulle
inte kunna halla ut som modell. Det skall finnas sa
fortjusande promenader pa andra sidan Tibern, har
man sagt mig.”

”Madame, jag ber er, tank pa hvad ni gor.”

"Min kéra van, om jag skulle borja att tanka,
blef jag alldeles forbryllad. Ville ni hellre, att jag
skulle spela rouge et noir i sdllskap med min herr
gemal?”

“En lek for att fylla en ledig stund —”

”Skulle ni foredraga att veta mig ha glomt all
besinning?”

”Leken kan bli allvar.”

”Ja, gransen kan vara svar nog att uppticka
ibland. Tycker ni det vore béttre, om jag icke sig
den?”

”Jag vill inte, att ni skall trotsa hvarken leken
eller allvaret.”

"Det ar kanske redan for sent. Se inte sa be-
kymrad ut, jag har annu aldrig begatt ndgon darskap,
utom den att lata gifta bort mig, och jag vet inte an,
om jag bryr mig om nagon promenad i dag.”

”Lofva mig att lata den vara, stanna har och at
frukost med mig.”

"Kanske kommer jag hit igen till er mottagning,
for er skull skall jag tanka pa saken.”

Men hon kom icke.

Nagon tid derefter fick Sigrid en biljett fran henne.

”Jag reser till Neapel”, skref hon, "man har gjort
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mig sd lockande beskrifningar ofver detta jordiska
paradis, att jag icke langre kan motstd frestelsen att
fa se med egna 6gon. Forlat att jag ej kommit att
taga afsked af er, jag haller verkligen af er och jag
vet, jag skulle bedrofva er med att icke lata er hindra
mig fran att fara. Jag ar kanske mycket stygg, som
ej genom sammanvaron med er blifvit — skall jag
sédga idealiserad eller ett snallt barn? Men hvad vill
jag gora? Jag hinner ju icke upp till er. Ni har
kommit mig att kanna, att man atminstone nagon
gang verkligen behofver en smula mera an bara lek
under en ledig stund, och nu rymmer jag fran er till
Neapel. Det &ar nagot besynnerligt fangslande hos er
konstnarer, och jag kan ju for en gang fa tro, att inte
min van Sigrid &r den enda, som har mening med
sina ord.”



Trettonde kapitlet.

4§>j'igrid var trott. 1 karnevalens ndjen hade hon dra-

gits med mera, an hon sjelf tankt fran borjan,
men sitt arbete hade hon likvél icke férsummat. Hon
hade frestats att forsoka allt, som stod henne till buds,
och hon hade forsokt. Hon hade roat sig, hon hade
sett sig eftersokt, hon hade ront vanskap liksom be-
undran, och hon hade gatt upp i sin konst sa fullt,
som en konstnar kan uppga i den. | en manads tid
hade hon lefvat som i en bestandig hvirfvel. Men nu
skulle Lenore resa, och sedan skulle Sigrid vara en-
sam i sitt Komarhem.

Ensam! Det ljod besynnerligt nu det ordet. Hon
hade icke kant sig ensam pa sd lange, att sjelfva tan-
ken derpa borjat bli henne frammande och ofattlig.

Det var en morgon, Lenore hade gatt ut, och
Sigrid vankade omkring i sin atelier, plockande med
hvad som kom henne fér, men mekaniskt och haglost.
Manad efter manad, ar efter ar skulle man kunna siga
hade hon arbetat ofta anda till tio, tolf, femton tim-
mar om dagen. | Morkret och Parisina skulle ga till
Amerika, till bankiren M. frdan Newyork, pa vestalen
vid altaret hade hon kastat sig, nar grefvinnan Po-
dolska reste till Neapel, och i tvenne veckors tid hade
hon knappast funnits till for ndgot utom sin studio,
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da ingen kunde locka ut henne ens ett 6gonblick, innan
skymningen brét in och miss Kate Green i komplott
med Lenore kom for att hemta henne, redo att bruka
vald, om sa behofts. Men miss Green kom aldrig i
tillfalle att visa sin styrka, Sigrid foljde beredvilligt,
ehuru hennes sinne tydligen fdrblef bundet hemma.
Lenore k&nde icke till hela den vackra grefvinnans
episod, men att icke allt var med Sigrid, som det
skulle vara och brukade vara, det sdg hon och sokte
hjelpa pa sitt trohjertade vis utan att tranga sig pa
hennes fortroende. Hon var ater glad och lycklig,
mera an nagonsin till och med, alla moln bortblasta
genom det nyvunna, starkta fortroendet till honom,
som hon holl kar, och da hade hon ocksd mera &n
nagonsin tid att tanka pa andras gladje och andras frid.
Nu stod amfitheatervestalen pa staffliet, latt skiz-
zerad. MaAlarinnan hade forsokt sig dermed denna
samma morgon men skickat bort modellen igen i ett
plotsligen pdkommet anfall af modloshet och leda. For
denna sin skapelse hade hon icke hyst intresse langre
an under den tid, hon var sysselsatt med kolteckningen
och der fanns en frdga att lIésa. Men nar hon kéande
sig nodsakad att egna sig derdt, fastan den spannande
drifkraften var borta, da tog rent af motvilja for den
ofverhand, en motvilja, som o6fvergick &fven pa hennes
Ofriga arbeten, ju mera hennes sinnesspénstighet slap-
pades. Hon slog upp fonstret, farglukten plagade henne.
Yestalen tog hon fran staffliet och stéallde i ett horn
vand mot véggen, ref ned kolritningen, rullade ihop
den och gomde den i hornet ocksd, sedan gick hon in
i Lenores rum, der hon kastade sig i karmstolen fér
att hvila, utan att tdnka, utan att bry sig om nagon-
ting, knappt ens medveten om sin egen tillvaro.
Huru lange hon suttit s&, visste hon icke ens, da
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Teresa kom in och anmalde, att en frammande herre
sokte henne.

’Jag tar inte emot forr an efter klockan 27, sva-
rade hon trogt, det var just hennes officiella mottag-
ningsdag, en Mandag. Men som hon uttalat orden,
rusade blodet till hennes hjerta, en of6rklarlig kénsla
af oro grep henne, och n&stan utan att godra sig reda
for hvad hon gjorde, steg hon upp for att ga tillbaka
till sin studio.

”Bed honom stiga in.”

D& den frammande intradde, stod hon midt i rum-
met, blicken fast pa dorren, vantande utan att ha kun-
nat saga, hvad hon vantade pa.

Yngve!

Hon roérde sig icke, hans namn, som ljéd inom
henne, kom icke ofver hennes lappar, och da hon for-
blef sa ororlig, stannade afven han.

S& stodo de bada stilla utan ett ord till helsning
och endast sdgo pa hvarandra.

”Sigrid!” sade han slutligen sakta.

Hon lyfte langsamt sin hand och rackte honom
kall och matt blef den liggande i hans.

”Du har drojt lange”, sade hon klanglost.

"Har du véntat mig?”

”Jag har véantat bref.”

“Hvartill tjenar det att skrifva. Man forstar
hvarandra aldrig genom samsprdk pa papperet. Men
jag fick ett stipendium, och nu &r jag har.”

Hon stod tyst, och han sdg forskande pa henne.

"Har du ingenting att siaga mig?”’ frdgade han
med ett bittert drag af missrédkning i rosten.

”Det ar sa underligt, att du ar har.”

”"Det tycks inte gdra dig mycken gléadje.”

Hon visste, huru hon langtat, hon visste, huru

den



208

hon otaliga ganger i forestallningen genomlefvat ett
forsta mote. Men det plotsliga och ovéntade forverk-
ligandet af dessa forhoppningar i en afmattningsstund
som den, hon nu befann sig i, férlamade henne all-
deles, och kénslan af hennes egen underliga tvungenhet
samt af olikheten mellan aterseendet, sadant det ge-
staltade sig och sddant hon tankt sig det, gjorde henne
an mera beklamd.

”Jo, jag é&r glad, men du borde ha skrifvit.”
Dessa ord voro allt, hon fick fram, uttalade lika klang-
16st som allt, hon sagt forut.

Han slappte hennes hand och véande sig bort. En
sprittande darrning genomfor henne, men hon andades
friare, d& hon sa losgjordes fran honom.

Han gick af och an, forsankt i egna tankar, och
hennes &gon foljde honom. Den fraga, som legat i
hans blick, och den boén, hon kant i vidrorandet af
hans hand, trangde nu in i hennes férnimmelse, och
smartan ofver att ej ha besvarat dem brodt hennes be-
dofning. Hon gick fram och lade sin hand pa hans
arm. (

”Yngve, kom och sitt hos mig, jag vill tala med
dig”, sade hon med en rost sa lag, att den nastan var
blott en hviskning, men dock vibrerade den nu full
och djup.

Han studsade och lat henne fora sig till ett hdrn
af rummet, hon skét ned honom i karmstolen der, tog
en mindre stol och satte sig bredvid.

”Yngve”, hon talade med samma laga, ur djupet
af hennes vasen vibrerande rost, ”vi ha varit som
framlingar foér hvarandra, du vet foga eller intet om
mig, kanske da jag likval mera om dig, nu maste jag
ge dig hela mitt fortroende, om det ocksa forst gor
dig ondt att hora.”
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Hon lutade pannan mot hans stolskarm ocb ta-
lade, hela sitt bade yttre och inre lif lade hon Gppet
i dagen for honom. Tyst och orérlig lyssnade han
till hennes hviskade bikt, och nér hon slutat, satt han
der fortfarande stum utan att se pa henne en enda
gdng. Denna stillhet qvafde henne.

”Yngve!”

Han drog en tung suck, reste sig och begynte
ater ga fram och tillbaka i rummet.

"Det &r icke mig, du &lskat, det &r endast kéar-
lekens léngtan, som smekt din fantasi. Men du har
aldrig velat underkasta dig en arligt préfvande sjelf-
analys.”

Karlekens langtan! Samma pastdende, som Mau-
rillo gjort en géng.

"Har jag icke profvat mig nog? Jag, som fore-
bratt mig, att jag profvat for lange. Om det blott
varit karleken, jag sokt, hvarfor skot jag da ifrdn mig
Olivieri, som fanns mig néra, och holl fast vid dig,
som jag var s langt skild fran?”

"Emedan ditt forhallande till mig var en idealisk
fantasi, som du kunde utsmycka efter behag, men han
var ett kroppsligt faktum, som grep bestdmdt och for-
drande in i din jordiska tillvaro, och derfor flydde du
undan honom. At ingen af oss har du gifvit ens en
del af dig sjelf, men mahinda kan du icke &lska annat
an i inbillningen, och en dare ar han, som begér mera
af dig.”

Det fanns en sanning i hans yttrande men likvél
var slutféljden grundfalsk, hon ka&nde det men kunde
icke nu reda det for sig sjelf, langt mindre fo6r honom.

"Det &r icke s&, Yngve”, sade hon blott.

”Kanske ar all kérlek blott en inbillning, ibland
tror jag det.”

| unga dagar. 14
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“Tror du det?”

”Det kan ocksd vara sannt, att knappast ndgon
kanner ens stunden fylld af den verklighet, han eger,
och hvem vet, om var drom kunde ha talt vid att bli
en verklighet. Du hade nog rétt i, att man kan icke
vara konstnar och hustru pa en gang, och du leddes
af en aning om din réatta sfer, nar du ofvergaf Sverige
och mig.”

”Jag skulle icke gora det an en gang, Yngve.”

”Icke?” Han stannade tvart och sag bort till
henne. ”Kom hit, Sigrid.”

Hon uppfattade icke straxt hans begéran, hon
tankte pa, huru dyster hans blick blifvit.

”Kom hit”, upprepade han och strdckte handen
emot henne.

Hon steg upp, gick fram och lade sina hénder i
hans. Han drog henne héftigt intill sig, hon skyggade
ofrivilligt till, och han slappte henne genast.

”Det var ju det jag visste”, sade han bittert, ”du
haller icke af mig.”

”Jag haller af dig —"

”Och anda skrammer jag dig.”

”Nej — men jag ar sa trott i dag, jag vet inte,
om jag éar sjuk eller o6fveranstrangd, och du kom sa
ovantadt, jag kan icke reda nagonting fér mig.” Hon
satte sig ned och knéppte ihop handerna om nacken,
den kandes som fullstopt af bly, en sd pinande tyngd
drog den bakut.

”Ar du sjuk?” Den forna, vemodiga innerligheten
lyste fram i hans blick, men den férmdrkades straxt
ater. “Eller ar det endast en forevandning?”

”En fdrevandning?! Den tanken tog du icke ur
ditt hjerta, eller ocksd ha vi blifvit mera frammande
for hvarandra, an jag trodde.”
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”Man kan hinna bli det under mera an tre ars tid,”

Hon lossade handerna fran nacken, de féllo magt-
I6st ned i hennes kna.

”Ar detta mitt fel?”

”Kanske, kanske icke. Jag har sett djupt in i
alltings intethet, sedan vi skildes at. Hela lifvet ar
ett narrspel, och vi forsoka endast att bedraga oss
sjelfva och andra med tomt tal om hopp och lycka.”

”Det tror du inte.”

“Allting &r smatt och trangt och ihaligt. Man
skulle kunna séga, att ett blandverk &r grunden for
hvarje antagen visshet.”

”Sag inte, att du tror sa, jag ser, att det icke ar
sannt. Det enda, du verkligen tviflar p&, &ar din egen
ratt att tvifla.” Hennes dgon blixtrade, och hon réa-
tade spéanstigt upp sig. "Allting &r smatt, ja, om man
sd vill. Kasta en sten i vattnet, och den forsta vag-
ringen ar trdng, men ring efter ring blir vidare — "

”— och svagare med det samma, tills de alla do
bort.”

”En enda synbar rérelse &ar icke nog for evighe-
ten. Men den rorelsen har dock framkallat en kraft,
som verkat pa andra krafter, vattendroppe har verkat
pa vattendroppe, vag pa luft, hvem har annu foljt
denna verkan till dess slut?”

"Kraft, ja, arbetet. Arbetet har blifvit mitt lif.
Jag har funnit nagot, som jag kan gora lefvande, delar,
som jag kan binda samman till ett helt, en utveckling,
som jag kan folja —"

”Du kan skapa.”

”Ja, och langtan efter att skapa &r den kraft, som
satter evigheten i rorelse. Arbetet &r en skapelse, och
derfor &ar det mensklighetens valsignelse, nér det blir
ratt frigjordt och icke maste vara enbart en kamp for
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tillvaron. Arbetet &ar det enda, jag tror pd.” Han
afbrot sig tvart och sdg ned pa henne pa sitt gamla
forskande satt. “Har det blifvit din raddning ocksa?”

”Arbetet har uppehdllit mig, men karleken har
gjort mig fri och stark. Blott genom att jag lart mig
forstd att alska, har jag lart mig forsta lifvet och mig
sjeif.”

”Flyg icke bort i molnen, Sigrid lilla.”

Hon foll ihop pa nytt, den ett 6gonblick aterupp-
véckta spanstigheten var forbi.

”Om man lefver i molnen, nar man tror pa Kar-
leken, hvarfor &r du d& har nu?”

”Nar en docent i estetik reser pa stipendium, blir
ju Bom gerna ett mal for honom liksom for konst-
narerna ”

”Du skulle saledes icke ha haft nidgon tanke pa
mig vid din liitresa? Nej, Yngve, forsok ej att tvinga
mig tro detta. D& hade du talat om den i ditt bref
frdn Kopenhamn, men just din tystnad da bevisar, att
du tankte mera pa mig, an du ville erkanna for dig
sjeif.”

Han qvéfde ett svar, som svéfvade pa hans lappar,
men nar han efter en stund ater talade, 1jod hans rost
forandrad, en understrom af vekhet trdngde fram ge-
nom dess strafva hardhet.

“Tanken pa dig fick ej inverka pa mina resepla-
ner, om den ocksa fanns. Jag har uppehallit mig 6fver-
allt, der jag borde uppehdlla mig, och jag har icke
kommit hit en dag forr, &n jag skulle ha gjort, om du
aldrig funnits till.”

Sigrid teg, och han stannade framfor hennes tai-
lor, forst forstrodt men sedan med hela sin uppmark-
samhet fast vid dem.

”Du har blifvit en god konstnar”, sade han slut-
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ligen, ”det vore grymmare att afbryta din bana nu,
4n om du aldrig kommit in p& den.”

Hon spratt till.

"Ar detta din fordran?”’

“Har jag rattighet att fordra nagonting?”

”Din onskan atminstone?”

”Sigrid, jag vet icke, hvad jag ©nskar, och detta
ar icke stunden for att tranga till djupet af nagra
frdgor, vi aro annu frammande for hvarandra, som du
sjelf sade nyss.”

"Ma sd vara. — Har kommer Lenore hem. Du
vet inte, att hon &ar forlofvad.”

”Docenten Gjerle?” utbrast Lenore, da Sigrid vid
hennes intrdde presenterade honom. ”Yngve Gjerle,
icke sannt? Ja, jag ser pa er bada, att jag gissar all-
deles ratt. Ah, hvad jag ar glad, att ni kommit, nu
skola vi alla bli lyckliga, det var bara ni, som fattades.”

Hans allvarsamma uppsyn ljusnade, da hon med
upprigtigaste hjertlighet rackte honom handen, och han
sdg in i hennes dalskliga, af oférstalld gladje stralande
ansigte, som om han deri funnit en ovéntad hvila.

”Jag trodde icke, att froken ké&nde till mig"”, sade
han med ett ofrivilligt uttryck af beldtenhet.

”Skulle jag inte det? Visst ar Sigrid forbehall-
sam, men all skorpa kan brista. Ja, vi skola inte
tala om det nu. Det angeldgnaste for narvarande éar
att forbjuda Sigrid arbeta, som hon gér. Om jag far
sqvallra, &r det hog tid, att ni kommit och gor er
myndighet gallande.”

”Jag vet inte, om jag formar gora nagon myndig-
het gallande.”

”Sa hjelper det sig nog genom er héarvaro bara,
tdnker jag. Stannar ni nu hos oss och gor bekantskap
med alla hennes vanner och beundrare?”
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"Vara bekanta bruka komina hit Mandagarne”,
sade Sigrid forklarande.

”Och taga sina bekanta med sig”, fortsatte Lenore.
"Det ar ganska roligt, forsékrar jag.”

"Jag &r sd ovan att vara i sillskap.” Han sag
sig om efter sin hatt. “Kanske kommer jag igen i
morgon i stallet, om jag far.”

"Jag kan forstd, att det kanns storande se sig
omgifven af idel obekanta, innan man &nnu hunnit
bli hemmavarm sjelf”, sade Lenore hjertligt, men
&nnu behdfver ni icke rymma, ingen kommer fore
klockan tu.”

"Jag gar allt anda, fruntimmerna kunna ha att
bestyra fore gasternas ankomst.”

"Vill du inte stanna ldngre?” fragade Sigrid.

”Inte nu.”

"Kommer du tidigt i morgon da? -

"Efter ett, om jag inte hindrar.”

Och han gick efter ett hastigt afsked.

”Sigrid, s& ensam i verlden han matte ha tyckt
sig vara”, sade Lenore, dd han var borta. Det kdnns
ju, som om till och med luften omkring honom tryck-
tes af odslighet. Du far inte latt att géra honom fullt
mensklig igen.”

”0Om jag ens kan det.”

"Sa far du inte tdnka. Du ar trott nu, derfor ar
du modstulen. Och just i dag skulle du inte kunna
fa fred och ro. Men det ar ju mojligt, att nddvindig-
heten af att halla dig munter eggar upp dig litet.

"Ah ja.”

Allting gér, men hur det gar ar en annan sak.

Det hade blifvit ett slags modesak i mrs Mellows
och misserna Greens kretsar att traffas i Sigrids studio
om Maéndagarne. Det ar sa trefligt, ett sadant der
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formiddagsmoéte, der man kommer tillsammans utan
all etikett liksom hé&ndelsevis, pratar, skdmtar, beun
drar oeh beundras smatt, uppgor planer for qvallen
och sist foljs at ut, alla lifvade af behaget att ha till-
bragt en angenam stund i en omgifning sd pittoreskt
olika det vanliga, som en aldrig sd enkel atelier nod-
vandigtvis blir.

Vanligtvis var det Sigrid ett ndje att oférmaérkt
studera denna blandning af olika typer, men den dagen
blef rorelsen omkring henne en olidlig pldga. Ljudet
af de pratande och skrattande rdsterna trangde genom
henne som tusentals uddhvassa, stickande nalar, medan
hennes egen tunga var som fastgrodd i halsen.

”S& vacker ni ar”, sade miss Kate at henne, "prak-
tig farg har ni alltid, men i dag &r den rent af grann,
och edra dgon lysa ju bokstafligen.” Hon smdg sina
fingrar om Sigrids puls, den slog fullkomligt jemnt
och sakert. ”N4, da skall det val vara bra, kan jag
tro.”

”Har ni ofveranstrangt er?” fragade mrs Mellow,
som gifvit akt pa dem.

”Hon haller sig nog uppe, tills kamraten ar rest”,
svarade miss Green i Sigrids stélle.

"Nar man ké&nner sig ensam, &r det slut med
spanstigheten, ja. Men det ar dd ocksa for olyckligt,
att fruntimmer aldrig lara sig gora nagot med sans
och matta, och anda vilja vi tafla med mannen i ar-
bete, det gar icke pa det sattet.”

’Visst duga vi att arbeta lika bra som mannen”,
infoll miss Green litet ifrigt.

”Visst duga vi”, genmélde mrs Mellow vanligt
leende, “men vi maste lara oss fa litet af hans be-
tanksamhet, eller ocksd fa vi ndja oss med att vara
endast hans bitrade, afven der vi d&ro honom ofver-
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lagsna, om vi icke skola ndta ut oss sjelfva och gora
hela menskligheten till en enda nervsprittande orosvag.”

Sigrid smog sig bort. hon formadde icke deltaga
i nagot som helst foljdrigtigt samtal.

Och nar &ndtligen alla bestkande aflagsnat sig,
bad hon Lenore lemna henne ensam och gick genast
till sdngs, der hon Ogonblickligen foll i en tung af-
domning, som smaningom ofvergick till en dromlos
somn.

Nar hon vaknade, forefoll henne alltsammans som
nagonting sd langesedan forflutet, att hon forst icke
kunde rigtigt komma tillratta med sammanhanget. Hon
kastade litet klader pd sig och gick att 6ppna fonster-
luckorna i Lenores rum. Solljuset strommade in och
fyllde rummet med en sommarlik glans. 1 fonstret
midt emot hoppade och gvittrade sora Filomenas steg-
litsa i sin bur, solen sken varm pa tak och balkonger
fulla af blommande réda geranier eller af trasor och
tvattklader uthangda till torkning, faglarne flogo hogt
mot den klarblda himmelen, och langt i fjerran kring
horisonten dallrade en violettskimrande anga, bergen
antydde den, de aflagsna, sndtickta bergstrackningarna,
som der skymdes af staden men skulle vara synliga
uppe pa terrassen, en strdlande varmorgon.

"Hur &ar det med dig?” frdgade Lenore.

”Denna gang har jag sluppit undan med en forsta
varning om, att ingen &ar oforbrannelig. Men nu maste
jag ut i friska luften, s& att jag ar rigtigt klar igen,
nar Yngve kommer hit.”

”"Né&r du kommer hem, vill jag tala med dig om
nagonting, jag har tankt pa.’

”Vi kunna tala, under det vi klada oss.”

”Nej, jag maste radgéra med Wolmar forst.”
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Emedan han &r den ende, som har fullt godt
forstdnd, kan jag tro.”

"Just s&. Men nu far du icke ga ut utan att ata
nagot, intet oférnuft vidare.”

Sigrid skrattade. Hon kladde sig fardig, medan
kaffet kokade, gaf sig icke ro att lata detta klarna
utan drack det som det var, nar hon blef i ordning;
icke var det synnerligen godt, men hvem kan fésta
sig vid sadana smasaker, nar jord och himmel fatt
nytt lif och varljuset lockar ut i det fria, helst da en
konstnar, som forsta gangen genomlefver de sista, skdna
dagarne af Februari, och som dessutom har att pa viss
timme mota en mijeltsjuk fastman till redande af tvif-
velsamma sporsmal.

Hon gick ut, bort ofver Piazza Barberini, der
springbrunnens bruna triton blaste sin glittrande vatten-
strdle hogt upp i solskenet, bort uppfor backen Via
S. Nicolé in Tolentino, der apelsinernas guldépplen
lyste mellan trddens morka gronska, bort till de 6ppna,
soliga gatorna vid Macao, der buskar och klangrosor
i de sma villornas tradgardar ikladt sig sin forsta,
spada, fina gronskrud, ut genom Porta S. Lorenzo,
tills campagnan lag fri framfor henne, campagnan, som
borjat forlora sin dystra, bruna vinterfarg, gréset gron-
skade och mandlarne blommade, de enstaka husen med
sma &nnu nakna vinrankor blénkte hvita mot vatten-
ledningsruinernas morka bagrader, hogt uppe i luften
klingade larkornas drillar, och &fver allt got solen sitt
blandande ljus, samma sol som nu sken pa glansande
snofalt hemma i norden, der afven ljuset nu var var-
ligt och vittnade om atervaknande lif, fastdn naturen
&nnu sof under vinterns istécke.

Sigrid saktade stegen smaningom. Hon hade ej
haft ett bestimdt mal for sin vandring, endast foljt
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den friaste och soligaste strdken utan att just tanka
pa, hvart foten bar. S3 kom hon pa vagen till Campo
Verano, grafféltet, de dodas stad, som véxer och véaxer,
ar efter ar, dag efter dag, men dock aldrig hinner upp-
sluka de lefvandes omrdde. Langsamt gick hon dit
fram och tradde in. Kall var skuggan, som foll frén
den héga muren, men solen sken pé de hvita marmor-
vardarne derinom och pa blommorna kring dessa. Lika
stilla, som hon gatt in, gick hon den breda midtgangen
framat och vidare bort till den nyare afdelningen, der
den yttre murens krets &nnu ej slutits samman. Fram-
for en enkel marmorsten blef hon stdende och sag pa
inskriften, kamraters minnesgard till den bortgdngne,
som fatt sitt grafrum der, men hon laste orden utan
att tanka pa innehdllet, hon stannade blott vid namnet,
namnet pa honom, hvilkens lif forbrants af karleken
till henne, Maurillo Olivieri.

Han hade efter doden fatt ett innerligt faste i
hennes hjerta. Medvetandet om att hafva verkat som
en forstérande magt pa hans éde hade ingifvit henne
kénslan af, att hennes vésen varit knutet till hans
med ett band, som skulle blifva till hennes lifs sorg
eller hjelp, alltefter som hon sjelf formadde g stark
fram genom egna strider. Och hon kénde detta dju-
pare &n nagonsin nu i detta égonblick.

Hon vinde sig bort fran platsen, som kallats hans
hvilorum, for henne betydde hans jordiska omhdlje
intet, det som var stoft, det fick ga till stoft igen och
horde icke henne till.

Nara intill var en 6ppen nisch i muren, som &nnu
vantade pa att upptagas, i denna stodde hon sig och
blickade franvarande ut ofver slatten nedanfor. Nu
brot ofver henne den fulla insigten om, huru fram-
mande hon och Yngve blifvit for hvarandra. Den
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underliga férlamning, hvaraf hon varit gripen vid hans
ovantade ankomst, hade tryckt sin stampel pa deras
sammantraffande, det var sannt, men det var dock icke
allt, nagot annat, ovisst, som icke kunde tagas p3,
stod emellan dem. Hon kande sig i denna stund mera
fjermad fran sin trolofvade &n frdn den déde, som hon
forkastat for hans skull, det forefoll henne, som vore
denne Yngve en annan &an den, hon slutit sig till och
trott sig alska, och hon fragade sig med forfaran, om
han verkligen skulle hafva haft ratt att séga, att en-
dast drommen kunde féngsla henne, och att all hennes,
som hon trott, omutliga strdfvan att komma till klar-
het och reda varit endast ett sjelfbedrageri, eller om
han s& stelnat i en tryckt resignation, att han tvang
sig std kall gent emot den varma hanforelse, som hon
vantat skola fora dem bada till en pa 6msesidig trygg-
het fotad sann enhet.

Ovilkorligen flog for henne tanken pa hans ytt-
rande, att ett blédndverk mest vore grunden for all
antagen visshet. Hela hennes varelse uppreste sig
mot en sadan forestallning, och ett 6gonblick erfor hon
nagonting liknande hat mot honom, som kastade skugga
pa hennes vag, nar hon redan kant lifvet brusa friskt
och kraftigt emot sig. Men samvetet hviskade, att
hon e wvar utan del i den tunga sinnesrigtning, han
fatt, och hon hakade sig fast vid minnet af den forne
Yngve for att dervid knyta hoppet om en atervunnen
tillforsigt, nar den forsta, af deras langa skilsmessa
framkallade osékerheten och strafheten hunnit nétas
bort.

Med en suck lemnade hon den ensliga platsen pa
kyrkogarden, som frestade till flera tankar, &n hon
ville grafva ned sig uti, och langsamt gick hon hemat
igen, foga enig med sig sjelf. Hon fruktade for att
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icke kunna uppfatta Yngve sd fritt och rattvist, som
hon ville och borde, men hon visste, att han ej var
rattvis mot henne och ej forsokte att vara det.

Hon fann Wolmar hos Lenore, och han sdg myc-
ket odygdig ut.

”Jo, nu har fréken burit sig vackert &, rymmer
ui' huset och later fastmannen soka sin hjertanskar
forgafves. Ar det tillatligt att sitta en arm man pa
ett s3 grymt prof?”

”Har han varit héar? Han skulle ju komma efter
klockan ett.”

"En verkligt upph6jd, 6fver det jordiskas smasinne
fritt blickande ande later icke forleda sig af ett s
lumpet bléndverk som ett visst klockslag. Sjalarnes
sympati — ja, jag vet inte rigtigt, hvilka underverk
sjalarnes sympati &r i stand till, men det torde visst
vara hufvudsakligen att fora sjilarnes materiella om-
holjen tillsammans, och att di gora sig beroende af
begreppsforvillelser, som kallas tid och rum, det &r
oforlatligt. Fy, froken Sigrid.”

”Sigrid skall icke tro, att Wolmar menar sa ret-
samt, som det later”, sade Lenore med en aldrig sa
liten skymt af forebraelse i det Ggonkast, hon gaf sin
fastman. ”Men det hade kanske varit bést, att du
inte stannat ute sd lange, det kunde ju vara mojligt,
att langtan tog honom tidigare &n sagdt var.”

”Liksom jag skulle komma igen fran min rund-
resa pad nydret men kom straxt efter jul”, bifogade
Wolmar.

"Kommer han igen?” frdgade Sigrid forstamdt.

"Man kan tanka sig en sddan mojlighet, men sa-
kert &r det alldeles icke”, sade Wolmar.

"Ah jo, visst kommer han”, menade Lenore.

"Hm! Emellertid har jag tyckt mig mérka, att
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visst ar froken Sigrid litet vriden, men frokens docent
ar rent galen.”

”"Det skall du inte sdga”, afbrét Lenore, "jag tyc-
ker, han &r rigtigt snall.”

”Nagon specialitet af galenskap har nog hvarenda
menniska fatt, fastén vi icke alla &ro bindfardiga”,
sade Sigrid halft bedréfvadt.

“Frokens specialitet skulle da vara en smula fan-
tasteri, docentens ar visst den djupa analysen, hvilken
man kunde kalla reflektionssjuka.”

”N&, d& kunna vi ju komplettera hvarandra.”

"Komplettering kan ga till den grad, att hela har-
ligheten sprangs i luften. Men for ofrigt tillater jag
mig betvifla, att den der galenskapsteorien haller fullt
streck. Den kan visserligen vara ratt beqvam att
skylla alla olater pa, men gar man till botten af saken,
komma dessa anda ifran, att man icke lagt band pa
sina bojelser i tid. Det ar visserligen sannt, att en
rubbad fysisk utveckling kan &stadkomma sjukliga bo-
jelser, men hvarken fysiska eller psykiska eller mora-
liska sjukdomsanlag é&ro nagonsin fullfardiga fran
borjan.”

”Visserligen, men ofta &ro vi icke sjelfva orsaken
till sjukdomen, tyvarr, och oftast forstd vi icke, hvad
som ar sjukt eller friskt, forrdn det onda tagit ofver-
hand.”

”1 alla fall brist pa sjelfkritik och klart rattsbe-
grepp, och da &aro vi ju anda litet ansvariga.”

”Ja, det der &r allt godt och val, men nu vill jag
tala nagra ord enskildt med Sigrid”, infoll Lenore och
drog henne med sig in i studion.

”Sigrid, jag har frdgat Wolmar huru lang tid,
som kan behofvas for att fa alla papper klara fran
Sverige, s& att du kunde gifta dig har. Vill du det,
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sd skjuta Wolmar och jag upp vart eget brollop, och
jag stannar hos dig, tills du star brud. Hvad ségei
du?" .

”Skulle du uppskjuta ditt brollop for min skullf

”Ja, naturligtvis vill jag inte lemna dig ensam
under den tiden. Och det forlorar jag ingenting pa,
eftersom Wolmar ocksa ar har och jag far se honom
hvar dag. S&g ja nu, Sigrid, inte kan du vara tvek-
sam?”

”Om inte for min skull, for Yngves s mycket
mer.”

”Jag har talat vid honom om saken. For er bada
b orde det ju vara lattare, om jag kom fram med fra-
gan dig ovetande, jag, som nu ar gammal fastmo och
snart fru, kan ju opétaldt vara hur framfusig som
helst med mina enskilda pafund.”

Trots alla de allvarsamma tankar, som trdngde
sig pa Sigrid, kunde hon icke afhalla sig fran att
smale at detta Lenores godlynta satt att lata sin var-
dighet tjena till redande af en trasslig fraga.

"Och hvad svarade han pé din framfusighet?

"Han s3g vemodig ut och sade, att det skulle
bero pa dig. Det vill sdga, han tillade, att det funnits
en tid, da tanken att inom nagra veckor kunna fa
kalla dig sin skulle ha gifvit honom en ométlig gladje,
men nu visste han icke langre, om det kunde vara
till hvarken din eller hans lycka.”

”Jag anade det. Han héller icke af mig som forr,
och d& maste vi vanta. Hellre lefva ensam an dag-
tinga med sanningen i aktenskapet.”

"Var icke sa stolt och fordrande, Sigrid. Om hans
kénslor forsloats af ensamheten och af ovissheten om
dina kanslor, kan du da icke vilja gora sd mycket for
honom som att vacka dem till lif igen? Ser du inte,
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att han lider af den tomhet, som blifvit i hans hjerta-
och kan du da icke noja dig med litet, tills han blir
frisk nog for att kunna halla af dig som forr? Du
vinner hans fortroende, om han ser, att du vill dela
ljuft och ledt med honom, och det &r icke nog med
att alska, man maste ocksa kunna lefva karleksfullt
Sigrid.”

"Du har rétt, Lenore. Tack.”

Lenore sprang ut till Wolmar igen.

"Hon vill, du, hon vill.”

"Naturligtvis. Men jag &r rédd for, att det kom-
mer att knastra betydligt, innan de bada kunna samjas
ihop.”

"Ah nej, Sigrid har knastrat slut p& foérhand, si
att det har ingen fara.”

"S& mycket battre. Jag unnar froken Sigrid allt
godt. Men jag undrar, om hon inte gjort klokare i
att taga neapolitanaren, han och hon hade visst for-
statt sig pd hvarann utan sd manga vidlyftigheter.”

Jag forstdr docenten mycket bra, tycker jag, och
han kéanner sig hemmastadd med mig, det ser jag.”

Sa far du val spela fridens engel under den tid.
vi sd opdraknadt bli gvar har.”

"Ar du ledsen ofver uppskofvet?”

"Ah nej. Han man vara nigon menniska till
nytta eller glédje, &r det nog en uppoffring véardt.”

Wolmar, du som har sa friskt lynne, om du
kunde —”

humanisera docenten litet? Jag kan ta ho-
nom ut och dricka brorskal med honom, ndgot annat
vet jag inte att gora for min del. Det nyttigaste for
honom vore visst for tillfallet att dricka manga bror-
skalar, men bara s& mycket att han inte finge bond-
anger efterat.” —
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Nar Yngve kom tillbaka, stod Sigrid vantande i
sin studio liksom vid hans forsta besok dagen forut,
och hon gaf honom sin hand utan ett ord, hon ténkte,
att han skulle tala forst, men han forblef tyst, han
vantade, ocksd han. DA lade hon bada sina hander i
hans.

"S& stodo vi mot hvarandra den qvéllen under
lindarne, nar forsta snon fallit, minns du det, Yngve?
Ar det nu jag, som skall friga dig, hvad du vill?”

Han sl6t hardt om hennes hander och sig djupt
forskande ned i hennes Ggon.

"Ar du sa saker pa dig sjelf, som du vill synas
vara?”

"Jag forsoker icke att synas nagonting, och jag
vet, att det hade icke varit battre, om jag stannat hos
dig med ens, jag visste for litet om bade mig sjelf
och andra for att inte ha forstért mig utan gladje for
dig. Nu har jag kdmpat ut.”

“Ingen har nagonsin kampat ut, Sigrid. Men vi
skola forsoka att gora hvad godt, vi kunna, af lifvet,
dd vi nu velat taga det tillsammans.”

Hon tankte, att detta var ett underligt satt att
knyta en sddan forening, men det ar sa mycket i veri-
den, som &r underligt, och hon smalog fortrostansfullt.

”Ja, vi skola forsoka.”



Fjortonde kapitlet.

-~ jgrids forlofning véackte mycken uppméarksamhet

bland hennes bekanta. Under en hel vecka ta-
lades icke om annat &n den trofaste &lskaren, som
kommit fran det nordiska hemlandet for att uppsodka
sitt hjertas dam, och alla tiflade om att visa det in-
tressanta paret sin valvilja samt pd samma gang —
onekligen en loflig idéforbindelse — tillfredsstalla sin
och sina vanners nyfikenhet angdende hjelten i denna
rérande roman.

Och Sigrid ville vara glad, hon ville skaka af sig
'den trétthet, en lang tids oOfverretning och &fveran-
strangning haft till foéljd, men gerna fogade hon sig
icke i de lagar, det myckna firandet palade henne.

”Jag hade icke &amnat se ndgot storre siallskap
hos mig under fastan”, sade Arabella Castigliani, “men
jag maste bryta regeln er till heder. Hvilken dag
passar er och er fastman bast?”

”Hedern ar mig bevisad, genom att ni tankt pa
ett sddant regelbrott”, forsadkrade Sigrid. ”Lat det
stanna dervid, jag ar trétt, jag har stormat for mycket
p& mina krafter."

’Kom bara pa en timme, en halftimme. Om ni
nekar, tror jag, att er fastman &r en svartsjuk tyrann,
som missunnar oss er vanskap.’

I unga dagar. 15
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Sigrid kom, mottogs som en drottning, och ho»
s&g, att Yngve smatt smickrades af den hyllning, som,
egnades hans fastmd, men andock lag en viss tyngd
ofver honom.

"Hvad skall jag kunna bjuda dig i stallet for allt,
hvad du lemnar?” sade han en gang. ”Ett inskrankt
lif i en liten universitetsstad blir ndgot helt annat &n
det, du nu ar van vid."

”Du bjuder mig dig sjelf, kan nadgon ge mera?
Och min vana vid detta lif har icke varit sa lang, att
jag hunnit vaxa fast i det.”

Han svarade icke, och hon visste, att han ej var
ofvertygad, men hon ville vara glad, de skulle ju for-
sbka hvad godt, som stod for dem att fa&. —

”Kom ut och &k med oss”, foreslogo misserna
Green, "vi fara till Via Appia antica, det bér just vara
nagot for er bada att se solljuset leka pa forflutna
tiders grafvar.”

”Jag vet, hvad som &r battre, vi ga utanfér Porta
Salara”, svarade Sigrid. ”"Der hénger ginestran o&fver
murarne, der ser ni arbetet i vignorna, och ddlorna
springa bland gras och stra kring gardarnes inhagna-
der, icke pa forfallna minnesvardar. Lifvet leker pa
grafvar &fven der, men stenar ha icke lagts pa dem,
naturens dod och uppstandelse star fram for oss der.”

Misserna Green foljde dem utanfor Porta Salara,
dem och Lenore och Weimar, en liten treflig vandring,
derunder ingen visste, hvem han var belatnast med,
sig sjelf eller sallskapet, och vid hemkomsten forkla-
rade miss Jemima, att de voro rigtigt hyggliga men-
niskor allesamman, men Sigrids fastman borde &ata
dugtigt, det behdfde han, och Sigrid sjelf med for 6f-
rigt, hvarpd Wolmar férkunnade detta vara den verk

liga visdomens sprak. —
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Jag skall fora nagra bekanta till Vatikanen”,
sade mrs Mellow, “vill ni komma med? Jag far sa
sallan rd om er nu.

”Vet ni nagon mera fortjusande tillflykt an Villa
Mattei? fragade Sigrid till svar. ”Ni har staden vid
edra fotter pd ena sidan, campagnan pa den andra,
men ni sitter i fridfull ro under trdden och hér spring-
vattnen sorla. Inga vagnar kora in i den villan, f4
besokande komma dit, och ingenstéades finnas flera gra-
nar &n der.”

Mrs Mellow gick gema till Villa Mattei, Sigrid
lockade henne ned pa den tarfliga backsluttningen
bakom trddgardens vackra alléer och véxtgrupper och
hade henne att sitta der och leka rigtigt land.

"Kéanner ni hemlangtan nu ?” fragade mrs Mellow.

Sigrid smalog och vred ett grasstrd om fingrarne.

"Jag vet inte ratt, men atminstone gér den mig
intet ondt.”

“Har Sigrid lidit af hemlangtan?” fragade Yngve.

”Ar det s& underligt?”

Han svarade icke. Hon tillslét 6gonen och tankte
pa nordens ljusa sommarnatt, som ar en luftig skugga
blott, dromlikt gliden 6fver jorden, tankte pa aftonrod-
naden, som icke slocknar utan smaélter samman med
morgonrodnadens glans, dessa naturens stamningsstun-
der, som ingen sdderns solprakt kan ersatta.

Men sa ha vi Vart tunga vintermorker”, sade
hon hogt.

*Ar du radd for att komma tillbaka till det?”
frdgade han.

"Kadd?” Hon log trotsigt. “Har jag tid att vara
radd?”

Nej, hon hade icke tid nu. Hon var icke langre
konstnaren, som sokte form for sina drémmar, hon
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var icke gyinnan, som sokte klarhet och reda i lifvets
dunkla fragor, hon var blott och bart den unga flickan,
som hangaf sig &t naturens gladje och i fulla drag
inandades varens friska lifsluft. Och amfitheaterve-
stalen stod alltjemt i sin forvisningsvra, vand mot
vaggen.

”Ar hon satt i penitens?” fradgade Evelina en dag
med ett skalmskt leende.

Sigrid smaskrattade.

”Inte har hon forbrutit ndgot, sd att hon fortjenar
straff. Det ar jag, som inte duger till arbete an.”

”Ah ja, visst kan ni behtfva en tids hvila, men
bek&nn sanningen, ni har motvilja for henne. Jag har
nog sett det, jag vet hur det ar. Nar jag forst kom
i skola, laste jag for en nunna, som just var lik henne.
Yi talte henne aldrig, vi barn, hon var s& stygg mot
oss, men efterdt har jag tankt, att det visst var synd
om henne. Hon hade blifvit uppfostrad i kloster, fran
det hon var liten, och blef narrad att taga sldjan, nun-
norna inbillade henne, att i verlden utanfor fanns baia
synd och bekymmer, forstar ni, men ingen hade na-
gonsin hallit af henne, och ingen hade hon fatt halla
af nagonsin, hur kunde hon bli annat 4n hard och
stygg d&? S& ar det allt med er vestal ocksa.”

”Jag har inte motvilja for henne.”

”N& ja, antipatier och sympatier rar ingen for,
och ni kan rigtigt halla af andra, derfor tycker ni, att
grymheten &r otack att se.”

”Stackars vestal, det & synd om henne.”

Men Evelina hade sagt sannt, hon drog sig undan
beréringen med denna forkrympta afart af otillfreds-
stalld langtan efter tillgifvenhet, hon kunde icke lefva
sig in i den yttring af en fortorkad natur, som lag i
vestalens njutningslystna blodtdrst, hon hade icke kun-
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nat det mera an en gang, dd nar hon genom Wolmars
ord uppfattade den inre lifsstamning, hon forgéfves
forsokt forklara.

Det var likval icke blott detta, icke heller var det
blott trotthet, ehuru hon allt for val kande, att nagon
ivila var af noden.

Hon hade sett, sa ofta Yngve kom till studion,
huru hans blickar standigt flégo till hennes arbeten,
och hon hade trott sig tolka den blandning af intresse
och vemod, som dervid syntes i hans drag. De gjorde
henne &ngslig, dessa blickar, och hon tyckte sig ej
vdga utsatta sig for dem, under det hon var inne i
malningen. Hon hade sa gerna velat bli dem fri afven
dessforutan. Sa tog hon sitt beslut, hon bestyrde om
att fa de fardiga taflorna afsanda.

Men nér detta var skedt, forefoll det henne, som
om hon gjort sig af med nagot, hvilket aldrig skulle
bli hennes mer. Hon satte sig| pa en pall bredvid
Yngve och lutade hufvudet mot hans knd. Ett dylikt
fortroligt ndrmande hade icke varit vanligt dem emel-
lan; hans satt mot henne hade till och med varit stelt
tillbakadraget, allt sedan hon skyggat undan honom
vid deras forsta aterseende. Hon hade ej tankt harpd,
men nu kande hon behof af en tillflykt, och s& kom
hon sjelfmant till honom, men liksom hon gjorde detta
utan oOfverlaggning, af naturlig impuls, s& markte hon
ej heller den rorelse af ofverraskning, som dervid und-
foll honom, men som han genast gvafde.

”Hvad amnar du nu taga till med?” frdgade han.
Han hade suttit tyst och sett pa allt stoket.

”Jag skall sluta Lenores portratt, innan vi skiljas
at, men hvem vet, nar jag sedan roér en pensel.”

”Har du malat for mycket? Hvarfor ocksa lefva
bestandigt i feber?”
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”Min puls har aldrig slagit i febertakt, alltid sina
bestdmda slag i minuten.”

”Raknar du slagen? Du &r da den besynnerligaste
varelse, jag nagonsin sett.”

"Under den ohyggligaste angeststund, jag genom-
lefvat, rdknade jag dem verkligen, natten efter Olivie-
ris dod.”

”Lat de doda hvila. Hvad ha vi lefvande med
dem att gora?”

"Ar du siker pa, att doden ar skild fran lifvet
genom en bestdmd grans? Vi grafva i minnen, det
nya vaxer upp ur det gamla, och de dbéda ha tryckt
sin stampel pa oss. Vi kunna endast langsamt frigora
oss fran dem, och hvem vet, om icke de lika langsamt
frigora sig fran oss?”

”Sigrid, ar du mystiker eller — eller hvad, ja?
Var tid slites mellan mystik och realism mera, an man
kanske ofta ger akt pa ratt, nar man hor de hetsiga
ropen pa praktiska strafvanden och pa naken sanning.
Och jag borjar tro, att du i manga hénseenden &r dess
akta dotter.”

Hon teg en stund, derpd sdg hon upp och log.

"Vill du veta, hvad jag ar? Ett stycke nordisk
granit med adror af fruset blod, som tinat upp under
soderns sol. Och du, hvad ar du?”

”En annan Var tids produkt, en tung grubblare,
som glémt, att gladje kan finnas i verlden.”

Hon reste sig upp pa kna och knappte ihop han-
derna om hans arm.

"Har du verkligen glémt, att gladje kan finnas?

En mork rodnad fargade hans panna och kinder,
.och han vande bort blicken frdn henne. Hon lade sin
hand pa hans hjerta, det slog hardt, mycket hardt.
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”Yngve, hvarfor sager du icke, att du har mig
kar? Maste jag kanske be dig att fa hora det?’

”Lar mig att hoppas som férr. Du har varit min
afgud, men ingen eld kan brinna evigt utan bransle.”
Han steg tvart upp och begynte ga af och an. ”Skall
Jjag saga dig sanningen? Du é&r en icke vanlig gvinna,
du kunde ha blifvit ndgot ofverlagset, om du danats
ratt frdn borjan. Ditt forstdnd ar vaket, ditt hjerta
ar godt i grunden, och vore du en karl, skulle ingen
kunna begéra en battre kamrat. Jag har beundrat
dig, jag har varit 6fvermattan stolt ofver dig, och nu
eOnskar jag ibland, att du vore lik Eidderskolds lilla
snalla, okonstlade fastmo, jag skulle kdnna mig tryg-
gare med dig da.

”Skola vi sitta hemma langre?” ropade Wolmar
frdn andra rummet. Han och Lenore hade gatt ut pa
balkongen att se eftei* kommissionar och barare, som
forde bort taflelararne, och pa balkongen hade de blif-
vit gvarstdende. “Eller kanske herrskapet idkar este-
tiska kammarstudier”, tillade han och kom in i atelie-
-ren.  ”Sadana kunna nog vara nyttiga, de ocksd, om
de an icke upptagits pa en stipendiats officiella pro-
gram.’

L&t oss ga ut”, svarade Yngve hastigt, “man
kommer icke till Rom for att sitta inom fyra vaggar.”

"Villa Ludovisi &r Oppen i dag, och vi ha intra-
deskort, ga vi dit?" foreslog Lenore.

De foljdes at alla fyra, men Sigrid gick tyst, ett
hardt slag hade traffat henne. Allt annat hade hon
vantat, blott icke att hon borde vara en annan &n sig
sjelf. Och nu lystes i Sverige for dem.

Lenore sl6t sig till henne, och de bada blefvo na-
got efter, herrarne hade kommit in pa politiken.

"Du ar sa allvarsam, Sigrid, hvad fattas dig?”
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”Lenore, du spddde sannt, jag har vant for hog-
xnodig och nu straffas jag for det.”

Lenore forstod henne icke genast men kom sa.
ihdg deras samtal om svartsjuka.

”Inte har ndgon trangt ut dig.”

”Jag har blifvit uttréngd genom att vara den,
jag ar. 1 ungdomsbruset kan en man 6nska sig en
valkyria, en drémmens genius, men sedan begdr han
endast en enkel, stilla gvinna, som skaffar honom
trefnad och hvila mellan hans egna arbetstankar.”

”Och det skulle icke valkyrian kunna forma?
Nar striden stundar, rider hon &fver valplatsen och
tillvinkar sin hjelte mod och hopp, men nar segern ar-
vunnen, sitter hon som husfréja vid hans hard, va-
kande ofver hemmets frid, det m& du veta, som vill
mala Sigrun.’

"Hvad betyder det, om jag vet, nar han icke vilt
tro. Det ar omdjligt for tva att motas, om den ena
alltid envisas att gd undan den andra.”

”"Den andra kan ga fatt den ena. Inte blir du
modlds?” .

”Aldrig forr har jag varit det, men nu &r jag det.

Lenore blef radvill. En tanke genomfor henne,
att hon haft oratt i att framlocka beslutet om hastigt
bréllop, men denna tanke ville hon icke lata fa faste.

”Du haller af honom, han haller af dig, och ingen
staller sig emellan er, hvad skulle kunna hindra er
fran att bli lyckliga?” ) .

Sigrid sag pa den framfor henne gaende Yngve.
Han var icke litet forandrad mot fordom, mera till
och med &n hon i bérjan gifvit akt pa, han hade fatt
ett mera utpragladt drag af medveten manlighet i satt
och hallning, men pad samma gang framtradde hos
honom nagot hardt och misstroget, som forr icke syn-
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tes. | forna dagar forebrddde han henne, att hon var
bitter, och hon var det, men hon visste det med sig,
och derfér hade bitterheten hos henne fratt endast pa
ytan, aldrig blifvit en det inre forgiftande kréfta. Men
bitter hade afven han varit, dock utan att nagonsin
gbra sig reda derfér, och oférmarkt hade kraftgiftet
trangt in i hans djupaste, 6mtaligaste sjalslif. En géang
hade hon anat fréet hos honom, och kanske detta
kunnat dddas, ifall hon da véackt hans egen uppmérk-
samhet pa dess tillvaro, men hon ville bespara honom
ett sddant erkannande, och nu var det som det var.

Véagen till villan tillryggalades fort, och de be-
gafvo sig genast till skulpturmuseet, ofverfullt af be-
sOkande som vanligt.

”"Kom, far jag visa dig Junohufvudet, Goethes
forsta karlek i Kom”, sade Sigrid till Yngve. “Trotta
icke ut ditt intresse pa smasaker forst”, tillade hon
litet otaligt, da han dréjde qvar vid ingangen och for-
sokte taga en Ofverblick af forsalens samlingar.

Afven smasakerna fortjena att studeras, och man
uppfattar dock rattast det storas betydelse, nar man
har féljt dess utveckling ur det lilla.”

Jag uppfattar det lillas betydelse klarare, ju
friare jag forst sett hela vidden af det storas valde.”

”Gjerle plockar ihop lank efter lank, tills han
knogat reda pa sa manga, som behofvas for att satta
tillsammans en skaplig kedja”, infoll Wolmar, *froken
Sigrid far fatt i sluthaken, kastar den med nagot slags
sublimt-akrobatisk aningsdrift ratt tillbaka ofver till
forsta ringen och ser sd i en blink hela kedjan hop-
sluten.”

Tror sig se, borde du saga”, invande Yngve. "Det
ena sattet att tillvdgaga har dock den samvetsgrannt
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evetenskapliga forskningen till foljd, det andra &r natur-
folkens mytologiska diktning.”

”Det kan ju sd vara”, sade Sigrid. “Men lat oss
nu for denna gang félja mitt satt.”

"Na& ja, vi kunna ju atervanda till smasakerna
sedan. Hvar har du Juno?”

Hon gick fore honom in i det inre galleriet. Wol-
mar och Lenore stannade bada liksom af en underfoi-
stadd Ofverenskommelse qvar i forsalen.

Ar det inte som jag sagt fran borjan?” sade
Wolmar smaskrattande. “Hon &ar den gvinliga mtui-
tionsbegéafningens qvintessens, och han dess non plus
ultra manliga motsats. Om de icke dela med sig at
hvarandra af hvar en sina egenheter tillrackligt for
att jemna ut sig till litet vanlig, enkelt praktisk hvar-
daglighet, sa brister alltsammans sonder, det kan du
vara saker pa.” B

”Jag ar ofvertygad om, att det reder sig —

"Naturligtvis, nar du sjelf stéllt till brollopet.”
men nog ser jag, att icke allting &nnu ar,
som det borde vara.” Hon berattade Sigrids yttrande
en stund forut, och Wolmar lyssnade deltagande.

”Stackars froken Sigrid, det tycks vara hennes
ode att komma i svarredda karleksaffarer. Men tror
du, att hon rar med att vara modl6s lange? Jag un-
drar just, om hon tanker spela udda och jemnt om
karleken nu, med Junohufvudet som insats pa nagot
-satt.” 0

”Jag tycker inte om spel, det ar farligt.

”Och &nda var ditt aktenskapsmakleri intet annat.”

Lenore maste skratta mot sin vilja.

”Min mening var att forebygga alla vagade for-
sok, men sd ar det, man syndar latt utan att veta om
-det sjelf.”

>
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Huruvida Sigrid hyste ndgon tanke pa spel, skulle
ingen ha kunnat se pad henne. For att lemna Yngve
plats framfor det antika mésterverket hade hon dragit
sig in i fonsterférdjupningen straxt bredvid, och under
<iet han stod forsjunken i askadande af det skona huf-
vudet, sd robjudande i sitt gudaborna majestat, lyss-
nade hon p& de kringstdendes halfhdga samtal. De
voro idel framlingar, ingen skulle forsta ett ord af
hennes sprak, hon och Yngve stodo allena med hvar-
andra midt i trdngsein.

Men nar han slutligen vande sig fran den harliga
marmorn mot henne, da hejdade hon honom, innan
han hann tala.

”Se nu dit”, sade hon och pekade pa en relief
hogt uppe pa andra viaggen. ”Det déende Medusa-
hufvudet.”

Han ryste till, da hans blick traffade den hemskt
skona profilbilden med sitt gatfulla uttryck af stelnadt
trots och af lystenhet, gripen men ej hammad af déds-
kylan.

Hvarfor visar du mig denna tillsammans med
Juno?”

"Hvad ser du i dem?”

Han flyttade blicken dmsevis mellan reliefen och
bysten.

”Jag skulle vilja veta, hvart du vill han”, sade
han aterhadllsamt. “Den ena &r den harmoniska skon-
hetens fullandning — sag hellre, hvad du ser”, afbrot
han sig sjelf.

Jag? Hon rodnade djupt, och han visste icke,
om det var en suck, hon da drog, eller om hon kanske
blott hemtat litet djupare efter anden. ”Jag har trott
mig se den lifskraftiga idealiteten —"

”Icke din idealitet, Sigrid.”
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"All/: skiftningar kunna icke aterges i en bild.
Har ser jag den olympiska hdgheten, som skadai in
i jordens lif utan att tryckas ned af dess strider. Men
huru mycket veta vi om den kamp, som varit, innan
stoftet blef foradladt nog att frambringa henne? Och
har hon icke sjelf lefvat nog for att kénna lifvets
magt?” Hon lade sakta handen pa hans arm, som
en eldstrom trangde dervid frdn henne genom honom
och kom hans hjerta att ett dgonblick sta krampaktigt
stilla for att sedan sla med qvafvande haftig styrka.
“Likval har hon aldrig lefvat lifvet i dess djupaste
fullhet, hon har icke hunnit till mera an en sida, den
som hon ser. Den olympiska hoéghetens harmoni har
hon hunnit, emedan hon genomskadat och kant lifvet
omkring henne och bakom henne, men hon omskapar
icke en af strider trott verld forr, dan hon sjelf ater
kastar sig in i kampen och tillvinner sig ett nytt ele-
ment, en af glédande hanforelse starkt vilja att genom
aningen om det, som gémmes bortom synkretsen fram-
for henne, 6ppna vagen till en ny skonhet. Hon tog
handen frdn hans arm igen. “Detta har jag last i
hennes ansigte; tycker du, att jag svafvat bort bland
molnen nu?”

Han svarade icke genast, han o6nskade, att hon
icke tagit bort sin hand, sd hade den aldrig berort
honom forr, och han undrade, om hon sjelf vetat, hvil-
ken magnetisk magt den egde da.

”Och Medusa?”

Hon sag pa reliefbilden, och hennes panna ryn-
kades sasom af smarta.

”Jag har aldrig lyckats forstd henne. Yore detta
doden, da skulle jag fasa for den sd, att jag icke for-
médde lefva en dag med visshet om, att den ovilkor-
ligen skulle taga mig till slut. Jag fruktar icke for-
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inteisen, jag fattar den helt enkelt icke, ty hvad som
ar, det maste nagot bli, men en gata utan hopp om
svar ar icke forintelse, den ar en forstening. en out-
redd kansla af att icke ega kraft att lefva men andock
icke kunna do. Ar detta det, du kallar intethet, och
som forlamat dig s, att du icke haj- mod att tro pa
nagonting? Men du tror likval pa arbetet, och den,
som kan arbeta, han har kraft att lefva.”

Hon sag upp till honom och métte hans blick fast
pa henne med ett sd sallsamt forskande uttryck, att
hon maste nedsla sin.

”Sag din mening rent ut, Sigrid. Jag tror pa
arbetet, derfor att jag kanner mig inne i detta, men
for att kunna tro pa karleken maste jag veta mig ega
kraft och mod att taga lifvet fullt ut i ljus och mor-
ker, var det sa?”

Hon bdjde stum sitt hufvud.

Du sade, att du icke forstar, hvad du laser i
Medusas ansigte, ar det sannt?”

Hvarfor skulle jag ha sagt s, om det icke vore
sannt?”

”Ja, ja, det &r ratt. Och jag kan forklara for dig,
hvarfor du icke forstdtt. Du fattar, hvad aningen vi-
sar dig bortom synkretsen, men du ser icke allt, som
finnes narmast omkring dig. Jag ser hos Medusa det
sinliga lifvet, som velat njuta, om det ock haft endast
sig sjelft till foda, och som blir en férstenande gata
utan hopp om svar, emedan det icke sett nagot utom
sig sjelft.. Kom”, han drog hennes arm i sin, "vi ga
ut i parken en stund, jag tror, vi haft nog af studier
for narvarande.”

Hon féljde honom utan invandning, litet oséker
om huru fatta detta tvara foérslag. Men hans nasta
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ord fyllde henne med en ovantad gladje, sa ofattligt
stor, att hon aldrig dréomt om dess mojlighet.

”Du forstod den déden battre, &n du sjelf vetat,
just emedan du icke férstod den”, mumlade han. “Lef
bland molnen, min &lskling, jag dnskar aldrig mera
ned dig ur dem."

Denna smekande bendmning, min &lskling, hade-
han ofta gifvit henne i sina bref men aldrig &n sedan
han kom till Kom, och nu, nar hon forsta gangen
horde dem uttalas, genombafvades hon af en ej ndgon-
sin erfaren ljuf fornimmelse. Hon fragade sig ej da,
om hon é&lskade honom och han henne, hon endast
kande, att hon kunnat folja honom till verldens &nda
utan att frdga, hvart han foérde henne.

Yid utgangen stotte de tillsamman med Wolmar
och Lenore.

"Ha ni redan sett nog?” fradgade den sednare
ofverraskad.

”Ja, for denna gang”, svarade Yngve. “lbland
ar Sigrids satt att studera verkligen det béasta."”

"Allting beror pd att passa ratta tillfallet for de
olika metodernas bruk”, anmarkte Wolmar.

”Och sa var det allt gvaft derinne”, fortfor Yngve.

Vi tyckte, det var kallt”, sade Lenore.

”Det kommer pa ett ut”, menade Wolmar. ”Och
som vi varit har atskilliga ganger forut, sa tyckte vi,
att var estetiska kansla icke hehofde anses allt fol-
mycket asidosatt, om vi funno foér godt att g& ut och
varma oss litet i solen. Herrskapet, férmodar jag,
amnar soka frisk luft i grona lundens skugga.”

”Jag tankte det”, tillstod Yngve.

”Det & mycket helsosamt. Da har man tillfalle
att gora naturalhistoriska studier, och sadana aro sar-
deles nyttiga for en, som sysselsatt sig mycket med
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filosofiska funderingar. Jag rekommenderar specielt
till beaktande det faktum, att om tva krafter skola
kunna verka pa hvarandra, maste de motas just i det
16gonblick, da bada &ro fullt mottagliga for hvarandras
mOmsesidiga inflytande, annars blir resultatet intet eller
ocksd bedrofligt klent. Mycket ndje pd promenaden,
snitt herrskap.”

Han lyfte artigt pd hatten, och sa gick det ena
paret at sitt hall och det andra at sitt.

”Jag afundas Kidderskold”, sade Yngve efter en
stund.

Sigrid hade gatt ooh tankt pd Wolmars sista ord.
Yngve och hon hade métts en gang, och det inflytande,
de mottagit af hvarandra, hade burit foga frukt. Var
nu en annan sadan stund inne, och hvad skulle den
bringa till foljd. En gang hade de gatt sida vid sida
pa nyfallen snd, nar vintermanens lugna, hvita sken
gbts in i de sofvande tréddens afléfvade, morka gren
hvalf, och d& hade de skilts at anyo. Nu bréto solens
strélar varmt genom standigt gréna skuggor och loc-
kade varens dofter ur blad och knoppar, hade ocksa
hon och han hunnit sin var?

”Hvad afundas du honom? Hans friska lynne
eller — hans fastm6?” Hennes rost fick en varmare-
brytning, och hon smalog sorgset.

Han stannade tvéart, drog hastigt hennes armar
om sin hals och lyfte henne upp i sin famn, holl
henne hardt sa tryckt intill sig och pressade pa hen-
nes lappar kyssar, hvilka brande som eld.

"Ar du radd?” sade han, dad han ater slappte-
henne.

Hon k&nde hans blick, fastdén hon icke kunde se
upp, en blick, hvari glédde en lange undertryckt kénsla,
som valdsamt sprangt hans viljas band, det var icke



— 240 —

sa hon trott, att deras hjertan skulle finna hvarandra.
Men hon éalskade honom, ja, hon alskade honom. Hon
lutade sitt hufvud mot hans brost.

”Nej, hvarfor skulle jag vara radd?” hviskade hon.

Han stod alldeles stilla en minut, hon hdrde hans
hjertas slag, och det var henne, som om hon genom-
lefvat en evighet under det korta 6gonblicket, s& bojd©
han sig ned och andades en innerligt 6m, nastan vord-
nadsfull kyss pa hennes panna.

”Tack”, sade han blott, tog ater hennes arm i sin
och gick anyo framat, langre in i den vardoftande
lunden.

De kommo till en undangdmd béank, han drog
henne ned bredvid sig der, och der sutto de tysta, han
hallande hennes hand och tankspridt seende pa sol-
strimmornas lek mellan I6fven.

Med ens vénde han sig om emot henne, slog ar-
men om hennes lif, drog henne tatt, tatt intill sig och
©fverhdljde henne med &n mer héaftiga smekningai.

”Sigrid!  Sigrid!”

Hon skyggade i det innersta djupet af sin sjal,
hon tyckte sig ha kunnat grata blod ofver bade sig
och honom, var det endast pa detta satt han kunde
vinnas numera? FOr hennes minne runno Olivieiis
ord, den alskades slafvinna maste den gvinna bli, som
vill vara nagot for honom, och hon smdg stilla sin
arm om hans hals och lade sin panna mot hans kind.

”Min Yngve, jag tror pa dig och jag haller sa
innerligt af dig.”

”Ar det sannt? Se pa mig.”

Hon upplyfte hufvudet. Han sdg djupt in i hen-
nes ¢gon, derur den renaste hangifvenhet lyste honom
till motes, och den morka elden i hans 6gon blef sma-

ningom ljus och mild.
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”Min skara liljal”

Han lade hennes hufvud &ter mot sitt brost och
knappte samman h&nderna om henne, stilla, varsamt.

Men roster af nagot sallskap, som nalkades, hor-
des pa afstdnd, och han spratt upp.

Lat oss ga hem till dig, der dro vi mera ostdrda.”

”Som du vill.”

De vénde tillbaka, som de kommit. Men hon
tyckte sig mycket hellre ha velat bli qvar under den
fria, klara himmelen.

Nar de anyo hade den Oppna tradgarden framfor
msig, stannade han.

”Du gar inte gerna hem”, sade han.

“Hvarfor sager du sa?”

"Det kanns, som om du holl mig tillbaka. Skola
vi gd in i museet igen och studera regelratt allt, som
finnes der?”

De gingo in, och nu var han estetikern, hon konst-
narinnan, bada med lif och sjal inne pa ett falt, der
de fullt kunde métas med samma intresse. Och hon
var lycklig, ty hon markte, att han nu icke langre
undvek att genomforska detta falt tillsammans med
henne, som han gjort hittills allt fran sin ankomst
till Bom.

Men nar de narmade sig Medusahufvudet, sag Si-
grid skyggt upp till det, och detta undfdll icke Yngve.

Glatan blir forstenande endast for dem, som icke
se nagot utom den”, sade han uttrycksfullt.

Hon rodnade och gick ofver till Juno.

Jag har sett in i lifvet och jag har kant det”,
sade hon, “ddden har ingen magt 6fver mig.”

Han log mildt men sade intet, och de atertogo
-sina estetiska studier utan nagra afvikelser mer.

1 unga dagar. 1q
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Né&r han slutligen féljde henne hem, stannade han
i portgangen.

”Jag gar icke upp i dag, men blif hemma i mor-
gon, tills jag kommer till dig, s& foljas vi at ut. Far-
val, lilla vannen, du ar mig karare dn nagonsin.”

Foljande dag hade han ett litet paket med sig.

”Jag har aldrig gifvit dig nagonting, vill du taga
emot min forsta gdfva nu? Den ar obetydlig, men
nagot kan den anda siga dig fran mig.”

Hon tog af omslaget. Heines Buch der Lieder
lag inuti, och ett marke var lagdt pad ett stille. Da
hon ©6ppnade boken, pekade han pa ett piar verser.

Du bist wie eine Blume,

So hold und schén und rein;

Ich schau’ dich an und Wehnrath
Schleicht mir ins Herz hinein.

Mir ist, als ob ich die Hande
Aufs Haupt dir legen sollt’,
Betend, dass Gott dich erhalte
So rein und schén und hold.

Hon tog tyst hans hand och lade den mot sina
lappar.

Han strok hennes kind sakta, mycket sakta.

”"Haf tdlamod med mig. Tro mig, jag haller
battre af dig nu an nagonsin, om det ockséd icke all-
tid skulle se s& ut, men jag bar sd liange saknat all
hjertats varme.”

”Jag tror pa dig, min Yngve.”



Femtonde Kkapitlet.

Qvaéllen fore deras bréllopsdag sutto de allena i stu-

dion. Lenores nyligen fullbordade portratt stod
framfér dem, och Yngves blick drojde ofta vid detta.

”"Jag vet inte, om jag misstar mig, men af alla
dina arbeten, som jag sett, tyckes mig intet sa sjalfullt
foehandladt”, sade han slutligen.

Det blef ljus i mitt sinne, och sd kom ljus in i
fargerna ocksa.”

Han smalog gladt och strok sakta smekande hen-
nes hand men vande snart ater blicken till portratt-
bilden.

”Det ar nog icke ensamt detta”, sade han lang-
samt, “utan &fven att ett portratt i sig sjelft ar nagot
koncentreradt, och jag tycker mig finna, att du ar syn-
nerligt bojd for att koncentrera. Hvilken kolossal och
praktfull tafia kunde icke Parisina ha blifvit.”

’Det var ieke en kolossal tafia, jag afsdg, det var
en sjélsstrid, jag ville tolka, stort omhdlje behdfves
icke dertill.”

For mycken bredd &r naturligtvis icke efter-
strafvansvard, men till en viss grad ger den handlingen
mera djup. Din amfitheatervestal till exempel, du am-
nar blott antyda arenan, tyckes mig, jag skulle 6nska
f& den besegrade gladiatorn sd pass utford, att hans
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lifslangtan bildade en motfylinad till hennes forstorelse-
njutning.”

”Nej, nej, Yngve, s& malad skulle tallan bli mig
ett verkligt lidande, &fven om jag lade det kallaste
Odestrots ofver, jag skulle kénna, som om jag sjelf
ddédsdémt honom.”

"Du ar for mycket impulsiv, Sigrid. Om du sa
lefver dig in i dina skapelser, hvad far du da ofver
for verkligheten?”

“Hvarfor inte sa gerna vanda om frdgan och saga:
nar jag kan sd lefva mig in i mina skapelser, hur
fullt och djupt borde jag da& inte kunna lefva mig in
i verkligheten?”

”Kanske s& — kanske sd — Sigrid, om jag bad
dig afstd fran din konst for alltid, skulle du goéra det?

”Om jag sdg den vara ett hinder for din lycka, ja.”

”Om jag bad for — hvad skall jag sdga — en in-
billning, en radsla for, att den skulle taga det basta
af dig fran mig?”

“Forstar jag icke att lara dig, huru liten grund
finnes for den radslan, dd har jag ingen ratt att vara
konstnér, nar jag valt att bli din hustru.

Han strok sakta hennes har.

”Jag tar intet frdn dig, som &r ditt, men du far
icke vara frammande for nagot, som &ar mitt.
du annu?’

”Hvem kan hata, som kommit 16s ur sitt lifs for-
bannelse?”

”Sag inte det ordet mer, jag vill inte héra det ur
din mun. Forbannelse finns till endast for den, som
icke har mod att se Ofver de sma striderna.”

”Du har varit lika bitter som jag, Yngve, om icke
mera.

Hatar
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'Jag har insett det nu, men jag k&nner ocksa
nu, att jag kan forlata mig det sjelf.”

”Sa ha vi hada blifvit fria fran —” hon hejdade
sig for att soka efter ett annat ord &n det, han icke
ville hora, sdg sa upp i hans 6gon, hvilkas gamla ve-
mod nu l6sts i varm innerlighet. Vi ha bada formatt
gbra oss fria fran radslan.* Hon hade funnit ordet.

Lenore kom in.

'Unna mig att fa ra om Sigrid litet nu, vi hade
ju fatt 16fte om att fa vara tillsammans sista qvallen.
Jag har skickat bort ~“Volmar, och da blir ni ju inte
ond, om jag skickar bort er ocksa?”

Hon sdg sd bonfallande pd Yngve, att han blef
helt rord och forsakrade henne, att om hon ocksa for-
vist honom en timme tidigare, skulle han visst icke
haft hjerta att bli ond pa henne for det.

Lenore skulle resa fdljande dag, efter vigseln, i
séllskap med en tysk familj, som baronessan von Zwin-
gern letat upp, pa det att den unga fastmoén skulle ha
ett forklade och fastmannen sélunda kunna folja pa
samma gang. Och stor var sorgen i huset ofver det
stundande afskedet. Evelina grat, signora Maria Pe-
retti grat (fragan om skilsmessa mellan henne och
hennes man var ater undanskjuten), den gamla fran-
syskan, som kokade pa fotogenkok, grat, och gumman
Teresa, hvilkens hjertnupenhet af &r och omsorg om
fortjensten sa forsvagats, att hon icke idits ens klaga,
nar lucchesaren, hennes kare Prospero, forklarat for
henne, att hon kunde vara “deruppe” eller i helvetet,
hvilket hon behagade, men hos honom "dernere” fick
hon icke visa sig mera, hon got nu strida tarefloder,
ty sadana flickor som Lenore och Sigrid skulle hon
aldrig fa se mer, och deremellan bad bon Wolmar pa
det bevekligaste att skicka till henne landsméan lika
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hyggliga som han sjelf, hon skulle med uppréackta han-
der ta emot sd manga, som vaningen kunde rymma,
om hon ocksa skulle sofva under spisen sjelf.

Mellan all denna vélvilja inomhus och véanner och
bekanta utomhus och den lilla spraklararinnans trogna
elever dertill, hade Lenore haft mycket fa stunder till
eget forfogande, och Sigrid kanske &nnu mindre, upp-
tagen som hon, enligt I6jtnant Eidderskolds pastaende,
var af estetiken & ena sidan och Amerika & den andra,
helst som, allt enligt samme l6jtnants utsago, den ab-
strakta vetenskapen mycket mera tar sina adepter
svartsjukt uteslutande i ansprak an de praktiska yr-
kena, sasom till exempel landtbruket och militarva-
sendet. Denna utsago bestriddes dock envist af do-
centen Gjerle, och hvilken af de bada herrarne haft
ratt, torde vara kinkigt afgoéra utan att komma in pa
personligheter. Summan af saken var, att Lenore
tyckte sig icke ha fatt rd& om Sigrid nog fore skils-
messans stund, efter att ha delat ljuft och ledt sa lange.
Derfor hade hon forbehallit sig sista qvallen, och der-
for var det nu hon en smula hardhjertadt, som hon
sjelf tyckte, visade Sigrids fastman pa dorren, en be-
handling hvari han, sig till heder, snallt och lydigt
fogade sig. Och skulle detta ha kunnat bevisa, att
han atminstone icke haft oratt i den ofvannamnda
tvisten. Huruvida han haft ratt, forblef fortfarande
oafgjordt, alldenstund I6jtnanten-landtbrukaren redan
forut utan genségelse lydt sin foérvisningsdom.

"Manne jag var mycket sjelfvisk?” sade Lenore
halft angerfullt, da de tagit hvar sin pall och satt sig
i den 6ppna balkongdérren.

"Var du det, s ar jag dig tacksam derfor. En
smula stillhet ar valkommen nu, jag har knappast haft
tid att tdnka under de sista veckorna.”
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Hon sénkte hufvudet i hénderna och satt tyst.
Det var sannt, foga tid till sansad eftertanke hade
varit under sista tiden, om ocksa hennes puls aldrig
«log i febertakt. Sedan skrankan mellan henne och
Yngve foll, hade han liksom jagats af langtan att taga
igen allt, han dittills saknat, for att fylla den ensam-
hetsluft, han lefvat i, men allt sannare och klarare
hade deras inbordes forhallande derunder utvecklat sig,
moch en kénsla af outsaglig frid smog ofver henne, nar
hon nu tankte pa, huru allting gestaltat sig.

Hon tog handerna fran ansigtet och sdg pa Le-
nore, som satt stilla bredvid henne.

”Vi skulle ha s& mycket att prata om, och anda
sitta vi har sd tysta, som om hvar och en af oss
glémt, att den andra fanns till.*

"Ha vi tegat hela tiden'?” sade Lenore. “Jag
har inte markt det — formodligen emedan jag sa val
vet, att du kunnat forstd mina tankar, fastan jag icke
talat ut dem. Och jag néstan anar, att dina och mina
tankar nu gatt i samma rigtning.”

”Kanske det, s& mycket som ar mdgjligt, nar man
pa olika vagar hunnit dit, der vi nu std, sd lika och
andock sa olika an.”

"Tycker du inte, att det &r underligt att ténka
-om alla gamla tankar igen, sedan man redt ut sina
msmd bekymmersamma fragor'?”

”Om det ocksd blir nya fradgor att reda, sa lange
lifvet racker.”

”Vet du hvad, Sigrid, nu, da jag tycker mig ha
fatt sd mycket, som en menniska kan fa, nu ar det,
«om om jag kunde forstd, hvad du brukade saga forr,
att du icke fattade lyckan.”

Och nu &r det, som om jag fattade den. Sa
motas vi.”
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S& mottes de, ja. Den ena hade sprangt sig fram
genom bergen, den andra hade letat sig vag mellan
blomfalten, nu stodo de bada vid kallan, der lifvets
vatten springer fram och verlden speglas i den. Och
stjernorna, som tindrade pa himmelen, lyste fridens
flygtiga stund ofver dem, der de sutto i brutet sam-
sprdk, knopparne hade Oppnat sig, blomningstiden
var inne.



Sextonde kapitlet,

)e hér, min lilla gosse, har du papper och penna,
sitt nu pa golfvet bredvid mig och rita vackra
gubbar, men stor inte pappa.”

Det var fru Sigrid Gjerle, som sa hviskade till
sin femarige lille pilt, nar hon satt vid skrifbordet
som handsekreterare at sin pa soffan hvilande man.

De gangna aren hade icke misshandlat hennes ut-
seende och hallning, men hans helsa var icke god,
moderns sjukdomsarf grodde mahanda inom honom.
Det var derfore, hon mer och mer tagit sig till att
efter hans diktamen &t honom skrifva sd val hans
forelasningar som hans oOfriga skrifter. Hvad betréaffar
hennes egen konstnarsverksamhet, malade hon portratter,
nar sa tillfalle bjod sig, och hade en liten ritskola for
unga flickor, undervisningstimmarne afpassade efter
Yngves utom hemmet upptagna tid.

Det var under en sddan diktamenstund, som den
lilles halfhoga fradgor vid skrifbordet vackte faderns
otdlighet, och gossen af modern forpassades ned pa
golfvet. Sa gick allt bra en stund, det plagade ut-
trycket i Yngves drag glattades ut, och med allt mera
lif ingdende i sitt amne dikterade han sa raskt, hans
hustru kunde lata sin penna félja, emellanat tvart af-
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hrytande for att med henne ingd i en liflig utlaggning
af &mnet.

Men konststudierna i ensamhet tillfredsstéllde ieke
lange den lille ritaren pa golfvet, sakta reste han sig upp
oeh hviskade helt tyst till sin mamma, att hans gubbar
blefvo icke vackra, kunde inte hon hjelpa honom?
Sakta tog hon hans papper, lade det bredvid sitt eget
manuskript, och medan hon med ena handen nedskref
sin mans helgjutet afrundade satser och meningar,
streckade hon med den andra figurer, hvilkas konst-
véarde djupt begrundades af den lille uppmarksamme
kritikern bredvid henne, och s& fullkomligt uppgick
han i denna sin askadning, att han slutligen glémde
allt annat och med ens hogt utbrét: ”Nej, nu krop
benet upp i magen pa honom, mamma.”

Yngve for upp, hdpen dok gossen ned under bor-
det, men Sigrid nickade skrattande &t den forbluffade
estetikern pa soffan.

”Det ar Alfs ritning, inte din konsthistoria, som
blifvit lidande, snédlla Yngve.”

”Kan du inte lata honom leka i ett annat rum,
hur skall jag kunna halla tankarne tillsammans pa
detta satt?” muttrade Yngve retligt.

”Vill du, att vi skola lata honom kanna sig en-
sam?” svarade Sigrid med lag rost, Yngve lade sig
tyst ned pa soffan igen. "Far jag lasa upp for dig,
hvad jag har skrifvit?” fragade hon med ett mjukt
vanligt tonfall, smygande p& samma gang handen under
bordet till den lille dernere, som ifrigt fattade den och
krop intill hennes kna.

”Det kan ju vara obilligt af mig att lata dig sitta
pa detta satt som skrifverska at mig och inte hellre
taga nagon, som gor det for betalning, dd du kunde
anvanda din tid battre”, sade han forstdimdt,” men jag
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tanker sa helt annorlunda, nar jag har dig hos mig,
«dd ar det som om en lefvande sjal tandes inom allt,
jag ror vid."

”Och du tror, att jag skulle lemna din lefvande
sjal at en framlings likgiltigt sléa maskinarbete? Hvad
gladje skulle jag fa af min val anvanda tid, ifall vi
tva skulle g hvar och en sin afskilda vag? Ser du
mdd inte, att den insats af mig sjelf, jag ger i ditt ar-
bete, ar afven mig kar?”

Yngve sag upp med en ljusnande blick och strackte
handen emot henne.

”Sitt har hos mig och las upp, hvad du skrifvit
— kom hit du ocksa, min pys, och lat mig fa se
mammas vackra gubbe med benet i magen. Ja, den
var statlig.” Han synade ritningen beundrande, medan
AIf klattrade upp i soffan och forklarade betydelsen
af alla pa papperet befintliga teckningar, men snart
lat han handen sjunka trott ned och sag tankfullt pa
gossen. “Hvem tror du mamma haller mest af, Alf
eller pappa?” sade han halft skamtsamt halft allvar-
samt.

”Bada tva”, svarade AIf och tog igen sitt dyrbara
papper.

”Ja, men hvilkendera mest?”

”Bada tvad”, upprepade gossen.

”Sa ar det, Alf vet", sade Sigrid leende och lade
fram en bilderbok &t honom att bladdrai. ”Skall jag
lasa for dig nu, Yngve?”

”Nej, det far vara for denna gang, jag skall snart
gd ut.” Han tog Sigrids hand i sin och lag tyst en
stund med slutna dgon.

”Yngve’, sade Sigrid sakta, "vill du inte antaga
bjudningen till Ridderskélds i sommar? Det skulle géra
dig godt, du ar inte frisk.”
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”Jag hade tankt, att vi skulle hyra bostad i var
gamla hemtrakt, Sigrid.”

”Hade du?” Sigrid 6fverlade med sig sjelf.

”Der kunde jag i rc fa egna mig at min skrift-
stallarverksamhet.”

”Som du gjort hvar sommar. Nej, nu skola vi
ha ett par manaders fullstandig hvila, jag minns, nar
den lagen predikades for mig i Rom, nu &r det jag,
som tar fasta pa forna visa rad.”

Yngve smélog men svarade icke straxt.

“Langtar du aldrig tillbaka till Rom?” fragade
han plotsligt.

”Hvilken gldommer Rom, som en gang lefvat der?”
svarade hon allvarligt. ”Men si, som du menar, lang-
tar jag icke.”

”Likval blef din konstnarsflygt stéckt vid afskedet
derifran, och du ké&nner saknaden, neka inte, Sigrid,
endast portrattmalning &r icke, hvad du dromde dig.
Hvarfor har du ofvergifvit all fri skapelse? Ar det

for kallt eller for morkt i hemlandet — eller star jag
dig i vagen?”
Hon strok smekande hans hand. “Fraga lika

gerna, om AIf &r i vagen”, sade hon lugnt. “Men
afven portrattmalning ar en njutningsrik skapelse, jag
laser min modells sjélslif i ansigtets minspel och lefver
sa en fantasiens drom for stunden utan att hela min
tillvaro tages i ansprdk af min egen allt uppslukande
tankekrets. Du far néja dig utan den berémda hustru,
du vantat”, tilldde hon skalkaktigt. ”"Om jag icke
blifvit konstens genius, far jag vara hemmets i stallet.”

”Du ar for mig bada i fullt matt”, sade han in-
nerligt och tog de skrifna arken ifran henne. “Men
ibland forebrdr jag mig, att jag tagit for mycket af
dig.”
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”Du tager icke mer, 4n hvad jag ger. Men nu
bestimma vi oss for sommarvistelsen hos Ridderskolds,
eller hur?”

”Kanske det.”

Nar han gatt ut, slog AIf ihop bilderboken.

"Nu far jag leka med mamma litet. Spring un-
dan, jag vill ta fatt p4 mamma.”

Dessa lekstunder voro béadas helsokélla, och nar
barnets jublande skratt klingade genom rummen, da
fanns for Sigrid ingen saknad i tanken, att hennes
konstnarsdrom hade blifvit mest bara en del af ma-
karnes gemensamma strafvanden i ekonomiskt han-
seende.

Men nastan alltid slutade leken i atelieren, der
Alf med okad frihet alltefter sin tilltagande aktsamhet
fick rumstera om i Sigrids forvarade teckningar, skar-
skadda skolans arbeten eller lata modern rita at sig,
da sallan mattad forr, an nédtvang afbrot nojet. Denna
gang stannade han der forr &n vanligt, om af egen
drift eller emedan Sigrid icke formadde frigéra sig
fran intrycket af Yngves yttranden, och han magne-
tiskt kande sig dragen deraf, de tva véaxte ju tillsam-
mans, sa att de nastan blefvo som ett.

Med ens satte han sig uppratt pa golfvet, der han
halflag mellan kringstrodda utkast.

”Kan inte mamma mala, som mamma vill, for
pappas skrifning?” fragade han.

Hon smalog, hon var icke ovan vid samvetsfragor
och hadé vunnit en temligen god skicklighet i att be-
svara dem arligt och ofarligt pd en gang.

”Om jag skulle mala, som jag gjorde, innan jag
kom till pappa, skulle jag inte hinna se till och hjelpa
hvarken honom eller AIf s3, som jag nu gor.”

”Jag blir snart stor nu”, forklarade gossen all-
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varsamt. ”Men kanske mamma inte vill mala bara
som pappa Vill”, tilldde han med en sporjande blick
in i hennes ansigte.

Hon studsade.

”"Hvarfor sager AIf sd?” sade hon och strok ho-
nom smeksamt 6fver de undrande 6gonen.

”Nar mamma ritade s& vackra sagor for oss i som-
ras, tyckte pappa, att de skulle inte vara s3, utan
mamma skulle rita pd annat satt, och forst ville inte
mamma, men sedan gjorde mamma som pappa Ville,
men mamma har aldrig ritat sagor sedan.”

”Jag har ritat s& mycket annat, lilla vannen min.”

”Inga sagor.”

7”1 sommar kanske, nér vi fara ut till farbror
Wolmar och tant Lenore och barnen, minns du lilla
Elisif? Hon &r lika gammal som du.”

”Ja, hennes pappa lag pa golfvet och lekte med
henne.”

"Hennes pappa ar inte sjuk, men din pappa ar
sjuk, och lians mamma var sjuk, han hade ingen, som
brydde sig om honom, nar han var liten, ingen har
nagonsin brytt sig om honom, férran jag kom till ho-
nom och Alf kom.”

”Ingen? Ingen alls?” Alfs d6gon blefvo mycket
stora, och nagonting svéllde i halsen pa honom.

”Ingen enda, derfor fa vi se till honom s& mycket
battre, han som arbetar sd mycket, for att hans gosse
skall ha bra, fastdan han &r tr6tt och inte har lart sig
leka.”

”Ja, vi fa det”, sade den lille med djup &fverty-
gelse. Och si begynte de stada for att ha i ordning,
innan ritskolan skulle begynna.

Men ehuru Sigrid handledde sina larjungar upp-
marksamt som vanligt, var det nagot, som gnagde
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inom henne hela tiden, Alfs yttrande om sagoritningen
hade traffat djupt, djupare &n hon sjelf ville. Yngve
hade velat ldgga in sin uppfattning i hennes skapelser,
han blef forstamd, nér han icke der fann sitt sjélslifs
stdmpel, men hon hade f6r starkt utpraglad egen and-
lighet for att kunna pa detta satt lefva sig ut ur sin
kénslo- och tankeverld in i en annans. Hon var konst-
ndr nog for att under arbetet lefva det lif, som hon
framstallde i bilder, men hon maste kasta sig sjelf i
degeln, der dessa stoptes till hennes verk, hon kunde
icke endast folja en annans ledning, var denne andre
henne &n sa kéar, hon formadde icke ens mottaga en
ingifvelse, om icke denna berérde nagon motsvarande
strdng i hennes inre, hon arbetade som férlamad, om
hon forsokte boja sig derhan. Men Yngve sdg deri
en brist pd samstammighet med honom, och han ned-
tyngdes deraf, han & sin sida erfor ju en allting klar-
nande, vidgande och lyftande gladje af att kdnna henne
taga del i hans arbete.

”Men jag har aldrig trott dig vara frammande for
mig, om du skrifver efter din a&sigt och icke efter
min”, sade hon en gang.

”Jag kéanner icke mig forédmjukad, om du inver-
kar pa mitt askadningssatt ibland, tvartom, jag er-
kanner med bade stolthet och tacksamhet, att jag af
dig mottagit ovérderligt rika skatter for min verksam-
het, hvarfor skulle du icke kunna mottaga nagot af
mig?” svarade han.

”Sa gor jag nog, Yngve, men nar det galler mig,
marker du endast, hvad vi se olika, icke hvad vi se
lika.”

"Det ar icke latt att se det, som &ar sa sallsynt”,
var hans svar, och frdn denna sin stdndpunkt vek han
icke, hvad hon &n matte sdga, sd afstod hon fran att
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sdga nagonting och gick oformarkt 6fver pa portratt-
malning uteslutande. Detta hade icke kants henne
svart, nar AIf blef den tredje i det lilla hemmet och
behofde hennes oaflatliga omsorger, det kandes henne
an lattare, nar hon senare sdsom sin mans skrifbitrade
allt mera smalte in i hans verksamhet, men nagot
hade dock legat qvar i sinnets férdolda gémslen, bar-
nets ord ryckte upp det derur, och en pinande langtan
grep henne. Nu borjade gossen bli vuxen och sjelf-
hjelpande nog, for att hon utan att férsumma honom
skulle stundom kunna egna sig at tid, tanke och sjal
i ansprak tagande uppgifter, och hon hade under de
forflutna aren wvunnit en mogenhet, som skulle satta
henne i stand att atertaga sina fria skapelser med langt
storre kraft och sdkerhet, &n hon egde, nar hon slappte
af dem. Men Yngve hade icke under sin friska tid
talt vid den delning af henne, som denna hennes verk-
samhet tyckts honom vara, huru skulle han kunna
tala vid den nu?

Om och om igen &ltade hon dessa tankar, under
det hon gick omkring och rattade sneda teckningar
och harda skuggor, och gang pa gang sade hon sig
ssjelf, att henne hofdes bast vara néjd och glad at det,
hon hade, s& lycklig som hon ju var, och lemna at
AIlf att taga vid, der hon stannat, men ater och ater
igen steg det tysta “om anda?” upp pa nytt.

S4 himno skoltimmarne till slut och vidtog de
unga flickornas fristund med Alf, allas gunstling och
leksak, den hade smaningom blifvit sjelfskrifven, denna
muntra fristund, och lika sjelfskrifvet var blifvet, att
Sigrid deltog deri, lika glad van och kamrat da, som
hon varit en hjelpande och uppmuntrande, ehuru omut-
lig lararinna forut.  Afven i dag var hon med i leken
som alltid och skickade icke af de unga forr, &n ndd-
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tvunget var for att hinna fa allt i ordning till mid-
dagen och Yngves hemkomst, men icke dess mindre
gnagde tankarne inom henne alltjemt, och nér hennes
basta larjunge, som s& ofta hande, begynte frdga om
Rom och Miinchen och utlandets konst, dd vande hon
under skdmt bort det talet.

Och under det hon p& eftermiddagen skref &t
Yngve, dad snordes hennes brést samman af langtan,
men nar efter skrifningens slut Alf, som stilla lekt for
sig sjelf i ett horn, gick fram och lade sin hand pa
faderns panna for att "svalka, som mamma brukar
gora”, och Yngve leende Vénde sig mot gossen med
ett innerligt uttryck af hvila, dd var hon enig med
sig sjelf om, att hon hade ingenting att begéra.

Och likvisst kommo de undanskjutna tankarne
tillbaka, dag efter dag, sasom ett “kanske, nar Alf
blir stdrre och Yngve lar sig att fortroendefullt lefva
ett lif i tre.”

1 unga dagar. 17



Sjuttonde kapitlet.

Vapten Bidderskdld — han hade Jemnat tjensten

med kaptens afsked — stod pé bryggan och héll
sin lilla Elisif sakert i handen, for att hon icke skulle
komma oférvarandes i sjon, och som den qvicksilfver-
lika lilla damen salunda fann sig ohjelpligt fangslad,
ndjde hon sig med att dansande fram och tillbaka del-
gifva honom sina intryck af allt omkring dem. Fru
Lenore stod litet langre upp med tredringen lille Len-
nart, och de bada beskddade med spand uppmarksam-
het den utanfor viken nu synliga angbatsroken, allt
under det hon besvarade hans funderingar om de vén-
tade gésterna.

En hop gummor och flickor, som gruppvis pratat
uppe vid landfastet, rusade ut pa bryggan med sina
&ggkorgar, smorbyttor och hons, stor handel forsiggick
alltid i batens restauration. Efter kommo langsam-
mare nagra bonder, pojkarne voro alla ute langt forut.

”Spring inte omkull oss, baten kommer inte for-
tare for det", ropade Wolmar, och alla gummorna
skrattade, en af dem stannade.

"Jag skulle be att fa tala med kapten lite, jag
hade just som tankt gd fram i gar, men som anda
baten —"
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"Hvad ar det nu d&?” afbrét kaptenen, "har mor
Anna tratt med Brita nu igen?”

”Ja, se, jag kan rakt kontant inte bo i ena stuga
med den menniskan. — Nej se lillan & ute, jestandes,
sd rar ho' &, & sd ho' véxer se'n. Hilma, ser du inte,
att lilla Elisif vill helsa pa deg”, hon strok den henne
atféljande flickan om nasan med sitt forklade och skot
henne fram att mottaga Elisifs rackta hand, "tackar,
ska du sdja, hur har farmor lart deg? Ser du s snallt
lilla Elisif niger, &h s3 forstdndig ho' &, s& morlika
se'n, ho & rent markvirdigt atankt sin mamma, si
gossen han makar alldeles me' sin pappa, han, for
ovanligt vackra & dd di barna. Men som jag sa
kapten, hur har inte den Brita varit i alla de tider?
Ténk nar gubbstackarn hennas lefde, hur ho’ sprang
me’ slangschal pd armen stugemellan, for se prata,
de’ kunde ho’ men —"

“Liksom inte hvarenda ké&ring kunde prata och
dricka kaffe, tills hon ser hvarken sol eller stjernor”,
brét Wolmar in i talstrommen.

"Kan nog sa vara, ja' nekar inte for de’, nagon-
ting ska’ en glada seg &t, lika, men nog far vara karar
mat anda rattvist, de’ vet kapten, fast han allti ska
exta med oss, men se Brita, nar gubben skulle sta &
do, ho' stoppa ena sockerbit i mun p& han & sprang
att bestélla kista, kunde nog vara fortdnksamt de’,
forstdas, men teminstens kunde ho’ ha fatt nagon te se
efter gubbkréket. Men allti ska’ ho' ha sitt for seg,
a di okyndiga ungarne hennas & s& ovettuga, sa en
vet rakt inte, liva’ en ska' svara.”

Vet inte mor Anna, hvad hon skall svara, da
ar det visst rakt pa tok.”

"Ja, s& tokugt som tokugt kan bli, s& hatisk blir
ho' ocksd, sd nu kan jag omojlige bo derborta langre.”
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"Jasd, ja, adjo da, kara mor Anna, slipper jag ge
henne hjelp till fodan ocksé, nar jag slipper hysa henne
langre?”

"Nej, kapten skulle ge meg en annan kammare,
tankte jag, har framme ve' herrgarn, tankte jag, for
som ja' sa at Jersk Ers’ Johans Lotta och fiskarma-
gens hustru alldeles nyss, de’ hér blir for myttje
ovanskligt.”

”Jag har intet annat rum ledigt, och jag kan inte
bygga sa, att inget qvinfolk ser skymten af ett annat,
det vore enda séattet att slippa trator.”

"Ja, nog &r det s&”, infoll en aldre bonde, som
statt sdsom &horare bredvid och nu begagnade sig af
mor Annas andhemtning for att stiga fram, ”men jag
skulle villa tala med kapten, jag, vattnet star Ofver
min &ng, kapten far lof slappa ut ve’ qvarna.”

”Har Erik Andersson sett pa vattenmdrket vid
gvarnen?”

"Neej, men min &ng —"

”— skulle std drankt, om inte en vattenpick
funnes framme hos mig, nar ni ddmma upp borta vid
er by.”

”Inte har jag déamt.”

"Jasd, gd ut och titta alldeles nedanom &ngen.
Utom att &rannan ar igenvuxen hela byns egor ige-
nom, sd &r just pd Erik Anderssons mark den gran-
naste fordamning af gammalt gérdsel och allt mgjligt
annat brate.”

"Sa’nt har fall svammat ihop der da, javette, men
jag sajer dnda, jag, att qvarnfallet &r i vagen for oss.

”0Om ni finge bort det, hvar skulle ni mala da,
fara &nda till Helsj6? Vinst for Helsjo blefve det nog,
men fdga for er, tyckes mig — eller hur, Eriksson?
Wolmar vénde sig tvart mot en helt ung bonde, hem-
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mansegare hvarenda tum men af piggaste slag, med
o6gon, som tycktes hinna se allting och vara fardiga
att skratta alltjemt.

”Kapten skulle ha gift sig till pengar”, svarade
den tilltalade slagfardigt, ”s& kunde han ha djupdikat
all var jord sjelf och lagt ut alla vara vagar och byggt
skola at hvarenda by, utan att det kostade oss en
vitten, men kanske vi inte fatt mala utan tull pa kap-
tens gvarnar anda, derfor blir allt bast, vi ta bort dem,
sd fa vi fara litet langre och betala litet mer p& andra
hall, vi bli 4anda de styfvaste da.”

De kringstaende skrattade, somliga Gppet upprig-
tigt, andra med forstulet uppmuntrande blinkningar at
Erik Andersson.

“Eriksson har ingen mark vid gvarndiket”, an-
markte Erik Andersson tjurigt. ”Och kapten kunde
ha qvar lilla fallet, eftersom vi inte ha nagot sjelfva,
skargardsmalden kunde g till Helsjo och sdéderandarne
till Lissboda, s& rackte en liten gvarn at oss.”

”Nu var dd Erik Andersson atminstone upprigtig
en gang”, Wolmar skrattade midt i fortreten, “men
rensa en smula hemma hos sig, det &r mitt rad, eller
tala vid Jersk Ers' Johans pappa och fiskarmagens
svarfar, ty, ser ni, nar gubbarne ibland om So6ndags-
eftermiddagarne roa sig med att gd och pata i an med
sina képpar, kommer forsen 6fver mig som den vérsta
varflod. Och hall ordning pa edra pojkar, som tjuf-
jaga pa min mark, nu ha de lagt ut rafsaxar for an-
derna, ar det menskligt sddant? Men jag far dem nog
fast en dag.”

Erik Andersson grinade forsméadligt. “Har kap-
ten bevis, som haller? Si, domarn kidnner min Petter,
han, si, domarn &r en beskedlig en, han, som hjelper
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di ringa, han fragar inte fnatt efter allri sd styfva
herrar, han inte.

"Drag 4t — Hvad? Ar landgdngen ute redan?”
Han fick sigte pa sina véantade gaster vid relingen tatt
intill honom, Sigrid med ett mycket vaket uttryck i
blicken lyssnande till hans eget samsprak och skédande
ut kring grupperna pa bryggan. ”Sta stilla med gos-
sen der, Yngve, tills alla gummorna stormat baten,
annars svarar jag inte for ert fotfaste, ett regemente
grenadierer skulle icke std emot det anfallet.”

Yngve ryggade ofrivilligt och tréngde AIf in
emellan sig och Sigrid, litet forbryllad stirrande pa
forsaljerskesvarmen, som stortade in pé béten och bort
till den p& mellandack vantande restauratrisen, korgar
och byttor i ryggen pad hvarandra, i brost och mage
pd alla motande. Wolmar skrattade och rackte han-
den ofver relingen &t Sigrid.

”Vélkommen, fru Gjerle, ni skizzerar folklifvet
redan, maérker jag, om inte edra 6gon narras.”

”Jag hakar ihop edra vedermddors kedja, kapten
Ridderskold”, svarade Sigrid menande.

”Jasd, jag forstar, den gamla akrobatiska aning-
slungarfardigheten halles fortfarande vid magt.”

71 det fallet forblir Sigrid alltid oférénderligen
den samma”, sade Yngve. ”Nu tror jag, vi kunna ga
i land.”

Lenore kom dem till motes pa bryggan, stralande
af géstvanskap och vélkommafortjusning.

»0, Sigrid, ar det verkligen sannt, att jag har dig
har hos mig icke blott som en forbiflygande fagel?”

”Det ser sd ut, eftersom bade jag och koffertar
uppenbara oss i fullt materiel tillvaro”, svarade Sigrid
med sitt leende fran fordom, litet skalmskt satiriskt
vid vannens liflighetsutbrott men med nagonting langst
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in i ogonen, som sqgvallrade om icke uttalad bjerte-
gladje.

Yngve besvarade Lenores varma vélkomsthelsning
med oskrymtad beldtenhet, men hans uppmarksamhet
togs genast i ansprak af Elisif.

"Ar du sjuk, du, farbror Yngve? Mamma har
sagt sd, kom, skall jag leda dig, g& forsigtigt, sa att
du inte faller”, sade hon och fattade hans hand.

”Jag tycker, det passade battre, att du tog hand
om min lille gosse”, sade Yngve road.

”Lenni tar honom, det passar battre”, forklarade
den lilla ndden med mycken vardighet. ”Men han
kan fa lana min docka, du ocksd.”

”Jag forstdr mig inte pa att leka med dockor”,
upplyste Yngve.

"Du kan fa lara, bara du aktar henne val, Lisa
har hufvud af porslin, och om hon blir déd, grater
jag.” Under detta samsprdk forde hon sin utvalde
skyddsling forbi alla verkliga och inbillade hinder och
stotestenar fram till vagnen, der hon med utsdktaste
forbindlighet och fullkomlig air de grande dame d'an-
cien régime bjod honom vara god stiga upp. Men nar
alla vederborligen instufvats i akdonet, stod hon i en
blink pé& baksatet och tittade fram ofver kuskbocken.

“Pettersson ser val till, att inte Eagnar skyggar
for karran derborta”, férmanade hon, och Pettersson
sdg ned pa henne, smalog, sd att hela ansigtet sken,
och forklarade ingen fara vara.

”Det var en rolig flicka”, sade Yngve.

“Flicka den har”, sade Wolmar och drog ned
henne att sitta ordentligt, “en rigtig pojke &r hon.”

”Jag é&r ingen pojke, jag ar en liten fin flicka,
om jag far be”, inviande Elisif en aldrig sa liten smula
fornarmad, "men en flicka kan inte vara sa stilla som



264

en gosse, for han har bara sin pappa att hjelpa, men
hon behofver hjelpa bade sin pappa och sin mamma;
sma fruntimmer bruka si, ha mina lekbarn sagt.”

"Hvad ar det for lekkamrater, som ge sd visa
lardomar?” fragade Sigrid.

“Inga kamrater, lekbarnen, som bo i slottet pa
berget ju”, ifrade Elisif.

”Dit vi rida pd vara lekhastar genom skogen”,
tillade Lenni.

”Fast bara Lenni och jag och Mufti se dem”, in-
foll Elisif.

”Ser du dem, Lenni?” fragade Wolmar.

Lenni funderade litet. “Latsas”, sade han sedan.

"Nej, inte latsas”, utbrast Elisif med den lifligaste
bedrofvelse.

"Nej, nej, du ser dem har”, trostade modern, pe-
kande pa pannan.

"S4 ar det.” Elisif blef ljus i uppsyn och ett
dgonblick i full ro stillasittande.

”Jag ar radd for denna lifliga inbillning”, sade
Wolmar, "den kan taga 6fverhand sd, att hon till sist
inte skiljer pa sannt och icke sannt.

”Ingen fara, s& lange hon lefver friskt och otvunget
i verkligheten”, genmélde Sigrid. “Qvaf inte fantasien,
forst dd borjar den frata.”

”Skola vi genast borja tvista igen, fru Sigrid?”
gaf Wolmar skalmaktigt gensvar.

"Liksom inte ni bada vore fullt af samma slagt,
alldeles som jag anade redan i Lugano”, infoll Lenore
lekfullt men seende pd dem med den djupa vérme,
som smugit in i de forr sd barnaklara Ggonen. ’Ni
ga i olika skepnad, det &r allt.”

"Det &r just det, som gor skillnaden sa stor”, gno-
lade Wolmar.
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"Far jag helsa pa i det der slottet?” sporde Yngve.

"Ja, gema”, lofvade Elisif, “om du torkar af fot-
terna val, barnen tycka inte om att fA smutsigt pa
golfvet, och de kasta aldrig omkring nagot skrap.”

"Brukar Elisif ostada?" fragade Sigrid.

Lenni smalog, Elisif sdg litet forlagen ut men fann
sig genast.

”Sma menniskor ha s& mycket smérede, man kan
inte alltid l4gga undan alltsammans. Ser du, farbror
Yngve, har gallra vi foderbetor”, hon sprang upp och
visade utat faltet, “korna ata foderbetor om vintrarne,
icke menniskor.” Och sa fortfor hon att redogora for
allt utmed végen dnda till fagelholkarne i alléen och
den stora Muftis fortjenster, da denne pé trappan med
vildt gléadjeskall mottog dem.

Senare pa qvallen stodo de vuxne samsprakande
i den Oppna dorren, som ledde till terrassen, och ne-
danfor pa tradgardsplanen lekte barnen, fullt bekanta
vordna.

"Det var en besynnerlig lek, hvad skall den fore-
stalla?” anmérkte Yngve slutligen.

Elisif hade stallt upp stakar i kors, lagt en liten
kapp vagratt ofver och kikade utefter denna, kommen-
derande de bada gossarne, som sprungo att sétta ned
kappar i marken, Lenni emellanat rattande AIf, och
Mufti satt bredvid, sdg noga pa, som vore ofverdoma-
ren han.

”Jordafvigning och dikesstakning”, svarade Wol-
mar. “Det ar som jag sager, Elisif &r en pojke, myc-
ket mer &n er stillsamme gosse.”

”Jag ténker, Elisif &r lika afgjordt flicka, som Alf
ar afgjordt gosse”, sade Sigrid och gick ut pa terx-assen.
"Far du lara dig bli dikesgrafvare, AIf?” ropade hon.

"Jag skall lara Erik Andersson dika, sd att han
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inte brakar med pappa om vattnet”, svarade Elisif,
innan lekkamraten hann 6ppna munnen, och hennes
«ogon lyste af ifver, "men jag behdfver tvd handtlan-
gare, derfor far AIf lof att lara ocksd. Sedan g vi
ut att vakta vara snalla, vackra ander for Erik An-
derssons Petter.”

“Pappas vélfard qvinliga arbetsdrifkraften har",
sade Sigrid menande. N4, AIf’, ropade hon anyo,
"skall du inte visa Elisif och Lenni din soldatexcercis?”

Alf rétade spanstigt upp sig och gjorde stallnings-
steg. ”Skyldra gevar!” kommenderade han och skyl-
drade for sillskapet pad terrassen med den kapp, han
bar i handen. ”1 armen gevar, hdger om, framat
marsch!” och s& marscherade han med sédkra, taktfasta
steg sandgangen framat. Elisif och Lenni fingo 6gon-
blickligen fatt i hvar sin k&pp och marscherade efter,
Lenni med allvarligt reglementarisk soldatanda synbar
i sin hallning och uppsyn, Elisif putslustigt, genom en
knyck med knéet kastande fram foten befangdt I6jligt
men elegant 4nda.

”Se och begrunda skillnaden i uppfattning”, sade
«Sigrid, och Wolmar smaéskrattade.

“Inte visste jag, att Sigrid lart Alf sd krigiska
ofningar”, sade Yngve.

“Egentligen gymnastiska, en frisk sjal i sund
kropp skall gossen ha, s vidt pd mig beror”, svarade
«Sigrid gladt, “likvisst ta vi vara mera bullrande lekar
pd tu man hand.”

”Det tyckes, som om en dubbeltillvaro fordes i
mitt hem, en med mig och en for mig okand”, an-
markte Yngve halft skdmtsamt, halft tveksamt.

“Litet dubbeltillvaro &r icke att forakta”, infoll
Wolmar. “Jag far strida vildigt ibland for en smula
fridlysning af &tminstone mitt skrifbord.”
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"\ngve behofver stillhet, nér han & hemma, &n
for arbete och &n for hvila, det ha bade AIf och jag
fullt klart for oss, herr kapten”, sade Sigrid muntert.

“Likasom Elisif och Lenni ha klart for sig, att
de skola bli pappas trost och hjelpredor, fastan skrif-
bordet &r en svar frestelsegémma”, bifogade Lenore i
samma ton.

Kunna de komma tillrdtta med Erik Andersson,
s& dro de styfvare an jag”, sade Wolmar.

”S&g inte det”, genmélde Lenore, "har inte jag
hort gamla folkets berattelser om vilda handgeméng
utkampade vid damluckorna, innan du tog emot gar-
den. Nog gar det an att bygga vidare, nar god grund
ar lagd. For ofrigt kommer nog den dag, da litet hvar
inser, hvad man haft i dig”, tillade hon och sig upp
till honom med en hjertevinnande fortrostansfullhet.

Wolmar blef bortkallad i detsamma, och Sigrid
sdg pa Lenore.

"Jag tror, att tdlamodsmassan tagits hardt i an-
sprak”, sade hon med ett hjertligt deltagande uttryck.

Nu vet jag, hvad den betyder”, sade Lenore sakta,
“forunderligt att du kunde se den alltid.”

Och mera ligger bakom, &n som for hvart 6ga
kan synas, tanker jag.”

Ja, du forstar, den som stdr ofver och framom
sin omkrets, den vilja de trogare sd gerna forlama.’

»Ja”, svarade Sigrid med ett trotsigt kast pa huf-
vudet, "ingen tycker om att komma efter, men det &r
beqvédmare att halla igen de framste &n att arbeta sig
fram sjelf.”

"Och det ar kanske icke sd underligt, men det
tar Wolmar i hjertat, och det tar djupare ar fran ar,
du forstar, det kanns bittert att tycka sig st och stampa
pa en flack, derfor att andra icke vilja félja med.”
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”Lenore”, sade Weimar i dorren, “kan jag fa litet
gvéallsvard genast? Jag skall ut ocli kommer kanske
sent hem, tar portnyckel med mig, ingen behofver sitta
uppe och véanta.”

”Ar nigot i olag?”

”Nydalarns pojke foérkylde sig i forra veckan och
naturligtvis kommer ingen hit i tid. De ténkte, kapten
skulle ha hort det och tittat dit utan bud. Nu tycks
det vara full lunginflammation.”

Lenore gick in med honom. Sigrid stddde sig
mot terrassbrostvarnet och sdg tankfullt ut ofver trad-
garden nedanfor. Yngve stod med ryggen lutad mot
vaggen och sig pa barnen, som grafde i sanden, stads

bevakade af vannen Mufti — han sof der.
*S& underligt, att efter manga ars stadslif med
ens ater std midt inne i landtbons tysta, ihardiga

strafvanden”, sade Sigrid efter en stund med en bryt-
ning i rosten, som hennes man ej hort sedan den tiden,
dd de som unga mottes i hennes barndomshem, och,
som han d& brukade siga, pdminde honom om var-
strommens porlande under forsta brackan iisen. Han
kom fram till henne.

”Inte tror du, att manga std pa& Ridderskolds
stdndpunkt”, sade han.

"Véal for honom, att Lenore &r den ofdrtrottadt
alskliga trosterskan”, svarade hon blott.

"Hon ar fér honom, hvad du ar for mig, den
harmoniska fulltonigheten i hemmet”, han bdjde sig
fram och sag henne in i 6gonen, men det var nagot
i dem, som kom honom att undrande stanna.

“Trots dubbeltillvaron i ditt hem, som fattas hos
honom”, sade hon leende.

”Du har visst tankt for mig pad mycket, som jag
aldrig markt”, svarade han langsamt.
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”Icke vore min tillgifvenhet mycket vard, om den
ej rackte till sd litet som detta”, sade hon lugnt och
sdg ned i tradgarden igen.

Han teg och tankte ofver uttrycket i hennes 6gon,
som han uppsnappat. S& stodo de bada tysta, tills
Lenore aterkom.

"Hur ar det, Lenore, hvad tanker du pa?’ fragade
Sigrid, da vannen smdg sin hand i hennes och smekte
den en smula vemodigt tankfullt. ”N&gonting som du
vill ha medkéansla for, kan jag forsta.”

"Ar det inte underligt att se, huru alla tycka sig
ha rattighet att pocka pa den, som utan skryt offrar
sig for andra, och hur fa finnas, som jemfora ett sitt
med nagot samre? Tror du inte, att forsvunnet ondt
gerna kastar bitterhet in 6fver nya forhallanden? Den
familj, Wolmar nu gar till, & kommen fran ett stille,
der husbonden var endast arbetsgifvare och arbetaren
bara ett redskap, men aldrig har jag hért de menni-
skorna nojda, vi forsoka att inte tréttna, det &r ju bara
gammal bedrofvelse, som inte hunnit ga bort och vill
ha ersattning, nar sadan star till buds. Ack, Sigrid,
landtbruk &r i de flesta afseenden ett tungt yrke, men
anda ar jag sa tacksam for, att just det ar Wolmars,
intet annat forenar s& man och hustru — nar de ha
ratt karlek for hvarandra, naturligtvis.”

”Ja, men, fru Ridderskéld, hvarje yrke kan ju
gifva forenade intressen, Sigrid och jag —” Han tyst-
nade, Sigrids profil fick ett drag, som sa skarpt pa-
minde honom om forflutna tider, att han endast kunde
se pa henne.

”Visst kan hvart yrke ge forenade intressen och
innerligt tankeutbyte i s& ett som annat”, svarade Le-
nore, "men i landthushallningen ingriper den enas
verksamhet sa fullt i den andras, att det blir helgjutet
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blott genom badas sammansmaltande arbete, och deri-
genom bringas man sd nara hvarandra, om man icke
aflas att slita at hvar sitt hall. Hvarken Wolmar eller
jag har en enda tanke, som icke den andra vet om
och uppfattar. Litet olika &sigter ibland hindrar ju
inte alls en full samstdmning, tvéartom, ville jag néstan
sdga, man tycker sig derigenom ega nagonting att dela
med at hvarandra.”

"Sigrid, hvarfor upphérde du att méla annat an
portratter?”

Sigrid vande sig emot honom och smélog, men all
den forna folungeskyggheten, som han s& vil hagkom
nu, lag 6fver hennes blick och hela vésen, fastan hon
talade lugnt och obesvéradt.

"Portrattering upptar blott den tid, jag vill ansla
dertill, och lemnar full sinnesledighet dessemellan, 1am-
par sig derfor bast for en husmor, helst nar hon har
ett litet barn att se till.”

”Var detta enda skalet, Sigrid?”

Lenore kastade en snabb blick pd dem bada och
gick ned for trappan, bort till barnen.

"Var upprigtig, Sigrid, tro mig, det & nu bast,
var det inte mahanda, emedan vi hade olika uppfatt-
ning emellanat?”

”Ja, Yngve, det var derfor.”

”Och hellre &n att lata mig dela med &t dig, af-
stod du frdn det omrade af din konst, som gjorde dig
storsta gladjen.”

”Du nojde dig icke med att dela, du begéarde, att
min personlighet skulle helt och hallet uppga i din,
derfor afstod jag frdn min gladje hellre an att lata
den valla dig ndgot ondt, om sd var ocksd endast ge-
om dinna sjelfskapade inbillningar.”

Yngve teg.
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"Lenore och hennes man ha forstatt, att sam-
stdammighet icke &r det samma som endoras kopierande
af den andra, derfor behtfver ingen af dem gémma
nagon for den andra frammande tanke.”

Yngve teg fortfarande, hon sag allvarligt pa ho-
nom, skyggheten i hennes vasen var férsvunnen nu,
da hon talat, i dess stalle framtradde en blandning af
bjudande vérdighet och innerligt bonfallande liangif-
venhet.

"Forstar du icke dn, Yngve?”

"Jo, jag forstér, dubbeltillvaron har funnits icke
blott i yttre matto.”

”Och skall den fortfara?”

"Kan du tro, attjag skulle vilja paldgga dig ndgot
tvang? Folj din kallelse, icke skall jag stéra dig.”

"Nej, Yngve, med tankar pa tvang och eftergifter
och stérande skapas en klyfta mellan oss, som icke-
har funnits forr. Hittills har jag foljt dig at med fri
vilja och gladt mod, och jag skulle nu sjelf &déma mig
forlusten af vart gladjerika hemlif? Nej, nej, Yngve,
det har jag icke rad till, hellre kastar jag palett och
jienslar i Lenores kokspis till bransle for qvéllsgroten.”

"Du &r da sa radikal i allt”, sade Yngve, leende
mot sin vilja, men detta motvilliga leende brét bitter-
heten i hans sinne. ”Men om vi nu skulle lata Wol-
mar annu sa lange ensam halla sin fru med brénsle-
och forst profva hallbarheten af fru Lenores tes om
landthushéllningen sdsom sarskildt for dktenskaplighet
gynnsam. Du tog ju med dig malartilloehdr for att
kunna gladda Ridderskdlds med barnens portratter, lemna
nu fri flygt &t din fantasi.”

”Yngve, du vill Tarame stodo henne i dgo-
nen, men blicken blixtrade, lapparne logo skalfvande,
hufvudet hojdes och brostets djupa andetag liksom lyfte-
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henne upp, hon syntes for honom som uppenbarelsen
af ett nytt, annu icke fangadt vasen.

”S& mycket har du saknat?” sade han sorgset.

”Min storsta saknad har varit, att du och jag icke
kunnat lefva tillsammans i min konstgladje.”

”Kanske jag sjelf forlorat mest derpa”, sade han
lagmalt, undrande seende in i hennes uttrycksfulla an-
sigte, der sjalen nu tycktes sjuda fram, “och ma jag
for den skull gerna afsdga mig min amanuens.”

”Nej, aldrig, Yngve, den tjensten afsdger jag mig
icke, den hor mig till, jag har tid nog for mitt anda.
Nej, nej, inga afsagelser mer, jag &ar sa lycklig, sa
lycklig.” Hon sprang ned for trappan, ofver graspla-
nen, fick fatt i Lenore och svdngde om med henne i
en dans, hvartill ingen balsal sett maken.

”Har Sigrid blifvit tokig?” utbrast Lenore, s ofor-
modadt kringslungad i denna vilda fart.

”Sdg mig du, om man &r tokig eller klok, néar
man ser sig inne pa Gppen vag till slottet pa berget,
der lekbarnen bo?” Sigrid slappte Lenore, tog Lenni
och hyssjade honom hdgt, hogt, s& att han skrek af
fortjusning.

”Mamma kommer och leker med oss", jublade Alf,
”ingen leker sd bra som mamma.”

”Sager du det, min gosse?” | ett nu hade hon
alla barnen och Lenore med i kedja och férde dansen
ut kring grasplaner och sandgangar mellan buskar och
blomrabatter, foljda af den hoppande och muntert skal-
lande Mufti, tills Yngve tillropade henne frdgan, om
hon sokte motiv till en hexesabbat.

”Nej”, svarade hon, kastade sig ner i graset och
drog de jublande och skrattande barnen o&fver sig,
"men kan du skaffa mig en modell till Undin, Lenore?



Du minns, jag skulle mala henne, men det hlef aldrig
af sedan.”

"Malade du nagonsin fardiga dina vestaler?” fra-
gade Lenore.

”Jo, mina loften haller jag alltid, och ett artigt
tacksamhetsbref fick jag frdn mr Smith of Smithehall,
och anda visste han inte, att jag raddat honom fran
att fa sitta pa paletten. Men forst af allt skall jag
nu mala dina barn till okande af familjekonterfej-
galleriet, det bestdmde jag redan hemma.”

"S& vanligt af dig, Sigrid”, utbrast Lenore glad,
"men hur skall det ga att f& den der lilla yrhattan
Elisif stilla, med Lenni gar det visst béattre.”

"Vi hitta nog pa utvag. For ofrigt har jag malat
hennes pappa och var mindre van vid portréttering
da an nu.”

"Ville pappa inte heller sitta stilla? Var han liten
da?”

”Lika stor som nu.”

"Var det sa?” Elisif vaxte minst en tum i be-
laten sjelfmedvetenhet.

"Men Elisif sitter nog mycket snallt stilla, nar
jag malar portratt att hanga pa vaggen, det skulle bli
s& roligt for mamma och pappa. Sa har”, hon satte
dem ned pa grasvallen, ”nu bygga ni bro mellan er
af blommor och stenar, sd har.”

"Da maste vi ha kran med.” Elisif for upp.

"Kran far inte rum pa tafian”, forklarade mamma
Lenore.

"Man kan inte bygga bro utan kran”, pastod
Elisif.

"Vi ha kranat upp alla stenar redan, nu ha vi
bara att maxa in dem i lage”, afgjorde Lenni, orubb-
ligt gvarsittande i den gifna stallningen.

1 unga dagar. 18
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”Vand pa stenen, 1id”, sjong Elisif med fullgiltig
stenldggaraccent. ”Nej, nu bolla vi med blommorna,
det &r battre”, hon kastade sig ned igen, ena handen
stodd mot marken i en sd plastiskt mjuk stallning,
att Sigrid med full konstnédrsnjutning stannade att se
pad henne, nar hon kastade blommor pa brodern.

”Just sd maste jag fanga dig, du lilla elfva”, sade
hon lifligt.

“Har du taflan klar?” fragade Yngve, som med
tyst intresse foljt forhandlingarne.

“Fullkomligt. Nu fa ni leka igen, i morgon borja
vi portrétteringen.”

”Slut med leken for i dag”, bestdimde Lenore, "nu
gvéllsvard och sedan barnen i séng.”

"Tanker du mala Undin?” frigade Yngve, da de
foljdes at in.

”Kanske, men jag har mer &n en drém, som be-
gar att fa bli lefvande ocksa.”

”Pygmalionsagan har samma grundtanke men
medgifver en mera konstnérligt klar skénhet i behand-
lingen.”

Hon vénde sig om och hotade honom skalmaktigt
med fingret.

”Nej, icke alagger jag dig valet”, han smalog litet
forlaget.

"Pygmalion skapade sjelf sitt ideal, at hvilket lif
och ande gafs for hans af skonhetens askadande tanda
kérleks skull, Undin &ar ett lefvande védsen, som genom
sin sig héangifvande kérlek vinner en odddlig sjal.
Behall Pygmalion, du estetiker, och l&t mig taga
undin.”

”Folj ditt skaplynne”, sade han sakta.

”Behagar inte herrskapet litet plattar?” ropade
Lenore. "AIf tittar s& ldngtande efter sin mamma.”
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Sigrid satte sig hos Alf och hviskade &t honom,
att nu skulle hon rita sagor. Sedan, nér barnen sofvo,
tog hon Lenore och Yngve med sig ut att vandra i
den harliga ljusa sommarqgvéllen, och s& sprittande
liflig var hon, att Lenore fragade, om hon blifvit smit-
tad af Elisif.

”Undin har blifvit menniska”, sade Sigrid.

“Eller valkyrian har hittat sina forlorade svan-
vingar, hvilketdera &r det?” skdmtade Lenore.

”Flyg inte ifrdn mig, Sigrid”, bad Yngve.

“Ingen valkyria flyger bort, nir sma hander halla
henne gvar”, sade Lenore. ”Nu ga vi att mdta Wol-
mar.”

Men Sigrid mélade icke Undin dndd. Hon ritade
sagor, sma hander och armar pd hals, skuldror och
kna, hon skizzerade bilder ur smatt folks verld, hon
malade Elisif och Lenni bollande med blommor, hon
ritade vafmonster at Lenore, ornamentsmotiv till stu-
gor at Wolmar, och hon lockade ut Yngve pa langa
stroftdg i skog och mark, pd falt och angar och sjo.
Om hosten, nar de kommo till sitt stadshem igen, da
brann helsans rodnad pad Yngves solbrynta kinder, da
var Alf vuxen en tvdrhand, da hade Sigrid sin skizz-
bok full och dessutom en packe fargmaéttade utkast —
deribland ett synnerligen omsorgsfullt utfordt, en 6pp-
nad &ttehdg i morgongryning och en hast bunden der-
invid, hufvudet upplyftadt, dégonen blixtrande, nésbor-
rarne vadrande mot det inbrytande ljuset, tvenne forn-
nordiska gestalter aftecknande sig mot graféppningens
morker, han i begrepp att aflagsna sig, hon qvarhal-
lande honom — och d& hade en liflig brefvexling fort-
gatt mellan Sigrid och miss Kate Green; miss Kate
hade aldrig slappt af Sigrid rigtigt, om ock sambandet
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mestadels hitintills inskrankt sig till ett par medde-
landen om dret, men nu —

"Nu skola vi mala, Alf, nar pappa ar upptagen”,
sade hon gladtigt, “och nar han ar ledig, far han ligga
pa golfvet och leka, innan han och jag borja skrifva.”

"Ténk, att Elisif kunde lara pappa leka”, sade Alf.

"All heder at Elisif”, sade Yngve skrattande, "hon
hade visst inte rackt till, om det inte funnits en, som
kunnat vara valkyria, undin och menniska pa en gang.”

Alf s3g litet forbryllad ut, men hans uppsyn klar-
nade genast.

“Jag vet”, utbrast han lifligt, ”det & mamma,
mamma kan allting.”

"Maétte du kunna behdlla den tron, sd lange du
behofver den, k&re min gosse”, hviskade Sigrid med
djupt allvar, knappast horbart, nastan for sig sjelf,
men Yngve uppfangade orden &ndock.

"Kan nagon genomkampad erfarenhet vara tung
nog att icke uppvagas af den hyllningen?” sade han,
Sigrid svarade endast med en ljus blick.

Men senare, da hon en stund var ensam i atelie-
ren, stod hon framfor utkastet till Helge och Sigrun,
som hon stallt pad ett staffli nedanfor de pa véggen
uppsatta vestalritningarne.

”0, Maurillo”, hviskade hon, "din slafvinnemening
var sann dndd, nu tror Yngve mig, derfor att han sett,
huru jag qvéft mig sjelf for hans skull, men nu tors
jag tro, att jag forsonat ditt lidande.” Hon sdg upp
pd amfitheatervestalen. ”Det finns dock néagon, som
jag icke bragt till undergdng, och ocksd jag ar nu fri
vorden.”

Hon horde Alf komma insmygande, utan att vanda
sig om strdckte hon handen mot honom och drog ho-
nom tatt intill sig, nér han dgonblickligen hdrsammade
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lockandet och sprang fram till henne. Han lutade sig
mot henne och sdg pé Helgeutkastet.

"Mamma”, sade han halfhdgt, "tror mamma, att
pappa rider ifrdn oss sd der? Han ar ju frisk nu, &r
han inte? Hvarfor skulle han da rida bort?”

"Han skall icke rida bort, om jag kan halla ho-
nom qvar, jag har inte gjort annat, sd lange jag hort
honom till, nu f4 AIf och jag hjelpas &t.”

Hon bdjde sig ned och kysste sitt barn varmt,
sedan tog hon honom med sig ut ur atelieren.



fldertonde kapitlet.

NAT -
| UIACA Juniluft spelade in genom det vidoppna atelier-
fonstret, och klar lyste dagern ofver tafian pa
staffliet, Helge och Sigrun i grafhdgen.

Tyst och drémmande stod Sigrid framfor sitt full-
bordade verk, lutad mot sin man, som slagit armen
om hennes lif, den ena handen hade hon lagt i hans,
med den andra holl hon sitt barn intill sig.

Yngve talade om taflan med all estetikerns konst-
kannargladje och akta mannens forlatliga stolthet, men
hon svarade icke med ett ord, endast stundom med
en smekande rorelse af sin af honom omslutna hand.

”Och jag minnes en, som pastod, att en gvinna
kan icke vara pa en gang fullt hustru och fullt konst-
nar”, afbrét han sig sjelf slutligen. "Men du hade
kanske ratt pa din stdndpunkt da”, tillade han saktare.
”Och pa min afven.” Han stod tyst en stund, ocksa han.

“Ilvilkon mjuk héangifvenhet du fatt in i hela
Sigruns vasen”, sade han med lag rost, nar han ater
brot tystnaden, och hur gripande &ar icke hos honom
smartan af att lemna henne qvar i jordens tunga sorg,
nar han af morgonen dragés han &fver stralbyggd bro,
han kan icke lefva fri och glad i ljusets salar, utan
att hon sitter fri vid hans sida, det ar sanning.” Han
tryckte sin hustru fastare intill sig. ”Det har varit
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en harlig tid att folja din skapelses hela fortskridande
lili fullindning, nu glader jag mig at att fi se den
offentligen utstalld oeh erkénd.”

Hon spratt till.

"Ja, nu skall den bort”, mumlade hon. ”"Men
icke for bradt, Yngve, lat dermed vara, tills vi komma
hem fran landet i host, sd att jag annu en gang kan
fa se den som vér, var egen, ensamt var.”

"Jag forstdr dig, och ma det bli, som du vill”,
sade han och tryckte hennes hand varmt men hann
icke sdga mer, da atelierdérren i det samma slogs upp
hel och hallen.

”Ja, nu &ro vi har”, sade miss Jemima Green
pa sin hurtiga amerikanska engelska och blef stdende i
dorroppningen som den forkroppsligade belatenhetens
bild.

Miss Kate Green sade ingenting, hon gick fram
och skakade forst Sigrids hand med all den kraft, hon
egde att forfoga Ofver, sedan Yngves, derefter bojde
hon sig ned och drog AIf till sig och sdg honom ratt
in i ansigtet.

’Sigrids gosse &nda in i hjerteroten”, sade hon.
”Far jag kyssa honom?”

"Ja, det far ni”, svarade Sigrid smaleende, och
miss Kate begagnade sig dgonblickligen af tillatelsen.
Alf sig litet blygt pd sin mamma, som uppmuntrande
nickade &t honom och rorde lapparne till nagra ord,
som han genast syntes uppfatta.

”Vélkommen till Sverige, mammas vén”, sade han
pad engelska och smog armen halft upp mot miss Ka-
tes hals.

”0, du valsignade barn!” utbrast hon fortjust.

”Den der helsningens inlarande ha Sigrid och han
fréjdat sig med, alltsedan vi fingo brefvet om ert till-
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arnade bestk”, sade Yngve, genomgéende handskaikk-
ningsgladjen med miss Jemima.

Men hon afbrét helsandet tvart och sdg med stora-a
ogon pa tafian framfor henne.

"Nej, jag sager .- utbrast hon. ”Ar han enn
ande eller en menniska, den der? Det var det méirkk-
vardigaste, jag nagonsin sett. Men vackert ar det ncogg,
fastdn man nastan tycker, man skulle vilja grata vidd
det, och &nda inte egentligen det heller.”

”Glad dig at utfallet af den forsta kritiken, iSiii-
grid”, sade Yngve muntert, ”"matte alla foljande bbli
denna lik.”

Miss Jemima hade redan hunnit hemta sig fraiin
sin hdpnad.

”Jag har nagot battre dn kritik”, sade hon, Itopg
upp ur fickan ett kuvert och ur detta ett litet papp>enr,
som hon menande holl fram for Sigrids 6gon. ”Edn
check pa 5,000 dollars fran bankir M. i Newyorkk,
yngsta flickan blir engelsk hertiginna i hoést, och h-enn-
nes lycklige pappa har uppskattat rigtigheten af Ka.te.es
vink om, att nagot artistiskt bland bréllopsgafvornna
jemte juveler och hemgift skulle ge magens hdga slaggt
ett fint begrepp om amerikansk bildning.”

”Hur skola vi nog kunna tacka er for all vanskapp
for Sigrid?” sade Yngve med varme.

”Den har varit trofast”, sade Sigrid halfliogt, hoDn
hade vandt sig mot taflan, sd att hennes ansigte synn-
tes icke.

”"Hvad &r det, mamma?”’ hviskade Alf.

"Taflan kan bli sald till Amerika”, svarade Sigridd
halfhogt som forut.

”Inte stanna i vart eget Sverige!” utbrast gossenn.

"Hvad sager han?” fragade miss Kate.

Yngve oOfversatte Alfs ord. ”Sigrid har 6nskaat
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fa se sitt konstverk i svenskt museum, hon — och
AIf med henne naturligtvis — &r sd ultra hemlands-
kar”, tillade han, ”men vid ett s& ovantadt fordelak-
tigt anbud som detta blir det ju att se saken fran
annan synpunkt.”

”Femtusen dollars ar icke daligt betaldt”, anmarkte
miss Jemima.

”Nej, allt annat”, svarade Sigrid raskt, vande sig
om och smalog, icke alldeles frimodigt just, men hon
smalog dock, “och eftersom jag icke stdr ensam i verl-
den”, hennes hand gled 6fver Alfs hufvud, ”sd antar
jag anbudet med tacksamhet.”

Miss Kate tog check och kuvert fran sin syster,
lade den ena i det andra och stoppade alltsammans i
egen ficka.

"For sent”, sade hon Kkort. ’Femtontusen ar
bjudet.”

”Hvad menar ni?” fragade Yngve forvanad.

’Jag menar forst och framst, att jag satter upp
ett gafvobref till gossen der pa den summan med for-
behall att sjelf fa draga rantan under min lifstid —
Jemima star sig godt utan de pengarne, om jag dor
fore henne. Jag menar for det andra, att, da jag
egenmagtigt gjorde mig till froken Sigrid Ulfs impre-
sario, nar hon tog sina forsta steg pa konstens bana,
det &r rattvist, att jag nu lika egenmagtigt far gora
mig till fru Sigrid Gjerles impresario. Yi taga den
der taflan ut pd férevisningsrundresa kring hela gamla
och nya verlden, men den &r icke till salu, den tillhdr
mr Gjerle junior. Och ma den i alla tider bli honom
en maning att halla hogt bade gvinnovarde och hem-
landskérlek och — och — allt annat, som hor ihop
med sadant.”

”Miss Kate!” Sigrids ©gon stodo fulla af tarar.

1 unga dagar. 19
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"Tyst, barn, tror ni inte, jag ser, att ni malat
den taflan med nagot ert, livad det vara ma, i far-
gerna, och den skulle ga till prydnad i budoir eller
salong pa ett hertigslott, der herskarinnan salt sig for
slottsherrns titel, och slottsherrn kopt bankirdottern
for hennes guldtackors skull, nej pass! Och nu tala
vi inte om den saken vidare.”

”Visserligen”, sade miss Jemima betdnksamt, “men
mr M:s check &r icke att forakta, och vi ha lofvat
skaffa honom en tafia af fru Gjerle, lofvat géra honom
den tjensten att skaffa en, var det inte si, vi sade,
Kate? Brollopet blir forst vid jultiden, och nu tycker
jag, att fru Gjerle borde kunna hinna svarfva ihop en
ny malning till dess.”

”Jemima hor till de praktiskt utrustade”, sade
miss Kate och skrattade hjertligt.

”Véal det, nar vi lefva i en verklig verld”, gen-
méalde miss Jemima torrt.

”"Hvad s&ger ni?” frdgade miss Kate och tog Si-
grids hand, hon hade rodnat pa sitt gamla satt, men
hennes dgon lyste.

”Undin”, hviskade hon. 1 ar kan jag mala hos
Bidderskaolds.”

”Praktigt! Det skulle kunna vara en véckelse for
den blifvande hertiginnan, det &mnet.”

Sigrid smalog vekt och satte sig ned pa golfvet
bredvid den undrande AIf, som icke forstatt det pa
engelska forda samtalet men noga foljt skiftningarne
i moderns ansigte. Och medan hon férklarade for ho-
nom, huru nu deras egen tafia skulle forbli deras, utan
att de behofde binda den i ett museum for att icke
kanna den for alltid for dem helt och héllet forlorad,
tog miss Kate Yngves arm och gick in i hans ar-
betsrum.
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”Vet ni livad?” sade hon. ”Det gor anda godt
att se ndgon, som rar med att alltjemt hélla kéart det,
esom sannt ideelt &r.”

”Och &ndd inte tappa bort sig bland det”, infoll
miss Jemima, som med ett snabbt 6gonkast ménstrat
hela rummet. ”Har finns inte en smula dam pa hvar-
ken bocker eller papper, och det &r visst inte er for-
ijenst, eller hur?” Hon sig skarpt profvande pad boc-
kernas herre, som ddmjukt erkande forhallandets rig-
tighet.

”Men jag vet egentligen icke heller, om damfor-
foljandet just kom pad min lott vid pligtférdelningen
mellan min hustru och mig”, tilldde han undfallande,
soch miss Jemima ingick icke i vidare svaromal.

Sigrid, AIf vid handen, kom in, tankfullt stilla
-som forut hela tiden denna dag.

”Nu féljas vi alla &t ut till Eidderskolds”, sade
Yngve.

”Ja, ja”, svarade miss Jemima, ”icke far man
gamla vanner forbi, nar man en gdng kommer dem i
endrheten.”

”Och visst vill man se, hvad man kan, af hvar
vra, der man vet hederlig lycka ha fatt krypa in, det
ar icke sd ofta sadant star till buds”, sade miss Kate
*Green.

“Lenore och jag ha bada lefvat ett ovarderligt
lif”, sade Sigrid drommande, den minnesfyllda blicken
glidande bort i det sommarvarma solljuset utanfor ar-
betsrummets fonster, liksom foljde den bilderna af allt,
esom varit och var.
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