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Dolda stenar.
Det var gratt och kulet, hvart man sdg; him-

len var Ofverdragen af ett enformigt molntécke,
sasom vanligt pa senhosten, traden stodo kala
och dystra utan nagon den ringaste prydnad,
falten sago oOdsliga och ledsamma ut, dar de
strackte sig pa 6mse sidor om den leriga lands-
véagen. Icke ens boningshusen, som syntes har
och dar, formadde taga sig inbjudande ut i den
regntunga luften.

Néra nog lika dystert som i den yttre na-
turen var det inom den ensamma vandrerskan,
den enda lefvande varelse, som syntes pa vagen.
Det var svart nog for henne att komma framat,
ty regnet hade blott upp marken och gjort den
slipprig, och hon maste emellanat stanna och
pa det vata graset vid dikeskanten stryka af
leran, som fastnat vid hennes skodon; trott var
hon ocksa, hon hade gatt mer &n en half mil
och hade &nnu ett godt stycke kvar. Det var
emellertid hvarken dessa obehag eller det otrefliga
vadret, som vallade hennes misstamning; detta var

Sma ting. \
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ju bara smasaker, sadana som man latt forbiser,
nar sinnet &r utan tryck. Ej heller led hon af
den lilla missrakningen, att hon icke blifvit mott
med skjuts vid stationen; hon hade ju icke fatt
mer &n ett halft 16fte darom och aldrig pa all-
var vantat sig det; hon tinkte ej heller pa, att
dubbelt arbete och kanske dessutom ovanliga
ord véntade henne vid hemkomsten. Det var
pa helt andra saker hon tankte.

Blott nagra fa timmar tidigare hade hon varit
lycklig och glad, hon hade haft en hogtidsstund,
da saval som kvéllen forut. Da hade allting
synts ljust och skont, och hon hade ként sig
hojd ofver alla jordiska vedervérdigheter och
erfarit ny lust, ny kraft att félja sin Herre. De
eviga, himmelska tingen hade kommit henne
nara pa ett lefvande satt, de timliga hade tradt
i bakgrunden. Lifvet var endast en kort pil-
grimsfard till det eviga hemmet, dér alla miss-
ljud tystnat, alla besvérligheter &ro glémda och
allt ar godt.

Det hade varit missionsfest i den pa nagra
mils afstand belagna staden, och Ester Heilman,
som icke sjalf forfogade Ofver sin tid, hade er-
hallit tillstand att begifva sig dit, eftersom en
af de utgdende missiondrerna var hennes vén
sedan barndomen. Annars tyckte nog majorskan,
hennes matmor, att hela den dér tillstédllningen
var alldeles onddig och att det var ett rent
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vanvett att gifva sig ut till hednalanden och
predika. Nar folk hade det bra, kunde de gérna
sitta hemma i sitt land och tacka Gud for det
goda de hade, menade hon. Men det dar var
nu forstas ett satt att gora sig markvardig.

Ester hade med gladje atersett barndoms-
vannen, som nu skulle fara ut som zenana-
missionar. Det fanns manga i staden, som hade
ett lefvande intresse for Guds rikes utbredning,
och alla dessa hade samlats for att fa tillbringa
aftonen tillsammans med de utgaende arbetarna,
tala om de stora ting Gud gjort, gladjas med
hvarandra, sjunga och bedja. Alla hade kant
sig varmda och upplyfta genom detta amne for
deras tankar och samtal; infor de storartade till-
dragelserna pa missionsfaltet, dar Guds sak vin-
ner segrar, hvarom vérlden ingenting vet, for-
svinner allt smatt och hvardagligt, som annars
nog kan synas viktigt, liksom, ndr man kommer
upp pa en hojd, mycket som nere i dalen var
stort blir knappast maérkbart, medan utsikter
Oppna sig, som ingen har begrepp om déar nere.

S& hade afskedets stund kommit, man hade
foljt de resande till stationen och vinkat ett
sista farval till dem, icke med saknad och oro
utan med glad visshet om aterseende en gang.
Darpa hade Ester begifvit sig af pa sin’en-
samma Vvég.

Den hogtidsstdamning, hvari hon befunnit
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sig denna morgon saval som den féregaende
dagen, hade ej genast forsvunnit; hennes tankar
voro fortfarande upptagna af de vanner hon varit
tilsammans med och af det de forehaft. Hon
kénde samma innerliga gladje som dagen forut
ofver att evangelium blef utbredt och hennes
dlskade Herres namn kandt. Tanken drojde
ocksa lange vid vannen, som rest; sikert var
hon mycket passande for det arbete, som van-
tade, hon var sa rikt begafvad, hon skulle helt
visst forstda att vinna de arma kvinnornas for-
troende och tillgifvenhet, hon skulle kunna
bringa den ratta hugsvalelsen till deras hjartan.
Lange hade hon nart den Onskan att fa tjana
sina olyckliga systrar i hednavérlden, hon hade
flitigt bedt dérom, och nu hade hennes varma
astundan blifvit uppfylld. Det var en skon lifs-
uppgift hon fatt, en hog och valsignelserik —
lycklig hon! Sa foljde ett nytt led i Esters
tankegang: nu kom ordningen till henne sjalf.
Det var, som nér ett moln hastigt skymmer bort
solen och det blir morkt och kyligt.

Hon tinkte pa det hem hon kallade sitt,
men som ej var hennes eget. Det var ej nagot
varmande i den tanken. Dar fanns ingen, som
forstod an mindre delade hennes intressen; hon
stod ensam och frammande i sin omgifning.
Och hvad kunde hon utrdtta for sin mdstares
sak? Ingenting. Husliga goromal, hvardagsbestyr,
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upptogo henne fran morgon till kvall, ett stan-
digt sysslande med smating, som ofta gjordes
langt viktigare, 4n de bort vara. Icke kunde
hon dar verka nagot for Herrens stora rikssak.
Huru olika var ej hennes lif med véannens!

Jamforelsen gjorde henne alltmera miss-
modig; hon kunde ej se, att hon i sitt kall hade
nagra tillfallen att direkte tjana Gud. Var det
da sa, att han icke ansag henne duglig dartill?
Kunde han icke anvanda henne? Och &nda
visste hon med sig sjalf, att hennes astundan
var uppriktig. Huru gérna hade hon e foljt
med till det frdmmande landet, om hon ock
skulle fatt vara den ringaste i skaran af Kristi
sandebud. Men det hade ju ej kunnat ga for
sig, det var en darskap att ens tanka darat, hon
visste mycket val, att hon icke dgde de ndd-
vandiga forutsattningarna. Det var formétet att
ens ett ogonblick tidnka sa hogt. Icke kunde
kon bli duglig att utratta nagonting sa stort.

Det var dessa tankar och jamforelser, som
gjorde hennes sinne tungt och lika dystert som
den kulna hostdagen.

Lange drojde det dock ej, férran hon démde
sig sjalf for dem.

— Det & andd bra illa af mig att tanka
s&. Om nu Gud icke kan anfortro mig nagot
hogt och stort verk, skulle jag vara missndjd
for det? Han delar ju sina gafvor eftersom han
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finner det bast; den ena far flera pund att for-
valta, den andra bara ett — ma jag ej vara lik
den tjanaren, som gréfde ner sitt i jorden. Jag
ar hans barn; och kan jag &n ingenting géra for
honom, sa far jag dock gladja mig ofver hvad
han har gjort for mig. Jag far ocksd bevittna,
huru hans rike vinner segrar, och fréjda mig
darofver. Kanske det lag nagon sjalfviskhet och
begar att vilja bli stor och méarkvardig i min
Oonskan att fa utratta nagot i hans tjanst. Det
ar godt allt hvad han gé6r, och han har ju stallt
mig pa denna plats, det vet jag, ty han har
lofvat att leda mig hvart enda steg. Darfor har
jag icke skal att vara annat &n glad.

Ett tatt duggregn, drifvet rakt emot henne
af en kall vind, 6kade végens obehag, men Ester
gaf ej akt darpd. Hon skyndade framat med
spanstiga steg, och det drojde ej lang stund,
forran hon var hemma.

— Jasa, Ester ar har nu andtligen, det var
da val det; har gd goéromalen rakt 6fver huf-
vudet pd en, och ingen har jag till hjalp. Jag
borjade pd och tanka, att jag aldrig skulle fa se
Ester mer.

Det var den héalsning hon mottes med,
da hon kom in i forstugan. Tonen var alls
icke vanligare &n orden.

— Jag har ej kunnat ga sa fort, vagen var
mycket uppblott, svarade Ester undfallande.
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— Det var ingen, som hade tid att hamta
vid stationen, och alla hastarna hade varit ute,
sd att majoren ville ej slappa till nagon.

— Jag gick mycket garna. Och jag vill
annu en gang tacka for att jag fick fara in —
det har varit en sadan stor vederkvickelse for
mig.

— N&, s& har det i stallet varit s& lagom
vederkvickande for mig att ha allt bestyr, som
har har varit, utan nagon till hjalp. Forst
kommo Sundmans hit i gar kvall — om jag
vetat det forut, sd hade jag allt behallit Ester
hemma. Jo, det var ett arbete att fa allting
fardigt och bara den ldngsamma, tafatta Lovisa
till hjalp med servering och dukning. Aldrig
har jag varit ute for varre. Sa var Ellie orolig
i natt, s& jag har da inte fatt sofva nagonting,
och for att satta kronan pa& verket kom inte
mor Lind och hjalpte till med baket i férmid-
dags, som hon sd sakert lofvat, utan jag har
fatt skota det sjalf ocksd, s& nog har jag haft
sysselsattning, medan Ester varit borta.

— Det var ledsamt, att majorskan haft s
mycket besvar for min skull.

— Ledsamt — & for all del, somliga &ro
dartill fodda att f& dra lasset sjalfva och ingen
ha till hjalp, som man kan lita pd. Det gar
an for andra att lamna arbetet och fara ut och
roa sig, nar tillfalle ges — jag undrar just, hur
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det skulle g& med hus och hem, om ingen fun-
nes, som ansdge sig skyldig att stanna hemma
och se efter allt. Jag kan minsann inte sa latt
fa komma ut, jag, fast jag val ocksd kunde be-
hofva vederkvickelse nagon gang; men det ar
ju val, att somliga kunna fa bli fria och ha ro-
ligt, fast de taga tiden frdn dem, som betala
dem for den.

Ester vande sig halft bort for att dolja den
rodnad, som steg upp i hennes ansikte vid dessa
ovanliga och oréattvisa ord. Trott och hungrig
som hon var, kédnde hon dem &annu svarare, an
hon kanske skulle gjort annars. Motsatsen mellan
den soliga, rena lifsluft hon inandats kort férut
och denna isande vind var for stark, hon be-
hofde nagra 6gonblick for att hamta sig.

— Det gor mig verkligen mycket ledsen,
att jag vallat sd stort besvar, upprepade hon
med vanlig rost; jag skall forsoka hinna sa
mycket mer i eftermiddag.

— Aja, sedan man varit ute och roat sig,
brukar man just inte duga mycket till arbete,
svarade majorskan. Annars &r hér nog ofver-
fullt af géromal. Tvatten maste nodvandigt rak-
nas och skorporna torkas fore kvallen, och gos-
sarnes hvardagsklader &aro sondriga och maste
lagas. Fritiof vill ovillkorligen resa till kron-
fogdens i kvall, och jag maste naturligtvis folja
med, fast jag da mycket hellre stannade hemma,
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an jag reser ifrdn mitt arbete. Ester far se val
efter Ellie, att hon ej springer ut i kdket och
blir kall; jag vill ej ha henne sjuk i natt igen.

— Ja, det ar nog bast att rora pa spelet
da, svarade Ester hurtigt och vande sig at dor-
ren till koket.

— Ester far val sjalf se efter nagot at sig
att ata, sade majorskan. Jag vet ej, om det ar
nagonting kvar sedan middagen, jag har verkli-
gen inte haft tid att halla nagot varmt.

— Tack, jag hittar alltid nagot, svarade
Ester och gick till sina manga bestyr, medan
hennes matmor begaf sig in i sitt rum for att
gbra sig i ordning for det tillamnade besoket.

Ingen af dem hade markt, att de haft en
ahorare. En gosse med vaket utseende och ett
par lifliga 6gon lutade sig ofver staketet kring
trappan i den oOfre forstugan. Det var ej forsta
gangen han varit vittne till ett dylikt utbrott af
haftighet och daligt lynne hos frun i huset samt
det stilla tdlamod, hvarmed det méttes af Ester,
hvilken oftast var den som fick uppbéara det.
Han stod kvar en stund efter sedan de gatt at
hvar sitt hall och tycktes helt allvarsamt be-
grunda nagonting.

Sa gick den ena dagen efter den andra un-
der de standigt aterkommande enformiga goro-
malen, som upptogo tiden frdn morgon till kvall,
ofta under gnat och missnéje frAn matmoderns
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sida, tdlamod och undfallenhet fran Esters. En
efter annan sjonko dagarna under synranden,
hvar och en med sina bekymmer och mddor,
med sin lattnad och kraft fran Gud, med ord
som talats, med garningar som blifvit gjorda,
med tankar och &nskningar, som upptagit sin-
nena. De forsvunno som sadeskornen i akern,
hvilka stros ut for att aldrig mer synas, men
som anda komma upp igen en gang i den skord,
som vaxer upp ur dem. Den ena sar ut en
sadd af sjalfviskhet, af karleksloshet eller likgil-
tighet for sina medmaénniskor, den andra en af
stilla fordragsamhet, ddmjukhet och glomska af
sig sjalf i tjanandet af sin omgifning. Och sa-
dant utsadet ar, sadan blir skorden. Omarkligt
véaxer den upp och mognar, och saningsmannen
sjalfva kanske ej mérka af hvad art den ar, forr
&n stunden &r kommen for dem att borja upp-
skéra.

*

— Ja, si jag & da inte saker om'et, men
jag tror det ska vara dar borta at hornet till.

Gumman, som gaf denna obestdamda anvis-
ning, var sysselsatt med att stdda en graf pa
kyrkogarden, de som begart upplysningen voro
ett par unga man.

— Det &r bast att fraga Ann-Brita, hon
som gar dar, atertog gumman, hon har varit i
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at herrskaperna. Hon vet nog reda pat.

De bada unga mannen gingo at det hall
hon visade och varseblefvo snart en annan liten
gumma, som sysslade med kratta och vatten-
kanna.

— Froken Ester Heilmans graf, upprepade
hon, sedan den ena af framlingarna gjort en
fraga; jo, den skall jag visa, den é&r allt har
strax intill.

— Se, den har nog inte blifvit skott pa
lange, atertog hon, da de stannade vid en van-
vardad grafkulle, 6fvervaxt med renfanor och an-
nat ogras samt nedsjunken pa ena sidan; sa lange
herrskapet — majorns — bodde kvar, sa brukte
Karl Anders, kusken deras, komma och ansa
om den emellanat, fast det nog inte skedde pa
deras befallning, utan han gjorde’t sjalfmant, nar
han kunde ta sig en ledig stund ibland. Men
nu ar det fem ar sen herrskapet flytta’, och
Karl Anders han gaf sig in at sta’n vid samma
tid, sa nu har ingen sett efter den pa lange.
Men att det &r den réatta, det vet jag da all-
deles sékert.

— Jag skall styra om, innan jag far vidare,
att den blir satt i stand, sade den unge herrn.
Jag var bekant med henne for l&nge sedan.

Han tycktes gora detta tillagg for att till-
fredsstalla gummans tydliga nyfikenhet; da han
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mates, aflagsnade hon sig langsamt.

De bada framlingarna satte sig pa ring-
muren midt framfor den forsummade grafven.
Den ene af dem betraktade den med ett tank-
fullt uttryck; den andre sag sig omkring en
stund, hvarefter hans blick stannade vid ograset,
som han langsamt bojde ner med sin kapp.
Han tycktes ej vara riktigt ndjd.

— Du ar lycklig, du, sade han slutligen,
afbrytande sin vans funderingar. Du har redan
vid nagra och trettio ar hunnit vara till storre
vélsignelse for madnniskor, &n de flesta kunna
vara under ett helt langt lif. Det ar ett skont
kall du fatt, ja det hogsta och basta, att for-
kunna evangelium och lara dina medmanniskor
vagen till det eviga lifvet. Hvilket rikt lif du
maste lefva i den verkningskrets du fatt dig an-
visad! Jag ténker, att en pastor i en stor stad
skall ha otaliga tillféllen att tjana Gud och verka
for hans sak.

— Ja, svarade den andre med stralande
blick, det &r i sanning ett hdgt och rikt men
ocksa ansvarsfullt kall, som blifvit mig anfor-
trodt. Jag kéanner djupt min egen oférmaga att
fylla det, men jag litar pa att den som gifvit
mig det ocksd skall skanka mig all den kraft
och vishet, som behofves. Men du ser e nojd
ut, och jag tyckte mig nastan férnimma ett bi-



n_

ljud af klagan i ditt yttrande nyss. Hvad kan
vara orsaken?

— Jag tankte pd mig sjalf, eller rattare
gjorde en jamforelse mellan oss och var olika
uppgift i varlden. Du far agna din tid och
dina krafter at var mastares tjanst, medan jag —

— Medan du ocksd verkar hans verk pa
din plats.

— Hur kan du séga, att jag gor det?

— Alla hans réatta l&rjungar &ro kallade
dartill, och jag vet, att du ar en sadan.

— Det ar just detta jag har sa svart att
forstd. Om Herren har kallat mig till att verka
for honom, hvarfor har han da stallt mig pa en
plats, dar jag icke har tillfalle dartill?

— Hvad menar du? Skulle du sakna till-
falle? Det &r icke tankbart.

— Sa ar det anda, atertog den andre med
nagon otalighet. Du predikar for hundra — ja,
tusentals méanniskor, som lockas genom det namn
du redan wvunnit att komma och hora dig —
tro nu icke, att jag afundas dig ditt anseende,
jag tycker endast, att du &r lycklig, som har
sadana rika tillfallen att vittna om Herren. Och
sa, huru mycket kommer ¢j du i personlig be-
roring med manniskor; du kallas till de sjuka,
lidande och pa annat satt olyckliga, och ofver-
allt far du tala med dem om det som kan vara
till deras sjals valfaird och Guds éra. Hvad
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aterigen kan jag gora, dar jag sitter pa ett
kontor storsta delen af dagen och é&fven un-
der de aterstdende timmarna &r upptagen af
mitt enformiga arbete? Icke kan man pa sa-
dant satt och under dylika forhallanden vara
ett medel, som Gud anvénder for sitt rikes
framgang?

— Hur vet du det? Jag ar visss om, att
Gud ofta anvander oss, utan att vi veta om det
sjalfva, ja, kanske han just s kan gora mest
bruk af oss. Han vet, pa hvilken sarskild plats
han kan ha mest gagn af hvar och en, och det
ar genom att med o6dmjukhet och trohet och i
karlek till honom skoéta just det kallet, som man
arbetar for honom. Darfor ar det ocksa troheten
mer &n nagot annat, som han vill finna hos sina
tjanare. Verket, som du menar, — ménniskors
fralsning — kan dock icke i egentlig mening ut-
foras af ndagon annan an honom sjilf. Icke
heller sker ett sadant verk i ett nu, atminstone
ar sadant ej det vanliga forloppet; manga krafter
samverka dartill, kanske under mycket lang tid.
Den, som sedan hetes ha varit medlet for en
annans omvandelse, torde endast ha fatt lagga
sista handen vid ett arbete, som blifvit utfordt
efter hand genom flera.

— | viss man kan jag medge, att du har
ratt. Jag har nog hittills tankt mig det sa, som
att det direkta framtrddandet och inverkan skulle
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utratta allt — vara det enda medlet for att fora
manniskor till Gud.

— Jag skall i stallet for att anfora nagra
argument beratta nagot for dig, svarade den
unge pastorn, nagot om henne, som hvilar i
denna ensamma, bortgldmda graf. Hon var alls
icke nagon framstaende personlighet, i den me-
ning man brukar fasta vid det ordet — hon var
en af dessa obemdrkta varelser, som det finns
sa godt om har i varlden, hvilka tyckas enkom
skapade for att arbeta for andra, utan erkan-
nande, utan vederkvickelse, domda att ga i stan-
digt samma kretsgang af hvardagsbestyr, dem
andra njuta frukten af utan en tanke pa dem
som haft mdédan. Det fanns ingenting hos henne,
som féste en frammandes uppmérksamhet, inga
yttre »gafvor», som man sager, och icke tror
jag heller hon &gde nagon annan sa kallad be-
gafning. Hon om nagon tycktes ha kommit pa
en plats, dar intet tillfalle gafs att inverka pa
andra eller utfora ett direkt arbete for Herren.
Och anda —

Han tystnade och forsjonk en stund i tankar.

— For mig, atertog han, har hon varit det-
samma som raddningstaget for den drunknande.
Under det andra aret af mina teologiska studier
hade jag manga svarigheter att genomkampa.
Jag hade gjort ett par sorgliga erfarenheter af
opalitlighet och det som var &n vérre hos per-
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soner, som hade namn om sig att vara verkliga
kristna, och samtidigt fick jag genom andra héra
talas om flera sadana fall. Min egen inre stéll-
ning var da ej nog afgjord, att icke sadana upp-
tackter skulle skada mig; se, sadana voro dessa,
som kallade sig kristna framfor alla andra, sades
det till mig; det syntes ju tydligt, huru mycket
det var bevdndt med deras s. k. tro, nar de
kunde gora sig skyldiga till sadant, som icke
de, hvilka de ben&dmnde varldsménniskor, lato
komma sig till last. Jag borjade se pa de krist-
nas fel, utan att pa samma gang ha blicken
oppen for hvad Guds nad verkat hos dem, for
hvad den &fvervunnit i deras natur; och foljden
blef, att jag kdnde mig alltmera forbittrad. Nagra
kamrater, som jag vid den tiden kom i beréring
med, understddde denna skefhet hos mig, och
atskilliga bocker, dem jag ansag mig bora lasa,
bidrogo ej att forbattra saken. Jag fordes allt
langre i denna riktning och skulle helt visst ha
i missmod eller harm dragit mig undan allt
kristligt inflytande och umgange just da sa
behofligt for mig — om ej Gud hallit mig till-
baka. Och medlet som han anvénde var mycket
enkelt — det var endast hagkomsten af en 6d-
mjuk, ringa Kkristen.

— Du har hort, att jag i min tidigare
ungdom ratt mycket vistades hos slaktingar har
i trakten. Dar i huset fanns en person, hvars
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uppgift var att bitrada min faster med hushalls-
goromalen — och jag skulle ocksd kunna siga,
i forsta hand taga emot de ofta férekommande
utbrotten af hennes daliga lynne. Hon hade
ingen latt stallning, det forstod jag val, fast
jag var ung. Ett enformigt, mddosamt och led-
samt lif maste hon haft, kunde man tycka; men
anda var hon alltid glad, alltid vanlig och talig.
Jag brukade undra, hvad det var, som gjorde
Ester sadan, som holl hennes sinne i jamnvikt
och gaf henne den prégel af stilla frid, som var
sa markbar hos henne. Léngre fram forstod jag
orsaken: att hon var en verklig kristen.

— Det ar kanske icke sd svart att vara en
sadan, nar man vet sig std pa en bemarkt plats,
vet att hela skaror ge akt pa ens handlingar:
man har déri en kraftig hjalp till att vandra
varsamt och noga besinna alla sina ord och
handlingar. Det ar icke heller sa svart att vara
en kristen i stora drag. Men att i det obe-
markta, enformiga hvardagslifvet, dar allting sy-
nes sa obetydligt, dar mycket forefaller oss allt-
for ringa att ha nagot att skaffa med var egen-
skap af kristna, dar man icke tanker, att nagon
ger akt pa en eller fragar om grunderna for
ens handlingssatt — att dar och under sadana
forhallanden vara trogen, dag fran dag, ar efter
ar, det ar att gifva ett vittnesbord, som ingen
kan jéfva.

Sma ting. 2
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— Ofta, nér jag k&nde mig frestad af tvif-
len och misstron, stod Esters taliga och vanliga
ansikte for min hagkomst, och jag tyckte mig
hora nagon siga — kanske det var mitt sam-
vete: Ser du, det finns anda en &kta, hel, genom-
gdende kristen i varlden. Och finnes en, sa
kan det finnas flera. Se i dem, i henne at-
minstone, hvad tron pa Kristus kan astadkomma.
Tag icke anst6t af det myckna forvanda, se
ocksd pa den andra sidan.

— Jag kom smaningom ur den farliga rikt-
ning, som hallit pa att draga mig bort, och jag
tog icke anstot af det, som varit till hinder for
manga. Ester var medlet — men darom hade
hon icke en aning; hvem vet, om hon ej varit
till samma valsignelse for flera?

Pastorn tystnade. Hans vén, som uppmérk-
samt hort pa honom, tycktes gripen af hans ord.

— Sa skulle da &fven det mest obemarkta
lif i de hvardagligaste forhallanden och upptaget
af de trivialaste sysselsattningar kunna vara till
evighetsgagn for andra, utropade han.

— Helt visst. Det ar med ett sadant lif
alldeles som med stenarna dér djupt inne i kyrk-
muren. De ligga dar undangdmda, osynliga for
manniskors ©6gon; men byggmaéstaren vet, hvar
han lagt dem, och han vet, att ingen enda af
dem kan undvaras. Det ar just de dar dolda
stenarna, som dro byggnadens styrka, ja, utan
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dem skulle den ju icke ens finnas tili. De mar-
kas ej men dro dnda det vasentliga i templet, och
detta endast darigenom att de &ro hvad de blifvit
gjorda till och ligga stilla pa den plats, dar de
blifvit lagda, fyllande just den, ringa och obe-
tydlig som den ar. Sa ar det, tyckes mig, med
dessa obemarkta, verkliga kristna, som lefva ett
lif, hvars sarskildt utmarkande drag &r trohet _
troheten i det lilla, for Herrens skull. De ut-
gbra de fasta murarna i Guds andliga tempel,
hans rétta forsamling.

En sadan dar dold sten kan ha &nnu
en uppgift, sade pastorns van med en varm blick
pa honom.

— Huvilken da?

— Den att tjana som underlag for en pe-
lare i templet, en véldig pelare, som bar upp
hvalfvet och pd samma gang ar en af byggna-
dens forndmsta prydnader.

Han sade ej mer, men da de bada vannerna
reste sig for att lamna kyrkogarden, tankte han
for sig sjalf:

— Ester var en sadan sten. Kanske ocksa
jag kan fa blifva det.



Varde.

Man kunde knappast se ett préktigare och

vackrare hem an den rike konsulns. Allt dar-
inom var gediget och dyrbart och vittnade om
forfinad smak saval som rikedom. 1 synnerhet
utmarkte sig konsulns arbetsrum for den trefnad
och elegans, som dar var radande. Flera taflor
af hogt konstvarde, inkopta for mycket hoga
pris, prydde véaggarna; konsuln var namligen
konstkédnnare. Det var hans ndje att visa dessa
skatter for besokande och se deras beundran.

Pa samma vagg, dar den fornamsta mal-
ningen var upphangd, fanns ocksa ett annat
»konstverk», mycket olikt de andra. Man und-
rade ovillkorligen, hvarfor det blifvit ditsatt —
om det kunde vara af misstag? Men eftersom
det fick sitta kvar och dammet torkades bort
lika omsorgsfullt fran det som fran alla de andra,
maste det val anda ha rattighet att behalla sin
plats. Hvad kunde da orsaken vara, att det
kommit dit? Penningvarde dgde det ej, mate-
rialet kunde kanske ha kostat nagra 6re; konst-



varde dgde det anda mindre; det var icke alls
nagot konstverk, fast det ibland halft pa skamt
kallades sd. Det var ingenting annat &n en
liten tafia sydd med silke pa kartonage, fore-
stallande ett hus med ett trad pa hvardera sidan
samt nagra figurer som sannolikt skulle afbilda
tva manniskobarn och en hund, i férgrunden —
alltsammans ytterligt stelt och smaklést. Men
denna lilla fula tafia var infattad i en dyrbar
ram och hade fatt en framstdende plats, d. v. s.
den var upphangd sa, att konsuln hade den all-
deles framfor sig, nér han satt vid sitt arbets-
bord, och sd snart han sag upp eller lutade sig
tillbaka i stolen for att hvila nagra 6gonblick,
kunde hans blick falla pa taflan; och ofta
drojde den lange och med viélbehag vid den,
medan han tycktes glémma de verkliga konst-
skatterna.

— Sofi undrar visst, hvarfor den dar lilla
taflan har fatt sa fin ram och blifvit satt dar
ibland alla de malade, sade konsulns hushallerska,
som var inne i rummet en dag i séllskap med
en frammande.

— Ja, jag tycker inte precis den hor ihop
med det andra.

— Nej, men jag tror bestdmdt, att konsuln
hellre skulle foérlora alla de fina taflorna, som
jag anda vet, att han gifvit manga tusen kronor
for, an den dar lilla utsydda biten. Se, det &r
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ett minne fast vid den. Jag skall vakta ut bra-
san, det ar snart tid att stdnga spjéllet, och om
Sofi vill stanna har, sa skall jag tala om, hur
det ar med »det dyrbaraste konstverket», som
konsuln brukar kalla sin lilla tafia.

— Jag har nu varit har i tolf ar, atertog
hon, och herrskapet var barnlésa néar jag kom,
liksom de &ro nu. Men de hade en gang haft
ett enda barn, en liten flicka; jag har hort allti-
hopa af portvaktens, som voro hér redan i kon-
sulns fars tid och kanna till allt sa val. Och
herrskapet var forstas mycket kara i sin lilla
Gerda, och hon skulle ha varit ett sddant snallt
och vackert barn, alltid glad och alltid vanlig
mot alla maénniskor. Sista julen hon lefde —
det ar nu tjugo ar sen — hade hon sytt den
har lilla taflan &t sin pappa — hon var inte
mer an fem ar da. Strax pa nyaret blef hon
sjuk, och fast det gjordes allt som var mojligt
att gora, kunde hon inte rdddas utan dog efter
nagra dagar. Herrskapet sorjde forfarligt, och
det forstds, man ser nog, att de sakna henne
&nnu. Konsuln lat satta in hennes lilla tafia i
den dyra ramen och hanga upp den sa, att han
kunde se den, bara han tittade upp fran sitt
arbete. Och dar har den hangt nu i sa manga
ar. Det hande en dag, att jag kom in och fick
se honom sta och se pa den, sd jag trodde han
inte ens horde, att nagon kom in; och nér
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han vande sig om, hade han o6gonen fulla af
tarar.

— Anna vet ju, hvem som sytt den hér,
sade han till mig, och forstar hvarfor den ar sa
kar for mig. Lilla Gerda gjorde den for att
bereda mig en gladje. Den hade nog kostat
henne mycket arbete, och det var en sadan stor
frojd for henne att f& gora den & mig. Det
lag den renaste barnakarlek infattad i hvartenda
styng, det kunde man vara viss om, och darfor
har den lilla tafian ett mycket stort varde for
mig och skall ha det alltid.

Den frammande gick, men nya tankar véck-
tes hos henne genom denna obetydliga till-
dragelse.

Hon atervande till sitt eget ansprakslosa
hem, s& helt olikt det hon kommit ifrdn. Val
vardadt var det, men enkelt anda till torftighet.
Hon drog ut en byraldda och tog fram en
stickning.

— Det ar si tarfligt, sade hon for sig sjalf,
i det hon holl upp arbetet och betraktade det,
alltfor tarfligt, har jag tyckt, att gifvas till Her-
rens sak. Och sid obetydligt — det kan gj in-
bringa manga ¢re. Nej, penningvarde &ger det
knappast nagot alls, och jag vet, att manniskor
skola séga, att det ar fult, kanske ej heller val
gjordt. Men Herre, du vet, att jag sa garna ville
tiana dig afven pa detta satt, och du foérsmar
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icke min gafva, fast jag ej kan astadkomma na-
gonting dyrbart eller vackert, liksom den rike
konsuln icke forsmadde den lilla fula taflan utan
tvartom 4t sdtta den i en dyrbar ram och gaf
den en hedersplats i sitt rum och ofta later sin
blick hvila pa den med karlek, ty det var ju
hans barn, hans eget barn, som gjort den at
honom och gifvit den i karlek. Och jag ar ditt
barn, Fader.

Ett gladt leende upplyste hennes ansikte.
Hon skét igen ladan, tog stickningen och satte
sig vid fonstret for att vid det aterstdende dags-
ljuset fortsatta det i missmod en gang undan-
lagda arbetet. Det véxte under hennes flitiga
hénder, och i hvarje maska invéafdes karlek och
tacksamhet till den himmelske Fadern. Och i
hans 6gon om &n icke i manniskors blef det
fula, simpla arbetet sként och dyrbart, hans
blickar hvilade visserligen med valbehag darpa,
och helt s&kert hade det for honom ett ojam-
forligt storre varde dan manga dyrbara och prak-
tiga kopta skatter — betalade med manniskors
bifall och beundran; och nog skall det en gang
blifva omtaladt och &radt af honom.

Ty det var gjordt af hans barn, och det
var gjordt af karlek till honom.



En af Guds undangdmda.

— Lofva mig en sak, Eva, att du aldrig ofver-

ger Sven. Svart ar det for mig att lamna er
bada, det vet Gud, men for dig, barn, kan jag
anda vara lugn — det kan jag inte for honom.

Det var forsta gangen Eva horde sadana
ord af sin mor, och hon sag férvanad pa den
sjuka. Var modern da verkligen ndjd med
henne? Var hon det icke med hennes bror? Det
hade hittills alltid sett ut, som om forhallandet
varit tvartom.

De bada syskonen hade varit faderlosa, allt-
sedan de voro helt sma, och modern hade dragit
sig fram med dem i stor fattigdom. Tidigt hade
de fatt lara sig arbeta och bidraga till den lilla
familjens underhall, atminstone Eva, och s& hade
det lyckats for de tre att under forsakelser och
strafvan hélla tillsammans i sitt eget hem.

Fru Hult dlskade bada sina barn lika myc-
ket, atminstone trodde och sade hon sa sjalf,
och hon sokte alltid att vara rattvis. Dock be-
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hofdes ej mycken skarpsynthet for att mérka,
att Sven hade foretradet. Kring honom hade
alltid hennes férhoppningar samlats, han skulle
bli hennes stod pa alderdomen och, innan den
kom, hennes fornamsta gladje. Sa vacker han
var med sitt morka har och de klara 6gonen
och faderns hallning — han blef alltmera lik
honom for hvart ar. Och liflig var han och
full af lefnadslust, fast denna kanske ibland gaf
sig utlopp pa ett satt, som ej var sa alldeles
angenamt for hans omgifning. Men han var ju
pojke, och sadana maste ha frihet att rasa ut litet,
man fick e stdnga dem for mycket, menade
fru Hult.

Sven hade ej det allra basta namn om sig
i skolan eller bland grannarna. Han var &fver-
modig och tyrannisk mot de svagare, och manga
voro de klagomal, som ingingo 6fver honom fran
de fororattades mdodrar. En och annan aldre
kamrat tog sig stundom for att skipa réttvisa pa
ett mera direkt satt, nar han lyckades fa fatt i
fridstoraren. Detta hade sig dock icke sa latt,
ty i likhet med andra ofversittare var Sven feg
och holl sig undan for dem han hade skal att
anse som sina Ofvermadn och vénta sig veder-
géllning af. Fru Hult tog alltid hans forsvar
saval vid klagomalen som nar hennes gosse
rakat ut for »elaka kamraters.

Den som fick lida mest genom hans be-
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teende var systern. Oaktadt hon var ett ar
aldre, var det alltid hennes lott att gifva efter.
Sven insag mycket tidigt sin makt 6fver modern
och forstod att begagna sig daraf. Hvad han
an haft for sig, alltid var det nagon annan som
fick skulden, alltid blef han ursdktad. Af Eva
fordrades néastan utan undantag, att hon skulle
ge vika, just darfor att hon var den aldsta och
var flicka.

Sa hade Sven alltmer fatt ofvertaget i sitt
hem. Grannarna skakade pa hufvudet och for-
utsade, att fru Hult nog skulle fa sorg af den
pojken, sa som hon skamde bort honom, andra
beklagade Eva, som blef asidosatt for hans skull.
En och annan sokte val ocksa att genom van-
liga ord atminstone, om det ej gick for sig pa
annat satt, bereda henne en liten ersattning for
trakigheterna i hemmet, och i detta afseende
var ingen flitigare an snickarens Karl. Nagra
ganger hade han visat sitt deltagande genom
att upptrada som Evas forsvarare pa ett hand-
gripligt satt; och som han var stor och stark
och flera ar &aldre an Sven, hade han alltid gatt
segrande ur striden. Men Eva hade fatt erfara
sa manga ledsamma féljder genom broderns
nederlag, att hon i tysthet bedt sin riddare att
icke mer visa henne sin tillgifvenhet pa detta
séitt; och han gjorde henne till viljes. Nar Eva
hiamtade vatten fran brunnen — ett géromal



som Sven helt lugnt &fverlamnade at systern —
var Karl vanligen till hands for att hjalpa henne,
alltid nar vadret eller véglaget var svart. Afven
andra sma tjanster fann han tillfalle att da och
da gora henne.

Sa vixte de upp, och Eva och Karl voro
ej langre barn. De konfirmerades pa samma
gang. Pa Karl tycktes denna beredelsetid icke
gora nagot djupare intryck, men dess mer var
detta forhallandet med Eva. Hon hade ej kun-
nat undgd att marka, att hon i manga fall blif-
vit oréttvist behandlad, och hvad hon icke sjalf
varit vaken ofver hade andra gjort henne upp-
marksam pa; detta hade alstrat en begynnande
bitterhet hos henne bade mot modern och Sven,
och redan manga ganger hade hon gifvit luft at
denna kénsla. Forhallandena i hemmet hade
ingalunda blifvit battre déraf. Men under I&s-
tiden vaknade hon upp ofver sig sjalf och sin
stillning till Gud och medménniskor. Synden
blef uppenbar foér henne med all sin skuld och
dom, och hon fann ingen ursékt for sig sjalf;
men hon larde ocksa kénna den enda ratta va-
gen till frid, férsoningens hemlighet blef uppen-
bar for henne, hon omfattade den med sitt
hjartas tro, och allt blef nytt fér och inom
henne.

Den stora forédndringen forsiggick tyst och
obemarkt, liksom froet utvecklar sig i mullen
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och osedt af manniskodgon gror och skjuter ned
en rot i jorden; men en brodd gar afven uppat,
spad och ringa i borjan, sa att den latt forbises;
sa vaxer den hogre och starkare, och den kan
ej langre undga att bli bemarkt. Evas nya sinne
gaf sig icke till kdnna med stora ord eller
domande om andra eller tal om hvad hon sjalf
erfarit, men det framtradde i ett kéarleksfullare
vasen och mera talamod. Hon hade ganska
mycket inom sin natur att 6fvervinna, mangen
osedd strid att utkdmpa i tysthet mot afund och
haftighet, och hon afgick ej alltid med seger.
Men under striden mot det egna jaget véxte
det nya lifvet i allvar och fasthet.

Modern mérkte till en del hvad som for-
siggick; forandringen var tillrackligt stor, for att
den skulle varseblifvas af bade henne och andra.
Hon wundrade i tysthet déaréfver. Kanske kom
det an pa att Eva nu var stor och darfor for-
standigare, att hon blifvit sig sa olik. Sa tankte
hon forst, men hon kunde e undga att inse,
att det var nagot mer. Hvad kunde det vara?
Eva var af naturen ej meddelsam, och modern
hade ej heller brytt sig om att komma hennes
slutna natur till hjalp. Sarskildt svart hade den
unga flickan att tala med nagon méanniska om
det som lag henne mest pa hjartat, i synnerhet
med dem som stodo henne ndrmast i lifvet.
Hon visste, att ingen af dem skulle forsta henne,
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och hon bafvade for att kanske fa hora ett han-
fullt eller ringaktande ord om det som var for
henne dyrbart och heligt, och sa forblef hon
tyst som forut, kanske mer.

For ofrigt hade de ej mycken tid att tala
med hvarandra. Eva var linnesommerska och
var mycket borta, och nédr hon ibland arbetade
hemma, satt hon traget vid sin symaskin fran
morgon till kvéll. PYu Hult tvéattade och strok,
sasom hon gjort alltsen hon blef dnka.

Om sondagarna kunde de ju haft mera till-
falle att vara tillsammans; men fru Hult tycktes
da vara mer upptagen an vanligt af sina bestyr
for hemmet, hvilka hon menade sig ej ha till-
racklig tid att skota de ofriga dagarna i veckan.
Sven tillbragte dagen i séllskap med kamrater,
ibland under utflykter till landet. Eva gick
och horde Guds ord och gjorde ofta forsok att
fa de sina med sig, hvilket dock endast séllan
lyckades. Hennes inre lif tillvdxte smaningom och
under ogynnsamma foérhallanden, sasom mangen
skulle siaga. Det fanns ej manga tillfallen i hen-
nes hemort att hora ett lefvande vittnesbord,
och icke hade hon heller manga vanner att
meddela sig at, tillbakadragen som hon var.
En och annan hade hon ju traffat samman med,
som hade samma sinne som hon, men mest var
hon for sig sjalf under de stunder hon fick
lediga fran arbetet och da modern ej behofde
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hennes hjalp. Kraften tillstrommade fran de for-
dolda ké&llorna direkte, icke genom ménniskors
inflyta_l.nde.

Ar efter ar gick. Sven vaxte upp till en
statlig ung man, mer an nagonsin moderns stolt-
het. Fo6r hans skull arbetade hon utan att spara
sina krafter, for hans skull férsakade hon huru
mycket som helst. Han skulle bli nagonting
hogt i varlden, ett handtverk var for simpelt
for honom; darfér gick han in pa tekniska sko-
lan, och det kostade mycket att halla honom
dar. Sjalf kunde han ju ingenting fortjana, men
han hade stora fordringar, ty han ville ej i na-
got std efter sina kamrater, som hade battre
tillgdngar. Fru Hult strafvade och sparade for
att kunna forse honom med allt hvad han me-
nade sig behofva, Eva likasd. Den forra gjorde
det garna och utan ringaste tanke pa ersattning.
Systern &alskade honom val ocksd, men for henne
var det icke lika latt att forsaka for hans skull,
helst han visade sd foga tacksamhet och lika
litet karlek nu som under barndomen. Mer &n
en gang lat han henne veta, att hon var ful —
Eva visste det ju mycket val sjalf, men i alla
fall var det icke behagligt att f& hora det af en
annan, helst nar det tydligen sades i afsikt att
sara. Sven var ju frisk och stark, hvarfor kunde
icke han arbeta som andra och atminstone bi-
draga nagot till deras uppehalle? Hvad behéfde
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han stiga upp till en hogre stéllning i lifvet &n
de? Var vél han for god att blifva kroppsarbe-
tare? Om han nu verkligen lyckades komma
sa langt, som modern hoppades och han sjalf
pastod, skulle han kanske sedan se ner pa dem
och icke vilja hora samman med dem. Eva
hade vid mer an ett tillfalle markt, att han sett
forlagen ut for sina narmaste och sina forhallan-
den, nar han varit i sallskap med sina fina
kamrater. En dag da hon och modern hjalptes
at att bara en korg nystrukna klader till dess
bestdimmelseort, motte de Sven tillsammans med
ett par unga herrar, och han undvek dem all-
deles tydligt. Modern latsade ej om att hon
markte det, men Eva sag i alla fall, att hon
gjorde det.

Kunde det vara skal i att arbeta si, som
de gjorde, for hans skull och hjélpa honom
fram pa en védg, som ej tycktes vara till nagon
valsignelse for honom sjalf och sakert ej heller
skulle bli till gladje for dem? Sadana tankar
rorde sig ofta inom Eva; blott en enda gang
uttalade hon dem for modern.

Eva hade sparat och samlat ihop under en
lang tid for att kunna kopa sig en ny vinter-
kappa, som hon var i stort behof af. Sa blef
Sven bjuden pa brollop i en kamrats hem och
ansag sig ovillkorligen behdfva nya klader. Att
forsaka bjudningen féll honom aldrig in — na-



— 3 —

turligtvis kunde det ej komma i friga att sdga
det ratta skalet, och nagot annat hade han icke.
Fru Hult ville andtligen, att han skulle ga; dels
var det ju ett noje férhonom, dels gaf det an-
seende att fo wvara med i en sd fin krets. Det
vore rent af oratt atticke bereda honom till-
falle dartill. Nog matte man val kunna skaffa
pengar; sjalf hade hon litet undanlagdt fér kom-
mande behof under vintern, och sa hade ju Eva
sina besparingar. Kappan kunde hon mycket vl
undvara annu ett ar, och med det 6friga man
amnat anskaffa gick det ocksd for sig att droja.

Eva gjorde invandningar, modern héll i sig.
Da gaf Eva luft at sina kénslor och sade ut
hvad hon sa lange tegat med. Allt det miss-
néje, som omérkligt samlats i hennes hjérta
droppvis under aratal, kom nu fram som en
strom.  Moderns partiskhet, broderns sjalfviskhet
och hdgmod, allt detta som upprort henne,
maste ut ofver hennes lappar.

Fru Hult véntade, till dess hon tystnat, och
sade sa blott nagra ord, som dock voro nog att
hejda Eva.

— Jag tankte, att ditt myckna l&sande och
hoérande af Guds ord hade gjort dig battre an
oss andra, men jag kan inte finna, att det ar sa.
Du é&r inte annorlunda &n de som du klandrar.

Hon gick hastigt ut ur rummet, och Eva
satt som bedofvad vid sitt arbete. Hvad hade

Sma ting'. 3
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hon sagt? Orden hon talat, tonen, allt kom igen
med pinsam tydlighet. Hvilket daligt vittnes-
bord hon afgifvit! Hade hon da alls icke gatt
framat, stod hon kvar pd samma punkt som for
flera ar sedan, da hon forst begynte lefva sitt
nya lif? Midi under de forebraende tankarna,
som gjorde henne sa olycklig, var dar anda en
ljusstrale; de vantade sig nagot battre af henne,
emedan hon var en kristen! Saledes erkande
modern och kanske flera, att det var nagot an-
nat med henne &n med dem. Sa mycket vik-
tigare da for henne att vandra vardigt sin hoga
kallelse.

Under flera timmar varade striden inom
henne. Forst maste hon erkanna sin brist pa
karlek till brodern och tysta ner den ursaktande
rosten, som alltjamt hviskade: tank, hurudan
han ar emot dig! Sa kom minnet af manga an-
dra brister och fel i sammanhang med detta,
alldeles som den ena lanken i en kedja drager
efter sig den andra. Och nar hon sokt och
funnit tillgift for det férgangna, kom tanken pa
framtiden och ett innerligt begar att godtgora,
att kanna och bevisa karlek mot de néarstaende
och framfor allt att &ra honom, efter hvars namn
hon kallade sig. Till sist var det nu den dar
uppoffringen, som begarts af henne. Hon sag,
att hon borde gora den, och hon ville det, men
anda kostade den pa henne. Om det varit for
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en nyttig sak, skulle det ej varit svart — men
nu! Och det var i alla fall trakigt att ga i den
gamla slitha kappan &nnu en vinter. Eva tve-
kade; men sd kom hon ihdg fralsarens ord:
»Om nagon vill taga din lifkladnad fran dig, sa
It honom f& manteln med.» Hon tankte, att
det kanske var han, som ville ha detta offer af
henne, och déarvid blef hon glad. Géarna, garna
gaf hon det for hans skull.

Da fru Hult kom in igen, lamnade Eva
henne pengarna. Hon tog emot dem med en
forskande blick pa dottern.

— Kanske det anda ar illa att taga dem
iffan dig, sade hon tveksamt. Du kanhanda
angrar dig sedan.

— Nej, det hoppas jag, att jag icke skall gora.

— Nar Sven slutat sina studier och fatt en
god plats, skall han atergalda dig mangfaldigt
hvad du gjort i dag.

Eva svarade ej, hon delade icke moderns
forhoppningar. Men hon behdfde ju ej bry sig
om framtiden, hon ville blott taga den narmaste
stunden och goéra allt for den mastare, i hvars
tjianst hon ingatt.

Tiden gick, och Sven slutade sin kurs samt
fick anstallning i den stad, dar de bodde. Det
var ej sardeles stor afloning han erhdll att bdrja
med, dock skulle han mycket val kunnat lefva
darpa och afven haft att dela med sig af; men
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hans lefnadsvanor hade blifvit sadana, att in-
komsterna néatt och jamt ville racka for hans
egna behof. Modern och systern fingo arbeta
som forut, allt var sig likt som under de fore-
gaende é&ren. Fru Hult ville e hora en an-
markning om Sven, och Eva kéampade i tysthet
for att ofvervinna hvarje kansla af bitterhet och
missndje, som ibland uppkom hos henne. Det
var ju bast for hemfridens skull att tiga och tala,
afven nar broderns fordringar syntes henne orim-
liga; det var bast &fven for hennes egen skull, att
hon talade endast med Gud om det som tryckte
henne, det insdg hon mer och mer. Icke foll
den tanken henne in, att hon skulle kunna for-
harliga sin maéastare genom sitt tysta talamod,
det skulle synts henne alltfér hoégt; men hon
ville &tminstone undvika att ge den minsta an-
ledning till ringaktande af hans namn.

Nagot mer an tre ar efter sedan Sven slu-
tat sina studier sjuknade fru Hult. Sjukdomen
blef langvarig och tog en betanklig vandning.
Eva delade sig mellan varden om modern samt
arbetet, som nu maste drifvas med &nnu mer
ifver an vanligt, ty inga besparingar funnos, och
det kostar att vara sjuk. Tungt ké&ndes det
méanga ganger for henne, mest darfér att hon
ronte sa liten uppmuntran och tacksamhet. Hon
holl dock ut, ndjd med sin Herres behag.

S& blef hon en dag 6fverraskad af moderns
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ord: Ofvergif aldrig Sven — for dig kan jag
vara lugn.

— Ja, svarade hon, sd snart hon hunnit
nagot hamta sig fran sin forvaning, visst vill jag
taga hand om Sven, om han bara later mig
gobra det.

— Om du bara kunde vara litet gladare
och vanligare mot honom — du &r sa tyst, och
det kannes tungt for litet hvar, s mycket mer
da for en ung pojke som Sven.

Moderns forsta ord hade varit som en liten
solglimt, men sa skulle det genast komma ett
moln och skymma bort den. Maste det da all-
tid finnas fel i allt hvad hon gjorde, huru myc-
ket hon &n bjod till? Forst ville det gamla
sinnet resa sig inom henne, men hon betvingade
sig. Hon tankte pa hvad modern hade tillagt:
for dig kan jag vara lugn. Hvad kunde vél
orsaken vara till detta, om ej att hon ansdg
henne som en kristen? Och aterigen kom den
fragan med sarskild kraft: har du bevisat dig
som en sadan infor dina narmaste? Hade Eva
da kanske icke gjort nog, nar hon gaf dem sin
tid, sitt arbete, sina penningar? Hon sag nu, att
det fattades nagonting vasentligt. Det intresse
hon skankt dem hade icke varit sadant som det
borde; hon hade handlat mer af pliktkénsla &n
af karlek. Visserligen var det hennes fasta vilja
att gora allt for Herrens skull, men det hade
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anda icke skett pa ratta sattet. Gud éalskar en
glad gifvare, men hon hade gifvit mer af plikt
an af fritt hjarta.

Ej heller hade hon gifvit af det bdsta hon
agde. Under de tysta kvallstimmarna, da hon
satt vid arbetet, hade samvetet mycket att
sdga henne. Hon sokte forgéfves urskulda sig
med, att hvarken modern eller brodern brytt
sig om de ting, som utgjorde hennes storsta
dyrbarheter; hon visste mycket val med sig, att
hon icke gjort sig ndgon moda att soka forma
dem till nagot annat.

Sa hade hon da gjort sig skyldig till den
storsta sjalfviskhet, under det hon trott sig vara
mycket uppoffrande. Hon sag med forskrackelse,
huru tomt pa karlek hennes hjéarta anda var, och
hon kande sig ocksa alldeles oférmdgen att sjalf
astadkomma nagon andring haruti.

Fru Hult sof lugnt. Eva foll pa kné invid
hennes sédng och utgét sin sorg och sin ndd in-
for Gud; och medan hon sa gjorde och angest-
fullt ropade efter hjélp, ké&nde hon, huru en
ny kérlek genomstrommade henne, ett innerligt
deltagande for dessa bada, som stodo henne
narmast i lifvet, ett varmt intresse och ett méak-
tigt begar att vara dem till gagn. Aldrig forr
hade hon erfarit en sd snar och pataglig bon-
horelse.

Just som hon stigit upp igen, bultade det
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haftigt pa den yttre dorren. Hon gick ut och
oppnade for Sven, som kom hem. Eva sag
genast, att han ej var fullt nykter; det var nu
gj forsta gangen sadant hiande. Forr hade hon
tagit emot honom med skarpa ord eller en for-
aktfull tystnad; nu hjalpte hon honom vanligt
af med ytterrocken.

— Vill du inte vara sa snall och ga sa
tyst du kan, Sven. Mamma sofver.

Sven var ej sa berusad, att han icke markte
olikheten i systerns satt.

— Ja, ja, svarade han med ett forsok att
rora sig varsamt, du ar snall du, syster min,
som sitter hemma hos henne. Jag skall nog
hjalpa er, sa snart jag kan, men ser du, jag
har inte tillrackligt &nnu.

— Det dar skola vi tala om en annan
gang, svarade Eva sakta. Kom nu bara in i
ditt rum, sa ar du snall. Vanta, lat mig fa
hjalpa dig.

Hon var sjéalf forvanad ofver att icke langre
erfara nagot af de forna kanslorna; endast ett
innerligt, forut obekant medlidande behérskade
henne, och varma, ifriga boner stego upp ur
hjartats djup, medan hon gjorde hvad hon kunde
for brodern. Gud hade visserligen gifvit mer,
&n hon véntat sig.

Eva gick in till modern, som fortfarande
sof, och stillde sig vid sidngen. Da hon be-
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traktade det bleka, aftdrda ansiktet, greps hon
af en outsiglig angest. Manga ganger forut
hade den tysta frdgan uppstatt: hur skall det
gd med hennes sjal, om hon dér? och hon hade
uppsandt brinnande boner for moderns fréls-
ning; men talat med henne darom hade hon
aldrig gjort. Den naturliga slutenheten hade
hindrat henne, och hon hade &fven varit radd,
att ett sadant forsok skulle tagas illa upp och
kanske verka motsatsen till det hon asyftat.
Hon hade ocksa gomt sig bakom den undskyllan,
att det icke vore tillborligt for en dotter att
tala pa det sattet till sin mor och att det vore
béttre att vittna genom sitt lif &n genom sina
ord; och nar lifvet var sd fullt af brist, vardet
ju icke stora utsikter for att orden skulle hafva
nagon ingang. Hittills hade hon néjt sig med
dessa undflykter; men i denna stund, nar hon
nyss forut kant sig genomtrdngd af den innerliga
karlek, som kommit direkte frin Gud sdsom ett
svar pa hennes bon, kunde de ej langre halla
stand. Eva visste icke hvad hon skulle siga
eller huru det skulle ga till, hon visste blott,
att hon icke langre kunde std ut med den tan-
ken, att modern icke annu hade sin sak upp-
gjord med Gud. Anyo knabdjde hon vid bad-
den och bad om vishet och ledning.

Fru Hult kénde sig starkare foljande dag.
Sven var retlig och missngjd med allt vid fru-
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och stalla honom till freds, s godt hon kunde,
men all hennes vanlighet tycktes blott forvarra
hans lynne. Under tiden tinkte hon pa det
modern sagt dagen forut, att hon borde vara
gladare i Svens séllskap och gbra hemmet tref-
ligare for honom. Hon ville det ju sd gérna,
men hon tyckte sig alls icke ha nagon férmaga,
och hon var s ovan vid sadant, hon stackars
arbetstral.  Och under tanken pa allt detta var
hon annu mer tystlaten an vanligt. Broderns
tankar tycktes ga i samma riktning som hennes.

— Hvarfor sager du inte ett ord, utbrast
han; du é&r da bra otreflig, som aldrig gor an-
nat an tiger — nar du inte trater pa mig.

En klar rodnad for ofver Evas bleka an-
sikte.

— Jag har e sa mycket roligt att tala om,
svarade hon, som bara sitter vid mitt arbete
fran morgon till kvall, och sa &r ju mamma
sjuk ocksa.

— A hon &r ju battre, hon kommer sig
nog och blir snart frisk igen.

— Det vore vil, om det ginge sa, men det
ar nog inte att hoppas.

— Usch, hvad det ar tungt och trakigt har
hemma! Det ar verkligen tid pa att ge sig af
at annat hall, sa kanske jag kan fa det tref-
ligare.
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— Hvad menar du, Sven, fragade Eva for-
skrackt.

— A, det kunde val vara roligt att komma
ut litet och se sig om i vérlden och inte sitta
i den héar halan hela sitt lif.

— Men du har ju din plats har — skulle
du lamna den utan att ha nagonting annat?

— Jag matte val kunna fa battre an det
har, om jag flyttar till en annan stad. Hvad
har jag hér kanske? Klen afloning, kitsliga for-
méan och en hel hop otrefliga kamrater.

Eva tankte, att han tycktes finna atminstone
somliga af sina kamrater mera trefliga att sall-
skapa med, an som var Onskvardt; men hon
sade det ej.

— Och aldrig blir man aktad for nagot
heller, atertog Sven, sa lange man gar hemma
i den stad, dar man &r fodd och har véxt upp.
Det ar mycket battre att komma pa en ny ort,
dar ingen kanner till, att man ar ifran ett fat-
tigt hem. Har tycker hvar for en som helst,
att han kan sétta sig 6fver en och maéstra en.
Kom inte den dar oforskamda Kalle Bjork i gar
och anfoll mig.

— Hur var det, frdgade Eva lifligt.

— Jo, vi hade varit inne pa ett kafé, jag
och nagra stycken till, och néar vi kommo ut,
sa traffade jag just pd honom. Jag halsade for
gammal bekantskaps skull, fast vi annars inte
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ha nagot att gora med hvarann. Det féll sig
sa, att jag kom att ga nagra steg efter de an-
dra, och bdst det var, hade jag honom bredvid
mig; och om inte han tog sig for att halla en
riktig predikan for mig, att jag var- stadd pa en
dalig vdag och behéfde vanda om och bérja ett
annat lif och hvad det var allt han pratade.
Och sd menade han, att jag inte uppfyllde mina
skyldigheter mot er — ja, det sade han —
kanske du har gatt och beklagat dig fér honom?

Han véande sig haftigt mot systern.

— Nej, svarade Eva lugnt, hvarken for ho-
nom eller nagon annan.

— Men du traffar honom i alla fall?

— Det dr mycket séllan. Som du vet, har
han varit pa andra hall langa tider.

— Jag vet visst ingenting om hvad han
har for sig, men det tycks du gora i stéllet,
utbrast Sven. Nar du tréaffar honom harnast,
kan du hélsa fran mig, att han gor bast i att
inte lagga sig i mina angeldgenheter.

Han tog med detsamma sin hatt och
skyndade ut. Eva hade si garna velat folja
efter och sdga nagra vanliga ord, men hon va-
gade icke. Kanske hon bara skulle reta honom
darmed, nar han nu befann sig i den sinnes-
stdmningen.

Sedan hon ordnat i koket, gick hon in till
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modern och satte sig vid sitt arbete. De voro
bada tysta lange.

— Hvad var det du bad om i natt, Eva,
sade fru Hult plétsligt. Du var sd upprord.

— Var mamma vaken, fragade Eva hépen;
kanske jag stérde mamma?

— Nej, det gjorde du visst inte. Hvad
bad du om?

— Jag bad for mig sjalf om mera karlek
och vishet — och fér mamma.

— Hvad for mig?

— Detsamma som jag alltid bedt om, sva-
rade Eva med anstrdngning, fast kanske ifrigare
nu an forr — att mamma matte bli fralst.

— Hvad menar du med att bli fralst —
hur skall jag bli det? Sé&g, Eva!

Isen var bruten, de kunde tala 6ppet med
hvarandra sa som aldrig forr. Eva tankte alls
icke pa att det var hon, som nu larde modern;
hon tyckte sig veta sa litet, hon kunde endast
beratta hvad hon sjalf erfarit, huru hon forst
funnit frid, och hvar hon alltjamt fann den.
Hon talade ocksd om sina strider och huru hon
sokt och fatt kraft. Det var inga markvardiga
erfarenheter och inga hdga ord, blott en enkel
kristens dagliga lif, men ett lif i sanning och
uppriktighet infor Gud.

Fru Hult gjorde da och da en fraga; sedan
Eva slutat, lag hon stilla en stund.
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— Kom och sétt dig hos mig, Eva, sade
hon slutligen. Skall jag tala om for dig hvad
som rort sig inom mig under alla de héar aren?
Jag sdg nog, att du hade fatt ett annat sinne
alltsen din konfirmationstid, men jag ville inte
tanka pa hvad som var orsaken till det. Emel-
landt maste jag medge for mig sjalf, att det var
for att du héll dig till Guds ord, som du var —
sa olik oss andra, fast du hade ditt lynne att
kdmpa emot; men jag slog bort sadana tankar,
och jag forstar nu, att det var darfor att de
domde mig sjalf. Jag ville inte bdja mig for
Herren Gud.

De talade lange med hvarandra, och Eva
laste for modern sadana stallen i bibeln, som
hon tankte skulle passa bést.

— Bed nu fér mig, men hogt, sade fru
Hult.

Eva kéande sig helt forskrackt. Aldrig i sitt
lif hade hon bedt, si att nagon hort det, aldrig
heller sa dar enskildt tillsammans med nagon.
Men modern upprepade sin 6nskan ifrigare an
forut, och det var ingen annan rad an att for-
soka uppfylla den s3 godt hon kunde.

Efter denna dag radde ett nytt forhallande
&n forr emellan mor och dotter. Fru Hult var
ocksa en annan &n hon varit. Eva hade den
gladjen att se henne med tro mottaga frals-
ningen i Kristus. Det bief en underbar tid,
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som nu féljde, och foér Eva var den till stor
och uppenbar valsignelse.

Fru Hult tillfrisknade vél, men hennes kraf-
ter voro for alltid brutna, hon kunde ej ater-
taga sitt arbete utan blott skéta om ett och
annat i hemmet samt hjalpa Eva nagot. Sven
var hemma litet mera &n forut och delade ocksa
kostnaderna for hushallet. Det var den lugnaste
och lyckligaste tid de upplefvat.

Efter nagra manader kom ett nytt anfall af
sjukdomen. Den blef ej langvarig denna gang.
Villigt och utan fruktan férnam den sjuka den
fornyade Kkallelsen att bryta upp, ty nu visste
hon, att hon gick hem. Fore sin déd tog hon
annu en gang lofte af Eva, att denna icke skulle
ofvergifva brodern, utan om mojligt halla sam-
man med honom.

De stannade kvar i det gamla hemmet,
och en tid gick allt bra. Men smaningom drogs
Sven anyo in i sitt gamla lefnadssatt, och Evas
oro for honom vixte. Hon sokte, allt hvad
hon kunde, att gdéra hemmet trefligt for honom,
och mer &n en sondagskvall stannade hon hemma
for hans skull och bad honom taga en van med
sig hem i stallet for att ga ut. Ett par ganger
gjorde hon ocksa forsok att fa honom med sig
i kyrkan, men det var allt forgafves.

— Vill du géra mig till lasare, som du ar
sjalf? Det lyckas aldrig, det sdger jag dig.
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En dag omtalade han helt ovéntadt, att han
dmnade gora allvar af sin plan att flytta. Han
hade fatt en anstallning i en af grannstaderna
och skulle oftrdréjligen flytta dit.

— Hur ténker du stdlla det for dig dar,
fragade Eva ofverraskad.

— A alltid far jag mig ett rum att bo i,
och mat finns naturligtvis.

— Men det blir ju inte ndgot hem. Jag
tankte vi skulle halla tillsammans sa lange. Hvad
skall jag taga mig till, om du Ofverger mig?

Sven sag forvanad och misstrogen pa henne.

— Du har vél e haft mycken hjalp eller
trefnad af mig, svarade han dystert.

— Sven, lat mig fa félja med dig, bad Eva.

— Ja, om du andtligen vill, sa kan du ju
gora det, men du far ej stilla nagra fordringar
pa mig.

Det lat ej mycket uppmuntrande, och Eva
undrade, om det verkligen vore skal att gora en
sa stor uppoffring for hans skull, nar hon kanske
anda ej skulle gora honom nagot gagn darmed.
Ty en uppoffring var det for henne att lamna
staden, dér hon dock hade sitt hem, huru enkelt
och fattigt det an var. Nagra vanner dgde hon
ju ocksa samt framfor allt sina kunder. Det
kunde vara ganska osakert, om hon skulle fa
arbete i en frimmande stad, atminstone den
forsta tiden. Dessutom var det ej mycket att
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rakna pa, att Sven skulle bli nojd dar heller;
kanske han snart skulle trottna och ge sig af at
annat hall. Hon satte allt bra mycket pa spel
genom att félja honom, och han var ju icke alls
angeldgen att hon skulle gora det. Kanske hon
till och med kunde fa hora, att hon hangt sig
pa honom och var en borda, ifall hon e blef i
stand att fortjana tillrackligt for sin egen rakning.

Det var nog ett steg, som talde att tanka
pa, men Eva behofde e lang besinningstid.
Emot alla invandningar, som hennes forstand
gjorde, stallde sig minnet af moderns bon, att
hon icke skulle ofvergifva Sven, samt kénslan
af medlidande, af intresse for honom, den inner-
liga astundan att det skulle ga honom val, be-
hofvet att fa vara nagot for honom, att fa hjalpa
och omhulda honom — med ett ord kérleken,
som blifvit henne gifven den dar aldrig glémda
natten och som aldrig blifvit tagen ifran henne,
trots allt som kunnat hota att gora den om intet.
Hon kunde icke skiljas fran Sven, och hon ville
det ej heller. Detta var Guds vdg for henne,
han skulle ocksd sorja for henne.

Genom en bekant hade Sven fatt bostad i
den frammande staden. Han reste forut, och
Eva fbljde efter med sakerna en vecka senare.
Sven stod just fardig att ga till sitt arbete, da
hon kom, en kulen, regnig hdostdag, och hon
fick darfor ensam bestyra om uppackningen och
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iordningstallandet af det lilla hemmet. Eva ar-
betade flitigt och fann med ndje, da kvéllen kom,
hur hemtrefligt det sag ut i de forut sa 6dsliga
rummen. Dar stodo ju de gamla vélbekanta
mdblerna, gardinerna voro upphéngda for fonstren,
till och med vaxterna hade hon tagit med; och
nar nu brasan i kakelugnen kastade sitt vanliga
sken ofver det dukade kvallsbordet, sag dar verk-
ligen inbjudande ut.

Sven kunde ej annat an tycka sa, nar han
kom hem, och han héalsade pa systern med myc-
ket storre hjartlighet, an denna kunde paminna
sig, att han nagonsin visat henne.

— A, tank, Eva, hur har du burit dig at
for att fa det har ruskiga hybblet att se sa tref-
ligt ut?

— Det ar ingen fara med rummen, Sven,
bara man har litet att stdlla med, svarade hon
gladt. Vanta bara, tills jag far tid pa mig, sa
skall du fa se, att har skall bli riktigt fint.

De gingo snart till hvila. Eva kénde sig
lycklig, da hon kom in i sitt lilla rum; allting
sag sa lofvande ut, att hon kunde med gladt
mod moéta framtiden. Sven hade tyckt om att
hon kommit, och han hade varit ndjd, det var
det viktigaste; och sa hade hon utsikt att fa
arbete.

Dagen forut, just under det hon varit som
ifrigast upptagen af bestyren med packningen,

Sma ting. 4
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hade hon hort nagon komma in i forstugan.
Det knackade sakta pa dorren, och den bestkande
steg in.

— A, se Karl, inte visste jag du var i sta-
den, ropade Eva och skyndade emot honom,
medan hennes trotta drag fingo ett uttryck af
gléadije.

— Jo, jag kom hem bara for ett par timmar
sedan, och jag fick hora, att ni tanker flytta,
och da ville jag titta in och siga adjo. Men
jag skall inte hindra, jag ser, att Eva har bradtom,
tillidde han forlagen.

Nog var det bradtom, men tid hade hon
anda for barndomsvannen. Karl satte sig ner,
och de talade om férandringen och hvad som
gifvit anledning till den.

— Eva blir ensam dar borta, sade Karl
slutligen, sedan han suttit tyst en lang stund.

Han hade i sjalfva verket e sagt manga
ord, utan blott hort pa. Det var, som om han
gj kunnat komma fram med nagot, som han
hade pa sinnet.

— Aja, men jag far vl kanske nagra be-
kanta med tiden, svarade Eva. Hvad jag mest
onskar ar att fa kunder, men det torde ej ga sa
latt pa en frammande ort.

— Jag har en faster, som &r gift dar, sade
Karl och s3g ut, som om han forst nu fatt reda
pa den saken; inte ar det sa mycket med dem,
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forstds, men kanske dnd& att Eva kunde f& arbete
hos dem och sen genom dem hos fler.

Tack, jag kunde ju ga och hora efter,
om jag far deras adress.

— Ja, den skall jag skrifva upp, nar jag
kommer hem. Men kan jag inte fa hjalpa Eva
nu med packningen?

Det gjorde han sa vél, att Eva ej kunde
forsta, huru hon skulle redt sig utan honom.
Och néar han kom tillbaka tidigt pa morgonen
for att hjalpa henne vid stationen, hade han
med sig ett rekommendationsbref till fastern.
Eva visste, att det nog hade gjort honom mycket
besvar att fa ihop ett bref, ty Karl forde hellre
hyfveln &n pennan; hon tyckte sa mycket battre
om honom, emedan hon visste, huru stor mdda
han underkastat sig for hennes skull.

Det dar tankte hon pa den forsta kvallen
hon befann sig i sitt nya hem, och hon tyckte,
att Guds godhet mot henne var mycket stor.

Redan dagen darpa sokte hon upp Karls
faster och fick nagot arbete at henne. Det drojde
ej lange, forr&n hon hade fullt upp med sémnad,
och hon hade skal att hoppas, att nagra af kun-
derna skulle blifva stadigvarande.

Efter nagon tid skref hon till Karl och tac-
kade honom fér den hjalp han gifvit henne samt
berattade om huru de hade det. Hon var da
annu vid godt mod. Karl l&ste igenom brefvet
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flera ganger och lade sedan in det i sékert forvar.
Mycket fundersam var han hela den dagen han
fatt brefvet och afven sedan. Kamraterna tyckte,
att han blef annu mera tystlaten, &n han varit
forut, men ingen brydde sig mycket darom.
Han hade alltid varit hjalpsam och vénlig mot
alla var darfor omtyckt pa satt och vis, dock
ansags han som alltfor allvarsam for att passa i
ett gladt kamratlif. Stackars Kalle Bjork, han
kunde nu aldrig komma hogre &n till en vanlig
simpel arbetare pa en snickarverkstad; alls icke
passade han att bli sin egen, dartill hade han
for litet fart i sig; och nagon mera betydande
plats pa fabriken skulle han ej heller kunna
skota, det hade han icke formaga till. Men ett
redligt, trofast hjarta hade han, och af forménnen
— nar de nagon gang handelsevis kommo att
fasta uppmarksamhet vid honom — ansdgs han
som en sardeles aktningsvard och palitlig person.

Ett par ar gingo. Eva hade blifvit fullt
hemmastadd i sin nya omgifning och saknade
aldrig arbete; men hur det var, kdnde hon icke
samma trefnad som i det gamla hemmet, och
hon erfor ibland en verklig langtan dit. Sven
daremot tycktes finna sig béttre an forr, men
just detta forhallande var det som mest oroade
systern. De personer han under det sista aret
kommit i beréring med hade icke haft nagon
god inverkan pa honom.
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Ju mer anledning hon fick till oro fér Sven,
dess mer kande hon sin kérlek till honom véxa.
Néar han ibland var véanlig emot henne och stan-
nade hemma nagra kvéllar, tyckte hon sig i stand
att gora hvad som helst for honom; och nar
han gaf vika for sina onda bdjelser och hon var
den som fick lida daraf, da skulle hon velat utsta
hvad som helst, till och med gérna gifvit sitt
lif, blott hon darigenom hade kunnat forma honom
att betrdda en battre vdg. Att hans sjal matte
bli fralst — det var det stdndiga @mnet for hen-
nes boner, dmsom angestfulla och halft fortviflade,
oémsom genomtrangda af en fast fortrostan. Séga
nagot till honom om detta som lag henne mest
om hjartat vagade hon ej, men hon sokte vara
alltmer omsorgsfull och uppmarksam pa allt som
kunde bereda honom trefnad.

Brodern upptog mer och mer hennes tankar
och intresse; hon d&gde ju ingen annan i hela
varlden. Det kom ibland 6fver henne en kansla
af enslighet. Hon sag alltfor val, att hon gj
kunde vara nagot for Sven, han tycktes allt
mindre behofva henne. Snart nog kanske han
kunde fa en anstallning, som satte honom i stand
att gifta sig; han hade ett par ganger gjort an-
tydningar at det hallet, fast han ej tagit nagot
bestamdt steg. Och nar Sven var gift en gang,
dd skulle Eva std annu mer ensam &n forut,
sdvida icke — kanske ett hem skulle finnas
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afven for henne nagonstades, enkelt och anspraks-
l6st men &nda ett eget hem, dar hon skulle vara
alskad och behdfvas. Flera ganger hade Karl
varit pa besok hos sin faster, och hon hade da
alltid tr&ffat honom.

Det var e ofta Eva hangaf sig at dylika
drommar och aldrig lang stund. Hon afbrot
dem alltid genom att pa nytt lamna sig i den
himmelske Faderns hander och bedja honom
leda allt efter sin vilja.

En lang tid hade Sven varit mycket ute
med kamrater. Sent en ldrdagskvéll kommo de
hem med honom; han hade halkat pa en isflack
pa gatan och fallit, och de andra hade blott med
svarighet kunnat hjalpa honom hem.

Den kviéllen var inledningen till langa ar
af lidande for bada syskonen. Godt var, att
ingen af dem visste pa forhand, hvad som lag
framfor dem. En dag i sander blott med sin
bestamda borda hade de att taga emot; alla
dagarna pad en gang — i forutvetandet och fore-
stallningen — skulle ingen af dem kunnat sta
ut med.

Sven hade fatt en allvarsam skada i sin
rygg genom fallet. Den tycktes forst helt lind-
rig, och han hoppades snart nog fa stiga upp
och aterga till arbetet; men sa intradde forsam-
ring, och det onda tilltog. Veckor och manader
gingo langsamt undersvara plagor for den sjuke;
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s& kom en tid af hopp, men detta visade sig
snart vara fafangt. Efter hand blef det tydligt
for alla, att Sven aldrig mer skulle komma upp
frn sitt sjuklager.

Det var pd Eva hela bordan foll att varda
honom och snart ocksa att férsérja honom. Sven
hade aldrig tankt sig, att det skulle kunna g&
pd detta satt for honom och darfor ej heller
vidtagit nagra &tgarder for att moéta den onda
dagen. De tillgdngar som funnos voro snart
slut, och det krafde mycket arbete att halla
noden fran dorren.

— Det blir ingen annan utvag an att lata
Sven komma till fattighuset, forklarade en af de
styrande i samhallet efter nagon tid for Eva.
Det hade varit bast att skicka dit honom strax,
innan ni gatt och tralat ut er. Nu &ar dar en
plats ledig, det gar an att f& honom dit om
nagra dagar.

Fattighuset! Eva ryste. En eller tva ganger
hade hon varit dar inne, och visserligen var det
nu icke varre pd den anstalten an de flesta
andra af samma slag, snarare var dar ordentligare
och bestods béttre kost an pd manga andra hall.
Men &andd — bara namnet skulle plaga hennes
stackars bror. Han, som haft sddana férhopp-
ningar och utsikter i varlden, skulle hamna pa
fattighuset! Och s& att tanka sig honom i det
dar stora rummet ibland alla dessa raa karlar och
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vardad af frammande hénder, om han alls fick
nagon vard! Nej, det var omdgjligt, hon kunde
aldrig g& in darpd. Dessutom maste hon ju
halla sitt I6fte till modern.

— Hvad vill ni taga er ftill, atertog den
som gifvit henne radet; ert arbete racker till att
forsorja en men inte giarna tvd. Om ni sliter
ut er alldeles for hans skull, maste ni sjalf en
vacker dag gora honom sallskap till fattighuset.

— N4&ja, da far jag &nda vara hos honom
och se till honom, svarade Eva. Mina krafter
racka sd langt Gud vill, han kan 6ka och uppe-
halla dem och lata mig vara ett stod for min bror.

— Jag begriper inte, hvarfér ni skall vara
sd radd for fattighuset — kanske ni tycker det
ar otrefligt med namnet? Men jag skall tala
om, att det fran och med nasta ars bérjan kommer
att kallas forsorjningsinrattningen, och det later ju
mycket battre?

Namnférandringen inverkade emellertid icke
pd Eva, saken var i alla fall densamma. Hon
ville arbeta, spara och forsaka, men lamna Sven
ville hon icke, sd lange Gud gaf henne férmaga
att soérja fér honom.

Sven sjalf tycktes aldrig tinka pa den fore-
slagna utvagen. Det fanns val en och annan,
som hade god lust att géra honom uppmaéarksam
pd den, om ej for annan orsak s for att lara
honom inse sin tacksamhetsskuld till .systern;
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men det ldmnades dem aldrig tillfalle att utféra
sin vdlvilliga afsikt. Eva tycktes ha en aning
om den och vaktade omsorgsfullt, sa att ingen
fick komma in och oroa Sven. Och snart lat
man syskonen vara i fred.

Eva fick snart sd& mycket arbete, att hon
kunde taga tva medhjélperskor; darigenom fick
hon ibland sjalf litet ledighet att sysselsétta sig
med brodern. Han hade, sedan den forsta haf-
tiga fortviflan lagt sig, forsjunkit i en tyst likngjd-
het, hvarur hon forsokte vdcka honom. Lé&nge
tycktes hennes anstrangningar fruktlésa, men till
sist lyckades hon dock vdcka hans intresse for
nagra sma arbeten, som han emellanat kunde
utféra med sina hénder. Halft motvilligt gjorde
han som hon Onskade och kunde tidtals vara
ganska flitig; men s& kommo andra tider, da
han €] ville eller ¢j kunde arbeta och da han hdg-
ljudt klagade ofver sin olycka samt knotade mot
Gud och ménniskor, systern i frémsta rummet.
Stora fordringar hade han, ibland st6rre &n Eva
sag sig i stand att uppfylla. Hennes tadlamod
och karlek sattes ofta pa ganska hardt prof, men
de blefvo starkare genom den sténdiga 6fningen.
Det var Gud, som ldmnat Sven &t henne, det
var hon alldeles viss om, och hon ville fylla
den uppgift han satt for henne. Men huru
manga uppoffringar och forsakelser — sma kan-
ske manniskor skulle kallat dem, fast de for
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henne som gjorde dem icke voro det — som
skedde dagligen i detta lilla hem, blef ¢j sedt
af andras 6gon an dens, for hvilken intet ar for-
doldt. Icke alltid pa langt nar férmadde Eva
gora dem med gladje, och stundom kostade de
henne en hard strid; men hon kampade redligt,
och hon vann seger. De dagliga sma striderna
beredde henne att med framgang utkdmpa den
storre.

En sondagskvéll hade hon gatt till kyrkan,
medan en af grannarna var hos Sven. Knappast
nagonsin tyckte hon sig hafva fatt sa mycket
genom en predikan. Hon var glad och lycklig
och kéande sig i stand att med frimodighet ga
framtiden till mdtes, hvad den an skulle hafva
med sig for henne. Hvad som nu liksom alltid
utgjorde den mdrkaste skuggan Ofver hennes véig
var oron for Sven. Han stod &nu emot Gud.
Eva sdg det och sorjde i tysthet darofver. Nagra
ganger hade hon bedt att fa lasa for honom, men
han hade svarat tvart nej. Denna kvall kénde
hon sig likval sa forhoppningsfull; det var, som
om hennes kérlek till brodern och hennes om-
sorg for hans eviga vél fatt ny styrka.

— Han maste komma till ratta, tankte hon;
jag vill gora och lida hur mycket som helst, bara
det blir bra for Sven till sist.

Hon hade lamnat kyrkan och gick snedt
ofver det lilla torget utanfor den for att ga hem.



En person, som maste ha statt och vantat pa
henne, trddde fram ur halfdunklet.

— God afton, Eva.

— A, se Karl, jag holl just pa att bli radd.
Néar kom du hit till staden?

— Jag kom i gar kvall.

— Och inte har varit hos oss!

— Ja, du vet nog, Eva, att jag velat komma,
och — det var just for det jag for hit — men
jag visste inte, hur Sven skulle tycka om det.

— Men nu gar du vél hem till oss?

— Jag skall félja dig, svarade han, sedan
far jag gd genast till stationen och fara hem med
kvéllstaget, sa att jag ar pa min plats i morgon
bittida.

De talade om Sven och om gamla bekanta
i hemorten, men samtalet gick trogt. Karl tyck-
tes upptagen af andra tankar och var mer &n
vanligt faordig. De veko in pa gatan, dar sysko-
nen Hult bodde, det aterstod endast nagra minuter.

— Eva, sade Karl med tydlig svérighet, du
vet nog, att jag alltid hallit af dig, anda sen vi
voro barn — och nu ténkte jag — ja, jag ér
ju inte annat &n en simpel arbetare och kan
aldrig bli annat, men jag skall bjuda till och
gora allt hvad jag kan, for att du skall bli ngjd,
om du vill bli min hustru.

De hade hunnit fram till porten. Karl
rackte fram sin stora hand och ville fatta Evas,
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men hon hoéll den tillbaka. Hon var mycket
blek.

— Hur gar det med Sven da, fragade hon.

— Ja, det kan jag inte siga, svarade han
drojande. Jag tror inte det blefve mojligt for
oss att ha honom. Jag har mor att dra forsorg
om, det vet du ju.

— Jag kan arbeta for honom fortfarande
och varda honom.

Han skakade pa hufvudet.

— Det blefve for mycket for dig; jag kan
inte halla nagon hjélp at dig. Inte begriper jag,
huru du burit dig at alla de har aren, Eva,
men du har nog arbetat for hardt. Nej, det
gar inte att ta honom till oss, och for resten
komme nog inte myndigheterna att tillata det,
sa orkeslés som han ér.

— Hvad menar du da att det skulle bli
af honom?

— De ha det bra pa forsorjningen nu, Eva,
det vet jag.

— Ja, jag vet, att dar ar béttre nu an forr,
svarade hon, men jag vet lika vél, att Sven aldrig
skulle sta ut med det.

— Det vore val inte vérre for honom é&n
for andra. Han finge det nog lika bra som nu.

— Jo, det vore varre for honom, Karl; han
ar van att ha det pa annat satt. Och hur tarf-
ligt vi an ha det, s ar det anda ett hem.
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— Satter han varde pa det, tror du? Jag har
hort sdgas, att det inte ar sa helt med den saken.

— Jag vet e, hvem du kan ha hort det
af — jag har aldrig sagt nagot sadant.

— Men jag vet det anda. Folk har val
6gon att se med och oron ocksa. Du skulle fa
det battre hos mig, Eva.

— Jag vet det, men s&g ingenting mer,
bad hon. Jag kan icke o6fverge Sven. Jag lof-
vade mamma pa hennes dodshadd att aldrig
gbra det.

— Du har ej mycket for att du slapar ut
dig for hans skull.

— Men om jag lamnar honom, far jag dnda
mindre. Ser du, jag astundar inte nagon annan
I6n &n den, att jag en dag skall fa se Sven
vanda sig till Gud och séka frid med honom
och finna den. Men om jag flyttar ifran stackars
Sven och lamnar honom i fraimmande héander,
sa blir hans hjarta forbittradt, och han kommer
kanske aldrig till ratta.

— Nog kan vél Gud finna honom &nda. Det
ar ju inte den ena manniskans verk att fralsa
den andra.

— Nej, men kanske han utsett mig att vara
medlet.

— Jag tankte alltid, att du brydde dig litet
om mig, Eva, sen vi voro sma.

— Det gor jag ocksa och har alltid gjort,
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och jag har forstatt, att du gjorde det, och ibland
har jag nog tankt, att den hér stunden skulle
komma — och den &r svar, svarare an du tror
— men jag kan inte, Karl, jag kan inte ¢fverge
honom dér inne.

De stodo tysta nagra 6gonblick, bada kam-
pande for att liagga band pa sig.

— Du kunde val anda tidnka pa det litet
mer, sade Karl slutligen, och skrifva till mig.

— Det tjanar ingenting till, svarade hon,
skakande pa hufvudet, savida inte det kan bli
nagon andring, att vi kunna ta honom med.

— Det gar inte, Eva; men skrif anda — i
nasta vecka kanske, eller langre fram. Du kan-
ske kommer pa andra tankar. Tank pa, att jag
har dig kar och att vi alltid ha trifts bra ihop.

De togo hvarandra i hand, och Karl gick.
Eva stod &nnu nagra 6gonblick kvar i morkret
och kylan dar ute.

— Ar du da andtligen hemma igen, sade
Sven i vresig ton, da hon kom in. Jag tankte
du aldrig skulle komma.

— Ar du ensam, frégade Eva forvanad.
Jag trodde, att Strandmark satt hos dig.

— A, han stod visst inte ut med att vara har
hela kvallen. Han gjorde han som du, gick dit
dar han tyckte det var roligare. Det matte ha
varit en fasligt lang predikan i kyrkan, efter du
varit sa lange borta.
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— Jag tyckte atminstone inte den var lang,
svarade Eva med glad r6st. Och nu &r jag i
alla fall hér.

Det var anda en liten ljusglimt i morkret,
att Sven tycktes ha saknat henne. Kanske skulle
hon anda till sist kunna bli nagot for honom,
kanske hennes stora offer icke skulle vara fruktlost.

Hon tog med nytt mod ihop med géromalen
for kvallen. Sven var retlig och missnéjd med
allt hvad hon gjorde. Det var nastan som om
han langtat efter att hon skulle komma hem
endast for att ha nagon att utgjuta sitt daliga
lynne &fver, nagon som icke gick sin vdg, nar
det blef for svart. Eva undrade sedan, hur hon
haft styrka att std ut denna profvande kvall.
Dock, hon visste det ju val.

Andtligen var allt i ordning, och hon fick
vara ensam.

Hon satt sa stilla och tyst for att ej stora
Sven, medan striden pagick inom henne. Allt
detta, som under de gangna aren nedtystats och
hallits tillbaka, trangde sig nu oemotstandligt
fram: langtan efter en som delade hennes djupaste
intressen och med hvilken hon kunde ké&nna sig
som ett infor Gud, langtan efter ett hem, som
vore ett verkligt hem, dér frid och karlek harskade,
dar man omsesidigt gaf och tog emot af hvarandra,
icke den ene endast fordrade och aldrig gaf.
Det blef henne nu riktigt klart, hvilket stort
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rum Karl hade i hennes hjarta, huru han alltid
funnits dar, nastan omedvetet for henne sjalf.
Var det ratt att visa bort honom? Han hade
alltigenom varit henne en trofast van, och hon
a4gde ju ingen att halla sig till annars. Hon
sag framfor sig ett langt lif i ensamhet och fattig-
dom och traget arbete och sd dartill varden om
brodern, och det arbetet var redan i och for sig
moda nog. S& kom minnet af hur ovanlig han
ofta var emot henne, hans otacksamhet och ford-
ringar. Tjanade det verkligen till nagot, att
hon sd har offrade sig sjalf och sina utsikter till
lycka for hans skull? Hon tyckte sig alls ingen-
ting ha vunnit; han var alldeles densamme som
forr. Krafde Gud verkligen detta af henne, eller
var det kanske han, som nu ville taga ifrAn henne
detta kors for att i stallet gifva henne jordisk
séllhet?

Hon kéande sig forbryllad af dessa tankar
och vacklade i sitt beslut. Slutligen smdg hon
sig sakta in i broderns rum. Manen lyste in
genom den tunna rullgardinen, och hon kunde
tydligt se Svens ansikte. Han sof ganska lugnt,
men det lag dock ett uttryck af djup smarta i
hans drag. Ju langre Eva betraktade honom och
markte, huru liksom inbrandt det dar uttrycket
var, dess mera vacktes hennes medlidande och
hennes langtan att kunna vara honom till hjalp.
Men huru kunde hon vara det, om hon lamnade
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honom? Och sa tankte hon sig honom pa for-
sorjningsinrattningen, dar han vél skulle fa foda
och vard, men ingen karlek, hon tankte pa mo-
derns ord: »Hvad du gor, sa 6fvergif aldrig Sven»;
sa kommo ocksa nagra andra ord i hennes tankar:
»Skall jag taga vara pa min broder?»

Ja, det skulle hon géra. Just den uppgiften
var det Gud hade gifvit henne, det hade hon
ju allt hittills ként sig viss om att han gjort;
och hon ville icke skjuta den ifran sig for en
annan, som behagade henne béttre.

Hon gick sakta ut ur rummet igen och fort-
satte den tysta striden, men nu med storre fri-
modighet. Guds vilja var tydlig fér henne nu,
och hennes egen vilja var uppgifven — men
kanslorna ville ej strax tystna. Hon gjorde offret,
men hon kunde icke gdfra det utan smadrta.

Nésta morgon var hon &nnu mera 6m och
uppmérksam mot brodern &n vanligt. Litet mera
tyst och allvarsam &n hon brukade vara forefoll
hon vél for andra bade den dagen och manga
pa den foljande. Det gick icke sa latt att vianda
bort ogonen fran den utsikt, som Oppnats for
henne, och att sjalf stdnga vagen, som ledde dit.
Manga tysta timmar under néatterna tillbragte
hon under fortsatt kamp for att kunna vara sin
kallelse trogen; och ofta under dagens bradskande
arbete 1jéod i hennes hjarta ett rop om kraft
dartill.

Sma ting. 5
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Sedan hon skrifvit och afsandt brefvet tili
Karl, gick det battre. Hon forsokte att icke
mer tdnka pa saken; och nar minnet daraf och
tanken pa hvad som kunnat vara anda ville tranga
sig pd henne, stérande hennes lugn, var Gud
hennes fortrogne, och hon fann frid genom um-
ganget med honom.

Lifvet sag odsligt, gratt och enformigt ut
for Eva; hon kunde e undga att marka detta
och kénna saknad efter det hon gatt miste om.
Men det lag anda ett forklarande skimmer dar-
ofver. Hon visste, att hon lydt Guds vilja, och
hon motsag med fast hopp den valsignelse han
hade i beredskap for henne. Drojde den &n i
aratal, ja, komme den icke ens under hennes
lifstid, s& var hon dock viss om att den till sist
skulle komma: Sven maste blifva 6fvervunnen,
hans sjal bli fralst, det var icke mdojligt annat.

| det hoppet motsdag hon utan sorg de kom-
mande dagarna.



Afvéapnad.

— Hur ar det fatt — har det kommit nagot

emellan dig och Granfelt? Jag tyckte din hals-
ning var sa kylig.

De bada herrarna, som gingo framat gatan,
hade just mott en gemensam bekant.

— Ingenting har kommit emellan oss, sva-
rade den tillfrdgade, vi ha icke nagra affarer
med hvarandra.

— Men nagot ar det i alla fall, det sag
jag mycket val pa bade hélsning och min.

— Naja, efter du éandtligen vill veta det,
sa far jag sdga, att jag har nagot emot honom.
Han har icke handlat ratt emot en person af
mina bekanta.

— Hur hénger det samman?

— Du kéanner honom for resten du ocksa.
Du minns val Herman, var gamle skolkamrat,
den hederlige gossen?

— Ja visst. Jag har e sett till honom nu
pa lange.
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— Vi traffas blott handelsevis nagon gang,
men jag har i alla fall litet reda pa hans for-
hallanden. Han har det ganska knappt, det vet
jag. N3, han soker en formanligare plats och
hade stora utsikter att fA den; men nu later det
annorlunda. Min hustru hade just nyss besok
af en fru, hvars man ar en af de mest inflytelse-
rika personerna i styrelsen, som tillsétter platsen.
Denna fru berattade, att hennes man fatt ofor-
delaktiga underréttelser om Herman af Granfelt,
och som dennes namn har ett visst anseende,
sa betyder det ganska mycket hvad han sager.

— Han sitter ocksa i styrelsen?

— Ja. Och dér har han stdmt om sinnena
emot var stackars Herman och stiller nog sa
till, att han ej far platsen.

— Men kanske han har nagon giltig orsak
till att motverka honom?

— Det har han inte. Han har fatt ndgon
misstanke mot Herman, lika godt hvad det nu
ar — det hor ej hit — och jag ar fullt ofver-
tygad om att den ar ogrundad. Emellertid kom-
mer den att gora lika mycken skada i alla fall.

— Det ar verkligen bra illa, om han ¢j
battre tager reda pa saken, innan han talar om
den. Det &r ju icke endast frdga om en plats utan
ocksa om en manniskas goda namn och rykte.

— Ja, icke &r detta kristligt handladt —
och han vill dnda anses for att vara en kristen.
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Tonen, hvarmed dessa ord uttalades, var
bitter, och det var ej utan, att det fanns en latt
skiftning af tillfredsstéllelse i den. 1 alla han-
delser fanns dar icke nagot af denna karlek,
som bedréfvas genom andras fel och synder.

— Det ar just vackert. Men kunde du ej
tala med honom och forsoka ofvertyga honom
om att han gjort ett misstag?

— Det lar nog icke tjana till ndgot. Men
i alla fall kunde jag ha lust att sdga honom
sanningen. Det skulle vara en lattnad att fa
saga honom ett och annat; jag tycker verkligen,
att han garna kan fa& hora rent ut, att man ogil-
lar honom.

— GOr det. Kanske du ocksd kan vinna
nagot darmed.

Den andre skakade pa hufvudet.

— Det vantar jag mig icke. Han tycker
sig formodligen veta allting mycket battre an
jag, min stackare, som val aldrig anses kunna
hinna s& langt som han. Jag kan icke tala sa
fromt hvarken enskildt eller offentligt, som han
gor. Skulle han lyssna till mina ord och lata
mig 6fvertyga honom om han haft oratt? Och an
mer, skulle han erkdnna det och godtgdra hvad
han felat mot Herman? Anej, vi f& icke vénta
oss for mycket.

Han beslét anda att ga till Granfelt. Kunde
han ej vinna nagot for Herman, si finge han
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atminstone tala ut sitt hjartas tankar, och det
var ju alltid en god sak.

Det hade varit en tid, d& han och den han
i s& hog grad ogillade hade sttt hvarandra nar-
mare, an de nu gjorde. De hade varit vanner
och funnit sig val i hvarandras sallskap. |
asikter och smak hade de stamt ofverens, afven
i hvad som rorde religitsa ting. Icke nagon ofver-
drift, ingenting som stétte pa fanatism kunde de
lida, lagom skulle det vara. Men s& hade Granfelt
vistats vid en badort en sommar, och nér han kom
hem darifrdn, kdnde hans véan, att det var ndgon-
ting nytt inkommet, som skilde dem frdn hvar-
andra. Dar var ett uttryck i blicken, ett tonfall i
rosten, nagot visst i hela vasendet, som ej funnits
dar forut; och si var dar ocksa en olikhet i talet,
ett Oppet och frimodigt vitthande om erfaren-
heter, som forut varit honom frammande och
som &annu voro sa for den andre.

Var det kanske en omedveten afund, som
fick makt med denne? Han kunde ej undga att
marka, att Granfelt tradt in i ett nytt skede, som
han sjalf ej kommit i; men han kénde ingen lust
darefter, alltsammans férekom honom sa fram-
mande, sad Ofverspandt. Och darfor drojde det
icke lange, forran han drog sig tillbaka fran
vannen, hvars tal och lif verkade som en dom
ofver honom sjalf, en dom den han €] ville un-
derkasta sig; nasta steg var, att han kande sig
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forbittrad pa honom, fast han sjélf icke var tyd-
ligt medveten af denna kénsla.

Darfor tyckte han nu, att det skulle vara en
viss tillfredsstallelse att bevisa Granfelt, att han
med all sin myckna andlighet ej var béttre an
andra, att han tvartom gjort sig skyldig till en
orattvisa, ett forhastande, som manga af dem
han ansag sasom icke ratta kristna skulle tagit
sig val till vara for.

Sa gick han da. Han blef vanligt mottagen,
sa vanligt, att han kande sig forlagen och néstan
fann det svart att komma fram med sitt arende.
Men sd blef Granfelt utkallad i ett annat rum
for att svara pa ett telefonbud, och under tiden
aterfick hans gast sitt mod.

— Det finns manga, sade han med en ut-
manande blick, d& Granfelt kom tillbaka, som
ga och tala illa om folk bakom deras rygg, men
jag ar ej af den sorten. Jag tycker det &r bést
att, nar man har ndgot emot en person, siga
honom det midt i ansiktet, sa att han far till-
falle att forsvara sig, om han kan.

— Det vore nog godt, om alla gjorde sa,
svarade Granfelt. Har du kanske nagot att
sdga mig?

Tonen var lugn och vénlig.

— Sa han kan forstalla sig — men vénta,
jag skall nog sjunga ut, tankte vannen.
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far ursakta mig, att jag blandar mig i en sak,
som du kanske tycker jag ej har med att gora,
men jag kan ej med likgiltighet hora, att den
stackars Herman, min vén, forlorar sina utsikter
och dartill far en flack pa sitt namn, darigenom
att du fortalar honom — jag ar alldeles viss
om att dina beskyllingar mot honom &ro grund-
falska. Jag vet, att du arbetar emot honom i
styrelsen, och jag finner det hdgst besynnerligt,
att du, som berdmmer dig af att vara en kristen
framfor andra, kan vilja handla s& mot en med-
manniska.

Han talade héftigt. Granfelt forblef lugn.

— Jag kan e tro annat, &n att jag haft
ratt i hvad jag sagt, svarade han, och att jag
ocksa handlat ratt genom att sdga det. Man
vill naturligtvis gora ett sa godt val som majligt.
Det ar ju en skyldighet mot allménheten.

— Men man é&r skyldig att skaffa sig fullt
sakra underréttelser forst.

— Jag ansdg mig ha gjort detta; men vet
du nagot till hans fordel, s sig mig det andt-
ligen, ty for ingen del vill jag géra honom en
oforréatt.

Den andre sag forvanad ut vid dessa ord;
han kunde ej tvifla pa att de voro uppriktigt
menade. Han bdrjade ifrigt framdraga sina be-
bevis, och Granfelt horde uppméarksamt pa, emel-
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landt afbrytande med en fraga, som han tydligen
gjorde icke for att motsdga eller forsvara sig
sjalf utan endast af astundan att fa reda pa san-
ningen.

Slutligen voro alla bevis framdragna, alla
invandningar bemétta. Granfelt lutade sig till-
baka i stolen och satt tyst med tankfull och
allvarsam min. Den andre sag helt triumfe-
rande ut.

— Han far allt svart att komma undan nu,
tankte han; fd se, hvad han skall draga fram
for ursakter for sitt beteende. Naturligtvis skall
han forsoka att forsvara sig. Det ar ganska tro-
ligt, att han brusar upp och blir ond pa mig,
det brukar ju taga den véndningen i dylika fall.

Lange behofde han ej vanta pa utgangen;
men icke blef den sddan, som han tankt. Gran-
felt sdg upp, han tycktes upprord men pa
samma gang tillfreds.

— Jag tackar dig, for att du kom och sade
mig allt detta, sade han vanligt, och for att du
gjorde det i tid. Hvad du sagt har Ofvertygat
mig, att jag i de bada af dig namnda fallen
missforstatt Herman och for mycket litat pa
andras meningar. Tack for dina tydliga och
tillforlitliga bevis. Gud vare iof, att jag annu har
tillfalle att godtgéra den ofdrrétt jag varit nédra
att tillfoga honom. Annu &r ¢ tillsattningen
skedd, och jag skall gora allt hvad jag kan for



14

att skaffa honom platsen. Jag &r viss om att
han da far den.

— Huru skall du kunna gora det, fragade
den bestkande forundrad, du har ju sjalf —

— Ja, jag har sjalf motverkat honom, in-
foll Granfelt; men nér jag nu funnit, att jag
haft orétt, skall jag erkdnna detta infor sty-
relsen och aterkalla mina féregaende yttranden.
Det ar ju alldeles klart, att detta & min plikt.

— Visst — men det ar ju bra obehagligt.

— Icke obehagligare &n hvad jag tanker
det var for dig att ga hit och siga mig detta,
svarade Granfelt leende; jag sag strax pa dig,
att du ej kénde dig riktigt val till mods, och det
ar ju icke roligt att ga till folk och sdga saker,
som torde bli illa upptagna — sasom det ofta
brukar vara med sanningen. Darfor vill jag
annu en gang tacka dig for den tjanst du gjort
mig. Du har handlat som en verklig vén.

— Han menade hvad han sade, det kan
jag icke tvifla pa, tankte »vénnen», nar han
kom ned pa gatan. Nej, det var icke den ring-
aste skymt af ironi i hans ton. Men det var
da markvardigt, att han kunde taga det sa och
svara sa. Jag trodde séakert han skulle bli ond
och forga sig. Och da skulle jag ha kant mig
som den ofverlagsna parten. Men nu-----------



Hvarfor ej mer?

Juni var kommen, litet hvar hade ldmnat staden

med dess kvalm och damm och flyttat ut i som-
marbostaden vid skog eller sjo, den ena i ett
ansprakslost kryp-in, berdknadt endast for sol-
skensdagar, den andra i en bekvdm villa med
vackra och dyrbara anlédggningar. Smaken é&r
olika, tillgangarna likasd. Men den harliga, friska
luften fingo alla gratis, och den &r &nda det
forndmsta.

| en villa af det sistndmnda slaget hade man
nyss flyttat in, sent nog, ty det var redan néra
midsommar. Den vackra tradgarden kring bo-
ningshuset stod i sin hogsta fagring; det syntes
vél, att de som bodde dar tyckte om blommor.

— Ar det inte fortjusande, Viola, utropade
den ena af tva unga flickor, som gingo omkring
i tradgarden och med valbehag sago at alla hall.
Och sa skont att vara har igen, det ar mycket
trefligare an att vara ute pa resor. Se bara,
hur vackert allting star och hur de har buskarna
vaxt sedan i fjol,
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— Ja, du har ett bra vackert hem, Agda,
och &fven andra fa njuta af det.

— Jag hoppas du skall trifvas riktigt bra
hos oss, kara Viola; om jag bara kunde fa be-
halla dig hela sommaren!

— A, jag ar sd glad att fA vara har i sex
veckor. Du mé& tro det ar underligt for mig
att ha sd lang ledighet.

— N4&, vi skola i stallet anvanda tiden sa
mycket battre.

De fordjupade sig i sina planer, huru de
skulle tillbringa dessa veckor for att ha sd myc-
ken trefnad som mojligt. Under tiden plockade
Agda en hel bukett doftande blommor, som
det tycktes egentligen mest af vana och utan att
tanka pad hvad hon gjorde.

Fran tradgarden kommo de genom en grind
ut pa vagen och veko snart af frdn denna inét
skogen pd andra sidan. De hade beslutat att ga
till ett utsiktsberg ett stycke langre bort.

— Hvarfor gar jag och bar med mig alla
de har, sade Agda och kastade ifran sig blom-
morna.

— Det var skada, invande Viola.

— Anej, de &ro &nd& vissna, innan vi
komma hem, och jag kan ju taga hur manga nya
som helst.

De gingo vidare. Ett par timmar senare
kommo de tillbaka till samma stélle.
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— Nej, se bara, sade Viola och hejdade
sin van, det tyckes &anda, som om dina bort-
kastade blommor skulle komma till heder. Ar
det kanske en ung botanist, som plockar upp och
granskar dem s& omsorgsfullt?

En halfvuxen gosse holl just pa att taga
upp blommorna, som tack vare den fuktiga mar-
ken och skuggan voro ganska val bibehallna.
Han sag forlagen ut, dd han varseblef de bada
unga flickorna.

— Tycker du om dem, fragade Agda vanligt.

— Ja — jag trodde inte det var nagons,
svarade han och sankte hufvudet, och jag tankte
jag tordes ta hem dem till mamma.

— Mycket géarna far du gora det, men de
aro ju inte friska; kom med mig, sd skall jag
gifva dig nagra, som &ro battre.

— Tack, de &ro nog bra.

— N4&, sa kan du fd nya en annan dag.
Hvar bor din mamma?

— | den hvita byggningen pa backen dar
borta vid de hdga tréden.

Han visade pa ett litet hvitt hus ungefar
en kvarts timmes vdg darifran.

— Det &r val bara under sommaren ni bor
dér, kan jag tro?

— Ja, annars bo vi i staden.

Gossen sag med bekymrad uppsyn framfor
sig och sedan pa Agda, som vanligt log emot
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honom. Han hade ett tilltalande yttre, 6gonen
voro klara och hade ett uttryck af trofasthet
och palitlighet. Det var, som om han velat
sdga nagot, men ej kunde komma sig for darmed.

— Eftersom vi &ro grannar, kan jag vél
fa veta hvad du heter och om du har nagra
syskon.

— Jag heter Edvard Borg, och jag har en
bror och tva sma systrar.

— Aro de ocksd har?

— Bett och Aina &ro hdr, men Hjalmar
ar med pappa ute pa sjon.

— Jasa, din far ar sjoman?

— Ja, han ar forste styrman pa »Svalan».

— Du ser sa allvarsam ut, Edvard, sade
Viola, &r du kanske afundsjuk pa din bror, for
att han far resa varlden omkring, medan du
maste vara hemma hos dina sma systrar?

Gossen sag pa henne med en undrande
blick; det var, som hade han varit forvanad ofver
att det kunde finnas nagon, som icke kande till
hans bekymmer.

— Mamma dar sjuk, svarade han slutligen,
och hon &r jamt sa ledsen och orolig for pappa
och Hjalmar, darfor att det ej har kommit nagot
bref pa sa rysligt lange.

Vid de sista orden brast han i grat och
gbmde ansiktet i handerna.
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— Grat inte, Edvard lilla, sade Agda tros-
tande och klappade honom pa axeln. Din pappa
kommer sékert hem snart och har med sig na-
gonting vackert fran fraimmande land at dig och
systrarna. Det kan ju sa latt handa, att bref
komma bort pa den langa végen.

Edvard tycktes gdrna lyssna till hennes
ord. Han sag upp med ett mindre sorgset
uttryck.

— Mamma sager det ibland hon ocksa,
men hon &r allt lika orolig &nda.

— Halsa henne fran mig, att det skall hon
inte vara, sade Agda. Jag har en bekant, som
hade sin bror ute pa sjon, och hon horde ej
af honom pa flera ar och trodde sa sakert, att
han var dod; men till sist kom han hem &nda.
Han hade skrifvit flera ganger, men hon hade
ej fatt brefven.

— Ack, om froken ville séga det sjalf till
mamma anda, sade Edvard blygt, da trodde hon
det nog battre.

— Ja, jag skall komma in till er om ett
par dagar och halsa pa, och da skall jag ha
med mig andra blommor, som d&ro friskare &n
de dar. Adj6 med dig nu, Edvard, vi tréffas
snart igen.

Det var verkligen Agdas mening att géra
hvad hon sagt. Nar hon stod och sag efter
gossen, som med latta steg skyndade hem med
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sina kara blommor, kéande hon sig hagad att
genast folja efter honom for att soka trosta hans
stackars mor. Men det var redan langt lidet
pa kvallen, och hon tyckte det var battre att
dréja ndgot med sitt besok.

Dagen darpa regnade det, den darnast kommo
bekanta fran staden pad besok; sa gingo ett par
dagar, hvarunder Agda alldeles glémde bort hela
saken, och sd kom hennes far ut for att stanna
ett par veckor i lugn och ro hos sin familj.

En eftermiddag sutto de tillsammans under
nagra valdiga trad utanfor villan, bekvamt och
svalt, hvar och en sysselsatt efter sin smak.
Agda halflag i en hangmatta, upptagen af en ny-
utkommen bok. Om en stund lade hon ned den.

— Hvad det ar trefligt att ligga sa har och
titta upp genom loéfverket, sade hon, och se
hur himlen skymtar fram igenom det. Hvad
skola vi taga oss for i kvéll, Viola?

— Vi kanske kunna spela lawn tennis med
Evréns, svarade Viola.

— Ack nej, de ha ju rest bort. Minns du
inte, att de skulle fara in till staden just i dag
och mota sina slaktingar, som aro pa genomresa?

— Ja, det var sant. Hvad skola vi da gora?
Fara ut och ro?

— Kanske — men arorna dro sa tunga,
och det ar ocksd bra varmt pa sjon.
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kring, att ni stanna hér, sade Agdas far; har ar
verkligen en skon plats.

Agda lutade sig tillbaka igen i h&ngmattan
och véande sig darvid litet at sidan.

— Nej men, det var ju sant, utbrast hon
och satte sig hastigt upp igen.

— Hvad nu da?

— A, jag har ju alldeles glomt — det var
trakigt! Minns du den dar gossen, Viola, som
fick blommorna at sin mor? Jag lofvade att ga
och halsa pa henne och ge henne vackrare blom-
mor; och jag amnade verkligen gora det ocksa.
Har du ej kommit ihdg det heller?

— Nej, jag har varit lika glomsk som du.
Men hur kom det for dig nu med ens?

— Jo, jag sag gossen dar borta pa vagen —
Edvard hette han ju— han stod och betraktade
tornrosbuskarna med sadan fortjusning.

— Hvem ar det ni talar om, fragade fru
Walter, Agdas mor.

De bada flickorna hade ej stort mer att be-
ratta &n hvad de redan sagt.

— Borg, upprepade fru Walter, och hon
bor i det lilla hvita huset pa backen? Da ar det
nog samma person, som de talade om i koket
i morse. Hon ar gift med en styrman och bor
har 6fver sommaren. Det ar nog inte sa roligt
for henne, stackare, om hon &r sjuk och dartill

Sma ting. G
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for henne. Att borja med maste du ga dit,
Agda, sasom du lofvat, och taga med dig en
bukett riktigt vackra rosor.

Agda och Viola begafvo sig snart pa vég.
De hade annu ett stycke till malet, da Edvard,
som var ute, varseblef dem och skyndade in.
Nar de bada frammande tradde in pa den lilla
garden, kom han ut igen och tog emot dem.

— Ja, nu &ro vi har med litet blommor, sa-
som jag lofvade dig, sade Agda. Fa vi halsa
pa din mamma?

— Mamma ligger, hon dar s&mre i dag,
svarade gossen utan att taga ogonen ifran ro-
sorna; men var sa goda och stig in.

Dorren stod oppen, fru Borg hade redar
sett dem och bad dem ocksa ga in.

Hon var annu ganska ung, men hennes an-
sikte hade en pragel af lidande, som gjorde det
dldre. Det lyste upp vid asynen af de beso-
kande och deras gafva.

— Jag har en sérskild orsak till gladje
ofver edert besok, sade hon, sedan Edvard satt
rosorna i ett glas pa bordet vid singen och dar-
pa gatt ut. Nar Edvard kom hem en dag i
forra veckan med de vackra blommorna och
talade om hur han fatt dem samt hvad ni sagt,
blef jag mycket orolig.

— Hvarfor det, fragade Agda forvanad.
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— Ack, froken, det finns manga onda fron
afven i barnens hjartan, svarade den sjuka sorgset.
Nar Edvard var liten, fann jag flera ganger en
bendgenhet hos honom att ej halla sig riktigt
till sanningen. Under flera ar har jag dock €]
markt detta fel hos honom, och jag gladde mig
ofver att jag kunde lita pa honom. Men nu
nar han kom och berattade allt detta, blef jag
orolig igen, i synnerhet sedan nagra dagar gatt.
Han sade, att froken hade lofvat komma snart,
och nar sa tiden gick, utan att jag horde af
nagot, sa visste jag ej, hvad jag skulle tanka.

— A, sa ledsamt, utropade Agda, da har
jag vallat er oro. Jag amnade verkligen ga hit
mycket snart, men det kom hinder emellan —
ja, jag vet inte, hvart tiden tog vagen — det
var riktigt trakigt.

— Var ¢ ledsen, froken, sade fru Borg
vanligt, det &r bra nu; jag kdnner mig mycket
battre, sedan jag blef s har lugnad.

— Om ni ocksd kunde kanna er lugn for
allt annat, sade Agda tveksamt, sa blefve ni
kanske snart frisk igen.

Hon var osdker, om hon borde rora vid
fru Borgs bekymmer, frimmande som hon var;
men hon ville ocksd garna forsoka siaga nagra
uppmuntrande ord till den sjuka, som vackt
hennes intresse och deltagande.

For fru Borg var det en lindring att fa
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tala med nagon, som tycktes forsta henne, och
hon visade tydligt sin tacksamhet fér Agdas van-
liga ord. Hon var fraimmande pa trakten; de
vanner hon rdknat pa att fa vara tillsammans
med hade &ndrat sina planer fér sommaren och
rest at annat hall, och darfér var hon nu myc-
ket ensam. Det vdrsta var emellertid hennes
oro for man och son, dem hon e hort af pa
mycket ldnge; hon hade mast stanga den inom
sig sjalf, da hon ingen hade att meddela sig
med, och hennes redan forut svaga hélsa hade
gj vunnit darpa.

Agda forsokte att, sa godt hon kunde, trosta
och uppmuntra samt bibringa nagot af sin egen
hoppfullhet, och hon lyckades &fven till nagon
del dari. De bada sma flickorna, Bett och Aina,
kommo in och vunno snart Agdas tycke. Nar
hon é&ndtligen steg upp for att ga, fann hon
med forvaning, att besoket rackt halfannan timme.

— A nu har jag suttit har och alldeles
trottat ut fru Borg, utropade hon halft dngslig.

— Nej, for ingen del, jag har endast haft
godt af ert besok. Ack, froken Walter, om jag
anda tordes be er komma tillbaka nagon gang
— det skulle vara mig en sadan stor gladje.

— Det vill jag visst det — ja, jag skall
komma snart, och mamma ocksa.

De gingo efter att hafva mottagit &nnu flera
tackséagelser fran den sjuka.
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— Tank, sa val att vi gingo dit, sade Viola,
da de kommo ut pa végen, hon tyckte bestamdt
riktigt bra om det. Jag begriper inte, Agda,
hur du kan tala s dar; du tréstade henne s
markvardigt, hon var som en annan ménniska
nu emot nédr vi kommo.

— Tyckte du det, sade Agda glad. Ja, jag
vet inte, hvar jag tog det ifrdn, det var inte
svart alls, bara jag hade borjat. Nu skall det
inte droja lange, forran jag gar dit igen; den
dar lilla frun intresserade mig verkligen, hon
sag riktigt sot ut och barnen med. Vet du
hvad, jag har lust att bjuda dem hem till oss
en hel dag, sa far deras mor litet ro.

— Hvad skola de gora hela dagen?

— A, jag vet inte, vi fa val fara ut pa sjon
med dem, och sa finns det leksaker kvar pa
vinden, sedan vi voro sma. Ja, det skall jag
verkligen gora. Men forst bér nog mamma
ga dit.

Det hade fru Walter ingenting emot att
gora, sedan hon hort sin dotters beskrifning.
Redan dagen darpa gjorde hon den sjuka ett
besok, som blef till gladje och hjalp lika vl
som Agdas. Det var nog ganska mycket, som
skulle kunna goras for att bereda lindring at
fru Borg och goéra det lattare och gladare for
bade henne och barnen. Flera forslag i den
vagen framstélldes, och som ingen sade emot,
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tycktes det kunna bli en ganska god sommar
for styrmannens familj.

Likval skulle de valvilliga planerna ej komma
till utférande, atminstone endast till en ganska
liten del. Man var mycket upptagen i den stora
villan. Gaster kommo ofta ut fran staden, sléak-
tingar gjorde langvariga besck, och s& hade man
vanner och bekanta i det narmaste grannskapet
att umgas med. Fru Walters tid togs i ansprak
af omtanken for det stora hushallet och af hen-
nes plikter som vérdinna. Agda hade godt om
tid, men for den sjuka grannen fann hon ingen.
Ibland kom hon ihdg henne och kénde litet
samvetskval, for att hon s& férsummade henne;
hon foresatte sig da att ej lata nasta dag forga
utan att ha gjort hvad hon dmnade, men det
var markvardigt hvad det alltid kom mycket
emellan. Icke mer &n en enda gang efter sitt
forsta besok i det lilla hvita huset hade Agda
varit dar inne pa en liten titt. Hon hade da
funnit fru Borg béttre fastdn fortfarande orolig.

Viola var ej hagad for besok hos sjuka eller
pa nagot satt lidande, och Agda ville ¢j ga ifran
sin van, helst det led mot slutet af dennas vis-
telse hos henne.

— | dag maste vi skicka litet bar till fru
Borg, sade fru Walter en dag, det &r riktigt
ledsamt, att vi forsummat henne sa. Jag far
erkanna, att jag glémt henne, men att du, Agda,
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inte har kommit ihdg henne, tycker jag &ar un-
derligt.

— Jag har nog gjort det emellanat, mamma,
svarade Agda, men sa har det inte blifvit nagon-
ting af just da, och sa — ja, jag vet inte hvar-
for det har gatt pa det har sattet.

— Tank, sa dumt, atertog fru Walter, vi
kunde ju ha Ilatit barnen ga hit i tradgarden
och ata bar — nu é&r det snart slut bade pa
buskarna och i jordgubbslanden.

— Vet mamma, vi bjuda dem hit nu i
dag, sade Agda lifligt. Jag gar strax och ham-
tar dem.

— Ja, gor det, barn.

Agda skyndade genast astad, ifrig att for-
sbka godtgéra hvad hon forsummat under den
gangna tiden. Hennes ankomst véckte stor gladje
i det lilla hvita huset, och de tre barnen stra-
lade af fortjusning, da de fingo félja med till
hennes statliga hem.

Hela dagen &gnade Agda sig troget at sina
sma skyddslingar och var outtréttlig att sorja
for deras ndje och trefnad. Han gjorde det
forst for att liksom férsona hvad hon tyckte sig
ha felat, men hon fann snart sjalf n6je i bar-
nens gléadje.

— Det har kunde jag ha gjort forr, tinkte
hon, nar hon sdg de tre barnen lyckliga och
tacksamma vandra hem pa kvéllen. Men det



ar ju annu ett bra stycke kvar af sommaren;
det har var forsta gangen, och den behofver
inte bli den sista.

En vecka hade gatt. Viola hade rest, men
andra gaster hade kommit i stillet. Afven de
voro nu borta, och det hade intradt ett visst lugn.

— | dag ga vi till var lilla sjomansfru, sade
fru Walter till sin dotter; tag af nagra vackra
blommor, och sa skall jag lagga ner ett och annat
i korgen har.

De gingo tillsammans och voro snart framme.

— Det var markvardigt, hvad har ser &ds-
ligt ut, sade Agda, nar hon Oppnade grinden.
Dar under tradet ha smaflickorna sin lekplats,
och Edvard brukar alltid vara pa utkik. Jag
tankte pa, nar jag var har sist, att man borde
taga hit en af vara manga hangmattor och sitta
upp den har — det &r en sadan vacker plats
— det kunde vara skont for fru Borg, hon
satt s3 obekvamt pa en vanlig trastol, klen som
hon var.

Forstuguddrren var stangd; de bultade pa,
men ingen Oppnade. Just som de undrade,
hvad orsaken kunde vara, kom en karl dkande
pa vagen. Han stannade hasten utanfor grinden.

— Ar det att hidlsa p& styrmansfrun, fré-
gade han, da fru Walter och Agda narmade sig.

— Ja, men hon tyckes ej vara hemma.
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Nej, det tror jag nog, for jag har skjut-
sat bade henne och barnen till station, och sett
dem fara i vag pa tdget har jag med gjort, upp-
lyste mannen.

— Huvart ha de farit? Vet ni det?

— Hem till sitt, vet jag. Frun fick tele-
gram i morse, att hennes man och pojken deras
skulle komma hem som i dag, och hon gaf sig
i vag tvart. Hon kom springandes till oss med
andan i halsen, fast hon har varit sa elandig hela
sommant, sa hon knappt har orkat ga — vi &
grannar, det &r vi som bor i den rdda garden
dar borta och rar om det har stallet, sa hon
hyrde af oss, och vi hjalpte henne med ett och
annat ibland. Ja, hon har varit angslig jamt,
men nu sa var hon glad, och skjuts ville hon ha
pa ogonblicket. Det var inte tid att ta med
sakerna en gang, utan min gumma lofvade att
packa dem i morgon, och sa far jag sen kdra
i vdg med dem till jarnvagen.

— Kommer fru Borg da ej tillbaka?

— Nej, for all del. Jag fragte nog om det,
men hon skulle allt stanna hos sin gubbe, sa
hon, och han hade inte tid att fara hit, det
visste hon ocksd. Hederligt folk var det, frun
betalte hyran for hela sommarn, fast vi har en
hel manad kvar af den &fverenskomna tiden.

Walters gingo hem litet fundersamma ehuru
ocksa glada pa fru Borgs vagnar.
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— Det var i alla fall trakigt, att vi gjorde
sa litet for dem, sadefru Walter, jag begriper
gj, atttiden varit si knapp i sommar. Naja,
nu éardet ju bra for henne, och hon téanker
snart ej mer pa dessa manader, sedan hon blif-
vit kvitt sin oro.

Men hon hade ej glémt dem, trots den stora
forandringen fran plagsam ovisshet till den lycka
hon knappt vagat hoppas. Endast nagra dagar
senare kom bref fran henne.

— Jag har ej mer en enda orsak att vara
ledsen midt i min stora gladje, skref hon, och
det ar emedan jag ej fick tillfalle att séga herr-
skapet farval och tacka for all den myckna god-
het, som blifvit mig bevisad i sommar. Aldrig
kan jag fullt omtala, hvilken trést och lindring
sérskildt froken Agdas forsta besdk skénkte mig.
Hennes ord kommo till mig alldeles som fran
Gud, och jag tror helt sakert, att det var han,
som skickade henne till mig da. Och sa all
den stora vénligheten mot barnen sedan! De
komma aldrig att glémma den dar dagen de
fingo vara hos herrskapet, och de ha beskrifvit
den snart sagdt ordkneliga ganger for sin pappa
och sin bror och alla andra de tréffat. Ja, jag
kan icke som jag ville uttrycka den tacksamhet
jag ké&nner, men jag och barnen bedja Gud I6na
eder for allt hvad vi fatt atnjuta genom eder
godhet.
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— Hon &ar mycket tacksam for bra litet,
sade fru Walter, da Agda last brefvet for henne.
Det var riktigt trakigt, att vi ej gjorde mer for
henne. Man kunde ju t. ex. ha bjudit henne
fara ut och é&ka emellandt. Hade jag téankt,
att hon satte si mycket varde pa det lilla vi
gjorde, s skulle jag val andad ha tagit mig tid
att gora mer.

Hon gick och var snart upptagen af sina
manga bestyr. Agda kunde ej latt sla ifran sig
tanken pa dessa, som hon gjort sa litet for och
ront sa mycken tacksamhet af. Det ena efter
det andra af hvad hon utan svarighet kunnat
astadkomma for att gladja de ensamma gran-
narna kom nu sa tydligt for henne — hvarfor
hade hon icke gjort det? Tid, formaga, tillfallen
hade hon alls icke haft brist pa, och vilja hade
ju pa satt och vis icke heller saknats, men &nda
hade hon gjort sd godt som ingenting. Felet
maste ligga inom henne sjalf. Hvad var det
som fattades?



Banbrytare.

Ingen kunde ratt forsta, hvarfor skomakare Kvist

hade slagit sig ned just i den vérsta trakten af
hela socknen, strax invid den stora byn Brodda.
Aflagset lag den, och det var kanske darfor som
befolkningen blifvit sadan den var. Pa den ti-
den fanns det godt om krogar ute pa landsbyg-
den, och Brodda utgjorde alls icke ndgot undan-
tag i det fallet; tvartom var byn allmént ka&nd
som ett af de allra vérsta »halen» i hela orten.
Icke kunde det vara trefligt for en hederlig mén-
niska att bo dar, och det var ej heller manga
saddana som hade vagat forsoket; de som gjort
det hade aldrig stannat lange kvar, om det funnits
nagon majlighet for dem att komma darifran.
Man fick ej vanta sig fred hvarken dag eller
natt, och om sodndagarna var det varst. Den
som ej ville deltaga i det vilda lifvet, dansandet,
supandet och slagsmalen, blef ¢j tald, och inga
tillfallen att ofreda och forndrma honom for-
summades.
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Det ansags allmant af de valsinnade i sock-
nen, att skomakare Kvist hade latit narra sig,
nar han fran en annan trakt och obekant med
forhallandena kopte en liten forpantningsjord
och byggde upp sin stuga i narheten af byn.
Man radde honom till och med att afbryta bygg-
nadsarbetet och med det snaraste sélja platsen,
dar han &nda aldrig kunde stanna kvar, eftersom
det ju var uppenbart, att han icke var af samma
sort som folket i Brodda. Kuvist sjalf bief nog
litet undersam att borja med, om han ej kanske
borde folja det valvilliga radet; snart var dock
all tvekan borta.

— Nej, nej, svarade han, da nagon anyo
bad honom betdnka sig, innan han ginge vidare,
har Herren Gud fort mig hit — och det vet
jag han har — sa sorjer han ocksa for mig och
de mina. Vi &ro i hans hand, hvad kunna man-
niskor goéra 0ss?

Icke utan att flera ganger ha blifvit ofredad
fick han det lilla hemmet i ordning. Det skilde
sig redan i det yttre vasentligt fran husen i byn,
som omalade och forfallna och utan den ring-
aste omvardnad utomkring sago allt annat &n
inbjudande ut. Kvists rodfargade stuga daremot
med sina hvita fonsterkarmar hade nagonting
hemtrefligt redan utanpa, helst sedan de anspraks-
l6sa tradgardsanlaggningarna kommit sig for. Det
dréjde flera ar, innan han fick ha dem i fred
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Ofta hande det, nar han kom ut pa morgonen,
att hans kara blommor voro nedtrampade, buskar
och trdd afbrutna. Kvist féllde dock icke mo-
det, utan afhjélpte skadan, sa godt han kunde,
sadde och planterade pa nytt.

Folket i byn gaf med undran och é&fven
forargelse akt darpa. Hvad skulle nu allt det
dar tjana till? Men det forstds, Kvistens voro
hogfardiga maénniskor, det var nu tydligt, som
maste ha allting finare an andra och inte kunde
vara tillsammans med sina grannar, emedan de
hollo sig for goda for dem. Det var dérfor,
som prosten helst tog in hos dem, ndr han hade
sina vagar dar at trakten. Det var ej forgafves
de stodo vél hos honom, de gingo ju né&stan
hvarenda sondag den langa végen till kyrkan.
| allting ville de anses béttre och former én
andra, och &ndd voro de e annat &n fattigt
handtverksfolk.

Fullt upp med arbete hade Kvist, ty man
behdfde honom, och han var ordhallig och billig.
Men &ndd kunde man ej ratt tdla honom och
hans familj och begagnade garna tillfallena att
gora lifvet surt for honom.

Det bedrefs pa den tiden intet sadant ar-
bete som nu for nykterhet eller fér ungdomens
basta, det fanns icke sondagsskolor eller ens till-
rackligt med folkskolor. Barnen i Brodda hade
alldeles for lang vag till sockenskolan, och det
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var darfor klent bestalldt med deras undervis-
ning. Ankan, som var Kvists ndrmaste granne,
beklagade sig, att hon hvarken hade formaga
eller tid att lara sina barn lisa, dd hon maste
vara borta och arbeta hela dagarna for att for-
sOrja dem.

— Skicka dem till mig, svarade Kuvist, jag
kan val lara dem pa samma gang som mina
egna, och Greta tar hand om dem dess emellan.

Det blef ett nytt uppslag. Inom kort hade
Kvist en hel skara barn fran byn och trakten
samlad omkring sitt skomakarebord, medan de
mindre inhdmtade kunskapernas forsta grunder
af mor Greta, som satt pa spishallen med stick-
strumpan i hand.

Det var en konstlds undervisning med yt-
terst fa laroamnen — egentligen icke nagot an-
nat an bibliska historien och katekesen samt nya
testamentet som innanldsningsbok. Om pedago-
gik hade hvarken skomakaren eller hans hustru
hort talas. Och anda utgingo fran denna enkla
skola barn, som dar fatt en god riktning for hela
lifvet och en séker kunskap om de ting, som
aro for manniskan de viktigaste att kdnna. For-
vildade som de kommo dit, med daliga foredo-
men omkring sig och utan att ens veta om na-
gonting béttre, blefvo de hos Kvist fostrade till
lydnad, sanningskarlek, ordning. Det var ett
underbart inflytande han hade pa dem; talamod
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och ett gladtj lynne bidrogo dartill, men forst
och sist kéarleken till de unga.

Det blef snart en sed, att de fattigare mod-
rarna, nar de om somrarna gingo ut pa barg-
ningsarbete vid bondgardarna, lamnade sina sma
till mor Kvist, som tog hand om dem under
dagen.

S& vaxte makarnas inflytande pa sin om-
gifning dag frdn dag, och man fann sig sma-
ningom dari. Det var ju alldeles oemotséagligt,
att hela trakten hade gagn af den besynnerliga
familjen, och da fick man ha fordrag med att
de hollo sig undan frdn andra.

Hvad man hade svarast att tala det var
skomakarens satt att tilloringa sdndagseftermid-
dagarna. Hvem som ville hade da fritt tilltrade
till Kvists och halsades hjartligt vdlkommen. Det
var att borja med icke ménga som infunno sig,
och de som gjorde det blefvo bittert hanade af
de andra. Kvist brukade forelasa en predikan
samt ett eller annat kapitel ur bibeln, stundom
ocksd redogdra for den utlaggning af dagens
text, som han hort i kyrkan pa formiddagen.
Sedan kunde man sitta kvar och spraka om
hvarjehanda en timme eller tvd. Det kandes
sd lugnt och fridfullt i Kvistens stuga, och det
var anda godt hvad man fick hora dar. Néagra
gamla togo sig forst till att ga dit, s& ankan
med de manga barnen och sd den ena efter den
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andra. Manga retade sig darpa och stallde till
oljud utanfér samt ofverféllo de narvarande, nar
de kommo ut; men till slut trottnade de, helst
som Kuvist aldrig ville vidtaga nagra lagliga at-
garder for att fa fred. Och sedan prosten tagit
sig till att da och da komma upp och leda dessa
sammankomster i Kuvists stuga, blef motstandet
mindre.

Det visade sig ocksa, att de barn skoma-
karen och hans hustru undervisat voro bland
de bésta af konfirmanderna. Det var ej heller
langre svart for de unga fran Brodda att fa tjanst
pa andra hall; det daliga rykte de forut haft om
sig forsvann efter hand.

Per Jonsson i Ostergarden var den svaraste
och ihdrdigaste af alla motstdndarna. 1| hans
loge om sommaren och i hans stuga om vintern
dansades och dracks mer &n pa andra hall. Det
var honom en orsak till daglig harm, att en och
annan af hans eget husfolk bdorjat lyssna till
skomakarens ord. Han sag kanske battre &n
nagon af de andra, huru maktigt det inflytande
var, som utgick fran det lilla roda huset utan-
for byn, och hans fiendskap vaxte i samma grad.
Flera ganger hade Kuvist fatt erfara den, antingen
riktad omedelbart mot honom sjalf eller mot
hans vénner.

Husen i byn hade smaningom undergatt en
forandring bade utanpd och inuti, saval som

Sma ting. 7



98 __

folkets seder. Barnen och afven de &ldre funno
det sa trefligt hos Kuvists, att de ej kunde annat
an i nagon man atminstone taga efter ordningen
och snyggheten dar och afven den enkla pryd-
ligheten. Det var ocksa roligt att ha sina egna
barbuskar och trdd och blommor, mycket roli-
gare an att ga om natterna och forstéra dem
som funnos hos Kvistens; och efter hand upp-
kommo sma, mycket enkla planteringar omkring
atskilliga af stugorna i byn. Men detta ater
forde med sig storre snygghet utomkring, sedan
ocksd inom hus. Nar solen fick skina in fritt
genom rena fonsterrutor, gick det ej sa bra som
forut att lata allt tillga alldeles som det brukat,
utan det maste bli annorlunda med bade ett
och annat. Icke for att man precis skulle kun-
nat tala om »framsteg» och »forfining»; en fram-
ling skulle nog ha funnit folket i Brodda mycket
ohyfsadt fortfarande, men déar var likval en va-
sentlig forandring. Per Jonsson maérkte den och
forargades darofver och satte sig for sin egen
del envist emot allt béttre inflytande.

Det var en sondagskvall p& hosten. | Oster-
garden skulle det bli dansnéje, och ungdomen
borjade redan samlas. Per Jonsson var mork i
hagen och yttrade emellanat nagra hotande ord.
Den nast é&ldsta af hans dottrar fanns ej hemma,
och han forstod, att hon nu som nagra ganger
forut pa den senare tiden hade smugit sig till
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Kvistens. Modern hindrade henne aldrig fran
att ga dit, tvartom beredde hon henne tillfalle,
nar helst hon kunde. Det gick for langt, tyckte
Per Jonsson, han maste gora slut pa den dar
sammanvaron, innan flickan blefve alldeles bort-
kollrad.

Dansen hade bdrjat, men Anna var ej hem-
kommen &nnu. Alltmera uppretad genom alla
fragor efter henne och antydningar om att han
nog snart skulle fa tala lasarna i sitt eget hus,
skyndade Per Jonsson bort i morkret till Kvists.
Anna skulle han taga med sig hem, antingen
hon ville eller gj; och sedan skulle han tvinga
henne att vara med om dansen, och aldrig mer
skulle hon komma till skomakarens; hans harm
emot henne tog alldeles ofverhand, han maste
ovillkorligen skilja henne fran de nya vannerna,
han drefs dartill utan att kunna eller vilja sta
emot sin kénsla.

Nar han kom néra stugan, sag han, att det
&nnu lyste darinne. Han gick intill fonstret och
varseblef Anna, som satt bredvid mor Kuvist.
Skomakaren lade just ihop boken, som han Il&st
i, och som han hade sin plats alldeles invid
fonstret, hordes det tydligt, nar han talade.

— Lat oss nu bedja till Gud, att han af-
styr all forargelse i kvéll genom det de fore-
hafva i Ostergarden och att han hjalper dem som
hellre vilja hora till hans rike &n till varlden.
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Utom sig af harm bodjde Per Jonsson sig
ned. Det ldg en sten pa marken strax invid
hans fot; han tog upp den, drog sig ett par steg
tillbaka och kastade den med all sin kraft mot
fonstret. Men glasrutorna voro sma, infattningen
tog emot, och stenen foll ner pa bordet utan
att gora nagon skada. Strax darefter hordes ett
hogt rop. Kvist och mor Greta skyndade ut.

Alldeles intill géardesgarden funno de en ge-
stalt liggande utstrackt och igenkdnde med for-
vaning bonden i Ostergarden. Han hade i brad-
skan att stiga ofver gardesgarden, forskrackt for
de majliga pafoljderna af sitt dad, halkat och
fallit samt darvid slagit sig illa mot en sten.
Ena benet var afbrutet. )

Det blef hastigt slut pd& munterheten i Os-
tergarden, nar Kvist och nagra flera kommo
hembarande med husbonden. Nagon fara for
lifvet behdfde man val icke frukta, men den
sjuke var haftigt upprord och forskrackt, och
darigenom forvarrades hans tillstand. | sin ang-
est att blifva anklagad for hvad han gjort talade
han sjalf om sitt attentat, som han forst trodde
haft framgang, fast han sag foremalet darfor lifs-
lefvande bredvid sig.

Flera veckor varade sjukdomen, och dar-
under hade Kvist dagliga tillfallen att bevisa sin
kristha tro i verk och gdrning. Han anvénde
dem ocksa troget. S& ofta han kunde gdra sig
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ledig nagon stund, satt han hos den sjuke. Nar
Per Jonsson é&ndtligen steg upp igen frisk, var
motstandet inom honom alldeles brutet; Kvist
var nu hans van, och han var oftast jamte de
sina narvarande vid sammankomsterna pa son-
dagseftermiddagarna. Med det forna lefhads-
sattet i hans hus var det alldeles slut.

Efter den héandelsen var Kvists inflytande
storre an nagonsin, och han bibehdll det under
de fem eller sex ar han annu hade kvar af sin
arbetstid pa jorden. Stilla och ansprakslost var
det som forut, och sjalfva tycktes de ej, hvar-
ken han eller hustrun, veta om den makt de
agde ofver sinnena i hela trakten. Men andra,
som kunde jamfora forhallandena sadana de voro
med hvad de varit tjugo ar forut, markte val,
att en maktig kraft varit i verksamhet — mak-
tig pad liknande satt med vattendropparna, som
en och en falla ned i bergets remnor och till
sist spranga sonder det, eller som den tysta
kraft, som drifver upp saften i véxterna och
langsamt, omarkligt bereder frukten i dem. Och
alla, som nérmare sporde efter hvar kraften kom
ifran, funno, att det var fran den enkle, olarde
arbetarens hem den utgick.

Tiderna forandrades, allt gick framat hasti-
gare &n nagonsin, pa ett ar vida langre an for-
ut pa tio. Byn var utflyttad ; prydliga hus, de
flesta med natta tradgardar omkring, voro upp-
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byggda pa lampligt afstdnd frAdn hvarann. Kro-
gen var for lange sedan borta, och pa platsen
dar den statt lag ett rymligt skolhus. Bade
traktens och befolkningens utseende var férdel-
aktigt foréandradt.

Manga orsaker hade pa de sista aren sam-
verkat dartill, mycket och mangahanda hade
gjorts for denna forut forbisedda trakt. Men
helt visst skulle icke de nya arbetarna ha fatt
gladja sig at en sd rik och snar skord efter sitt
utsdde, om ej marken forut blifvit i trohet be-
arbetad.

Och alldeles sékert ar det ocksd, att skoma-
kare Kvist och hans hustru icke varit de enda, som
utfort ett dylikt forberedande arbete i det for-
dolda; orakneligt manga deras likar verka stilla,
obemarkta, oftast forbisedda. S& komma andra
med stérre gafvor eller anseende och skoérda
frukterna — och éaran infor manniskor — af
deras arbete, till dess en gang l6nen skall ut-
delas icke efter ménniskors uppskattning utan
efter Guds, den allvetandes.



Till vélsignelse.

Lifvet lag ljust framfor honom, ingen enda

mork skugga foll ofver hans vég, som ledde
banad och jamn genom leende nejder. Lycklig
hade han alltid varit, men i denna stund, da
han tradde in i sitt hem sent pa den ljusa var-
kvallen, tyckte han sig sa lycklig, att allt det
foregaende i jamforelse darmed var alls intet.
Han hade natt malet — det kunde knappast
vara mojligt for en ménniska att taga emot ett
storre matt under denna jordiska tillvaro.

Annu ganska ung hade Kurt Alm redan sin
framtid betryggad; han behofde ej notas och
slitas ut i nagon kamp for tillvaron, han &gde
tvartom mycket af denna jordens goda. Den
stora egendomen, som han fatt i arf efter en
slakting, gaf honom en betydlig arsinkomst och
dessutom ett det behagligaste hem. Han hade
sjalf ofvertagit varden af densamma; arbetet in-
tresserade honom, han &gnade sig darat med
lust, e blott darfor att han sjalf fick skorda vins-
ten utan ocksa for dess egen skull. Och sa
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hade han ju ménga att tanka pad och sorja for,
alla dessa underhafvande, som berodde af honom
och for hvilka det stod i hans makt att gora
lifvet tungt eller latt. Han ville gora det latt,
ty han var lycklig sjalf och tyckte om att ocksa
se andra lyckliga. Darfér hade han redan under
den korta tid han varit husbonde forvarfvat akt-
ning och karlek i hog grad frédn sina under-
lydande, fortroende och vénskap fran alla andra,
som han kommit i beréring med. Darigenom
hade hans lycka blifvit annu stérre. Hans lif
tycktes sd rikt, sa fullt af I6ften om det basta
och skoénaste en manniska kan o6nska sig — att
f4 blifva till valsignelse for andra.

Snart nog hade han métt henne, som skulle
kunna gora hans Iif annu skonare och rikare
genom att dela hans intressen, hjdlpa honom i
hans planer och arbeten for andras val, deltaga
i hans gladje och géra hemmet till ett verkligt
hem. Hans hjarta drogs maktigt till henne allt
ifran forsta stunden de traffades; men han vagade
knappt tanka pa att kunna vinna henne, det
syntes honom vara en alltfor stor lycka. Hon
stod sd hogt ofver honom, tyckte han, och det
gjorde hon kanske pa satt och vis; hon stod pa
ett hogre trappsteg i samhallet, hon hade vaxt
upp i en annan krets an han, hon var honom
ofverlagsen i uppfostran, i varldsvana, i intelligens.
Han kande sig sd obetydlig, s& blyg i hennes
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narhet. Att han skulle kunna blifva nagot for
henne kunde han ej hoppas, icke heller att hon
skulle blifva nagot annat for honom &n en stjarna
i rymden, den han sag upp till med tyst beund-
ran. Hon var god och vénlig mot honom, det
var sant, men sadan var hon 'ftiot alla, hon hade
aldrig visat honom nagot foretrade. Huru skulle
han ocksa kunnat vanta sig det? Han forsokte
strida mot sin karlek och betvinga den, men det
ville ¢j lyckas. Den var sa maktig denna kansla,
att han visste, att hela hans framtid berodde af
om den blef besvarad eller ej. Antingen skulle
den fora honom till den sallhet han ej vagade
hoppas eller ock gora hans forut sa ljusa vag
tung och mork. Han bad med véxande ifver,
att Anna matte bli hans, men han vagade gj
vanta bonhorelse.

Kurt hade lart sig bedja. Han var van déar-
vid sedan sin tidigaste barndom. Bonen var
mer &n en vana for honom. Han hade lart att
vanda sig till Gud med allt som kom pa och
»g0ra sina begér och oOnskningar kunniga i all-
ting». Icke heller forsummade han att tacka
for det goda han njot i sd rikt matt; stundom
kénde han sig alldeles 6fvervéldigad af tacksamhet
for den nad och godhet, som han fick taga emot.
Allt hvad han hade betraktade han sasom gafvor
frin den himmelske Fadern, och han &lskade
Gud for alla de valgéarningar, all den nad, som
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strommade ned 6fver honom. Skulle han nu ocksa
fa denna gafva, som han sa hogt astundade —i
da skulle hans tacksamhet och karlek till Gud
blifva &nnu storre, det visste han, och sa skulle
hon bli honom till den allra basta valsignelse.
»Gif mig Anna», sa bad han, »helt visst skall
jag da kunna tjana dig béttre».

En varafton gick han, sasom han ofta bru-
kade, en liten enslig skogsstig framat, en genvag
mellan hans eget hem och Annas. Han satte
sig pa en kullfallen tradstam och s3g oafvandt
bort mot den hdogra sidan, dar en hvit gafvel
skymtade fram emellan traden. Déar var det
hon bodde. Skulle han en gang fa féra henne
till sitt hem? Han tankte pa den senaste gangen
de traffades, blott tva dagar forut; han hade
tyckt sig se nagot i hennes blick, som han gj
sett dar forr; han hade tankt déarpa alltsedan.
Kanske det var ett misstag; det hade varit sa
hastigt, endast ett dgonblick. Han undrade och
grubblade och dromde.

Plotsligt reste han sig upp och lyssnade.
Var det kanske hon, som sjong? ! nésta minut
var han saker darom; det var en vemodig liten
visa, och rosten lat ej glad som vanligt. Hon
kom ndrmare, vagen gjorde en tvéar krok helt
nara dar han stod, och han visste, att hon snart
skulle fa se honom. Forst kom det 6fver honom
en lust att fly, men han gjorde det icke; han
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kande, att afgérelsen var for handen. Nej, &nnu
var det for tidigt, han borde dréja, men han
kande sig ej sdker om att han skulle kunna det.

Medan han tvekade, kom Anna i sikte.
Néstan utan att veta hvad han gjorde bad han
henne sitta ned pa tradstammen, och det drojde
icke ldnge, forrdn han sagt henne allt, sagt
henne att han dagligen bad Gud gora henne till
den bésta vélsignelsen i hans lif. Hon hade ej
tankt pa detta forran ett par dagar forut; da
forst hade hon funnit, att Kurt hade en stor
betydelse for hennes lif. Men icke hade hon
trott, att den rike egendomsherrn brydde sig
om henne; hon var ju dnda bara en fattig flicka,
och hon tyckte sig std sd langt under honom.

De sutto dar lange i den ljusa majkvallen
och talade med hvarandra, medan faglarna sjéngo
i de nyutslagna, doftande tréden.

Sa att du har alskat mig sa lange, Kurt,
sade Anna, da de stego upp for att ga — mer
an ett ar, och jag har ingenting vetat darom
forran nu.

Min karlek har hunnit bli stark och rot-
fast under den tiden, svarade han. Din &r blott
sedan i gar, men jag litar andd pa den.

— Den har véxt fort och hunnit i fatt din.

For ett par dagar sedan var den endast ett litet
fro, men i dag ar den ett stort tréd.

— Min kérlek har vaxt under oro och fruk-



— 08 —

tan, sade Kurt, och darigenom har den blifvit
stark, liksom véxten slar sina rotter sa mycket
djupare, nar stormen soker upprycka den.

Anna hade stannat liksom for att betrakta
den harliga utsikten, som lag framfor dem, just
da de tradde ut ur skogen. Hennes blick hade
dock fastnat vid ett foremal pa narmare hall.

— Kurt, ser du det dar lilla kdrsbarstradet
nere i backen? For ett par dagar sedan syntes
ingenting pa det, och se, nu ar det holjdt af de
vackra, fina blommorna. Det har gatt hastigt;
men saften fanns i grenarna, och nér tiden var
inne, nar solen sken varmt dar nere, da slogo
blommorna genast ut. Ser du, sa var det med
min karlek. Den lag gémd inom mig, utan att
jag visste ddrom, men nu har den med ens kom-
mit i dagen, framlockad af din karleks solljus.
Sa ar den da icke sa ny, som du menade. Jag
forstar nu, att det maste ha varit pa det sattet.

Nér Kurt gick hem den kvéllen, tyckte han
knappt, att han vandrade pa jorden. Hur var
det mojligt, att en manniska kunde fa sa mycken
lycka pa sin del? Nu maste mattet snart vara
fullt, han kunde knappast taga emot mera.

Han stannade vid det lilla tradet och tankte
pa hvad Anna sagt. Hon hade liknat sin karlek
vid dess vackra hvita blomsterskrud, och hon
hade ratt: den var ren och skdar som de nyut-
slagna blommorna. Men han tyckte ocksa, att
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det liknade deras rena, nyss uppgangna lycka,
som sd hastigt slagit ut i full blomning.

Ett par dagar senare vandrade de bada anyo
pad skogsstigen och kommo till den kullfallna
tradstammen. Det hade blast och regnat haftigt
pa natten.

— Se, sade Kurt missmodig och pekade pa
det lilla trédet, se, hur alla blommorna ligga
strodda pa marken. Det var vid dem du liknade
din karlek och i dem jag sidg en bild af var
lycka. Sa hastigt hela fagringen tog slut!

Hon log gladt.

— Du ar val aldrig vidskeplig heller, Kurt,
sade hon skadmtande.

— Nej, svarade han, och nu log afven han,
jag faster i sjélfva verket ingen betydelse darvid,
fast det kunde lata sd. Af Gud har jag bedt
om den béasta vélsignelsen, och han har gifvit
mig dig.

— Det &r ocksd en annan sak, Kurt, ater-
tog Anna. Blommorna maste ju falla bort, for
att frukten skall kunna mogna. Jag té&nker, att
om Gud tager bort ett, ger han nagot annat i
stéllet, som &r battre. Han vet ju battre &n vi,
hvad som ar till vélsignelse for oss.

— Ja, han vet det, och déarfér har han
gifvit mig dig, upprepade Kurt med strdlande
blick.

Ett par ar hade gatt. De voro sa lyckliga
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med hvarandra, som tvd manniskor kunna vara.
Ej ens den lattaste skugga hade for ett 6gonblick
fordunklat deras séllhet. Kurt hade menat, att
han ¢ skulle kunna taga emot mer lycka, och
anda hoppades han nu att fa gora det.

Gud gaf med fulla hénder, och han &lskade
honom darfor.

Men sa kom det omsider en tid, dd Gud
stallde den fragan till honom: Alskar du mig,
afven om jag tager tillbaka mina gafvor — alskar
du mig for min egen skull? Ar jag dig nog?

Han hade aldrig statt infor den fragan forr,
och han skulle nog icke vagat svara ja till den
i sin medgangs dagar. Gud var den, som gaf
honom allt det myckna goda han &gde, det
visste han ju och erkande alltid med tacksam-
het; men huru mycket Gud var fér honom, det
visste han icke, det hade &nnu ej blifvit profvadt.

Annas klara dgon hade sett pd honom for
sista gangen med det dar innerliga, kérleksvarma
uttrycket; hennes kéra, behagliga rost hade for
sista gangen talat émma ord till honom. Ogo-
nen hade icke brustit i déden — det skulle
kdnts som en lattnad nu — men de stirrade
vildt och oroligt, och hon talade utan mening
och sammanhang. Hennes ljusa férstand, som
sa ofta ledt honom, da han statt villradig, var
slackt. Sjukdomen hade hérjat allt med oemot-
standlig makt, ingen hjalp fanns.



Kurt maste se, huru hon fordes bort fran
hemmet, som hon gjort sa skont och lyckligt,
fran de sina, som velat gora allt for henne
men nu stodo vanmaktiga.

Tiden gick dyster och tung. Stundom tyck-
tes en liten forbattring intrdda hos den sjuka,
och ett svagt hopp vaknade anyo hos Kurt
men endast for att svikas. Tillstandet forvarra-
des, och det blef omsider tydligt, att forstandet
aldrig skulle aterkomma. Allt sjalslif tycktes
utslocknadt, hennes lif var endast djurets. Han
var bunden vid en ddd.

Kurt gick déar som en drémmande, kunde
knappt fatta sin forfarliga forlust. Han var be-
défvad af slaget, allting hade forlorat sitt intresse
for honom, allt utom ett — barnet, Annas barn,
den lille gossen. Endast han kunde nagon gang
med sitt glada joller locka fram ett svagt och
hastigt forsvinnande leende i det sorgbundna
ansiktet.

Ett par ar drojde den lille kvar; just vid
den tid, da han borjade vakna till medvetande,
flyttades han i en annan lifsluft.

Sa var da Kurt blifven ensam, mycket mer
ensam an forut, innan han erfarit hvad det ville
sdaga att hafva dem som stodo honom si néra.
Han skotte egendomen och alla ofriga goromal,
som uppdrogos at honom, plikttroget och val
som forr, men utan det forna intresset. Hans
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underhafvande saval som manga andra hade sina
ansprak pa honom, dem han maste forsoka mot-
svara; han gjorde det numera pa ett helt meka-
niskt satt, han kunde icke kanna nagot for dem,
icke sdsom forr deltaga i deras olika forhallanden.
Somliga voro lyckliga, sasom han varit, och han
tankte, att de snart skulle fa erfara, huru féga
den jordiska lyckan &r att lita pa; andra hoppa-
des bli lyckliga, och de skulle ju en gang bli
besvikna; ater andra voro olyckliga, de hade
forlorat sin gladje i lifvet, och for dessa kunde
han da kanna ett slags deltagande. Men anda
menade han, att ingen lidit och led s som
han, och han kéande sig forbittrad vid tanken
darpd. Och de som han sag omkring sig sokte
och funno trost, den ene pa ett satt den andre
pa ett och om e annat sa lakte tiden saren,
och detta gjorde honom &nda bittrare i hans
sinne.

Hvarfor hade Gud latit detta Gfverga ho-
nom? Hvarfor hade han latit vélsignelsen komma
in i hans Iif endast for att taga den tillbaka?

Dyster och grubblande gick han dar, och
sa ofta som mojligt sokte han ensamheten. En
dag dad han stréfvade omkring utan att tanka
pa hvart han gick, befann han sig plétsligt pa
en valbekant plats, som han instinktméssigt und-
vikit alltsedan sorgens tid begynte. Dar lag
annu tradstammen kvar, nastan Ofvertackt af
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mossa och véaxter. Ddér hade de suttit den dar
varkvéallen — hvad minnet af den kandes pa en
gang ljufligt och bittert! Det var var &fven nu,
fast den kommit mycket senare detta ar. Kurt
stod och lutade sig mot ett trad han tyckte
det skulle varit nastan ett helgeran att sitta sig
pa tradstammen; och si genomlefde han under
nagra Ogonblick det forflutna, som han icke
kunde glomma.

Han téankte pa Annasord om sinkérlek
samt huru hon liknat den vid det lilla blom-
mande tradet. Stod detta kvar d4nnu? Han sag
ned at sluttningen. Ja, déar fanns det, men det
hade véaxt mycket, han kunde blott pa omgif-
ningen se, att det var detsamma. Afven nu var
det holjdt af fina, hvita blommor. Kurt ténkte
pa huru han jamfort tradets blomsterhdlje med
deras egen lycka, och han log bittert vid tanken
pa huru traffande jamforelsen varit. En hard
vind hade gatt fram och héarjat hans lycka, lik-
som de latta blombladen s snart hade fallts till
marken af stormen och regnet.

Men var det icke nagot mer? Anna hade
ju talat om frukten, som ej kunde komma, forr-
an blomstren voro borta. Gud hade bestdmt,
att det skulle tillga sd. Hvad var frukten? Han
tyckte sig forsta det, fast han icke skulle kunnat
uttala det. Men hvar fanns den? Hos honom
icke, det stod klart for honom.

Sma ting. 8




Tankfull atervande han hem och satte sig
att lasa i Annas bibel, som han forut icke kun-
nat forma sig till att rora vid. Han blef for-
vanad ofver att finna si manga understrukna
stallen; han laste dem det ena efter det andra,
och det var, som hade hon talat till honom
genom de heliga orden. Den bittra kanslan i
hans sorg forsvann mer och mer; han begynte
se allt i en ny dager. Han hade icke statt i
det ratta forhallandet till Gud, han hade é&lskat
honom endast sad lange allt gick val och efter
hans egen Onskan.

Det var forst smaningom detta blef honom
klart, under dagar och veckor, hvarunder han
laste i Annas bibel.

Han fick darigenom nagot nytt att ténka
pa, men icke gjorde det hans hjérta gladt. Dock,
detta var den enda védgen, hvarpa han kunde
komma till den ratta stéllningen, sjalfférédmju-
kelsens vég, att se sanningen i ansiktet.

Plotsligt intraffade nagot, som forandrade
alla hans forhallanden. Han hade under de
sista aren latit draga sig in i spekulationer, som
egentligen icke dgde nagot intresse for honom; ett
par féretagsamma grannar hade 6fvertalat honom
att understddja en storre industriel anlaggning,
och han hade gifvit efter utan att mycket un-
dersoka forhallandena. Foretaget misslyckades
helt och hallet, och Kurt, som gjort en betydlig
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verklig lattnad for honom att fa lamna platsen for
alla dessa vemodiga minnen; kanske skulle han
pa en alldeles ny ort och i en ny omgifning
kunna komma ifran det gamla.

Tiden for aflyttningen ndrma de sig. En
natt vécktes Kurt af ropet, att elden var l6s i
en af arbetarbostdderna. Han skyndade dit och
ordnade slackningsarbetet, som blef hardt och
langvarigt, emedan vinden lag at de ofriga bo-
ningshusen. Forst efter flera timmars anstrang-
ningar kom han hem, vat, genomfrusen och ut-
trottad. En svar forkylning hade han adragit
sig, och ganska lange drojde det, innan han
kom upp fran sjukbadden. Icke heller var han
da frisk, och det blef snart tydligt, att han bar
inom sig froet till en obotlig sjukdom.

For att dess utveckling matte hindras sa
lange som mojligt, beslot han pa lakares inradan
att sla sig ner i en fjalltrakt. Hvad han hade kvar
af sin en gang ansenliga formogenhet rackte
godt till for honom att skaffa sig ett litet enkelt
hem och lefva fri fran omsorger.

Langsamt bringas frukten till mognad, sedan
blommorna fallit af. Regnet och solskenet hjal-
pas at darmed, sommarens hetta fullbordar ver-
ket. S& gick det for Kurt. Sorger och bekym-
mer drefvo honom allt mera till Gud. Sma-
ningom insag han hvad alla dessa lidanden och
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och trost i gifvaren och icke langre i gafvorna.

Likval syntes lifvet honom odsligt, och han
kunde ej komma ifran sin undran hvarfor det
maste vara sa for honom. Gud visste ju, att
det var det basta for honom, och han ville
garna noja sig darmed; men det var icke alltid
latt att gora sa.

Kurt kande sig maktigt tilltalad af den stor-
slagna naturen kring hans nya hem. Hans fa-
voritplats blef snart ett stdlle, dar han hade
utsikt till ett valdigt, flera mil aflagset fjall, som
bade sommar och vinter var holjdt af sn6. Han
kunde sitta langa stunder och betrakta det, se
hur olika ljusbrytningar gingo daréfver, hur mol-
nen seglade forbi det och hur det glanste blan-
dande hvitt i solskenet.

Smaningom bodrjade han erfara en viss sam-
kdnsla for det gamla fjallet. Det var sa ddsligt,
sa kalt, inga trad prydde dess sluttningar, icke
en enda gron grasflack lyste dér, intet lif kunde
trifvas i dess klyftor eller finna féste och néring
pa dess branta sidor. Dér fanns bara sno, sno.
Sa dar ode och gladjefattigt var ju ocksa hans
lif. Visst hade han nu ett fast och val grun-
dadt hopp om ett nytt och lyckligare lif, kanske
ock aterseende af dem han &lskade; men hans
lif pa jorden var sa ensligt, det var icke till
nagon valsignelse och kunde ej bli det heller,
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likd litet som fjallet kunde kléda sig i leende
blomsterdrakt.

Trott och missmodig sokte han en dag gla-
dare foremal. Hans blick féll pa den vackra
oppna bygden framfér honom med sjon och
strommen. Det var en leende tafia med bordiga
falt, grona skogar och valbyggda hus. Midt ige-
nom bygden gick strommen som ett glittrande
band; det var den, som gjorde trakten beboelig
och vélbérgad, den dref vattenverken, den skaffade
manniskorna deras uppehélle. Utan den skulle
hela denna nejd icke varit hvad den var, knap-
past nagot annat &n en 6demark. Hvar kom den
egentligen ifran, undrade Kurt. Han hade ej bott
ldnge i trakten och kéande ej till den narmare.

Han gick hem och tog fram en karta samt
foljde pa den vattendraget uppat under dess
slingrande lopp. Strommen hade manga till-
floden, och han fann, att de flesta och storsta
af dem saval som sjalfva hufvudadran kommo
just fran hans kara gamla fjall, af den smaltande
snon pa dess sluttningar.

Detta var ju ingenting mérkvardigt i och
for sig, och dnda gaf det Kurt ett nytt uppslag.

Han hade jamfort sig med fjallet, emedan
det var si ensamt och gladjefattigt; men nu
kom han att se det i en ny dager. Det strom-
made ju ner vilsignelse fran fjallet; alla dessa
smarre och storre vattendrag, som voro till sa
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stort gagn for trakten, hade sitt upphof dar, af
isen och snon. Langt efter sedan solens hetta
torkat ut andra vattensamlingar, kom det Kkalla,
rena vattnet ner fran fjallet, vederkvickande,
alstrande. Hvarfor blef da snon kvar dar uppe
hela aret om? Jo, ty fjallet var sd hogt, sa hogt,
darfor kunde det taga emot och forvara.

Kurt kénde sitt hjarta vidgas. Kanske skulle
han anda blifva till vélsignelse nu, sedan alla
medel darfor tycktes tagna ifran honom. Den
jordiska lyckan och gladjen skulle ej mera
smycka hans lif med sina skéna blommor, det
skulle vara ensligt anda till slutet. Men blott
han komme hdogre upp, narmre mot himlen,
narmre Gud, skulle han kunna samla upp val-
signelsen fran ofvan och sinda den ut i varlden.
Ju hogre han kom mot den osynliga vérlden,
dess mer skulle han kunna taga emot och for-
vara af dess skatter, dess ymnigare meddela
dem &t andra.

»Narmare, o Gud, till dig», blef mottot for
hans lif, for hela hans strafvan. Han bad ej
langre om nagra sarskilda gafvor, begarde hvar-
ken den ena eller andra vélsignelsen. Gud sjalf
var det han astundade, och med honom foljde
allt det ofriga. Gud var allt for honom liksom
solen for det snotackta fjallet.

Sa kom han da allt hogre upp, och i samma
man blef han till vélsignelse for andra.



Kurts lilla hem var ej langre ensligt. Bade
sommar och vinter funnos dar géster, som kommo
for att soka sin halsa i den friska bergluften.
Fem eller sex kunde han taga emot samtidigt.
Han tog emot bade rika och fattiga, men de
sistndamnda hade dock foretrdde; han hade till-
rackligt att dela med sig af & dem. Manga
funno mer an de sokt, de funno ocksa sjélens
hélsa genom umgéanget med honom, &fverbevi-
sade genom hans fasta tro och helgade Ilif.
Allt efter som hans namn blef kdndt, uppsok-
tes han af sddana, som ville komma till san-
ningens kunskap men icke kunde det, och for
manga af dem blef han den hjalpare de hoppats
finna. Ocksda for dem som bodde i hans om-
gifning fick han vara en vederkvickande, val-
signelsebringande strom fran den rena urkallan.

Ibland gick han till den vélbekanta platsen
och betraktade sitt kéra fjall, men icke med
den forra kénslan. En samkénsla var det &fven
nu fast af annat slag.

— Ma jag komma hogt sasom du, tankte
han; ju hogre upp, ju ndrmre Gud, ju mer han
blir for mig, dess mer far jag att gifva andra.

Sa hade han fatt den béasta valsignelsen for
sitt [if.



»Jag ock.»

Man hade alltid ansett haradshofdingen for en

religios man, till och med varmt religiés. Han
hade for vana att besdka den allmanna guds-
tjansten atminstone de flesta sondags formidda-
gar, och han horde foretradesvis sadana predi-
kanter, som voro bést ansedda och hvilkas ord
fingo kraft genom deras lif. ingen kunde sédga
sig ha hort ett haftigt eller otillborligt ord af
honom, &nnu mindre en svordom. Han var i
alla afseenden ett foreddme for sina underord-
nade, for kamrater, for hela sin omgifning, for
alla dem han kom i berdring med. Filantropiska
foretag understodde han alltid villigt bade genom
penningbidrag och personligt intresse. En hel
mangd fdreningar, som arbetade i ménniskovan-
ligt syfte, rdknade honom bland sina medlem-
mar, och han var en verksam medlem, sa langt
hans tid medgaf. Dartill kom nu ocksa, att han
var kand for en mycket stor duglighet och be-
traktades som en framtidsman, som utan tvifvel
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samhéllet.

Oaktadt han var mycket ansedd samt pri-
sad och uppburen, hade han inga afundsman,
inga som sokte att genom de vanliga medlen
forringa hans anseende. Icke ens hans religio-
sitet stotte nagon for hufvudet. Dels sokte han
aldrig att »truga» sina asikter pa andra, dels var
det nagonting séardeles mattfullt hos honom, i
detta som i ofriga afseenden. Han héll sig all-
tid fri fran ofverdrifter.

Det fanns bland hans beundrare de, som
menade, att han hunnit sd langt i moraliskt af-
seende, som en manniska nagonsin kan och bor
hinna i denna vérld. Och det var ej alldeles
utan, att han ibland kénde sig frestad att tdnka
nagonting ditat sjalf. Lyckligtvis hade han en
motvikt.

Alltifran sin tidigaste ungdom hade hérads-
héfdingen for vana att hvar dag ldsa ett kapitel
i nya testamentet; det maste vara alldeles ovan-
ligt bradskande goromal, for att han skulle lata
hindra sig darifran. Det var nu visserligen bara
en vana, men den var god; Guds ords lefvande
kraft fornekade sig icke. Om &n mycket af det
han laste forblef oférstadt och gick honom for-
bi, stannade likval nagot kvar och sjonk allt
djupare ner. Och sasom sadeskornen kunna gro
efter manga ar och i mycket olikartad jordman,
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sa kan ett ord fran Guds mun vara sasom dodt
i langa tider for en manniska for att sedan
plotsligt fa lif; och fralsningens budskap kan fa
varde ej blott for den, hvars synder dro uppen-
bara for hela véarlden, utan ocksa for den, som
alla anse som en moraliskt utmérkt person och
en sant religios ménniska, for en som alltid for-
ut haft nog af sin egen fortrafflighet.

Sa gick det for haradshofdingen. Ljuset
gick efter hand upp i hans inre. Det som forr
varit endast en objektiv sanning fér honom, att
alla manniskor é&ro fattiga syndare, bief nu en
subjektiv, i det han fann, att han sjalf var en
manniska af det slaget. Och en annan sanning,
den om frélsningen i Kristus, hvilken han alltid
kant och trott sig forsta, fick en alldeles ny
betydelse fér honom.

Den stora forandringen forsiggick helt stilla;
ingen visste om den, s& mycket mer som han un-
der samma tid befann sig pa en annan ort.

Det fanns ett slags manniskor, som héarads-
hofdingen forr aldrig kunnat riktigt med, ratt sa
human och férdragsam han alltid menat sig vara,
och det var ett visst slags enfaldiga kristna, sa-
dana dar som alltid brukade tala och sjunga
om fralsaren och sin gladje i honom. Liksom
manga andra tyckte han, att de gjorde sig skyl-
diga till ofverdrift, att de I&mnade for mycket
rum at sina kanslor och att de drogo ner heliga
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ting i det hvardagsaktiga. Sadant kunde han
alls icke gilla. Bakom dessa invandningar for-
skansade han sig och sag ej eller ville ej se,
att det var emedan han aldrig sjélf erfarit den
dér hjartliga gladjen ofver att vara frélst, som
han hyste misstro emot den. Dartill kom ocksa,
att ibland alla dem han sett eller hort talas om
af den dar sortens folk det ej fanns nagra mera
bildade eller o6fverlagsna personer, utan endast
sadana som befunno sig pa ett lagre trappsteg
i saval samhallsstallning som sjalsodling.

Men nu var det annorlunda blifvet i fraga
om héaradshoéfdingens uppfattning af dem han
forut domt och sett ned pa med ringaktning.
Han borjade atminstone ana, att han och de nu
hade nagot gemensamt, som de icke haft forut.
Att soka upp dem tinkte han visserligen ej pa,
det vore af flera skdl mindre lampligt; men han
ville atminstone ej saga nagot ogillande om dem
hadanefter. Sa langt hade han kommit.

Det var kort efter hans aterkomst. Man
visste ej om den stora férdndringen hos honom;
han hade ju alltid varit stilla och betdnksam,
och han var sd afven nu. En dag befann han
sig i ett sdllskap af sina vanliga umgangesvan-
ner och annu nagra flera. Det var de fornamsta,
i orten, just hvad folk brukar kalla »gréddan».
Till sist rakade samtalet falla pa en familj, som
nyligen flyttat till trakten.
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— Det lar vara en duktig karl, den déar
nye disponenten vid sagverket, har jag hort sa-
gas, yttrade nagon, men jag vet ej nagot nar-
mare om honom.

— Min bror var inne pa hans kontor i gar
i ett arende, upplyste en annan.

— N&? Det later nastan, som om du hade
nagot att tillagga.

— Naja, han tyckte verkligen ej om hvad
han sag.

— Hvad kunde det da vara? Nagon olamp-
lig lektyr kanske?

— Nej, det kan man vél inte egentligen
sdga — fast pad satt och vis var den val anda
atminstone litet underlig pd en sadan lokal.
Det 1ag en bibel framme — uppslagen — och
med fullt af understrykningar — pa kontorspul-
peten. Och p& vaggarna voro bibelsprak upp-
satta, malade i granna farger, sa att de riktigt
skulle falla i 6gonen.

Dessa upplysningar mottogos med tydlig
ovilja.

— Hyckleri, sade nagon.

— Det &r ett bekvamt satt att visa sin
gudsfruktan, yttrade en annan; helt visst bra
mycket mindre besvarligt an att ddagalagga den
genom handlingar och férsakelser.

— Jag for min del ogillar pd det bestam-
daste ett dylikt profanerande af det heliga, me-
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nade en tredje. Det ma nu si vara i ett enskildt
rum, ehuru jag ej tycker om det dar heller;
men i en allman lokal, dar manniskor ga ut och
in, upptagna af alla mdjliga angelagenheter, och
deras blickar falla p4 de heliga orden, utan att
de k&nna den vordnad eller andakt, hvarmed
man maste umgas med dylika ting — nej, det
ar riktigt illa att stalla till pa4 det sattet.

— Det ser litet skrytsamt ut, tycker jag.
Alldeles som ville man séaga: Se, har har ni en
from och helig manniska! Hvarfor e lasa bibeln
i stillhet och ensamhet i sitt rum? Nog vore det
andd bra mycket lampligare. Och bibelspraken
pd vaggarna! En kristen bor ha Guds ord i sitt
hjarta, icke begagna dem som skylt.

— Hurudan &r hans person for 6frigt? Har
man hort ndgonting darom?

— Han lar visa sig mycket human emot
arbetarna och redan vara omtyckt af dem; men
man far se, om han kommer att bibehdlla re-
spekten hos dem. Det ar nagra af folket dar
vid sagen, som bruka vara tillsammans sent om

kvallarna for att lasa och sjunga — det gar ju
inte an att gora sddant hvar och en i sitt hem,
forstds. | gar lar han ha varit pd en dylik

sammankomst i en af stugorna och haft sin fru
med sig. Fiun sjong ett par solonummer,
disponenten sjalf skall ha hallit nagot slags
andligt foredrag och suttit dar lange efterat



126 —

och talat helt fortroligt med sina egna under-
lydande.

— Det var ett besynnerligt sétt att upp-
fatta sin stéllning.

— Kan sadant ga bra i langden, sa ar det
underligt.

— Jasa, de &ro af den sorten!
Det sista yttrandet fick sitt innehall genom
betoningen.

— Skall nu ett sadant satt att ga till vdaga
verkligen vara nodvandigt, for att en manniska
skall vara en sann kristen?

— Naturligtvis icke. Det dar ar ett yttre,
antaget skick, som hvem som helst kan tilldgna
sig. Alltid gar det for sig att satta upp en
skylt, men en annan sak & hvad som finnes
innanfor.

— Men det tyckes vara en ovillkorlig ford-
ran nu for tiden.

— Jag motte Ledbergarna i formiddags,
sade en af de narvarande med ett litet leende,
och de voro idel fortjusning 6fver de nya vén-
nerna — ty det voro de redan, forstas.

— Naturligtvis, sjalsfrander!

— Ledbergarna? Jasa, de dar bada syst-
rarna i lilla huset nédra grindstugan — de guds-
nadliga gamla mamsellerna? Jag ber om ursékt
for uttrycket, men jag kan e ra for, att jag
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finner just den bendmningen si sarskildt karak-
teriserande for dem. Inte ondt menadt for det!

Nagra instimde skrattande i detta omdome.

— Ja, fasligt enfaldiga &aro de, det ar da
visst, men beskedliga alldeles ofantligt; just typer
for sadana dar gamla fruntimmer, som springa
omkring i stugorna med en pirat pd armen och
fora omkring litet oskadligt skvaller och gnélla om
hur »kdrt» det var att hira den och den predikan-
ten och traffa den eller den »élskelige brodern».

— Och de aro nu upptagna hos disponen-
tens och redan vénner i huset? Det vittnar om
familjens standpunkt.

— Hvad menar haradshofdingen, fragade
frun i huset plétsligt. Vi ha ej hort ett ord
fran er under hela denna langa diskussion. Fa
vi icke hora er mening om den fraga, som varit
sjalfva brannpunkten nu de sista minuterna?

Alla trodde sig veta hans mening, men anda
voro alla ifriga att hora den — som en bekréf-
telse af deras egen. Han hade ju alltid ogillat
dem, som upptradde pa det dar sattet som nu
den nykomne disponenten.

Under samtalet hade han val ingenting sagt
men tankt dess mera. Det var hans fulla 6fver-
tygelse, att dessa, som varit foremal for klander
och atloje, voro uppriktiga larjungar hos samme
méstare, som han sjalf for kort tid sedan lart
verkligt k&nna och dlska och som han hérefter



ville tjana. Mer nar det var si da var det
hans plikt att forsvara dem eller atminstone lata
veta, att han stod pd samma sida som de. Vis-
serligen var han annu ej pa det klara med, om
han i allt gillade deras satt att ga till vaga, och
hvad sarskildt gummorna Ledberg angick —
naja, de voro ju i alla fall arliga sjalar, det var
han alldeles ofvertygad om. Men det var en an-
nan sak har var fraga om; han tyckte sig ovillkor-
ligt forbunden att erkdnna sin samhdorighet med
dessa, som lefde samma nya lif som han sjalf.

Man skulle troligtvis ej forstd honom; han
skulle utsétta sig for undran, fér missuppfattning,
sakert ocksa for atloje och han. Han var inga-
lunda likgiltig for manniskors tankar om honom,
och det var sarskildt obehagligt att bli sa bedémd
af dem, som han mest var i beréring med.

Men det var en rdst inom honom, som
talade hogre &n alla betdnkligheter. Nar var-
dinnan stallde sin fraga till honom och alla de
narvarande riktade sina 6gon mot honom —
han visste mycket vél i hvilken forvantan — da
var han fardig med svaret. Med lugn rost och
ett litet nastan omérkligt leende svarade han:

— »De &ro ebreer. Jag ock.»

Det var alldeles tyst i rummet nagra 6gon-
blick.

— Jag ténker, att mina ord tarfva forkla-
ring, atertog haradshofdingen. Jag menar, att
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jag numera har samma tro pa den lefvande
fralsaren som de personer har varit fraga om,
samma stora gladjeamne och samma mal. Lif-
vet yttrar sig icke pa enahanda satt hos alla i
sina yttre, mindre viktiga drag, och jag kan ju se
atskilligt hos andra, som jag icke gillar — liksom
de hos mig; men nar lifvet dock finnes, det lif
som ar fodt af Gud, da &r dar &fven gemenskap
med alla andra som &ga det. Jag kan icke
kdnna mig fraimmande for nagra, som verkligen
alska samme fralsare som jag, eller stalla mig
kritisk i fraga om deras brister. Jag onskar
blott, att jag hade samma frimodighet som de
att alltid bek&nna min tro.

Han markte ej sjalf, att han &gde den och
att han just gifvit prof darpa.

Hans uttalande gjorde ett obeskrifligt och
mycket starkt intryck pa de narvarande. Alla
sago forlagna ut, ingen kunde finna nagot att
svara. Man spred sig i grupper och forsdkte
fa andra samtal i gang, men det ville ¢ riktigt
lyckas. Kort darefter atskildes man.

Det gick som héradshofdingen véntat sig.
Han blef allmant ogillad, icke bara den kvillen
utan allt framgent; afven ringaktning och atloje
fick han rona fran manga, som forut varit bland
de ifrigaste att uppbédra honom. Somliga drogo
sig ifran umgéanget med honom, andra fortsatte
det men med en viss farhaga.

Sma ting. 9



Hans framtid ansdgs stangd, sa mycket mer
som han strax efterat Oppet slot sig till det dar
enfaldiga och ofverdrifna folket, som han forr
ogillat.

Sjalf kande han sig lyckligare &n nagonsin,
efter den bekénnelse han aflagt. Hans stéllning
var klar, han hade Oppet intagit den, ingen
frestelse att délja den skulle mer ansatta honom.
For de vanner han miste skulle han ocksa fa
riklig erséttning.



Ett saltkorn.

Det blef i ett nu tyst i rummet, dar 6gonblic-

ket forut alla tungor varit i liflig fart. Man
hejdade plétsligt talets strom; den ena sag pa
den andra liksom menande: vi fortsdtta om en
stund, just nu la&mpar det sig ej riktigt bra
att sdga hvad jag amnade. Blott en var det,
som satt med ryggen vand mot dorren och kom-
mit alltfor mycket i tagen for att mérka afbrot-
tet och som darfor fortsatte med lika hog rost
som forut:

— Ja, jag maste sdga, att det ar en riktigt
ledsam historia, och fasligt trakiga saker ha kom-
mit i dagen, dem ingen skulle kunnat tdnka om
den manniskan. Det ar verkligen svart att tala
om det, men i alla fall var det nu si, att —

Nu forst blef den talande medveten om att
tystnaden, som uppstatt, hade en annan orsak an
astundan att hora den intressanta berattelsen.
Hvad stod da pa?

»Det gick en &ngel genom rummet», bru-
kar folk s&ga, nadr en allmén tystnad med ens
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uppkommer i ett sallskap. Kanske det verkligen
forholl sig sa nu.

Vérdinnan hade stigit upp for att taga emot
den nya gasten, som kommit. Det kunde maér-
kas en viss liten forlagenhet i hennes sétt.

— Det var roligt, att vi fingo se herr Dahn
har; vi vagade knappt hoppas det.

Den nykomne hélsade vénligt och satte sig
hos ett par af de nérvarande, som valt sin plats
litet ifran de Ofriga och foga deltagit i det lif-
liga samtalet. Alla voro tydligen bekanta med
honom, darfér kunde det ej vara blott och bart
hans intrade, som vallat den plétsliga tystnaden.
Det var heller ingenting hos honom, som gaf
till kanna nagon ofverlagsenhet i ett eller annat
afseende; men andd hade han en omisskannlig
makt ofver alla de narvarande, nagonting till-
bakahallande, néastan ett tvang, oaktadt hela hans
vasende var pragladt af mildhet och 6dmjukhet.

Det gjordes forsok att aterupptaga det af-
brutna samtalet, men det ville ¢j lyckas. Herr
Dahns uppmaérksamhet tycktes vél tagen i an-
sprak endast af de bada han sarskildt vandt sig
till, men pa samma gang var det alldeles som
om han mérkt allt hvad hvar enda en af de 6f-
riga i rummet forehade. Hvar och en tyckte
sig kdnna de mdrka, allvarsamma dgonen riktade
pa sig; och den som motte den blicken, si van-
lig men pa samma gang genomtrangande, tyckte
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sig alltid vara genomskadad, vand ut och in,
och man fann det anda ej sa trefligt att lata
nagon, i all synnerhet herr Dahn, se alla tan-
kar och kanslor, som rorde sig inom en. Icke
sa att han brukade sidga nagra domande ord
vare sig till eller om folk, men man kénde sig
domd &andd. De harda eller tomma orden ville
alls icke ga ofver lapparna, afven om han be-
fann sig pa for langt afstand for att kunna hora
dem; det var som om man trott, att han kunde
fornimma dem &nda, och det ville man ej.

Déarfor blef det egentligen herr Dahn och
tva eller tre personer till, som underhéllo sam-
talet, hvilket nu var af helt annan beskaffenhet
an fore hans ankomst. De 6friga begynte lyssna
till, och flera kande sig intresserade af de varde-
fulla amnen, som nu afhandlades. Somliga ater
kdnde tvanget for starkt och begafvo sig ut i
ett annat rum. Tonen i sallskapet var emeller-
tid forandrad och blef icke mer densamma, som
den varit i borjan.

‘ Man ar en ofantligt bra manniska, det
veta ju alla, men det &r fasligt, hvilka band han
lagger pa folk, yttrade nagon, da herr Dahn
efter en stund lamnat salongen.

Ja, jag vet ej hur det kommer till, in-
stdimde en annan, att man aldrig kan kénna
sig fullt obesvédrad i hans narvaro. Det ar un-
gefar pa samma satt, som nar man &r i kyrkan
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man tycker ej det gar an att tala eller vara sa
som annars. Det forefaller, som om han sage
rakt in i en, och man kanner sig sa forlagen.

— Och &nda ar det ingenting skarpt eller
strangt hos honom.

— Nej, tvartom ar han ju den mest karleks-
fulla méanniska man kan traffa pa.

— Jag vet aldrig, antingen jag tycker bra
eller illa om att vara tillsammans med honom.
Ena stunden tycker jag mig ha riktigt godt dar-
af och bli mycket battre, den andra ater kanns
det sa angsligt, det & som om jag vore den allra
varsta manniska som finns. Jag forstar ej, hur
det kommer till. Jag 6msom dragés till honom
och stotes bort.

Herr Dahn sokte efter véarden och fann ho-
nom i ett rum, dar nagra dldre herrar tagit plats
kring punschglasen. Afven dar gjorde hans asyn
ett visst intryck, ehuru ej sa stort som i salongen.
Dock kunde det mérkas, att man kénde sig en
smula stérd. Herr Dahn presenterades for en
fraimmande herre, och medan de talade nagra
ord med hvarann, gaf herrn i huset en vink at
sina gaster och sade nagra ord halfhogt.

— Det drojer ej lang stund — jag tror vi
vanta litet.

Ett spelbord var uppslaget, men man hade
ej tagit plats omkring det &nnu. Herr Dahn
hade satt sig vid det och tycktes ingenting marka.
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— N&, herr Dahn, sade en medelélders
man med ett hanfullt uttryck, ni lefver da verk-
ligen an? Jag har hort sagas, att ni gar och
vantar pa doden hvar dag. Ni ser ju ganska
kry ut.

— Man hor och laser sa ofta om hastiga
dodsfall, att det vél icke ar ur végen att dagli-
gen vara beredd pa nagonting dylikt for egen
del, svarade herr Dahn lugnt.

— Men det &ar ju fasligt dystert att alltid
ga och tinka pa att nagonting sadant skall
hénda en.

— For mig &r det icke nagot dystert.

Det var nagonting i hans sitt, som nodgade
den andre att tiga. Han steg snart upp och
sade farvdl. Det marktes en tydlig lattnad i
sinnena, da dorren sléts bakom honom.

Endast framlingen var af annan mening och
fragade intresserad om hans person och for-
hallanden.

— Det &ar en konstig en, upplyste den
som forut talat med herr Dahn, Kan ni tro
det, han har fatt den besynnerliga idén, att man
bor lefva som om hvar dag vore den sista, och
den regeln pastar han sig félja for sin egen del.

— Verkligen? Det forefoll icke sa.

— Nej, han féster nu icke den vanliga be-
tydelsen vid det dar uttrycket, utan en helt och
hallet annan. Om han stiger upp aldrig sa frisk
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pa morgonen, ar det anda hans fasta ofverty-
gelse, att han skall do inom kvéllen; och nar
kvéllen kommer och ingenting handt, sa skall
det ske fore morgonen. Pa det séttet har han
hallit pd i manga ar.

— Nu farglagger du allt litet, yttrade vér-
den. Dahn pastar icke, att det skall men val
att det kan intrdffa — och dari har han ju all-
deles rétt.

den synpunkten bedémer han ocksa
allting, atertog den andre. Kan ni tanka er,
att han en gang hade en fordran, som han gj
brydde sig om att krafva ut, bara darfor att
han var sdker om att han skulle do och saledes
ej ha gagn af pengarna.

Det var en bra fordringsagare, infoll en
af sallskapet. Honom kunde hvem som helst
vilja ha affarer med.

Man skrattade pa hans bekostnad och satte
sig vid spelbordet. Den frammande daremot
gick och sokte upp herr Dahn, som annu ej
gatt hem.

Det var s3, som man sagt. Han hade in-
rattat sitt lif efter den grundsatsen att lefva sa-
som hvar dag vore den sista for honom. Han
hade vant sig att se och beddéma allt fran evig-
hetens synpunkt; darfér hade han en annan upp-
fattning af manga ting an andra manniskor. En
annan foljd var den makt han &gde ofver de



flestas sinnen. Han forde med sig nagot af den
evighetsluft, hvari han standigt vistades, darfor
kunde det som var smatt och lumpet och orent
icke trifvas i hans nérhet.

Framlingen fann sig val i hans séllskap och
skulle gérna sett, att han stannat kvar langre.
Men herr Dahn hade sin tid upptagen pa an-
nat hall.

Da han gick ofver garden, fann han barnen
dar i lek. Ett par af dem hade rakat i tvist
med hvarandra och voro mycket uppbragta.
Herr Dahn stannade bredvid dem och s3g pa
dem utan att sdga nagot.

Hvad lag det for en underbar makt i dessa
milda, djupa ©gon, som genast visade sig pa
de stridsfardiga sma? Deras haftiga roster tyst-
nade, det uppretade uttrycket forsvann fran deras
ansikten, och handerna, som nyss varit knutna
och lyfta till strid, strdcktes mot honom, medan
glada hélsningar hordes fran alla hall.

— Jag har sett, att det &ar fullt med &pplen
pa farbror Dahns appeltrad, sade en liten pys.
Och du vill komma och smaka pa dem,
forstar jag?

Den lille rodnade af gladje att se sin an-
tydan sa riktigt uppfattad.

— De éaro e riktigt fardiga annu pa ett
par veckor.

— Men nar de bli det, da fA vi komma?
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— Ja, om Gud later oss lefva till dess.

For barnen ljodo hans ord icke alls besyn-
nerliga eller afskrackande. De funno intet oro-
ande i den tanken, att lifvet kunde vara slut fore
dagen. Och det var sa naturligt, att farbror Dahn
skulle tala pa det sattet, han skramde dem all-
deles icke dérmed.

Sa gick han till sitt stilla hem, dar de tim-
liga gladje- och sorgedamnena sdgos i en annan
dager, an de flesta bruka se dem, och allting
fick sin betydelse genom sin inre art. Ma-
hénda det intryck han gjort blef fér en och an-
nan icke blott ett for stunden. Det heter om
gudsordet, att det ej skall aterkomma utan frukt;
och ett lefvande ord fran honom &r ju ock
hvarje i sanning helgad ménniska, redan genom
sin personlighet.



Saker bot.

— Och jag, som vantade mig en sadan treflig
sommar! Har finnas ju ocksd alla forutsatt-
ningar darfor; nog ar det skada, att den skall
bli forstord pa det har sattet.

— Men, Leila, behofver den da verkligen
bli forstord? Jag undrar, om du ej tar saken
for allvarsamt, min lilla syster.

— Nej, Oskar, det gor jag bestamdt inte;
du kan aldrig tanka dig, hur svara och trakiga
de jamt &ro. Jag forsoker att ej bry mig om
det, men det blir ej battre for det. Lika gérna
kunde jag tanka, att jag skall lata bli att branna
mig, om jag tar i en nassla — det gor lika
ondt anda.

Brodern svarade ej strax, och de gingo en
liten stund tysta den vackra végen utmed sjon.

— Skola vi €j sla oss ner har? Det ar en
inbjudande plats.

De satte sig pa en enkel bank, som stod
under ett par hdga granar. Sjon lag blank fram-



— 140 —

for dem, det var tyst och stilla rundt omkring,
blott fran skogen hordes fagelsang.

Leila sag fortfarande olycklig ut, hon tyck-
tes ej ge akt pa naturens skonhet och frid, &n
mindre réna nagot intryck daraf. Hennes bror
daremot sag ut, som om han alldeles hade glémt
bort, att det fanns nagra sorger och bekymmer
i varlden. Dar han satt och sag framfor sig,
hvilade liksom ett atersken af den yttre still-
heten och lugnet 6fver hans ansikte; dock syn-
tes det nog, att det e blott var nagot yttre
utan snarare en afspegling af det som bodde
inom honom.

Sa tankte systern, da hon ett par ganger
foi stulet betraktade honom. Det var nagonting
lugnande i detta ansikte, det var ett sadant ut-
tryck déri, som brukar nédga den som betraktar
det att ocksd vara stilla, att lamna asido de ovik-
tiga tin& s°m forut kanske upptogo sinnet, och
kénna sig kommen ett steg hogre upp.

Leila var dock icke hagad att ge vika for
ett sadant intryck. Hon kéande sig alltfor myc-
ket besviken.

Brodern hade kommit pa ett kort besok,
endast nagra timmar, hon hade ej sett honom
pa lange, och hela sommaren skulle g3, innan
hon fick se honom igen. Blott en stund annu,
sa skulle han resa, och hon hade ju sa mycket

att saga honom; hvart Ggonblick, som forfl6t pa



detta satt, tycktes henne forloradt. Likval va-
gade hon ej stora honom. Hon hade alltid sett
upp till sin enda bror med den varmaste kar-
lek men ocksda med stor vordnad. Oskar var
tio ar aldre dn hon, och han hade alltid varit
som en far for sin lilla syster, alltsedan de i
hennes barndom blefvo foréldralésa. Det var
egentligen honom hon haft att halla sig till, och
hans ord och hans vilja hade alltid gallt mer
for henne &n alla andras. Nu var det han, som
styrt om att hon skulle fa tillbringa denna som-
mar i skargarden for att bli starkare och for att
fa se litet mer af varlden an hon dittills gjort,
som han sade. Hon hade kommit med stora
forvantningar — kanske de egentligen icke voro
sa stora i sig sjalfva — men en treflig sommar
hade hon i alla fall hoppats fa, och sa hade nu
detta kommit emellan, som hotade att forstora
alltsammans.

Hon hade néastan beslutat att icke saga
nagot darom till Oskar; det forefoll henne sa
otacksamt att klaga, nér det var han som be-
kostade hennes vistelse dar, och hon visste, att
han trodde sig ha stéllt det sa bra for henne.
Men hur det var, s& hade han markt, att icke
allt var riktigt som det borde, och han hade fra-
gat henne darom. Det var besynnerligt, tyckte
Leila, att han tog saken sa latt; det sag verk-
ligen ut, som om han icke det ringaste brydde
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sig om sin systers bekymmer. De kunde vél
synas obetydliga foér honom, men de voro det
alls icke for henne; och for ofrigt hade han ej
tagit reda pa hur det forholl sig, icke latit henne
tala ut. Kanske han ansdg henne Omtalig och
barnslig. Hon kénde sig helt olycklig vid denna
tanke, ty hon ville géarna std hogt i sin brors
omdéme. Om hon bara finge tala ut, om han
ville lyssna till henne en stund. Tiden gick,
snart skulle han vara borta igen. Det var for
mycket svart. Leila kande, att tararna ville
tranga fram, och hon maste blunda for att halla
dem tillbaka.

— Na men, Leila, hur ar det? Vill du gj
sdga mig litet mer om dina bekymmer? Hvad
ar det nu egentligen, som &r sa svart i din om-
gifning, att det forstor sommaren for dig?

— Ajo, det ar de dar bada gamla du sag,
de som sutto pa verandan, nar du kom — herr-
skapet Willéns. Inte frun, hon &r snall och
hygglig, men herrn — den dar lilla gubben med
hvita haret —

— Ja, jag vet, vi talade nagra ord med
hvarandra. Han foreféll icke alls profvande.

— Nej, det tror jag vél, att han var artig
mot dig! Och det var inte heller manga mi-
nuter du sag honom. Du kan aldrig tro, hur
odréglig han kan vara.

— Hvad gor han da?
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— Jo, han har ett saddant retsamt satt, och
allting anmarker han pa. Han har kommit un-
derfund med att jag laser fér min examen, du
vet, som jag tanker pd i host, och nu latsas han
tro, att jag tycker mig vara ett ljus, fast jag inte
har sagt ett ord om saken eller alls talar om mina
studier. Men jamt far jag pikar och forargliga
ord om larda unga damer och sddant. Om jag
nagon gang yttrar mig, nar samtalet ror sig om
litet mera djupgdende amnen &n vaderleken och
de sma handelserna for dagen, sa far jag strax
en slang om att jag ger mig in pa for héga
ting och talar om det jag ej kan begripa, hur
mycket jag &n tror mig forstd. Och tala vi om
ditt och datt, sd &ar inte det bra heller, da ar
man fruntimmersaktig och smasinnad och hvad
det &ar allt, men alltid har han nagot att an-
marka, och du kan ej tanka dig, pa hvilket ret-
samt satt det sker. Jag forsoker sd mycket jag
kan att tiga i hans narvaro, men det kan man
ju inte alltid gora, och sd blir ocksd min tystnad
foremal for klander. Du tror ej, hur otrefligt
det &r alltsammans.

— Det kan jag visst forstd, att det skall
vara, och jag tycker ej det ar vardigt en gam-
mal man att upptrada pa sadant satt.

— Och sa ar det froken Kant, atertog Leila,
som ocksd gor det otrefligt har for bade mig
och flera. Hon &ar mycket skarp, och i synner-
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het &ro alla unga flickor utsatta fér hennes
misshag. Aldrig vet ungdomen att skicka sig
ratt nu for tiden, tycker hon, och sa talar hon
om hur utmérkta de voro forr i vérlden och
gor jamforelser. Jag kan nu forstas aldrig vara
henne i lag, mig tyckes hon ha sérskildt utkorat
att utgjuta sin harm pa. An vanvérdar jag min
kladsel, an gor jag for mycken affar af den,
och s& —

Leila tystnade tvart med rodnande ansikte
och tarar i dgonen.

Och sa, upprepade hennes bror fragande.
Ack, hon &r sa orattvis, utbrast Leila,

jag kan inte siga det en gang for dig. Hon
pastod haromdagen, att jag gjorde mig till for
kandidaten — det &r sonen hér i huset, han har
rest bort nu pa nagra dagar — och det kan du
vél veta, att det inte &r sant!

— Det vet jag visst, Leila, och det &r ju
trakigt for dig, att du fatt en sadan omgifning.

— Ja, om inte bara inte de dar bada vore
anda, sa skulle har vara riktigt fortjusande. Och
jag ar visst icke den enda af inackorderingarna,
som tycker sa. De é&ro i synnerhet forargade
pa froken Kant, ty hon lagger sig i alltig, som
inte hon har med att gora, och &r si skarp —
riktigt bitande. Jag vet inte, hvilken som ar
varst af de dar bada, hon eller gamle herr
Willén.
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— Det gor mig ondt om dem bada, sade
Oskar.

— Jag tycker det &r mer synd om 0ss, som
fa lida genom féljderna af deras daliga lynne.

— Nej, Leila, de sjalfva &ro mer att be-
klaga. Den som vallar sin omgifning otrefnad
kan ej vara ratt lycklig sjalf. Ofrid utgar fran
en fridlés manniska. Den som &ger en ratt, en
verklig gladje i sitt eget hjarta har ocksa sin
lust i att gora andra glada och ndjda. Har du
forsokt att tdnka dig in i huru dessa méanniskor
maste ha det i sitt inre?

Leila svarade ej pa fragan, hon tycktes
mera hagad att fortsatta med sin beskrifning pa
sommarens obehag.

— Jag vet inte, hvad froken Kant har med
mig att gora, atertog hon; det &r inte langre
sen an i gar, som hon fragade, om jag trodde,
att den morka hatten klddde mig battre &n den
hvita, eftersom jag tog den pa mig, nar vi foro
ut pa sjon. Jag svarade henne sa lugnt jag
kunde och utan att latsa forstd meningen, att
jag var radd om den hvita och darfér ej ville
ta den pa en sadan dar utflykt. Du skulle ha
sett hennes min, hon s3g s& forsmadlig ut —
och jag har inte gifvit henne anledning att anse
mig behagsjuk — det som &r det vdrsta jag vet.
Allihop tycka, att hon &r fatal, och nér inte tant
Wester sjalf sager nagot — hon ar rar hon, ma

Sma ting'. 1o
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du tro — sa behofver inte hon lagga sig i vara
afférer.

Leila hade retat upp sig sjalf och talade
ifrigt.  Hon kénde sig betydligt snopen och af-
kyld, n&r hon afbrots genom ett hjartligt skratt.

— Kaéra lilla syster, sade Oskar och drog
henne intill sig, blif nu ej stott pd mig ocksa.

— Pa dig, Oskar —nej, det kan jag na-
turligtvis aldrig  bli, men nog tycker jag &nda
du kunde kénna litet grand medlidande for mig.
Jag forsékrar dig, att jag inte Ofverdrifvit, tvart-
om kunde jag med sanning sidga mycket mer,
och du skall se det érinte trefligt att jamt
och sténdigt vara utsatt for anmérkningar och
orattvisa beskyllningar. Du tycker forstas det
ar bara smasaker och att man bor satta sig ofver
dem, men du vet vil, att sddana ocksad kunna
vara plagsamma. Tank bara, om det kommer
in en aldrig sd liten sten, ja, bara ett sandkorn
i skon, hur det skafver,nar man gar! Och
»nalstyng» sedan — de kunna allt gora ondt.

— Det medger jag visst, och du skall ej
tro, att jag anser dina bekymmer obetydliga,
sade brodern, nu helt allvarsam. Tvértom, jag
har nog sett, huru mycken betydelse som kan
ligga i hvad vi bruka kalla smasaker och huru
vidtgaende foljder dessa kunna ha. Men sag mig
anda en sak, lilla syster, ar du for det forsta
alldeles sdker om att den dar kritiken alltid &r
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orattvis, om ocksa det far medges, att den gj
ar pa sin plats?

— Atminstone nastan alltid, svarade Leila
drojande; i de allra flesta fall &r det bara be-
gar att klandra.

—- Kanske anda, om du sage narmare efter,
att det icke alltid &r pa det sattet.

Leila teg. Det var hardt, att brodern skulle
misstro henne.

— Det ar mycket svart att doma om andras
bevekelsegrunder, atertog han; kanske &r det i
grund och botten védlmening hos dem, fast den
framtrader pa ett foga behagligt satt, eller ar
det ett slags rattskaffenhet, ett nit om det ratta,
som ser ut som begdr att lagga sig i andras an-
geldgenheter. | ungdomen &r man litet fallen
for att taga illa vid sig, tillade han och sag le-
ende pa henne, man ar mycket 6mtalig om sin
ara dd —

— Anej, det &r icke s& med de dar tvd,
och jag har for resten visst icke den enda som
tycker det.

— Naja, om det ej ar nagon af de orsa-
kerna jag namnde, sa kan det vara andra, utan
att det nodvandigt behdfver vara nagra elaka af-
sikter med i spelet. Kanske dessa personer ej
haft nagon omgifning, som nott bort deras kan-
tighet, nar de voro unga — han sag litet skalk-
aktigt pa Leila vid dessa ord — kanske de aro
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nog olyckliga att ha ett sjalfgodt eller ett kritiskt
sinne och e ha blifvit vakna daroéfver. | alla
héndelser har ej den mycken gladje i lifvet, som
stdndigt finner fel hos sin omgifning och &fver-
allt ser orsaker till att forarga sig, emedan icke
allt &r som det borde vara.

— Men, Oskar, du tycker ej heller, att allt
ar som det borde vara har i varlden, men du &r
icke ovénlig och retsam mot manniskorna for
det. Du tar det pad ett helt annat sétt.

— Ja, Leila, jag sorjer ofver det myckna
ordtta och forvanda i lifvet, svarade han allvar-
ligt, men jag kanner ocksa botemedlen. Ser du,
jag tar det onda hér i varlden mycket djupt,
och just darfér kan jag icke forarga mig ofver
det — sa gor man endast nar det galler hvad
folk brukar anse for obetydligheter.

— Du menar synden, sade Leila sakta,
men icke kan man vil dnd& kalla sddant har,
som vi nu talat om, for synd.

— Hvad &r det da, syster min? Vi kunna
ju ursékta mycket hos hvarandra och sbka upp
formildrande omstandigheter, men — synd &r
dock synd, afven om det galler aldrig s& obe-
tydliga ting. Aro ej ovanliga ord, karlekslshet
och bitterhet droppar ur den onda kallan i man-
niskohjartat? Det &r smasaker — ja, en droppe
ar icke nagon stor kvantitet, men den visar dock
arten af vétskan, som den &r en liten del af.
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Det allra mesta i vart lif ar ju smasaker och
obetydligheter, om man sa vill — och pa samma
gang ar ingenting smatt eller obetydligt: hvart
ord, hvar liten handling kan ha langt vidstrack-
tare foljder, &n vi kunna forestalla oss, och dess-
utom bidraga de alla till att dana karakteren,
att utveckla den inre ménniskan och frdmja hen-
nes tillvéxt i antingen god eller ond riktning.
De sma handlingarna ej blott vittna om sinnes-
arten, de hjdlpa ocksa till att befista den. De
aro som dropparna i sjon hér: en enda, tio,
tio tusent utgdra icke sjon, men denna bildas dock
af idel sadana sma droppar, och sadana som de
aro, ar ocksa sjon i sin helhet.

— Och darfor, alskade syster, atertog han
efter nagra ogonblick, &r det sa viktigt att ge
akt pa smasakerna i sitt lif och ej lamna nagon-
ting opaaktadt, sasom vore det alltfor obetydligt,
i tankar, i ord eller handlingar. Och nar man
traffar pa en medmanniska, som sticker och sa-
rar som en tistel eller tornbuske, d@ ma man
vdl kanna medlidande vid tanken pa hvilket kallt
och ddsligt och darfor olyckligt hjarta det maste
vara, hvarifran sadana ord och handlingar utga.
Kanske din ovilja mot gamle Willén och froken
Kant snart skall forvandlas till medlidande, om
du ratt tanker pa detta. De ha mahanda ocksa
haft motgangar och sorger, som gjort dem annu
mer bittra, kdnna kanske ej heller den Kkalla till
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trost och frid och kraft, som du och jag lart
oss att hadmta ur.

Leila slot sig narmare intill brodern. Han
stod sa hogt 6fver henne, tyckte hon, och hon
kdande sig sa liten och obetydlig bredvid honom;
och anda hade han stallt dem jamsides genom
de sista orden han yttrat.

— Ja, du har ratt, Oskar, det ar synd om
dem. Ack, om du &anda vore har jamt, du skulle
kunna tala med dem och visa dem hvad det &r
att vara en Kkristen.

— Men nu kan jag icke vara hédr, och det
ar i stallet min lilla syster, som fatt uppdraget
att gifva ett sddant vittneshord.

Jag, Oskar? Ack nej, det duger jag
visst icke till.

— Nej, det har du ratt i, men du skall
lata Kristus lysa genom dig — och det i alla
dessa smasaker, som upptaga det dagliga lifvet.
Sag mig, Leila, atertog han lifligt, brukar du
bedja for dessa manniskor, som du ar tillsam-
sammans med har, sarskildt for de bada som du
har svart att fordraga?

Hon skakade pa hufvudet.
— Nej, Oskar, det har jag verkligen ej
tankt pa.
Da ar det skal, att du borjar darmed
ju forr dess hellre.
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ej, om jag kan gora det med fullt uppriktigt
hjarta, tillade hon halft forskrackt.

Han svarade ej. Systern siag bedjande pa
honom och kénde en undran och ndra nog
vordnad, da hon varseblef uttrycket i hans an-
sikte. Det var en frid och klarhet dari, som
hon tyckte sig aldrig ha sett forr; hon greps af
en kénsla af hogtidlighet, det foreféll henne, som
om brodern fort henne med sig hogt upp, langt
bort fran alla lifvets obetydliga ting och stallt
sig med henne infor Gud.

Han tog hennes hand i sin, och i nésta
dgonblick hérde hon hans rost i bon. Hon hade
manga ganger forr hort honom bedja, afven for
andra, men det var dock nagonting nytt och
ovanligt denna gang: han namnde sarskilda per-
soner vid namn, just de bada som de forut ta-
lat om.

Var det verkligen till den evige och alls-
maktige, den helige Guden, som hennes bror
talade pa detta satt om ett par medmanniskor?
Var det icke formatet att draga fram sadana obe-
tydligheter som deras fel och forseelser mot
henne, just det dar hon nyss talat om, infor alla
varldars Herre och domare? Och skulle han,
alltings Fader, icke hdra med misshag klagomal
fran det ena manniskobarnet pa det andra?

Leila kénde sig Ofvervdldigad af blygsel.
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Allt hvad hon haft att beklaga sig ofver hos
dessa som fororattat henne, var forsvunnet, hon
tyckte sig std dar sd ensam, sa full af synd in-
for Guds eldsdgon, det var som hade han fast
sin blick pa henne och fragat: klagar du ofver
dem, dd du sjalf & sddan som du ar? Ar du
da battre an de?

Oskars ord susade i hennes 6ron, hon kunde
knappt uppfatta dem. Han hade ej sagt mer,
an hon sjélf sagt till honom; men just hvad hon
sagt hade han atergifvit. Hon kénde sig sa for-
odmjukad, sa tillintetgjord.

S& bad han, att Gud maétte lata sin karlek
lysa in i dessa tva kalla, ddsliga hjartan och
varma dem, gifva dem frid, gdra dem lyckliga
och lara dem kanna sallheten i att sprida gladje
bland alla dem de hade omkring sig; och dar-
vid kunde Leila ¢j halla tillbaka tararna.

— Vill du lofva mig en sak, dlskade syster,
innan vi skiljas, sade Oskar, sedan han slutat
bonen.

Han véantade ej ens pa svar.

— Det &r, att du hvar kvall beder for dessa
bada personer sarskildt och darvid namner deras
namn, sasom jag nu gjort. Tala 6ppet med Gud
om dem, s&g honom allt hvad du har emot
dem, allt hvad de sagt och gjort under dagen,
som sarat dig och gjort dig ledsen.

— Oskar, jag kan icke, det &r omgjligt!
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— Hvarfor, Leila?

— Icke kan jag draga fram sadant infor
Gud — det ar alldeles for smatt och obetydligt.

— Du tyckte ej det var sa, nar du talade
om det for mig nyss.

— Ja, men tdnk — Gud: hurudan &r jag
icke sjalf i hans Ogon! Hur skulle jag vaga
komma infor honom och sa dar anklaga andra?
Och det ar ju bara strunt alltihop, nér man ser
det i det sammanhanget.

— Det maste du gora anda, Leila, om du
vill komma till rétta med denna sak. Du ser
aldrig vare sig andra maénniskor eller dig sjélf
i den ratta dagern, med mindre du trader fram
med dem infér Gud.

— Men Oskar, det ar fruktansvérdt.

— Ja, svarade han mycket allvarligt, det
ar som du sager, det ar fruktansvardt, sa vida
vi icke doma oss sjalfva forst och framst.

— Men —

— N3&, &n sedan?

— Nér jag har domt mig sjélf, har jag rakt
ingenting att anklaga andra for. Sa kande jag
det nyss, néar du bad.

— Sa skall det vara, sade han och kysste
henne pa pannan.

— Ar det da icke bittre, fragade hon blygt,
att genast forlata utan att — draga fram saken
for Gud?

Sma ting;. 1
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— Jo, om du kan. Men det stannar si
latt kvar ett litet, litet fr6, hvarur en bitter rot
vaxer fram, innan man vet ordet af. Nar vi
bara fram andras forseelser mot oss infoér Gud
p& detta satt, dd marka vi bast, huru sma de i
sjalfva verket &ro. Bast ar att ofta trada infor
honom pa det satt vi nu gjort och lata hans
eldsblick upptacka och branna bort allt agg
hos oss.

— Och si skall du gora nagot mer, ater-
tog han. Du skall bedja for dem — sarskildt
for de dar bada, och namn dem hvar gang vid
deras namn — att Gud matte fa uppenbara sin
karlek for dem.

— Det tror jag skall ga lattare.

— Och annu ett. Du skall vara mycket
aktsam pa alla tillfallen att géra dem tjanster,
lat vara aldrig sd obetydliga. Du skall f& se,
att det snart blir annorlunda bade for dig'och
dem, om du riktigt flitigt anvander de medel
jag nu sagt dig.

— Men nu &ar det strax tid for mig att ga,
tillade han, seende pa klockan. Du fdljer mig
ju till stationen?

— Ja visst.

Hon hade rest sig och ville ga, men han
héll henne tillbaka. Anyo tog han hennes hand
i sin och bad, denna gang for henne.

— Ack, om jag finge vara tillsammans med
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dig jamt, Oskar, sade Leila, da de voro pa vag
till stationen, da skulle jag bestdamdt aldrig vara
elak eller 6mtalig eller nagot sadant.

Han log.

— Pa hvad satt skulle jag kunna utfora ett
sadant storverk?

— Det vet du nog. Du for mig alltid nar-
mare Gud.

— Jag lamnar nu at herr Willén och fro-
ken Kant att géra detta.

— Ack nej — ja, jag forstar — jag skall
gora det. Men det sattet ar icke sa behagligt
som det andra.

— Men det for sakrare till malet.

De voro framme vid stationen, taget kom
ett par minuter senare, och han steg upp i
en vagn.

— Farval, syster, lat mig snart och ofta fa
hora af dig.

Det fick han ocksa. Han fick veta om stri-
der och forddmjukelser, om nederlag och segrar,
om svaghet och vunnen kraft. Och det drdjde
gj lange, innnn han fick hora, att Leila lart sig
dlska dessa tva, som hon dagligen foérde med
sig infor Gud och dem hon sokte tjana i all
anspraksloshet, och att detta nya intresse gjorde
hennes sommar lika lycklig, som den forst hotat
att bli motsatsen.
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