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FÖRSTA KAPITLET.

Ett afsked.

J^et var en vacker afton i december. Stjärnorna
tindrade på himmelen, och snön hade lagt sig öfver 

jorden som ett fint hvitt täcke.
I en liten skog i närheten af herrgården Trollenäs 

vandrade i aftonens stillhet en lång och smärt ung 
flicka, tätt insvept i en skiunfodrad kappa och försjun­
ken i djupa tankar.

Hennes panna var hög, de vackra svarta ögonen 
och de fint formade läpparna förlänade henne ett tju­
sande behag, men ett visst vemod hvilade öfver hela 
hennes varelse, medan hon gick af och an i utkanten 
af skogen, än med långsamma steg, än åter sättande 
foten hårdt i den frusna marken, ty det var mycket 
kallt.

»Ack», utbrast hon omsider, »om han icke kom- 
rrfer, är jag olycklig! Tänk om någon olycka skulle 
hafva händt honom, min enda glädje och tröst!»
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Således gick hon af och an en stund och försjönk 
därpå åter i tankar, tills hon plötsligt kände ett lätt 
slag på sin axel.

Hon spratt till, liksom om hon vaknat ur en dröm, 
men kände genast igen den person, som hon väntat. 
Det var en ung man på några och tjugu år med blå 
ögon, ljust hår och ett par små blonda mustascher.

Han lade armen om hennes midja och utbrast i 
lidelsefull ton:

»Eva, min älskade Eva, säg att du alltid skall 
älska mig och blifva mig trogen intill min död.»

»Ack, Henry», utbrast hon ömt, »hur kan du tro 
att jag skulle upphöra att älska dig, mitt lifs sol ! Men 
tiden ilar, käre Henry, och om pappa skulle upptäcka 
vår kärlek, skulle det vara slut mellan oss för alltid; 
ty, som du vet, har ju pappa sagt, att han aldrig skall 
samtycka till att jag gifter mig med en fattig man. 
Han skulle blifva ursinnig om han anade att jag skänkt 
mitt hjärta åt någon annan än den, som han själf 
väljer åt mig.»

»Det gör mig mycket ledsen, kära Eva, att lämna 
dig, men jag ser ingen annan utväg och har därför 
beslutit att redan i morgon ge mig i väg och fara till 
Brasilien. Hvem vet, Gud skall kanske låta det lyckas 
för mig där borta, så att jag om några år kan komma 
åter som en rik man, och då kunna vi kanske ännu 
blifva lyckliga.»

»Ack ja», utbrast Eva, »måtte du blott hafva lyc­
kan med dig, då kan allt ännu blifva godt ! Men hvad 
jag skall längta efter dig, och livad jag skall sakna 
våra möten! Jag har ju ingen, för hvilken jag kän
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lätta mitt hjärta, men jag vet i alla fall, att du alltid 
skall minnas mig, tills du kommer åter.»

Med dessa ord knöt hon kring hans hals en amu­
lett, som hon själf hade burit så långt tillbaka som 
hon kunde minnas.

»Lef väl, min älskade Eva», återtog den unge 
mannen, »tro mig, du blir icke den enda, som kom­
mer att lida och känna saknad. Om tre år kommer 
jag åter, och då blir det slut med alla våra bekymmer, 
men nu måste vi skiljas!»

Eva reste sig hastigt och sände honom en lång, 
bedröfvad blick, som röjde hvad som bodde på dju­
pet af hennes hjärta.

Därpå vände hon sig bort och gick med raska steg, 
utan att se sig tillbaka, i riktning mot hemmet; men 
hennes tankar följde den älskade, som hon kanske al­
drig mer skulle få återse.

Då hon närmade sig den lilla grinden, som från 
trädgården ledde ut till skogen, såg hon en kvinnlig 
gestalt komma sig till mötes med snabba steg. Det 
var hennes mors trogna kammarjungfru, Maria.

»Gud ske lof, fröken, att ni kommer», ropade hon 
ifrigt; »jag har väntat här en lång stund. Frökens 
far har frågat efter er; han ville visst tala med er.»

Eva genomilades af en rysning.
»Hvad kan pappa vilja mig», tänkte hon.
Under tiden hade de kommit fram till herrgården.
Eva skyndade uppför trappan och in på sittrum. 

Sedan hon slätat sitt hår och ordnat sin dräkt efter 
promenaden, gick hon in till sin fader med ett belåtet 
leende kring läpparna, som dock föga stämde öfverens 
med hennes känslor.
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Baronen satt, som han brukade, i sin bekväma 
länstol och rökte sin pipa.

»Hur är det fatt, kära Eva», frågade han, då han 
såg henne träda in, »du ser blek ut; mår du illa, 
eller har du tråkigt?»

»Nej, kära pappa, hvarken det ena eller det andra. »
»Nå, det låter höra sig. Har du tagit dig en 

promenad i det vackra vädret?»
»Ja, jag kom hem för en liten stund sedan.»
»Nå, då skall jag tala om en nyhet för dig. Jag 

har just erhållit bjudning till en stor bal om mån­
dag åtta dagar hos din tant, baronessan Reutersköld. 
I öfrigt skulle du kanske tycka om att aflägga ett 
längre besök hos din kusin på Ellenshill. Din mor 
och jag ha kommit öfverens om att du skulle hafva 
godt af en smula förströelse; det är ju så enformigt 
på landet under vintern.»

Eva svarade icke utan nickade endast gillande 
med hufvudet. Hennes tankar voro långt borta från 
baler och nöjen.



ANDRA KAPITLET.

En återblick.

"yTi vilja nu kasta en återblick på Evas tidigare lif 
för att erhålla en förklaring på det i det föregående 

kapitlet beskrifna uppträdet.
En vacker sommarafton omkring tjugu år före 

vår berättelses början var Trollenäs smyckadt med 
flaggor och grönt och en stor skara människor väntade 
otåligt på den breda landsvägen, som ledde till herr­
gården.

Vid inkörseln till denna hade rests en äreport, och 
om och om igen hörde man orden:

»Om de ändå ville komma!»
Andtligen sågs en täckvagn komma rullande vä­

gen fram i full fart, men då den närmade sig den 
stora skaran, saktades farten, och plötsligt ljödo skal­
lande hurrarop från församlingen. Vagnsfönstren slo­
gos ned, på det att de åkande, en herre och ett frun­
timmer, måtte kunna betrakta de till deras ära träf-



fx. 'tâss*
ÏÏIHIii •' 'Vo

hí

\ v^»‘ *> i|A

WWÂ “J ^ AÄ / '* i



— 11

fade anordningarna; men nu hade vagnen kommit fram 
till porten, hvarest den gjorde halt, och den väntande 
betjänten kom tillskyndande för att öppna vagnsdörren 
för sin blifvande härskarinna.

Så väl den unga frun som baronen skyndade upp 
för trappan där de stodo kvar några ögonblick och 
hälsade vänligt åt alla sidor.

Baronen tackade med några hjärtliga ord för den 
tillgifvenhet, som man lagt i dagen genom att bereda 
hans unga hustru ett så festligt emottagande, och där­
på följdes de arm i arm in i huset.

Här var allt så hemtrefligt och vackert dekoreradt 
med girlander och gröna växter.

»Så härligt att komma till sitt hem», utbrast den 
unga frun, »men nog känner jag mig litet trött efter 
resan.»

»Det går väl öfver, min vän», sade baronen, idet 
han ömt lade sin arm kring den unga fruns smärta 
midja. »Men se här har jag placerat din flygel; jag 
valde den bästa plats jag kunde hitta.»

»Tack, hjärtligt tack, käre Gösta — detta var 
baronens namn — »för din ofantliga omtänksamhet 
och vänlighet! Nu skall jag äfven spela en liten bit 
för dig; jag vet, att du tycker om musik.»

Därpå öppnade hon flygeln och hittade äfven här 
till sin stora förvåning blommor — en lång girland 
af skära rosor.

»Ack så förtjusande», utbrast hon, »hvem har 
månne ombesörjt detta?» I detsamma föll hennes 
blick på baronen; han var alldeles utom sig af glädje.

Han gick fram till henne och tryckte en öm kyss 
på hennes panna, medan hennes hvita fingrar snabbt
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gledo öfver tangenterna. Därpå slog han sig ned 
bredvid henne ocb lyssnade med hänförelse till musi­
kens än blida, än åter brusande och upprörda toner.

Baronen var en stor älskare af musik, men denna 
afton kände han sig mer än vanligt berörd af den, 
ty det föreföll honom liksom om tonerna förespådde 
honom en lycklig framtid.

* *

Tiden förflöt hastigt för de lyckliga äkta makarne.
De lefde ett stilla, tillbakadraget lif. Hvar mor­

gon sågs baronessan promenera i de härliga, lummiga 
alléerna i trädgården, eller ock gick hon omkring till 
byns fattiga och räckte dem ofta en hjälpande hand.

Ett år gick till ända utan att medföra några vik­
tigare händelser. Då — det var en vacker dag på 
våren — skänkte baronessan sin make en liten son.

Baronens glädje var obeskriflig. Den lille gos­
sen, som i dopet fick namnet Henry, frodades och 
växte snart till, och ett och ett halft år senare var 
det föräldrarnes största glädje att sitta på en moss- 
bänk i trädgården med sin lille son emellan sig. Han 
började redan prata och pallrade af och an mellan 
pappa och mamma.

Men lyckans sol upphörde snart att lysa för dem, 
och i stället kommo sorgens mörka moln.

Det var i augusti. Den lille Henry hade åtföljt 
sin mor ut i skogen och satt nu i baronessåns knä 
och lekte med några blommor, medan hon själf var 
fördjupad i läsningen af en roman.

Emedan det var en mycket varm dag hade hon
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valt en plats i själfva utkanten af skogen, som åt ena 
sidan stötte upp till herrgården, under det att den åt 
andra hållet sträckte sig ända ned till hafvet.

Sjön var denna dag fullkomligt lugn och skogens 
träd speglade sig i vattnet och erbjödo en den här­
ligaste anblick.

Här satt alltså baronessan på den mossbeklädda 
marken under en mycket gammal ek, för att riktigt 
kunna inandas den friska sjöluften; hur länge hon 
hade suttit där visste hon icke själf. Hon kände sig 
så besynnerligt beklämd och den förfärliga hettan an­
grep både henne och gossen, så att de somnade djupt 
båda två.

Då baronessan åter vaknade, trodde hon sig ännu 
drömma, ty romanen låg i gräset bredvid henne, och 
då hon hann samla sina tankar, upptäckte hon att 
gossen icke mera fanns vid hennes sida.

Hon blef alldeles ifrån sig och började ropa af 
alla krafter »Henry, Henry», men gossen var och blef 
borta.

Man letade öfverallt och ställde till skallgång i 
hela trakten, men förgäfves.

Detta var ett förfärligt slag för de stackars för- 
äldrarne ; baronessan förebrådde sig att hon icke sett 
efter gossen, och hon så väl som alla andra tänkte sig 
att barnet gått ned till sjön och fallit i vattnet.----------



TREDJE KAPITLET.

Ersättningen.

^^mkring fyra år efter denna sorgliga tilldragelse sutto 
baronen och baronessan, af hvilka i synnerhet den 

senare åldrats mycket på grund af sorgen, tillsammans 
i det hemtrefliga hvardagsrummet på Trollenäs.

Baronessan satt på sin älsklingsplats vid fönstret, 
stödjande kinden mot handen och blickade sorgset ut 
i rymden. Luften var alldeles hvit och tjock af snö.

»Ett sådant förskräckligt väder, käre Gösta», ut­
brast baronessan. »Gud hjälpe de stackars fattiga, som 
ha knappt om bränsle att elda med.»

»Ja, det har du rätt i Anna lilla» — så hette baro­
nessan — »om icke Gud hjälpte de fattiga och lade 
sin välsignelse till de brödsmulor, som de fått sig 
tilldelade, då skulle det allt se illa ut för dem mån­
gen gång.»

Småningom lade sig snön i stora drifvor, ty det 
hade börjat yra förskräckligt.
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Då det begynte skymma, lämnade baronessan sin 
plats vid fönstret och slog sig ned framför kakelugnen,

c
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i hvilken en munter brasa sprakade och sände sitt 
sken ut öfver rummet.
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Plötsligt hördes ett buller nerifrån köket inunder 
dem, liksom om flera personer sprungo af och an.

Baronessan blef helt orolig, reste sig och sade till 
sin man:

»Jag skall själf gå ned och taga reda på hvad 
som står på.»

»Ja, gör det kära Anna, är du snäll.»
Då hon kom ned, såg hon alla tjänarne försam­

lade i en krets midt på köksgolfvet. Den ene trängde 
sig fram mera nyfiken än den andre, och ingen lade 
märke till baronessans inträde.

Hon närmade sig och ämnade just fråga hvad de 
hade för sig, då hon till sin stora förvåning fick se 
ett litet barn, som låg på golf vet inom kretsen. Den 
lilla var omkring ett och ett halft år gammal, och vid 
barnets fötter satt baronens präktiga jakthund och 
slickade den lilla varelsen, som såg ut att vara död.

Baronessan kände sig rent af förlamad vid denna 
anblick. Ett ögonblick rådde djup tystnad, ty alla 
väntade att baronessan skulle börja tala och säga dem 
hvad hon tänkte om saken.

Ändtligen vände hon sig till sin kammarjungfru 
och sade:

»Tag barnet, Maria, och följ med.»
»Ack ja, nådig frun, det skulle jag mer än gärna 

göra, men Freja tillåter det icke. Hon morrar och 
gör min af att vilja bita oss, när vi försöka taga 
barnet. »

»Nå, så spring uppför trappan och bed baronen 
komma ned.»

Flickan hörsammade sin härskarinnas befallning 
och efter några ögonblick inträdde baronen.
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Han bief lika häpen som sin fru, men hunden 
tillät honom utan vidare att taga barnet.

Han tog då den lilla på sina armar och skyn- 
dade uppför trappan, följd af baronessan.

Barnet, som var en liten flicka, var fortfarande 
medvetslöst, men genom baronessans och Marias för­
enade ansträngningar, lyckades man ändtligen återkalla 
den lilla till lifvet.

Därpå frågade baronen Maria, hur saken hängde 
ihop och hvarifrån den lilla kommit, och den unga 
flickan berättade då, att Freja hade varit inne hela 
Magen, men i skymningen hade hon plötsligt blifvit 
orolig och gått ut, samt hade efter en liten stund 
kommit åter, i munnen bärande den lilla flickan, som 

fsett ut som om hon vore död och varit alldeles öfver- 
höljd med snö.

Hvarifrån hon kommit visste ingen.
»Det är bra, Maria, men tag nu barnet och lägg 

Jhenne i den lilla sängen.»
Sedan baronen och hans hustru blifvit ensamma, 

sade den förre:
»Denna lilla varelse är tydligen ett litet föräldra- 

llöst barn; om du vill som jag, kära Anna, så före- 
:slår jag att vi behålla henne som vårt eget barn och 
försöka vara henne i fars och mors ställe.»

Baronessan höjde sin blick mot himmelen och sade:
»Måtte Gud, som skänkt oss denna gåfva, gifva oss 

.kraft och förmåga att uppfostra den lilla till en god 
imänniska och må han se till vår goda vilja.»

Nästa morgon, då baronessan vaknade, lyste solens 
iörsta strålar på barnet, som låg i en liten säng bred­
vid hennes egen.

Eva. 2
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Baronessan knäböjde bredvid sängen och bad Gud 
välsigna deras beslut och hjälpa dem i deras före- 
hafvande.

Plötsligt öppnade barnet sina stora, mörka ögon 
och hälsade sin nya moder med ett älskligt leende. 
Baronessan slöt den lilla i sin famn och tryckte en 
öm kyss på hennes läppar.

En tid efteråt döptes den lilla i den närliggande 
bykyrkan; men emedan man ju ej hade någon aning om 
hvad hon hette, erhöll hon namnet »Eva».
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FJÄRDE KAPITLET.

Lekkamraterna.

vacker dag i juni månad några år senare prome­
nerade två småflickor, hållande hvarandra kring 

lifvet, i trädgården på Trollenäs.
Den ena var elegant och smakfullt klädd ; det var 

Eva, som nu var tio år gammal; hon var lång och 
smärt, och hennes präktiga svarta hår föll i lockar 
ned öfver hennes nacke och hals. Den andra flickan 
var ett år äldre än Eva, men icke fullt så lång som 
hon. Hon var regelbundet vacker, hade stora, blå 
ögon och mycket blondt, lockigt hår.

Hennes dräkt var ren och snygg, men enkel, och 
antydde att hennes föräldrar tillhörde en lägre klass 
än Evas.

Den lilla flickans namn var Brita; hennes mor 
var en fattig änka och bodde i närheten af herrgården.
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Eva hade ofta för sin moder beklagat sig öfver 
att hon var så ensam och ej hade någon lekkamrat.

Baronessan, som gärna ville göra sin lilla dotter 
en glädje, kom då att tänka på, att hon ofta på sina 
promenader hade sett en liten förtjusande flicka leka 
utanför ett hus, som på grund af sitt romantiska läge 
hade ådragit sig hennes uppmärksamhet.

Framför huset låg en vänlig trädgård, som sträckte 
sig ända ned till sjön; i öfrigt var huset omgifvet af 
stora lummiga kastanjeträd, och under ett af dessa träd 
fanns en enkel träbänk.

Då baronessan nu en dag hade promenerat längre 
än vanligt och ändtligen på hemvägen kom till det 
lilla liuset, kände hon sig alldeles utmattad och slog 
sig därför ned på bänken under kastanjeträdet.

Den lilla flickan syntes icke till i trädgården, men 
då baronessans blick träffade en berså, som låg något 
afsides från bänken och var alldeles betäckt med 
humlerankor, upptäckte hon barnet sittande i ingången 
till bersån med en liten kattunge i knäet. Den lilla 
blef förskräckt och ämnade springa in i huset, men 
baronessan reste sig och gick henne till mötes och 
sade vänligt:

»Skrämde jag dig, min lilla vän? Trodde du att 
jag ville göra dig illa?»

Barnet svarade intet, men stirrade på den främ­
mande damen med skygga blickar.

»Tala om för mig hvad du heter», återtog baro­
nessan i inställsam ton.

»Jag heter Brita», sade den lilla, som ändtligen 
fattade mod.

»Hur gammal är du då, lilla Brita?»
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»Fem âr. »
»Ser man pâ. Nu kanske du vill vara snäll och 

gå in till mamma och be henne ge mig ett glas vatten. »
»Mamma är sjuk och ligger i sängen ; men om 

frun vill följa med, skall jag visa hvar vattnet står.»
Baron essan följde den lilla nedför en snygg och 

väl skött trädgårdsgång, som ledde direkt till köks­
dörren.

I köket var allt skuradt och fejadt; baronessan 
stannade ett ögonblick och såg sig omkring.

Under tiden kröp Brita upp på en bänk och tog 
ned en vattenskopa, som hon ställde ned i ett ämbar 
vatten, i det hon sade:

»Var så god, här finns vatten.»
Baronessan försmådde icke den tarfliga serverin­

gen utan drack med välbehag det friska källvattnet. 
Därpå bad hon Brita föra henne till hennes moder.

De inträdde tillsammans i ett litet hemtrefligt, 
ehuru tarfligt möbleradt rum. Baronessan gick fram 
till sängen och talade tröstande och uppmuntrande ord 
till den stackars patienten, som låg här så ensam och 
öfvergifven.

Hon vann snart den sjukas förtroende och erfor 
då att hon var änka och lefde här med sin lilla dotter, 
samt försörjde sig genom att sälja frukt och grönsaker 
från sin trädgård.

Nu hade hon dock under en längre tid sett sig 
tvungen att hålla sängen, plågad af reumatisk värk, 
och det blef alltjämt fattigare för henne.

Då baronessan reste sig för att gå, tryckte hon 
en tiokronosedel i handen på den stackars kvinnan och 
lofvade att skicka den trogna Maria att pyssla om henne.
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Den sjuka förmådde endast framstamma orden:
»Gud i himmelen löne er för er godhet!»
Men från den dagen besökte baronessan ofta det 

lilla huset och gjorde allt för att hjälpa den stackars 
änkan.

Lilla Brita blef hennes förklarade gunstling, och 
då hennes egen lilla dotter önskade en lekkamrat, föll 
valet på henne.

Från den dagen, klädde hon henne äfven, visser­
ligen icke så elegant som Eva, men snyggt och propert, 
som det passade sig för barnets ställning i lifvet.

Baronessan undervisade själf sin dotter och lät 
äfven Brita taga del i undervisningen.

Vi återvända nu till de två barnen, som vi läm­
nade i trädgården vid Trollenäs.

De vandrade framåt, allvarliga och tysta, tills de 
kommo till en utkant af trädgården, där det fanns 
många stora träd.

Här, under en väldig gammal ek, fanns en liten 
täck blomsteranläggning; rundt kring eken löpte en 
träbänk och litet högre upp på trädets stam hade Eva 
af sin far fått tillåtelse att sätta upp en taña med föl­
jande inskrift:

»Här hvilar Freja, min trogne vän,
Jag vet vi ses ej mer igen
Men alllid skall jag din hviloplats smycka
Med blommor och växter i trädets skugga.»

Sedan Eva hade planterat en murgröna vid ekens 
fot, satte de båda flickorna sig under trädet.

De hade medfört ett litet handarbete, ty barones­
san, som själf var mycket flitig, fordrade att äfven 
barnen skulle vara det.
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Freja hade dött några månader förut; det hade 
varit Evas första sorg, ty hon hade alltid älskat hun­
den,, hennes förste vän på Trollenäs.

Sedan de slutat sitt arbete för dagen, reste de sig 
för att promenera ett slag i trädgården.

»Vet du, Brita», sade Eva, »när det nu blir vin­
ter och snön betäcker marken, och alla mina vackra 
blommor på Frejas graf försvunnit, så står dock den 
lilla murgrönan kvar och håller sig grön och slingrar 
sina rankor uppför ekens stam, och när några år gått 
till ända ha vi där en treflig berså vid Frejas graf.»

Brita nickade gillande.
»Och sedan har jag tänkt», fortfor Eva, »att skaffa 

mig en lika vacker bänk som du har där hemma under 
ditt kastanjeträd----------- »

Här afbröts barnens samtal af Maria, som kom 
för att hämta dem till kvällsvarden, som redan stod 
framdukad.

Barnen hade sin plats vid ett litet bord bredvid för- 
äldrarnes ; efter supén gick Brita hem till sig, och Eva 
och Maria brukade följa henne en bit på väg.

Eva och Brita hyste en uppriktig kärlek för hvar­
andra, och man hörde dem aldrig träta sinsemellan; 
de delade hvarandras glädje och sorg, och Eva lade 
ofta armen om sin mors hals och bad:

»Snälla mamma lilla, kalla icke Brita för min lek­
syster utan för min riktiga syster, ty du må tro att 
jag håller mycket, mycket mer af Brita än kusin Maj­
ken håller af sin bror Alfred. Hon säger alltid, att han 
är så stygg mot henne.»

Baronessan hade en bror, baron Reutersköld till 
Ellenshill, ett stort gods, som låg på några mils af-
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stånd från Trollenäs. Han var gift och hade med sin 
maka dessa två barn, om hvilka Eva talade med 
sin mor.

De brukade besöka Trollenäs under sommarlofvet 
och stanna där en längre tid. Alfred hade alltid gyn­
nats af sin moder framför Majken, som var en ärlig, 
god karakter, under det att brodern var inställsam och 
falsk och begagnade hvarje tillfälle att skvallra på 
Majken för sin moder.

Baron Reutersköld hade ofta, ehuru utan fram­
gång, förebrått sin hustru hennes partiskhet; men den 
kärlek, som modern lät Majken sakna, erhöll hon i 
rikaste mått af sin far.

Det var därför en stor sorg för den unga flickan, 
då hennes far för alltid tillslöt sina ögon och utanda­
des sin sista suck, ty hon tyckte sig nu ej hafva nå­
gon i världen, som hon rätt kunde älska och hylla 
sig till.

Då Majken en dag beklagade sig däröfver inför 
Eva, tog denna hennes hand, tryckte den ömt, omfam­
nade henne och sade:

»Käraste Majken, om jag blott i gärning kunde 
få lof att visa dig min goda vilja. Om du blott vill 
anförtro dig åt mig, så skola vi blifva trogna vänin­
nor och dela hvarandras fröjder och sorger.»

Majken tackade henne hjärtligt för hennes kärlek 
och vänskap, men brast därpå i gråt vid tanken på 
fadern, som hon så mycket saknade.

Från den dagen följdes Majken och Eva ofta åt 
till byns lilla kyrkogård och slogo sig ned vid baron 
Reuterskölds graf, som öfverskuggades af en tårpil med 
en bänk inunder. Majken skötte själf faderns graf
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och anförtrodde icke åt någon annan att plantera en 
blomma på den.

En dag satt Eva, som nu var femton år gammal, 
under den gamla eken vid Frejas graf, som nu var 
alldeles omslingrad af murgrönan, som Eva för många 
år tillbaka hade planterat.

Hon tänkte inom sig: »Så jag sörjde öfver Freja, 
som ju ändå blott var ett djur, hur måste det då icke 
vara för den stackars Majken, som har förlorat det 
käraste hon ägde på jorden och ej har någon, som 
kan trösta henne.

Hon försjönk i tankar, och en krans, som hon 
höll på att binda till Majkens fars graf, gled ut ur 
hennes hand.

Hon tänkte på forna lyckliga dagar, på de kära 
bardomsdagarna, som hon och Brita hade tillbragt till­
sammans.

Men nu var Brita långt borta; hon hade tagit 
plats som guvernant och hade följt med sitt herrskap 
till utlandet, så att Eva ej kunde vänta att få se henne 
på länge.

Hela världen föreföll henne så mörk och dyster, 
som hon satt där försjunken i grubbel. Men hon 
väcktes snart ur sina drömmerier af baronessan, som 
närmade sig och frågade hvad hon satt och funde­
rade på.

»Ack, kära mamma, jag hade kommit att tärika 
på hur olycklig den stackars Majken måste vara. Jag 
tänker så ofta på om jag skulle förlora dig eller pappa, 
så vet jag icke hur jag skulle kunna lefva! Jag skulle 
bestämdt duka under för sorgen.»

»Ånej, mitt kära barn, kom i håg att det finns
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en Gud i himmelen, som icke skickar oss större sorger 
än han vet vi kunna bära, och hvilka bekymmer han 
än sänder oss i lifvet, så böra vi alltid tänka och tro, 
att han nog skall vända allt till det bästa.

Eva suckade och började åter binda på sin krans.
Baronessan slog sig ned bredvid henne och sys­

selsatte sig med ett handarbete. Hon hade åldrats 
mycket under de två senaste åren, så att personer, 
hvilka förr i världen känt den förtjusande fröken Reu- 
tersköld, knappast skulle kunnat känna igen henne.

Hittills hade hon likväl lefvat i hoppet att Gud 
på ett eller annat sätt skalle uppenbara för henne, 
hvart hennes enda barn hade tagit vägen.

Men nu vågade hon ej mera hoppas, ty efter dessa 
många års fruktlösa sökande utan ringaste resultat, in­
såg hon att det var hopplöst.

Sorgen gnagde därför grymt på hennes hjärta och 
bidrog att förkorta hennes lif. Gud hade visserligen 
skänkt henne ett annat barn, som i alla afseenden 
hyste en dotters kärlek och tillgifvenhet för henne. 
Men tanken på att Evas föräldrar, om de voro i lifvet, 
en gång skulle kunna återfordra sitt förlorade barn, 
smärtade henne djupt.

Hon önskade ofta att hon vetat, om Evas föräl­
drar voro lefvande eller döda, rika eller fattiga, men 
allt, som rörde dem, var hölj dt i ett hemlighetsfullt 
mörker.

Därför hade hon beslutat att aldrig tala om för 
Eva att hon själf och hennes man ej voro den unga 
flickans verkliga föräldrar, ty det skulle endast hafva 
stört hennes frid, och hennes unga hjärta skulle kanske 
ej kunnat bära detta slag.
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Eva var en mästare i att rita och roade sig därför 
ofta med att taga skizzer af ställen, hvilka hon höll 
af, på det att hon senare i lifvet, när hon kanske vore 
långt borta, skulle kunna betrakta dem som vackra 
barndomsminnen.

Hon hade tagit många skizzer af Frejas graf och 
af de många vackra platserna öfverallt i trädgården.

Således satt hon äfven en dag under sommaren 
utanför huset i skuggan af ett träd, sysselsatt med att 
rita af en blombukett af förgätmigejer och murgröns- 
blad. Det var en gåfva, som Majken skänkt henne 
på morgonen, då de möttes vid baron Reuterskölds 
graf, ty där träffades de i regel hvar je söndag på sin 
väg till kyrkan.

Baronen och baronessan hade alltid för Eva hem­
lighållit hvad som rörde deras barn, ty de ville icke 
att hon skulle hafva någon del i deras sorger.

I ett rum på herrgården, hvars väggar voro be­
täckta med familjeporträtt, fanns äfven ett, framför 
hvilket Eva en gång sett modern stå med hopknäppta 
händer och tårfyllda ögon.

Porträttet var af en liten gosse, som stod vid ett 
bord, på hvilket låg några blommor. Då barones­
san märkte Evas närvaro, hämtade hon sig dock ge­
nast, och Eva, som var mycket rädd för att vidröra 
något ämne, som hon_ trodde skulle göra modern led­
sen, låtsades icke alls hafva märkt den señares sinnes­
rörelse och började tala om likgiltiga saker. Men från 
den dagen betraktade Eva ofta den lille gossen, som 
smålog så mildt och ömt och fann i synnerhet behag 
i hans vackra blå ögon.

Hon tyckte att de blickade så klokt och förstån-
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digt ut i lifvet, men hon aktade sig väl för att fråga 
baronessan hvem han var, emedan hon sett hur upp­
rörd modern varit, då hon betraktade porträttet.
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Däremot frågade Eva en gång Maria hvem gossen 
var, men kammarjungfrun svarade endast:



»Det vet jag icke», emedan hon hade lofvat ba­
ron essan att tiga.

Eva fattade likväl ett lefvande intresse för barnet, 
ty hon kunde ju af moderns sinnesrörelse förstå, att 
han måste väcka ett eller annat kärt minne hos henne.

En morgon, då baronessan kom in i rummet med 
familjeporträtten, blef hon därför icke litet förvånad 
öfver att se en krans af hvita evighetsblommor och 
mossa kring lille Henrys porträtt. Hon anade visser­
ligen genast att Eva bundit den, men det var en gåta 
för henne, hvarför hon just hängt kransen kring detta 
porträtt

Hon gick därför till Eva, som satt i förmaket, 
sysselsatt med ett broderi. Baronessan slog sig ned 
midt emot henne och sade:

»Säg -mig, kära Eva, hvarför valde du just att 
hänga den vackra kransen kring den lille gossens por­
trätt? Äro de icke alla lika för dig?»

Eva kände att hon rodnade och sade stammande:
»Emedan — emedan», men modern afbröt henne.
»Säg mig blott hvarför du har gjort det och hvad 

du har på hjärtat?»
»Ja, kära mamma, jag har ju icke alls några 

hemligheter för dig och vill ej heller ha några sådana. 
Jag trodde att detta lilla porträtt för dig vore ett kärt 
minne, men annars vet jag intet, ty jag frågade Maria 
i dag på förmiddagen hvem det var, men hon visste 
det icke. Kära mamma lilla, om du ändå ville öppna 
ditt hjärta för mig; du undervärderar min fasta ka­
rakter. Jag är redo att taga emot hvilken stöt som 
helst och skall känna mig stolt öfver att få dela dina 
sorger lika väl som din glädje.»
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Baronessan omfamnade Eva hjärtligt och utbrast:
»Käraste Eva, jag trodde i själfva verket icke att 

du ägde ett så högsinnadt hjärta. Men jag föredrar 
likväl att bevara min hemlighet, tills slumpen möjligen 
någon gång röjer den.»

Därmed lutade hon sig ned öfver Eva och tryckte 
en kyss på hennes panna samt lämnade henne därpå 
med tårfyllda ögon.

Eva följde henne med blicken.
Sedan modern försvunnit, försjönk hon i funde­

ringar öfver hvad det kunde vara, som tyngde på ba- 
ronessans hjärta.

I det samma inträdde Maria och sade:
»Kanske fröken vill vara god och taga emot unge 

baron och fröken Reutersköld? Baronessan är illa­
mående och baronen har gått på jakt för en stund 
sedan.

»Ja visst», svarade Eva, »jag kommer genast.»



FEMTE KAPITLET.

Ett besök.

pT va ställde sig framför spegeln och ordnade sina
lockar, som råkat i olag vid moderns häftiga 

famntag; hon bar en slät, hvit klädning, och fäste nu 
en rosenknopp i bröstet.

Sinnesrörelsen hade gifvit hennes kinder ökad färg 
och detta gjorde henne ännu vackrare; i öfrigt åter­
stod intet spår af hennes upphetsning från stunden 
förut, ty hon förstod, när så behöfdes, att behärska 
sina känslor.

Smågnolande trädde hon in i salongen, hvarest 
Majken och Alfred väntade henne.

Alfred gick henne till mötes och hälsade artigt på 
henne, Majken och Eva omfamnade hvarandra. Sedan 
man pratat en stund, bad Alfred Eva göra dem det 
nöjet att spela deras älsklingssång (Min barndoms lek­
kamrat).



— 32

Eva uppfyllde hans önskan och tog plats vid fly­
geln, och snart fyllde musikens ljufva toner salongen 
och ryckte dem med sig.

Sedan Eva slutat, visade hon sina gäster alla sina 
skizzer och ritningar och följde sedan med dem på en 
promenad i trädgården.

Här lutade Alfred sig ned och plockade en liten 
bukett penséer, som han därpå sorgfälligt knöt ihop 
och skänkte Eva.

Då de unga åter kommo in i huset, hade baronen 
kommit åter från jakten och baronessan kände sig 
bättre, så att de kunde taga emot ungherrskapet.

Alfred hade de icke sett sedan fem år tillbaka, 
emedan han varit i utlandet, men nu hade han kom­
mit hem för att efter faderns död tillträda godset, som 
var fideikommiss; han var ju den ende manlige arf- 
vingen.

Majken och Eva voro högeligen förvånade öfver 
den förvandling, som försiggått med Alfred.

Han, som förr hade varit så inställsam och af- 
undsjuk, var nu själfva vänligheten och gjorde allt 
möjligt för att godtgöra hvad han förbrutit mot Maj­
ken, och han försäkrade, att han ofta ångrat sin orätt ; 
allt detta berättade Majken för Eva, ty de två unga 
flickorna hade icke alls några hemligheter för hvar­
andra, och hon tilläde, att hennes hem efter bro­
derns hemkomst blifvit ett sant paradis mot hvad 
det varit.

Ju mer Majken berättade om broderns dygder,
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desto vekare om hjärtat bief Eva, ja hon tyckte rent 
af att hon älskade kusinen som en bror.

Kvällen förflöt således under muntert samspråk, 
och då man skildes, uttalade Alfred en önskan om 
att man snart åter måtte träffas. — —

Eva. 3



SJETTE KAPITLET.

Det första mötet.

ågra dagar senare erhöll Eva ett så lydande bref
från Brita:

»Min älskade syster Eva!
Jag fruktar nästan att du är riktigt ond på mig, 

emedan jag så länge ej låtit höra af mig. Dock nej, 
jag känner ditt ädla, kärleksfulla hjärta och vet att 
du nog på ett eller annat sätt skall hitta på en ursäkt 
för min tystnad.

Jag kan emellertid nu tala om den glada nyheten 
för dig att grefvinnan har beslutat sig för att tillbringa 
sommaren på det gods, som hon har köpt i närheten 
af Trollenäs, och mitt hjärta håller på att strömma 
öfver af glädje vid tanken på att jag skall återse alla 
de gamla kända platser, som innesluta så många kära 
minnen från de lyckliga barndomsdagarna. Vi skola 
åter mötas vid Frejas graf och där meddela hvar-
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andra våra sorger och fröjder under den tid vi varit 
åtskilda.

Jag ber dig hälsa din kära fru mamma tusen 
gånger, hon som varit en så öm välgörarinna för mig, 
och som jag har att tacka för all min lycka i lifvet.

Mottag själf till slut en hjärtlig hälsning från
Din tillgifna 

Brita. »
Eva tröttnade icke på att läsa brefvet om och om 

igen; dessa få rader förkunnade henne ju den lycka, 
som hon nu väntat på i fem år — återseendet med 
den älskade barndomsväninnan.

Hon skyndade till sin moder för att meddela henne 
det glada budskapet och började därpå träffa förbere­
delser till Britas emottagande, som hon ville göra så 
gladt och festligt som möjligt.

* *
*

Det var en vacker, klar dag, då Eva och Brita 
åter träffades under den gamla eken vid Frejas graf.

Brita var nu tjugu år gammal och Eva nitton år. 
De voro hvarandra mycket olika till utseendet, men 
ändå utomordentligt vackra båda två. De sutto tigande 
på samma plats, hvarest de som barn tillbragt så 
många lyckliga timmar, båda två försjunkna i ljufva 
minnen.

Ändtligen bröt Eva tystnaden och utbrast:
»Men hvad tänka vi på, Brita lilla? Om någon 

främmande person sett oss sitta så här som två sta­
tyer utan att säga ett ord, hvad skulle han då hafva 
tänkt . . .?»
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»Ingenting, rakt ingenting», inföll en röst bak­
om dem.

De unga flickorna vände sig förvånade om, 53en 
plötsligt utbrast Brita:

»Nej men se god dag, herr Henry ! Är det ni, som 
kommer och skrämmer oss?»

Alldeles bredvid dem stod en ung man, som Eva 
aldrig hade sett; men Brita skyndade att presentera 
honom :

»Får jag lof att presentera: Herr Henry — frö­
ken Eva Reutersköld, min bästa väninna.»

Strax vid första blicken kände de två unga män­
niskorna en hittills obekant känsla vakna inom sig. 
Eva rodnade, och äfven Henry föreföll en smula brydd, 
men Brita, som märkte deras förvirring, skyndade att 
börja ett samtal om likgiltiga ämnen.

Henry berättade då att fru grefvinnan bedt ho­
nom gå och taga några skizzer i grannskapet af Trol- 
lenäs, emedan hon hade hört sägas att naturen där i 
trakten var så målerisk. Därpå visade han damerna 
en liten täck skizz, som han redan påbegynt med 
några af naturen mycket egendomligt formade träd i 
förgrunden.

Man pratade en stund. Henry berättade en och 
annan anekdot från sina resor i främmande land; men 
då det började skymma skildes man, sedan Henry 
bedt de unga damerna om ursäkt, emedan han hade 
skrämt dem.

På återvägen till herrgården berättade Brita för 
Eva att den unge mannen var en konstnär, som den 
för några år sedan aflidne grefven hade bevisat stora 
välgärningar. Han hade låtit utbilda hononi i målar-
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konsten, för hvilken han haft stora anlag. Men i öf- 
rigt hade hon icke alls reda på den unge mannens 
förflutna lif.

På detta sätt stiftade Eva bekantskap med den 
man, som läsaren kanske minns från vår berättelses 
första kapitel. Vi samla nu åter trådarna i vår hand 
för att fortsätta den.
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SJUNDE KAPITLET.

På terrassen.

J-Jenry reste emellertid icke, så som han sagt sig 
vilja göra, till Brasilien, utan han beslöt att stanna 

i Evas närhet i hopp om att någon lycklig slump 
skulle åstadkomma en förändring i deras framtids­
utsikter.

Balen, som skulle äga rum hos baronessan Reuter- 
sköld på Ellenshill, var en maskeradbal, och Eva skulle, 
enligt faderns önskan, följa med dit, ehuru hon skulle 
velat ge mycket till att få stanna hemma och låta 
tankarne dväljas hos den älskade, som hon mycket 
saknade.

Baronessan var dessutom illamående och föredrog 
att stanna hemma, hvarför Eva föreslog att afstå från 
nöjet och stanna hos modern; detta ville den senare 
dock på inga villkor, och Eva fick plötsligt en aning 
om, att hennes föräldrar hade en eller annan särskild 
orsak, hvarför de nödvändigt ville att hon skulle vara 
med på balen.
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På Evas frågor berättade äfven Maria, att baro­
nen den föregående kvällen haft ett längre samtal 
med baron Alfred, samt att Alfred vid afskedet hade 
yttrat :

»Så lefver jag då i hoppet.»
Hvarpå baronen hade svarat:
»Lef du blott i vissheten, min vän.»
Därpå skildes de.
Sedan kammarjungfrun hade aflägsnat sig, för­

sjönk Eva i djupa funderingar, hvilka dock alla gingo 
ut på, att det måste vara hennes föräldrars vilja att 
hon skulle gifta sig med Alfred.

»Nej», sade hon för sig själf, »hellre dö och låta 
Henry begråta mig som död än vålla både honom 
och mig ett evigt lidande.»

Hon fördjupade sig alltmer i dessa plågsamma 
tankar, så att hon alldeles glömde bort att det var 
långt lidet på natten.

Ändtligen reste hon sig dock för att gå till sängs, 
men gick likväl först, trots den skarpa kölden, bort till 
fönstret och öppnade det för att få frisk luft.

Medan hon nu lutade sig ut och blickade upp mot 
himmelen, utstötte hon den ena djupa sucken efter den 
andra och mumlade slutligen halfhögt:

»Ack, om blott Henry vore här, så att jag kunde 
dela min sorg och oro med honom!»

I samma ögonblick hörde hon försiktiga steg på 
terrassen under fönstret; hon lät en spejande blick 
glida utöfver trädgården och ämnade just stänga igen, 
då hon hörde en bedjande röst, som hviskade:

»Älskade Eva, stäng icke fönstret! Låt mig för 
all del tala några ord med dig än en gång.»
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Era bief alldeles häpen, men hämtade sig dock 
genast, emedan hon hade känt igen Henrys röst, hvar- 
för hon hviskade:

»Är det verkligen du, Henry?»
»Ja, det är jag ! Blif icke ledsen för att jag kommit. »
»Men hur har du kommit hit så här dags? Jag 

trodde ju så säkert att du redan rest.»
»Nej, Eva, jag kunde icke resa! Jag har vandrat 

här af och an hvarje kväll, i hopp om att någon gång 
få se en skymt af dig», svarade Henry.

»Så märkvärdigt att jag aldrig sett dig», sade Eva.
I samma ögonblick drog Henry fram en pappers­

rulle ur fickan och had Eva att hon skulle läsa den.
»Hvad vill det säga», utbrast Eva.
Men Henry drog en djup suck och svarade:
»Het är berättelsen om mitt förflutna lif. Jag har 

aldrig talat om för dig hvem jag är, men läs nu detta, 
så snart som möjligt, det skall lätta ditt beklämda 
hjärta. »

»Hur menar du, Henry, jag förstår dig icke», 
sade Eva.

»Jag vet nämligen», fortfor Henry, »att din far, 
utan att fråga om din egen vilja, har lofvat baron 
Reutersköld din hand, och det skall då för dig vara 
en plågsam tanke att du en gång har älskat mig. Men 
när du har läst detta manuskript och sett att jag är 
ett stackars fattigt hittebarn utan far eller mor ...»

»Då skall jag älska dig ännu högre», inföll Eva.
Men Henry skakade sorgset på hufvudet. Han 

insåg fullt väl, att det ej vore att tänka på att baronen 
skulle återtaga sitt gifna löfte.

»Men hur skall jag kunna skicka dig dessa papper
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äter», frågade Eva, »och hur skall jag få tillfälle att 
tala med dig?»

»Jag skall inställa mig på balen hos baronessan 
Reutersköld, klädd som sjökadett. Men på det att 
äfven jag må vara i stånd att känna igen dig, kära 
Eva, måste jag veta din dräkt.»

»Jag kommer att vara klädd som blomsterflicka, 
och för att du skall kunna känna igen mig skall jag 
knyta ett körsbärsfärgadt band kring handtaget på min 
korg. »

»Tack, min älskade», sade Henry, kysste ömt 
Evas hand, som hon räckte honom, och försvann mel­
lan träden.
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ÅTTONDE KAPITLET.

Manuskriptet.

j^/Jina första minnen gå så långt tillbaka som till 
min tidigaste barndom, när jag satt utanför min 

fosterfaders stuga och byggde både hus och slott af 
stenar och sand i det mjuka gräset.

På några stegs afstånd satt då min gamla foster­
mor på en stor sten och berättade för mig om huru 
far — så kallade jag ju min fosterfar — en sommar­
dag hade hittat mig på sjön.

Far var nämligen fiskare och bodde därför tätt 
vid stranden, och alldeles inunder fönstren låg den 
stora fiskar jullen, som jag så ofta satt och betraktade, 
när på hösten stormen riktigt rasade och kastade den 
hit och dit.

Ofta när vi under de mörka vinterkvällarne alla 
tre sutto i det lilla rummet, som icke var större än att 
vi nätt och jämt kunde få plats, satt mor vid brasan 
och stickade, medan far, sedan han kommit hem från
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hafvet, berättade för mig om sina ungdomsäfventyr 
och skildrade sjömannens raska lif.

Jag hade ända sedan barndomen lust att komma 
ut till främmande länder, och denna min enda och 
högsta önskan skulle ju jag, som intet ägde utom ett 
par raska ben och ett par flitiga händer, ej kunna få 
uppfylld utan genom att blifva sjöman.

Under min barndom låg jag ständigt och plaskade 
på sjön med min far, och hur ofta satt jag icke där 
och bad Gud hjälpa oss, när sjöarne tornade upp sig 
kring vår lilla båt och hotade att tillintetgöra både den 
och oss ; och Gud, som alltid gör, som han finner bäst, 
och som befaller öfver både stormen och vattnet, han 
räddade oss ofta från öfverhängande faror. Jag blef 
således van att ända från barndomen trotsa elementen 
och alltjämt se döden i ögat. —

Min gamla fostermor älskade jag lika högt som 
om hon varit min verkliga mor, men jag känner ju 
ej heller någon annan mor och får väl aldrig lära 
känna en sådan, fastän jag ändå ständigt lefver i hop­
pet att genom någon lycklig slump återfinna henne.

Men mina betiaktelser afleda mig ju från mitt 
syfte, det nämligen att berätta om mitt förflutna.

Jag växte alltså upp under mina fosterföräldrars 
skydd, men mesta tiden tillbragte jag ändå i den stora 
fiskarjullen, som jag i brist på annat sällskap lärde 
mig betrakta som en kär vän.

Så hände det då en afton i oktober månad att vi 
alla sutto tillsammans i vårt lilla rum och rysande 
åhörde huru stormen tjöt och hven kring knutarne, 
och huru bränningarna slogo mot foten af den lilla 
klippan, på hvilken vår enkla stuga stod.
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Det var i skymningen' men snart gick fullmånen 
upp och upplyste hafvets brusande vågor; då tyckte 
jag mig plötsligt en bit från land skymta ett mörkt 
föremål på de fradgande vågorna. Föremålet kom 
alltjämt närmare, och jag fäste min fosterfars uppmärk­
samhet därvid, men han kunde intet se, ty hans syn 
hade mycket försvagats under de senare åren, men mig 
iöreföll det, liksom om något eller någon kämpade med 
hafvets böljor.

Utan att betänka mig längre skyndade jag ned 
till stranden och utan att lyssna till min fostermors 
bön om att för all del vara försiktig, hoppade jag i 
min fars båt och rodde af alla krafter en liten bit ut 
från land. Ty det mörka föremålet, som jag hade 
varsnat från fönstret, hade nu kommit helt nära stran­
den, men hade här fastnat på ett eller annat sätt.

Till min häpnad och förvåning såg jag att det var 
en äldre herre, som utan tvifvel hade förolyckats; jag 
ansträngde alla mina krafter för att få honom upp i 
min båt, men det skulle sannolikt hafva misslyckats 
om icke en störtsjö i det samma hade slungat honom 
så högt upp i luften, att han kom att ligga halfvägs 
i min båt.

Jag skyndade att draga honom helt upp i båten 
och styrde därpå mot land, hvarest mina gamla föräld­
rar med ångest och bäfvan hade åsett mitt djärfva 
tilltag.

»Himmelen vare lofvad, min raske gosse, att du gaf 
dig ut och räddade denne man ! Han lefver ännu, och 
jag skall göra allt för att återkalla honom till med­
vetande», sade min far.

Därpå började han behandla honom med den gamle
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sjömannens erfarenhet, och det dröjde icke länge innan 
främlingen öppnade ögonen och med förvåning lät sin 
blick glida rundt i den fattiga fiskarkojan.

Han frammumlade några afbrutna meningar och 
började därpå med handen trefva på sitt bröst, liksom 
om han saknade något eller letade efter något.

Jag inbillade mig att det var hans papper eller 
pengar han sökte och lutade mig därför ned öfver ho­
nom och frågade i min barnsliga oskuld:

»Kan herrn inte hitta sina pengar? Får jag lof 
att hjälpa herrn.»

Den främmande fäste en sträng, granskande blick 
på oss alla, som dock genast förvandlades till en mild 
och tacksam sådan.

Därpå räckte han handen åt oss alla tre, och vi 
tryckte den med ett hjärtligt välkommen.

»Hur skall jag kunna tacka er, mina kära vänner», 
utbrast han, »att ni räddat mig undan en säker död!» 
Men därpå fäste han åter en skarp blick på mig, lik­
som om han ville läsa i mitt hjärta, och mumlade:

»Hvilken underbar likhet! Men huru kan det vara 
möjligt, hon — hon — —»

Och han ansträngde sig för att vända sig om på 
andra sidan, liksom om han önskade blifva ensam med 
sina tankar.

Jag skyndade fram för att bistå honom, emedan 
lian ej förmådde hjälpa sig själf efter den svåra strid 
han utkämpat.

Han bad oss lämna honom och låta honom vara 
ensam en stund, men innan jag aflägsnade mig tryckte 
han en guldslant i handen på mig.
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Jag hoppade högt af glädje och skyndade ut i 
köket för att tala om min rikedom för min mor.

»Se», ropade jag, »nu är jag rik och kan genast 
komma till sjös, och liksom far komma ut i den vida 
världen och se mig om.»

»Du är icke god mot mig, käre Henry, du tänker 
endast på att komma ut och tumla dig på hafvet, men 
du glömmer att jag — — när det är oväder, och när 
stormen tjuter genom skorstenen, och sjön går högt 
liksom i afton, att jag då skall sitta här och vara rädd 
för att min gosse skall lida skeppsbrott och dö, så att 
jag ej får återse honom.»

»Ack, mor, det var ej snällt af dig att tala så där
------ kommer du inte ihåg hvad du så ofta har sagt
till mig, att man aldrig får vara rädd, ty antingen vi 
äro på land eller på hafvet, så händer oss intet ondt, 
om så ej är Guds vilja.»

»Du har rätt min gosse, och Gud skall nog hålla 
sin hand öfver dig, men glöm aldrig din gamla mor, 
som alltid har hållit så mycket af dig.»

Jag kastade mig snyftande till hennes bröst och 
îopade : »Nej, kära, snälla mor, aldrig skall jag glömma 
dig, och jag skall alltid göra som du har lärt mig.»

»Kom hit, min gosse», hördes nu en röst säga 
inifrån rummet.

»Den främmande herrn ropar på mig», sade jag 
och var borta med det samma.

»Nå, är du där, min raske gosse; kom och sätt 
dig här bredvid mig och låt oss språka litet.»

Jag slog mig ned, och främlingen, hvars röst nu 
blifvit mycket klarare och tydligare än förr, fortfor:

»Tala om för mig hvad du ämnar blifva.»
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»Jag vill blifva någonting riktigt stort; jag vill 
vara sjöman, ty det förefaller mig att det måste vara 
något af det härligaste man kan tänka sig att komma 
ut och se främmande länder och allt, som är stort och 
skönt. »

»Ja, ja, min vän, men var nu icke alltför rask 
till att fatta beslut, utan tänk på hur mycket en sjö­
man måste kämpa emot. Tänk t. ex. på om du föll 
öfver bord liksom jag, hvad skulle du tycka om det? 
Ryser du icke vid tanken på att råka i samma belägen­
het som jag var i afton?«

Jag funderade en stund, och många olika tankar 
korsade min hjärna, men ändtligen svarade jag:

»Jo, det gör jag visst, men tror inte herrn, att det 
då äfven skulle finnas en, som räddade mig, liksom jag 
i afton hjälpte herrn?

»Visserligen, min gosse, det finns en Gud öfver 
oss, som ser oss till och med i det djupaste mörker, 
och som alltid vakar öfver oss och leder oss på lifvets 
dunkla, ovissa stig. Men nu god natt, min vän, i mor­
gon skola vi åter språka med hvarandra; nu är jag 
trött och behöfver hvila.»

Jag lämnade den främmande, som jag redan un­
der den korta stund vi varit tillsammans hade lärt mig 
att tycka om, en känsla hade vaknat inom mig, så 
som den endast kan finnas i ett barnahjärta, och jag 
tyckte redan att jag älskade denne främling, som hade 
talat så allvarligt och vänligt till mig.

Medan jag kastade mig oroligt af och an på mitt 
läger, tänkte jag:

»Ack, om det vore morgon, så att jag åter kunde 
få tala med den främmande herrn om att blifva sjöman
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och blifva mycket rik; men midt under dessa oskyl­
diga tankar kom sömnen och förde mig på sina lätta, 
■osynliga vingar långt bort till drömmarnes rike, hvarest 
jag snart såg mig själf som sjöman vaggas af och an 
på hafvet och besöka de främmande länder, dit jag 
längtade af allt mitt hjärta.

Eva. 4



NIONDE KAPITLET.

Lifvet på hafvet.

T^å morgonsolen sände sina strålar in genom rutan, 
^ vaknade jag ocli trodde att börja med att alltihop 
måste vara en dröm, så väl livad som håndt med den 
främmande herrn som ock alla mina lysande framtids­
utsikter, men den lilla guldslanten, som jag för sä­
kerhets skull hade lagt bredvid mig, upplyste mig om 
att det var verklighet.

Jag sprang upp och stod snart fullt påklädd vid 
främlingens säng. Han såg på mig och sade mildt 
förebrående:

»Din lille sjusofvare, är det skick och fason att 
stiga upp, när solen står högt på himmelen.»

»Jag brukar alltid stiga upp med solen», lydde 
mitt snabba svar.

»Då följer du väl björnens exempel, nämligen att 
ligga i ide om vintern, ty då går solen mycket sent
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upp och visar sig ibland icke alls. Men vill du vara 
sjöman, så måste du allt lära dig att vaka lika väl om 
natten som om dagen, och alltid vaka öfver ditt far­
tyg, att ingen fara må närma sig det.»

»Ack ja», ropade jag gladt, »om jag kunde blifva 
sjöman genast, i dag, i detta ögonblick, så skulle jag 
nog visa att jag kunde vaka, när det var nödvändigt 
och när det gällde mitt fartyg och herrn —»

»Mig», utbrast den främmande tämligen förvånad, 
»hvarför just mig?»

»Jo, emedan jag tycker så mycket om herrn.»
»Tror du då att jag ämnar taga dig med?»
»Jag hoppas det.»
»Nej, däri misstar du dig allt, min gosse. När 

mitt fartyg kommer, och jag åter seglar bort, skall 
du blott se så många raska gossar jag har med mig.»

»Men tror herrn då inte att jag skulle kunna blifva 
liksom en af dem?»

»Kanske», svarade främlingen, »vi få se. Men 
tror du nu verkligen att du skulle vilja öfverge ditt 
hem vid så unga år, för att alltjämt flacka omkring 
på hafvet med mig. Ty jag seglar ständigt från ett 
ställe till ett annat utan något egentligt mål, endast 
för att tillfredsställa min enda passion, som är att fara 
till sjös.»

»Ja visst», utbrast jag förtjust, »äfven jag älskar 
ju hafvet, och om ni blott vill taga mig med, när ert 
fartyg kommer, skall jag nog visa att jag icke är en 
pultron.»

Den gamle herrn lofvade då att taga mig med 
sig, när han skulle resa, hvilket ej komme att dröja 
mycket länge, emedan min far redan hade farit ut på
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hafvet för att underrätta skeppets manskap om att 
ägaren icke var död.

Några dagar senare lade en liten treflig kutter i 
land i närheten af vår stuga, och afskedstimmen slog.

Några besynnerliga tankar korsade min hjärna; 
jag var i en egendomlig stämning. Jag kände vemod 
vid tanken på att jag skulle lämna mina gamla foster­
föräldrar och glädje öfver att så hastigt hafva nått 
målet för mina önskningar. Jag kände mig alldeles 
förbryllad, men hämtade mig åter och uppbjöd allt 
mitt mod för att som en tapper gosse taga af sked af 
mina gamla föräldrar.

Vid afskedet lämnade min mor mig ett paket, 
som innehöll de kläder jag haft på mig den dag min 
far hade fiskat upp mig på sjön, och som ju möjligen 
skulle kunna hjälpa till att hitta mina föräldrars spår 
och för dem bevisa min identitet.

Jag gömde sorgfälligt paketet. Medan vinden nu 
småningom fyllde de hvita seglen på min gynnares 
fartyg, gled detta långsamt ut från kusten.

Jag stod orörlig på däck och stirrade oafvändt på 
det ställe, hvarest jag hade tillbragt så många lyckliga 
år, tills allt blef otydligt för min blick och jag endast 
förmådde urskilja kullen och trädens toppar, hvilka 
förgylldes af den sjunkande solen.

Jag skulle ännu länge kunnat stå kvar i samma 
ställning, om icke grefven — ty en sådan var min nye 
vän — kommit till.

»Nå», sade han, i det han gaf mig ett lätt slag på 
axeln, »är du nöjd nu?»

»Mycket nöjd ! Ack hvad det skall bli roligt att 
få se så mycket nytt och vackert!»
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»Det blir det väl», återtog han, »men följ nu tills 
vidare med mig npd i salongen.»

Jag hörsammade hans befallning, och strax där­
efter sutto vi vid ett fyrkantigt bord, på hvilket gref- 
ven bredde ut en hel massa ritningar för mig.

»Se här, Henry», sade han, »detta är mitt käraste 
tidsfördrif. Skulle du icke hafva lust att lära dig 
att rita?»

»Ack jo», svarade jag, »jag har så ofta, när jag 
sett något vackert, önskat att jag kunde rita af det.»

Han började genast undervisa mig och förklarade 
inom kort att jag hade talang, hvarför denna vår sys­
selsättning tycktes intressera honom mycket.

Men när jag satt lutad öfver ritboken, märkte jag 
ofta att hans blick hvilade oafvändt på mig, och ibland 
mumlade han några afbrutna ord, af livilka jag likväl 
icke förstod mycket.

Flera år förflöto på det sättet; vi seglade från ett 
ställe till ett annat, och min gynnare och välgörare 
vistades ingenstädes på land, utan när vi för en kor­
tare tid anlände till någon plats, där grefvinnan och 
barnen för tillfället befunno sig.

Så en dag — vi voro ute i öppen sjö — blef 
grefven plötsligt häftigt sjuk och kallade mig till sig.

»Hör på, Henry», sade han, »jag vet mer än väl 
att det är dig jag har att tacka för de senaste åren 
af mitt lif, men nu känner jag att döden närmar sig, 
och att jag ej har. många dagar kvar i denna värl­
den. Sätt dig hos mig, min gosse, jag skall berätta 
ett och annat för dig ur mitt lif, särskildt om min 
ungdom.»
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Jag gjorde som han begärde och satte mig bred­
vid sängen, hvarpå grefven med, svag röst började 
berätta.

»Då jag var helt ung, blef jag kär i en ung och 
vacker flicka, en baronessa Reutersköld.

Du, som ännu icke har lärt hvad kärlek vill säga, 
kan naturligtvis ej göra dig någon idé om hur högt 
jag älskade henne, men ty värr — då jag anhöll om 
hennes hand, voro både den och hennes hjärta bort­
skänkta åt en annan.»

Här gjorde grefven en liten paus för att samla 
krafter, drog därpå en djup suck och fortfor:

»Jag kände mig alldeles förkrossad, men hon 
gjorde allt för att trösta och uppmuntra mig, ty hon 
var godheten själf, och visade den största hänsyn för 
mina känslor. Hon anförtrodde mig dessutom att en 
god vän till henne hyste en ömmare känsla för mig 
och skulle blifva mycket olycklig, om hon finge veta 
att hennes kärlek var hopplös.

Jag funderade dag och natt på hvad fröken Reu­
tersköld hade sagt mig och kom slutligen till det re­
sultat, att emedan det nu icke var Guds vilja att jag 
skulle få äga mitt hjärtas utvalda, borde jag försöka 
finna mig i mitt öde och uppoffra mig för den kvinna, 
som älskade mig. Jag hoppades på det sättet finna 
tröst vid tanken på att hafva gjort en annan människa 
lycklig. Jag visste ju själf hvad det ville säga att 
älska olyckligt.

Jag gifte mig därför efter ett års förlopp med 
fröken Reuterskölds väninna, min nuvarande hustru 
och mina tre älskade barns moder. Men jag hade 
misstagit mig grymt, då jag trodde att jag skulle
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kunna tvinga mig att älska en annan och glömma mitt 
hjärtas utvalda.

Vistelsen i hemmet blef allt mera plågsam för 
mig, och jag försökte därför skaffa mig frid i själen 
på det sätt, som du har sett genom att fara ut på 
hafvet och segla från ett ställe till ett annat ; ty när 
jag satt här i min hytt, dvaldes mina tankar hos den 
älskade, som jag nu en gång icke förmådde glömma.

Men likväl — du anar det väl knappast — men 
genom din närvaro ha de sista åren af mitt lif varit 
bland de lyckligaste jag upplefvat, ty du liknar henne 
alldeles märkvärdigt och har varit liksom en lefvande 
bild af henne.

Se där orsaken, hvarför jag tog dig med mig och 
lät dig vara så mycket i mitt sällskap. Jag har äfven 
tänkt på din framtid. I min sekretär där borta skall 
du, när jag är död, finna ett testamente, som du skall 
aflänma till grefvinnan med min sista hälsning.»

Två dager senare var grefven död; jag uppsökte 
så fort som möjligt grefvinnan, som den tiden vista­
des i Italien, bragte henne min välgörares sista häls­
ning och erfor då vid testamentets öppnande att den 
käre hädangångne vännen testamenterat mig en summa, 
som skulle sätta mig i stånd att fullfölja mina studier 
i målarkonsten.

Jag begaf mig därpå till Paris och arbetade flitigt, 
ty det blef allt mera klart för mig själf att min väl­
görare haft rätt, då han menade att mina anlag lågo 
åt det hållet.
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Hemkomsten.
• •

^Z^ndtligen efter flera års förlopp beslöt jag att vända 
åter till gamla Sverige, och ämnade då på min 

väg till grefvinnans gods aflägga ett besök hos mina 
gamla fosterföräldrar, från hvilka jag ej haft några 
underrättelser på länge.

De hade aldrig varit slängda i konsten att skrifva 
bref, och allra minst på gamla dagar, sedan ögat blif- 
vit skumt och handen skälfvande och osäker.

Jag gladde mig mycket åt att komma hem och 
öfverraska dem; jag satt redan i tankarne i det lilla 
rummet i skymningen och berättade för dem om alla 
mina många äfventyr under den tid vi varit åtskilda.

Då jag kom till den lilla skogen i stugans grann­
skap stannade jag omedvetet vid hvarje träd och 
hvar je fläck, som jag kände så väl till från mina lyck­
liga barndomsdagar; där stod ännu den gamla eken, 
och där slingrade sig fortfarande den lilla bäcken sor­
lande genom snåret.
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Jag slog mig ned bredvid den och lyssnade; det 
föreföll mig liksom om källans sorl ville tala om något 
för mig, det lät så stilla och klagande. Jag kände mig 
så besynnerlig till mods vid detta ljud, som jag så 
ofta förr i världen ackompanjerat med mina glada sån­
ger. Men denna afton förmådde jag icke sjunga; mina 
tankar flögo tillbaka till forna dagar och jag satt kvar 
en lång stund utan att kunna slita mig lös.

Tiden flög emellertid framåt på lätta vingar, och 
då jag ändtligen vaknade ur mina drömmerier, stod 
månen högt på liimmelen och upplyste med sitt bleka, 
milda sken min väg.

Jag reste mig och skred långsamt vidare till den 
lilla stugan, men intet ljus lyste mig tillmötes genom 
de små rutorna så som i gamla dagar.

Allt föreföll mig så tyst och liflöst och lät mig ana 
att de, hvilka jag sökte, ej mera fuimos kvar här på 
jorden.

Jag stod liksom fastväxt vid marken; alla mina 
förhoppningar voro grusade och jag slog mig ned på 
den sten, hvarest min kära gamla mor så ofta suttit 
medan jag var barn och låg och rotade i sanden. Jag 
försökte trösta mig, men fann endast tröst i tårar, jag 
var alldeles öfverväldigad af sorg och förebrådde mig 
min barnsliga fåfänga, som manat mig att blifva nå­
gonting stort och kommit mig att lämna mina goda 
föräldrar. Jag hade ju redan kommit ganska långt 
på konstens bana och lyckan hade hittills varit mig 
bevågen — men hvad är lyckan?

Denna fråga ställde jag till mig själf och vandrade 
därpå vidare till nästa stuga. Där erfor jag, hvad jag 
ju redan anat, att mina fosterföräldrar dött för länge



sedan, och att kojan stod öde och öfvergifven, emedan 
alla funno den för ringa och förfallen.

»Ack», tänkte jag, då jag åter kom ut i det fria, 
»andra tala med ringaktning om vår fattiga koja, och 
likväl har jag brukat drömma så vackert om den.» 
Och hur ofta har jag icke senare på grefvinnans gods, 
där jag ändå varit omgifven af glans och rikedom, 
önskat mig tillbaka till den fattiga kojan, till en af 
dessa hemtrefliga kvällar, som voro så fattiga på allt 
utom på kärlek och godt samlif.

Nästa morgon, då jag begaf mig till kyrkogården 
för att uppsöka mina kära föräldrars grafvar, återvände 
jag först ännu en gång till stugan för att taga af sked 
af mina kära barndomsminnen.

Bland tistlar och ogräs hittade jag en hel hop 
hvita rosenskott, som jag tog med mig, och då jag 
gick genom skogen för att än en gång lyssna till bäc­
kens klagande ljud, föll min blick på en murgröns- 
ranka, som slingrade sig uppför trädet, under hvilket 
jag satt. Jag tog då ett skott till hvardera grafven 
och planterade ut dem tillika med de hvita rosorna; 
dessa bilda nu en häck kring grafven och dofta så 
härligt om sommaren. På vintern betäcker murgrönan 
grafvarne.

Därpå återvände jag till grefvinnans gods, där jag 
dock aldrig kände mig lycklig förrän jag träffade dig, 
min älskade Eva.

Genom dig och hos dig skulle jag kunna glömma 
alla .bekymmer — men ack, jag dåre, som ett ögonblick 
kunnat tro att jag skulle kunna vinna en skatt som dig !

Hur kunde jag inbilla mig, att en fattig konstnär
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skulle kunna uppnå den lyckan att en baron skulle 
skänka honom sin enda förtjusande dotters hand!

Du har hört min historia; jag skall blott ännu 
tillägga, att jag skall vara resignerad och ej mera gripa 
efter lyckan, utan tåligt vänta, tills lyckan åter 1er 
mot mig, ty vi veta ju att Gud vänder allt till det 
bästa.

Amen ! »
Eva gömde sorgfälligt manuskriptet i sitt skrifbord 

och gick därpå till sängs, i det hon tänkte:
»Skulle jag kunna glömma honom — nej aldrig! 

Förr skall jag dö», och slutligen somnade hon med 
Henrys namn på sina läppar.

I



ELFTE KAPITLET.

Maskeradbalen.

^ftoneii var inne, då den mycket omordade maske­
radbalen hos baronessan Reutersköld skulle äga rum. 
Sällskapsrummen voro elegant eklärerade, och mu­

sikens glada toner brusade redan genom den stora 
danssalen, medan tjänarne skockades i Vestibülen för 
att se de kostymerade så väl manliga som kvinnliga 
gästerna komma åkande och från toalettrummet gladt 
.skynda in i salens brokiga vimmel.

Eva och hennes far hade varit bland de första, 
som anländt, och den unga flickans forskande blick 
letade öfverallt efter Henry utan att hon dock lycka­
des upptäcka honom.

Hon väcktes ur sina betraktelser af fadern, som 
kom fram till henne och uppmanade henne att taga 
del i munterheten; och nu närmade sig ändtligen bland 
de många, som frågade om priset på hennes blommor,
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äfven en ung sjökädett, som, sedan han skrifvit i hen­
nes hand, erhöll en vänlig nickning till svar.

c v “ .t

V!

«en

Han hann nätt och jämt säga till henne: 
»Kl 11 bakom de tre myrtenträden!»
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Hon nickade tillbaka och båda två försvunno i 
vimlet.

Men då klockan slog elfva smög sig Eva ut ge­
nom den öppna salsdörren till vinterträdgården, där 
det fanns en blomsterparterr strax utanför salen.

Här började hon ifrigt plocka blommor och låtsa­
des vara alldeles upptagen af att snygga till sin korg; 
men sedan hon hemsökt rosorna och de öfriga blom­
morna, kom hon omsider till de tre ungträden, där 
Henry redan väntade på henne.

Han låtsades..skrifva i hennes hand, men tryckte 
i stället en biljett i handen på henne och gjorde därpå 
min af att åter aflägsna sig; men hon höll honom 
kvar och hviskade:

»När ser jag dig åter?»
»Med allra första någon afton på terrassen utanför 

ditt rum.»
»Tack, käre Henry», sade hon och följde honom 

med blicken då han aflägsnade sig.
Hon ämnade plocka ännu några blommor innan 

hon vände åter till danssalen, men i det hon gick 
bakom de tre myrtenträden, kom hon till en liten soffa, 
hvarest en äldre herre slagit sig ned, som det tycktes 
för att hvila sig.

Han fäste en sträng och förebrående blick på Eva, 
som stod där liksom om hon hade träffats af en blixt, 
ty herrn var hennes far, som hade uppsökt denna 
svala och angenäma plats och nu alldeles oafsiktligt 
blifvit vittne till Evas hemliga möte med en främ­
mande man.

Många olika tankar korsade hastigt som blixten 
den unga flickans hjärna.
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Hon tankte på att kasta sig i faderns famn och 
bekänna allt eller falla ned för hans fotter och anhålla 
om hans förlåtelse, men då hon höjde sin blick och 
såg faderns stränga min, förlorade hon modet och för­
mådde icke få fram ett ord.

Men nu reste baronen sig och kom fram till henne 
med vacklande steg. Den upptäckt han hade gjort 
hade skakat honom djupt, och han såg mycket ned­
stämd ut.

Han befallde Eva att göra sig i ordning till att 
fara hem, emedan han ej kände sig hågad att stanna 
längre.

Inom kort rullade vagnen bort från Ellenshill med 
två människor, af hvilka den ena om möjligt led mera 
än den andra.



TOLFTE KAPITLET.

Kusiner emellan.

Yl lämna nu Trollenäs för en liten tid och begifva 
oss i stället åter till Ellenshill för att se hur Eva 

redde sig med sin kusin Alfred.
Det ofvannämnda besöket, som Eva skulle aflägga 

hos sin tant, påskyndades efter balen af baronessan, 
som fann att Eva alltjämt blef mera blek och ynklig 
och tillskref detta den orsaken, att den unga flickan 
var så mycket ensam utan några jämnårigas sällskap.

Baronen hade icke med ett ord vare sig för sin 
hustru eller för Eva själf omnämnt den señares sam­
tal med Henry i vinterträdgården, men denna hans 
tystnad kändes så mycket mera pinsam för Era, som 
nu ständigt måste frukta att möta sin fars förr så kär­
leksfulla, nu däremot kalla och allvarliga blick.

Baronen samtyckte också genast till att låta henne 
resa, och det dröjde därför icke många dagar, innan 
hon återvände till tantens egendom; hon mottogs af baro­
nessan Reutersköld visserligen mycket förekommande, 

Eva. o
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men utan skymten af den kärlek, med hvilken hon och 
Majken omfamnade hvarandra.

Det var en klar dag i februari månad.
Eva satt vid pianot och lät med tankspridd min 

sina fingrar löpa öfver tangenterna, under det att Maj­
ken stod bakom henne och betraktade hennes sköna, 
bleka anlete, som på senare tiden fått en så allvarlig 
prägel.

Hon lutade sig öfver Eva, som lade hufvudet intill 
hennes bröst och drog en djup suck.

»Käraste Eva», utbrast kusinen, »hvarför suckar 
du och hvarför är du så bedröfvad?»

»Ack, snälla Majken, det betyder intet; jag är 
visst inte bedröfvad.»

»Det får du mig icke att tro», återtog kusinen. 
»Kan du icke lätta ditt hjärta för mig? Du vet väl 
hur mycket jag haller af dig.»

»Ja, jag vet det, käraste Majken, men förebrå mig 
icke min tystnad gentemot dig. Var öfvertygad om, 
att jag är dig lika tillgifven som någonsin, men det 
finns vissa saker, som icke ens fruktan för döden 
skulle få mig att röja.»

»Stackars Eva, det gör mig riktigt ledsen att jag 
ej kan trösta dig, men tyst, jag hör att Alfred har 
kommit hem från jakten. Spela nu en liten munter 
bit för oss. Du kan icke föreställa dig så melankolisk 
du ser ut.»

Eva började spela, då Alfred kom in. Annars 
brukade Majken esomoftast spela i skymningen, un­
der det att Eva med slö blick åhörde Alfreds referat 
om dagens händelser, medan hennes tankar voro långt 
borta.



När dâ en paus inträdde, tyckte hon sig se den 
älskade framför sig. Hon genomgick i tanken hvarje 
blick, hvarje handtryckning och hvarje ömt ord hon 
växlat med honom, och då blixtrade det till i hennes 
vackra, svarta ögon; men när hon därpå kom att tänka 
på deras sista möte, insveptes allt i en dimma, och hon 
återkom då alltid till frågan:

»Hvad är lifvet?»
»Ack», suckade hon för sig själf, »om jag finge 

dö, medan jag är ung, och i dödens ögonblick kasta 
en blick tillbaka på lifvet och se det hela som en 
skön, upphöjd dröm! Men nej — jag skall ändå icke 
önska mig döden, utan bedja Gud vända allt till det 
bästa. Hvem vet, Henry är ju ett hittebarn och till­
hör kanske en helt annan klass i lifvet, än den, i hvil- 
ken jag lärt känna honom. Men äfven om så ej visar 
sig vara fallet, äfven om han verkligen är af mycket 
låg börd, skall jag likväl alltid älska honom och tacka 
Gud, som låtit mig möta honom på min väg, så att jag 
fick lära mig hvad det är att älska en människa af 
hela min själ!

Dessa och många andra tankar korsade dagligen 
och stundligen Evas hjärna medan hon vistades på 
Ellenshill.

Ibland, när hon kom att tänka på fadern, såg 
hon allt i svart och förebrådde sig att hon icke bekänt 
allt för honom och bedt honom om förlåtelse ; men då 
skulle hon ju blifvit tvungen att förklara hvem den 
unge sjökadetten var och på så sätt hafva röjt Henrys 
hemlighet.

När då ändtligen kvällen kom och hon lade sig 
på sitt läger, föreföll det henne liksom om sömnen
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toge henne i sin famn och förde henne bort till andra 
världar, där det endast fanns frid och hvila, och där 
hon kunde mötas med Henry utan att känna fruktan 
för att någon skulle se dem.

Sålunda förflöt den ena dagen efter den andra 
utan synnerligen stora omväxlingar.

Eva plågades ständigt af tanken på huru det 
månne skulle gå, när det en gång komme till en för­
klaring mellan henne själf och Alfred. Hon märkte 
mycket väl hans upprepade försök till ett närmande, 
men hennes återhållsamhet afväpnade honom ständigt.

Eva hade nu vistats omkring en månad på Ellens- 
hill utan att saken skridit ett steg framåt.

Då erhöll hon en dag ett bref från sin mor, i 
hvilket baronessan bad henne komma hem, emedan 
hon längtade efter att tala med henne. Men samtidigt 
skickade hennes fader henne en liten biljett, ihvilken 
äfven han bad henne resa hem, emedan han hade en 
viktig sak att afhandla med henne.

Eva kände sig mycket orolig under läsningen af 
faderns biljett, ty hon anade att det ej var något godt, 
som väntade henne; men hvad kunde det vara?

Och midt i all sin ångest och oro kom hon plöts­
ligt att tänka på det möte, som hon ju hade lofvat 
Henry på terrassen, och som hon helt och hållet glömt 
bort, samt blef alldeles förfärad vid tanken på att lian 
kunnat blifva ertappad.

Hon visste ju hur sträng fadern var och började 
föreställa sig alla möjliga olyckor. Hon tyckte sig se 
Henry ligga sårad och blödande pa marken och före­
brådde sig att hon kunnat glömma sitt löfte.

Hon var förtviflad vid tanken på att hon kunnat
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vålla honom sorg, honom, som hon älskade öfver allt 
annat på jorden och för hvem hon skulle velat offra 
allt, till och med lifvet.

Hon blickade ut genom fönstret öfver hafvets frad- 
gande vågor; det började skymma och blåsten tjöt 
genom luften. Allt föreföll henne så sorgligt och be­
synnerligt.

Hon reste sig upp och bemödade sig om att ut­
plåna hvarje spår af sinnesrörelse, hvarpå hon begaf 
sig in i hvardagsrummet, där hon länge varit väntad. 
Hon omnämnde i all korthet, att föräldrarne önskade 
att hon skulle resa hem.

Majken blef ledsen öfver att så snart gå miste 
om väninnans sällskap, men tröstade sig med att hon 
inom kort åter skulle få träffa henne på Trollenäs.

Baronessan föreslog sin son att skjutsa Eva hem 
i släde, tydligen för att förskaffa honom ett tillfälle att 
framföra sitt frieri, ty baronessan Reutersköld intresse­
rade sig mycket för en förbindelse mellan Eva och 
Alfred.



TRETTONDE KAPITLET.

Hvem var han?

J^et var en vacker, stjärnklar afton, då Henry, för­
klädd som fiskare, såsom han trodde för sista 

gången vandrade vägen fram till Trollenäs.
Han gick med dröjande steg, försjunken i tankar, 

och lät ibland handen glida öfver sin panna. Han bar 
med flit icke sitt ur, emedan han fruktade att det 
skulle förråda honom för den händelse han blefve er- 
tappad.

Han stannade därför då och då för att af månens 
ställning på himmelen sluta sig till hvad klockan månde 
vara, men ännu hade han god tid, och han var så 
upptagen af sina tankar, att det ibland föreföll honom 
liksom om fötterna ej ville bära honom.

Nu hade han omsider kommit fram till den lilla 
skogen vid herrgården och stannade här, medan han 
kastade en tankspridd blick utöfver hafvet och på de
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bladlösa träd, hvilka sträckte ut sina nakna grenar 
öfver hans hufvud.

Ännu återstod det en hel timme, innan han skulle 
våga närma sig herrgården. Han såg sig omkring för 
att finna en plats, hvarest han i lugn kunde få hänge 
sig åt sina tankar. Då föll hans bliek på baronens 
båt, som låg uppdragen på land nere vid stranden; 
han såg sig än en gång om, men då han ej varsnade 
någon människa, gick han bort och satte sig i den lilla 
båten med handen under kinden, medan den ena suc­
ken efter den andra undslapp hans beklämda bröst.

Detta stilla lugn räckte dock ej länge. Plötsligt 
hörde han en barsk röst, som ropade till honom:

»Hvem är du?»
Henry spratt till och hade svårt för att hämta sig, 

emedan tillropet kom alldeles oförhappandes för honom, 
men då den talande fortfor:

»Gå ur båten», hoppade han ur och blef icke litet 
förvånad öfver att se sig stå ansikte mot ansikte med 
baronen.

»Jag frågar än en gång hvem du är», sade denne.
»Jag — jag är en fattig fiskare och ber herr ba­

ron förlåta att jag tog mig friheten att sätta mig i 
båten; jag hade, så sant som jag lefver, inga elaka 
af sikter. »

»Inbillar du dig verkligen kunna lura mig», åter­
tog baronen. »Jag är väl icke något barn heller! 
Säg mig därför genast hvem du är och förklara mig 
hvarför du slagit dig ned i min båt.»

Henry berättade i korthet att han vore en stac­
kars skeppsbruten sjöman, som intet ägde i världen
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och som gått långs med stranden för att möjligen för­
skaffa sig en smula förtjänst hos de där boende fiskarena.

»Ja så! Nå, du ser egentligen ganska beskedlig 
ut, och om ditt inre motsvarar ditt yttre, skall jag 
taga dig i min tjänst tills vidare!»

»Tackar så mycket, herr baron!»
»Du begriper dig väl i alla fall på att binda garn 

och laga i ordning fiskredskapen, eller hur?
»Ja visst, herr baron!»
»Men då måste du följa med med ens.»
Henry tackade å nyo baronen många gånger, men 

bad att han skulle få lof att vänta med att tillträda 
sin tjänst till nästa dag.

Men detta gick baronen icke in på.
»Nej», förklarade han, »din tvekan ger mig skäl 

att misstro dig; följ därför godvilligt med, hvarom 
icke skall jag tillkalla mina drängar att de må föra 
dig i säkert förvar till i morgon.

Henry utstötte en suck, men följde därpå under 
tystnad baronen, som styrde sina steg mot Trollenäs.

Då de kommo dit, fördes Henry af ett par af 
gårdens drängar till en liten kammare, hvarest han 
skulle vistas till den följande dagen, sedan han dock 
först än en gång sagt sig vara fiskare, samt att han hette 
Paul. — —



FJORTONDE KAPITLET.

I sjukrummet.

J^et var kort efter solnedgången. Allt var tyst och
stilla på Trollenäs och månen sände redan sitt 

bleka sken in genom fönstren i Evas annars så hem- 
trefliga rum.

Men nu låg den unga flickan blek och matt på 
sitt sjukläger. Bredvid sängen stod ett litet nattduks- 
bord med åtskilliga medicinflaskor, och på sängkanten 
satt Brita, den trogna fostersystern, och höll den sjukas 
hand i sin, under det att hon lyssnade till hennes 
korta andedrag.

Omsider slog Eva upp ögonen och hviskade:
»Sitter du ännu där, kära Brita? Så snällt af dig 

att icke lämna mig.»
»Nej, var lugn, kära Eva», svarade Brita, »jag 

stannar hos dig.»
»Men är du icke mycket trött? Du vakade ju 

dock förliden natt.»
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»Nej, min vän; jag tog mig en liten tupplur här 
i länstolen medan du sof, så nog står jag ut alltid.»

»Ser du», återtog Eva, »jag är alltid rädd att du 
skall gå ifrån mig och att pappa skall komma in och 
se på mig — jag uthärdar icke hans blick.»

»Tänk icke på dylikt, käraste Eva, tro mig, din 
far är icke ond på dig.»

»Det lämnar mig likväl icke någon ro. Ack, när 
jag skådar tillbaka i minnet och tänker på, hur lyck­
liga vi två voro som barn, då förefaller det mig liksom 
det ej mer vore samma värld.»

»Om du ändå ville lägga allt i Guds hand, kära 
Eva. Tro mig, han vänder nog allt till det bästa, äfven 
om det nu ser brokigt ut.»

»Men säg mig Brita, hur skall jag få reda på 
hvart Henry tagit vägen? Om han rest, så kommer 
han naturligtvis icke åter på länge, och då skall pappa 
skänka min hand åt Alfred.»

»Kära, snälla Eva, kan du icke slå alla bekymmer 
ur hågen och lugna dig, tills du blir frisk; då skall 
du se det reder sig alltsammans.»

»Om jag ändå visste om Alfred verkligen älskar 
mig, eller om det kanske är hans mor, som har öfver- 
talat honom att fria till mig. Hvem vet, kära Brita, 
han lider kanske lika mycket som jag. Tänk hvad 
det skulle vara för en olycka för oss bägge om så vore 
förhållandet »

En svag rodnad steg upp i Britas förr så bleka 
kinder och hon svarade med skälfvande röst:

»Ja, i sanning, min vän, ni skulle blifva mycket 
olyckliga, och om du vill höra min uppriktiga mening, 
så tror jag att din åsikt är alldeles riktig och att det



verkligen är baronessan Reuterskölds vilja, som skall 
drifvas igenom, och icke Alfreds egen. Och därför, 
kära Eva — tyck inte illa vara att jag talar så öppet 
— därför ber jag dig än en gång låta bli att sörja och 
lägga allt i Guds hand, då blir det nog bra alltsammans.»

Och Brita höjde blicken mot himmelen och drog 
en djup suck, hvilket Eva likväl hvarken såg eller 
hörde ; hon var så upptagen af sina egna sorgliga tan­
kar, att hon ej hade sinne för andras sorg.

Dagar och veckor förflöto utan att medföra någon 
märkbar bättring i Evas befinnande. Nu hade hon 
varit sängliggande ända sedan den dag, då hon kom 
hem från Ellenshill; hennes många själslidanden hade 
omsider besegrat hennes hälsa och ådragit henne en 
farlig sjukdom, och hon hade nu under en tid af tre 
månader sväfvat mellan lif och död.

Man föreställe sig hennes föräldrars sorg, och denna 
ökades ytterligare därigenom, att Eva i sina feberfanta­
sier om och om igen uttalade sin ångest för föräldrarne.

Den enda hon tålde i sin närhet var Brita, och 
den trogna barndomsväninnan stannade äfven hos 
henne både dag och natt. Däremot hade läkaren strängt 
förbjudit föräldrarne att närma sig henne, utom när 
hon sof, emedan den minsta sinnesrörelse skulle kunna 
förorsaka hennes död.

Tiden kröp långsamt framåt, men ändtligen bör­
jade våren återväcka naturen till lif, och då började äfven 
Evas hälsa vända åter, och äfven hon kände solens 
lifgifvande kraft.

En dag, då Eva och Brita sutto vid fönstret och 
betraktade skogen, som just ifört sig sin härliga, ljus­
gröna skrud, utbrast Eva:
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»Ack hvad det ändå är skönt att åter bli frisk!»
Brita nickade gillande.
»Vet du, kära Brita», fortfor Eva, »när man be­

traktar naturen en sådan vacker dag på våren, då ser 
man rätt hur allt fröjdar sig åt Guds godhet. Nyss 
såg jag jägaren hvisslande vandra i riktning mot sko­
gen och nu stöter fiskaren sin julle från land.»

»Ja, du har rätt, Eva lilla, men allra mest gläder 
det mig att du åter blifvit frisk och kan glädja dig åt 
naturens härlighet.»

»Hör på, kära Brita, tror du inte att det går för 
sig att jag öppnar fönstret litet på glänt.»

»Åjo, men hvarför det då?»
»Emedan han sjunger så vackert, den unge fiska­

ren, som pappa tagit i sin tjänst.»
»Se, se, så fröken börjar intressera sig för litet af 

hvarje, tror jag», sade Brita skämtande.
»Ack nej», inföll Eva, »men jag vet icke hur det 

kommer till, när jag ser honom, fiskaren, gå där borta, 
förefaller det mig att han har ett visst tycke med 
Henry, och därför sitter jag alltid och stirrar efter 
honom, när han går förbi. Jag har ofta önskat att få 
se hans ansikte riktigt; han går så ofta där borta på 
ängen, men han ser aldrig åt det här hållet.»

Här gjorde Eva en liten paus, men började därpå 
å ny o.

»Första gången jag får lof att komma ut, skall 
jag be pappa ro ut en liten bit med mig på sjön, ty 
då kan jag bäst få tillfälle att se hans ansikte. Ja», 
fortfor hon, »det förvånar dig naturligtvis att jag in­
tresserar mig så mycket för denne enkle fiskare, men, 
som sagdt, han påminner så mycket om Henry, att
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jag omöjligt kan låta bli att betrakta honom, när han 
sitter där borta på ängen och binder garn. Pappa 
har i öfrigt upprepade gånger berömt honom för hans 
flit och ärlighet.»

Men Brita besvarade icke alls Evas förtroliga ut­
låtanden; hon satt alldeles tyst, fördjupad i sina egna 
funderingar. Hon drömde om framtiden, där hon vars­
nade många klippor och skär, som måste kringseglas, 
och hon bekymrade sig föga vare sig om skogen eller 
om den unge fuskaren. — — —
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FEMTONDE KAPITLET.

En förklaring.

vad vädret är härligt, Gösta! Se så lugnt och 
stilla hafvet ligger där och se på den ljusa, få­

fänga skogen, hur den speglar sig i vågen.
Du svarar endast med en suck, käre Gösta, hvad 

betyder den? Hvad säger du om en liten promenad 
i parken i afton?»

»Nej, kära Anna, inte ännu. Först måste jag tala 
om för dig hvad som ligger mig på hjärtat. Du blir 
förvånad, ser jag, du anar naturligtvis icke att jag har 
någon hemlighet för dig, men det har smärtat mig så 
djupt, att jag hittills ej kunnat få den öfver mina 
läppar. »

»Men så berätta då! Hvad är det, min vän ? Jag 
är idel uppmärksamhet.»

»Jo, ser du, historien är redan gammal; den för- 
skrifver sig från baronessan Keuterskölds maskeradbal. 
Där såg jag hvad ingen människa skulle fått mig att
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tro, ehuru ju ordspsåket säger, att ungdom och visdom 
ej höra tillhopa.»

»Du gör mig orolig, Gösta! Hvad kan det vara 
som du sett?»

»Jo, jag såg Eva i vinterträdgården i ett förtroligt 
samtal med en ung man, som var förklädd till sjöka- 
dett. De hade tydligen stämt möte där.»

»Nej, men hvad är det du säger!»
»Hvem han var kan jag icke säga, ty jag anar 

det icke, och det var mig omöjligt att få fram ett ord 
om saken till Eva, som föreföll alldeles förkrossad 
öfver att hafva blifvit ertappad.»

»Men hva.d sade hon då?»
»Ingenting, ingenting alls! Jag såg nog att hon 

skulle velat lämna mig en förklaring, men min stränga 
blick betog henne modet; då förebrådde jag henne 
inom mig hvad som händt, men nu beklagar jag henne 
för allt hvad hon lidit, ty tro mig, kära Anna, det är 
endast sorg och förtviflan, som kastat henne på sjuk­
lägret, och jag har många, många gånger, medan hon 
varit sjuk, haft för afsikt att närma mig henne med 
ömma ord och hviska min förlåtelse i örat på henne.»

»Ack, om du ändå gjort det, käre Gösta, då kanske 
hon varit frisk för länge sedan!

»Visserligen, men du skall kanske kunna förstå 
mig, när jag säger dig att min hederskänsla afhållit 
mig därifrån.»

»Din hederskänsla, hur så?»
»Jo, ser du, jag har ju, som du vet, gifvit Alfred 

mitt löfte om Evas hand, jag var ju så öfvertygad om 
att Alfred älskade Eva, och då, tyckte jag, skulle det
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ju vara märkvärdigt, om icke Eva äfven skulle fatta 
godhet för Alfred och komma att besvara hans kärlek.»

»Har du då nu kommit på andra tankar?»
»Ja, jag vet rakt inte hur det kommer till, men 

det är precis liksom om Försynen utsett mig till att 
upptäcka de ungas alla små hemligheter. Det beror 
kanske på att jag är så klentrogen, när andra berätta 
sådant för mig. Men hör nu på. I dag, då jag sitter 
ensam i mina egna funderingar i skogen, hvem ser 
jag komma promenerande om icke Alfred och Brita.»

»Nå-------?»
»Jag gömmer mig hastigt bakom en trädstam för 

att icke störa deras samtal, men de slå sig ned på ett 
säte alldeles i närheten. Jag kunde alltså omöjligt 
undvika att blifva lyssnare.»

»Du gör mig riktigt nyfiken, min vän.»
»Ja, hör nu vidare.»
»Tänk icke på mig», sade Brita, »utom när ni 

någon gång vill ägna en vänlig tanke och ett bekla­
gande åt en fader- och' moderlös flicka, emedan hen­
nes hjärtas val fallit utom den klass, som hon ge­
nom födelsen tillhör.»

»Ack, älskade Brita», utbrast Alfred, »om du visste 
hur jag lider! Om jag blott icke af min mor låtit 
öfvertala mig att hos baronen anhålla om hans dotters 
hand, då skulle det kanske finnas någon smula hopp. 
Jag sade visserligen till mamma, att jag icke älskade 
Eva så som jag borde, ehuru jag uppriktigt sagdt 
trodde mig älska henne; och det var visst icke falsk­
het från min sida utan brist på erfarenhet. Om jag 
den gången hade känt dig, kära Brita, då hade jag 
äfven vetat hvad kärlek är. Men nu beklagar jag af 

Eva. 6
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allt mitt hjärta Eva, stackare, som har lidit så mycket, 
emedan hennes val icke fallit på mig.»

»Ja, du må tro, kära Alfred, att det varit svårt 
för mig att se hennes sorg.»

»Det är stor synd af föräldrarne att vilja stifta 
partier; man skulle nästan tro, att de alldeles glömt 
sin egen ungdom. Nej, Brita, du får icke gråta, ej 
heller se lifvet i svart, ty jag älskar dig af allt mitt 
hjärta, och du och ingen annan skall blifva min hustru. 
Kom ihåg att jag är en man och som sådan hvarken 
feg eller försagd. Jag skall uppenbara alltsammans 
för mamma och baronen och naturligtvis taga hela 
skulden på mig.»

»Ja, jag förstår din bönliga blick», fortfor han 
efter ett ögonblicks paus, »jag skall icke med ett ord 
röja Evas hemlighet, det skulle vara synd och skam 
att förorsaka henne nya lidanden. Men jag kan just 
undra hvart Henry tagit vägen ; har hon inte alls hört 
af honom sedan?»

»Nej, det har hon inte. Jag för min del tror nu 
säkert att han är af en förnäm börd. Han uppträdde 
ju som en gentleman allt igenom. Jag har äfven läst 
ett manuskript, i hvilket han berättar om sin barndom 
och sina senare öden, och det röjer från början till 
slut en fin, grannlaga karakter, så det förvånar mig 
icke alls att han kunnat vinna Evas goda och kärleks­
fulla hjärta.»

»Ja», fortfor baronen, »allt detta stod jag och 
hörde bakom eken. Därpå reste de sig och aflägsnade 
sig under ifrigt samtal, så att jag ej fick veta någon­
ting mer, men det var äfven tillräckligt. Säg mig nu, 
kära Anna, hvad jag skall göra.»
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»Det tänker jag du vet bäst själf, min vän.»
»Nej, nu måste du ge mig ett godt råd, ty som 

du vet kommer kvinnan ofta längre genom sin fint- 
lighet än mannen genom sitt förstånd.»

»Du smickrar mig, min vän, men jag vet verk­
ligen icke hvad jag skall säga. De stackars barnen 
ha råkat i en svår knipa; tänk, hvad de skulle bli 
lyckliga, om de finge följa sitt hjärtas böjelse. Och 
livad betyder egentligen en människas ställning här i 
lifvet? Det viktigaste är och blir dock en god och 
hederlig karakter, samt att det finns kärlek på ömse 
sidor. Tror du icke, käre Gösta, att du skulle hafva 
älskat mig lika högt om jag varit en fattig flicka?»

»Du har rätt, min vän, men lydnaden mot oss 
borde Eva icke hafva åsidosatt.»

Förlåt henne, käre Gösta! Du känner icke det 
stackars barnets hjärta så väl som jag; jag skall nog 
få henne att bekänna allt för mig, och då skall äf- 
ven du förlåta henne, icke sant?»

Hon lutade sig mot sin make och hviskade, i det 
hennes ögon fylldes med tårar:

»Förlåt henne för vårt barns skull, han, som kanske 
vandrar ensam och öfvergifven genom världen.»

Baronen kände sig djupt rörd öfver sin hustrus 
ord, de togo sig därpå en promenad genom trädgården, 
men Eva märkte icke alls att de närmade sig, där hon 
satt med handen under kinden och med blicken följde 
den unge fiskaren, som skred öfver ängen, och i 
hvilken hon trodde sig hafva känt igen den älskade.
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FEMTONDE KAPITLET.

Under den gamla eken.

Un liten tid hade förflutit sedan dess, men Evasväfvade 
^ ännu i ovisshet om det var Henry, som dvaldes på 
gården i en fiskares skepnad eller icke.

Henry däremot gladde sig hvar je afton vid tan­
ken på att han åter den följande dagen skulle få se 
sin kära Eva, men tänka på framtiden vågade han 
icke. Ju mera han funderade på saken, desto mera 
aflägset tycktes honom hans önskningars mål vara.

Han visste sig visserligen älskad af den unga flic­
kan, men huru skulle han kunna hoppas på den lyc­
kan att någonsin få kalla henne sin?

Han försjönk ofta i svårmodiga betraktelser, hvilka 
gåfvo honom ett drömmande utseende, när han slagit 
sig ned någonstädes i skogen och trodde sig obemärkt 
af andra människor.
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Nu var Eva så pass frisk, att hon kunde färdas 
med Brita i skog och äng liksom förr i världen, men 
Henry höll sig alltid undan, när han såg dem komma, 
af fruktan att förråda sig, och därför fick Eva aldrig 
tillfälle att förvissa sig om hur saken förhöll sig.

En dag, då de unga flickorna hade gjort en lång 
promenad och omsider, som vanligt, under tystnad 
slogo sig ned på sätet under den gamla eken vid sjön, 
upptäckte Eva några ord, skurna i trädets bark bred­
vid henne.

Orden lydde som följer:
»Ack, Jag saknar gods och guld,
Därför jag förlorat min flicka så huld.

Henry. »

»Nej, men se blott, Brita, hvad här står! O, den 
käre Henry, han aflägsnar sig och håller sig undan 
från mig, emedan han är fattig och jag är rik, och 
jag skulle ju dock känna mig mycket lyckligare om 
äfven jag vore fattig. Men hvad tjänar det till att 
tänka därpå! Pappa kommer aldrig i lifvet att tillåta, 
att jag gifter mig med Henry. Men nu måste jag väl 
gå hem i alla fall — nej, vänta, gå du hem före, jag 
kommer strax efter.»

Brita aflägsnade sig, och Eva skref med små bok- 
stäfver inunder de andra raderna:

»Ack, om jag kunde säga: jag fattig är,
Då kunde jag dig famna, min hjärtans kär!

Eva.k

Hvarpå hon skyndade efter Brita, som redan fått 
ett ganska stort försprång.

Eva kunde icke upptäcka väninnan på vägen, 
hvarför hon började ropa på henne; men då hon nu
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lyssnade för att höra om Brita svarade, hörde hon 
sång från sjön; rösten föreföll henne bekant, och den 
väckte så många ljufva minnen i hennes bröst, att 
hon full af längtan skyndade ned till stranden för att 
taga reda på hvem sångaren kunde vara.

Sången kom från en fiskarbåt, som gungade på 
vattnet en liten bit från stranden, och i båten satt en 
ung man — vår vän Henry.

Eva slog sig ned på en sten vid stranden och 
skuggade med handen för ögonen för att se om det 
verkligen var Henry; men ehuru så väl rösten som 
mycket annat påminde henne om den älskade, kunde 
hon likväl icke tro, att denne fiskare med det af solen 
brynta ansiktet, som till hälften doldes af ett stort, 
yfvigt skägg, verkligen kunde vara han.

Och likväl satt hon liksom fjättrad vid marken för 
att uppfånga hvarje ton, som nådde land, och först 
efter en lång stund reste hon sig åter för att uppsöka 
Brita.

Hon tyckte sig se henne litet längre bort på stran­
den och fortfor därför att gå långs med denna, hvil- 
ket äfven passade henne bäst, emedan hon då alltjämt 
kunde hålla ögat på båten och dess roddare, som väckte 
så många kära minnen i hennes beklämda bröst.

Hon såg därför icke alls efter Brita utan fortfor 
att gå vidare, ständigt med blicken fäst på sjön.

Då hörde hon plötsligt en röst bredvid sig, och då 
hon hastigt vände sig om, fick hon se Brita, som stod 
alldeles förvirrad framför henne.

Bländad af solen och upptagen, som hon var, af 
sina egna tankar, märkte Eva dock icke väninnans
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bryderi och såg ej heller Alfred, som satt på stranden 
på några stegs afstånd.

Hon drog endast Brita intill sig, i det hon ropade :
»Se blott, Brita, på fiskaren i båten därute! Ser 

du då icke, att han liknar Henry mycket? Har icke 
äfven du lagt märke därtill.»

»Nej», svarade Brita, »det har verkligen aldrig 
fallit mig in. Jag tycker icke alls att han liknar 
Henry. »

Vid dessa ord gled ett mörkt moln öfver Evas 
panna; hon trodde nu själf, att hennes fantasi bedra­
git henne ; men i det samma lade sig en arm kring 
hennes midja och en röst hviskade vänligt till henne:

»Jo, lilla kusin, det är han, det är den man, som 
du älskar öfver allt annat i världen.»

Häpen höjde hon blicken till Alfred och stam­
made:

»O, det är ute med mig — du vet allt, Alfred — 
är du ond på mig, emedan jag icke kan älska dig, 
som jag borde?»

»Ond på dig? Visst inte Eva lilla! Tro du mig, 
jag tackar Gud för att du icke älskar mig.»

»Hur så», utbrast Eva förvånad.
»Jo, ty äfven jag har skänkt mitt hjärta åt en 

annan och har endast längtat efter det ögonblick, då 
jag skulle få tillfälle att säga dig allt.»

»Ar det möjligt», ropade Eva med en befrielsens
suck.

Men Alfred lade sin andra arm kring Britas midja, 
drog henne intill sig och hviskade:

»Här ser du mitt hjärtas utvalda!»
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»Nej, men så märkvärdigt», utbrast Eva, »att det 
aldrig fallit mig in!»

»Ser du nu, kära Eva, nu vilja vi icke grubbla 
eller drömma mera, nu vilja vi handla! Ack, hvad 

■jag har längtat efter att stå ansikte mot ansikte med 
dig, min lilla kusin, och förrän jag anade det förde 
slumpen mig nu i din närhet. Nu förstå vi ju hvaran­
dras känslor och skola båda två arbeta hän till samma 
mål, nämligen att vi få gifta oss med vårt hjärtas 
utvalda. »

»Ja, men käre Alfred, hvad skall pappa säga — 
han kommer aldrig att tillåta att jag gifter mig med 
en fattig konstnär, hvars stånd och börd han icke 
känner. »

»Just detta skall kanske föra oss ett steg närmare 
målet. Men nu farväl ! Låt mig styra om det öfriga, 
och räck mig nu till afsked handen båda två.»

De tryckte hjärtligt hvarandras händer.
»Framdeles», återtog Alfred, »skola vi vara lik­

som ett klöfverblad förenade i ömsesidig kärlek till 
hvarandra. »

Med dessa ord försvann han i skogen.



SEXTONDE KAPITLET

Alfreds bekännelse.

T^\et var redan långt lidet på sommaren.
^ Solen hade för länge sedan gömt sig i hafvets 
blåa vågor och hade lämnat efter sig en blodröd 
strimma på himmelen liksom ett sista farväl till jor­
den för den dagen.

Baronen satt vid fönstret i h vardagsrum met på 
Trollenäs och beskådade solnedgången, då det knackade 
på dörren och Alfred trädde in.

Baronen blef förtjust öfver att se honom, sträckte 
ut båda armarne mot honom och ropade:

»Nej se god afton, Alfred, god afton!»
»God afton, käre onkel! Hur står det till.»
»Tackar bra, hur mår du själf?»
»Jo, jag tackar! Majkoma och Majken skickade 

sina bästa hälsningar till hela familjen.»
»Tackar. Hvad för dig hit i afton? Ingenting 

annat än godt vill jag hoppas? Kom och sätt dig 
och låt oss språka med hvarandra.»
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Alfred slog sig ned i en soffa bredvid baronen.
»Det är så länge sedan jag sett dig, att jag knappt 

minns hvad vi då talade om. Jo visst, nu minns jag 
hvad det var. 5

»Ja, äfven jag minns det alltsammans, käre onkel, 
men-------»

»Nå Alfred, hvarför tiger du? Se på mig! Ser 
jag verkligen så farlig ut att du behöfver dölja något 
för mig?»

»Nej, icke just det — men — —»
»Var nu uppriktig och säg mig med få ord hvad 

som fört dig hit till mig i kväll; jag anar att du har 
någonting på hjärtat.»

»Ja, käre onkel, så är det. Det plågar mig myc­
ket att jag som man måste bryta mitt ord, det vill 
säga mitt första löfte till dig; men jag ville icke komma 
hit för att tala därom, förrän jag trodde mig i stånd 
att hålla mitt sista löfte till dig.»

Baronen sprang upp i stor spänning och ställde 
sig framför den unge mannen.

»Alfred», utbrast han, »livad menar du? Hvad 
vill du säga därmed? Så tala då, för Guds skull; jag 
brinner af längtan efter att höra hvad du i det af- 
seendet har att säga mig. Har du upptäckt något?»

»Ja, jag tror det», svarade Alfred, »men var lugn 
nu käre onkel ! Slå dig åter ned i din stol och lyssna 
till hvad jag har att säga dig. Mycket af detta skall 
misshaga dig, men jag har äfven mycket att berätta, 
som skall glädja dig.»

»Skynda på bara, skynda på, du pröfvar mitt tåla­
mod mer än jag kan uthärda!»

»Då jag på sin tid hos dig anhöll om Evas hand»,



— 92 —

återtog Alfred, »anförtrodde du mig en hemlighet 
rörande din familj.»

»Vidare, vidare!»
»Den har jag hittills troget bevarat, men den har 

mycket ofta sysselsatt mina tankar. Dock hvarken 
mod eller klokhet ledde mig ändtligen på spåret, det 
är endast slumpen, som varit min ledstjärna här­
vidlag. Då jag anhöll om Evas hand, gaf jag vika 
för min moders enträgna böner, och själf trodde jag 
mig äfven då kunna komma att älska Eva, som jag 
haft kär ända sedan barndomen.»

»Det samma trodde äfven jag», inföll baronen.
»Men det dröjde icke länge, innan jag insåg att 

detta var en omöjlighet. En ny känsla vaknade i mitt 
bröst och gjorde sin rätt gällande. Kort sagdt, käre 
onkel, jag älskade och älskar ännu — Brita! Gör mig 
lycklig genom att gifva mig mitt ord tillbaka och för­
låt mig ! Jag skall då till gengäld göra eder alla lyckliga. »

»Du talar med en sådan säkerhet och hänförelse 
att du rycker mig med dig, Alfred. Ack, om du talade 
sanning ! Om det verkligen är som du låter mig ana, 
hvilket offer tror du då skulle vara mig för stort för 
att belöna dig! Men låt mig nu få en förklaring, ty 
ovissheten dödar mig!»

»Nå ja, jag lärde alltså, som sagdt, känna Brita, 
och ofta rörde sig våra samtal om Eva, som vi bägge 
höllo kär. Brita berättade då för mig om en ung man, 
som hette Henry, och som Eva lärt känna genom henne, 
emedan han vistades hos den familj, hvarest Brita är 
guvernant, om att han älskade Eva, samt att de båda 
två voro mycket olyckliga, emedan deras olika lifsvill- 
kor aflägsnade dem från hvarandra.
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Jag såg honom den tiden — det är nu länge se­
dan — namnet ledde mig först på spåret och senare 
de kännetecken, hyilka du omnämnt för mig. Men 
just som jag beslutit mig för att närma mig den unge 
mannen för att öfvertyga mig om riktigheten af mina 
aningar försvann han plötsligt, och sedan dess voro 
alla mina efterforskningar förgäfves.

Dock, åter kom slumpen mig till hjälp. Då jag 
sent en afton vid mycket dåligt lynne vandrade långs 
med stranden, såg jag fiskaren Paul.

Han lät sin båt drifva för vinden, medan han 
med drömmande blick stirrade ned i hafvets djup. 
Jag vinkade åt honom att taga mig med, och snart 
gledo vi bägge i båten ut åt hafvet.

En stund bortåt sutto vi tysta; det föreföll mig, 
liksom om han önskade mig dit hvarest pepparn växer, 
ty han vände alltjämt bort ansiktet från mig. Däri­
genom fick jag syn på det födelsemärke vid vänstra 
örat, som du omnämnde för mig. Mitt intresse för­
dubblades, och jag började ställa frågor till honom 
om hans barndom och dylikt; men nej — han var 
mycket fåordig och ville icke alls ut med språket. 
Men då tog jag tjuren vid hornen och sade att jag 
kände till hans historia och skulle kunna leda honom 
på rätt spår, om han blott ville anförtro sig åt mig.

Då visade sig ett ironiskt leende kring hans läppar, 
i det han upprepade:

’Anförtro mig åt er, herr baron? Nej, det passar 
sig icke för fiskaren Paul. Begär af mig allt, hvar­
med jag kan stå till tjänst, men låt mig behålla min 
hemlighet för mig själf

Se vidare kom jag icke den gången, onkel.»
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»Och nu tror du alltså att han skulle vara min 
son? Ack, hur kunde du bereda mig en sådan miss­
räkning, Alfred!»

»Hur menar du, onkel?»
»Jo, de bevis du omnämner äro ju alldeles ofull­

ständiga. »
»Du kan liafva rätt, käre onkel, men läs nu detta. 

I morgon kommer jag åter, då kunna vi tala närmare 
om saken.»

Med dessa ord lade han Henrys manuskript i ba­
ronens hand och aflägsnade sig. —
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SJUTTONDE KAPITLET.

Det klarnar.

Nu vilja vi låta baronen vara ensam, medan han 
läser manuskriptet i fråga och följa med Alfred. 
Han skyndade ned till stranden för att träffa fiska­

ren och återupptaga det af brutna samtalet; men detta 
var en ganska kinkig sak, ty Paul var misstrogen gent­
emot alla människor och såg faror öfverallt omkring sig. 

Omsider gick Alfred dock lös på saken och sade : 
»Nå ja, om ni nu nödvändigt vill behålla er histo­

ria för er själf, så gärna för mig. Men ni kan väl i 
alla fall icke neka att åhöra en liten historia, som jag 
skall berätta för er. Kom, låt oss fara ut på sjön, 
där kan ingen spionera på oss. Hafvet är dessutom 
så lugnt och vackert i afton.»

De stego i båten, och sedan de kommit en liten 
bit från land, började Alfred berätta Henrys egen 
historia från början till slut och utbredde sig i synner-
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het om Henrys och Evas brinnande kärlek till hvar­
andra.

Fiskaren lät ofta årorna hvila och såg med ett 
obeskrifligt uttryck på Alfred, liksom för att utröna 
dennes afsikt med berättelsen, men Alfred lät sig icke 
förbryllas.

Sedan han slutat, sade han till fiskaren:
»Hvad skulle ni göra, om ni vore i mitt ställe och 

vore i stånd att göra dessa två personer lyckliga?»
»O, jag skulle göra det», utbrast Henry, »och tacka 

Gud, som förunnat mig att utföra en god gärning!»
»Ja, det är äfven min önskan, men ser ni, jag 

kan intet uträtta på egen hand. Jag behöfver nöd­
vändigt er bistånd.»

Vid dessa ord kastade Henry årorna ned i båten 
och sade:

»Förlåt mig min misstro, herr baron, men ni var 
ju hittills min fiende, ty jag trodde att ni ämnade be- 
röfva mig det enda jag ägde i lifvet — Evas kärlek! 
Men från detta ögonblick skall jag anse er som min 
bäste vän, ty ni har på denna härliga sommarafton 
tändt hoppets stjärna i mitt bröst.»

Han tog af sig hatten, slet af sig sitt stora lös­
skägg och kastade det i sjön, samt utbrast:

»Bort med masken, här står åter Henry med upp­
rest hufvud redo att lefva eller dö för sin Eva!»

»Det var rätt, käre Henry, så där skall det låta! 
Räck mig din hand, nu känner jag igen dig. Förlåt 
att jag talar så öppet, men om vi skola komma till 
målet för våra önskningar, måste vi hysa tillit till 
hvarandra och betrakta hvarandra som vänner, ty äf-
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ven jag liar en kär önskan, som endast kan gå i full­
bordan, när Henry och Eva fått sin önskan uppfylld.»

Nästa afton se vi åter Alfred och Henry inbe­
gripna i ett förtroligt samtal vandra långs med stranden ; 
de voro så fördjupade i sina härliga framtidsplaner, 
att de hvarken hade ögon eller öron för någonting 
annat, ty nu föreföll det dem plötsligt liksom om alla 
hinder voro undanröjda.

Men Henry skakade likväl då och då på hufvu- 
det, liksom om han icke rätt kunde tro på all denna 
lycka, som Alfred lofvade honom.

■i-

Sedan de hela dagen hade varit i den största spän- 
ning, vandrade äfven baronen och baronessan långs 
med stranden åtföljda af Brita och Eva, som dock ej 
hade reda på hvad promenaden gällde.

De unga flickorna hade blifvit en bra bit efter, 
ty äfven de hade mycket att tala om, nu sedan de fått 
allt klart sins emellan.

»Månne vi nu verkligen kunna lita på Alfred», 
sade Eva.

»Ja», svarade Brita, »jag litar fullkomligt på hvad 
han säger, och det kan äfven du göra.»

»Men han vill icke rätt ut med språket, och jag 
begriper icke hur han, såsom han lofvar, skall få ett 
godt slut på alltihop.»

»Ajo, det får han nog, lita på det, Eva lilla.»
»Men pappa är visst inte ond på mig numera. 

Såg du icke hur mildt han nickade åt mig i morse, 
och både pappa och mamma sågo så lyckliga ut i dag.»

Eva. 7
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»Hvem vet», inföll Brita, »kanske Alfred äfven 
liar något godt i beredskap åt dem.»

»Hvad skulle det vara?»
»Ja, det vet jag icke.»
»Men hvart togo pappa och mamma i vägen.» 

ropade Eva nu. »Låt oss raska på, Brita, och försöka 
hinna upp dem. Nej, men hvad ser jag, där sitta de 
ju båda två under den gamla eken, och se, mamma 
är alldeles upptagen af att stafva sig genom de rader, 
som Henry och jag skrifvit. Ack, så jag ångrar min 
oförsiktighet! Om jag åtminstone låtit bli att sätta 
mitt namn under de dumma orden ! Nu blir val pappa 
återigen ond på mig.»

»Visst inte, Eva, kom nu blott! Ari låtsa om ingen­
ting, och om du ändå tycker att din far är ond på 
dig, så kasta dig till hans bröst och berätta allt för 
honom. Nu är det verkligen pa tiden att du bei ho­
nom om förlåtelse!»

»Men pappa förlåter mig visst aldrig! Jag kän­
ner så väl, att jag inte förtjänar det, ty jag borde ju 
för länge sedan hafva uppenbarat allt för mina föräld­
rar, som ju ändå bevisat mig så många välgärningar!»

»Lugna dig, Eva lilla, det går allt bättre än du 
tänker.» Med dessa ord drog Brita väninnan med sig.

Men nu utbrast Eva plötsligt:
»Ser jag rätt, Brita, eller drömmer jag? Komma 

icke Henry och Alfred arm i arm där borta?»
Och snabb som pilen sprang hon ifrån Brita, i det 

hon glömde både far och mor.»
Men just som hon skyndade förbi dem, ropade 

baronen åt henne:
»Kom hit, Eva, kom hit! Hvarför har du så
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brådtom ? Jag har bruk för dina goda ögon ; din mors 
och mina egna äro för gamla för att tolka dessa runor. »

Eva blef icke litet förlägen och hviskade:
»Ack, pappa, det är rakt ingenting, det är endast

»Nå nå, mitt barn, kom nu hit till mig och tala 
om för mig hvad det är.»

»Ja, käre pappa, det är endast några ord, som 
Henry och jag ha skrifvit. »

»Henry? — Hvad är det du säger, Eva? Hvad 
är det för en Henry, som du talar om?»

Men Eva, som tog den öfverraskning och spänning, 
med hvilken hennes föräldrar betraktade henne, för 
vrede, kastade sig till sin fars bröst och snyftade:

»O, pappa, käre, älskade pappa, förlåt mig allt 
hvad jag har syndat mot dig; det är emedan jag äl­
skar honom öfver allt annat i världen! Du vill ju 
icke vara ond på honom, pappa säg? —

»Ja, men hvem är då denne Henry, mitt barn, 
och hvar är han?»

»Här, pappa, här är han», ropade hon och skyn­
dade de två unga männen till mötes, där de i detta 
ögonblick kommo ut ur skogen.

»Se, pappa, där kommer Henry. Du är ju icke 
ond på honom, käre pappa?

Baronen och baronessan förmådde icke genast 
hämta sig från sin sinnesrörelse. De sägo på hvar­
andra, liksom för att fråga om den unge mannen verk­
ligen vore deras så länge saknade son, men Alfred 
skyn de fram med Henry och sade, i det han lade hans 
båda händer i föräldrarnes :

»Här under denna gamla ek, hvarest ni för många
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år sedan förlorade er son, det käraste, som Gud hade 
skänkt eder i lifvet, här för jag honom tillbaka till er!»

Baronen och baronessan sände Henry en frågande, 
men på samma gäng glädjestrålande blick, och då han 
fortfarande stod tyst, utbrusto de liksom med en mun :

»Hur kunna vi tvifla! Alfred, hur skola vi tacka 
dig, nej, det är ej nog att tacka dig som vedergällning 
för en sådan lycka, men jag har det — jag har det», 
utropade baronen. »Anna» fortfor han därpå, »tag du 
Brita och för henne till den plats, som är den rätta 
för henne, så skall jag försöka om jag kan finna rätta 
platsen för denna lilla egensinniga toka.»

Baronessan nickade mildt och lade Britas hand i 
Alfreds.

»Nu, barn, hoppas jag att ni äro lyckliga!»
»Men se till, Eva — hvad vill det säga? Hon 

gråter, medan vi andra äro så lyckliga?»
»Ja, kära mamma, begriper du icke? Jag, som 

älskade honom så högt och drömde om en framtid 
tillsammans med honom, jag måste väl blygas nu, när 
jag hör att han är min bror!»

»Än jag då, kära Eva, som nu får höra att du 
är min syster — o, Alfred, den härliga sommarafton, 
då du på sjön tände hoppets stjärna i mitt bröst, 
släckte du alltså för alltid mitt lifs sol! Jag skall 
vandra härifrån långt, långt bort och anse denna aftons 
händelser endast som en dröm, ty aldrig skall jag 
kunna lära mig att älska Eva som en syster. I mina 
tankar kominer hon alltid att vara den samma för 
mig som förr i världen.»

Han vände sig mot Eva med tårfyllda ögon, räckte 
henne handen och hviskade:
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»Alltså för sista gången — farväl 1
Men då utbrast baronen :
»Nej stopp, barn, låt det nu vara nog — nu skola 

vi ej mera taga afsked och ej gråta flera tårar ! Nu 
skola vi alla vara glada, ty — Eva är icke vår dotter ! 
Hon är ett hittebarn, hvars föräldrar vi aldrig lyckats 
finna. Nå, är det nu bra tills vidare? Tag nu hen­
nes hand, Henry; så där skall det vara, och kom så 
du, min Anna, till mig, så vilja vi alla hvila en stund 
under eken, medan jag för henne berättar historien 
om huru vi hittade henne i snödrifvan en stormfull 
vinterdag.

En lång stund sutto de tre paren där, lutande 
hufvudet mot hvarandras bröst, och tiden förflöt, och 
månen stod högt på himmelen och kastade sitt silfver- 
sken öfver liafvets yta, som krusade sig i små vågor, 
glittrande som de skönaste diamanter.

»O», utbrast Eva omsider, »jag tror hela naturen 
delar vår glädje! Hör blott, när den lilla vågen slår 
mot stranden, är det liksom om ett sakta susande i 
ekens grenar svarade den!
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Epilog.

PT ii tid hade förflutit efter denna afton. Vintern hade 
kommit åter. På Ellenshill lefde Brita och Alfred 

i äktenskapets härliga vår, omgifna af den älskade 
Majken och baronessan Reutersköld, som ändtligen vant 
sig vid att anse Brita som sin sonhustru.

Och på Trollenäs — ja, där var lyckan icke min­
dre. Henry och Eva hade haft bröllop samma dag 
som Brita och Alfred, och sutto nu där i skymningen 
i det gamla hemtrefliga hvardagsrummet tillsammans 
med de kära föräldrarne, hvilka uppmärksamt lyssnade 
till deras många berättelser om deras kärlek och om 
alla de många lidanden de utstått för denna sin kär­
leks skull.

»Ja, det var nu den lilla egensinniga mamsell Eva 
för största delen själf skuld till», sade baronen skäm­
tande, »ty mycket skulle varit annorlunda om vi fått 
veta hur saken stod; men det är nu bakefter. Godt 
att ni fått pröfva litet af hvad världen ger, ty glädjen 
känner man först rätt, sedan man pröfvat sorgen.»
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Ja, nu lefva de alltså i fröjd och gamman, och 
därför vilja vi sluta vår berättelse och låta stormen 
hvina och tjuta genom skorstenarne, medan snön yr 
öfver fälten.

Hvad gör det — inomhus finns frid och hemtref- 
nad, och om du, min läsare, icke liksom Eva och 
Henry omsider funnit lyckan här på jorden, kommer 
du aldrig att leta förgäfves efter den, om du söker 
den hos Gud.

Sträfva alltid hän till att göra det rätta i lifvet; 
låt gärna dess vilda stormar brusa kring ditt hufvud, 
om det blott finns frid och lugn i hjärtat, så har äfven 
du funnit lifvets lycka.

SLUT




