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Företal.

Camilla är tecknad efter en Dansk modell, der- 
före måste hon tala Danska. Jag lät henne först tala 
Svenska, men hon förvandlades då till en helt annan 
menniska. Så stor makt har språket, ej blott öfver 
tanken, utan öfver hela personligheten.

Sannolikt hafva flera fel blifvit begångna vid 
Danska språkets användande. Jag ber den vänlige 
läsaren visa öfverseende dermed.

Författaren.
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IV lockan var omkring tre en eftermiddag i Januari 

månad detta år, då Baron Crusenborg öppnade dörren 
till sin hustrus rum, der hon satt och sydde.

— Ar du ensam, Stina lilla? frågade han och såg 
sig omkring i rummet.

— Ja, alldeles ensam. livad är det nu som står 
på, frågade hon mycket lugnt och fortfor att arbeta.

— Jo, jag är rädd att det går alldeles på tok 
med dem.

— På tok med dem? På tok med alla fyra på 
en gång? Det kan jag väl aldrig tro heller, svarade 
hans hustru muntert och lade ned arbetet i sitt knä.

, — Jo först med den ena och se’n med den andra. 
Det är för galet.

Han gick fram och tillbaka i rummet medan han 
talade. När det var någon särskild sak som han blef 
ifrigare med, stannade han framför hustrun. Hon hade 
återtagit sitt arbete.

— Jag har gifvit vika för dig, Stina, och låtit 
dig uppfostra våra barn på det här fria sättet som nu 
är modernt. Dina teorier läto mycket bra och jag 
erkänner att du öfvertygade mig. Friheten är en härlig 
sak, det är sannt. Och att vänja barnen vid att vilja 
förstå hvarför de ska göra så eller icke göra så, det 
är också vackert. Men när hvar och en får göra

1Camilla.
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precist som han vill i en familj sä — ja man kan bli 
alldeles yr i hufvudet ! och så, att behöfva ge skäl för 
allt som man säger till om! Det är rasande svårt att 
kunna ge skäl för allt hvad man befaller, finner jag.

— Hvad är det nu särskildt som har händt, 
kära du? sade hans hustru. Hon talade nu fullt allvar
samt, utan att likväl visa någon särdeles oro.

— Ahjo, det var den der Anna, som alltid har 
så många påhitt för sig. Jag mötte henne på gatan 
i förmiddags och frågade henne händelsevis hvart hon 
skulle ta vägen. Till Frälsningsarméns möte, svarade 
hon helt lugnt.

— Nå? och så förbjöd du henne att gå dit?
— Ja vet du, det gjorde jag verkligen. Hvad i 

all verlden ska’ hon springa på deras möten för?
— Och så?
— Ja då kom naturligtvis det der retsamma »hvar

för det, pappa lilla»? Hon frågar alltid så lugnt och 
stilla, att man omöjligt kan säga att hon är näsvis. 
Det vore mycket bättre ibland, för då kunde man 
snäsa till henne. Men hon frågar med samma ton 
som hon skulle använda, om hon begärde en upplys
ning i hvilket ämne som helst, som hon vore be
rättigad att fråga mig om. : Hvarför det, pappa lilla?»

— Du gaf henne inget svar?
— Ilvad skulle jag svara? Jag sa’ att jag kunde 

inte begripa hvad hon skulle der och göra, att fräls
ningsarmen hade mycket olämpliga sätt att fira sin 
gudstjenst på, och så der vidare.

— Hvad svarade hon på det då?
— Hon svarade just ingenting alls, och det var 

just det värsta. Hon stod och hörde på, mycket



3

allvarsamt och uppmärksamt. Och jag tyckte att jag 
hade sämre skäl, ju längre jag höll på. Förbannadt! 
att man ska behöfva ge skäl för allting också! 1 min 
ungdom var det annorlunda. Jag ville sett far min ge 
något skäl för hvad han befallde. Hade någon af 
oss vågat fråga hvarför, när han sa’ till om någonting, 
så hade vi fått en örfil så att vi hade stått på hufvudet. 
Nu ska man stå examen i allting. Det är fan så 
mycket svårare att vara pappa nu för tiden än förut.

Baronen började gå fram och tillbaka i rummet. 
Ibland stannade han och såg på sin hustru. Men hon 
svarade just ingenting. Och efter en stund lugnade 
han sig.

Men han ämnade inte släppa henne utan att hon 
svarade. Tycker du inte jag gjorde rätt? frågade han.

— Jag kan nog förstå hvarför du inte tyckte om 
att hon gick till Frälsningsarméns möte, svarade Fri
herrinnan. Men jag tror knappt det tjenade mycket 
till. Hon —

— Nå? Hon?
— Hon kommer nog snart dit ändå!
— Kommer hon dit ändå? Fastän jag förbjudit 

henne?
— Snart kommer du att ta bort förbudet, det 

spår jag.
— Visst inte! Visst inte! Hvarför skulle jag 

göra det?
— Derför att du sjelf insåg, att du inte egentligen 

hade något riktigt godt skäl att förbjuda en nitton
årig flicka att göra som hon vill i en sådan der sak. 
Det är ju inte någonting ondt uti att gå till Fräls
ningsarmén.
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— Ondt, nej. Inte precist ondt, men hvad ska’ 
hon der och göra? Hvarför kan hon inte vara nöjd 
med att vara som andra flickor af sin klass, gå i 
kyrkan när hon känner sig andäktigt stämd och bli 
hemma när hon inte gör det. Hvarför ska’ man bråka 
och vara olik andra?

— Jag tror inte hon gör det för att vara olik 
andra, stackars flicka. Hon har en sådan oro i själen. 
Hop söker och söker efter hvad som kan ge henne frid.

— Oro i själen! Det är just det jag inte kan 
förstå. Hon har ju allting så bra och trefligt som 
möjligt. Hvad är det som oroar henne?

— Ja, hvad är det? — Friherrinnan satt tvst ett 
ögonblick. Sedan sade hon, »skulle du hellre vilja 
se henne bli katolik än frälsningssoldat»? — Baronen 
flög högt i luften.

— Katolik! är det frågan om det också? Ha 
vi att välja mellan General Booth och Påfven? Ar det 
ditt allvar, Stina?

— Hon är i ett mycket underligt tillstånd just 
nu, söker efter hvad hon kallar ljus, sanning, visshet, 
och vet ändå inte hvad hon vill ha.

— Har du hört af theosofien något mera?
—- Nej, den tyckes hon ha kommit ifrån. Jag- 

nästan tror att Madame Blavatsky’s lefnadshistoria gaf 
henne afsmak för theosofien. Men du höll nästan på 
att förstöra alltihop med hvad du gjorde den der 
gången, du vet.

Saken var den, att Baronen vid ett tillfälle låtit 
sitt lynne blifva honom öfvermäktigt. Han hade flera 
gånger yttrat sin afsmak för de theosofiska lärosatserna, 
och då han en dag fann sin dotter sysselsatt med att
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taga en grundlig lektion af en mycket ifrig tlieosofisk 
yngling, som svärmade för m:me Blavatsky, gjorde 
han hastigt slut på lektionen. Han hade till och med 
gått så långt, att han ryckte cn ofantlig theosofisk qvart- 
volym frän den förbluffade unge mannen, tilldelade 
honom ett par duktiga slag i hufvudet dermed och 
slutligen kastade den digra läroboken efter honom i 
trappan, med hotelse att tvinga honom att äta upp 
hela boken, om han någonsin kom tillbaka.

Hvad verkan en sådan procedur skulle bafva på 
en flicka af Annas karakter kunde omöjligt hafva 
förutsagts. Det kunde lätt hafva haft en alldeles mot
satt verkan mot den fadren afsåg.

Men theosofen spelade en så ömklig roll, han 
visade så litet mod och hållning, att hennes sinne för 
det komiska besegrade henne. Hon såg hans ilande 
flykt utför trappan, hörde den stora svarta bokens duns 
i hans rygg, såg hans förskrämda blick tillbaka mot den 
förfärlige fadren, och, om hon någonsin haft någon 
allvarlig lutning åt »den hemliga läran», så försvann 
den i detta ögonblick. Mången ny läras framgång 
har berott på dess förkunnares personlighet. En 
apostel kan förhånas och dödas, och ändå finna an
hängare. Men gör han sig komisk eller visar sig feg, 
då förlorar han sin auktoritet, och med honom dör 
hans lära. Man kan tyvärr säga, att lärans framgång 
beror på profeten, ej profetens på läran. Den vildaste 
galenskap får anhängare, om den predikas af en heroisk 
personlighet. Den djupaste sanning förklingar ohörd, 
om dess förkunnare gör sig i ringaste mån löjlig.

Anna skrattade åt den harhjertade theosofen, och 
dermed var hon räddad från att blifva en theosof,
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Hur skulle det nu gå med Frälsningsarmén och katoli
cismen?

— Jag ska ta och tala med Anna en gång till 
om Frälsningsarmén, sade Baronen, innan han lemnadc 
sin hustru.

— Tror du det tjenar någonting till? frågade Fri
herrinnan efter ett ögonblicks tystnad.

— Ja det tror jag visst att det gör. Ser du, jag 
gjorde mig inte riktigt rättvisa sist; det kom så häftigt 
på. Men nu har jag samlat ihop litet argumenter som 
jag tror ska’ ta.

— Du får bereda dig på att hon frågar »hvarför 
det, pappa lilla?» sade modren skrattande.

— Ja, jag vet nog det, svarade han med en suck 
och gick.

När Baron Grusenborg för tjugufem år sedan gifte 
sig med den vackra och rika fröken Stina Nyströmer, 
var han en 30 års karl, löjtnant vid ett landtrege- 
mente och égaré till en temligen stor bruksegendom 
i Wermland. Han tillhörde en sådan der hygglig och 
älskvärd gammal slägt, der alla karlarna bära sig bra 
åt och alla flickorna äro söta och snälla. Ingen sätter 
någonting annat i fråga än att man ska’ vara hygglig 
och bra, när man tillhör en sådan slägt. Om alla 
menniskor vore sådana, skulle verlden vara en lycklig 
verld och fängelserna stå tomma. Men den skulle 
inte gå framåt. Den skulle förblifva en bra verld i 
tusen år eller i en million år, ifall solen inte har 
svalnat af innan dess. Men den skulle aldrig bli en 
utmärkt verld, en idealisk verld, sådan som idealisterna 
tänka sig den ungefär vid det laget.
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Familjen Crusenborg hade det bra och kunde 
helt naturligt inte inse hvarföre några förändringar 
behöfde göras. De voro icke hvad man kallar egoister. 
De voro välgörande och hjelpsamma, vänliga och 
älskliga som trots någon annan familj. Att man borde 
hjelpa den som frös eller svalt, det var en klar sak, 
och det gjorde man också. Åtminstone gjorde alla 
hyggliga menniskor det. Men att försöka ställa så till, 
att ingen behöfde frysa och svälta (utom möjligen den 
late och dålige) det hade de inte tänkt på. Att för
ändra verlden till det bättre, att reformera lagar och 
seder, det tyckte de ej om. I sitt innersta hjerta 
kallade de det för att »bråka», ja kanske till och med 
»att krångla», och de kunde svårligen förmås att tro 
att någon gjorde det, utan att hafva sina egna för
dolda biafsigter dervid. Inom sig kallade de sådana 
bråkmakare någongång för »skojare» och smålogo godt 
när det sades att »man bör ju inte precist (lägg märke 
till ordet precist!) inte precist säga, att alla liberala 
äro skojare; men nog är det sannt, att alla skojare 
äro liberala».

Ur en sådan slägt kom Baron Johan Crusenborg. 
Man kan då lätt föreställa sig huru det skulle gå, när 
han gifte sig med Stina Nyströmer, en flicka, som 
tillhörde en af landets bästa nyare familjer, men af 
det starkt liberala lägret. Hennes far hade ytterligare 
utvecklat de nedärfda liberala anlagen genom att 
vistas länge uti England och Förenta Staterna, ocli 
dottern hade från sin barndom hört de radikalaste 
åsigter förklaras vara do enda sanna och riktiga. 
Att hvarken rang eller rikedom borde gälla som före
träde; att hvar och en raenniskas egen förtjenst vaj-
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det enda som var värdt någonting, och att skoputsarens 
son, om han var en bildad och bra karl, fullt uppgick 
mot grefvens. Att vidare den verld vi nu lefva uti 
bör betraktas som en oordnad skräphög, der allting 
ligger huller om buller, och dit vi äro sanda för att 
ställa i ordning. Att slutligen ingen kunskap är så 
nyttig som den man sjelf förvärfvat med ju mera 
arbete desto bättre, och att ingen handling är värd. 
ett enda öre, som ej är gjord af fri vilja och egen 
drift; och aldra sist, att ingen åsigt kan kallas vår 
egen, som vi ej lefvat och kämpat oss till — allt 
detta hade Stina Nyströmer lärt sig att betrakta som 
den solklaraste sanning, hvilken af ingen klok och 
hederlig menniska kunde bestridas. De som bestredo 
dessa grundsatser voro sålunda antingen dåraktiga 
eller ohederliga egoister, kort sagdt, för att åter- 
gifva de konservativa deras eget vackra uttryck, 
»skojare».

Och så träffades dessa två, förälskade sig i hvar
andra och blefvo gifta.

Han var ovanligt hygglig och treflig, hon sär
deles qvick, vacker och intagande. Under frieritiden 
vidrördes inga sociala frågor. Under den för öfrigt 
helt korta förlofningstiden afslutades alla djupare 
diskussioner vanligtvis temligen snart med en kyss, 
hvarefter man öfvergick till dagordningen. På detta 
sätt låter det sig förklaras att, först när de väl blifvit 
man och hustru, de så småningom fingo klart för sig, 
att de endast i en enda punkt hade samma åsigter. 
Begge två erkände, att inan skulle bära sig bra och 
hederligt åt. För öfrigt hade de diametralt olika upp
fattning af hvarenda fråga,
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Huru skulle ett sådant äktenskap gä ihop? Den 
frågan afgjordes derigenom att hon, Stina, hade bättre 
hufvud än han, Johan, och dessutom fastare karakter. 
Han var häftig, men hon höll i sig. Han sade hvad 
han tyckte, men gaf inga skäl. Hon kunde ge goda 
skäl för sin åsigt. Ibland erkände han dem, ibland 
icke. Men i hvarje fall blef det efterhand så som hon 
ville hafva det.

Och så skedde det underliga, att en ny generation 
Crusenborgar uppväxte, så olika de gamla, att Baronens 
egen slägt knappt ville kännas vid dem. Ty de togo 
nästan i allt efter modren. Och Baron Johan Crusen- 
borg var nu, vid femtiofem års ålder, i ungefär samma 
belägenhet som en höna, hvilken kläckt ut falkungar. 
Han stod och såg efter dem i deras dykt, undrande 
och bäfvande.

Och dock hade han ingalunda sjelf stått orörligt 
stilla under dessa många år. Han hade rört sig framåt 
ej så litet. Hustruns inflytande hade verkat på honom 
i många ting. I sin egen familj betraktades han som 
en vild nyhetsmakare, nästan som en rabulist. Hvad 
hans fru beträffar, så var det bäst, att inte tala om 
hennes åsigter. Man höjde ögonen mot himlen, men 
sade ingenting. Men detta hindrade ej att man var 
mycket goda vänner. De kunde ej motstå hennes oänd
ligt friska väsen och hennes hjertliga vänlighet. Alla 
hennes mans slägtingar höllo mycket af henne. Men de 
väntade sig det värsta. Det måste gå på tok med barnen.

Utom Friherrinnan Stinas starkare karakter, var 
det någonting annat som måste verka derhän, att 
hennes man nödgades låta henne blifva rådande. Och 
det var hans okunnighet i allt som rörde uppfostran.

L
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Ingen kan tänka sig hvad löjtnanten Baron Johan 
Crusenborg var okunnig i allt sådant då han gifte sig. 
Det gränsade till det otroliga, eller skulle ha gjort 
det, om det samma icke nästan alltid vore^fallet med 
unga gifta män. Ifrån den minsta småsak om mat 
och kläder, ända till den högsta princip i karakters- 
och själsuppfostran, visste han rakt ingenting alls.

Hon hade visst inte tänkt så särdeles mycket på 
sådana saker hon heller. Men o! hvilken skillnad i 
modrens och fadrens förmåga att sätta sig in uti 
sådant! En stor del af det vigtigaste deraf kan man 
nästan säga framtrollas i ett enda ögonblick hos modren. 
Barnet födes till verlden och — hon vet hur det skall 
uppfostras — hur okunnig hon än varit förut.

Fadren deremot! Stackars fadren! Ju mindre vi 
tala om honom desto bättre. Ingen gudakälla af in
stinktiv kunskap om hur han skall sköta sitt nyfödda 
barn springer fram ur hans hjerna. Först känner han 
sig öfverväldigad af ansvaret. Han uttrycker kanske 
sina bekymmer för hustrun. Han begriper inte hur 
allting skall skötas. »Ah strunt! Det skall nog gå», 
svarar hon. Han ser på henne, undrande, hur hon i 
hast blifvit så förståndig och så säker.

Sedan börjar långsamt hans tankemaskineri att 
röra sig: »sakta framåt». Så småningom arbetar han 
sig till en och annan princip, genom strängt tanke
arbete och trägna studier i uppfostringsböcker. Han 
går med dessa fynd till henne och meddelar henne 
sitt resultat. I bästa fall svarar hon »javisst! det har 
jag vetat länge». I sämre fall säger hon »ah, du är 
dum! det duger inte alls», — Jaså! det duger inte 
alls !
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Den unge fadren går sorgsen bort. Efter flera 
sådana försök lär han sig en sanning, att han gör 
rättast uti att låta sin kloka och kärleksrika hustru 
sköta om alltihop det der. Hjelpa henne när hon 
behöfver hjelp, men eljest — se på, med beundran 
för Guds anordning, som, der Han gaf bördan, äfven 
gaf kraften att bära, och till lön för smärtan gaf vis
het och fröjd.

Ungefär så der hade det gått till inom denna 
familj. Men nu började svårigheterna att mångdubbla 
sig. Det gamla sättet att uppfostra barn var bra 
mycket beqvämare och lättare. Det sade Baronen 
ibland, och det hade han onekligen rätt uti. Du skall 
och du skall inte. Begär inga skäl. Lyd bara.

Och nu skulle det visa sig, om Fru Stina hade 
haft orätt, då hon sökt uppfostra sina barn till frihet. 
Nu kom den farliga tiden för alla dessa ungfåglar 
som skulle ut och flyga. De hade fått sin fria vilja 
utvecklad. De hade vant sig vid att fråga »hvarför» till 
allting. Det var ej alltid lätt att svara. Ack den som 
linge göra som Konung Fredrik Wilhelm af Preussen! 
Denne monark hade gifvit ut en instruktion rörande 
sin sons (Fredrik den stores) uppfostran, och deruti 
förbjudit all undervisning uti latinska språket. Som 
lian emellertid förutsåg att man möjligen kunde komma 
att fråga livad skäl han hade härtill, tillägger Kungen: 
»jag förbjuder hvem det vara må, vid strängt straff, 
att tala vid mig om saken». —

Dagen derpå egde samtalet rum mellan Baron 
Crusenborg och hans dotter Anna. Han hade tänkt 
tala vid henne ensam, inne i sitt eget rum, efter fru
kosten. Men det såg nästan ut som om syskonen fått
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veta hvad som förestod. Ty då Anna inkommit och 
satt sia: ned, för att åhöra hvad fadren ämnade säga, 
och Baronen just var i värsta våndan hur han skulle 
börja, öppnades dörren, och hans andra dotter Mary 
inträdde, tydligen i afsigt att blifva qvar inne. Ba
ronen vände sig mot henne.

— Jaså? Du — hvad vill du egentligen?
— Jag tänkte bara höra på livad pappa sa’ till 

Anna om Frälsningsarmén.
— Hum! sade Baronen och fortsatte sin vandring 

fram och tillbaka på golfvet. Detta var inte alls hvad 
han hade tänkt sig. Hans dotter Mary, en 17 års 
flicka, munter och glad — i detta afseende mycket 
olik sin syster Anna — var hans något bortskämda 
älsklingsbarn, som inte bara hade sina egna åsigter 
om de flesta saker, utan äfven temligen ogencradt 
brukade säga livad hon tyckte. Att hålla en *allo- 
cution» med hennes muntra ögon fästade på sig, var 
alls inte trefligt.

Men det skulle bli värre ändå.
Dörren öppnades ännu en gång och modren in

trädde, följd af äldste sonen Elof. Modren, det kunde 
gå an, ty hon gjorde aldrig någon öppen opposition 
mot honom då barnen voro närvarande. Men Elof! 
Elof var en utaf de aldra obehagligaste åhörare, som 
en föreläsare gerna kunde ha, äfven då han var stark 
i sitt ämne. Och att se honom framför sig då man 
skulle försvara en temligen klen position, var alldeles 
nog, att med ens göra slut på Baronens redan förut 
obetydliga förråd af mod och argumenter.

Elof var nu 23 år gammal. Han var några tum 
öfver 3 alnar lång, men bar upp sin längd på ett
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sådant sätt, att man aldrig tänkte derpå. Hans håll
ning var ovanligt rak, men så ledig, att ordet stel eller 
styf icke kunde komina ifråga. Kort, knollrigt, nästan 
svart hår. Ett hufvud som en ung grekisk kämpes, 
fullkomligt regelbundna anletsdrag och de vackraste 
mörkbruna ögon. Han hade ett stilla, lugnt begrun
dande sätt att se på menniskor med dessa sina ögon, 
som gjorde, att det ej var så lätt att fortsätta att tala, 
utan i stället tänkte man på, huru vacker han var. 
Men ingen hade någonsin beskyllt honom för att tänka 
derpå sjelf. Han föreföll att vara fullkomligt fri från 
egenkärlek, om det är möjligt att vara det. Han hade 
nyss tagit en utmärkt vacker juris kandidatexamen 
och var i alla afseenden en synnerligen respektingif- 
vande ung man. Vanligen var han mycket tyst; men 
man kände att han tänkte desto mera. Hans starkt 
logiska förstånd, hans kritiska, ja kanske något litet 
kaustika skaplynne var så olikt fadrens som det gerna 
var möjligt. Det var otänkbart att två så olika ka- 
rakterer kunde dra jemnt. Der fadren var ifrig och 
varm, var Elof lugn och kall. Der fadren rusade 
fram med obestyrkta, helt och hållet subjektiva satser 
och åsigter, der stod Elof stillsamt granskande, objek
tivt bedömande; och slutligen, der fadrens ofullständiga 
uppfostran förledde honom till användande af felaktiga 
citat och fakta, der kunde han vara säker på, att sonen 
med sina djupa studier och sitt kolossala minne ögon
blickligen fick öfvertaget. Att Elof alltid behandlade 
fadren med den största aktning, gjorde saken nästan 
värre. Hade han glömt sig i sitt sätt att vara mot 
honom eller gifvit Baronen anledning till klagomål 
genom sitt uppförande, så hade det troligen känts
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mycket bättre. Men huru skall en far behålla sin 
faderliga öfyerlägsenhet, när sonen inte ens förgår sig?

En son, som är allt hvad han bör vara, en nästan 
idealiskt fullkomlig ung man, är ibland de otrefligaste 
slags söner som en man med Baronens lynne kunde 
ha fått. Lyckligtvis hade han ännu en son, som pas
sade honom bättre. Men om honom längre fram.

Modren och Elof slogo sig ned, i afvaktan på hvad 
som skulle försiggå. Jo, det här var just trefligt! 
Baronen funderade ett ögonblick på, att börja tala om 
det vackra vädret. Men det gick heller inte an.

— Var det någonting du ville mig, min snälle 
Elof? sade han.

Elof svarade ungefär som Mary, att han skulle 
gerna vilja höra hvad fadren ämnade säga om Fräls
ningsarmén, såvida fadren inte hade något deremot. 
Frågan var en, som ganska mycket intresserade honom, 
tilläde han.

— Då kanhända du skulle vilja vara god och 
säga oss din åsigt om saken först? sade Baronen. Allt 
var bättre än att börja sjelf!

— Jag har inte ännu grundat mitt omdöme, sva
rade Elof. Frälsningsarmén är ett af vår tids under
ligaste religiösa fenomen.

— Det är ett mycket otrefligt fenomen, svarade 
Baronen, det är allt hvad jag vet.

— Otrefligt?
— Ja jag menar, att det ställer till oro och oord

ning inom vår protestantiska kyrka, som borde vara 
fridsam och enig.

— Det finnes separatster och frikyrkor på ganska 
många ställen, utom Frälsningsarmén. Enigheten
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och friden fruktar jag inte ä’ att hoppas på något 
längre.

— Ja, bråkmakare finns det alltid, svarade Ba
ronen.

På detta var det ej godt att svara något, och 
diskussionen afstannade. Det tillhörde tydligen Ba
ronen att åter taga till ordet.

— Jo, Anna, jag tycker inte att du skulle gå till 
Frälsningsarméns möten.

Anna höjde sina vackra, något vemodiga stora 
ögon till honom, men svarade ingenting.

— Ser du, jag tycker, att hvar och en ska’ bli 
qvar der han bör vara. Du hör till Svenska Lutherska 
kyrkan och — och — ja jag har nog hört sägas, att 
den der Frälsningsarmén menar mycket väl och gör 
ganska mycket godt bland — bland sådant der sämre 
folk — patrask; men hvad bättre folk har der att göra, 
det kan jag då rakt inte begripa.

Ungefär detsamma hade han ju sagt förut. Den 
här gången hade han ämnat ge henne de skäl hon 
begärt. Men alla skäl hade blåst bort, åtminstone alla 
skäl som den der logiske Elof skulle gilla. Lyckligt
vis sade Anna sjelf nu ett ord.

— Bättre folk? livad menas egentligen med 
»bättre folk»? Hvem kan säga, att man är bättre folk, 
när det är fråga om religion, om att bli frälst?

— Att bli frälst! Du menar väl inte — tror du 
verkligen, att det går så der till att bli frälst?

— Jag vet inte hur det går till, sade den unga 
flickan med mycket låg och sorgsen röst. Hennes 
mor, som satt bredvid henne på soffan, strök nu sakta 
hennes hand med sin.
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— Jaså! Kors det trodde jag du fick klart för 
dig en gång för alla när du gick och läste. — Minns 
du inte att vår kyrka säger — ja — det der vet du 
väl lika väl som jag hur det står?

— Ja nog vet jag hur det står, alltid.
— Nå? Nå? Tror du inte på vår kyrkas lära? 

Hör du, Stina, det här är mycket allvarsammare än 
jag trodde. — Hon endast nickade, jakande.

— Frälsningsmenniskorna ä’ så säkra, så lugna, 
så segervissa, sade Anna. Och det äro Katolikerna 
också. Vi Protestanter —

— Vi ä’ ganska lugna vi också, sade Baron Johan.
— Somliga, ja, svarade Anna. De som inte bry 

sig stort om saken.
— Jag förstår mig inte på den der oron, sade 

Baronen. Man gör så godt man kan, bär sig åt som 
en hederlig menniska, och då tror jag inte att våi 
Herre blir så sträng emot oss. Han är bestämdt rätt- 
vis, så god tanke har jag om honom. Men att stå 
och skrika om att man är frälst! och vifta med näs
dukar! och att blåsa i messingsinstrument vid en guds- 
tjenst!

— Protestanterna ringa i metallklockor, sade Elof. 
Det ena bullret kan vara så godt som det andra i fråga 
om andakt.

— Det är helt annat, genmälde Baronen. Att ringa 
i klockor är ett gammalt kristligt bruk. Det låter 
väl bra mycket religiösare och andäktigare än skräl
lande trumpeter.

— Det är kanske en smaksak, sade Elof. Den 
ena blir andäktig af malmklockor, den andra af 
messingstrumpeter.
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— Jag tror tvärtom, sade Baronen ifrigt, att 
naturen har så skapat oss, att vi stämmas till andakt 
af malmklockans ljud och till krigslust af trumpet
smatter.

— Det är sannolikt en sak, som beror blott på 
vana, genmälde Elof. Vanan omskapar naturen. 
Consuetudo est altera natura.

— Jag förstår inte latin, svarade Baronen. Men 
om du tror, att vanan kan göra att vi tycka om det, 
som vi af naturen tycka är obehagligt, så misstar du 
dig. Ingen vana i verlden kan göra, att vi tycka 
lika mycket om att gå barfota på flintstenar som på 
en gräsmatta.

— Det är derför att flintstenarna göra ondt i 
fotterna, svarade Elof.

— Ja, och messingsinstrumenterna göra ondt i 
öronen, sade Baronen, som för en gångs skull inte 
kände sig ha kommit alldeles till korta med sin öfver- 
lägsne son.

Men nu föll Mary in i samtalet.
— Jag tycker inte alls illa om Frälsningsarmén, 

sade hon. Det är hyggligt och nyktert folk, som gör 
mycket godt. Det är bara synd att de ska ha de 
der fula hattarna. Annars så —

— Du kanske skulle vilja ta värfning, din yr- 
hätta? sade fadren.

— Ahja, det kunde vara skojigt nog. Elof skulle 
ta sig ganska bra ut i den röda skjortan mot det 
svarta håret.

— Ja, om man bara finge nyttja skjortkrage, 
svarade Elof. Men allvarsamt sagdt, så är det svårt 
att förstå, hvad vårt presterskap ha att säga emot

Camilla. 2
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Frälsningsarméns åsigter, om de också inte tycka 
om deras bullersamma gudstjenst. Protestantiska 
lärans hufvuddogmer äro precist desamma hos dem 
som hos oss, fastän de vanligtvis bara tala om en 
enda, — den vigtigaste, frälsningen genom tron på 
Kristi död för våra synder.

— Säger du det? frågade fadren.
— Absolut, så vidt jag kan se och förstå. Vår 

kyrka lär, att en menniska genom Guds nåd och 
Kristi förtjenst blir frälst, om hon öfverger sina synder 
och förblir i nåden. Precist det samma säger Fräls
ningsarmén, men den tycker om, att man ropar högt 
och jublar just i det ögonblicket, då man känner sig 
viss på att man är frälst. Jag tror, som pappa — 
(Baronen, ovanligt smickrad, såg med glad öfvcr- 
raskning på sin äldste son. Det här var någonting 
mycket sällsynt) jag tror som pappa, att de flesta 
lutheraner ä’ ganska säkra på att inte bli för
dömda, om de bara inte bära sig alltför uselt åt. 
Men de taga saken mycket lugnare. De finna ingen 
anledning att skrika högt »jag är frälst! Hallelujah!» 
De betrakta dessutom frälsningen mera som en pri
vatsak.

— Ja visst! som inte rör de der andra sluskarna, 
inföll fadren.

— Men om man i sin öfversvallande glädje öfver 
att ha sluppit fördömelsens fasor känner ett behof af 
att ge sin känsla af glädje och tacksamhet luft, så 
kan jag heller inte se att det ligger något ondt deri.

— Det låter så dumt, sade Baronen; kackla som 
en höna som har lagt ett ägg, för att man inte ska’ 
te helvete !



19

— Ja det är ju en smaksak, svarade Elof, hur 
man uttrycker sin glädje.

— Det är dålig smak, tycker jag.
Det blef just inte vidare ordadt om saken, men 

Anna hade en känsla af’, att förbudet att gå till 
Frälsningsarmén inte längre gällde. Så uppfattade 
också modren ställningen.

— Ja visst får du gå till Frälsningsarméns möten 
eller till hvilka andra möten som helst, sade hon till 
Anna, då hon och hennes två döttrar åter voro inne 
i hennes eget rum. Kan du få lugn och hvad du 
kallar visshet, så är det hufvudsaken, det må komma 
från hvilket håll som helst.

— Anna vill alltid ha någon som säger henne 
riktigt bestämdt hur allting är, sade den yngre systern. 
Ilon skulle passa bäst som Romersk katolik, med en 
sträng bigtfar.

•— Och du deremot, hvad passar du till? sade 
modren leende.

— Till en sjelfständig, fritt tänkande varelse, lilla 
mamma. Jag tycker om att lita på mitt eget omdöme 
och inte på andras. För resten tycker jag inte att 
någon rcligionslära har rätt i allting. Jag tar litet 
här och litet der utaf livad andra ha funderat ihop, 
och slår tillsammans det. Då blir det någorlunda 
klokt.

— Och inte så litet ur hvad du funderat ihop 
sjelf också, om jag inte misstar mig, sade modern.

— Ja, Elof påstår att jag är en autodidakt, sade 
Mary, i det hon sträckte sin lilla fina kropp framför 
spegeln och gäspade. Det vet mamma kanske inte 
hvad det är?
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— Jo, det vet jag: en som heldre kokar soppa 
efter sina egna påhitt, än så som det står i kokboken.

■—■ Ahja! Ahja! inte så illa definieradt, lilla 
mamma. Och det är väl också klokt att anrätta 
soppan, som man sjelf ska’ äta, efter sin egen smak, 
heldre än efter en ofelbar Gustafva Björklund. Apropos, 
har mamma hört något mera om presentationen på 
hofvet?

— Ja, den blir i början af nästa månad. Har 
du ändtligen beslutat dig för att bli presenterad?

Mary vred sig långsamt om och såg öfver sin 
axel på modren med ett skälmaktigt uttryck, i det 
hon frågade:

— Hvilket tror mamma det blir?
— Inte! sade modren.
— Så förargligt, att mamma alltid ska gissa rätt !
— Nå, då är den saken afgjord då. Der blir 

det återigen en dust med pappa.
— När jag har så rätt som i den saken, fruktar 

jag ingen dust med pappa.
— Och som du alltid har rätt, fruktar du aldrig 

någon dust med pappa.
— Ahnej! Inte är jag just så fasligt rädd för 

den rara lilla pappsingen.
— Och inte för mamsingen heller, din otäcka 

unge. Men hvad är det som gjort dig så bestämd 
nu? Du tvekade ju en tid hur du skulle göra?

— Jo, kan ni tänka er, jag var så dum, att jag 
inte visste, att bara adliga flickor fick presenteras vid 
hofvet. Och så kom jag att tala med Mina och 
Cecilia hur de tänkte göra. »Inte kan vi bli pre
senterade på hofvet» svarade de och skrattade. »Det
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vet du väl?» Då tog jag rätt på hur det var; och 
igår talade jag vid den ofelbare om saken.

— Och hvad sa’ den ofelbare?
— Jo Elof sa’, att det der var en qvarlefva från 

feodaltiden, då bara de adliga qvinnorna i allmänhet 
va’ nog bildade och fina för att umgås med drott
ningar och prinsessor. Nu, här i Sverige, har det 
växt upp en otalig mängd familjer, som inte ä’ adliga, 
men hvars flickor ä’ lika fina och bildade som någon 
adlig, ofta rysligt mycket mera. Det är riktigt löjligt, 
sa’ Elof, att numera ta’ adelskapet som bevis på att 
man är passande att umgås på hofvet, då utaf 100 
lika bildade unga damer minst 75 ä’ ofrälse.

— Och så bestämde du dig?
— Ja, minsann! Duga inte sådana som Mina 

och Cecilia, som ä’ tio gånger bättre och mera bildade 
än jag, så duger inte jag heller. Vet ni hvad — 
och hon satte ut sin haka emot spegeln med en min 
af obcskrifligt förakt — jag tycker det är rent af 
fånigt, urfånigt, och jag kan inte begripa, hur en så 
klok karl som kungen kan —

— Kära du! Han liksom andra kloka karlar får 
dras med de dumma så länge. Det vore ingen nöd 
om de kloka finge råda i allting! Och om du tror, 
att man kan göra slut på allting fånigt i verlden 
derför att man är kung, så tar du grymt miste.

— Nej. Men hvad som är ändå värre. Det finns 
en ryslig mängd herrar, som ständigt ä’ bjudna till 
hofvet, men hvilkas hustrur •— kantänka! aldrig i 
lifvet skulle kunna få sätta sin fot der! Hvad säcrer

# O

ni om det? Ja, om jag vore gift med en sådan, och 
min man understöd sig att gå på hofvet, dit jag
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inte vore god nog att bli bjuden, så skulle jag 
minsann!

— Hvad skulle du? frågade modren skrattande.
— Jo jag skulle följa med honom upp på slottet, 

antingen jag vore bjuden eller inte, om ban fore dit 
alls. För, kan ni tänka er, och nu ska ni få böra 
på det aldra urfånigaste utaf allting. Hör på nu!

— Ja vi hör! kära du. Var lugn!
— Jo. — Jag får ju komma på hofvet såsom 

adelsfröken, eller hur?
— Ja, om du bara först vill vara så nådig och 

låta presentera dig.
— Nå ja. Jag får komma dit. Men om jag nu 

gifte mig med t. ex. en löjtnant som inte är adlig, 
så får jag inte bli presenterad och kan inte komma 
på slottsbalerna. Men han! Han får komma! Han 
far dit och lemnar mig vackert hemma i köksvrån! 
Jag! jag som är adlig, jag duger då inte längre, för 
att jag har förnedrat mig genom att gifta mig med 
en sådan der usling till ofrälse. Men han, uslingen, 
genom hvilken jag blifvit så förnedrad, han duger! 
»Adieu min lilla gumma, säger han. Nu far jag på 
slottsbalen. Dit kommer inte du.» — Ar inte det 
rent prehistoriskt, idiotiskt urfånigt. så vet jag inte 
hvad!

— Det här går rakt på tok för pappa och mig, 
sade Friherrinnan Stina. Våra döttrar bära sig allt för 
sjelfsvåldigt åt! Den ena har samvetsskrupler mot 
att deltaga i hofvets fåfängliga, ogudaktiga nöjen. 
Den andra tycker att hofordningen är från jernåldern, 
inte fotad på sundt förnuft, och fordrar att få stöpa 
om den efter sitt tycke. Stackars pappa! Hvad ska’
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han nu svara Ofverhofmästarinnan då hon frågar hvar- 
för inte du blir presenterad?

— Ja, inte vet jag! Det får han se sig om 
efter, svarade Mary och snurrade ett par hvarf om 
på klacken, hvarefter hon föll sin mor om halsen 
och kysste henne under utropet »ack du lilla för
tjusande moder! hvad jag håller af dig. Du är då 
åtminstone inte urfånig. Tänk om du hade varit 
lik» —

Modren gjorde en hastig åtbörd. Mary vände sig 
om och såg fadren stå i dörren. Men hon bara skrattade.

— Lik mig, kan jag tro, sade den godmodige 
Baronen. Hade er mamma varit lik mig, så hade 
ni allihop varit förståndiga varelser i stället för gal
ningar. Nu går det åt skogen för oss allihop.

— Ja, men du är bra du med, på ditt fåniga sätt, 
raraste gamla papasing, ropade den ystra flickan, tog 
honom om halsen, svängde rundt om honom ett par 
hvarf och sprang sedan ut ur rummet. Anna följde 
henne, leende äfven hon. Modren fick, bäst hon 
kunde, förklara hvarför Mary inte ville bli presen
terad, och utstå fadrens häftiga utbrott.

— Stackars mamma! sade Anna se’n de kommit 
in i sitt eget rum, derifrån de kunde höra stormen 
inne hos föräldrarna.

— Hon reder sig nog, sade Mary.
— Reder sig ja, men hvarför ska’ hon ha så 

mycket bråk för vår skuld? Det tyckes mig som 
om hon inte hade riktigt glädje af någon af oss.

— Nå än Elof då? Mönstersonen!
— Jaså ja, Elof kanske. Men det går inte bra 

för honom med pappa i stället. Pappa ser ut att
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trifvas bättre med Claes, fastän ban är så ond på 
honom ibland.

— Ja ser du Anna, pappa är egentligen bra 
mycket mera lik Claes, och sympatiserar mycket 
mera med honom, än med Elof. Elof riktigt tynger 
ned honom med sitt allvar och sitt stränga, följdriktiga 
väsen, under det att Claes roar honom, den rummel- 
kurren. Någonting midt emellan de två skulle passa 
honom bäst; inte fullt så dygdig som Elof, men inte 
så lättsinnig som Claes.

— På samma sätt som du och jag.
— Ah skäms! Tycker du jag är som Claes — 

fast ja, jag förstår hvad du menar. Ja, stackars 
pappa! Vi göra honom mycket besvär, hvar och en 
på sitt vis. — Hon satt stilla en stund och funderade. 
Men, utbrast hon till sluts, föräldrar nu för tiden få 
inte begära att deras barn ska’ vara precist som de 
vill ha dem, och få vara belåtna ändå. Hur tänker 
du göra med Frälsningsarmén, du? Inte går du väl 
in uti den? —

Mary hade nästan träffat hufvudet på spiken, då 
hon beskref sin fars förhållande till de två sönerna. 
Den ene hade han rakt ingenting att anmärka emot. 
Hade man frågt honom, så måste han hafva svarat 
att Elof aldrig gjort honom ett ögonblicks bekymmer, 
under det att monsieur Claes kostat honom både 
mycket pengar och mången orolig stund. Ständigt 
fick han höra beröm om Elof, han var så präktig, 
han var så skicklig, han hade tagit en så vacker 
examen. Men allt detta beröm mottog Baron Johan 
mycket lugnt. Han kände ingen stolt fadersglädje 
dervid, han blef inte varm i sitt hjerta mot den som
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berömde sonen. Men hade någon ett vänligt ord om 
Claes, om hur hyggligt och trefligt sätt han hade, 
hur bra han såg ut, eller hur elegant han hade an
fört en cotillon på slottet, då strålade fad rens an- 
sigte på ett helt annat sätt, då riktigt njöt han af 
berömmet.

Och ändå mera framstod skillnaden uti hans 
umgänge med sönerna. Någon gång kunde han ju 
vara mycket ond på Claes och under ett par dagar 
knappt tala vid honom. Men sådant gick fort öfver. 
Och mellantiderna, sedan den sista escapaden redan 
bleknat och den nya ej ännu uppgått öfver horisonten, 
då var det alldeles tydligt hur det stod till. Den 
ene hade han all möjlig högaktning för, den andre 
trifdes han med och hade roligt af.

Det var inte så underligt heller. Det är ej så 
särdeles trefligt för en far att ha en son, som alltid 
har rätt. En son som, sjelf i ständig jemnvigt, ögon
blickligen slår ned. oå den minsta felaktighet i upp
fattning eller uttryck hos sin far och ställer honom 
rätt igen. Det hjelper inte mycket, att detta sker på 
det stillsammaste och höfligaste sätt, och att det är 
alldeles tydligt, att rättandet sker för sakens egen 
skuld och ej det ringaste bara för att hafva rätt, 
samt aldraminst af någon lust att visa öfverlägsenhet 
mot sin pappa. Öfverlägsenheten finns der i alla 
fall. Det är en son, ens eget barn, som har växt en 
öfver hufvudet. Sådant tål ej mången far. Det skall 
vara en ganska öfverlägsen karakter som tål det. 
Baron Johan hade den gamla känslan af, att en far 
alltid bör hafva rätt emot sin son, ty annars sjunker 
han ifrån sin ställning som far. Han kunde alls inte
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se saken ifrån den andra synpunkten, den nämligen, 
att det är roligt, att det är någonting att vara stolt öfver, 
att ens egen son blifvit någonting så öfverlägset 
och präktigt, att han till och med gått om sin far.

Modren var helt olika. Hon skulle lika lätt ha 
blifvit ond på ett konversationslexicon, hvilket, då hon 
slog upp deruti, sade henne att hon haft orätt i en 
sak, som att bli ond på Elof, då han underrättade 
henne om ett faktiskt misstag. Hon var stolt öfver 
sitt lexicon; ju bättre det var, desto mera glädje 
hade hon af det. Och hade hon ej en viss författare
andel uti detta lexicon?

Men det var nog också hennes moderskärlek, 
som var starkare än fadrens faderskärlek. Och slut
ligen, att en mor har mycket lättare för att under
kasta sig sin sons öfverlägsenhet än en far. Hon har 
mera af den gudomliga ödmjukheten, som uttryckes 
i orden »honom bör tillväxa, mig bör aftaga».

Jag har dock ibland sett exempel på, att pappor äro 
ödmjukare i detta fall mot sina döttrar än mot sina sö
ner, och att mammor återigen ej ha fullt så mycket 
ödmjukhet gent emot sina döttrar som emot sina söner.

Vare detta huru som helst i allmänhet; men inom 
familjen Crusenborg var sannolikt den rätta förkla
ringen den, att modren var fadren öfverlägsen i detta 
afseende. Hon kunde glädjas åt sina barns öfver
lägsenhet öfver henne sjelf, med en djup, innerlig 
glädje, utan den ringaste känsla af förödmjukelse 
deraf, att de växt om henne sjelf; och kanske med 
en liten trygg känsla af, att om de blefve hur präktiga 
och utmärkta som helst, så skulle hon ändå kunna 
vara dem till någon nytta, någon hjelp derigenom,



27

att hon hade ett öfvertag qvar: hon hade sin moders
kärlek. Den kunde nog vara så god den, som ganska 
mycken kunskap och klokhet.

Säkert är emellertid, att Baron Cruscnborg aldrig 
var sig riktigt lik när hans äldste son var närvarande. 
Vi ha redan sett hur han förlamades, då han skulle 
tala vid Anna om Frälsningsarmén, och vi få i det 
följande tillfälle att se verkningarne af detta tillstånd, 
hvilket ej alls är ovanligt mellan fäder och deras 
söner. Det är ett intressant faktum, att i förra tider 
var ofta förhållandet mellan fäder och söner ganska 
stelt, men då vanligen af rakt motsatt orsak. Då 
voro sönerna vana vid en sådan vördnad (i det yttre 
åtminstone) för sina föräldrar, att ingen förtrolighet 
någonsin kom i fråga.

Nu, så underligt det kan synas, är det oftare för
äldrarna, som hafva respekt, eller kanske snarare en 
slags räddsla, för sina barn, än tvärtom. Att träffa 
en ung person som är rädd för sina föräldrar, är nu
mera högst ovanligt. —

Endast framgången har rätt. Misslyckas man, 
så är den princip oriktig, på hvilken man grundat 
sitt handlingssätt.

Detta fick den stackars Friherrinnan Crusenborg 
ofta erfara. Det enda vilkoret, på hvilket hennes 
man och hennes mans slägtingar skulle velat erkänna, 
att en uppfostran i frihet var den rätta, skulle varit, 
att hennes system fullständigt lyckats. Om alla hen
nes barn blifvit de utmärktaste menniskor, så skulle 
de tvungits att motvilligt medgifva, att hon haft rätt. 
Men nu fick hon ofta höra talas om huru orätt hon 
hade haft. »Ja, der ser du!»
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Om Anna visste de ej- så mycket, att de der- 
på kunde bygga någonting. Hennes planer hade 
ännu inte framträdt uti någon synlig form. Ginge 
hon in uti frälsningsarmen, så skulle nog stormen 
bryta lös med besked öfver den stackars Friherrin
nan Stina. Nu var det egentligen Claes som gaf 
anledning till anmärkning. Och hans oregelbunden
heter voro ännu icke mycket kända utanför den när
maste familjekretsen. Det var således egentligen 
Baron Johan, som då och då stack henne med anled
ning af Claes’ förseelser.

— Det är just en söt pojke, din son Claes, sade 
han en dag kort derefter till sin hustru. Jag fick 
betala 3500 kronor för honom i går!

— Kära Johan! Det var förskräckligt! Hur 
hade han kunnat bli skyldig så mycket?

— Ahjo, det tyckes gå temligen lätt för honom. 
Men här kommer just günstig herrn, så du kan fråga 
honom sjelf.

Claes inträdde i rummet med sitt friska, lediga 
sätt att röra sig, och helsade på sina föräldrar. Han 
såg alls inte ut som den förlorade sonen vid sin åter
komst till fädernehemmet. Han var ljushfirig med 
de klaraste blå ögon och en blick så öppen, leende 
och frimodig, som om han aldrig i sitt lif, hvarken 
gjort eller tänkt göra något ondt. Munnen var vac
ker, men hade ett något svagt uttryck, hvilket min
skade manligheten uti hans ansigte.

— Claes, Claes! sade modren sedan han kysst 
henne. Pappa säger, att du återigen gjort af med 
rysligt mycket pengar.
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— Ja, det är märkvärdigt, svarade Claes, hvad 
allting är dyrt. Man kan inte få en anständig bukett 
under 50 kronor, kan mamma tänka sig! Pappa säg 
sjelf räkningarna.

— Ja, jag gjorde det, sade Baronen. Jag kan 
inte säga att det var något särdeles stort nöje.

— Pappa ville ju nödvändigt se dem, tyckte jag, 
sade Claes, i en ton som om han ansåg sig hafva 
visat mycket tillmötesgående, och nu rönte otack
samhet.

— Ja visst ville jag se räkningarna innan jag 
betalte pengarna. Men säg mig, hur länge tror du 
det här ska bära sig?

— Hvilke.t, pappa lilla? frågade Claes med den 
oskyldigaste min i verlden.

— Hvilket? att du gör skulder och jag betalar
dem.

— Ah, det tror jag nog bär sig länge ännu. 
Pappa har visst ganska godt om pengar.

— Din slyngel! Jag har väl andra barn än dig 
att sörja för.

— Ja, och det gör pappa också, riktigt bra. 
Hvar och en af dem får så mycket han behöfver, så 
vidt jag vet.

— Ja, men det går åt mycket mindre för dem 
än för dig.

— Men, pappa lilla, gör det någonting, bara 
de få så mycket de behöfva? Hufvudsaken är ju, 
att man är nöjd, mycket eller litet kommer pä ett 
ut. Jag har större behof än de.

—- Du tyckes inte anse dig ha några skyldig
heter mot far din, sade fadrcn halft ond, halft road.
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— Jo bevars, det har jag visst. Men jag er
känner, att jag delvis ser saken från en nyare tids 
forsknings ståndpunkt.

— En nyare tids forskning?
—• Ja, och den har kommit till olika resultat, 

eller rättare sagdt, den har förlagt tyngdpunkten af 
skyldigheternas massa på ett annat ställe, för att ut
trycka mig vetenskapligt.

— Och det andra stället är?
— På föräldrarna eller, rättare sagdt, på fadren!
— Jaså! — På fadren!
— Ja, utaf ett mycket godt skäl. Han är orsa

ken till att barna kommit i verlden. Han är såle
des ansvarig för dem och skyldig att försörja dem.

— Till dess de kunna försörja sig själfva, ja.
— Ja visst.
— Nå?
— Ja, om pappa menar mig, så kan jag inte 

försörja mig sjelf och kommer, enligt de allra nog
grannaste probabilitetskalkyler, aldrig att kunna för
sörja mig själf.

— Nej, der sa’ du ett sannt ord, din stackare.
— Ja, hvems är felet?
— Ar det också mitt, kanske?
— Ja visst! Jag har ju aldrig fått lära mig 

något sätt att försörja mig själf.
— Du har ju blifvit officer, vet jag!
— Skön plats! sjunde surnumerär på ett indeldt 

regemente!
— Ja jag borde ha gjort dig till skomakare.
Apropos! Hur länge ska’ du ligga och förstöra 

pengar uti Stockholm? Ha ni inga kommenderingar 
vid ert regemente?
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— Inte för surnumerärer, om de inte vilja sjelfva.
— Och du vill inte, kan jag förstå?
— Nej. Jag tycker det är trefligare i Stock

holm än på Carlsborg, under säsongen. Apropos, 
mamma lilla, tänker mamma sig till Danska mini
sterns i qväll?

— Ja; men hvarför det, min snälla gosse?
— Jo, det finns en sådan förtjusande liten Dan

ska, en fröken Birkestjerne, som jag ville att mamma 
skulle se. Hon har varit i Stockholm en 3 veckor, 
men mamma har ju varit innestängd för den här 
halsåkomman, så mamma har visst inte sett henne.

— Birkestjerne? Nej. Någon sådan minns 
jag inte!

— Det säger jag, inföll fadren, ingen Danska! 
och så öfvergick samtalet till andra ämnen, som voro 
långt aflägsna från Claes’ missgerningar. Men då 
fadren en stund senare skulle gå sin väg sade han i 
dörren :

— Jag vill inte veta af några vidare skulder, 
kom ihåg det, Claes, jag betalar dem bara inte!

— Ska’ ske Kapten! svarade Claes med ställ
ningssteg, men tilläde derefter lätt och muntert:

— Jag får hur mycket jag vill hos Mencke, men 
jag trodde inte att pappa tyckte om att jag gick till 
penninglånarna. Om pappa vill det hellre, så myc
ket gerna för mig. Men det kostar vierzig procent, 
det vill jag bara säga pappa.

— Fördömda pojke! röt fadren och slog igen 
dörren hårdt efter sig.

— Tycker du ändå, att du är riktigt hygglig 
mot pappa? sade modren efter några ögonblicks tystnad.
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— Ja i ett fall, lilla mamma. Jag har inga 
hemliga skulder qvar, som han inte får veta af. Det 
ha de flesta af mina kamrater. Jag talar om för ho
nom precist hvad jag är skyldig.

— Kan du inte lefva på de 2,000 kronor han 
ger dig?

— Omöjligt! Vill man lefva med här i Stock
holm och inte bära sig ruskigt åt flera gånger om 
dagen, så kommer man ingen hvart med 2,000 kro
nor. Och nog har pappa råd, säg mamma?

— Ja, det tror jag nog att han har. Jag måste 
svara dig sannt, då du frågar mig. Men han vill att 
du ska’ få vanan att lefva sparsamt. Säg mig, kän
ner du inte det ringaste någon lust ibland, att an
vända dina pengar till nyttigare saker än alla de här 
nöjena?

— Nej, älskade mamma, inte det ringaste, —, 
fruktar jag.

— Ingen känsla af ansvar hur du använder dem?
— Inför hvem då?
— inför dig sjelf.
Den unge mannen svarade långsamt och med 

ett visst allvar:
— Nej, mamma, det känner jag inte. Det tyc

kes mig inte mera orätt att betala ut pengar så som 
jag gör, än det är för pappa och mamma att bestå 
sig den här vackra våningen, dyra toiletter åt mamma 
och flickorna, ekipage, spektakelbiljetter och allt så
dant der. Hur mycket får man tillåta sig af lyx 
innan det blir orätt? Hur långt är det rätt? och när 
börjar det orätta? Finns det någon regel för den 
saken, eller beror det på hvar och ens eget samvete?
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Mamma nickar! Nå! Mitt samvete säger mig, att 
jag inte gör orätt, om jag njuter af lifvet på alla 
möjliga sätt, som inte ä’ ovärdiga en bra karl. Hade 
jag inte rika föräldrar, så skulle jag lefva på annat 
sätt, det tror ocli hoppas jag. Men nu tycker jag 
inte att jag gör orätt.

— Du har rätt i en sak, sade hon. Jag kan inte 
predika sparsamhet och sjelfförsakelse med någon 
verkan, så länge jag sjelf lefver som jag gör. Det 
är mycket, mycket svårt att veta, livad man får bestå 
sig af njutning eller icke — en af de svåraste frågor 
i detta svårlefda lif. Men du har bestämdt orätt då 
du tycks anse, att du har rättighet att ge ut mera 
än hvad din far består dig. Du talar som om det 
vore dina egna pengar. Men det är det inte. Det 
är din pappas. Och han har, liksom hvar och en, 
rätt att bestämma öfver sitt eget.

— Ja visst har han det.
— Men du anser dig kunna tvinga honom att 

ge dig mera, genom att eljest göra skuld och gå till 
procentare? Ar det riktigt hyggligt, tycker du? Han 
håller af dig och dermed tycker du, att du har ho
nom i din makt. På det sättet kan du ju tvinga 
honom till nästan hvad som helst, genom att hota att 
eljest göra dumheter, som skämma ut familjen och 
bedröfva honom.

— Mamma är så sträng. Jag tänkte inte tvinga 
honom till livad som helst — bara inom vissa grän
ser. Han har ju så godt om pengar.

— Och om han hade ondt om, så skulle du lefva 
sparsamt?

— Ja, bestämdt.
Camilla. 3
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— Nå, låt oss hoppas det. Men, ännu en gång, 
min älskade gosse, tänk efter, om det är snällt att 
använda hans kärlek till dig som ett medel, att tvinga 
honom till hvad han inte skulle göra, om han inte 
hölle af dig?

Claes satt tyst en stund. »Ja, mamma har nog 
rätt, sade han till slut. — Det är bra retsamt att 
allting ska’ vara så dyrt. Mamma kan inte tro . . .

— Jo, jag tror nog, och jag tycker nästan att 
2,000 är för litet. Lofvar du att reda dig med 3,000, 
om jag kan få pappa att ge dig det?

— Ja, mamma, svarade han. Det lofvar jag. 
Jag skall åtminstone försöka, tilläde hau försiktigt.

Hon sade ingenting mera, och han började tala 
om den lilla Danska flickan, som hon skulle få se i 
afton.

— År du så betagen i henne?
— Ja, men nog finns det de som ä’ det värre.
— Du menar väl aldrig — Elof?
— Jo just precist! Han gör inte som alla de 

andra göra, han tigger inte om så många danser han 
kan få och följer henne inte som en skugga . . .

— Men han har fattat tycke för henne?
— Tycke! Mera än så, minsann! Ibland ha de 

långa samtal, så der inne uti smårummen, ensamma. 
Hon generar sig inte, den der lilla Danskan ; och det 
ser ut, som om hon tyckte bra nog om Elof — ifall 
hon kan tycka om någon.

— Hurudan tror du hon är?
— Förtjusande att se på. Vi ä’ fast för henne 

allihop.
— Men eljest?
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— Ja inte vet jag. Hon förefaller att vara en 
sâdan der friskalare ntaf aldra vildaste slaget, sådana 
der som bara finnas i Danmark — jaså — åhjo — 
en och annan ba’ vi väl här också, när jag tänker 
rätt efter. Mimi Lagercrona, Gulli Näckströmer och 
Tissan Häckenfjäld kan man möjligen sätta upp mot 
henne. Vet mamma hvad Tissan frågade mig här
omdagen på skridskobanan? Hon ville veta — men 
jag kan verkligen knappt tala ome’t för mamma. 
Tissan är för tokig.

— Inte heter hon väl Tissan, kära du?
— Inte? Så kalla vi henne allihop, det är allt 

hvad jag vet och jag har aldrig hört något annat 
namn på henne. För resten finns det en som heter 
Fnissan och en Spissan. Egentligen heter hon Spitsan 
för att hon är så hvass, men det blir vanligen Spissan.

— Och ni ungherrar kalla dem så?
— Ja mest för oss, förstås; men i hastigheten 

händer det allt, att vi säga så till dem sjelfva, och 
det tas inte alls illa upp. Kors sådana små galningar 
de ä’! och Claes försjönk i sina minnen om Tissans, 
Fnissans och Spissans älskvärda vildbaserier. Men 
snart började han på nytt prata för sin mamma.

— På ridklubben en gång! Det var det aldra 
roligaste man kan tänka sig! Det var en ny stall
mästare, Cronklo på Dragonerna, ett dumt fä för 
resten, som skulle föra lektionen. Han kände inte 
alls närmare till flickorna, men han hade hört oss 
tala om dem. Mamma har sett fröken Morgenfelt?

— Den långa bleka flickan, ja.
— Ja, hon kallas aldrig annat än Morgonstund. 

Kan mamma gissa hvarför?
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— En ordlek på hennes namn kan jag tro?
— Áhja, kanske det också. Men det är bättre 

än så. Hon kallas Morgonstund, för att hon har så 
mycket guld i mund.

— Så’na otäckingar ni ä’. Men säg mig! Anna 
och Mary? A’ ungherrarne lika näsvisa mot dem?

— Tycker mamma det! Anna är ju inte alls 
den sortens flicka; och Mary, hon tillåter minsann 
inte någon att brista i respekt. Hon håller dem 
nog i ordning, må mamma tro.

— Och när de tala om systrarna då? Du tror 
inte . . .?

— Visst inte!! Först och främst är det mina 
systrar och jag skulle vilja se hvem som understöd 
sig .. .

— Nå men de der andra stackarna? De ha väl 
inga bröder, de, eftersom . . .?

Claes tycktes inte ha sett saken från den syn
punkten. Men han var snart färdig med svar.

— Kära mamma, det är inte bara bröderna. En 
flicka kan nog försvara sig sjelf, om hon vill. Det 
beror alldeles på flickorna sjelfva hur ungherrarne 
behandla dem. De der som jag talte om, de tycka 
om att bli så der handterade. Men jag skulle be
rätta hur det gick med stackars Cronklo. Vill mam
ma höra’t?

— Ja, gå på, kära du. Det var nog någon rik
tig näsvishet kan jag tro.

— Cronklo ville visst inte vara näsvis. Han är 
det beskedligaste kräk i verlden. Han skulle förao

lektion för första gången, i stället för en annan som 
blifvit sjuk, och då bad han en kamrat säga sig nam-
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net på alla flickorna som skulle rida. Kamraten, det 
var Spjufvenfeldt, och han roade sig med att ge ho
nom alla de tokigaste namn, och bland andra alla 
våra smeknamn på flickorna.

— En sådan elak menniska.
— Ja, allting gick i Cronklo, och der stod han 

hela lektion och kallade flickorna vid deras öknamn. 
Fröken Morgonstund ska’ vara god och hålla hufvu- 
det rätt fram! Fröken Bullenborg (som är dotter 
till cn rik bagare men heter Schumann) ska’ sitta 
rött i sadeln! Fröken Tissan (han hade fått det till 
Tissaan, det tyckte han lät bättre), Fröken Tissaan 
får inte skjuta fram venstra handen så mycket . . . 
När fröken Smissan har hunnit fram till ena kort
väggen, så ska’ fröken Spissan också ha hunnit fram 
till den andra kortväggen — och så der gick han på.

Mamma kan tänka sig hvad vi skrattade. Vi 
kunde knappt sitta qvar på hästarna.

Men flickorna tyckte inte om’et, och inte deras 
mammor heller, uppe på läktaren.

— Det undrar jag sannerligen inte på. Otäcka 
pojkar! Nå?

— Det var fullt med andra menniskor också på 
läktaren, och de undrade om Cronklo blifvit galen. 
Han fick inte föra någon ridlektion mera.

Claes satt qvar ännu en stund hos modren och 
hon gjorde honom oändligt många frågor om fröken 
Birkestierne. Nå, i qväll skulle hon få se den 
farliga siren, som höll på att locka den stolte seglarn 
Elof i djupet. Elof! Nej, det var inte möjligt! Han 
måtte väl vara förståndigare an så! —
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De Ivå unga baronerna Crusenborg bade ganska 
mycken framgång inom societetslifvet, livar och en 
dock på sitt olika vis. Claes var en stor favorit hos 
de unga damerna, hvilket deremot i allmänhet icke 
var fallet med Elof. Af tio flickor, som tyckte om 
Claes, var det sannolikt knappt mer än en som tyckte 
om Elof. Men det kan väl hända, att denna tionde 
stundom var så mycket värd, som de nio andra till
sammans. Ty hon var i de flesta fall en stor fisk, 
som gick på djupare vatten, medan de andra voro 
små löjor, som trifdes bäst i grundt vatten och små 
vågor.

Claes var ofantligt populär. Han hade, som man 
säger, alltid småmynt vexladt, och det tycker folk 
om. Elof brydde sig deremot alls icke om, att för
söka vinna vitsordet att vara »bra hygglig» af de 
hundratals små Niirnbergerdockor, som fylla Stock
holms salonger, och i gengäld ansågo de flesta af 
dem honom vara »så förskräckligt stel och tråkig», 
eller »så förfärligt allvarsam och stursk». Men han 
var i sjelfva verket intet af allt detta. Hans sätt 
mot qvinnor var mycket fint och ridderligt. Men 
det var mycket stilla och lugnt. Och sedan han fått 
ett par tre mycket enfaldiga men sjelfbelåtna svar af 
en liten skatunge, så brydde han sig icke vidare om 
att anstränga sig, utan drog sig i ett lämpligt ögon
blick tillbaka och lemnade platsen åt någon som tyckte 
om söta små skatungar.

Men stundom hade han en helt annan erfarenhet. 
De små skatungarna ville inte alls »chattra» med 
honom. Han tycktes inte ha förmåga att roa dem, 
göra hvad han ville, fastän han verkligen försökte
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sitt aldra bästa. Inget enda ämne tog skruf, och 
då kunde det hända, att ögonblicket derefter hans 
bror Claes, eller en sådan som Claes, kom och slog 
sig ned hos samma unga dame, som nyss varit så 
omöjlig. Då blef det ett annat lif. Den lifligaste, 
muntraste konversation, de gladaste skrattsalfvor. 
Tiden var för knapp för dessa två. Så mycket hade 
de att meddela hvarandra.

Sådant kunde förarga en ung man, som var 
mera egenkär än Elof, eller mindre filosofiskt anlagd. 
Men han tog det mycket lugnt.

Och för öfrigt hade han sina ögonblick af rik 
ersättning. Vi få kanske se några sådana fram
deles. —

Friherrinnan Crusenborg for verkligen på Danska 
ministerns bal. Men dessförinnan inträffade någon
ting som måste omtalas.

Begge flickorna voro bjudna, men endast Mary 
följde med sina föräldrar på balen.

Klockan var tre qvart på nio och kusken var 
tillsagd att komma fram klockan nio. Friherrinnan 
höll på att kläda sig i sitt rum och flickorna uti sitt. 
Då kom Mary halffärdig in till modren och bad henne 
följa med in i deras rum. Friherrinnan lät endast 
afsluta sin hårklädsel och gick sedan i sin kamskjorta 
(hon hade ännu inte fått sin klädning på) till flickornas 
rum, i den förmodan, att det var någon toilettfråga 
hon skulle hjelpa dem med.

Men på vägen sade Mary henne ett par ord.
— Mamma, det är nog bäst, att Anna inte far 

med på den här balen.
— Hur så? Mår hon illa?
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— Nej, men hon har visst fått igen sina skrupler 
om det är rätt. Hon har burit sig så underligt åt 
hela tiden vi ha klädt oss. Men kom med, så får 
mamma se.

När de kommo in i flickornas rum, som var be
läget i ena ändan af våningen, stod Anna vid fönstret 
och såg utåt Humlegårdsparken. Hon tycktes ej höra 
deras inträde. Efter några ögonblick vände hon 
sig om och såg, att modren kommit in uti rummet. 
Men hon tycktes alls ej fästa sig dervid. Hennes 
ögon mötte modrens med ett frånvarande uttryck i 
dem och hon började gå fram och tillbaka i rummet, 
i det hon drog sitt långa klädningssläp efter sig. Ty 
hon var redan fullt färdig. Hon var klädd uti svart 
drägt, hvilket passade hennes utseende utomordentligt 
väl. Hennes mörka hår, kammadt utan pannfrisyr, 
med midtbena, och hårdt draget åt båda sidor, bar 
uti sig några af fäderneslägtens berömda diamanter, 
som modren afstått åt sin äldsta dotter. Uti ljuset 
från lamporna gnistrade dessa juveler hvarje gång de 
fångade skenet.

Men det mörka, strängt sköna, om än något magra 
ansigtet var det, som man i detta ögonblick ensamt 
måste, fästa sig vid. Modren och systern stodo också 
oaflåtligt betraktande detta ansigte, som visade att 
en hård strid utkämpades i den stackars unga flic
kans själ.

Hon stannade nu framför en stor flyttbar s. k. 
Psychespegel och stod en lång stund och såg på sig 
sjelf.

Först såg hon på sin egen bild uti spegeln. Ber
eiter vände sig hennes ögon mot ett stort, törnekrönt



41

Christushufvud, som hängde på väggen. Kring munnen 
syntes några ryckningar. Hennes ögon tårades.

Slutligen höjde sig sakta hennes händer, som 
hängt ned vid sidan, upp till hennes hufvud. Lång
samt löste hon först det ena smycket, derefter det 
andra. Sist knäppte hon ett dyrbart perlhalsband 
från sin hals.

— Aldrig mer! sade hon halfhögt för sig sjelf, 
stod ett ögonblick tyst och tilläde derefter med fastare 
röst: nej, aldrig mer! Hennes läppar uttalade derefter 
halfhögt två gånger ett ord hvilket lät som Christus! 
Christus!

Hon gick sakta bort och lade smyckena på toilett- 
bordet. Se’n vände hon sig och såg på sin mor med 
lugn och fridfull blick. Hon hade nog vetat, att 
modren var i rummet, men först velat göra klart med 
de högre makter, som talat vid henne.

— Jag följer inte med på balen, mamma, sade 
hon mycket stilla och lugnt.

— Jag kan förstå det, min älskling.
— Mamma är inte ledsen?
— Nej ! Inte det ringaste.
— Men jag följer aldrig mera med på någon bal, 

mamma.
— Så förstod jag det. — Hon gick fram och 

kysste henne mycket ömt. — Är du nu viss på hur 
du vill ha det?

— Ja, mamma, nu är jag viss. —
— Hvad vill det här säga? började Baronen 

brumma, när de kommo i vagnen. Par inte Anna med?
— Nej, hon far inte med, svarade Friherrinnan. 

Och då han ämnade säga någonting häftigt, lade hon
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helt sakta sin hand på hans knä. Han såg på henne 
och förstod, att han inte fick säga något mera. Hennes 
hand verkade på honom som djurtämjaTens jern på 
ett häftigt lejon.

Det hade naturligtvis varit många och långa 
samtal emellan modren och Anna om den här saken, 
Annas fortsatta deltagande uti sällskapslifvet. Allt- 
jemt togo dessa samtal nästan samma form. Anna, 
oviss i sitt eget sinne, ville att modren skulle ge 
henne ett bestämdt råd. Modren hade gerna velat 
ge henne ett råd, om det kunde hjelpa. Men hon 
var öfvertygad, att Annas tvifvel och betänkligheter 
skulle återkomma gång på gång, ända till dess hon 
af eget fritt val, af egen vunnen öfvertygelse, be
stämt sig.

— Kan mamma inte säga mig, hur mamma tycker 
att jag bör göra? hade Anna sagt ännu en gång några 
dagar före den Danska balen.

— Jo, det kan jag visst. Men hvad nytta skulle 
det göra?

— Men om jag lofvar att göra som mamma vill?
— Hvad tjenar det till att du gör som jag vill? 

Tror du jag har något nöje af att se dig dansa, när 
du sjelf tycker det är tråkigt eller orätt, eller syndigt?

— Nej, naturligtvis.
— Och för resten, hur länge skulle du hålla ut? 

Inte må du tro, att jag skulle vilja hålla dig till 
någonting, bara för att du hade lofvat mig; och så 
skulle samma historia börja om igen. Nej, ifrån dig 
sjelf måste beslutet komma, eljest — ja och till 
och med då kan du ju ändra dig, tilläde hon 
leende.
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— Mamma tycker inte, att det är orätt, att lefva 
med i stora verlden, att dansa, äta dyrbar mat och 
dricka champagne?

— Nej, naturligtvis inte. Eljest skulle jag väl 
inte göra det.

— Och det fastän vi a sådana stora syndare 
allihop, och yttersta domen kan komma när som 
helst?

— Nej, ändå inte. Hvad har yttersta domen att 
göra med den saken?

— Hvad den har att göra! Om den skulle finna 
oss oberedda?

— Om du menar med oberedda, att vi inte 
vore så allvarsamt stämda just i det ögonblick, då 
domsbasunen hördes, som vi kunde vara, ifall vi hade 
sutit och väntat på den i flera år — menar du det?

— Ja, ungefär det, men isynnerhet att vi hade 
lagt af våra synder och fel mera än vi annars skulle 
gjort.

—- Jag tänker inte lägga af några synder och fel 
för domsbasunens skull.

— Mamma!
— Ja, mamma, ja! Men blif inte så förskräckt. 

Jag menar inte så illa som det låter. Jag vill bara 
säga, att lägger jag inte bort mina synder utaf annan 
orsak, inte lägger jag bort dem för att jag är rädd 
för domsbasunen.

—• Men om — slutet skulle komma just då vi 
vore på —

— På bal? Var det så du menade, älskling?
— Ja, någonting sådant, något stormande, rysligt 

verldsligt nöje.
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Friherrinnan gaf sig ett ögonblicks eftertanke. 
Se’n svarade hon.

— Ja, visste jag, att domsbasunen skulle ljuda 
t. ex. på en Fredag, så tror jag inte att jag skulle 
fara på bal Torsdags qväll. Så långt kan jag ge med 
mig. Men jag kan inte förändra hela mitt lif och 
låta bli det som jag eljest inte anser orätt, bara för 
att jag vet, att jag kan dö, eller att livad du kallar 
domens dag kan komma när som helst.

•— Men bör man inte ständigt bereda sig?
— Jo visst.
—• Nå, mamma lilla?
— Håller du på att bereda dig?
— Ack, kära lilla mamma, jag försöker ju, men 

så kommer en bal eller en opera eller någonting 
annat, och då är det borta alltsammans igen.

—■ Och då går du i kyrkan och börjar om på nytt?
Ja.
— Ser du, Anna, det är så olika med olika men- 

niskor. Blif inte förskräckt om jag säger dig, att 
jag ofta känner mig mycket elakare och styggare i 
kyrkan än på en opera. Ar du alltid vid ett fromt 
lynne i kyrkan?

— Inte alltid. Men jag försöker.
— Det gör jag med. Men jag försöker att vara 

from på operan också?
— Ah mamma! From!
— Ja, hvad jag menar med from. Hygglig, god

lynt, vänlig mot andra menniskor, och tacksam mot 
Gud, som låter mig höra vacker musik. Jag tror för 
resten, att en opera som Lohengrin gör mera godt än 
de flesta predikningar. Ja, och Tannhäuser med,



45

fastän på ett annat sätt. Jag har användt dem begge 
vid olika åldrar för dina bröder.

— Tannhäuser! Den der ohyggliga riddaren, som 
gick in i Venusberget?

— Ja. — Säg mig, hvad anser du att en god, 
s. k. praktisk predikan bör innehålla — säg det i 
korthet bara?

— Den bör väl tala om, hur lycklig man blir 
genom att vara dygdig och hur olycklig genom 
synden, men —-

— Nej, stanna der, det är nog. Om en teater- 
pjes säger detsamma, men ändå kraftigare och tyd
ligare, ja på det mest gripande sätt — är den då inte 
lika bra och bättre än en predikan?

— Jo, det är den kanske, men inte kan väl en 
teaterpjes förändra en menniskas lif ändå?

— Inte? Vänta, ska’ du få höra. Jag kände en 
person — hvem det var kan göra detsamma — som 
hade länge lefvat ett mycket lättsinnigt lif. Och så 
gick han en qväll och såg Tannhäuser. Han blef 
så gripen utaf den der förfärliga framställningen af 
hvart det tar vägen, när man ohejdadt öfverlemnar 
sig åt sinliga passioner, att han ifrån den dagen 
vardt en annan menniska.

— Hvem var det, mamma lilla?
— Det får du inte veta, min unge lilla.
— Det var bestämdt onkel Ridderfelt?
— Den der scenen, när Tannhäuser kommer hem 

från sin fruktlösa pilgrimsfärd till Rom! Den skräm
mer mera än någon s. k. helvetespredikan.

Efter en stund ätergingo Annas tankar till det 
som låg henne närmast, hennes egna frestelser.
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— Men mamma, om jag känner, att de verldsliga 
nöjena ä’ farliga för mig? Att de till slut komma 
att föra mig ifrån min Frälsare? Ar det då inte bäst 
att —?

— Jo, min älskling! Jag erkänner ju, att sådant 
kan vara farligt för somliga och kanske är det för 
dig. Så snart du blifvit riktigt säker på den saken, 
så får du göra som du vill. Jag ska’ inte säga ett 
ord. Var bara riktigt säker sjelf.

Kort derpå inträffade balen hos Danska ministern, 
och läsaren har sett hur det gick när Anna skulle 
fara dit. Innan dess utstod hon svåra strider. Men 
nu hade hon vunnit frid. —

Dansen skulle just börja då Crusenborgs inträdde. 
En del par voro redan på väg in i danssalen, medan 
en flock af herrar och damer höllo på att göra upp 
sina danser med hvarandra. En ung löjtnant stod 
och lurade på Mary vid ingången.

— Första valsen, fröken Mary, sade han med 
strålande blick och bjöd sin arm.

Hon låtsade ha glömt sitt löfte, bragte honom 
till förtviflans brant, men lät slutligen öfvertala sig 
samt fördes bort.

Friherrinnan lyckades snart nog få rätt på den 
hon sökte, och sysselsatte sig sedan mest med att 
studera henne och af sina vänner höra hvad de visste 
om henne.

Fröken Birkestierne sades vara enda barnet till 
en rik Dansk godsegare. Hennes mor dog när flickan 
var fem år, och sedan dess hade en faster, Etats- 
raadinden von Falbe, en dame med mycket fria åsigter, 
skött hennes uppfostran. För fadren var hon, så länge
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han lefde, först en leksak och mycket snart en ganska 
sträng herskarinna.

När Camilla Birkestierne var 15 år gammal, dog 
hennes far, och sedan dess — hon var nu 22 år 
gammal — hade hon fått göra nästan allt hvad hon 
ville, rest verlden kring, läst allt möjligt, nyttigt och 
onyttigt, samt, efter hvad som sades, gjort mycken 
stor manspillan bland männen. De föllo som käglor 
för ett klot.

De svenska fruarna tyckte inte om henne, det 
kunde man hafva anat förut. Somliga voro rädda 
för sina söner, andra onda för att hon träno-de deras

O

döttrar x skuggan. Alla voro öfverens, att hon var 
den sjclfsvåldigaste flicka man kunde tänka sig. Hon 
sade och gjorde hvad som föll henne in.

Sednare på qvällen gjorde Friherrinnan Stina 
hennes bekantskap. Danska ministerns fru, som pre
senterade henne, nämnde Friherrinnans namn.

— Ah! Crusenborg? Da er De maaske mor til 
Baronerne Elof och Claes Crusenborg?

— Ja, det är jag.
— Naa saa! Dem synes jeg godt om. Naa, 

Baron Claes, han er vel kun en glad Fyr. Saa sær- 
deles meget er der nok ikke i ham — endnu. Men 
det kan jo blive; det veed De for övrigt bedre end 
jeg. Er der noget videre i ham?

Friherrinnan visste inte rätt hvad hon skulle 
svara härpå; men den Miga lilla Danskan fortfor, 
utan att vänta på svaret.

— Men Baron Elof! Vi morer oss godt sam men 
vi to.

— Så? Ni tycker ändå bättre om Elof?
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— Ja vel! Paa en Maade. Han er så stadig i 
sine Principer; og, ser De, jeg er saa glad i Principer.

Det var mycket roligt att höra, tänkte Fri
herrinnan. Hon började tro, att man varit orättvis 
mot fröken Camilla.

— Ja, ser De, Baronesse, Principer, de er nu 
mine Elsklingsjagtfugle. Jeg er beständig paa Jagt 
efter dem. Desværre! det blir for hver Dag alt mere 
Mangel paa dem, lige som paa andet Vildt. Men her 
i Sverige er endnu god Jagtmark. Deres sön Elof 
er overmaade stadig i sine Principer.

— Ja, jag hoppas det, svarade Friherrinnan. Hon 
började blifva yr i hufvudet.

— Ja! For, ser De, det er saa overmaade mor- 
somt att ryste på dem.

— Att? Jag förstår inte riktigt?
— At lösnc paa dem, at tage dem væk! Baron 

Elof Crusenborg, ban er saa ganske fortryllende naiv. 
Han tror endnu paa Patriotism, paa Dyd og Pligt og
— hvad tror De vel — paa den orthodoxe Treenige! 
Ja, jeg er sgu ikke ganske sikker, at han ikke ogsaa 
tror paa — den anden — den gamle, ham, De veed
— der nede! Men lad mig kun holdes! Patriotism 
og Selvopofrelse i nittende Aarhundredets Slutning! 
Tænk Dem!

Hon lutade sig tillbaka i soffan och betraktade 
med halfslutna ögon Friherrinnan, medan ett dia
boliskt skämtsamt uttryck spelade i dem och omkring 
mungiporna. Det ohyggligaste var dock, att den lilla 
menniskan var det ljuslockigaste, blåögdaste, mest 
englalika man kunde se. Hon kunde sutit modell 
för en ungdomlig engel Gabriel, sä serafisk var hon.
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Det är ej godt att beskrifva den stackars Fri
herrinnans känslor, men hon mätte ha visat dem tyd
ligt nog i sitt ansigte, ty fröken Birkestierne omtalade 
efteråt, att hon sett ut, som om hon helt plötsligt 
funnit sig sittande i samma soffa som »den Onde selv».

Förtjust att ha framkallat en sådan verkan, brast 
hon slutligen ut i ett muntert, gladt klingande, oskyl
digt skratt. Strax derpå steg hon upp, tog sin kaval
jers arm och gick ut för att dansa, i det hon kastade 
en munter blick tillbaka på Friherrinnan i soffan.

Ty kavaljeren var ingen annan än Elof, som 
knappt lade märke till den andra damen, så upptagen 
var han af den lilla tryllerinden.

Och tryllerinde tycktes hon verkligen vara, ty 
på hemvägen befanns det, att äfven Baron Johan och 
Mary fallit offer för hennes bedårelser. Det var således 
endast för modren hon haft nöje af att visa bockfoten. 
Baronen förklarade, att hon bestämdt var en riktigt 
snäll och varmhjertad flicka.

Hon hade bland annat talat vid honom om sin 
döde far, hur »snil» denne alltid varit mot henne, och 
slutat med att säga, att hon nu knappt hade någon
ting qvar att lefva för, sedan hon förlorat sin far. 
Baronen var säker på, att det var en bra flicka, när 
hon höll så mycket af sin far.

Hvad Mary beträffar, var hon alldeles betagen 
uti Camilla Birkestierne. För henne hade hon be- 
skrifvit en stormdag på Capri, när Medelhafvet var 
i vildt uppror, och vågorna bröto sig med sådan våld
samhet mot klipporna, att skummet yrde ikring henne, 
der hon satt högt uppe på Tiberii älsklingsplats. Och 
när Mary hade erkänt sig icke vara särskildt bekant

4Camilla.
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med Kejsar Tiberius, så hade Camilla i några få ord 
gjort en så mästerlig teckning af denne »Historiens 
dybste Aand», att Mary aldrig kunnat tänka sig någon
ting dylikt. Hvilka af de dumma svenska flickorna 
der på balen skulle kunnat göra någonting sådant, 
frågade Mary, med djupt förakt för sitt eget lands 
qvinnor.

Hon och Camilla hade redan gjort upp att träffas 
dagen derpå. Camilla hade lofvat, att hon skulle 
komma och göra visit hos Friherrinnan. Troligen 
skulle de sedan följas åt till skridskobanan på Skepps
holmen.

— Hur dags då? frågade Baronen.
— Mellan 1 och 3 kommer hon väl hit, tänker jag.
— Jag kanske tar mig en titt dit ner till skridsko

banan jag med, sade Baronen. Säg till Janson, att 
hon blir insläppt när hon kommer.

Ingen af bröderna syntes till på aftonen. Elof 
kom hem snart efteråt, men gick upp till sig i öfre 
våningen. Man hörde honom länge gå af och an i 
sitt rum.

Claes hade efter balen deltagit i ett s. k. »Nach
spiel» hos en af ungherrarna, der cigarrer rökas m. m. 
och aftonens händelser och personer genomgås och skär
skådas, med särskildt hänseende till de unga flickorna.

Då han ett par timmar sednare kom hem, fann 
han Elof ännu uppe.

— Nå? sade Elof. Han stod i dörren till det 
inre rummet, der Claes bodde.

— Nå? svarade Claes, och började taga af sig 
fracken.

— Du kommer sent hem, du. Klockan är tre.
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— Du ä’ sent uppe, du. Klockan är half' fyra.
Elof gick ett slag i rummet.
— Hvar hade ni nachspielet?
— Hos Tusendyfvels.
— Och hvad talade ni om?
— Ah, ungefär det vanliga.
— Jaså. Om balen?
— Ja, naturligtvis.
—■ Talade ni om fruntimmerna?
— Ja, det kan "du väl begripa. Hvad skulle vi 

annars tala om?
— Det är också ett nöje! Att gå och sätta sig 

och prata så mycket nedrigheter som möjligt om en 
hop stackars unga flickor.

Härpå svarade icke Claes någonting, utan fortfor 
att kläda af sig.

— Hvad sa’ de om — om henne? frågade Elof 
efter en stund.

— Om Camilla Birkestierne ?
— Ja.
— Det vet jag inte om jag bryr mig om att 

berätta i qväll, svarade Claes. Jag är sömnig och 
vill gå och lägga mig. Och för resten —

— För resten?
— Vill du höra hvad som sages om henne, kan 

du ju gå med, så får du höra det sjelf. Hvarför ska’ 
jag behöfva duka upp det om igen för dig?

— Hvad jag inte förstår, är att du kan stå ut 
med att sitta och höra på hur’ de tala om ett frun
timmer, som du — som du —

— Som jag? Hvad för slag? Sjung ut!
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— Som du nyss förut — dansat med och visat 
— ganska stor uppmärksamhet och aktning.

— Ah! Du är tokig, Elof. Inte kan jag upp
träda som hennes riddare och försvarare. Jag skulle 
ju bara göra både henne och mig sjelf löjliga. Jag 
är ju hvarken hennes fästman eller hennes slägting.

— Och således, om en ung flicka hvarken har 
fästman eller slägting bland ett sådant der sällskap, 
så är hon prisgifven åt deras onda tungor ?

— Ja, hvad vill du man ska’ göra? Jag kan 
inte förändra verldens gång.

— Du kan låta bli att gå dit åtminstone.
— Godnatt! sade Claes och släckte ut sitt ljus. —
När Mary kom in i det rum, der hon och systern 

bodde, låg Änna försänkt i en djup, fridfull sömn. 
Mary stannade och höll undan lampan, för att dess 
sken inte skulle väcka henne. Munnen var något 
litet öppen, så att den öfre tandraden syntes. Sakta 
höjde och sänkte sig bröstet.

Mary stod först en lång stund och såg på henne. 
Derefter vände hon sig ofrivilligt mot spegeln och 
såg deri sitt eget ansigte, ansigtet på en ung flicka, 
som kommer hem klockan 2 på natten från en bal, 
som slutat med en »galop infernal».

— Fy! sade hon häftigt och vände sig bort.
Hon såg återigen på systern. Annas Bibel låg 

uppslagen på bordet bredvid sängen. Mary böjde sig 
ned och läste: »Min frid gifver jag eder. Icke gifver 
jag såsom verlden gifver».

— Verlden? sade hon sakta för sig sjelf. Verlden? 
Kan man då inte vara med i verlden, utan att se så 
der ut när man kommer hem?
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— Nästa gång ska’ jag låta bli den sista galoppen, 
tilläde hon småleende. Vi ska’ börja med det. Få se 
hvad det kan göra. Ännu duger jag inte riktigt till 
helgon, är jag rädd. — Och med en liten gäspning 
började hon kläda af sig. —

Nu började en svår tid för Friherrinnan Stina. 
Alla medlemmarna af hennes familj voro intagna af 
denna unga qvinna, hvilken hon sjelf ej kunde annat 
än anse som en farlig, ja en dålig menniska.

Hon hade väl vetat, när hon uppfostrade sina 
barn till fullständig frihet, att faror kunde inträffa. 
Hon visste, att inte ens vid den ålder dit hon fört 
dem utan några större missöden, kunde hon lita på, 
att deras karakterer voro fullt utvecklade, att de voro 
trygga mot faror.

I vissa fall hade hon redan sett, att hennes method 
ej lyckats njotverka och alldeles oskadliggöra med
födda anlag och svagheter. Der var ju Claes med sin 
omåttliga lifsglädje, sin känsla af, att det var fullt 
tillåtet att njuta af allt som lifvet hade att bjuda på. 
Dålig var han alls icke, tvärtom god och älsklig. 
Men något högt ställdt lefnadsideal hade han icke 
framför sig. Att det kunde vara hans skyldighet att 
göra någon särdeles stor uppoffring af sina egna njut
ningar, som för öfrigt syntes honom fullt berättigade, 
det kunde han ej inse.

Och Mary. Mary var ej olik Claes, endast så 
mycket finare och renare, som en qvinna vanligen är 
det än en man, en finhet och renhet, som för öfrigt 
mest låg uti yttre vanor och sätt. Modrens inflytande 
och en god naturlig karakter hade hittills stått dem 
bi begge två,
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Elof var dem begge öfverlägsen deruti, att han 
hade en långt strängare pligtkänsla, en vida högre 
uppfattning af lifvets ändamål, skyldigheterna mot 
sina medmenniskor och sitt eget väsens förädling. 
Hade Elof på sin färd öfver lifvets haf ej påträffat 
andra faror än dem, som vanligen förorsaka unge mäns 
skeppsbrott, så skulle han helt säkert väl och lyckligt 
hunnit resans mål. Det fanns blott en risk för honom. 
Hade han blifvit kär i en bra qvinna, så hade alla 
faror för honom varit öfverståndna. Kärleken till en 
qvinna, som var skön och intagande nog, att full
komligt få honom i sin makt, och som var infernaliskt 
elak nog, att vilja använda denna sin makt till att 
förderfva honom — endast en sådan kärlek kunde bli 
hans fara, möjligen hans förderf, ingenting annat.

Annas religiösa samvetsstrider ha vi redan sett 
något af och få möjligen se mera af frangent.

Men nu ville jag så gerna göra klart, oin det 
vöre möjligt, huru en sådan mor som Fru Crusenborg 
stod till dessa sina barn, som hon öfver allting älskade 
och ville leda till ett vackert lifs mål.

Det bästa sättet är, att se henne framför sig när 
hon är med dem, det vackra ansigtet lugnt och stilla, 
en ständig sjelfbeherskning uti sätt och ord, uti öm
het och känsla, uti råd eller visadt intresse. Att få 
behålla deras förtroende och kärlek, hvad som än 
hände, det var kanske den genomgående känslan, 
nyckeln till hela hennes handlingssätt. Ej skrämma 
med stränghet och hot, ej uttråka med varningar och 
moraler, men utan att dock någonsin tyckas gilla det hon 
ogillade, eller öfverse med det hon ansåg orätt. Kär 
en moder tror, att barnens kärlek till henne möjligen
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en gâng kan komina att utgöra deras enda räddnings
medel från förtviilan, synd och fullständig undergång, 
då måste hon i hvarje ögonblick tänka på, att ej denna 
kärlek går förlorad.

Att göra det bästa hon kan till dess de vuxit 
upp, för att göra dem till bra menniskor, och söka 
vänja dem vid att sjelfva försvara sig mot det onda, 
det är allt hvad föräldrar kunna göra i vår tid af 
ungdomens frihet och sjelfskötsel, der alla vördnads- 
och skyldighetsband äro försvunna, all föräldramakt 
öfver vuxna barn omöjlig att till någon nytta an
vända.

Dagen efter balen gick Elof in till sin mor. Hon 
satt då i sitt arbetsrum, längst bort i våningen innan
för salongen, der barnen voro vana att söka henne, då 
de hade några förtroligare meddelanden att göra.

Hon kastade en flyktig blick på honom då han 
inträdde, men sade sedan ingenting. Och han å sin 
sida tycktes inte riktigt veta hur han ville börja.

— Mamma! sade han efter en stund. Han hade 
nu satt sig, men i andra ändan af rummet, och såg 
ej på modren när han talade. Tonfallet i hans röst 
då han sade detta lilla ord, som ser så enkelt ut på 
papperet, var nog för att bereda modren på hvad som 
skulle komma, var nog för att låta hennes moders- 
lijerta i ett ögonblick sätta sig i kontakt med hans. 
Det gör ingen skillnad om det lilla barnet kryper till 
modersfamnen, sökande efter tröst och hjelp, eller om 
den store långe unge mannen uttalar sitt »mamma» 
när hans hjerta är öfverfylldt af kärleksqval — det 
ljuder ändå på samma sätt i hennes öra. Hon känner 
samma varma glöd af deltagande, samma längtan att
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kunna hjelpa men — dessvärre — större fruktan att 
allt hvad hon har att erbjuda skall vara till ingen 
nytta.

— Ja, min gosse lilla, svarade hon helt enkelt, 
men han kände genast, att hennes famn stod honom 
öppen med allt hvad hon hade att ge af kärlek och 
deltagande.

— Mamma såg fröken Camilla i går på balen t
— Ja, kära du, det gjorde jag.
Återigen en lång tystnad.
— Det var ju första gången mamma såg henne?
— Ja. — Du har träffat henne ofta?
— Ja. — Nästan hvar dag under de tre sista 

veckorna. Hur tyckte mamma om henne?
— Du får inte begära, att jag ska’ kunna säga 

någonting om henne ännu. Jag vexlade bara några 
få ord med henne.

— Men tyckte mamma om hvad hon sa’?
— Jag blef litet förskräckt, det erkänner jag. 

Våra unga svenska damer tala inte vanligtvis så der 
uppriktigt vid första bekantskapen. Men hon tycker 
visst, att det är roligt att göra folk häpna. Hon kanske 
inte menade allt hvad hon sa’?

Han satt med hufvudet nedsjunket på bröstet och 
funderade. Till slut svarade han på den fråga som 
låg i hennes sista ord.

— Nej, kanske. Hon roar sig med att göra men- 
niskor häpna ibland, på trots. Men — jag vet inte. 
Hvad talte ni om?

— Om religion — på sätt och vis. Hon sa’ att 
du hade så fästa grundsatser, och att hon tyckte det 
var roligt att försöka lossa på dem.
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— Och hvad svarade mamma på det?
— Ja, vet du, jag hann just inte svara någon

ting, det gick så fort för henne. Men hade jag 
hunnit svara, så hade jag nog sagt att jag inte var 
rädd. Nog tror jag min son Elofs kristna filosofi 
ska’ stå sig mot — hon höll på att säga ett hårdt 
ord, men hejdade sig i tid och sade det sista ordet 
med fullt neutral ton — mot Camilla Birkestiernes 
hedniska verldsåskådning.

Elof satt åter en stund tyst. Det var omöjligt 
att se, hvad som försiggick inom honom. Men i nästa 
ögonblick hade han alldeles öfvergifvit sin sjelfbe- 
herskning. Han steg upp och stod framför modren. 
Ett obeskrifligt sorgset, ett nästan förtvifladt ut
tryck låg i rösten och blicken då han svarade.

— Mamma! Ack mamma! Jag kan inte stå mig 
mot Camilla Birkestjerne!

— Elof! Elof! Säg inte så!
— Jo, mamma! För så är det! Det är inte 

värdt att lägga den ena uselheten till den andra och 
neka till sin egen förnedring.

— Inte förnedring! Inte förnedring, Elof!
— Jo, mamma, förnedring! Hör på, så ska’ jag 

försöka att låta mamma förstå hur det är.
Han gick ett par slag i rummet och stannade 

derefter åter framför modren.
— Hon sa’ till mamma, att det var roligt att 

försöka lossa på mina grundsatser.
— Ja.
— Det kan hon inte. Det ska’ aldrig lyckas 

henne.
— Nå gudskelof! Det visste jag väl!
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— Ack mamma! Försök att förstå hur det är. 
Så länge jag har mitt förstånd i behåll, så kan ingen
ting taga ifrån mig min känsla af hvad som är 
sanning, om hvad som är rätt. Fullkomligt klart ser 
jag det, fullkomligt villigt erkänner jag det. Men — 
ah mamma! så förfärligt! Jag bryr mig inte mera 
om’et alltihop. Det må fara! Ingenting i verlden 
bryr jag mig om, sanning, skönhet, rätt och heder, 
evigt lif! Allt det der finns! Inte förnekar jag dem. 
Det kan hon inte få mig till. Så usel är jag inte. 
Men de äro mig inte en smula stoft värda, mot henne 
— mot (hans röst sänkte sig till en låg hviskning) 
mot hennes kärlek.

— Ah Elof! Tala inte så!
— Jo, mamma. Om hon bjöde mig sin hand, 

sin famn, och sade »vill du låta allt det der fara? 
vill du lägga ned för mina fötter allt hvad du hit
tills har hållit högst och skönast att lefva och dö för? 
Vill du förneka Gud, som all sannings, all skönhets 
ursprung, och vill du förneka dygdens och den upp
offrande godhetens makt att förvandla jorden, så är 
jag din» — så skulle jag svara »förneka dem kan jag 
icke. Jag kunde så gerna förneka ljusets tillvaro, 
solens sken på himlen. Begär ej, att jag skall afsäga 
mig mitt andliga förstånd och blifva en dåre. Men 
då du fordrar, att de skola blifva för mig såsom om 
de inte funnes, så lyder jag dig och lägger dessa 
rikedomar, som jag egde — ty jag egde dem, ja, 
jag egde dem — lägger dem ned för dina fötter och 
vill aldrig mera tänka på dem. Ty dig måste jag 
ega, eljest kan jag inte lefva.

Så lågt har jag sjunkit, mamma!
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Friherrinnan hade varit fast besluten, att icke 
säga ett enda hårdt ord om denna qvinna, som gjorde 
hennes son så mycket ondt, väl vetande, hvilken 
motsatt verkan mot det önskade sådant medför. 
Men vid denna beskrifning glömde hon sig och ut
brast:

— Hon måste vara en bra dålig 'menniska, som 
kan vilja ta ifrån dig tron på eller kärleken till, allt 
som är högt och ädelt!

— Dålig? upprepade Elof liksom eftersinnande; 
dålig? Ja, efter vanligt sätt att bedöma menniskor 
är hon väl dålig, kan jag tro. Man säger ju alltid, 
att den är dålig, som inte har några grundsatser. 
Och Camilla har inga grundsatser. Hon afskyr grund
satser. Men om man med dålig menar en, som alltid 
är stygg mot menniskor, och njuter af att göra dem 
ondt, så är hon raka motsatsen mot dålig. Hon är 
tvärtom mycket god.

— God!
— Ja. När det är synd om någon, när någon 

plågas utaf sjukdom eller nöd, så kan hon vara som 
en engel mot dem. När hon var i Neapel för några 
år sedan och koleran rasade, så kunde hon hålla på 
hela nätterna hos de sjuka och hjelpa dem, utan 
tanke på någon fara för sig sjelf.

Men allting gör hon bara på impuls, af känsla. 
Om man skulle berömma henne för, att hon handlar 
vackert och pligttroget, så skulle hon skratta. Hon 
gör det inte alls för att det är rätt eller dygdigt, 
hon vet ingenting värre än det som är dygdigt, säger 
hon. Och hon har en ohygglig teori, att ingen 
menniska någonsin gör annat, än det hon anser au-
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tingen löna sig eller vara roligt, fast de tala en hop 
osanning om pligt och dygd.

— En sådan meuniska!
— Ja, en sådan menniska! — Mamma fick tro

ligen höra, att hon är rysligt kokett?
— Ja, nog sa’ en mängd utaf fruarna det.
— Det visar, att de inte alls veta hvad kokett 

är. Att vara kokett måste betyda, att man vill locka 
karlar att beundra sig, ju flera desto hellre, och utan 
att man bryr sig om dem tillbaka. Ar det inte så?

— Åhjo, kära du, ungefär så är det väl.
— Nå! Camilla Birkestierne skulle inte bry sig 

om att ingen enda karl beundrade henne. Hon hvarken 
säger eller gör någonting för att få beundrare. Hon 
är fullkomligt likgiltig för allt sådant. Mamma kan 
inte tänka sig hvad hon är enkel och naturlig.

— Men kära du, hon är ju så förtjusande vacker 
och intagande. Hvad behöfver hon göra sig till för ?

— För att hon nu skrämmer bort en mängd 
menniskor, som eljest skulle tillbe henne. — Mamma? 

— Ja, Elof!
— Tror mamma inte, att hon kunde ha fått mig 

kär i sig bra mycket lättare, om hon velat spela en 
ljusets engel i stället för en demon?

— Jag vet inte. Det är ju ändå bara utseendet 
som gör alltihop. Hade hon varit vindögd, med tunnt 
hår och röd näsa, så skulle hon fått prata om sin 
atheism så mycket hon hade velat, och ingen hade 
hört på henne. Nu är hon intressant som en fallen 
engel.

— Hon spelar inte alls rollen af fallen engel. 
Hon längtar inte efter någon förlorad himmel. Men
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annars har mamma nog rätt. — Att skönhet ska’ vara 
någonting så —

Samtalet hade nu, som man ser, blifvit betydligt 
lugnare. Elof satt i soffan med sitt hufvud på modrens 
axel, en ställning som barnen ofta brukat intaga ända 
sedan de voro små.

Dörren öppnades och Claes tittade in.
-— Jaså, der är en som pjunkar här förut, sade 

han. Då kommer jag väl igen en annan gång.
— Nej, kom in du! sade Elof och reste sig upp 

i sittande ställning. Jag har pjunkat slut nu; för 
tillfället åtminstone, tilläde han med ett litet små
leende.

Sålunda uppmuntrad inträdde Claes och hade 
snart tagit plats på modrens andra sida. Hon drog 
dem båda ned till sig med hufvudena på hvar sin 
axel. Och så småningom började de tala med henne 
på samma sätt som de ofta gjort, då de som gossar 
varit i delo med hvarandra och hon ställde till rätta 
mellan dem.

— Elof har väl talt om Camilla Birkestierne, 
kan jag tro, sade Claes. Modren svarade ingen- 
ting.

— Ja, det har jag gjort, sade Elof.
— Jag kunde väl tro det, sade Claes.
En stunds tystnad.
— Gå på du, sade Elof. Uttryck dig försigtigt 

bara, såvida du talar om henne.
— Om jag yttrar mig, så tänker jag göra det så 

som jag sjelf anser lämpligt. Jag vet inte, att du 
har någon särskild myndighet att föra fröken Birke- 
stiernes talan.
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Modren strök dem begge sakta öfver kinden ocli 
efter några ögonblick började Claes igen.

— Då jag friade sist — Elof ryckte till, och ville 
häftigt resa sig upp, men modren höll honom nästan 
med våld qvar. Claes hade dock känt ryckningen.

— Ja, jag tänker du har nog gjort det, du med. 
Du svarar ingenting. Nå, vänta för resten, ska’ du 
få höra hvad hon svarade. Det var just inte smick
rande. — Claes tycktes inte ha så lätt att fortsätta, 
utan teg en stund.

— Nå, fram med hvad hon svarade, sade Elof 
otåligt.

— Det är inte för dig jag berättar, sade Claes, 
utan för mamma. Hon sa’, att jag var bra att dansa 
med, men knappt värd att »snacke» med, och omöjlig 
för en person med »aand» att lefva med. Jag var 
»en halvvoxen dreng» sa’ hon; »et udannet, ubildet 
menneske,» som ingenting hade läst, ingenting sett och 
ingenting tänkt på. Jag frågade hvad jag skulle 
läsa, och hon räknade upp en 50 stycken böcker, till 
att börja med Brandes’ »Hovedströmninger i det 19 
Aarhundrede». »Ar det en diger bok, frågade jag. Kan 
jag läsa den på en qväll?» Det svarade hon mig 
ingenting på. Och så frågade jag hvad hon ville jag 
skulle se. »Helc verden» svarade hon. »Godt, sa’ jag, 
jag ska’ be pappa om respengar i morgon dag.»

»Gjör det, sa’ hon, og Lykke på Reisen! Kom 
igjen om ti Aar, så faar vi se, om De er en saadan 
som Reisen tar paa.

— Nå det tredje då? sade Elof från sin axel.
— Hvilket tredje? svarade Claes förargad.
— Du hade ju ingenting tänkt på heller, sa’ hon ju?
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— Nej. — Ja, det frågade jag också, och så såg 
hon en stund på mig så der genom sina halföppna 
ögonlock och sa’ »jeg frygter De kan ikke tænke. Nej, 
det lönner sig nok ikke, at bekoste Kul paa det Ma
skineri. Det er bedre, at anvende Dem som Motio- 
neringsapparat for höjere, tænkende Væsen. De valser 
overmaade godt». Och så gaf hon mig sin hand för 
att dansa ut igen.

— Nå? sade Friherrinnan. Var det slut då?
— Ahnej. Jag dansade med henne tills vi begge 

två knappt kunde andas. Och så sa’ hon, att hon 
tyckte mycket om mig och trifdes riktigt bra med 
mig. Jag kände mig mycket smickrad; men så sa’ 
hon »ja, för att det var en hvila att vara med mig, 
en tankehvila. Man behöfde inte göra den ringaste 
ansträngning för att tala med mig». Deremot sa’ hon 
att du tröttade henne, Elof.

—• Det sa’ hon inte!
— Jo, det sa’ hon. Hon talade mycket med mig 

om dig, och frågade mig hvad jag tyckte om dig. 
Jag sa’ henne som sanningen var, att du är en bra 
karl, men litet tråkig. Litet så der tungrodd. Det 
medgaf hon. Tungrodd tyckte hon var ett sannt 
uttryck.

— Claes! gå inte på så der! sade modren.
— Jo men det är sannt, mamma. Hon tycker 

att jag är ett okunnigt får, det vet jag nog. Men 
hon trifs bra med mig. Och jag tror bestämdt, att 
hon tycker bättre om mitt sätt att vara kär i henne 
än Elofs. Hans kärlek är så tragisk, så förfärligt 
högstämd, och det tycker hon inte om. Det tröttar 
henne, det vet jag.
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— Ah, så du pratar! sade Friherrinnan återigen — 
Men hvem kommer nu? Jag hör någon derinne i 
förmaket. Det knackar! Tänk om — ah! Hon 
hade knappt fått ut det sista ordet, sönerna hade ej 
hunnit resa sig upp, förr än dörren öppnades af be- 
tjenten. Men bakom honom, endast ett litet stycke 
inne i salongen, stod Camilla Birkestierne, och såg 
på gruppen i soffan.

Hon stod ett ögonblick, och hennes ögon vidgades, 
till dess de blefvo onaturligt stora, med munnen half- 
öppen, så att den öfre perlranden af tänder syntes. 
Se’n kom hon hastigt in i rummet der de suto, och 
utbröt:

— Ah! Det er for smukt! Forladelse Baronesse! 
Men bliv kun rolig siddende! For Himlens Skyld 
rör Dem ikke! Hvor er Papir og Blyant? Ah der!

Hon flög till skrifbordet, ryckte till sig ett ark 
papper och en blyhartspenna, satte sig ned på första 
stol, och var i full fart med att afteckna gruppen, 
innan Friherrinnan och hennes söner hade hemtat 
sig från sin öfverraskning.

Sönerna funno sig snart i situationen och lågo 
qvar som förut. Hvar och en tog saken efter sitt 
skaplynne. Claes låg med sitt ljusa hufvud på modrens 
axel, ledigt utsträckt, och de blåa ögonen tindrande 
af munterhet fastade på Camilla.

Elof såg oafbrutet på fröken Birkestierne, äfven 
han, men med ett helt olika uttryck än Claes i sina 
allvarliga mörka ögon. •

Modren slutligen, ej så litet missnöjd med hela 
händelsen, gjorde ett visst våld på sig, för att ej visa 
detta. Hennes ansigte förrådde dock, hvad hon bar
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inom sig, och den skarpsjnta Danska flickan hade ej 
svårt att läsa hennes tankar. Men i stället för att 
låtsa derom, började hon med sin vanliga otvungenhet 
att tala om den tafia hon hade framför sig och höll 
på att återgifva på papperet.

— Det kunde jo neppe ha været heldigere for 
mig, sade hon. En ny Niobe-gruppe i modern Stil. 
Niobe med to af sine Börn, som hun med sine Arme 
söger til at værne mod överjordiske Magiers hevn- 
gjerrige Pile.

Deree Ansigt er rent klassiskt skjönt — tilgiv 
min Oprigtighed, Baronesse! Og Deres Haar, saaledes 
ganske enkelt opsat, kunde næppe været bedre. De 
er en magnifik Niobe! Ansigtsudtrykket, halvt trod- 
sigt, halvt bedende -— en lille Smule mere bedende, 
om jeg maa be — saa! Nu er det udmærket!

Og disse Hænder, strakte over Sönnernes Skuldrer 
og Bryst! Disse skjönne, hvide, fyldige Modershænder! 
Hvilken skyddende Kærlighed i dem!

Maatte jeg kun lykkes! Efter mine to Aar i 
Paris — dengang vilde jeg blive Artist — var jeg 
temmelig stærk i Tegning. Men nu har jeg vel 
glemt — Naa! Her sidder jeg og snakker, og har 
jo ikke en Gang fortalt, hvorledes det hænde sig, at 
jeg paa denne höjst originale Maade gjör min Entrée 
i Deres Hus! Jo, det var saa, at Deres Datter Fröken 
Mary, hun sa’, at De nok vilde tilläde mig, at gjöre 
Dem min Visit; og siden skulde vi gaa cn lille 
Spadsertur, muligen til Sköjte-Klubben. Og naar saa 
Dören aabnedes, og jeg fik se den skjönne Gruppe, 
da blev jeg rent fra mine fem af Overraskelse. De 
maa ikke tage det ilde op, Baronesse!

Camilla. 5
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Nu er jeg gnart færdig!
Den venstre Haand en lille Soupçon mer haardt 

trykt til Baron Elofs Bryst! Saa! Netop saa! —
På detta sätt fortfor hon att prata och att rita, 

allt medan hon rättade ställningen så som hon ville 
hafva den. Sjelf var hon förtjusande der hon satt. 
Sina handskar hade hon kastat ifrån sig hvart som 
helst. En liten vintermössa af något mörkt pelsverk 
hade hon i sin ifver skjutit upp ur pannan, så att 
den satt litet snedt på det gula håret och, då hon 
småningom blef varm, knäppte hon upp de öfversta 
knapparna af sin bäfverpelskappa, så att halsen syntes 
här och der mellan den ringlande boan. De två unga 
herrarna voro just ej att beklaga der de lågo, makligt 
utsträckta, och njutande af att ostördt få betrakta den 
de, hvar och en på sitt vis, voro så betagna uti.

Under tiden hade Mary kommit in. Hon satt 
nu bakom Camilla och följde ritningens fortgång. 
Ibland gaf hon till små utrop af förtjusning vid något 
särdeles lyckligt grepp med blyhartzpennan.

Ganska snart hade Camilla fått Niobe-gruppen 
färdig. Hon höll den ifrån sig, mönstrade den kri
tiskt med ett öga och med två ögon, samt resolverade 
slutligen att den var »et ganske talentfuldt Hastverks- 
opus».

Men ännu var taflan ej fullt färdig. Hon för
klarade, att det vigtigaste ännu felades, den förnärmade 
gudamakten, som vredgades mot den stackars Niobes 
moderliga stolthet öfver sin talrika och blomstrande

O

afkomma, samt nu ämnade visa henne, hur litet 
hennes familjelycka var värd, beröfvad gudarnes skyd
dande hägn.
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Hon började åter att rita, lika snabbt, lika säkert 
som förut. Mary följde med ögonen hvarje penn
drag. Och efter en stund var det åter färdigt. Hon 
besåg sitt verk som förut mycket noggrannt, gaf der- 
efter till ett litet kort, underligt skratt, kastade rit
ningen ifrån sig utan att bry sig vidare om den, steg 
upp, ordnade sin drägt, och började derefter sin visit 
hos Friherrinnan Crusenborg på det regelmässigaste 
sätt i verlden, alldeles som om hon vore nyss kommen.

Efter en half timmes tid, hvarunder hon visat 
sig så älsklig och vänlig som möjligt, utan ett spår 
af gårdagens diablerie, steg hon upp och tog afsked. 
Mary följde henne, och snart derpå försvann underligt 
nog äfven Claes.

— Det var en märkvärdig liten varelse, sade 
Friherrinnan. Vore det inte för hennes besynnerliga 
sätt att göra sitt inträde i huset, så skulle jag knappt 
trott, att det var samma menniska, som jag träffade 
i går på balen. Är hon så der olik sig ofta, Elof?

— Ja, hon är sällan densamma två gånger efter 
hvarandra. Ögonblicket, stämningen, situationen, 
kunna totalt förändra henne. Hon vexlar fare med 
himlens skyar.

■— I dag var hon bra söt, det erkänner jag. Men 
der ligger hennes ritning på bordet. Låt oss se hvad 
hon gjort uf den stackars Stockholms-Niobe med sina 
två olyckliga pojkar.

De sutto länge och sågo derpå, och det förtjenade 
verkligen att beskådas, med sådan frisk genialitet var 
det ditkastadt. Scenen var i sig sjelf ganska rörande. 
Men det är ju lätt att göra sig ett begrepp derom af 
hvad som redan blifvit sagdt.
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Det mästerligaste deri var dock kanske det, som 
hon ritat sist. Hon hade velat framställa den afund- 
samma gudamaktens ingripande uti den alltför trygga 
och något öfvermodiga familjelyckan. Men äfven 
detta hade hon moderniserat efter sin fria fantasi. 
Istället för den stolte Apollo som slungar sina döds
bringande pilar mot Niobes barn, hade Camilla Birke- 
stierne gifvit den vreda gudamakten skepnaden af 
en kärleksgud, en liten A mor, hvars båge och pilar 
dock mera skymtade än tydligt syntes. Hans kropp 
var för öfrigt också delvis skymd af de ljusa moln, 
mellan hvilka han uppenbarade sig, för att utföra sitt 
illistiga värf. Men det var åt ansigtet artisten hade 
sparat sin största konst. Själfva kärnan af teckningen 
låg uti kärleksgudens uttryck, då han får syn pä 
Niobe uti hennes stolta moderslycka. Det var dock 
ej den traditionelle Venussonen, den ystre kärleks- 
bringaren Eros, utan i stället dragen af — Camilla 
sjelf, som hon hade roat sig med att återgifva. Ca
millas ansigte visserligen, men med ett uttryck af 
långvarig erfarenhet, af slughet, af illvillig, cynisk 
glädje öfver det illdåd, hon var sänd att utföra. En 
demon i kärleksgudinnans tjenst! En liten afgrunds- 
ande, som nyttjar sällhetsmedel, för att bringa svaga 
varelser till död och förtviflan. I detta rysliga, fast 
sköna ansigte, låg kärlek visserligen, längtande, kräf- 
vande kärlek, men ej den kärlek, som ger sig sjelf 
och dermed ger salighet, utan heldre den, som begär 
och tager allt, som suger ut lifssafterna, för att mätta 
sig sjelf, och som lemnar efter sig leda och -tomhet, 
qval och förtviflan.
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Hur hade hon hjerta att skildra sig sjelf så, hon 
som visste, hur hon stod till dessa unga söner, till 
denna Niobe-moder? En cynisk uppriktighet, som ej 
ens har så mycken blyghet i behåll, att den skäms 
för sina egna illdåd! Yar detta förklaringen, eller 
var det blott konstnärens rika fantasi, ett uttryck af 
den lefnadsystra unga qvinnans trotsiga segervisshet 
inför det besegrade mankönet? Friherrinnan satt en 
lång stund tyst och betraktade teckningen. Sedan 
vände hon sig om och såg på Elof, som suttit och 
öfver hennes axel sett derpå. Han mötte hennes blick 
med ett matt småleende.

— Hur väl hon förstår hela ställningen, sade 
han. Just precist så der är det, hvad mig beträffar 
åtminstone. — Adieu nu mamma lilla, jag måste upp 
i kabinettet. Han gaf modren en kyss och gick.

— Har jag då varit alltför lycklig? och måste 
gudamakten afundas min sällhet? sade hon halfhögt 
för sig sjelf. Och kan en mor rakt ingenting göra, 
för att rädda sina barn från en sådan der qvinna? — 
Ingenting? — Det är då förfärligt!

Hon såg åter på teckningen, på yngliugarnas an- 
sigten. »Ja, der har hon också rätt, sade hon. Dessa 
Niobe-söner bäfva ej för gudens skott, så som i an
tikens konstverk. Med längtan och tjusning se de 
mot det, som skall bringa dem förderf. Hon, stackare, 
söker värna dem. Men de vilja ej bli värnade. De 
skulle alltför gerna vilja lemna hennes skyddande famn, 
om hon ej hölle dem qvar. O min Gud! Hvad vi mödrar 
betyda litet för våra söner, när andra qvinnor börja 
få makt öfver dem! Hela vårt arbete, all vår kär
lek skörda de. Och vi få tacka till, för att de
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äro så nådiga att hålla till godo, och taga dem 
ifrån oss! — i !

— Hör du, Stina lilla, sade Baron Johan någon 
tid derefter, jag har tänkt, att det kunde vara roligt 
nog att ta och gå och höra på den der Frälsnings
armén en gáne’, eftersom Anna är der så ofta och till 
och med hotar oss med att gå in uti den.

— Hon går inte in i Frälsningsarmén, svarade 
modren.

— Jaså, säger du det så bestämdt? å, det var 
skönt, det. Men i alla fall kunde jag ha lust att se 
det der underliga »fenomenet», som Elof kallar det. 
Följer du med?

— Ja bevars, mycket gerna, fastän jag har varit 
der flera gånger förut, som du vet.

—- Nå, då gå vi i morgon, om du vill. Det ska’ 
vara ett mycket stort möte då, hör jag, alldeles 
ovanligt mycket hallelujahande och en nyss hit- 
kommen mycket hög frälsningsmilitär, general eller 
fältmarskalk, ska’ hålla tal.

Det visade sig, att en hel mängd af familjen 
Crusenborg ville vara med. Att deras gamla, stadiga, 
ortodoxa pappa ville gå på Frälsningsarméns möte, 
förklarades vara ovanligt »lifvadt», för att inte säga 
»skojigt», och man beredde sig på att ha mycket 
roligt. Det är nämligen fallet, att Frälsningsarméns 
möten af många alls ej betraktas som någonting hög
tidligt, religiöst allvarligt eller kyrkligt, utan snarare 
som en glad utflykt i det gröna eller en spektakel- 
gång. Baronen hade fått denna uppfattning. Dock 
hörde han sig för derom.
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— Man behöfver ju inte vara andäktig der? 
frågade han vid middagen.

■— Hur då, andäktig? Det är ju en gudstjenst, 
svarade Elof, med sitt stilla, vördnadsfulla sätt mot 
fadren.

— Inte någon riktigt ordentlig gudstjenst. Man 
är ju inte i Guds hus.

—- Det beror på hvad man menar med Guds hus. 
För många af dem som äro der, är det nog ett så 
riktigt ordentligt Guds hus som någon kyrka, före
ställer jag mig.

— Jaså ja. Men jag går inte dit för att förrätta 
min andakt. När man kommer i kyrkan, en riktig 
kyrka, brukar man ju alltid sätta hatten för ansigtet 
och — och göra en liten bön. Det tänker jag visst 
inte göra i frälsningsarmen, det vill jag bara säga.

— Nej, pappa slipper, sade Mary. Pappa be
höfver inte alls sätta hatten för ansigtet, utan får 
sitta alldeles rak och se morsk ut, för att visa, att 
pappa inte på något sätt hör till det der packet, utan 
bara är der för att se på, hur tokigt de bära sig 
åt. Det är så pappa menar, det vet jag.

— Ja, ungefär så, fastän jag visst inte ville säga 
något ondt om folk, som hyser olika uppfattning 
eller . . .

— Ja, ja lilla pappa. Pappa slipper vara alls 
andäktig, det ä’ vi öfverens om. Sätt inte hatten för 
ansigtet, så har pappa inte anmält sig hos vår Herre 
att vara kommen i kyrkan, och då låtsar Han heller 
inte om pappa.

— Mary! sade modren, låt nu inte tungan sladdra 
för mycket om en allvarlig sak.
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— Nej, lilla mamma. Men det var precist så 
som pappa menade, fastän han har litet svårt för att 
uttrycka sig ibland.

— Och då hjelper du mig, tack ska’ du ha, sade 
Baron Johan. Du skämtar med hvad jag sa’ om 
hatten. Men jag menar bara, att när man kommer 
in i en kyrka, för att vara med om gudstjensten, så, 
så är det fullkomligt i sin ordning att man — att 
man —

— Ja, lilla pappa. Men jag har märkt, att det 
inte alls är lätt att strax komma i stämning att göra 
sin bön, bara för att man är kommen i kyrkan.

— Det har jag också märkt, sade Claes. Men 
det ser så dumt ut, att inte göra som andra; derför 
gör jag som pappa, böjer mig ner eller håller hatten 
för ansigtet —

— Eller blundar, ja! »Låt oss bedja med slutna 
ögon» får du höra dem kommendera i Frälsnings
armén. Men för min del tycker jag, att det är ett 
ovärdigt hyckel, att låtsas bedja, när man inte alls 
ber. Då låter jag hellre bli, hur det än må se ut.

•— Hvarför ber du inte då? frågade Baron Johan. 
Någonting kan man väl alltid ha att be om.

— Ja, om man anser sig kunna be om hvad 
som helst.

— Hvarför kan man inte det? Om allt som inte 
är något ondt uti, tycker jag, att man har rätt att be.

— Om goda inkomster, stor utdelning på aktier, 
om en rik skörd?

— Ja, vasserra tre! Det går mycket väl an. Det 
ber för resten presten sjelf om, hvarenda gång efter 
predikan. Har du inte hört, min flicka lilla: »vårt
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kära fädernesland välsigna ville med korn och 
kärna. Förlän till jordens gröda en tjenlig väderlek 
och bevara henne för allehanda förderf. Krön året 
med ditt goda. Bevara oss, o Gud. för ofruktsamma 
år, hunger och dyr tid». Jag erkänner, att jag tycker 
att det der är en mycket treflig bön. När han säger 
det der om allehanda förderf, så tänker jag alltid på 
rosten i hvetet, som min käre Carlson aldrig förstår 
sig på att få bort hos oss på Thorsborg.

Alijo bevars, tilläde Baronen, som kände sig 
ganska belåten med sin lilla seger öfver Mary. Nog 
får man be orn timligt godt, alltid. Det finnes för 
resten en särskild bön, som kyrkan föreskrifver ska’ 
läsas i Bergslagen. Den tycker jag också om. Hur 
är det den lyder? »Yi tacke dig, barmhertige Gud, 
för de håfvor och den välsignelse, som du på denna 
orten utur djupa jorden och hårda hälleberget milde- 
ligen förlänat hafver. Vi bedja dig, att du värdes 
dessa håfvor yttermera gifva, välsigna och bevara.» 
Om inte det der är att be om en god skörd, så vet 
jag inte hvad.

—-Ja, nog är det fullkomligt sannt, sade Elof, 
att kyrkan lär oss på det der sättet; men frågan är, 
om hon sjelf tror på sin lära. Har pappa inte hört- 
anekdoten om den katolska presten, som skulle väl
signa åkrarna?

— Nej, hvad är det för en historia?
— Han stänkte vigvatten på flera åkrar och bad 

böner, sådana der som pappa citerade nyss; men till 
slut kom han till en rysligt mager och illa skött bit. 
»Här hjelper inte några böner, sa’ han. Här får det 
lof att vara gödsel». Jag tänker, att presterna knappt
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tro, att ett illa skött landtbruk bär sig bara genom 
Guds välsignelse.

— Nåja, nåja, inte får man begära några orim
ligheter af vår Herre, sade Baronen skrattande, det 
erkänner jag naturligtvis. Gödsel är en god sak, det 
är sannt och visst, en mycket god sak till och med.

— Ja, men hur god den än är, sade Mary, så 
tänker jag inte bedja om den i kyrkan. Och inte 
om några andra timliga gåfvor heller. Ska’ man 
bedja om någonting, så ska’ det vara om andligt godt. 
Jag tror inte alls på, att Gud gör några förändringar 
uti verldslagarna, för att vi be honom göra det.

— Det tror jag inte heller, sade Friherrinnan. 
Men det är märkvärdigt, hur mycket bättre man sköter 
allting, se’u man har bedt Gud om hjelp och kraft. 
Det har jag ofta funnit.

— Det andligas makt öfver det materiela ligger 
helt visst deri, sade Elof. Det verkar nog inte direkt 
på verldslagarna och förändrar dem inte heller. Men 
det ger värme, och värme ger kraft.

— Nå! Mig gör det detsamma, hur alltihopa går 
till, sade Baronen, bara bönen gör sin verkan. Det 
der är för resten mycket krångliga saker, och jag 
tycker häst om, att tro på det gamla hederliga sättet, 
att det hjelper att be Gud om det man vill ha. Ni 
får gerna fundera ut hela den konstiga mekanismen 
bäst ni vill och kan. Men det bryr jag mig inte om 
att göra. När jag nyttjar en telefon, så gör jag mig 
inte besvär för hvar gång, att tänka på eller försöka 
förstå, hur det ena verkar på det andra; utan jag 
surrar på vefven; och när jag se’n sätter luren till 
örat, så är det någon som svarar »hallå»! och då säger
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jag hvad jag vill ha. Det är allt hvad jag behöfver 
veta om telefonen. Så ungefär går det nog till med 
bönen också.

— Det var allt en bra nog vanvördig liknelse, 
lilla pappa, sade Mary. »Surra på vefven»; och Gud 
svarar »hallå»!

— Jag mente ingen vanvördnad, mitt barn lilla, 
svarade han ödmjukt, och jag hoppas ingen annan 
tog det så. Jag ville bara försöka visa mitt sätt att 
förstå bönen.

— Det var en mycket bra liknelse, tyckte jag, 
sade Friherrinnan. Den som vill fundera ut, hur det 
ena verkar på det andra hela verlden igenom, han 
må gerna göra det. Liknelserna i Bibeln ä’ för resten 
mycket ofta hemtade från ganska vanliga, för att inte 
säga tarfliga förhållanden.

— Mycket sannt, min gumma lilla! inföll Ba
ronen förtjust. Lyktor och pund och penningar och 
bjelkar och säd, för att inte tala om får, oxar, vargar 
och svin, och jag tycker, att telefonen är en lika så 
fin liknelse som vargen och svinet.

— Inte »vargen», pappa lilla, sade Anna blygt, 
»ulfven». Det är i Johannes tionde.

— Sak samma, min flicka lilla. Ulf och varg 
är samma djur.

— Ja, men det står ulfven, pappa lilla, och jag 
tycker att, att —

—- Att hvad för slag?
— Att — att ulfven låter så mycket mera —
— Mera hvad ?
— Ja, det är kanske barnsligt, men jag kan 

inte hjelpa, att jag tycker ulfven låter mycket mera —
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— Mera hvad? Sjung då ut, för pocker i våld!!
— Ja, mera biblisk, mera — kristlig.
— Ulfven mera kristlig än vargen! utbrast Ba

ronen. Nå! kör för ulfven då. Gerna för mig!
— Anna påminner om de stränga engelska mam

morna, sade Elof. De låta sina barn leka med lek
saker om söndagarna, påstås det, men endast med de 
djur, som äro uppräknade i Bibeln, att hu varit med 
uti arken. De anses, som Anna säger, vara mera 
kristliga än de andra, för att de äro nämnda i Bibeln.

— Ja, säkert är, sade Claes, att den som skjuter 
en ulf, han skjuter en varg. Så mycket kan jag bi
draga till den här lärda diskussionen.

—• Och ändå, sade Elof, fastän vi skratta åt 
Anna, så kan det inte nekas, att hon har i viss grad 
rätt. Man har så vant sig vid vissa ord i den Heliga 
Skrift, att man alls inte tycker om, att få dem öfver- 
satta till moderna uttryck. Hur skulle det t. ex. 
låta, om man öfversatte ordet publikan till svenska, 
och sade »uppbördskommissarier och syndare», eller 
»kaptenen» i stället för »höfvidsmannen»?

-— Min stora svårighet, sade Mary, är att hålla 
qvar mina tankar, när jag ska’ göra en sådan der bön 
strax jag kommer in i kyrkan, och inte är andäktigt 
stämd. Jag böjer ned hufvudet i bänken, och så tro 
de som sitta bredvid, att jag är försjunken i bön till 
Gud. Men jag flyger i stället ofta långt bort med 
tankarna, och sitter och tänker på t. ex. sömmerskan, 
som inte skickat hem min nya klädning, eller på 
Ohnet’s sista roman, hur den ska’ sluta —ja, på hvad 
som helst. Inuti gudstjensten går det bättre, för då 
är jag uppvärmd — ibland.
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— Så rysligt du talar, Mary, sade Anna.
— Ja, och så rysligt jag handlar se’n.
— När jag inte vet hvad jag skall säga, sade 

Baronen, så läser jag Fader vår. Jag har inte alltid 
någonting särskildt att be vår Herre om, för jag har 
ju Gud ske lof allting så bra ställdt. Åtminstone kan 
jag inte alltid för tillfället påminna mig någonting som 
fattas. Och då är det så bra med Fader vår. Den 
innefattar ju allt möjligt; och har jag då verkligen 
glömt någonting, så kommer det mod in uti Fader vår.

— Ja, men förstår pappa inte, sade Mary, att 
det hjelper mig inte, att läsa Fader vår eller någon 
annan bön som jag kan utantill? Det går då bara 
med mig, som med Hamlets otäcka stjuffar, när han 
skulle försöka be till Gud. Orden flyga uppåt, men 
tankarna bli qvar på jorden. Jag har en ohygglig 
förmåga, att tänka på annat, till och med när jag 
säger Fader vår. Och när jag sedan kommer upp 
igen ur kyrkbänken, och grannarna tycka, att jag 
måtte vara en ovanligt from flicka, som gjort en så 
lång bön, då känner jag mig vara en förfärlig skrym- 
terska och humbug.

— Och hvad ska’ Gud tycka då? sade Anna.
— Nej, det är nog inte värdt att försöka be, när 

man inte är andäktigt stämd, det tycker jag Mary 
har rätt uti, sade Elof. Och nog är det bättre att 
låta bli, än att bära sig åt som två fruntimmer jag 
lade märke till en söndag jag var i kyrkan.

— Hur var det, då?
— Jo, det var rysligt mycket folk, och ondt om 

plats i bänkarna. Men längst in i den bänken, bred
vid hvilken jag stod, fanns det ett par platser bakom
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en pelare. De der två damerna som kommo sist, 
ville, att de andra skulle maka sig längre in. Men 
det ville ingen. »Var så god och gå förbi», sa’ den 
yttersta, och hon steg ur bänken, för att släppa dem 
förbi sig. De gjorde min af att försöka gå förbi, men 
slogo sig i stället helt lugnt ned på hennes plats, 
der de lyckades klämma in sig begge två, sedan de 
tvungit den närmaste grannen att maka in sig något.

— Nå, vidare?
— Ja, och sedan lade de psalmböckerna framför 

sig och inrättade sig så beqvämt som möjligt. Hon 
stackaren, som blifvit af med sin plats, protesterade 
så lifligt som det gick an att göra. Men ingenting 
hjelpte. De låtsades inte höra. Och så fick jag se 
mina två våldsverkare, som satte näsdukarna för an- 
sigtet och andäktigt böjde sig fram ocli förrättade 
sin bön. Se’n kommo de upp igen, mycket belåtna, 
och började sjunga med i psalmen.

— Skenheliga markattor! sade Baron Johan. Min 
erfarenhet är, att fruntimmer bära sig sämre åt i 
kyrkan än någonstans eljest. —

Hela familjen hade slutligen bestämt sig för, att 
följa med till Frälsningsarméns stora möte. Men 
dessutom fingo de med sig en, som de aldra minst 
af alla menniskor hade väntat sig som sällskap vid 
detta tillfälle, nämligen fröken Camilla Birkestierne.

Hon hade redan blifvit mycket hemmastadd i 
familjen Crusenborgs hus, kom och gick vid alla 
möjliga tider på dagen, och deltog ofta i deras nöjen 
och utflykter. Ibland var hennes tante med, men 
oftare inte. Den unga damen behöfde intet »för
kläde».
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Då hon hade hört hvart de skulle gå, beslöt hon 
sig strax för att följa med. Baron Johan såg litet 
betänksam ut.

— Förlåt mig, men jag förstår inte riktigt hvad 
fröken Camilla ska’ der å’ göra?

Hon satte hufvudet litet på sned som en kanarie
fågel och såg på honom småleende.

— Og hvorfor skulde jeg ikke have der at be- 
stille ligesaa meget som for ex. De, herr Baron?

— Derför att — att — fröken brukar ju säga 
sig inte ha någon religion alls?

— Det er sandt. Og hvilken Religion har da 
Baronen?

— Hvilken religion? Jag hör naturligtvis till 
den Evangeliskt-Lutherska kyrkan! Det gör allt 
bättre folk här i Sverige.

-— Naa saaledes! Da gaar De altsaa ikke der- 
hen for at faa en Religion?

— Nej, Gud bevare mig, visst inte! Jag är nöjd 
med den jag har.

— Naa, saa sig mig da, hvilken har mest der 
at bestille, den som ingen Religion ejer, men som 
gjerne vilde have en, hvis hun kunde finde en pas
sende, eller den, som ber Gud bevare ham for at faa 
den Religion som der prædikes? — Det kan De ikke 
svare paa? Naa! kom saa, lad os gaa!

Och så bar det i väg. Camilla med Mary och 
de begge bröderna pratande och skrattande förut; 
föräldrarne och Anna efteråt.

Baronen hade stått svarslös inför Camillas advo
katyr. Men han var icke derför belåten. Så under
ligt det kan synas, var han nästan litet skamsen att
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göra sitt besök uti Frälsningsarméns kyrka tillsammans 
med en. som han ansåg vara den värsta hedning som 
funnits sedan högstosalig Drottning Sigrid Storrädas 
tid. Ty för Baronen voro heterodoxi och ateism i 
det närmaste detsamma.

Men hans dotter Anna, som gick bredvid honom, 
lugnade hans betänkligheter. Hon sade honom att 
Frälsningsarmén, långt ifrän att frukta ateister och 
hädare, just ibland dylika ofta fick sina varmaste an
hängare. Här i Stockholm, sade hon, hade flera så
dana fall inträffat, och hon lofvade att utpeka några 
af de på estraden sittande, som gått dit för att häda 
och »skoja», men som nu voro bland »arméns» ifrigaste 
soldater. »Inte för att jag just tror, att det går så 
med Camilla Birkestierne, tilläde Anna, »men det gör 
ingenting att hon går dit. Hon är i alla fall inte en 
sådan, som bär sig oskickligt åt på ett offentligt ställe.» 
Och härmed måste Baronen nöja sig, om han än icke 
var fullt belåten med sitt hedniska följe.

Medan de gå, kan det berättas, att de redan 
hunnit hafva åtskilliga theologiska diskussioner med 
hvarandra, Baronen och Camilla. Diskussion är dock 
knappt rätta namnet på dessa samtal, ty Baronen 
kunde ej diskutera. Han hittade i stället stundom 
på argumenter af ett slag, som alldeles obeskrifligt 
roade den lilla Danska flickan.

— Jag bryr mig verkligen inte om att bråka 
med den der svårförstådda saken, ska’jag säga fröken 
Camilla. (Detta för att en dag komma ifrån henne, 
när hon hade ansatt honom ganska svårt i en viss 
theologisk fråga). Jag förstår inte hvarför jag skulle 
göra det heller. Det måste jag säga.
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— Og hvorfor ikke?
— Jo, derfor att — derför att det är alldeles 

onödigt att jag gör det. Det vore till och med mycket 
dumt om jag gjorde det.

— Jeg forstaar Dem slet ikke. Förklar Dem!
— Jo, derför att —. Han satt ett ögonblick och 

tänkte hur han skulle uttrycka sig. Vänta litet, sade 
han och steg upp. Jag kommer strax in igen. Han 
lemnade rummet.

J5n liten stund derefter kom han åter in, bärande 
en hel packe papper. Camilla hade under tiden vändt 
sig till de öfriga, och nästan glömt hvad fråga hon 
och Baronen nyss varit oense om.

— Se här ska’ fröken Camilla få se, sade han 
och började knyta upp pappersbundten. Jag har här 
alla mina debetsedlar för flera år tillbaka. Var god 
och se.

Hon kastade en blick på dem.
— Naa saa! Skatteseddler, ja. At De beholder 

dem !
— Behåller dem? — Nå, för trettio år tillbaka 

har jag dem här allesammans, de rackarna, hvarenda 
en. Var så god och se sjelf! Jag är mycket noga 
med sådant.

— At det er Skatteseddler, det ser jeg godt. Men 
hvad har det med —

— Vänta litet, ska’ fröken få se. »Afgift till 
Ladugårdslands församlings kyrkokassa: 20 öre för 
hvarje krona bevillning af fast egendom samt af in
komst: 40 kronor skatt.

Vidare. Afgift till Ladugårdslands församlings 
presterskaps aflöning: 10 öre för hvarje krona: 20

Camilla. 6
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kronor. Tillsammans 60 kronor om året, ntom hvad 
jag betalar på landet för godset. Räkna nu sjelf. 
60 kronor om året i 30 år — vi ska bara ta de här 
sista 30 åren — 30 gånger 60. Det gör 1800 kronor 
till kyrka och presterskap! Det är vackra pengar, det!

•— Naa? og videre! Det begynder at glimtes 
noget lidt, men er endnu icke ret klart for mig 
hvorhen De vil.

— Adertonhundra kronor i afgift till kyrka och 
presterskap! det vill säga, till dem, som ha åtagit sig 
att studera och ta reda på de der sakerna, och som 
inte göra annat dagen lång, antar jag. Nå, då ska’ 

/jag väl inte ha besvär, jag sjelf också? Hvad har 
I jag då betalt mina pengar för till presterna, om jag 

ska’ hråka min hjerna med det der? Ahnej, har jag 
betalt för att få arbetet gjordt, så tänker jag inte 
göra’t sjelf. Det voro ju som att göra körslor med 
egna hästar, fastän bönderna ska’ göra dem med sina, 
enligt kontrakt.

Hon satt med öppen mun och tindrande ögon 
och såg på honom. — »Förstår fröken hur jag menar?»

Då bröt hon ut i ett det mest klingande skratt 
och klappade händerna.

— Ja, ja! Jeg förstaar! Nej, De er magelös!
— Ja, men hvad har ni att säga mot det der? 

Nej, gå inte på och skratta, utan säg! Ah! så tokigt. 
Kan inte fröken vara allvarsam? Fröken förstår visst 
inte ändå rigtigt?

— Jo, jo! Jeg förstaar! Jeg forsikkrer Dem, 
Herr Baron, at jeg förstaar. Sig ikke et eneste Ord 
mere! Det er briljant! — och så bröt hon återigen 
ut i sitt skratt.
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Han såg på henne litet osäker, men var sjelf så 
nöjd med sitt argument, att han till slut ej kunde 
annat än tro, det hon kände sig slagen, och endast 
dolde sitt nederlag under munterheten. Han tog 
ihop sina debetsedlar.

— Ja se, jag har svårt att disputera, för jag kan 
inte lägga mina ord så som fröken. Men när jag som 
nu kan få ta fram riktigt klara, slående fakta, så re
der jag mig temligen bra.

Aderton hundra kronor, sade han i det han gick 
in till sig, att det verkligen gjorde så mycket! Det 
trodde jag inte.

Den gången hade han inte redt sig så illa med 
den der lilla qvicka Danskan, tyckte han.

De gingo snedt öfver Linnéparken, öfver Carla- 
vägen och upp till Östermalmsgatan. Här, helt nära 
Nybrogatan och Carl XV:s port, ligger det ståtliga 
hus, som Frälsningsarméns svenska afdelning upp
byggt åt sig.

De stannade utanför och sågo därpå.
— Grannt, nästan lysande, liksom allt det Fräls

ningsarmén gör, sade någon, troligen Elof. Slotts- 
stil, spetsbågsfönster och framför allt så rödt som 
möjligt. Allting skall vara rödt, röda skjortor, röda 
fanor, blodets färg. Frälsning genom blodet! och 
framförallt att väcka uppmärksamhet, att hålla men- 
niskorna vakna. Väcka dem i hvarje ögonblick! 
akta sig för den gamla kyrkans sömngifvande väsen. 
Håller någon på att somna? Genast en ny mera 
drastisk talare. Tar tröttheten ändå öfverhand — 
krattsch! en smattrande trumpetstöt, en vild fanfar! 
Hallelujarop och hviftande näsdukar! Hvad som helst
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utom stillhet, tystnad och tråkighet. Det är en stor 
menniskokännare, som grundat Frälsningsarmén, det 
synes strax. Och ingen gör storverk här i verlden, 
som inte gör sig besvär att studera menniskonaturen.

— Sandt nok, sade Camilla. Og om De nu har 
filosoferet saa meget det Dem lyster, saa gaa vi ind, 
for at se Teorien udfört i Praktiken. Men hvor- 
ledes skal da det gaa til? Her er mange Mennesker 
og ikke alle af det fineste Slags. Naa, Courage! Det 
gaar vel!

Och dermed gaf hon sig djerft in, följd af de 
andra, midt uti en tätt packad folkhop, sammansatt 
af åtskilliga elementer, som ingalunda alla hörde 
hvarken till de bildade eller de religiösa. Dagens 
program hade lockat en ovanlig mängd menniskor, 
och fastän våra vänner hade varit försigtiga nog att 
skaffa sig betalda inträdesbiljetter, så var det ej lätt 
att komma in genom porten och fram till sina platser.

Fruntimren och de unga herrarna sluppo dock 
någorlunda helskinnade igenom. Men Baronen slet 
ganska ondt. Han glömde, att i en folkhop äro alla 
lika goda, och att det farligaste af allt är att visa 
humör. Han fick en dugtig knuff i ryggen, som han 
trodde vara afsigtlig. »Ah hut»! sa’ Baronen. De 
bakom stående trängde på, de framför varande tram
pade på hans fötter. Han tillrättavisade dem, som 
om de varit bönderna på hans eget gods. Somliga 
svarade häftigt, andra började roa sig på hans be
kostnad. Det haglade qvickheter öfver honom, de 
flesta af mindre tinkänslig art. Baronen blef allt 
mera ond. Massan trängde på. Han lyftades stun
dom från sina fötter. Armarna kunde han alls inte
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få vipp. Han tyckte sig nu känna, att någon höll på 
uti hans bakficka, men kunde ej värja sig deremot. 
Han försökte vrida på hufvudet, för att se hvem det 
var, men det lyckades ej. »Der är någon sakramen- 
skad rackare i min ficka» utbröt han. »Här finns inga 
tjufvar, herre», röt en grof röst i hans öra, och med 
detsamma fick hans hatt ett så väldigt slag uppifrån, 
att den for ner öfver hela ansigtet ända till pelskra- 
gen. Han försökte att svära, men det fanns ej luft 
nog inne i hatten till cn enda redig kött-ed. Han 
fick nöja sig med att kunna andas.

Se’n såg han ingenting på en lång stund. Sol, 
måne och stjernor funnos lika litet för honom, som för 
den stackars af Philisteerna bländade Simson. Men 
den starka strömmen förde honom framåt och uppför 
trappan, och till sluts voro de inne i kyrkan. Träng
seln upphörde nu, och han kunde föra händerna 
till hatten, men det var omöjligt att få upp den 
igen. Hans stora näsa tog emot. Utföre näsans slutt
ning hade det gått, men uppåt — omöjligt! Åtmin
stone inte utan hjelp.

Hjelpen var dock nära. Mary fick först syn på 
fadren, der han stod upprätt bland den sittande mäng
den. i en förtviflad strid med den fördömda hatten. 
Hon skickade sina bröder till honom, och de ledde 
den stackars blinde mannen till en plats bredvid 
deras egen. Han kom då att sitta närmast fröken 
Birkestjerne.

— Hvorledes har De det, Baron? frågade hon. 
En dof röst inifrån hatten svarade »jag mår inte vi
dare illa, men jag ser ingenting, och här finns inte 
mycket luft qvar. Hur f— ska’jag få af mig hatten?»
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— De maa give Dem til Taals! sade Camilla. 
Taalmodighed er en kristelig Dyd.

— Gifva mig till tåls! Hur länge då?
— Indtil vi komme hjem. Gudstjenesten er snart 

slut, vil sige om en Time eller to, og da vi komme 
hjem, saa klippe vi Hatten sonder.

— Innan dess är jag qväfd! Stina, Anna, Mary, 
Elof, Claes! Hvar fan ä’ ni allihop? Hjelp mig att 
bli af med den här satans hatten! Har ingen en 
knif? Skär sönder den!

Allt det här skedde i ett hörn af kyrkan och 
väckte derföre föga uppmärksamhet. Gudstjensten var 
i full bullrande gång, och sången och messingsinstru- 
mentens brakande öfverröstade Baronens högljudda 
utrop och svordomar. Barnen och hustrun sleto och 
drogo i hatten, — men förgäfves. Ingen hade någon 
knif. Fröken Camilla fortfor skoningslöst med sitt 
skämt. Hennes ögon lyste af munterhet.

— Hvilket foretrækker De, Baron, at ledes hjem 
saa som De nu har det, eller att gaa hjem uden 
Hat? Hvis vi skjær Hatten sönder, da kan De ju 
neppe bruge den? Jeg vil for övrigt paatagc mig 
at fortælle Dem alt det som sker och alt det som 
siges, hvis de icke kan höre derinde. Bliv kun rolig 
siddende.

Baronen blott brummade och svor inne i hatten.
Med förenade ansträngningar lyckades man dock 

slutligen att få upp hatten igen. Näsan slet förfär
ligt ondt i förbifarten, och håret stod i alla väder
streck när Baronen yrvaken såg sig omkring. Efter 
någon stund hade han återvunnit sitt vanliga god-
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modiga lugn, och man kunde vända sin uppmärksamhet 
till hvad som försiggick.

Dagens gudstjenst hade börjat med en ståtlig 
marsch af hela armen genom kyrkan och upp på 
estraden, hvarvid musikkåren spelade, fanorna svängdes 
och arméns anhängare vildt viftade med näsdukarna 
från läktarne.

Efter några ögonblicks uppehåll, hvarunder offi
cerare och soldater intogo sina platser på estraden, 
med musiken högst uppe bakom dem, uppstämdes en 
frälsningssång.

Denna sång sjöngs icke som en psalm, utan till 
en ytterst liflig och i sämre kretsar populär melodi 
»Kom och tråd dansen». Det gick en rysning genom 
den stackars Baronen, när refrängen efter hvarje vers 
med ofantlig värme togs om, ända till tre gånger, 
med orden »Jesu, ditt blod». Han påminde sig näm
ligen de ord, som egentligen hörde till denna refräng: 
»Kärlek och vin».

— Det här är rent af oskickligt, utbröt han, först 
till sin hustru och derefter, då han af henne inte fick 
något svar, till sin andra granne, fröken Camilla. Det 
är rent af en hädelse! Han förklarade för henne hur 
det förhöll sig.

— Det er slet ikke nogen Gudsbespottelse, sva
rade hon. Det er kun at til smukke Melodier aptere 
alvorlige Ord, i stedet for letsindige og frivole. Jeg 
finder for min Del den Idee overmaade genialisk.

— Men det är ju en skabrös melodi!
— Musikken kan i sig selv aldrig være skabrös, 

svarade hon. Kun glad og munter. Det er Texten 
som gjör den skabrös. Lytt kun, hvorledes Musikkep
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passer godt til Orden: »Kommen till mig, I alle som 
trotte, sträfven och tyngens, under ert ok»!

—• Ni förvånar mig, fröken Camilla, sade Baronen. 
Inte trodde jag, att jag skulle finna er på den 
sidan.

— Det er for at De ikke kjender mig ret, Baron 
Crusenborg,-svarade Camilla. Jeg vil haabe, at De 
altid skal finde mig paa den spirituele Side, enten 
det nu er hos Frälsningsarmén eller Jesuiterne. — 
Men den der, han er ikke videre spirituel, det in- 
drömmer jeg, tilläde hon småleende några ögonblick 
sednare.

Sången hade nämligen slutat, och den ena efter 
den andra af de på estraden sittande uppträdde för 
att aflägga vittnesbörd. Den som nu först yttrade 
sig, var icke lycklig som talare. Han hörde tydligen 
till den del af Frälsningsarméns medlemmar, som 
finna sina egna obetydliga personligheter vinna uti 
betydenhet, genom att förena sig med en stor andlig 
rörelse, och som, möjligen sig sjelfva ovetande, till
fredsställa sin egen fåfänga, då de inför en stor all
mänhet tillåtas uppträda, högt bekänna sina verkliga 
eller inbillade synder samt beskrifva den sällhet och 
frid, som känslan af frälsning skänkt dem. De hafva 
vanligen ett ytterst obildadt eller åtminstone illiterat 
sätt att använda språkets och talkonstens hjelpmedel. 
Härtill kommer ofta en obehaglig sjelfkänsla och en 
tydligt framträdande tro, att ju större syndare de 
förut varit, desto bättre Guds barn måste de nu 
blifva. Ty så tyckas de mången gång hafva fattat 
Kristi gudomligt sköna liknelse om den förlorade 
sonen och ordet att »det blir mera glädje i himlen
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öfver en syndare som sig förbättrar, än öfver nio och 
nittio rättfärdiga, som ingen bättring behöfva».

Baronen åhörde detta vittne, utan att erfara den 
ringaste lust att frångå sitt beslut, att icke på något 
sätt deltaga i denna enligt hans åsigt högst irreguliera 
och olämpliga form af gudstjenst. Han hade små
ningom smält den lilla lexa han nyss erhållit af sin 
erarme. På det hela taget hade han förstått henne 
rätt. Man borde göra rättvisa åt, ja till och med er
fara en intellektuel njutning af det, som var qvickt 
eller genialiskt, utan att derför i ringaste mån be
höfva låta sin känsla beröras deraf. Smickrad af det 
intellektucla bandet dem emellan, försökte Baronen 
nu, att på sitt tunga och klumpiga sätt följa henne i 
spåren. Han satt derföre med ett medlidsamt men 
halft satiriskt uttryck när någonting försiggick, som 
lian ansåg ur hvarje synpunkt förkastligt, men nickade 
deremot välvilligt en och annan gång, då han fann 
att ett sannt ord sades eller en fyndigt funnen verkan 
uppnåddes.

De öfriga medlemmarne af sällskapet deltogo hvar 
och en på sitt sätt i andakten. Anna hängaf sig åt 
sin djupa okritiska känsla. Friherrinnan och Mary 
bortfördes då och då ofrivilligt af ett andligt våg
svall, hvarifrån de åter lugnade sig under de mera 
triviala ögonblicken, i likhet med en simmare, som 
stundom försvinner i en skyhög våg, för att snart 
derpå åter visa sig, lugnt flytande på krönet af de 
mera stillsamma böljorna.

Hvad de unga herrarna angår, så fordrar san
ningen att om dem säga, att de hufvudsakligen syssel
satte sig med att betrakta fröken Camilla. Någon
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gång hviskade Claes ett ord till henne ifrån sin bänk 
der bakom, men han fick sällan något svar, om ej 
möjligen en liten otålig ruskning på hufvudet. Elof 
sade icke ett ord. Han satt för det mesta orörlig, 
med ögonen på en liten grön orm, med glittrande 
ögon, som fäste plymen i Camillas hatt.

Men svårare tider skulle komma. Frälsnings
armens ledare äro mästare uti rätta konsten att sätta 
sin publiks känsla i rörelse. De veta, att det måste 
ske så småningom, liksom vatten bringas till kokning. 
De föra derför aldrig sina bästa trupper först i striden. 
Men efterhand, allt efter som värmen stiger, ökas 
den andliga elden, tills den önskade verkan blifvit 
uppnådd, slaget vunnet, och dess frukter mogua att 
skördas.

Så gjorde de äfven denna gången. Flera ofta 
vackra och alltid lifliga sånger hade sjungits, åtskil
liga varmhjertade tal hållits af de högre officerarne, 
manliga och qvinliga. Publikens stämning hade blifvit 
allt mera sympatisk. Mången, som först sutit rak 
och styf, hade nu böjt både rygg och knän uti öd
mjuk bön och ångestfull tillbedjan. Månget öga hade 
tårats och säkert månget hjerta rörts.

Men nu började musiken spela en ljuflig, fridfull, 
hjertesmekande melodi. Man tyckte sig skåda en scen 
af landtlig frid, der solen sken ned på rika fält, och 
vasspipans toner lockade fåren att följa den gode 
herden på en grön äng till friska vatten. Allt saktare 
och saktare ljödo tonerna. Ofrivilligt slöto sig de 
flestas ögon, andras hufvuden sänktes mot bröstet, och 
man försjönk uti ett tillstånd af andlig och lekamlig, 
obeskrifligt ljuflig hvila och frid,
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Den sista tonen dog sakta bort, och med en suck 
af njutning såg man åter upp mot estraden. Der 
stod nu upprätt en helt ung flicka, klädd i arméns 
uniform, men utan den fula hatten. Hon hade mycket 
rikt, ovanligt ljust hår, som för öfrigt var så enkelt 
ordnadt som möjligt. Ansigtet var vackert och väl 
formadt, utan att dock vara hvad man kallar bild- 
skönt.

Men ögonen! Uti ögonen låg det uttryck af 
outsäglig frid, som följer en orubblig visshet, att man 
funnit saligheten. Att man funnit saligheten för tid 
och evighet! Att man aldrig, aldrig mera skall täras 
af sorg och oro, att man intill tidens slut och evig
hetens oupphinneliga rand skall njuta en salighet 
utan namn.

Hon stod först och såg mycket lugnt på folket der 
nere. Men nu höjde hon ögonen sakta uppåt. En 
plötslig glans öfversträlade då hennes ansigte, och 
en känsla genomfor alla åskådarne af att hon såg 
Gud — ja, att hon såg Gud! Så förklaradt blef med 
ens hennes ansigte.

Himlarna hade öppnat sig för henne. Verlds- 
alltets beherrskare visade sig för hennes öga. Hon 
stod ansigte mot ansigte med Allmakten.

Åskådarne, dessa små menniskor med sina om
sorger och bekymmer, sina tankar och begrepp, sina 
dygder och sina svagheter — de suto der nu och 
stirrade med andlös häpnad på den unga flickan, som 
ämnade tala med Gud.

Tala med Gud! Huru många af dessa hade icke 
trott sig tala med Gud? De hade bedt sina böner 
och sjungit sina psalmer; de hade legat på sina knän,
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allt inför Gud. Men hade de någonsin sett honom? 
Hän uti den vida rymden hade deras böner gått; 
deras harpors ljud hade tonat genom det ändlösa 
fjerran. Men hade de någonsin nätt Hans öra, dessa 
böner, dessa ljud? Hade Han bevärdigat dem med 
en enda blick, der de lago i stoftet inför Honom?

Hade deras ögon någonsin sett hans ansigte? 
Här, inför dem, stod en, som såg Honom, och som 
nu ämnade tala vid Honom. Hon såg Honom, och 
återskenet af Hans glans syntes i hennes anlete.

Innan den unga flickan ännu sagt ett ord, hade 
den underliga känsla bemäktigat sig hela försam
lingen, som i sådana ögonblick med oemotståndlig 
makt och med elektrisk hastighet meddelar sig från 
hjerta till hjerta. Inför denna andliga naturkraft, en 
stor menniskoskaras samfälda känsla, fäller hvarje 
motstånd till jorden. Den kommer som en mäktig 
hvirfvclvind. Allt sopas bort i känslans väldiga 
storm.

Så gick det med Baronen. Han glömde alla sina 
beslut att icke vara andäktig, att endast som åskådare 
deltaga i denna oformliga gudstjenst. I detta ögon
blick skymtade för hans själs öga en glimt af den 
stora sanning, som låg uti Kristi ord till den Samari- 
tanska qvinnan: »den tid kommer, då icke allenast på 
detta berget Geritzim eller i Jerusalems tempel skolen 
1 tillbedja Gud. Gud är en ande, och de som honom 
tillbedja, skola tillbedja honom i anda och sanning». 
Uti Lutherska domkyrkor, Katolska katedraler, Fräls
ningsarméns ståtliga hufvudqvartér — eller i låga 
hyddan, hvar som helst! blott det sker i anda och 
sanning.
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Hos Camilla var processen långt mera invecklad, 
och för vidlyftig att här beskrifva. Yare det nog 
sagdt, att en fläkt af den andlighet, hvilken liksom 
luften hvilar öfver verlden och liksom den stundom 
sättes i rörelse, i detta ögonblick kom vid hennes 
hjerta, och gaf det en förnimmelse af den allmakt, 
hvars tillvaro hon så ofta förnekat. Hon trodde dock, 
att det endast var åt sin estetiska känsla hon hängaf 
sig, då hon med tårade ögon och klappande hjerta 
såg på den unga flickans strålande anlete och lyssnade 
till hennes samtal med Gud.

Men hvad var det hon sade? Det var ej lätt att 
säga efteråt. Ingen lyckades upprepa orden, man af- 
stod snart från alla försök. Hon talade endast en 
kort stund. Först ett ord af glädje och tacksamhet 
för att den allmakt, som råder öfver oss på ett så 
förfärligt oinskränkt sätt, är en kärlekens Gud, och 
ej en hatets och vredens. Dernäst ett utbrott al' 
hänförd känsla af kärlek till Gud, som tagit form och 
skapnad uti Kristi person, och dermed trädt fram ur 
sin allmakts dunkla, outransakliga fjerran. Treenig
hetens mystiska dogmatik förvandlades till en lefvande, 
fullt fattlig personlig bild: Gud var i Kristus. Uti 
Jesus Kristus blef Guds kärlek, Guds heliga ande 
uppenbar och begriplig, uti den högsta form som 
menniskor kunna fatta den, nämligen Jesu Kristi 
kärlek. Ar icke detta en treenig Gud, tre och dock 
en, Gud, Kristus och Helig Ande i en och samma 
Gudomliga gestalt. Är menniskoslägtet frälsadt genom 
blod? Ja, genom kärlek! Genom en kärlek som 
gjuter sitt blod.
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Var det med Gud eller Jesus Kristus hon hela 
tiden talade? Såg hon Fadren sittande på sin thron 
och Sonen på hans högra hand? Ingen frågade och 
ingen tänkte derpå. Det är blott namn och ord, stoft 
och rök. Känslan är allt. . . .

Sedan hon slutat, tog hon upp en sång, en fräls- 
ningspsalm uti många verser, med samma omqväde till 
hvarje vers. Med en icke stark men outsägligt ljuflig 
röst sjöng hon först hvarje vers ensam, hvarefter hela 
församlingen instämde i slutstrofen. Baronen hade 
snart lärt sig denna och stämde uti, som om han haft 
en röd skjorta på sig.

Camilla smålog åt hans ifver, men deltog äfven 
hon i sången. Den unga frälsningssoldaten uppe på 
estraden hade lagt märke till Camilla och såg ofta på 
henne med ett vänligt uttryck, som om hon känt 
henne länge. Slutligen kunde Camilla icke uthärda 
längre. i

— K ej, dette er altfor galt, sade hon. Lad os 
gaa, inden vi alle er blevne rent vanviddige. Blive 
vi siddende, saa ligge vi snart allesammen på Knæ 
der fremme ved Alterrunden, og skrige at vi er freiste. 
Baron Crusenborg kan jeg ikke ansvare for mange 
Minutter endnu. Han havde alt været der allerede, 
hvis jeg ikke havde holdt ham fast i Skjödet.

— Det är inte sannt! sade Baronen i det de gingo.
Men för resten va’ ni lika tokiga allesammans; till 
och med fröken Camilla var rörd, det såg jag.

— Ja vist var jeg saa, svarade den muntra lilla 
Danskan. Jeg var på god Vej at blive hypnotiseret 
af den lille Tryllerinden. Hid vovcr jeg mig da aldrig 
mer. — Hon vände sig vid utgången om och kastade
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en blick bortåt estraden. Den unga. flickan der uppe 
stod och såg efter henne. Deras ögon inöttes. Ca
milla vande sig hastigt och påskyndade sina steg. 
Nej Du! Ikke den Gang! sade hon halfhögt. Med 
en lång, längtande blick såg^den andra efter henne. —

Det andliga har helt yisst sin pendel-lag liksom 
det yttre mekaniska, men väntar ännu på sin Galileo 
för att blifva formulerad. Så mycket har man dock 
redan förstått, att den inre pendeln ofta är ganska 
analog med den yttre. Efter stark värme inträffar en 
motsvarande grad af köld. Reaktionen är nästan alltid 
en följd af alltför häftigt och på artificielt sätt upp
värmd känsla. Detta är isynnerhet sannt om religiös 
glöd. Den efterträdes nästan alltid af en motsvarande 
grad af köld, likgiltighet, ja till och med afvoghet 
och hat.

När Baronen hunnit lugna sig, var han ej så litet 
skamsen öfver sitt uppförande. Han, en värdig och 
stadig medlem af svenska statskyrkan, hade låtit locka 
sig till ett i högsta grad irreguliert känsloutbrott, och 
det på ett ställe, som inte ens kunde kallas för kyrka, 
en »lokal». Han hade gått dit, visst icke för att deltaga 
uti andakten, utan endast för att, som han uttryckte 
sig, »studera en intressant yttring utaf vår tids religiösa 
fanatism». Och hur hade han burit sig åt? Jo, stått 
och sjungit hallelujah och andra frälsningssånger som 
den värsta stridsropsflicka! Sjungit med i deras sånger, 
bedit med när de bådo! Och han hade bedit riktigt 
varmt och andäktigt, inte bara lutat sig framåt med 
hatten eller handen för ögonen, och utsagt ett böne- 
formulär, så som en lugn och sansad protestant bör 
och brukar göra, den der protesterar mot all öfver-
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drifven känsloyttring, såsom smakande af papisteri, och 
ovärdig en menniska, som tar sitt förstånd med sig 
uti religionssaker.

Tänk om någon af hans umgängesvänner hade 
sett honom! Jo, det skulle just vara trefiigt.

När man låtit förleda sig till ett känsloutbrott, 
som man efteråt skäms för, så är det ganska naturligt, 
att en viss hårdhet och förargelse insmyger sig i ens 
sinne. Jag har varit löjligt vek och hänförd. Nu måste 
jag visa, att jag alls inte är någon sådan der from tok 
och snyftande läsare. Jag måste bära mig ovanligt 
lugnt och sansadt åt, kanske litet verldsligt; ja om 
ingenting annat kan visa, att jag återvunnit min jemn- 
vigt, så skadar det inte, att jag bär mig litet illa åt.

Baron Johan hade derför god lust att — att, ja 
att rent af synda litet grand, om han bara kunde 
hitta på någon lämplig sorts synd, som inte var oför
enlig med hans ställning som hyggligt sansad pro
testantisk kristen och aktningsvärd samhällsmedlem. 
Att detta var omedvetet, är naturligt. Baron Johan 
var så litet sjelfmedveten som det är möjligt att vara. 
Sjelfanalys nyttjade han ej.

Under de näst följande dagarna var Baron Johan 
således inte fullt så godmodig och snäll som han 
plägade vara. Och hans familj hade derför inte så 
trefiigt som vanligt.

Camilla Birkestierne bar sig deremot helt olika 
åt. Hon var alldeles för klok och qvick för att, 
medvetet eller omedvetet, se saken på det sättet. 
Öppet och ärligt, utan den ringaste känsla af skam, 
erkände hon sig hafva blifvit hänförd af sin känsla. 
Hon var väl bekant med dessa slaW af psykologiska
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fenomen. De voro ganska intressanta, ej minst dä 
man studerade dem på sig sjelf, ungefär som då en 
vetenskapsman studerar giftets verkningar på sin egen 
kropp.

Men härmed är ingalunda sagdt, att Camilla efter
åt behöll qvar någon religiös inverkan af det genom
gångna känsloruset. Det var helt och hållet tillfälligt, 
öfvergående. Hon hade fullständigt återvunnit sin 
jemnvigt och var nu åter färdig, att med sin vanliga 
förståndsskärpa bedöma allting.

Dock är det sannolikt, att äfven hon ofrivilligt 
måste lyda pendelns lagar och derföre slagit litet 
öfver åt den motsatta sidan, så att hon var hårdare, 
mera cynisk, mera absolut religionsfiendtlig och prin- 
ciphatare än förut. Detta var nog helt och hållet omed
vetet. Hon skulle skämts derför om hon insett det. 
Men — man har ej varit så nära att blifva öfver- 
rumplad och öfvermannad af en fiende som hon vid 
detta tillfälle, utan att bära ett litet agg i sitt hjerta 
till denna fiende. Och detta visade sig uti hennes tal 
och uppförande efter besöket i Frälsningsarmén på 
flerfaldiga sätt.

De som isynnerhet fingo erfara ojemnheten i 
hennes lynne voro hennes beundrare. De voro, som 
vi veta, en hel mängd, men det är egentligen med 
Elof och Claes som vi hafva att göra.

På Claes bet ingenting så särdeles djupt.
Han hade ett lyckligt sätt att ta mulna dagar, 

hvilket gjorde honom temligen oberoende af väder
leken. Var det storm och moln den ena dagen, så 
blef det väl vackert väder dagen derpå, eller nästa 
vecka. Man fick ge sig till tåls. Det blef väl bättre.

Camilla. 7
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Camilla visste inte riktigt, om hon skulle vara 
förargad öfver eller belåten med Claes i detta afseende. 
Hon förklarade, att ingenting bet på hans ogenom
trängliga hud af godt lynne och sjelfbelåtenhet. Hur 
hon snäste och snubbade, så var han lika glad ändå.

Hon frågade, om han inte förstod, att hon fann 
honom odräglig och inte ville se honom. Han svarade 
helt muntert, att det förstod han visst, men att det 
vigtigaste ändå var, att han fann henne förtjusande 
och att, sålänge han hellre än allting annat ville se 
henne, så ämnade han inte gå, förrän hon rent af körde 
bort honom.

Men hade han då rakt ingen stolthet, ingen »self- 
respect»? Kunde han tåla vid hvilken behandling 
som helst, utan att blifva ond? Ja bevars! Hon fick 
behandla honom som en hund, det gjorde honom 
ingenting, blott han finge vara qvar i hennes närhet.

Hon satt och såg på honom länge och grundligt. 
Flera gånger om fastade hon sina blåa englaögon med 
djupt forskande uttryck på honom, lät dem slutligen 
åter sjunka och förblef sittande uti tankar, som om 
hon ej kunde komma till rätta med det problem hon 
sökte lösa.

Han mötte alltid hennes blick med samma muntra, 
obesvärade uttryck i sitt ansigte. Detta var mycket 
roligt, tyckte han. Att få sitta så här och se på 
henne. Att få bannor eller småleenden, det kunde 
ungefär göra detsamma. Hon var precist lika för
tjusande, hur hon än bar sig åt.

Då talade hon till sluts, åter med ögonen på 
honom. .

— Kan De sige mig en Ting? Hvad vil De egentlig?
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Han svarade genom att småsjunga första raderna 
af den gamla folkvisan :

Och hör du lilla Dora, vill du gifta dig i är?
Ty nu har jag älskat dig i åtta långa år —

u-t-i r-o-o-s-o-r!

Hon smålog med suveränt förakt.
— Gifte mig med Dem! De har ikke kænt mig 

i otte lange Uger. Hvorlænge har De hvad De be
hager kalde elsket mig?

— Lika länge, som jag känt er, förtjusande fröken 
Camilla.

— Hum ! Det var nu ikke saa ilde for en Gangs 
Skyld. Men sig mig, hvad er det egentlig, som De 
elsker hos mig?

— Det kan jag verkligen inte säga.
— Synes De, at jeg er hvad de her i Sverige 

kalder »snäll»?
— Det fruktar jag att ni inte är.
— Ikke god?
— Nej, inte svnnerligen.
- Dydigi1
— Det hop — det tror jag, ja.
— Det er maaske bedst, at De nöjer Dem med at 

haabe, som De först vilde sige, sade hon torrt. Men 
hvis jeg er dydig, hvorfor er jeg det da, kan De sige 
mig det?

— Nej, det kan jag visst inte. Ni gör mig allt
för svåra frågor, fröken Camilla. '

— Naa, saa vil jeg si ge Dem det. Jeg er kun 
dydig af Kaste-hensyn.

— Af Kast-hänsyn?
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— Ja. Har De ikke hört tale om det Hinduiske 
Kastevæsen?

— Jaså det, jo visst. Man får inte göra vissa 
saker, annars —

— Taber man Kaste, ja; synker ned fra sin egen 
Kaste til en lavere. Altsaa, af Kaste-hensyn. For- 
staar De?

— Ja, jag tror — men kanske inte riktigt ändå.
— Ikke for Dydens egen Skyld. Jeg bryder mig 

slet ikke om det som kaldes Dvd.
— Inte?
— Nej.
— Ah! Fröken Camilla!
— Jo, saa er det. Naa?
— Ja, hufvudsaken är ändå, att ett fruntimmer 

uppför sig dygdigt, orsaken må vara hvad som helst.
— Saa, De siger det? — Nu såg hon åter på 

honom med det der föraktliga uttrycket. — Motivet 
er for Dem intet?

— Nej, inte så mycket som sjelfva saken.
—• Altsaa, ikke god, ikke snäll; og dydig kun af 

Frygt for at förlore min Stilling i Societeten! og en 
saadan Kvinde kan De elske! Fy! Hvad I Mænd 
dog er foragtelige! Jeg vil sige Dem, Baron Claes, 
(och nu sprutade hennes ögon nästan eld) at hvis jeg 
var en Mand, saa skulde jeg ikke vilde röre vid en 
saadan Kvinde uden at drage Handske paa.

Claes, den stackaren, var för en gångs skuld 
bragt ur concepterna“ och visste inte hvad han skulle 
svara.

Hon teg en lång stund och tycktes hafva glömt 
hans dervaro Derefter såg hon upp igen. Hennes
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lynne hade förändrats. Hon afskedade honom nådigt, 
som om hon varit en drottning.

— Saa! Gaa nu! Jeg vil være ensom. Og en 
Sag! De maa ikke videre tale om, at De vil gifte Dem 
med mig. Saagjerne, ja megetheldre kunde jeg gifte 
mig med clown Tanti (en mycket populär cirkusclown 
på den tiden i Stockholm och Köpenhamn).
, Claes for högt i vädret. »Clown Tanti! ropade han. 
Det var nästan för starkt.»

— Ja, for han er idetmindste morsom. Ser De, 
enten maa en Mand være intressant eller morsom. De 
er intetdere. Gaa nu, saa er De snild. Jeg er træt, 
og jeg skal spise Middag hos den Tydske minister. 
Jeg maa hvile lidt.

Men då hon såg, att han denna gång verkligen 
blifvit ledsen, ropade hon på honom just då han var 
i dörren och tilläde småleende: »De behöver for övrigt 
ikke tage Dem mine Ord altfor nær. Er De en Clown, 
saa er jeg en Cirkusrytterinde, som gjör Saltomortaler 
gjennem store Töndeband med Silkepapir. Thi hole 
Verden er jo en stor Cirkus, det ved De vel, der alle 
tumle om og grimasere à qui mieux-mieux, den ene 
bedre end den andre. Det er ingen Skam deri. Hoved- 
sagen er, at komme gjennem Livet, uden at have haft 
det altfor kjedeligt. Jeg mente ikke hvad jeg sa nys. 
Saa! Farvel! Gaa nu.»

Och så räckte hon honom med ett förtjusande, 
halft vemodigt leende sin lilla hand och sade ingen
ting då han kysste den ett par tre gånger, innan han 
slutligen gick.

Detta tilldrog sig hemma hos henne i våningen 
vid Strandvägen, der hon på amerikanskt vis emottog
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visiter, till och med af unga herrar, utan att ens hennes 
Tante alltid var närvarande.

Sedan han gått, satt hon, eller rättare sagdt låg 
hon länge qvar i sin ytterligt beqväma låga hvilstol. 
Hon sof icke, ty ljusa och mörka moln flögo sakta 
öfver hennes ansigte, allt efter tankarna inom henne.

Nu sträckte hon ut sin fot och purrade med tå
spetsen en liten silkespudel af aldra minsta slag, som 
låg på mattan bredvid henne.

— Tamino, sade hon, Du maa ikke sove saa godt. 
Sig mig, Du min eneste Raadgiver, skal vi rejse her
irá, nu strax, inden vi har gjort altfor meget ondt 
her oppe blandt disse gode Svensker? Nej, Du maa 
ikke sovne igjen. Svar mig! Skal vi?

Tamino öppnade sina sömniga ögon, gäspade, såg 
på henne, och då han icke fick vara i fred, flyttade 
han sig ett stycke längre bort, der han icke kunde 
nås af den lilla röda skinntoffeln på hennes fot. Der 
snurrade han långsamt ett par gånger om, innan han 
åter lade sig till hvila.

— Saa, Du vil blive her, Tamino. Naa, maa da 
Skjæbnen gaa i Opfyldelse! Jeg er — uskyl-dig!

Hon satt tyst, lade hufvudet mot kuddarna och 
somnade slutligen in.

Bn half timme var allt tyst.
Tanten öppnade dörren. »Du glemmer jo ikke 

Middagen hos Excellensen B., Camilla? Klokken er 
mange.»

— Alt kan jeg glemme, Tante lille, svarade hon, 
utan att röra sig eller öppna ögonen, kun ikke Mid
dagen, ty det er mit Elsklingsmaaltid. V ær kun rolig. 
Du ved, jeg klæder mig paa 5 Minutter.
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— Man skal ikke skæmte med alvorlige Ting, 
sade Tanten. Kronprinsen er inviteret, det ved Du. 
Hon slöt åter till dörren och försvann.

— Ja, og Baron Elof Crusenborg. Det ved jeg 
ogsaa, lille Tante, sade Camilla, men det uagtet maa 
jeg have mig endnu et lille Blund. . . .

När de omkring klockan 10 om aftonen återo

kommo hem, hade Camilla uppfört sig så, att till och 
med Tanten ansåg sig böra säga ett allvarsamt ord innan 
de skiljdes åt för natten.

— Den ene Broder hele Formiddagen, og den 
anden hele Eftermiddagen, sade hon. Maa det uden 
Indiscretion være tilladt at spörge, hvilken af dem 
skal blive den udvalgte?

Camilla såg på henne med sina halfslutnaste ögon 
och svarade:

— Lille Tante! jeg tror at, hvis Polyandri er 
tilladt efter dette halvciviliserade Lands Lov, saa vilde 
jeg helst tage dem begge to.

— Naa, saaledes! svarade Tanten och gick in till 
sig, för en gångs skull något förargad. Hennes lär
junge var på väg att öfverträffa sin lärarinna.

Ty Camilla hade onekligen i dag begagnat sig af 
det förnämare societetslifvets temligen stora friheter 
till det yttersta.

Elof förde in henne till bordet och satt naturligt
vis på hennes ena sida. Hennes granne på den andra 
är knappast värdt att mycket tala om, ty han fick ej 
många ord under middagens förlopp. Det var för 
öfrigt en gammal generalkonsul, stor ätare och ändå 
större vinkännare, som temligen lätt tröstade sig. Han 
hörde till dem som anse, att man är bjuden på middag
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för att äta och inte för att prata. Bn och annan liten 
yttring af sympati, då någonting ovanligt läckert före
kom, var allt hvad han begärde af sin granne. Och 
detta gafs honom af fröken Birkestierne med en ur
skiljning, som visade, att hur intellektuellt hon än 
blifvit uppfostrad, så hade hon äfven medhunnit att 
i grund studera kokkonsten och var en gastronom af 
rang. Generalkonsul Kurbitz behöfde blott något litet 
vrida sitt stora, på en tjock hals sittande hufvud och 
gifva henne en spörjande blick ur sina blodsprängda 
ögon, så möttes han af en liten nick, ett småleende, 
och om så behöfdes, ett eller två ord af motiveradt 
omdöme rörande rätten eller vinet, ja, udsögt! — 
Briljant — Jeg har dog spiset endda finere hos Dem» 
o. s. v.

Och detta afbröt alls icke hennes samtal med 
Elof, som fortgick under hela middagen, nästan som 
om de varit på tu man hand.

I början var Elof något litet reserverad, ja nära 
på kall. Camilla hade dagen förut behandlat honom så 
illa, med ett så segervisst öfvermod, att hans sjelf- 
känsla knappt kunnat uthärda det. Under natten hade 
han utstått en svår strid med sig sjelf. Borde han ej 
med en förnyad ansträngning lösgöra sig från denna 
Circe, hvilken hotade att förvandla honom till en 
lägre djurarts skepnad, om han ej räddade sig genom 
flykten? Något bestämdt beslut hade han dock ej 
fattat, då han infann sig vid middagen. Vid första 
ögonkastet såg Camilla hur det var med honom.

Hon såg att Elof hade en tanke på frigörelse, på 
revolution. Det behöfdes ej mera, för att den sista 
skymt af barmhertighet ögonblickligen skulle försvinna.
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Hade han legat hjelplös vid hennes fotter, nåja —- 
kanske hon då ännu kunnat skona. Ty elak var hon 
icke. Hon hade någon gång förut gifvit nåd, till och 
med försökt att varna sina slafvar för den fara de 
löpte. Med Claes hade hon ju gjort så. Men — 
kanske det var för att han syntes henne ett byte af 
lägre art, knappt värdig hennes Dianas båge. Hans 
obetydlighet kunde bli hans räddnng. Elof deremot, 
Elof var ett värdigt mål, han var en kronhjort, ett 
högdjur med tio horn, och han försökte nu att undfly 
henne? Ähnej!

Elof var, som sagdt, de första ögonblicken litet 
fåordig, men hon låtsade ej märka det, utan talade 
på sitt vanliga muntra, lifliga sätt, och med den lediga 
förtrolighet, som länge rådt emellan dem. Hade hon 
varit någon annan, så skulle detta ha förvånat honom, 
ty deras sista ord dagen förut hade ej varit af mildaste 
slag. Hon hade sökt förmå honom till vissa med- 
gifvanden, hon hade velat till det yttersta bevisa sin 
makt öfver honom, och då han med ansträngande af 
sina sista krafter stått häremot, och nekat henne denna 
qvinliga triumf, hade hon glömt sig och behandlat 
honom ganska illa. Slutligen hade hon befallt honom 
att gå, och förbjudit honom att någonsin mera tala 
vid henne.

Men huru skulle sådant ske? Umgås man i 
samma hus och träffas der, så är det ej lätt att und
vika att vexla ord, såsom barn göra, hvilka blifvit 
osams. Och är man bjuden på middag tillsammans, 
så kan det blifva rakt omöjligt. Ty lika litet som en 
dame får bjuda upp till dans, lika litet får hon bjuda 
upp den som skall föra ut henne till middagen. Sådant
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bestämmer värden enväldigt. »Vill ni vara god ocb 
föra ut fröken Birkestierne», säger värden. Då gär
det ej an att svara: »Ers Excellens, det kan jag omöj
ligt göra. Vi ha grälat med hvarandra, och hon har 
förbjudit mig att tala vid henne. Gif mig derför, om 
jag vågar be, en annan dame, Ers Excellens». Sådant 
skulle troligen väcka för mycket uppseende och må
hända göra både herre och dame löjliga.

Dessutom hade nog ej Elof fattat hennes förbud 
alldeles efter orden. Tala vid henne fick han väl, 
men ej på det der intima sättet som förut. Vän
skapen var slut. Det skulle råda en viss kyla 
emellan dem, början till dödskylan för honom, stac
kars o-osse.

O

Men här fanns ingen kyla. Hon var strålande 
solsken mot honom. Hon tog hans arm på det sätt 
som fruntimmer göra, när de ej tycka illa om att röra 
vid sin kavaljer, och hon tyngde lätt på hans arm, 
under de få stegen till middagsbordet, så som man 
gör med sina riktigt goda vänner. Huru mycket kan 
ej läggas i sättet att gå vid en persons arm!

Huru van Elof redan än var vid Camillas skif
tande lynnen, så blef han i dag något öfverraskad 
af omslaget sedan gårdagen. Men han kunde ej göra 
sig löjlig och »boudera» henne, då hon tycktes ha glömt 
allt hvad som händt. Hade det varit mindre allvar
samma saker dem emellan, så kunde han möjligen ha 
skämtat och sagt: »hur var det? Skulle inte vi två 
vara som hund och katt för framtiden»? Men det är 
alls icke omöjligt, att han äfven dermed endast skulle 
gjort sig löjlig. Ty om hon hade svarat, med en 
oskvldig min, »hund och katt? Nej, det kan jag inte
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minnas; det måste ni ha drömt), så hade han omöjligt 
kunnat processa med henne derom. Ett fruntimmer 
som vill glömma och förlåta, har alltid rätt att göra 
det. Och han, ja han måste ta emot förlåtelsen an
tingen han vill eller ej.

Elof kunde ej skämta med Camilla Birkestierne 
om sådana ting. Att visa sig trumpen, då hon var 
vänlig, kunde han heller ej, och inte hade han för 
öfrigt någon lust dertill. Följden var den, att en 
liten stund efter det de satt sig till bords, tycktes de 
vara lika goda vänner som någonsin — tycktes — 
ty hon var bland de qvinnor som aldrig glömma ett 
försök till uppror, och nu skulle han straffas.

Men i sitt sätt mot honom var hon ändå mera 
förtjusande än någonsin. Den der särskilda förtrolig
heten, som tyckes säga att »alla de andra här sittande 
veta vi ju hvad de gå för. Det är endast vi två som 
förstå hvarandra, endast er som jag bryr mig om att 
tala med». Den der uppriktigheten, som ej skyr att 
blotta hela sitt inre, ty dels är »det så angenämt att 
finna en som så förstår mig, och dels — livad skulle 
det tjena till att förställa sig? Ni skulle ju genom
skåda mig ända. Ni är så skarpsynt, så öfverlägsen, 
och ändå så skonsam, så sympatisk».

Detta sätt att tala med Elof hade hon idag, men 
endast så mycket intimare, som de förut varit hvar
andra så nära. Och snart var han liksom omgifven 
af en sådan der trollkrets, hvilken en qvinna kan 
draga omkring den man som älskar henne, äfven om 
hon icke älskar honom tillbaka.

Dertill kom äfven känslan af hennes närhet, det 
tillfälliga vidrörandet samt den fina, knappt märkbara
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rosendoft, som alltid omgaf henne, och som han så 
väl kände, doften af ljusgula thearosor, hennes älsk- 
lingsblommor.

Afven i dag hade hon en utsökt sådan ros, eller 
rättare två, en vid bröstet och en i håret. Hon var 
klädd i gult siden, gult af det aldra ljusaste slaget, 
nästan halmfärgadt, en utomordentligt fin skiftning, 
afsedd att alldeles sammanfalla med hennes ljusa hår. 
Och rosorna voro valda af precist samma färgschat
tering, så att det var omöjligt att ej tänka på, att hela 
den lilla förtjusande menniskan sjelf liknade en af 
dessa makalösa gula rosor, som om vintrarna sändas 
oss från södra Frankrike och Algier och som kallas 
Gloire de Dijon. Topaz-armband dertill. Så var hon 
klädd. '

Ingen fästade sig särskildt dervid, att Elof och 
Camilla talade oafbrutet vid hvarandra under hela 
middagen. Generalkonsul Kurbitz var, som vi sett, 
förtjust att få äta ifred; och Elofs andra granne var 
en ung dame, som hade en starkare magnet på sin 
andra sida och derför ej förargades öfver hans en
sidighet.

Efter middagen gingo herrarne snart in uti rök
rummet. Elof, som ej var rökare, stannade qvar hos 
damerna och, hur det var, kommo han och Camilla 
snart in uti ett litet rum i slutet af våningen, der de 
voro ensamma. Der förblefvo de, utan att tänka på 
andra, ända till dess Etatsrådinnan v. Falbe sökte 
rätt på Camilla för att fara hem.

Ej underligt att Tanten, och sannolikt ändå mera 
några andra, tyckte att sjelfsvåldet började gå väl 
långt.
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Det var ett litet vackert rum, hållet i perlgrå 
färg, fullt af ytterligt beqväma soffor och stolar, samt 
endast upplyst af en mattslipad taklampa.

Der utkämpades nu en af dessa dueller på lif och 
död, der inga skott höras, intet blod fläckar möblerna 
sedan striden är slut, men derifrån den ena eller begge 
kämparna vanligen medföra sår för hela sitt lif.

Midi uti ett samtal, mindre personligt än vanligt,- 
afbröt Elof plötsligt hvad som sades, ställde sig fram
för Camilla och sade:

— Och nu Camilla, ännu en gång, hvad skall 
slutet bli på det här? — De hade sedan någon tid hunnit 
till den punkt af förtrolighet, att de på tu man hand 
sade du till hvarandra.

I ett ögonblick förändrades hela menniskan. Hon 
hade setat och talt om stoikernas filosofi. Hvad hon 
beundrade mest hos denna, var ej dess sublima lära, 
hvilken dock förmådde lyfta några af dess lärjungar 
till en själshögnet, ej långt under den Kristna. Hon 
tilltalades egentligen af stoikernas titaniska styrka och 
trots mot allmakten.

En svag varelse, en blott atom i det oändliga 
verldsalltet, vågar göra sig oberoende, trotsigt obe
roende af den oinskränkt herskande gudamakten. 
Villigt erkännande, att hon sjelf är absolut maktlös, 
och värnlös emot de öden, de lidanden, som denna 
allmakt behagar beskära henne, gör hon sig dock obe
roende deraf. Och hvarigenom? Jo, genom att ur 
sitt eget inre hemta en kraft så stor, att allmakten 
snart sagdt förlorar sin makt; en kraft, ej att kämpa, 
ty hvilken skulle kunna kämpa mot allmakten, utan 
att lida, att lida och uthärda allt, utan att gifva en
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klagan, ett enda ljud af smärta ifrån sig, och ändå 
mindre uttala en enda bön om nåd.

Jemförd med denna styrka hos stoicismen, fann 
hon den Kristna ståndpunkten svag, ynklig, qvidande; 
ödmjukt, ja nästan slafviskt bönfallande om försköning; 
och slutligen, värst af allt, sökande sin tröst för det 
närvarandes hftrda öden uti hoppet om framtida er
sättning derför, visshet om oändlig sällhet som lön 
för ändlig smärta.

Det var ungefär vid denna tidpunkt som en af 
de andra gästerna, en ung fransk attaché, gjorde ett 
ströftåg genom rummen och kom fram till ingången 
af det rum der de suto. Vid dörren hörde han till 
sin förvåning orden Marcus Aurelius och stoicismen, 
hvarpå han gjorde en hastig vändning till reträtt. 
»Jag vet inte, svarade han på några af det öfriga 
sällskapets frågor vid sin återkomst, om Baron Crusen- 
borg är sysselsatt med att göra en »déclaration d’amour» 
der inne; men säkert är, att Mademoiselle de Birke- 
stierne håller på att göra en cours de philosophie an
tique för sin beundrare. Drôle de gens! ces Scandi
naves!» tilläde han med en axelryckning.

Det var ej första gången som detta ämne af- 
handlades mellan dessa två, och Elof hade redan förut 
försvarat den Kristna ståndpunkten, och det ganska 
framgångsrikt, enligt hvad han sjelf tyckte.

Han hade bestridt befogenheten af uttrycken 
»svag, ynklig och qvidande» rörande den Kristnes 
ställning gent emot allmakten. Andå mindre hade 
han velat medgifva riktigheten af orden »slafviskt bön
fallande om försköning» och med indignation hade han 
tillbakavisat ersättnings- och belöningstheorien.
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Han hade ej velat förneka, att vissa theologer 
gått i dessa riktningar, och att mången svag eller i 
ethiskt hänseende lägre stående kristen omfattat dylika 
åsigter. Men han bestred, att Kristi lära var sådan, 
och att högt stående kristna trodde derpå. Ödmjuk
heten medgaf han, men en ödmjukhet, född af tack
samhet mot en kärleksrik allmakt, som ger pröfningar 
och lidande för att stärka och förädla, samt slutlig 
salighet som en naturlig följd af ett uppnådt heligt 
själstillstånd, ej som en belöning för ett med slafvisk 
undergifvenhet buret lidande.

Så ungefär hade han talat förut och vid detta 
tillfälle. Men nu var han mycket mera intresserad af 
ett särskildt fall af tåligt burna hårda öden och en 
förväntad framtida belöning. Han passade derföre på 
det ögonblick, då hon gjorde ett uppehåll uti sin 
glödande panegyrik öfver stoikerna, och framställde 
sin fråga:

— Camilla, ännu en gång, hvad skall slutet bli’ 
på det här?

Hon sköt en hastig blick mot honom och drog upp 
sina små gula sidenfötter i soffan, så att hon blef 
halfliggande, med hufvudet lutadt mot ena handen. 
I en helt annan ton än nyss sade hon:

— Er det da saa nödvendigt, at det skal blive en 
Ende?

— Ja, det måste det. Jag uthärdar inte längre.
Hon gjorde en knappt märkbar axelryckning.
— Saa kjedeligt! Jeg syntes det var saa morsomt, 

at sejle ud paa det vide, stormfulde Hav, med Dig 
til Reisekammerat, og uden at vide hvorhen det vilde 
gaa.
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— Jag begär inte bättre, Camilla.
— Mærk vel, som Reisekammerat.
— Jag förstår inte.
— Som ligestillet! Ikke med Dig til Kaptejn og 

mig som Passager eller simpel Matros. Kaptejnen må 
bli en anden.

— Och hvem då?
Hon gjorde en åtbörd öfver sitt hufvud, som 

tycktes betyda, att det finge bli de högre makter, om 
sådana funnes. Det var henne för öfrigt likgiltigt.

Fullkomligt likställda. Det har jag intet emot.
— Men det kan desværre en Mand og en Hustru 

aldrig blive.
— Jo, jo, Camilla! Årligt och uppriktigt lofvar 

jag dig, att aldrig söka tvinga dig till någonting, vare 
sig i ord, tanke eller handling. Du skall få råda öfver 
dig sjelf som vore du ogift.

— Det är umuligt!
— H vilket är omöjligt?
— At en Hustru kan værc så fri som Du siger. 

Hun blir alligevel bunden.
— Åfven om han —?
— Ja, ogsaa hvis han — Det forstaar Du vel, 

Elof? Hensyn til Brug, Convenance og meget andet. 
Han maa tynge på hennes Frihed, enten han det vil 
eller ikke. Saa, som Ægteskabet nu er ordnet, er 
absolut Frihed og Jævnlighed kun et tomt Ord. Det 
ser Du vel?

Han vägde omsorgsfullt hennes ord och tycktes 
erkänna, att det låg sanning i dem.

— Nå, sade han, om jag måste medge att den 
hustru, som vill något litet rätta sig efter skick
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och sed, inte kan ha fullkomlig frihet i alla små
saker —

— Det er slet ikke Smaating jeg mente.
— I allt det stora lofvar jag —
— Ja, Du maa love, men det hjælper til intet. Hvis 

jeg for ex. skulde finde det være min Pligt, at holde 
offentlige Föredrag imod den orthodoxe Kristendom, 
eller imod Ægteskabet? Er det stort eller smaat?

— Det skulle du väl ändå inte vilja göra?
— Af Hensyn til Dig, mener Du? Og hvor var 

da min Frihed? og hvis der fundes Börn, og jeg vilde 
have dem opdragne til Comtister, til absolute Hed- 
ninger, til Theister, eller til Agnostiker, hvad da? Er 
det Smaating eller store Ting?

— Det är stora saker, det erkänner jag.
Hon hade tänkt sig längre fram än han och der- 

med vunnit segren. Hon låg nu och såg på honom 
genom sina halft tillslutna ögon, der han gick fram 
och tillbaka i rummet. Hon var alltid farligast med 
halfslutna ögon, mest rustad till strid.

Han stannade åter framför henne.
— Hvad är då lösningen på det problemet? Hur 

kan absolut frihet och likställighet för hustrun an
ordnas i äktenskapet?

— Det kan ikke anordnes. (Ett uppehåll och 
med ögonen skarpt på Elof.) Vil sige, en Maade 
gives det dog.

— Och det är? — Men jag behöfver ju inte fråga 
Jag vet ju hvad du menar. Det enda sättet hvarpå 
hustrun kan få ha sin frihet i allting är, att mannen 
förlorar sin. För att hon skall få vara fri, måste han 
vara slaf. Ar det så?

Camilla. 8
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Hon nickade, två små korta slag.
— Saa er det, netop, ja!
— Ar detta rimligt, Camilla?
— Ligesaa rimeligt som det har været hidindtil, 

at Hustrun har været Slavinde, for at Manden skulde 
faa være Tyran.

— Hur ska’ man då ställa till, så att hvar och 
en får sina rättigheter?

— Jeg siger jo, at det ikke kan ordnes.
— Och således?
— Maa den ene give efter.
— Och hvem af de två?
Det lyste till i hennes ögon.
— Parbleu! Den af de to, som har mest paa Spil, 

det vil sige, den som er mest forelsket.
Han gjorde nästan ett utrop af smärta vid det 

ohyggliga svaret, men beherskade sig och fortfor att 
se på henne. Slutligen sade han stilla och nästan 
hård t.

— Och eftersom jag älskar dig mera, än du mig, 
så bör jag gifva efter? Ar du då så viss, att jag 
älskar dig mera än du mig?

— Ja, sade hon halft småleende, derpaa er jeg 
ganske vis.

— Du har fullkomligt rätt, sade han bittert. Jag 
undrar till och med om du älskar mig alls? Gör du 
det? Svara, Camilla!

— Gjör jeg det? Elsker jeg Dig »alls»? Lad 
mig se! Lad mig riktigt nöje tænke efter, saa at jeg 
ikke svarer paa et saadant Spörgsmaal letsindigt, uden 
rigtigt samvittighedsfuldt. Thi i saadant maa man ikke 
lyve. Det skulde være uskjönt, oestetiskt.
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Och så låg den ohyggliga flickan och mönstrade 
honom länge och noga, der han stod framför henne, så 
som i Roms förfallotid en Romersk dame kunde ha mön
strat en vacker slaf, innan hon köpte honom för sitt nöje.

— Ja Du er meget, meget skjön, sade hon slut
ligen med en slags suck af njutning. Jeg har jo seet 
mange skjönne Mænd overalt i Verden. Men jeg tror 
minsandten, at Du er den skjönneste af dem allesammen.

Din udvortes, Din physiske Skjönhed er af det 
Slags, at hvis jeg ikke havde en så kold Natur, saa 
skulde jeg elske Dig lidenskabeligt, allene af den Aar- 
sag, Du deilige Mand!

Men det er nu en Gang saa fortrædeligt med mig, 
at jeg ikke kan blive physiskt exalteret. Jeg nyder 
kun saa at sige intellektuelt, estetiskt. Jeg beundrer 
Dig og glædes ad Dig, som ad en skjön Apollobild 
eller en Apoxyomenos — Du ved, Skraberen i det 
Vatikanske Galleri — det er alt — nej, (hon drog på 
det) ikke alt, det er dog altfor meget sagt, thi Du 
har Kjöd og Blod, og disse skjönne Farve — denne 
glödende, mörkbrune Teint — hvor fik Du den fra, 
Du Sön af Nord? Ak Elof! Ja jeg elsker dig — 
men kun paa den Maade, på min Maade. Jeg er jo 
saa ulykkelig, jeg arme Menneske, at være födt abso
lut lidenskabslös, jå uden alt livad de her kalder 
känsla. Jeg er kold som Is, jeg ved ej hvad det Ord 
Passion vil sige. Kan jeg hjælpe det? Det er min 
Ulykke, min grændselôse Ulykke. Ah! jeg vilde give ti 
Aar af mit Liv, for at en eneste Gang faa kjende Liden- 
skabens Ild i mit Blod. Men det faar jeg aldrig, aldrig!

Hvad har jeg da gjort, at jeg skal vaire ude- 
stængt fra den höjeste af alle Nydelser, som dette
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tarvelige Liv kan byde paa, Passionen, Kærligheds- 
glöden?

— Och du älskar mig blott på detta intellektuela, 
detta hvad du kallar estetiska sätt? Jag är till miu 
yttre skapnad så pass »deilig», att jag kan behaga 
ditt skönhetssinne? År det allt? År det din kärlek?

— Nej, nej! Langt ifra! Det er kun den ene 
Side! Nej, Du är meget rigt udrusted, Du er höjst 
begaved, Du er intellektuelt og physiskt et Naturens 
skjönne Mesterstykke, vistnok meget ung endnu, ja, 
men med store Muligheder. Ja, Du er en Ædelsten, 
en Diamant af klareste Vand ! Og Du skal blive langt 
skjönnere æn hvad Du nu er, naar Du er hievet sie
ben, det ved jeg, thi, ser Du, jeg er en lille bitte 
Smule Connaisseur i den Ting.

— I juveler? sade han ironiskt.
— Naaja, det ogsaa, svarade hon, utan att låtsa 

märka hans ton af bitterhet. En Tid var jeg meget 
glad i Juveler, og jeg ejer en ganske ansenlig Hob af 
det Kram. Men nu bryder jeg mig mindre om den 
Sort Ting. Thi, ser Du, jeg har nu endelig forstaat, 
at alt, hvad Naturen har frembragt af ædle Stene, er 
som et intet imod det Værk hun gjorde, naar lmn 
skabte en skjön Mand. En — skjön — Mand! Man 
siger her »en vacker karl». Nej, det duer ikke! Jeg 
maa sige »en skjön Mand».

Og jeg vilde gjerne eje Dig, du skjönne Mand.
— För att öka din samling?
— Ja, netop! Men jeg vil ikke blive Din Slavinde- 

hustru. Thi da skulde Du eje mig, ikke jeg Dig.
Ja, ser Du, det er netop Menneskelighedens store 

Spörgsmaal nu, da det nittende Aarhundrede synker
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ned i sin Grav, hvorledes en Kvinde skal kunne eje 
en Mand, blive Hustru, uden at gaa op i sin Mand, 
det vil sige, selv forintes, selv gaa under. Alle 
andre Spörgsmaal er af rent forsvinnende Vægt imod 
dette ene.

— Du menar, hur man skall kunna älska, utan 
att gifva sig sjelf, förlora sig sjelf i den älskade?

— Ja, akkurat!
— Det kan man aldrig, ty det är just den sanna 

kärlekens natur, att förlora sig sjelf i den älskade. 
Det problemet löser du aldrig, Camilla.

— Xaa, saaledes! Jeg synes dog, at J Mænd 
ha löst det Problem for saa vidt Jer angaar. I det 
mindste paastaa Mænd ofte at de elske, men beholde 
dog sig selve meget komplet. Men det er maaske 
ikke den rette Art af Iværlighed, eller hvad siger Du? 
Kan overhoved en Mand elske ret? Kan Du for ex. 
elske mig ret? Ja? Xaa, da kan Du tabe Dig selv 
i mig, Din elskede. Der har Du Dine ej ne Ord til- 
bage! Xaa sig! Hvorledes elsker Du mig? Tal kun! 
Jeg hör paa.

Hon hade, medan hon sist talade, satt sig tillrätta 
i soffan. Nu kullrade hon sig åter upp i sin förra 
ställning och låg orörlig, väntande.

Men efter en liten stund, då han ej svarade, såg 
hon upp i hans ansigte.

— Xaa, sade hon. Hold nu et lille Foredrag over 
den rette, sunde Art af menneskelig Kærlighed. Der 
maa nok ingaa en liden Qvantitet af Passion deri, ikke 
sandt, for at den skal være ret normal? Og Du er 
normal, Du lykkelige Menneske, Du!
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— Jag kau inte analysera så fint som du, Ca
milla, sade han långsamt och bittert. Åtminstone 
skulle jag göra det mycket enkelt och kort, om jag- 
försökte.

— Gaa kun paa!
— Hur jag älskar dig, frågar du? Jag är lik

som delad i två. Med hälften af min varelse — och 
Camilla, jag fruktar det är den högre — känner jag 
att du är farlig, ja förfärlig, och att jag rädes för dig 
som vore du en afgrundens ande, sänd att förderfva 
mig.

— Og med den andre halve Del? Den tror jeg 
er min Ven, ikke sandt? Det er vistnok kun den 
lavere Del, men jeg maa tage til Takke med den 
alligevel, og være tilfreds, jeg Stakkell Naa?

— Med den andra hälften, jag vet inte om det 
är den lägre, sinliga eller ej, men det är väl det —

— Jo, det er vistnok det, vil sige, tildéis; thi 
den rent intellektuele Del — den glemmer Du - 
med den elsker Du mig ogsaa, Du lille Elof.

— Ah! utropade han häftigt. Hvad är nu detta 
för ett gräsligt analyserande! Andliga! Sinliga! In- 
tellektuela! Jag älskar dig, med hela min varelse, 
och du vill begagna dig af min kärlek för att förnedra 
mig. Och ändå säger du, att du hyser en slags kärlek 
för mig. Men hurudan är då din kärlek? Kan du 
vilja, att den du tar till din man, skall upphöra att 
vara en sjelfständig varelse, blott för att vinna dig ? 
Att han skall behöfva förakta sig sjelf, eftersom han 
inte längre får ha några åsigter, någon karakter, någon 
sjelfständighet? Kan du vinna på det? Jag för
står dig inte, Camilla! Ack, var då barmhertig!
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Jag- kan inte förlora dig, men fordra inte för mycket 
af mig!

Hon låg och såg på honom, allt med halfslutna 
ögon, men med ett hårdt uttryck i sitt ansigte och en 
bitter ton i den mjuka rösten då hon svarade:

— Altid den samme gamle Historie! Om Manden 
skal upofre det mindste Grand af sin Selvstændighed, 
da er han fornedret og da er hun uden Hjerte. Men 
at hun upofrer alt, det er aldeles i sin Orden, og det 
kalder Du Kærlighed, og skryder med, at den er saa 
meget mere værd end min! Jeg ved minsandten 
ikke, hvis det jeg har bydt ikke er langt mer end 
hvad Du byder mig.

Nu bytte hon plötsligt helt och hållet om röst 
och sätt. Hon talte ljufligt, innerligt, inildt.

— Elof! Hör paa! Har du forstaaet? Jeg vil 
blive Din, Din heit; heit, forstaar Du? Og jeg vil 
give Dig — ja, jeg er jo ikke passioneret, men nok 
ved jeg hvad J Mænd begær af den J elske. Og jeg 
tror — ja, jeg er vis paa, at jeg skal kunne gjöre 
Dig tilfreds. Elof! Er jeg da saa lidt værd? Kan 
Du ikke for min Skyld glemme disse tomme Fantasier, 
disse paa Intet grundede Drömme ? Hvad jeg byder 
Dig er levende Yirklighed. Naar Du tager min Haand 
i Din, naar Din Mund trykker sig mod min, naar Du 
krammer mig i Din Favn, sig, er det ikke nok for Dig? 
Se! jeg vil give Dig alt det jeg har att give; jeg vil 
mætte Din Sjæl! ait det Du længes efter, vil jeg 
skjænke Dig! hele min Iværligheds Verden! — Men 
saa maa Du ogsaa i Gjengjæld give mig alt, alt, for
staar Du? — thi jeg vil ikke dele Dig med nogen, 
hvis det saa ogsaa var med Gud selv!
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Elof! Hvad Svar skal jeg faa, Elof!
Hon sträckte ut sina armar mot honom, såsom 

Venus mot Tannhäuser. Han darrade våldsamt i alla 
leder. Han såg i detta ögonblick endast henne i 
himmel och på jord. Hellre allt än att förlora henne ! 
— Han tog ett steg framåt — då hördes någon komma 
i rummet bredvid. Etatsrådinnan stod i dörren.

— Ah! Tante lille! Er det alt Tid at tage hjem? 
sade Camilla och steg upp, så lugn och synbart be
låten, som om hon riktigt längtat efter afbrottet,

Etatsrådinnan kastade blott en kall blick på den 
unge mannen, vände sig om i dörren och gick åter ut.

— Godnat, Baron Elof! Tak for i dag! sade Ca
milla och följde tanten ut till det öfriga sällskapet.

Tanten sade intet förrän litet sednare på qvällen, 
strax innan de skiljdes. Då hade Camillas förargelse 
hunnit lägga sig, och hon svarade på sitt halft skämt
samma sätt såsom redan blifvit berättadt. —

— Hör du Ciaes, säde Mary några dagar sednare 
till sin yngre bror, har du någon kamrat som heter 
Messeta, eller något sådant der underligt namn?

Frukosten var slut, men Baronen satt qvar och 
läste Dagbladet vid frukostbordet. Claes stod vid 
fönstret och funderade på om han skulle gå ut. Mary 
ämnade just öppna fortepianot då hon gjorde sin 
fråga.

— Nej, svarade Claes. Hurså?
— Jo, på militärbalen i går bief en löjtnant pre

senterad för mig, som jag dansade kotiljongen med. 
Jag kunde inte riktigt höra namnet, men någonting 
sådant var det bestämdt.

— Hur sa' du att han hette?
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— Messeta, Menseta eller — ja att det slutade på 
»seta» hörde jag tydligt. Hau såg mycket bra ut.

— Mentzer? Bn sådan finns det hos oss.
— Nej, honom känner jag förut.
— Hur vet du att han var kamrat till mig?
— För att han sa’ det sjelf.
— Det var besynnerligt. Mentsetta, Messeta? Det 

kan jag inte begripa hvem det kunde vara.
— Såg du inte hvem jag dansade kotiljongen med?
— Nej, det gjorde jag tyvärr inte, Mary lilla.
— Bröder ä’ verkligen mycket intresserade af sina 

systrar, det måste jag säga! Jag såg mycket väl hvem 
du dansade hvarenda dans med, ja jag skulle nästan 
kunna säga dig alla som du tog upp i turerna i kotil
jongen också, om jag ville.

-— Hvem var det som presenterade honom?
— Det var också en af dina kamrater, löjtnant 

Silfverström. Men han talade så otydligt, att jag inte 
kunde få rätt på namnet. Jag tyckte, att han sa’ 
något annat namn förut, och det lät nästan som Pe- 
tersén eller Peterson. Men det sista var bestämdt 
Messeta.

— Ah! nu vet jag! Peterzon! Ja visst! Peter- 
zon. Han har nyss kommit hem från utländsk krigs- 
tjenst. Han har varit i Fransk tjenst i 3 år och kommer 
nu sist från Algier. Den var det bestämdt.

— Men har han två namn? För Löjtnant Silfver
ström sa’ bestämdt Messeta sist, om också det är möjligt 
att han sa’ Petterson först?

— Ja, inte vet jag. Men jag gissar nästan att 
Silfverström försa’ sig. Han är fasligt ovan och bär 
sig ofta dumt åt i societcten när han är med någon
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gång. Karlen heter Petterson och är en utmärkt 
duktig och hygglig karl. Ser bra ut gör han också.

— Ja det gör han, sade Mary eftertänksamt. Jag 
tyckte mycket om honom. Men hvad i all verlden 
kunde det vara för ett namn, som löjtnant Silfverström 
sa, när han presenterade honom?

— Det är inte wodt att veta, hvad den der dumma 
Silfverström sa’. Han bär sig alltid så enfaldigt åt. 
Det är bäst du inte tänker mer på den saken.

— Claes! Jag ser mycket väl, att det är någon
ting som du inte vill säga. Var nu inte förarglig, 
utan tala orn det för mig, Claes lilla!

— Nå, om du nödvändigt måste veta, så gissar 
jag, att Silfverström försa’ sig och kallade Petterson 
så, som vi alltid gör vid regementet på skämt: »Mezeta».

— Hvarför kalla ni honom Mezeta?
— Ja, jag vet knappt. Somliga tro att han skäms 

för sitt namn. tian skrifver sig Peterzon, med bara 
ett t och zon med z, och lär vara rysligt noga att få 
sitt namn rätt skrifvet. Han brukade i början ofta 
säga till, att det skulle skrifvas rätt, och påminna om 
att det var Peterzon med zeta. Så småningom började 
kamraterna på att kalla honom »Peterzon med zeta» och 
så till slut bara Mezeta. Nu kallas han nästan alltid 
Mezeta; och den der Silfverström är så tankspridd och 
dum, att han troligen presenterade honom för dig som 
Löjtnant Peterzon Mezeta.

— Ja det gjorde han visst. Det var lycka att 
jag inte kallade honom så. Hade han inte haft svensk 
uniform och talat svenska så bra, skulle jag ha tagit 
honom för en sydlänning, med det namnet och det 
utseendet.
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— Ja, Mezeta är duktigt mörk, och nu har 
han varit i Algiers också. — Du tyckte han var 
treflig?

— Ja, jag tyckte mycket om honom. Han hade 
så många roliga historier från Afrika. Han har visst 
god t hufvud?

— Utmärkt! Han kan bli hvad som helst. Nu 
för tiden gör det ingenting, att man heter Petterson. 
Det är snarare en fördel, för då blir det inte skrik i 
tidningarna om man hoppar öfver andra. Han kommer 
nog att gå långt, Mezeta.

— Men han lät inte egenkär?
— Ahnej, det tror jag inte han är. Han är 

mycket äldre än-jag vid regementet, så att jag känner 
honom inte så mycket ännu. Men de andra säga, att 
han är en hygglig och duktig karl. Det der namnet, 
ja. Det kan ju vara osannt eller öfverdrifvet. Fadren 
var kronofogde tror jag, eller länsman, och hette Pet
tersson med 2 ten och 2 ess. Men Peterzon med zeta 
låter ganska fint, tycker du inte det?

Mary hade glömt att öppna fortepianot. Hon satt 
nu bredvid brodern vid fönstret. På Claes’ fråga svarade 
hon genom att säga namnet Petterson på de olika 
sätten, för att se hur det tog sig ut: Petterson! — 
Peterson! — Peterzon! — Det är inte vackert, hur 
man än säger det, sade hon slutligen, halft skämtsamt, 
halft förargadt.

— Nej, det är inte vackert, sade Claes. Och Fru 
Petterson låter ändå sämre. — Eller — skulle vi kanske 
säga Friherrinnan Petterson, ifall —

Han hade skjutit ut pilen fullkomligt på måfå, 
som det lösaste skämt. Men han blef helt öfverraskad
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af att se en ganska liflig rodnad sprida sig öfver 
systerns glada ansigte.

— Så dumt! sa’ hon. — Hör du Claes?
— Ja, hvad är det?
— Jo, Camilla? du?
— Hvad är det med henne?
— Jo, jag ville bara veta —
Baron Crusenborg hade nyss lagt ned Dagbladet 

och hörde hvad som nu sades.
— Tala ni om Camilla Birkestierne, sade han.
— Mary gör det, inte jag, svarade Claes.
— Jaså, ja, jag får visst lof att tala litet om 

henne jag med. Jag skulle sagt åt Elof också, men 
glömde bort’et tills nu, när ni nämnde namnet.

Jo, igår så hände mig någonting löjligt — 
och litet förargligt också. Först på förmiddagen så 
kom en af mina gamla vänner och gratulerade mig 
till min sons förlofning. »Hvilken son då», frågade 
jag. »Kors den i Kabinettet, Elof, vet jag», svarade 
han. »Med hvem då», frågade jag. »Med den rika 
fröken Birkestierne», svarade han. »Det är inte sannt», 
sa’ jag.

Och så på eftermiddagen kom en annan och sa’ 
på samma vis: »Nå jag gratulerar». »Till hvad då>5? 
frågade jag. »Till din sons förlofning», svarade han. 
»Hvilken son och med hvem»? frågade jag. »Det var 
en besynnerlig fråga från en far», sade han skämtsamt. 
»Jag hör att din son Claes är förlofvad med den der 
lilla rika och vackra fröken Birkestierne». — »Det är 
en f—d lögn», svarte jag och gick min väg. Jag 
blef arg.

Hvarken Claes eller Mary svarade någonting.



— Nå? sade Baronen.
« — Jag kan bara säga, att jag inte är förlofvad

med henne, svarade Claes. Men jag skulle gerna sett, 
att han hade talt sannt — den der, menar jag, som 
talte om mig.

— Nå än Elof då? frågade fad ren.
— Elof kan jag inte ansvara för, sade Claes. Det 

är bäst att fråga honom sjelf.
— Jaså, ja. Men är det inte litet tokigt, det här, 

i alla fall?
— Hvilket, pappa lilla?
— Ah, gör dig nu inte så dum! Här är en ung 

vacker flicka —
— Det är sannt, sade Mary.
— Jag menar, här ä’ två unga hyggliga karlar —
— Här finns bara en för närvarande, snälla pappa!
— Jag kommer ingenhvart så länge du sitter här 

och faller mig i talet, din snärta. Gå in till mamma 
med dig!

— Tack lilla pappa, men jag är så intresserad af 
att höra hvad pappa har att säga till Claes om Ca
milla, så att jag helst blir q v ar här.

— Nå så håll åtminstone tyst då. Jo, jag tänkte 
säga, att det kan ju ibland hända, att två karlar bli 
kära i samma flicka — det kan ju ingen hjälpa.

— Nej, det kan ingen hjälpa, sade Claes.
— Men att två bröder bli kära i en och den

samma, det, det bör inte gerna kunna hända.
— Nej, kanske inte, svarade Claes. Men ibland 

händer det, och den här gången har det händt.
-— Ja, men det är just det jag säger, att det inte 

borde ha händt.
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— Men när det nu haï händt?
— Då ska’ man làta’t gå tillbaka. t

— Låta t gå tillbaka!
— Ja, den ena bör afstå. Det är rent tokigt, att 

två bröder kurtisera samma flicka. Hela slägten blir 
löjlig på det viset.

— Jag har ingenting emot att den ena afstår, 
som pappa kallar det, bara det inte blir jag.

— Ja men jag tycker, att du borde afstå.
— Jag!!
— Ar du inte den yngre?
— Jo, det kan inte nekas.
— Nå?
— Men kära pappa, hvad har det att göra med 

saken? Ska’ sådant nu också gå efter ålder liksom 
allting annat! Inte nog med att Elof ska’ ha fidei
kommisset och att jag alltid som pojke fick ge vika 
för honom som äldst; utan nu ska’ jag också gå ur 
vägen så fort han behagar bli kär i samma flicka som 
jag. Ahn ej!

— Ja, der erkänner du sjelf, att samhället har den 
uppfattningen, att den yngre ska’ ha mindre än den 
äldre. Fideikommisset —

— Camilla Birkestierne är inte något fidei
kommiss.

— Men hör nu på ett allvarsamt ord, min kära 
Claes! Hur skulle det se ut, om hon toge dig i stället 
för Elof?

— Det skulle se ut som om hon tyckte bäst om 
mig, och det skulle vara alldeles ovanligt trefligt.

— Jag trodde inte att du var så hjertlös, min 
kära Claes.
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— Jag kan verkligen inte hjelpa, om det låter 
hjertlöst. Men det här är bra hårdt. Mary! kan du 
inte hjelpa mig?

— Mary tycker nog som jag, sade fadren.
— Det tror jag visst inte, svarade Claes. Nå 

Mary?
Mary tog på sig sin aldra förståndigaste min, då 

hon nu skulle döma mellan de stridande.
— Det beror på en mängd saker, sade hon. Hvem 

utaf er var det, som först blef presenterad för henne?
— Det var jag, det vet jag bestämdt, för jag 

minns, att jag kom hem ifrån en bal hos Statsrådet 
Strömmers, dit inte Elof kunnat gå, för att han hade 
vakten i Kabinettet, och talte om för honom om 
henne.

— Andra frågan. Hvem blef först kär i henne?
— Det var också jag.
— Hur vet du det så bestämdt?
— Jo, för att jag blef blixt kär i henne samma 

ögonblick jag fick se henne, just den qvällen.
— Tredje frågan. Hvem utaf er friade först?
— Jag vet inte om Elof har kommit sig för att 

fria ännu.
— Har du kommit dig för?
— Ja.
— När då?
— Femte gången jag såg henne, tror jag det var.
— Hur många gånger har du friat inalles?
— Sju gånger ordentligt. För resten hvar gång 

jag är tillsammans med henne.
-— Hela din samman varo med henne tycks vara 

ett ständigt frieri?
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— Precist så, lilla syster.
Den gamle Baronen hade sutit och åhört alla 

dessa frågor och svar med mycken uppbyggelse. Han 
vände alltid hufvudet från den ena till den andra af 
de talande då de yttrade sig. Nu afvaktade han med 
djupt allvar hvad Mary skulle fälla för ett domslut.

Mary hade satt sig tillbaka i stolen och tycktes 
öfverväga hvad i målet förekommit. Men plötsligen 
skrattade hon muntert och utropade:

— Så dumt! Så förfärligt dumt! Hvad tjenar 
det till att tala om att afstå? Det gör hvarken till 
eller ifrån att endera afstår; Camilla tar nog ändå den 
hon vill ha, och då lär väl inte någon af dem svara 
»nej jag tackar, jag har afstått, för att min stackars 
bror skulle bli lycklig». Men i alla fall kan jag verk
ligen inte finna, att Claes behöfver ge vika, vet pappa. 
Han var först på alla vis.

— Säger du det så bestämdt?
— Ja, det gör jag.
— Tack ska du ha, syster lilla, sade Claes. Du 

är ändå inte så dum ibland.
— Men, sade Baronen, hur ska’ vi då göra? och 

hur länge ska’ det här fortfara? Jag kan ju inte 
gå ut på gatan, utan att bli gratulerad för, att båda 
mina söner ä’ förlofvade med samma flicka.

— Och till slut kanske ingen af dem får henne? 
Eller hur, Claes?

— Det är mer än troligt, sade Claes.
— Det vore det aldra bästa som kunde hända, 

sade Baronen.
— Tack ska’ pappa ha.



129

— Ja, min gosse, du må tro mig eller inte, men 
ett hår af hin är hon, det är säkert. Ja, jag får lof 
att rådgöra med lilla mor, så får jag se hvad hon säger. 
Hon vet alltid råd för allting.

— Det här vet hon nog inte råd för, sade Claes
i det han sick. — .& . A- 4~

Det var litet synd om Mary Crusenborg vid den 
här tiden, det måste erkännas. Hon hade i löjtnant 
Peterzon gjort bekantskap med en ung, särdeles hygglig 
man. Då han presenterades hade hon ieke uppfångat 
hans namn. Sådant händer ju någon gång, och som 
han var löjtnant, kunde hon kalla honom vid titeln, 
utan att nyttja något namn. Kotiljongen räckte öfver 
en timma, nära på sex qvart, och under den tiden 
hade hon funnit den unge mannen vara ovanligt 
hygglig. Han icke blott dansade väl, utan han hade 
mycket att tala om, dels hvad han sett sjelf och dels 
hvad han läst. Det var alldeles tydligt, att han var 
en ganska bildad menniska, denne nyss hemkomne 
kamrat till hennes bror Claes, som hon nu såg för 
första gången. Och när han talade om hvad han 
sett eller läst, så gjorde han det, inte som om han 
höll en föreläsning, och inte heller som om han vore 
sjelfbelåten och stolt öfver hvad han visste, utan han 
talade på ett anspråkslöst och enkelt sätt. Det hördes 
att han var sjelf intresserad af det han berättade, 
hoppades att hans dame äfven möjligen skulle vara 
intresserad, och ingalunda talade för att lysa med sin 
kunskap, eller för att få höra sin egen röst.

Men om han dansat aldrig så väl, och lyckats 
göra sin konversation aldrig så rolig, skulle han icke 
gjort det intryck på Mary Crusenborg, som han nu

9Camilla.
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gjorde, om ej två ting kommit till. Först ock främst 
såg han mycket bra ut, och hade vackra blå ögon, 
som med ett gladt, friskt uttryck sågo rätt in uti 
Marys, när han talade vid henne, öppet och frimodigt, 
men ej derföre djerft eller oförskämdt. Det var ett 
nöje att sitta och se in i hans ögon när han berättade 
sina äfventyr i Algiers och i öknen. En ung flicka 
kunde göra det, utan att känna sig sjelf djerf, och 
utan att behöfva frukta, att blifva mött af en alltför 
bekant, alltför förtrolig blick tillbaka. Han behöfde 
ej hållas på afstånd. Man kunde ha roligt, trefligt 
med honom, utan någon risk, att han skulle alltför 
hastigt blifva familiär och taga sig friheter.

Men för det andra hade hon redan från första 
början känslan af, att han var en bra karl, en hederlig 
karl, en karl som skulle vara vänfast och trogen, 
stark och ihärdig, pålitlig och god i alla skiften af 
lifvet och mot alla menniskor. Han gaf genast in- 
tryck af att vara hvad tyskarna kalla »treuherzig». 
Ibland den hop af fadda, okunniga, sjelfbelåtna unga 
dockor, som stackars Mary ständigt måste umgås med, 
tycktes henne från första början denne intressante 
unge man vara någonting helt olika alla de andra, 
någonting nytt, friskt, originelt.

Hvarför var det då synd om Mary? Jo, derför 
att hon inte hade hört hans namn riktigt ifrån början. 
Hon tillbragte en och en half timma med honom, 
utan att veta att han hette Petterson.

Sedan kotiljongen väl var slut, med alla sina 
oändliga turer och oturer, denna dans, hvilken mera 
än någon annan ger det dansande paret känslan af 
att tillhöra hvarandra, ty dels räcker den ju så länge
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och dels förekomma ju deri dessa ständiga skiljs- 
messor och återföreningar, då man, efter att ha varit 
ute i verldens stoj och buller, åter kryper in så lugnt 
och fridfullt i sin lilla vrå hos den som man egent
ligen tillhör — sedan kotiljongen väl var slut, kaffet 
drucket, farväl sagdt och hemfärden anträdd, så erfor 
Mary den der underliga känslan, som en ung flicka 
får, första gången hon varit tillsammans med en man, 
som —- kanske är den rätta.

Den smala ändan af kilen hade trängt in.
Och när det väl har skett, så är det icke så lätt 

att draga den ut igen. Den gör sig väg allt längre 
och längre in.

Följande morgon frågade hon som vi sett sin 
bror Claes rörande den hygglige kavaljeren, hennes 
okände riddare. Då fick hon höra, att han hette 
Petterson.

Nu är frågan. Om den rika och förnäma fröken 
friherrinnan Mary Crusenborg hade hört hans namn 
riktigt klart och tydligt, när den der dumma Silfver- 
ström presenterade honom, månne hon någonsin skulle 
tillåtit kilen att tränga in alls? Hygglig, angenäm 
var han, ja visserligen. Men ett stålharnesk hade 
troligen sutit framför hjertat. Mary var mycket för
domsfri, liberal till och med, ja, som vi sett, i vissa 
fall demokratisk, och färdig att dra^a i härnad mot 
adelsprivilegierna. Men skulle hon ha tillåtit sig att 
blifva kär i en som hette Pettersson?

Hon skulle helt visst aldrig ha résonnerai om 
saken. Om någon förut sagt henne, att hon aldrig 
skulle kunna gifta sig med en ung man med ett så 
simpelt namn, så hade hon troligen med stolthet till-
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bakavisat en sådan beskyllning, och svarat »jo, det 
skulle jag visst, om jag hölle af honom»; och det hade 
nog varit sannt, »om hon hölle af honom». .Ja, raen 
hon skulle aldrig ha börjat hålla af honom. Full
komligt omedvetet visserligen, men dock orubbligt, 
skulle hon ha stått emot äfven den aldra första lilla 
känslan af möjlighet till lust att tänka på honom på 
det viset — om hon hade vetat, att han hette Petterson.

Men nu hade det skett. Hon hade under 6 qvarts 
tid dansat med en okänd, uti ett utländskt namn för
klädd riddare, talat vid honom, hört hans välljudande 
stämma, sett på hans vackra ansigte, sett in uti hans 
blåa trofasta ögon, och dervid känt de der första små 
rörelserna af hjertat, som båda den kommande hjert- 
klappningen. Då, sedan detta väl skett, afkastar 
riddaren sin namnförklädnad, och står der klar och 
uppenbar framför henne som — Petterson.

Kan hon göra om intet hvad som skett? Kan 
hon draga ut pilen som redan gjort sitt sår? Kan 
hon ,taga bort den droppe gift, som trängt in uti 
hela hennes väsen och blandat sig med allt hennes 
blod ?

Hade Julia Capulet vetat att det var en Montague 
som talade vid henne och kysste henne, månne hon 
någonsin skulle älskat Romeo? Men då hon fick veta, 
att han var en Montague, så hade han redan talat 
vid henne och kysst henne — och då var det för 
sent. Vore han än tjugu gånger hennes slägts fiende, 
så kunde hon nu ej låta bli att älska honom.

Någonting liknande försiggick hos vår lilla Julia, 
endast ej fullt så poetiskt. Hon kom sjelf att tänka 
på Veronas älskliga par, då hon en vecka derefter
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satt ensam i sitt rum, och tänkte på hur det stod till 
med henne.

Två gånger till hade hon under denna tid träffat 
löjtnant Peterzon Mezeta. Begge gångerna var det 
på dessa slags halfäkta baler, Her den högsta soci- 
tetens unga damer ibland sammanträffa med unga 
herrar, hvilka ej egentligen höra till samma verld 
som de. Sådana baler äro militärbalerna, ordens- 
balerna och de stora allmänna slottsbalerna, de s. k. 
stora notvarpen, der alla af officersvang äro bjudna 
genom garnisonsorder. Det är på dessa slags baler 
som olyckan kan vara framme. Det böra de unga 
damernas mammor väl besinna. Sådana baler äro 
olämpliga och borde förbjudas.

Två gånger till hade Mary träffat löjtnant Peter
zon Mezeta. Då visste hon hvad han hette. Men 
då hjelpte det inte längre. Någon liten smula försökte 
hon kanske att hålla emot, när hon såg honom andra 
gången. Hon hade till och med sagt sig ej ega 
någon dans ledig, när han kom för att bjuda upp 
henne. Men när hon såg hans unga glada ansigte 
hastigt förmörkas till djupt allvar, i det han ödmjukt 
bugade sig och gick sin väg, då kunde hon ej längre 
stå emot. Hon ropade honom tillbaka, och sade, att 
hon sett bättre efter på sitt danskort. »Ville han ha 
andra valsen ? Den var ej riktigt bestämdt bort- 
lofvad.» — Ville han ha andra valsen?!!

Se’n fann han, att det var på samma sätt med 
kotiljongen. Den var heller ej bestämdt bortlofvad, 
endast ifylld på kortet med namnet på någon gammal 
vän, kusin eller någonting sådant, som kunde be
handlas hur som helst, och således i nödfall utbytas
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mot nâgon annan, ifall —. Sådant göra de unga 
damerna ej så sällan, säges det.

Då Mary Crusenborg ditskref hans namn för 
kotiljongen, använde hon hans italienska namn Mczeta. 
Hon smålog muntert då hon gjorde det och lät honom 
se hvad hon skrifvit. Han rodnade ganska djupt.

— Jaså, fröken har hört det med? frågade han.
— Ja, jag trodde ni hette så hela första —• gången 

vi träffades, sade hon. Hvarför skäms löjtnanten för 
sitt namn?

— Jag skäms inte, svarade han ifrigt. Tro inte, 
att jag är så narraktig. Jag skrifver det så, bara 
utaf praktiska skäl, för att skilja det från andra. Vi 
a ju så många Pettersöner i verlden, att man så 
gerna kunde vara utan namn.

— Ar det så, sade hon. Och Mezeta?
— Ja, jag påminde några gånger, först jag blef 

officer, hur jag brukade skrifva mitt namn, och det 
behöfdes inte mera, för att någon spefågel till kamrat 
skulle börja på att kalla mig Petterson-Mezeta — 
oupphörligt. Se’n fick jag alltid heta så.

— Det var roligt att få höra, sade Mary, att ni 
inte var så —

-— Så dum. Och fröken brydde sig om att tänka 
på, om jag var dum eller inte?

Mary betänkte sig innan hon svarade. Hon visste 
att det var ett vigtigt svar, hur obetydligt det än 
föreföll.

— Ja, sade hon långsamt, det brydde jag mig om.
Detta hände nära slutet af den andra balen. På 

den tredje gaf hon honom tre danser, och det var 
vid hemkomsten som hon sade till sig sjelf, inne
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i sitt rum, sittande framför spegeln, halft små
leende:

— Hvarför är du Romeo? Hvarför är du Petterson?
Men hon tilläde efter en stund:

Hvad gör väl namnet? Månn en ros ej skulle, 
densamma vällukt sprida under annat namn?

Hon visste nu, att löjtnant Pettersons far var 
kronofogde, och att han hade två systrar, hvaraf den 
ena var mejeriförestånderska och den andra hus
hållerska på ett stort gods. Det hade han sjelf be
rättat för henne.

Men hon visste också, att han var cn utmärkt 
skicklig officer och en särdeles omtyckt menniska, 
med det bästa beröm om sig öfverallt. Det hade hon 
hört af andra.

Hon visste också, att han var tokigt kär i henne. 
Det hade hon sett i hans ögon.

Och hon visste också, att hon höll litet grand 
af honom. Inte mycket, men litet, som lätt kunde 
bli mycket. Det hade hon erkänt för sig sjelf.

De många danserna hade emellertid väckt upp
märksamhet, och hennes far hade fått höra derom af 
någon sqvallersyster eller sqvallerbroder. Det finnes 
cn hop folk i Stockholms societet, som ej ha annan 
uppgift, än att göra observationer rörande allt som 
angår äktenskapliga förbindelser, deras första symp
tomer och vidare utveckling.

Baronen blef orolig och ansåg sig böra göra något 
i saken. Den första person han talade vid derom 
var Claes.

Claes berättade, att Mary frågat honom om löjt
nant Peterzon. Sedermera hade han visserligen sett,
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att hon dansat med honom på några militärbaler, men 
ej funnit saken vidare anmärkningsvärd.

Löjtnant Peterzon (Mezeta) var en dugtig officer 
och skulle ganska sannolikt komma in uti General
staben. Han var mycket äldre i graderna än han 
Claes, som ej mycket kände honom personligen. Nu 
på sista tiden hade Peterzon dock närmat sig honom 
ganska mycket och varit särdeles vänlig. Det var 
alls ej omöjligt, att detta skett för Marys skuld.

För öfrigt tog Claes hela saken alldeles för lik
giltigt, tyckte fadren. Han var väl så upptagen af 
sina egna kärleksaffärer, att hela den öfriga verldcn 
föga intresserade honom. Fadren förebrådde honom 
detta.

— Jag kan ju ingenting göra, kära pappa. Vill 
Mary ha honom, så tar hon honom nog, hvad andra 
menniskor än må tycka.

— Men tror du att hon vill ha honom?
— Det vet jag ingenting om.
-—■ Han heter Petterson.
— Ja, han gör det.

Det är ett förbaskadt fult namn.
— Ja, inte är det vackert, inte.
— Det är oförskämdt af en sådan karl att våga 

tänka på Mary. Tycker du inte det?
— Ahjo, visst är det •—-
-— Skulle du inte kunna säga åt honom?
— Nej för tusan! Det kan man inte göra. Han 

är dessutom mycket äldre än jag i tjensten.
— Om jag skulle tala vid er regementschef, min 

gamle vän och kamrat Stålarm? Och be honom huta 
åt den oförskämda slyngeln?
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— Jag tror inte att öfversten lägger sig i sådant 
der. Men kanske —

— Kanske hvad?
— Kanske han kunde kommendera bort honom 

på något sätt. Finge han den ena kommenderingen 
efter den andra, så hade han annat att göra. Och 
Mary kanske glömde bort honom under tiden. Men 
jag tviliar på, att öfversten vill vara med om någon
ting sådant. Och dessutom har visst Petterson redan 
gjort alla kommenderingar som finnas.

— Han kunde ju kommenderas en gång till.
— Det går inte. Öfversten är mycket rättvis 

med kommenderingar.
— Jag tror ändå, att jag talar vid honom. Det 

är näsvist af en sådan der — är han rik?
— Inte det jag vet. Nog för att ta sig fram, 

tänker jag. Men skulle inte pappa först vara säker 
på, att Mary verkligen tycker om honom, och ämnar 
ta honom?

- Åhjo, jo, det kan du nog ha rätt uti.
— Och så mamma. Hvad säger hon?
Baronen ref sig i hufvudet.
•—• Ja, bara jag inte får mamma emot mig i den 

här saken. Hon har så besynnerliga åsigter i vissa 
frågor, du vet.

Claes antydde, att om hans mamma skulle ta 
parti för Mary, så vore det inte godt att strida längre, 
och lemnade den gamle Baronen försjunken i djupa 
funderingar rörande bästa sättet att reda sig i de 
ovanligt svåra förhållanden, hvari han befann sig. Det 
tycktes honom, som om ödet behandlade honom ganska 
hårdt i afseepde å alla hans fyra barn. Ingen enda
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af dem fick gå sin lugna, normala bana fram genom 
lifvet, såsom familjen Crusenborgs medlemmar dittills 
alltid gjort. Hans två söner gjorde sig snart sagut 
till föremål för allmän uppmärksamhet, genom att 
slåss om en ocb samma flicka, en utländsk flicka till 
på köpet, om hvilken man minst af allt kunde säga, 
att hon vore lugn och normal. En kometlik, orolig, 
fosforlysande irrstjerna, i högsta grad oviss i alla 
sina rörelser, så kunde man mildast bedöma henne. 
En skön svärdotter! Och om hon än toge den ena 
hrodren, så var det ingalunda säkert, att inte den 
andra vore den, som man borde mest lyckönska. 
Skeppsbrott för dem begge två, på olika sätt!

Döttrarna var det föga bättre stäldt med. Anna 
hade totalt afvikit från alla slägtens gamla tradi
tioner. Hon höll nu på att genomgå en sjukvårdskurs 
vid Diakonissanstalten på Ersta. Der förrättade hon 
de gröfsta sysslor vid de sjukas vård, sysslor så obe
hagliga, att man ej ens kunde tala om dem. Det var 
sannt, att sådana sysslor måste förrättas, men helt 
visst hade naturen menat, att qvinnor af en annan 
klass skulle derated taga befattning, qvinnor, som ej 
deraf skulle taga någon skada till sin qvinlighet och 
sin finkänslighet. Han kunde ej annat än anse det 
vara farligt för en ung, fint uppfödd, bättre flicka 
att komma i beröring med sådant. Och det skedde 
endast under protest från hans sida.

— Om jag förstår rätt, sade han till sin hustru 
en gång, så är det rent af pigsysslor, som Anna 
nu förrättar på det der stället — hvad det nu 
heter —

Ersta.
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— Ersta, ja! Har jag rätt? Är det inte pig- 
sysslor af aldra gröfsta slag?

— Jo, kära Johan, det är det nog, bland annat — 
— Ja, är det inte rent af befängdt! Kan inte 

en ung flicka visa sitt varma hjerta och sin mennisko- 
kärlek på något annat sätt än att gå och — Nej, vet 
du, Stina, du och dina vänner hålla på att vända upp 
och ned på verlden helt och hållet. Snart ligga alla 
samhällsklasser huller om buller, blandade om hvar
andra, alldeles som när man slår ut alla schackpjeserna 
ur asken på bordet, kungar och bönder om hvarandra. 
Det är alltför galet! Pigsysslor! —

Hans fjerde barn, Mary, tycktes i början vilja 
bära sig någorlunda hvad han kallade normalt åt. 
Ett och annat litet tecken till abnormitet hade visser
ligen förmärkts, såsom då hon nekade att blifva pre
senterad på hofvet. Men på det hela taget var Mary 
en dotter, vid hvilken hans faderliga tanke kunde 
med lugn och sinnesfrid uppehålla sig.

Men nu! Var det normalt nu? Petterson! Ingen
ting mera behöfde sägas! Allt låg i det enda ordet, 
det fatala ordet.

Skulle Mary Crusenborg likna sina adliga förfäder 
uti tjugu slägtled? Svaret var: Petterson!

Skulle han hafva tillfredsställelsen, den tillfreds
ställelsen, som egentligen ensam återstår en far, sedan 
hans barn blifvit fullvuxna, att se henne träda i 
äktenskap med en henne i allo värdig och jemn- 
bördig make, som han med glädje kunde sluta i sin 
svärfaderliga famn och tillropa sitt »goddag min käre 
— Petterson»! —- var svaret.
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Skulle han slutligen efter denna sin älsklings- 
dotter få se1 en hel rad af afkomlingar härstamma, 
dem han med stolthet skulle vidkännas såsom varande 
af hans eget kött och blod? Han såg dem i sin själs 
öga, otaliga, hela långa raden, i perspektivisk för
minskning, ända till dess han ej längre kunde urskilja 
dem, så små voro de, men han kände, att de allihop 
hette Petterson. Myriader Pettersöner! Till tidens 
slut skulle kedjan räcka af dessa hans egna afkom
lingar — Pettersöner. »Hvad heter den der lilla 
vackra gossen?» Han heter Petterson. — »Jaså. Och 
de der små flickorna?» Clara och Stina. »Ja, men till
namnet?» Petterson. »Också barnbarn?» Ja,ja, allihop, 
allihop! Fråga inte mera!

Det var nästan för mycket! Hvad hade han för
brutit, att han skulle blifva så hårdt straffad?

Försjunken i dessa dystra tankar, hörde han icke 
att betjenten inkom och anmälde: »löjtnant Petterson 
frågar, om Herr Baron tar emot?» Han trodde att 
det blott var ett eko af hans egna tankar.

Betjenten måste ett par gånger upprepa sin an
mälan, innan Baronen förstod livad som menades.

Han flög upp från stolen.
— Hvad säger du?! ropade han. Ar han redan

här?
Den förvånade betjenten kunde bara erkänna, att 

han redan var här.
— År du säker? Löjtnant Petterson?
— Ja, Herr Baron.
— Och vill han tala vid mig? Å’ detinte någon 

af de unga baronerna han söker? Han är kamrat med 
Baron Claeg,

P
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— Han frågade efter Herr Baron.
— Jaså. Ja. Nåja! — Bed honom stiga in då!
Han var redan här!
Han vur redan här! Hur länge hade han känt 

Mary? Precist 14 dagar, det visste den förvånade 
fadren, ty han hade genom Claes fått reda på, vid 
hvilket tillfälle Mary gjort den unge mannens be
kantskap.

Fjorton dagar! Och hvad kunde han nu vilja? 
Knappast göra visit, ty det är ej brukligt, att unge 
män helt enkelt göra visit i de hus, der de vilja 
umgås. De afvakta först att blifva bjudna eller på 
något sätt underrättade, att de få komma.

Men hvad ville då denna förfärliga unga man? 
Kom han för att, enligt fordomdags gängse bruk, an
mäla sin kärlek, och anhålla att få göra sin cour för 
den unga damen? Eller — rysliga tanke — kom han 
för att underrätta, att det redan var skedt, att de redan 
voro förlofvade? Tyvärr var det sednare aldra sanno
likast. Baronen hade hört en och annan historia om 
huru det tillgår nu för tiden. Han hade hört berättas 
om en far, som fick besök af en ung man, som anhöll 
om bekräftelse på sin förlofning med dottern. Fadren 
hade aldrig förut sett eller ens hört talas om den unge 
mannen. Han begärde två timmars galgenfrist, kastade 
sig i en droska, for till ett par personer, som han litade 
på och som begge kände den unge mannen, erhöll 
goda vitsord af dem begge för fästmannen, återkom 
inom de 2 timmarna, och antog för sin del förslaget.

Skulle han få göra detsamma nu? Det såg ganska 
sannolikt ut. Fästmän ha brådtom nu för tiden att 
få svar. Två timmar! Det var hvad som bestods!
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Men innan löjtnanten kom in, hade Baronen be

slutat sig för, att hålla emot. Att hålla emot, det var 
ordet. Slutliga utgången var tyvärr ej svår att för
utse, ifall Mary redan älskade honom och beslutat 
sig för giftermålet. Men han måste dock göra hvad 
han kunde. Och det kunde ju möjligen hända, att 
Mary ej ännu bestämt sig.

Löjtnant Peterzon inträdde. Baronen tog emot 
honom stående, och tänkte sedan icke på att bedja 
honom sitta ned, så förvirrad var han sjelf.

Icke heller lade han märke till huru löjtnanten 
såg ut. Att han var civilklädd, det tänkte han på, 
men ej att han såg ovanligt bra ut och var enkelt 
och väl klädd, uti en dubbelknäppt bonjourrock och 
halfgrå byxor, svart halsduk, bruna handskar och hög 
hatt, som han bar i handen.

Löjtnanten nämnde till en början, att han hade 
haft äran blifva presenterad för Baronen vid militär
balen på Grand Hôtel nyligen. Baronen blef litet 
förlägen, ty han kunde alls icke påminna sig denna 
presentation ibland de talrika sådana, som ständigt 
egde rum. Men hans medfödda artighet gjorde det 
svårt att säga detta. Han mumlade derför några ord, 
hvilka kunde tagas för ett erkännande af bekant
skapen, och frågade med så pass mycken vänlighet 
som han lyckades åstadkomma »hvarmed han kunde 
stå till tjenst?»

— Jag har ansett det vara min pligt, svarade 
löjtnanten blygt, att komma till Herr Baron och an
hålla, att få säga ett par ord rörande en för mig 
ytterst vigtig angelägenhet.

— Så! Jaså, ja, var så god.
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— Herr Baron har en dotter.
— Jag har väl två, tänker jag. Nå?
— Jaså, förlåt mig, jag visste inte — men jag 

talar om fröken Mary Crusenborg.
— Jaså! Nå, hvad är det med henne då?
Baron Crusenborg var icke diplomat, men hade 

han varit det, och önskat kasta sin motståndare ur 
sadeln, så kunde han svårligen hafva hittat på något 
bättre sätt, än med dessa enkla ord : »nå, hvad är 
det med henne då?» Ty det var en fråga, synner
ligen svår, att på ett skickligt sätt besvara. Inte 
kunde friaren säga, »jo, med henne är det det, att 
jag är kär i henne» eller »jo, att jag ber att få gifta 
mig med henne». När dertill kommer, att uti rösten 
låg någonting temligen kallt och afvisande, som 
oui fadren fann det obehagligt, att diskutera sin 
dotter med en vildt främmande ung man, så kan man 
förstå, att den stackars löjtnant Peterzon knappt 
visste, huru han skulle fortsätta.

Baronen var en vänlig och artig man. Han ville 
visst inte vara ohöflig mot någon menniska. Men 
han utsattes i detta ögonblick för ett af de svåraste 
prof, som en far kan tvingas att genomgå.

Det är svårt nog, när man förut känner och tycker 
om den, som vill fria till ens dotter. Men när en helt 
och hållet okänd person kommer och meddelar mig, 
att han sett min dotter, att hon funnit nåd för hans 
ögon, att han lyckats vinna hennes kärlek och att han 
bestämt sig för att taga henne till hustru, hvaroin han 
har velat på detta sätt underrätta (ty stort annat är ej 
en anhållan hos fadren i våra dagar) så är detta rent 
af nog att bringa mig till raseri. Hvad! Här har jag
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med otrolig möda, omsorg och kärlek (för att inte 
tala om kostnaden) slutligen lyckats bringa till sin 
fulla utveckling denna min dyrbara blomma, min för
tjusande unga dotter; och så, just då bon är färdig, 
just då jag skulle sjelf börja njuta af hennes älskliga 
sällskap, hennes mognade förstånd, hennes kärleksrika, 
dotterliga sympati, så kommer en ung man farande 
vägen förbi, får se min dotter, stannar och säger, »den 
der passar mig förträffligt, jag skall be att få öfver- 
taga henne». Han bar lyckats vinna hennes tycke, 
det är sannt. Men det är också allt hvad han gjort. 
Resten får jag göra. Jag får ge henne ifrån mig, 
förlorar henne för alltid, och får i de flesta fall der- 
jemte bestå, hvad den unge mannen behöfver för att 
lefva på, med min dotter. Ingenting annat, som jag 
rår om, kan på detta sätt tagas ifrån mig. Inte mina 
husdjur, mina egodelar. Bara min dotter!

Baron Crusenborg kände allt detta i det ögon
blick hvartill vi huDnit. Han skulle ge ifrån sig sin 
favoritdotter till en fattig löjtnant med det vackra 
namnet Petterson, och dertill få lemna en viss summa 
i årsunderhåll. Der stod mannen som begärde det. 
Ej underligt, att Baronens röst inte ljöd just smekande, 
när han frågade sitt »nå, hvad är det med henne då?»

Den stackars friaren kom nästan helt och hållet 
af sig. Han rodnade häftigt och hans vänliga blå 
ögon fylldes med tårar. Han visste inte hvad han skulle 
säga. Det var omöjligt att tala om hur förhållandet 
verkligen var, att han hade sagt åt Mary, att han tyckte 
sig böra gå till hennes far och säga hur det stod till; 
att hon derpå hade svarat, att om han ville, så skulle 
hon först tala vid sin far; men att lian ansett detta
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mindre ridderligt af honom; att hon då sagt, att han 
kunde få gå ju förr dess hellre och sökt ingifva ho
nom mod med de orden »pappa är inte alls farlig». 
Vidare, att de öfverenskommit om tiden för besöket, 
och att Mary samtidigt dermed skulle underrätta sin 
mor om saken.

Men löjtnanten fann nu, att pappan ieke alls var 
så ofarlig som Mary beskrifvit honom. Han borde 
kanske ha kunnat ana, att pappor kunna vara som 
milda lam mot sina döttrar och som rytande lejon mot 
andra personer. »Nå», sade Baronen ännu en gång- 
Han hade inte ens bedt den stackars friarn sätta sig.

— Jo, herr Baron, jag vet knappt hur jag ska’ 
säga, men jag ville ödmjukast fråga, om herr Baron 
ville tillåta, att jag — här afbröt han sig åter igen. 
Han kunde svårligen begära tillstånd, att göra sin 
»cour» för den unga damen. Det begär man numera 
aldrig. Han ville begära tillstånd, att gifta sig med 
henne, och tänkte säga någonting åt det hållet. Men 
halfvägs kom han ihåg, att förlofning dock borde göras 
före giftermålet. Han borde således begära tillstånd 
att fria till Mary. Men sanningen att säga så var det 
redan gjordt, och han var för ärlig karl att förneka 
det. Alltså kom han återigen af sig och tystnade.

Baronen deremot blef allt morskare och morskare, 
ju mera förlägen löjtnanten syntes. Det här var ingen 
farlig friare. Den kunde man taga litet från höjden. 
Och han förtjente det mer än väl, ty hela företaget 
var, lindrigast sagdt, oförskämdt.

Petterson! Ah hut! Kanske man kunde snäsa 
af honom helt och hållet, om Mary bara ej redan 
lofvat honom för mycket.

Camilla. 10
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Det sir svårt att säga huru löjtnanten skulle redt 
sig, om han ej i detta ögonblick fått hjelp.

Mary, som satt och talte vid sin mor, började 
blifva så nyfiken att få veta, huru det gick för hen
nes fästman hos fadren, att hon afbröt samtalet med 
modren och vandrade genom våningen bort till det 
rum, der fadren mottagit den olycklige friaren. Hon 
gick mycket tyst på det mattbelagda golfvet och stan
nade vid dörren, som stod halföppen. Der hörde hon 
fadrens sista snäfva »nå», och friarens misslyckade för
sök till framställning af sitt ärende. Några ögon
blicks tystnad och Mary förlorade tålamodet.

Hon gjorde en rörelse med hufvudet, som nog 
betydde »ack så’na stackare karlar äro i sådant här» 
och gick derpå helt lugnt in i rummet, tog sin friare 
under armen och förde fram honom till fadren med 
de orden :

— Det här är min fästman, pappa lilla. Tycker 
inte pappa, att han ser mycket hygglig ut?

De båda herrarna blefvo hvar och en på sitt sätt 
ganska öfverraskade. Löjtnantens ansigte strålade af 
kärlek mot den vackra Hickan, som stod der och höll 
honom under armen. Fadrens sätt hade också förän
drats. Betydligt vänligare frågade han:

— Det var väl det, som löjtnanten hade velat säga, 
kan jag tro?

— Ja, herr Baron! Jag bar mig visst mycket 
dumt åt, men det var så svårt. Jag känner att min 
begäran är så djerf, så oerhördt förmäten, att jag aldrig 
skulle ha vågat, om inte — och han såg på sin leende 
fästmö.

— Jaså. Ni vill gifta er med min dotter?
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— Ja, herr Baron. Hon har varit sä . . .
— Så oförsigtig att hålla af er ja, jag kan se det. 

Har ni någonting att lefva på?
— Nej, ingenting utom min lön.
— Jaså. Här gjorde Baronen en lång paus. In- 

stinktvis måtte han hafva förstått pausens värde, icke 
blott uti musiken, utan i repliken. Strax efter ett 
ödmjukt medgifvande från motståndarens sida, bör man 
alltid göra en lång paus, för att låta hans förödmju
kelse riktigt grundligt sjunka in uti honom.

— Och hur tänker ni att kunna försörja en 
hustru — och familj, om jag får fråga?

Men nu tänkte inte Mary låta sin fästman pinas 
längre.

— Hör nu pappa! Hvad ska’ det tjena till, att 
göra den stackaren sådana der otrelliga frågor? Inte 
må pappa tro, att han nàn’sin skulle vågat fria, om 
inte jag hade visat honom, att jag tyckte om honom 
och ville ha honom? Yar ond på mig, om pappa vill, 
men inte på honom. Yar inte rädd, du Jonas, jag 
ska’ beskydda dig mot den der stygga gubben.

— Heter han Jonas!? frågade den olycklige Ba
ronen.

— Ja, det gör han visst. Jonas Pettersson! Det 
är ett förfärligt fult namn; men man vänjer sig vid 
allting här i lifvet, sa’ ålen när han blef flådd, och 
när man har hört det några gånger, och blifvit van 
vid det, så är det nästan vackert. Jag ska’ vänja 
pappa ..vid det genast, så är det gjordt.

Och dermed började hon, att i alla möjliga ton
arter upprepa »Jonas Pettersson! Jonas Pettersson! 
Jonas Peterzon Mezeta — i oändlighet.
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— Tycker pappa inte, att det låter vackert nu?
— Nej, kära du, jag kan inte säga det. Men 

jag vänjer mig nog med tiden, hoppas jag. . .
Ja, min bästa löjtnant Petterson! jag kan nu bara 

säga, att jag ska’ göra litet förfrågningar rörande er, 
och om jag iinner de upplysningar jag erhåller tillfreds
ställande, så lär det inte vara stort värdt, att stå emot 
hvad Mary önskar. Vet mamma af det här. Mary?

— Ja, söta pappa, längesedan! Här kommer för 
resten mamma sjclf.

Friherrinnan kom nu in. Hon smålog vänligt 
och omfamnade sin dotters fästman som sin son.

— Det här går alldeles för fort, sade Baronen. 
Vet du någonting om honom?

— Ja, jag har hört mig för om honom, ända 
sedan jag såg hvart det höll på att taga vägen med 
Mary, svarade Friherrinnan, och har inte hört annat 
än godt — mycket godt till och med, tilläde hon och 
räckte sin måg handen.

— And a sedan, säger du? De ha ju inte känt 
hvarandra mera än 14 dagar, eller tre veckor?

— Det är lång tid i våra dagar, kära du, sade 
hon skrattande, de flesta förlofningar göras upp på 
ett par dar.

— Hvad är löjtnantens far? frågade Baronen.
— Jonas far är länsman, och hans systrar ä’ begge 

två ladugårdspigor, svarade Mary för sin fästman.
— År det så som Mary säger? frågade Baronen, 

hvarpå löjtnanten gaf honom riktiga upplysningar om 
familjens samhällsställning.

På det hela taget gick fästmannen genom denna 
svåra scen med ganska mycken heder, det måste er-
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kännas. Han visade ingen enfaldig känsla af skam 
öfver sina ringa slägtingar, eller någon annan slags 
snobbighet. Naturen hade roat sig med, att af denne 
lågt födde yngling göra en ganska ädel gentleman 
både till utseende, sätt och karakter.

Men namnet var svårt. Baronen hade hört Mary 
säga, att man vande sig vid allt, och han upprepade 
nu, då han gick in till sig, om och om igen de två 
namnen Jonas Petterson ! Fru Jonas Petterson! Skulle 
man våga säga Friherrinnan Petterson? Nej, för 
tusan! Det vore ändå mera galet. Han suckade djupt 
och tände en tröstande cigarr. Annu hade han icke 
vant sig vid saken.

Medan han ännu satt inne i sitt rum, försjunken 
i sorgliga tankar, kom hans hustru in till honom. 
Hon berättade, att Mary och Jonas hade gått ut för 
att. profgå tillsammans.

Baronen for högt i vädret.
— Profgå! A’ de rent galna! Inte går det an, 

att de gå ut och gå tillsammans, innan förlofningen 
är eklaterad! Stina! Vet du inte det?

— Vill du då nödvändigt ha någon högtidlig-
C O O O

eklatering?
— Högtidlig! Jag vet inte hvad du menar med 

högtidlig. Men någon slags eklatering måste man 
ha, det är alldeles nödvändigt.

— Jaså, du tycker det?
— Stina! Man måste väl göra som andra men- 

niskor. Jag förstår dig inte!
-— Mary tycktes inte bry sig om att ha något 

eklateringskalas. De gingo nu till en guldsmed för 
att beställa ringar.
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Baronen ref sig i håret. »Ja det lönar sig knappt 
att säga någonting! Hvar och en gör precist som 
han vill i det här huset. Och ingen bryr sig 
det ringaste om hvad jag tycker. Jag tror jag blir 
galen!»

— Du ville gerna ha ett ordentligt eklaterings- 
kalas? Nå ja, som du vill då. Och hvilka skulle vi 
bjuda.

— Kors’, alla våra slägtingar och vänner, natur
ligtvis. Du måtte väl veta, lilla Stinn, hvad som är 
vanligt. Man ska’ väl inte skämmas för livad man 
gör, heller?

— Nej. — Alla våra slägtingar således. Och på 
hans sida? Hans slägtingar få väl lof att bjudas 
också?

En stunds tystnad följde på denna fråga. Baronen 
hade nu, som alltid, ej tänkt längre än som näsan 
räckte. Han började förstå hvad hans hustru hade 
velat bespara honom. Han såg för sig scenen. De 
stora vackra rummen, briljant upplysta, och fulla af 
hans och hans hustrus förnäma slägtingar och um
gängesvänner. Då inträder kronofogden Petterson, 
åtföljd af sin hederliga gumma och de två systrarna 
till fästmannen, mejeriförestånderskan och hushåller
skan, samt möjligen en svärm af kusiner, småskole
lärarinnor, telefonfröknar och bod mamseller.

Ty, för att genomföra saken på ett fördomsfritt 
och mot den andra slägten vänligt sätt, fordrades ovil- 
korligt, att de, som stodo nära löjtnant Petterson, in
bjödos lika mangrannt som fästmöns slägt och vänner.

Så borde det gå till. Steget borde tagas fullt 
ut. Men — var han karl att genomföra en sådan
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ultra-frimodig demokratisk plan? Hur skulle det 
kännas, när lian fann sig böra presentera gumman 
Petterson för grefvinnan Nordenheim, den stoltaste 
aristokratd ame i Sverige? Han kände en kallsvett 
vid tanken derpå.

Tänk hvad hela Stockholm skulle ha roligt ät 
hans eklateringsbjudning! Tänk hvilka historier skulle 
berättas på klubbarna om hur Öfverhofmästarinnan 
(hans kusin) och kronofogden Petterson klingade med 
hvarandra vid förlofningsskålen,-oeh Kabinettskammar- 
herren Nordencrona förde ut den qvinliga mejeristeu 
till supén, medan han, Baronen sjelf, förde ut fru 
Petterson, hvilken den qvällen borde behandlas som 
den förnämsta i laget, »hors concours». Nej, nej! Han 
var ej mannen för någonting sådant. Han höll på att 
komma ut i alltför djupt vatten.

Ack! att dessa hederliga familjer ska’ gå och 
låta sina söner bli utmärkta officerare, som få vara 
med på militärbaler och tjusa våra flickor! Det blir 
ju en sammanblandning af allting på jorden, en oreda, 
ett virrvarr i alla förhållanden, sådant att —

Efter en stund, under hvilken hans hustru väl 
aktade sig för att hindra den process, som höll på 
att försiggå inom honom, såg han upp mot henne, 
betraktade henne tyst några ögonblick, ängsligt hjelp- 
sökande, och sade:

— Stina lilla! Hur tycker du att vi borde göra? 
Kan vi verkligen slippa att ha någon bjudning?

— Ja, kära Johan, jag tycker det. Och Mary 
tycker detsamma.

— Och löjtnant (namuet nästan fastnade i halsen 
på honom, men han bemannade sig och uttalade med
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fast röst) Petterson? Kommer han inte att tro, att 
vi skämmas för hans slägt? Jag ville inte, ser du 
Stina, vara ovänlig eller visa mig stursk mot den 
som •—- den som min lilla Mary har valt sig till 
man.

— Käraste min Johan, du är dig alltid lik! 
Hjertegod och grannlagen mot andra, äfven när det 
faller sig som svårast för dig sjelf.

Hon gaf honom först en hjertlig kyss, och 
sedan en liten föreläsning, i hvilken hon sökte klar
göra, hur det måste bli i vår tid, då personlighetsprin
cipen för hvarje dag gör sig mera gällande. Personen är 
allt, slägten intet. Det är inte möjligt, att nu göra så, 
som man gjorde fordom. Den likhet i uppfostran, som 
i nutidens Sverige står alla menniskor öppen, gör det 
möjligt för en ung man, att i hvarje afseende höja sig 
till jemlikhet med en ung flicka af den högsta familj. 
Han kan i bildning, i sätt, i åsigter blifva henne 
fullt jemnställd, och ett giftermål dem emellan kan 
ej förefalla någon förnuftig menniska orimligt eller 
olämpligt. Med sin egen person har han trädt fram 
ur sin egen samhällsklass och höjt sig till en annan. 
Men hans familj har ej följt honom. Den är ännu 
qvar der den var förut. Det är derför alls ej sagdt, 
att de två slägterna skulle finna sig väl af hvarandras 
umgänge. De skulle sannolikt ej trifvas tillsammans. 
Hvarför skulle de då umgås?

Den demokratiska principen innebär, att hvarje 
menniska skall hafva, så vidt möjligt är, samma till
fälle, att bringa sina naturliga anlag till mognad och 
derigenom kunna stiga till samhällets högsta lager. 
Men den innebär alls icke, att alla skola nå samhällets
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Höjder. Följden måste derför i många fall blifva ett 
skiljande af individen från slägten.

I gamla tider hängde man fast vid sin slägt. 
Endast högst undantagsvis höjde man sig derur, och 
då detta skedde, lyftade man slägten vanligen 
förr eller sednare med sig upp. Giftermål förekommo 
snart sagdt aldrig annat än mellan personer af lika 
samhällsställning. Det var derför helt naturligt, att 
de två familjerna blefvo mer eller mindre förenade 
genom det giftermål, som egt rum mellan två af dess 
medlemmar, och började umgås med hvarandra som 
slästingar.

Sådant är nu icke alltid hvarken önskvärdt eller 
möjligt. Stora obehag skulle i de flesta fall uppstå 
deraf. Ty det är, som sagdt, alls icke säkert, ja 
icke ens troligt, att två familjer af rakt olika vanor 
och åsigter skulle trifvas i hvarandras sällskap endast 
derföre, att en af dess medlemmar, som genom sin 
uppfostran och skicklighet hragt sig upp i jemnhöjd 
med den andra familjens bildningsgrad och umgänges
ton, gift sig inom densamma.

Summan af allt detta var, att Friherrinnan Stina 
befriade sin man från alla artighetspligter mot slägten 
Petterson.

När han slutligen förstått och ingått på denna 
uppfattning af frågan, drog han en djup suck af 
lättnad. Han hade känt sig, som om han hade stått 
och dragit och halatp å hela slägten Petterson, krono
fogden, gumman, mejeristen, hushållerskan och alla 
kusinerna; och plötsligt kom nu hans hustru och 
visade honom, att allt detta var onödigt och att han 
kunde släppa taget. O! med hvilken tjusning han
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lät hela det tunga sällskapet sjunka ned igen i djupet 
och försvinna ur sin åsyn. Puh ! Hvad det var 
skönt!

— Hör du Stina du, sade han efter en lång 
fundering, det är ganska eget, men i vissa fall är den 
demokratiska uppfattningen mera aristokratisk än den 
aristokratiska, inte sannt?

—- Jo visst är den det! Den aristokratiska tar 
menniskor i klump, blott för att de tillhöra en viss 
klass, äfven om individer deraf äro aldrig så lågt 
stående i bildning, moral och smak. Den demokra
tiska, det vill säga den intellektuelt demokratiska, 
grundar en ny slags aristokrati, i hvilken ingen kan 
få inträde annat än efter den noggrannaste pröfning 
af hans individuela värdighet. Aristokrati måste det 
finnas så länge verlden finnes, om man dermed menar 
de högst stående. Allt beror på, om man dervid 
låter börden och penningen, eller karakteren och 
skickligheten och bildningen bestämma inträdet. För- 
står du?

— Ja bevars, utmärkt bra, när du säger det så 
der. Men inte tror jag mig om att kunna säga det 
sjelf, så att någon förstår det.

Återigen försjönk han i tystnad och tycktes 
arbeta med något, som ej ville klarna. Hustrun af- 
vaktade under tystnad resultatet af rufningen. Slut
ligen sade han.

— Hör du Stina du?
— Ja, Johan lilla.
— Tycker du, att jag kan ha någon pretention 

på att få tillhöra aristokratien, efter det der nya sättet 
att bedöma saken?
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Han sa.de detta på ett så rörande ödmjukt sätt, 
att hans hustru steg upp och kysste honom, med 
tårar i ögonen.

— Du rara, älskade gubbe! Hörde du då inte 
hur jag sa’? Så hör nu istället då! Den snillrike 
kan ofta vara en snobb eller en plebej, den högt bil
dade likaså; men den varmhjertade, finkänslige och 
ädelsinnade kan aldrig vara annat än den högsta 
sortens aristokrat. Och en sådan är du !

— Men — sätter du då inte intellektuel begåf- 
ning högst utaf alla Guds gåfvor till menniskorna? 
Det trodde jag ■— du som sjelf är så begåfvad.

— Nej, visst inte!! nästan skrek hans hustru. De 
egenskaper jag nyss talte om, stå högt öfver den 
mest lysande intelligens. — Nå, är du ändå inte nöjd?

— Jo, jo, jo! Jag bara —
- Nå?
— Jag bara fruktar, att du ändå måste anse 

mig vara hvad man kallar ett beskedligt nöt.
— Johan! Johan! Du gör mig galen! Hur ska’ 

jag kunna förklara för dig! Det der är en så för
skräckligt svår sak att förstå, och ändå mera svår 
att förklara tydligt.

— Ja, då är det nog inte värdt att du försöker 
med mig, sade den snälle, ödmjuke mannen.

— Älskade Johan! Jag säger ju, att jag inte 
förstår sjelf hur det är. Jag bara dunkelt anar det. 
Jag tror, att den högsta kärleken är den högsta vis
heten; att Gud är så vis derföre, att han är så god, 
och att det till sluts blir det rikaste hjertat som skall 
begripa all verldens hemlighet, ej det skarpaste huf- 
vudet.
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Ack Johan! Det kommer nog den dag, då du 
får hjelpa tnig att förstå.

•—- Jaså ja, det blir i så fall i en annan verld. 
Här på jorden får jag väl hålla till godo så länge 
med att vara ett fä.

Hvad hans hustru skulle svara härpå blef af- 
brutet af ett lifligt pratande och skrattande som hördes 
inifrån våningen. Det knackade på dörren, Mary 
inkom, och de följde henne in i förmaket, der Claes 
och fästmannen äfven hefunno sig.

Mary berättade, att profpromenaden hade utfallit 
till hennes stora belåtenhet. De hade gått arm i 
arm på de mest besökta ställen i Stockholm och upp
väckt så mycken förvåning, att till och med Mary 
var tillfreds dermed. Löjtnant Petterson lät förstå, 
att han möjligen hade kunnat nöja sig med någon 
mindre grad af publicitet vid detta deras första upp
trädande. Men Mary nedtystade honom genast.

Hon tycktes för öfrigt hafva haft ett nöje af, att 
uppföra sis' på ett nästan pojkaktigt sätt, i sin upp
sluppna ysterhet och kärleksglädje. Sannolikt blan
dade sig häri en viss grad af trots, med anledning 
af det steg hon tagit, som hon väl visste skulle 
choquera många af hennes förnäma vänner och be
kanta.

Hon hade ibland stannat och talat vid personer, 
som både hon och hennes fästman kände, och ej det 
minsta låtsat om deras förvåning öfver att se henne 
tillsammans med honom. Andra, som ej kände löjt
nanten, hade hon behandlat på ett ändå mera skämt
samt sätt. Hon hade presenterat honom för dem 
med det namn, hvarunder hon sjelf först gjort hans
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bekantskap, och hvarmed hon nu vanligen benämnde 
honom, nämligen Mezeta. »Får jag presentera för er 
min fästman, löjtnant Mezeta», sade hon till några af 
dessa olyckliga, som sedan gingo ut i hela verlden 
och berättade, att fröken Mary Crusenborg förlofvat 
sig med en ung utländsk löjtnant vid namn Mezeta, 
som talte ovanligt bra svenska, för att vara italienare. 
Hennes förtjusning hade nått sin höjdpunkt, då en 
af dessa personer varit artig nog, att samtala på 
italienska med löjtnant Petterson, och dervid titulerat 
honom Signor. Signor Mezeta eller Signor, eller bara 
Mezeta, nyttjade hon nu omvexlande när hon kallade 
sin fästman vid namn.

Löjtnanten underkastade sig allt detta med den 
ödmjukhet, som en nyblifven fästman bör visa mot 
sin fästmö, hvad han än tänker inom sig. Men Claes 
tog sig i egenskap af bror den friheten, att uttrycka 
sin åsigt temligen oförbehållsamt.

— Jag tycker, att Mary gör alldeles för mycket 
af saken, sade han.

— Hur för mycket? frågade Mary lifligt; och 
hvilken sak?

— Att din fästman heter Petterson.
— Jag skäms inte alls för att han heter Petterson, 

svarade hon häftigt.
— Nej, det har ingen satt i fråga att du skulle göra.
— Nå?
— Men inte heller vet jag, att det är någonting 

att särskildt vara stolt öfver, att man heter Petterson 
mera än öfver något annat namn. Inte behöfvcr du 
gå och slå folk i ansigtet med, att han heter Petter
son, och att du ändå har haft mod att ta honom.
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— Har jag gjort det?
•— Ja, nästan, tycker jag. Det är som om du 

ville gâ en del menniskors anmärkningar och förvåning 
till mötes och säga »ja, han heter verkligen Petterson ! 
Har ni någonting att anmärka mot det, så säg». Derpå 
svara de naturligtvis »nej visst inte! Inte det rin
gaste». Och så står du der helt flat.

— Jag tycker att Claes är riktigt stygg, sade 
Mary till sluts, halft gråtfärdig. Och så vände hon 
sig mot sin fästman. »Och du sitter der och låter 
honom tala, utan att hjelpa mig en enda smula», sade 
hon, med djup förebråelse i rösten. Stackars Mezeta 
var i en svår ställning. Men han visade sig vara en 
duktig karl.

— Söta Mary, svarade han, Claes har nog i viss • 
grad rätt —

:— Har han rätt? Tänker du också vända dig 
emot mig? Att du kan —!

— Vänta, älskade Mary! hör först på mig. (Han 
talade med mycken manlig värdighet) Claes har ju 
egentligen inte med den här saken att göra —

— Nej, inte det ringaste.
— Nej, men då han nu har talt om den, och 

du frågar mig, så är det bäst att tala uppriktigt, och 
jag tyckte verkligen ibland, att du la’ någonting ut
manande i din röst, när du presenterade mig för dina 
förnäma vänner. Den der gamla grefvinnan, som vi 
mötte på Hamngatan, Nordenhjelm tror jag —?

—- Nordenheim heter hon.
— Ja, se der ser du, jag har ju inte ens reda 

på de der högheternas namn, sade han småleende. 
Nå, nog glänste dina ögon utaf trots, när du pre-
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senterade mig för henne och hon skrek »liva’ heter 
han», så att det hördes långt in på torget.

— Den gamla markattan! sade Mary.
—• Och så svarade du »Petterson, tante lilla, men 

han stafvar det med zeta, Peterzon!» Var det all
deles nödvändigt, att göra så stor affär af mitt stackars 
fula namn? Att det inte är vackert, det behöfver 
man ju inte säga; och ibland alla edra granna namn 
är det som Andersens fula ankunge. Men jag skulle 
göra mig löjlig, om jag visade mig skamsen öfver 
mitt enkla, hederliga namn. Får jag lefva, så ska’ 
jag med Guds hjelp göra det lika aktadt och äradt 
som om det lyste af både guld och kronor. Men i 
alla händelser ämnar jag inte skämmas för mitt 
stackars namn. Och du gör det inte heller, det vet 
jag, min älskade. Låt andra, som ä’ oförståndiga, 
tycka hvad de vilja. Hvad gör det oss?

Ungefär vid denna punkt steg Friherrinnan upp, 
gaf i förbigående sin blifvande måg en vänlig liten 
klapp på axeln och gick in till sig, följd af sin 
man.

Claes tyckte också, att de förlofvade borde lemnas 
ensamma i denna deras första lilla dust med hvar
andra; men innan han gick kunde han ej låta bli, att 
ge sin syster en liten släng. »Det der gjorde dig godt, 
lilla syster. Mezeta kommer att hålla reda på dig, 
det ser jag, och det gör mig innerlig glädje». —

— Han är visst en klok och duktig karl, den 
der löjtnanten, sade Baronen till sin hustru, då de 
kommo in i hennes rum.

— Ja nog har hon kommit i starka och bra 
händer, det kära barnet.
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— Ja, jag tror det. Men nu är det en annan 
sak, du Stina. Hvad ska’ vi göra med de här dumma 
pojkarna, som gått och blifvit kära i en och samma 
flicka? Jag har talt vid Claes —

— Du har?
— Ja. Jag sa’ åt honom, att han skulle rymma 

fältet åt Elof, som är äldre. Men det hade han rakt 
ingen lust till.

— Stackars Claes, nej, det är inte så roligt att 
rymma fältet, när man håller af en flicka.

— Nej. — Mary höll för resten med honom.
— Mary? Yar hon med om rådplägningen?
— Ja, kära du. Och hon sa’ rent ut, att hon 

tyckte Claes hade lika god rätt som Elof, och för 
resten, att Camilla tar den hon vill ändå, antingen 
han drar sig tillbaka eller inte.

— Ja, om den elaka flickan bara ville ta 
någon af dem. Men jag tror hon leker med dem 
begge två.

— Du talar, som om du verkligen ville ha’ henne 
till svärdotter!

— Ack kära du! Hvad gör det till saken hur 
jag vill! Jag vet knappt någon, som jag tycker så litet 
om till svärdotter. Men när en ung man är så kär 
som Elof, så måste man önska honom att få henne, 
snart sagdt hur ohygglig hon än är.

— Det var mycket sagdt, Stina. Det är väl 
bättre att lida litet grand, än att bli gift ined ett troll?

— Lida litet grand, ja. Men lida mycket, lida 
gräsligt, lida så, att han aldrig mer blir duglig till 
någonting. Då är det väl bättre, att han får den 
han vill.
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— Men om hon gör honom olycklig? Om hela 
äktenskapet blir ett elände af? År inte det ändå 
värre, Stina lilla?

Hon satt och vägde de två alternativa eländen, 
som tycktes förestå hennes stackars Elof. Hvarföre 
hvarken fadren eller modren tog Claes med i beräk
ningen, utan endast tänkte på Elof, är ej lätt att 
säga. Möjligen hade de begge två en känsla af att 
Claes, om hans lyckas farkost stötte på grund, endast 
skulle lida ett lätt haveri, medan doremot Elof skulle 
göra ett ohjelpligt skeppsbrott, om hans mera djupt 
gående skepp strandade på det skarpa skär, som kallas 
olycklig kärlek.

Slutligen svarade hon:
— Det är rysligt svårt att säga, hvilket som vore 

värst af de två. Begge ä’ ohyggliga att tänka på —
— Ja, det är sannt.
— Men du får inte tycka att jag är otäck, om 

jag säger, att jag nästan tror, att några års olyckligt 
äktenskap vore bättre för Elof, än om hon nu inte 
toge honom.

— Några års olyckligt äktenskap! Men Stina, 
så du talar! Menar du rakt utaf, att du helt lugnt 
tänker dig möjligheten, att det skulle bli äktenskaps
skillnad efter några är?

Friherrinnan nickade. »Ja tyvärr tänker jag mig 
den möjligheten!»

— Stina, du förfärar mig!
— Jag är mycket ledsen, Johan, om jag före

faller dig känslolös eller cynisk. Jag är ingetdera, 
det vet du.

— Ack, det vet jag nog. Men jag förstår inte —
Camilla. 11
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— Nå, säg sjelf, hur du skulle vilja ställa till?
— Jag ville, att lian aldrig mera skulle se eller 

tala med det der odjuret till flicka.
— Ja visst. Men hvad tjenar det till att önska 

det, som är omöjligt? Saken står så, att antingen 
blir han olycklig genom att hon inte vill ha honom 
eller genom att hon tar honom. Men frågan är, på 
hvilketdera af de sätten han blir mest och längst 
olycklig?

— Genom att hon tar honom, säger jag.
— Och jag säger tvärt om. Får han henne inte, 

så kommer han att hela sitt lif längta efter henne, 
och aldrig bli lycklig mer. Blir han gift med henne, 
så får han se hurudan hon är, och får troligen snart 
nog af henne. Sedan kan han bli karl igen med 
tiden.

— Jaså. Jaja. Möjligen är det så. Men ohygg
ligt är det. Skiljsmessa! Skandal! Tidningsnotiser! 
Huh då! Hvad ska’ de säga i slägten?

— Slägten får säga hvad den vill, bara vi kan 
rädda vår stackars gosses lifslycka.

— Må tusan ta alla Danska äfventyrerskor, som 
komma hitflackande och ställa till spektakel!

— Instämmer af allt hjerta.
_ Således ska’ vi tigga och be den der slynan, 

att vara så alltför nådig och ta vår äldsta son till 
man. Det är trefligt! Hur ämnar du bära dig åt, 
Stina? Åmnar du tala vid henne sjelf?

Hon smålog sorgset. »I nödfall får jag försöka. 
Men det tjenar helt visst inte mycket till. Hon har 
nog inte hjerta för en stackars mors böner, tänker jag.»

— Hur skulle du säga?
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— Jag skulle be henne bestämma sig. Inte pina 
dem längre. Jag undrar —

— Hvad undrar du?
— Jo, jag sitter och tänker, om Mary kunde 

sköta saken bättre än jag? Hon och Camilla ä’ 
mycket goda vänner.

— Det kanske inte vore så dumt!
— Det värsta är, att Mary har en så blind be

undran för Camilla, att allt hvad hon gör är rätt. 
Jag är inte engång säker på, att hon tar parti för 
sina bröder mot henne.

— Ah! Så onaturlig kan hon väl inte vara!
— Jobevars, kära du! När en flicka blir så der 

tokigt kär i en annan flicka, så är det det värsta af 
allt slags slafveri, mycket värre än när hon är tokig 
i en karl. Camilla är en sådan der, som beherskar 
andra qvinnor till kropp och själ, som om de inte 
mera hade någon egen vilja.

— Jag visste inte att Mary var så fast för henne.
— Ackjo! Anda sedan Camilla kom, har Mary 

blifvit sig helt olik. Mig bryr hon sig inte det 
ringaste om vidare - jag menar —■ mina åsigter, 
hvad jag tycker. Det är bara »lilla mamma, det der 
förstår inte mamma. Det är så olika nu mot när 
mamma var ung». Och så får jag höra hur man 
ska se saken, det vill säga, hur Camilla Birkestierne 
ser den.

— Men hon håller väl af dig lika mycket? Hon 
har inte upphört att älska dig?

—- Ähnej, hon är mycket snäll och vänlig. Men 
hon behandlar mig numera ofta som en liten be
skedlig och enfaldig menniska, som inte har reda på,
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hur det går till nu för tiden. Camilla har invigt henne 
uti »et höiere Syn på Tingen», som endast mycket 
öfverlägsna andar kunna komma till.

— Stackars min Stina! Det der plågar dig väl 
mycket, kan jag tro?

— Ahja, ibland kännes det bra förargligt, att be
handlas som en barnunge af sin egen dotter. Men 
jag ser ju så väl hvarifrån det kommer, och det går 
för resten nog öfver. Jag tror, att det är ganska 
vanligt, att det nya slägtet anser sig förstå allting 
bättre än det gamla, och sanningen att säga, så tror 
jag, att det är mina egna gamla synder som jag får 
tillbaka. Jag fruktar, att jag var likadan vid den 
åldern mot min stackars mamma.

— Ah! Det är inte möjligt!
— Jo bevars. Jag var visst odrägligt egensinnig 

och öfverlägsen mot min stackars älskade, tåliga 
mamma. Nu får jag igen det.

— Men hvad ämnar du göra med Mary?
■— Med Mary? Ingenting! Det är ganska van

ligt, att unga flickor få en sådan der förtjusnings- 
feber för någon af deras egen ålder, som de föreställa 
sig vara det makalösaste i verlden. Det går, som 
sagdt, nog öfver, och under tiden träder jag tillbaka, 
och är nöjd att hon håller af mig, fastän hon anser 
mig gammalmodig och inskränkt.

— Tänk Stina! Du gammalmodig och inskränkt! 
Du som —

—• Ja jag, som ansetts höra till yttersta venstern, 
den längst avancerade af Svenska fruntimmer! Det 
förefaller eget. Men så går det ofta, har jag sett.

— Den der förb— Camilla!
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Till Baronens förvåning svarade hans hustru efter 
en liten stunds tystnad, i det hon smålog:

— Tycker du verkligen så illa om henne, Johan? 
Ni se ut att vara ganska goda vänner när ni ä’ till
sammans?

Ja hon är munter och rolig, den satungen, 
och rysligt näpen naturligtvis. Hade jag inte pojkarna 
att vara rädd för, så —

En sådan flicka! Olik alla jag har sett. Vet du, 
Stina, det förunderligaste hos henne är ändå hennes 
lugn, hennes säkerhet, ja, vore det om en karl, så 
skulle jag säga hennes oförskämdhet.

— Hennes »aplomb», som Fransoserna kalla det, 
ja. Hon saknar dessutom respekt, vördnad för någon
ting i hela verlden.

— Ja. Ingenting rubbar hennes säkerhet eller 
bringar henne ur jemnvigten. Sannerligen tror jag- 
inte, att om hon en gång kommer till helvetet (för 
dit ska’ hon väl ändå, stackars flicka) och blir pre
senterad för fan. så blir hon genast ogenerad med 
honom. Innan hon har pratat fem minuter med 
honom, frågar hon honom bestämdt, hvarför han haltar 
på ena benet.

— Johan, Johan! Så’na fantasier du har! Hur 
i all verlden har du kommit att tänka på en sådan 
sak ?

— Ah, helt naturligt, som ett uttryck af hvad 
jag menar med den högsta grad af, hvad du kallar 
aplomb, och jag kallar bondlugn. För jag kan sjelf 
inte tänka mig någonting, som skulle vara mera genant, 
än att vara tillsammans med fan. Jag skulle komma 
af mig tvärt.
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— Du talar nästan, kära Johan, som om du verk
ligen trodde på en djefvul med bockfot.

— Åhnej, kära Stina. Tror gör jag inte precis, efter 
allt hvad du har sagt mig. Men jag kan inte komma 
alldeles ifrån det gamla hederliga sättet att se sakerna. 
Och det kan inte nekas, att det var bra mycket redi
gare, när man var säker på, att den ena sortens män
niskor skulle till himlen och den andra till helvetet. 
Nu vet man knappt hur man har’et, eller hvad för 
slags sällskap man får med sig i saligheten.

Nå, men du Stina! Det låter som om du inte 
heller tyckte så fasligt illa om Camilla?

— Nej, hon är mycket rolig, mycket intressant, 
och, på sitt underliga, sjelfsvåldiga sätt, också ganska 
hygglig och treflig. Hon har förskräckliga åsigter i 
många saker, men hon är bestämdt inte egentligen 
hvad man kallar elak eller stygg — tror du?

— Nej, det kan väl hända, svarade Baronen efter
tänksamt. Jag erkänner, att hon roar mig mycket. 
Men jag känner mig alltid efteråt, som om jag hade 
haft roligt i sällskap med fan.

■— Ja, vore det inte för barnen, så. Men jag 
glömde att säga en sak till om Mary och Camilla. 
Få se, om inte vår vän Mezeta så småningom kommer 
att bli henne en farlig rival? Det blir en svår strid, 
för hon håller rysligt mycket af dem begge två.

—• Stackars flicka! Måtte det inte bli en alltför 
skarp konflikt, så att hon förlorar endera af dem — 
eller kanske båda.

— Ja. Men nu är det, som sagdt var, frågan om, 
huruvida vi skulle kunna få Mary att försöka med 
Camilla, eller oin jag måste deran sjelf. — Nå, jag
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kan ju alltid tala vid henne. — När du gâr ut, Johan 
lilla, så be Mary komma in till mig, ifall Mezeta 
har gått.

Baronen steg upp för att gå.
— Du kallar honom Mezeta, Stina. Tänker du 

alltid nyttja det namnet?
— Ja, det kan väl hända, svarade hans hustru. 

Ska’ du inte gå nu, Johan?
— Jo, jag går. — Tycker du, att jag kan kalla 

honom så också?
— Ja, om du vill; hvarför inte?
Någonting i hustruns sätt gjorde, att Baron 

Johan stod qvar och funderade. Det långsamma men 
rediga tankemaskineriet började sakta revolvera der 
han stod midt i rummet.

Friherrinnan tittade upp på honom ett par gånger 
der hon satt och virkade, beqvämt lutad i sin vanliga 
länstol. Han gick slutligen fram till henne och stod 
öfver henne.

— Stina, du!
— Ja, (utan att se upp).
— Se på mig ett tag, du.
Hon såg upp i hans ansigte, men, till hans 

ytterliga förvåning, rodnade hon och skrattade i det 
hon frågade: »nå hvad är det, du dumma gamla 
Johan ?»

— Jag tror minsann —• Säg mig Stina! Du skäms 
bestämdt för namnet Petterson, du med? Ack säg!

Hon satt ännu några ögonblick, men kastade 
sedan ifrån sig virkningen, flög upp ur stolen, och 
gömde sitt ansigte vid hans axel. Midt emellan skratt 
och gråt fick hop fram;
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— Inte skäms, Johan. Men — jag tycker att — 
det är alldeles gräsligt, att hon ska' heta Petterson i 
hela sitt lif. Jag kan inte hjelpa’t. Det är så för
färligt dumt, jag vet det, men jag rår inte för det. 
Usch! Fy!

Han försökte att få henne ifrån sig, för att se 
hur hon såg ut. Men hon höll sig så krampaktigt 
fast vid honom, att det inte lyckades.

På det sättet stodo de en lång stund. Baronen 
intogs af en obeskriflig, en ofantlig tillfredsställelse. 
Han behöfde lång tid för att kunna iinna ord för 
hvad han kände. Slutligen utlät han sig.

— Åh, Gudskelof! Åh, Gudskelof! Vi ä’ inte 
hvarandra så olika ändå, till sluts. Stina, Stina! om 
du visste, hvad du har gjort mig glad. För, ser du 
Stina, jag var rädd att — jag var rädd att du höll 
på att — att gå ifrån mig — i allting. Men nu —! 
Och dermed slog han sina armar omkring henne och 
kysste henne på hår, panna, mun, öfverallt, så häf
tigt och varmt, som han knappt hade gjort det sedan 
de voro nygifta. —

Dagen derpå, då Mary var ute och promenerade 
med sin fästinan, mötte de fröken Camilla. De stan
nade och taltes vid. Mary presenterade honom. »Här 
är han, sötaste Camilla!»

Camilla mönstrade honom småleende och sade 
vänligt:

— Naa saa! Det er den unge Manden? De maa 
tro, jeg har nok hört tale om Dem. Mary har be- 
troet mig et og andet. De er en lykkelig Mand, der 
har faaet en saa söd Pige!
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— Ja jag är det, svarade löjtnanten, obeskrifligt 
lycklig!

— Him er, synes jeg, den södeste af dem alle 
her er.

— Ah Camilla, sä du pratar! utropade Mary.
Nog tycker jag det, svarade fästmannen.

— Det var et korrekt Svar. Altsaa, De hedder 
Petterson?

•— Ja, jag gör det.
Petterson! Petterson? Det niaa være omirent 

vort Pedersen. Hos os er det ikke et fint Navn. 
Men her er det maaske mere fint? Er det et fint 
Navn?

Hon såg på honom, när hon sade detta, med ett 
omärkligt småleende och hufvudet litet på sned. 
Igenom de halfslutna ögonen iakttog hon honom så 
noga som möjligt.

— Det är det mest plebejska namn i Sverige, 
svarade löjtnant Petterson, på det enklaste sätt i 
verlden, utan att visa den minsta skymt af för
lägenhet.

— Saa! Camilla fortfor några ögonblick att se 
på honom. Derefter räckte hon ut sin hand mycket 
hjertligt.

— Han behager mig særdeles! sade hon till 
Mary. Du faar en Mand, som er en Mand. Han 
skal nok holde Styr på Dig, Du egensindige Pige- 
börn, Du!

— Det har han redan begynt att göra, den 
otäckingen, sade Mary. Jag är rädd att han blir en 
ryslig tyrann-
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— Da blir Du en lykkelig Kone, tro mig, lille 
Mary! sade Camilla. Fandt jeg en, der kunde holde 
Styr paa mig, saa tog jeg ham strax. —

Baronen lyckades ej få tag uti sin dotter Mary 
den gången, och det var kanske lika så bra det, ty 
Mary hade inte så snart kommit öfver sin lilla första 
skiljaktighet med fästmannen, och var ej vid sitt aldra 
sötaste lynne.

Men dagen derpå talade modren med henne om 
hennes bröder och Camilla Birkestierne.

I sitt samtal med sin man hade Fru Stina yttrat 
sig mycket lugnt och saktmodigt om det nya för
hållande, hvari hon kommit till sin dotter Mary, 
sedan denna gjort bekantskap med Camilla. Men hon 
var i sjelfva verket mera ledsen deråt, än hon ville 
visa, ja det fanns ögonblick, då hon var riktigt djupt 
bedröfvad öfver, att hafva förlorat första platsen i sin 
dotters hjerta.

Att afstå denna första plats åt en man, åt en fäst
man, det går mycket lättare för sig. Det faller sig så 
naturligt, så enligt naturens ordning, detta, att dottern 
ger sitt hjerta åt den man hon valt till sin vän för 
hela lifvet. Det är kanske för många mödrar ett 
svårt ögonblick, det också, men de hemta sig dock 
ganska snart efter ett sådant slag. Och en orsak der- 
till är, att modren snart finner, att fästmannen (eller_ 
mannen) i sjelfva verket alls icke beröfvat henne 
dotterns hela hjerta, vänskap och förtroende. En man 
kan aldrig fullt ersätta modren. Manlig vänskap ut
tränger ej den qvinliga. De äro hvarandra så olika, 
att en qvinna behöfver dem begge två, för att känna 
sitt hjerta riktigt fullt- Och mången ung gift qvinna
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har derför aldrig förut varit sâ innerligt förenad med 
sin mor, som efter sitt giftermål.

Någon enda gång, men högst sällan, eger en man 
sådana egenskaper, att han kan gifva sin hustru den 
fina, den qvinliga art af vänskap och sympati, som 
hvarje qvinna ovilkorligen behöfver, jemte kärleken, 
om hon ej skall känna sig sakna något väsentligt i 
sin lycka och sitt lif.

Helt olika är det med en passionerad kärlek till 
en qvinlig vän. Denna kärlek kan ersätta modren 
helt och hållet; och modren förlorar då ofta sin dotter. 
Qvinnan är qvinnans farliga rival, ej mannen.

Ej underligt då, om den stackars Friherrinnan 
Stina ibland kände det outsägligt bittert, att se sig 
undanträngd och ersatt af den Danska flickan.

Ty märk väl! Hon hade aldrig varit den öfver- 
lägsna, stränga, högt och på afstånd stående modren 
mot sina döttrar. I den största frihet, och i en ovanlig 
grad af jemlikhet med sig sjelf, hade hon uppfostrat 
dem. Hon hade egt deras fulla förtroende. Hon hade 
umgåtts med dem snarare som en syster än som en mor.

En mor får lida grymt ibland.
Här kommer farande en ung qvinna, som visser

ligen är vacker och begåfvad, men som för öfrigt 
väl knappast kan tyckas vara någonting så utom
ordentligt, att allting annat skall blekna och försvinna, 
bara hon visar sig. Och likaväl sker det! Hvarför? 
Hvad är det som gör, att min dotter håller af denna 
främmande flicka mera än mig? Hvad har hon gifvit 
henne mot hvad jag gaf? Hvad har hon gjort för 
henne mot livad jag gjort? Ack! hvad båtar det att 
fråga! Lid i tysthet. Klaga inte! Du är långt ifrån
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den första moder som gjort allt för sina barn ocb 
dock måst afstå dem till qvinliga vänner. Det är 
mödrars lott

»To bear, to nurse, to rear,
To love, — and then — to lose.»

Men Camilla hade gifvit Mary »et höiere Syn 
på Tingen». I detta ord låg alltihop. Bt höiere Syn? 
Nå! Vi få väl se. Ånnu är ej striden utkämpad. 
Blott ingen bitterhet! Låt inte ett enda ord förråda, 
du arma moder, hur grymt du lider. Var åtminstone 
för stolt, att tigga om det, som du nu ej kan få ens 
af nåd. Haf tålamod, så kanske du vinner henne till
baka, längre fram, när hon får ett ändå höiere syn 
på tingen än hon nu fått. —

— Nå, Mary lilla, sade modren, hvad ä’ dina 
planer för i dag? Och hvar har du din fästman?

— Han är, som vanligt, i den der gamla general
staben, kära mamma.

— Nå, han kommer väl sednare på dagen och 
tar dig ut på en promenad?

— Ack, han slipper ju aldrig ifrån förr än så 
sent, att det redan är nästan mörkt. Det är bra för
argligt, att Mezeta ska’ ha så mycket att göra.

— Ja visst. Men ändå värre vore det, om han 
inte hade någonting alls.

— Det vore mycket roligt, tycker jag, svarade 
Mary.

Hon stod och såg ut åt Humlegården. Modren 
fortfor.

— Kommer Camilla hit något idag?
— Ja, hon skulle komma hit litet sednare, sa’ hon. 

Men hon bad mig inte säga det åt Elof och Claes.
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— Jaså? Och hvarför det då?
- Hon sa’, att hon var trött på dem, och ville 

helst slippa se dem på en tid.
— Begge två?
— Ja, begge två. Hvilken trodde mamma-hon 

var trött på?
— Ja, inte vet jag. Jag tycker det ser ut, som 

om hon vore ganska road af dem begge två.
— Ja, hon är så beskedlig.
— Beskedlig! Hur menar du?
•— Hon vill inte göra någon menniska ledsen.
Modren teg. Detta var något för starkt för hennes 

moderliga stolthet. Men hon ville ej komma i 
strid.

— Jaså, du tror att det bara är af beskedlighet 
hon är så mycket med bröderna?

— Ähnej, nog är hon ofta rätt road, det tror jag. 
Men det»blir för mycket ibland.

— Och du tror inte, att hon bryr sig om någon 
af dem särskildt?

— Nej, åtminstone vet jag inte, hvilken det skulle 
vara. Hon är lika snäll och vänlig mot dem begge.

— Ja, det är bra beskedligt af henne.
Denna gången hade hon ej kunnat undvika, att 

en viss liten obetydlig tillsats af ironi insmög sig 
uti hennes svar. Strax var Mary färdig att försvara 
sin vän.

— Nå, tycker mamma inte, att det är rätt gjordt 
af henne, att vara lika vänlig mot alla, och inte visa 
något företräde åt den ena framför den andra?

— Om hon tycker bättre om den ena, så vore 
jag mera nöjd, om hon ville visa det. Då kunde åt-
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minstone den andra slippa att plågas förgäfves. Mary! 
tycker du inte, att det är synd om bröderna.''

Mary trummade på rutan. »Ahjo, visst är det 
synd om dem, på sätt och vis. Men det få väl karlar 
riskera, då de gå och bli kära i en flicka, som inte 
bryr sig om dem det minsta.»

— Och du anser inte, att Camilla gjort det 
ringaste för att få dem kära i sig.

■—• Menar mamma koketterat? Lagt sig ut för 
att fånga dem?

— Ja.
— Nej, inte det ringaste! Inte det ringaste. Inte 

mera, än hvarenda förtjusande menniska gör, som inte 
kan hjelpa, att hon uppväcker beundran. Man kunde 
likaväl säga, att en ros lägger sig ut för att vinna 
beundran, som att Camilla Birkestierne gör det. Aldrig! 
Mamma förstår inte Camilla. Hon är inte alls kokett, 
i vanlig mening.

Friherrinnan lyckades i rätt tid hejda det svar, 
som flög till hennes läppar. Men hon började inse, 
att här fanns föga hopp om hjelp.

— Men Mary, sade hon efter en stunds tystnad, 
om det nu så är, att hon, utan den ringaste afsigt 
å sin sida, lyckats vinna två unga mäns kärlek, 
tycker du inte, att hon kunde vara så snäll, och låta 
dem förstå klart och tydligt, att det inte är värdt att 
de fortfara att söka få henne?

— Det tror jag visst att hon redan gjort flere 
gånger. Men det hjelper inte, ser mamma. De hoppas 
ändå.

—• Du tror, att hon sagt det riktigt klart?
— Ja, det tror jag visst.
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— Du tror? Du vet det inte säkert? Camilla har 
inte sagt det åt dig?

—■ Ne-ej, det har hon inte.
— Mary! Skulle du inte vilja åtaga dig en sak, 

och göra bröderna och oss alla en stor tjenst?
— Hvad vore det då, lilla mamma?
— Jo, att be Camilla göra riktigt klart för dina 

bröder, att hon aldrig kommer att ta någon utaf dem ; 
eller också, hvilken utaf dem hon ämnar vara så nådig 
att ta. Ville du det?

— Men mamma då! Inte kan man bära sig åt 
på det sättet! Saken måste väl utveckla sig sjelf, 
utan att andra menniskor blanda sig uti den.

— Ja, om den bara ville utveckla sig, sade mo
dren sorgset. Men den kommer ingenhvart, och under 
tiden pinas de stackars gossarna. Har du inte lagt 
märke till hur Elof ser ut? Och till och med Claes, 
min muntra, glada Claes. Sötaste Mary, nog har du 
väl hjerta för dina bröder, säg?

Mary stod som förut vid fönstret, med ryggen 
vänd inåt rummet. Hon bibehöll en envis tystnad, 
och gaf ej det ringaste tecken till, att modrens ord 
förmått röra henne.

Friherrinnan satt och såg bort på henne, med ett 
bönfallande uttryck i sitt ansigte. Hon började bli 
nästan förtviflad.

— Mary, du håller ju af dina bröder? Vill du 
då inte göra någonting för att hjelpa dem?

En otålig axelryckning var svaret, jemte orden:
— Ack, lilla mamma! Visst håller jag af dem! 

Hvad tjenar det till att tala på det der viset!
— Hur på det viset?
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Mary vände sig nu om inåt rummet.
— Inte får man ta ett så der inskränkt, t.rång- 

sint sätt att se och bedöma saken. Här är ju fråga 
om en stor princip. Det genom årtusenden fort
löpande problemet, förhållandet mellan de båda könen, 
är hvad vår tids qvinnor ha att tänka på. Inte får 
man då låta en sådan småsak inverka på sig, som att 
ett par unga män, vore det också ens egna bröder, 
slita litet mer eller mindre ondt i sina kärleksaffärer.

Modren blef nästan utom sig.
— Mary! Mary! Jag kan inte stå ut med att 

höra dig tala på det der sättet! Tala åtminstone dina 
egna ord och inte Camilla Birkestiernes.

— Camilla Birkestiernes!?
— Ja, tror du inte jag känner igen hennes sätt 

att tala, ord för ord? Hon försöker att ge dig »det 
höiere Syn på Tingen», som skall lära dig, att anse 
qvinlig godhet och kärlek som tomt prat, passande 
bara för enfaldiga menniskor och barn. Minns du då 
inte Henrik Ibsens »På Vidderne»?:

»bruden, den fagre, som engang var min 
og lykken, som fra mig döde — 
det alt tilhobe jeg stod og så 
oppe fra livets vidder;

. Et höjere lys over synet lå; —
Men se, det kan nu ingen förstå, 
som nede i svärmen sidder.»

Gud gifve, du arma barn, att inte du också en 
dag må säga

»Nu bytted jeg bort mit sidste stev 
for et höjere syn på tingen.»
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Mary stod och såg på modren några ögonblick 
ntan att svara. Hon tycktes nästan öfverraskad af 
att finna, det denna tog saken så djupt allvarsamt, så 
nästan tragiskt. Ett par gånger såg det ut som om 
hon ämnade säga någonting. Men slutligen vände 
hon sig åter bort och såg utåt Humlegårdsparken.

— Om mamma vill sjelf tala vid Camilla, sade 
hon efter en stunds fullkomlig tystnad, så tror jag- 
hon kommer hit upp nu.

•—- Ser du henne?
— Ja, hon och Elof och ett par tre till gå der 

borta, strax hitom Bibliotheket. Nu tar Elof afsked. 
Han skall nog upp i Kabinettet. Och nu säger hon 
adieu åt de andra och kommer så fort hon kan hit- 
åt. V ill mamma, att jag ska’ gå min väg medan 
ni tala?

—-Ja, kanske — eller — åh nej, det gör det
samma. Du kan gerna få vara inne om du vill. För 
resten har jag mycket litet hopp om att lyckas. Hon 
sjönk tillbaka i sin stol.

Camilla kom störtande in som vanligt. Dock är 
ordet störtande ej riktigt väl valdt, ty fastän hon all
tid rörde sig mycket fort, var det så tyst och mjukt, 
att det betog hastigheten det mesta af dess ka
rakter.

Hon gaf en liten nick åt Mary i förbifarteD, och 
kysste sedan hennes mor, som satt alldeles stilla der 
hon satt. Dessa smekningar voro ej mycket i Fri
herrinnans smak, och hon gaf just ej mycket återsvar 
deråt. Men det var ej lätt att veta hvad hon skulle 
göra. Camilla hade nu länge varit mycket vänlig 
och smeksam mot henne, som om hon verkligen höll

Camilla. 12
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af henne, och tycktes ej det ringaste bry sig om att 
Friherrinnan tog hennes vänlighet temligen kyligt, 
eller åtminstone lugnt, ty egentligen ond var det ej 
gerna möjligt att bli på den underliga lilla varelsen.

— I dag har jeg atter truffet Baron Elof, sade 
hon, i det hon inträdde i rummet. Jeg ved s’gu ikke 
hvad jeg skal gjöre med det Menneske.

— I hvad fall då? frågade modren.
— Jo, jeg vil sige Dem; og vi maa sidde i 

Konklave tilsammeu. Thi De kjcnder ham tildéis 
bedre än jeg. Saa hör paa! han vil partout gifte sig 
med mig, det ved De. Naavel! Synes De( at jeg 
bör tage ham?

Friherrinnan kunde med bästa vilja i verlden ej 
komma sig för att svara strax, och Camilla fortfor 
derföre.

— Han er saa vakker! Jeg vilde altid have ham 
i min Nærhed, för at kunne se paa ham, naar jeg 
længes efter noget skjönt. Forstaar De? —■ Friher
rinnan satt mållös.

Og saa er han saa god. Det ved De at han er. 
Naa, De ved nok, at han er vakker ogsaa, hvaba? 
Hvilket smigrer Dem mest, at jeg siger, at han er 
vakker, eller att han er god? Det ved de ikke? Naa, 
det er ikke så let at sige, maaske. Men til Sagen! 
Ja, han er meget god. Det synes Dem nok saa un
derligt, att jeg sætter saa höi en Pris paa, at han er 
god, ikke sandt? Men hvis De tænker lidt paa Sagen, 
saa skal De finde den helt naturlig og logisk. For, 
ser de vel, jeg er ikke videre god selv. Jeg er bril
jant, men jeg er ikke god, og derfor sætter jeg saa höjt 
Yærdi paa, at disponere over et riktigt gjennemgodt
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Menneske. Alt det Onde finder jeg i mig selv. Deri er 
intet nyt. Det gode derimod, det er som en frein- 
mcd Verdensdel, det er mit Afrika. Der tumler jeg 
om, som i et ukjendt Rige. Beständig nye Opdagelser. 
Det är meget intressant, maa De vide. Iivis jeg 
giftede mig med et stygt Menneske, som jeg selv er, 
saa blev jeg snart kjed af ham. Thi ban var kun 
et nyt Exemplar af mig selv, og deraf har jeg nok.

Men Deres Sön! Han er, som sagt, en ny Verd 
for mig. Godhetens store, uendlige Verdensrige. Tro 
mig, jeg kan sentere det, kanske mer end De. Thi 
for mig er det saa fremmed, saa pikant.

Hon satt en liten stund försjunken i betraktelsen 
af den bild hon framkallat. Sedan började hon igen:

— Jeg har erobret ham. Han tilhörer mig med 
Liv og Sjæl. Og, ser De, det er noget at være stolt 
over. Jeg har vundet ham — nu flyttade hon sig 
med en häftig rörelse närmare Friherrinnan och fort
satte med en slags segerstolthet — jeg har vundet 
og beseiret ham, ikke med List och Forstilling — 
Sig! Tror De jeg har gjort mig bedre end jeg er, 
for at vinde Deres Sön? Sig! Svar mig!

— Nej, det tror jag inte, svarade Friherrinnan. 
Uppriktig och sann är ni, det måste jag erkänna. 
Jag önskar jag kunde tro, att ni vore bättre end ni 
gör er.

— Tak! sade hon kort. Jeg er nu den jeg er 
og ingen anden. Det er bedst saa. Sandhed frem- 
for alt. Selve Djæfvelen kunde blifve en brav Mand 
tilsidst, blot han var sand. Men det er han ikke, 
nej, det er han ikke, og det er derfor han er Djæf
velen. De ved hvad jeg mener, ikke en personlig
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Djæfvel, uden den symboliserte Personlighcd, aom 
Menneskligheden ikke kan undvære, for at klare Be- 
greben. Det Ondes Princip. Ja! Som sagt, jeg har 
vundet Deres Sön. Han er nu min Ejendom, og 
det skjönt jeg bar vist mig for ham akkurat som 
jeg er, i al min Vederstyggelighed. Han elsker mig 
af hele sin Sjæl, skjönt han kjender mig saa alt igjen- 
nem til Bunds.

Der er, tror jeg, ikke et eneste Punkt i hele 
Ethiken, hvor vi er enige. TænkDem! Ikke et eneste 
Punkt! Elof har spekuleret paa mange Ting, ogjeg 
— ja jeg tror jeg har grüblet over Alting i Himmelen 
og paa Jorden. Men ikke i et Spörgsmaal tænkc vi 
lige, vi to. Og det uagtet elsker han mig. Det er 
en stor Triumf, paa samme Gang det er et moget 
intressant Fenomen.

— Det är endast en triumf för er skönhet, sade 
Friherrinnan.

-— Nej!! skrek Camilla så häftigt, att Mary dar
rade i hela kroppen, och Friherrinnan sjelf blef blek. 
Nej! det er ikke sandt! Det er ikke blot gjennem 
min Skjönhed at jeg har vundet ham. Han er ikke 
den Slags Mand, som lader sig bedaare kun af 
udvortes Deilighed. Det burde De vide, De som 
födt ham til Verden, og skulde kjende ham bedst 
af alle.

Hon sade de sista orden med en stark anstryk
ning af ironisk bitterhet, väl vetande, att hon här 
fått ett öfvertag genom Friherrinnans yttrande. Men 
sedan öfvergick hennes lynne åter lika hastigt till 
en mildare tonart, och i ett nästan vekt sinnelag 
fortfor hon att tala.
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— Nej, der er noget andet derhos. Han synes 
nok jeg er deilig, ja, det tror jeg han gjör. Men 
der er noget mere. Og hvad kan det være? Ja, 
hvad kan det vel være? (tystnad).

Der maa dog endda være noget hos mig, som 
ikke er ondt; noget, om end aldrig saa lidt, som er 
godt, og som han kan elske? Men hvad er det?

Hon satt med händerna i sitt knä, och med ögo
nen mot marken. Nu höjde hon ögonen och vände 
dem mot den ena efter den andra af de två qvin- 
norna i rummet.

— Hvad tror saa De? Hvad siger Du Mary? 
Tror Du, at det lindes noget i mig, som en ædel 
Mand kan elske?

— Jag? Tror du jag tycker det är någonting 
underligt uti, att Elof älskar dig? Jag bara undrar 
hvarför hela verlden inte gör det!

— Tak! Du lille Ven! — Naa, og De Baronesse! 
Af Dem venter jeg mig desværre ikke et meget godt 
Vidnesbyrd. Men sig ud alligevel!

—- Hvad skall jag säga? Ni är en underlig 
menniska, fröken Camilla, och hade jag inga söner, 
så skulle jag troligen vara mycket intresserad af er. 
Som det nu är, fruktar jag er allt för mycket, för att 
kunna hålla af er. Ni älskar att höra sanningen. 
Der har ni den.

Camilla satt och såg henne rakt i ögonen, men 
utan att på något sätt visa, hvad hon tyckte om sva
ret. Friherrinnan mötte hennes blick med en lika 
lugn och fast. Så sutto de en lång stund, oaf- 
brutet betraktande hvarandra. Mary kunde knappt 
andas.
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— De tror da ikke, at jeg skulde künde gjöre 
Elof lykkelig? frågade Camilla till sluts.

— Nej tyvärr! Det tror jag inte.
— Hvorfor?
— Ni liar sjelf sagt det. Ni två äro livarandra 

alltför olika, i allting. Till exempel i religionsfrägor. 
Ni tror ju inte på någon ting i verlden.

— Tror jeg ikke paa nogenting i Verden? sade 
Camilla eftertänksamt. Nej, det er maaske nok saa 
sandt. Ikke er det meget, det medgiver jeg. Jeg er 
en Tvivler, en Agnostiker. Ved De hvad en Ag

nostiker er? Det er en, der aldrig en eneste Gang 
har fået skue ind i Himlen, og som er for ærlig, at 
sige sig tro paa det, som andre paastaa sig ha seet 
der. Jeg fornegter intet. Men jeg har ikke seet 
det. En saadan er jeg.

Nej, ikke en eneste lille Flig blev nogensinde 
löfted, tilläde hon med halfhög röst, och så sade hon 
intet mera. Det blef tyst under några ögonblick i 
rummet. Men slutligen sade Friherrinnan med en 
viss vänlighet:

— År ni säker, fröken Camilla, att ni någonsin 
velat se in i himlen? Den öppnas nog blott för dem, 
som verkligen längta efter ljus och sanning. Läng
tar ni?

Camilla såg henne på sitt vanliga vis rakt i an- 
sigtet, medan hon tänkte på sitt svar.

— Efter Sandhed længes jeg, det tror jeg, sade 
hon; efter Kundskab og Sandhed, ja. Og det ci
jo Lys.

— För det lugna, kalla kunskapsbegäret, om än 
aldrig så starkt, tror jag inte att himlen öppnar sig.
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— Nej, jeg ved, det er kun Hjertet, Fölelsen, 
der har Adgang til Himlen. Saa mener De?

— Ja.
— Naaja! Kan saa være! Det er muligt! I saa 

Fald faar jeg lade mig nöje. Nu nok af dette! Men 
De maa kun ikke tro, at jeg vil posere som en stak- 
kels lille Peri, eller en »ange déchu». Fy da! Och 
hon kastade sitt förtjusande lilla hufvud bakåt med 
en trotsig åtbörd. — Naa, jeg maa afsted! Farvel! 
Hon steg upp.

— Fröken Bivkestjerne! sade Friherrinnan. Ett 
ord ännu! Ni förstår nog, att jag är orolig för mina 
två söner. Vill ni tillåta mig att göra Er en fråga?

— Gjerne! Spörg kun! — Hon smålog nu på 
sitt vänligaste sätt.

— Ämnar ni ta någon af dem? Och hvilken? Ni 
vore så rysligt snäll, om ni ville bestämma er, så att 
de åtminstone sluppe att pinas begge två.

— Naa! det kan man da kalde frankt Spil ! H vis 
jeg agter at tage nogen af Deres to Sönner? og 
hvilken? Jeg vil være lige aabenhjertig som De, 
og, til at begynde — kunde De virkelig troet, at jeg 
muligen skulde tage Deres Sön Claes?

— Jag vet ingenting.
— Naa! Saa vil jeg sige Dem. Claes blir det 

ikke. Og De maa ikke tro, Baronesse, at jeg ikke 
har sagt ham det saa besternt, som det overhoved kan 
siges med Ord.

— Jag fruktar, att han ändå inte har förstått det.
— Har han ikke? Naa, det er muligt, men mit 

Fejl er det ikke. Med ham har jeg ikke coquet- 
teret, det forsikkrer jeg Dem. Naa, det har jag for



184

övrigt ikke heller gjort med Baron Elof, hvis De 
tror det?

— Jag har inte sagt det.
—• Nej, men Mödrene tage altid Parti for sine 

Sönner, og tro saa let altiug slemt om den stakkels 
lille Pige. Det er hun som gjör alt ondt, enten hun 
nu tar ham eller ikke tar ham. Naa, det der er jo 
helt naturligt. Men til foreliggende Spörgsmaal!

De har spörgt mig, hvis jeg har for Afsigt, at 
gifte mig mod Deres Sön, Baron Elof, men jeg spurgte 
nys, hvis De syntes, at jeg burde ta ham. Dertil 
har De endnu ikke givet mig et Svar, har De?

— Nej. Och hvad skulle det tjena till? Ni
lär väl inte följa mitt råd, hurudant det än blef,
tänker jag?

— Baronesse! De kommer ikke ifra Sagen paa 
den Maade. De har sagt helt opriktigt, at De ikke 
tror jeg skulde kunde gjöre ham lykkelig. Men De 
har ikke sagt, hvis De endog vil, at jeg skal tage ham.

Altsaa svar! Vil De, at jeg skal tage ham? Ja 
eller nej?

— Ja, det vill jag.
— Et aabenhjertigt Svar! Men nu! Hvorfor

vil De det, uagtet De ikke tror, at han vil bli ve
lykkelig med mig?

Vil De sige mig det lige aabenhjertigt?
— Nej, det vill jag inte, svarade Friherrinnan 

småleende, men något förlägen.
— Ikke? Naa saa maa jeg selv söge til at löse 

den Gaaden. Lad se!
Hon spände sin blick i Friherrinnan, som dock 

ej vågade möta den, utan slog ned ögonen. Mary
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satt hela tiden under andlös oro och följde duellen 
emellan de två qvinnorna.

Camilla såg oafbrutet på Friherrinnan, medan 
hennes hjerna arbetade. Till sluts lyste det till i 
hennes ansigte.

— Eureka! utbrast hon. Jeg tror jeg har fundet 
det! Men hvis det er som jeg har gjættet, saa gjör 
Deres Plan Dem kun maadelig Hæder.

Hvis jeg ikke tar Fejl, saa er det et Slags Brænde- 
vinskur De haaber paa? De tror han skal snart 
faa nok af mig, og blive »kureret»? Jo, jeg ser, at 
jeg truffet Prikken! Naa! Det kan jeg sige! J 
fromme Kristne! Vi Hedenske har dog adskilligt 
endnu at lære os af Jer!

Men nu reste sig Friherrinnan till sjelfförsvar.
•— Försök att göra mig rättvisa, fröken Camilla, 

och döm mig i alla fall inte för strängt. Här 
talas så uppriktigt, att det är bäst att säga allting 
rent ut.

— Naa ja. Lad höre!
— Jo. Säg mig sjelf hvad en stackars mor ska’ 

göra. Hennes son kommer till henne och säger »jag 
älskar denna qvinnan så, att jag blir olycklig, om jag 
inte får henne». »Men är hon sådan, som du hade 
föreställt dig din hustru», frågar modren. »Ar hon i 
alla afseenden sådan, som du tänkt dig och velat 
hafva henne?» »Nej, icke i alla, svarar sonen. Långt 
derifrån, tyvärr!»

— Dette er i det mindste opriktigt! af bröt Ca
milla med ett kort skratt; og originelt! Videre!

— Ja, ni har drifvit mig till det yttersta med 
er förebråelse för hänsynslöshet, svarade Friherrinnan,
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hvars ögon glänste. Nu ska’ ni fä höra sanningen 
med besked, det lofvar jag.

— Naa! gaa paa da!
— »Men hvarför vill du då ha henne»? frågar 

modren. Det är en dum fråga, det erkänner jag.
— Ja, overmaade dum! sade Camilla torrt.
— Ja, men man gör den ändå alltid. »Jo, svarar 

sonen, för att jag älskar henne så förfärligt, att jag 
blir lyckligare med henne än med någon annan, långt 
bättre qvinna. Och efter litet mera af det slaget 
inser modren att det är så. Hon tycker derföre, att 
det är bäst att låta honom försöka, äfven om det 
skulle gå på tok. För, om han inte har fått försöka, 
så går han och sörjer och längtar hela sitt lif. Och 
skulle det gå på tok så —

— Saa blir han kureret, mener De? Naa ja, 
der er en vis Logik i Deres Raisonnement, det maa 
jeg erkjende, om den end er grusom. Bt Skibsbrud 
kurerer Lysten at blive Sömand. Man maa noget 
risikere o. s. v.

Naa men sig mig nu nok en Ting! Hvorledes gaar 
det da med mig i alt dette her? Men maaske De 
ikke har taget mig med i Beregningen?

— Nej, inte det ringaste! svarade modren hårdt 
och med glittrande ögon.

— Saa! Ikke det ringeste! Og hvis jeg skulde 
lide Skibsbrud jeg med? Det angaar Dem ikke?

— Nej. Ni reder er nog, tänker jag. Klippan, 
mot hvilken skeppet krossas, behöfver man inte sörja 
öfver.

— Og De tror, at jeg er haard som Klippen, 
kan jeg forstaa? Ja ja! Vel muligt! Vel muligt!
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Es kann seyn! Es kann auch nicht seyn!
Så der satt hon länge och talade liksom för sig 

sjelf, i det hon då och då såg på Friherrinnan, ibland 
med öppna, klara, lugna ögon, utan att förråda någon 
tanke, ibland med halfslutna ögonlock, i det ett små
leende lekte på hennes läppar.

Slutligen steg hon upp, och till Friherrinnans 
ytterliga förvåning gick hon fram och kysste henne 
mycket ömt på håret, ofvanför pannan, i det hon 
sade :

— De er en dygtig Kvinde och en brav Moder. 
Gid jeg maa kunne stride saa for mine Börn en Gang, 
hvis det behöves! Mig bryder De Dem ikke om. Men 
hvorfor skulde De ogsaa bryde Dem om mig!

Naa! Jag ved jo ikke endnu, hvorledes det 
vil gaa. Det er saa vanskeligt, at gjöre det kloge i 
disse Ting. Men jeg vil söge at gjöre det hedste 
jeg kan. Og Deres Ord vil jeg have i Mindet, det 
lover jeg Dem. Farvel!

Hon gick till dörren, men vände om, kom till
baka och sade småleende:

Der er en lille Ting, som De ikke har taget 
med i Deres ellers matematisk rigtige Beregning. 
En lille Ting, men muligen kan den forandre hele 
Resultaten. Jeg elsker Elof! Ja, jeg elskcr ham.

Hon gick igen, men smålog tillbaka öfver sin 
axel åt Friherrinnan och kastade de orden efter sig:

— Gjör nu om den hele Beregning! Men tag 
mans den nye Factor med denne Gang. Farvel! —

Sedan hon gått, sutto de länge tysta. Friherr
innan var mera rörd än hon ville visa. Och allt var 
dessutom så underligt och ovisst.
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Efter en stund sade modren.
— Hon säger att hon älskar Elof. Jag undrar 

hvad en sådan der liten menniska menar med att 
älska?

— Ungefär detsamma som andra små menniskor, 
tänker jag.

— Hvad jag menade var, att jag undrade, hur 
mycken uppoffring det ligger i en sådan qvinnas 
kärlek? Den ena älskar och ger, den andra älskar 
och tar.

— Och mamma är säker, att Camilla älskar och 
tar, kan jag tro?

— Ja, jag fruktar det.
— Nå, då får Elof trösta sig med ordet »saligare 

är gifva än taga», sade Mary.
— Det passar bättre för hustrun än för mannen, 

sade modren i hastigheten, glömsk af de åsigter hon 
så ofta förfäktat, nu, då det gällde hennes son.

— Det tycker jag inte alls! svarade Mary. Män- 
nerna kunde någongång börja på att göra det som 
är saligare, de också. Det skulle göra dem ganska 
godt.

Der afstannade samtalet. Men då Mary en stund 
derefter höll på att lemna rummet sade modren:

— Hör du, Mary, säg mig, är hon stark, tror du?
— Till helsan, menar mamma?
— Ja. Bröstet?
-— Inte annat jag vet. Hon orkar med allting, 

och klagar aldrig öfver trötthet eller illamående. Hon 
dansar hur häftigt och hur länge som helst. De ha 
försökt att trötta henne, men hennes kavaljerer få ge 
tappt förr än hon.
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— Jaså.
— Hvarför frågar mamma?
— Jo, hon hostade några gånger idag på ett sätt 

som jag inte tyckte om. Men efter hvad du sagt, så 
betydde det troligen ingenting. Adieu, min flicka! 
Helsa Mezeta! Han kommer väl till middagen idag, 
hoppas jag?

— Ja, mamma lilla.
— Det var roligt. Helsa honom så hjertligt!
Mary gick, och modren lade ned sitt arbete i 

knäet och tänkte på, hur söt Camilla hade varit då 
hon sado de orden »jeg elsker Elof! Ja, jeg elsker 
ham»! Hon kunde vara bra intagande ibland, den 
der Camilla. Ack om bara! —

Nar Camilla kom ned på Engelbrektsgatan, stod 
hon ett ögonblick stilla. Derefter gick hon in uti 
Linnéparken och snedt ned mot Bibliotheksgatan, förbi 
Kongl. Bibliotheket.

Det samtal, hon nyss haft med Elofs mor, hade 
kommit hennes vanligtvis temligen lätta lynne att gå 
i större vågor än det brukade göra.

I första ögonblicket hade hon känt sig ganska 
förbittrad öfver Friherrinnans moderliga hänsynslöshet 
och egoism.

Men denna sinnesstämning gick fort öfver. Ca
milla Birkestjerne var egentligen hvarken en häftig 
eller en långsint natur. Hon hade tvärtom ett ganska 
godt lynne och kunde vara mycket ädelmodig och 
god när det föll henne in.

Dock var det troligen någonting annat, som vid 
detta tillfälle hjelpte henne, att så hastigt glömma 
sin vrede öfver Friherrinnans sätt att behandla henne.
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Camilla hade, hon som andra, sina små drag af få
fänga. Hon smickrade sig med, att hafva ett mycket 
skarpt omdöme i fråga om personer och deras karak- 
terer, och hon smickrade sig äfven med, att kunna 
bedöma dem fullt objektivt, fullt rättvist, således utan 
att låta deras handlingssätt mot henne eller en till
fällig sinnesstämning inverka på hennes uppfattning 
af deras handlingssätt. Hennes förstånd var i sig 
sjelft utomordentligt skarpt, och hon hade tidigt in
sett, att ingenting så förringar värdet af ett skarpt 
förstånd, som att låta känslan inverka på dess domslut. 
Om det var någonting hon särskildt föraktade och helst 
ville undvika, så var det den qvinliga svagheten, att 
ej kunna frigöra sig från det personliga vid bedö
mandet af en handling.

Efter den första förargelsen hade hon således 
ganska snart återvunnit sin jemnvigt, och kunde be
döma hela ställningen och de handlande personerna 
fullt opartiskt, sig sjelf inberäknad. Det var der- 
före med uppriktig beundran, blandad med ömhet 
för Elofs moder, som hon hade uttryckt sin uppfatt
ning af Friherrinnans handlingssätt, fastän det var 
riktadt emot henne sjelf.

Men då hon nu med hastiga steg gick genom 
parken, tänkte hon på en annan sak. Hur skulle hon 
göra med Elof?

Mer eller mindre omedvetet eggades hon sanno
likt till opposition, genom Friherrinnans klart utsagda 
åsigt, att hon ej skulle kunna göra Elof lycklig, och 
att således ett äktenskap med henne helt säkert skulle 
sluta illa. Man må vara hur objektiv filosof som 
helst, så är det svårt, att ej vilja visa sin motståndare,
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att hon tar miste, då hon säger »ni duger inte till 
hustru. Ni kan inte göra er man lycklig». Hvarje 
qvinna skulle troligen uppresa sig mot en så sträng 
dom, och inom sig säga »jag har minsann lust att 
visa henne, jag, att jag inte är så oduglig till hustru 
som hon tror». Har en qvinna äfven sjelf stundom 
känt, att hon saknar förmågan att göra en man lycklig 
(hvilket för öfrigt mycket sällan någon qvinna tror 
om sig sjelf), så tycker hon dock ej om, att en annan 
qvinna säger henne det rent ut.

Emellertid erkände hon genast för sig sjelf, att 
om hon skulle kunna triumfera öfver Friherrinnan 
och bringa hennes spådomar på skam, så måste det 
ske, genom att göra vissa medgifvanden i de vilkor 
hon uppställt för sin förening med Elof. Hon tviflade 
visserligen icke på, att han skulle slutligen ingå på 
dessa vilkor, om hon hölle på dem. Men skulle han 
då bli så lycklig, som hon ville göra honom, på det 
att modren skulle få orätt i sina förutsägelser? Hon 
hade redan börjat blifva mera angelägen om att 
vinna denna seger, än att få sina principer om mannens 
och hustruns fullständiga likställighet i äktenskapet 
genomförda i sitt eget giftermål, en likställighet, som 
hon för öfrigt alls icke behöfde tvifla på att kunna 
ernå, genom sin egen personlighets insättande i spelet.

Slutligen var det ännu en sak som inverkade på 
henne, och det kraftigast af allt. Det som hon vid 
afskedet hade sagt, halft skämtsamt, var sannt. Hon 
älskade nu verkligen Elof.

Hon älskade honom på sätt och vis redan vid 
tiden för den middag hos Tyska ministern, som förut 
blifvit beskrifven. Men hennes kärlek var ej då så
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stark, att den på något sätt stod i vägen för hennes 
grundsatser i afseende på äktenskapet, och för hvad 
man i korthet kan kalla hennes qvinliga fåfänga. Det 
var derföre hon vid det tillfället fordrade, att Elof 
skulle gifva sig i hennes våld på nåd och onåd.

Sedan dess hade intet stort fältslag stått dem 
emellan, ingen »bataille rangée». Hon kunde kanske 
ej vara alldeles säker på, huru det skulle gått, om de 
ej blifvit afbrutna. Och Elof hade icke efteråt visat 
några tecken till fullständig underkastelse, om han 
än varit lika hängifven som förut.

Men hennes kärlek till honom hade efterhand blifvit 
mycket varmare, och det behöfdes till sluts endast 
den lilla anledningen, att få gifva Friherrinnan en 
skämtsam och träffande replik, för att förmå Camilla 
att för sig sjelf och andra öppet erkänna, att hon 
nu verkligen älskade Elof.

Hvad skulle hon nu göra? Hade hon träffat 
Elof i Humlegårdsparken, så är det sannolikt, att 
frågan snart blifvit afgjord. Men Elof var i Kabinettet 
för utrikes brefvexlingen, och ej att förvänta förr än 
kl. 5 aldra tidigast.

Till dess hade hon således att tänka på saken. 
Och nu inträffade någonting, som gaf en helt ny 
vändning åt händelsernas gång.

Just vid hörnet af Bibliotheksgatan och Humle
gårdsgatan stötte hon ihop med Anna Crusenborg, 
som med raska steg, utan att se hvarken till höger 
eller venster, skyndade sig i riktning åt Roslagstorg.

— Naa! Anna! Wohin so schnell? Og hvad 
har Du da i Kurven der?



193

— Litet småsaker till en sjuk, Camilla lilla. 
Förlåt mig! Jag måste skynda, eljest kommer jag 
för sent.

— Hvorledes for sent? Er det saa daarligt med 
den syge?

— Ja, ja! mycket dåligt! Jag måste skynda. 
Hon ville gå.

— Naa, saa kan vi jo fölges ad og snakke mens 
vi gaa. Er det en Mand eller en Kvinde, den syge?

— Det är en qvinna, naturligtvis, sade Anna 
litet förlägen.

— Hvorfor siger Du »naturligtvis»?
— För att — för att — jag inte törs sköta om 

karlar ännu.
— Naa saa!
— Camilla tycker nog att det är — sjåpigt?
— Nej, vist ikke!
— Jag har nog hört talas om koleran i Neapel, 

och hur Camilla bar sig åt der — men —
— Snak ikke om Koleran i Neapel, hvis Du ikke 

vil, at jeg skal blive ond. Jeg har hört altfor meget 
om den Ting. Altsaa en Kone?

—• Ja, en stackars hustru med sju barn, det äldsta 
inte mera än 14 år gammalt. Mannen är supig och 
syns nästan aldrig till. Hon har nyss skött två utaf 
barna uti en svår halssjukdom, och nu, just när de 
blifvit friska —

— Saa er hun selv blevet syg. Saa gaar det 
altid. Sig mig, er det Difteritis?

— Jag fruktar det.
— Du ved jo, Anna, at Difterit er meget smitt- 

som, og yderst farlig?
Camilla. 13
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— Ja, det vet jag visst. Men jag är inte rädd, och 
mamma har ställt så till, att jag får bo i ett rum alldeles 
för mig sjelf under den här tiden, så att jag inte smittar 
ner någon annan. Jag får maten huren in till mig.

— Din Mor er — en brav Mor. Og Du? Frygter 
Du virkelig ikke for Smitten?

— Ahnej ! Gud ska’ skydda mig, om Han vill 
att jag skall lefva, och om inte, så ske Hans vilja! 
Men nu får Camilla inte följa med längre. Detta är 
Koslagstorg, och der, i det der huset, bor den stackars 
menniskan. Adieu!

— Jeg gjör Dig Fölge ditop!
— Nej det går inte an!
— Jo, det gaar meget godt an. Jeg vil sige 

Dig en Ting, Anna. Det er nu saa længe siden jeg 
saa et ganske gjennemsygt Menneske, at jeg riktig 
længes efter det. Det er saa opfriskende!

Anna var ikke fullt så van vid den Danska flickans 
originella sätt att se sakerna, som syskonen. Hon 
stirrade derföre förvånad och frågade:

— Uppfriskande?
•— Ja vist! Igjennem Kontrasten. Alting, saavel 

i Kunst som i Liv, faar sin Valeur kun gjennem 
Kontrasten. Jeg har selv ikke været syg, og ikke 
har jeg heller seet nogen saa svært syg siden lang Tid, 
at jeg ret kan nyde af at selv være frisk. Jeg vil 
derfor nu som sagt mætte mig ved, at se en riktig 
syg, saa skal jeg siden nyde dobbelt af at selv være 
sund. Forstaar Du ikke? Jo? Er det her? Montons!

Och med frisk fart sprang hon in i förstugan oclr 
uppför de tre trapporna. Anna kunde knappt hinna 
med henne.
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De fingo snart rätt på den fattiga familjen. Den 
stackars modren låg uti en stor bred säng, i hvilken 
hon troligen äfven plägade inhysa alla sina barn. Ty 
någon annan säng syntes ej till. För tillfället funnos 
dock ej mera än två barn hemma, en gosse om sju 
år och en flicka om nio. Dessa barn voro de, som 
redan hade haft sjukdomen, och således ansetts kunna 
lemnas qvar i hemmet, medan de fem öfriga genom 
den outtröttliga diakonissans försorg blifvit inhysta 
på andra ställen.

Rummet var i högsta grad eländigt. Förutom 
sängen funnos inga möbler, annat än en gammal brun 
skänk och två söndriga stolar. Allting annat hade 
troligen länge sedan vandrat till pantlånaren. Sängen 
var så usel som möjligt och endast försedd med ett 
mörkbrunt, trasigt täcke. Inga lakan.

De två barnen stodo vid fönstret och sägo utåt 
torget, men vände sig vid de främmandes inträde om, 
och gapade på dem.

Anna gick fram till sängen och började på sitt 
milda, vänliga sätt tala vid den arma menniskan som 
låg der. Det var en qvinna om fyratio år, i yttersta 
grad blek och utmerglad. Händerna höll hon utanpå 
täcket, hopknäppta. Hon låg på rygg och stirrade 
rätt upp åt taket med sina glasaktiga ögon. Hennes 
hals var så mager, att hvarje kota klart syntes genom 
skinnet, men ikring hakan och under öronen var den 
starkt ansvälld och omgifven af en linda. Ande- 
drägten syntes vara ganska besvärad, och man hörde 
ett hväsande ljud vid hvarje andetag.

— Hur är det med er, stackars fru Lundberg? 
frågade Anna.



196

Den sjuka vände långsamt hufvudet åt henne. 
Hon försökte svara, men intet ljud framkom ur den 
stackars strupen. Då lyftade hon sin ena hand och 
pekade på sin hals. Slutligen framhväste hon orden:

— Jag har så svårt för te’ tala, det är så täppt 
i halsen!

Bn grannqvinna inkom nu och berättade en 
mängd detaljer om sjukdomen, som det här skulle 
vara för långt att åter upprepa. Doktorn hade varit 
beskedlig, skrifvit medicin och gurgelvatten, som stod 
der i fönstret, men han var en ung man (ej den or
dinarie fattigläkaren, som var sjuk) och föga erfaren, 
tyckte hon. Diakonissan gjorde allt hvad hon kunde. 
Men hon var ju så öfverhopad af göromål och 
kunde ej vara här så ofta. Den sjuka skulle ha 
blifvit sänd till epidemi-sjukhuset, men något dröjs
mål hade uppstått. Förmodligen brist på plats. Och 
nu var det ju så godt som förbi. Hvad tjenade det 
till, att besvära henne med en flyttning så lång väg! 
Det var snart slut med den stackaren, det kunde hvar 
och en se sjelf.

Den sjuka låg och hörde på allt detta, ty hon 
hade sin hörsel i behåll. Hon tycktes gilla hvad 
den beskedliga grannhustrun sade, och emellanåt nic
kade hon sakta med hufvudet. För resten låg hon 
stilla och tyst. Hon hade kämpat för sina barns lif. 
För sitt eget kunde hon ej kämpa. Ty hennes krafter 
voro slut. Nu måste hon dö, ja det fanns intet annat.

Anna såg sig om, förtviflad. Hon hade bjudit 
den sjuka af hvad hon haft med sig i korgen. Men 
den stackars menniskan kunde intet få ned genom 
sin af den förfärliga sjukdomen hopsvällda hals. Och
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när nu snart luften ej heller kunde tränga ned genom 
luftstrupen, så —. Der fanns tydligen intet att göra. 
Men det var rysligt nedslående. Anna satt och gret.

— Vill fru Lundberg, att jag ska’ läsa litet för 
fru Lundberg? Eller ska’ jag bedja till Herren Gud? 
frågade hon.

Den sjuka gjorde något slags jakande tecken, 
möjligen blott af vänlig artighet mot det unga frun
timmer, som gjort sig besvär att komma och besöka 
henne. Anna beredde sig att falla på knä oeh 
bedja. Men hon afbröts i sitt förehafvande på ett 
oväntadt sätt.

Camilla hade följt med henne in i rummet, men 
stannat vid dörren. Der stod hon stilla och lät sina 
ögon fara rundt omkring uti den eländiga bostaden, 
medan hon dock ej förlorade något af hvad som 
sades eller gjordes.

Nu, just då Anna stod i begrepp att falla på 
knä, steg Camilla hastigt fram och hindrade henne 
derifrån.

— Vent lidt, sade hon. Endnu er icke Tiden 
kommen for at bede til Gud! »Her hjelper ikke Bönner! 
her maa der nödvcndig være Gjödsel! sa’ den franske 
Prest, da de stænkte Vievand paa den utsultne Aager 
og bad om godt Aar.» Först maa der gjöres hvad 
som kan gjöres af Mennesker, for at redde Livet paa 
den syge.

— Camilla, sade Anna allvarligt men mildt, jag 
vet nog, att våra åsigter i religiöst afseende —

•— Pyt! Der er nu slet ikke Spörgsmaal om vore 
religiöse Anskuelser. Vi vil begge to redde Liv, vil 
vi ikke? Naavel! Lad os da forsöge dermed.
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— Men jag ville då åtminstone be Gud gifva sin 
välsignelse åt våra försök.

— Naa saa bed! Men busk hvad en stor Digter 
siger: »bed! men bed med banden på din plog! då 
välsignar bönens kraft din möda». Du maa gjerne 
bede mens Du arbeider, eller, hvis Du da nödvendig 
vil, maa Du bede först; jeg vil arbeide; og om det 
er Din Bön eller mit Arbeide, som redder denne Kones 
Liv, det er mig ligegyldigt. Du maa gjerne give 
Din Bön Æren. Derom skal jeg ikke disputere med 
Dig, lille Anna.

Og nu til Verket!
Hon kastade af sig sin sälskinnsjacka, slängde 

hatten hvart som helst, strök sitt gula hår ur ansigtet 
och gick fram till sjuksängen. Men under allt detta 
utdelade hon sina befallningar till Anna och grann
hustrun.

— Slaa op Vinduet! I denne forpestede Luft 
kan ingen frisk Menneske aande, langt mindre en syg. 
Hent saa Brænde — Ved — og læg i Ovnen — Kakel
ugnen. De har ingen Ved? Saa laan eller kjöb. Her 
har De Penge. Siden det er gjort, saa gaar De til 
— hvad hedder det — Stureplanen, den kjender De, 
ikke sandt?

— Jo visst, jo visst! svarade den förvånade grann
hustrun, der hon stod med två tiokronor i handen.

— Naa! der maa være nogen Vinkjælder eller en 
Restaurant. Kjöb en Bouteille af det bedste Brænde- 
vin — vil sige Cognac — som findcs at faa. Bed 
dem at sende det hid strax, for De selv maa gaa 
andensteds. Jeg har seet — ogsaa ved Stureplanen — 
en Affär for Sengeklæder, Madrasser og Puder, for-
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staar De? Ja? Godt! Tag af det bedste der findes 
og især en overmaade blöd — myg — mjuk Hoved- 
pude — kudde? ikke sandt? Men der maa mere 
Penge til — se ber! Og hvis De ikke kan faa — 
hvad hedder det — lakan og filtar på samme Sted, saa 
gaa til den nærmeste Butik —

— Det finns hos Kahl, midt emot på gatan! in
föll gumman, som började blifva ifrig, hon också.

— Godt. Altsaa! en god Jernseng og alt Til- 
behör, af det bedste, og rent Töj til det stakkels 
Menneske ogsaa, linne — lintyg? Ja? Men först 
Cognac’en, forstaar De, thi (med en blick på den sjuka) 
der er ikke meget Tid igjen. Saa! Væk med Dem! 
Spring! Men först Ild i Ovnen — kakelugnen!

Grnnnqvinnan försvann och kom strax derpå till
baka med ved, som Camilla befallde henne lägga ned 
på golfvet och sedan fullgöra sina andra uppdrag. Anna 
fick elda kakelugnen, som snart flammade muntert, 
medan de öppna fönstren insläppte en luft, som mensk- 
liga varelser kunde andas och lefva af.

Camilla hade emellertid vändt sig till den fattiga 
qvinnan. Anna, som, medan hon eldade, följde hvarje 
hennes rörelse, såg till sin förfäran, hur hon böjde 
sig ned öfver den sjuka och lade sitt ansigte tätt in
till hennes mun, samt tillsade henne att andas på sig, 
gång på gång, så hårdt hon kunde. Hon förmådde 
nu den sjuka, att öppna munnen så mycket som möj
ligt, vände hennes hufvud mot ljuset och låg länge 
och såg in uti hennes svalg. Derefter reste hon 
sig upp.

— Der ser græsseligt ud der inde, sade hon med 
låg röst till Anna. Det hele Svælg er et ende stort
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Saar, behængt med hvide, lange, myge Stalactiter — 
det er den ægte Difteriten, det. Og Lugten! Det 
er ogsaa den rette Difteritislugten, den værste Raaden- 
skabs græsselige Dödslugt. Den kjender jeg godt. 
Naa! Saa maa vi pröve en Dyst med Döden! Thi 
han er alt herinde i Rummet, hvis vi blot kunde se 
ham. Och hon kastade ögonen ikring, liksom för att 
söka honom. Men vi vil drive ham væk, lille Anna, 
Du med Dine Bonner og jeg med min Massage-kur 
à qui mieux mieux.

Hon drog af sig sina handskar, men fick då se 
sina långa naglar och gaf till ett litet utrop af 
otålighet.

— En Sax! en Sax! findes det en Sax her i 
Rummet? I Skabet maaske? (Hon såg på den sjuka, 
som med en svag rörelse på hufvudet bejakade frågan). 
Camilla flög till skåpet och lyckades finna saxen, en 
gammal rostig usling, med ena bladet halft afbrutet 
och så lös i gängan, att de två bladen gingo långt 
ifrån hvarandra, när man ville klippa med den.

Det var ett svårt arbete. Men hon lyckades dock 
slutligen att få saxen till att bita, och den ena efter 
den andra af hennes långa hvita naglar föllo för det 
otympliga verktyget. Hon klippte dem mycket korta, 
ända ned till de små rosiga fingertopparna. Den 
högra handen ville saxen inte alls bita på. Den lät 
hon derför Anna klippa.

— Saa! Nu gjör jeg ikke Skindet ondt med mine 
Negle, sade hon och gick till sängen. Ser Du, jeg 
vil pröve en Methode, som anvendes af Jer berömte 
Landsman Kellgren i London. Han kurerte en af 
mine Venner dermed i Difteritis, og jeg lærte mig
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da Künsten. Det er for övrigt kun et Slags Massage. 
Halsen er nu tilstoppet af de bulnede Kjertler, som 
er angrebne af Difteriten. Det gjælder kun, at faa 
Kjertlerne at udtömme sig, saa at Passagen holdes 
aaben for Luften. Men det maa gjöres om igjen hver 
gang Kjertlerne blive bulnede paa nyt og teppe til 
Struben. Nu begynder vi!

— Hon hade satt sig på sängen medan hon för
klarade hvad hon ämnade göra. Nu böjde hon sig 
öfver den sjuka. Med högra handens lång- och 
ringfingrar vidt utspärrade, och flatan uppåt vänd, 
bildade hon en slags gaffel eller grepe, som hon 
underifrån käken förde upp mot den svullna halsens 
begge sidor. Oändligt sakta rörde hon först vid halsen, 
och dock ryckte den sjuka häftigt till, så öm var den 
blifven. Småningom, mycket småningom, vågade hon 
stöta med sina fingerändar något litet hårdare, medan 
hon stadigt såg på den sjukas ansigte, för att bedöma 
hur mycket hon kunde tåla vid.

Omkring tre minuter förgingo. Allt fortfor Ca
milla att sakta stöta halsen med sina fingertoppar. 
Men hon blef snart trött i högra handen, hvarför hon 
försökte med den venstra, och slutligen använde hon 
hvardera handens långfinger, således en hand på hvar- 
dera sidan om halsen, och fortsatte bultningen.

Småningom tycktes halsen blifva något litet 
mindre öm, så att stötarna kunde gifvas med mera 
styrka, dock fortfarande ytterst försigtigt. ifrån att 
hafva varit till ytterlig grad hårdt utspändt, syntes 
skinnet nu här och der gifva tecken till något mindre 
spänning. Och i samma mån kunde Camilla våga gifva 
hårdare stötar, utan att den sjuka skrek eller jemrade sig.
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Ännu två minuter och Camilla orkade icke längre. 
Hon slutade med bultningen och böjde sig ned, för 
att höra på andedrägten.

— Maaske en lille »Soupçon» mindre Hvæsen, 
sade hon. Men meget er det ikke. Vil Du give mig 
lidt af den Melk og Vand der staar, Anna? Vi maa 
forsöge at »spule» Halsen lidt, for at faa det stygge 
Slim væk, der klæber ved de rinde.

Hon hällde litet mjölk och vatten ned i halsen. 
Det mesta hostades upp igen, men två tre sväljningar 
antydde, att åtminstone något runnit utföre, och att 
passagen ej var fullt så tillstängd som förut.

Efter några minuters hvila började Camilla åter 
sin behandling af halsen. Körtlarna hade dock genast 
åter ansvällt, och hon måste börja lika försigtigt som 
första gången, om hon ej ville göra den sjuka för
färligt ondt. Men det dröjde deremot ej så länge 
som då, innan hon kunde stöta temligen hårdt, utan 
att det frambragte några utrop. Och vid slutet af 
de sex minuter, som Camillas krafter denna gång 
höllo ut, fick hon stöta med jemförelsevis ganska 
mycken kraft, utan att den sjuka dervid skrek högt.

— Saa! Nu er vi kommet et Stykke paa Vejen, 
tror jeg, sade hon. Nu nok en Spulning, Anna! Ah! 
det gaar ju meget bedre nu, utropade hon, då den 
utspädda mjölken mera ledigt rann ned för strupen, 
utan att hostas tillbaka. Men desværre, jeg mægter 
ikke mere nu. Jeg maa hvile lidt. Det er saa uhyre 
tröttende, om det end synes at være en saa ubetydelig 
Kraft i hver Stöd. Jeg er rent forbi!

— Men hon är bestämdt mycket klarare i halsen 
redan, utbröt Anna. Och hon andas nästan utan
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det der förfärliga hväsande ljudet, som var så svårt 
att höra. Hon är rysligt mycket bättre, det för
säkrar jag.

Camilla hade sjunkit alldeles ihop på stolen. Hon 
kastade nu en matt blick på fru Lundberg.

— Lidt bedre er hun, ja, sade hon. Men det er 
kun for Öjeblikket. De fylder sig straks igen, disse 
demoniske Historier. Men vent kun til jeg faat hvile 
mig lidt, saa skal vi begynde laborere dem paa nyt.

De suto alldeles tysta omkring tio minuter. Der- 
efter började Camilla återigen. Och samma erfarenhet 
upprepades nu. Halskörtlarna hade åter fyllt sig och 
måste i början behandlas ytterst försigtigt. Det var 
ett riktigt Sisyphusarbete!

Denna gång höll Camilla ut hela tio minuter. 
När hon slutligen alldeles uttröttad nedsjönk på stolen, 
stodo dropparna i hennes panna och hon darrade i 
hvarje led.

— Jeg gider ikke mere nu, sade hon. Men det 
kan ogsaa være nok for denne Gang. Om nogle Timer 
maa vi til igjen. Hon aander en lille Smule bedre, 
synes jeg, og kan svælge lidt. Vi faa være tilfreds. 
Og se her har vi Konen med Cognac’en!

Grannqvinnan kom ganska riktigt in med en 
butelj ypperlig konjak, hvaraf fru Lundberg snart 
lyckades få ned omkring ett halft vinglas. Det tycktes 
gifva henne krafter, hvilka hon använde att framhviska 
några ord af tacksamhet till de två unga damer, som 
gjort sig så mycket besvär. Camilla tystade henne 
med den försäkran, att det fanns mycket att göra 
ännu, men att hon skulle bara ligga stilla och låta 
sig bultas och spolas, så skulle hon nog bli bra.
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— Nu ä’ sängkläderna här. nådig fröknarna! sade 
grannhustrun, och lakana och linnet med! Kors så 
fint det var!

Camilla for upp och tycktes glömma sin trötthet. 
Hon njöt som ett barn af att få förvandla den smutsiga 
och trasiga qvinnan till en i rent och fint linne och 
på de yppersta sängkläder hvilande sjukling. Sedan 
denna väl kommit i sin nya säng, lät Camilla an
skaffa en mängd andra saker, som fattades i rummet, 
skickade efter sådan mat, som den sjuka möjligen 
kunde intaga, och glömde dervid ej de två barnen, 
hvilka hela tiden åsett hvad som gjordes med en 
förvåning, som om de kommit in i ett förtrolladt slott.

Innan Camilla och Anna några timmar sednare 
lemnade rummet, hade det i sjelfva verket blifvit så 
förvandladt, att man knappt kunde känna igen det. 
Och desinfektionsmedel hade blifvit använda både i 
rummet och på menniskorna.

Annu en gång arbetade Camilla med halsen, dels 
med bultning och dels med pensling, hvarvid hon 
använde den af läkaren gifna lapislösningen och med 
penseln lyckades borttaga långa, hvita slamsor från 
halsens såriga yta. Sedan hon derefter hvilat sig en 
stund, gaf hon föreskrifter om allt möjligt, bland 
annat, att elden skulle underhållas natt och dag, en 
fönsterruta ständigt vara öppen, konjak gifvas med 
vissa mellanrum o. s. v. Hon lofvade att komma 
igen och förnya sin behandling af halsen senare på 
qvällen. Om den sjuka dessförinnan blefve sämre, 
skulle hon eftersändas genast — och hon uppgaf sitt 
namn och sin adress: Bngelbrektsgatan 5 B, hos Baron 
CruseDborgs.
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— Ja, jeg maa bo hos Dig, Du lille Ven, sade 
bon, medan de gingo, till den förvånade men glada 
Anna. Thi ingen anden vil nu tage imod mig, 
uagtet vi jo bar desinficieret os ganske videnskabligt. 
Min estimerede Tante vil nok ikke se mig paa lang 
Tid, tænker jeg. Hun elsker sit Liv, hun, den kloge 
Menneske.

■ Gör inte Camilla det då? sporde Anna blygt.
— Jo, i dette Ojeblick elsker jeg det, svarade 

hon. Jeg er blevet overordentlig opfrisket ved at 
se al den Elendigbed, og jeg synes nu at Livet er 
rigt og deiligt. Leve Kontrasten! Den er det, som 
gjör Livet muligt. Hvis alle havde det godt, saa 
skulde Verden være overmaade kjedelig. Nu er den 
passabel nok — vil sige, naar man er rig, og for en 
kort Tid. — Her er vi nu hjemme!

Klockan var omkring sju på qvällen.
Friherrinnan Crusenborg blef ganska öfverraskad 

då bon fick höra, att uti Annas afskiljda rum bodde, 
icke ett, utan två fruntimmer, och att den ena af 
dem var Camilla.

Hon fick veta det derigenom, att när middags
maten om qvällen skulle skickas in till Anna, kom 
jungfrun Kristine tillbaka för att hemta ännu ett ku
vert, »till ett annat fruntimmer som också skulle 
spisa», svarade hon på förfrågan. »Hvilket annat frun
timmer?» frågade Friherrinnan. Kristine såg litet 
mystisk ut och tycktes i början inte vilja förråda 
hemligheten (hon hade blifvit tillsagd att tiga), men 
erkände slutligen, att det var den danska fröken.

— Fröken Birkestierne?! utropade Friherrinnan. 
Ater hon middag inne hos fröken Anna?
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Kristine jakade och tilläde, att hon hade förstått 
att fröken Birkestierne också skulle bo inne hos fröken 
Anna. Åtminstone hade fröknarna talt om, hvar de 
skulle ställa den andra sängen. Då steg Friherrinnan 
hastigt upp och gick med raska steg bort till Annas 
rum. Det var ett ganska stort rum, som låg en half 
trappa högre upp än den öfriga våningen och hade 
utsigt åt gården i stället för åt Humlegården.

Hon knackade på dörren och frågade om hon 
fick komma in. En munter röst svarade: kom ind! 
och då hon öppnade dörren fortsatte den:

— Voi ch’entrate, lasciate ogni speranza! Det 
vil sige paa Dansk-svensk : den som intræder her, maa 
lade Haabet at faa omgaaes den övrigc hyggelige 
Verdón fare. Eller idetmindste maa hon berede sig 
paa, at blive grundligt desinficieret! De två flickorna 
suto i ett par beqväma länstolar, framför en trefiig 
eldbrasa, väntande på sin middag.

— Hvad vill det här säga? utbrast Friherrinnan.
— Det vil sige, at Anna og jeg har ingaaet Kom- 

paniskab for en Tid. De ser her fremfor Dem, Fru 
Baronesse, to »petites soeurs des pauvres»; og ganske 
sultne oven i Kjöbet, tilläde hon med en liten »moue». 
Det var dumt af os, Anna, at vi ikke tog os idet
mindste et Smörrebröd med fru Lundbergs to Börn. 
Jeg har ikke været saa sulten i disse ti Aar.

— Fru Lundberg! År det så den sjuka gumman 
heter, Anna?

— Ja mamma lilla, och mamma kan inte tro hur 
förtjusande snäll Camilla —

— Anna! utropade Camilla. Jeg vil hermed la 
Dig vide, at hvis det i det hele Danske og Svenske
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Sprog overhoved gives et Ord, som jeg ikke kan taale, 
saa er det »snild» eller »snäll», og hvis Du siger det 
end en Gang, saa skal jeg snart vise, at jeg ikke er 
snäll. Altsaa, ingen Lovtale! Husk det!

Fru Baronesse! Vil De ikke tage Plads i to 
fattige men dydige unge Pigers Værelse? Vær s’go! 
Og nu maa jeg fortælle, hvorledes det er bændt, at jeg 
vovet benytte mig af Deres Gjæstfrihed. Det var 
saa, at jeg fulgte Anna hændelsesviis til en syg, og 
der fik jeg et Tilfælde, at prove en Methode mod Dif- 
terit, som jeg for nogle Aar tilbage lærte mig i 
London af Professor Kellgren, og som jeg lige siden 
den Tid har længtet at faa experimentere med. Hvor
ledes det vil gaa ved jeg endnu ikke. Det stakkels 
Menneske havde nok ikke saa langt igjen naar vi 
kom did. Men umuligt er det ikke, at hun reddes, 
og særdeles intressant er det ialdfald som et Casus. 
Der har De nu hele Historien ! og her kommer Gud
skelov Maden! Den skal smage! Hvad er det vi 
faar? Flynder, tror jeg? Med brune Bonner og 
Korintersaas ! Hurra !

Medan flickorna åto, satt Friherrinnan och spra
kade med dem, och fick då höra mera om fru Lund
berg. Hon åtog sig att skicka ett bud till Camillas 
tante Etatsrådinnan, med underrättelse om, att Ca
milla under en fjorton dagars tid ej vore att för
vänta i sitt hem, och med begäran, att få kläder och 
toilettartiklar henne tillsända. Innan hon gick, tvang 
Camilla henne, att låta sig öfverspolas med ganska 
mycket karbollösning för att döda smittämnet. Fri
herrinnan protesterade och förklarade, att hon per
sonligen ej vore det ringaste rädd för smittan, och
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endast låtit Anna flytta in uti detta afskiljda rum för 
de personers skuld, som besökte familjen.

Men ingenting bjelpte. Camilla och Anna hällde 
så mycket karbol öfver henne, att hon slutligen måste 
rädda sig genom en hastig flykt, och Baron Johan, 
som snart derefter kom hem från sitt spelparti på 
klubben, frågade vid sitt inträde i förmaket »hvad 
det var för en förb— lasarettslukt»?

Sedan han hört historien, begaf han sig genast 
till -flickornas rum, blef insläppt han också, och så 
grundligt öfverspolad med karbollösning, att han vid 
sin återkomst förklarade sig icke kunna vara till
sammans med hyggligt folk på lång tid. Bäst vore 
att förklara hela huset pestsmittadt.

Så skedde också. För att kunna fritt umgås med 
Camilla och Anna, mottogs ingen främmande, som 
möjligen kunde vara rädd för smitta. Men det oaktadt 
fortforo de två flickorna att bo i sitt afskiljda rum, 
der den ena efter den andra af familjens medlemmar 
aflade visit, alltefter det de kommo hem; och alla 
blefvo de vederbörligen karboliserade.

Elof hade dock blifvit så sent uppehållen uti 
Kabinettet, att Camilla och Anna åter voro gångna 
till Roslagstorg när han kom hem. Sedan han hört 
hvad som händt, begaf han sig genast dit för att 
följa dem på hemvägen. Klockan var då nio på 
qvällen.

De hade funnit fru Lundberg något litet bättre, 
men det var ej mycket att skryta med. Krafterna 
voro fortfarande ytterst svaga, oaktadt hon ofta fått 
af den ypperliga konjaken. Och halsen hade svullnat 
igen, och kändes nästan lika svår som förut.
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Men Camilla tycktes ej blifva öfverraskad eller 
nedslagen deraf. Hon satte sig genast att bulta, och 
fann hvad hon väntat sig, att svullnaden gaf med sig 
mycket hastigare än vid första behandlingen. Efter 
förnyad spolning och pensling var halsen i det till
stånd, att den sjuka kunde hoppas på att någorlunda 
obesväradt få andas under nattens lopp. Dricka kunde 
hon nu också.

Tidigt följande morgon lofvade Camilla att åter
komma och förnya behandlingen.

Då flickorna kommo ned på torget, stod Elof der 
och väntade på dem. Camilla stannade ett ögonblick 
liksom öfverraskad. Derefter gick hon helt enkelt 
fram till honom och tog honom med fast tag under 
armen.

— Det var overmaade velbetænkt, sade hon. Tak!
Hon var ganska tyst under hemvägen. Han frå

gade, om hon kände sig mycket trött?
— Ja, lidt, svarade hon. Och efter en stund: 

men jeg har det godt. Jeg er i fuldstændig Lige- 
vægt, og har nogenting at interessere mig for. Det 
er den höjeste Lykke, som min Filosofi kan tænke sig.

Här han tog afsked utanför hennes dörr, såg det 
ett ögonblick ut, som om hon ämnade säga någon
ting. Men hon hejdade sig, stod ett kort ögonblick 
och funderade, höjde ögonen, och såg på honom med 
ett underligt uttryck i sitt ansigte, som han aldrig 
förut sett der, samt sade derefter endast »god nat» 
och gick raskt in i sitt rum. Han drog ett långt 
andetag och gick långsamt bort.

Friherrinnan hade låtit inrätta så trefligt som 
möjligt derinne. Genom en stor japanesisk skärm 

Camilla. 14
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hade rummet blifvit afdeladt uti två delar. Innanför 
stodo sängarna, och utanför var liksom ett litet för
mak med länstolar och bord m. m. Bn vacker tak
lampa spred ett rosenrödt skimmer öfver begge af- 
delningarna.

Camillas saker hade kommit, en ofantlig massa 
af alla slag. Hela hennes toilette-attiralj, hvarje pjes 
ett konststycke. Ingenting fattades af det, som en rik 
ung dame i vår tid anses behöfva. Etatsrådinnan 
tycktes tro, att hon skulle bli borta i flera månader. 
Hon skref derjemte ett par ord om, att hon var van 
vid Camillas excentriska påhitt, och ville ej hindra, 
men bad henne vara försigtig, ej komma för fort till
baka, och framför allt riktigt desinficiera sig, innan 
hon återvände hem. Camilla smålog, och kastade 
biljetten i elden. Sedan började hon ordna sina 
saker så godt sig göra lät.

Det var sent. Efter en oändlig aftontoalett hade 
Camilla ändtligen kommit i säng. Hon låg nu mycket 
tyst och följde ibland med ögonen sin vän Annas 
rörelser, som länsre suttit och läst i Bibeln, samt nu 
omsider också snart var färdig att gå till hvila.

Hon kom fram till Camillas säng och såg på 
henne.

— Har Camilla nog öfver sig? sade hon. Fryser 
Camilla inte? Det blir nog kallt till natten.

— Jeg har det godt, tak! Men maaske kunde 
jeg endnu taale min couvre-pieds der ligger, hvis Du 
vilde være saa venlig.

Anna lade öfver henne det hon begärde, en 
praktfull ljusblå plyschfilt, fodrad med det finaste 
svandun.
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Sedan det var gjordt, stod Anna ännu qvar och 
såg på henne. Hon var ibland de qvinnor, som kunna 
njuta af och beundra en annan qvinnas skönhet. Och 
Camilla var förtrollande söt, der hon låg i sin yppiga 
nattdrägt, som såg ut att vara sammansatt af idel 
fina spetsar. På hufvudet hade hon den näpnaste 
lilla nattmössa i frygisk form, som förgäfves sökte 
hålla i ordning alla de ostyriga lockarna.

— Naa? sade Camilla småleende och såg upp 
mot Anna. Br det noget?

— Nej, sade Anna blygt. Jag ville bara . . .
— Bare hvad? Sig ud!
— Jag ville bara be, att få ge Camilla en kyss 

och tacka så innerligt för hvad Camilla gjort idag.
— Et Kys vil jeg gjerne have, men slet ingen 

Tak. Hvad jeg har gjort — men Du staar der og 
forkjöler Dig! her har Du det Kys Du vil ha — saa! 
Pak Dig nu i Seng och det strax!

Anna gick tillbaka till sin sida och knäböjde 
vid sin säng, för att bedja sin aftonbön.

Då Camilla märkte detta, vände hon sig på sidan 
och låg nu, med ena handen under hufvudet, och aåg 
på den knäböjande hvitklädda gestalten. Bizarra tan
kar rörde sig inom henne.

— Hum! Det er en skjön Bild. —- Hun ligger 
saa stille, og Bönnen (maa man antage) stiger paa 
Englevinge op til Gud, mens Friden synker, ogsaa 
paa Englevinge, ned udi hendes Sjad. — Ja, Bönnen 
er en sindrig og poetisk skjön Institution, det kan 
ikke nægtes. Den gjör sin Opfinder al Heder!

Hun begynder at skjælve. Er det indre, aandelig 
Bevægelse, eller kun den ydre Kulde, der er Aarsa-
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gen dertil? Kæmper hendes Sjæl med Gud saa som 
Patriarken Jacob, eller kæmper kun liendes stakkels 
lille Legeme med Nifiehems iskoide Magter?

Nok et Spörgsmaal, mere praktisk denne Gang? 
Kan man forkjöle sig, naar man beder till Gud? Hvis 
han raader over Liv og Död, over Sygdom och Hel- 
bred, mon han da kan lade en stakkels lille Pige, som 
er uforsigtig nok, at ligge og bede till ham i en let 
Natdragt, forkjöle sig och blive syg? Det, synes jeg, 
var utaknemmeligt handlet af Gud. Ja, det var neppe 
riktig honnet. Men det er ialfald et intressant Spörgs
maal at grüble paa.

Nej, dette er ikke blot indre Bevægelse! Hun 
maa være frossen! og jeg kan ikke lide det længer.

Camilla sprang hastigt ur sin säng, gick barfota 
öfver golfvet, och lade en tjock, varm schal öfver 
den bedjande flickan. Sedan lade hon sig åter i sin 
förra ställning och fortfor att göra sina tysta re
flexioner.

— Nu er hun atter stille. Da var det helt sik- 
kert Kulden som — nej, den Konklusion er ikke 
fuj,dt logisk, det erkjender jeg. Hun er maaske kom
met tilbage fra Audiensen hos Gud, og har faaet 
igjen sin Ligevægt. Saa! Nu er det Slut! Nu sti
ger hun op. —- Naa lille Anna? Hvorledes har Du 
det nu? Yelkommen tillbage til Jorden!

Anna såg undrande på den stora schal, som var 
svept ikring henne. Hon hade i bönens extas icke 
märkt när hon fick den.

— Var det Camilla, som lade schalen öfver mig?
— Nej, det var nok de smaa Engle.



213

— Så rysligt snällt! Tack söta Camilla. Men 
det var inte någon fara för mig; (och oförsiktigt nog 
tilläde hon): Det står ju skrifvet »Han skall gifva 
sina englar befallning om dig».

— Det var et uheldigt Citat, du lille Anna! 
Thi der staar ogsaa skrevet »Herren Din Gud skal 
Du ikke friste». Den Gang tror jeg næsten, at jeg 
har den höjeste Auktoritet af de to paa min Side. 
Anna! Anna! (fortfor hon skämtsamt) jeg havde ikke 
ventet mig dette af Dig, at Du skulde eitere Djæf- 
velen.

— Hvad menar Camilla? sade Anna förskräckt. 
Det är ju David, som säger så i 91:sta psalmen!

— Ja lille Anna, men jeg synes Du har glemt, at 
den Onde vid et vist Tilfælde anvende disse Davids 
Ord til Christus, og da fik det Svar vi nys hörte. 
Ikke saudt?

— Jo, jo! det är sannt! nu minns jag. Kors så 
dumt af mig. —- Men Camilla! att du kan minnas 
Bibeln så der!

— Det er kun de Stykker, der angaar min spe- 
ciele Yen Djæfvelen, som jeg husker, sade Camilla 
skrattande. — Men, alvorligt talt, tror Du da virke- 
lig, att jeg ikke har læst Bibelen? En saa uhyre 
intressant Bog? Nej, saa ubildet er jeg da ikke. 
Det var en Tid, da jeg kunde næsten hele Bibelen 
udenad. — Det forbauser Dier?

O

— Ja Camilla, att du kunde läsa bibeln och 
ändå inte . ..

— Endda ikke tro? Endda ikke blive en ortho
dox Luthersk Christen, mener Du? Ack Anna! 
Bibelen har jo alle læst, og endda tro ikke to Men-
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nesker detsamme. I Bibelen finder man den Lære 
man selv vil finde. For ex. Den som vil have Vidne- 
eden og andre Slags af legal Edsaflæggelse, han fin
der det tilladet i Skriften. Andre finder det forbudt 
ved det Ord: »J maa als ikke sværge». Saa ogsaa 
med Daabet for spæde Börn. Se paa Baptisterne! 
Naa, og Helvedeslæren !

Tænk hvad der er hievet stridt og skrevet om 
den Sag, hvis Helvedet er opfyldt af fordömte eller 
ikke? Bn eneste lille »Titt» did ned skulde være 
saa meget værd, som hele Bibliothek. Ak Anna! 
at faa en lille Titt! Og saa at komme tillbage og 
sige »godt Folk! hör paa! Det gives intet Helvede, 
intet Pinested, J kan leve saa som J selve vil og 
behager» eller, »jo! ganske riktig! Inferno existerer, 
og er organiseret omtrent saa som Dante har tænkt 
sig det; og jeg vil sige Jer en Ting. Man har det 
ikke videre beqvemt eller hyggeligt der nede. Langt 
ifra!» Man skulde blive Dagens Löve!

Hon tystnade och försjönk uti några ögonblicks 
fundering. Anna hade lagt sig. Lampan brann ännu 
i taket. Camilla låg som förut, med handen under 
kinden. Nu såg hon åter bort åt sängen midt 
emot.

— Altsaa! Hvad var det vi talte om? Helve
det, ja, så var det. Naa ja, jeg er ikke i Princip 
imod den Institution. Det behoves i V erdenshushold- 
ningen et Sted, hvoru forbederligt Sludder maa kunnc 
kastes hen; et Slags Pulterkammer, Skräpkammer paa 
Svensk, ikke sandt? I alle Husholdninger er en 
Skräpkammer for Nöden. Men der maa kun være 
en anden Maade at bestemme Qvalificationen for Til-
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trædelse til Helvedet. Kun de mest meriterete! Ja. 
Kun de mest meriterete. Og aldrig nogen for sin
Tro eller ikke Tro. Kun for sit Liv. Om vi for ex.
skulde sige, at ethvert Menneske, som döde, uden 
at nogen savnede det, skulde anses være qvalificeret 
for en Plads i Helvedet? Har man levet saa, att
ingen kjender Savn, da man dör, saa er det et godt
Bevis, at man har været en Egoist. Men man kan 
tænke sig flere Slags Meriter. Dog, Egoismen er 
Grunden till den meste Usselhed i Verden. Altruis
men er den ene Polen, Egoismen den anden. Er Du 
med, lille Anna, eller sover Du?

— Nej, Camilla, jag sover inte.
— Er Du sövnig? Har du faaet nok af mit 

Snak?
— Nej, visst inte. Men jag förstår inte allt 

hvad du talar om. Altruism? Det vet jag inte 
riktigt . . .

—- Altruism? Det er at tænke paa andre Men- 
nesker, Egoism at tænke paa mig selv. »Alter» be
tyder paa Latin den anden, »ego» betyder jeg selv. 
Altsaa, for ex. Du er en Altruist, lille Anna; Jeg er 
en Egoist, en Egoist af den mest raffinerade Slags. 
Derfor skal jeg till Helvedet og Du till Himlen.

— Så du talar! Men säg mig, är inte Altruism 
någonting mycket likt hvad som kallas kärlek, men- 
niskokärlek?

— Akkurat detsamme! Men Altruism er et nyt 
Ord. Det er ikke endnu blevet saa demokratiseret, 
saa vulgariseret. Det er mere dannet, mere aristokra
tisk. Kjærlighed, »Kärlek» er et meget vulgært Ord, 
det kan ikke nægtes. Synes Du ikke?
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— Nej, Camilla, det kan jag inte tycka. Kärlek! 
jag tycker det är så förtjusande vackert.

— Naa, det er nu en Smagsag. Men det Ord 
Kærlighed eller kärlek har ogsaa et andet Fejl. Det 
betyder to Ting: Menneskekjærlighed og Kjærlighed 
mellem en Mand og en Kvinde. — Men nu nok derom. 
Var Du tillfreds med Din Bön i Kveld?

Den stackars Anna blef litet öfverraskad af frå
gan, men hon hemtade sig och svarade:

— Ja, Camilla, den gjorde mig mycket lycklig, 
och skänkte mig en djup känsla af frid.

— Naa saa! Hum! Er det maaske indiskret at 
spörge, hvad Du bad om? At den syge Kone maa 
blive sund, det forstaar sig?

— Ack ja! Men också om mycket annat. Om 
. . . om . . . Camilla, blif inte ond, men jag bad Gud 
för dig.

— Höjst förbunden! Og hvad bad Du da om for 
min Regning? Tænk hvis Du bad om noget, som 
jeg ikke vil have? Hvorledes gaar det da? Faarjeg 
det kastet hen til mig, enten jeg vil have det eller 
ikke? Jeg synes dette er en Misbrug af Bönnens Magt. 
Hvaba?

— Camilla! Var inte ledsen på mig!
— Ledsen! Jeg blir aldrig »ledsen». Vær ikke 

bange. Men tænk Dig nu, at en, som disponerer 
over Bönnens Magt og kan hæve Bjerg, en som staar 
vel hos Gud, tænk Dig nu, at en saadan en arran- 
gerer saa, at en anden faar sig en Offerte, som han ikke 
kan have den Ære at modtage. Han ursægter sig, 
ja, men Situationen bliver spænd, meget spænd. Nej, 
jeg tror ikke det lönner Umagen at blande sig i
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andres Forhold til Almagten. Hvad bad Du om for 
min Regning?

— Camilla! Det gissar du nog!
— Ja, jeg skulde muligen kunne gjöre et For- 

sög. Du bad formodentlig, at jeg skulde blive om- 
vend til den rette Tro, til Sand betens Lys i Evan
gelium, og tilsidst frelset fra Fortabelsen og den evige 
Död. A ar det saa? Ja. Naa, Du lille, sig mig nu 
en Ting. Hvorfor bad Du saa for mig?

— För att jag håller af dig, Camilla, och kan 
inte fördraga tanken, att en sådan som du skall gå 
förlorad.

— Og hvorfor holder Du da af mig?
— För att du alltid är så snäll och god mot alla, 

fastän du talar, som om du vore stygg och sjelfvisk.
— Godt. Og Du vilde fæste Almagtens Op- 

mærksomhed vid, at her muligen kunde foreligge en 
Forvexling mellem Sag og Skin, mellem Theori og 
Praxis, og varsko Gud, at han ikke maa begaa en 
Fejltagelse, gjennem at dömme mig til evig Ild, om 
jeg end egentlig var god?

— Nej, Camilla! Inte så! Det der låter så 
rysligt !

— Vent lidt! Hvis Du finder mig have noget 
godt i mig, saa at jeg burde blive frelset, tror Du da 
ikke, at den alvidende og algode Gud, som Du til- 
beder, ser det lige saa godt som Du? Hvis han nu 
har seet det og erkjendt det, behöves da Dine Bon
ner? Og hvis han ikke har seet og erkjendt det, for
maar da Dine Bonner nogenting?

Stackars Anna! Emot denna obevekliga logik 
kunde hon inte ställa upp något annat än sitt kärleks-
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fulla sinne, som helt enkelt bad för den hon höll af, 
utan att tänka på om det behöfdes eller ej.

Men hon gjorde dock till slut ett sista försök.
— Men Camilla, så som jag har lärt mig hur 

det tillgår, inverkar Gud genom sin Heliga Ande på 
sådana, som han vill frälsa. Och det var om det jag 
bad för dig.

— Altsaa, at jeg maa, igjennem den Heilige Aands 
Paavirkelse, faa den rette Tro?

— Ja.
— Om jeg altsaa er værd at blive frelset, for det 

jeg er god nok, saa skal Gud paamindes, at den 
ende Mulighed, at faa mig frelset ifölge den af ham 
fastsatte Naadens Orden er, at indvirke paa mig saa, 
at jeg maa faa den rette saliggjörende Tro? Det 
finder han ikke paa selv? Lille Anna ! Du og Dine 
Venner mener os det godt, det tror jeg. Men J be- 
h an dier Jer Gud som han var ett gammelt Skrog, 
halvblind og döv, med ikke saa meget Forstand som 
en vanlig, nogenlunde klog Familiefader.

Nej, jeg vil frabede mig Dine Bonner hos en 
saadan Gud. Med ham vil jeg intet have at skaffe.

Hvis det virkelig lindes en personlig Gud, der 
styrer dette magelöse Universum, saa tænker jeg mig 
ham ganske anderledes intelligent, skjön och herlig.

Og jeg vil tillægge, at Christus selv, i sin Be- 
skrifvelse af den yderste Dom, lader Menneskens 
Sön skjænke evig Salighed ad dem, som ærlig be- 
kjende sig aldrig have gjort noget for ham person
ligen (altsaa ikke af Tro). Men de havde beviset Kær- 
lighed mod hans mindste Broder, og det var nok, 
siger han. Om en ret Tro var der slet ikke Tale,
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kun om Barmhjertighed. Men vi er blevet mere 
orthodoxe end Christus selv siden hans Tid.

Du ligger og græder, Du lille Pige! Hvorfor 
græder du? Br det over mig?

— Nej, nej! Men allting är så —■ så svårt.
— Hvad er det da som er saa »svårt»?
— Jag ... vet .. . inte.
— Du ved ikke? Naa, saa ved jeg da. Du 

græder alligevel over mig, fordi jeg ikke kan have 
den rette Tro og blive frelset. Tak, Du kjære. Men 
kan Du nu sige mig en Ting. Hvorfor græder jeg 
ikke over Dig?

— Öfver mig? !
— Ja! Over Dig, fordi Du ikke har den 

rette Tro.
— Har du någon tro alls då, sötaste Camilla? 

Bli inte ledsen! .. . men . . .
— Jo, jeg har min Tro, ethvert Menneske har 

nogen Tro, og jeg har Ret, at anse den være den 
rette, og grasde over Dig, som er paa en uret Vej. 
Nu sig! Hvorfor gjör jeg det ikke?

— Jag vet inte.
— Saa vil jeg sige Dig. Fordi jeg slet ikke 

frygter, at Du skal blive fortabt for Din urette Tros 
Skyld. Gud skal tilgive Dig Din Fejltagelse. Derfor 
er jeg rolig.

Detta var ett så ytterst oväntadt sätt att vända 
på saken, att stackars Anna först inte visste hvad 
hon skulle svara. Slutligen sade hon med osäker 
stämma:

— Men, sötaste Camilla, hvad tror du då på? 
Jag visste inte att du trodde på någonting.
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— Jeg sagde det nys, det gives intet Mennneske 
med sundt Forstand, der ikke tror paa nogenting. 
Men de orthodoxe regner alt det for ingenting, som 
ikke de selve tror paa.

Og nu vil jeg betro Dig en lille Hemmelighed. 
Jeg er bleven kjed af det megne huule religiöse 
Snak, som jeg har truffet, og derfor er jeg gaact 
over en lille Bit til at drive Gjæk med—-ja, mange 
Ting. Men jeg har nok min lille Tro, jeg ogsaa. 
Hele mit Program kan jeg nu ikke give Dig. Thi 
Klokken er mange og vi maa sove. Men nogle Punkte, 
som jeg tror at Du og jeg have fælles, vil jeg sige 
to tre Ord om.

— Tack, söta älskade Camilla, hviskade Anna.
Camilla teg några ögonblick, liksom för att tänka 

efter, hvad som bäst kunde passa för Anna af deras 
gemensamma åsigter. Derefter talade hon på ett så 
allvarligt sätt, att Anna knappt kände igen henne.

— Jeg tror, at den historiske Person, som hedder 
Christus Jesus, fraseet en hel Del Redaktionsfejl i 
Evangelierne, maa have været et overordentlig her- 
ligt Menneske, ja det herligste, som den rigeste Fan
tasi kunnet skabe eller digte, hvis han ikke havde 
været lige skjön i Virkeligheden.

Jeg tror ogsaa, at den Gud, som Jesus Christus 
(ikke Theologerne) gav Menskligheden at tro paa, 
er vel værd at blive dyrket som Verdens Herre af 
frie udödelige Aander.

Du synes maaske, at disse Ord er altfor kolde?
— Nej! Nej!
— Jeg har nu kun villet udtale Principen. Resten 

er jo en Temperaments-Sag. Ligesaa hvis man vil
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tilbede Gud staaende eller paa Knæ, kun i sin Sjæl 
eller ogsaa med sin Krop. Og nu, god Nat! Thi 
Du maa sove.

— Nå än du Camilla då? Ämnar du inte 
somna?

— Nej. Jeg har andet at gjöre. Jeg maa tsenke 
paa Elof, og se til, hvis jeg vover at gifte mig med 
ham — vil sige vover for hans Skyld — thi det 
ærgrer mig, at Din Mor siger, at jeg ikke kan gjöre 
ham lykkelig, hvis jeg vilde.

Och så tilläde hon småleende, men med så låg 
röst, att Anna knappt hörde orden, »ja, det ærgrer 
mig, især derfor, at jeg ikke er saa ganske sikker, 
at hun ikke har en lille Smule ret deri.»

Det blef tyst i rummet en lång stund. Men så 
vågade Anna tala ännu ett par ord.

— Camilla, sofver du?
— Nej, jeg sover ikke. Men jeg vil ikke snakke 

mere.
— Ack, förlåt mig. Godnatt.
Efter några ögonblick sade Camilla i sin tur:
— Hvad var det Du vilde sige?
— Jo, jag ville göra dig en fråga. Men du får 

inte bli ond.
— Jeg blir sjelden ond, det ved Du vel. Jeg 

tager meget lidt saa alvorligt, at jeg kan blive vred 
derover. Spörg kun!

— Jo, jag ville så rysligt gema veta en sak? 
Inte är du likadan nu, som du var för några måna
der sedan, först du kom till Stockholm?

En lång tystnad följde. Åndtligen svarade Ca
milla.
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— Intet i hele Universum er detsamme den fol
gende Dag, som det var den forrige. Formodentlig 
har jeg ogsaa forandret mig.

— Ah! Camilla! om du visste hvad jag håller 
af dig!

— Jo, jeg ved det godt. Det er ikke saa van- 
skeligt at se. Men at begribe hvorfor er ganske 
anderledes^ umuligt. Godnat nu.

— Godnatt Camilla! (och med mycket ödmjuk 
röst) och var inte ledsen på mig!

Intet svar.
Så länge Anna lyckades hålla sig vaken, såg hon 

genom det af nattlampans matta sken upplysta rum
met Camillas ögon glimmande genom dunklet, der 
hon låg, alldeles orörlig, med handen under sin kind, 
stirrande ut i tankens oändliga rymder. —

Camilla märkte snart, till sin stora förvåning, det 
Elof ej fått veta att hon sagt till hans mor och syster, 
att hon nu älskade honom. Det visste hon ej blott 
derföre, att han icke talade derom. Hon kände mycket 
väl på hans sätt mot henne, att han inte fått veta 
det. Huru och efter hvilka tecken hon kunde förstå 
detta, är ej så lätt att säga. Men hon visste det med 
fullkomlig säkerhet.

Ty en man må vara aldrig så anspråkslös och 
ödmjuk gent emot sin älskade, så kan han dock icke 
förhindra, att hans sätt mot henne förändras från det 
ögonblick, då han blir viss om, att han är älskad. 
Han må göra allt i verlden för att söka undvika, att 
denna visshet skall inverka på hans sätt att vara mot 
henne. Den inverkar ändå; och hon känner ögon
blickligen denna skillnad, huru subtil den än är. Ett
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enda ord, ett tonfall, är nog att förråda denna känsla 
af säkerhet, huru försigtigt han än söker undvika att 
visa det ringaste grand af öfvermod eller segerglädje.

Camilla behöfde derföre ej fråga Friherrinnan 
och Mary, om de berättat hvad hon sagt. Hon visste 
det alldeles lika säkert, som om hon frågat och de 
svarat nej.

Hvarföre de ej förrådt hennes förtroende åt Elof, 
är ganska svårt att säga.

Dels var det kanske den slags sammanhållning, 
som ofta råder bland qvinnor mot karlarna, äfven när 
det gäller deras närmaste, deras bröder eller söner.

Men kanske också att de, eller åtminstone modren, 
ej togo Camillas ord för att betyda fullt ut detsamma 
som i en vanlig flickas mun, och derföre ej ansågo det 
vara skäl, att berätta dem för Elof. Modren frågade 
ju genast Mary, hvad en sådan qvinna som Camilla 
menade med att älska, och antog, att hennes kärlek 
var af det slag, som heldre ville taga än gifva. Att 
han redan vår älskad på det sättet, det visste Elof 
sedan länge tillbaka.

Mary kände Camilla bättre, och höll mycket mera 
af henne. Hon uppskattade derföre högre betydelsen 
af Camillas ord. Men det är tvifvelaktigt, huruvida 
ens Mary rätt fattade hela vidden deraf. Ty äfven 
hon hade den uppfattningen af Camillas karakter, att 
hon aldrig skulle i ringaste mån afsäga sig sin makt
ställning, äfven om hon älskade och gifte sig. Hon 
skulle vara som en drottning, hvilken älskade en 
undersåte. Icke ens jemnlika kunde de bli. Och 
ändå mindre kunde hon ödmjuka sig till, att blifva 
honom underdånig. Så trodde Mary.
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Det var alls ej underligt, att de två qvinnorna 
så uppfattade Camillas karakter och sätt att älska. 
Ty hon hade samma uppfattning sjelf. Hon hade 
aldrig tänkt sig möjligheten af, att hon kunde älska 
så, att hon ville uppgifva en enda af de rättigheter 
som en qvinna kan fordra, då hon sjelf älskar mindre 
än hon älskas. Uti sitt samtal med Elof hos Tyska 
ministern hade hon helt lugnt uttalat denna grund
sats, att den, som älskar mindre, och dock gifter sig, 
ger mera, och derför kan begära mera; och tvärtom, 
att den som älskar mest, bör vara ödmjukast, och får 
underkasta sig segrarens vilkor. Kärleken vore så
ledes att betrakta som en slags strid, der den som 
kan vinna mera kärlek än han sjelf ger, har vunnit 
segern.

Men sedan dess hade Camilla förändrats mycket. 
Och den sista stora förändringen höll nu på att lång
samt men oemotståndligt försiggå inom henne. Hon 
började verkligen älska, riktigt älska. Kärleken hade 
fattat henne med sin underbara, starka ström, och 
förde henne nu med sig. Hon kände sig blifva allt
mera yr och börja förlora sitt fotfäste. Hennes förstånd 
tycktes tala med mindre klara ord. Hennes hjerta 
slog i stället desto häftigare, och kastade en ånga 
af känslor uppåt hufvudet, som omtöcknade hennes 
hjerna. Och så kom, först en underlig aningsfull 
känsla, och derefter en allt starkare visshet, att det 
fanns en njutning i verlden, utom all jemförelse 
skönare och rikare än alla andra ; att den bestod uti, 
att sjelf kunna älska, och att äfven hon hade blifvit 
beskärd denna högsta njutning. Hon hade tviflat 
derpå. Hon hade trott, att denna njutning blifvit
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henne ensam bland qvinnor förvägrad. Det var som 
om hon förut hade varit beröfvad ett af sina sinnen, 
ja det aldra förnämsta. Och nu! Nu upptäckte hon, 
att denna den högsta af själens sinnen fanns till, och 
vaknat till lif inom henne. Hon kunde ålska! O 
sällhet utan namn! En blind, som får sin syn igen, 
och som får skåda solens glans sprida sig öfver jorden, 
har ej större känsla af öfversvallande fröjd, än hon 
nu erfor.

Småningom, småningom växte denna nya slags 
kärlek inom henne. Den var ej mer lik den kärlek, 
som hon en gång sagt sig hafva för Elof, än öknens 
brännande sol liknar en vetenskapligt anbragt elek
trisk glödlampa, lugn och klar, men utan värme.

Om någon högre makt velat gifva Elof ett råd, 
huru han skulle förhålla sig mot henne under denna 
omskapelsens tid, så kunde det ej blifvit bättre, än 
hvad han hemtade ur sin egen instinkt och fina känsla. 
Han förhöll sig helt och hållet passiv. Han påskyn
dade ej med ett enda ord den underbara process, som 
höll på att försiggå hos Camilla. Han förstod, att 
någonting var olika, men han visste ej riktigt hvad. 
Hennes sätt mot honom var ej detsamma som förr. 
Hon hade blifvit så stilla, så tyst, så nästan ödmjuk 
i sitt väsen, att han undrade deröfver, och icke kände 
igen henne. Men han trodde ibland, att det kom sig 
at tanken på den sjuka, som hon så outtröttligt fort
for att sköta.

Når han kom för att följa henne vid hennes 
vandringar till och från Roslagstorg, mottog hon honom 
nu ofta med en hastig blick af glädje, som han aldrig 
förut varsnat, hvarefter hennes ögon nedslogos eller 

Camilla. 25
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sökte andra föremål. Till hennes egen ytterliga för
våning kände hon också på samma gång, att hjertat 
bultade i bröstet, och hvad ändå värre var, o fasa! 
det hände också, att hon rodnade. Tänk! Hjert- 
klappning och rodnad! Hon, Camilla Birkestjerne! 
rodna och känna sitt hjerta slå som en bondtös vid 
en skördefest, då hennes Pelle kommer fram och 
bjuder upp henne till en polska.

— Saa tosset jeg er! utbrast hon en gång för sig 
sjelf. Saa forfærdelig tosset! men — hviskade hon 
— hvad det kjendes grændselôst skjönt! — Och så 
tilläde hon efter cn stunds stilla njutning: Tænk! 
at de mange smaa enfoldige Piger, som jeg saa tidt 
har let ad, tænk at de havde fundet paa noget saa 
henrivende! netop det magelöseste af aile Nydelser! 
Jeg lo ad dem, og gjorde Löjer med dem! Men de 
var langt sluere än jeg, de smaa Tosser!

Men hvad skulde jeg ogsaa gjöre? Ikke kan 
man elske blot fordi man vil elske! Man maa dog 
vente indtil man finder den rette, som man kan 
elske.

Men kunde jeg da ikke have elsket för? Saa 
mange, som —

Hon försjönk uti sina minnen och lät hela den 
långa raden af tillbedjare passera revy förbi sitt inre 
ögas blick.

— Den muligen? Han var saa ung og saa naiv! 
Den Dag på Capri! Jeg troede han skulde have 
kastet sig fra Klippen, da jeg lo ad ham. Ja, ham 
likte jeg godt. Men — nej! Ingen — ingen uden 
denne. Elof! Elof! Jeg elsker Dig! og jeg takker 
Dig, for at Du har givet mig den store Gave, at
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kunne elske, at kunne elske! Det er blot et lille 
Ord. Men det lille Ord aabner en hel Verden, et 
uendeligt Skjönhedsrige, hvor alt er Lys og Glaede.

Ja, jeg har vandret i det dybe Mörke indtil 
denne Dag! Nu er jeg kommet ud i Solens straalende 
Kongedöme.

Usalig den, soin ej kan elske. Udstödt fra de 
lykkeliges Tal. En saadan var jeg. Men jeg er det 
ikke længer. Tak — Elof! —

Tre gånger om dagen fortfor hon att besöka sin 
patient, och det räckte länge, innan hon kände sig 
riktigt säker på, att hon skulle kunna besegra sjuk
domen. Ty Fru Lundbergs krafter voro till den 
grad förbi, att striden måste ständigt förnyas, utan 
att det kunde sägas vara afgjordt, huru det skulle gå. 
Difterisjukdomen synes vara en bland dem, som, för 
att kunna botas, fordra icke blott den lokala be
handlingen, utan äfven en stärkt allmän helsa. Kroppen 
kan eljest icke kasta ifrån sig sin fiende, och läka 
de rysliga sår denne tillfogat honom.

Men med en förunderlig ihärdighet fortfor Ca
milla med sin behandling, utan att låta sig nedslås af 
det knappt märkbara framåtskridandet. Hon lemnade 
aldrig Fru Lundberg, förr än hon förskaffat henne 
förmåga att kunna andas och svälja. Men nästa gång 
tycktes allting vara lika tillstängdt igen, eller åt
minstone föga bättre. Och då var det högst märk
värdigt att se huru Camilla, utan ringaste tecken till 
misströstan, åter började den ytterst tröttsamma be
handlingen.

Slutligen kom en dag, då den ledc fienden syntes 
vara på reträtt. Halsen började visa de första tecknen
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till att läkas och behöfde endast en ganska kort be
handling för hvarje gång. Segren var vunnen. Men 
striden hade pågått uti nära tre veckors tid.

Då Elof inte alltid kunde eskortera Camilla till 
Roslagstorg, brukade Claes stundom hålla sig framme 
och följa henne dit. Anna var vanligen med, men 
ej alltid.

Mot Claes var Camilla vänlig och god. Han, 
den stackaren, anade nog, att det ej fanns någon stor 
utsigt qvar för honom. Men allt hopp hade han ännu 
ej förlorat.

Camilla rufvade dock öfver sin nyfödda lycka så 
afundsjukt, hon hade blifvit så ömtålig vid det minsta 
vidrörande deraf, att det nu var ganska farligt att 
utsätta si er för hennes vrede genom att tala om kärlek. 
Hon, som förut i många år lefvat i en ständig korseld 
af galanterier och flirtation, afklippte nu genast den 
minsta början till allt hvad som kunde kallas kurtis, 
liksom hade det varit ett vanhelgande af de känslor 
hon nu erfor, att tillåta någon annan än Elof att 
närma sig henne med dylikt tal. Hennes nyfödda 
känslor utvecklade sig emellertid dag för dag, till 
dess de nått en sådan punkt, att hon knappt längre 
kunde beherska dem. Hon började undra, om Elof 
icke snart åter skulle säga någonting. Det var märk
värdigt, huru lugn och afvaktande han nu höll sig, 
tyckte hon. Hstn kunde gerna få tala litet grand, 
om han ville. Ty hon längtade att få höra, huru det 
lät, när en man som hon älskade talade om kärlek. 
Hittills hade hon endast hört sådana tala derom, hvilka 
hon icke älskade. Det hade varit så, som då man 
hör musik, utan att vara musikalisk. Hvad bryr man



229

sig då om de skönaste harmonier? Nu hade hon fått 
musikens ande i sin själ. Nu ville hon höra litet 
musik, ja ganska mycket musik.

Men ingen musik fick hon höra. Hon började 
tycka, att Elof var litet dum, som inte förstod hur 
det var, som inte märkte —

Och just då hon hunnit till denna punkt, då 
kom den olycklige Claes och försökte sig än en gång. 
Han kunde ej uthärda längre. Han måste hafva viss
het. Och visshet fick han med besked.

Det var en dag, då Elof hade följt henne till 
Koslagstorg vid hennes morgonbesök, men sedan 
varit tvungen att gå upp i Kabinettet. Claes passade 
då på och följde henne hem i Elofs ställe, och passade 
äfven på att säga henne ett par ord om sin kärlek.

De hade nästan hunnit öfver Roslagstorg. Der- 
ifrån till Engelbrektsgatan 5 B är det just ej så 
särdeles långt. Claes insåg att han borde raska på, 
om han skulle hinna med hvad han hade att säga.

Nu eller aldrig! tänkte han.
—- Fröken Camilla, började han. Jag ville —
Men hon hörde genast på hans ton hvad han 

ämnade tala om.
— Vi maa gaa paa den anden Side af Gaden, 

sade hon. Vi er her paa den urette Trottoir.
— Jaså, jaha. — Jo, fröken Camilla, det är nu 

mycket länge sedan jag har vågat, och ni har egent
ligen förbjudit mig —

— Naa men for et smukt lille Pigebarn! utbröt 
Camilla, och pekade på en liten flicka, som drogs 
förbi uti en perambulator. Synes De ikke, at hun 
er overmaade deielig, Baron Claes?
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— Jo, jo, alldeles förtjusande! svarade Claes 
så entusiastiskt som han kunde. Men se’n var han 
oförsigtig nog att tillägga: Jag trodde, att fröken 
Camilla inte alls brydde sig om små barn. Jag mins 
att fröken sa’ en gång —

— At jeg syntes at Börn, som almindelig Princip, 
er en Feiltagelse af Naturen, ja. Der ligger vistnok 
en Del Sandhed i det Paastand. Men jeg vil be- 
kjende for Dem, Baron Claes, att i den sidste Tid 
har jeg fundet, at visse Modifikationer maa gjöres i 
den almindelige Princip —

— Må tusan ta modifikationerna, tänkte Claes. 
Det var omöjligt för honom att komma in igen. Ca
milla behöll ordet.

— I den sidste Tid har jeg begynt at betragte 
Börn med mere Opmærksomhed, og med et alt mere 
voxende Intresse. Ser De, Baron Claes, der lindes 
forskjellige Slags Börn. Jeg vil söge at beskrive for 
Dem nogle enkelte Slags deraf. Til at begynde med 
— thi De er jo sjelf Börneven, ikke sandt? De 
elsker Börn, i likbed med alle gode, varmhjertcde 
Mennesker, ikke sandt? De elsker Börn?

— Ja, alldeles ofantligt! Men jag ville nu be
gagna tillfället —

— Ja, siden maa De sige mig bvad Slags 
Börn De liker bedst. Det vil jeg saa gjerne höre. 
Altsaa, först er det de allermindste smaa, nyfödte 
Börn; dem benævner vi i Danmark Diebörn. Her 
bar man et andet Navn, maaske?

— Vi kalla dem dibarn vi också, tror jag, sade 
Claes.
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— Naa saa, dibarn. Men jeg vilde nu saa gjerne 
gjöre klart for Dem det, der er karakteristisk för 
ethvert Slag af Smaabörn.

Detta var dock något för starkt för Claes. De 
voro nu strax framme vid Engelbrektsgatan, och i

O O 7

stället för att få tala om sin kärlek, tvang den för
dömda flickan honom att höra på ett föredrag, om 
det karakteristiska hos hvarje särskild art af småbarn.

Han vågade att afbryta henne.
— Och jag, fröken Camilla, jag ville så gerna 

göra klart för Er, hur djupt jag älskar Er och hur 
innerligt jag hoppas, att Ni nu, att Ni nu — inte 
ska’ svara mig på samma sätt som Ni gjorde sista 
gången.

Hon förändrade ögonblickligen röst och sätt. 
Hårdt, nästan förnämt svarade hon.

— Baron Claes, jeg vil ikke höre noget af det 
Slags. Det har jeg sagt mer end en Gang.

Han blef alldeles handfallen.
•— Menar fröken, menar fröken, att jag inte får, 

att jag inte får försöka att — att —
— Ja netop det mener jeg. Og jeg synes jeg alle

rede har sagt det tydeligt nok. Nu maa det være Slut!
Detta var ord och inga visor. Claes bet sig i 

läppen och teg. De gingo tysta bredvid hvarandra 
till dess vägen tog af uppåt Engelbrektsgatan. Då 
sade Camilla i det hon stannade.

—■ Baron Claes, De maa ikke tage Dem dette 
altfor dybt. Jeg vilde ugjerne gjöre Dem bedrövet 
og tale haardt til Dem. Men De maa forstaa, en 
Gang for alle, at sligt Tal fra Deres Side nu er mig 
ubehageligt. För i Tiden, ja —
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— Det är val för att Ni nu bryr er mera om 
Elof, kan jag förstå, sade han bittert.

Hon gaf honom ett skarpt ögonkast.
— Naaja, det er derfor, sade hon kort. — Åter

igen gingo de några steg.
— Jeg sögte undvige dette, sade hon, thi jeg 

vilde saa gjerne holde af Dem som en Broder.
— Jag tackar så mycket, sade Claes i samma ton.
— Og da jeg nys gik og snakkede saa tosset om

— alt muligt, — saa tænkte jeg De skulde forstaaet.
— Saa, van- nu klog! og saa vil vi tale om andre 
Sager.

— Ja, men jag står inte ut att höra mera 
om dibarn, sade Claes, med en liten skymt af sitt 
eget muntra jag, som Camilla ej var sen att uppfånga. 
Hon skrattade gladt.

— Nej, nej! Nok om dem! Se saa! Vær nu 
ikke længer nedslagen. Tro mig, der er baade större 
og bedre Fiske i Havet end dem der er blevet fanget, 
som Ordsproget siger. En anden Pige skal gjöre 
Dem meget lykkeligere end jeg kunde have gjort det.

— Jag kommer aldrig att bli karl igen efter 
det här.

— Aah pyt! De er ingen Ridder Toggenburg, 
saa meget ved jeg.

— Tror fröken Camilla då inte, att jag älskar 
Er utaf allt mitt hjerta? Anda sedan den första dagen 
då jag —

— Og saa kommer vi til et andet Slag afBörn, 
vil sige ikke længer Diebörn, uden store, voxne, der 
altid netop vil have, hvad de ej kan faa. Kjender 
De det Slags?
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Claes sprang öfver gräset in i Hnmlegårdsparken. 
Camilla gick med ett lätt skratt upp i n:o 5 B.

Hon skrattade, ja, ty Claes gjorde en grimas som 
var mycket löjlig, och hon var glad att bli honom 
qvitt. Men hon var inte nöjd. Allting gick emot 
henne. Hvar befann sig Elof? Skulle han snart 
komma hem? Hvarför var han inte hemma, när hon 
ville hafva honom bredvid sig? Den der dumma 
tjensten! Blefvo de gifta, så skulle han då genast 
taga afsked, så att hon kunde iå rå om honom alltid. 
Utrikesdepartementet! Diplomatiska carrièren! Hvad 
tjente det till för ett litet land som Sverige, att hafva 
en diplomati? Brydde någon menniska sig om, hvad 
Sveriges envoyé tyckte eller inte tyckte? Nej, visst 
inte! Inte ett fnask! (Fnug sa’ hon på Danska). Inte 
mera än om det var en envoyé från Timbuctoo, som 
yttrade sin mening. Och här skulle nu Elof sitta 
der uppe i Kabinettet och kasta bort sin tid, i stället 
för att vara hos henne!

Med all sin älsklighet, var Camilla dock ganska 
bortskämd. Hon var van att få hvad hon ville ha, 
och det genast. Nu tog det emot, nästan för första 
gången i hennes lif. Det smakade ganska surt.

Elof hade sagt sig skola komma hem kl. 2. Till 
dess måste hon försöka att döda tiden på något sätt. 
Klockan var nu 12. Alltså två timmar. Hvad skulle 
hon göra?

Hon gick upp i sitt och Annas rum. Anna var 
ej hemma. Nå, det var då skönt, det. Ty Camilla 
var ej i sitt frommaste lynne, och Annas undergifna 
lugn skulle troligen verkat retande.
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Hon kastade ifrån sig hatt och kappa, gick fram 
och tillbaka ett par gånger, stängde en skåpdörr, 
drack litet vatten, och hade tydligen ganska svårt 
att komma i ro. Hon ställde sig framför toilettspegeln 
och flyttade tankspridt de vackra pjeserna. Slutligen 
satte hon sig med ett uttyck af otålighet ned i den 
låga stolen framför spegeln.

Men hon såg sig ej deri. Hon försjönk i tankar, 
hennes händer fortforo att röra och flytta toilett- 
sakerna, men omedvetet. Händerna föllo i knäet och 
hon förblef i några ögonblick i den ställningen, med 
drömmande ögon, till dess hon började sakta sjunga 
Björnsons och Kjerulfs visa.

Prinsessen sad höjt i sit jomfrubur.
Smågutten gik nede og blæste på lur.
»Hvi hlåser du altid, ti stille du små!
Det haefter min tanke, som vide vil gå 
nu, nær sol går ned.»

Prinsessen sad höjt i sit jomfrubur.
Smågutten lod være at blåse på lur.
»Hvi tier du stille? Blås mere du små!
Det löfter min tanke, som vide vil gå, 
nu nær sof går ned.»

Prinsessen sad höjt i sit jomfrubur.
Smågutten tog atter og blåste på lur.
Da græd hon i aftnen og sukkede ud:
»o sig mig, hvad er det mig fejler, min Gud! — 
nu gik solen ned.»

Sedan Camilla sjungit de sista orden, satt hon 
ett par ögonblick stilla. Derefter gaf hon till ett 
litet kort skratt och sade:
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— Den Prinsessen var en Dumrian, som ikke 
viste livad det var som feilede hende. Jeg behöver 
ikke spörge nogen om hvad som feiler mig. Jeff ved 
det ganske godt selv. Det fejler mig kun et, og det 
er: Elof.

Jeg vil have Elof hjem nu strax i 1'ra det over- 
maade dumme Udenrigsministerium, hvor han ingen 
Nytte gjör, mod hvad han kunde gjöre her i det inden- 
rigske. Og saa vil jeg — ja, lad mig se hvorledes 
jeg vilde have det.

Jeg vilde have ham her ved min Side. Og saa 
skulde han sige — nej, jeg tror han ikke behövde 
at sige noget, kun se paa mig med de skjönne, dybe, 
alvorlige Ojne, saa, som ingen i hele Verden 
kan gjöre uden Elof — vil sige —- naar han ser 
paa mig.

Og saa skulde jeg se paa ham tilbage, omirent 
saaher, ja, saaher, med et venligt, half smilende, half 
spörgende Udtryk i mit Ansigt, som om jeg vilde sige 
»er der hændelsesvis noget Du vilde begjære, som 
jeg kan give, saa sig det ud». Og saa, om lidt: »vær 
ikke bange. Jeg er ikke saa farlig som jeg maaske 
kan synes være».

Sigcr han da ikke noget, ja, hvad gjör jeg saa? 
Men det er ikke muligt. Nej ! Nej !

Men tænk om han skulde sige som det staar i Visen 
»nu har jag en ann, sa’ gossen»? Dumt Snak! Han 
elsker mig som för, om end en Stumheds Aand er 
faret ind i ham i denne sidste Tid. Den Aanden vil 
jeg besværge. Jeg vil sige til den stumme Aand: 
»kom herud du stumme A and, og lad ham sige höit, 
at han elsker mig». Thi han elsker mig, ja, ja han
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elsker mig, og jeg elsker ham. Ah! — Elof! — Ivom 
tilbage, thi jeg længes efter Dig!

Er dette mig, Camilla Birkestieme?! Er det den
samme som — -Neji det er rent forfærdeligt, at jeg 
har synket ned saa lavt. Hidad min kvinlige Vær- 
dighed! Hidad min Selvfölelse! Kom til min Hjælp! 
Jeg forraader jo hele mit Kjön og dess heilige Sag!

Ak! Jeg bryder mig ikke om. mit gamle Kjön! 
Jeg vil kun et —• at være lykkelig, at faa elske og 
elskes. —- Camilla! Camilla! Hvad er nu dette? Sög 
Hjælp inden det er for sent. Hidad mine Filosofer! 
Vil J da helt forlade mig? Hvem af Jer staar mig 
bi ? Lad se !

Hon lutade sig långt ut från sin stol och räckte 
till sig en bok från bordet. Boken fick hon fatt 
uti, men hon förlorade jemnvigten och föll ned på 
mattan. Der blef hon liggande och började bläddra 
i boken.

— Biologi! Godt! Det passer mig udmærket. Det 
er en sund Lektüre for en sjælesvg, vil sige, elskovs- 
svg Pige. Jeg vil tvinge mig at læse et par Kapitel 
i denne gamle Ven. Hvad har vi her? Teleologi? 
Teleologi? Ak saa, ja! Ilensigtsmæssighed! Læren 
om Hensigtsmæssigheden af hele Verdensordnen. Lad 
se! Han vil maaske kunne vise mig Hensigtsmæssig
heden af, at Elof maatte gaa op i Udenrigsdeparte- 
mentet i Dag, i Stedet for at være líos mig; og lige- 
saa af, at han nu i mange Uger ikke har sagt et Ord 
om sin Kærlighed, netop da jeg som mest vilde höre 
tale derom. Kan han bevisc det, saa er han en stor 
Teleolog, det maa jeg indrömme, og Teleologien er 
en större Videnskab end Theologien. Lad se!
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Hon låg och läste en kort stund, stödd på sin 
armbåge. Småningom sjönk boken långsamt ur hennes 
händer ned på golfvet, hennes hufvud lutade sig mot 
den mjuka stol hvarpå hon förut sutit, ögonen slötos 
och hon somnade in.

1 denna ställning fann Anna henne, då hon snart 
efter klockan 2 kom in i rummet. Camilla for upp 
ganska yrvaken.

— Er Klokken mange? utropade hon. Og er Elof 
kommet tilbage?

— Klockan är nyss slagen 2, svarade Anna, och 
Elof frågar efter dig, söta Camilla. Du mår väl 
inte illa?

— K ej, als ikke, tak! Kun sövnig.
— Du är trött efter sjukbesöket, kan jag tro? 

Det är alls inte underligt, så som du arbetar der.
— Nej, jeg er slet ikke trae t af Sygbesöget, 

men af Teleologien, som jeg synes er en tosset Viden- 
skab, naar man ikke kan faa alt til at gaa saa, som 
man selv vil. Kan man det faa, ja, da er den ud- 
mærket, det tror jeg.

— Jag vet inte om jag förstår dig, Camilla. 
Teleo —

— Hvor er Elof? frågade Camilla, som nu fått 
hatt och kappa på sig igen.

— 1 förstugan här ute. Han sa’ att han skulle —
Men Camilla var redan utanför dörren. Hon sprang 

nedför trappan. Utanför på trottoaren stod Elof. Ett 
strålande väder! Hvit ren snö öfverallt, i Humle
gården och på gatorna.

Camilla såg sig omkring.
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— For et deieligt Vejr! utbröt hon. Hvad har 
Du at foreslaa? Jeg burde maaske gaa til madam 
Lundberg. Men hun er saa meget bedre, at hun kan 
bjerge sig til Aftenen, synes Dn ikke?

— Jo visst. Och hvad vill Camilla göra då? Han 
stod och höll hennes hand i sin och såg på henne. 
Men efter det första glänsande ögonkastet mötte hon 
ej mera hans blick.

— Lad se! Nu har jeg det. Vi maa gjöre en 
Kjöretur, ikke sandt? Der er jo Sne nok?

— Ja bevars. Föret är utmärkt. Jag vet inte 
om mamma är ute och åker med våra hästar. Men 
vi kan ju alltid ta’ en hyrkusksläde?

— Ikke for alt i Verden! Lige saa gjerne en Lig- 
vogn! Nej, den lille Kane til enkelt Person, »Kapp
släden», den Elof, den maa vi ha i Dag. Det skal 
bli vidunderligt morsomt. Ak, spörg om Deres Heste 
er hjemme? Men den unge, Elof, den unge, Parsifal, 
ikke sandt?

■— Parsifal ä’ inte van att gå i enbet, Camilla lilla.
— Saa vil vi lære ham det. Du er en god Kusk, 

det har jag seet. Parsifal! Parsifal! Elof, jag ber Dig.
— Kör för Parsifal då! sade Elof skrattande. Skyll 

dig sjelf om det går på tok, Camilla lilla. Måtte jag 
bara kunna öfvertala gamla Andreas. Ingen rår på 
honom när han inte vill.

Då Camilla hörde detta, följde hon med in på 
gården der stallet var. Vagnshästarna voro verkligen 
hemma och lediga. Camilla lyckades efter mycket 
öfvertalande förmå den gamle kusken att låta dem få 
Parsifal spänd för kappsläden, och en half timme sed- 
nare bar det i väg. De åkte med strykande fart uppåt
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Engelbrektsgatan i riktning åt ßimbobanstationen och 
Drottning Kristinas väg. Camilla satt inne i kapp
släden med en vacker röd fäll svept omkring sina 
fotter. Elof körde, sittande på det lilla sätet bakpå 
släden, den s. k. hundsfotten.

Det mest strålande solsken låg öfver vinterland
skapet. Inne i skogen var det om möjligt ändå vackrare 
än utanför. Snön låg i tunga, rika massor på granarnas 
grenar och solen sken i långa, glänsande banor in genom 
öppningarna på skogen. Bjellrorna klingade muntert 
från ett klockspel på Parsifals rygg, och Parsifal sjelf 
visade ännu så länge inget annat tecken till ovana 
vid att gå enbet, än att han trafvade så fort han kunde. 
Elof lät honom springa.

Vägen går först upp i skogen, för att undvika 
Kimbostationen, men kommer sedan återigen ned till 
Drottning Kristinas gamla jagtslottsväg, och följer den 
ända fram till Kastenport eller Söderbrunn.

Strax innan de hunnit fram till detta sista ställe, 
höjer sig vägen något, för att gå öfver en bro, bygd 
i hvalf öfver Värtahamnens jernväg. Och på denna 
bro har man en särdeles vacker utsifft öfver ett rikt

O

skogsparti.
Här bad Camilla Elof att hålla in hästen några 

ögonblick medan hon fick se sig om.
Hon hade icke talat många ord sedan de börjat 

sin utflykt. Dels njöt hon mycket af färden, dels var 
hon i det slags tillstånd, då man knappt vågar tala, 
af fruktan att säga mera än man ämnat.

Han hade frågat henne ett par gånger om hon 
satt bra, om hon tyckte det var roligt, och dylikt. 
Hon svarade helt kort 'ja, tak!» på alla dessa frågor,
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men icke mera. Elof började tro, att hon helst ville 
sitta och njuta i tysthet, och han sade derför föga 
eller intet.

Som hvar man vet, kan man inte se hvarandras 
ansigten, när man färdas i kappsläde på det sätt som 
dessa gjorde. Elof kunde sålunda ej utröna, i hvilket 
lynne hon befann sig.

Till sluts tyckte han nu, att hennes tystnad räckte 
väl länge. Han vågade sig derför att säga helt sakta :

-— Camilla?
— Ja Elof, svarade hon, men hennes röst lät 

så underlig, att han teg några ögonblick. Derefter 
sade han:

— Det är väl ingenting på tok? Camilla mår 
väl bra?

Efter något litet svarade hon kort.
— Jo, jeg maar godt, tak.
— Ar Camilla inte glad?
— Nej, glad er jeg ikke.
Han förstod henne inte alls. 1 tanke att hennes 

ansigte skulle ge honom någon slags förklaring, böjde 
han sig fram till höger om henne för att få se det. 
Men hon vände då hufvudet åt venster, så att han 
ingenting kunde se.

Han satte sig upprätt igen och visste inte hvad 
han skulle säga.

— Ska’ vi köra vidare? frågade han slutligen.
— Gjerne, var svaret, i en likgiltig ton denna gång.
— Stora landsvägen åt Ulriksdal? eller småvägarna 

ät Fiskartorpet och Skuggan?
— Mir ganz égal! svarade hon. Au diable, si 

vous voulez.
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Elof lät Parsifal afgöra saken, och denne föredrog 
vägen till höger, såsom mera i stallets riktning än 
den genom Kastensport ut på stora landsvägen.

Elofs hjerna arbetade med att fundera ut hvad 
som kommit åt Camilla. Han hade aldrig sett henne 
i detta slags lynne förr. Pion var ju som ett rniss- 
nöjdt barn, hvilket purkar för att det ej får hvad det 
vill ha. Det var som om hon satt med fingret i 
munnen. Elof var en gång ej fullt säker, att han ej 
hörde ett litet ljud, som lät likt en »hulken», en »sob».

Men hvad i all verlden kunde det vara, som hon 
ville hafva, utan att genast få det? Omöjligt att 
tänka sig!

Bjellrorna klingade muntert. Det var det enda 
ljudet i den tysta, hvitklädda skogen. Ingen enda men- 
niska mötte de heller. Och icke ett ord sades på länge.

Camilla såg rakt framför sig, Elof satt och såg 
på hvad han hade framför sig, han också. Men det 
var ej på hästen, hvilket en kusk ju borde göra, utan 
på det sötaste lilla hufvud, klädt i en pelsmössa af 
mårdskinn, på ett par små öron, de finaste i verlden, 
nu litet rosenfärgade af den friska luften, och på 
en liten förtjusande nacke, kring hvilken de ostyriga 
lockarna ringlade sig i sjelfsvåldig oordning.

Parsifal, lemnad åt sig sjelf, och ovan vid att vara 
utan sin äldre och stadigare kamrat Polle, kände 
knappast den lätta kappslädens tyngd bakom sig. Han 
började öka farten allt mer och mer. Snart flögo de 
förbi träden, som om det varit en kapplöpning.

Elof gjorde hvad han kunde. Men Parsifal var 
hård i munnen och brydde sig föga om det mjuka 
tränsbett, hvarmed han kördes.

Camilla. 16
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Men det värsta återstod ännu. Elof hade nästan 
lyckats åter få makt med den ystra fålen, då Camilla 
häftigt ropade:

— Lad ham kun löbe! Lad ham kun löbe, siger 
jeg! Och i detsamma ryckte hon till sig piskan och 
gaf Parsifal ett duktigt rapp, så att det sved i hans 
skinn. Dermed var saken klar. Parsifal sträckte ut 
i vildaste sken. Det var ej att tänka på, att i den 
närmaste framtiden få honom åter i sin makt. Det 
enda som fanns att göra var, att hålla honom på 
vägen, att passa på i svängarna, samt att be Gud, att 
de ej måtte på den smala vägen möta något annat 
tyngre åkdon och slås i stycken mot detsamma.

Och nu hade Camillas lynne fullkomligt förändrat 
sig. Hennes ögon lyste. Hon klappade händerna och 
eggade ytterligare på Parsifal med smackningar och 
rop. Hon skrek i förtjusning:

— Ah! Dette er saa, som det skal være! Dette 
er henrivcnde! Dette er vidunderligt. Sig, Elof? Er 
■ikke dette saa, at Brystet svulmcr, Pulsen banker og 
Öjet straaler? Saa sig da, Elof? min Elof! Svar 
mig da!

Vid ordet »min Elof», som utsädes på ett obe- 
skrifligt passioneradt sätt, ryckte Elof till, och en varm 
ström flöt igenom hans ådror. Men han hade nu 
annat att tänka på. Det gällde, ej att hejda hästen, 
ty det var för ögonblicket omöjligt, utan att så styra 
honom, att stjelpning undveks.

Komna till det vägskel, der man till venster far 
åt Fiskartorpet, till höger åt Ladugårdsgärdet, följde 
Parsifal den. väg som bar hemåt, således åt höger. 
Släden stod i den skarpa svängen några ögonblick på
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venstra meden, men kom rätt igen och farten fort
sattes öfver Husarbron.

De följande svängarna voro jemförelsevis långt 
mindre skarpa och allt gick i dem bra. Endast på 
andra sidan om jernvägsbron, der vägen går utför en 
backe till venster nedåt Storängen, höll det åter på 
att bära omkull. Men äfven der kom fartyget på 
rätt köl igen, och i svindlande fart flögo de först 
utför backen och sedan längs med Storängen den 
långa raka väg, som bär upp till Ladugårdsgärdet.

Elof hade upphört att försöka hejda den skenande 
hästen. Hans taktik var, att låta honom springa med 
nästan lösa tömmar så länge det roade honom. I den 
långa uppfartsbacken mot Nybyggsgrinden skulle 
Parsifal troligen sjelfmant sakta farten. Till dess 
sparade Elof sina krafter. Der skulle han försöka 
att taga in honom.

Men nu inträffade någonting oväntadt. Elof hade 
efter sista svängen haft ro och lugn, att åter börja 
tänka på det lilla ordet, som han nyss fått höra: »min 
Elof». Hvad betydde det väl?

Han kom dock ej långt i sina funderingar. Ty 
någonting underligt höll på att försiggå hos Camilla. 
Det märkte han. Men hvad?

Långsamt lade Camilla sig tillbaka, till dess hon 
slutligen låg emot honom, nästan i hans famn. Hon 
böjde hufvudet så långt bakåt, att det låg nästan 
horisontelt, och att hon kunde se upp i hans ansigte. 
Och så hviskade hon:

— Kys mig, Elof! Kys mig! Thi jeg elsker 
Dig. Og jeg vil blive Din Hustru.
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Han böjde sig ned öfver henne. Utan några mera 
ord förstod han, att hon nu var hans, att hon gaf sig 
åt honom utan några villcor. Här var ej längre tal om 
likstäldhet, om frihet, om någonting i verlden annat 
än ett: att blifva älskad, och — framförallt, att sjelf 
få älska, älska tokigt, — hejdlöst.

Deras läppar möttes, oeh det var, som om de 
aldrig mera ville skiljas. Hon hade sträckt upp sina 
begge armar och lagt dem om hans hals. Och i den 
ställningen höll hon honom hårdt sluten qvar, glöm
mande allt, utom huru gränslöst lycklig hon var.

Men under tiden ilade hästen framåt, allt med 
samma vilda fart.

Backarna upp emot Nybyggsgrinden hejdade ho
nom endast obetydligt, och nu var han nära denna 
grinden, i hvilken vägen åter gör en skarp sväng
ning åt venster och går in på gärdet.

Elof hade, midt upp uti ruset af sin sällhet, 
dock behållit en tanke på, att detta sätt att färdas 
kunde blifva farligt. Han försökte nu helt sakta 
lösgöra sig från Camillas armar och resa sig upp. 
Men det var omöjligt. Hon höll honom så starkt, 
så krampaktigt sluten i sina armar, att han ej kunde 
blifva fri, utan att nyttja våld.

Grinden var nu ej längre än omkring femtio 
steg aflägsen. Der såg han den, med de förfärliga 
svarta grindstolparna. Inom några sekunder skulle 
en olycka ske, om han ej lyckades styra rätt genom 
grinden.

Med ett halfqväfdt utrop slet han sig ur Camillas 
famn, reste sig upp, fattade tömmarna med begge 
händerna, och försökte tvinga hästen, att taga ut
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svängen åt höger, för att undvika den venstra grind
stolpen.

Men det var redan för sent. Hästen flög med 
samma vilda fart genom grinden, och gick sjelf så 
nära stolpen som han kunde. Han nästan rörde vid 
den. Vägen svängde, som sagdt är, nästan i sjelfva 
grinden åt venster. Och följden blef den oundvikliga, 
den naturliga,

Med en förfärlig fart tornade kappsläden emot 
grindstolpen. Skaklarna afbrötos som om de varit af 
glas. Hästen flög vidare, med de afbrutna delarna 
dinglande efter sig. Släden låg kullslagen i grinden.

Elof och Camilla stöttes först med yttersta våld
samhet mot den venstra grindstolpen, och slungades 
derefter ett godt stycke utåt höger på landsvägen.

Elof hade fått ett så häftigt slag i hufvudet, att 
han släppte tömmarna, och under några ögonblick 
nästan förlorade medvetandet.

Då han åter kom till sig, steg han upp, och såg 
sig om efter Camilla. Hon låg några steg ifrån ho
nom. Hon var vid full sans, men mycket blek. 
Hon smålog åt honom, i det hon i brutna meningar 
hviskade:

— Vi var altfor lykkelige. Guderne misundede 
os vor Salighed. Saa gaar det steds!

Och så med ett skälmaktigt uttryck:
— Du stakkels Elof! Dit Renommée som Kusk 

er for altid væg. Men det var mit Fejl, det skal jeg 
höjt sige til hele Verden — hvis jeg —

Han låg på knä öfver henne, i outsäglig, bitter 
smärta.



246

— Camilla! Camilla! Hur är det med dig? Hvar 
gör det ondt, säg?

— I Brystet, tror jeg. Men ogsaa lidt i Hodet. 
Min Elof! Tak for den nydelige Kanefart! Men 
se da ikke saa bedröved ud, Du kjære! Hör, Elof! 
Hvor det end vil gaa, saa har jeg dog været lykkelig 
en Stund af mit Liv — riktig lykkelig. Ja, Ich habe 
gelebt und geliebet!

Og det har Du givet mig, min Elof. Tak! 
Husk at jeg sagt det, hvis dette — skulde — være 
— Enden.

Hon slöt sina ögon. Några droppar blod flöto 
ur hennes mun.

Han såg sig omkring i förtviflan. Ingen droska, 
intet åkdon på hela gärdet.

Han tog henne sakta, 0! så sakta, upp i sina 
armar och började bära henne hemåt, i riktning 
mot Artillerikasernen, genaste vägen, tvärs öfver 
gärdet.

Hon såg en gång upp i hans ansigte, alltid med 
det samma småleendet.

— Min Bidder! Hvor Du er stærk! Du bærer 
mig jo som var jeg et lille Barn.

Och så återigen hans namn, med det outsägligt 
ljufliga tonfallet i rösten, som om hela hennes lifs så 
länge sparade kärlek gifvit sig uttryck deri: Elof! 
min Elof! Sedan sade hon ej mer.

Det var en lång och svår vandring för den 
stackars Elof. Om hans sinnestillstånd är ej värdt 
att tala. Åndtligen kom han ned, med sin lilla 
börda, till vägen bredvid Artillerikasernen. Der 
hade han den lyckan att möta en droska, i hvilken
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två herrar åkte. När de hörde hvad som händt, stecro 
de hastigt ur droskan och afstodo den åt Elof.

De åkte mycket sakta Valhallavägen fram och 
derefter utför Engelbrektsgatan. Friherrinnan var lyck
ligtvis hemma och tog emot Camilla. En half timma 
derefter låg hon till sängs och doktorn stod i rummet. 
Hon var då ännu vid full sans. —

— Hvad säger doktorn? frågade Baronen, när han 
kom hem till middagen och hade fått höra om olyckan. 
Han satt nu i förmaket, der de flesta af familjens 
ledamöter voro samlade. Friherrinnan var nyss kom
men från sjukrummet.

—■ Han säger mycket litet, svarade Friherrinnan. 
Ingen utvärtes skada kan han få rätt på, annat än 
en liten svullnad i hufvudet och ett litet märke på 
bröstet.

— Såg han — allvarsam ut, du Stina?
— Ja. Sedan han mycket noga undersökt henne, 

reste han sig upp och stod länge och såg på henne. 
»Det är troligen någonting invändigt, sade han. Men 
hvad, kan jag inte säga ännu. Det kan vara mycket 
och det kan vara litet. Snart kommer det nog att 
deklarera sig.» Han kommer igen i afton.

— Och ingenting att göra nu?
— Nej. Stillhet och tysthet, och is på hufvudet 

för den händelse, att hjernan fått en skakning.
— Ett sådant fördömt spektakel! sade Baronen. 

Och allt för att du inte kunde ta Polle, Elof, i stället 
för unghästen. Då hade det aldrig händt.

Den stackars Elof tog emot förebråelsen utan 
att söka försvara sig. Han endast böjde på hufvudet 
gom ett erkännande af att fadren hade rätt,
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— Och nog trodde jag, att du kunde köra genom 
en grind, min käre Elof. Sä mycket har du väl 
lärt dig som gosse, fastän du se’n har blifvit skrif- 
karl.

Elof svarade ingenting. Men modren kom till 
hans hjelp.

— Käre Johan! Lägg inte sten på börda. Elof 
är nog ledsen ändå.

— Ja, ja, jag förstår nog det, men jag kan inte 
låta bli att tycka —

— Vänta, så skall du få höra hur det gick till. 
Jag skulle inte tala om det eljest, men, innan det 
stackars barnet började bli oredig, bad hon mig 
uttryckligen, att jag skulle taga Elof i försvar, ifall 
någon förebrådde honom olyckan.

Hon sa’ —
— Mamma! afbröt henne Elof. Säg ingenting 

mera, så är du snäll. Hvad gör det, om jag får före
bråelser eller inte? Jag förtjenar dem för resten 
ganska väl, hvad Camilla än må ha sagt. Det var 
ju i alla fall jag, som hade hela ansvaret.

— Men hon tvang mig att lofva, att jag 
skulle förklara hur det gick till. — Nå — eftersom 
du nödvändigt vill, så ska’ jag bara säga det, att 
Camilla sa’, att hon hade burit sig alldeles tokigt åt 
under hela färden, och slagit till Parsifal med piskan, 
när du försökte köra saktare.

— Ja, men grinden? brummade Baronen. Att 
inte kunna köra genom en grind !

— Till och med det ska du få förklaring på 
sedan, Johan lilla, om du bara inte säger någonting 
iner åt den stackars gossen nu,
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— Ack, mamma lilla, livad gör det? sade Elof. 
Pappa kan omöjligt förebrå mig så strängt som jag 
gör sjelf.

— Stackars gosse, sade Baronen, jag menade 
visst inte någon förebråelse mot dig. Sådant der 
kan ju hända den bästa kusk i verlden, det erkänner 
jag. — Har någon hört någonting om kappsläden och 
Parsifal ännu?

— Beggetvå ä’ komna tillbaka, upplyste Claes. 
Parsifal tog sig en tur på gärdet, och se’n gick han 
hemåt och fasttogs vid Carl XV:s port. Kappsläden 
var det en åkare som hittade. Hästen har inte skadat 
sig, och släden har mistat sina skaklar, det är allt
ihop.

— Alltihop, ja, sade Baronen med en suck. Jag 
önskar att det vore alltihop. Hellre tio hastar och 
tio slädar, än hvad som händt det der söta, rara 
barnet. — Han kunde knappt sluta meningen. Gråten 
satt i halsen.

Friherrinnan hade inte velat säga allt hvad hon 
fått veta om huru olyckan uppkommit. Men Camilla 
hade sagt henne alltihop, och tillagt, att hon varit 
som förryckt (»rent gal» voro hennes ord) under 
färden.

Ty det ser nästan ut, som om sådana der rika 
och vackra unga damer, som Camilla, lätt blifva såsom 
österländska despoter, vana vid att få allt hvad de 
vilja hafva, blott de räcka ut handen. Få de då 
någongång ej strax hvad de längta ifrigt efter, så 
blifva de vilda, och äro färdiga att göra hvilka galen
skaper som helst. Ungefär så kan Camillas upp
förande under slädfarten möjligen förklaras,
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Hon hade för öfrigt varit mycket älsklig mot 
Friherrinnan.

— Nu er han min, hvis jeg faar leve, lille Sviger- 
moder, hade hon hviskat till Friherrinnan, med ett 
förtjusande småleende. Og Du skal faa se, at jeg 
skal gjöre ham lykkelig, Dine onde Spaadomme til 
Trods, Du stygge, Du! Thi nu ved jeg en Ting. 
Blir han ikke lykkelig, saa faar jeg selv ingen Glæde. 
Saa er det, ja.

Kort efter det hon sagt detta, började febern 
tilltaga, och det var sedermera endast under korta 
intervaller, som hon var mer eller mindre redig. —

De gingo in till middagen. Det bief en sorglig 
måltid. Mary kunde knappt återhålla sina tårar, fastän 
hennes fästman gjorde allt hvad han kunde för att 
trösta henne. Claes hade aldrig någon sett så dyster 
förut. Anna var qvar inne hos Camilla, och efter 
en hastig middag gick Friherrinnan äfven tillbaka 
dit in.

Hon fann Camilla ungefär som förut. Febern 
var dock kanske något häftigare, och ibland yrade 
hon. Det var dock tydligt, att hon midt upp i sin 
yrsel ofta hade tankarna sysselsatta med kappsläds- 
åkningen och hvad som hörde dit. Och vissa me
ningar utsade hon så lugnt och sansadt, att man 
nästan kunde hafva trott, att hon var fullt vaken 
och redig, om man ej hade sett det underliga ut
trycket i ögonen.

Men under de följande dagarna och nätterna 
flammade febern stundom upp i vilda lågor och 
tankarna tumlade om derinne i den kokande hjernan; 
och orden kommo fram, ej längre uti ordnade grupper,
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ledda af förståndets starka hand, utan som vilda irr
bloss, dansande öfver ett jäsande träsk, eller som 
häftiga blixtar, slungade fram ur blåsvarta moln. 
Menniskohjernan är, iör den som aldrig så litet tänkt 
derpå, någonting ytterst allvarsamt och djupt intressant, 
äfven uti sina rediga stunder. Ur hjernans mystiska 
regioner, mera obekanta för oss än Afrikas mörkaste 
inre, framträda ju stundom då tankar, som kanske j 
komma att omskapa hela den yttre verlden, och gifva 
menniskoslägtet nya riktningar. Men om hjernan då 
i smått är att likna vid det kosmiska verldsalltet, 
sedan detta fått ordnad form och lyder regelbundna, 
fattliga lagar, så är en yrande, febersjuk hjerna, ett 
förvirradt förstånd, att likna vid ett universum uti 
jäsande, kaotiskt tillstånd. Man lyssnar då darrande i 
och bäfvande till de vildt stormande utbrotten af 
dolda krafter, dem ingen intelligens tyglar och inga 
lagar binda. Den som någonsin åhört en dåres tjut 
och skrän, eller en yrande febersjuks galenskaper, den 
allena förstår uppskatta, hvilket lugn det skänker, 
att tro verlden vara styrd enligt eviga, lugna och 
visa lagar, i stället för att vara prisgifven åt personlig 
nyck eller kosmiska krafters slumpvisa våld. Ty 
en i feberyrsel kokande hjerna är, som sagdt, ett 
verldskaos i smått, och på sitt sätt lika skräckin
jagande som detta.

Så kände mångengång de, hvilka suto vid Camillas 
sida och hörde hennes vilda fantasier, jagande hvar
andra som ursinniga sköldmör på frustande hästar 
genom den mörka rymden.

Men ibland var det helt olika. Hennes feber 
var kanske mindre häftig, eller hennes tankar togo
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en mildare form. Och man lick dâ stundom till och 
med ett underligt intryck af, att Camillas ande, fri
gjord från den stränge väktaren Förståndets påmin
nelser och varningar, med lösta vingar sträckte ut 
igenom regioner, som svaga dödliga, äfven de djerf- 
vaste, sällan våga besöka, då de äro vid lugn och 
sans.

Djerf hade hon ju alltid varit. Få voro de frågor, 
dem icke hennes förstånd hade försökt lösa. Men det 
var ett intet emot nu. Ty utan det ringaste be
tänkande trädde hon i förbindelse med de döde, med 
varelser af högre art, med Kristus, ja, med Gud sjelf. 
Hon trodde sig tala vid dem; och få svar af några 
bland dem. Hon hade i sin feberyrsel fått för sig, 
att hon kommit i telefonförbindelse med himlen ; och 
det var med en känsla af blandad förfäran och gri
pande intresse, som de innevarande åhörde dessa dia
loger mellan henne och de väsen, med hvilka hon 
trodde sig vara i contact.

Camilla satte sig då vanligen upp i sängen, 
hastigt, som om någon ropat an henne. Hon grep 
cn inbillad telefonlur med venstra handen, förde den 
upp till örat och svarade, rätt ut genom rymden, på 
vanligt sätt »hallå»! Ögonen blefvo stela och vidgade, 
och hela ansigtsuttrycket ytterligt spändt, såsom hos 
den der lyssnar med alla sina sinnen, hela sin själ.

Ungefär så här fördes då dessa samtal.
Först inträffade några ögonblicks tystnad, under 

hvilken man kunde ha hört en knappnål falla. Ca
milla tycktes förnimma en röst tala vid sig genom 
telefonen, som stod i förbindelse med andeverlden. 
Hvem talade vid henne? Det ville hon veta sjelf,
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ty efter en stund ruskade hon på sitt vanliga, otåliga 
sätt på hufvudet, och sade:

— Ja, ja, jeg hörer nok livad De siger. Men 
jeg maa först vide, med hvem jeg taler. Er det —? 
Naa saa! Det er Paulus! Det gjör mig en over- 
maadc stor Förnöjelse, thi jeg har ganske meget utalt 
med Dem, Paulus, og jeg har ofte længtet at faa Dem 
i Tale. De maa nu först og fremmest sige mig — 
Saa! De vil at jeg skal först höre paa hvad De har 
at sige, og siden maa jeg spörge. Godt! Saa tal! 
— Om Prædestinationslæren? Naa! det var netop — 
Tal kun! Jeg hörer paa!

Några ögonblicks tystnad inträdde nu, under 
hvilka Paulus tycktes hafva utvecklat sina nuvarande 
åsigter i ofvan nämnda vigtiga fråga. Ty Camilla 
utbröt slutligen:

— De er bleven misforstaaed, siger De?— Ach! 
saa! Ikke misforstaaed, uden? — Naa! det var ærligt, 
Paulus! De er en Hædersmand, det har jeg altid 
sagt. Altsaa, De vilde have kunnet tage tilbage alt 
det der om Pottemageren og Lerkaret? Ja, det tror 
jeg nok. Men ser Du. lille Far, det er ikke saa let, 
at tage tilbage, hvad man en Gang har skrevet. Din 
Pottemager har gjort ganske stor Umage i Verden 
under disse to tusind Aar, skal jeg sige Dig. Apro
pos! Har Du truffet Din ven Calvin der oppe? Da har 
Du vel sagt ham, at Du havde forledt ham til en lille 
Feiltagelse af theologisk Natur?—-Han er ikke attraeffe, 
siger Du? og af hvad Skjel? — Ah! Han er paa et 
andet Sted. Jeg forstaar! Inferno! Naa, det for
under jeg ham saa gjerne! Der maa han prove paa, 
hvorledes Servetus havde det. Men kan Du da ikke
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faa Calvin i Taie tvær over Dybet? Det gjorde jo 
Lazarus med den rige Manden? De havde en 
lang Passiar med hinanden, mindes Du ikke? Er der 
ikke Mellemrikstelefon til Helvedet? — Fabier, siger 
Du? Ikke noget Helvede? Og ingen Satan heller? 
Nej, Du maa undskylde mig, men det vil jeg ikke 
meddele mine Venner her. Thi jeg vil sige Dig 
en Ting, Paulus. Vi kan ikke klare os her node uden 
at tro paa Satan og Helvedet. Har vi intet Helvede, 
saa gaar det ad Helvede for de beste af os. Det 
lyder som en Paradox, men det er sandt, alligevel. 
Og Satan! Ikke faa beholde vor gamle, hæderlige 
Satanas! Plam maa vi endelig beholde. Findes Satan 
ikke, så maa han skabes, sagde nogen vis Mand, hvem 
var det? Voltaire formodentlig, thi han var af de 
viseste vi have at berömme os af. — Han sagde det om 
Gud, paaminder Du mig. Ja, jeg ved det nok. Men 
Præsterne sige det om Satan. Den der ikke tror paa 
Satan, er ingen Kristen, hedder det.

Du maa ringe af, siger Du? Naa saa! Til en 
anden Gang da! Thi jeg maa endelig snakke med 
Dig igjen. Der er mer end Pottemageren som Du 
maa staa til svars for. min kjære Ven! For ex. hvad 
har Du gjort af Kvinden, Paulus? — Det vil Du ikke 
höre paa? Nej, det tror jeg s’gu nok! — Nu ringde 
han af, den Filuren. Ha! Ha!

Hon sjönk ned i sin säng. Ett småleende kom 
öfver hennes ansigte, som om hon tänkte på något 
roligt. Men hon kunde ej tiga länge. Febern gaf 
henne ingen ro.

— Den stakkels Paulus! Jeg var maaske en lille 
Smule haard mod ham. Men nej! Han har gjort
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Kvinderne meget mere Fortræd end nogen anden, ja 
end selve Muhamed! Lad se! Paulus Muhamed — 
nej — var Paulus gift? Man tror det. Hvordan var 
da haus Kone? Ikke af de bedste, sandsynligtvis. 
Paulus — en meget dannet Mand alligevel — og en 
Gentleman oven i Kjöbet. Dette vil vække megen Op- 
sigt i den theologiske Verden — en Brochure — Re- 
cantatio Sancti Apostoli Pauli in re Prædestinationis 
— thi Latin maa det være — men jeg er ikke længer 
saa ganske sikker i mine klassiske Sprog. Ligegodt! 
Elof vil hjælpe mig. Elof er en akademisk dannet 
Mand, som ved alting. Min Elof! Ja, Du ved alting 
og kan alting. Og Du kjörer ogsaa godt. Ingen faar 
sige, at Du ikke ogsaa er en dygtig Kusk. Men scr 
Du, min lille Elof, Kysse og Kjöre gaar ikke godt 
sammen, forstaar min Elof ikke det? Ikke kysse, 
Elof! — nej, saa var det ikke jeg mente — kysse maa 
Du gjerne — ak saa gjerne, Du kjære! Men ikke 
kjöre — nej, jeg ved ikke — jeg er træt — nu vil 
jeg sove. Ivys mig, Elof, thi jeg elsker Dig! Kys 
mig da (otåligt).

Elof, som lyckats vinna tillträde till sjukrummet, 
låg på knä vid hennes säng och gaf henne nu den 
begärda kyssen. Hennes armar slöto sig kring hans 
hals och hon fick under några ögonblick ro.

Men snart öppnade hon åter sina ögon och började 
tala i halfbrutna meningar.

— Gjerne snakket — lidt mere ■— med den 
Manden.

Paulus! Paulus fra Tarsus. Tarsus? Tarsus ved 
floden Gydnus i Mindre Asien. Der var det jo, som 
Cleopatra förste Gang mödte Antonius? Jeg synes Paulus
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maa som Gut have seet hendes magelöse Færd opover 
Floden. Den nässte Gang vil jeg spörge ham om den 
Sag. Det vil blive ineget interessant at faa —

Hon afbröt sig. Hennes ögon började stirra, som 
då man hör någonting på afstånd. Plötsligen for hon 
åter upp i sängen, satte handen i form af lur till 
örat och ropade hallå!

— Med hvem taler jeg? frågade hon. Då hon 
fick svaret, sågs ett uttryck af djup vördnad och 
ödmjukhet sprida sig öfver hennes ansigte, och hon 
svarade med låg, nästan darrande röst, i det hennes 
ögop dock glänste af feberns eld:

— Kristus Jesus! Vil Du virkelig nedlade Dig 
til at tale med mig, den lille haanende Pige? — och 
så tilläde hon liksom för sig sjelf: Nej, nej! det maa 
være nogen Fejltagelse. Han tror maaske, at det er 
den lille heilige Pige i Frelsningsarmén — jeg maa 
oplyse ham. Herre! Jeg er kun Camilla Birkestierne, 
en stakkels lille syg Pige, men langtfra heilig. Den 
Du söger vil være at træfife under Numero —ak! jeg 
har desværre glemt Tallet, men begjær kun paa 
Verdenstelefonen Frelsningsarmén, Stockholm, Planeten 
Tellus, en af de allermindeste Planeterne kring Fix- 
stjernen Sol — ak! jeg glemmer jo, Du kjender ganske 
godt vor lille Jord fra den Tid da Du — nej? Det 
er ikke hende Du vil faa i Tale? Og er det altsaa 
virkelig mig Du vil? — Saa tal da, Herre, Din Tjene- 
rinde lytter til Din Röst.

Nu följde åter några minuter af den aldra dju
paste tystnad. De innevarande suto med ögonen 
oaflåtligt fastade vid Camillas ansigte. De kunde 
dock ej af detsamma draga någon bestämd slutsats om
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innehållet af hvad hon hörde, ty uttrycket deri var 
vanligen ett, som antydde spänd uppmärksamhet, utan 
att förråda någon särskild form af rörelse, utom vid 
de tillfällen, då sådant särskildt här blir angifvet.

Så, som alltid vid telefonsamtal, var det derföre 
endast af Camillas svar och stundom gjorda upp
repanden af hvad hon trott sig höra från andra sidan, 
som man kunde sluta sig till samtalets gång.

—- Ja, sade Camilla slutligen långsamt, jeg hörer, 
°g jeg tror at jeg forstaar. De siger, at det ligger 
Dem kun lidt paa Hjertet, hvad Rang vi Mennesker 
behage at give Dem. — Ja! Somme den anden 
Person i Guddomen, ligestillet med Fadren; andre 
kun et Menneske; og imellem disse to, uendlige Ny- 
ancer, ja. — Det alt er uvæsentligt; ja, jeg forstaar, 
Herre. —- Somme er strenge med Deres Rang, og 
vilde for ingen Pris i Verden lade sig frelse af en, 
som ikke var en Gud, men deres Hjerte er ofte langt 
ifra Dem. Andre atter vil paa ingen Maade indrömme, 
at De var mere end et Menneske; men — ja, det er 
sandt, Herre, — disse kan ofte elske Dem meget varmt, 
og, hvad mere er, folge Dem efter i sit Levnet, bedre 
end hin andre. Men blandt dem begge har De fundet 
mange, hvis hele Kraft er bleven forspild ved at stride 
og disputerc om Deres rette Plads i Guddomen, saa 
at de intet havde tilovers for at leve et kristligt Liv. 
Det ene Parti er ikke bedre end det andet heri (tyst
nad). Ja, jeg forstaar, og jeg takker Dem, Herre. 
Men undskyld, om jeg udbeder mig, at faa spörge om 
en Sag.'1 Maa jeg? Ja! Tak, Herre! Altsaa. Hvor- 
for ikke lade os faa besternt vide, enten De var (og 
er) en Gud, Guds Ligemand, Gud selv, eller Guds 

Camilla. 17
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cnfödte Sön, ensomstaaende i Verden med den Rang, 
eller, til sidst, et Menneske og intet andet end et 
Menneske? Havde vi faat ”\ ished i dette, saa skulde 
vi havt megen Tid tilovers, der kunde blevet anvendt 
til andet mere prolitabelt Arbejde. Saa synes det os, 
enfoldige Mennesker, Herre. Tilgiv mig at jeg siger 
det rent ud.

Nu följde en lång stunds tystnad, under hvilken 
Camillas hållning förändrades allt mera och mera. När 
hon först hade framställt sin fråga, låg det nästan som 
ett veck i hennes panna, och hela uttrycket var, som 
om hon knappt väntat sig, att få en nöjaktig för
klaring af det som framkallat hennes förundran.

Men i den mån hon uppfattade svarets innebörd allt 
tydligare, fick hennes ansigte i stället ett uttryck af frid 
och belåtenhet. Slutligen gjorde hon dock ännu en fråga.

— Mener De da, at, ligesom i dette, saa ogsaa i 
alt andet? At vi altsaa skal leve i Uvished om alt, 
og have at arbejde og kjæmpe os frem til Tro i alt? 
Ikke faa vide en eneste Ting besternt? Ja? Altsaa, 
intet som Gave, intet uden at söge og finde det selv? 
Kræfter at söge, Kræfter at finde; kun det; ikke et 
eneste Factum som Skjænk? — Kun det man selv har 
sögt og fundct har Værd, siger De? Ja. Ja. De har 
nok Ret deri. Men det kjendes haardt nok undertiden. 
— Evigheden er lang, ja. — Og Maalet höjt. Det er 
sandt. Men — De gaar? Altsaa: kun »Menneskens 
Sön»? Ingen videre Besked? — Farvel da, Menneskens 
heilige Sön — og tak for at Du lefde et skjönt Liv. 
Mere kan ingen gjöre — enten han er Gud eller Men
neske. — Hon sjönk åter ned på kuddarna med ett 
förklaradt uttryck uti ansigtet.
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Nästa natt inträffade återigen ett af dessa tillfällen, 
då Camilla, fastän hon yrade, föreföll att vara i full 
besittning af alla sina sinnen, så till vida, att hon 
fullt redigt talade om äfven de djupaste frågor, men var 
omedveten om att hon gjorde det, och efteråt nästan 
fullständigt hade glömt hvad hon hört och sagt.

Det var sent på natten. Friherrinnan hade på 
Annas enträgna begäran gått in till sig. Hon hade 
nu vakat under flera nätter, och hehöfde mer än väl 
att få sofva. Anna skulle vaka i stället. Och för 
öfrigt syntes Camilla vara så stilla och lugn, att man 
ej behöfde befara något allvarsamt utbrott under nat
tens lopp.

Nattlampan upplyste rummet tillräckligt, för att 
Anna kunde iakttaga den minsta förändring hos den 
sjuka. Hon låg på rygg, med ansigtet vändt rätt 
uppåt. Bröstet höjde sig helt sakta för hvarje ande
tag. Det var den enda rörelsen. Ögonlocken voro 
halfslutna, och hvad man kunde se af sjelfva ögonen 
visade, att det låg en slags slöja öfver dem. Anna var 
ej fullt säker om hon sof eller icke. Så förflöt en 
stund.

Men plötsligt bief Anna medveten om, att en 
förändring höll på att cga rum hos den sjuka. En 
slags dallring tycktes först genomgå hela hennes kropp, 
så att sjelfva sängkläderna deraf berördes. Bröstet 
häfdes upp och ned såsom vid ett jordskalf. Nu 
öppnades ögonen, och med detsamma upplystes hela 
ansigtet af den glans, som utstrålades ifrån dem. Det 
var dock icke samma lugna ljus, som fanns i Camillas 
ögon när hon var sig sjelf. Febern hade åter fått 
makt med henne.
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Men snart var det någonting som Camilla såg, 
någonting som hon hörde. Hon spärrade vidt upp 
sina ögon, hon tycktes anstränga sina öron till det 
yttersta, för att bättre se och bättre höra.

— Der er nogen som söger mig, nogen der vil 
tale med mig, synes jeg, sade hon slutligen, halft 
hviskande och med klagande stämma. Men jeg kan 
ikke ret se eller höre. Er det Ord og Ton? Bi
det Lys og Farve? Jeg veed det ikke. Jeg veed 
det ikke. Men det kommer nærmere og nærmere, og 
det er til mig det kommer, til mig.

Og nu er det ikke kun med mine Ojnc, ikke med 
mine Ören alieno — nej, jeg föler det ogsaa, jeg 
kjender det. Med alle mine fem tilhobe förnimmer 
jeg det, veed at det er. Alle mine fem er blevne 
til et. —

Hvad er nu dette? Skyernc dele sig langsomt. 
Himmelen bliver mer og mer klar. »Undrer mig paa, 
livad jeg nu faar at se»? En Dommedagsscene maaske? 
Gud den höjeste Dominer paa Alverdenstroncn, med 
sine Engle rund t kring sig, og Sönnen paa sin höj ere 
Haand. En ærevyrdig Olding, med langt, lividt Skjæg? 
Saa cr det jo vore höjeste Aander og Kunstnere harfore- 
stillet sig ham i denne Scene. Lad se! Michael Angelo? 
— nej, han lader Sönnen staa og dömme ensom. — 
Mere og mere klarner det. Alle Skyer er nu for- 
svundne. Men eudda bliver det alt mere klart. Snart 
er det ikke at holde ud længer. Det er blindeude! 
Lysere og lysere! Jeg synes jeg ser hele Uendlig- 
heden, hele Verdensaltet i et ende straalende Lys. 
Og Lyset begynder at synge! Det er lydende Lys, 
det er lysende Lyd!! — Men hvor er Tronen? livor
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sidder Dommeren? Hvor er — hvor er Gud!? (ängs
ligt). Jeg kan ikkc se ham! — Han — Han er jo 
ikke der! Han er ikke der! Nej, lian — er ikke der! 
Himmelen er — tom. Desværre! Himmelen er tom. 
Og Gud skulde altsaa være kun en Mythe! Hon för
sjönk i tysta tankar, men höll ögonen alltjemt vidt 
öppna.

Men er det saa? Er det saa, at Gud maa vise 
sig som en Olding med langt Skjæg, siddende paa en 
Troné? Nej — nej! Det er kun vi Kristne som er 
synket ned derhen. Jöderne — hvad havde de vel 
i det inderstc, det allerhelligste af Arken, og af 
Templet? Var der en Bildstötte? Ne]! der var ogsaa 
tomt. Ja, solve Araberne vil ikke vide af nogen- 
somhelst Afbilledc af det höjeste Vassen. Skam os 
Kristne!

Og er da denne lyse, lydende Himmel tom? Nej! 
Den er ikke tom! Jeg föler det, jeg förnimmer det, 
jeg veed det, hele dette uudholdelige Lys — det er 
ikke Lys! — Det er ikke Lyd! det er Liv — og 
dette Liv — det er — ja, det er —- Gud. —

Hon tystnade, slöt ögonen och låg alldeles stilla. 
Hvad hon derunder vidare hörde och såg, det talade 
hon aldrig om.

Under sex dagar hade hon nu varit alldeles sinnes- 
frånvarande. Hon såg ibland på dem som voro inne 
i rummet, men utan att synas känna igen dem det 
minsta. Hennes kropp låg der på bädden, medan 
hennes ande ströfvade fritt omkring i tankens och 
fantasiens oändliga verldar.

Men på sjunde dagens förmiddag började töcknet 
långsamt skingras, dimman låg ej qvar i ett enda
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tjockt täcke, man tyckte sig förmärka ljusglimtar, som 
lyste här och der genom mörkret.

Hon hade under den sista tiden legat med ögonen 
slutna. Nu öppnade hon dem. Det syntes genast på 
deras uttryck, att hon var vid sans.

Händelsen gjorde, att nästan hela familjen befann 
sig i rummet.

Hon såg sig omkring med en viss undran, och 
ett skälmskt litet leende.

— Hvad er skeet? Hvor er jeg? Og hvad gjör 
J her alle, Baronessen, Baronen, Anna, Mary? Og Du, 
Elof, hvem har givet Dig Tiltrædelse til mit Jomfru- 
bur? — Hon lade handen på Elofs hufvud och strök 
sakta hans hår. — Ak! saa! nu husker jeg! Ivapp- 
slæden, og alt det övrige! Jeg maa have været aands- 
fraværende, eller har jeg kun sovet? Sig! Har jeg 
snakket meget? Jo, jeg ser nok, at det ikke er saa 
aldeles frit. Men J maa vide, at jeg har hört og seet 
— ja, jeg husker ikke alt, men —-

Och så, efter några ögonblicks försök att erinra 
sig, gjorde hon en liten otålig ruskning på hufvudet 
och sade »Elof!»

— Ja, Camilla.
— Vi blev jo forlovede vi to, ikke sandt? Du 

er min Forlovet, min »Fästman»?
— Ja, älskade Camilla, jag tror det.
— Du tror det? Er Du ikke sikker? Saa fri 

nok en Gang da, saa faar Du vide det besternt. Naa? 
Har Du ikke nogle Ord at komme med? Du er mig 
en Stakkel til Frier! Naa! giv mig da et Kys, saa 
vil jeg tro at Du mener det. — Er Du nu sikker? 
Er Du det ikke, saa giv mig nok en. Kom! och så
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slöt hon sina armar omkring hans hals, och hviskade 
något, som ingen annan hörde än han.

En liten stund derefter sköt hon honom sakta 
ifrån sig, såg rakt på Friherrinnan och frågade på 
sitt förfärligt direkta sätt:

— Skal jeg dö?
Friherrinnan berättade hvad Doktorn hade sagt.
— Veed han slet intet? Han er en — Naa, det 

er maaske ikke saa meget at undre paa, thi jeg veed 
selv ikke mere, end at jeg kjender det, som om hele 
mit Legeme var sönderknust og aldrig skulde bli helt 
igjen. Altsaa! Ingen Yished!

Hon hade knappt utsagt orden »ingen Vished» 
förrän hon började se undrande ut. »Ingen Vished», 
upprepade hon. Jeg synes jeg har nylig hört det Ord 

men hvor? Hvor? Ah! nu husker jeg! Det var 
jo netop det som — Nej! — Det vil ikke hlive klart. 
Ingen Vished! Ingenting vide!

Saa! nu begynder Taagen ätter at lægge sig over 
mig. Nu slipper jeg Taget! Farvel! Jeg veed ikke 
hvis jeg kommer tilbage igjen. Elof! Elof! Jeg 
elsker Dig! Kys mig! og hold min Haand i Din, saa 
længe jeg kan föle den, saa! Men tro kun ikke at 
jeg er ræd!

Och hennes modiga lilla själ gled åter ensam ut 
i det stora mörkret, för att vandra genom rymderna, 
lössläppt, frigjord, om man så vill; utan styre och 
utan kompass, om man så vill. Hvem vet, hvilket 
det är?

Denna gången räckte frånvaron mellan fyra och 
fem dygn, och derunder inträffade intet så märk
värdigt, att det förtjenar omtalas.
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Men sedan försvann febern helt och hållet, och 
allting antydde snart, att tillfrisknandet hade börjat. 
Efteråt gick det fort.

Hvad det var, som hade lidit en tillfällig svår 
skada inom henne, det kunde läkaren aldrig med viss
het säga. Men hon tycktes icke hafva fått något ondt 
deraf för framtiden. Det veta de som känna henne. 
Ty hon lefver än, frisk och sund, lika glad, lika djerf 
och lika god som förut. Men hon är dock ej den
samma som hon var. Ty nu har hon erfarit hvad det 
vill säga att älska, och derated hör hon till ett 
annat slägte än förut.

I slutet af Maj stod deras bröllop. Sina sista 
ord till sin svärmor vid afresan på bröllopsfärden sade 
hon, i det hon lutade sig ned ifrån jernvägskupén 
och hviskade:

— Tror Du endnu, Du söde lille Moder, at jeg 
skal gjöre ham ulykkelig? Sig!

— Kan Camilla aldrig glömma det ordet?
— Jeg vil aldrig glemme det. Thi det Ord var 

det som gjorde, at jeg nu er hans Kone. Og hver 
Gang jeg gjör ham bedrövet, skal jeg huske det Ord 
og strax blive snild igjen. Thi Du skal ikke faa Ret, 
Du elskede lille Mor, det svær jeg. Farvel!

Under vänliga välönskningar och viftningar med 
näsdukarna gled tåget sakta ut ur Centralstationen.

Slut.
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Af samma författare åro förut utkomna los
P. A. Norstedt & Söner:

Har Widfamne och hans dotter. Skådespel i 4 
akter. 1 kr. 50 öre.

Några sommarmånader på en svensk herrgård. 
Novell. 2 kr. 50 öre.

Om flickors uppfostran. Prisbelönt täflingsskrifi. 
50 öre.

Uppfostran: efter Herbert Spencer. 1 kr. 

Drottninghusgumman. Novell. 1 kr. 50 öre.

Våra barns faror, social-moralisk novell. 50 öre.
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