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»Hej, viljen | héra sagor —

de sjunga om gladje, de sjunga om sorg.
Om sol ofver blaa bargen

ocb langtans natter i skogens borg.

10ch viljen | bora sagor
om bi ocb blomma, om jungfru ocb svén
de lefdes for tusen ar sen,

om tusen ar de lefvas val anl»

Det var i Ljusnare finnmark
pa Solklintens blanande topp.

Han lag och sjong for stormen,
som ilade vild sitt bvinande lopp.

Han sjong foér sol oeb for vindar
ocb alla de furor i béargen blg,

ocb vinden i bogsta tallen
sig satte att bvila och lyssna darpa.



Han sjong som en fagelhane,
en domharrhane, en roéd och grann.
Ga toner, ga tankar i hojden —
bla himlen den skalfde, och solen hon brann.

»0ch viljen 1 hora visor —

de sjunga om langtan med vanda och frojd.
Hur blomsterna ldngta mot solen

och larkorna langta mot himmelens hojd!»
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Ung Eolf han vandrar en ensam stig
allt under himmelen bla.

Hvi kunnen 1 e fdlja mig,

I jungfrur och svéanner sma?
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AR INGEN RIKTIG SAGA,
UTAN SKALL ENDAST
GORA LASAREN HEMMA.-
STADD.

Ett barg star i bargslagen, dess hogsta topp ar
en naken klack som kallas Solklinten.

Daruppe vaxer en ensam tall, och star man vid
hans fot har man en utsikt som man far leta efter
maken till. Jag skall forsoka att beskrifva den, men
jag vet att mina ord aldrig skola kunna visa dig taf-
lorna sa som jag sjalf sett dem; det &r nu en gang
sa staldt, att allt det harliga och fagra som fins i
vérlden, det Dblir litet och blekt och vanligt nar en
manniska forsoker mala af det med ord.

Skogens haf boéljar rundt kring Solklinten, sa langt
blicken nar, och bargen &ro boljorna. Det &ar mjuka



10

béljor med langa sluttningar, de storma ej mot him-
len i stigande trots och ha ej hvitt skum pa sina toppar
sasom de snotdckta fjallen. De aro valdiga anda.
bargslagsskogens boljor; de tyckas hvila sida vid sida,
kam bakom kam — varmt djupgréna narmast, men
alltmer blanande bla ju langre bort — de tyckas ligga
dar utstrackta i drommar och tyst langtan. Men
mellan deras breda ryggar finnas morka djup; skogs-
hafvets botten gommer vildmarker med branta stup
och lodréata, nakna klippvaggar.

Pa Solklinten véaxer mossa och tat ljung kring
tallens fot. Né&armast under sjalfva klacken sta nagra
mariga enar och forkrympta tallar rundt om, de klattra
och kldnga mot toppen, men orka aldrig opp. Nedanom
dem borjar storskogen; hela barget ar tackt af hog
och tjock barrskog, maést tallar. Och an langre ned
stracka dalarna ut sig, en pa Ostra sidan, en pa vastra;
de &aro vidt skilda till anletsdrag och lynne, den som
ligger oOstan ar mork och vild, men leende och ljus
I hyn &ar den som ligger vastan.

I den dalen blanda sig lummiga dungar af 16fskog
med barrskogen; dalen ar full af denna svallande,
saftiga gronska. Har och dar i gronskan ser man
ljusa flackar; nagra aro lysande blaa, som om lOs-
ryckta flikar af sommarhimlen fallit ned dar, det ar
sjoar i dalbottnen och tjarnar hogre upp pa sluttnin-
garna; andra aro gula som guld aller brokiga pa ljus-
gron botten, det ar blommande &@ngar och sadesfalt;
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och andra aro varmt brunroda, det ar fall och svedje-
land, och ater andra glansande graa som silfver, det
ar malmhogar och slaggvarp pa gruffélten.

Det ar lif i den tafian, och dartill bidraga aldra
mast nagra bjarta, hvita och roda punkter, som har
och dar lysa fram ur skog och dungar. Det ar harr-
gardar och bondstugor, hyttor och lador, och de farg-
klickarna ar det en stor gladje att se i allt det grona.
Harrgardarna ligga kring sjoarna, baddade bland mjuka
bolstrar och kuddar af l6fkronor; i dalens sédra myn-
ning maka de sig samman till en by, dar stiger den
hvita kyrkaus torn Ofver skogen bland hyttornas ry-
kande skorstenar och svarta tak. De réda bondgar-
darna ligga strodda litet kvarstans i dalens dungar;
nagra ha afven krupit upp pa hojderna och ligga dar
och sola sig pa béargangarna aller pa de graa gruf-
falten.

Sjon i dalens norra anda heter Ljusnaren. Den
har manga grona holmar, och pa stranderna rundt
om ligga vackra gardar; men vackrast af dem ar
Furuborg, den reser sig hvit och stolt pa den hdga
stranden, just dar an flyter ut ur sjon — rakt under
oss, som std pa Solklinten.

Men innan jag beskrifver den narmare, skall du
vanda dig helt om, mot den andra dalen. Dar ligger
Norrsjon langst ned, och rundt omkring den ar det
skog och bara skog. Den dalen &ar en mork vild-
mark och en tyst 6demark; dar fins en enda ljuspunkt
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i den vida skogsslatten, det ar en rod liten gard,
omgifven af nagra sluttande akerlappar; den heter
Brusala och ligger midt emot Furuborg. Den ar
mindre &n den andra dalens gardar, men den har
grannare utsikt fran sin forstukvist: ty den ligger
hogt upp pa barget, den ser ut ofver hela dalen med
skog och sjo, och &ar néastan i jamnhojd med de bla
bargasarna pa andra sidan.

Om du tanker dig att barget, som har Solklin-
ten till hjassa, ar en lefvande varelse, sa har han tva
ansikten; morkt och allvarligt ar det ena, men det
andra leende ljust. Sa é&r det ock med folket som
bor dar i dalarna; det har finnblod i adrorna, det
flyter trogt och tungt for det masta, men brusar latt
upp ; det ar tjockt och rodt, det ar starkt och fordrande.
Trogtankta aro de, tankarna komma forst efterat, se-
dan det ar gjordt. Och sa skogen — den ger lang-
tan och gor hagen het. Jag har sett dem nar solen
skiner och blodet brénner, jag har hort dem skratta
och sett solen i deras 6gon! Sedan komma tankens
moln och skymma bort den; tankens graa ragn kom-
mer och kyler af blodet, da faller den stora skogens
morker Ofver dem, de bli bittra och tungsinta. Da
kommer léangtan och ensamhetskanslan. A, denna en-
samhet — manga gor den lyckliga, men fler jagar den
till vanvett; den blir lif och vana for manga gamla
daruppe; for kolaren i skogen, for fiskaren i barg-
sj0arna, och for kloka gummor och gubbar i vild-
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markens kojor — déar finnas manga sana, jag kanner
sjalf bade Spa-Eva ocli Kloka Gubben i Spdgubbtorp.
Tyst och slutet folk allasamman, utom nér de gripas
af rus aller annan gladje, da skratta de hardt och
skrala.

Men ensamheten kommer ocksa ibland till de unga,
och hvad &r det annat an den som ar roten till all
ungdomsarens langtan, kéarnan i all ung sorg och i
allt varens vemod. —

Brusala ar en liten treflig gard. Han som bygde
den ar dod sen manga ar: han lar ha varit en stilla
man med godt forstand i praktiska ting, och en straf-
sam man, uppe med solen och i arbete till sena kvallen.
Det lilla landtbruket tarfvade val ej all denna moda;
men patronen pa Brusala var mycket anlitad af sock-
nen, man anfértrodde honom garna offentliga varf, och
han atog sig dem undergifvet och utférde dem redbart
och omsorgsfullt. FOr rasten var det ingenting ovan-
ligt med honom, han gick samma véagar som alla andra.

Han lamnade garden i arf at sonen, som var enda
barnet. Den var som sagdt inte stor — en bit skog
pa barget ofvanom stugan, akerlapparna och &ngarna
pa sluttningen nedanfor, en bjorkhage nere vid sjon,
ladugard med tio kor och tva héastar i stallet — men
allt det dar wvar i godt skick, litet reda panningar
funnos ocksa efter gubben, och om man sa raknar med
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fortjansten af nagra grufdelar, sa borde ju ankan och
sonen kunna fora ett lugnt och sorgfritt lif.

Ja, visst gora de val det. Ka&ra Mor, som hon
kallas, ar en duktig och sédker kvinna; det ar hon
som skoter om garden dn sa lange, tills sonen blir
mogen och myndig. Hon haller tommarna med stadig
hand, och hon har respekt med sig bland tjanare och
dagkarar. Men det fins en som hon inte har nagon
makt ofver och inte héaller tycks vilja ha det, under-
ligt nog — det ar sonen. Han heter egentligen Johan,
men kart barn har manga namn; nar fadern lefde
och var i sitt basta lynne, kallade han honom Janne,
modern sdger mast Johannes, och ute i bygden far
han vanligen heta Jan, &ller harr Jan om det skall
vara fint. Och mot honom &r Kara Mor som en
annan manniska; nar hon talar till honom, far hon
en egen blid klang i rosten, och ser hon pa honom,
lyser det fram nagot sa ljust och solvarmt i hennes
ogon, att man rakt undrar Ofver hur de éaljes kunna
vara sa graa och forstandiga.

Se, de manga arbetsaren och det langa hvardags-
slapet ha val gjort hennes sjal gra och hennes tankar
kalla och allvarstunga. Men jag har hort berattas att
hon var ett fagert och fint vasen i sin ungdom, hon
tyckte om gamla sagor och visor och sjong vackert
och behagligt. Da lefde mannen och skétte garden
sjalf, och mast var han ute i skog och mark; hon
satt ensam hemma och gnolade, och d&ar var god tid
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till drommar. Det var vid den tiden Jan kom till,
ock for honom beréattade hon sina sagor, honom vaggade
hon i1 sémn med sina visor.

Daraf kommer det val att Jan blifvit som han
ar. Han har nog en bit af fadern i sig ocksa, fast
det mast tagit sig uttryck i det yttre, i hans starka
kropp och hans ljusa har; men sina anor har han pa
modernet, hans mors slakt har left dar i trakten i
langliga tider, och i den har det funnits statligt folk,
skogsman och bargsméan, och folk med namn i sagnerna,
visdiktare och bondspelmén. Det ar nog deras blod
som sjunger i Jans adror; Harre Gud, inte ar han
alltid som han borde, inte visar han stora anlag att
bli en stadgad man och en duktig jordbrukare, och
nog grubblar Kara Mor ofta O6fver hvad det skall bli
af honom; han stryker omkring i skogarna nar han
inte hanger Ofver bockerna, och han vill bara spela
fiol och roa sig, nar han inte stanger in sig pa sin
kammare och sitter uppe hela natterna, utan att hon
egentligen vet hvad han har for sig. Men dnda —
han ar ju bara pojken an, knapt tjugu ar, och blir
han inte en driftig landtbrukare, sa kan det val bli
folk af honom &nda; det fins stunder, da hon drémmer
om att han skall bli en stor man och en diktare,
som sprider sol pa jorden med saga och sang! Na,
det dar ar val bara moderliga luftslott och fantasier,
men sakert ar att hans anlag peka ditat, och nog
haller han af mor sin; &r hon trott och nedstamd kan
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han sitta och spela for henne i timtal, hennes blom-
mor pysslar han om som om de vore vasen med sjal och
kansla, och han gor det hemtrefligt for henne pa alla satt.

Ja, detta ar allt som jag nu behofver fortalja
om JBrusala och om dem som ha sitt hem dar. Vand
dig nn om och se ned mot Furuborg. Den garden
ar grannare, den ligger som ett slott i en park af
gamla bjorkar och lindar och frukttrad af alla slag.
Rundt om ligga visthus och bodar; stall och ladugard
aro fulla af vackra valfodda kreatur, dréangstugor och
kokskammare af trogna tjanare och de manga gast-
rummen af vanner och végfarande aret om.

Patron Barg heter harren till Furuborg. Han
ar en stor och stark man, till kroppen en jatte, en
smakonung till sjalen. Och ett stort rike har han;
det stracker sig ofver tiomila skogar och hoga barg;
det sluter inom sina granser stora fiskevatten och malm-
rika gruffalt, bordiga akrar och &angar med hogt
gras; och dar finnas byar och gardar, hyttor och
hammarsmedjor.

Man kan knapt tdnka sig stOrre motsatser an
patron Barg och hans husfru. Hon ar en liten tyst
varelse, som lefver sitt lif i kok och mjolkkammare,
obemarkt af vérlden; det har gatt henne som det gar
de flasta kvinnor daruppe bland bargen — de dréomma
under ungdomen, men nar de val blifvit gifta blir
det annat af; de maste ju féda barn och laga att
folk och fa fa mat i rattan tid, och hur skulle de
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da hinna med att langta och dromma éaller ens att
sjunga och vara glada!

Frun pa Furuborg, hon &r husmor och intet annat;
hon har manga barn, soner och dottrar; soénerna upp-
fostras till arfvingar af faderns riken, doéttrarna till
husmaodrar.

En af dem heter Yif.

Du far lara kdnna henne sa smaningom genom
de har sagorna och historierna. Du far ofta se henne
i dem, och om du ocksa ibland inte ser henne sjalf,
sa kanske du anda kommer att kanna hennes nérvaro,
ty hon spelar nog med fast hon e synes.

Jungfru.Jan. 2



OM JAN OCH VIF, OGH
OM SUSET i DE STORA
SKOGARNA.

Suset i
underligt ljud.

Det & som en gata, sallsam och lockande; det
ar som sorlet fran en folksamling som talar ett
fraimmande sprak. Kunde man l6sa den gatan och
lara sig att forsta det spraket, skulle kanske mycket
bli ljust och uppenbart, som nu &ar holjdt i dunkel.

Suset i de stora skogarna, det iefver och det
sjunger. Maktigast ar det om sommarnatterna, da
stiger det till ett brus som fyller dalarna och vaggar
skogen. Den som en gang hort det och gratit af
all den langtan som ligger gomd i det, den glommer



det ej 1 hela sitt lif. Det fins folk som ga forbi
det, de hora det nog och det kommer dem att undra
ett ogonblick; men det behofs inte mer &n att en
kraka kommer flygande, for att de skola ga vidare
och gléomma det igdn. De &ro val maénniskor, de
ocksa, fast jag inte forstar dem och aldrig skall
gora det.

Men det fins ocksa andra.

Det a om dem jag skall beratta.

Det var en sommarnatt, Jan gick och spelte fiol
pa stigen ofver barget. De hade en dansbana nere
vid byn i andra dalen, han skulle dit och spela; han
var ju ingen vanlig bondspelman, men det hade flugit
i honom ndagot underligt den h&ar sommaren, han
visste inte sjaif livad. Visste endast att det blef
honom tomt och ensamt pa garden nar det led mot
kvall, och att det blef honom kvaft i kammaren nar
natten kom; han maste ut och drifva pa végarna, i
skogar och hagar. Han stack fiolen under armen,
krop ut genom fonstret och smog sig hort utefter
husvaggarna; ty det var nog héast att Kara Mor
ingenting fick veta om de dar nattpromenaderna.

Sa kom han en kvall pa tanken att ga till dans*
banan och halla musik pa den. Det gjorde han sen
hvar danskvall en lang tid; dar var det inte ensamt och
tyst, det var skrattande lif och ungt och friskt folk,
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Han kande dem val, alla pojkar oeli flickor i bygden,
hade ju wvaxt upp med dem. Och de tyckte bra
om honom for hansfiolspel; det var omdijligt
att sitta still nar han drog ivdag med en sjungande
polska &ller en stampande hamburska. Han kunde
komma om l6rdagskvalln, nar solen gick ned borta
vid Vastana; da var dansen redan i full gang, men
riktig fart fick den forst nar Spel-Erik drumlade ned
fran tunnan och héarr Jan hoppade upp pa den i
stallet. Och om sondagsmorgonen, nar solen tittade
fram igan ofver Ostrabarg, kunde det nog handa att
det var han som forst halsade god morgon pa henne,
dar han stod och faktade med straken. Han nickade
at henne och hon nickade tillbaka, tyckte han, dar
hon steg Ofver skogen rod och grann; da sag han
just inte mycket af folket som snurrade omkring
honom, men solen siag han och hon snurrade hon
med, tyckte han, i takt efter polskan, sa hennes
gullréda sidenklanning svepte och boljade ofver skogen.

Ha slutade han spelet och gick hem ofver barget.
Ha stannade ocksa dansen af, de skingrade sig och
lade sig att sofva i stugorna. Men Jan strofvade
omkring i den soliga skogen, ljus och fri till sinnes,
spelade en marsch for sig sjalf och vandrade i takt
till den — nar han hade fiolen i ena handen och
straken i den andra, var det sannerligen inte godt
att halla dem ifran livarann.

Och hur han spelte, blef marschen en visa och
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kommo dar ord till visan; han talade dem halfhdgt
till melodin, som steg alt starkare och fullare genom
solmorgonens stillhet. De handlade om en ung man
forstas, Jan kallade honom Rolf, fast han val egent-
ligen hette nagot annat:

Ung Rolf han vandrar en ensam stig
allt under himmelen bla.
H?i kunnen | ¢ fblja mig,
I jungfrur och svanner sma?
Ut ofver dalen blicken han spanner.
Jungfrur och svénner
darhemma pa troskeln i undran sta.

Ung Rolf han Kklattrar i fjéllets skog,
dar gokar spela och sla.

I drémmen och l&ngten, jag vet det nog,
I jungfrur och svanner smal

Uppat han ilar, marken bréanner.
Jungfrur och svanner

bak dammiga fonster i bafvan sta.

Ung Rolf han sjunger pa hargets topp,
dar vindar i dansen ga.

Nu ser jag flammande sol ga opp,
I jungfrur och svanner sma!

Ut ofver rymden blicken han spanner.
Jungfrur och svénner,

de sofva i kamrar dar skuggorna ra....



var det visan gick.
Nar den var slut gick han hem, och det bief en
lang dag. Han gick omkring och langtade mot kvéllen,
och nar kvallen kom langtade han bort igdn och

smog sig ut 1 skogen. —

Och s& kom den natt did han horde skogssuset
for forsta gangen.

Han satt i sitt vindskammarfonster och sag ut
ofver dalen. Den lag dar stilla som en sofvande,
Jan kande sig forstummad af den vida synens lugn.
Solen hade ldmnat efter sig en skar ljusning i rym-
den, men dar syntes ej ett moln och ej en glimmande
stjarna.  Norrsjon 1ag spegelblank, bilderna af stran-
dens trad och klipphéallar stodo klara och ordrliga i
vattnet. | ragakern nedom garden gick kornknarrn
och spelte, och fran bargen langt borta pa andra
sidan sjon hordes da och da skallklang. Och kring
dessa, enstaka ljud sommarnattens drommande stillhet.

Da med ens var det som om Jans Oron Oppnats,
sa att han horde jorden sjunga och horde tystnaden
tala.

Det borjade langt nere i dalen, som ett djupt
andedrag. Det bredde ut sig som en dimma ofver
sjon, det strommade in ofver strdnderna och gled upp
for sluttningarna rundt om. Pa osynliga breda vingar
kom det flygande genom skogsskymningen; traden
gungade sakta, kornknarrn hojde rosten, och skall-



klangen steg ock sjonk med suset, 1jod an ur de
narmaste snaren, dog an kort i fjarran.

Jan smog sig’ ut och gick uppat skogen. Yisst
hade han hort den susa forr och hort det sjunga i
granarna, men aldrig med den har klangen, och aldrig
sa underligt lefvande. Det drog honom med sig allt
djupare in i skymningen, det var som om en osynlig
hand grep omhans arm och drog honom med; helt
sakta ochlatt, menhan kdnde é&nda att det inte
skulle I6na sig att streta emot.

Jag ar inte maktig att skildra hur Jan kande
sig efter den natten. Jag kan bara kort och tort
beratta, att han wvar som besatt af en mork ande,
han gick omkring for sig sjalf och tjurade, och svarte
knapt om man talte till honom; till och med Kéra
Mor hade svart att faett ord ur honom, hennes
blommor sag han inte at, och pa dansbanan fingo de
reda sig bast de kunde utan hans latar. Han 'vankade
uppat skogen i stéllet, nar det morknade, och dar
kunde han ga hela néatterna stick ensam.

Se, det var suset som drog honom dit — sommar-
nattens sus i de stora skogarna. Det graide sig in
I hans sjal och féljde honom hvar han gick; det hdll
honom fast mjukt som kvinnohander men starkt som
hander af jarn. Det maste vara nagot i det som
ocksa fans inom honom, efter som det kunde locka
honom och sjunga for honom sd darande; det maste
vara nagon mening med det, efter som det fylde
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alla lians tankar — men hvad den kunde vara, det
grubblade han ofver tills hans hufvud varkte. Han
kunde sta och lyssna pa det i timtal, ordrlig och
nastan andlés;: hade han da fiolen med sig, gick
straken halft omedvetet 6fver strangarna — han sokte
en melodi som stdmde med de susande ackorden,
men han fann den aldrig. Han ville gripa det i ord
ocksa, ville tolka det for sig sjalf i vérs och visor;
men det var som om manniskornas sprak ej réackte
till, han letade efter ord och famlade i tankarnas
oroliga vimmel efter de ratta bilderna och ljuden, men
fann dem ej.

Kom inte och sag att det var vinden som blaste
genom tiaden, aller att det var forsar och fall i darna;
lika garna kunde det vara danet ur hyttor och smed-
joi, aller suset af alla dofter som stego ur hagar och
blommiga &ngar. Nej, det var nog allt detta till-
sammans, och dartill prasslet i alla skogens snar
och suset af alla sofvandes andedrag i dalen, och
dartill nagot mera &nda, nagot med sjal och med
IéngEan.

A, med langtan! Det var skaror af osynliga
vasen som svéfvade fram daruppe genom kronorna;
de flégo omkring och gnolade, de letade efter nagon
och ville sjunga hogt och ropa, men de kunde ej.
De kunde endast gnola och mumla; det skulle bli
sang och varma ord, men det blef endast ett mumlande,
entonigt sus.
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Det var en kor af gnolande roster, men lyssnade
lian lange sa smalte de samman till en enda maktig
staimma. Men hvar kom den ifran, och hvad ville
den sjunga om ... Den var oOfverallt, djupast i dalar-
nas snar och hogst i bargtopparnas tallkronor; den
sjong ur jorden och ur luften. Det var ett lefvande
vasen, med sjal och med langtan: det kallade pa
honom, Jan, det lockade honom till sig och ville tala
vid honom. Men hvem var det, och hvar . ..

Han sokte genom tio skogar, men han fann ej.

Nar man bar pa nagot tungt och gatfullt ar det
som man vet, en harlig lattnad att fa hviska det at
en vén, det hjalper battre an att skrika ut det hogt
I ensamheten. Men Jan hade ju ingen att tala om
allt det dar underliga for; han ténkte en gang gora
det for modern, men kunde ej forma sig till det, hon
skulle nog inte ha forstatt honom.

Och sa gick han ensam i sokande oro. Den jéktade
honom och dref blodet i vild fart genom adrorna. Och
ibland om natterna, nar han dragits djupt in i vild-
skogen, kom det en fortviflans vildhet 6fver honom,
han kastade sig ned pa marken och borrade ansiktet
I mossan och grat, stackarn; hela den unga starka
kroppen skakade af snyftningar, och hogt 6fver honom
sjong suset, tonade och mumlade, steg i styrka och
atra, sjonk i trotthet och grubbel.
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Da kom det en natt!

Jan gick nt som vanligt strax efter solnedgangen.
Smog sig i strumplasten utfor vindstrappan, slank
genom tradgarden och gaf sig uppfor barget.

Det lag en brant ang ofvanfér garden, ofver den
steg en smal gangstig mot skogen, som kantade angen
hogst upp. Jan hade knapt tagit tva steg pa den
stigen, nar han med ens stannade och stirrade upp
mot hdojden; se, han tyckte sig hoéra ett prassel dar-
uppe, och han tyckte sig se nagot ljust skymta i
dunklet under kronorna. Det sjong till inom honom,
hjartat dunkade och slog, och det susade 6fver angen...

Han ilade uppfor stigen, ju hdgre han kom dess
mer sjong det inom honom, och det drOjde inte lange
forr &n han stod pa backens kron. Dér stannade han,
nagra steg utanfor skogen.

Det var morkt och tyst darinne under tallkronorna,
man sag inte langt mellan de hoéga raka stammarna.
En gammal gra stenmur skilde skogen fran &ngen
nedanfor; stigen gick fram till en grind mellan ett
par tjocka stolpar, och pa sidorna om den stodo tva
jattehoga tallar. Det var som en port, tallarna voro
pelare som buro det hoga tuuga porthvalfvet — och
darunder stod en ljuskladd flicka, hon lyste mot skym-
ningen bakom, hon stédde sig mot grinden och sag
pa Jan med en tyst och tankfull blick.

Och Jan, han tittade igan; han stod dar och teg
och bara tittade. Han glomde till och med att héalsa
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I hapenlieten; det borde lian lia gjort, ty lian ké&nde
henne val; Yif och han hade ju varit bekanta sen
barndomen, fast de nu ej sett kvarann pa en tid;
hon hade varit borta och hélsat pa slaktingar.

Det var knapt ett ar sen han traffade henne
sist, och anda var hon som ett annat vasen. Hon
hade nog samma burriga bruna har under den roda
filthatten — ansiktet tittade fram ur det som en
skar skogsblomma ur en mjuk tufva; samma varma
lappar hade hon ocksa, de liknade tva kronblad af
en réd blomma, och samma dajliga kropp, mjukbarmad
och smart i sin vida ljusa sommarklanning. Men
anda var hon en annan; det var som om hon fatt
en annan sjdl. Hon hade haft ett ljust drag kring
munnen forr, ett halft leende som gjorde gropar i
kinderna; det wvar borta, liksom utjamnadt med en
pansel. Och &gonen — Jan holl pa att ropa till,
nar han sag in i dem; det lag en sloja ofver dem
af en skiftande, obestamd farg, men bakom den sag
han ett stort djup, som da man ser en mork skogs-
tjarn skymta genom grenvarket, med lugn pa ytan
men full af fordoldt lif och skygt gomda hemligheter
pa djupet. Och langst darinne — var det inte som
om det susat dar, tungt och langtande!...

Jan sansade sig och skrek ej till, men han skalfde
pa rosten nar han halsade:

— Goddag, Yif, sa han, ar det du som ropat
pa mig?



28

Han angrade sig strax sedan lian sagt det, hon
kunde ju inte forstd hvad han menade. Nej, jag har
inte ropat, svarade hon endast och nickade mot ho-
nom; da holl han pa att glomma sig igan — 4, den
rosten, den hade ju ocksd samma gnolande klang som
skogssuset !

Men han teg, det hade ju varit framfusigt att sa
dar tvart borja tala om sig sjalf, han vénde bort
saken med ett skdmt, och de promenerade tillsam-
mans in i skogen.

De blefvo forstas snart bekanta igan och drefvo
omkring en god stund pa skogsstigarna. De hade
nog mycket att tala om, men det gick litet trogt i
bérjan; de gingo och gdmde sig for hvarandra bakom
de gamla vanliga talesatten och hvardagsramsorna,
och kommo den gangen inte langre an till skvaller-
historierna for dagen och nagra gemensamma barn-
domsminnen.

Men nar Jan fo6ljt henne till Furuborgs grind
och gick ensam hem igan Ofver barget, kédnde han
i alla fall nagot i brostet som han aldrig forr erfa-
rit. Det kandes nastan som om en fagel setat dar-
inne; han ville flyga upp och sjunga, men han satt
I en bur, refbenen voro gallret, och han slog vin-
garna mot dem och hackade i hjartat sa att det gjorde
ondt.

Men han var glad pa samma gang, han hade
inte kant sig sa glad och lugn pa lange. —
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De rakades snartigan, och sen strofvade de
ofta omkring i tallskogen om kvéllarna pa tu man
hand.

De boOrjade  snart tala om sig sjalfva, och
Jan undrade oOfver att deras ord follo sig sa lika.
Det var han som talade mast; han beréttade om
Brnsala och om sin  mor, han trifdes nog hos
henne och hade det bra pa alla satt, sa han, men
anda var det nagonting som fattades och som stod
emellan dem; han hade sa manga underliga tan-
kar, men han  vissteingen som han kunde saga
dem at.

Yif gick oftast och horde pa honom tyst och
allvarlig. Nickade endast ibland som om hon kande
till det dar, och véande bort blicken da Jan na-
gon gang hojde rosten och ville bryta ut. Da teg
han, och hon sade nagra ord lugnt och halfhogt; det
sken val fram ur dem att hon ocksa hade det en-
samt — Jan jublade i sitt sinne, da han horde det
— men sa ar det val med alla, sade hon, man kan
nog inte begara mer; de ha val gjort allt hvad de
kunnat for ens lycka.

Men hur de talade, sd gingo de &nda fortfarande
och gomde sig for hvarann. Yif hade alltid liksom
en sordin Ofver sin stammas strangaspel, och Jan
kande att hon aldrig gaf sitt innersta, att det var
nagot som hon trangde tillbaka och som ej fick klinga
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fram — den dar gatan i hennes 6gon, den stod
alltid lika dunkel for honom. Och sjalf kunde han
inte komma sig for med att sjunga ut hvad som
lag fordoldt i alla hans ord.

Det foljde honom &n, skogssuset, sa snart han
var ensam; starkare och starkare drog det honom
med sig, det dref honom omkring pa alla skogens
vagar. Men nu forhand sig Yifs bild darmed; de
hérde samman sa att han horde det brusa omkring
sig och inom sig, blott han tankte pa henne, och
det var val darfér han gick med oro i hagen och
langtade efter henne dag och natt.

Och gick och ténkte pa, att han maste sdga det
at henne, och réknade ut hur han skulle siga, sa att
hon riktigt skulle forstd honom.

Men nar han sen traffade henne, kunde han egj
fa fram ett ord. Bortblast var det, alltsamman; de
talade om ditt och datt, deras tankar fladdrade som
fjarilar, men ingen af dera kunde han fanga och
lagga fram for henne. Aldra minst den svarta skogs-
fjariln, som fladdrade oroligast och slog vildast med
vingarna.

Han ville gripa den, skara upp den och visa
henne allt det gatfulla och underliga, som lag och
jaste och sjod i hans inre. Men han kom aldrig sa
langt, fjariln flog alltid sin vag och forsvann i ett
snar sa snart han kom néra.



Sa skildes de utan att kan sagt nagot.

Sedan! nar kon gatt ifran konom, kom ijariln
tillbaka ock flog rundt omkring konom, rundt rundt
dag ock natt.

Men da var det ju for sent.



OM JAN OCH DE
TRE SYSTRARNA.

Det forflot en tid utan att Jan oeh Yif tréaffades.

Jan gick ensam nu igdn i skogarna, ock sa kom en
dag langtan Ofver konom med en makt som aldrig
tillforene.

Det ar underligt det k&r, sade kan for sig sjalf.
Maste allt ka reda pa kvad det kan vara egent-
ligen. Det var val kara en inbillning, att nagon
ropade ock lockade pa konom langt borta, men nog
lat det sd. Ock nagon ro éller gladje skulle kan
inte fa forr &n kan fick tag i kvad det var, det
kéande Kkan.

Han gaf sig in i djupa skogen. Den ké&r gangen
skulle kan inte ge sig; om kan ock skulle ga vilse
I vildmarker, dar aldrig forr en manniskofot trampat,
sa skulle kan vandra tills kan fick fatt i rdsten som
sjong.
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Och han gick och gick. Skogen blef allt tatare,
marken allt ojamnare. Hitin vagade sig inga l6ftrad
mer; det fans endast tallar och granar, deras kronor
bildade ett sammanhangande hvalf hdgt 6fver marken,
sa tjockt att inga solstralar kunde tranga igenom det,
och at alla hall 6ppnade sig langa perspektiv mellan
de tata, orakneliga stammarna. Sa langt blicken
kunde se, tacktes marken af en mjuk matta af gul-
gron, torr mossa; aldrig sa mycket som en bartufva
aller en liten ljus skogsblomma. Dar tycktes inte
héaller finnas ett lefvande djur pa manga mils om-
krets ; intet ljud af en flygande vinge, ej ett prassel,
ij ett steg af en tassande fot. Tyst som pa hafs-
bottnen Ofverallt, Ofverallt; endast hogt Ofver djupets
ordrliga skymning, déaruppe i de morka kronorna, dar
sjong det och brusade, dar lefde lifvet.

Det lefde och sjong i Jan ocksa, ska ni tro. Han
kdnde hela sitt vésen susa, hela sin sjal fyld af en
vind liksom ett segel; den dref honom framat sa att
han ilade som en dansande ofver mossan och tyckte
sig svafva fram genom skymningen. Men kvart det
bar, det visste han inte, och inte haller hvad hans
ogon spéjade efter aller hvad han O6ppnade famnen
mot. Visste endast att det var mot nagot langt
borta, nagot att tala till och hora hur det svarade,
att se pa och kanna hur det sdg pa honom igan;
nagot att ta i famn, att inte bara langta efter!

Det skymtade visst bakom en stam langt darborta;

Jungfru-Jan. 3



det tittade visst fram med ett ljust ansikte djupt
inne i dunklet... Hans steg blefvo &n lattare ocli snab-
bare; nu sag han det tydligare, det hade 6gon som
ett par stjarnor och ett har som solsken. Nu var
han strax framme; men hans sista steg voro drgjande
och tunga.

Det var huldran som stod dar, lutad mot en tall.
Hon var en grann kvinna, smart om lifvet som en
ungbjork; de nakna armarna voro smidiga som hvita
ormar, och doftande r6da som ett par smultron voro
lapparna. Men det grannaste af allt var 6gonen—
stora och lysande, med en mork, gron skiftning langst in.

Hon rorde pa lapparna och hviskade, men Jan
kunde ej hora nagra ord och forstod ingenting. Det
behofdes icke haller, hennes 6gon talade ett tydligare
sprak. Ju langre han sag in i dem, dess konstigare
kdnde han sig; hon liksom strackte ut blickarna mot
honom, som armar, slingrade dem omkring honom och
drog honom till sig med dem. Hade de statt sa en
stund till, skulle han rakt mista sansen och sjunka
ned dar i mossan maktlés och domnad, det kdnde han.
Men det var ju inte darfér han kommit hit; han ryckte
upp sig och fragade henne kallt, om det var hon som
ropat och kallat pa honom.

Hon svarade ingenting pa det, stod dar ororlig
som forut och bara stirrade. Det har gar at skogen,
det, tdnkte Jan och fragade en gang till, och nu
nastan skrek han. Da hviskade hon ater och bojde
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sakta pa hufvudet, det knnde betyda bade ja och nej.
Men da fick Jan se att hon hade nagot i handen —
det var en spindelvaf, tjock och tat som ett nat af
silffver; och i detsamma kom han att tinka pa Vif.
Sa, jag skall fangas med det dar, som en fluga, tankte
han. Fjattras och hallas kvar harinne i morkret,
nej du! skrek han till, réck af henne spindelvafven
och hojde knytndfven mot henne. Da foérsvann hon
som en rok i skymningen, men da Jan gick sin vég
igadn, kande han hur hon stod kvar darinne och tittade
efter honom. —

Han stoppade mossa i Oronen for att ej hora
hennes hviskningar, och letade sig tillbaka genom
skogen. [Ett par ganger stafinade han och tankte;
om det anda var hon som ropat — om hon kanhénda
sagt ja, fast han ej forstatt det? Men till slut horde
han susets rost rakt framfor, nerifran Ljusnaredalen;
det ledde honom genom vildmarken, han brot sig fram
genom snaren och rusade &fver stock och sten. Det
blef starkare ju mer han n&rmade sig branten; han
stannade mellan de yttersta stammarna i skogsbrynet
och lyssnade. Framfor honom lago angarna pa slutt-
ningen, nedanfor dem dalen med sina dungar; langst
darnere glimmade an har och dar fram ur gronskan,
och det var darifran det brusade och sjong — fran ett
fall som lag ett stycke nedom Furuborg, tyckte han.

Det tog inte lang stund for Jan att komma dit,
sa som han sprang i denna aftonstund. Det lag en
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klipphall strax under fallet, pd den véxte nagra alar,
och en smal spang ledde ditnt fran stranden. Jan
balanserade sig ofver och satte sig ytterst pa hallen.

Déar satt han midt i bruset, skummet yrde och
stankte kring honom, och pa bagge sidor bubblade
och kokade vattnet under holmens harda stenstréander.
Béast han sa satt dar och sag ned i den svarta hvirfveln
mellan forsen och holmen, défvad af brusets enda mak-
tiga ton, tyckte han sig se nagot ljust glimma till
djupt nere i det svarta. Det steg sakta mot ytan,
sa drogs det in i det hvita skummet och forsvann;
men strax darpa sag Jan en grann ragnbage hvalfva
sig Ofver fallets sdnderslitna moln af. skum, och under
den hojde sig ett lefvande vasen. Det var som om
skummet fortatades och stelnade och formade sig till
en boljande mjuk kvinnokropp, som lag dar och gun-
gade midt i forsen; hon hade en silfverfjallig fisk-
stjart med roda fenor i stallet for ben, ett ragn af
gnistrande parlor foll 6fver Jan da hon svangde den;
och hennes brdst, som hade en glans af péarlemor,
gingo i hoga vagor.

Jan forstod att det var sjoran, och det gick honom
pa samma satt har som med huldran. Hon hvarken
talade eller sag pa honom —sjoran &r en stum varelse,
som man vet—men dnda var det inte langt ifran att
han stortat hufvudstupa i1 strdmmen. Det har var
anda varre an forut i skogen; han svindlade nar han
sag in i skummet, det var ju dar det ropade och
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sjong, livarje vattendroppe liade en stimma som hvi-
skade till honom, ock kvinnan darute, kon Oppnade
sina korallroda lappar till en suck, ock i den sucken
susade all kans léangtan!

Jan reste sig, vacklade ock skulle just till att
falla i; men dd kom kan att sanka 6gonen mot lugn-
vattnet rakt under sig, ock det var forfarande svart,
ock tomt ock dodt pa djupet; ock i samma Ogonblick
sag kan for andra gangen Yifs bild framfor sig.

Da sprang kan upp ock rusade bort ¢fver spangen;
nar kan var midt pa den steg bruset ock kan tyckte
sig kora liksom en kvafd snyftning; men nar kan val
stod pa stranden var allt tyst igan, kan horde inte
ens nagot sus langre, endast ett doft ock tomt dan. —

Han foljde alfven som lag speglande lugn nedan-
for fallet mellan lummiga strander, ock gick tyst och
undrade oOfver stillneten. Men det drojde forstas inte
lange forr an han stannade ock lyssnade igan; ocli
att det var ett tonande sus som astadkom denna vérkan,
behofver jag nog inte tala om. Nu tyckte kan att
det sjong annu langre ner i dalen; kan skyndade pa
sina steg, utan att tidnka pa det ock utan att streta
emot. Sa kom kan till Finngrufvorna, som ligga
nara an ungefar midt i dalen; vid den storsta af dem
stannade han, ock aldrig hade kan kort en san musik
I suset som nu; ty det var ur den grufvans svarta
gap det brusade fram och steg Ofver skogar ock barg.

Han skulle just ge sig ned i djupet ock kade
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redan satt foten pa Ofversta stegpinnen, da han horde
sitt namn ropas i narheten. Han sdg sig om och
upptackte en liten mork skepnad, som satt dar bojd
och hopkrupen pa en sten nara braddjupet. Det var
Gruf-Karin, han hade sett henne forr och kénde val
till hennes historia; hon hade setat dar dag ut och
dag in sa lange folk mindes tillbaka, bade sommar
och vinter; tidigt om morgonen gick hon dit, och hon
satt dar till sena kvallen. Och Jan visste val hvad
hon ville honom.

— Akta sig for det dar, harr Jan, sade hon en-
tonigt som om hon upprepade en gammal laxa. Det
ar farligt for gossar i hans alder, det dar.

Jan nickade otaligt och grep ater tag i stegen.
Men da borjade hon rabbla upp hela laxan, och Jan
stannade och lyddes.

— Ni vill inte hora pa mig, sade hon, men jag
vet hvad jag vet, jag. Ni tror inte att hon lefver
an, men jag har sett henne, jag. Ni tror att det
ar sprangskott som mullra darnere i gangarna, och
att det ar dynamit som bander béarget i stycker dar
nere i underjorden. Anej, det &r nog hon, det; hon
gar och sjunger darnere, hon har en djup rost, och
hon skrattar doft néar hon &ar vred. Hon har sitt
slott darnere, halorna aro hennes gemak och schak-
ten hennes kamrar. Hon far langtan till dagens
ljus ibland, da flyger hon upp ur djupet och dansar
darute ofver gruféppningen, jag har sett hennes vingar,
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de lysa grant som guld och metaller. Men livad
tror ni hon vill? Fréjda sig at solens sken kanske
och at jordens fagring — anej, hon vill ha é&lskog,
hon trar efter vara mans starka famntag och vara
gossars varma kroppar. Och fager ar hon; hon tar
deras hag och vénder bort deras tankar, félja maste
de, ned storta de utefter Kklippvaggen, och hvad som
blir kvar af dem, det &ar ett Ilifiost stycke Kkott
och ett par stirrande ddda 6gon. Hon tar lif och
sjal ur dem, och det ar till henne de tala sina
sista ord; det &ar grannare ord an de sagt nansin i
lifvet.

Gumman tystnade ett ogonblick, ratade pa sin
bojda rygg och sdg ned i djupet med en mork blicn.
Sa sjonk hon ihop igan och fortsatte hviskande:

— Hur var det min Kkaraste sjong nar han sett
henne och nar han visste sitt 0de. Bargfru, Bérg-
fru, sa han, du &r fullare och varmare i barmen &n
nagon jordens Kkvinna, ingen &r sa mjuk och fager
som du, nar du dansar 6fver djupet. Din kjol blixtrar
af guld och &dla stenar, sa han, du har en krona
af rod koppar och det glansande blyet droppar kring
dig. Nar du sjunger ar det malm som klingar, och
nar du ler och bjuder mig din barm att hvila vid
fran all lifvets sorg och modda, da maste jag val félja
dig, hvad é&r lifvet da for mig!... Tror ni han sag
mig ens nar han sade de orden, fast jag anda var
hans karesta? Och sa pa natten foll han, och det
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var inte likt att fa lif i honom. Bargfrun lamnar
ingenting kvar, hon.

Hon tystnade ater och satt en stund ororlig, lik-
som dod. Men plotsligt reste hon sig och pekade
med sin knotiga darrande hand ut o6fver grufvan —
dar — dar! skrek hon till och blef staende sa med
stelnade &gon.

Jan vande sig om, och é&fven han sdg; det var
Bargfrun, hon svafvade ljudlost i luften ofver gruf-
halet, och fager var hon, langt fagrare &n sina bada
systrar. Hon var naken, men hennes boéljande langa
har omslét hela hennes kropp som en sléja af gyllene
silkestrad; man sag endast barmen och armarna, de
hade bronsens varma, men harda glans. Hon var
holjd af smycken, 6rhdngen och halsband och arm-
band, och ringar pa hvart finger. Alla dessa smycken,
liksom ock kronan pa hennes hjassa och gordeln kring
hennes lif, voro gjorda af ren malm och rikt besatta
med &dla stenar; de gnistrade genom skymningen i
alla ragnbagens farger, roda och gréna, bla och gyllene.

Till och med hennes 6gon liknade ett par &adel-
stenar som blinkade och lyste mot Jan — sa hade
han aldrig forr sett nagon titta. Dartill gnolade
hon halfhogt med ett lystet leende, och suset darner-
ifran spelade ackompanjemanget till den melodin och
bar henne latt och mjukt som luften bar ett skim-
rande moln om kvallen.

Jan grep ett nytt tag i stegen och gick ned.



41

Pa braddjupets kant stod GnidKarin ocli sag efter
honom med skréack och fasa i Ogonen; sa borjade bon
ropa, slog med armarna och 0msom grat och skrek.
Men Jan horde ej pa henne, utan forsvann snart
darnere i morkret. D4 var ocksa Bargfrun forsvunnen.

Tre dagar och tre natter var Jan borta. Det
var undran och oro pa Brusala gard, de letade honom
i skogarna rundt omkring, och i gardar och byar.
Men det var ingen som hittade pa att fraga Gruf-
Karin, och hon sade haller ingenting, hade val glomt
hela historien.

Nar Jan till sist kom igdn, var han annu tystare
och underligare an forut, och nu ska ni fa hora hvad
det kom sig af.



FORTALJER, HVAD JAN
FICK SE | GRUFVAN.

Ned steg Jan mot djupet pa hala, brackliga stegar.

Han motte nagra grufkarar ibland, de tittade pa
honom och undrade. Han gick forbi djupa schakt
och sag morka skepnader darinne i det fladdrande
lyktskenet. Men han gick vidare, och sldggornas
slag och méannens steg dogo snart bort hogt oOfver
honom.

Han sjonk i gapet pa ett jattestort, svart vid-
under, tyckte han. Dess lappar voro annu till hélften
oppnade, mellan dem sdg han hogt ofver sitt hufvld
en strimma dagsljus och en glimt af den bla rymden,
men den blef allt mindre, snart skulle odjuret sla
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samman k&karna ock det skulle kli svart som natten
omkring honom. Under hans fotter blef gapet allt
trangre, langst ned var det ett smalt svart hal, det
var svalget och strupen. Dar skulle han glida ned,
ty darifran kom det sjungande suset; det var vid-
undrets rost som gnolade — djupt darnere hade det
sina lungor, det var deras andedrag som susade genom
det valdiga gapet ut Ofver all jorden; och dar hade
det sitt hjarta, det var dess starka slag som bultade
och danade genom tystnaden, sa att bargen darrade
och jorden hafde sig som en kvinnas brost.

Bargfrun, hon var véal vidundrets sjal; sa var
det val hon som bjod luften sjunga och skogarna susa,
och hon som hade gatans svar och visste orden till
den underliga, dofva musiken!

Det lyste till som en blixt for Jans 0Ogon, nar
den tanken slog ut i hans hjarna; sa blef det med
ens svart, bargvaggarna borjade snurra rundt omkring
honom, och den branta stegen gungade O6fver afgrun-
den. Han holl sig fast med all sina handers kraft
och vagade ej se sig om; han kénde att hon svafvade
tatt bakom honom, att hon sjonk pa sina vingar i
jamnhojd med kvarje hans steg och sag pa honom
med det dar lystna l6jet i Ogonen.

Han ryste och ville vanda om upp igan, men han
kunde ej; fotterna voro tunga som bly och drogo
honom nedat. Han fortsatte, och han skalf af vantan
och oro.
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Sa stod han till slut pa grufvans botten. Dar
var en hostnatts morker, solstrimman uppe i hojden
hade langesedan slocknat. Men da foll plotsligt en
blandande flod af mangfargadt ljus 6fver Jan; i den
sag han, huru tva orter Oppnade sig i stenvéggen
som ett par valdiga kanonmynningar; under den enas
porthvalf stod Bargfrun och log, och det var fran
henne det skimrande skenet utstralade. Men det var
ur den andra ortens djup som det brusade och sjong.

Jan sag pa Bargfrun, och da maste han ocksa
le, s& grann var hon. Hon stod i sin glans som en
uppenbarelse mot moérkret bakom; det gullroda haret
flammade kring henne, och stralar i alla farger gingo
ut fran hennes smycken liksom brokiga, strimmiga
band. Hennes brostvartor lyste som ett par blod-
flackar mot den morka bronshuden, hvilken har och
dar fick en skar glansdager, och hennes 6gons rubiner
skoto tva brinnande roda stralar mot Jan.

Allt detta sken kom de fuktiga, svarta vaggarna
att skimra som om de varit kladda med skiftande
sidentyger, och dropparna, som ringlade utfor béarget,
voro som glansande ormar med glimmande glasparlor
till hufvuden.

Jan Dblef alldeles vimmelkantig af det vilda farg-
spelet och glémde nastan hvad som lockat honom dit
ned. Och néar hon sa borjade tala, da drog sig suset
langt bort i morkret och tystnade sa smaningom.

Det ar underligt med de d&r naturvésendena, de
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tala ett sprak for sig. Det bestar inte af ord, utan
af ett entonigt mumlande som ingen kan Ofversétta;
det ar ljud utan ndgon mening i, tycker man, och
anda kanner man pa sig att man forstar dem. Det
var sa nu ocksd; hennes rost var bara ett-sjungande
mummel som mullrade mellan bargvaggarna och rullade
tillbaka fran alla hall; Jan begrep ingenting, kande
endast att han maste folja henne, och nar bon darpa
sakta gled in i den moérka gangen darbakom sa gled
han med, eller rattare sagdt, sa sogs han med, vilje-
I6st som ett dodt ting. Det var ju ingenting som
holl honom kvar, det hoérdes ej minsta susning ur den
andra orten. —

Men den som &ar bestamd till hjalte i en roman,
han far ju inte sjunka i morkret och férsvinna innan
historien ens borjat pa allvar. Han maste raddas,
och till den &andan far man se sig om efter nagot
vésen som &ar hogre &n han och kan leda hans steg.
Har man darjamte en rost att ta till, som vaknar i
farans stund och gnolar och kallar i morkret, da ar
det alldeles som i den har berattelsen, och som det
nog ar i lifvet ocksa ibland.

Jan hade natt och jamt kommit in genom porten
dar Bargfrun forsvann, da nagot kom farande som
en storm, brusade in i gangen och drankte bade honom
och henne i en danande vag af morker. Jan horde
ett skrik, sa vardt allt stilla och svart; han stodde
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sigl mot vaggen, och for tredje gangen svéfvade Yifs
bild genom lians sjal. Han smog sig tillbaka ut i
grnfvan, hade bara en tanke, att komma upp i dags-
ljuset igan, trefvade efter stegen men fann den ej.
Han kom 1 stallet fram till den andra orten, horde
suset djupt darinne och stortade in.

Jan var ater pd vandring. Den blef lang; han
trodde den aldrig skulle ta slut. Utfor och uppfor
gick han, men mast utfor; genom slingrande irrgangar
gick han, och genom valdiga salar och grottgemak.
Ofverallt var det morkt och tomt, och Ofverailt var
luften fylld af sus och brus. Ibiand saktade det och
ljiod langt bort, da trottnade Jan och satte sig pa
stengolfvet att hvila; men han hade knapt sjunkit
ned dar forr an det ater ljod néra, bara nagra steg
ifran honom. Och upp sprang han, och ater bar det
framat och nedat genom morkret.

Da sag han éandtligen ett svagt ljus glimma till
i andra andan af en smal gang, som stupade brant
utfor. Det var en riktig mullvadsgang, han fick krypa
pa alla fyra, men gaf sig in &anda.

Ljuset vardt till ett flammande sken, starkare ju
narmare han kom. Pa samma gang véxte ocksa suset
till ett ljungande dan. Snabbare och snabbare krop
han, vild af vantan. Sista biten sprang han nastan
som ett riktigt fyrfotadjur.
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Och gangen tog sInt, och han kom ut i ett rum,
som var storre an alla han forut sett. Han stannade
strax bredvid ingangen, ty han kande sig skamsen
och liten som en mygga infér den syn han sag och
den musik han horde.

Rummet var en smedja, men dar var hogt i taket
som i en kyrka och ljusare och varmare &n det ar
pa jorden den soligaste sommardag. Midt i salen stod
en rund mur som gick fran golf till tak; langst ned
var den omgdardad af valdiga sméltugnar, val hundra
stycken aller fler, och pa marken kring dem lago
gjutformar i de underligaste fasoner. Stora stad stodo
har och dar vid vaggarna, och rummet vimlade af
smeder, men de voro dubbelt sa stora som man-
niskor, valdiga sotiga jattar med sldggor och ténger
I sina jarnhander.

Somliga ugnar voro stangda, de runda halen i
deras luckor liknade roda o6gon. Men andra voro
Oppna; ur dem flot en smalt metall genom rénnor ner
I formarna, af olika farg for hvarje ugn, men alla
farger glodande varma och djupa. TJr dem strom-
made ocksa ett sken som fylde hvarje vra i smed-
jan och kastade bjarta dagrar pa jattarnas svarta an-
sikten. TJr dem brusade ocksa ett dunder och ett
dan som fran en stalblasning; Jan ddfvades och foll
pd kna, han kande sig fyld af angest men pa samma
gang af jubel — ty han kande igan de tusen skal-
lande rosterna som sjongo darinne, han hade hort den
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dar brusande hymnen forr, han kande val till denna
langtan och atra som ropade ur de maktiga, dofva
ackorden'!

Sa stod han en stund, blandad och beddfvad, men
ratt som det var fingo smederna forstds syn pa ho-
nom. Det bief en undran och ett beskadande; Jan
k&nde sig allt mindre och ynkligare under deras mdérka,
tysta blickar. Men sa talade en af dem, han hade
en lugn, djup rost, och Jan kénde sig ater trygg.

Han fick tala om hvad han var for en och hur
han kommit dit, och han berattade hela historien om
skogssuset. Da sago jattarna tankfulla ut, och den
som talat forut tog ater till orda.

— Hm, sade han, du &ar den fbrsta manskliga
varelse som hittat hit. Det &r nog manga som forsokt,
men de ha trottnat pd vagen. Manga ha fastnat i
skogen, hos huldran; andra ha foljt med sjokvinnan.

— Jag var nara daran, jag ocksa, tyckte Jan.

— Jojo, svarte smeden, de aro frestande varelser,
de jungfrurna. Men farligast ar val anda Bérg-
frun —

— Det &r hon, sa Jan. Hon hade nog fatt mig,
om jag inte kommit att tdnka pa nanting sarskildt
— och om det inte hade bdrjat susa igan.

— Ja, henne har ingen sluppit helskinnad ifran
forr, genmadlte jatten, sa nog matte du ha nanting
sarskildt att tdanka pa. Du matte ha en sarskild
horsel for det har suset ocksa —
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— Det vet jag inte, sa Jan. Jag vet bara att
jag langtade.

— Det ar kanske darpa det beror, svarte jatten.
Men efter som du ar liar nu, sa ska vi vél visa dig
livad vi ha for oss.

Med de orden gick han fram till sméaltugnarna,
och Jan foljde. Och medan de andra smederna
atervande till sina stad och balgar, fick Jan veta
hvad det var han langtat efter och grubblat pa.

Den smeden var en underbar man, han talade som
en prast, tyckte Jan.

— FOorst skall du veta hvar du &r, bdrjade han.
Att det ar i en smedja, ser du. Men det som har
-smaltes och gjutes och smides, det ar lif och anda,
det ar tankar och drommar och det som lefver innerst
i allt skapadt pa jorden. Det ar jordvarelsernas
sjalar som smidas héar, blomstrens och djurens och
manniskornas. Det ar fin materia i dem, ska du tro;
det &ar det finaste stoft som fins i jordens innand6-
men, och den grannaste malm i bérgens djup. Och
elden som smalter och renar den malmen, den fa vi
fran sjalfva solen.

— Da ar det inte underligt att det ar hett har,
afbrot Jan.

Och jatten:

— Nej. Det maste vara sa for att sjalarna ska
bli riktigt genomglddgade; de frysa minsann snart

Jungfru-Jan. 4
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anda, nar de komma upp i lifvet. Men se nu hit;
har daro formarna i hvilka sjalarna fa gestalt.

Jan sag och forundrades. Den smalta metallen
stelnade inte nar den flot ner i formarna, utan tyck-
tes tvartom forflyktigas pa samma gang den fick fasta
konturer; den vardt till en latt anga af djup farg,
och af den bildades i hvarje form ett luftigt, genom-
skinligt vasen. Dessa vasendens gestalt liknade intet
som Jan forut sett; han visste bara att den var det
smidigaste och mjukaste han kunde téanka sig. Men
det sallsammaste var att hvarje form var delad i tva,
hvilka nastan fullkomligt liknade hvarann; hvarje sa-
dant par var daremot olikt alla andra bade till form
och féarg.

Jan amnade just sporja hvad det betydde, da jatten
sjalfmant borjade forklara det, medan han med en
skopa rorde om i den glédande massan.

— | hela vida varlden fins endast tva slags varel-
ser, sade han. Allt skapadt ar antingen man eller
kvinna. Man och kvinna bilda tillsamman varldsall-
tet: och hela véarldens saga &ar sagan om tva.

llvad ar meningen med den sagan, och hvad &r
malet? Lyckan sags det. Och lyckan for de lefvande,
den &r val att lefva fullt och rikt, att kédnna hela
vérldens lif inom sig, att hora alltets harpa spela och
hora sitt eget vasen stdmma samman med den.

Men hvart kommer en ensam ton i rymden? Tva
grundtoner har alltets harpa, och darfor kan en en-
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sam ton aldrig fa den att klinga med. Tva toner
tarfvas till hvarje ackord, det vet du som ar spelman.
Men klinga tva toner samman med livarann klart och
fullt, da stamma de med varldsharpans grundtoner,
och den samklangen ar lyckan.

Du forstar nog att det ar de lefvande vasendena
jag kallar toner. Smélta tva af dem samman med
sjal och kropp, da &ar det den hogsta lyckan i varl-
den. Det &r ett ackord, i hvilket hela varldens lang-
tan och lycka samlar sig och fullandar sig. Och
denna samklang kalla manniskorna karlek.

Kérleken ar stor. Den ar alltings upphof och
alltings mal. Aldrig tdnkes en tanke som egj ytterst
harstammar fran karleken; aldrig tages ett steg som
ej har den till sitt sista mal. 1 hvarje droppe blod
som sjuder och flammar af lif, har den sitt roda slott,
och hvarje kryp i stoftet prisar den med handel och
vandel. Mdrker, sorg och synd &ro fOorvrangningar
af kérleken; de aro missforstadd aller missledd kérlek.

Tva och tva skapas alla lefvande sjalar. Tva
och tva smaltas de och gjutas, dessa toner som ha
samma klang och samma farg. Sedan skiljas de at,
svafva upp ur formarna och kastas ut i lifvet, hvar
i sin kropp. Kar de sa vakna till medvetande, finna
de att de &o ensamma ; ingen ar sig sjalf nog, det
ar en brist i deras vasen som maste fyllas. Da kom-
mer langtan; hvarje sjal langtar efter sin make och
sin samton, efter den sjal som skall gora hans lif helt
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och fullt. Den langtan skéalfver i hela skapelsetradet,
alltifran dess krona, hyars bladnéarver dro tecknade
som maénskliga anletsdrag, allt intill dess minsta med-
vetslosa rottradar djupt i jorden.

Da borja de soka och leta. De borja gnola lock-
latar och kalla och ropa pa den som de vénta och
atra. Starkast ar den sangen under tysta natter,
da alla kroppar ligga halfvakna och dromma; da sti-
ger den till ett tungt sus, som sjunger urjorden och
ur luften; ty det ar inte bara manniskan som har
en langtande sjal, det ha ock skogens djur och markens
plantor, och de osynliga bland molnen. Och néar
roken harnerifran ugnarna om sommarkvallarna svaf-
var upp genom jorden och breder sig Ofver dalar och
sjoar — manniskorna kalla den dimma — da stam-
mer sjalarnas tusenstimmiga kor upp en sang som
brusar och beddfvar. Men den kénner du till, du
har ju hort den sjalf —

Jan nickade, han vagade ej tala.

— Det ar underbart hur den sangen susar, fort-
satte jatten. Ibland &r suset morkt och fortvifladt
— det ar de ddda som sjunga, de sjalar som dott
utan att ha funnit hvarann. Ibland &ar det tungsint
och trott, det ar gamla ensamma sjalar som langtat
forgafves i manga langa ar. Det kan vara hardt
och ljungande starkt ocksa, det ar de unga som langta
valdsamt och med trots. Och det kan vara jublande
och ljust, som ett sollyst, gungande haf —
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— Det har jag aldrig hort, sade Jan halfhogt.

— Jag vet det, svarte jatten. Men kanske skall
du fa hora det en dag; kanske ocksa inte. Val dig,
om du finge; ty de andra sjdlarna ka&nna endast all-
tets langtan, nagra kalla den varldssmaértan ; men de
som hort suset jubla, de kénna alltets lycka, véarlds-
frojden kénna de.

Och nu har jag pratat nog. Ar det ndgot mera
du vill, sa sag ifran. Men tanker svannen nu soka
reda pa sin jungfru, sa lycka till!

Ja, nu var Jan n¢jd, sa han. Det var nog
mycket mer han velat frdga om, det var ett hvirf-
lande vimmel af undrande tankar inom honom; men
pa samma gang var det nagot som drog honom dér-
ifran, upp mot lifvet och solens ljus, och det var
starkare.

Han sade farval och tack at jatten, nickade at
de andra smederna och gick. Smederna sago upp fran
sitt arbete och nickade tillbaka, tysta och allvarliga.
Och Jan krop sin vag genom den svarta, laga gan-
gen, och snart horde han hur slaggornas slag och det
entoniga danet i smedjan sakta dog bort djupt djupt
ned i morkret.



JAN GILJARE.

Upp steg Jan igan for hala brackliga stegar.

Det gick med fart, som man kan forsta. Han
hade inte en tanke pa Bargfrun, och daraf kom det
sig val att han inte sag en skymt af henne. Nar
han sa kom upp, gick han férbi Gruf-Karin utan att
se at henne haller. Det var med en vettskramd blick
hon tittade efter honom &fven nu, tankte val att han
gick igan; kan jag tro.

Jan styrde kosan ratt upp mot skogen. Han tve-
kade inte ett ogonblick om végen; rakt pa Solklinten
gick han — han hade en trosviss aning om att det
stod nagon och vantade pa honom daruppe.

Det var val darfér han sprang, som om han haft
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betaldt for det. Han tog genvagar genom hagarna
och ofver &angarna i dalen; han ilade npp for slutt-
ningen och hoppade pa tufvor och stenai, nar han
sen kom in i tallskogen.

Sa narmade han sig klinten. D& horde han en
sang genom skogen, den kom daruppifran héjden. Han
stannade och lyddes; han kande igan klangen, Vif
hade vacker sangrost. Det var bara toner foist,
utan ord; de féllo en och en, klara som klockslag.
Sa samlade de sig och kommo tatare; de trillade som
yra fagelungar ned mellan kronorna och follo som
ett ragn af genomskinliga droppar genom den rena
kvallsluften.

Jan smog sig fram pa ta mellan buskai na, tank
att hon stod daruppe och drillade for sig sjalf ty
att hon var ensam kunde han néastan hora pa losten.
Han ténkte krypa upp for branten och sa ett tu tre
rusa fram och ofverraska henne; da skulle hon forst
skrika till, men sa skulle hon le och sjunka i hans
armar, och sd .. Det vardt ingenting af det dai, ty
Jan fick hora ord i sdngen och stannade igan.

Sa har sjong hon:

Sloja af rodan sky vill jag ha,
flyg tyst, dn kvéllens tanke!
Ger du mig den, da far du mitt ja,
du som foljer mig
hvar jag an doljer mig,
da far du mitt ja!
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Sy mig af blaa rymden en Kjol,
flyg tyst, du varens langtan !
Gif mig till spanne den stralande sol,
jag foljer dig
fjarran oeh holjer dig
i himmel och sol!

Vindens vingar och stjdrnans sko,
flyg tyst, du drom i dalen!
Ger du mig dem, da far du min tro —
kan du sa mig folja
ofver barg och bdlja,
da far du min tro!

Né&r hon slutat, stod Jan kvar en stund och lyss-
nade till huru den sista tonen sjonk och drunknade i
skogens gréna vagor. Han stod och tankte pa samma
gang; den var som ett varsel, den dar visan; men
hvad varslade den — ljust eller morkt? Kan du sa
mig folja — da far du min tro--------

Han smoOg sig fram ett stycke till mellan traden.
Ha hangde klinten hogt ofver honom, den steg lod-
ratt nagra fot framfor honom, och hogst daruppe stod
hon under tallen och sag ut &fver skogen.

Hon reste sig som en bildstod mot himlens bla
bakgrund. Hans blickar foljde den fina rundningen
af hennes barm och midja, han kande en lugn njut-
ning af att lata blicken smyga sig efter hennes kropps
mjuka linjer.
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Hon kande visst att ett par 0gon famnade henne,
hon sag ned i djupet, upptackte Jan och nickade mot
honom. Da vaknade han, deras leenden méttes, och
snart var han hos henne uppe pa toppen.

Det var en tyst kvall med bld och ljum luft 6fver
bargen, och det doftade ur dalarna. Det var forsta
gangen de tillsamman beskadade najden fran Sol-
klintens topp. De stodo stumma af andakt och sjonko
han 1 stillheten.

Da hordes ett ljud genom tystnaden, liksom en
musik djupt in i skogen. Da kom sommarnattens sus
svafvande ofver dalarna och Ofver béargen.

Och da fick Jan ord. Da bdrjade han tala, han
berdttade om alla ensamma néatter och sjoéng ut den
oro och vanda som forhéxat honom. Han beréattade
om de tre systrarna och deras darande fagring —
om jatten i smedjan, om sjalarnas langtan och om
tva toners samklang, och allt det andra som jag redan
talat om sa godt jag kunnat.

Jag vet nog att det kunde ha gjorts mycket battre,
bade kortare och vackrare. Ni skulle ha hort Jan,
hur han fortalde dessa historier!

Han talade hogt, det kom storm och flammande
eld i hans rost; sa sjonk den och blef lugnare och
slutade nastan hviskande. Det var du som lyste mig
i morkret, och forde mig ratt nar jag var pa vag att
ga vilse, sade han. Det var du som ledde mig fram
till klarheten och gaf mig svar pa gatorna. Du éar
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ju den jag langtat och letat efter. Jag kande det
fran forsta stund, du hade ju susets klang i din rost
och min langtan i dina 6gon. Vara sjalar ha ju ropat
pa hvarandra, fast vi ej vetat det. Men nu vet jag
det. A Vif, utan dig skall jag alltid vara ensam.
Det ar du som skall gora mitt lif helt och fullt------

Sa tystnade han. Hans blickar hangde fast vid
hennes lappar, han vantade dommen fran dem.

Hon stod tyst en stund' och sag ned mot Furu-
borgs gard, som skymtade hvit ur gronskan. Hvi-
skade sa utan att se pa honom:

— Det kan jag inte. Det ar nog inte jag. Du
tror sa nu, men om det en gang kommer en annan .. .
Jag toérs det inte .. .

Hon vénde sig till Jan och rackte honom handen.
Jag maste hem nu, sade hon och sdg in i hans égon —
farvél, Jan; och glom mig!

Sa gick hon mot dalen.

Jan stod kvar och stirrade efter henne. Han ville
folja henne, ville kasta sig utfor branten efter henne,
men stod fastnaglad pa klinten och sdg snart hur
skogen uppslukade hennes ljusa gestalt. — —

Det var langt lidet pa dagen, nar Jan kom hem
till Brusala. Och dar blef lian ingen langvarig gast;
han boOrjade drifva omkring i bygden, dag och natt,
det var sallan Kara Mor sag en skymt af honom.
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Och pa de vandringarna var det bara en tanke som
sjong for honom standigt och jamt — &r det inte hon,
hvem &r det dd — &r det inte hon, hvem &r det
dd — —

Historien om hans bestk i grufvan blef snart be-
kant, och efter som han sjalf sade att han letade
efter en jnngfru, ifall man fragte honom, sa borjade
de kalla honom Jungfru-Jan.

Att han gjorde skal for det namnet, skall nog
visa sig sa smaningom.






O cli alla jordens kvinnor
de dansade i ring,

och. jag stod niidt i ringen
for singeli sing sing sing!






JUNGFRU-JAN OCR
HANS LEFVERNE.

Det gick en visa i socknen, den
Jan:

Skvallerbytta bing bang, skvallret gar,
springer i alla galar.
Den som att lyssna sig valar,
mycket kan veta far —
men tyst, tala aldrig om’et!

Skvallerbytta bing bang, skvallret gar.

I natt sa lyste manen,

da gick unga harrgardssonen

med en janta i skogens snar.
Men tyst, tala aldrig om’et!

handlade

om



Skvallerbytta bing bang, skvallret gar!
De kysstes val hundra ganger,
men nog blir det grat och anger —
en san vid sitt ord ej star.
Men tyst, tala aldrig om’et! —

Jag néastan skams nar jag nu skall beratta hur
han lefde i dessa tider, det kunde val vara ett par
ar. Men jag kan ju inte hjalpa det, jag maste saga
som det var. Att det inte var ratt gjordt, vet nog
jag likaval som Jan visste det sjalf — det varmanga
som talade om det for honom i fortroende, ska jag
saga. Da svarte han ingenting, rynkade endast
pannan och sdg franvarande ut. Han kunde ju inte
hjalpa det, han haller; han var nu en gang skapad
pa det viset, att han maste finna den »enda ratta»
for att det skulle bli nagot af honom, och for att
finna maste han ju soka. Han kande en sjungande
kraft inom sig ibland, en kraft att skapa lycka om-
kring sig och att skanka lifvet mer &n andra; men
han kande ocksa, att for att den kraften skulle mogna
och vecklas ut, maste han sjalf ha lyckan. Och om
vagen till den ocksa skulle ga ofver nagra krossade
hjartan, som det heter i romanerna, sa var det vl
nagon mening med det ocksa. Och det kande och
anade han, att for hvar gang han fann sig ha
sokt forgafves, sa hade han i alla fall kommit ett
steg narmare malet.
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Allt det dar hade han inte klart for sigl med
detsamma, utan funderade ut det sia smaningom, om
det nu var for att forsvara sig mot sig sjalf och
andra aller for nagot annat, ar inte godt att saga.
FOr rasten tyckte han att det var hans foérbaskade
ensak, som han uttryckte sig; angick det nagon
annan an honom sjalf, sa skulle det val vara kvin-
norna, som gafvo sig at honom; men han hade aldrig
tvingat dem, hvarken till kyssar aller annat, det
behofdes minsann inte.

Han smog sig till dem skygt och nastan blygt
I borjan, men med tiden blef han sakrare och vildare,
och tog dem. Han var alltid tyst och mork, nar
det var mycket folk omkring honom; da var hans
sjal liksom instdngd bakom en tjock doérr, han hade
ingenting att saga och tyckte, att ocksa de andra
stdngde in sina sjalar och tystade ned dem med prat
och skratt; och spelte han da pa fiolen, sa var det
en vanlig slagdanga som han inte menade nagot med.

Men annat var det nar han kom pa tu man
hand med en skonjungfru. Da sjong hans sjal och
fick hennes att sjunga med, och da talade han. Han
hade talets gafva, han kunde smekas med ord och
handskas med deras gamla slitna sprak, sa att det
vardt sang och rikedom och trolltyg. Och beratta
historier kunde han; hans ord leide och lyste, han
fick tarar i ogonen och morker i rosten nar han
talade om langtan och sorg, han fick sol Ofver an-

Jungfru-Jan. 5
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siktet och reste sig och slungade ut orden som gni-
stor och raketer, da dar kom lycka och jubel i &f-
ventyren. Jag horde honom en gang; & den som
kunde spela sa med ord!

Och spelte han da pa fiolen, sa vardt det lif och
klang i den ocksa, det vardt &lskogsvisor och lang-
tans lockande latar.

Men mdodrar och mostrar och alla socknens gum-
mor, de varnade jungfrurna med strdnga blickar:
akta er, akta er for Jungfru-Jan! Sa hjalpte sjalfva
gummorna till att gora flickorna tokiga i honom.

Som jag forut talt om, lag det manga harrgardar
I Ljusnaredalen, och i dem fans det godt om ung-
dom. Jan hade forut sallan varit med dem, hade
ju méast umgatts med fiolen och sina bocker, éaller
ocksa suttit hemma hos modern. Men nu gaf han
sig in i leken. Han hélsade pa an i en gard, an i
en annan; han var med pa alla julkalas och dans-
bjudningar om vintern, och pa alla utflykter och
lustfarder om sommaren. Han var ju for det masta
tystlaten och allvarsam, men var vdlkommen andg;
flickorna tyckte att han dansade bra — kanske litet
for vildt nar han kom i farten, men det gjorde in-
genting, de buros ofver golfvet af hans arm, den lag
som gjuten om deras lif. De gamla tyckte om att
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hora lionom spela, ocli snart larde han sig att supa
i kapp med unghéarrarna, sa att de ocksa borjade halla
styft pa honom.

Alla de flickor han var kar i under denna tid,
kan jag forstas inte beskrifva, och det ar ocksa of-
verfiodigt. Lika snahbt som hans sjils laga flam-
made upp, lika snabbt slocknade den igdan — i dag
rod, i morgon dod. Det géalde endast sjdlen i bor-
jan; han brydde sig inte om hur de sago ut, och
tankte inte ens pd om de voro val vaxta aller ;.
Det som drog honom till dem var nagot annat, ett
dunkel som svéfvade forbi i deras 0Ogon, en suck,
aller nagot i den stilen. Det var inte kyssar och
famntag han langtade efter, utan efter en sjal med
langtan och med tankar och drdmmar, som gingo i
samma tonart som hans.

Det var nu den, han trodde sig finna hos en
efter annan af traktens ungmor. Men han sag snart,
att det bara var han sjalf som lade in den i deras
ogon, och da glomde han dem igan. Nar han traf-
fade dem né&sta gang, hénde det nog att han lat lura
sig pa nytt, och pa det viset gick det fram och
tillbaka. Det var sa med Vif ocksd; sa snart han
rakade henne, var han séker pa att hon var den
ratta, han gaf henne alla sina tankar och hela sitt
dromlif, och hon horde pa honom tyst och sluten som
alltid. Och nar de sa skildes, kom alltid en annan
och skymde bort hennes bild inom honom.
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Det var en malarinna som kom en gang. Hon
var daruppe en sommar som gast pa Kalldalen, en
gard pa, andra sidan Ljusnarn. Jan blef hennes
véagvisare, nar hon var ute och letade efter skogs-
hitar och gangstigar och gamla stugor att mala af.
Han visade henne de vackraste utsikterna i omnajden,
och forde henne in i storskogens vildaste vrar; dar-
inne fans det minsann &mnen till taflor! Har de sa
valt ut en lamplig plats, satte hon sig framfor
stafflit, och Jan slog sig ned i mossan bredvid henne
och sag pa hur hon malade.

Hon gjorde det bra, tyckte han; hon hade 6gonen
Oppna for den skiftande skymningen under kronorna
och for furornas lefvande former. Hon fick dem att
gronska och véaxa pa duken, och fick den blaa luften
att svéafva och dallra kring dem.

De talade om lif och om konst under dessa tysta
stunder. De upptackte att de bada voro ensamma
manniskor, liksom alla hvilka se mer i tingen om-
kring sig an folk i allmanhet gor; och de kommo
ofverens om att halla ihop och fly till hvarandra,
nar ensamheten blef for tom och hvardagen for gra
och mork.

Sa en dag borjade det blasa i skogen. De sutto
och tittade pa hur traden bojde sig och gungade, och
horde pa suset. Jan horde det inom sig ocksd, och
tyckte att tallarna nickade at dem och mumlade
nagot, som de ville ha svar pa.
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— A hoér, sa han — hor du hur de gnola —
ser du hur de vagga med hufvudet och vinka . ..
— Ja, svarte hon. Det &ar vackert — sana lin-

jer nar vinden bojer dem — sa mjuka och lugna.
Det svaret kom Jan att undra. Sag hon bara
linjer — horde hon bara en vind? Han talade om

allt hvad han horde och kande, men hon svarte just
ingenting pa det. Och da var det som om han vak-
nat ur en drom; han sdg pa hennes tafia — visst
var det lif och Iluft i den, men det var ingen sjél,
och det susade inte i trdden . ..

Sa var den visan all.

Och ungefar pa samma satt gick det med den
som kom sen.

Hon hette Greta Gran pa Segerfors — den gar-
den lag nara Huruborg pa Ljusnarns strand. Hon
var en friluftsfiicka, frisk och stark, med ljust har
och sollynne. Hon kom igan fler ganger: Jan och
hon ofvade sig 1 idrotter tillsammans, rodde i kapp
i sjoarna, gjorde langa ridturer pa skogsvégarna om
sommaren och afventyrliga skidturer i bdrgen om vintern.

Hon var en hérlig jungfru, hade nagot af béargens
vind i sin gang och af bargens blanad i sina dgon.
Hon trifdes bast i skog och mark, hon var sjalf som
en skogsfagel och tyckte om att jaga fram i sporr-
strack genom vildmarken, héalst om stormen gick med
danande steg Ofver bargen.
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Det var under en sadan fard Jan tog henne en
mork hostkvall. Han hade gatt och suckat lange;
hon bara skrattade, da han borjade tala om jordens
langtan och om de gnolande rosterna i luften; det
dar var inte for henne, tyckte hon. Det retade upp
honom, och han satte sig i sinnet pa att hon skulle
bli hans. Och hon blef det, en mork hostkvall .. .

De hade varit till Alfhojden, ett barg langt bort-
om Norrsjodalen, och vagen hem gick genom den dalens
morkaste vildskog. Askan skot skott pa skott midt
Ofver dem. Stormen kastade skogen af och an i
morkret, och ragnet brusade rundt omkring.

De gafvo hastarna fria tyglar, det gick i van-
vettig fart utfor de branta bargbackarna. Och Jan
talade — med halfhog, flamtande rost. Nu &ar det
de unga som sjunga, sa han; de som langta valdsamt,
med rasande fortviflan och med trots. Nu &r det
stormsjalarna som ropa, och tordonssjalarna — de
som slunga molnen mot hvarann sa de skélfva och
brista med brak, och som slita i morkrets forlat sa
den rédmnar och faller i trasor. De som sopa rent
och bryta vag och 6ppna portarna for solen! Ho6r du
— de ropa pa oss — de kalla oss till hjalp — oss
som é&lska stormen och som langta efter solen . ..

Hon lyssnade tyst pa honom och tyckte att det
var stormens egen entoniga, starka stdmma hon horde
tala, doft och afbrutet.

Sa kommo de fram ur skogen och hade sjon och
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garden stras under sig. Da saktade stormen, ragnet
tystnade och en solglimt brot fram genom skyarna
ofver Yastana.

De lato héastarna hvila och sutto tysta och sago
bort Ofver dalen — mot solstrimman bland molnen.
Hon rackte Jan sin hand, ntan ett ord, och ntan att
se pa honom. Han tryckte den hardt, och hon tryckte
hans tilloaka. Nar de suttit sa en stund, vande hon
sig till honom och gaf honom en lang, stralande blick;
sade fortfarande ingenting, nickade bara och red bort
utfér branten.

Jan vénde' hasten och red hem ofver barget i
sakta skridt.

Och sen sd var det ingenting mer.

Det tycks vél, att det kunde ha blifvit en vacker
saga af den historien. Det var forstas Jans fel att
den slutade vid boérjan; men han kande ingen lang-
tan efter henne, tankte knappast pa henne mera. Det
var val hennes motstand forut som aggat honom; nu
nar han segrat, hade hon kanske intet mer att ge honom.

Och han sokte igan, och fann en och fann tva,
men fann ingen anda. —

Da kom dar en kvinna som grep in i handelserna
pa ett sarskildt satt.

Hon var lararinna i prostgarden nere i byn. Ett
hviskande rykte sade att hon var vitter, och sakert
ar att hon var kand for sina hdga tankesatt och sin
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poetiska syn pa lifvet. Det drojde inte lange forr
an Jan var kar i henne och hon i honom: hon ville
visserligen att deras forhallande skulle kallas vanskap,
men det var nog karlek i alla fall, om den ocksa
var litet platonsk. De dryftade maénsklighetens lifs-
fiagor, laste véars for hvarandra och voro lyckliga.

Da upptacker Jan en vacker dag, att hon inte
har nagon barm. Han hade inte sett det forr, men
markte det nu, dd@ hon hade ett tatt atsittande lif,
hvilket var dumt af henne. Och pa samma gang
upptackte han till sin forvaning att det var slut med
karleken, och att hennes tjuskraft gatt all vérldens vag.

Det var som om ett nytt skonhetsrike Gppnade
sig for hans langtan. All véarlden har ju bade sjal
och kropp, det hade han knapt tankt pa forut —
och det fast jatten i smedjan sjalf talat darom; »nar
tva varelser smalta samman med sjal och kropp, da
ar det den hogsta lyckan i véarlden», hade han ju
sagt.

Den tanken slog Jan sa, att han forsta tiden
nastan glomde sjalen och bara langtade efter kropps-
lig fagring och efter smek och kyssar. Han trodde
nog sjalf att han tankte afven pa sjalen, och att den
liksom skulle félja med pa kopet. Han forandligade
kottet, om ni forstar hvad jag menar med det, och
gjorde kvinnokroppen till en dikt och till en lefvande
varld; 6gonen voro tva solar, han tranade efter deras
stralande varme; lapparna voro en rosengard och en
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vingard, han ville suga deras doft och deras heta
roda vin, och ville hora smekande hviskningar och
faglalat spela mellan dem. Och harmen — den var
en kyrka med tva hvalf; han ville se dem hdogt och
vackert hvélfda, och se dem vagga och lyfta sig mot
himlen, nar lifvets musik brusade darinne i langtan
och lycksalighet!

Denna nya atra gjorde, att han inte bara héll
sig till harrgardarna och formaken langre, utan bor-
jade leta i bondstugorna och torpen ocksa — det var
vid den tiden skvallerbyttvisan diktades — Ty det
han nu sokte var den smidigaste midjan, den mjukaste
barmen och de rodaste lapparna, och de kunnaju lika-
val blomma pad vagkanten som i en lidrrgardspark.

Det a om dem som blommade pa véagkanten,
nasta berattelse handlar.



JUNGFRU-JAN OCH
JANT-LARS.

Det ar en vild historia, men den &ar sann.

Jag har sett det sjalf, med dessa mina dgon, och
var det inte Jungfru-Jan som var med pa den, sa
var det val ndgon annan. Sé&kert ar att det kunde ha
varit han, och det ar anda det viktigaste.

Han som de kallade Jant-Lars var en héstskojare,
han handlade méast med norrbaggar, sma blacka, starka
kampar som trafvade uppfor de brantaste skogsvagar
och drogo malmforor lika latt som holass. Den kom-
mersen hade gjort Jant-Lars till en valmaende man;
han hade bygt sig en stuga med hvita knutar, den
hade blaa rullgardiner och en termometer utanfor
fonstret, det var bade hogfardigt och formoget.
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Folk undrade kvarfor inte Lars gifte sig, det
kunde kan ka rad till. Men kan var inte af den
sorten; kan stod inte ut lange med en kvinna, kan
tog dem kalst i klump: det var forstas daraf kan fatt
sitt smeknamn. Kanske var kan fodd till mormon;
det fins nog sant folk ocksa.

Med den mannen stiftade Jan en sommar fost-
krodralag. Jant-Lars ock Jungfru-Jan, de Kkunde
passa for kvarann, tyckte kan.

De stroko omkring tillsammans om natterna, Jan
spelte, om kan kade fiolen med sig, ock bredvid
gick Lasse ock kvisslade. Motte de en gumma sa
lyfte de pa kattarna ock Onskade att kon varit ung;
motte de en karrskapsvagn, sa smog Jan bakom nér-
maste buske, ock Lars koll upp med kvisslingen ock
sag ut som om kan vore stadd pa kemvédg. Men
motte de ett par flickor!

Da spelte Jan en brollopsmarsck, Lasse kvisslade
med sa det sjong i den varma nattens stillket, ock
sa togo de kvar sin under armen. Det kunde kénda
att jantorna stretade emot ock sleto sig l6sa; var
det allvar sa fingo de I6pa, men sag Lars att det
var lek ock nycker, ock det sag kan strax, da blef
det en jakt Ofver stock ock sten; de lekte ta fatt
ock kok ock dufva, ock dufvorna fnissade ock kokarna
flamtade, ock snart forsvunno de alla fyra i en dunge,
aller smogo de in i Jant-Lars stuga, som lag dar rod
ock kvit med de blaa gardinerna nerfalda for fonstren.
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Fruntimmersveckan var Jant-Lars halg. Da bor-
jade natterna morkna, och sjudande heta voro de;
luften, som om dagen sugit i sig all solens vérme,
andades nu ut den sa att det angade och doftade.

Da var det lif i dalen — de skulle ju firas, alla
Margretor och Johannor och Ernmor och Kristinor.
Da vimlade det af pojkar och flickor pa véagarna, och
alla voro de utkladda. 1 hvita lakan och réda dukar,
I granna gamla schalar och blomster och band. Poj-
karna med rocken ut och in aller med réda och gula
ylletrojor jantorna med bara armar och utslaget
har. Kinderna malade med lingonsaft, Ggonbrynen
svartade med en sotad kork. Och bukatter i barmen,
och blomsterkvastar &ller bjorkkvistar i handerna.

Det vimlar kring alla stugor. Det skrattar och
spelar — en munharmonika har, ett handklaver dar,
och fioler ofverallt. Det hviskar i snaren och tiss-
lar kring knutarna .. .

De samlas pa en gard. En mork massa i skym-
ningen, den kralar och prasslar som kréftor i en korg,
och brokiga farger lysa ur dunklet. Dampade skratt,
hemlighetsfulla hviskningar; sa skingras de och glida
bort i skymningen; sa tyst — och sa en knallsom
skakar husen och ruskar trad och buskar, som danar
genom dalen och ekar bort i bargen och tystnar langt
langt bort i skogarna . . .

Det var namnsdagssméllen, ett praktigt skott
dynamit.
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Och under och o&fver allt detta lif den susande
sommarnatten — forsens brus i dalen, vindens brus
I furorna, och alla starka dofter och luften, den sju-
dande heta! —

Nu har Jant-Lars hélg. Han drar omkring pa
vagar och stigar, han och Jungfru-Jan. Jan spelar,
och Lasse hvisslar och ler. Hej, det har heter Ilif!
Man kanner att man lefver och &r en stark och stat-
lig kar! Lasse vrider mustascherna och gnolar med
sin grofva bas. Men Jan gar tyst och spelar.

Nu mota de en ung skara, pojkar och flickor arm
i arm. De dansa midt pd végen i sang och skratt;
de hoppa rundt omkring de bada med vilda skutt och
bugningar, och draga vidare vagen fram. Kom till
min stuga, jantor, ropar Lars efter dem — kom, ska
ni fA punsch och karamaller!

Men Jan gar tyst och spelar. —

Nu méta de tva hvita skepnader, de flyga fram och
skymta forbi som spéken. Jant-Lars vill fanga dem
— de glida ur hans hander, han k&nner en blick ur
ett par morka, heta O6gon, som en gnista genom blo-
det — ser ett par roda, skrattande lappar — sa skymta-
de forbi — kom till min stuga! ropar han efter dem.
Det svarar bara ett skratt. —

De mota fler. De mota ett konstigt par: en liten
spad man med mjuka former och runda kinder, och
en lang grof kvinna, hon har hufvudkladet neddraget
i pannan och tar stora steg. Jant-Lars far henne
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om lifvet ocli ser henne i synen — da lyfter hon
honom hogt i luften! Nar han kommer ner igan &ro
de borta. — Fy fan, det var en kar, séger Lasse

och ser efter dem. Da vander den lille mannen sig
om och skrattar. Och det ar ett flickskratt, klingande
och gacksamt!

Jant-Lars svar och skrattar med.

Men Jan gar tyst och spelar. —

Sa komma de till Jant-Lars stuga.

Men det som nu ar att fortdlja, det ar det varsta
I hela historien. Men sant &ar det, och det hande
inte en gang, utan manga — hvart ar en natt i
fruntimmersveckan, och ibland flera natter. Det hjélpte
inte att patroner och matmddrar korde jantorna pa
dorren, att far och mor bade bannade och gréato, aller
att prasterna predikade. Sommarnatten var starkare
an prasterna; den heta, susande luften sofde sans
och samvete.

Jant-Lars kallade sin stuga Lilla Nojet; den lag
vackert pa sluttningen ofvanfér byn. Landsvagen
strok tatt forbi trappan; nagra bjorkar kring knutarna,
och fran forstukvisten en utsikt, som kunde duga at
finare folk &n en hastskojare: en blommig &ng forst
pa andra sidan vagen, lofdungar darnedanfor, och
langst ner i dalen an med sina sjungande forsar.
Norrsjon sag man langre at hoger, glimmande bla ur
gronskan, och midt emot, 6fver dal och sj6 och skogar,
sag man bargen.
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Jan satte sig pa trappan, lade fiolen i knat ock
sag nt ofver dalen. Men Lars gick in i stugan och
oppnade dorrar ock fonster pa vid gafvel.

Jan korde konom slamra med glas ock draga upp
butdljer darinne, ock gnola ock skratta ibland for sig
sjalf. Om en stund kom kan ut ock stélde sig i
forstudorren. B&gge voro tysta, ock det var en
vantande tystnad.

Dalen lag stilla vid deras fotter, skogen stod
ororlig ofvanom stugan, allt sof. Men det var en
dromfyld sOmn; dalens drommar blefvo till dofter, som
svafvade upp genom den tunga varma luften; skogens
drommar blefvo till ett entonigt, stigande sus ...

Nar de véantat en stund vardt Lars otalig ock
mumlade nagot for sig sjalf. Da borjade Jan spela,
ock Lars gnolade med, aller rattare talade kalfkogt
I samma takt.

— Kom, skoéna flickor, kommer ni snart? sa kan.
Kom uti dansen — Jant-Lars ock Jungfru-Jan, det
ar tva som kan dansa! . ..

Det kordes steg i dungen nedanfor vagen, langt
ner i dunklet. Lars hojde rosten.

— Kom, skona flickor, kar ar tva som vanta,
sa han. Ge sjutton i pojkarna, kar ska ni finna
trohet, ock gladje och musik!. ..

Nu kordes stegen ndarmare — tva jantor kommo
arm i arm fram mellan bjérkarna. 1 detsamma prass-
lade det i skogen bakom stugan.
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— Kom, skona flickor, kom till Lilla Nojetl
fortsatte Lars, och nu blef hans tal till en lustig
sang: Hallia-li-a, bordet &ar dukadt, kom till Lilla
No6jet, kom-kom-kom!

Nu smdgo tva andra jantor fram bakom stugknuten.
Och nere pa landsvagen hordes ater steg, fran bagge
hall narmade de sig. Jant-Lars sprang ned for
trappan, stalde sig midt pa véagen och svangde hatten
i luften, och sa sjong han igan:

— Kom, skéna flickor, lidllia-li-o! sjong han med
full hals. Har ska ni fa dricka, skal och klang, héar
ska ni finna karlek, halliadi-alla, hallia-li-alla-li-o I...

Han omringades af jantor. Fran alla hall och
kanter kommo de, dansande pa vagen, springande
ofver angarna, smygande ur snaren. Tva af dem
fick han om lifvet, en i hvar arm. Sa bar det in i
stugan, och de andra efter.

Och dérinne): i den laga halfskumma kammaren,
Harre min Gud ett sant lif det vardt!

Kjolar som svangde, svajade och flangde, rundt
kring vaggarna, rundt, rundt!

Flator som slangde, ringlade och slingrade som
flygande ormar, rundt, rundt!

Fotter som trampade, skor som stampade; vaggande
hofter, och midjor som vidjor! Kunda bruna armar,
de viftade med kvistar och strodde golfvet med
blomster — runda hoga barmar, de kramades och
flamtade . ..
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Jan och Lars turades om att spela och dansa.
Mast var det Jan som skotte fiolen. Han stod pa
ett bord och spelte och sjong, visor och danser om
lek och smek, om mandomens styrka och kvinnans
mjukhet, om tva som brinna och langta och tra. ..

Lars springer omkring med butéljen. Han fyller
alla glas med den gula tjocka drycken, och skalar
och skralar. Och glasen témmas, jantorna dricka
som galna. Och med hvar klunk Kklingar skrattet
gallare, pladdrar pratet vildare; flickblickar blixtra
kring de tva mannen, kvinnoroster sjunga, det ar
lattsinta sanger, kvinnolappar skélfva af skratt och
af tranad efter kyssar och sota starka drycker.

Och Jant-Lars har hélg! Han kysser en réd mun
har och en mjuk arm dar. Han dricker med en janta
I ett hOorn, han tar en ann i famn och svénger om
ett hvarf i en hvirflande hambo. Nar han dansar
forbi fonstret, ser han folk darute i skymningen —
det ar pojkarna, de ha smugit sig hit med pakar i
héanderna och ondt i hagen. Lars skrattar; mumla
och brumma ni, tdnker han, och knyt h&nderna i byx-
fickan! Vi & bara tva har men vi ha kvinnorna
med 0ss!

Han &ar en stark man, Jant-Lars: Han dansar
med dem alla, en efter en. En rik man ar han ocksa;
punsch och karaméller har han mer &n nog, och blickar
och kyssar har han for dem alla.

Men hur det &ar sa borja de trottna pa honom.

Jungfru-Jan. 6
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De slingra sig nr hans armar och vanda sig hort
fran hans kyssar. De samla sig midt i kammaren;
deras 6gon dragas dit, till honom som star pa hordet
och spelar; de bilda en ring kring hordet och sta déar
och lyssna.

Och Jan han spelar och sjunger och beréattar;
ruset ger hans tankar vingar och ger honom flammande
blodroda ord. Han talar om konungen som glémde
sitt rike i tjanstepigans famn; om den unga drottningen
som i smasvannens armar glémde sin langtan. Han
talar om gossen som for till fjarran land i vaster
och svek den han kar hade. Han talar om ensamma
natters sorgefulla kval och om den fréjd som blommar,
nar svan och jungfru famnas. Underliga ting talar
han, om pulsar som bulta och blod som sjuder, och
om sommarnattens sus i de stora skogarna. . .

Han smeker dem med ord och toner, kommer deras
ogon att taras och deras rusiga tankar att domna,
och sofver sans och samvete... De trdngas kring
honom, och det hviskar rundt om — »tag mig — tag
mig!...» De aro hans, han har bara att valja, och
han véljer de fagraste och mjukaste. Dem darnast
tar Jant-Lars, och pojkarna darutanfor fa dem som
bli ofver, — —

Nar det lider mot morgon, skrider ett tdg fran
Jant-Lars stuga framat landsvéagen.



Forst gar en pojke med ett fladdrande standar —
det ar den fullaste jantans kjol pa en lang lang
stang.

Sen kommer Jungfru-Jan, lian spelar en marsch
pa fiolen.

Sen kommer ett fint ekipage, ska ni tro! Fyra
pojkar aro héastarna, vagnen &r en drég, och pa den
ligger hon som rar om Kjolen.

Jant-Lars kommer sen, arm i arm med en flicka,
han hvisslar och raglar. Och till sist alla de andra
par om par, lallande och skrattande, rufsiga och
vilda. —

Nar solen gar upp bortofver Ostrabiarg, vankar
Jungfru-Jan ensam genom skogen. Han gar en vag
som han ofta plagar ga, den bar till Solklinten. Han
hor det vilda foljets sorl bakom sig nere i dalen,
det sjunker allt djupare och démpas allt mer, ju
hogre han stiger mot hojden.

Han gor en visa och mumlar den halfhdgt, medan
straken pa mafa stryker ofver strangarna:

Och alla jordens kvinnor

de dansade i ring,

och jag stod midt i ringen,

for singeli sing sing sing!

En visa vill jag er sjucga

om galna drOmmar unga,

om dlskog och fjallskog och sorgemod

och rosor och hjarteblod!
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Och alla jordens kvinnor
de lyssnade sa still,
jag sjong dem en visa om langtan
som vandrar i skogen vill.
Jag sjong om sorgens vaka
nar stormarna skogen skaka,
om karlek som jublar i himmelens hojd
och rosor och hjartans frojd !

Och alla jordens kvinnor
de lyddes en susande natt.
Jag sjong dem i leende tarar
och sjong dem i snyftande skratt.
Jag sjong de flamtande barmar
till ro i mina armar,

jag sjong dem alla i min famn
med rosor och ké&rliga namn.

Jag sjong mig all jordens karlek,
jag fick den for ingenting —
den visan, hon var praktig,
for singeli sing sing sing! —
Blott en ibland dem alla
jag aldrig min far kalla.

Jag lat den visan i vinden ga
och mins den ej mer, a-hal...

— A—ha! svarar ett langt eko bortofver dalen.
Jungfru-Jan star pa Solklinten och skadar ut &fver
skogen.
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Han ser Furuborgs gard darnere vid sjon. Den
ligger i lugna drémmar, b&ddad 1 gronskan; den
sofver. Solskenet faller fullt och morgonklart ofver
den kvita byggnaden; en strale skjuter rakt mot ett
af vindsfonstren ock knackar pa det med sina varma
fingrar. Men kon dé&rinne sofver, gardinen &r nere,
fonstret ar stangdt; da kastas stralen tillbaka, svingar
upp genom luften ock traffar Jans 6ga, som en gyl-
lene pil.

Jan gommer ansiktet i kadnderna ock sjunker ned
I ljungen vid ta]lens fot.

A — k&l sager ekot langt bortdfver dalen.



SAGORNA OM ALGEN
OCH KUNG RING.

Jan kom séllan till Euruborg numera; de bjodo

lionom ej léangre dit, hvilket skulle vara ett straff
for det lattsinniga lif lian forde, och lian beslot att
inte ga dit objuden. Isynnerhet som han alltemellanat
traffade Yif andd pa skogens végar.

De brukade ibland sitta nedanfor Solklinten, i
skuggan af barget, Yif med ett handarbete och Jan
med en bok, som han laste hogt ur for henne. De
hade just slagit sig ned dar en gang, Jan bladdrade
I boken och undrade hvad han skulle lasa, och Yif
satt tyst och véantade.

Da hordes ett prassel ett stycke in i skogen —
det lat som steg, och som om nagon brot sig fram
genom ett busksnar.

— Algen! sade Jan, och de lyssnade bada. Men
stegen drogo sig inat skogen, och snart var allt tyst
igdn. Da tandes en tanke i Jans hjarna.
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— Har star just en saga om en, som Kkallas
TJfbargsalgen, sade han. Den kan passa nu, om du
inte hort den?

Nej, det hade hon inte, och han borjade lasa.
Men inte i boken, som Vif trodde, dar stod
inte en rad om nagon éalg; Jan hittade pa alltsam-
man, diktade hela historien och laste upp den di-
rekt, som om den varkligen statt tryckt dar under
hans 0Ogon.

Sa har laste han:

“Det fins folk, som sager sig ha sett den gamle
Pan haruppe i vara barrskogar. Det tror jag inte,
jag har atminstone aldrig fatt syn pa honom. Men
jag har sett algen i stallet; TJfbargsalgen har jag sett.

Grammal &r han, kanske arsbarn med skogen.
De forsta manniskorna som bygde stugor at sig i
Ufbéargets vildmarker, hade sett honom ; alltsen dess
har sagen efter sagen berattat om, hur starka och
snabba hans smala, hoga ben &ro, hur blank hans
grabruna péls och hur djupa hans 6gon, och undrande
som ett barns. Och san &r han &n idag. Man kan
mota honom daruppe i storskogen, &n har an dar;
han &r en irrande sjal, sommar och vinter stryker
han omkring i 6demarkerna, utan rast aller ro.

Det ar en manskensnatt om sensommaren. Skogen
star svart och tyst pa barget, men langt langt dar-
uppe ligger en liten tjarn — folk kallar honom
Nacktjarn — och midt ofver den star fullmanen,
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blank och stor. Morkt rundt omkring; pa den ena
stranden stiger bargvaggen och skogen darofvan ur
det svarta vattnet som en ogenomtranglig’, hog mur.
Men oOfver gréasstranden midt emot och Ofver det
stilla, blanksvarta vattnet hanger en latt, ljusbla
dimma. Manstralarna glida mjukt ned genom den,
de &aro sma guldsmidda riddare, de leka i vattnet
och trada en sirlig ringdans kring prinsessan Nackros
och hennes tarnor, som ligga darute och spegla sig,
I gullkronor och vida hvita spetskragar kring halsen.

Det ar tyst och ororligt stilla i luften. Da
borjar dimman rora sig, de blda ljusbéljorna vagga
och svéfva i ringar — och ringarna sluta sig, de bli
till sléjor och till fladdrande tunna kjolar, det ar
alfvorna som dansa! Sa tyst och ljudlost — de hvila
i den manbla luften och den bar dem rundt, rundt.
Och ej ett ljud i skogen — en huldra kommer smy-
gande ned mot stranden, men hennes steg horas ej,
hon glider Ofver gréset och satter sig dar att se pa
alfleken med hakan stédd i handen.

Da susar en vind genom tystnaden. Det kommer
som en suck ur skogen, och det narmar sig i suck
pa suck. Sa horas tunga steg genom stillheten; det
ar som om béarget knakade i fogarna, det knastrar af
grenar som brytas och af ris som trampas ned. Sa
prasslar det i granarna hogst upp pa klippmuren
ofver tjarnen, och ett stort hufvud sticker fram genom
barrvarket.
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Det ar Ufbargsalgen. Han star daruppe i morkret
ock ser ned pa dansen under sina fotter. Han star
dar lange, ororlig; 6gonen lysa af manskenet som
tva stjarnor, ock andedrakten star som en bla rok
ur de vidgade né&sborrarna. De fa syn pa konom,
de darnere i ljuset; kuldran nickar tyst mot konom,
ock alfvorna vinka med sina kvita k&nder. Men
manstralarna klattra sakta uppfor bargvaggen, svinga
sig upp pa den stora ludna mulen ock draga en
blankande forgyllning ofver de breda kornen: nu kar
du gullkrona ! kviska de, ock sa kittla de honom i
oronen.

Algen fnyser ock skakar pa kufvudet, ger sig in
i skogen ock kommer om en stund klifvande pa andra
stranden. Han staller sig med framfotterna i vattnet,
sanker nosen ock dricker i langa drag; manstralarna
plaska ock leka i vagorna kring kans mun, ock
prinsessan Nackros gungar sitt kvita kufvud. Sa
lagger kan sig bredvid kuldran i gréset, ock bagges
ogon folja alfjungfrurnas dans i den tysta mannatten.

Han ligger ock tanker, skogens kung. Hundt
omkring sofver kans morka rike. Hundt omkring
sofva alla snarens kralande djur ock alla skogsdjupets
faglar, som &ro kans folk ock kans frander. Endast
alfvorna dansa for sin gamle kung; endast den tysta
skogjjungfrun vakar med konom, ock ur Néacktjarnens
svartaste djup stiga stundom nagra dampade, klara
toner liksom fran en karpa.



90

Hvad ténker han pa, den store ensamme? Pa en
som aldrig lefvat, séger folk; pa skogens drottning,
som han aldrig sett. Manga stolta dlgkor vandra val
dar i skogarna, med slanka kroppar och starka hdga
ben, och med sammetsfin nos. Men han gar forbi
dem, Ufbargsalgen; han har gatt sa lange och sokt
och sokt, men aldrig funnit.. Han gar och soker
an, han skall val mota henne en gang, skogens tysta,
hoga drottning. Han vantar och véntar, och hela
skogen star tyst omkring honom och bidar som han.

Det méarker man och det kanner man en mannatt
om sensommaren. Det susar genom morkret pa Néack-
tjarns strander, hon kommer val en gang, hon kommer
vél en gang . . Det gnolar genom manijuset och klingar
med harptonerna ur det svarta vattnet — hon kommer
val, hon kommer val .. Det ar den melodin som ger
rytm at alfdansen, och huldran vaggar sakta pa Imfvli-
det i takt efter den. Det & samma ord som drOmma
djupt in 1 é&lgens 0Ogon, dar han ligger och tanker
medan natten skrider — hon kommer val, hon kommer
val en gang. Men tungt ar att langta...»

Har gjorde Jan ett uppehall och stirrade inat
skogen. Yif hade latit sitt arbete sjunka i knat och
satt tyst med korslagda hander; Jan kande att hennes
blick hvilade pa honom, och fortsatte lasningen med
hojd rost.

»Sa lyder en saga om Ufbargsalgen, men det fins
manga.
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En af dem berattar om en majnatt, nar &lgen ar
ute pa stroftdg. Han liar oro i blodet, varen susar
genom skogen. Det tréanger ett brus nerifran dalen,
ock med det en fjarran skallklang, den lockar ock
kallar. Han kanner sig ensam, vill ut ur skogen,
ner till dalen.

Med langa steg ilar kan utfor branten. Han skjuter
undan granarnas grenar med kornen, skogen gungar
dar kan gatt fram. Ofver gardsgardar ock stenmurar
klifver kan utan att sakta farten. Sa nar kan skogs-
brynet, och dar stannar kan.

Det spelar en fiol djupt darnere i en dunge, aljest
ligger dalen tyst. Men darbortom, i bargangarna pa
andra sidan, gar en kop kor ock betar; kan kan se
dem, kur de vanka af ock an i graset, kur de vifta
med svansarna ock bdja hufvudena mot marken. Det
ar en som ar finare vaxt an de andra, ock det ar
liksom hon skulle se honom; hon vander hufvudet
upp mot Ufbargsskogen ock klipper med 0Oronen, ock
kon ringer med skallan —

Det spelar ock klingar, sa forunderligt mildt. Det
lockar ock det kallar, kom, kom, sé&ger det, kom, du
ensamme i skogen.. Yi ha mjukt gras at dig kar pa
angarna, vi ka mjukt skinn ock stora undrande Ggon . .
Yi skola spela for dig, tyst ock stilla skola vi ringa
med skallorna nar du vill sofva, kom, kom1!...

Det lockar ock det kallar, ock kan klifver fram
ur skogen, ned mot dalen ..
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Da kommer ett doft brus daruppifran, darinifran
snaren, oeli med det en tung vag barrdoft, det flodar
maktigt omkring honom, stryker hans pals och sjunger
i hans 6ron. Och da vander han sig om och stortar
in 1 skogen; det hors ett brak af krossade kvistar
och ett sus af gungande grenar, och han fdrsvinner
[ skco)gsdunklets djupa, béljande haf...»

Ater tystnade Jan, och det gick en stund utan
att nagot annat hordes &n suset i tallarna och en
gok djupt in i skogen. Sa laste han vidare, men nu
var det liksom han skalfde pa rosten, han laste lang-
samt och nastan hviskande.

»Den sista sagan ar Kkort.

Den fortaljer om en man, han vandrade ensam
hit och dit i TJfbargsskogen. Han hade gatt dar
lange, och han hvilade aldrig; han stannade endast
ibland och lyssnade pa vinden i kronorna eller pa
prasslet i snaren; sa gick han vidare igan, fram och
ater, och gick rundt och kom alltid tillbaka till samma
flack igan.

Da motte han éalgen. De stannade och stirrade
pa hvarann, stodo sa en lang stund tysta och bara
stirrade. Vi &ro nog slékt, du och jag, sade mannen
till slut; da nickade &lgen, sager sagan.

Sa skildes de och forsvunno bada i skogen. Sa
vandrade de ater pa skogens vagar, fram och till-
baka och rundt i en evig ring.» — —



93

Jan slog igan boken, sjonk tillbaka i mossan ock
lag ock tittade pa molnen. Yif satt med slutna 6gon
och. andades tungt. Och det bief en lang tystnad.

De vacktes af att det anyo prasslade i skogen;
ater lat det som steg, och som om nagon brot sig
genom ett snar. Men nu kom det fran gangstigen
hogst upp pa toppen.

Jan satte sig haftigt upp, och bada lyssnade. Tyst,
sade Jan halfhogt, nu &r han har igdn — élgen .. .

Men det var inte &lgen. Det var en gammal
gubbe som kom springande kufvudstupa utfor branten.

En underlig figur. Man sdg att han varit stor
som en jatte forr, men nu var han bo6jd och hop-
sjunken. Det graa, tofviga haret flog omkring honom;
han hade ingen hatt, bara ett bratte, prydt med en
silkessnodd. Docken var i trasor, men rikt behdngd
med bandstumpar i alla farger och med ordnar af
plat och maéssing; i hvar hand hade han en grof kapp
med hvass doppsko, och med dem slog han kring sig
i buskarna sa bladen yrde och grenarna bracktes, och
da gapskrattade han och hoppade pa stenarna.

Men det markvardigaste pa honom var hans ringar
— de voro forstas skulden till att ett kvickhufvud
nere i byn dopt honom till Kung King. Han hade
ringar pa hander och fotter; pa alla sina knotiga
fingrar, &nda ut till naglarna, och pa alla sina smut-
siga tar. Silfverringar och gullringar, ringar af parlor
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och af tagel; slata ringar, ringar med stenar och med
hjarta glasbitar.

Det blankte fran hans hander nar han svéangde
kdpparna. Det blixtrade om hans fotter, nar han
hoppade i stigens svarta mull.

Jan och Vif sprungo upp, nar de fingo se honom,
och Yif skrek till. Jan fick tag i en murken gren,
hojde den och stalde sig framfér henne.

Gubben stannade, nar han varsnade Jan. Men
sd upptackte han Vif — da gaf han till ett rop och
stortade fram mot Jan med sina kdppar i hogsta hugg.

Det vardt en vild féktning, Jan hade fullt gora
att parera de hvinande kappslagen. Gubben skrat-
tade forst och pratade for sig sjalf; men smaningom
blef han allvarlig, hans 6gon bdrjade brinna och han
stormade in pa Jan med sammanbitna tander och rynkad
panna.

Vif stod bredvid och sag pa striden, blek af angest.
Hon ville springa darifran, men hon vagade icke lamna
Jan ensam, sa litet hon &an kunde hjalpa honom.
Att ropa tjanade haller ingenting till, det fans ingen
manniska mer an de pa langa vagar.

Da brast den murkna grenen som Jan hade till
vapen — han fick bara en stump kvar i handen.
Gubben skrattade till — men i samma 06gonblick
kastade sig Jan at sidan, hojde knytnafven och gaf
den andre ett ljungande slag Ofver hjassan.
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Den gamle foll tungt till marken. Yif stOrtade
fram ocli lutade sig 6fver honom. A, Jan! sa hon bara.

Men det var som om hennes rdst kallat honom
till lif igan; han slog upp 6gonen och sag sig om-
kring. Sa foll han ater samman, med ansiktet mot
jorden, och borjade grata. Yif vande sig hort, hon
kande forstas tarar i ogonen, hon med.

Sa steg hon upp och gick stigen ned mot dalen,
och Jan foljde henne.

De gingo sida vid sida, tysta och tankfulla. De
tankte bada pa ett och samma — pa Kung King.

Han hade varit en statlig man i sin ungdom, och
en glad och lycklig man; socknens vackraste flicka
var hans karesta. Sa dog hon, stras fore brolloppet.
Han blef vansinnig samma dag hon begrafdes.

Hans galenskap yttrade sig dari att han glomde
att hon var dod; han trodde att hon gomde sig for
honom, och letade efter henne dag och natt. Néar
han da motte en ung kvinna, trodde han att det var
hon; nu ha vi vantat nog, sa han, nu ska vi gifta
oss — och sa tog han fram en ring ur fickan och
ville satta den pa flickans finger. Da var det sékrast
for henne att springa for brinnande lifvet; han var
farlig sana stunder, och fick han tag i henne, var
det inte vardt att gora motstand. Sedan vaknade
alltid medvetandet upp igan, och han kom ihag allt.
Da tog han ringen tillbaka och satte den pa sitt eget
finger; sa trolofvade han sig pa nytt med den doda
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hvarje gang han atratt en lefvande kvinna, och bands
vid henne med en ny boja for hvar gang han fann
sig ha letat forgafves.

Det var kung Rings saga, och den drog tyst
genom de tva nnga manniskornas tankar, nar de gingo
genom skogen.

De talade ej ett ord under hela vagen. Sa nal-
kades de Vifs hem. Da brot Jan tystnaden:

— Du Vif, sade han, du har sett mig idag —
san jag ar om famti ar.

Vif svarade ingenting, men Jan tyckte att hennes
hand darrade i hans, nar han tog farval af henne
utanfor Furuborgs grind.



OM BLOMMAN, TALLEN

OCH HULDRAN, SOM INTE
VAR NAGON HULDRA.

En ljuflig kvall i den harliga hogsommartid!

Jan gar och hvisslar i en hjorkdnnge pa sluttnin-
gen. Det spelar rundt omkring honom, i hvar buske
och hvar lummig krona. Och det spelar i hans brost;
han har hagen full af sang, och alla hans tankar
bli rim och dansande varsfotter.

Hagen ligger dar sa ljus och fin som en ung
kvinnovarelse i nytvattad bomullsklanning. Solstralar-
na ta i ringdans mellan buskarna, och midt i ringen
snurra vingade vasen af alla slag — kvittrande siskor
och drillande larkor, brokiga fjarilar och surrande
humlor, slandor med grona aller bla vingar af det

Jungfru-Jan. 7
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finaste genomskinliga filigransarbete, oeli svarmar af
mygg. Kommer s& vinden farande, varm och leklysten
— da buga sig de hvita ungbjoérkarna och vifta med
sina grona slojor; han hviskar i 6ronen pa dem och
kittlar dem under armarna, och da vrida de sig af
skratt!

Hagen ligger dar full af doft. Den angar fran
nattviol och pyrola och alla hogsommarns blomster.
Den strommar ur bjérkarnas och rénnarnas kronor,
och ibland kommer en tung flakt gungande fran stor-
skogen pa hdojden, och med den dofter af barr och
kada, af pors och linnéa.

Jan gar och gnolar i lunden. Han bryter en
prastkrage och plockar af bladen — finner, finner egj
— finner, finner ¢j ... Han ser en fyrvappling i graset,
men da han bojer sig ned och skall ta den, ar den
forsvunnen ... Han fangar en nyckelpiga och talar
till henne sa har:

Maria Nyckelpiga,
nu sorgens stormar tiga.
Spann ut diaa vingar af silfvervaf
och lyft pa din blodréda klanning sa snaf —
flyg ostan, flyg véstan, flyg soder och norr,
flyg rakt till min ké&restas borg!

Sa slapper han henne och sdger for sig sjalf:

Maria Nyckelpiga,
mot rymden jag sag henne stiga.
Hon flog ofver buskar och blommande str,
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hon lyste sa rod emot luftens bl3,
flog ostan, flég vastan, flog vida och svann,
dar soin bakom bé&rgen brann . ..

Han ser henne e léngre, vantar en stund och
ropar sa mot dalen:

Maria Nyckelpiga,
vand ater sa hasteliga!
Nu sjunker i natt all jordens rund,
hyi drojer du fjarran fran langtans lund —
flyg ater mot langtans skymmande snar,
mig sansen af vantan forgar!

Han star och ser upp mot rymden, men ingenting
ser han. Da lagger han sig raklang i graset och
mumlar haffhogt:

Maria Nyckelpiga,

nu sorgens stormar stiga . ..
Hon kommer val aldrig i lifvet igan,
hon flyger i ar, och hon flyger val &n,
bad ostan och vastan, bad soder och norr

pa vag till min karestas borg. ..

Det star en nattviol tatt bredvid Jan, den sveper
honom i doft. Han bryter den och ligger med slutna
ogon och suger in doften. Da dyker ett minne upp
inom honom — nagra ord som han hort en gang for
langesedan: ty det ar inte bara méanniskan som har
en langtande sjal — det ha ock skogens djur och
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markens plantor, ocli de osynliga i molnen, .. San
lagger nattviolen pa sitt ansikte; han kanner doften
glida som en smekning Ofver Kinderna, tycker sig
kanna ett lent flickknll mot sin panna och en kyss
pa sina tunga ogonlock .. Han suger doften med
halfoppen mun och vidgade nasborrar, den ar som en
varm andedréakt, den stiger upp i hans hjarna och
fyller hela hans kropp; alla tankar domna och sjunka
samman i en salig yra, och han tycker sig kénna ett
mjukt och smidigt vasen, som hvilar i hans armar och
trycker sitt brost mot hans.

Sa Oppnar han ogonen och satter sig yrvaken
upp. Blomman &r vissnad, kronbladen aro skrumpna
och bruna, och en unken, kvalmig doft slar emot
honom. Han slanger blomstret i ett snar och reser
sig for att ga.

Men de dar orden sjunga &nnu inom honom, inte
bara manniskan, utan &fven markens plantor ... Och
da han ser sig om, tycker han att lunden ar full af
tdnkande vésen, och att hvarje trad ar en kvinnosjal
som star dar och drommer.

De sta dar i tusental, af alla aldrar och lynnen.
Déar finnas grahariga gummor med magra, knotiga
kroppar, det ar gamla bjorkar och alar; och unga
lattsinta jantor, det &r ungbjorkarna, de ha halft
genomskinliga sléjor 6fver sina hvita, finbildade jungfru-
lemmar. Dar finnas skygga nunnesjalar, som odmjukt
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béja sig for stormen och skalfva af angslan vid
minsta vindflakt, det ar asparna; ock rénnarna med
sina réda klasar dro mogna, fylliga kvinnor med hdga
brost och heta begar.

Jan ser sig om efter barrtrdden, men dar véxa
inga sana i liden. D& gar han upp for sluttningen,
mot skogen ofvanfor.

Traden luta sig mot hvarann, nar han gar tram
mellan dem, titta efter honom och hviska; bjorkarna
vinka at honom, och rénnarna ropa i smyg hans
namn. Men han ser e at dem, han har en annan
i tankarna, en som véxer hogre upp pa barget.

Sa kommer han in i barrskogen. Det ar en
annan farg pa sjalarna dar. Granarna &aro lugna
och allvarliga vasen, i morka vida klanningar och
med anletsdrag af en regelbunden skdnhet. Har och
dar std enarna, de aro enstoringar och forbisedda
som krypa in i skymundan, for att rufva 6fver gamla
minnen Aaller for att grubbla sig till en religion af
vérldsforakt och hat till lifvet.

Jan gar forbi dem, det &r inte dem han soker.
Han gar in i tallskogen under Solklinten, och dar
stannar han.

Tallarna, dem forstar han — dem &r han slakt med.
Har de vagga sitt hogburna kufvud och skaka sitt
vilda har, da vagga hans tankar i samma takt. Nar
de rata pa sin spanstiga kropp och stracka sina
armar mot rymden i stark langtan, da k&nner han
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sina  muskler spénnas oek sitt sinne lyftas ofver
jorden och svinga sig uppat.

Pa Solklintens topp star tallarnas drottning.
Hennes kropp ar rank och rak, hennes skinn har en
saftig, brunrdéd farg, som koppar. Hennes armar aro
runda och seniga, hennes morka har rikt och kraftigt.
Hon reser sig hogt ofver skogar och barg.

Jan hor sitt hjarta dunka och sla, da han narmar
sig henne. Han slar armen om stammen, lutar sin
panna mot den rodglansande barken och talar till
henne.

— Gif mig din sjal, siger han. Oppna din
famn for mig, lat mig hvila i ditt skote, att jag ma
kdnna dina drommar susa genom mitt blod!

Han lyssnar, men hor ej en hviskning ens. Ororlig
bar hon sin krona hogt 6fver hans hufvnd.

— A, gif mig din sjal, siger han &ter. Oppna
ditt lif for mig, och slut mig inom din smarta stam,
att jag mamed dig suga lifvets saf ur jorden och
att vi badasom ett vasenma vaxa mothimlen

Annu intet svar — hon vaggar endast sakta pa
hufvudet.

— Din sjal, din langtande sjal! upprepar han
haftigt. D& kanner han med ens hur det gar som
en ilning genom hennes Kkropp; stammen darrar,
grenarna skélfva, han hor liksom en djup suck af
vélbehag ur hennes krona. A, nu svarar hon mig,
tanker han, nu blir hon min ...
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Men det var inte honom hon svarade. Det var
en vind som kom svéfvande ofver dalen; han lindar
sin arm kring' hennes lif, da skélfver hon af hanryck-
ning; han stryker smekande hennes har, da sluter hon
honom i sina armar ; han hviskar karliga ord i hennes
ora, och da gnolar hon i lugn lycka.

Jan gar nagra steg hort och staller sig att se
pa dem. De forsta hvarann, de tva; de tala samma
sprak och tdnka samma tankar. De éaro lyckliga;
hvem ar da jag, tanker Jan, efter jag inte ens ar
vard vindens lycka?

Nar han gar ner fran klinten och ger sig in i
stora skogen igan, sanker sig sommarkvéllens blaa skym-
ning under kronorna.

Har och dar ligger en blekrod strimma fran sol-
nedgangen mellan stammarna, men inne i snar och
klyftor morkna skuggorna allt mer. Luften &ar varm
och tung af doft.

Jan irrar 0de stigar. Det susar och suckar i
det ljusa dunklet. 1 enarnas och smagranarnas snar
tisslar det och tasslar, som d&lskogshviskningar. |
lingonriset spritter det som fnissningar. | de sanka
tufvorna mellan stock och sten smaller det som
kyssar.. .

Han vacklar fram, steg for steg, med tungt huf-
vud och glédande kinder. Och alla hans sinnen gnola —
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A kom, & kom, du min tankes vif,
a kom, du min lefnads langtan!
Du skogens natt, vak upp till lif,
vak upp, du skogens tréngtan!
Blif kropp, blif kvinna, du skogens sjal,
jag dela vill ditt ve och val,
a kom — & kom! — —

Han ropar de sista orden— det svarar ur
klyftor och snar — a kora — & kora-------- Han
ser nagot ljust skyrata bakom en granbuske — det
ar som en kjol -— nu ser ban en till i en annan
buske — nu annu en, ocb en till, de svédnga rundt
omkring, de narma sig fran alla hall; han bor steg
I hvarje tufva, ser 0Ogon stirramotsig ocb armar
strdckas mot sig ur dunklet, ocb bor hviskande roster...

Ocb plotsligt, utan att ban vet bvarifran hon
kommit, star en kvinna framfor honom. Han stannar
och ser in i hennes 0Ogon; han bar sett dem forr,
det ar huldrans d6gon.

Dajlig var bon nar han sdg henne sist, men
tusen ganger dajligare ar bon nu. Gron kjol och
rodt lif har bon, allt ar af sammet, ocb lifvet, som
lamnar halsen ocb armarna bara, ar hopsnérdt med
ett gulltradssnore. 1 hennes silkesmjuka gula lockar
aro parlor kringstrodda, de bldnka genom skymningen.
Hon star med handerna pa ryggen ocb hufvudet till-
bakabojdt, ochb ser leende pd Jan under de séankta-
langa Ogonfransarna.
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A, hon ar fager och fin, och sa mjuk och smidig!
Smidig som en vildkatt, det &ar visst och sant, och
sant ar att han ser rafsvansen sticka fram under
kjolen, och ser en djursjal ligga och lura i hennes
ogon: men en langtande sjal, det ha ock skogens
djur, sjunger det i hans minne, och han smyger sig
intill henne och tar hennes hander.

— Sa var det dndd du som ropade, hviskar han.
Hon svarar ej, men hon nickar och slar armarna kring
hans hals.

Da gléommer han maéanniskorna och léangtan och
lefvande lifvet och sjunker i hennes famn pa mossans
mjuka badd. — —

Nar hans tankar vakna igan ar det ljust i skogen.

Men solen har ej gatt upp, det &r en doéd och
hlek dager. En grakall dimma ligger som ett stort
spindelnat ofver alla snar, det &ar en fuktig kyla i
luften som ilar genom mérg och hen. Skogens blommor
sta stela med hangande hufvuden, och traden sta
svarta och lifidsa.

Jan reser sig och ratar sina domnade lemmar.
Flickan sofver; vacker ar hon, fast inte sa som hon
syntes honom i skymningen. Det roda lifvet ar upp-
rifvet Ofver barmen, som héafver sig lugnt och mjukt
— men inte ar det af sammet, det ar groft ylle bade
i det och i kjolen. G-ulltradssndret, det &r en vanlig
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segelgarnstat, och parlorna i hennes ljusa har &ro
glimmande daggdroppar. Hon har ingen rafsvans bak-
till haller, och inte &r hon nagon skogsjungfru: hon
heter Anna och &ar hemma i ett torp darborta vid
Orrloekstjarn. —

Jan gar sin vag utan att vacka henne och styr
kosan hem genom den tigande, graa skogen.
Han k&nner en tomhet inom sig och slapar sig

fram med tunga steg.
Och han tycker att lifvet star framfér honom som

en gra dimma, som lyses upp af en blixt aller ett
irrbloss ibland, men som aldrig skall skingras af en
varm och stralande soluppgang.



JUNGFRU-JAN
OCH EN DOD.

I Ljusnarn ligger en holme, den stiger som en
liten kulle ur vattnet, och gron ar den som en tufva.

Pa toppen star ett lusthus, gammalt som skogen;
det &r ingen som vet hvem som bygt det. Golfvets
brader aro murkna, och stora springor gapa mellan
dem. Bankar rundt omkring, Ofverspunna med ett
nat af inskurna namn; visste man hvad alla dessa
bokstafver betyda, skulle man nog ha en lista pa
all ungdom som left dar i trakten under de sista
arhundradena; och da skulle man nog fa hora afven-
tyr och historier, som kunde fylla bdcker!

Nagra vaggar har lusthuset ej. Smala trépelare
bara taket; det ar spanbelagdt och spetsigt som en
pyramid, och hogst upp pa spetsen sitter en vimpel
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af svart plat och gnisslar i vinden. Det har varit
ett artal urklipt i den en gang, men det har rostat
sonder, nu fins det bara nagra trasiga hal.

Den holmen var ett omtyckt mal for utflykter och
roddturer om somrarna. Nar harrgardarna kring sjon
voro fulla af sommargaster, var det ofta lif och lust
pa Likholmen.

De kommo arla en solig morgon, i l6fvade batar
och ekor, med flickornas brokiga schalar till flaggor
och roda parasoller till segel. De buro i land korgar,
fulla med mat och dryck; de slogo upp hangmattor
mellan trdden och bredde filtar 6fver marken. De
hetaste timmarna dasades bort i ljuflig lattja, aller
laste de hogt ur diktbocker och berédttade sagor och
historier. Nar solen brande alltfoér skarpt, sldngde
de af sig kladerna och hoppade i sjon, pojkarna pa
den ena sidan holmen och flickorna pd den andra.
Pojkarna lago dar i timtal; lago pa rygg med slutna
ogon och fléto i det ljumma vattnet, som lindade sig
sd mjukt och saligt kring kroppen, och kande solen
stryka dem med varma, lena hénder Ofver ansiktet.

De vacktes ur dvalan af ett rop uppifran kullen
— kom och &t, kom och &! Raskt upp pa stranden,
solen hjalpte till att torka, sa i kladerna. Déaruppe
hade flickorna redan dukat fram middagen; grasbacken
var bord, man lag raklang och at, och det var fil-
bunke och vinkallskal och smultron och hallon, och
alla sommarens ljufliga ratter. —



109

Det led mot kvall, och luften bief latt och sval;
hade solen forut stralat ut varme, sa att hvart dam-
korn i luften glodgades och skalfde, sa sog hon nu
till sig all varmen igan dar hon sjonk bakom skogen,
som en stor rod ballong.

Da borjade lek och dans. Jan hoppade upp pa
banken i lusthuset, satte sig pa ryggstodet och spe-
lade: han var trott pa dans och pa smaérta midjor,
men fiolen var han inte tr6tt pd. Och valsen gick
pa de gamla braderna — det brakade i dem, de bag-
nade och gungade, och springorna gapade allt bredare
och svartare.

Det var ingen som ténkte pa hvad som fans under
de graa plankorna. Ingen kom ihag att det varit
begrafningsplats pa Likholmen fér manga hundra ar
sen — att det varit en bred Oppen grop just dar
under golfvet pa den stora pastens tid, som sagan
maler, och att liken vrakts ned dar hoptals.

Det var bara Jan som tankte pad att de dansade
pa en graf, och att kanske deras forfader lago” dar-
nere och lyssnade och undrade pa bullret och sorlet.
Han tyckte att han horde nagot under golfvet —
nagot som rérde sig och mumlade .. . Han slutade
spelet midt i en takt och hoppade ned fran banken;
hvem vill leka ankleken! ropade han.

Det ville de alla, de voro med pa allt. Par om
par, som de dansat, stilde de upp sig pa planen
framfor lusthuset. Det blef ingen flicka 6fver at Jan,
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sa vardt lian ankling-. Na, lika godt, tankte kan —
sista paret ut!

De jagade genom snaren, utfor kullen, langs efter
stranden. Jan lat dem fa hvarann, par efter par;
nar han var nara flickorna stannade han; hvarfor
visste han inte sjalf, det gjorde honom bara detsamma.

Sa kom Greta Gran pa Segerfors.

De sade att han, som hon sprang med, var galen
I henne. Jan fick lust att skilja dem; han féljde
henne hack i hal, de flogo rundt holmen, hon skrat-
tade forst, men sa blef hon tyst och sprang som om
det galt lifvet, och Jan efter lika tyst; fram genom
buskarna, hon slingrade som en orm, ned utfor branten
och ut pa yttersta udden.

Déar kunde hon e komma langre och kunde g
vanda. Jan narmade sig; det var tyst omkring dem,
skogen skymde bort de andra. Solen gick ned i det-
samma, allt var skalfvande rddt, himmel och vatten
och luft; hon stod somi en rod sky darute mot vattnet
och den morka skogen pa andra stranden. Nu var
Jan tatt bredvid henne —

Da Oppnade hon famnen, tryckte sig intill honom
och kysste honom — vildt, med stralande 6gon och
flamtande barm.

Nar de hand i hand kommo vandrande uppfor
kullen, mottogos de af ett ragn af skrattande blickar
och menande miner. Greta Gran skrattade med; men
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som i angest.

Da fick Jan se Vif i hopen; hon stirrade pa
honom och log, hon ocksa, men det var ett underligt
leende, det var mer grat an gladje i det.

Nasta gang lat han ankligen ta Greta Gran och
blef sjalf ankeman igdn. Nar han jagat ett par jantor
och slapt dem, var det Yifs tur. Da foreslog han
att de skulle leka en annan lek.

De lekte en och de lekte manga; Katt och ratta,
Kappas om rummet, Udden star och sofver, och sa
den har, som éar roligast af alla nar den sjunges pa
sin egen melodi:

Tag en annan, tag en annan,
som jag, som jag,
hej lirum larum,
hej lirum larum,

lefva lustigt som jag!

Och alla voro de karlekslekar, i alla var det tva
och tva och par om par, pojkarna jagade flickorna
och flickorna lato sig tagas, och héalst af Jan. Men
om han inte sdg det aller hade sina tankar pa annat
hall, han lat dem i alla fall springa, det var de som
jagade honom i stallet for tvartom, och for skams
skull maste han forstas ibland ta dem.

Men Yif tog han aldrig, och snart var han trott
pa alltihop; da hoppade han upp pa banken igan och
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drog till med en polska, ock leken bief dans ock
dansen gick! —

Solen kar gatt ned, det skymmer allt mer. Rym-
den morknar, ock fullmanen gar upp ur skogarna vid
Sunnansj6. Det blir svart i Likkolmens snar, men
det kvirflande vimlet i lustkuset badar i mansken.

Da hor Jan ater ett ljud under golfvet — bara
ett prassel forst, nagot som ror sig djupt darnere . ..
Han lyss medan kan spelar — det narmar sig, nu
ar det en knackning — en knoge bultar pa den
plankan som &r konom narmast. . .

De andra daro dofva, for dem drunknar knack-
ningen i stampet ock sorlet ock skrattet. Men Jan
kor; hela hans sjal lyssnar spandt mot djupet, han
ser ¢j de dansande och vet ej hvad kan spelar. Sa
tystnar knackningen — men i stéallet kommer en sus-
ning aller en suck, dampad som ora den komme fran
andra sidan af ett stort vatten ...

Jan sitter ock lyssnar till kur den sjunker ock
fortonar; kan tycker att kan &ar ensam, ock att han
sjunker med ned i morkret.. . Men da tar nagon
tag 1 honom ock drar upp honom med ett ryck; nér
kan ser sig omkring, star kela skaran i en skrattande
ring framfor konom, ock en fortaljer att det kade sig
svart att dansa efter hans spel langre, det var ju
salmer i stallet for valser och polskor!

Darmed var det slut pa leken. De drogo sig
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ned till batarna, buro ombord korgar oeh filtar ock
hangmattor och gledo sakta hem &fver det manbelysta
vattnet.

Nar de sagt hvarandra godnatt och skilts at, gick
Jan forst en bit uppat Brusalavdagen. Sa vénde han
och gick ned till stranden igan. Dar gjorde han loss
den minsta ekan och rodde tillbaka till Likholmen.

Manskenet 1dg som en bdljande mjuk matta af
gyllne siden ofver vattnet, fran stranden och anda ut
till holmen. Jan gled snabbt fram Ofver den, hoppade
i land och ilade upp genom den svarta skogen pa
kullen.

Han smog sig pa ta Ofver grasplanen, som var
tilltrampad af leken, och fram till lusthuset; stodde
sig mot en pelare, stirrade in och lyssnade, i andl0s
bidan. Manljuset valde ofver golfvet och lyste ned
I springorna; men allt var tyst.

Jan hade forstas fiolen med sig och borjade knéappa
pa strangarna i tankar. Det vardt bara enstaka
toner forst, de smalte in i manskenet och sjonko
med det i golfspringorna; men de samlade sig snart
till en sakta vankande melodi i moll, och den talade
och sade:

Jag ar trott, sade den, trott vid allt.

Hela min sjal ar trott, den har ej ens kraft att
langta mer. Hela mitt vasen vill digna och domna
I moOrkret —

Jungfru-Jan. 8

ia .
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A, att sjunka samman ock domna! Min hjarna ar
trott af tankar ock mitt 0ga af att se mot solen.
Trotta af skratt daro mina lappar, ock mina armar af
att strackas mot tomma rymden, standigt mot tomma
rymden — —

A, jag &r trott vid lifvet ock vid méanniskorna.
Kyssar ka de skankt mig, ock sin tro och heder;
men dig som min sjal atrar, dig fann jag aldrig —

Jag ar trott pa alla dem som lefva, trott pa att
langta ock soka dig kland dem.

Sag mig, dvaljs du bland de déda — vantar du
mig i det tysta morkret? — —

Han lat fiolen sjunka, stod ororlig ock stirrade-
mot golfvet. Manstrimman blef bredare, det var som
om den skéalfde — ock sd nar den sista tonen for-
klingade, se da Oppnade sig golfvet, braderna bojdes
ljudlost at sidan, ett djupt svart kal gapade framfor
Jans fotter; manskenet strommade ned i det ock
kastades upp igan i en dallrande strale af gnistrande-
blatt ljus, ock midt inne i denna ljussky svafvade en
hvitkladd kvinnogestalt upp ur djupet.

Jan foll pd kna, kan vagade-ej se upp mot henne.
Men kan kande kur kon nédrmade sig — nu kands
kan hennes kand i sin — den var isande kall och
stel, men dock len som silke, ock kan kande hur hvit
den var. Sa reste han sig, ock kon sjonk i hans
famn.

Hans tankar brusade, hans brost fyldes af em
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vag som steg och sjonk; nar den steg kande han en
salighet, storre &an vid nagon jordisk njutning; nar
den sjonk kande han en skrack, som fjattrade hans
vilja och férlamade alla lemmar.

Hon var skonare an nagon kvinna han sett i lifvet.
Men hela hennes kropp var hvit; kinderna, lapparna,
barmen, allt var hvitt, som om dar ej fans en droppe
blod i hennes adror. Hon var som en marmorstod —
endast oOgonen lefde, men ej med denna jordens Ilif;
de speglade ej manskenet, ej skogen och sjon — de
voro svarta och oéndligt djupa, och langst in i dem
sag han sitt eget anlete, men afven det var hvitt
och stirrade mot honom som ett spoke ur det tomma
mOorkret darinne.

Han hade sin arm om hennes midja och ké&nde
hennes barm mot sin. Midjan var smart, men stel;
den bdjde sig ej nar han lindade armen kring den,
foljde ej smidigt nar han tryckte henne till sig. Ho6ga
voro hennes brost, fulla och fint rundade; men de
béljade ej af tranande andedrag, de voro fasta och
harda som hvita stenar, dem vagorna slipat runda i
tidernas lopp. Och fran skotet och fran barmen strom-
made en kyla som fran is, trangde in genom hans
porer och kom hans blod att stelna.

Hon kysste honom, &n pa pannan, an pa lapparna —
kyssar som snuddade vid honom, svala och latta som
en vindflakt. Och hon hviskade; hennes lappar rérde
sig ej men han horde hennes rost, djup och dampad

YJIK i
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som om den komme langt, langt bortifran — fran
andra sidan af ett stort vatten . ..

Hon bjéd honom till sig, ned i det tysta mdorkret.

Dar somnar all l&ngtan, sade hon; dar tystna alla
tankar. Ingen oro finnes dar, ingen atra efter nagot
som du aldrig kan na.

I det ljufva morkret! Dar skiner ingen sol, som
tarar dina o6gon da du vill skada in i den. 1 den
milda tystnaden — dar skara inga galla skratt, som
pa jorden nar sorgen kommer; dar snyfta ej barnen,
som de gora pa jorden i lyckans oOfvermatt-------

A kom, & folj mig — jag bjuder dig hvilan nar
jag bjuder dig min famn. Jag bjuder dig den frid
som din véarld drémmer om, och som den far nar den
varder till jord igdn — nar allt ater blir intet, som
det en gang var. Jag bjuder dig ditt vasens sam-
klang — den som blir, nar alla toner smalta samman
I den stora tystnaden ------------

A, folj mig — jag har langtat efter dig i manga
hundra ar. Jag har sokt dig mitt korta jordelif —
dromt om dig min langa, langa natt —

Sa tystnade hon, hennes rost dog bort som ett
eko. Jan stod och lyssnade, med halfslutna 6gon och
halfoppna lappar; han sog in hennes ord med alla
sinnen, de dofvade honom och han svarade henne ej.

Men hans tankar talade, han horde dem som
mumlande roster omkring sig. Nej, nej, inte ddden,
mumlade de. Inte morkrets hvila — inte tystnadens
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samklang------- Gif oss lefvande lifvet ocli dess fulla,
soliga frid — den som kommer nar allt blir ett — egj
nar det blir intet-------

Hon stod tyst ock vantade; da sjonk manen bak-
om skogen — luften borjade ljusna, det rorde sig i
snaren, och bort i Oster gled en blekréd dager upp
Ofver rymden.

Hon smdg sig ljudlést ur hans armar; hon hviskade
ater, och hennes stamma skalf af angest: Jan — a
kom, a félj mig?!...

Men han stod oroOrlig. Lifvet, inte doden, mum-
lade hans tankar; lifvets hela, jublande samklang —
inte den tomma, déda s6mnen-------

Da steg solen &fver skogen. En doftfyld vind
kom susande ur snaren. En larka slog en drill hogt
upp i den klarbla luften.

Och den hvita gled bort, tyst som hon kommit —
ned 1 djupet, som slot sig O6fver hennes hufvud.

Jan vaknade af rOster och steg, som ndrmade sig
uppfor kullen.

Solen stod hogt pa den blaa, molnfria himlen.
Det var nagra af de dansande fran kvéllen forut,
som kommo; de hade rott ut for att soka ratt pa den
saknade ekan och snart upptackt den dérnere under
holmen.

De undrade och gissade nar de fingo syn pa Jan,
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dar han stod i lusthuset och sdg' sig omkring som
yrvaken. De skyndade uppfor branten, pratade om
hvarann och skrattade. Yif var ocksa ined dem; men
hon var tyst och sag pa Jan med en allvarlig, for-
skande blick.

Jan var ocksa tyst, nickade bara utan att svara
pa deras fragor. Sa spelade han upp en hvirfvel-
vild polska, som skar och skrek genom solskenet, och
satte sig i marsch ned till stranden. De andra foljde
honom — de tittade menande pa hvarann och nickade —
och man rodde hem.

Ingen talade under den farden, och sen sago de
inte en skymt af Jan pd manader. Han gick for sig
sjalf hela hosten och vintern; forst vid midsommar-
tiden var han ater med i leken, och da var han som
en annan manniska.

Men det ar flera historier kvar innan vi komma
sa langt.



OM JAN OCH MOLN-
JUNGFRUN.

Nu ar det host.

Jungfru-Jan vandrar genom skogen, upp mot Sol-
klinten som han for sed hafver.

Nu &r det storm!

Jungfru-Jan stannar och lyss — &, en san musik!
Det ar grant; det danar och sjunger. Han dofvas
och haller for Oronen; nar han tar hort handerna
igan kommer det 6fver honom i ett slag, stormens hela
raseri. Han star stilla, andlés, och lyssnar och ser.

Det gar en dans daruppe under himlen, i luften
ofver tradtopparna. Det ar skyar och moln som
dansa, de jaga i sanslos fart, de ha underliga ge-
stalter, som stora jattejungfrur 1 morka kappor, starka,
onda jattekvinnor med svallande former. Somliga
rida pa vidunder som intet jordiskt likna, valdiga
kroppar utan form; men hofvar ha de, och det jarn-
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beslagna, hor hur det dundrar pa rymdens végar,
det danar och askar varre an pa stenlagda gator om
natten. Och 06gon ha de som spruta eld, &ller &r
det ur flasande nasborrar de dar eldstralarna skjuta,
de hvasande hvassa.. Andra flyga fram som om de
hures af de vida mantlarna, de sla ut dem som
svarta vingar, de valtra sig fram som vilda hé&star
pa en ang.

Medan Jan klattrar uppfér sluttningen, med hatten
i handen och blasten i haret, skrider dagen mot sitt
slut. Né&r han kommer upp pa klinten, ha skyarna
dansat sig trotta och lagt sig att hvila tatt bredvid
hvarann Ofver hela himlafaltet. Askan har dragit
bort, stormen ligger gémd nagonstans darnere i mork-
ret och sofver ut efter dagens strid. Och bortofver
skogarna, langt vastan om Ljusnaredalen, dar star en
rod stad pa barget; dar bygger sig den nedgaende so-
len ett slott af moln att hvila i och sjunka i till natten.

Jan star vid tallens fot och skadar. Det ar nagot
som liksom drar honom uppat — han klattrar upp-
for tallstammen och satter sig pa en stark gren en
bit nedom toppen. Han lutar sig mot stammen och
stoder armen pa en annan gren; han sitter dar
gransle och rider, men han sitter bra anda, sa be-
kvamt man garna kan sitta i toppen pa en hdg, kno-
tig tall.

Och jamnhogt med solen sitter han; han har sol-



121

nedgangen rakt framfor sig. Jorden liar han under
sig — djupt under sina fotter, som dingla i luften;
och Ofver sig och kring sig har han den morka, tunga
rymden, den &ar som en stor klocka, och hans hen
aro klapparna som svanga fram och ater i den.

Ding dang, och bing bang, det ringer, det ringeri

Ar det till brollopp, aller ar det till begrafniug?

Ar det till bréllopp, hvem &r da brud? Letat
har jag bland alla jordens sjalar, bland lefvande och
doda. Sokt har jag pa jorden och underjorden; men
hon fins e dar, ej i skogarnas dunkel, e i bargens
djup.

Sa ar det till begrafniug. Min langtan ligger
lik. Min karlek till jorden och allt hvad darpa lef-
ver, den baddas pa bar och graflagges; ty nu éar
det host!

Han talar for sig sjalf, och det &r som om jorden
och luften lyssnade, det ar sa tyst daruppe i hojden.
Det ar gratt och morkt ofver dalar och skogar; men
langt i vaster star solnedgangens flammande roda stad
ofver bargen.

Den ar bygd pa o6ar och holmar af moln, och
de flyta i ett djuprédt haf. Den har borgar och
slott af tunga skyar, de std dar tysta och slutna
och teckna sig gyllene mot purpurgrunden. Och
formerna vaxla; nu grusas ett torn, nu sjunker en 0
i det roda hafvet — nu vacklar ett statligt faste,
dess tinnar och spiror vagga, dess murar gunga —
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ocli nu stortar det samman till ett formlést guldrodt

barg af moln.
Men ur de brinnande ruinerna stiger ett lefvande
vasen mot kimmelen — en smart varelse med fladd-

rande har och pOsande barm —

Ja, det ar en kvinna. Men ej af méanniskoatt
och e af jordiskt ursprung; det &ar molnens roda
prinsdssa och den blaa rymdens drottning, ett barn af
sol och skyar!

Hennes mjuka kropp &ar svept i en sloja af gull-
tradsspetsar; den béljar och vajar kring henne nar
hon sakta svéfvar upp genom luften, som ar full af
ett rodt stoft. Efter henne falla hennes rika blonda
lockar som ett skimrande gullragn; hon bojer huf-
vudet mjukt tillbaka och stracker armarna mot hojden-
Sa sjunker hon igéan, glider sakta ned i skyarna nar-
mast barget och blir liggande dar; de bilda en badd
af det mjukaste roda dun, hon forsvinner bland dem
och sjunker i ljusa, lugna drommar.

Och skyarna forma sig ater till en brinnande
stad, till borgar och slott af gull.

Det ar detta Jungfru-Jan ser fran talltoppen.
Och ju langre han ser, dasto maktigare griper
honom en langtan bort fran jorden och fran allt
det som pa jorden ar, och det stiger en sang inom
honom



Kérlekens stad vid det blodréda haf
i solnedgangens land —

mot din port ur min langtans tysta graf

jag stracker min darrande band.

Jag vill taga darin,
ty drottningen min

bon dvaljs dar i réda salar.

Jag vill bort fran de morka dalar.

Karlekens stad langt vastan om jord
i kvéllens brinnande sky —
lat upp din port for mitt harskareord,
till din fridlysta borg viil jag fly.
Jag ar stark ocb ung,
jag vill blifva din kung
ocb bo i den rdda borgen,
langt bort ifran langtan ocb sorgen.

Jag vill blifva din kung, du kérlekens land
I molnens skimrande varld.

Dina skdnaste moér skola band i hand

svafva fram kring min bufvudgéard.

Men pa svallande badd,
med rosor bekladd,

skall bon bvila i drom vid min sida,

medan molnen mot bafvet glida.

Da rodnar bafvet, da Gppnar det sig
att famna kérlekens stad.
Da sjunka vi ned sa saktelig
bland bafsbottnens vajande blad.
Vi smélta dari —
till boljor vi bli,
som vagor vi bvila vid stranden,
och hog gar var sang oOfver landen.



124

Dar himmel och jord smalta samman till ett,
du hagrar, o karlekens stad!
Jag vandrar i dalen, mitt blod &r hett,
jag trar till din ljusa fasad.
Jag hinner val dit
nar korpen blir hvit,
nar ragnets gra skyar bli roda
och vinden vacker de déda — —

Medan hans tankar sa sjunga, narmar sig' ett ljud
Ofver hérgen. Det ar en vind som kommer flygande
under molnen — nu nar han fram till tallen, han
vaggar kronan af och an, grenarna svikta, stammen
knakar. A, det gungar, det gungar! Jan tar ett
fast tag i ndrmsta gren, sluter dgonen och gungar med.

Han vaggas i somn och i ljufliga drommar. Han
ligger pa ett skepp, det seglar fram for spanda hvita
segel Ofver ett sakta holjande haf. Fram mot det
soliga landet darborta i véaster, mot den rtda, skim-
rande stranden!

Sa lagger sig hafvet till en spegel, seglen falla
slappa ned, allt langsammare glider skeppet och stan-
nar slutligen midt ute pa det morka vattnet. Och
det ar langt, langt kvar till stranden . ..

Men da svéfvar en stor fagel ned Ofver skeppet;
Jan svingar sig upp pa hans rygg och satter sig
gransle mellan hans vingar. Och fageln hojer sig
ater med véldiga sjungande vingslag; i hvinande fart
flyga de fram ofver hafvet — mot den roda, soliga
stranden . ..
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De na nog en strand, men dar finnas inga slott
och borgar, molnstaden lyser alltjamt langst bort vid
synranden, De flyga i stallet fram o6fver 6de ljung,
bedar, som smaningom stiga till bargasar med djupa,
morka dalar emellan. Det ar ett baf af skog som
nu bdéljar djupt under dem; moérk ocb tyst barrskog,
ocb bland den héar ocli dar bruna ocb gulréda dungar
af vissnad 16fskog.

Det tar aldrig slut — ofverallt bara skog, ocb
béargrygg vid bargrygg sa langt man kan se framat.
Det ar en stor tafia som breder ut sig under Jans
ogon; skogen star sa lugn ocb allvarlig, bar och dar
skymtar en rod stuga fram ur den, ocb l6fdungarna
skifta som gulrodt siden under den silfvergra luften.
Det ar en tyst ocb blek tafia, men den &r fager, ocb
sd lugn . ..

Jan bar ej tdnkt ut den tanken, forr an det kom-
mer Ofver honom en haftig svindel. Han ser bort
emot solnedgangen — den &r slocknad ocb férsvunnen,
dar fins bara en tjock vagg af gratunga moln. Da
svartnar det for hans 6gon, ban griper framat for att
sla armarna om balsen pa sin vingade béast; men
denna bojer sig undan, ban ser ett oadndligt, tomt
djup under sig, famlar med hénderna i luften, for-
lorar jdmvikten ocb faller — —

Ned genom luften faller ban, fran den svindlande
hojden. Han faller midt i vilda skogen, i ett stenigt
moras mellan bargen. Tradgrenarna ge vika for hans
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tyRgd, han sjunker genom dem och krossas mot klip-
pornas hvassa kanter. Och grenarna sla ater samman
ofver honom, som vagorna ofver en drunknad. —

De funno snart Jungfru-Jans iik i skogen.

Alla bygdens kvinnor fingo sorg, och alla gubbar
och gummor grubblade pa hur det kunde ha gatt till.

Men ingen visste att han ville svinga sig upp
till molnen, och att jorden holl honom fast och drog
honom till sig som den drar en vingskjuten fagel, sa
hardt att han dog af det. —



SAGAN OM
JORDEN.

Anej, Jungfru-Jan dog inte, det var légn hvart-
enda ord, som du nog kan forsta.

Han livarken seglade pa nagot skepp aller svéf-
vade bort Ofver skogen, ock inte drunknade kan héaller
i skogsdjupets morka kaf. Han bara dromde sa, dar
han satt i den gungande talltoppen; kan svindlade
vid den tanken ock foll véarkligen, men inte ner i
vilda skogen wutan bara till tallens fot; dar var
det tjock mossa ock ljung, sa att kan foll mjukt ock
behagligt.

Han lag dar en stund ock hamtade sig ock ténkte.
Det var tigande tyst rundt omkring; molnen lago
ororliga Ofver bargen, trdden stodo stela ock stirrade,
som om de vantade pa nagot morkt ock tungt som
skulle falla 6fver dem, utan att de kunde hindra det
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aller springa sin vag. Endast da och da foll ett
visset 10f med ett prassel till marken.

Jan horde sina tankar mumla genom tystnaden.
Du Jord, sade de, hvem &r du efter du inte vill slappa
mig . . Har du nagot mer att ge mig — har du na-
gon mer ton i din harpa, som har samma klang som
min langtan ..

Han sag ut ofver skogen i dalarna — den lag dar
stilla och stum, som om den bidade natten och somnen.
Och ater sporde hans tankar —

+— Du Jord, sade de, har jag annu ej strofvat
nog — har du flera riken &n att lata mig ga vilse
I — flera besjadlade vasen an att locka mig med. ..
Han tyckte, att det kom som en hviskning till svar,
den kom fran alla hall, fran bargen rundtorn, och nar
han lat blicken glida langs synranden sag han en
syn: hela jorden var ett enda valdigt vasen och hade
en kvinnas gestalt!

Déjlig var hon, med en full och mogen fagring.
Hon holl pa att klada af sig, kastade sin grona sloja,
Ioste alla de gula l6fvens och de roda barens smycken
och strédde dem omkring sig. Sa lade hon sig tyst
pad molnens mjuka badd och vantade pa, att det hvita
tacket skulle bredas oOfver henne.

Harlig var hon dar hon lag, naken och yppig*.
Jan sag hennes mijalla hud, hur den skiftade i varma,
fina fargtoner. Han sag adrorna under huden, hur
de svélde heta och blodfulla. Han sag hennes sol-
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branda brost, hur de héfde sig i stark och sund
atra.

Han sjonk ned i mossan och tyckte, att han sjonk
I sin A&lskades famn. Hon bredde ut armarna mot
honom och drog' honom till sig, han smalte samman
med henne och kéande lyckans klara lugn sanka sig
Ofver dem.

Ja, det var henne han langtat efter. De varelser
han forut atratt och famnat, hvad voro de annat &n
skuggor; de voro alla endast l6sryckta caller i den
stora kroppen, endast enstaka tankar hos den stora
sjalen. Men det var hela vasendet han atradde, med
bade sjal och kropp; det var jorden sjalf han ville
famna, henne han ville ga upp i och bli ett med,
hennes lif han ville lefva, hennes langtan och lycka
han ville kénna!

Och nu var hon hans — nu smalte han samman
med henne och domnade i1 hennes skote. —

Hur lange han lag dar i mossan kan jag inte
saga, men under tiden morknade molnen och drogo
sig allt tatare samman, och ratt som det var stortade
en kraftig ragnskur ned ofver klinten.

Det var en kall dusch o6fver Jungfru-Jans fanta-
sier; han reste sig langsamt, ruskade pa sig och gick
sin vag utfor branten.

Hégnet strackte sig allt vidare kring bérget, snart
foll det ofver hela skogen pa sluttningen och i dalen

Jungfru-Jan. 9
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framfor honom. Och med ragnet foll morkret Ofver
dalen, tnngt och tryckande.

Jan gick med trotta dréjande steg genom skogen.
Den stod och skalfcle under ragnets hvinande slag,
och bladen féllo i hopar fran traden.

Jan stannade ibland och beskadade, hnr de af en
osynlig hand sletos 16s fran grenarna, hur de drogos
nedat och soégos in i den svarta vata mullen. Han
kande sig sjalf som ett visset 16f; han skulle val ocksa
ryckas loss fran stjalken en gang, falla som han foll
fran tallen daruppe, multna i mullen och forsvinna,
sparlost och medvetslost. Det var val det enda séttet
for honom att smalta samman med jorden.

Han fick hat till jorden. A, visst var hon grann
dar hon lag, men kall var hon och grym. Hon var
en stor spindel, och han var en fluga, som hon drog
In i natet och slukade som en matbit. Hon var bi-
drottningen, och han var val bara en drOnare.

Den tanken vackte en visa till lif inom honom,
som han gjort en sommar. Han var vat och frusen
af ragnet, och for att varma sig och dikta sig litet
sol i det tunga morkret gnolade han den, visan om
bidrottningen:

Surr surr, nu svarma bina
om sommaren, sum sum !
De silfvervingar skina

I sol och blomdoft ljum.



Sa somntungt branner solen
om sommaren, sung sung!
Och rosen och violen

de bdja blomma tung.

Surr surr, nu bina stimma
och sjunga sakta sing sing!
Kring drottning Solisimma
de dansa rundt i ring.

I blommorna fins honung,

men kupan ar full, sung sung —
hvar fa vi vél en konung,

0 drottning, gif oss en kung!

Och dronarnas 6gon glimma,
hvem véljer hon, sung sung? . ..
O drottning Solisimma,

vélj mig, valj mig till kung!

D6 maste jag samma timma
du tander min lyckas gléd,
men drottning Solisimma,
det &r en ljuflig dod!

Solskenet star som en dimma;
den skonaste véljer hon ut,
han krones af Solisimma

till kung for en minut.

Han lifvets lycka anar

en svinnande, tyst sekund.
Han djarf mot solen spanar
moch dor i samma stund.
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Och drottning Solisimma
en annan korar till kung,
och bina svdrma och stimma
om sommaren, sung sung! —

Sa tradde Jung'fru-Jan in pa Brusala gard, och
det bief en lang mork host utan sol och utan hén-
delser, om man undantar dem, som stormade och stredo
darinne i hans sinnes stora dunkla skogar.



— — — Han skall aldrig klinga
samman med alltet, ty han glom-
mer evigheten som ar alltets Ilif.
Han skall lida en lang mork
vinter — — —






EN JULSAGA OM
SFINXEN OCH
HALGFRID.

— Godnatt, gossen min! sade Kara Mor pa
Brusala till sin son. Sof nu, och tank inte mer.
Drom juldrommar, lugna och ljusa — kéra gossen mini

Sa gick hon in till sig, Jan var ensam i den
stora, ljusa salen. Det var sad tyst darinne, och alla
ljusen i julgranen stralade med ett klart och stilla
sken.

Det var nog en bit julstimning anda, han markte
det nar han kande efter. Det var nara att de ingen
gran fatti ar; vanligen plagade han hamta den sjalf
pa en skidtur uppat skogen, men den hér julen kunde
han inte komma sig for med det, hade inte varit
daruppat pa manader och kande ingen dragning dit
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— snarare tvartom, en angslan for dunklet mellan
traden, som lian ej ens sOkte Ofvervinna.

Det wvar honom for rasten likgiltigt, om de
hade nagon gran aller ej. Han kande for forsta
gangen ingen langtan efter julen; han var trott pa
den som pa allt annat och sag intet sarskildt aller
ovanligt i den mer. Ett par halgdagar arad, tystare
och tommare &n andra dar — litet mera mat och
dryck an i hvardagslag — nagra utslitna boner, fore-
lasta af modern for husfolket ur en gammal prediko-
bok, andligen unken af mégel — det var hela skil-
naden. Och som han hvarken var road af lutfisken
aller julbetraktelserna, sa hade halgen garna for ho-
nom fatt ga forbi ofirad.

Men modern holl nu en gang pa de gamla se-
derna och sénde rattarn till skogen efter gran. Det
var ett vackert trdd, och Jan markte med forundran,
att det inte bara spred barrdoft kring sig utan nagot
mera dartill, ett ljust lugn och en hvilande stillhet.
Det var nog en flakt af den gamla julstdmningen,
om det ocksa inte var samma starka, trygga gladje
I den som forr.

Han gick fram till granen, stélde sig bredvid
den och njot af att kdnna, huru barrens och vax-
ljusens dofter svepte kring honom. A, det var sko-
gens luft han drack, frisk och ren! Han fick en
haftig atra ditupp till tallarna och snaren, han maste
dit, in i skogstystnaden.
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Han slackte alla ljus i salen, sm0g sig ut och
letade fram skidorna.

Det var en harlig natt. Himlen hvélfde sig djup-
bld och stjarnstrédd Ofver bargen; skogarna lago
morka och tysta, och har och dar skymtade haltljusa
glantor fram ur dem, det var snotackta fall och angar.
Afven jorden var séllad med stjarnor, men e i mang-
skiftande, myllrande svarmar som d&ruppe i hojden,
utan endast enstaka punkter som lyste langt bort i
morkret med ett varmt rodt sken; det var ljusen i
stugufonstren, flamtande grenljus éaller stralande jul-
granar.

Jan spande pa sig skidorna och gled bort mellan
husen. Garden sof; endast i de fonster i manbygg-
naden, som vette nedat dalen och landsvagen, brunno
ljus for dem som foro forbi till julottan; aljest morkt
I alla fonster, och sofvande tyst i uthus och lider.

Jan stannade nér han gick forbi ladugarden; han
tyckte sig hora ett dampadt ramande darinne och se
ett svagt ljussken glimta fram genom de sma grona
rutorna. Det forsvann dock efter ett dgonblick; barn-
sagor, mumlade han och gaf sig upp fér angsbacken,
mot skogen dé&rofvan.

Det var djup sn6, men skaren bar, det var gni-

strande kallt. Jan strafvade uppfor branten i sakta
mak skidorna halkade, det var som att aka pa



138

ett sluttande marmorgolf, bestrodt med milliontals
blixtrande kristaller ock adelstenar.

Sa kom han upp till hagen och gled fram mellan
frusna snar och ofver snoholjda tufvor. Hangbjorkarna
stodo dar glesa och hoga, i hvita slgjor och tunga
parlgirlander af rimfrost. Konnarna stodo dar nakna
och stelnade, med de rtda klasarna isholjda och for-
torkade; asparna stodo dar orérliga och fréso.

Jan sdg sig omkring. Han hade sett dem en
sommar, alla dessa trad; da hade de left och andats
han hade hort deras tankar susa och sett dem vagga{
sina hufvuden i drémmar. Hu ka&nde han ej mer
igdn dem; var det samma vasen — sofvo de, aller
var det endast deras lik?

Han skidade vidare och nadde barrskogen. Han
gaf sig in dar i dunklet mellan snaren; dar fans
ej vag aller stig, ej spar af en lefvande fot. Furorna
trangde ihop sig i morkret, stumma och svarta; gra-
narna stodo i sin snoskrud som bildstoder, holjda i
morka dok, tallarna stodo stela och raka som sten-
pelare.

Allt var dodstyst. Hvar var prasslet i snaren,
hvar suset i kronorna? Ej ett ljud rundt om, ej en
skalfning af lif. Stjarnorna blénkte hogt 6fver trad-
topparna, och i en glanta har och dar lag en svag
dallring af deras glans 6fver snon; men det var en
kall och blek dager, den hade ej lifvets glans; den
var ju bara ett dodt atersken.
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Jan gled tungt fram oOfver drifvorna. Skogen
spann ett tatt nat kring honom, af snar och stammar
och snotyngda grenar. Han tankte och grubblade;
traden voro hans tankar, tyckte han, de stodo kring
honom morka och kalla, hvarje gren var en maska
I det svarta natet, och han trasslade allt mer in sig
I det ju mer han grubblade.

Hvad han tankte, ar inte sd godt att uttrycka i
klara, bestamda ord. Det var mast allmanna, litet
formlosa stamningstankar, om jag sa far séga; for
rasten inte alls ovanliga — lite hvar har nog haft
sana stunder, da man ser gator i allting och da alla
tankar bli halffardiga fragor och sporsmal, som man
inte ens bryr sig om att tdnka till slut utan Kklipper
af pa midten med ett stort ? —

Det var val daraf det kom sig, att han sag hvad
han sdg, nar han akte ut i en ljus glanta. Skogen
stod som en vagg rundt om, stora snotackta stenblock
lago vildt kastade om hvarann pa marken, pa deras
toppar blankte stjarnljuset svagt, men mellan dem
gapade svarta klyftor och hal. Darinne, under livalfvet
af en isig sten och skuggad af en svart gran, lag
en sallsam skepnad i snon och stirrade mot Jan; han
stannade, stodde sig pa skidstafvarna och blef staende
sd en bra stund.

Det var sfinxen han sag. Hon med djurets kropp
och ménniskans anletsdrag, med svallande marmorbrost
och lifibsa 6gon. Hon wvar hvit som snon, hennes
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stenkropp var ororlig som stillheten och kolden rundt
omkring. Lapparna voro hardt sIntna; 6gonen dér-
emot voro vidoppna, men stela och utan pupiller; och
dock kande Jan deras blick, hur den stirrade genom
hans sjal och gick som en hvass vind genom hans
blod.

Jan han undrar och undrar. Han tycker att allt
forfryser omkring honom och blir till sten — stjar-
norna i rymden, trad och buskar i skogen, allt. Han
star i ett marmorslott, och i det slottet, som omfattar
hela varlden, fins ej en lefvande varelse mer an han,
det ar sten alltsamman, utan sjal och utan lif. Och
midt i slottet ligger drottningen — det &r marmor-
sfinxen; det ar bakom hennes lappar som alla fragors
svar och alla gators losning ligger — men de l&ap-
parna aro hopfrusna for evigt, de skola aldrig 6ppnas
till en hviskning. Het ar hennes blick som forstenat
varlden och fjattrat den i dod snésomn, ur hvilken
den aldrig skall vakna. Den blicken har slutit alla
lefvande vésen i ett strypande famntag, och Jan
kéanner hur den famnar &fven honom — blodet stan-
nar i hans adror, hans hud hardnar till is och
till sten . .

Sa tycker han att allt stortar samman omkring
honom — rymden och skogarna, lif och dod, tankar
och drémmar. Det blir ett svart kaos alltsamman.
Oéndligheten fylies af en hog ruiner; de bilda en tron,
och hogst upp pa den, i hogsta himmelen, ligger drott-
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ningen — marmorsfinxen. Hon &r kvar, da allt annat
ar grnsadt och forintadt; och ndr den siste mannen
sjunkit samman i det eviga morkret, utpinad af gackad
atrd och trott pa att famna skuggor och jaga efter
drommar — da skall hon ligga stum pa hans graf och
stirra med sina tomma, lifiésa, sjallésa 6gon, sfinxen
med djurets kropp och manniskans anletsdrag, med
harda, slutna lappar och svallande kvinnobrost.
Det &r slutet — malet. —

Jan kande sig liksom litet lugnare, nar han kommit
dit 1 sitt tdnkande. Inte var det trostefullt, och han
kadnde sig tom och likgiltig for allt som en dodsdomd,
men det var atminstone nagot att halla sig till, och
han visste att det inte lIonade sig att leta och langta
mer. Man fick vél reda sig anda och forsoka é&lska
sig sjalf i stallet, om den kérleken ocksa bara gaf
halfva lyckan. For rasten skulle han val snart vigas
vid henne dar — lifvets marmordrottning; skulle bli
sten och sjunka i morkret, i den eviga vintersomnen.
Om han ock kunde gripa lyckan ett ogonblick —
kunde en salig natt k&nna alltets lif susa genom sitt va-
sen, hvad tjanade det till, nar allt likval till slut skulle
hemfalla at henne, sfinxen — skulle grusas, bli sten.

Han ratade pa sig och sdg lugnt och fast in i
hennes stora, tomma ogon. Har de stirrat pa hvar-
andra en stund, tyckte han att hennes blick borjade
skalfva; sa sloto sig Ogonlocken, och hennes hvita
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kropp sjonk sakta ned i snon ock smalte samman med
den. Det syntes ej spar efter henne, dar lag endast
en drifva under klippblocket, i skuggan af den svarta
granen.

Da grep Jan stafvarna och gled tyst sin vég, in
I djupa skogen.

Lugnt och ljudlost glida skidorna nu oOfver sndn,
allt djupare in i skogsmorkret.

Traden sta alltjamt lika svarta och stumma, och
luften star iskall och ogenomtrangligt mork mellan
kronorna.

Jan vandrar langsamt framat utan tankar. Han
forstummas af den stora tystnaden och kanner kélden
glida genom lemmarna. Han ar val bara ett trad,
tanker han — ett vandrande trad, forfruset och for-
torkadt for alltid; det ar en skon kénsla, den dampar
hans pulsslag och bringar alla tankar till tystnad.

Men bast han salunda halft domnad béares fram
genom den dbdda skogen, hor han ett ljud genom still-
heten. Han stannar forundrad och lyss — lefver da
ett lif &nnu 1 stenslottet? Dar ar ingen som svarar,
allt ar ater tyst, och han aker langsamt vidare.

Men lang stund har ej gatt, forr &n han stannar
igdn. Nu horde han det tydligt — det kom fran en
gran strax bredvid; det var val bara ett prassel, men
lat n&stan som en hviskning, och den upprepas snart
fran en tall och ett par bjorkar néra granen.
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Jan stirrar upp i grankronan ock lyssnar. Till
sin forundran koér han begripliga ord ock en dampad
rost, den liknar ett barns rost.

— Jo, nu kommer kon nog snart, hviskar det.
Visst maste kon komma i ar ocksa, efter den har
stormiga kosten.

Det svarar uppe i en af bjorkarna:

— Men kon drojer sa lange, séger det.

Ock granen:

— Du tycker sa darfor att du langtar efter henne,
ock darfor att kosten varit lang i ar. Men du skall
fa se att kon snart ar kar!

Jan ville frdga hvem de talade om, men i det-
samma kor kan steg bakom sig, ock nar kan vénder sig
om, ar kan néra att falla baklanges af forskrackelse.
En stor bjorn kommer lunkande 6fver snon; Jan hojer
stafven, men bjornen endast sneglar pa honom ock
lagger sig lugnt vid hans fotter.

Jan star ock undrar ock vet inte kvad kan skall
tro — kar skogen vaknat, &r fortrollningen bruten?
Har en sjal blasts in i stenen — i alla de forfrusna
ock forstenade varelserna? Men nar sa en varg
kommer smygande ur ett snar ock lagger sig bredvid
bjornen, lutar Jan sig mot en stam ock tanker att
det ar bast att vanta, det tjdnar val ingenting till
att undra. Han hinner for rasten endast se; fram
smyga de ur morkret, alla markens djur. En hare
koppar smidigt ofver hans fotter, en raf stryker tatt
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forbi honom; den store &lgen kommer klifvande genom
snaren, och graflingen kryper fram under en sten;
alla stanna de bredvid hvarann, och midt ibland dem
kila 6dlor och ormar. Och uppe i luften susa ving-
slag, lugna och mjuka; det ar himmelens och bargens
faglar som komma dragande, hoken uppifran hdojden
och den roda domharren inifran skogens djup; fran
dalarnas gardar komma sparfven och talgoxen, snabba
och sma som bollar, men ur de morkaste gransnaren
lyfta sig orren och tjadern pa breda vingar. Eundt
omkring i traden sla de sig ned, hok och sparf pa
samma gren; det fins ej en gran aller tall som ej
har en fagel pa armen. Och alla sitta de dar tysta
och vénta.

Jan gor sa med, fast han inte vet hvad han vantar
pa. Han tankte frdga nagon af sina underliga kam-
rater, men kan inte komma sig for; de se pa honom
nastan medlidsamt, alla dessa stumma djurégon, och
han tycker att till och med traden ha 6gon som oaf-
vandt betrakta honom. Han har en dunkel kénsla af
att han gjort nagot ondt, och ar néra att digna under
alla dessa tysta blickar.

Da hor han ett svagt sus langt nere i skogen pa
sluttningen. Nar han vander sig dit, ser han en latt
ljusning mellan snaren, som en bla strimma och som
en vag af ljus oOfver snon, hvilken narmar sig upp-
for branten.

Och fram ur skogen skrider pa den ljusvagen en
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kvinna. Hon har morkbla klanning och ett svart
hnfvudklade, som halkat ned fran hjassan; hon bar
ett nyfodt barn vid barmen och lutar sig O6fver det
for att varma det med sin andedrakt, och det star
men sky af glans kring henne, men det &r endast hennes
leendes sol och hennes 6gons varma ljus. Upp genom
skogen svafvar hon, hennes fotter lamna ej spar i
snon, och ris och stenar glida undan for att ej sarga
henne.

Nu nalkas hon, nu nalkas hon i ljus. Som en
ljum varvind svafvar hon fram, och som en blomdoft
em sommaren. Djuren pd marken resa sig och smyga
fram till ljusstrimman, i hvilken hon skall glida forbi.
Faglarna i traden sdnka sig till de lagsta grenarna;
tatt under dem skall hon vandra. Och det ar som
om sjélfva skogen trangde sig samman for att komma
henne nara.

Som en ljum varvind nalkas hon, och som en
gryning om sommaren! Dar drager en ljusning 6fver
granarnas morka anleten, och tallarna gunga sakta
ech gnola: nu &ar hon hér, den vi vantat, se, hon
kom dock till slut! Och hon ler mot trad och buskar.

Djuren pa marken trangas kring henne, se upp
till henne med stora ljusa 6gon, stryka sig smekande
mot hennes klanning och slicka snon dar hon gatt
fram. Faglarna i traden breda ut sina vingar Ofver
henne. Och hon ler mot dem alla.

Men Jan — han ser ned mot marken, vagar gj

Jungfrii-Jan. 10
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mota hennes blick. Han kanner den 4nd&, han kanner
en strale fran hennes leendes sol, och han sluter
ogonen ...

Nar han ater ser upp ar hon borta, och borta
aro alla markens djur och alla tradens faglar. Skogen
sofver, inne bland gran och tall ligger morkret ater
tungt och Kkallt.

Jan fattar stafvarna och skall till att vandra in
i skogen igan. Men en tanke haller honom kvar;
ar det hon som ar drottningen, mumlar han — hvem
ar hon da? Det prasslar uppe i granen, och det
kommer en hviskning till svar:

— Halgfrid heter hon, sager det, Hemfrid heter
hon ocksa, och allt mildt och fagert pa jorden! Hvem
hon & — hon &r en mor med sitt barn, mer veta
vi ej. Men ett underligt vasen &ar hon; det ar aldrig
storm den natten hon kommer till oss; det &ar en frid
som ingen annan natt har. Det ar lyckans frid-------

Sa tystnar granen, och snart sofver &fven han.

Jan star tyst och téanker. Det kommer for honom
att hon liknade Vif; ja, det var Yifs drag — att
han inte tankte pa det strax! Underligt, underligt. . .

Han blir stdende dar lange i snén. Han ser
bort emot Oster, dar stjarnorna blekna mot den ljus-
nande rymden.



JUNGFRU-JAN OCH
FRU FEBER.

Jan bief sjuk efter sin julresa.

Hur kan man ocksa ge sig till att std stilla sa
dar i timtal midt i smaéllkalla vintern, det maste ju
ga pa tok om man éafven liar aldrig sa stark kropp.
Han ténkte forstas inte pa det forran efterat, men
da fick han kanna pa aunat. Han blef liggande flera
manader, anda fram pa varen, och modern trodde mer
an en gang att det var slut pa allvar.

Det var langa dagar; med slapande tunga steg
drogo de genom hans vindskammare. Tysta, entoniga
dagar; evigt samma tafia utanfor fonstret, samma
graa, snodtunga himmel, samma hvita, tomma 6dslighet
ofver dalen och bargen langt bort pa andra sidan,
allt infattadt i en trang ram af fonsterposterna. Nar-
mast fonstret, i taflans forgrund, stod en stor gammat
bjork — stod dar dag efter dag lika stel och ororlig
I sin hvita skrud af rimfrost.
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Han hade god tid till tankar dessa somnl0sa
natter och dessa eviga grda dagar. Om man kan
kalla dem tankar — det var feberdrémmar och syner,
de jagade hvarann i yrsel, och de jagade honom
sjalf tills han sjonk samman, dddstrott och utpinad.
Han k&nde dem rundt omkring, det var en hop under-
liga skepnader, jattelikt stora och utan fasta konturer;
han kunde ej kalla dem med nagot kandt namn, visste
endast att de voro morka och oformliga, vamjeligt
mjuka och liksom svullna; de valtrade sig kring
honom och tryckte sig mot honom fran alla hall,
trefvade pa hans kropp med sina hander, som forefélio
uppstoppade, och klamde honom liksom mellan kuddar.

D3 miste han medvetandet. Né&r han kom till
sig igan, var det tyst inom och utom honom. Det
var en hvila utan vilja och utan kénsel; han tyckte
att han flot fram i ett varmt haf, med slappnade
muskler och slaknade sefior — att han lag med af-
skurna pulsadror och kande blodet rinna ut i en
langsam ljum flod, som fargade hafvet rédt omkring
honom.

Det var val brasan som astadkom denna bild.
Hon téndes alltid i skymningen, och hennes rdda,
varma sken forde med sig ett djupt lugn, nar det
kom glidande Ofver b&dden.

Vid denna dygnets timma, da stjarnorna borjade
blanka fram darute mellan bjorkens silfverhvita grenar
och brasan gnolade i skymningen, kom en kvinna tyst
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in i kammaren och satte sig pa sangkanten. Hon
paminde honom om modern med barnet, som han sett
I skogen om julnatten; hon var morkkladd och hade
ett svart huckle neddraget ofver pannan — han
hade aldrig sett hennes ansikte och aldrig hért hennes
rost, men hade en k&nsla af att han skulle k&nna
igdn hennes drag, om han finge se dem; han tankte
stundom att det kanske var hans mor, men en gang
nar brasskenet lyste in under hucklet, tyckte han att
afven hon liknade Vif. Han grubblade for rasten
inte pd hvem det kunde vara; han kallade henne fru
Feber, och hvad han visste var att han langtade
efter henne da hon var borta, och att han fyldes af
en lugn och ljus gladje nar hon gled in genom dorren
om kvallen.

Yanligen gick hon forst en stund och pysslade i
kammaren, rbérde om i brasan, for med en damviska
ofver bockerna pa hyllan. Och alltid gled hon om-
kring med ljudlosa steg, som ett andevasen, och med
lugna, mjuka rorelser. Sedan kom hon fram till
badden, satte sig pa sangkanten och lade handen pa
Jans heta panna — en len och hvit kvinnohand; da
kdnde han att hon Dbetraktade honom, men hennes
ogon kunde han ej se, hon vande alltid ryggen at
brasan sa att ansiktet lag i djup skugga.

Det var ljufliga stunder af frid. Ej en orostanke,
ej ett storande ljud aller en skarp dager. Allt lika
dampadt och oandligt lugnt, alla sinnen lika tysta
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och hvilande. Denna djupa ro, kanske var den lyckan;
denna halft medvetslosa dvala pa jamviktspunkten
mellan lif och dod, var den mantro den hogsta sam-
klangen, som &r lyckan? —

Nar dagsljuset ater flét in genom fonstret vaknade
han ur dvalan, och da var fru Feber forsvunnen. Da
kommo ocksa tankarna igan med det kalla ljuset
fran den molngra himlen och den hvita snon.

Det véarsta var att de klarnade allt mer och mer
och antogo allt fastare gestalter. De dunkla, svéllande
vasendena, som tryckte sig intill honom och ville
kvafva honom, stodo fram allt tydligare, och sa en
dag sag han att det var en hop kvinnor, de sutto
rundt omkring honom tysta och morka, ingen sade
ett ord, ingen rorde sig, men de sago pa honom alla,
med stora sorgsna Ggon.

Han blundade och drog tacket Ofver kufvudet,
men han kande dessa Ogon &nda; och han hade en
tryckande kansla af att han aldrig skulle slippa dem,
utan att de skulle folja honom i evighet, stirra mot
honom natt och dag och skymma hort allt annat for
honom, solen och den bla rymden och allt ljust och
fagert.

Men nar det sa led mot kvall och brasan ater
lyste genom skymningen kom fru Feber smygande,
och da gledo de morka skepnaderna bort i morkret.
Alla tankar tystnade ater, alla sinnen kvilade.

De kommo forstas igan nasta morgon, de stirrande
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mogonen. De komme igan dag efter dag, allt sorgsnare
och ihaligare.

Jan borjade kanna att han snart inte skulle sta
ut langre. Han hade inte mycken kraft kvar, dessa
migon s6go musten ur honom, han tyckte att de drucko
hans blod. Det maste ju sina ut en gang, han vande
sig vid den tanken och lag och vantade pa, att han
skulle domna bort och ké&nna den sista roda blod-
droppen slockna och fordunsta.

Da fick han en dag ett anfall af lif och kraft,
som ett ogonblick kom hans sjal att resa sig och
svinga sig uppat med starka vingslag. Kanske var
det lifslagans sista uppflammande fore slutet; dodens
vind roar sig ju ibland med att lata den lysa upp
och flamma hdgt och klart ett 6gonblick, strax innan
han blaser ut den for alltid.

Det var en soldag, den forsta pa langliga tider.
Jan lag och sag ut genom fonstret; tafian darute var
blandande ljus och leende i dag: de n&rmaste traden
stodo gnistrande hvita i rimfrost, det lag en dallrande
gulddager ofver barrskogarnas friska gronska i dalen
och en himmelsbla dager Ofver bargen langre bort.
Det var ett ljust och klingande ackord i blatt och
hvitt och guld.

Bjorken utanfor fonstret skot fram en af sina tjocka
grenar tatt intill rutan. Det var pa den Jan brukat
hala sig ned forr om sommarnétterna, for att sen
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klattra utfor stammen — for att sen vandra uppat
skogen. Det var slut pa de vandringarna nu. Ocli
sa godt var det — kvad hade han vunnit med dem?

Men &nda — om de ocksa bara stegrat hans langtan
och fort honom bort fran malet i stallet for tvartom

nog hade det varit lif, och nog var det harligt
att lefva. Kunde det varkligen vara slut nu — for
alltid? Ku, redan!

En slade for forbi nere pa vagen; han sag den
eJ, men han horde bjallerklangen. Det var en musik t
Tank att ila fram pa den hvita vagen, att glida 6fver
den sollysta snon efter Sleipner, den grannaste hésten
I socknen! Att fara genom den tysta snoholjda skogen,
upp emot Solklinten — och sedan utfér pa andra sidan,
och svanga in pa Furuborgs gard — Sleipner dansar
fram med snabba latta fotter, bjallrorna joddla och
klinka i takt till hans steg — och hamta en, som
star dar pa trappan och vantar . ..

Sa aker han bort med henne, en lang fard i
solskenet. Till en stuga djupt in i skogen — dar
ga de in, tanda en brasa och sitta och hviska framfor
den, medan stjarnnatten sanker sig Ofver skogen.
Halgfrid — och Hemfrid !...

Det var en drom som drog forbi honom och var
borta, nar bjallerklangen darute aflagsnade sig och
tystnade. Da vaknade han och fann att han lag ned-
baddad i en séng, fjattrad och maktlés. Da kom en
vild langtan oOfver honom, ut i solen och lifvet.
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A; han var ju ung och stark, hvad var da menin-
gen med det har, att han lag dar orérlig och for-
lamad? Det var inte mojligt att det kunde vara slut
redan; han hade ju intet utrattat, hade ju knapt
borjat lefva.

Han kande sig fyld af kraft, han lat tankarna
bara sig genom solluften och k&nde sin sjal svafva
fram Ofver bargen; jorden bredde ut sig under hans
ogon, han sag den genom skyarna som smaningom
fortunnades och skingrades. Hymden livalfde sig klar
och bla kring honom; han tyckte att han hvilade i
den oandliga sfarens medelpunkt, och att det var kring
honom allt rérde sig, kring honom jorden och solen
och alla rymdens vérldar kretsade i lugna, harmoniskt
likformiga banor. Han var alltets herre, han behar-
skade véarlden med sin starka sjal och sin unga varma
tanke; det fans e gradns for hans rike, ej h&jd for
hans segrande fard.

Ja, han maste ditut, han maste upp pa Solklinten
som var hans tron, och maste fara bort och hamta
drottningen som skulle sitta dar vid hans sida och
dela hans iif och hans makt. Upp ur séngen, ut
ur den kvafva kammaren och den instdngda sjukhus-
luften!

Men han kom forstds ingenstans. Han kunde inte
rora en lem, inte en gang lyfta armen éller kroka
benet for att sparka undan tacket. Han hade bojor
och krampor om hand och fot, var vanmaktig och
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fastkedjad darinne — i en underjordisk fangelsehala,
tyckte han.

Da sjonk hans sjal samman i fortviflan. Det var
alltsa meningslost alltihop. Lifvet vantade ju pa honom,
lyckan véntade pa honom — hon var helt nara, han
kdnde henne né&stan bredvid sig och behdfde endast
stracka ut handen for att na henne. Men han kunde
inte stracka ut handen, kunde inte rora ett finger for
att gripa henne. Om det var nagon mening med det,
om det var ett straff, hvad hade han da gjort, hvem
hade han mordat efter som han sjalf nu var domd
till déden? —

Det borjade skymma pa, solen hade gatt ned och
morkret flodade i tunga vagor in genom fonstret.
Stjarnorna borjade tandas; men han vagade ej se pa
dem — det var inte stjarnor, det var stirrande sorgsna
ogon ...

Nagon kom in i kammaren, han kéande det fast
han e horde steg aller sdg nagot i morkret. Sa
drogs gardinen ner, och han tyckte att en vas med
blommor stdldes pa bordet bredvid hans hufvudgard;
en svag doft gled smekande ofver hans ansikte.

Hans tankar sankte sig fran sin jaktade fard och
gingo lugnt och tyst genom mdorkret. De gingo i en
visas takt; han tyckte att det var ndgon annan, nagon
strax bredvid honom som gnolade den halfhdgt som
en vaggvisa:
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Hvita hvita liljorna dofta
— lundali a lej! —
Dofta ock de hvita konvaljer.
Hvitare &r ditt sinn,
drébmda bruden min,
hvitare &an liljor och konvaljer.

Gula gula rosorna blomma
— lundali a lgj! —
Blomma ock de gyllene stjarnor.
Benare &n allt guld
blommar du utan skuld,
klarare &n alla gyllne stjarnor!

Hoga hoga himmelen blanar
— lundali a lej! —

Blanar ock det djupa djupa hafvet.
Hogre blanar din stig,
aldrig hinner jag dig,

fjarran, fjarran bortom djupa hafvet...

Han lag ock lyssnade huru det sista ordet dog
bort, ock kan tyckte att kan sjalf foljde med ock
smalte bort i morkret, langt langt bort.

Det var somnen som kom, ock den blef lang. —

Nar kan vaknade, satt fru Feber vid hans fotter,
brasskenet famnade hennes morka gestalt ock stod
som ett moln af rodt ljus kring henne. Han kande
att kon sag pa honom; och efter en stund borjade
hon tala med lugn rost, som stamde med brasans
sprakande, ock i afbrutna satser kon teg langa stunder
ibland ock satt ock tankte.
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Det lider mot var nu, sade hon. Snart vaknar
allt som sofver, snart fodes allt dodt pa nytt, och
all snd smalter.

Det lider mot var! Om varen ljusnar allt morkt,
allt visset blir gront igan, och allt gammalt blir ungt
och lyckligt! —

En man langtade efter lyckan. Efter lifvets lycka
som ar att lefva med i allt lif som lefver, och att
klinga samman med all vérlden.

Men ett glomde han — att han var en manniska.
Endast i en af sitt eget sldkte kan ménniskan famna
alltet.

Ty 1 manniskan samlas allt lif. | henne hvalfver
sig den blanande rymden och grénskar jorden. Nar
hon hvilar i drommar, lefver hon som blomma. Nar
hon gar kanslans vilda végar lefver hon djurens Iif.
Men nar den varma, ljusa tanken ilar vid drdmmarnas
och kanslornas sida och visar dem vagen, da vaknar
manniskan till sitt eget lif.

Nar da tva maénniskor smalta samman med sjal
och kropp, med kanslor och drémmar och tankar, da
bli de ett vasen, och det vasendet lefver alltets Ilif!

Se, det ar lyckan. Och det ar lifvet och evig-
heten. Ty i det 6gonblicket, nar tva sjalar och kroppar
famnas i samklang med alltet, da tandes en ny lifs-
gnista, da blir ett barn till, och da fodes varen! —

Lycklig den man som finner den han soker —
den som &r hans sjal i kvinnoskepnad och som skall
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gora honom till ett helt vasen. Och lyckligast den
som finner utan att soOka.

Men ve den, som soOker blott for stunden, blott
for sjalens aller kroppens njutning, blott for att dofva
sin langtan for en flyende sekund. Han ar pa vag
att bli mordare, och det ar lifvet han vill drgpa. Han
skall aldrig klinga samman med alltet, ty han glommer
evigheten som ar alltets lif. Han skall lida en lang
mork vinter till straff, och endast om han &r nog
stark att bara sorgen och har nog karlek till lifvet
for att sla fortvifians makter till marken, skall han
hinna malet och finna den han soker.

Da skall allt morkt ljusna och allt dodt fodas
pa nytt.

Allt som sofver skall vakna, och varen skall komma
I glans! — —

Sa talade fru Deber, och Jungfru-Jan lyddes med
undran och med bafvan. Ty allt efter som hon talade,
kdnde han brostet vidgas och blodet flyta allt lugnare,
och nar hon slutat, hérde han ett svagt sus inom sig,
svafvande latt och ljust som varens forsta flakt genom
en djup dal.

Men han bafvade, ty han tordes knapt tro att
det var sant.



EN VALBORCtS
MASSELD.

Sa bief det var.

Kvéllarna ljusnade, luften lattnade. Snon smalte
i skogarna, isen pa sjoarna brast med dan och dun-
stade bort.

Larkorna kommo farande, spelande och yra. Sva-
lorna kommo skjutande som pilar fran hojden. Bjor-
karna buro guldbruna hangen, och salgen pyntade ut sina
nakna grenar med sma tofsar af silfvergra sammet.

Sa borjade den vata, bruna marken skifta i gront,
och sipporna tittade fram ur den som bla 6gon och
som hvita stjarnor. Da tyckte forstas loftraden att
de inte skulle vara samre, och kladde sig ocksa i
ljusaste gront. Och barrskogen sen, den stod och
glanste i solen med sin friska, djupa gronska liksom
farnissad.
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Sa kom Valborgsmassafton.

Jan vandrade genom skogen pa kvallskvisten: han
amnade sig till Solklinten, och det var hans forsta
langre utflykt efter aterkomsten till lifvet.

Hvilken rymd och hvilken luft! Himlen var matt
bla, nastan farglos, men dock full af ett skalfvande
ljus. Luften var frisk och fri, och latt som en aning
— den lyfte honom uppat, sa att han nastan kande
sig som en fagel och ville flyga upp och drilla éfver
skogarna. Han gick och drack den i fulla drag tills
han né&stan raglade och kande sig halft rusig, men
det var ett latt och saligt rus, och han kande sig pa
samma gang sjungande stark och spanstig som om
han aldrig haft en sjuk stund. Han ilade uppfor
branten med galna skutt och krumbukter och stannade
inte forr &n han stod pa Solklintens hogsta topp.

Den syn han dar sdg skulle man kunna skrifva
en hel diktbok om; jag kanske nog kommer att gora
det ndgon gang, ifall jag far lefva och ha halsan,
som man sager. Nu kan jag endast helt kort be-
skrifva den pa prosa, fast det inte tar sig sa mycket
ut; sant dar bor egentligen ségas pa vars.

Det var en varkvéll, och en Valborgsmassafton!
Mot den ljusa himlen blankte nagra bleka stjarnor
har och dar med en flamtande matt glans; luften var
for mattad af ljus for att de skulle kunna lysa som
vanligt, och Valborgsmaésseldarna pa jorden brunno med
ett sken som kom stjarnorna pa himlen att blekna.



160

De flammade rundtomkring genom den latta blaa
skymningen, de roda eldarna. De brnnno pa béargen
och i dalarna; de sprutade gnistor och rdda moln mot
rymden, de speglade sig i sjoarna och glimmade fram
nr djupa skogens morker.

Hvarje klint pd manga mils omkrets var en eld-
sprutande vulkan. Det var som om den eviga elden
i jordens inre maste stka sig ett utlopp, maste bryta
sig upp i fria luften och flamma hoégt mot skyn nu
nar varen kommit.

De lyste genom skymningen i hundratal, deldgande
gladjeeldarna. De syntes som sma roda punkter langst
bort vid synranden — den storsta af dem brann pa
Salboknds, och p& Alfhojden och Ostrabarg lyste ocksa
statliga bal. De blefvo storre och klarare ju nér-
mare; de pd Ormbarget och vid Algfall liknade lykt-
gubbar, men nere i Norrsjodalen brunno de som bloss
och facklor, en pa Vargudden — midt ute i sjon,
tycktes det nastan — och flera stycken pa sluttnin-
garna, vid Grufriset, vid Loffallet och pa Druckens
klack.

Men i Ljusnaredalen flammade de stdrsta och gran-
naste. Hela dalen vimlade af lagor; pa hojderna pa
andra sidan — vid Vastana och Sunnansjo och pa
det morka TJfbarget — voro de inte storre an ljus-
lagor, men i dalen och pa sluttningarna nedanfor
Solkiinten var det riktiga sma eldsvador, dar stego
eldkvastar och brinnande skyar ur skogen.
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En 1ag strax utanfér byn, pa Lustig-Kulle —
det var déar, dansbanan bygdes om somrarna. En
annan brann hogre upp pa barget; det var nog Jant-
Lars eld, stugan ldg dar nagonstans fast Jan inte
kunde se den for skogen. Kring den elden var det
ett vimmel af svarta gestalter, sma som flugor; de
rorde sig af och an, smélte ibland ihop till en oredig
klunga, togo ibland i ring rundt omkring balet. .

En tredje flammade pa Likholmen. Det var under-
ligt, den brann hogst upp pa toppen, valdig som ett
brinnande hus; sannerligen, de hade téandt pa det
gamla lusthuset! Men tankte da ingen pa hvad som
fans darinunder — aller ville de fylla grafven med
spillrorna och askan? Hur som hélst, sa var det en
hérlig eld; nu skulle de val fa hvila i fred, de dar-
nere i jorden ..

Afven dar myllrade ménniskor omkring elden; det
var nog ungdomen fran gardarna vid sjon. Det skulle
nog vara frojdefullt att vara med déar, tankte Jan ..

Men sa kom han att se at ett annat hall och fick
ogonen pa en eld som var storre &n alla de andra.
Den brann nere vid Finngrufvorna, som skymtade i
skogen bredvid an. Och den tycktes komma djupt
ur jorden — det var som om den slog upp ur en
af grufoppningarna. Jan visste, hvar den elden brann;
och han tyckte att han horde danet ur smedjan dér-
nere och horde jattens lugna djupa rost tala i var-
kvéllens biida sus.

Jungfru-Jan. 11
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Da sjong en tanke till inom honom — hvarfor
skall Solklinten sta mork, nar alla andra hojder lysa
och brinna?

Han borjade raskt samla ihop ris och kvistar och
lade dem i en hog vid tallens fot. Han sprang ned
i skogen och kom ater med ett fang af bjorknafver
och furubark och gamla torra grenar; han slet loss
langa refvor af mossa och ljung, plockade vissna 16f
som legat och torkat i solen, och ryckte upp nagra
enar och granruskor med roten. Det var praktigt
bransle, och det bildade snart en hotg stack bredvid
tallen — man skulle bara ha en tjartunna ocksa,
aller aldra halst en krutfjarding att lagga hogst dar-
uppe pa toppen.

Det tog en bra stund att resa den dar brasan.
Anda gick det med fart och frojd, och hans tankar
talade for sig sjalfva under arbetet.

Du har en svart skog inom dig, sade de, hela
din sjal ar en brusande mdrk skog.

Dar har sedan urminnes tider, genom manga slaktled
hopat sig morker i snaren, och en tung doft af trott
och ensam sorg.

Det vimlar af huldror och h&xor och vackra troll
dar i snaren. De ha lockat dig och darat dig, du
har gatt vilse dar, i din egen morka sjal, och foljt
dem allt langre in i dunklet, de fagra véasendena som
endast aro skuggor och drommar ...

De vandra omkring dérinne &n, i din sjals svarta
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skog, de stirra mot dig ur snaren med stora sorgsna
ogon, de hemska skepnaderna som &ro dina minnen ...

Nu var brasan fardig; ett torn af tort ris reste
sig intill tallen. Han strok eld pa en tandsticka och
tuttade pa.

Det drojde en stund innan det tog sig, men snart
borjade lagorna kila fram utefter grenarna, slicka
nafverbitarna och stiga mot hojden. Det sprakade
och knastrade; de vissnade l6fven rullade ihop sig,
barren pd grenarna glodgades som nalar af metall;
sa slogo lagorna ut och famnade hela balet, och tunga,
morka moln véltrade sig mot rymden.

Jan stod och njét af synen, och ju hogre lagorna
flammade dasto friare och ljusare till mods kande
han sig.

Det var ju skogen som brann — skogen inom-
honom. Det var alla morka snar som skymt bort
solen, alla doda kvarlefvor af flydda somrar, som nu
brunno ned till aska och flogo bort for vinden!

De maste bort, alla gamla sorger och morka tankar.
Bort maste allt som lag och fratte i djupet af hans-
sjal, allt morkt och tungt som lag kvar sedan forna,
varar i hans sinnes vinklar och vrar. Han maste
ha ut det for att fa plats for det nya som skulle
komma — maste bereda rum for det vantade, det dar
jublande ljusa som lag i luften och som susade rundi
om Ofver bargen ..
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Han visste inte sa noga livad det var, lian kande-
bara att det ndrmade sig och hade bara en tanke: det
fick inte vara nagot, som skymde aller kastade skugga! —

Han upptackte plotsligt att elden glidit uppfor
tallstammen och redan holl pa att sluka den héga
rika kronan. Han tyckte ett dgonblick att det var synd
om den vackra varelsen — hon var ju den statligaste
tallen pa langa véagar och var ju tallarnas drottning!

Men sa kom han ihdag, att hon ocksa var ett af
de dar minnena, en af de dar tunga langtanstankarna
som maste bort. Ingen af dem fick skonas; de maste
brannas pa bal och ga upp i rok, alla snarens lockande
vasen, huldror och haxor och troll — maste drifvas
ut och sjunka till stoft, for att inte std i vagen for
henne som skulle komma med glans och med gladje!

Och tallen foll med ett tungt brak.

Sa morknade rymden, eldarna bérjade slockna bort
I bargen.

Afven Jans eld sjonk ihop och falnade. Han
slackte de sista gnistorna med en granruska och styrde
kosan mot hemmet.

Det var morkt i skogen, och en kall pust drog
genom kronorna. Det var val vinterns sista andedrag;
det foljdes af en ljum flakt, och i den lag allt det som
komma skulle; i den susade all den sang som snart
skulle stiga mot rymden, befriad ur tystnadens bojor,
forlossad ur morkrets och kdldens kvéfvande famntag.



Alla varldens millioner vésen
hvila hos hvarann som brud och brudgum.
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SAGAN OM MIDSOM-
MARSBROLLOPPET.

Det &ar den natt da eftersommaren ligger lik i
den forsta frostens svepning.

Det &ar svart i skogarna, och sd tyst. Det har
gatt en rysning genom alla trad och alla markens
blomster; de ha skalft till ett 6gonblick, nu sta de
dar ororliga och vanta.

Da kommer en vind ilande genom morkret. Hvar-
ifran och hvarthan, det &ar inte sa godt att veta; man
kan ej se honom, han har tagit pa sig morkrets
trollmantel, och den gor osynlig som man vet. Men
man kan kénna hans néarvaro pa luftdraget, det susar
en frisk och ren pust omkring en dar han drar fram.
Och héra honom kan man ocksa, det later som tunga
vingslag genom stillheten och som en entonig sang.

Han svafvar hit och dit ibland kronorna, man
anar honom som en stor svart fagel i morkret. Och
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allt medan lian flyger, talar han, och alla skogens
trad och alla kryp pa marken lyssna.

Han siar och profeterar. Han sjunger om en ny
tid som snart skall randas, om en ny sol som skall
ga fram ofver jorden. Sa har sjunger kan:

Nu ar det host, nu ar det host!

Nu &ar den gamla solen trott, nu gar han ner
langt bort i vaster, bakom ett hégt gratt barg, och
lamnar jorden i morker. Nu gar dagen bort och
natten klar sig i sorjande svart och irrar ensam djupt
inne i skogen.

Nu ar det host, och dodens langa natt &ar nara.

Sade jag doden? Det fins ingen dod, det fins
endast somn. Det ar endast en lang slummer som
stundar. Lifvet skall hvila en tid i dvala, och det
skall vakna ur den starkare och skonare &n nagon-
sin forr.

Da skall den nya solen vandra fram bland molnen.
Han skall komma till jorden och gripas af karlek
till hennes fagring, skall skdnka henne en ny klédnning
af guld och af glans och halla sitt bréllopp med henne
en jublande ljus natt om sommaren.

I lefvande varelser, | furor och blomster och
flygande faglar, det skall bli ett brollopp hvars make
aldrig skadats. Det skall standa i manader tre, ocli
vi, alla jordens och rymdens unga, skola vara tarnor
och marskalkar. Tva och tva skola vi tdga fram
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och Dboja knd for brud och brudgum och bringa dem
var lyckonskan; och i den ljusa brolloppsnatten, da
jorden hvilar i solens famn, da skola vi ocksa bli
brudpar, da skola vi, alla varldens lefvande vasen,
hinna lyckans hogsta hojd och forenas tva och tval

I lefvande, det skall bli en fast! Och till den
skola vi o6fva in en sang, hvars like aldrig sjungits.
Vi skola dikta en ny brolloppshymn och spela en
brudelat som skall fylla rymden med toner.

I den sangen skall allt skapadt ha en stimma,
vi skola sjunga den tva och tva, vi alla lefvande
lyckliga unga. Men bort darfér med allt som klingar
morkt och falskt, bort med alla gamla slagdangor,
med alla gamla utslitna instrument och alla brustna
strangar !

Vinden tystnar och svafvar bort i morkret. Och
skogen star stum i tankar och undrar 6fver hans tal.

Men det drOjer inte lange forr an han kommer
igdn. Da rusar han fram med storm och dan, och
han har med sig ett helt folje af kamrater, unga
vilda séllar.

De stalla till ett lefverne i skogen. De ruska
traden sa att vissna l6f och torra kvistar ryka i luften;
de bryta alla multnade stammar och rifva om i buskar
och tufvor; de sopa bort allt gammalt skrap fran
marken och hvirfla upp moln af fallna blad och for-
torkade blomster och slika gamla sopor.
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Sa kom ragnet; den morka himmelen oste vatten
ofver jorden for att tvatta allt rent och fint och
skura bort all rost och alla fula flackar.

Det var de bullrande, oroliga forberedelserna till
fasten. Alla lefvande vésen ténkte endast pa den
och boérjade gora sig i ordning. LOftrdden kladde af
sig sina gamla tilltufsade klanningar och sina notta,
trasiga kjolar for att byta ut dem mot de nya brollopps-
kladerna; furorna stodo och profvade strangarna pa
sina harpor och refvo bort dem som ej dugde.

Alla faglar drogo bort till sédern, dar det annu
var sommar och bla luft, for att fa ny klang i sina
flojter och klarinatter. Fjarilar och grashoppor féllo
till marken, dofvade af allt larmet, de brackliga
varelserna, och bjornen gick i ide; han var inte riktigt
saker pa det dar »nya», visste inte om han skulle
bry sig om att vara med, utan ville sofva pa saken forst.
Men han sade till om vackning nar det skulle borjas.

Under hela denna orostid gick askan dar uppe i
hojden, det dundrade och blixtrade i morkret. Kanske
var det de gamla gudarna, som vredgades Ofver att
jorden redde sig till en ny hogtid och till att taga
emot en ny sol.

Men i jordens dalar stdangde manniskorna in sig
I stugorna, tdnde ljus och brasor och satte sig framfor
dem att vanta. —

Och nu ar det vinter.
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Nu ligger en kvit matta 6fver skogens rentvattade
golf, ock stenar ock stockar ock kullar, som aro
skogens mobler, &ro skyddade af fina kvita 6fverdrag.

Det ar sa tyst darinne i moOrkret — det ar den
djupa, bidande tystnaden fore fasten nar allt stok ar
undangjordt ock allt &ar redo att ta emot gasterna.

Men det a&r &nnu nagot mer i denna tystnad; det
ar en tankfull stillket ock en diktarffid. Nu blir
den till, den stora brolloppskymnen; nu fédas melo-
dierna inom de tusen vasenden som drémma under
snon, ock nu diktas orden till den nya brudelaten
djupt darinne i det lugna dunklet.

De sta i diktardrommar, alla tallar ock granar
ock svarta snar. | stjarnklara natter kan man koéra
kur de gnola ock mumla for sig sjalfva; ock i moln-
fria dagar med sol ofver snon kor man kur de nya
tankarna susa genom Kkronorna, kur drommarna om
den ljusa tid som kommer fylla de frusna varelserna
med langtan ock lycka, kur de i lugn ock stark skapar-
gladje sta ock lyssna till de brusande melodier ock
varma, granna ord som kvéalla fram ur deras sjalars
djup ock flyta samman till takter ock strofer, allt
fullare ock kogstamdare for kvar soldag som gar. —

Ock sa blir det var.

Skogen vaknar, det blir ater lif ock larm darinne.
Det ar de sista anordningarna, ock de ga med lust
ock gladje.
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De hvita ofverdragen tagas bort. En gron matta
bredes ofver marken, invafd med blomster och blad i
alla mojliga granna farger. Loftraden draga pa sig
sina nya klanningar och drapera sig i de ljusaste
och finaste slojor och flor. Eurorna spanna nya
strangar pa sina harpor och std och stimma dem i
de ljusnande varnatterna.

Det &r ett gnolande och ett kvittrande i alla
snar; faglarna komma ater fran sunnanland med ny
klang 1 sina pipor; fjarilar och flugor skaka af sig
dammet och profva sina nya krafter i den ljumma
luften, det ar sus och ett surr af vingar. Alla kra-
lande kryp se yrvakna upp mot skyn; det &r ett
prassel och ett tissel och tassel — af grasstran och
stjalkar som resa sig igan, nu da det tunga snétacket
blifvit bortlyftadt, af alla groende fron i jorden och
alla rotter som stracka pa sig och skjuta ut nya
tradar till faste och stod. Och safven sjuder i stam-
mar och grenar; de suga honom i het torst ur jordens
fulla barm, han stiger, stiger inom den gamla torra
barken och kommer minsta kvist att darra af valbehag,
minsta knopp att skalfva af njutning.

Det ar ett spelande och ett ringande med tusen
klockor. Nere i dalen klamta kyrkklockorna hvarje
morgon och kvall, och vallingklockorna stdmma in
med dem. Uppe i béargangarna ga korna och svéanga
sina klara skallor. Och i dungar och hagar seni
Alla forsommarns blommor, konvaljer och blaklockor
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och linnéor och hvad de allt heta, vanda upp och
ned pd sina hagare, sa att ail doften strommar ut
och flyter och holjar ofver gras och mossa; och da
forvandlas deras hagare till klockor, de ocksa, klockor
med gullklappar och med klaraste silfverklang! —

Och hdgsommarn ar inne.

Da kommer vinden flygande en kvall. Han susar
och mumlar, det hors att han har oro i sjalen och
att nagot skall handa. .

Han svafvar fram genom dalarna och genom sko-
garna pa hargen. Han hviskar och gnolar — ha ni
stamt, ha ni stamt? fragar han alla skogens vésen.
Han knépper pa furornas strangar for att héra om
de ha den ratta klangen; han ror sakta blaklockorna
och konvaljerna och lyssnar till deras spel, han lagger
Orat till marken och hor efter om prasslet darnere
gar i samma tonart som alla de andra instrumenten.

Sa flyger han omkring igan, hojer rosten och ger
hvart vésen sin ton och hvar lefvande sjal sin stamma.
Det ar en valdig orkester, en otalig koér af unga
roster; och han fragar dem alla om de é&ro redo.
Han fragar skogens och hagens trad och &ngarnas
blommor; han fragar larkan i skyn och kornknarrn
pa akern, goken i tallen och orren och tjadern i
skogens djup. Han sporjer en mask som sitter och
gnager pa ett grasstra, och en myra som slapar ett
barr till stacken; skéllkorna i tékten och de blaa
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bargens ekon spdrjer han, och fiolspelmén och sjungande
jantor pa vagarna.

Och allt ar klart. Yinden flyger upp genom sko-
gen och stannar hogst pa Solklinten. Han slar ihop
vingarna och star tyst och ser mot vaster, dar solen
sjunker allt nédrmare jorden. . .

Da ser han tva manniskor komma vandrande
uppfor branten.

Jan ar den ena, den andra ar Vif. Det ar en
tyst vandring, ingen af dem talar. De ha talat nog;
Jan har fortalt henne allt det som handt denna vinter;
han har berattat det lugnt och dampadt, och hela
hans berattelse har varit som en fraga och en bon
till henne.

Men hon har e svarat honom. Hon har gatt
och lyssnat tankfull och sluten som alltid. Da har
han sjunkit tillbaka i morkret igan, har kant vagorna
sla samman oOfver sitt hufvud och tyckt sig se sfinxens
ogon stirra ur snarens skymning, liflésa och forfarliga.

Sa skrida de mot hoéjden, medan rymden bleknar
och skogssuset sjunger allt svagare.

Det ar tyst kvall nar de stiga upp pa Solklinten.
Det prasslar endast har och dar i dungarna, och det
susar stilla djupt nere i dalen. Jorden ligger sa
ororligt lugn under den molnfria rymden, och solen
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sanker sig pa hvilande rdda vingar mot de bla bargen
| vaster.

Jan och Yif std stumma af andakt och sjunka
han i stillheten, som en gang forr — for langesedan,
Det ar som om de sakta grepos af en fortrollning,
de kanna hur deras tankar glida allt ndérmare hvarann,
och tycka sig véxa upp ur jorden som tva trad —
det stiger liksom en varm och rusande stark saf inom
dem, och deras stammar bdja sig mot hvarann ..

Da gar solen ned. Da slar den timme efter
hvilken allt lif langtat en lang morksens tid.  Full-
andningens och lyckans timme!

Det &ar midsommarens brdlloppsnatt som &r inne.
Det ar den stund da solen sluter jorden i sin famn
och sjunker i hennes skote.

Det &ar den tysta, heliga stund, da dagen smalter
samman med natten, ljuset med morkret — sorgen
med gladjen. Den korta, harliga natt da rymdens
glans smalter samman med skogens skymning!

Tystnaden ligger som en skélfvande ljusdimma
Oiver ndjden. Men det ar icke soOmnens tystnad aller
dvalans doda stillhet. Det &ar lyckans lugna, ljusa
midsommarsvaka; det gar en rysning af salighet
genom allt lefvande. Alla skilda vasen forenas, alla
sjalar, som sokt och langtat, finna hvarandra. Tva
och tva famna de hvarandra och bli ett, med hvar-
andra och med allt. Ty det &r samma lif och samma
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lycka som strommar genom dem alla i lugna, varma
vagor.

Det &r fullandningens och lyckans stund. Alla
vérldens millioner vésen hvila hos hvarann som brud
och brudgum.

Sa hvila ock tva unga manniskor pa Solklintens
hogsta hojd.

De hvila dar i ett karlekens famntag och ge sig
at hvarann med sjal och kropp, helt och fullt och
for evigt.

De Dbli ett vésen, och det vasendet lefver alltets
lif och kanner hela varldens lycka.

Men den ljusa natten skrider, och midsommar-
dagens morgon randas.

Det borjar ater prassla och rora sig i snaren,
det susar ater djupt nere i dalen. Och vinden vaknar
pa Solklinten, star dar osynlig med vingarna utbredda
ofver de tva unga manniskorna och skadar ut ofver
jorden.

Da borjar rymden skifta i rodt bortofver bargen.
En varm ljusrod dager glider allt hogre Ofver det
blda himlafaltet och &fver gréna barg och skogar.

Vinden star tyst och vantar, skalfvande af en
salig oro. Och i samma &gonblick, som solen gar
upp, flammande rod och véldig, slar han ett sjungande
slag med vingarna och hdojer sig blixtsnabbt o6fver
klinten —
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Det ar tecknet som hela den stora orkestern
vantat pa. Nu bryter den I6s, den jublande bréllopps-
hymnen; nu brusar den fram i méktiga tongangar
och fulla ackord, den nya brudelaten som sjunges af
alla lefvande vésen.

De sjunga den tva och tva, en otalig kor af unga
klara roster. Hvart par har sin egen melodi, men
alla dessa melodier flata sig samman till en enda.
Hvart och ett af alla dessa dubbelvdsen har sin egen
klang och sin egen stdmma, men alla dessa toner
flyta samman till en ton och till en samklang, som
omfattar allt och fyller hvart stoftkorn i mullen och
hvarje vag i den blaa rymden med klang och jubel.
Med klang af lifvets oftrgangliga makt och styrka,
med jubel Ofver lyckan att vara till i solen och att
vara tva och vara unga!

P& Solklintens topp sta tva manniskor och lyssna,
tatt slutna intill hvarann. De tycka sig std midt i
varlden, i alltets medelpunkt; allt ror sig kring dem,
jorden och solen och alla odndlighetens varldar kretsa
kring dem i lugna, evigt likformiga banor. Och alla
varldens vasen svafva rundtorn dem tva och tva; alla
sjalar dansa rundtorn dem parvis, de &ro tarnor och
marskalkar, och de aro sjalfva pa samma gang brudpar!

Da ringa kyrkklockorna nere i byn. Ding dinge
dang, det ringer till hélg, och det ringer till brollopp !
Skallkorna borta i barghagarna svara, och alla blomster-
klockor stimma in, ding dinge dang!

Jungfru-Jan. 12
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De klamtande klara tonerna stiga ur dalarnas
djup, stiga ur skogarna mot hojden. De baras genom
farornas kronor och genom den klara, solfylda luften
af ett starkt sus. Det suset ar sasom en sang af
ett lefvande vasen, ett enda, odndligt vasen, ett vasen,
med sjal och med lyckliga tankar.

Sommarnattens sus i de stora skogarnal



ETT EFTERSPEL
| DUR.

Nu vandra Jan och Vif kring pa vagarna for
att visa dalar och barg hvad lyckan &r!

De ga hand i hand, och deras steg dansa i lands-
vagarnas mjuka sand och i skogsstigarnas mossa.

De skratta mot solen, de ropa till bargen bort-
Ofver sjOarna, och bargen sdga efter deras sjungande
ord, och solens varma karlek stralar ofver dem och

ofver ngjden. —

De vandra i dalen, genom hagarna och 6fver angarna.
Korna, som beta i hagarna, klappa de pa halsen och
stryka deras fina skinn:; da vifta kossorna pa svansen
och rarna. De nicka at folket pd angarna; da stanna
lie och harka, kararna ta af sig hattarna och kvin-
norna de le, och alla 6nska de lycka pa farden. —
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De vandra forbi en stuga vid végen; Mor hon
star i dorren och ber dem stiga in, och Far bjuder
dem dricka. Det vimlar af smafolk darinne, de é&ro
blyga forst och krypa bakom Mor; men sa far Jan
tag i en fiol och kldmmer till med en polska, och
snart dansa tio ungar rundt i ringdans, och midt i
ringen dansar Vif med minsta lillan! —

De fara omkring i socknen och hélsa pa i gar
darla. Det é&r Sleipner som drar dem i dansande
traf. Och hvart de komma blir det lif och sang och
musik; det blir vin och frukter och réda bar, och
skalar och glada fasttal i oandlighet.

Det ar som om man maste le och kénna sig for-
nojd till sinnes, bara man ser pa dem. Det var vil
det som gjorde att de gamla maste ge med sig, fast
de i bérjan hade sina betankligheter. Det var ju
inte sd underligt efter alla de historier som Jan
spelat hjalte i; men det gick i alla fall snart Ofver,
man sdag ju att det var allvar den har gangen, och
att det i sjalfva verket inte kunde vara pa annat
satt.

Da stildes det till ett kalas for slakt och vanner,
och alla voro lyckliga och glada. Och slakt och
vanner svarade med nya kalas, det bief en hel rad
fastligheter, riktigt roliga och trefliga.



Men halst vandra Jan oeh Yif i skogarna. Dar
lefva de lifvet rikt och fullt och spela med i skogens
sagor och héandelser.

Sa ar det en dag om sommaren, det star sol i
skyarna och ligger sol i snaren. Det lyser rodt fran
byarna och skiner som gull pd karrens grona alger,
det lyser hvitt i hagarna af sippor och konvaljer.
Djupt ur dalen hors forsens dan som ett hjarta, bul-
tande och hankande; det brusar genom skogen néar
algen kommer vankande, yr af sol och blomdoft. Med
den stora mulen flasande och med glans i det bruna
skinnet gar han i solskenet dasande och underlig i
sinnet.

Dofterna dofva honom, fotterna bli tunga. Da
hor han plotsligt tva unga roster i skogen, de skratta
och de sjunga. Han stannar bredvid stigen, han ser
dem mellan grenarna, de klattra i sang bland stenarna,
och det spelar i snaren.

De svafva forbi ofver tufvorna, och kring dem
star en gyllene solskenssky. Framfor dem gapa klyftor
och stup, men solskenet bar dem oOfver alla lurande
djup. Sa forsvinna de i snarens natt, deras sang och
skratt dor bort i skogens brus. Det blir tyst och
morkt; men da algen lyfter blicken, ser han dem
hogst pa Solklintens hojd, och kring dem stralar all
solskenets lycka, all viddernas frojd!

Han star och stirrar bredvid stigen, &lgen. Ett
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sista klingande eko kommer gungande uppifran fjallen;
sa sanker sig den tysta, ljusa sommarkvallen.

Skogen morknar, natten skrider. Men bredvid
stigen star algen &n och téanker; och ett atersken af
kvéllsolens roda, varma glans drOjer i hans stora
dgon. —

Ater ar det en kvall om sommaren, de tv komma
strofvande pa en skogsstig.

Da fa de syn pa nagot morkt, som ligger hop-
sjunket i mossan under en gran. De ga narmare och
boja undan de tdta grenarna; det ar en man, han
tyckes sofva tungt och djupt.

Sa upptacka de nagot som glimmar och glanser
bredvid honom i det mdrka lingonriset. Det ar hans
hand, och den &ar smyckad med ringar pa hvart finger.

Jan kryper intill honom och lagger handen pa
hans brost. Det hafves ej, hjartat slar ej. Kung
King ar doéd; han har hunnit fram nu och funnit den
han sokt sa lange.

Jan reser sig, och Yif smyger sig intill honom.
De sta dar tysta och tdnka samma tankar.

Och innan de ga sin vég igan, breda de nagra
friska grenar af en ung gran Ofver den ddde, —

Och de vanka i skogarna, och halst i tallskogen
nedanom Solklinten.

Den ar inte bara en gammal skog, den ar ett
stort slott och det &r deras.
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Tallslottet ar omgirdadt af en fast stenmur rundt
om, och det & manga portar i den — den statligaste
ligger ofvanfér Brasala, den har jag beskrifvit forut.
Och darinne finnas manga hundra salar, och pelar-
stammarna sta dar i tusental, hoga och raka och roda
som koppar och guld. Hvart man an vander sig,
har man alltid nya valdiga gemak ikring sig, de
Oppna sig at alla hall, alla aro de tiackta af hoga
tunga hvalf, och o6fverallt gar blicken vilse i andlosa
pelargangar.

Déar ga Jan och Yif om sommardagarna och ropa
och sjunga. Det ar klingande glada sanger och lyckans
visor, som de diktat tillsammans — jag skall skrifva
af nagra af dem och ge er, nar jag val har berattat
den héar historien till slut. Och det ar klang och
gladje i deras roster; de dansa mellan kronorna, de
slingra sig samman och stiga under himlen, de skiljas
och hvirfla som drillande faglar daruppe; sa moétas
de och famna hvarann i ett skélfvande ackord, sa
sjunka de igan, sluta sig tatt till hvarann och domna
_iI skogsdunklet. . .

Det fins en plats i slottet, dar de ofta sitta och
dromma om kvallarna. Den &r just i skogsbrynet at
Ljusnaredalen; dar fins ingen stenmur, och den behofs
inte haller, ty dar stupar bargvéggen lodratt mot
dalen. De yttersta pelarna sta i en rad langst ut
pa kanten; mellan dem aro slottsfonstren, hoga valdiga
bagfonster fran golf till tak.
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Det star en bank strax innanfor dem, stoppad med
torf och mossa. Dar sitta de tva forsjunkna i skadan.
Det ar en rad af taflor tatt bredvid hvarann, tall-
stammarna bilda ramar kring dem; det &ar en utsikt
som inte manga slottsharrar ha maken till genom sina
fonster: dalen med skogar och dungar, med sjoar och
aar, med hvita gardar och roda stugor i gronskan;
Furuborg ligger midt nedanfér i kvéllssolen. Och
vastan om dalen de blda blaa bargen, som skimra
roda langst bort under solnedgangen!

Dar sitta de tva och talas vid om kvéllarna. De
tala om lifvet och lyckan, om det som &r och om det
som skall komma. Hennes ord aro som doftande
blommor, de Oppna sig stilla och nastan skygt; men
hans ord &ro som fjarilar, de fladdra hit och dit, de
sla ned i hennes tysta blommor och suga deras doft
och flyga vidare med den i lek och lycka.

De tala om den langa langtans tid som gatt, om
dessa moérka ar af oro och ensam soékan. Hur de manga
ganger varit sd nara malet och hvarandra, men hur
alltid ndgon annan kommit och stélt sig emellan
dem. Hur tung och svar tviflets och ovisshetens vag
varit att vandra i ensamma natter — for dem bada.

De tala om allt det som vantar, och da se de
en annan vag framfor sig, jAmn och solbelyst och
utan slut. De komma Ofverens om att kopa en jord-
lapp daruppe under Solklinten och bygga sig en stuga
dar, den skall heta Furbo — det ar en férkortning
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af Furuborg, som man hoér. Den skall ligga goémd
bland tallarna, omgifven af brandgula liljor och solros-
stand, men fran forstukvisten skall man se 6fver bade
Norrsjodalen och Ljusnaredalen, en pa hyar sida;
under taket och i traden rundt omkring skola faglarna
ha sina bon, och sommarens blommor och roda bar
skola klada véaggarna med brokiga tapeter.

De skola forstas inte grafva ned sig dar for alltid.
De skola vandra ut i véarlden och stalla sig pa sin
plats i de kampandes led. A, det skall bli en harlig
kamp, i sol och sang och gladje!

Men ibland, nar skogssuset kallar dem och lockar
alltfor starkt, da skola de flyga ditupp till stugan
och gébmma sig dar under Solklinten. Och ibland om
vintern, nar morkret hvilar tungt oOfver jorden, skola
de krypa in dar och ligga och lyssna till hur skogen
star och gnolar och diktar i morkret — da skall en
granslos, stralande rymd std i den tranga kammaren,
och en majfager varld skall fodas dar i den tysta,
kalla natten!

Ja, fa se hur det kan ga med den saken och hvad
det kan bli af dem med tiden.
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FORBI.

Och alla mina tankar

de ga pa en gammal melodi,

de dansa i takt till en visa —

tag korgen, tag sorgen, for hej falleri,
sommarn ar snart forbi!

Och alla mina tankar . .
Jag knéapte pa fiolen
och ville ha den visan fatt.
Hon gomde sig, hon slingrade
och 10pte bort i ett skratt.
Jag strok en ton i langtan,
den skar sa gallt som ett skri

sommarn ar allt forbi..



Da kom hon, se da kom hon,
min sang och min larka, sa drillande nng;
da fick jag fatt den visan,
stam fiolen i solen och sjung, a sjung!
Och alla mina tankar,
de dansade, for hej falleri,
allt till en gammal melodi,
de sjongo om en sommar
som aldrig gar forbi!



KUNG TANKE.

Kung* Tanke sitter pa sin tron

och. skadar sina lander.

— Mitt ar det minsta af faglarnas bon,
mina alla varldshafvets strander!

Hans blickar sluta i granslos famn
rymd utan matt och jordar utan namn.
Hall vare dig, makt,

som lif och dod mig underlagt!

Da trader till Kung Tankes tron
en morkogd, aldrig kvinna.
— Mig tycktes jag horde en gladjeton
genom rymdernas morker brinna.
Kung Tanke, har aldrig fru Sorg du mott?..
Kung Tanke bojer sitt hufvud trott.
Hvar ar din makt,
ditt valdes oférgangliga prakt?



Da svafvar mot Kung' Tankes tron
en jungfru med blickar ljusa.

— Mig tycktes jag korde en sorgeton
emot rymdernas gryning susa. . .

Och jungfru Lycka hans o6gon slot,
Kung Tanke somnar i jungfruns skot.
Hvar ar din makt,
och slafvarna dina, hur halla de vakt?

Kung Tanke sitter pa sin tron

och ser ut ofver land och vatten.

— Nu ljusnar en dager i morkaste mon,

och soin smélter samman med natten.

Fru Sorg, mig i moders stalle blif,

men du, jungfru Lycka, min drottning och mitt vif
nu mande min makt

lysa i jordenes djupaste schakt!



KUNG DROMMARE.

Kung Drommare, Kung Drommare,
han trifs ej i slottets salar.

Han lagger gyllene kronan af

och griper sin gamla vandringsstaf
och till sin hofnarr talar:

Tag kronan, narr, tag mantelen bl3,
till fraimmande land mina tankar sta ...
Kung Drémmare han vandrar

sin vdg genom gator gra.

Kung Drommare, Kung Drommare,
han vankar vida slatter.
Hvar vantar liten Karin min,
livar gar hon ensamma stigen sin
i langtans langa nétter?
Hvar blommar din sorg, hvar doftar din grat,
hvar spelar din karleks fagialat? . . .
Kung DrOmmare han irrar
mot skogen sin dndlésa strat.

Jungfru-Jan. 13



Kung Drommare, Kung Drommare. .
Och somrar gry och svinna
och hostar foroda hvad varar bygt,
och valden stiga som faglars flykt
och sjunka som moln och forbrinna.
Och narren ar murad i grafven in —
Kung Drémmare, hvar ar tronen din?
Kung Drommare han hvilar
I skogen hos karestan sin.



TRE SOL-VISOR.

l.
DANAE.

Dar gick eu jungfru i rymden
bland molnens jungfrur alla.
Hon lyste sa hvit i vinterns natt,
manen som smycke vid barmen satt
kring &nuet stjarnor kalla.

Jungfru Jord,

Jungfru Jord,
flingorna falla och falla!

Hon lade sig att sofva
bland skyar, grd och tunga.
Hon sof sa lugnt 6fver bolster bla*
hon bredde sig hvita lakan uppa
och tacke af skyar tunga.

Jungfru Jord,

Jungfru Jord,
hon sof som en dbod, den unga. —
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Dar gick en konung i hojden,
gick ensam 1 himlens salar.
Hans 0ga var eld, hans lockar af gull —
a, gull ar annat an stoft och mull,
det skiner, det sjunger och talar!
Konung Sal,
Konung Sol,
han tradde till djupets dalar.

Han vandrade ofvan molnen,
hans hjarta sjong i langtan.
Hvad finnes, gra skyar, djupt under er?
Har likar mig intet, blott himmel jag ser,
sa Ojlpnen er for min trangtani

Konung Sol,

Konung Sol,
han stod i stirrande vantan.

Da ramnade moln och skyar.
Da skadade han all vérlden.
Och djupt i morkaste djupet han sag,
hvar sofvande jungfrun i drommar lag.
Da sjonk han i blaa fjarden.

Konung Sol,

Konung Sol,
hvart bar sa hasteligt farden?



Han sjonk i rymdens vagor.
Hans lockar svallade vida,
lians ljusa 6ga got ragn af gull,
af gyllene glans stod rymden full
och det sken fran hans klader sida.
Jungfru Jord,
Jungfru Jord,
nu ma du e langre bida!

Och jungfrun ur slummern vaknar.
Hon kastar de tdcken tunga,
hon kanner en véarme i yppigt skot,
hon blomstrar af lycka — en ilod sig got
sa gullvarm i lemmar unga.
Jungfru Jord,
Jungfru Jord,
rik ar en konungs karlek!



IL
MIDSOMMAR.

Det var den unge Kung Soldag,
den flammande,
den glammande,
lian gick och sang i sin gyllene skog,
han sang och han log
i sin gyllene skog,
lian sang, han sang och han log!

Jag ar Kung Sol, Kung Soldag,
leklysten,
smeklysten,

Kung Soldag, I stjarnor bla!
Ahej a hallg,
I stjarnor bl3,

iivem vill vél i dansen ga?



I dans med Konung Soldag,
den drillande,
den villande ..
| stjarnor, nu stundar ett lif!
Ett fjarilslif,
ett larkelif —
hvem blir val mitt unga vif? —

Prinsassan Natt, den tysta,
den irrande,
den stirrande,
hon dromde i sin blaa skog,
ett 16je hon log
som darrade och dog,
som skalfde kring jorden och dog . .

Kung Soldag, a Kung Soldag,
du svarmande,
du varmande,
min langtan ar sa tung!
Kom ljus, kom ung,
min sol, min kung!
Min langtan ar sd tung — —

Ocli midsommarn kom till jorden,
kom stralande
och pralande! —

Da méttes de tva en skymningsstund
med mun mot mun
i grénan lund,

det var en handig stund!



Da slot den unge Kung Soldag
— den brinnande,
allt vinnande! —
Prinsdssan Natt i sitt skot.
Och en glans sig got
kring all jorden, som flot
I lyckans gyllene skot!



hi
ETT LIF.

Du Jungfru Jord, du Jungfru Jord,
godmorgon och goddag!

Prins Sol dig héalsar med varma ord,
hans hyllning i nader tag!

Statt upp fran snohvita badden din,
nu randas din unga lycka —

din fagring i skaraste skir svep in,
gullhdret med blomster smycka!

Nu &ar det morgon, nu ar det var,
hor larkan, hor flojt och fiol!

I finaste bruddrékt jungfrun gar
I dansen med unge Prins Sol.



Men knopp blir blomma, goddagl Fru Jord!
Din barm &r darande full,
din yppiga fagring ar vida spord,
och Kung Sol stror kring dig sitt gull.
I vandren samman hand i hand,
I svéllande sammet kladda;
mjukt gras | béren, och blomster och band
att hvar tufva till brudsdng bé&dda.

Nu ar det sommar och middagstid,

hor goken, 1 vaster han gol!

Nu strafva de samman i glédje och id,
Fru Jord och den starke Kung Sol!

Men blomma blir frukt, godkvéll Fru Jord,
du ar fager annu i din host!
Du sitter som husmor vid ragadt bord,
och &n svéller hogt ditt brost.
Dar ar fast i1 ditt bus, ocli du lyss till dess larm
I glansande gullrodt siden —
hvi dréommer du da, hvi hafves din barm?
Ar det sorg att din dag ar forliden —

Ar det sorg att dig vantar en dvala tung
och att slut ar din strafvans stig?
Se. fran snohvit badd skall du uppsta ung,
och Kung Sol skall vaka hos dig!



TVA FJIARILAR,

Det var en gang tva fjarilar,
sa var det sol och sommardoft,
a, det var sol och blomsterdoft,
och molnens hvita jungfrur
de lekte pa himlens blaa loft
I solen!

Tva fjarilaf, de fladdrade
bland blad och blomster hit och dit,
den ena hette Liljahvit
och Rosenrdd hette den andra,
och Rosenrdd jagade Liljahvit
i solen!



Tva fjarilar, tva fjarilar —
Liljalivit flydde for Rosenrdd,
och rundt omkring stod sommarns glod
och alla blomsterkalkar
de stodo fulla utaf mjod
I solen.

Tva fjarilar, de dansade
en hvirfveldans i doft och sol,
da logo vallmo och viol
och ville med i dansen,
och alla myggor spelte fiol
I solen.

Tva fjarilar, de tumlade
bland blad och blomster upp och ned"
Liljalivit in i en buske gled
och Rosenréd gled efter,
sen var jag inte langre med
I solen! ..



EN SPELMAN.

Det var en spelman, som du, som jag,
som alla som spela och tralla,
en dudeli-d&jlig solskensdag,
en solskensdag for alla!
Han motte pa vagen en ensam man,
en skumogd och grubblande stackars man:
»Du spelman Lif,
a, spela mig sol, och ljus mig gif!»
Men han spelte i moll, och han skrattade gallt,
han spelte sa morkt ofver ode falt.
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Det var en spelman, som jag, som du,
som alla de spelande darar!
Han motte pa vagen sa blek en fru
i svart och i gratande térar:
»A klockorna, klockorna, bing & bang,
skall aldrig den tystna, den dodens sang —
du spelman Lif,
en endaste ton fran ditt spel mig gif!»
Men han spelte som klockor, som bing & bang,
som grafvens klockor och dodens sang.

Det var en spelman, som hi som hej,
som alla som spela och sjunga —
han métte pa vagen, solinda solej,
tva fjarlar, tva faglar, tva unga:
»Du Lif, vill du spela en solmelodi,
men vill du det inte, sa spela val viU
Och spelman Lif,
han ser pa oss tvarme, pa mig och mitt vif,
och han spelar all jordenes salighet
I den fagraste visa han vet!



SORGEN.

Det var Italie Glader och karestan hans,
de gingo som i dans!
De gingo i dalen hand i hand
pa blommiga vagen
och sjongo om sorgen, och sorgen var en sagen
om ett fjarran land bortom skogens rand.
De skrattade och dansade,
med blomster bekransade,
och sjongo om sorgen en ljudelig lat,
och sorgen var en saga att skratta at!

Sa gick Kalle Glader med kérestan sin
I morka skogen in.
Da kommo sorgens hundar,
sorgens hundra hundar —
de tittade fram
bakom sten, bakom stam,
de tassade och smogo ur alla morka vrar,
de kréalade och kropo ur alla svarta snar.



208

Sorgens hundra hundar —
de kommo ur klyftor, ur dungar och lundar,
de hette Kval och Kvida, och Sot och Sar och N&d
och Jammer och El&nde, och den bleka Ddd,
de reste svarta borst, och svansarna de svéngde
ocli spdnde hvassa klor och stirrade och blangde
med vilda réda 6gon som brunno ..
Och néar de sen hunno
fram till Kalle Glader och ké&restan hans,
de boérjade en dans
med grinande kaftar och betar som gnisslade,
och tjoto och gnalde, och skélde ibland.
Och rundt om i snaren det stirrade och risslade
I sorgens vilda skog, i sorgens moérka land . . .

Men se, Kalle Glader och hans lilla véan
de tittade igén!
De tittade med 6gon som hade solens glans,
da stucko sorgens hundar mellan benen sin svans.
De sade bara buk!
och ropade uhu! —
da tego sorgens hundar och sneglade skramda
och stannade som tamda.
De skrattade och gnolade hand i hand,
da lyste solen fram Ofver sorgens land,
och sorgens hundra hundar de lomade af
I slapande traf,
de skamdes och smeto, bad Jammer och No&d
och Kval och Elande och den bleka DA4d.
Och Kalle, Kalle Glader och hans lilla van
de sjongo igéan,
de sjongo om sorgen och gingo som i dans,
och sorgen var en saga som alls inte fans!



SPAFOLK.

Den goOken bort i vastanskog,
han gal, han spar.
Och fragar dn,

hur manga ar du ensam gar —

han vet det nog, han svarar nog,
ku-ku! Kku-ku!

De hvita prastekragar
pa grona angen sta.
Och fragar du sommardagar
ja — nej, ja — nej —
de hvita prastekragar
i sol och himmel bl3,
de svara, de spal

Jungfru-Jan.



210

Men svarta fjarlar i skumma snar
sa tungt med vingarna sla.

Moter du dem i vaknande var,

du utan fragor veta far,
nar baddas skall din bar.

De svarta fjarlar i vaknande var,
de fladdra ocli de spa..

Halla!
I skogen en solande sommardag
tvd unga tattare vandra,
ocli hon &r hon, och han ar jag,
och vi sjunga och se pa hvarandra:
Se vi, se vi aro gokar tva,
som gala och spela och spa,
se vi aro leende prastekragar
som svara ja i sommardagar,
svarta fjarlar aro vi,
men fragar du med suckan svar
nar baddas skall din bar,
da svara vi hej! da svara vi hi!
och fladdra dig snabbt forbi!



LYCKAN.

Ocli lyckan kommer och lyckan gar

ocli kommer val snart tilbaka!

En susande nati Ofver bargen star,

och skogen har midsommarsvaka.

De gunga, de gnola, bad gran och lind —

det ar skogens lycka, att vagga i vind,
och hvar har sin,
och jag har min,

och stackars den som blir ntan!



Det gar en spelman i grénan lund,

han har en blomma i hatten —

»Godkvall, du Bladga Rosenmundi»

Det spelar, det hviskar i natten ...

Dor dudelidej, det ar spelmanslycka,

men blommans &ar att en spelman smycka,
och livar har sin
och jag har min,

och stackars den som blir utan!

Och solen stiger pa himlen bl3,
i bargen tva unga sjunga.
Men nere i dalen i stugor sma,
dar sofva alla sa tunga;
dar ligga de och snarka i kammare kvaf,
och ljufvare lycka vet dalen icke af,
men hvar har sin
och jag har min,
och ingen, ingen Dblir utan!



VI TVA.

Vi tva, vi barn af skogen,

vi dro tvanne strangar

pa lifvets gamla fiol —

a spela pa oss, a spela pa oss,

du spelman Sommarsol!

Smek oss med dina fingrar,

de mjuka gyllne fingrar,

och stryk oss mildt med din strake,
din fina gulltradsstrake —

vi skola darra af frojd, af frgjd,
vi skola klinga i himmelens hdgjd,
du Sol, vi skola sjunga,

vi unga, vi ungal



Yi aro tvanne strangar,
vi dro stdmda samman
till ett ackord i dur —
a spela pa oss, a spela pa oss,
du Sol bland barg och fur!
Yi skola jubla, vi skola sjunga
sa skogen dansar och bargen gunga,
det skall en visa om lyckan bli,
en bla och blommande melodi —
sdg, tror du ej, sag, tror du ej,
du spelman Sommarsol,
att dar skall dallra ett eko

I lifvets gamla fiol?!



EN GANG GAF JAG MIN
KARA EN SAGBOK, OCH
DAR SKREF JAG DEN
HAR VISAN OM LIFVET.

Det var en gang en gammal gammal skog,
sa var det tva méanniskor unga;
de kommo tillsamman, nar dagen han dog
och Far och Mor de sofvo sa tunga.

De smogo till hvaiann

nar sommardagen svann,

och lifvet bief en sang,

en bafvande sang,
en underfull saga i skogen . .
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Men sommar bief vinter och bief sommar ig'an
och dagarna de lefde och dogo.
»Tag roda gallringen, min kéresta van!»
och Far och Mor de logo, de logo!
Och arm i arm de tva
pa vagarna ga,
och lifvet ar en sang,
en jublande sang,
en sommarens saga i skogen.

Men sommar blir val vinter och vinter blir var,
och tiden den flyger som en slanda.
»Sen lefde de lyckliga i manga manga ar»,
se, sa ar det sagorna &nda.
Och sol och himmel bla
och blomster och vi tvd —
a, lifvet ar en sang-
sa lang, lang, lang,
och lifvet ar en saga i skogen!

4






Af samma forfattare utkom i fjol:

Skog

En skissbok fran Bargslagen
illustrerad af Ansh. Schultzberg
Pris 3 kr.

»Det ar nagonting svalkande friskt i denna bok,
nagot, som satter kanslans och fantasiens strangar i
rorelse.»  (JSf. D. A))

B8WVVHH

»Denna samling skisser boér hadlsas med gladje,

sasom varande alster af en frisk, af kraftig stamning
uppburen naturdyrkare, som tyvarr i var litteratur

bar alltfor fa representanter.» (Handelstidningen.)

Mablstroms & TObstrands forlag.
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