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ärade iäsarel

JUn djupa respekt hvar ga7ig jag ånyo dristar 
tråda inför Wjott ansigte, och min lika djupa, som 
nagot gladare taclosamhet nior det djerfva företaget 
— sasom det allt hitintills gjort kafver — afiöper 
lyckligt ock ddu välvilligt mottager mitt opus, torde 
"momera vara af ddi g sa nogsamt kända, att jag väl
ichoe ytterligare öehöfver försäkra ddig derom.

! !

Jfvenledes är jag allt för nära upart i måletu, 
att vaga föidälja 7iågot godt om de7i?oa lok, likasom 
dku är en allt för snäll mc7o?oiska och stor mennisko- 
kännare att öegära det jag egenhändigt skulle uti 
ett (förorda förtala o eko misshandla mitt egna, allra 
sistfödda larn.

J) et gag nio ville säga var öar a ett par ord till 
rättelse af ett, sasom jag funiiit, har och der gäi^gse 
misstag, nemligen att de delar af mina ööcker, som 
lopptagas af uti uSmålandspostenu förut synliga slUzzer 
och hiomoresker, skulle vara hemtade ur tidniiigeiv



för det näåt jotera ende à'tel. Så är ingalunda 
fallet, utan a?'o de, nastan utan undantag, tte ettet 
j-leta åt Cja-mta, Se förut offentliggjorda arti7dlar; 
hvilka ingått uti nio föreliggande lok, äro till exempel 
från 18^3 och annu tidigare.

ett mildt och öfver seende sinnelag, en god jul 
och en treflig pask tillönskas Sig utaf fullaste 
hjerta af

Sin gamle v con

Sigurd.
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I.

Friherrinnan hittar en leksak på vägen.

ståtliga svettiuxarna skyggade häftigt och kastade, 
trots kuskens hallfasta tag, den eleganta täckslädan 

ett par fot ät sidan. Kusken hade nätt och jemnt åter 
y tvingat in dem i sträckt traf, då inifrån slädkuren ljöd en

klar qvinnoröst:
— Håll, Kron! Hvad var det der?
Gamle Kron tog in fuxarna med ett fast, jemnt 

tag, och da de, ännu darrande af skrämsel och ifver, 
stodo stilla, vände han sig om och svarade:

— Ser ut att vara en tatterska, fru friherrinna. 
Friherrinnan hade redan arbetat sig ut ur fällar och

filtar, stod på den glattslitna vägen och kastade blicken 
tillbaka.

Pa venstra vägkanten låg ett orörligt trasbylte. 
Friherrinnan klämde binoclen fastare på sin lilla, ej öfver 
sig aristokratiska näsa och klef på,

Trasbyltet var en qvinna, hvars svarta hår, bruna 
> ansigtsfärg och hela typ stämplade henne som en medlem

af vandringsfolket; det från pusstan, icke det från Jerusalem. 
Hennes ögon voro slutna och hon rörde ej en muskel; 
hon sof eller var sanslös; död var hon ej, ty det rörde 
sig en smula vid den magra, smutsiga halsen.
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I famnen hade hon ett mindre trasbylte af obe­
stämbar form. Friherrinnan stack försigtigt in spetsen af 
sin ena bottin i ett veck af trasorna och förde dem så 
åt sidan. Då visade sig ett litet mörkt hufvud och ett 
gulbrunt ansigte, som, trots magerhet och smuts, var 
beundransvärdt vackert. En zigenarunge!

Barnet sof ej ; det stirrade med kolsvarta, stora ögon 
på friherrinnan, men lät ej höra ett ljud.

Termometern hade visat —- 140 då friherrinnan 
såg på honom, när hon gick ut genom Vestibülen der 
hemma.

■— Vänd hit, Kron!
Kusken lydde och såg ej synnerligen förvånad ut; 

friherrinnan hade nu en gång för alla sitt hufvud för sig.
-— Fäst tyglarna vid bocken, lägg fallen der framme 

och lyft så de der i slädan.
— Hästarna äro mycket otåliga, fru friherrinna.
— Jag ställer mig framför dem.
— Förlåt, de äro inte att lita på nu då de frysa 

och stå vända mot hemmet. Baronen skulle aldrig förl . . .
— Raska på nu, Kron!
Med en ängslig blick på de otåligt stampande djuren 

lydde kusken, och snart bar det af hem till Lindesnäs 
med friherrinnan på kuskbocken vid Krons sida och zige- 
nerskan och hennes barn inne i täckslädan.

När baronen fick se ekipaget, sprang han ut för 
att erfara hvad som nu stod på. Friherrinnan hoppade 
af och stod snart skrattande vid hans sida på den efter 
gammaldags byggnadssätt åbäkligt stora farstubron.

Det var ett ganska ståtligt par. Han var en kraftig, 
högväxt man, en blond, nordisk typ, hvars vackra och 
fina, men ej särdeles uttrycksfulla ansigte dock icke vitt­
nade om. på långt när den kraft i karakter och vilja, 
som den högresta, fylliga gestalten betecknade kroppslig 
styrka, Friherrinnan hade ingenting aristokratiskt i sitt



FRIHERRINNAN HITTAR EN LEKSAK PÅ VÄGEN. 5

yttre med undantag af en präktig figur och god hållning. 
Hon var brunett, med ett temligen oregelbundet ansigte; 
men hon sag frisk och pigg ut, de bruna ögonen lyste 
af lefnadsmod och hon gjorde intrycket af en god och 
behaglig qvinna, som dock visste hvad hon ville och var 
van att drifva det igenom. Hon såg ännu ganska ung 
ut, men hade dock burit sitt belatna, blomstrande ansigte 
i åtta och trettio år. Baronen var sex år äldre.

— Hvad står på nu, kära Evelyn?
— Jo, kan du tänka dig! Se här hvad jag hittat 

pa vägen ! Lina, spring efter ett par till, så vi kunna 
bära in de stackarna! fortfor hon, vänd till kammar­
jungfrun.

Detta skedde klockan ett. Före aftonen var zige- 
nerskan död, tvättad, liksvept och lagd på ett sofflock 
nere i mangelboden, samt hennes unge rentvättad, upp­
värmd, iförd rent linne och lagd i en liten säng, som 
fanns qvar sedan lille-barons tidigare ålder, liksom linnet 
och sängkläderna. Under dessa bestyr hade man kommit 
underfund med att barnet var en flicka, ungefär två år 
gammal och sä illa förfrusen, att hon, som den gamla 
hushållerskan sade: »troligen aldrig blir menska mer.»

Intet ljud gick öfver barnets små blekröda, magra, 
tunna läppar, hvarken af klagan eller rädsla, lika litet 
som af välbefinnande när värmen tinade upp de späda, 
utkylda lemmarna, och det mjuka, rena linnet smög sig 
intill den lilla nybadade kroppen. Hon bara såg på allt 
och alla i den nya omgifningen, såg, som om hon kunnat 
uppfatta det alltsammans, men med en obeskrifligt sorgsen 
blick, lik den ur redet fallne fågelungens.

— Och barnet? frågade kronolänsmannen när han 
dagen derpå varit och satt upp protokoll om zigenerskans 
anträffande och död, och kommunalnämndsordföranden 
anordnat huru hon skulle komma i jorden, derest konun-
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gens befallningshafvande icke ansåg nödigt att vidare 
bråka med »dödsorsaken».

— Ja, barnet får naturligtvis fattigvården ta, sade 
baronen. Ju förr desto hellre, tilläde han med stort 
eftertryck.

— Vänta litet! Om det får stanna här litet grand, 
så medför ju detta ingen förpligtelse för oss att framgent 
sörja för det? frågade friherrinnan.

— Nä för all del. Konvenalen får lof ta na när 
herrskapet säjer ifrån, sa: ordföranden.

— Men, Evelyn . . . Och så veta vi ju inte ens om 
det är döpt eller någonting . . . tyckte baronen.

— Det har du rätt i, Robert! Vill kommissarien, 
som ändå reser förbi komministersgården, vara så innerligt 
snäll och svänga inom och be pastor Linder komma hit 
och döpa henne?

På eftermiddagen kom komministern. Der lades en 
hvit duk på ett hopslaget spelbord och friherrinnan satte 
sjelf fram dopvattnet i en gammal punschbål af äkta ost- 
indiskt porslin.

— Nu är det färdigt, pastorn. Robert och jag och 
mamsell Falk och jungfru Lina få skrifvas som faddrar.

— Men hvad skall hon heta?
— O, det var så sant! Låt mig se! Jo, döp 

henne till Snöfrid, ty i snön har jag hittat henne och 
frid fick hon då, stackars liten, från vandrarlifvet, tyckte 
friherrinnan.

— Det lilla svarta ansigtet med de oroligt irrande, 
blixtrande ögonen påminner just inte mycket om hvar ken 
»Snö» eller »frid», anmärkte baron Robert Svärdfält stilla 
och beskedligt.

— Men, Robert! O, så roligt! Du intresserar 
dig då verkligen för flickan! Kalla henne då hvad du 
vill! utbrast friherrinnan.
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— Nej, nej för Guds skull, jag bryr mig inte ett 
dugg om hela saken. Låt gå för Snöfrid då.

Och dervid blef det.
Närhelst baronen träffade gubbarne i kommunal- och 

fattigvardsstyrelsen erinrade han dem om deras pligt att 
öfvertaga lilla Snöfrid när man »sade ifrån».

Men man sade aldrig ifrån! Man gjorde ett försök 
att lemna bort henne till gamla Malena i grindstugan, 
kuskens svärmor, men friherrinnan leddes vid efter henne, 
och det blef Malena, som i stället för det mesta fick 
sköta om henne deruppe å herrgården i det lilla rummet 
emellan sängkammaren och pigkammaren.

— Vi ska inte skämma bort henne. Hon får snart 
halla sig derute bland tjenarne, så kunna vi få en nätt 
kammarjungfru af henne med tiden, resonnerade friherr­
innan helt förståndigt.

Men de stora, svarta ögonen, de lockade, drogo 
och smekte, de tiggde sig in öfverallt utan ord eller bön. 
Det blef så tomt i salongen om ej Snöfrid var med der. 
Med den goda vården hade der kommit krafter och med 
krafterna lif i den lilla; hon jollrade och lekte, det var 
som musik när de små fotterna kommo tapplande och 
som solsken under brustna skyar, då de svarta ögonen 
glänste och logo.

— Det gör ingenting så länge hon är så liten, 
Vi fa bli strängare sedan, tröstade friherrinnan baronen 
och sig sjelf, när den frågan osökt framställde sig, hvar- 
till de egentligen uppfostrade zigenerskans dotter.

Inte blef det bättre till sommaren, då unga Gustaf 
Adolf, den elfvaårige fideikommissarien, kom hem från 
sin skola. Denne unge man, sin faders fullkomliga af bild, 
tycktes ha alldeles samma smak som modern i fråga om 
leksaker och lemnade alla sina gamla för lilla Snöfrid, 
som rustade om med honom efter bästa förmåga, be­
gagnade honom som häst och lekkamrat, rufsade om hans
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långa, ljusa hår af hjertans lust och tultade rundtorn hela 
huset, ropande sitt »Dussta Adoll !» om han för någon stund 
försvann från hennes synkrets.

Då den stackars lilla förfrusna omsider hade tinat 
upp, så hade hon gjort det på allvar. Skiftningarna i 
hennes lynne brusade fram i hejdlöst språng som lösta 
vårbäckar; hon var som ett qvicksilfver, som ingen rigtigt 
kunde få fatt i, som en Aprildag, hvilken tjusar, men som 
ingen törs lita på, en liten ostyring, hvars fel och oarter 
aldrig togos på allvar, men hvars sällsynta smekningar 
och vekare stunder bundo hjertan vid henne utan besvär.

Baronen hade längesedan glömt att det fanns en tid 
då han blott afbidade dag och timma för hennes öfver- 
lemnande åt den allmänna, lagreglerade barmhertigheten.

Friherrinnan hade nästan förgätit huru det kändes 
först då hon blef mor. Hon var mindre mogen då än 
nu; då var det dessutom så nytt och rart med den käre 
Robert, hvilken hon visst ej nu höll mindre af, men som 
hon längesedan kunde utantill och derföre utan svårighet 
numera kunde undvara en eller annan dag. Och så är 
det något alldeles särskildt med en liten flicka.

Hvadan hon kom visste ingen. Alla forskningar 
efter modern voro förgäfves. Ingen hade sport etter 
henne, intet tomrum hade hon lemnat i verlden, som gick 
sin lugna, jemna gång utan att påverkas af att i den­
samma lefde en stackars usling mindre. Hennes unge 
kom som svalan i April, som snön om hösten, som fjäll­
bäcken utför klipporna när drifvorna smälta ; ingen visste 
hvadan och hvarthän.

Det hon ville gick lätt; det hon inte ville gick aldrig.
— Nu måste Snöfrid snart börja på att få under­

visning, sade baronen en dag då hon var sex år.
— Smakar det som lefvertran så sväljer jag det 

inte, förklarade Snöfrid.
— Undervisning är att lära sig läsa, att förstå hvad
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som står i böcker, sade baron Robert, som icke var mägtig 
af någon mera djupgående definition,

— Det kan Snöfrid redan.
— Så du pratar, barn! Kom hit! Inte vet du 

hvad det står här i tidningen.
— »Sidendukar alla slag, väfnader, mattor, bosättnings- 

artiklar, paraplyn, parasoller och handskar billigast hos 
M. Lundeberg», läste hon, stapplande och bristfullt med 
felaktig betoning, men dock temligen ledigt.

— Barn, hvar i all verlden har du lärt dig det?
— Gustaf Adolf visade mig litet i somras och så 

har jag lärt mig det sjelf, för Snöfrid tycker det är roligt 
att läsa.

Men att ha kängor på fotterna tyckte hon inte var 
roligt, åtminstone den varma årstiden, och derföre blef 
det ock som det kunde med den saken. Ofta kom hon 
hem med några slarfvor af strumporna slängande omkring 
fotknölarna, hvarpå kängorna fingo uppletas under någon 
buske ute i marken.

— Zigenarblod! suckade friherrinnan Evelyn, som 
det tycktes i full förtviflan; men i grund och botten tyckte 
hon att den var synnerligen pikant, den lilla trollska lek­
sak, hon hittat på vägen.

%
îk

II.
w

Bref från pensionsföreståndarinnan fröken 
Ingeborg Strandell till friherrinnan Evelyn

Svärdfält.
Nålköping den io Mars 1881.

Högvälborna Fru Friherrinna!
Det är med djup och verklig ledsnad, jag nu går 

att meddela mig med Eder i ett ämne, som länge gifvit
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mig anledning till oro, en oro, den jag dock i det längsta 
hoppades att kunna behålla för mig sjelf, i det jag så 
småningom medels tålamod och vaksamhet afiägsnade 
dess anledning.

Men till min smärta finner jag nu den lilla förmåga 
att styra och leda unga sinnen, hvilken jag möjligen 
utan sjelföfverskattning kan anse mig ha förvärfvat under 
22 år såsom lärarinna, deraf io såsom föreståndarinna 
för den undervisningsanstalt, åt hvilken Ni haft godheten 
anförtro Er lilla skyddsling Snöfrid Skog, gentemot henne 
alldeles magtlös.

Jag ber Fru Friherrinnan icke missförstå mig. Snö­
frid är ingen dålig flicka, har intet elakt hjerta, och jag 
skulle måhända inte förtvifla om jag vore satt till fostrar- 
inna för en hel liten klass af dylika små vildkattor, derest 
det nu stode till att sammanleta en dylik. Men hon 
fordrar alldeles särskilda lämpor, hon är af ett helt annat 
virke än mina öfriga flickor, och hon demoraliserar hela 
klassen genom sin exentricitet, sina upptåg och sin spra­
kande liflighet, utan att, som jag tror, sjelf taga skada 
deraf. Då hon haft frågan under lektionstimmen blir det 
ofelbart en stunds flin eller förundran, och vid de öfrigas 
svar rigtas alla blickar på Snöfrids ansigte, der löje, hån, 
medlidande, trots och beundran omvexla i uttrycket med 
qvicksilfverartad rörlighet. Ingen af lärarinnorna, inte ens 
jag sjelf, förmår hålla uppmärksamheten spänd i en klass 
der hon är med.

Jag har aldrig hos flickan märkt något moraliskt lyte 
eller att hon lärt kamraterna något verkligt ondt. Men 
hon har bland dem spridt en sådan besynnerlig förvildningens 
ande, och på fristunderna inleder hon dem i lekar och 
förehafvanden, som icke anstå små välartade flickor. I 
går t. ex. befann sig hela klassens underkläder i ett all­
deles obeskrifligt tillstånd emedan Snöfrid hittat på att de 
skulle på sina små .... ja Fru Friherrinnan förstår mig,
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åka utefter det nystrukna brädtaket på granngårdens 
källare.

I förra veckan kom vår allmänt aktade och afhållne 
kristendomslärare, pastor Viridén, in till mig i mottag­
ningsrummet och var så verkligt ledsen. Mannen har en 
mycket ömtålig hy och en del finnar på hakan, som 
alltid ser röd och frusen ut, helst då pastorn är nyrakad. 
Så har han för vana, att då han tänker eller demonstre­
rar något, taga med handen öfver hakan och stryka den 
på ett sätt, som verkligen är i någon mån irriterande.

I torsdags efter lektionens slut framträdde Snöfrid 
och öfverlemnade å egna och kamraternas vägnar en af 
dem subskriberad och på beställning gjord ytterhalsduk, 
försedd med en liten virkad ficka att sticka hakan i, »så 
att han skulle slippa plågas af kyla på ett så framstående 
(pastorns haka är nu verkligen lite lång) och ömtåligt 
parti af sitt kära ansigte».

Hennes sätt att mottaga undervisning är sådant, att 
hon den ena stunden bringar oss att tro det hon är ett 
geni, medan hon en annan timma kan sätta oss i för- 
tviflan med en oemottaglighet, som gränsar till idiotism. 
Det svåraste är med räkningen. Vid slutet af räknetim- 
men, då hennes flygtiga uppmärksamhet slappats, är detta 
elfva års barn icke i stånd att lägga 15 till 25, och då 
fröken Rosén i går frågade henne: »Om du nu har sju 
öre qvar från förra veckan och så i dag får ytterligare 
10 öre, hur mycket har du då?» svarade Snöfrid: »Snälla 
fröken, jag är alldeles för glad vid chokoladpraliner för 
att ha något qvar från förra veckan.» I franskan är hon 
alldeles omöjlig att bibringa någon säkerhet i böjningarna, 
men gnor rent förtvifiadt i glosboken på egen hand 
»för att få veta hvad det står i läseboken». Hon kan 
tio gånger flera glosor än de andra och läser hvad som 
helst i läseboken, der de andra inte komma fram alls; 
men gissningsvis, slarfvigt, oredigt, utan reda på hvarken



12 BREF TILL FRIHERRINNAN EVELYN SVÄRD FÄLT.

deklination eller konjugation och således ibland med de 
allra besattaste misstag, fast medgifvas måste att i de 
flesta fall gissar hon sig fram på ett förunderligt vis. Af 
historielexan lär hon sig händelserna korrekt på två genom­
läsningar, men årtalen kan man knappast plugga i henne 
på en timma. I kristendom är hon absolut omöjlig, men 
på kartan hittar hon som en af mina femteklassare.

Det är, med ett ord, en underlig flicka, som jag 
tror det vore bäst att meddela undervisning genom enskild 
lärarinna i hemmet. Här hålles hon tillbaka i vissa ämnen 
och kan ej följa med i andra.

I Snöfrids karakter finnes ett drag, om hvilket jag 
icke vet om det är impertinens eller naivitet. I söndags 
sade hon till en af lärarinnorna vid middagsbordet:

— Fröken, jag tror bestämdt att Adolf nu kommit 
till stan.

— Hvilken Adolf? sade flickan, böjde sig ned och 
rodnade.

— Kors, den Adolf, som fröken skref till på hand­
arbetstimmen i lördags och sa’ att hans ansigte går aldrig 
ur frökens ögon, och så beskref fröken ansigtet i brefvet. 
Jag såg et när jag var framme och drack då fröken 
letade i handarbetsskåpet.

Den stackars flickan är verkligen hemligt förlofvad; 
ett nästan hopplöst framtidsparti, ett absolut rent och 
korrekt förhållande. Hon blef så rysligt sårad.

Jag ber Fru Friherrinnan ej blifva allt för ledsen 
öfver detta mitt bref. Snöfrid har ju egentligen intet 
ondt gjort, och önskar ni, skall jag visst behålla henne 
terminen ut; men, som jag tror, till ringa båtnad å 
båda håll. Beslutar Ni att hemta henne nu så åter­
betalar jag naturligtvis med nöje halfva terminsafgiften.

En af mina forna elever, nu mognad och erfaren 
lärarinna, 28 år gammal, en fröken Pripp från Vermland, 
är för tillfället ledig, och jag tror hon skulle bli en i allo
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lämplig guvernant för lilla Snöfrid, derest ni ej har någon 
annan passande, som ni sjelf närmare känner, på förslag.

Jag har meddelat Snöfrid att jag ämnade skrifva 
detta bref, men det bekom henne inte det ringaste. En 
stund efteråt hörde en af lärarinnorna henne tala om det 
för kamraterna, då hon tilläde: »Kaninerna derhemma 
äro lika roliga som ni, era lipsillar; men det gör mig 
ondt om er när jag reser, för ni ä’ så tafsiga, så ni 
kan aldrig sjelfva hitta på något roligt.»

Vi kunde knappast annat än skratta.
Snöfrids linne skall jag be att få rengöra och skicka 

sedan. Det stöter mot mina principer att skicka hem 
någon helpensionär, som ej har alla sina saker fullt i ordning, 
som då bon kom.

Med utmärkt högaktning 
Ing eb or g Stra ndell.

P. S. Just som jag slutat ofvanstående rader, får 
jag höra ett förfärligt väsen på öfverrummen, och då jag 
hör efter anledningen, är det Snöfrid, som för att få 
åka, hoppat upp på en hemvändande torgbondes kälkar, 
men då hon skulle hoppa af och gå hem råkat vricka 
sin venstra fotled.

Jag vill hoppas att det ej är något farligt, men det 
är nog bäst att ej hemta hem henne på ännu en vecka. 
Doktorn är borta, men vi badda på med kallt vatten 
tills han hemkommer i afton.

Jag har förbjudit flickorna att åka på torgskjutsar, 
emedan det dels icke är comme il faut, dels, såsom nu 
synes, kan vara farligt. Jag tror att de öfriga lyda mig.

D. 5.

— Robert, Robert! Kom hit skall du få se! Det 
var det oförskämdaste jag sett i hela mitt lif! utbrast 
friherinnan Evelyn då hon slutat ofvanstående epistel.



14 BREF TILL FRIHERRINNAN EVELYN SPÄRDFÄLT.

Robert kom och läste mycket fundersamt, lade bort 
brefvet med tydlig indignation och sade:

— Det vill synas som om de inte förstode sig på 
vår lilla Snöfrid.

— Förstode sig på! Hennes begåfning har skrämt 
de der hönshjernorna. Den der Ingeborg Strandeli, hon 
kacklar ju precis som en höna, hvilken kläckt ut ett ankägg, 
när ankungen vill simma. Att di inte skäms! Hvad 
ska hon lefva på när hon tillbakavisar elever och termins- 
afgifter?

— Nej, det ser besynnerligt ut.
— Besynnerligt! Besynnerligt ! Ja, besynnerligt vore 

om du inte kunde skrifva till din kusin Eberhard, som 
sitter i första kammaren, att han ögonblickligen tar bort 
statsanslaget till alla sådana der s. k. »elementarläroverk 
för flickor». Det hörs ju att de inte vilja ha annat än 
idioter, men då kunna idiotanstalterna också vara nog.

— Hm.
— Och så har hon vrickat sitt ben, min stackars 

lilla älskade flicka! Kanske brutit af det? Det är som 
om det inte rörde dig, Robert. Hor du inte! Hvad 
nu? Min älskling, gråter du verkligen? Nå, Gud väl­
signe dig! Så har du då lite hjerta för tösen ändå i 
alla fall.

-— Hon skall hem i morgon dag; vi få bädda inne 
i landån så godt vi kunna. Jag skall sjelf hemta henne.

— Nej jag, Robert.
— Låt oss följas åt, Evelyn.
Som vi kunna finna hade lilla Snöfrid väl användt 

de nio år, hon tillbragt å Lindesnäs. Hon hade smugit 
sig in som leksak och tum för tum kämpat sig fram till 
en dotters plats. Sedan hon var fyra år hade ingen men- 
niska talat om att det vore hög tid att börja hålla den 
blifvande kammarjungfrun tillbaka inom köksregionerna. 
Utan att ett ord vexlats derom hade denna plan uppgif-
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vits. Hon var icke adopterad, hon hette Snöfrid Skog, 
»ty ur skogens famn har jag hemtat henne», tyckte 
friherinnan Evelyn; och man hade aldrig dolt för henne 
att hon var ett främmande, upptaget barn. Men lilla 
Snöfrid mådde lika bra för det, var för ung att reflek­
tera deröfver och njöt i fulla drag af sin tillvaro.

— Vi borde göra ett testamente till förmån för 
tösen. Dö vi, har hon ingenting, sade baronen, som 
var en praktisk man, en vacker dag.

—- Hu då, Robert! »Ett testamente». Det är ju 
som om man skulle gå på sin egen begrafning.

— Ja, men lilla Evelyn . . .
— Det är hemskt, Robert, jag får frossan bara jag 

tänker på’t. Köp i stället en lifränta åt flickan, att börja 
utfalla när hon blir 21 år, och sätt så in litet i hennes 
namn i sparkassa, sparbank eller hur som helst, att lefva 
på tills räntan kommer. Jag skrifver aldrig under ett 
testamente, förklarade friherrinnan, och dervid blef det.

I mycket allvarlig sinnesstämning och uppfyllda af 
dystra aningar, for herrskapet Svärdfält följande dag in till 
Nålköping. De befarade det allra värsta för Snöfrid och 
talade ifrigt derom.

—- Jag sitter på kuskbocken hem, så du får bädda 
ned den lille stackaren rigtigt beqvämt härinne, tyckte 
baron Robert.

—- Robert, hon måtte väl inte bli halt för hela sitt 
lif? sade fru Evelyn.

-— Vi skola hoppas det bästa, lille vän.
Så voro de två milen omsider tillända, och det 

friherrliga ekipaget svängde in på pensionens landtliga, 
med stora kastanjer planterade gård.

Då föll plötsligt från ett af dessa träd ned ett mörkt 
föremål alldeles vid sidan af den häftigt uppskrämde 
högerhästen. Denne kastade sig så våldsamt åt venster, 
att gamle Krons fasta tag ej kunde hejda honom, båda
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hästarne gjorde ett par våldsamma satser och när det 
lyckats Kron att fullkomligt taga in dem, var gårdspumpen 
endast ett illa söndertrasad! minne, slädstången splittrad, 
dufslaget i spillror, slädkuren blesserad för stora pengar 
och sjelfva den käcka friherrinnan ovanligt altererad.

Bredvid det illa medfarna ekipaget stod en liten
varelse i sönderrifven vinterkappa och tittade med stora, 
intresserade ögon omkring sig på förödelsen. Så slog
hon armarne om friherrinnans hals, tryckte små röda
läppar mot hennes kind och hviskade :

— Blif inte ond på Snöfrid. Jag klättrade bara
omkring lite i kastanjen efter frukosten för att känna 
efter om jag var rigtigt bra i mitt ben, och så blef jag 
så vildt glad när jag fick se Kron och hästarne, och er 
med förstås, så jag släppte mig pladask i backen.

❖ ^

III.

Fyra guvernanters sjuåriga krig för att af 
vildkatten göra en liten snäll huskatt.

Det var i våras sexton år sedan lilla Snöfrid Skog 
lemnade Strandellska pensionen i Nålköping; fröken 
Ingeborg är död, men pensionen lefver och heter fort­
farande den Strandellska, och Snöfrids kamrater ha börjat 
ställa dit sina döttrar, men hon, som 1881 var yngsta 
lärarinnan, är ännu qvar och talar emellanåt för sina kolleger 
om »lilla vildkatten», som hvarken ljög eller var lat, 
hvarken var elak eller dum, men ändå måste bort för att 
inte demoralisera hela läroverket.

När baronen och friherrinnan kommo hem, räknade 
de ut, att nu var det blott knappa tre månader till sommar-
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ferierna, och för den tidens skull lönade det sig inte att 
för hela sommaren belasta sig med ett påhäng af den 
tvifvelaktiga trefnad, som en guvernant kan medföra.

— Du får nu ledigt att hvila upp dig, älskade barn, 
sade friherrinnan.

— Och utveckla din kropp och stärka din fysik, 
tilläde baronen, som tyckte att äfven han borde yttra något.

— Tack, söta, goda välsignade baron och friherrinnan, 
jublade Snöfrid och flög fostermodern i famn på ett sätt, 
som svårt derangerade dennas toiiett.

Det var ett litet egendomligt drag detta af herrskapet 
Svärdfält, att Snöfrid, som de älskade så högt, omhuldade 
och skämde bort, icke fick begagna någon förtroligare 
benämning till dem än tjenstfolket. Det var ett börds­
stolthetens sista värn mot »Zigenarungen», det var något, 
hvarmed de mutade sin förnämitet och sina tvifvel om 
huruvida de inte för längesedan släppt vildkatten allt för 
nära inpå sig. Men det var bara ett naivt sjelf bedrägeri. 
Snöfrids »F-r-i-h-e-r-r-i-n-n-a 1-i-l-l-a ! » med alla dess jollrande, 
smekande, jublande och lockande tongångar och modula- 
tioner, klingade mera Ijuft och bevekande än ett halft 
dussin vanliga skrofulösa flickungars »Pappa» och »Mamma», 
»Onkel» och »Tant».

Aldrig har ett kärleksfullt föräldraråd följts mera 
samvetsgrannt än herrskapet Svärdfelts till Snöfrid att hvila 
sig från läsningen och utveckla sin kropp. Hon tittade inte 
i en bok på hela våren och sommaren, kammarjungfrun 
fick halfva sommaren sitta och kafva sig fram på sjön 
med en båt, än för att se efter så att Snöfrid inte drunknade 
under de stundom en åttondedels mil långa simturerna, än 
då det föll Snöfrid in att »ro med drag» för fiskfångst, 
då likväl vanligen Gustaf Adolf i stället var med, en ung, 
tjugoårig Lundastudent, som skulle »ligga vid akademien-) 
några år och, om han finge lust. »ta hofrätten» eftersom 
lite juridik ju aldrig skadar för en stor godsegare, helst

Sigurd, Lilla Vildkatten. 2
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om man på lediga stunder också vill egna sig en smula 
åt det kommunala. Gustaf Adolf blef med åren alltmera 
stilla och kontemplativ, tänkte sakta och talade föga; men 
tyckte likväl mycket om vildkattens liflighet, när den bara 
inte rent af skrämde honom, såsom ibland, när han hörde 
sitt namn ropas . högt uppe i luften och såg henne i färd 
med att undersöka skatbon i trädtopparne. Han hade 
en liten ponny, som han sjelf för några år sedan vuxit 
ifrån. Denna blef nu Snöfrids lifhäst, men det är knappast 
troligt att hvarken antalet af dess dagliga motionstimmar 
eller de takter, i hvilka vildkatten älskade att tärdas, 
skulle vunnit någon djurskyddsförenings bifall.

Ungebaron fick hon kalla vid namn såsom hon börjat 
när han var gosse.

Så kommo hösten och fröken Svensson och funno 
i Snöfrid, som nu nalkades det tolfte året, en rigtig liten 
miniatyrqvinna, kort och smärt som en vanlig nioåring, 
men med fyllig byst, graciösa rörelser, utvecklad muskulatur 
och ett litet brunt ansigte, hvilket, om det någon gång 
var stilla så länge att man hann rigtigt få syn på de 
stora, blixtrande ögonen, föreföll klokt, moget som en 
femtonårings.

Fröken Svensson — hvilken det kostade barons goda, 
men adelsstolta hjerta, som dock ingen ville såra eller 
förödmjuka, en hård strid att inte helt enkelt kalla 
»mamsell» — var den blifvande guvernanten. Lärarinna 
och lärjunge mätte hvarandra med en lång, frågande blick 
då de första gängen sågo hvarann en Augustiqväll. Fröken 
Svensson blef en smula orolig, men Snöfrid var nöjd; dessa 
godmodiga, ljusblå ögon i det feta, milda, förnöjsamma 
ansigtet hos den storvuxna, en smula tungrodda guvernanten 
ingåfvo henne den bestämda öfvertygclsen att »det skulle 
nog bli bra».

Och det blef äfven alldeles utmärkt i två hela år. 
Snöfrid var ytterst belåten med sin lärarinna, och fröken
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Svensson klagade heller aldrig på sin elev. Der rådde 
ett rigtigt gemytligt förhållande dem emellan, lektions- 
timmarne gingo sin jemna gång och skarpa ord fälldes 
emellanåt om fröken Strandell och hennes medlärarinnor, 
hvilka naturligtvis inte måtte haft det rätta sättet med 
Snöfrid, ty nu gick ju allt så bra. Det var ett rigtigt 
rörande ömt förhållande. Det hände ibland, att om 
Snöfrid somnat en afton nere i salongen, den jättestarka 
lärarinnan med ett ömt: »Väck henne inte» tog henne 
på sina armar och bar henne som ett lindebarn upp till 
»flickornas rum». Vild, ostyrig och full af tusen påhitt 
under loftiden måtte Snöfrid varit alldeles exemplarisk 
under lektionerna, ty fröken Svensson förklarade ständigt 
att »Snöfrid var snäll och gjorde vackra framsteg». För 
sin del förklarade den lilla elektricitetsfyllda, sprittande lifliga 
vildkatten att den dag hon skulle skiljas från sin stora, 
stadiga, lugna, trettiotreåriga lärarinna, då ville hon inte 
längre lefva.

Friherrinnan Evelyn hade ett par gånger om året 
en förflugen idé att »vid tillfälle» gå upp och höra 
på en lektion. Denna tanke kom emellertid aldrig till 
utförande. Baron Gustaf Adolf undrade »hurudan metod 
fröken Svensson egentligen kunde ha»; men hans och 
Snöfrids ferier infolio alltid ungefär samtidigt, så att den 
gåtan blef händelsevis olöst för unga baron. Baron Robert 
roade sig ibland med att fresta Snöfrid litet i franskan, 
det enda han intresserade sig något vidare för; men sjelf 
hade han numera ej några fullt klara begrepp om »böjningarne» 
och då han tyckte att Snöfrid hade mycket svårt för att 
ge uttryck åt skäligen enkla saker, frågade fröken Svens­
son, om ej baronen trodde det var skadligt att öfverlasta 
det lilla hufvudet med allt för mycket glosor och minnes- 
saker; säkerhet i det grammatikaliska vore väl ändå hufvud- 
saken? Det trodde baronen också när han tänkte rätt 
på saken.
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Frampå våren det andra året underrättade fröken 
Svensson helt plötsligt om att hon om två månader måste 
lemna sin plats emedan hon då skulle gifta sig med en 
stationsinspektor å skånsk bibana. Snöfrid fick hältiga 
anfall af djup förtvifian, friherrinnan fällde några tårar i 
förbigående, baronen anmärkte att det var en kort förlof- 
ningstid och unge baron skref från Lund att det var 
ledsamt, men kunde ju ej hjelpas; dock borde fröken 
Svenssons efterträderska anskaffas innan den blifvande 
inspektorskan afflyttade samt denna medels examen inför 
efterträderskan inventera Snöfrid och hennes kunskaps­
förråd ifrån sig till »den nya».

Detta tyckte alla vara visa ord; till och med fröken 
Svensson gaf dem ett lamt erkännande; men följande 
vecka blef hon så »förfärligt illa sjuk», att hon hals öfver 
hufvud måste resa hem, och sen skref hon att hon inte 
blef bra förrän till första lysningsdagen.

Så kom fröken Legnér, som hade varit två år i 
Schweiz, hade utmärkta betyg, binocle, ett reflekterande 
utseende, askblondt hår och ett bestämdt väsen.

Snöfrid blef nervös det första hon fick se henne och 
gick upp på sitt rum och grät en styf timme öfver ett 
porträtt af sin älskade, oförgätliga Olga Svensson. Men 
baron och friherrinnan tyckte att fröken Legnér »föreföll 
att vara en reel menniska».

När hon ätit frukost andra dagen, sträckte hon pä 
sig, hostade och så:

— På det resultaten af den verksamhet, jag här 
med Guds hjelp vill utöfva, må kunna rättvist bedömas, 
är det nödvändigt att vi till en början sorgfälligt utröna 
lilla Snöfrids nuvarande kunskapsmått. Gud förbjude att 
jag skulle tillegna mig äran af en annans arbete! Men 
må Fierren också skydda mig för misstanken att gagn­
löst förspilla min och barnets tid !



FYRA GUVERNANTERS SJUÅRIGA KRIG. 21

Baronen bugade och friherinnan nickade undergifvet.
— Hon är iäserska, du! hviskade baronen till fri­

herrinnan, när de blifvit ensamma.
Snöfrid nappade åt sig en kappa i vestibulen och 

försvann på fyra timmar till en af utgårdarne för att se 
på fölen. När hon kom hem hade hon ett trotsigt drag 
i ansigtet och röda ringar omkring ögonen.

På eftermiddagen blef det skrupens och examen. 
Den gick inte bra. Europas karta har hvarken af Napo­
leon, Bismarck eller kongressen i Wien så grundligt om­
ändrats, som nu af Snöfrid, och när man hållit på med 
allmänna historien en stund befunno sig flere af gångna 
tiders väldige i de pikanta situationerna af sina egna 
morfäder, onklar eller kusiner. För igelkottens kropps­
byggnad och lefnadsvanor kunde Snöfrid visserligen redo­
göra någorlunda, fast på ett sätt som mera vittnade om egna 
iakttagelser, än vetenskaplig utredning; men den djur- 
verld, som befann sig utanför Lin desnäs rågångar, på­
diktade hon så många egendomligheter, att fröken Legnér 
bleknade och herrskapet Svärdfält kallsvettades.

När Snöfrids vetandes djup var slutpejladt, sade 
fröken Legnér med stor högtidlighet:

— Jag har visserligen aldrig ämnat åtaga mig att 
läsa med barn i de allra första stadierna; men efter­
som Herren sändt mig hit, vill jag ändå, om herrskapet 
så önska, ödmjukt och troget åtaga mig detta arma, för­
summade barn, dock med det uttryckliga villkor, att 
allt hvad hon nu kan, trots hennes snart fyllda ijorton 
år, fastslås till folkskolans minimikurs plus en förvirrad 
och bizarr aning om franska språket, som vid dess or­
dentliga inlärande blir mera till skada än gagn.

Baronen torkade sig i pannan och sade :
— Ja, kära fröken, för all del, vi medge alltsam-

Friherrinnan Evelyn gick ned och skref ett tolf. sidor
mans.
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långt, ännu obesvaradt bref till stationsinspektorskan i 
Skåne, och i Snöfrids uppsyn låg en märklig blandning 
af förödmjukelse, fraktan, trots och hat.

Under följande dagens eftermiddagslektion fick Snöfrid 
ett svindelanfall, stoppades ned i sin bädd och fick höra 
på medan friherrinnan Evelyn läste ur en rolig bok. 
Fröken Legnér satt ensam pä lektionsrummet och skref 
till en manlig vän, troende vice pastor i Bohuslän, att 
hon började ana att Herren ämnade pröfva henne, och 
alla pigorna gräto för det deras »lilla kära, älskade fröken 
Solstråle skulle misshandlas af en töcken der».

Tre dagar derefter plockade Snöfrid den franska 
läseboken i små, små bitar, dem hon kastade för fröken 
Legnérs fotter och bad henne slå sig om hon hade lust.

— Det skulle jag inte underlåtit om jag fått fatt i 
dig i tid, arma barn. Nu är du för gammal och går 
nog din undergång till mötes lika visst huru man vill 
bära sig åt med dig, sade fröken och gick ned i salon­
gen med stor värdighet.

Dagen derpå for hon, sedan Snöfrid bedt henne 
om förlåtelse och baron Robert betalt ut ett halft års 
lön.

Signe Borell var 27 år, hade goda kunskaper, vacker 
figur och ett grannt ansigte af det brunetta slaget. Ett 
halft år hade hon vikarierat å ett internat för vanvårdade 
barn, och i två år hade hon varit guvernant hos ett 
herrskap, som kom från Jamaika, hvars barn inte kände 
bokstäfverna vid tio års ålder, men brukade klösa hvar- 
ann tills blodet flöt, under det föräldrarne gapskrattade. 
Två hysteriska brukspatronsdöttrar hade blifvit mycket 
bättre under hennes handledning, och hennes far hade 
varit beridare vid kronprinsens husarregemente, så att der 
fanns lämpor i familjen.

Hon åtog sig lilla Snöfrid och lyckades verkligen 
bringa det derhän, att lektionstimmarne blefvo både regel-
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bundna och temligen ostörda, tack vare ett förståndigt 
varierande med lock och pock. Vildkatten gjorde fram­
steg, mycket snabba till och med på vissa områden, och 
allt tycktes vilja gå bra. Det var intet kärleksfullt för­
hållande mellan lärarinna och lärjunge; men båda funno 
sig i det oundvikliga, tycktes ha fattat att det ingenting 
tjenade till att förbittra lifvet för hvarann och hollo ett 
slags beväpnadt vapenstillestånd.

Men midt under sommarferien, då allt var godt och 
väl, och Signe och Snöfrid bättre vänner än någonsin 
under terminen, reste fröken Borell från Lindesnäs mycket 
tidigt en morgon och kom aldrig åter. Baron Gustaf 
Adolf var en hel dag som en rasande Roland; så föll 
han till föga, grät och bad om något inne i biblioteket, 
och så fick han pengar att resa till Paris och roa sig på, 
och slutligen glömde äfven han Signe Borell.

När September nalkades hade friherinnan Evelyn 
åter lyckats få fatt i »ett verkligt praktexemplar», en 
fröken Kundin af god familj, omkring trettiotalet, kunnig 
och med rik erfarenhet; »just en sådan, som Snöfrid be- 
höfde».

Den qvällen, hon skulle komma från stationen, 
hoppade en liten smärt elfva ur droskan, gled ljudlöst 
och förläget in i salongen och sade, rädd, ödmjuk som 
en liten unge:

—- Goda fru friherrinnan, förlåt att det är jag, som 
kommer!

Friherrinnan sprang upp, förvånad och nyfiken, tog 
det lilla pyret i axlarna och förde henne med mildt våld 
fram till lampan. Der fick hon se ett litet ungt, blondt 
barnaansigte med stora, blå ögon, som nyss hade gråtit, 
och en liten röd mun, i hvars vinklar det ryckte spas­
modiskt.

— Kära barn, hvem i all verlden är ni? utropade 
friherrinnan.
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Rösten var gäll, men ögonen, i hvilka den lilla främ­
lingen blickade upp, voro goda. Lillan fattade mod, 
kastade en skygg blick på Snöfrid, som stod bredvid och 
genomborrade henne med stora, svarta, blixtrande ögon, 
samt hviskade:

— Ack, var sä nådig och låt mig få tala med 
friherrinnan ensam!

Friherrinnan Evelyn lade handen lätt på hennes 
skuldra och förde henne in i kabinettet bredvid. Der 
brast den lilla i hejdlös gråt.

Det var mer än den hjertegoda frun på Lindesnäs 
kunde stå ut med ; hennes egna ögon fuktades, hon strök 
det ljusa håret mildt med sina hvita, kraftiga händer 
och sade:

— Se så, liten, hvem i all verlden är ni?
■— Jag heter Thyra Rundin och är syster till den 

Sigrid Rundin, som fått plats här. Ack, vi voro så glada 
öfver den platsen, mamma och vi. Tre stora flickor 
hemma och utan anställning, och vi äro mycket fattiga. 
När nu Sigrid fått plats, hoppades vi att det skulle väl 
blifva någon råd med Bertha och mig, för si Bertha kan 
hushåll hon. Men så ... . men så ... .

— Lugna sig, liten vän! Nå då så?
— Joo, då blef Sigrid sjuk tre dar innan hon skulle 

resa. Doktorn sade att det var lunginflammation och . . . . 
vi tordes inte vänta och så...........

— .... reste lilla ni i stället! Det var raskt gjordt 
liten, men bra barnsligt. Att mamma lät er ! Vi hade 
ju skrifvit att här var en fjortonårig, litet efterblifven och 
bortskämd flicka med styft sinne och inte precis så god 
att tas med. Hur vill ni . . .? Nej, det är omöjligt, 
lilla fröken Rundin.

— Bara till Sigrid blir frisk! Stackars mamma, hon 
blir så förtviflad om vi mista denna plats ....
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— Stackars liten, det skulle inte gå en timma. Ni 
känner inte Snöfrid.

— Skulle inte friherrinnan ändå vilja se på mina
betyg från det åttaklassiga läroverket i Fiskestad ? Jag har
för resten redan fyllt sjutton 'år.

° ..
— Ahjo. Det der var ju utmärkt lilla vän: A i 

franska och engelska, AB i alla andra ämnen och så 
högsta betyget i flit och uppförande. Ni är säkert en 
utmärkt snäll liten tös. Respengarna betala vi gerna fram 
och åter och . . . och litet till. . .

— Vi äro fattiga, men ännu ha vi ej behöft ta 
allmosor.........mumlade den lilla med knappast hörbar röst.

Friherrinnan såg in i det lilla ansigtet och läste der 
ett uttryck af så vild, hopplös och barnsligt rörande för- 
tviflan, att de sista förskansningarna kring hennes hjerta 
föllo.

Iff. i:
, •

Ijs:r f
ö". iyy ■

y.-y

i
— Jag skall tala med min man. Men nu måste ni 

få litet mat och hvila, lilla fröken. Var då inte sä för- 
tviflad. Man kunde ju . . . kanske . . . alltid forsöka.

»Jag skall tala med min man» var alltid friherrinnans 
sista tillflykt när hennes goda hjerta höll på att spela 
henne något spratt. När hon yttrade dessa ord var alltid 
hennes eget beslut redan fattadt, och det skulle den besked­
lige baron Robert aldrig förmått ändra; men dessa ord voro 
henne alltid en tröst, dem betraktade hon städse som ett 
fribref på att kasta all skuld på mannen — om det
gick galet.

Försöket utföll ej fullt sä illa, som alla parter befarat. 
Snöfrid gjorde ett hastigt öfverslag öfver alla fördelarne 
af en så ung och blid lärarinna, hon visste att den ljufva 
lättingstiden under Olga Svensson aldrig kunde komma 
åter, och hon beslöt sig för att bli så pass hygglig, att 
den nya guvernanten nätt och jemt skulle kunna uthärda. 
Men med disciplinen var det mer än skralt. Midt i 
historielektion kunde hon afbryta :

en

f

16«V '

fe-;
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— Nu, sedan fröken blifvit lärarinna, går det natur­
ligtvis inte an att ni leker med dockor ; men säkert har 
fröken några qvar. Söta, lilla rara fröken, skrif efter dem!

—- Men Snöfrid då ! Hvad är detta för ett sätt ! 
När stod slaget vid Narva?

— Den 6 November 1632. Har ni inte en enda?
—- Snälla Snöfrid, låt oss tänka på det vi ha för 

oss. Jaså, slaget vid Narva stod 1632. Vill då Snöfrid 
säga: när stod slaget vid Lützen, der Gustaf II Adolf 
stupade?

— Den 6 November 16 ... . Ah, jaså! Usch, 
fröken har ett så otäckt sätt att snärja en stackare !

När man höll på med Norrlands sjöar och floder 
kunde Snöfrid falla in :

— Hvilket är det längsta fröken kan simma? Ni 
har väl aldrig fuskat med korkdynor, för då lär man sig 
aldrig så bra?

En gång när hon satt och plitade och skref på en 
fransk stil, utbrast hon helt à-propos:

-—■ Fröken, som är så söt och vacker, får lof akta 
sig nu till julen, när Gustaf Adolf kommer hem!

— Hvad är det der nu för dumheter af Snöfrid igen?
— Blif inte ond! Jag sa’ det bara i välmening, 

för si Signe Borell hon blef fockad hon, då friherrinnan 
fick se att hon hade något kuttrasju med Gustaf Adolf.

Här bief nu en väldig straffpredikan, så storslagen 
stackars Thyra någonsin kunde åstadkomma den, med 
erinringar om hvad man var skyldig sin mor, sin lära­
rinna och sig sjelf, och om att ett sådant ord som 
»kuttrasju» eller »fockad» inte fanns i någon hyfsad men- 
niskas språk på hela jorden. Snöfrid hörde på och 
nickade.

— Vet ni hyad?
—- Hvad nu?
— Jo, det skall sitta åt om Gustaf Adolf bara törs
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på er. Det är en sådan sjätte och fröken är vådligt 
stilig, då hon morskar upp sig.

Thyras mod svigtade. Hon kände på sig att detta 
inte kunde fortgå mycket länge till, och Sigrid kunde 
ännu inte komma på sex veckor.

Då kom Snöfrid en dag upp på Thyras rum'. Der 
fanns ingen, men pennan stod ännu qvar i bläckhornet, 
och på läskpapperet stod ett färskt aftryck af något, som 
såg ut att ha varit ett bref. Snöfrid drog ogeneradt ut 
bordslådan. Der fanns intet. Så vek hon upp läsk­
papperet. Der låg ett oafslutadt bref. Snöfrid högg in 
på det utan betänkande: »— — — —- — — — —

Hela nätterna ligger jag vaken och tänker på hvad 
det skall bli af oss, om jag inte kan stanna här. Ibland 
gråter jag, så jag tror jag blir blind. Min lilla plågoande 
har ingen barmhertighet, och ändå tror jag inte hon af 
naturen är elak. Men jag rår inte med henne. Hvarken 
böner eller bannor hjelpa. Jag tror inte det skulle göra 
henne något, om hon också visste att hon genom sitt 
beteende snart ställer mig utan bröd. O, det är så grymt 
att inte nära sig ha någon, som man kan hålla af! Hvar 
gång jag skall börja en lektion darrar jag af fruktan för 
nya förödmjukelser, och det är med möda jag kan hålla 
tárame tillbaka. Klagar jag på Snöfrid, så skall visst ingen 
tvifla på mig, men finna mig sjelf bekräfta, hvad fri­
herrinnan ju genast sade mig: att jag ej får det minsta 
välde öfver henne. O mamma, lilla älskade rara mamma! 
Att ett barn kan vara så skoningslöst grymt ! — — —

Snöfrid blef likblek och sköt in brefvet under läsk­
papperet med darrande hand. Vid middagsbordet var 
hon så stilla, att baronen två gånger frågade henne om 
hon var sjuk. Hon fattade brödkorgen och bjöd artigt 
åt Thyra. Vid eftermfddagslektionen var hon ovanligt
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stilla och uppmärksam. Hon såg huru Thyra förvånades 
deröfver och hörde huru hennes röst småningom blef 
mildare och vänligare. När de slutat sade hon:

— Tack Snöfrid, i dag gick det ila !
Snöfrid stod stilla framför henne med blossande, ned- 

böjdf ansigte och tarar i ögonen. Thyra såg förvånad 
pa henne. Slutligen slog hon upp ögonen, bredde ut 
armarna och hviskade:

— Får jag kyssa fröken?
Thyra sprang upp och slöt henne i sin famn. Så 

tumlade de bort till en liten soffa, gräto öfverljuddt begge 
två, kysstes och smektes i oändlighet.

Och gentemot Thyra Rundin var lilla vildkatten 
tämd för alltid. Från denna afton lade Thyra bort alla 
guvernantsfasoner och Snöfrid allt trots. De voro och 
iörblefvo kamrater och vänner. Tanken på egen framtid 
och det behof af kunskaper, hvarom Thyra alltmera öfver- 
tygade henne, samt fruktan att göra vännen ledsen voro 
tva sporrar, som oaflätligt drefvo Snöfrid fram med an­
strängd flit.

Baronen och friherrinnan tyckte att det var bra som 
det var, gåfvo den tillfrisknade fröken Sigrid löfte att 
antaga en lärarin neplats i pension, som erbjudits henne, 
och läto Thyra få hela den ej ringa lön, som lofvats 
stora-syster. Friherrinnan bevistade lektionerna emellanåt, 
och så långt hon förstod, gick allt förträffligt. Men en 
gång då hon en vårdag hade ett ärende uppe på vinden 
utanför dörren till »flickornas rum», fattade hon miss­
tankar vis à vis disçiplinen.

— I morgon, Thyra min, tar jag dig ner i träd­
garden och sa läsa vi i bersan vid sjön, sade Snöfrid.

— Det der var en märkvärdig ton mot en lärarinna, 
tyckte friherrinnan och öppnade dörren. Derinne sutto 
flickorna i soflan med armarna slingrade om hvarandras 
3if och boken i knäet på Snöfrid.
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Vi maste ha hit pastorn och hålla lite examen 
med Snöfrid före ferierna. Jag börjar bli orolig igen; de 
äro alldeles för mycket kamrater. Pastorn är kompetent 
han, som laser in pojkar ända i femte, sade friherrinnan 
till baronen.

Och Juni kom och pastorn kom och en liten pröfning 
hölls och si allt var ganska godt. Snöfrids själ var som 
en törstig, förhårdnad jordmån, som, en gång luckrad och 
löst af vårens ljumma skurar, girigt sög till sig vetandets 
nederbörd. Då hon var sjutton år sade Thyra ärligt ifrån, 
att nu hade hon ingenting att lära henne längre, att nu 
skulle Snöfrid vid en opartisk pröfning kunna tillkämpa sig 
ett lika vackert betyg från högsta flickskoleklassen i Fiske­
stad som hennes eget.

Men Snöfrid slog armarne om friherrinnans hals och 
bad att få behålla Thyra ännu ett år, och sa att Thyra 
bara narrades och att hon ännu hade mycket att lära sig 
af henne.

—- Jag skall tala med min man, tyckte friherrinnan.
När det följande år blef allvar med skillsmässan för­

mildrades den betydligt af medvetandet att Thyra fått en 
mycket god och rätt väl aflönad plats vid Fiskestads 
flickskola, och af friherrinnan Evelyns kärleksfulla och 
upprigtiga inbjudning till henne, att under alla mellan- 
terminer, när helst hon så Önskade, anse Lindesnäs som 
sitt hem.

Men lång och smärtsam var afskedsomfamningen i 
alla fall, då de hviskade i hvarandras öron:

— Att tänka sig att jag en gång var nära att hata 
dig, du lilla kära, varmhjertade, älskade svartöga.

— Att tänka sig att det funnits en dag, då din 
Snöfrid inte förstod att det var kärlek och ömhet, hon 
ville ha, den lilla ljufva elfvan, som kom hit af misstag.

— Aldrig har en menniska hittat mera rätt här på 
jorden, sade friherrinnan Evelyn, slöt dem båda i sina
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armar och snöt sig med stort eftertryck för att bemästra 
sin rörelse,

% ^

IV.

En egendomlig ställning, — Gissningar, 
tvekan och försök att flirta, — Fri som fågeln.

Under sina första äktenskapsår hade herrskapet 
Svärdfält fört ett skäligen ensligt lif; det är möjligt att 
friherrinnan Evelyn icke alls skulle behållit den nätta lek­
sak, hon funnit på vägen i skogen och snön, om hon i 
umgänge och förströelse haft mera sysselsättning för sina 
tankar.

Men under årens lopp hade detta väsentligen ändrats. 
Gustaf Adolf, som lemnat akademien »utan att ta hof- 
rätten, men med ganska goda juridiska kunskaper ändå», 
som baron Robert försäkrade, vistades mycket i Stockholm 
och utomlands, men drog många bekanta med sig till 
Lindesnäs, då han befann sig i hemmet. Och eftersom unge 
fideikommissarien var ett godt parti och en rätt prydlig 
karl, som tyckte om goda varor och glada samqväm, fast 
han ej sjelf sade så mycket just, så började bekanta, 
som hade flygfärdiga döttrar, att räkna grannskap på 
tre à fyra mils håll, och traktens ungkarlar trifdes äfven 
väl på Lindesnäs. Afven närmare och mindre förnäma 
grannar hade kommit med i umgänget på det gästfria 
stället, och särskildt under sommaren gick der ganska 
lifligt till.

Snöfrids liflighet, den ömhet, hvarmed hon om­
fattades af fosterföräldrarne, och hennes briljanta apparition 
gjorde henne till medelpunkten för detta glada lif, och 
till föremål för mycken hyllning från mer och mindre 
allvarligt menande och högvälborna unge män.
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Komministern, som i ett kritiskt ögonblick tillkallats 
som examenscensor, hade helt stilla passat på att lägga sin 
ganska sympatiska person och sitt lilla vackra boställe 
för Thyra Rundins fötter. Men hon, som på det erotiska 
området ännu var ett fullkomligt barn, hade förskräckt 
ryggat tillbaka, med ett afslag så ödmjukt och aktnings­
fullt, att dess like sällan kommit en liten komminister 
till del.

Snöfrids gäckande, trotsiga sätt och otyglade skämt 
räddade henne hvarken från ömma hyllningar eller praktiska 
beräkningar. Hennes egendomliga, oklara ställning utgjorde 
ungherrarnes förtviflan. Denna älskade, bortskämda dotter 
i huset, som ej alls var någon dotter, utan kallade värd­
folket för »baron» och »friherrinna», huru skulle månne 
hennes förmögenhetsförhållanden en dag komma att ställa sig?

Denna glada friherrinna och denne belåtne, sorglöse 
baron, kastade de månne någonsin en tanke på något 
så ruskigt som döden och evigheten? Och hade i så 
fall dessa tankar tagit en så pass konkret form, som ett 
bevittnadt testamente? Och, om så var, på huru mycket? 
De skulle kunna ge flickan sina modiga hundratusen. 
De skulle också kunna vara försvarade inför Gud och 
menniskor med trettio. Eller ännu mindre och en lif- 
ränta. Eller också lita så fullt och fast på Gustaf Adolfs 
tillgifvenhet för sin lilla fostersyster, att de helt enkelt 
lemnade at honom att efter godtycke . . . men det vore 
då förbaskadt nedrigt i alla fall. Eller kanske . . . död och 
pina ... de helt enkelt med varm hand gåfve hela flickan 
till den der trögmånsen? I sådant fall behöfdes ju intet 
testamente alls. Hm . . , här gällde det minsann att spela 
sina kort försigtigt.

Men denna ungherrarnas ängsliga försigtighet, detta 
balanserande mellan den upprigtigaste hyllning af hennes 
lilla förtjusande person, och fraser, som tillsvidare ej det 
ringaste förbundo, hade icke någon, återverkan på Snöfrids
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sätt och väsen. Detta var det mest ogenerade och glada 
samt icke så litet öfvermodigt, så att unge män, hvilka 
voro ofantligt segervana och säkra på sin sak i sällskap 
med flickor, som hade både far och mor och rediga arfs- 
förhållanden, gentemot Snöfrid ofta gjorde sig sjelfva den 
frågan, huruvida hon verkligen stode att taga, om man 
också på fullt allvar ville.

De unga fröknar, hvilka besökte Lindesnäs och upp­
vaktade Gustaf Adolf, försökte till en början att se Snöfrid 
öfver axeln, men det senterades inte alls, så liten hon än 
var. Dessa unga, förnäma skönheter, som kallade friherr­
innan Evelyn för tant och hade sina tio à tolf rena anor 
på både fäderne och möderne, kände sig alltid i husfruns 
ynnest stå långt efter denna lilla svarta byting, som vårds­
löst klängde sig om friherrinnans hals, kysste henne midt 
på munnen i huru stort sällskap som helst och titulerade 
henne på samma sätt som tjenarne.

Den långa, ståtliga fröken Månehjelm ordentligt sjönk 
ihop vid den nonchalance, med hvilken Snöfrid, då hon 
nådigt proponerade att de skulle kalla hvarandra för »du», 
klappade henne på axeln och sade: »Tack lilla vän!»

Att söka stämma ned liten Snöfrids käcka mod med 
små nätta anspelningar på hennes prekära ställning var 
aldrig värdt för de andra flickorna, ty sjelf blef hon förr 
färdig än någon annan att hänsyfta på sin härkomst. En 
gång vid middagsbordet, då en ung flicka svärmiskt talade 
om sin brinnande lust att resa och se litet mer af verlden, 
inföll Snöfrid skrattande :

— Besynnerligt! Den åtrån har jag aldrig kännt. 
Men det är väl för zigenarblodet inte vaknat hos mig 
ännu, kan jag tro!

Så blef hon allvarsam, såg med ögon glänsande af 
ömhet på sin fostermor och yttrade med lidelsefullt 
skälfvande stämma:

— Nej, det är nog för det jag här omfattats med
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en ömhet så stor och outsäglig, att jag, det ringaste af- 
lägsnad härifrån, skulle kännt mig som en stackars för­
skjuten och olycklig varelse.

Der glänste tårar i friherrinnan Evelyns ögon; hon 
gaf henne en slängkyss tvärs öfver bordet och mumlade:

— Du kära, kära barn!
»Visst tusan ger di henne inte så litet», tänkte 

ungherrarne. »Min Gud, så sött!» hviskade en ung fröken 
till sin granne och ryckte hånfullt på axlarna.

En gång då hon fördröjt sig vid kyrkan, många 
stodo omkring det på henne väntande Lindesnäsekipaget 
och friherrinnan något otåligt mottog henne med orden:

-— Men Snöfrid då! Vi vänta på dig, svarade hon:
— Ack, förlåt mig, jag har varit vid min mors graf.
— Den har jag aldrig sett, anmärkte en ung fröken.
— Det kan jag nog tro; den ligger ju i fattighörnet, 

svarade Snöfrid lugnt.
När vagnen satt sig i rörelse sade baron Gustaf 

Adolf på sitt vanliga, säfliga sätt:
■— Goda Snöfrid, inte behöfver Snöfrid så der precis 

demonstrera med sin börd.
— Derpå har jag aldrig haft en tanke, genmälde 

hon och såg honom trohjertadt in i ögonen.
Tredje vintern efter sedan Snöfrid började betraktas 

som vuxen, hade ortens »bästa parti», näst Gustaf Adolf 
förstås, kammarjunkare Casimir Stjernepamp å Lidingsholm 
sett sa pass djupt in i hennes trolska, svarta ögon, att 
han var mogen för att begå hviiken dårskap som helst. 
A.fven i andra hänseenden var han mogen med sina 54 
år, och han såg just inte yngre ut än han var. Han 
hade hemma i huset ett »förhållande», som hittills hållit 
honom sjelf tillbaka hvar gång han tänkt på äktenskap, 
och som i viss mån också gjort de familjer, inom hvilka 
för honom acceptabla partier kunde arrangerats, litet mera

Sigurd, Lilla Vildkatten. ?
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kyliga än de annars skulle varit. Men dervid finge väl 
inte »zigenarungen» fästa något afseende. Ocli hennes 
ovissa ekonomiska utsigter behöfde han inte bry sig om; 
Lidingsholm var stort och skuldfritt och han kunde väl 
bestå sig lyxen af en fattig brud.

Den sista sommaren hade han gjort en fest i sitt 
ståtliga hem, dervid han visat lilla Snöfrid Skog en upp­
märksamhet, som rent af verkat stötande för de andra 
unga damerna, hade gått vid hennes sida under hela 
promenaden genom trädgård och park och sett direkt på 
henne när man slutligen stannade midt framför det ståtliga 
corps de logiet och han med illa dold stolthet frågat:

— Nå, hur finner herrskapet mitt ensliga ungkarlshem ?
Ett par af fruarne hade redan entusiastiska loford 

på läpparne, då liten Snöfrid raskt inföll med sitt subjek­
tiva omdöme:

— Jo bevars, det är ju alldeles ofantligt ståtligt och 
fint och beqvämt; men för min del tycker jag mera om 
en gammal borgartad herregård med höga stenmurar, tom 
och trånga trappor, små fönster och brutet tak, vind­
flöjel och medeltidsstämning öfver det hela.

— Bevars, hvilken aristokratisk smak, min söta vän! 
inföll en af fruarna sarkastiskt.

— Visst inte för att det är förnämt eller impo­
nerande, bara för att det är sä rysligt, vådligt intressant 
ett sådant der gammalt näste, genmälte Snöfrid.

Kammarjunkarens tydliga hyllning satte fart i Snö­
frids öfriga beundrare. Tänk om den gamle göken gjorde 
allvar af saken! Det vore allt skada i alla fall. Löjtnant 
Klintberg, som, hade fått permission att resa ut till Algier 
och ingå i ett franskt jägarregemente, aktade inte för rof 
att antyda för Snöfrid, att han lemnade slägt, vänner och 
fosterland for att söka döden i främmande land, för att . . . 
nå hon anade det kanske?

Snöfrid blef allvarsam och inföll i deltagande ton:
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— Stackars ni, har ni så stora skulder? Men inte 
är det rätta sättet!

-—- O, hur kan ni vara så grym ! Ni borde dock 
förstå . . .

— Jag tycker det vore bättre ni toge anställning 
vid jernvägsarbetena i Norrland eller till och med blefve 
bränvinskontrollör och amorterade så småningom . . .

— Bry er inte om min ekonomi, fröken, den är 
det inte farligt med.

o

— Ali, herre Gud så roligt. Förlåt mig! Ja, då 
har ni ju rättighet att göra af er hvar ni vill.

— Och ni skall aldrig egna mig en vänlig tanke?
— Jo, många, många! Aldrig i mitt lif glömmer 

jag huru förtvifiadt lustig ni var då vi klädt ut oss på 
Malla Klingenskölds födelsedag. Och så är ni så rysligt 
bra till att ro.

En annan dag beklagade sig första biträdet hos 
ortens unge domare öfver att han inte sofvit på tre 
nätter för det han inte kunnat ur sin syn förjaga minnet 
af en lifsfarlig ridt, som fröken Skog nyss förut under 
en utfiygt företagit utefter de såsom ofarbara ansedda 
Karpenbergsbackarna i trakten, midt inne uti täta skogs­
snår. Hans hjerta darrade af fasa och han kunde inte 
låta bli att tänka på det.

— Man kan allt hvad man vill, skall jag säga härads- 
höfdingen, svarade Snöfrid allvarsamt. Ser ni den stora 
rönnen derborta?

— Jaa . . .
— Häromdagen föll det mig in att försöka om jag 

ännu skulle kunna klättra upp till skatboet der, liksom då 
jag var en liten tös. Jag tog simdrägt och lappskor på mig 
och gick ut följande morgon innan någon var uppstigen. 
Ni kan tro det gick! Försök låta bli att tänka på mig, 
skall ni få se det går! Det vore ju alldeles fasligt om
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ni, sömnlös, enerverad och förstörd, sutte och dömde en 
stackare tokigt, bara för min skull.

— Fröken är en hjertlös liten vildkatt.
— Ja, vet ni, det är nog ett utmärkande drag för 

vildkattor, tänker jag. Klockarkattorna äro, som ni vet, 
af helt annat slag.

Så blef det vinter och ungdomen ställde till släd­
parti och Snöfrid blef bjuden af kammarjunkare Stjerne- 
pamp, hvilket allmänt betecknades såsom ett bevis på 
taktlöshet i hans ställning, den, trots sitt skuggade hemlif, 
förnämste kavaljeren med det finaste ekipaget. »Men 
det blir väl värre; han är ju alldeles galen i henne», 
menade både flickor och fruar.

Kammarjunkaren hade tydligen utsatt denna dag 
till sin förklaring; inte ens Snöfrid, som. var litet naiv i 
sådana stycken, kunde misstaga sig derpå. Men vild­
katten var oförbätterlig. Inte ett ögonblick tänkte hon 
på att bli husfru å Lidingsholm. Ingen flickfåfänga att 
göra de andra unga flickorna afundsjuka, ingen zigenar 
sinnets snikenhet efter gods och gull kunde grumla hennes 
klara motvilja. Hon var som ett steppens sorglösa barn, 
utan tanke på morgondagen; litet guld var för henne 
mycket, ty deraf visste hon tusen sätt att skapa sig 
glädje, mycket guld var för henne intet, ty det visste 
hon inte hvad hon skulle med. Inte heller kände hon 
någon slynaktig, öfvermodig lust att dela ut en korg; 
hon ville helst bara vara ifrån alltsammans.

Och hon beslöt att söka undvika hela frieriet, dervid 
byggande sin plan på den mogne tillbedjarens börds­
stolthet, som redan hårdt hade pressats af tanken att 
göra en »Snöfrid Skog» till sin hustru, men nog ännu 
skulle kunna sporras, upp med tjenliga medel.

Den svärmiskt ungdomliga kärleken är en svårartad 
åkomma, men den femtiofyraåriga är i vissa fall värre. 
Den gode kammarjunkaren var illa deran, och knappast
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hade han blifvit ensam med Snöfrid i den charmanta, 
med björnhudar klädda kurslädan, innan han började låta 
sina batterier spela.

Han blef varmare och varmare och det vigtiga, 
afgörande ordet hade redan ett par gånger lekt honom 
på läpparna.

Vägen genom den ståtliga Linclesnässkogen var tem- 
ligen rak, och vid en mindre krök framträdde på långt 
afstånd en majestätisk fura, alldeles invid vägkanten, skil­
jande sig frän den öfriga skogen. Kammarjunkaren hade 
just börjat:

-— Min fröken, hur barnarent ert hjerta än må vara, 
har ni dock omöjligen kunnat vara blind för . . .

— Ser kammarjunkaren den stora furan derborta? 
afbröt Snöfrid.

— Ja . . . ha . . . hvad är det med den?
— Alls ingenting för andra; mycket för mig. just 

under det der trädet denna dag för aderton år sedan 
hittade friherrinnan Evelyn lilla stackars mig, förfrusen 
och eländig, i min döende moders famn.

— Hm ... ja . . . lifvet är egendomligt ... tja . . . 
jag hade aldrig förmånen att se er fru mor.

-—- Min mor var ingen »fru», herr kammarjunkare. 
Hon var en fattig, eländig zigenarqvinna, som stupat på 
sin bettlarstråt. Kanske var hon dock gift . . .

— För all del, ni blir bestäm dt upprörd och ve­
modig, min nådiga! Hm . . , ja, lifvet har ju sina in- 
konseqvenser. Ni fryser väl inte?

— Visst inte. Tycker kammarjunkaren det är kallt? 
frågade Snöfrid och log.

— Hm . . . tja, inte utan . . .
Och värmen kom ej mera igen den dagen och 

aldrig sen heller. Hvilken horreur! En liten vildkatt, som 
braverade med att ha blifvit hittad i skogen !

När den på utfärden följande dansen å närmaste

W - ' "-'r' ' 'NNySsNN.
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jernvägsstations hotell var slut och hvar och en kommit 
hem till sig och ljus efter ljus slocknade i Linclesnäs 
långa fönsterrader, knackade en liten darrande hand pa 
friherrinnan Evelyns dörr.

—• Får Snöfrid komma in?
— Kom, barnet mitt.
Hon stängde dörren ljudlöst, neg och slog ned 

ögonen.
— I dag har jag visst gjort något dumt och illa, 

men jag kan inte hjelpa det!
— Barn! Det är väl aldrig den ostindiska bålen?
— Nej, men det blir kanske friherrinnan dyrare än 

så. Jag har skrämt bort en som ville öfvertaga edra om­
sorger om stackars Snöfrid. Blif inte ond ! Jag kunde inte.

— Har kammarjunkaren friat till dig?
—- Han ville, men jag skrämde honom bort med 

min mors trasiga, utsvultna vålnad. Jag visade honom 
stället vid vägen der jag höll på att frysa ihjel

— Du är en underlig flicka, Snöfrid. Bryr du dig 
inte det ringaste om namn och gods och gull?

—• Om »namn»? Jo visst! När ni kallar mig »barn», 
vill hjertat sprängas af glädje. Om »gods och gull»? 
Inte mycket just. Jag är stark, jag ville gerna arbeta. 
Friherrinna lilla, det skulle kanske inte kosta så mycket 
att göra en dugtig flicka af Snöfrid, en flicka, som sjelf 
kunde tjena sitt bröd!

— Nej, det skulle det inte, Snöfrid. Men jag kan 
inte mista dig, inte för något annat än för din egen 
lyckas skull. Och i gengäld för all glädje du gör mig. 
ha vi längesedan tryggat din framtid. Min lilla vackra, 
svarta korpunge skall aldrig sakna ett bo, äfven sedan 
detta hjerta, vid hvilket du nu gömmer ditt hufvud, upp­
hört att klappa.

Snöfrid jublade och smektes och hviskade:
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— Och aldrig skall korpungen tvingas in i bur, 
aldrig vildkatten fångas af främmande hand0 Får jag 
alltid, alltid vara fri, som nu?

—■ Så länge tills — du sjelf kysser din boja. Fri 
som fågeln!

Ä Jfs
❖

V.

En intressant bekantskap,

Snön smalt bort i medlet af Februari, luften blef 
varm och det artade sig till tidig vår. En strålande grann 
Marsdag sade baronen vid frukosten:

— Kälen är redan ur jorden och vägarna börja bli 
skapliga. Skola vi göra en liten utilygt?

— Fl varthän? ropade friherrinnan och Snöfrid sam­
tidigt.

De voro så lyckliga i sitt hemlif och med hvarandra, 
men detta hemlif var en smula enformigt på vintern och 
hvarje utsigt till ett afbrott deri helsades med förtjusning.

—- Till ett mycket egendomligt »nöje», som åtmin- 
minstone for Snöfrid är alldeles nytt: en auktion.

— Aha, efter gamle kapten på Sandebo! Den är 
ju i dag? sade friherinnan. Ja, det skulle vara intressant 
att se det gamla ugglebot. Vi mötte dem en gång på 
vägen, Snöfrid. Mins du den gamle uråldrige vagnen, 
den vackra, men tarfiigt klädda gumman och den gamle 
böjde gubben i sin nötta öfverrock?

— Javisst, men jag såg mest på den jättelike drängen. 
Det var en så underlig figur.

-— »Drängen!» Det var sjelfvaste sonen, välborne 
herr Karl Lindeborg det, min unge, sade baronen skrattande.
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— Stackars unge man ! Han har fått växa upp som 
en vilde. Har inte fått ett spår till uppfostran. Och nu 
är kaptenen död, pensionen slut, och i dag skall allt säljas 
för att betäcka skulderna. Gumman är, som väl är, död 
förut, och nu står sonen ensam.

— Det är ju inte mer än en mil till Sandebo. Ha 
de aldrig umgåtts här? De voro ju ändå bättre folk.

— De voro så underliga. Kaptenen var så från­
stötande, helst sen det började gå bakut med affärerna. 
De ville helst vara för sig sjelfva, umgingos inte ens med 
hans gamla kamrater.

Föga mer än en timma derefter svängde den fri- 
herrliga landån upp för den dåligt underhållna vägen till 
Sandebo. Från gårdsplanen hördes auktionsroparens skrik 
bland de utställda sakerna och en myllrande menniskomassa.

Derframme var en syn, som stämde till vemod och 
verkade beklämning. Husen voro ytterligt förfallna. Den 
ena ladugårdsdörren var nedfallen, den andra hängde snedt 
på en krok och flackade för blåsten. Taket var lappadt 
och stegen, som ledde dit upp på baksidan, var rutten 
och saknade delvis pinnar. Boningshuset var litet och 
såg ut som en bondgård, blott mer förfallet än de flesta 
sådana. Takrännorna af trä hängde trasiga ned och 
farstubron såg ut att ej utan våda kunna passeras. De ut­
ställda sakerna voro af enklaste och skröpligaste slag; 
jordbruksredskapen förslitna och uråldriga, arbetsvagnarna 
söndriga och obrukbara.

När det fina ekipaget stannade, vändes alla blickar 
ditåt; sjelfve roparen tystnade midt i »slaget» och gapade.

En jättelång, något framåtlutad gestalt i illasittande 
kläder af en snitt, som ej märkbart skillde sig från allmoge­
männens, kom fram till vagnen på ett tafatt, otympligt 
sätt, helsade och sade:

— Välkommen, baron! Fast här kan nog baronen 
inte göra några affärer.
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Orden uttalades med en skärande provinsdialekt; 
men i tonen låg en märkvärdig underström af blygsel, 
trots och hån. Ansigtet var ungt och ljust, temligen fult 
och simpelt; men i blicken låg dock något, som skifte 
den tafatte jätten från en vanlig bonddräng. Baronen 
fattade vänligt hans hand och sade:

— Kan ingen veta det. Upprigtigt sagdt var det 
dock mest det vackra vårvädret, som lockade oss ut.

— Och så kanske det kan intressera damerna att 
se det gamla »ugglebot». Ni hör jag har reda på mitt 
föräldrahems smeknamn. Då är det hög tid, ty nu spri­
das qvistarna i redet för alla himmelens vindar, och sjelfva 
stället blir väl också snart förändradt skulle jag tro.

Det låg hån i ord och ton, men det ryckte i den 
till utsendet ungefär tjugofemårige mannens haka, som om 
han varit färdig att brista i gråt.

Baronen hostade förläget. Han var den personifierade 
välviljan och led af hvarje uttryck af bitterhet. I sin 
allra vänligaste ton sade han:

— Kanske jag får presentera herr Lindeborg för 
min fru och fröken Skog, vår fosterdotter.

Jätten strök af sig sin flächige hatt, gjorde en otymp­
lig bugning och mumlade:

— Tackar ödmjukast; men vi träffas kanske inte 
mer . . .

— Skall herr Lindeborg då lemna orten nu? frågade 
friherrinnan i en ton väl så artig, som den hon i hvar­
dagslag använde.

o

— Ahnej ; jag skall snarare flytta herrskapet närmare, 
men jag tänker att vi träffas ej oftare för det. Till Bol- 
lingagård.

—- Ah, jaså, som förvaltare då?
— Egentligen som dräng. Den, som skött det här 

— han pekade med ett obeskrifligt sorgset uttryck rundt 
omkring på de usla redskapen, de förfallna husen, de
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steniga, oregelbundna och vattensjuka tegarna derintill — 
han har just inte meriterat för förvaltareplats. Nämnde­
man Pehrsson sköter Bollingagård sjelf, men har många 
andra göromål. Han har den godheten tro att en Linde- 
borg möjligen skall vara en smula pålitligare att mäta af 
logen och lemna ut från magasinet än de andra ... än 
de andra drängarna.

Baronen kände sig pinsamt berörd och inföll:
— Jag bör säga dig, Evelyn, att herr Lindeborg 

arbetat på denna gård troget och träget i många år och 
varit sina föräldrars enda stöd.

Jätten rätade på sig.
— Ahja, kanske har jag också, fast jag aldrig fått 

lära mig något, begripit litet mera än hvad Sandebo nu 
bär vittne om. Se vi ha just aldrig haft öfverflöd på 
pengar i vårt hem, Men förlåt mig, här står jag må­
hända och pratar bort några lysande affärer för herr­
skapet. Var så god!

Återigen slog han ut ifrån sig med sin långa, otymp­
liga arm pa ett sätt, som skulle vara en ironiskt inbju­
dande gest, mot de trasiga vagnarna, de antediluvianska 
träharfvarna, de haltande borden och stolarna.

Sjelf gick han bort och ställde sig nära auktions- 
roparen, som längesedan återtagit klubban och skrek och 
sade .qvickheter i sitt anletes svett. Men unga herr Karl 
följde ej längre så uppmärksamt som förut ödena för de 
usla, men genom vanan och »samarbetet» kära redskap, 
som nu gingo åt olika håll för några få ören eller i bästa 
iall några kronor. Han såg i smyg på Lindesnäsekipaget, 
på filtarna i vagnen, på baronens fina bäfverpels, på da­
mernas hvardagstoiletter och sämsta kappor, hvilka för 
hans naiva blick tedde sig som inbegreppet af all den 
högsta elegans; och hans ögon gnistrade och hans hjerta 
frossade af hat mot dessa menniskor, som ju voro af
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samma ras som han, men dock hade det sä himmels- 
vidt olika.

En gång, två gånger — nej, det var då fördömdt, 
omigen möttes dervid hans brännande blick af ett par 
svarta, glänsande ögon med ett nyfiket och häpet uttryck. 
Det var Snöfrid, som funnit honom så underlig, så blyg 
och ohöflig, så simpel och så qvinligt finkänslig, så him- 
melsvidt olika, allt hvad hon dittills sett af män. Se nu 
lyfte han den gamla kopparkafiekokaren högt upp för att 
allt folk måtte se dess herrlighet! Handen är hård och 
valkig och sprucken och ful! En grofarbetares hand!

Så kommo kreaturen fram. Magra, förkrympta, 
eländiga.

— Gamle kapten han hade sin egen ras ! Hvad får 
jag för qvigan? skrek roparen då en åldrig ko leddes iram.

— Har hon alla tännerna?
— Hur i helsike vill du att hon skulle ha alla tän- 

nerna! Hva sjöttan skulle du tugga med då, Måns i 
Gatebacken? skrek roparen.

•— Hon ä så usel så hon kan inte gå.
— Då ska, min själ, smeen köpa henne, han som 

ändå ble ve sufletten för femtan kroner, så får hon åka. 
Tretti reksdaler, sme! Säj dubbelt opp så ä hon din. 
Hva sa du? »ii hon så mager?» Ja, men så har hon 
skinnato på säj för stora pengar. Hon har väl inte fällt 
raggen på de sista fem åren, äller hva säjer herr Kal?

»Herr Kal» spratt till, som stucken af ett glödgadt 
jern och öppnade munnen för ett vredgadt tillmäle. Men 
så spred sig ett hopplöst, resigneradt lugn öfver det bleka 
ansigtet; han böjde hufvudet och teg.

Kor och oxar togo slut. Han drog en tung suck, 
gick ned till stallet och löste sjelf samt förde fram den 
ende häst der fanns qvar, gamle Frej, pappas älskling, 
föremålet för hans - egna mångåriga omsorger,' det enda 
vackra djuret på Sandebo. För sista gangen hade han
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ryktat honom blank, rigtigt blank. Frej spetsade öronen 
och reste sin tunna, fina hals och skrapade i marken när 
han såg det myckna folket.

— Der ä sener qvar i den än i da. Den vore inte 
dålig å ha te å köra ätter sill i Kalsham än.

— Femti riksdaler ä bjudet! Sprätter du, din jäkel! 
Ja ska allt tämja dej för järnharfven.

Och så föllo buden om hvarann mellan uttrycken 
af spekulanternas hopp om hvad Frej ännu kunde utstå. 
Han var redan uppe i hundra riksdaler. Då föll Snö­
frids blick på Karl Lindeborgs ansigte; det var krithvitt 
och ögonen flammade vildt. Snöfrid fylldes af skräck för 
hans utseende, grep friherrinnans hand och hviskade: »För 
Guds skull köp hästen, annars blir det aldrig väl!» Fri­
herrinnan tittade upp förvånad; men när hon såg det 
ångestfulla, likbleka ansigtet framför sig, var hon genast 
inne i situationen.

— Hundratie i slaget! Slit en mä helsan! Nä så för­
lat! Va dä sjelfva friherrinnan? Då blir du harregårds- 
häst en gång te, Pålle!

— Men min söta vän . . .?
— Tyst Robert! Du får köra hem sjelf och Kron 

ta den här hästen.
Hennes röst lät så underlig och det glänste tårar i 

hennes goda, lifliga ögon, då hon gick fram till Karl 
Lindeborg och hviskade:

— Herr Lindeborg kan vara fullkomligt lugn för sin 
gamle trotjenares blifvande öde.

Han kunde ej svara ett ord, utan inledde stum 
gamle Frej åter till sin spilta. Men der brast han i gråt, 
och det stolta, trotsiga hjerta, som hatat dessa tre rika, 
lyckliga intill minsta veck af deras kläder, smalt med 
ens och fylldes af hängifven tacksamhet.

Strax derefter reste baronens. 'Då stod jätten vid 
vagnsdörren med blottadt hufvud och ödmjukt skick och
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letade ångestfullt efter några ord af tacksamhet. I det­
samma drog friherrinnan filten om sig med sin breda, 
fasta, hvita, från handsken befriade hand. Då grep jätten, 
tafatt men hastigt, denna hand, tryckte en vördnadsfull 
kyss derpå och hviskade med halfqväfd stämma :

— Gud välsigne fru friherrinnan och den stund herrskapet 
föll på den tanken att fara hit i dag!

— Kom någon gång och helsa på . . . helsa på 
gamle Frej ! sade friherrinnan och tryckte hjertligt hans 
hand.

—- Gör det! inföll baronen vänligt.
Snöfrid sade ingenting, men hennes svarta, blixt­

rande ögon sågo honom in i ansigtet med ett halft roadt, 
halft förskrämdt uttryck, ungefär som blicken hos ett barn, 
hvilket gerna vill leka med en stor Newfoundlandshund, 
men inte törs nalkas hans raggiga pels med ett finger.

—• Tack! Det blir nog inte af, men aldrig skall jag 
glömma herrskapets godhet.

När de foro nedåt vägen sade baronen leende:
— Den björnen tämde du fort, Evelyn!
— Han hade kanske mindre af björn än vi tro, 

Robert. Stackars, stackars gosse!
Det blef sen middag på Lindesnäs och efter den­

samma gick baronen ut i stallarna medan friherrinnan och 
Snöfrid kröpo upp i hvar sitt soffhörn i den stora, tref- 
liga salongen. Friherrinnan hade ett handarbete och hen­
nes pigga, lifliga ögon flögo snabbt emellan detsamma, 
den qvällmörknande himmelen, sparfvarne ute i trädgår­
den och Snöfrids ansigte. Snöfrid satt och bläddrade i 
en gammal, illa medfaren bok, som de fått med sig hem 
från Sandebo. Man ville ju bjuda på något när man 
ändå infunnit sig på auktionen, och de gamla och få 
böcker, som funnos, voro ju lättast att medföra, hvar- 
före friherrinnan fastnat för flere af dem, alldeles likgiltig 
för deras innehåll. När Snöfrid så bläddrade i en af
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dem föll ett hopviket papper ut. Nyfiken vek hon upp 
det för att kasta en blick derpå, men snart läste hon
rad för rad. Och allt efter som hon läste blef hennes 
min allvarsammare, fast ögonen glänste. När friherrinnans 
blick efter en stund föll pa henne, blef den goda fru
Evelyn alldeles förskräckt och ropade:

— Snöfrid, hvad går åt dig? Du gråter!
— Ack, friherrinna, jag kan inte hjelpa det. Jätten 

är skald, tölpen ett geni, den okunnige drängen derborta 
på Sandebo var en intressant bekantskap. Se sjelf!

Hon räckte henne det papper hon funnit i boken. 
Det var en versifierad dikt och om upphofsmannen be- 
höfde man ej sväfva i ovisshet, ty innehållet utgjordes
af ett det mest skärande utbrott af förtvifian och sorg.
Förtviflan öfver att stå ensam i verlden, öfver att nödgas 
lemna till och med det gamla förfallna hem, som syntes 
andra så föga afundsvärdt, öfver att ej.ha fått lära något, 
som kunde bragt honom upp i en ställning något så när 
lik andra unge mäns af hans klass, ångest öfver en fram­
tid, som tedde sig så hopplöst mörk, och till sist — en 
förbannelse öfver det namn, som ständigt skulle ljuda i 
hans öron som en bitter ironi samt hindra honom att 
glömma allt och obemärkt sjunka ned uti kroppsarbetar- 
nes led.

Der voro många onödigt svulstiga ord och gamla, 
lånade bilder, men känslan var äkta och varm, sorgen 
gripande, och den konstlösa, efter »gehör» formade versen 
flöt lätt, som en brusande, nylöst vårbäck.

Friherrinnan smalt fullständigt hän i känslor, och 
aldrig har väl en ung skalds första debut utom det egna 
hemmets verld slagit mera an på en aristokratisk publik 
än Karl Lindeborgs på Lindesnäsherrskapet.

Men det varma intrycket förflygtigades lätt, och 
man tänkte ej vidare på Karl Lindeborg, ej ens när man 
frampå våren såg hans gamle trotjenare Frej gå förbi
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fönstren uti sitt lätta arbete i trädgården, med vedupp- 
körning till köket och med säd från magasinet till qvar- 
nen. Djupt ned i Snöfrids chiffoniérlåda låg dock den 
sorgsne unge mannens utgjutelse bevarad. Aldrig efter­
kom författaren herrskapets vänliga och nog i det ögon­
blick den uttalades verkligt menade, men längesedan af 
dem sjelfva glömda inbjudning, och på länge såg man ej 
en skymt af honom, fast Lindesnäs och Boliingagård 
blott lågo en half mil från hvarann.

. Men fram på sommaren kom Snöfrid litet upprörd 
hem en afton från en lång promenad, sprang upp på 
sitt rum, ref om i sina lådor tills hon fick fatt i det 
gamla papper, hon hittat i Sandeboboken, läste det upp­
märksamt och mumlade: »Är det möjligt? Är det tänk­
bart!» (

Och den natten gick Karl Lindeborgs bild aldrig 
ett ögonblick bort ur hennes syn. Hon vämjdes vid 
den och sökte jaga den på flykten med harmset förakt; 
men den höll henne fast med' rå, brutal styrka och hon 
blef den ej qvitt.

Hon hade gått stora landsvägen fram, då hon plöts­
ligt fått höra skrik och stoj, prat och skratt, först oredigt, 
men sedan så att hon kunnat urskilja eder och enstaka 
fula, råa ord. Oväsendet kom närmare och vid en krök 
af vägen fick hon se en hel rad af arbetsvagnar; det 
var Bollingagårdsdrängarne, som varit vid stationen efter 
en kalklast. Kalken rök, kläder och ansigten voro krit- 
hvita på körkarlarne, och från det ena lasset höjde sig 
en jättefigur, hufvudet högre än de andra, och från detta 
hufvud var det som de råaste orden och de häftigaste 
svordomarne haglade.

Var detta Karl Lindeborg, som så gripande uttryckt 
sin sorg öfver att bli nedtryckt sä djupt under den klass 
hans förfäder tillhörde? Han tycktes ju trifvas förträffligt
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och ha kommit i alldeles passande sällskap, tänkte Snöfrid 
och hennes läpp krusades föraktfullt vid den tanken.

Oväsendet tystnade när den förste i raden kände 
igen fröken på Lindesnäs. Nu passerade de förbi henne, 
nu kom jättens vagn. Han var illa klädd och kalken låg 
i drifvor å hatt och rock och ansigte. Men då han fick 
se henne ryckte han till och hans mörkblå ögon fingo 
ett förtvifladt, skamset och skrämdt uttryck, alldeles som 
en piskad hunds. Alla de öfriga körkarlarne helsade 
henne vördnadsfullt, men han vände sig bort och låtsade 
ej se henne. Det var som om han sjunkit ihop flere 
tum, och då han hunnit litet förbi gaf han sin ene häst ett 
vredgadt rapp.

Fy en sådan råhet! Hvilket djup af förnedring och 
simpelhet ! Lilla vildkatten var så ond, att hon skulle 
velat klösa den långe drummeln; men att få honom ur 
sina tankar, det var alldeles omöjligt. Grof, simpel, brutal 
stod han för hennes inre, och hans fula ord ringde ständigt 
i hennes öron, men så tittade plötsligt de blå, sorgsna, 
förtviflade ögonen fram och så ljödo i hennes öron andra 
ord, veka, sorgsna, klagande, snyftande efter bröd och hem, 
efter en något bättre lott än tjenstedrängens.

Men Snöfrid fick snart annat att tänka på än Pehrssons 
i Bollingagården välborne fördräng. Gustaf Adolf kom 
hem från Stockholm och sade att det var för sent och 
varmt att resa ut till södern i år, gästrummen fylldes och 
vagn efter vagn rullade ned för allén dag efter dag. 
Snöfrid måste dela sig åt hundra håll. Intet egentligt arbete 
i huset kom på hennes lott, och den mat, som kom på 
bordet, var en lika fullständig nyhet för henne som för 
de främmande gästerna. Men hon skulle spela två partier 
schack om dagen med hennes nåd Gripenhielm, hon skulle 
gora ridpartier med de unga flickorna för att förströ dem 
när alla herrarne voro borta på andjagt i hela fyra dar 
och aldrig iäto se sig före supén, och hon skulle hålla
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gamla grefvinnan Utterclou sällskap derhemma, när dennas 
svåra migrän hindrade henne att deltaga i de dagliga ut- 
flygterna i omgifningarne.

Allt aflopp inte alldeles väl. Grefvinnan Utterclou 
hade en viss svaghet för att tala om sina förfäders bedrifter, 
och dessa voro oftast af ett slag, som Snöfrid inte senterade, 
utan bragte gumman i eld och lågor genom naiva frågor. 
När den aristokratiska damen med stolthet berättade, huru­
som en af hennes förfäder hållit stigbygeln åt Karl X när 
han besteg sin kröningshäst, undrade Snöfrid om de inte 
hade hoflakejer på den tiden, och då hon yfdes öfver att 
hennes farfar varit en af Karl XIII:s närmaste och intimaste 
förtrogna, som ständigt omgaf honom, utbrast Snöfrid 
deltagande: »Stackars, stackars grefve! Karl XIII var ju 
så slö och ledsam på det sista, och en kruka hade han 
då alltid varit!»

Hennes femtioåriga nåd Gripenhjelm hade två svagheter: 
att synas ung och att anses såsom öfverlägsen i schack­
spel. När så den efter sitt sår af Cupidos pil någorlunda 
läkte kammarjunkare Casimir en dag stod bakom Snöfrids 
stol och anmärkte:

— Jag förstår inte hur ni, som är så skicklig, ständigt 
kan bli besegrad af hennes nåd, nej, sannerligen jag för­
står det, trots hennes nåds obestridliga genialitet i det 
nobla spelet, — då sade Snöfrid fort och dumt och 
odiplomatiskt, upptröttnad, som hon var :

— Ja, si hennes nåd fuskar stundom en liten smula 
på sitt älskvärda sätt; men jag vill ju inte brista i egard 
mot gammalt folk.

En annan gång kom den stora fröken Hummercrantz 
hem från en promenadridt, gråtande och med vrickad 
fot samt förklarade för sin mamma med vredesgnistrande 
ögon, att Snöfrids galenskaper och oförvägna tilltag under 
ridten hotat att kosta hennes lif.

Sigurd, Lilla Vildkatten. 4
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Friherrinnan Hummercrantz sade då med sin allra 
lenaste stämma, men med ögon, som ordentligt sprutade etter :

— Ni får lof att fara litet varsammare fram, min 
lilla Í Min dotter har inte . . . inte cirkusblod i ådrorna, 
kom i håg det!

— Ha ha ha! Nej, vet friherrinnan, det misstänker 
ingen, som ett ögonblick sett Emmy till häst ! genmälte 
Snöfrid i bästa humör.

En dag i Augusti hade ett ridsällskap af både herrar 
och damer, så stort som Lindesnäs och granngårdens hästar 
och sadeimunderingar någonsin tillät, företagit en längre 
utflygt. Man var på hemväg och löjtnant Spolén, fram­
stående sportsman och känd från både svenska och danska 
kapplöpningsbanor, hade tagit ledningen och kom långt före 
i den jagande fart, hvartill man på slutet lifvat upp sig 
efter att först endast ha ridit i skridt med lösa tyglar under 
glam och prat.

Vägen gick i skarp krök omkring ett stort, nyss 
besådt rågfält. Den ifrige ryttaren rätade ut sin bana 
med att snedda in på åkern.

— Följ vägen, herre! röt en skarp, genomträngande 
stämma, och den smått häpne ryttaren såg en hög, grå 
figur midt ute på åkern då han tittade upp.

— Vänd! Annars vankas här smörj! återtog den grå 
med stentorsröst, men jemkade sig samtidigt ett par steg 
åt sidan så att han kom alldeles i linie med ryttaren, 
hvars häst något saktat farten i den mjuka åkern.

Nu var han midt för den grå. Blixtsnabbt sträckte 
denne ut en jättearm af fjederstål, högg hästen om näs­
borrarna, satte honom på hasorna och stannade honom 
tvärt. Ryttaren blef utom sig af raseri och lät sitt spö 
falla öfver jättens ansigte, medan han hväste:

— Vet du inte hut, förbannade bonddrummel !
Då högg jätten med andra handen ett fast grepp i 

ryttarens nacke, ryckte honom från hästen med ett tag
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och stukade med obetvinglig magt ned honom med 
ansigtet i mullen, ryckte upp honom igen och lät honom 
ånyo kyssa sin moder jorden, gaf honom derefter en 
väldig spark med sin stora, klumpiga, leriga stöfvel och 
lät så hans häst löpa. Nu hade de öfriga hunnit fram, 
dervid de dock visligen följt vägen, alla utom Snöfrid. 
Hon red rakt fram till de båda männen, mötte jättens 
af vrede flammande blick och skrek med harm och förakt 
i blick och stämma:

— Fy, fy, fy! Hur kan ni bära er så åt, herr 
Lindeborg!

Löjtnant Spolén, som för tillfället gjorde en utom­
ordentligt ömklig figur, tittade vid Snöfrids nämnande af 
namnet upp på sin vederdeloman, hvilken blifvit alldeles 
likblek, strök af mössan för Snöfrid, pekade på det blödande 
strecket öfver sitt fula och af vrede vanställda ansigte 
och sade med låg, halfqväfd röst:

— Det här fick jag först, med skymford i sällskap.
— Är det möjligt, löjtnant Spolén? stammade Snöfrid.
Löjtnanten, som nu lyckats befria sitt ansigte från 

den värsta smörjan, genmälde med någon mindre rest af 
sin vanliga ironiska ton:

— Min goda fröken Skog, den här lilla obehagliga 
sammanstötningen mellan en gentleman och en bond- 
lymmel tror jag bestämdt icke med nödvändighet påkallar 
er skarpsinnighet såsom skiljedomarinna. Endast er när­
varo hindrar mig att tukta honom så som han förtjenar.

— Tja-a, interfolierade kammarjunkare Casimir nu 
borta från vägen, endast damernas annars så outsägligt 
angenäma närvaro kan hindra oss från att ge den fähund, 
förtjent näpst.

Jätten gaf upp ett skärande hånskratt och röt:
— Skulle inte damerna möjligen vilja göra sina 

kavaljerer den tjensten att rida litet i förväg. Inom en
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halftimme skall jag ha äran att i en potatiskista sända er 
qvarlefvorna af edra tappre riddare!

Han såg i detta ögonblick så gräsligt vild och djefvulsk 
ut, att de två, som stodo honom närmast, darrade och 
Snöfrid blef slagen af skräck för första gången i sitt lif. 
Baron Gustaf Adolf hoppade af och ropade :

— Sitt upp Spolén! Och så tilläde han med en till­
rättavisning, som ej undgick någon af de närvarande : Jag 
far, gudskelof, fram så på vägar och stigar att jag kan våga 
gå till fots.

Trampet af kavalkadens hästar aflägsnade sig, och 
baron Gustaf Adolf lagade sig i ordning att sätta sig i 
marsch. Jätten föll ihop, hans ansigte mulnade och det 
vilda, vredgade uttrycket gaf plats för ett annat af djup 
sorgsenhet. Han gick fram emot Gustaf Adolf, lyfte på 
sin gamla hatt och stammade:

— Herr baron, ni är en gentleman, edra föräldrar 
ha en gång visat mig stor godhet och jag är ledsen öfver 
att ha vållat deras och edra gäster obehag. Jag . . .

Gustaf Adolf tittade upp på honom med en obeskrifligt 
ringaktande min och utlät sig med förkrossande lugn och 
öfverlägsenhet:

— För all del, spar edra ursäkter! En Svärdfält 
kräfver ingen för tacksamhetskulder, och jag har intet att 
säga öfver Bollingagårdens folk . . .

Det lyste rödt för jättens ögon och fula ord flögo 
snabbt upp på hans tunga; men han hejdade dem, sänkte 
hufvudet och sade stilla, i det han gick vid sidan af baronen, 
som satt sig i marsch då han slutat sin harang:

— Bollingagårds drängar, menar ni; säg så gerna 
rent ut, det kommer i alla fall sanningen närmast. Mina 
föräldrar tillhörde dock samma samhällsklass som edra, 
herr baron. Jag är visserligen icke bättre än en dräng, 
men mycket, mycket olyckligare, med min slägts traditioner 
och mina egna minnen, med ett namn, hvilket träffar mig
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som ett piskrapp, hvar gång det namnes, påminnande 
mig om min magtlöshet. Så har jag dag efter dag hört 
skratt och glam nere vid viken derborta nu under and- 
jagten, bullret af den glada sporten och de käcka ropen 
af ute på nöjsamt tidsfördrif varande unge män, hvilkas 
förfäder voro mina förfäders kamrater och jemlikar. Sjelf 
har jag följt plog och harf å dessa åkrar och när så 
min sådd är färdig och brodden spirar upp, kommer en 
af de unge männen, hvilkas glada röster släppt alla afund- 
sjukans och missnöjets demoner lösa i mitt bröst, jagar 
tvärs öfver tegen utan att akta på min varning, och . . . 
och . . . ger mig det här . , ,

Jätten qväfde med möda en snyftning och pekade 
med sitt smutsiga, valkiga finger på det röda strecket 
tvärs öfver sitt ansigte.

Gustaf Adolfs panna rynkades och han såg generad 
och olustig ut. Slutligen sade han, ryckande på axlarne :

— En förbaskadt ledsam historia, det här. Kan ni 
förlåta min gäst, herr Lindeborg?

— Det vet jag inte; skall ärligt bjuda till. I allt 
fall känner jag ej vidare någon harm; vi äro qvitt, tän­
ker jag.

Och när han tänkte på, huru de blifvit det och på 
Spoléns ömkliga figur ute i åkern, for ett skimmer af 
godmodigt löje öfver hans drag, som gaf dem ett helt 
annat uttryck, vekt och mildt som ett barns.

Så gingo fideikommissarien till Lindesnäs och den 
välborne rättaren å Bollingagård hvar sin väg, höfviskt 
helsande.

På aftonen, när postbudet kom till Lindesnäs, sutto 
alla herrskaperna vid bord med rikliga förfriskningar ute 
på gården under de sekelgamla lindar, som symboliserade 
ställets namn. Snöfrid sprang efter nyckeln till väskan, 
och dess innehåll distribuerades bland de närvarande så 
långt det räckte. Kammarjunkare Casimir fick »Skrukeby-
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bladet» på sin del. Efter en stunds bläddrande deri, kom 
den gode kammarjunkaren hörbarligen i godt lynne och 
upphof det ena lilla diskreta skrattet efter det andra.

— Det var tusan hvad du har roligt, tyckte Gustaf 
Adolf.

— Ja, dom har fått sig en bygdekåsör, som är 
förbaskadt lustig; tycks vara just från den här orten. 
Tillåter herrskapet?

Och så läste han upp en korrespondens från sjelfva 
Lindesnästrakten, åtminstone stod det så i rubriken, och 
en och annan mager nyhet från orten förekom väl äfven, 
men författaren hade gjort skäligen djerfva språng utanför 
reviret och det mesta af artikeln handlade om — en 
nordamerikansk garfvaremajors vedermödor i Washingtons- 
societeten, en kort notis, som varit synlig i någon tid­
ning och som bygdebrefvets författare låtit svälla ut till 
en hel liten rolig humoresk.

— Står der någon signatur? frågade någon bland 
sällskapet.

— Initialer blott. Den är signerad K. L.
»K. L.»! »K. L.»? Fem minuter derefter smög lilla 

vildkatten in på gårdskontoret samt ringde på telefon upp 
Skrukeby och sjelfvaste »Skrukebybladet». Telefonfröken 
i Skrukeby, som inte förväntat ett enda samtal på en hel 
timma denna vackra höstafton, då folk i en idyllisk små­
stad minsann hade roligare att göra, än att ringa och pingia 
i telefon, lyssnade ifrigt och hörde följande:

— Skrukebybladet.
— Det är en tacksam prenumerant.

o

— Ah . . . hm . . . särdeles smickrad. Får jag inte 
lof veta namnet?

— Ar det redaktörn sjelf?
Jaha. Mjuka tjenare, Blomberg.

— Jaha. Ni känner mig ändå inte. Men det gör 
ingenting. Det är någon ute på Lindesnäs hos baron
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Svärdfält. Hvem kan ju göra detsamma. Jag ville bara 
tacka för en artikel i tidningen i dag.

o

— Ah . . . hm . . . hm . . . alldeles förtjust. Ja si 
•skolkök i förening med folkskolorna är en god idé, en 
välsignelserik tanke, och allt hvad som står i vår ringa 
förmåga . . .

— Ja, visst, ja, den artikeln i dagens tidning var all­
deles utmärkt (Snöfrid hade ingen aning om den) men 
:så var der också en korrespondens signerad K. L.

— Jaha, jaha, ja ha. En debutant. Originel, godt 
hufvud, icke sannt?

•— Vore det ogrannlaga att fråga hvem K. L. är?
-— I vanliga fall yppa vi inte . . . och aldrig om 

insändaren eller korrespondenten sjelf förbjuder oss det. 
Men den här var rolig; han skrifver precis sä här: 
»Anonymiteten håller jag inte på. Är det någon, som 
känner sig knuffad, är han välkommen till mig.»

—- Jag känner mig inte »knuffad», och har ingen 
lust att uppsöka »K, L.»; men hvem är det i alla fall?

— Joo, han är just från herrskapets egen trakt. Visst 
någon sorts ung agronom. Karl Lindeborg heter han.

— Tackar så oändligt mycket. Förlåt besväret!
c ~~

— Ah jag ber! Det var ju roligt att det slog an.

if. sfs
if

VI.

Tunga dagar och stora beslut,

Hösten hade kommit med ens. Den hann ej så fort, 
som den tycktes vilja, beröfva träden deras löfskrud, 
men den svedde både den, gräsmattorna och höstblomstren 
med tidiga nattfroster, och sedan började regnet att falla,
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ett tröstlöst, oupphörligt ösande regn, så att man kunde 
bli förtviflad.

På Lindesnäs var allt lika tungt och dystert inne 
som ute. Gästerna voro försvunna, gevären hängde stilla, 
ridhästarna motionerades å en öfverbygd del af stallgården 
och blott en enda vagn, alltid densamma, for då och då 
utefter allén.

Det var doktorns droska.
Sorgen hade kommit på långvarigt besök till Lindes­

näs sedan de öfriga gästerna flytt derifrån. Baron Roberts 
hufvud hade grånat märkbart på en månad, och hany 
som förut ej haft en enda sömnlös natt. uti sitt lif, hvilket 
tycktes alldeles forma sig efter hans egna önskningar, 
jagade nu fram genom rummen som en skugga natt och 
dag. Friherrinnan Evelyn, hvars hjertegoda leende var 
som solen för hela hennes orngifning, hade nu blott tårar 
i de vänliga ögonen. När hon nu om dagarna i rådvill 
förtviflan emellanåt sade sitt gamla: »Jag skall fråga min 
man», var det på fullaste allvar, ty hennes egen kraft 
bröts allt mer för hvarje dag som gick.

Deruppe på sitt rum låg den ende älskade sonen, 
enda barnet till herrskapet på Lindesnäs, och sväfvade 
mellan lif och död i svårartad tyfus.

PLräldrarna kände det som vi tänka oss att ett 
träd måste känna när man afhugger det vid roten. De 
tyckte, att om det blefve verklighet, detta gräsliga, som 
nu hotade, vore lifvet för dem så fullständigt ödelagdt 
och meningslöst, att det ej skulle vara hvarken värdt 
eller möjligt att lefva.

De höllo innerligt af Snöfrid; de hade ofta sagt till 
sig sjelfve och andra att de älskade henne, som sitt barn. 
»Som sitt barn!» De orden skola vi ej leka med. Ingen, 
som har ett eget barn, låter någon annan varelse nalkas 
dess plats uti hjertat. Förlorade de Gustaf Adolf, skulle
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fosterdottern ej förmått att skänka dem den ringaste tröst, 
det kände de.

Men med kärleksfull ömhet ville de hålla Snöfrid 
undan smittfaran. Först ville de skicka bort henne till 
någon af granngårdarne, och då hon bestämdt satte sig 
deremot, afskilldes hon på det strängaste från den sjuke, 
från dem sjelfve och från alla, som nalkades sjukrummet.

Så gick det i en vecka och i två. Men så en natt, 
då baron Robert tröstlös vankade af och an i stora salen 
timme efter timme och friherrinnan Evelyn återkom till 
sjukrummet, efter att förgäfves ha sökt en kort stunds 
hvila, stod Snöfrid lutad öfver den sjuke med den sval­
kande drycken i hand, och den åldriga, uttröttade mam­
sell Falk satt i en fåtölj och sof.

— Men barn, hur kan du ... ?
— Jo, detta kan jag, men icke vara stängd från er 

alla! Förlåt mig, friherrinna; men här är hädanefter 
min plats.

Så gingo åter många, många tunga dagar och nätter; 
men aldrig svek Snöfrid, på hvilken dittills inga pligter 
hvilat och hvilken sofvit som ett barn hvarje natt i hela 
sitt lif. Trofast, oaflåtligt vårdade hon den älskade foster­
brodern och hennes svarta blixtrande ögon glänste af 
ömhet och fylldes af tårar, då hon blickade på det kära 
ansigtet med det medvetslösa uttrycket och sans och bätt­
ring dröjde vecka efter vecka, och de förr så fylliga 
dragen tunnades af mer och mer.

Slutligen kom medvetandet och så kom hoppet, till 
sist den fasta förtröstan att han skulle blifva återgifven 
åt de tre, som med förtviflade hjertan vakat öfver honom 
denna långa tid.

Gustaf Adolf Svärdfälts lif hade snarare varit bättre 
än sämre än andra unge mäns i hans ställning. Flans lugna 
lynne och goda karaktär hade hjelpt honom förbi och 
öfver mycket, som le-mnat mörka, smärtsamma spår efter
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sig hos många af hans umgängesvänner. Men icke tålde 
hans ungdomsdagar att betraktas i det ljus, hvari en fran 
dödsgränsen återvänd ser sitt framfarna lif. Och äfven de, 
som under detta lif omgett honom ute i lek och lust, 
i hemland och utland, huru skiftade de ej uppsyn och 
gestalter i sjukrummets bleka dager! Hvad voro till 
exempel alla de qvinnor, hvilka mer och mindre ytligt 
ingripit i hans lif, emot henne, den lilla kärleksfulla lek­
systern, lilla vildkatten, omkring hvilken alla hans gla­
daste barndomsminnen kretsade, och som nu med ens, 
då hans lif hotats, vuxit ut till en tänkande, kär och 
mognad qvinna.

Det är en gammal erfarenhet, att kärlekens blomster 
gerna spira upp i sällskap med helsans vid den sjukbädd, 
der ungdomen plågats och ungdomen hållit vakt och 
gifvit vård.

Att det nu gick på det sättet med Gustaf Adolf, 
det blef snart så tydligt, att båda föräldrarne fingo upp 
ögonen derför. Glada blefvo de icke, nej, kanske fanns 
det 'stunder då de gjorde hvad de aldrig förr gjort: 
ångrade att de vid sin härd upptagit och värmt och 
fostrat zigenerskans barn. Men kampen mellan stolthet 
och kärlek blef ej lång. Huru skulle de väl kunna låta 
den älskade vakna upp frän sin dvala i dödens skugga 
till sorger och strider? Och så var ju den »vanbördiga» 
deras egen lilla Snöfrid. Hade detta inträffat förut, ja, 
då skulle der nog blifvit strid och kamp, men nu, nu 
då Gud gifvit dem Gustaf Adolf -för andra gången, då 
måste allt vika för hvad han trodde vara sin lycka.

Så långt hade de båda, hvar för sig, kommit, innan 
friherrinnan Evelyn i detta angelägna ärende »talade vid 
sin man». Slutet på första öfverläggningen blef derföre, 
att de endast »med mycket mild fasthet», skulle söka 
få Gustaf Adolf att ändra tankar eller åtminstone upp­
skjuta afgörandet ett år.
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Samtidigt med fattandet af detta kloka beslut, be­
gagnade friherrinnan Evelyn tillfället att frossa i de allra 
trefligaste bosättningstankar, och gick uti sitt stilla sinne 
Stockholms Drottninggata upp och ned och köpte och 
köpte »till barnen».

Men — ingenting sa Gustaf Adolf, fast hans nytända 
blick allt mera hängifvet smekande följde hvarje Snöfrids 
rörelse, hvarje skiftning i hennes lilla mörka, älskade an- 
sigte. Då sade friherrinnan Evelyn en dag i lindrigt före­
brående ton till sin make :

■—- Robert, det går ej an att vi alls motsätta oss 
hans önskan. Vi måste ge med oss utan vidare.

— Men, min söta lilla vän, vi ha ju inte ännu 
»motsatt» oss någonting, och ingen har bedt oss ge med 
oss, invände den lugne Robert.

— Ack, Robert, var inte retsam ! Jag är så nervös. 
Låt oss inte i deras hjertan förringa värdet af vår god­
het mot dem genom att bråka ens i början. Då de 
komma och bönfalla hos oss, så ge vi dem väl genast 
vår välsignelse,. säg?

•— Ja, Evelyn! Min famn står genast öppen för dem.
— Ah, herre Gud, Robert, hvad du ändå är god. 

Så god blir nog aldrig Gustaf Adolf.
Och åter satte den hjertegoda friherrinnan sig ned 

och väntade på att »de skulle komma och bönfalla».
Men då der ännu gick dag efter dag, blef den vän­

tan till sist hennes varma blod för lång, och en dag då 
hon i sjukrummet var ensam med sonen, hvilken nu fick 
ligga på chaislonguen i nattrock, gick hon fram till hans 
bädd, slingrade armarne om hans hals och sade :

— Du får henne, gossen min. Pappa och jag 
kunna icke neka dig något.

Gustaf Adolf, som låg i djupa tankar, behofde några 
sekunder för att samla sig. Så förstod han hvad modern 
menade.
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— Gud välsigne dig, mamma! Ni ha skämt bort 
mig, och jag tviflade aldrig på att ni skulle gifva mig åt 
henne; men aldrig i hela mitt lif skall jag glömma, att du 
gjorde det utan ett ord af tvekan, utan en timme af 
strid. Hur skulle jag väl kunna visa mig värdig så 
mycken kärlek?

— Ack, Gustaf, du har ju aldrig gjort oss ett ögon­
blicks sorg förrän nu, då vi darrade för ditt lif. Den 
sorgen var hård och grym, men du betalar af den litet 
hvar dag genom den outsägliga glädje vi nu känna.

Annu en vecka förgick. Våren gjorde sitt inträde 
och den käre sjuklingen fick från en ländstol vid fönstret 
dagligen iakttaga dess framsteg. Hans eget hjerta svällde 
i kapp med trädens knoppar, så blef det för fullt en dag, 
han drog sin lilla vårdarinna till sitt bröst och så bröt 
alltsammans fram i en brusande ifver, som man aldrig 
skulle anat hos den lugne, måttfulle Gustaf Adolf:

— Mitt slocknande lif har tändts igen under dina 
händer, Snöfrid! Vill du också göra det värdt att lefva, 
vill du dela det med mig, lilla älskade leksyster?

Den lilla varmblodiga vildkatten var så fjerran från 
hvarje tanke på något annat band med fosterbrodern än 
det starka, som redan fanns, att hennes naivitet starkt 
närmade sig den djupaste enfaldens gräns. Hon slog 
armen om hans hals, såg ömt in i hans öppna, vackra, 
aftärda ansigte och jublade:

— O, du vill då bli hemma hos oss! O, måtte 
du ej ändra dig när krafterna återkommit! Ja, visst skola 
vi alla lefva tillsammans!

Han tog hennes små händer, höll henne litet ifrån 
sig, såg på henne med en strålande, men på samma 
gång frågande blick och hviskade:

— Men Snöfrid, är det möjligt, att du inte fattar 
hvad jag säger? Är det verkligen så att du inte för­
står att jag ber dig blifva min älskade lilla hustru?
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De svarta ögonen blefvo så förunderligt stora och 
sky efter sky drog fram öfver små bruna kinder. Så 
gaf hon vika för hans trots sjukdomen fasta arm, som 
smög sig omkring hennes lif, och drogs ned på hans 
knä.

—- O Gustaf, det går aldrig an! Jag , . . jag . . . 
det känns som om jag holle alldeles för mycket af dig 
till det ....

— Är du tokig, flicka! Kan en qvinna hålla för 
mycket af en man, om han skall bli hennes make?

— Jag vet inte. Nog tycker jag det vore rysligt synd 
om dig, i fall du skulle gifta dig med mig. Du skulle 
väl ha en stor, en rigtig hustru? Kan du inte låta bli 
att gifta dig alls, snälle Gustaf? Vi hålla alla så 
innerligt af dig. Inte skall du bråka, som alltid är så rar.

Han drog djupt efter andan och det kändes som 
om en blodvåg af aldrig anad värme strömmat genom 
hans bröst. En vild längtan efter att väcka och ega 
detta lilla slumrande hjerta grep honom, och på samma 
gång kände han instinktlikt att detta aldrig skulle blifva 
hans afundsvärda lott. Han var svag efter sjukdomen 
ännu och hans ansigte fick ett lidande, obeskrifligt sorgset 
uttryck.

Hon såg på honom och kände ett styng.i sitt hjerta, 
precis som då de voro små och hon haft sönder någon 
af hans käraste leksaker och var ledsen och ångerfull. 
Och så slog hon, alldeles som då han var student och 
grät öfver att hans lille ponny måst skjutas, armarna om 
hans hals och kysste honom midt på munnen.

Det var ett barns svala, innehållslösa, välmenande 
kyss; den första någon manlig varelse fått sedan smultro­
nen på dessa berusande läppar blefvo mogna till skörd.

Men han blef inte gladare för det.
— O så jag sitter på ditt knä, stackars Gustaf, du, 

som är klen ännu! sade hon och flyttade sig öfver till
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ländstolens armstöd, alltjemt med den lilla mjuka, runda 
armen om hans hals.

Men det tycktes inte lätta för Gustaf Adolf det minsta.
Då böjde hon sig ned mot honom och jollrade 

alldeles som om hon velat trösta ett barn med en ny lek:
—■ Vet du hvad, Gugge? Om det kan vara dig 

till någon glädje, vill jag så rysligt gerna vara åtmin­
stone din lilla fästmö ... så ingen ser det. För jag 
skäms så rysligt , . .

Så klappade hon honom på den afmagrade kinden 
och gick ut efter hans aftonthé, mycket belåten med den 
lösning hon funnit att tillfredsställa hans egendomliga 
sjuklingsidé.

— Nå, hur går det, min älskade gosse? sporde 
friherrinnan Evelyn dagen derpå.

— Ack, mamma hon har gett mig korgen? suckade 
Gustaf Adolf.

— Det är inte möjligt 1 Hon är blyg och barnslig 
och känner inte sitt eget hjerta. Du måste vinna henne 
Gustaf.

— Hon gaf mig korgen, sittande på mitt knä, med 
armarne om min hals, kysste mig, smekte mitt hår, sade 
att hon höll mig för kär att bli min hustru och föreslog 
till sist att, trots allt, ieka fästmö för att trösta mig. 
Det är förbi, mamma.

De flesta förståndiga mammor skulle inte begripit 
ett ord af detta; men friherrinnan Evelyn var inte någon 
hvardagsmenniska, hon fattade alltsammans och insåg att 
både likgiltighet och motvilja skulle lättare kunnat vändaa 
till den kärlek, sonen längtade efter, än denna ömma, 
hängifna tillgifvenhet, som var af en så himmelsvidt olika 
natur. Och så suckade hon tungt, strök sakta och mildt 
sin Gustaf Adolfs rika, gula hår och hviskade :

— Stackars, stackars min gosse!
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VII.

Jätten i Bollingagård.

Gustaf Adolf tog ej i anspråk Snöfrids välvilliga 
erbjudande att leka fästefolk »då ingen såg det». Men 
lika litet kunde han uppfylla hennes önskan om ett stilla 
samlif å Lindesnäs. När hans krafter någorlunda åter­
kommit packade han sina koffertar för en färd till Norr­
land och Norge, uppgjorde planer för vistelse vid 
Rivieran till vintern och antydde att han möjligen icke 
komme att tillbringa ens någon del af följande sommar 
i hemmet.

—- Är det för jag är stygg? frågade Snöfrid med 
tårar i ögonen en afton, då de voro ensamma ute i 
parken.

— Det är för att ett sår läkes fortare om man ej 
rifver i det hvarje dag, svarade Gustaf Adolf allvarligt.

Lifvet på Lindesnäs blef denna sommar lugnare och 
enformigare än eljes; grannbesöken och middagsbjudnin- 
garne fortforo i trakten, men blott få långvariga gästbe­
sök förekommo och den stora stammen af vecka efter 
vecka å Lindesnäs dröjande slägtingar och vänner hade 
skingrats åt alla håll. För de ömma mammorna med 
flygfärdiga döttrar var det ju heller ingen idé med att 
nu besöka herrskapet Svärdfält allt för ofta.

Den trogna vakten vid Gustaf Adolfs sjukbädd hade 
väckt Snöfrids pligtkänsla och verksamhetsbegär. Hon 
lade sig i trädgårdsskötseln och hushållet, och hvart hon 
kom helsades hon som en lifgifvande solstråle, men ingen­
städes kunde hon undgå att finna sina små funderingar 
och sina flinka fingrar öfverflödiga. »Bevare oss väl, inte 
skall fröken binda upp rosorna; det gör Johannes», tyckte
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trädgårdsmästaren. »Raraste gullet mitt, se nu sådana 
hennes små fina händer blifvit!» sa gamla mamsell Falk 
då Snöfrid ville hjelpa till i hushållet. Det är nog roligt 
att vara solstråle, ögonfägnad och leksak; men det blir 
litet tomt i längden. Så reste hon bort på hela två 
veckor till sin kära, älskade Thyra Rundin, lärarinnan- 
hjertevännen, som nu var gift med en kronofogde i grann- 
provinsen och brann af längtan att få visa Snöfrid sitt 
trefliga hem. Det var förtjusande alltsammans och Thyra 
allra mest, och Thyra var mycket lycklig öfver att ha 
henne hos sig; men — Thyra var ofantligt lycklig nu 
under alla omständigheter, och Snöfrid kände att der 
dock nu fanns områden för den ena der den andra var 
främmande och ointresserad. Och så kysstes och gräto 
och skilldes de med löfte att snart träffas, och vid första 
middagen sedan hon var rest höll kronofogden ett långt 
loftal öfver henne, som slöt med att nu — var det godt 
att vara ensamma med sin lycka igen. Thyra proteste­
rade inte.

Rida var så besvärligt när man inte hade någon 
kavaljer, som öppnade grindarna och förkortade tiden. 
Lawntennis-attributen hängde i stillhet nere i vestibulen 
och Snöfrid gjorde långa promenader till fots, ibland med 
en rolig bok i sällskap, då hon kunde bli borta i flera 
timmar. Alla skeno upp och logo vänligt då hon åter­
kom, men intet hade gått på tok om hon varit borta 
aldrig så länge, ingenting försummades om hon ej tog 
sig för det minsta hela Guds långa dagen.

Först hade friherrinnan Evelyn haft litet svårt vid 
att vara sig alldeles lik mot Snöfrid, sedan denna gjort 
hennes älskade gosse så ledsen. Det var. ju också litet 
förödmjukande att ha bjudit ut sjelfve fideikommissarien 
till lilla vildkatten och så — få honom tillbaka med en 
skråma i hjertat.

Men Gustaf Adolf dog nog inte af det såret. Hans
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bref började bli lugna och jemna som förr. Han var 
ordförande i sanatoriets nöjesdirektion der uppe i Norrland 
och der satt också en liten förtjusande fröken von Cederclou, 
dotter till friherrinnan Evelyns käraste pensionskamrat, 
och var det Guds vilja så ... . Med ett ord: Snöfrids 
ställning i hjertan och hem var tryggare än någonsin.

Hon tänkte med glädje härpå då hon en solig, skön 
Julidag gick vägen fram och plötsligt väcktes ur sina 
funderingar af ett hojtande rop. Det var en man, som 
gick och plöjde vid sidan om vägen och manat på den 
ene af sina dragare, hvilken, trött af den lösa jorden i 
fåran, velat klifva upp ur denna. Fårorna gingo tvärt 
mot vägen, plogen gick nu bortåt och det knakade i 
den styfva, lerblandade trädesjorden då det grofva arden- 
neranspannet pressade fram den djupgående, bredskärande 
plogen genom densamma. I fåran gick med långa steg 
en väldig rese, som höll ploghandtagen stadigt med starka 
armar. Han var i skjortärmarna, hans händer voro lika 
breda, som träet å ploghandtaget och hans breda nacke 
var bränd mörkbrun af solen.

Snöfrid förstod ej fullt hans tunga arbete, men hon fick 
ett instinktlikt intryck af mannens och anspannets väldiga 
kraft, der fanns intet annat att fästa ögonen vid så långt 
blicken nådde, och hon saktade omedvetet sina steg. Nu 
var plöjaren kommen till tegens andra ända, slog plogen 
på sidan och lät den glida öfver till fåran på andra sidan, 
fattade i dess stjelkar, sänkte spetsen mot jorden, tog en 
ny, bred fåra och blickade framåt.

Plöjaren var Karl Lindeborg.
Hon erfor en obehaglig känsla och lyfte foten för 

att gå vidare. Men på samma gång fick hon en förnimmelse 
af trots, af förargelse öfver att anse sig behöfva undvika 
»en sådan der», och så stod hon qvar, med blicken styft 
spänd utåt tegen. Nu fick han se henne, stannade 
hästarna och gick sjelf tillbaka till åkerrenen. Hvad stod 

Sigurd, Lilla Vildkatten. 5
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på? Ämnade han springa för henne? Ett litet hånfullt 
leende krusade hennes läpp då hon fann att han gått 
tillbaka för att kasta på sig sin kavaj. Han ansåg sig 
således inte kunna visa sig för henne i skjortärmarne som 
en vanlig dräng.

Nu var han framme vid tegdiket, vid hvars andra 
brädd hon stod, try.ckte hastigt ned plogen så att spetsen 
stack upp och billen släppte fåran, slog om den på sidan 
och rätade sin rygg, samtidigt med det han strök hatten 
af sig för Snöfrid, blottande sitt gula hår. Nu voro hans 
hållning och helsning inte otympliga. Med foten på den 
jäsande jorden, med det redskap i händerna, som han 
visste sig sköta bättre än de flesta, midt i arbetets kamp, 
der hans öfning och kraft gåfvo honom företräde framför 
de flesta män, kände han sig ej förlägen, utan trotsigt 
stolt.

Han satte ej genast på sig hatten igen, utan be­
gagnade tillfället att med samma breda, bruna hand, i 
hvilken han höll sin slitna, fläckiga hufvudbonad, med ett 
långsamt tag stryka ett par svettdroppar ur pannan.

Så underlig han såg ut i ansigtet! Der hatten 
skyddat var den höga pannan ljus och klar, men strax 
ofvan om ögonbrynen var en skarpt markerad rand, nedom 
hvilken ansigtet tedde sig som brunt läder.

Vildkatten fick en plötslig, oemotståndlig lust att 
leka med jätten. Och så sade hon, sedan hon med en 
lindrig böjning på hufvudet besvarat hans helsning:

— Tungt arbete, det der.
o

— Ahja -— för hästarna, svarade han och höll
stilla.

Hon skulle inte tro att han var rädd för henne.
— Stackars djur! Och så få de visst smisk ibland? 

Få de inte? Ni, som är så häftig ....
Jätten log och såg henne stadigt in i ögonen.
— Inte mot djur, fröken! Och inte mot svaga.
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Inte mot sadana, som ej veta om hån och ej visa förakt. 
När jag tar i tygeln här så ha gråilarna mera respekt för 
mig än för någon annan menniska på jorden. Då slåss 
man inte, iröken, för då skulle man vara ... en usling.

Hon böjde ned hjjfvudet och teg.
— Men. det tror ni kanske att jag är? ljöd hans 

stämma kort och skarp i nästa ögonblick, så att Snöfrid 
nästan hoppade till.

— Huru ? Jag . . . nej visst inte . . . men jag 
uppehåller visst . . . Adjö!

Men jätten var envis. Ville hon prata, skulle hon få.
— Förlåt, fröken! Hur mår gamle Frej?
— Rätt bra. Jag ger honom ofta bröd och socker 

när han går och arbetar i trädgården eller drar fram ved.
— Jasa, socker också? Då gör Frej nog stora ögon. 

På Sandebo räckte det aldrig till för sådan traktat.
— Ni har aldrig kommit och . . . och . . . sett hur 

han har det. . . .
— Tack! Man får vara nöjd då man vet att ens 

kära ha det bättre än en sjelf.
Och så lyfte han ännu en gång på hatten och 

sänkte den blankslitna billen i lerjorden.
Åkern var stor, det syntes som om Lindeborg 

ämnade plöja den ensam, det öfriga Bollingagårdsfolket 
var visst på höskörden, och Snöfrid gick ofta der förbi, 
men de talades ej vidare vid. Men i ensamhet och 
enformighet samt påmind om honom genom ett och annat 
litet bref i tidningen, tänkte hon dock på honom så ofta 
att det förvånade henne sjelf.

Och så fantiserade hon öfver huru olika och bi- 
zarrt menniskoöden gestalta sig. Der gick han, adels- 
och embetsmäns samt officerares ättling, och gjorde dräng­
arbete, under det hon, zigenarungen, tiggerskans dotter, 
var en fin fröken och hade ett förnämt och komfortabelt 
hem. Om deras öden utvecklat sig följclrigtigt och tradi-
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tionelt, så skulle han nu gått uti officersuniform å någon 
lägerplats, och hon sjelf vandrat land och rike omkring 
i röd, smutsig halsduk och sma klingande silfverpryd- 
nader vid bröst och gördel, och sprungit och tiggt och 
dansat och hoppat och slagit på tamburinen och kanske en 
eftermiddag kommit till samma lägerplats och fatt visa sina 
konster och låta höra sina visor på slätten -framför offi- 
cerarnes veranda, der de setat vid sitt kaffe och öfver- 
lägset, medlidsamt betraktat henne genom blågrå rök­
moln från glimmande cigarrer ....

Det skulle väl varit märkvärdigt om inte hon då 
skulle kunnat väsnas så att hon fått det der fula, allvar­
samma ansigtet att le!

Var hon tokig! Hvad var det der för vilda idéer! 
Hvad angick henne den der otymplige dekisfiguren?

Nå, någon dekisfigur var han då egentligen inte. 
Han arbetade strängt och ärligt, fast på ett sätt, som inte 
öfverensstämde med hans börd; han gjorde mera nytta 
för sig i lifvet än hon, vida mera.

Månne han ofta var sådan, som den der gången 
hon såg honom på kalklasset? O så vederstygglig han 
då var! Och så tänkte hon en hel halftimme på hur 
rysligt otäck han tedde sig. Usch att hon också inte 
kunde låta bli att minnas den vämjeliga bilden så väl!

Nej, man fick verkligen lof att tänka på något tref- 
ligare. Hvad hade löjtnant Spolén för sig dernere i 
Lysekil månne0 Bertha Silfverkrans hade förmodligen 
sökt upp honom äfven der. Nu var nog Gustaf Adolf 
tillräckligt stark att med lif och lust ha återtagit sina 
Lawntennispartier. Måtte han ha mycket nöje med den 
lilla rara fröken Cederclou, den käre, gode Gustaf Adolf! 
Någon glädje behöfva vi ju alla i lifvet.

Ja visst, men hvad kunde den der fulingen Linde- 
borg ha för roligt i verlden, om han inte rent af gick 
och »småsöp», som baron Robert brukade säga om
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ladugårds-Jeppe? Jo, det var sannt, hans skrifverier roade 
honom nog alldeles omåttligt. Utan sjelfkritik, som han 
naturligtvis var, trodde han nog nu att han var ett rigtigt 
snille. Nåja, dummare skribenter fanns det då. Och så 
kanske han kurtiserade nämndemannens i Bollingagård stora 
Lotta? Der kördes ju i förfjor bort en rättare för att 
han gjort detsamma och ....

Snöfrid brast ut i ett klingande skratt då hon kommit 
hit i sin tankegång, fast hon var alldeles ensam, så galet 
tyckte hon sjelf det var, detta fantiserande om en så 
motbjudande person. Men det var väl också just derför.. .

Det var en morgon i Augusti. Snöfrid hade vaknat 
klockan fyra och kunde omöjligen vidare få en blund i 
ögonen. Efter flera fruktlösa försök sprang hon upp ur 
bädden, klädde sig och gick med en just dagen förut 
bekommen, fängslande bok i handen utåt Bäckhagen, 
der hon någon af de närmast föregående dagarna hittat 
på en sådan präktig gammal kullfallen lind med mossa 
på stammen, en af slumpen danad fåtölj, mjukare och 
beqvämare än någon annan.

Allt var stilla, dagsverkarne hade ej ännu af välling­
klockan kallats till arbete; Snöfrid mindes icke att hon 
någonsin varit ensam uppe så tidigt någon dag i hela 
sitt lif. Hon satte sig till rätta i sin mossiga stol och 
såg förtjust omkring sig i den vackra eftersommar- 
morgonen. Löfträdens skrudar voro ännu osköflade, ne­
danför backen slingrade sig den lilla bäcken, som gifvit 
hagen dess namn. Rätt fram, men så långt borta att 
den endast tedde sig som ett tappadt, smutsgrått band, 
gick häradsvägen och ett godt stycke närmare betade 
några hästar, deribland Snöfrids favoritföl, ifrigt af det 
daggiga, ännu mot hösten saftiga gräset.

Och så sänkte hon blicken mot bokens blad, vände 
dem ifrigt ett efter annat och glömde hela den yttre 
omgifningen för den intressanta lektyren. En halftimme
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förgick; det började bli lif och rörelse der framme vid 
gården. Ännu en halftimme utan att hon lyfte upp sitt 
lilla täcka, svarta hufvucl.

— Gossen min, känner du igen mig? Käre, gamle 
gossen min!

Snöfrid spratt till; den frasen stod ej i hennes bok, 
den kom till henne från den yttre verlden.

Strax nedanför backen stod gamle Frej, gnäggade 
belåtet och sänkte sin fina hals i makligt välbefinnande. 
Om den halsen voro ett par armar slutna och en grå 
hatt tryckt hårdt intill hästens hufvud; det måste varit 
från den der hattens égaré, som gamle Frej fått sin 
ömma morgonhelsning,

-—- Vill du ha en bit med af din gamle kamrats 
matsäckskaka ; jag har inte socker jag, som ditt nuvarande 
herrskap !

Borta på vägen stod ett lass. Lindeborg hade 
kommit med det från jernvägsstationen, fått se Frej från 
vägen och sprungit från vagnen för att helsa på sin 
gamle vän.

Flvad de smektes de två! Den bruna jättehanden 
for lätt som en qvinnas öfver hästens hals, och gamle 
Frejs mule strök gång på gång vännens axel medan han 
förnöjd mumsade på den ena brödbiten efter den andre. 
Så mumlades det otydliga ord och smeknamn. Snöfrid 
lutade sig fram för att uppfånga dem, men hon urskillde 
blott ytterligare en enda fras:

— Du drog matmor till kyrkogården och husbond 
med; hvarför drog du också inte dit deras Karl, gamle 
vän?

Så gaf han honom den sista brödbiten och tryckte 
sina läppar mot den gamle orientalens fina, tunna nos, 
klappade honom ännu en gång på halsen, gick tillbaka 
till sitt lass å vägen och for bort.

Snöfrid, som setat skymd af ett par buskar, hade
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vid de två vännernas afsked måst trycka näsduken mot 
sitt ansigte för att dämpa sina snyftningar. Hon fort­
satte ej mera sin läsning, utan gick sakta hem. Men 
vid irukosten tömde hon halfva sockerskålen i en pappers- 
strut, gick ut i Bäckhagen och bjöd Frej på ett kalas, 
bvars make han aldrig upplefvat, samt strök länge och 
tankfullt hans bruna hals, just der den klumpiga, grofva 
och valkiga handen på morgonen smekande farit fram.

En vecka efteråt, då hon efter ifrig sysselsättning i 
trädgården kom in till middagen, studsade hon häpen 
tillbaka. Karl Lindeborg stod i matsalen, helgdagsklädd 
och inbegripen i ett lifligt samtal med baron Robert. 
Hon fann sedan att han kommit dit för att å nämnde­
mannens i Bollingagård vägnar visa projekt till torrlägg­
ning af en mad, hvaraf båda gårdarne skulle få fördel, 
samt blifvit qvarbjuden till middagen.

Han tog sig mindre väl ut än någonsin. Den 
bruna kavajens krage stod minst två tum tillbaka från 
hans breda nacke och under axlarne hängde tyget i stora 
påsar. Så hade han en ultramarinblå halsduk, hvit lös­
krage och kulört, rutigt skjortveck. Hans hållning var
också ytterligt besvärad, och då han skulle taga sin 
aptitsup tappade han sin smörgås på golfvet.

På Lindesnäs behandlades hvarje gäst med denna 
oefterhärmliga, urbana förbindlighet, som är produkten af 
många generationers aristokratiska gästvänlighet och som, 
i förening med ett godt glas vin eller två, aldrig för­
felade att så småningom tina upp äfven den stelaste.
Samtalet blef också allt lifligare, helst som det nästan 
uteslutande rörde sig om gästens speciella ärende.

— Hvem har gjort afvägningen? frågade baronen.
— Det har jag; naturligtvis får den lof kontrolleras 

af landtbruksingeniören, för att baronen skall vara trygg 
och vilja offra något på företaget, men jag vet att den 
är rigtig, sade Lindeborg lugnt.
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— Verkligen! Jag visste inte att herr Lindeborg 
hade några insigter i landtmäteriyrket.

Den unge mannen log sorgset.
— Det kan jag nog tänka mig. Också kan jag 

nästan ingenting. Jag har aldrig råd eller tid att lära 
mig något, förrän just då jag nödvändigt behöfver det. 
Men då lär jag mig det vanligen.

Han talade i en ödmjuk ton, utan all egenkärlek. 
Friherrinnan Evelyn hade en stor förmåga att locka fram 
folks bästa sidor och ingen var angenämare eller visade 
síg behagligare än i hennes sällskap. Denna hennes 
stora konst visade sin ofelbarhet äfven gentemot denne 
rustikale gäst, som ej ett ögonblick bragtes i förlägenhet 
för hvad han ej kände till, som så fintligt bereddes 
tillfälle att yttra sig i det han förstod och intresserade 
sig för, att då han slutligen reste sig för att taga afsked, 
detta skedde med den för Karl Lindeborg oerhörda 
känslan af att ha gjort en ganska lyckad debut i en 
salong. I verkligheten hade han också förvånat de båda 
damerna, åt hvilka baronen öfverlemnat honom efter 
middagen, med sina omdömen om saker, dem de trott 
ligga vida öfver hans horisont, samt sin förmåga att 
uttrycka sig, bara han glömde den situation, i hvilken 
han befann sig, och ej tänkte för mycket på att välja 
sina ord.

Men oftast tänkte han nog i stället alldeles för litet 
derpå. Han hade mycket höfviskt tagit afsked af da­
merna och var just inne i baronens rum för att få sig 
en cigarr för hemfärden. Då hördes det in i salongen 
huru baronen sade:

— Bara nu inte småbönderna i byn, som ju också 
måste vara med om företaget, sätta sig på tvärn.

— De göra väl så i helvete heller, de nöten! gen- 
mälte Karl Lindeborg raskt.

Friherrinnan spratt till och säg på Snöfrid, hvars



'i> AI DIU G FÖ RIAN NU h, 73

kinder betäcktes af en glödande rodnad under det hon 
lemnade rummet. Och medan Karl Lindeborg gick små- 
hvisslande nedåt allén, mera belåten med sin verld och 
sig sjelf, än han kunde minnas sig någonsin ha varit 
sedan han var lilla barnet, stod en liten flicka med 
gnistrande ögon på den stora farstubron och tänkte half- 
högt: »Fy! Fy! Fy!»

% -1* 

îk

VIII.

»Aldrig förrän nul»

Vandringsfolket är ett friskt folk, det för en tillvaro, 
som låter de klena och svaga gå under i späda år och 
icke draga sin vank och brist fram genom generationerna; 

vdet är ett naturlagens och armodets »naturliga urval», som 
håller rasen kry.

Och Snöfrid var en värdig dotter af sin stam; i hela 
sitt lif hade hon ej legat sjuk en enda dag; kärnfrisk, 
outtröttlig, stark och härdig, visste hon ej hvad kropps­
liga lidanden ville säga.

Men fram mot hösten blef det något så underligt 
med henne; hennes skratt förstummades; hon, som sprungit 
i tre och tjugo år, kom nu gående som en annan vanlig 
menniska. Att se Snöfrid gå ordentligt och stilla, var 
lika oegentligt och oroande som att se en annan menniska 
halta. Hennes aptit var alldeles borta, hennes stolta 
käckhet och ysterhet äfvenså.

Provinsialläkaren kom och tittade på henne och sade, 
att det var alls ingenting. Friherrinnan Evelyn grät och 
tryckte henne till sitt bröst och tiggde henne att säga
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hvad som tärde och fördystrade henne, men hon log och 
sade att hon var alldeles som vanligt. Mattprof, tapet- 
prof och två stora remsor af tyget till hennes sängtäcke 
och gardiner skickades till apoteket och komm o derifrån 
med arsenikfria betyg.

Grannherrskapen kommo då och då på visiter, och 
flickorna retades och gnabbades och smektes och pratade 
förtroligt med henne; men aldrig visade lilla vildkatten 
klorna i bitande repliker och aldrig ville hon leka mer.

Då hemtade man sjelfve den gamle Nålköpings- 
doktorn dit.

— Hon har inte någon kärlek för sig? frågade han, 
sedan han en stund afhört friherrinnans klagomål.

•— Ack, det är inte så väl.
— Kanske har hennes raskänsla vaknat så sent. 

Längtar hon bort? Fantiserar hon om resor?
— Inte det minsta.
— Skicka af henne i alla fall. Visa henne Stock­

holm till att börja med. Hon har ju aldrig varit der.
Snöfrid blef mycket förvånad öfver Stockholm och 

det syntes som om en god del af hennes liflighet åter- 
vändt. Hon hvilade ej förrän hon sett alla samlingar och 
alla omgifningar och noga studerat alla utelifvets typer, 
sedda från gata, boulevard, teater och konsertsal, ty något 
umgänge utom pensionatet blef det just inte, fast hon 
var bortbjuden någon gång hos vänner och slägtingar till 
fosterföräldrarna.

Men när dessa fingo henne åter voro de små kin­
derna ihåliga och blicken sorgsnare än förr.

Så kom våren och tog en hel del af de krafter och 
kindens rosor, som ännu funnos qvar. Hon undrade sjelf 
hvad som gick åt henne. Det var som om fjedern i 
hennes lifs urverk slappats, som om hon omedvetet gått 
och väntat på något i hela sitt lif och rigtigt säkert fått
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veta att detta något aldrig skulle komma, som om hon 
gått förbi sitt öde eller tappat en del af sin själ.

Om någon sagt henne att det alltsammans var för 
att hon inte kunde få den fule, simple jätten i Bollinga- 
gård ur sin håg, att den råe och vilde mannen med den 
stolta själen och den ömma, qvinliga känsligheten be- 
herrskade sinnets och tankarnas verld, då skulle nog lilla 
vildkatten känt en liflig lust att klösas ännu en gång, 
och aldrig skulle det fallit henne in att det kunnat vara 
sannt.

Hon måste sjelf, oförberedd, möta sitt öde.
Det hände en gång på våren, då ingen menniska, 

som sjelf har qvar något af vår inom sig, är precis rig- 
tigt klok och normal, som annars.

Hon gick ut åt skogen, långt långt bort, på delvis 
obanade stigar, utan att bry sig om huruvida hon skulle

gått förbi sitt öde eller tappat en del af sin själ.
Om någon sagt henne att det alltsammans var för

gård ur sin håg, att den råe och vilde mannen med den 
stolta själen och den ömma, qvinliga känsligheten be- 
herrskade sinnets och tankarnas verld, då skulle nog lilla 
vildkatten känt en liflig lust att klösas ännu en gång, 
och aldrig skulle det fallit henne in att det kunnat vara

som sjelf har qvar något af vår inom sig, är precis rig- 
tigt klok och normal, som annars.

Hon gick ut åt skogen, långt långt bort, på delvis

hinna hem till lämplig tid eller ha krafter för hemfärden;
det var som om lungorna öppnat sig, som om förmågan 
att andas ut ökats för hvarje steg hon kom djupare in
i skogens famn.

Derinne hördes arbelsgny. Icke yxans hugg och 
trädens brak, men ljudet af metall, som återstudsade från 
granithällen och af kraftiga slag på något, hvilket lät som 
trä. Då hon kom närmare såg hon att det var en man, 
som byggde gärdesgård, ett jernspett, som studsade mot 
berghällen under det tunna lagret af matjord, som bredde 
ut sig der rågången skulle gå fram, och en yxa, som, 
förd af kraftiga armar, makade hop gärdslena i stängslet.

Hon såg att det var han, men ännu förstod hon 
ingenting; hon bara kände en så underbar förnimmelse af
lugn och ro smyga sig öfver henne, och hon stannade
strax bredvid, lutad mot en gran. Han såg henne inte,
utan gick på som förut. Då krusades hennes läpp af 
ett leende och hon sade stilla:
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■—- Alltid lika flitig, herr Lindeborg!
Han spratt till och vände sig om. Efter helsningen 

svarade han:
— Ja, det är godt att ha arbetet att lita till. Den 

här gärdesgården, den håller inte bara korna utan äfven 
tankarna ute.

— Har ni tankar, som ni är rädd för?
— Nej, inga, som jag fruktar, inga som jag inte törs 

tänka ut; men de göra ondt, och jag har inte så mycket 
roligt förut. Hvarför skulle jag då gå och plåga mig 
sjelf?

— Har ni aldrig tänkt på att skaffa er något annat 
arbete, något, som ännu bättre skulle kunna hålla tunga 
tankar borta derfor att det behöfde många tankar sjelft?

—• Nej . . . jo, det vill säga, jag har tänkt derpå, 
som man tänker på månen, på hvad som skall ske nästa 
århundrade, på hvad som döljer sig i jordens inre; inga 
praktiska tankar, fröken.

—- Skulle det vara så omöjligt då?
— Hvilket? Att kunna uträtta sådant arbete? Det 

tror jag inte; det skulle nog gå. Men inte att få för­
söka. Här i landet måste man kunna en hel del, som 
inte direkt hör till det arbete man söker, bara för att få 
söka det eller det arbetet; man får inte utan vidare ta 
itu med sjelfva saken. Jag sätter upp gärdesgården här 
hufvudsakligast derför att dertill behöfves ingen examen, 
ser fröken.

— Det är herrligt här ute i skogen. Friskt och 
skönt. Det må nu vara med arbetet huru det vill; arbets­
platsen är förtjusande.

— Ja, och ett myllrande lif, och tusen röster, som 
inte en menniskoålder räcker till att lära sig tyda, och 
millioner lifsformer, för hvllka blicken skärpes dag för dag 
genom ett lif härute. Ni har läst om det alltsammans i 
bok. Men har ni till exempel sett hur nakna, fula och



»ALDRIG FÖRRÄN NU!» 77

hjelplösa de fina, vackra bäckasinerna äro då de nyss 
kommit ur ägget?

— Nej, det har jag inte.
— Der är ett rede här borta.
Han gick före och hon efter. Men så stannade han 

plötsligt och såg stelt framför sig ned på marken och så 
upp mot toppen på en hög björk, som stod här midt i 
furuskogen. Der pepo ängsligt två fjädrade små varelser.

Hon såg frågande upp i hans ansigte.
Han vände bort det, men ej nog hastigt för att 

hon ej skulle ertappat ett par tårar i ögonen. Hon tittade 
på marken och förstod. Boet var sköfladt och den råe, 
vilde mannen grät öfver några bäckasiners sköflade lycka. 
Då lade hon handen lätt på hans skuldra och hviskade:

— Ni är god . . .
Han vände sig mot henne med ett vänligt, tacksamt 

uttryck i det upprörda ansigtet, som nu ej var fult längre, 
utan tedde sig som ett barns, ett barns, hvars leksak en 
ovarsam hand brutit sönder.

Då flöt der som glödande lava fram genom hennes 
ådror. Barrdoftsruset, vårvansinnet kom öfver henne och 
tufvan gungade under hennes fötter, som ett däck i storm. 
Han såg på henne tillbaka; ungdomsblodets ömsesidiga 
hypnos böjde dem fram mot hvarann, men jätten skalf 
som af fruktan.

Så sträckte hon sig upp, slog armen om hans hals 
och kysste honom . . .

I hans stormande bröst fanns ej plats för förvåning; 
han bara bäfvade af sällhet och trodde att det var en 
dröm och böjde ansigtet mot hennes bröst för att inte 
vakna.

Plötsligt stötte hon honom ifrån sig, gömde ansigtet 
i sina händer och brast i våldsam, konvulsivisk gråt, 
mellan snyftningarna mumlande:



ALDRIG FÖRRÄN NU!

—■ Hvad har jag gjort! Barmhertige Gud, hvad har 
jag gjort!

Jätten böjde hufvudet, lät de långa armarna falla 
slappt utefter sidan och sade i bekymrad ton:

— Jag vet inte; förlåt mig , . .
Men när han fick se hennes lilla blossande, förgråtna, 

hjelplöst förvirrade ansigte och den röda munnen, mot 
hvilken hans läppar nyss förut tryckts i salig hänryck­
ning, vaknade hans manliga sjelf känsla och stolthet med 
en glädje, som hotade att spränga hans bröst. Han slog 
armen om hennes lif och drog henne med sig ned på 
en tufva, der de sutto likt ett par förskrämda barn, er- 
tappade på bar gerning med något olofligt förehafvande. 
Han talade först.

-—- Vi rå inte för det. Gråt inte! Vill ni så skall 
jag resa så långt att ni aldrig får se mig mer. Jag lofvar 
det! Jag svär det! Säg mig bara först: Är det verkligen 
möjligt, är det tänkbart att ni bryr er en liten smula 
om mig?

Åter gömde hon ansigtet i händerna och mumlade:
— Det måste väl vara så . . . Hurudan qvinna vore 

jag väl annars!
Så tog hon bort händerna, såg upp på honom och 

sökte reda sina tankar. Hade hon på en gång mistat 
sitt förstånd? Eller var det honom hon längtat efter hela 
tiden? Ånmi skrämde han henne, ännu var det något hos 
honom, som väckte hennes ängslan och motvilja. Men 
den bizarra kontrasten mellan denna vilda, otämda kraft, 
detta häftiga, brusande väsen och denna milda, veka, 
blyga barnasjäl hade fängslat henne med förtrollande magt.

Hur skulle det sluta? Eller skulle det någonsin börja? 
Vore det ej bäst att begagna sig af hans erbjudande att 
försvinna och aldrig se henne mer? För ett ögonblick 
gaf ångesten vika för ett oemotståndligt begär att veta 
huru han kände det för henne, om han, medvetet eller
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omedvetet burit hennes bild i sitt hjerta eller om han 
blott . . . hon ville sjunka genom jorden af blygsel vid 
den tanken att han kanske alls icke delat den allt öfver- 
vinnande berusning, som gripit henne. Och så stammade 
hon fram med bortvändt ansigte:

' För hvem tar ni mig? Finns det något inom ert 
eget bröst, som förklarar och försvarar oss . . . mig menar
. o

jag. Hvad har ni kännt för mig? Svara, som om vi 
aldrig skulle träffas mer här i lifvet!

Han sprang upp, ställde sig framför henne med kors­
lagda armar och talade lugnt och mildt:

Det vore mig ju så lätt att berätta er en lång, 
rörande historia om den armes och simples årslånga, för- 
tviflade kamp mot sitt upproriska hjertas stormande hän- 
gifvenhet för den fina, vackra fröken, om dagar af längtan 
och nätter af qval da ni ej ett ögonblick varit ur mina 
brännande tankar, om . . .

'— Ar det möjligt...? mumlade hon.
— Nej. I allt fall är det icke så. Om jag be­

rättade er nagot sådant skulle det vara osanning från 
början till slut. Jag har icke älskat er, jag har icke 
tänkt på er då ni varit frånvarande, jag har aldrig längtat 
etter att fa se er mera. Aldrig förrän nu . . . Om ni 
ej kommit hit till skogen i dag skulle jag varit nöjd om 
vi aldrig träffats mer . . .

o

— Ah, min Gud, hvilken skam . . . mumlade hon 
med nedböjdt hufvud.

Da fortsatte han med vek och darrande stämma :
— Fröken Skog, har ni någonsin begått den dår­

skapen att gifva en smekning och en brödbit åt en sväl­
tande, hemlös hund?

— Hur menar ni?
— Nej, det kunde jag tro, att ni inte har, ty då 

skulle ni aktat er bättre i dag. Huru skulle jag vågat 
höja min blick till er? Huru kunde jag väl blifvit så
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vansinnig att drömma om er? Och så skall ni veta att 
jag aldrig, aldrig älskat någon qvinna på jorden, livar ken 
er eller andra. Så låter ni i ett ögonblick den arme, 
föraktade, simple och olycklige ana, att ni i honom sett 
något annat, något litet mera än allt detta, ni låter honom 
se en skymt af himlen och ana att ni för honom kännt 
något af hvad en qvinna bäst kan känna för en man. 
Ångra det så mycket ni vill, kör bort mig, vredgas på 
mig huru mycket som helst; men försök aldrig förbjuda 
mig att älska er högre än allt annat på jorden till min 
lefnads slut. Blygs och skäms så att ni kan gräma er 
till döds öfver den dunkla, underliga känsla ni egnat mig; 
men försök inte att misstro min! Huru lång tid vill ni 
anslå åt en känsla att tändas i ett menniskobröst? Vore 
det icke som att mäta skyarnas yta och utstaka ljung­
eldens väg! Hvad vet ni om huru tomt och glädje­
löst mitt lif varit? Hvad vet ni om min längtan efter 
en smula vänlighet och förstående? Rår jag för att jag 
längtat efter er hela mitt lif utan att veta att det var 
er jag längtade efter? Min far lossade en gång en sar­
gad, utsvulten, hemlös hund ur en räfsax i skogen och 
delade sin jägarekost med honom. Han slapp honom 
inte sedan så länge han lefde. Den vek ej hvarken för 
stryk eller hårda ord. Det var dock bara ett djur, fröken 
Skog! Jag är en menniska och så mycket bättre att jag 
låter köra bort mig; men öfver mina känslor är jag sjelf 
herre och de tillhöra er så länge mitt lif räcker, ni må 
kasta bort dem huru ofta och långt som helst.

Hon förstod honom ej fullt, men hon imponerades af 
den vilda, äkta kraften i hans ord; hon kände instinkt- 
likt att den värme och innerlighet, hvarmed han mött 
hennes öfverilning, var något vida utöfver den vårliga be­
rusning, hvilken fyller ungdomliga bröst då de komma för 
nära en person af menniskoslägtets andra hälft, som dårar 
deras yttre sinnen.
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Och sa fast och säkert hade han med en gång bi­
bringat henne full tillit till sitt djupa allvar, att det inte 
ett ögonblick föll henne in att tvifla på ärligheten af hans 
i uppbrusningen gifna ord, att på minsta vink försvinna 
ur hennes åsyn för evigt.

Han stod der framför henne med nedböjdt hufvud 
och väntade sin dom. Hur den domen fölle, skulle
han, det var hon viss om, aldrig söka få den ändrad.
Liksom det varit hon, som först närmat sig honom, lika 
visst skulle han aldrig utom på hennes vink komma åter 
till henne, det kände hon så bestämdt.

Naturligtvis skulle hon jaga bort honom; det var 
bara frågan om att finna den mildaste omskrifningen för 
denna förvisning. Men så var det en sak, som oroade
hennes samvete. Hade hon rätt att ingripa i, att om­
gestalta hans lif, att kanhända föra honom i nöd och 
elände?

Han lyfte hufvudet och såg på henne. Så log han 
vemodigt och sade med en röst, vek och mild som en 
qvinnas :

— Var inte rädd att göra mig ondt! Äfven då ni 
jagar mig bort, har ni dock gjort mig två välgerningar. 
Visserligen har ni i mitt bröst tändt en outsläcklig läng­
tan, som skall hindra mig att någonsin känna mig lycklig 
på jorden. Men var jag väl lycklig förut eller skulle jag 
någonsin blifvit det? Nej. Nu har ni dock gifvit 'mig 
tron på mig sjelf, på att jag är något för mer än jag- 
tänkte, då ni kunnat ... då ni . . . Edra läppar ha visst 
icke förr mött någon mans, icke sannt? Ah . . . nej, ni 
har icke gjort mig något ondt så framt jag med hela 
min själskraft kan hindra mig sjelf att bli högmods- 
galen . . . Och så har ni lossat bojan, som knöt mig 
här i sin förtrollning. Nu skall jag kämpa om ett annat 
öde än som hittills varit mitt! Jag skall brottas med 

SigurdLilla Vildkatten. 6
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fattigdomen och okunnigheten och gå under i ärlig strid 
som hederlig man, ifall jag ej förstår att vinna seger.

Hon sänkte sin panna, hennes hjerta klappade vildt 
och hennes kind stod som i lågor. Han drog en djup 
suck och så sade han ännu mildare, vekt så att hvarje 
ord kändes som en smekning:

— Stackars liten fröken, som skulle råka ätt smeka 
den fule wowwon, som aldrig kan glömma henne mer ! 
Stackars liten, som inte kan hitta ett ord, som hon fin­
ner nog barmhertigt, då hon skall drifva mig bort! Nåväl, 
jag skall bespara er det ordet. Här håller jag mitt ur 
i handen. Då två minuter förgått, går jag härifrån och 
svär att ni aldrig skall se mig mer, så framt det står i 
menniskomagt att undvika.

Det var ett gammalt stort, hederligt spindelur, det 
var allt hvad Karl Lindeborg mägtat behålla af arfvet 
efter välborna förfäder, och dess knäppningar hördes med 
pinsam tydlighet i den ljudlösa stillheten i milsvid -skog.

Snöfrid kände det som om hon velat dö innan de 
två minuterna voro tillända. Ah, de voro langa som en 
evighet. Dock inte alldeles! Nu voro de slut ... nu 
lyfte han tyst på sin urblekta hätt och gick stilla sin väg
med långa, fasta steg..........

Men snart hanns han upp af smä snabba fotter, 
en liten hvit barnahand lädes på hans breda skuldra och 
en förskrämd, flämtande röst frampressade ångestfullt:

— Det kan ju aldrig bli något .... men jag skulle 
dö . . . det känner jag . . . om jag skulle se er så för 
sista gången . . . Stanna litet till! Ni gaf mig två minuter; 
jag behöfver två dagar. Möt mig här vid fågelbot i 
öfvermorgon vid denna tid . ..

Der ljungade en glädjeblixt ur hans ögon, och han 
lutade sig framåt, med utsträckta armar; men hon flydde 
uppåt en ljungbeväxt backe utan att vänta på hans svar.
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IX.

Ett farväl.

— O, mitt älskade barn, nu kommer det som du 
så länge haft i faggorna! Du har ju full feber! Du 
måste lägga dig genast. Måtte det inte bli något rigtigt 
farligt!

Så ljöd den goda friherrinnan Evelyns helsning, då 
Snöfrid långt efter den vanliga middagstimmen kom hem 
till Lindesnäs med blossande kinder och en underlig glans 
i ögonen. Det var med möda hon lyckades öfvertyga 
sin ömma fostermor att ingen fara var på färde, och hon 
fick rigtigt tigga sig till att få vara uppe till aftonen.

Äfven följande dag låg det något lindrigt nervöst 
öfver hennes väsen; den forna tröttheten, likgiltigheten 
och slappheten voro som bortblåsta, hennes steg voro 
brådskande och hennes röst energisk; men åtskilliga af 
hennes handräckningar i hemmet skäligen bakvända, och 
hon sof inte en blund de båda nätterna före det nya 
mötet.

När de möttes hade hon kämpat kampen mot stolthet, 
tvifvel och ångest till slut, räckte honom båda sina händer 
och såg honom in i ögonen med en fast, öppen blick.

Han talade först.
— Jag tackar er så innerligt för detta uppskof med 

min dom, fast den aldrig kan komma att lyda mer än 
på ett sätt; jag vet dock nu att det svider en smula i 
domarens hjerta. När skall jag resa?

— Så fort det blir er möjligt, sade hon med fast 
röst och lugn blick.

Han bleknade och släppte hennes händer. Det var
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ju intet annat att vänta, men det var tungt att höra i 
alla fall och så sade hon det utan en skymt af medlidande.

-— Naturligtvis måste ni resa, återtog hon. Om vi 
också beslöte att ge hvarann våra lif och vår tro, inte 
kunna vi hålla kärleksmöten i Bollingagårds skog, inte 
vill ni flytta mig in i en statarstuga hos nämndemannens 
och inte ville jag tigga er en inspektorsplats å Lindesnäs? 
Men löftet att aldrig i lifvet möta mig mer ger jag er 
åter; det vill jag inte ha. Var det sannt att den mod­
löshetens boja, som hållit er qvar i hembygden, fallit, 
fallit för alltid?

Bäfvande såg han in i hennes ansigte och hans 
hjerta stred förtvifladt emot ett gryende hopp, åt hvilket 
han ej vågade hänge sig, enär dess krossande då skulle 
synts honom allt för grymt.

—- Huru menar ni?
— Jag menar .... nej, men skall då jag säga 

allt .... ? mumlade hon och en röd, varm purpurflod göt 
sig öfver de fina kinderna.

Med stormande häftighet slog han armarna om hennes 
lif, drog henne intill sig och hviskade med lågande ifver:

— Är det möjligt att ni menar att ni ej vill visa 
bort mig för alltid utan för att kämpa med mitt öde, 
besegra det eller dö, med löfte att åter visa mig för er 
om jag segrar?

-— Hvarför så stora ord? Skulle ej en liten, liten 
seger eller några spillror från något som verlden kallar 
nederlag, vara er nog?

— Och för er?
— Behöfva vi binda oss? Ni har ännu sett så 

litet af verlden ; er känsla för mig är ännu ej femtio timmar 
gammal, det har ni sj elf erkänt ....

— Jo, det är er jag längtat efter hela mitt lif! 
Straffa mig ej för att jag ej sjelf förstod det!

— Jag var den första qvinna, som föll till ert bröst,
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hvilket hungrade efter kärlek. Segrar ni så skola kanske 
flera komma. Jag är för stolt att i täflan mot dem vilja 
ha fördelen af löften och eder.

Han steg ett par steg tillbaka och insvepte henne 
i en blick af så oändlig ömhet, att hon liksom hypnoti­
serad vacklade framåt och föll till hans bröst. Han strök 
varligt med handen hennes gnistrande hår, hennes lilla 
bruna, sammetslena kind och sade lugnt och stilla:

— Jag är fast för lifvet, men vill ej binda er. Det 
är nog att ni låter mig hoppas. Och det utgör min 
stolthet att visa huru jag, den simple och råe jordarbe­
taren, i en stund som denna, den saligaste i en menniskas 
Iif, ej fordrar något, ej tager något, ej begär en enda 
kyss från dessa läppar, som gifvit mig lifvet. Se, fröken 
Snöfrid Skog, huru jag håller er här i mina armar djupt 
inne i villande ödemark medan hjertat trängtar och blodet 
sjuder, men jag bäfvar som ett barn och vågar ej en 
smekning och kallar dig icke för »du»!

Hon slog armarna med passionerad häftighet om 
hans hals, och kysste honom gång på gång och mumlade 
med slutna ögon:

— Du, du, du är min herre!
Han skalf af sällhetsbäfvande tjusning från hufvud 

till fot och satte henne varligt ned på en tufva medan 
han sjelf sjönk ned på knä bredvid.

— Det ville jag en gång blifva, men då som nu 
skall jag alltid och framför allt annat vara er slaf. Och 
kom ihåg, fröken Snöfrid Skog, att om ni en gång 
ångrar att ni lät ert hjerta tala, och blygs öfver denna 
stund, så är ni alls inte hvad man kallar »förlofvad» med 
den förlupne rättaren å Bollingagård. Ni är fri som 
fågeln, förfogar sjelf öfver hjerta och hand och skall aldrig 
förnimma antydningen af en förebråelse från mig. Men 
ni skall lofva mig att då vara ett litet grand tacksam för



86 ETT FARVÄL.

det jag, stackare, dock hade en smula ridderlighet gömd 
i min själ ....

Snöfrid log vemodigt.
— »Fri som fågeln» sade ni. Voro de då fria de 

arma fåglarna, som i snäfva ringar under klagan sväfvade 
omkring det bo der man röfvat det käraste de egde? 
Men det blir bra, såsom ni säger, ej heller jag skall hafva 
ett ord af förebråelse om ni plötsligt lemnar hvarje tanke 
på dessa dagar och de ord vi vexlat. Intet af dem skall 
binda ; blifve det så !

Han log och strök åter hennes lilla hvita kind så 
lent han kunde med sin grofva, bruna näfve.

— Vi äro som två stolta, gnabbande barn, och ni 
märker ej huru ni med hvarje ord drar åt bandet, som 
för alltid binder mig vid er.

— Hvarför säger ni icke du till mig?
— Det tjenar ingenting till att vänja sig dervid. 

Jag reser inom några få dagar. Det blir bara ett minne 
mera att blygas öfver en dag då ni kanske vill glömma 
mig.

-—- Stolta, grälande barn!
— Får jag se er innan jag far?
— Ja, se, men inte mera. Jag skall stå vid Herrlinge- 

backen nära banvallen då tåget går förbi. Kan ni ännu 
bestämma tåget? Jag har ej styrka att träffa er mera. 
Skillsmessan skulle blott bli smärtsammare då. O, jag 
vet ju ännu inte hvart ni far?

— Till Norra Amerika, precis som i de gamla 
hederliga romanerna från 1840-talet. Jag har tänkt öfver 
saken förut, ser ni, dessa dagar, ty att jag inte kunde 
stanna här, det kände jag. Må vara att det är ett skojar­
land, men det torde dock vara det land på jorden der man 
minst grubblar öfver hvad en menniska vet och mest 
fäster sig vid hvad hon kan.

— Och . . . medel har ni? Förlåt!
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— Ni vill väl i himlens namn aldrig låna mig annars! 
Ja, jag har. Man kommer öfver för en half dränglön. 
ser ni, och jag har tjenat här tre hela dylika och alltid 
varit sparsam af gammal vana.

— Det är ett underligt samtal, detta.
— Det är också en underlig situation. Vi äro ju 

så olika. Ni håller af mig och måste blygas för det. Jag 
älskar er och är så stolt att det svider i mig att säga 
det. Jag måste se till att klyftan emellan oss i fråga 
om sätt och väsen och blick på tingen ej blir allt för 
fruktansvärdt stor derute.

— Och jag måste se till att jag blir en nyttig 
menniska, som duger till någonting och ej står allt för 
förödmjukad inför den, som skapar sig sjelf en framtid 
med egen kraft. Arbetet skall förkorta min väntan.

Han sprang upp, lade armarne i kors öfver bröstet 
och såg ned på henne med en förvirrad blick:

— Är ni rigtigt säker på, fröken Skog, att det är 4 
ni och jag som sitta här och tala i sådana ämnen, att 
det inte är en dröm, icke ett djefvulens bländverk och 
gyckelspel? De orden, vi tala, äro så underliga, så kärleks- 
lösa, så olika dem jag hörde klinga i mina öron dessa 
dagar och nätter.

— Jag tror att det är verklighet, men ofta kommer 
det nog att synas oss som en dröm då vi bli långt och 
länge skillda, och att vi då än mera än nu komma att lida’*- 
af vår oförmåga att ge hvarann kärleksfullare ord, vackrare 
minnen att lefva på, är säkert. Vi måste skrifva.

— Ja, det tigger jag om. Ej ofta, ej mycket. Hvad 
jag har att säga behöfver så få ord: »Jag lefver och 
kämpar. »

— Jag svarar: »Jag är fri och längtar.» Och nu 
farväl — ett långt farväl!

Det föll en dödsstelhet öfver dem. Deras läppar 
möttes i en kyss, deras armar omfamnade den andre;
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men alldeles utan denna berusande hänförelse, som nyss 
ilade genom hvarje atom af deras varelser.

— Farväl!
Så gick hon hemåt medan han stod qvar och såg 

efter henne.
Inte en tår.
Plötsligt vände hon om, gick emot honom ännu en 

gång med halfslutna ögon som en sömngångerska, slingrade 
armarna om hans hals och hviskade:

— Farväl!
— Farväl!
Tre dagar derefter på aftonen höjde sig en lätt, 

ljusgrå rök midt i Herrlingeskogen. Den kom från snäll­
tågets lokomotiv i den stilla vårqvällen.

En jättehand föste undan några bråkiga, delvis be­
rusade medpassagerare i en tredje klassens kupé, och den 
tillhörande jätten trängde fram till kupéfönstret. Deruppe 
på ljungbacken skymtade en grå klädning och ett litet 
mörkt hufvud.

Den grå klädningen hviftade med en näsduk till 
långt efter det tåget var förbi.

Jätten svängde sin hatt långt sedan man passerat 
backen i Herrlingeskogen.

När han sedan vände sig inåt kupén veko de som 
nyss vredgats för det han föst dem undan från fönstret, 
förfärade tillbaka för hans likbleka ansigte och sade med­
lidsamt:

— Jösses, ä han sjuker?
Strax efteråt kom Snöfrid Skog hem från sin afton­

promenad med röda ringar omkring ögonen. Friherrinnan 
Evelyn blef helt ängslig och utbrast förtviflad:

-— Du har gråtit, barn!
— Nej jag försäkrar! Det blir bara så kyligt om 

våren, då — solen går ned.
*
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X.

Med en ocean emellan.

Lilla vildkatten är tamd, är alls ingen vildkatt mer 
och tager sig knappast mera så mycken motion, som 
behöfs för att fylla lungorna med frisk luft.

— Coquette står och förderfvas i stallet. Vägarne 
äro för fula att rasta henne för vagn och kusken för tung 
för henne. Vill du ej motionera henne litet i parken, 
Snöfrid? frågar baron Robert.

— Gerna, om det är nödvändigt; men hon är så 
from att det är alls inte farligt att låta stallpojken sitta 
upp på henne, svarade Snöfrid.

Baronen ristar på hufvudet och frågar bekymrad sin 
Evelyn hvad det går åt flickan; men friherrinnan Evelyn 
lugnar honom, försäkrar att Snöfrid numera aldrig är ledsen 
och ojemn till lynnet, utvecklar stor verksamhet i huset 
och är alldeles frisk.

—• Men så der jublande glad och vild, som förr, är 
hon då aldrig, invänder baron Robert,

— Du har rätt, det är hon inte, säger friherrinnan 
fundersamt.

Mamsell Falk gråter. Gråter öfver sig sjelf, som 
hon nu alldeles bestämdt tror att det är meningen att 
vänligt men bestämdt aflägsna och pensionera, och öfver 
Snöfrid, för hvilken hon drömt sig en helt annan framtid, 
men som nu tycktes designerad att taga hushållet om hand 
med det snaraste, så oförtrutet arbetar hon i kök, bagar­
stuga och strykrum.

•—■ Käraste barn, akta då de små söta händerna! 
Tag inte i så der! Förlyft sig inte på mjoltråget! Hon
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går här och förderfvar alldeles sin hy, försäkrade gamla 
Falk till en början.

— Tack, men nu vill jag hjelpa till och göra nytta. 
Nu hjelper det inte längre, kära, gamla mamsell Falk, 
sade Snöfrid lugnt.

Förr kunde man skrämma in henne med att peka 
på en fläck å kjol eller blus, när Snöfrid fick ett ryck 
af huslig verksamhetsifver. Nu gick hon i bomulls- 
klädning med ett jättestort köksförkläde och bar sig allt 
behändigare åt så att det blott sällan bief en fläck ens 
på detta.

Gick hon ut, ville hon helst gå ensam till platsen 
der hon sett hans kämpagestalt sista gången trängas i 
kupéfönstret för att säga henne ett tyst farväl.

— O, snälla fröken, är det något galet? kunde 
köksan oroligt spörja då hon såg Snöfrid stå öfver hennes 
jäsande deg och le med hela ansigtet.

—- Fl varför så, Kristin?
— Jag tyckte fröken skrattade ....
— Jag får väl vara glad, Kristin ....
I sådana ögonblick foro hennes tankar långt bort 

öfver oceanen och byggde hem på dess andra kust. 
Hurudant skulle det bli i framtiden, månne? Skulle han 
lyckas samla nog derute att härhemma bereda dem ett 
sorgfritt lif? Om icke, så ville hon helst ditut om några 
år och dela kampen. Hon kände sig så stark, så stark. 
Gällde det än att på fädrens vis, på gammalt zigenarsätt 
hänga kitteln öfver stockelden uti skogen medan block­
huset timrades, skulle hon ej svika.

Men sjelt måste han bli annorlunda. Finare till 
väsen och åskådning, om ock drägten alltjemt vore arbe­
tarens och handen mera valkig än någonsin. Skulle ej 
kärleken kunna göra så pass mycket, der begåfningen var 
så stor och uppfattningen så skarp?

Men ibland kommo tankar, som blekte hennes kind
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och kommo hennes hand att darra. Hans blick skulle 
vidgas, hans erfarenhet riktas, äfven i fråga om q vinnorna, 
och ginge det honom väl, skulle kanhända mer än en 
visa honom det vänliga intresse, som så plötsligt och 
starkt bundit honom vid Snöfrid. Och då? Hans känslor 
för henne hade kommit som en störtflod om våren; hon 
hade framkallat dem mera direkt än qvinnosätt är och 
— de voro så unga och nya då han for . . . Nåväl — 
hända hvad som hända ville, hon skulle ändå aldrig önska 
det ogjordt, hvad som skett, önska att hon aldrig mött 
honom på sin väg; lidandet och saknaden måtte bli hur 
stora som helst, hon hade dock nu fått känna hvad det 
var att lefva, och hela hennes föregående tillvaro föreföll 
henne som en sömn med lugna, förståndiga drömmar.

Huru beslägtade voro ej deras tankar! I den fjerran 
vestern, såsom den okunnigaste och sämst aflönade arbeta­
ren å en lokomotivverkstad, bedragen, lurad och skinnad 
på sin arbetslön till följd af sin obekantskap med språket, 
halfsvältande och med sina sista någorlunda hela kläder 
på sin kropp, stod han, full af mod och tillförsigt, 
säker om att en dag kunna arbeta sig upp och bjuda 
henne ett hem. Men så kommo plötsligt mörka tankar, 
tankar på skillnaden i fostran och vanor, på det långa 
afståndet och den långa skillsmessan samt det ofattbara 
uti att hon, som på sin väg mött och hyllats af så många 
andra män, fästat sig vid honom stackare. Var det en 
förvillelse, ur hvilken hon skulle vakna? Ett känslorus, 
som skulle gå öfver? Ett för ögonblicket allt annat 
öfverväldigande medlidande, som skulle lära sig känna sin 
egen art och komma hennes kinder att rodna af blygsel 
öfver hvad som varit dem emellan ? Nå väl, lika litet 
som han af egen drift skulle vågat att nalkas henne, 
lika litet skulle det falla honom in att tigga om förbar­
mande. Under tunga arbetstimmar kunde han stå och 
inom sig läsa öfver hvad han i så fall skulle skrifva till
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henne. »Var iugn, fröken Snöfrid Skog! Den hemlighet, 
hvaröfver ni nu så mycket blyges, är i godt förvar. Ingen 
i lifvet skall någonsin se på er med undran öfver den 
allmosa af ömhet ni gaf den arme. Och han sjelf har inte 
ens i sitt innersta hjerta den minsta förebråelse att göra 
er. Hvad ni gjorde mig var underbart och saligt. Hvad 
som nu skett är naturligt och rigtigt. Allt kan ni dock 
icke taga ifrån mig! Minnet af några få stunder i mitt 
lif skall alltid synas mig mer värd t än lifvet sjelft. Jag 
ville ej sälja det för all annan lycka i lifvet. Jag är 
nöjd och jag tackar er. Vill ni ännu göra något för mig 
så försök att ej blygas allt för mycket, att ej harmas på 
er sjelf allt för ihärdigt för hvad som varit!

Det är så förödmjukande för mig att tänka det hela 
ert lif skulle förbittras af att den man, åt hvilken ni en 
gång, låt vara i sinnesförvirring, kastade en smula ömhet, 
stod så allt för långt under er. Tro mig, jag var dock 
icke alldeles ovärdig. Ingen annan qvinna på jorden skall 
röra det hufvud, som en gång lutats mot edert.» Så 
der kunde han stå och hetsa upp sig sjelf tills hela hans 
jättekropp skalf och tårar glänste i hans ögon.

De skrefvo någon gång, men hans bref innehöllo 
föga annat än »Jag kämpar» och hennes ej stort mera 
än »Jag väntar.» Af detaljer hade han ju intet glädjande 
att säga henne, och af hennes lif kunde han föga fatta. 
Ett af hennes bref gjorde honom dock rusig af jublande 
fröjd. Hon skref: »Jag söker genom arbete och fasta 
tankar, på lifvets allvar bereda mig för Jvilken lott, som 
än kan vänta mig.»

— Kan flickan vara kär? frågade baron Robert sin 
Evelyn, då Snöfrids väsen och böjelser allt mer utvecklade 
sig i en rigtning, som var så främmande för hennes 
tidigare tycken.

— I hvem skulle det väl vara? Gud vet om hennes 
annars så goda hjerta är fullt normalt i fråga om den
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kärlek, du menar. Hon är nu flera och tjugo år, och 
jag tviflar på att den, hos hvilken vår gosse ej kunnat 
uppväcka någon ömmare känsla, öfver hufvud taget kan 
älska någon annan man.

En vacker vårdag, två år efter det Karl Lindeborg 
lemnat orten, fann friherrinnan Evelyn vid sitt inträde i 
salongen Snöfrid ligga bakätlutad i en hvilstol med ett 
uppslaget tidningsblad öfver ansigtet. »Stackars liten, hon 
sträfvar mer än nyttigt är. Jag tror rent hon har somnat 
af trötthet», mumlade friherrinnan och lyfte varligt tid­
ningen från hennes ansigte.

Snöfrids ansigte var blekt som döden och hela ge­
stalten hopfallen såsom träffad af blixten. Hon var med­
vetslös.

Ett bland fetstilstelegrammen i tidningen lydde så:

Olyckshändelse i Filadelfia.
Filadelfia i natt.

I går afton utbröt af okänd anledning eld i Wains 
och C:o stora lokomotivfabrik, som nedbrann till grunden. 
Personalen sökte i det längsta berga färdiga och nästan 
färdiga lokomotiv, scm redan stodo på spår, men lågorna 
flammade upp allt häftigare då dörrarne öppnades för de 
stora pjeserna och arbetarne märkte ej i sin ifver när det 
väldiga taket började gifva sig. Det nedföll plötsligt och 
krossade sju man, deribland svenskarne Andrew (Anders?) 
Pettersson och Karl Lindeborg.

&
Sfî

Det är ett stort sjukhus med ändlösa korridorer och 
ändlösa qval, med karbollukt och lidandets allvar och 
dödens majestät.

Vid ändan af dessa korridorer, i ett litet enskildt 
rum ligger en första klassens patient. »Första klassens»
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med hänsyn till samhällsställning, rum och lasarettsbetalning, 
men första klassens jemväl i fråga om lidandet.

På lasarettet kallades hon helt enkelt »grefvinnan», 
förty det var en plebejisk ort, det var ej alla dagar 
den lille halte lasarettsdoktorn hade en grefvinna bland 
sina patienter, och att han skulle haft mer än en åt gången 
låg utom det fattbaras område.

Doktorn och sjukvårdssystem hade kämpat en hård 
kamp med döden om grefvinnan och — vunnit. ~ Stor var 
den gamlas glädje när den segern var afgjord, och hvartenda 
ord hon hittills yttrat sedan hoppet derom blifvit tillförlitligt, 
var ett uttryck af fröjd öfver att få återvända till lifvet.

— Tycker då grefvinnan att döden är något så 
outsägligt förfärande, äfven när man lefvat och lidit så 
mycket som grefvinnan? sporde »syster» mildt, med ett 
vemodigt leende.

— Javisst, det hemskaste af allt, och det tycker väl 
ni också, kära barn?

— Jag vet inte .., Ibland är den kanske så barmhertig 
att låta oss somna in med drömmar och tro, som lifvet 
måhända skulle svikit.

— Stackars barn, har ni sådan erfarenhet. Men 
drag upp gardinen litet mera, syster! Nu när jag är bättre 
tycker jag att jag vill känna igen er ... . Hvar ha vi 
träffats förr?

—■ Hos baronens på Lindesnäs, fru grefvinna.
— Ar det. . .? Skulle det vara möjligt? Lilla vild­

katten? . . . Ack förlåt, jag menade inte illa . . .
— »Lilla vildkatten», ja, precis, just densamma, som 

nu likvisst för länge, länge sedan hört upp med att både 
klösa och leka . . .
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Från försvarsfrågans kampdagar.
(1892.)

Två Novemberdagar.

»Fosterlandet väntar att 
hvarje man gör sin pjjgt.»

å|kpångt borta från fosterlandets jord, midt inne bland
FF väldiga fiendehärar, stodo i dessa dagar för två­

hundrasextio år sedan tappre svenske män, omhvärfde af
faror och död på alla sidor. Men hoppfullt glänste de
gamla kära svenska färgerna genom Novembertöcknet, 
och midt för dödens lurande gap ur bidande kanoner, 
stego, klara och frimodiga, de svenska tonerna mot skyn:

»Förfäras ej, du lilla hop. 
Fast fiendernas larm och rop 
Från alla sidor skallal»

Hoppet stod ej blott till den älskade och beundrade 
jordiske krigsherren, utan ock till Honom, som i farans 
stund alltid är de sina en »väldig borg» och i all »nöd 
och sorg» deras »vapen trygga». Och nöden och sorgen 
voro hardt nära. Inom kort låg han, som på stridens 
ban fört det svenska namnet längre än någon annan, ej 
blott i hugstor bragd, men ock i kristlig dygd, död och 
kall på kampens fält; men det »trygga vapnet» derofvan 
svek icke, och när den korta Novemberdagens kalla sol 
dalade, beglänste dess aftonrodnad visserligen ett Sverige 
i sorg, men ock ett Sverige i seger.

Sigurd, Lilla Vildkatten. 7
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Tvåhundradesextio år hafva flytt. Ater breda sig 
höstliga dimmor, åter söka de gamla kära gula och blå 
färgerna att tränga sig igenom töcknet, åter hvilar Sve­
riges öde på svenske mäns handlingskraft och fosterlands­
kärlek.

Och då utgången vardt så lycklig på Lützens blodiga 
dag, då kampen fördes midt inne i främmande land, då 
hjelten och ledaren var fallen, då våra fäder stodo ansigte 
mot ansigte med döden och deras hjertan buro faders- 
sorg; icke skulle vi väl tvifla på en lycklig utgång för 
fosterlandets hjertesak den vigtiga Novemberdag, som nu 
stundar!

Massan af dem, som vunno Lützens seger, bestod 
af okunnige hyddans söner med en högst ofullkomlig 
kännedom om hvad fosterlandet betydde för sina barn, 
hvad fädren oftrat för dess bevarande af frihet och sjelf- 
ständighet; och åt dem sjelfve hade det mest bjudit um­
bäranden, mödor och faror.

De, som nu ha Sveriges öde i sina händer, skulle 
ju vara landets korade bäste män, tagne ur deras midt, 
hvilka ha mest att förlora, om vi mista vår ställning uti 
de frie nationernas led. De gå till verket i fredens dag, 
efter mångåriga förberedelser, med det rikhaltigaste ma­
teriel för moget och upplyst omdöme, och i stället för 
dödsbringande kanonmynningar rigtas emot dem blott 
varma, fosterländska hjertan med bön om att de rätt må 
göra sin ofarliga pligt, hvilken ej kräfver större offer af 
dem än af oss alla.

Och kampen skulle ju icke nu föras emot en fiende­
här; den skulle ju blott utgöras af en ädel täfian att 
bjuda den bästa, den mest skyddande drägten åt en 
älskad moder.........

Handen på hjertat, I det svenska folkets represen­
tanter, är det så, just sà I fattat den strid, till hvilken 
I nu gån?
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Ar vår skuld till denna moder mindre än våra 
läders var? Underligt månde den räkna, som finner den 
så. När tillförne hade Sveriges barn att glädja sig åt 
en nära åttatioårig freds välsignelser i andlig odling och 
materiel förkofran? Hvilket land i Europa bjuder sina 
bara en friare och lyckligare tillvaro?

På Lützens dag stod kampen för massan af de 
svenske krigarnes syn, deras, som icke kunde öfverskåda 
slagets följder, mest som en strid om den älskade konun­
gens liflösa stoft, en strid, som eldades af hämndens och 
sorgens känslor.

Nu står slaget icke om en död fader utan om en 
lefvande moder; det är Sveas väl och ve, ära och sjelf- 
ständighet det gäller, svensk frihet och fäders tro, hela 
vår andliga och materiella tillvaro under af oss sjelfva 
bestämda former.

Ett räddadt lif, en bit bröd i bivacken, i bästa fall 
några dagar utan öfverhängande dödsfara, det var kam­
pens materiella, omedelbara utbyte för dem, som förde 
de blå och gula färgerna till seger för tvåhundradesextio 
år sedan.

En tryggad tillvaro, sannolikt friköpande från krigets 
förbannelse äfven för framtiden genom aktningsbjudande 
väpnad neutralitet, aflyftande af en skattetunga, hvaröfver 
den svenske bonden högljudt knotat i decennier, och 
hvars undslippande han aldrig stått närmare än nu, sådan 
är den lön, som bjudes i dag åt Sveriges allmoge, derest 
ej fosterlandet vädjar förgäfves till dess representanter.

Afven i det mörkaste Novembertöcken synes vägen 
ej böra vara tvifvelaktig för ättlingarna till dem, som en 
gång ryckte kungaliket och segern ur en öfvermägtig 
fiendes händer.

Den man, som hans medborgare gjjvit sitt högsta 
förtroende, är sedan för visso icke slafviskt bunden af 
deras vilja, men de ha rätt att spörja honom till, huru
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han förvaltat förtroendet och att få ärliga svar på sina 
frågor.

Och kunde du äfven, du svenske riksdagsman, genom 
sväfvande svar komma ifrån den jernhårda konseqvensen 
af dessa spörsmål, en fråga vet jag, som skall skära dig 
genom märg och ben och jaga skammens rodnad på 
tårdränkt kind, ifall du varit bland dem som nu motsatt 
sig ditt fosterlands betryggande försvar, och detta mot­
stånd krönes med framgång. Det är den frågan, som 
på allvarets dag skall rigtas till dig från tusende och åter 
tusende unga ögon under borttågande blå och gula fanor: 
»Var du med bland dem, som kräfde lif och blod af oss, 
men nekade oss skicklighet att lif och blod försvara?»

»Försvarsmötesresolutionerna» kan du sätta dig öfver, 
mot de direkta anklagelserna kan du, om du så vill, 
sätta rösturnans hemlighetsfulla tystnad, mot klandret af 
fosterlandsälskande män kan du sätta jublet från regerings- 
fienderna och den sorts radikalism, som vill se oss upp­
slukade af Ryssland i — kulturens intresse, men hvad 
vill du sätta emot din egen sons förbannelse, der han en 
gång, oduglig för den pligt fosterlandet pålagt honom, 
gagnlöst förblöder på slagfältet eller långsamt täres af den 
dödande fältfeberns brand fjerran från fädernehemmet?

Men — ännu är det tid ! Ännu kan svensk lösen 
ljuda öfver partisignalerna, och ännu var ingen November­
dimma så tjock och tung, att icke Lützens sol och 
färgerna de gula och blå förmådde att skimra igenom.

Än är vår Gud »en väldig borg,
Han är vårt vapen trygga;
På honom i all nöd och sorg 
Vårt hopp vi vilja bygga».

Men bland Guds folk på härnadsfärd 
Bar Moses sköld och David svärd;
Ett fosterland är den ej värd,

Som för dess kraf ses rygga.
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Ej skall det främja fredlig id 
Att vapenlöse vandra.
Vi minnas från den gamla tid 
Och ingen än hörts klandra,

Hur templet uti Juda land 
Upprestes skönt mot himlens rand 
Af män med svärd i ena hand 

Och murslef i den andra.

Ej mer för kampens grymma lust 
Vi vapenleken lära;
Men för att skydda Sveriges kust 
Och värna Sveriges ära.

»För dyrt?» — Det kräfver mera mod, 
Mer qval och ve, mer hjerteblod 
Att sköljas bort af våldets flod 

Och slavens bojor bära.

»För dyrt?» — Jag ser den breda ström 
Med giftuppfyllda vågor 
Gå genom landet. Rusets dröm 
Och lustans alla lågor,

För dem har Sverige tid och råd,
För gullkrogslyx och öfverdåd,
Då egen moder tigger nåd 

Med nej på sina frågor.........

»För dyrt?» — Jag ser hur veklig stam 
I yppig flärd sig höljer;
Pligttrogen, nitisk, allvarsam 
Den — modets lagar följer.

O vakna, folkets bättre jag!
Lyss till ditt eget hjertas slag,
FörFn ångrens tår på olycksdag 

Ur häpet öga sköljer!

»För dyrt? För tungt?» — Hvad tror du väl
Han kostar oss i grunden
Den dag då svensk blir såld till träl,
I våldets länkar bunden?

\
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Du, som betänksam är och vis,
Med blod så lugnt, med bröst af is, 
Välan, låt höra, nämn ditt pris 

För den förnedringsstunden!

Då skrifver annan herre ut —
Förutan bön och fråga —
De lif, det guld, som du till slut 
I stridens dag skall våga!

Ej mer för hem och fosterland 
Du blöder då. Med egen hand 
Du stärker dina träldomsband 

För att din nesa råga.

Tro icke den, som fegt dig lär,
Att vi förgäfves öda 
Hvad än vi ville offra här 
För att vår värnkraft stöda!

Kanske i lugn vi finge stå,
Om blott vår rustning vore så,
Att våldets frukter blefve små 

Mot kampens vedermöda.

Se hur naturen bjuder sjelf 
Sitt värn vårt svärd till möte 
I berg och skog, i haf och elf,
Som oss i famn hon slöte!

Det är som om Allfader lagt 
I vågens djup, i klippans schakt 
Sin kärleksrika arm på vakt 

Kring Sveamoderns sköte!

En »försakelsevecka».

En vecka bland femtiotvå !
Det anses med skäl för en usel bankrutt der for- 

dringsegarne icke få mer än två procent.



FRAN FÖRSVARSFRÅGANS NAUFRAGAR. 103

Och nu är det en vecka bland femtiotvå eller unge­
fär just två procent, som fosterlandsälskande män och 
qvinnor begära af oss för gamla Sverige, som vi äro 
skyldiga allt hvad vi ega och ha.

För fort räknadt! Man har ait fordrat en smula 
af oss förut också. Den vanliga bevillningskronan, denna 
krona flerdubblad i kommunala skatter, som ju också på 
sätt och vis komma »fosterlandet» till godo, och så nu 
extra för försvaret en tilläggsbevillning lika stor som den 
ordinarie kronoskatten.

Det är sannt, och för många, många kommer nog 
den ökade skattebördan att kännas tung nog; dock är 
det två saker, som vi böra komma ihåg, den ena att 
Sveriges folk under tider af långt ringare materiel kraft 
dock offrat långt mera för landets värn, den andra, att 
äfven många bland oss, som visst icke kunna kallas rika, 
sjelfve pålägga sig skatter genom mer eller mindre öfver- 
flödiga utgifter, hvilka ofta uppgå till, ej sällan öfver- 
skrida de allmänna skatternas belopp.

Det är endast en öfverflyttning af en ringa del af 
denna lyxens, slarfvets eller njutningsbegärets sjelfbeskatt- 
ning, det är fråga om, en öfverflyttning från dig sjelf till 
ditt land, ej en veckas mat, värme och ljus, utan i för­
sta hand dess tommaste nöjen, dess umbärligaste njut­
ningar, dess vin, kaffe och cigarrer, »efterrätter» och 
undvikliga utgifter.

Det finnes nog mången, som härvidlag med en viss 
bitterhet invänder: Jag har inte råd till några tomma 
nöjen, i vårt hus förekomma inga umbärliga njutningar, 
der har inte serverats ett glas vin på år och dag, och 
cigarrerna har jag också fått vänja mig af med, vårt 
kaffe ersätter en maträtt, och några desserter ha vi inte 
råd med ändå. Hvad skola vi försaka?

Nå, allt det der är sannt och rigtigt i många tusen 
svenska hem; vi äro heller inte ute hvarken på boupp-
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teckning eller husransakan, och ingen har väl någonsin 
hoppats, att fosterlandets, ärans och frihetens sak skall 
hos den s. k. »bättre», mera sansade och omdömesgilla 
delen af vårt folk väcka på långt när den enthusiasm 
eller locka till en bråkdel af den försakelse och sjelfupp- 
offring, som — frälsningsarmén så lätt framkallat bland 
samhällets lägste och fattigaste, det hårda kroppsarbetets 
mest missgynnade barn och grändernas drägg.

Nåväl, vi tro dig på dina ord, att du ej mera kan 
försaka och inga penningar har att gifva. Men så gif
då hvad du kan! Gif dina barn kärlek till Sveriges
land och folk, gif dem en rätt blick på vår ärorika
historia, lär dem att afsky det krig, som föres för sin
egen, för bragdens och magtbegärets skull, men ock att 
svensk mans första pligt är att offra allt för svensk frihet 
och sjelfständighet!

Tag till en början aftnarna under den vecka, du
säger dig gerna velat försaka något till ditt lands för­
svar, om du haft något att försaka, tag dem särskildt för
att tala med de unga om fädrens kamp för att lemna
oss ett fritt Sverige i arf, om modersmålets och den 
sjelfständiga kulturutvecklingens värde och betydelse, om 
lutherska kyrkor, som stängas, om tungomål, som under­
tryckas, om skolor, som omformas i den eröfrande mag- 
tens intresse och anda derute i Europa.

Många solhvarf gå om, innan din gåfva blir färdig, 
men så är den ock skönare och värdefullare än alla an­
dra, ty hvad kan väl uppväga ett ungt och ädelt hjerta, 
som älskar sitt land!

Men många äro nog också de hus, t. o. m. i vårt 
fattiga land, som äfven kunde åstadkomma ett materielt 
bidrag genom lefnadssättets förenkling under några dagar, 
blott viljan är god och man rigtigt tänker efter. En 
iara för planen med denna försakelsevecka är, att de mera 
bemedlade fosterlandsvännerna naturligtvis känna sig fre-
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stade att utan vidare lägga af en större eller mindre 
summa, remittera den till användning för Norrlands försvar 
eller det flottans behof, hvilket framställts såsom mest 
trängande, och så ej mera tänka på saken. Afven en 
sådan gåfva har ju sitt stora värde, men gifvaren går 
miste om det särskildt för vår ungdom lyftande och elek- 
triserande uti att »sjelf få vara med» och något offra för 
den stora saken.

Derföre bör äfven du, lyckligt ställde, för hvilken 
en sådan gåfva ej alls är kännbar, icke på så sätt ställa 
din hustru och dina barn alldeles utanför det fosterländ­
ska kärleksverket. Låt dem få sin del och vara med!

Tänk om du hade uppfostrat din dotter så, att du 
på morgonen af hennes födelsedag, då du lyckönskande 
sluter henne i dina armar, utan fruktan för mulen panna 
och dåligt lynne, kunde säga: »Jag hade ämnat min lilla 
flicka ett vackert smycke i dag, ett rigtigt fint och dyr­
bart; men blir du ledsen om du far blott detta lilla enkla 
armband, och så vet att de sparade mynten bli en liten, 
liten fyllnadssten i muren, som varmhjertade män och 
qvinnor på frivillighetens väg resa till värn för vårt land?»

Och om hon jublande då slår sina armar om din 
hals, skall du icke känna dig liksom tryggare för arten 
af de söner hon en dag kan komma att föda åt gamla 
Sverige?

Det är ju icke fråga om att kläda sig i säck och 
aska och försaka all lifvets glädje ens under denna enda 
stackars fattiga vecka. Det kan ju hända att midt under 
densamma infaller t. ex. en särskildt lämplig dag för den 
middagsbjudning du anser dig ej kunna undgå att göra 
för dina vänner och bekanta. Nå väl, så gör den då, 
men huru skulle det vara, om du afveke en smula från 
det vanliga programmet, om särskildt vinerna och det 
myckna andra, hvars hela värde på tullen och jernvägs- 
frakten när, hamnar i utländska fickor, icke blefve fullt
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så ståtliga i år som annars, och skillnaden finge täcka en 
eller annan fot af den nya pansrade bog, hvilken vi 
drömma oss på frivillighetens väg satt uti vågen, som 
sköljer våra skär?

Kanske blefve stämningen lika angenäm ändå, och 
om någon finsmakare hade svårt att komma i sitt vanliga 
humör, så kunde man ju bedja honom fylla ut hvad som 
fattas genom att efter desserten ute i salongen med känd 
talang läsa någon »vacker bit» för sällskapet, t. ex. den 
der ni vet:

»Jord, som mig fostrat har och fädrens aska gömmer. . .»

Det finnes månget hem, der lifvet släpar sig fram i 
temligen enformig takt, och der man midt i lycka och 
frid knappast kan värja sig ändå för känslan af en smula 
— tråkighet. Låt tanken att offra något af lifvets hvar­
dagliga goda för det ädlaste, skönaste syfte på jorden, 
värmande och lifvande stiga öfver tröskeln!

Det har kanske funnits en tid då pappa och mamma 
af jernhård nödvändighet tvungos att på öret räkna ut 
hvad de billigast kunde göra sin vecka för. Men öfver 
den tiden låg skimret af den första kärlekens lycka, som 
vanan och åren måhända kommit att lysa litet blekare, 
fast det nu faller på ett välförsedt bo och ett rikare bord. 
Tag upp de gamla kalkylerna för en vecka igen, för­
sätten er åter till den forna, fattiga tiden för några dagar! 
Ett nytt gemensamt intresse, ett lifhgare, friskare minne 
af den första kärlekens lyckligaste vårdagar blir ett facit, 
som hvarken figurerar i pansarfartygets räkenskaper eller 
i fonden för Norrlands försvar, men som blir er enskilda 
behållning af »försakelseveckan».

Lille Karl kan måhända inte fullt fatta menineen 
när man på hans fråga efter det vanliga morgonkaffet 
och kakorna svarar, att det i stället vankas mjölk och 
bröd, för att pappa och mamma beslutit sig för en
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»försakelsevecka för försvaret». Lille Karl tycker kanske 
då, liksom många kloka och »fredsvänliga» och andligen 
helnyktra gamla menniskor, att det hela är »pjåskigt 
och dumt».

Men åren gå, och en dag, då det nya seklets mor- 
gonväkt måhända purpras af blod, och lille Karl kanske 
står förpost deruppe i midnattssolens nejder eller står i 
kulregnet på gungande däck af den stridens drake, som 
varma, »pjåskiga» hjertan tiggde ihop i fredens tid, då 
faller det rätta ljuset på »försakelseveckan» derhemma, 
då blir det barndomsminnet ännu ett fast och ljuft och 
oslitligt band mellan honom och föräldrarna, som sofva 
djupt nere i jordens sköt, mellan honom och den Svea- 
mor, som, om Gud vill och barnahjertan icke svika, aldrig 
skall dö.

Vi svenskar lefva ofta för dagen och tära våra in­
komster till sista öret i förtröstan på lång arbetstid och 
goda krafter. Mången fattig enka sitter i tarflig boning 
och tänker med vemod på de kronor, som i det relativa 
välståndets dar gingo hit och dit, utan att det var så 
nödvändigt just, och som nu i nödens stund skulle ha 
ett mångdubbladt värde.

Så är det och så skall det väl äfven förblifva, ty 
vi äro icke allenast ett trögt, utan äfven ett mycket 
lättsinnigt folk.

Men den dag kan komma, då äfven till en sådan 
gammal frånfallens ensliga, torftiga näste kan tränga en 
tändande gnista af svensk stolthet, af fosterlänsk hänfö­
relse; det blir den dagen då »hennes» skans deruppe 
mot Ultima Thule, som hon en gång sparade och för­
sakade för, med ära bestått sitt bloddop, då »hennes» 
båt, der lyckligare dagars sparda skärf köpt henne en 
nagel eller två, med heder och trohet fört den blågula 
duken öfver blodstänkta vågor!
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Prolog vid försvarsfest.

Kan du din moder se i trasor höljd,
Då vintervinden hennes hjertblod isar,
I mörker sluten och af ångest följd,
Med bleknad kind af varma tårar sköljd 
Och ringast i hvad lag hon än sig visar?

Säg, om du utan sorg det skåda kan?
Och utan harm och dock vill kallas man?

Du kan det ej ! — Ditt hjerta skulle stå 
I brand af kärlek och af skam tillika !
Du skulle skynda att dess sida nå 
Och skälfvande af harm du skulle slå 
Din starka arm omkring den kärleksrika

Och säga: »Höj din panna gladt och fritt! 
Allt hvad jag eger det är äfven ditt!»

Nåväl, du har en gammal grånad mor 
Med stolta minnen, men förfallen stuga,
Der hela verlden, utom barnen, tror 
Att värnlöst hjon för öppna dörrar bor 
Och tigger nåd så fort som våldsmän truga,

Och sänker pannan, förr så stolt och fri, 
Och drar en suck och går i slafveri....

Och denna mor det är — ditt Fosterland;
Den huldaste af jordens mödrar alla.
Den gamla stugan står på Sveriges strand 
Med gistnad dörr, och det är barnahand,
Som sorglöst låter så dess vägg förfalla !

Upp att försona! Rigla dörren så,
Att oväns hand förgäfves bultar på!

*5< *

Kan du din älskling se af smärtor tärd 
Med febersvetten på sin lilla panna,
Och icke vilja offra gladt en verld 
För att få sol igen vid hemmets härd 
Och tvinga plågans dämon till att stanna?

Du kan det ej ! — Se der ditt gifna svar, 
Och det kan ingen, ingen mor och far!
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Men pilten växer upp, blir stor och stark 
Och dubbelt dyrbar för ditt stolta hjerta;
Han blir oliven för de gamles ark,
Och plöjer åkerns eller vettets mark,
Och framtid 1er för dig i färger bjerta.

— Så går reveljen, leden ställas opp 
Och fanor fladdra öfver Sveriges hopp.

Så går reveljen! Det är allvar nu.
Den älskade han slits ur dina armar.
Du är till mods som hjertat klyfts i tu;
Han är soldat och du är moder du.
Din bön går med der fältkanonen larmar.

Man fyllt sin pligt och fosterlandets bud 
Och fällt sin tår. — För resten råder Gud.

En öfvad här i fullgod vapenskrud,
Af fästen stödd, med trängen bakom flanken, 
Med kraft i armen och sitt hopp till Gud,
Den följer lydigt sina trummors ljud,
Den fyller gladt sin hårda pligt med tanken: 

»När folk och kung sitt bästa bjudit till 
Det gånge sedan som Försynen vill!»

Men ack! en annan, smärtfull syn jag ser:
Din älskling stred förgäfves när det gällde; 
Friskt mod med ringa öfvad klinga ger 
Åt död och plågor några skördar mer,
Men inga segrar hvar man än dem ställde.

Din varma omsorg kan ej mera nå 
Ditt hjertebarn på ambulansens strå ....

Der ligger han, som du har älskat så,
Af brist kanske mer än af vapen slagen,
Och saknar allt och grubblar tyst uppå:
Hur som man kunnat kräfva ut ändå,
Af pligten glömsk, med stöd af värnpligtslagen, 

Hans unga, varma blod till landets värn 
Förutan öfning, bröd och vård åt häFn?

'••• i

Bort hemska syn! Du skall, du får ej bli 
En verklighet så länge hjertan flamma
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Af kärlek till det Fosterland, som vi 
Af hjeltar ärft, att evigt det må bli 
Vår frihets hem och våra dygders amma! 

Den tanken växe stark i död och lif 
Hos svenske män och deras trogna vif!

•7Î

K-

O Fosterland se våra hjertan stå 
I brand af kärlek och af hopp tillika!
Och skulle oväns hot Dig kära nå,
Vi, skälfvande af harm, då skola slå 
Mång' tusen armar om Dig kärleksrika

Och säga: »Höj Din panna gladt och fritt! 
Allt hvad vi ega det är äfven Ditt!»

Drömbilder,

Ifrån hela stora Bäfre härad,
Käck och framsynt, klok och oförfärad,

I sin tingssal tätt man samlats har,
För att rättvist döma om förslaget,
Som vid riksda’n framlagts nu i draget 

Om vårt lands försvar.

Nämndemannen Johan Hård har ordet,
Styf och nryndig står han fram vid bordet, 

Sablar ned båd" »träng v och »öfningstid», 
Blottar skonslöst »dårskapen från tronen»,
Att en hvar, som ömmar för nationen,

Baxnas må dervid.

»Tjugo år man skrikit har om fara,
Om att Sverige snart ej skulle vara 

Samma lyckliga och fria land,
Om vi icke svärdet kring oss spände.
Vi ha vägrat ständigt — och hvad hände? 

Inte minsta grand!
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Hvad är bättre: nitti dar vid plogen, 
Uti diket och med flit på logen

Eller gå och stampa på en hed? 
Ve det land der krigets åska ljungar! 
Reta vi ej andra folk och kungar,

Nog få vi ha fred!»

Finlands, Polens öde borde gerna, 
Mente andra, mana oss att värna

Om den frihet, som vi ännu ha. 
Men det talet magtlöst var mot hopen, 
Som fördränkte det i jubelropen : 

»Hården talte bra!»

Nämndemannens rykte växte vida;
Snart han satt vid meningsfränders sida 

Uti andra kammarns plenisal;
Och om de odrägliga besvären 
Uti tid och penningar till hären 

Höll han städse tal.

Mörk och kall var Februariqvällen, 
Karlavagnen uppå himlapellen

Envist gömde sig vid molnets rand, 
Kanske bfygdes den för mörksens gerning 
Uti kammar’n der man spelte tärning 

Om sitt fosterland.

Om en utsträckt vapenöfnings möda,
Att ej våra barn må gagnlöst blöda

Och en gång förbanna oss för det, 
Tiggde — ödmjukt, som om saken gällde 
Icke oss, men blott dess eget välde — 

Kunglig majestät.

Och debatten led, det stod och vägde 
Mellan ja och nej; men ännu egde 

Fosterlandets vänner något hopp.
Bön och varning deras röster klungo;
Ett och annat samvete de stungo.

Då stod Hården opp :
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»Rätt så högt som någon höll han kära 
Sveriges land och folk och gamla ära 

Och dess frihet; men han trodde ej 
Någon ville åt dem nu för stunden. 
Bördan var för tung, och på den grunden 

Röstade han — nej.»

Åter var en nådens dag förrunnen 
Och när sista jackan var försvunnen 

Utom plenisalens stängda dörr.
Stod den moder, som oss alla närde,
— Mindre kär än några dagsverks värde 

Värnlös såsom förr.

*

Än en gång de väldige på jorden 
Drabba samman; ända upp till norden

Nådde jemrens skri och stridens dån. 
Kampens brand oss fattar såsom vinden, 
Och i ledet bidar, blek om kinden, 

Hårdens yngste son.

Krigets furie sin fasa släpper 
Uti landet, sina länkar knäpper

Omotståndligt våldets jägarked.
Men i stugan rufvar Hården stilla 
På sin ångest och sin djupa villa 

Om en evig fred.

När han sitter så i stum förbidan 
Hörs från dörrens vrå en stilla qvidan 

Från en man, som matt på låset tar, 
En soldat, som uppå dörren glänte. 
Axelklaff från »Eriks» regemente 

Sårad skuldra bar.

Kort hans helsning var och kärfva orden. 
l||-ra veckor hade fosterjorden

Gagnlöst druckit sina söners blod. 
»Fienderna åt vår skjutkonst logo;
Nog att våra hjertan kraftigt slogo,

Men ej våra lod.
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Och när slut det var på olycksdagen,
Illa öfvad skara sprängd och slagen,

Led den utaf brist på ans och vård. 
Hjelplös dog af lindrigt sår i foten,
Långt från trängen, min kamrat i roten: 

Numro tjugo Hård.»

Hården fällde hufvudet mot bordet,
Glömde första gång att »taga ordet»,

Och när nästa morgonsol uppgår 
Teg han än; men qvaltyngdt hjerta svällde 
Och ur skumma ögons källor vällde 

Hejdlöst tår på tår.

Solljus i hemmst.
Att tala om kärlek i hemlifvet tjenar inte mycket 

till. Der den icke finnes är talet derom lika fruktlöst 
som om du med gnidning af din skälfvande hand ville 
hålla kroppsvärmen qvar hos din lille döde älskling; — 
och finnes den, ja, då är allt tal derom såsom en tyg­
blomma i en utsliten hatt mot den doftande ängens 
millioner liljor och rosor.

Men det finnes många, många hem der kärleken 
lefver, men man döljer dess yttringar lika ängsligt som 
man gömmer nattmössa och kamkofta för främmande folk. 
Det finnes makar, som nog skulle kunna gå i döden för 
hvarandra, men att stäfja en nyck eller lägga band på 
ett surt lynne, det blir dem för svårt, att uppmuntra 
med ett vänligt ord, att sprida solljus öfver hemmet, der- 
med ha de inte tid.

Hvad skulle du säga om en man, som använde 
nästan all sin inkomst till ett lysande ekipage och dyr-

Sigurd, Lilla Vildkatten. 8
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bara fester ute bland främmande folk, medan nöden grinade 
ur hvarje vrå derhemma och hustru och barn hvilade på 
trasor och strå? Hvad annat än att han vore en vansinnig 
eller en skurk!

Och detta, som redan vore så förfärligt blott det 
gällde yttre och timliga ting, det göra dock så många 
med hvad mera och bättre är, med hjertats rosor af 
ömhet och vänlighet, uppmärksamhet och förekommande 
välvilja.

I hemmet intet af allt detta. Oroligt jägtande eller 
dåsig hviia, bekymrad uppsyn eller förströdda miner, och 
så ett och annat hastigt: »Ja visst, min lilla vän!» all­
deles som när man i tankarna stryker ryggen på en 
främmande katt eller på gatan säger: »Snäll Vov-vov!»

Men på samma gång som öfverrocken tages på, 
lägges ansigtet i de glada vecken, man rycker upp sig, 
Ögat får lif och innan du gått gatan ner har du åt kreti 
och pleti gett så många vänliga nickar och glada blickar, 
att dina barn skulle mått godt at dem i två dar, och 
inom en fjerdedels timma har du kostat på totalt lik­
giltiga personer så mycken förbindlighet och deltagande 
välvilja, att ett litet hustruhjerta skulle lefvat ståtligt der- 
på en half månad.

Tycker du det är besvärligt så låt fröken Sjöblads 
handske ligga; tar du den ej så tages den af tio andra. 
Men skjut en pall under farmors gamla, darrande fot, 
lägg en dyna bakom ryggen på gamla, fula faster; de 
äro ur leken och ha kanske ingen, ingen mer än dig.

Alla tycka vi om att göra fördelaktigt uppseende 
och väcka beundran.

Ja, visst, men det är icke allom gifvet.
Jo bevars hvad det är. Du är kanske hvarken qvick 

eller har talanger, du skulle misslyckas om du försökte 
hålla tal, och din figur egnar sig kanske inte alldeles 
väl för tablåer. Men försök en dag att vara lika upp-
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märksam mot din hustru . . . som . . . som . , . ja, som 
om hon inte vore din hustru, och du skall få se på en 
förvåning och beundran och tacksamhet, som om du der- 
ute i verlden funnit upp en ny kottiljongstur eller störtat 
en ministèr.

I brist på hustru kan du experimentera med lilla­
syster. Tänk dig henne som om hon vore en annans 
syster! Strängt taget rår hon dä inte för att hon 
blifvit din.

Älskvärdhet i hemmet betalar sig mycket bra, om 
den iakttages af alla familjens medlemmar. Ingen pro- 
centares vildaste fantasi har ännu ens för sig sjelf vågat 
hviska en ränta så hög som den du får pa det kapital 
af sol och värme, som du för till hemmets härd. Du 
tar profiten ej blott af din egen utan af alla de andras 
insatser. En hvardagsglad och inbördes vänlig familj är 
ett aktiebolag, der hvarje delegare tar hela vinsten; ett 
godt lynne i hemmet är ett ljus, som tänder tio andra 
ljus, utan att sjelft förlora det minsta i lyskraft.

Den inbördes vänlighetens solljus i hemmet är också 
en i hög grad praktisk inrättning, hvilket ju också bör 
tagas i betraktande i vår kallt beräknande tid. Det sol­
ljuset är, äfven rent ekonomiskt sedt, styfvare än om du 
på en gång fått både vattenledning och elektriskt ljus 
alldeles gratis.

Du har mähända inte råd att Jefva »utelif». Ja, det 
är mycket färre, som ha råd till det, än man tror. Det 
är ej nog att du kan betala dina nöjen med egna pen­
gar utan att skuldsätta dig; de pengarna kunna måhända 
vara en stöld från t. ex. dina barns verkliga behof, och 
äfven den rikaste bör begränsa sina nöjen vid tanken på 
de många, som äro slägt till honom genom Adam och 
både hungra och frysa.

Men bristande tillgångar och klok sparsamhet hålla 
— åtminstone i städerna — inte mången hemma, som
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ser ledsnad och tråkighet grina mot sig i hvar vrå samt 
hör dåsiga, liknöjda eller snäsiga svar hvart han eller hon 
vänder sig. Man rycker i bindslet en gång och stannar 
hemma vid tanken på lille Johans dåliga stöflar, som be- 
höfva aflösning; man rycker två gånger och blir stilla 
vid erinran att veden är slnt och portmonnän mer än 
lofligt tunn. Men vid tredje taget sliter man tjudret och 
kesar i väg, om ens bättre hälft ser surmulen ut, lynnets 
barometer står midt emellan »Regn» och »Föränderligt» 
och atmosferen i hvardagsrummet blir tryckande.

Nej, starkare hålla runda armar och strålande ögon 
och medvetandet att det blir dystert Í den lilla krets 
man lemnar, dystert som om vägguret stannat och lampan 
skrufvats ner.

Det goda lynnets solljus i hemmet har bl. a. en 
rent af kulinarisk betydelse. Lax med mayonnais är en 
herrlig rätt, men strömming med barnaskratt är heller icke 
att förakta. Sparris med selters i Februari smakar bra, 
men vanlig potatis med ett par blå ögon, som stråla af 
fröjd öfver din strykande aptit, förefalla nästan styfvare.

Måltiderna äro mycket vigtiga stunder i hemmet. 
Det hvilar helgd öfver deras sunda och naturliga glädje, 
och många af oss ha rakt inte råd med någon annan, 
rent materiel njutning. Vår herre sjelf ringaktar inga­
lunda måltidsglädjen. Han besökte Abraham vid qvälls- 
målsdags, han delade och ökade fröjden vid bröllops­
bordet i Cana, han idealiserade det symboliska påska- 
lammet genom att ge sitt eget försoningsoffer bröd- 
brytandets bild, och det vittnas om honom att han icke 
allenast gick in till syndare utan ock »åt med dem». 
Till sist framställes återseendet ofvan stjernorna i bilden 
af en måltid, i fröjden att »sitta till bords med Abraham, 
Isak och Jakob», de gamle patriarker.

I många idoga hem äro måltiderna i hvardagslag 
de enda tillfällen på dagen då alla familjens medlemmar
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sammanträffa. För öfrigt är en hvar sysselsatt i sitt 
arbete eller med förvärfvande af de färdigheter och kun­
skaper som behöfvas för upptagandet af lifvets strid. 
Det finnes många familjer, för hvilka den yttre materiella 
tillvaron blott har två façer: att kämpa för maten och 
att förtära den.

Ar det då lämpligt att, såsom många göra, till mål­
tiderna medföra sitt sämsta lynne och allt obehagligt och 
tillrättavisande man vill hafva sagdt? Är frukosten den 
lämpligaste tidpunkten för upptagande af barnens motig­
heter och missöden i skolan? Ar middagen synnerligen 
väl vald för meddelandet, att man blifvit förolämpad af 
sin förman eller att Stina slagit sönder lampan? Ett 
obehag, som i mindre störande form kunde stannat hos 
en eller två, kommer att verka som en landssorg för 
hela den lilla republiken.

Det är en bland Guds bästa gåfvor att ha utgått 
från ett hem, som, utan sorglöshet och lättsinne, varit 
ljust och gladt, och der kärleken mellan far och mor 
aldrig trutit. Försummade studier kunna tagas igen, från 
ekonomisk ruin kan man resa sig; men har en orons, 
tungsinthetens och missnöjets ande i barndomshemmet 
tryckt sin hårda stämpel på det unga sinnet, böjligt som 
vax, då faller en vemodsskugga öfver lifvet, som knap­
past någon senare glädje och framgång kan förjaga. Och 
en menniska, uppväxt under sådana förhållanden, får en 
svår kamp med sig sjelf att bestå, om hon ej i eget 
hem skall återfinna det som förjagade trefnaden från 
föräldrarnas.

Deremot ser man ofta personer, hvilkas lott det 
blifvit att genomgå och lida mycket här i verlden, i för­
vånande grad lyckas bibehålla sinnets jemnvigt, bevara 
lefnadsmodet och hvad man brukar kalla »godt lynne». 
Hör efter och du skall i sju fall af tio finna att de
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lefva på den fond af kärnsund själskraft, som de vanno 
i ett barndomshem med sol och kärlek uti.

I det väna, solljusa hemmet åldras vi sakta och 
märka det knappt. Aren gå och haren glesna och rygg 
blir böjd, men ännu alltid är hon hans fagra, ljufva ung- 
domsbrud och han hennes unge kämpe, som med arm 
om lif och kind mot kind burit henne öfver hvarje å 
lifsvägen stötande sten och sargande törne.

Så kommer kanske telegrambudet en dag:
»En dugtig tös i dag tiotiden. Emmy och Hilan krya. Varmaste 

helsning!
Karl.«

Nej verkligen! Så är du då mormor, min ungdoms 
brud! Skall jag kunna tro det? Får jag se! Ja så är 
det; der ligger redan den annalkande vinterns första gråa 
is vid lockarnes landfäste på rynkad panna, gropen i 
kinden har vuxit ut till ett streck, från ögat utgår en 
strålformig krets af små fina skrynklor. Du har mistat 
mycket af hvad qvinnorna hålla kärt, och •— männen 
äfven så länge de äro unga och oförståndiga ; då måste 
jag värna dig så mycket huldare och älska dig så mycket 
mer.........

»Lilien kan ga».

Han var en liten fet och knubbig pojke, och det 
var kanske derför han blifvit litet sen med att gå. Det 
vill säga gå kunde han visst; fick han skjuta en stol 
framför sig eller hålla i mammas förkläde eller spatsera 
omkring utmed väggarna, flyttande de små händerna från 
den ena stolen och bordfoten till den andra, då kunde
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han gå hur långt som helst. Och tog pappa hans ena 
hand, åh! då promenerade han rigtigt som en stor menniska.

Men det var just det der allra sista, att »släppa 
taget», att sjelf hålla balansen, att taga några alldeles fria 
steg, som fattades.

På dörrposten mellan salen och sängkammaren hade 
han förstört oljefärgen på en liten fläck, der han fattat 
tag då han skulle krafla sig öfver tröskeln. Det skulle 
aldrig målas öfver, sa’ pappa; det skulle alltid vara ett 
minne af lille Gustafs första, stapplande steg i verlden.

Man blir litet barnslig om igen sjelf, när det är 
fråga om den förstfödde.

Det var i alla fall rätt märkvärdigt att han inte 
gick ännu vid fjorton månaders ålder. Ett så klokt barn, 
ett så försigkommet barn!

Lille Gustaf var rikt begåfvad, mycket mer än andra 
barn, det behöfde man då inte vara rätt klyftig för att 
finna. Föga mer än åtta månader gammal, sa’ han redan: 
»Ba ba ba» alldeles rent. Mamma hade aldrig hört något 
annat barn så tydligt ropa på sin »pappa» vid så späd 
ålder. Ett par månader senare kunde man ordentligt 
leka med honom som med en stor gosse, och nu vid 
fjorton månader pratade, talade och svarade han som 
andra småttingar vid två år. Pigorna voro ovanligt ringa 
begåfvade, och fru Lundmark snedt öfver hon var afund- 
sjuk, det var hela saken; tänk, de sa’ att de »begrepo 
inte ett ord». »Inte ett ord» af hvad Gustaf sa’ så full­
komligt tydligt! Det var så man kunde skratta sig för- 
derfvad. Men pappa förstod det, Gudskelof, också mycket 
väl, och mormor och moster Gutta och den gamla enke- 
frun på vindsrummet, som kom ner ibland och ville låna 
fem kronor på åtta dar.

Men det händer, när själen är så der ovanligt tidigt 
utvecklad, att kroppens färdigheter bli en smula efter, 
helst när Ullen är så fet till. Fru Lundmarks Maria
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»gick sj elf » redan tre veckor innan hon fyllde år; men 
tala! — åh det var ett rigtigt samelsurium.

Inne i sängkammaren var full lektion. På golfvet 
satt mamma precis i samma ställning som då hon var en 
liten flicka och skulle hoppa kråka, och fem fot ifrån 
henne satt Stina på samma sätt med utbredda armar, 
som om de varit fästefolk, som inte sett hvarandra på 
ett halft års tid. Och lillen låg än i den ena famnen 
och än i den andra, och så skulle han taga de få stegen 
emellan dem »alldeles sjelf». Stina var, som sagdt, lite 
dum. Hvar gång hon tog fatt i den lille vinglande 
kroppen, sa mamma: »Men låt bli honom; han kan ju!» 
Och hvar gång han höll på att vingla omkull, ropade 
hon: »Nej men, Stina då! Tag fatt i honom!»

Plötsligt, på en gång, precis som om han med 
samma fått saken alldeles klar för sig, spärrade Gugge 
ut med benen, kafvade åstad med armarna, vickade litet 
åt höger, något mindre åt venster och ■—- gick de tre 
stegen »alldeles sjelf»!

— Herre Gud, Stina, han går ju! jublade mamma.
— Sicken välsignad unge, ja vesst gör han dä, in­

stämde Stina.
—- Längre bort med dig, Stina, ända till skåpet, 

så få vi se!
Stina hasade sig baklänges, ända till skåpet, hela 

tre qvarter, men Gugge var omöjlig; han gick fem steg 
nästan utan att vingla alls.

Och så slöts han i mammas armar och kysstes om 
och om igen, och nere vid pumpen på gården stod Stina 
och skröt för Lundmarkens piga: »Vår Gugge går.»

Tyst! der höras steg i trappan, raska, fasta steg, 
steg, som jagade rodnaden på mammas kinder när de 
hördes förr på verandan hemma på Hildingshus, steg, 
som måste gå snabbare, oftare, längre, sedan det blifvit 
två att sörja för, steg, som ilade genom huset, oroliga,
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jägtande, febrila den natten Gugge kom till verlden — 
pappas steg.

Hastigt tar hon gossen på armen och ställer sig 
tyst vid salsdörren. När »han» öppnar den, slutas två 
par armar om hans hals, söka två par unga, friska, röda 
läppar hans egna. Men hennes tryckas om och om igen 
mot hans med en ifver, som kommer honom att le och 
fråga:

— Hvad är det, liten?
— Ställ dig der och tag mot honom, så skall du 

få se!
Och Gugge gör sitt konststycke om igen och utan 

tvekan : sju hela steg i sträck.
— Nej, hvad ser jag! Lilien kan gäl jublar pappa, 

stolt som en kung, och sluter dem båda i sina armar.

Lilien kan gå, och snart kan han springa. Springa 
i lek och ras med glädje i öga och ros på kind, springa 
till skolan med bok under arm. Nätt och fin skall han 
om några år trippa fram i den unga skaran på fröken 
Hoppelins dansuppvisning, med säkra, dubbelbottnade steg 
och röda kinder skall han på skoldimissionen gå fram och 
taga sitt premium för »flit och framsteg i klassens samt­
liga läroämnen»; ja, det skall han, det slår inte fel, det 
ha många gjort, som inte kunnat säga >.pappa» vid åtta 
månader.

»Lilien kan gå!» Så har det jublande hetat äfven 
om — honom, som sedan gått mörka vägar, gått i nattens 
tysthet på sitt tjensterum och fuskat i böckerna och 
justerat kassan, gått förtviflans stig till brusande våg eller
rummet med galler för......... Äfven om dem hette det
en gång i lifvets vår med stolthet och glädje: »Lilien 
kan gå.»

Stygga, mörka tanke, hvar fick jag dig ifrån? Se 
på mamma, Gugge! Se på henne med stora, klara, blåa
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ögon ! O nej ! O nej ! Denna ocean af oskuld skall 
aldrig grumlas af lastens dy, denna rena blick skall aldrig 
med skam och blygsel slås ned för verlden!

»Lilien kan gå!» Så har det hetat i torftiga och 
ringa hem, så har det jublats mellan två eller tre älskande 
hjertan i armodets boning vid de första stegen af dem, 
som sedan gått allt högre och högre för en häpnande 
samtid, gått till Helicons spets eller fosterlandets högsta 
äreställen. Ett folks kärlek och beundran följer stundom 
de sista stegen af honom, vid hvars första en ringa moder 
var den enda, som gladdes åt att lillen kunde gå.

Det finnes mödrar, hvilka knappast ha ett täcke till 
vaggan åt sin förstfödde; men det finnes också män, 
hvilka kunna göra hvarje spån af den vaggan till reliker, 
ty ingen vet hvart lillen går i verlden.

Små vinglande ben, små stapplande fotter! Snart 
växen I fasta och starka. Gud skydde eder då för att 
stappla på nytt, för att snubbla på stegen med rusande 
gift i edra ådror långt innan gubbåldern försvagat eder 
kraft !

Jag undrar hvad den skulle känna, som, »broderligen» 
stödd af dryckeskamrater, i det glada laget hör den vän­
liga uppmaningen: »Bro . . or lelle försök å stå . . hå på 
benen», om han försökte tänka tillbaka till den dag, då 
hans moder gladdes öfver att »lillen kunde gå»?

Lillen går bort, långt bort från föräldrarnas ögon; 
det är verldens gång och det kan ej hjelpas, blott stigen 
går framåt och uppåt, om ej i yttre glans, så dock på 
den väg, vid hvars slut vi alla äro lika.

Så höras de måhända en dag utanför föräldrahemmet, 
de hurtiga, välkända stegen, med andra, lättare, mjukare, 
i sällskap, och mamma finner att lillen gått längre bort 
från henne, än hon ännu tänkte, att hon ej längre för 
honom är den främsta qvinnan på jorden. Men om hon 
ser att han ej gått vilse -—- och det skönjer modersögat
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snabbt vid granskningen af henne, som ärft första platsen 
i sonens hjerta — så glädes hon ändå, ty hon vet och 
förstår att mannen går säkrare genom verlden med ett 
sådant stöd.

Huru mycket de gamle längta efter våra första steg, 
så är det dock ett intet mot deras trängtan efter de sista 
af dem, som det blir dem förunnadt att se och höra. 
När de stegen, kanske mera sällan än de borde, ljuda 
på föräldrahemmets tröskel, då kännes det ännu i gamla 
hjertan som i ungdomens tid då hjertevännen kom, men 
ljufvare, renare, mindre sjelfviskt.

Din fröjd är deras, din seger är gemensam. För 
hvarje hinder, som du stiger öfver, för hvarje fördel, du 
når, sitta de och glädjas derhemma öfver att ingen egent­
ligen vet »hur långt Gustaf kan gå».

Ack, tiden går så fort, och lille Gugge blir yngling 
och man, utan att han sjelf begriper huru det gått ti 11, 
när han blickar tillbaka. Så kommer en dag då hans 
steg ej mera sprida sol öfver skrynklig panna, dä intet 
välkommen ljuder emot honom från det gamla hemmet.

Bakom svarta bräder skrider långsam färd. Ett helt 
lifs minnen tränga sig inpå, ett helt lifs kärlek tonar fram 
i klockornas eko; och då alltsammans pressar sig hårdt 
emot barnahjertat, då är det just inte mer än jemnt att 
»Gugge kan gå».

Julafton i Backen.
Ungarna i backstugan voro rent förskrämda och 

sprungo ut och in som yra höns, Afven de hade gladt 
sig åt julen, gladt sig mer än någonsin, för i år skulle
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det inte allenast vankas bättre bröd och fisk och korf och 
gröt så mycket de orkade äta, utan så skulle också far 
komma hem från jernvägsarbetet uppe i Norrland, der 
han varit hela året.

Hvem kunde veta hvad han hade med sig?
Aret förut, när Anders på Sjötorpet kom deruppe 

ifrån, hade han en hel snytnäsduk full med karameller 
och en omålad trähäst, lång som en bra nälve och med 
rigtigt tagel både i man och svans, till sin pojke.

Hvarken Johan eller Lina, och de voro ändå nu 
sju och fem år, hade någonsin i hela sin lefnad fått en 
julklapp förr, men de visste att sådana funnos och de 
kommo ihåg hästen i Sjötorpet, och aldrig förr hade far 
kommit från Norrland julafton.

Men nu voro de alldeles vettskrämda både Johan 
och Lina, för mor hade varit så konstig hela dagen.

— I da’ ä’ dä ju söm dä ä julaftan, mor? hade 
de pa långt håll ropat emot henne då hon på morgonen 
kom från klockarens framme vid kyrkan och hade mjölken 
till qvällen med sig och krita från handelsboden att krita 
spisen med.

— Ja, dä ä dä . . . hade mor svarat, men så lågt 
att det knappast hördes, och när de sågo upp på henne 
var hon kritande hvit i ansigtet, alldeles som duken, som 
redan var spikad i taket öfver bordet i stugan.

Och så när hon kom in hade hon fallit ner på 
stolen vid dörren och tittat på spisen med stora, rädda 
ögon, som om hon aldrig sett honom förr, men kritade 
honom gjorde hon inte.

Johan gick fram och tog henne i näfven och sa:
— Kommer far nu snart?
Då slog hon båda händerna för ansigtet och hviskade:
— Gå ut på ve’kasten å lek lite, ongar.
Så gingo de ut på vedbacken och lekte »rallare» 

precis efter som der stod i fars bref. Högst uppe på



JULAFTON I BACKEN. 125

»tippen», d. v. s. huggkubben, stod forman Jönsson, 
d. v. s. far, i Johans gestalt och skrek och kommen­
derade, och vid fähusknuten kom Lina och sköt en 
granrisruska framför sig och pep: »Veil Jönsson ha opp 
denna kärran mä?»

Och så glänte de på stugudörren igen, men der 
stod kritan i påsen likadan och mor hon låg framstupa 
på bordet och grät så hjertat kunde brista.

Stackars mor! Fattigt och ondt om brödet hade 
det varit i backstugan Backen alltsedan hon som nygift 
trädde derin, och till förra julen var det nätt och knappt 
att de styfrar, hon och Kalle med ansträngd flit kunnat 
spara hela hösten, räckte till födan till nyårstid. Då 
måste de sälja faran, deras enda husdjur, som de hop­
pats få både ull och lam af till våren, för att far skulle 
få sig en styfver att resa på upp till jernvägsarbetet.

De måste skiljas på ett helt år, det var enda sättet. 
Bönderna hade inte råd att lega några dagsverkare på 
vintern, och de små förråden voro slut.

Om en månad började der komma pengar från far, 
och sen kom der hvar månads dag. Och der köptes 
en ny fåra och kläder till barnen och täcke på sängen 
och en ny, bra jerngryta. Och så gick mor till klocka­
ren och satte in pengar på sparbanken, och i hele Îäse­
roten skräppte de med hvad Kalle på Backen var för en 
dugtig karl.

Och mor hon spann och halfsvalt hele vintern och 
gick på dagsverke hele våren och sommaren, och till 
födan i backstugan togs så litet af Kalles pengar, som 
någonsin stod till. Nu stodo der 210 kronor på banken 
och fåran hade fått tvillingar redan åtta dar före jul och 
far skulle komma hem på sjelfva julafton.

Det var en glädje.
På morgonen när Lisa på Backen gick ned till 

kyrkobyn, var hon inte mycket olik den Lisa, hvilken
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Kalîe börjat springa efter på midsommarsdansar och om 
qvällarna när hon gick efter nöten i skogen. Ögonen 
glänste i henne och munnen log så att det syntes just 
inte så värst att hon var lite koppärrig. Hon klef på 
så spanskt, som en rik nämndemansdotter på store kyrko­
gången, och svängde på kopparkrukan, och rätt som det 
var började hon tralla och sjunga, som hon inte gjort 
på tio år, så att det gaf eko i skogen.

— Dä va en stolle! Va sätter åt henne, gamla 
menskan ? sa Jösse i Westregård, som stod vid smedjan 
och lät sko sin märr.

o

— A hon ä, kan veta, glaer, skrället, för hennas kar’ 
kömmer hem te julen, sa smeden.

— Hocken ä dä?
— Kalle på Backen, som vatt på jernvägsarbete i 

Norrland. Dä ä en redi kar. Han har skeckat hem 
öfver tolfhunnra daler.

Gamle klockaren han blef mörk i synen och lade 
sitt ansigte i oräkneliga rynkor när han fick se Lisa på 
Backen då hon kom från handelsboden.

— Hå hå ja ja, du väntar vesst hem Kalle i da, 
du Lisa? sa han.

— Ja, mä ättermeddaståget kömmer han te Wis- 
Ianna, å sen ä der halfannan mil å gå.

— Hm, hm, hå hå ja ja! Det går inte allti som 
tänkt ä. »Mina tankar äro icke edra tankar», säger 
herren.

— Va i Jessu namn säjer örjanisten! Har der tatt 
nåt ve Kalle? skrek Lisa i högsta ångest och segnade 
ned på en stol.

— För all del lugna dej! Ge na en kopp kaffe, 
mor. Du får inte ta ’et så förskräckligt.

Men Lisa ville intet kaffe ha, hon ville bara ha 
rent besked, och så kom det fram, att i tidningen, som 
kommit jüst nu på morgonen med postkärran, stod der
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om ett gruËigt styggt jordras deruppe vid Norrlands- 
banan. Åtta man hade blifvit skadade och tre hade 
dödats, och de stodo uppräknade och bland dem »Karl 
Jönsson från Backen i Småland».

Hur hon kom hem, det kan hon inte reda än i dag, 
men när ungarna sprungo mot henne i grinden, trodde 
hon hjertat skulle brista.

Hvad skulle han deruppe att göra? Den som är 
slagen till en slant ska aldrig försöka bli en riksdaler. 
Hade det inte varit bättre att de svultit ihjel tillsammans 
härhemma ! Då hade hon åtminstone fått vara hos honom 
till det sista ....

— Ska vi inte gå å möta an nere i haven, mor? 
sporde Lina i dörren, rädd och tvekande.

—- Kom in, era stackare! Hör nu Johan å Lina, 
äss dä skulle hända sej ... dä veil sia, öm der har tatt 
nått ve far . . . Nä, gack ut lite te ... .

Hon kunde inte säga dem det.
Det började mörkna och ännu satt mor vid bordet 

likadan och spisen stod der ful och grå. Barnen hade 
krupit upp i sängen och gräto sakta.

— Mor, vi ä så sultena så, qvidde Lina slutligen, 
då modren inte syntes vilja egna dem någon uppmärk­
samhet.

Tyst steg hon upp och skar af hvar sin korfbit 
och en liten brödskifva och gaf dem.

Nu var klockan half sex, och klockan två kom tåget. 
Herre Gud, vid detta laget skulle han varit hemma, 
om ... . Ett sista dåraktigt hopp om att alltihop inte 
skulle vara rigtigt, försvann.

Hon kände sig som om hon skulle dö, hon måste 
upp och röra på sig för att inte qväfvas. Och så ställde 
hon sig då att krita spisen, noga, omsorgsfullt, utan att 
se på hvad hon hade för händer.

Det tog i dörren.
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Lisa spratt tili och bief blodröd öfver hela ansigtet. 
Tänk om ....

Det var bara smeden, som ville höra efter om Kalle 
var kommen.

Lisa tittade åt sängen. Barnen sofvo. Och så fick 
mäster del af sorgen. Han ställde sig först vid fönstret 
en stund alldeles tyst och tittade ut och strök sig ett 
tag öfver ögonen med afvig näfve. Och så sa han med 
en så’n underlig, dof röst:

— Du ska inte ge dej rena öfver, Lisa. När nån 
ä dö på annra orter så kommer der allti en skrifvelse. 
Har du fått nån skrifvelse?

— Nä . . . ä, inte utan bla’et ....
— Bla'et ä ingen skrifvelse, Lisa. Gu jelpe dej i 

alla fall, stackare ....
Och så gick han.
Barnen sofvo alltjemnt. Hon tände det ena af de 

två ljusen, hon köpt, satte på gröten och tog fram Kalles 
bref ur kistelerken.

»Ömt ellskadde makka!
Må allti väl! Her sänder jag nu 20 kroner. Får 

du stunner så flå af lite näfver i haven så ska ja bota 
stuetaket när dä lakas opp te våren.»

Det hade hon gjort. Minst två lispund stor, präktig 
näfver låg uppe på vinden med stora, flata stenar på. 
Men när stugutaket lakades upp till våren så lakades 
också torfvorna på Kalles graf....

»jufva Ongdomsvänn!
ja håpas du tenker på mej för en jemnad å inte 

hvasken tosas äller pratar för möcke mä karfolken när 
du går på jelpen, utan tänker på som skrefvet står »att 
sällhet och trohet må mötas i deras hus, åkk så vidare. »
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Herre Gud, stackars Kalle! Han hade allt haft det 
bra ensamt och ledsamt der uppe, som kunde komma 
med sådana tosingaforer.

En liten hand sträckte sig darrande upp mot hennes 
ansigte, klappade henne sakta på den tårdränkta kinden 
och hviskade:

— Ble inte arger, mor lella, men kommer inte far 
nu snart, så vi får tänna b åa jusen?

Då flydde den sista skymten af sjelfbeherrskning, 
och under strömmande tårar tog hon upp gossen i knät 
och skrek i vild förtviflan :

— Stackars here, du har ingen far! Di har slaet 
ijäl an i Norrlann! Han kommer allri, allri mer! Gu 
tröste oss!

— Nej, men ä du rent frå vettet, Lisa, söm skojar 
opp ongarna på dä viset, bara för tåget fastnat i snön 
å ja kommer ett par timmar senare! hördes en frisk, 
glad röst från dörren.

— Kalle ! skrek Lisa och slog ut med båda armarna, 
alldeles som di gör på teatern, och sen — svimmade 
hon af, precis som om hon varit en rigtigt fin fru och 
inte bara en stackars backstusittarekäring.

Men när det tar rigtigt i hjerterötterna så är det 
inte stor skillnad på qvinfolk.

— Qvecka dej ätter vattenskopan, here! skrek Kalle 
och lyfte upp sin stackars qvinna.

Och då slog hon upp ögonen och så slog hon 
armarna om hans hals, och så kom det fram litet om 
sender att det var ett annat arbetslag och en annan 
»Karl Jönsson från Backen», en ända uppe från Wedbo 
härad, hvilken drabbats af olyckan, som klockaren läste 
om i tidningen.

Djup och innerlig och genomträngande var glädjen 
i Lisas hjerta, men snart var den första spänningen öfver,

SigurdLilla Vildkatten. 9
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och så lade sig snabbt den skorpa af trög och lugn 
hvardaglighet, hvarunder vår allmoge sorgfälligt gömmer 
känslor lika varma och hängifna som någons, öfver hennes 
väsen. Inga kyssar och upprepade omfamningar, inga 
tårqväfda beskrifningar på hvad hon lidit denna förfärliga 
julafton. Lugn och stilla gick hon der och styrde med 
sin gröt och sina julkakor. Bara en gång, när hon 
tänkte på hur det kunde varit, gick hon och satte sig 
utmed Kalle på soffelocket och tog honom klumpigt och 
tafatt i näfven och hviskade:

»Ja’ va så oppediat, Kalle. Dä va allt rolitt att 
du köm.»

Och Kalle tittade upp från påsen, ur hvilken han 
för de glädjestrålande barnen plockade upp en hel ask 
tennsoldater och en liten docka och stora karameller och 
två snytenäsdukar med nötter, och grinade och sa:

— Töcker du dä, Lisa. Töcker du dä skulla vatt 
söckent om di hade qvaddat mej te pannekaka för dej 
deroppe ve banan?

Tunga, klampande steg hördes utanför dörren. Det 
var smeden, som klef in.

— Titta der haï' du an ju! Fresk å färi som en 
tuårastut. Ja, tötte ja inte dä att dä va du, söm gick- 
förbi i jåns! Ja va dä inte dä ja sa: Ingen ä dö på 
främmande ort utan att der kommer en skrifvelse.

— Mäster, han har då reda pä allting, tyckte Lisa.
— Ja, en rår inte för att en har vatt ute i värden. 

Men »Go jul härinne!» skulle jag väl ha sagt allra först.
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Botad.
(Ett gammalt minne från 1840-talet.)

De hade varit förlofvade ett år, de skulle gifta 
sig nästa sommar och allt log dem emot.

Deras verkliga namn kan jag inte nämna, och hvad 
skulle det tjena till att hitta på några andra? Det skulle 
i så fall vara ett par, som läte rigtigt högadliga och 
ända inte sta i adelskalendern, och det är kinkigt nog.

Ty han och hon hade bördens företräden till rike­
domens, skönhetens och ungdomens; deras historia var 
lyckligare än den lyckligaste mamsellroman, den var som 
en saga.

Med unga, varma hjertan, som ännu aldrig hade 
speglat någon annans bild, hade de mötts i den gamla 
brunnssalongen vid Medevi, som då var rigtigt på modet. 
När de skilldes om aftonen var det som om en ny verld 
öppnat sig för dem, och båda längtade otåligt efter nästa 
dag. Och den dagen kom och några till — inte många 
— och så hade deras hjertan funnit hvarann.

Föräldrar, syskon, onklar och tanter voro förtjusta; 
något mera »passande» hade de inte sjelfva kunnat fundera 
ut,, och så begynte en tid af solsken utan moln, af lycka 
utan skugga.

Jo, en skugga fanns, som emellanåt kom fröken 
Eugenies stora, mörka ögon att bli ännu mörkare och 
hennes kinder att brinna i purpurfärg.

Fästmannen hade ett häftigt lynne, hvars utbrott han 
ej ens i hennes närvaro alltid lyckades stäfja.

En morgon, under det hon med sina föräldrar var 
på besök å sin trolofvades egendom, kom hon att bevittna 
huru han på det allra svåraste förgick sig mot rättaren, 
en gråhårig. trötjenare, som hon visste att han annars
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högt värderade. Efter en skur af skymford, rusade han 
emot den gamle med lyftad hand. Troligtvis skulle han 
inte slagit till, men trotjenaren var emellertid inte säker 
derpå, utan tog till flykten som en utkörd hund.

Man lefde ännu i »husagans» patriarkaliska tidehvarf, 
och ingen såg då ett sådant uppträde med samma ögon, 
som man skulle gjort det nu; men i Eugenies föräldra­
hem behandlades tjenarne som barn, hon upprördes i sitt 
innersta af fästmannens brutalitet, och då de möttes, hade 
han stort besvär med att kyssa bort tårarna från hennes 
ögon, och molnet vek ej alldeles från den hvita pannan 
ens i skillsmessans stund, då rättar-An ders, lycklig öfver 
två banko i drickspengar, stod ute på ladugården och 
lyfte sin gamla mössa högt i vädret när kaleschen for 
förbi.

Der kom sedan en lång följd af lyckliga dagar och 
veckor. Fästmannens besök hos sin trolofvade voro långa 
och täta; den lycklige, han var sin egen herre på egen 
gård och grund, han kom och for när han så behagade, 
berodde af ingen och brydde sig hvarken om klocka 
eller almanack mer än han sjelf fann för godt.

Han var en passionerad jägare och medförde alltid 
ett koppel af sina favorithundar vid besöken i fröken 
Eugenies föräldrahem, för att allt emellanåt med de blifvande 
svågrarna göra en tur utåt skog och mark, ibland endast 
omkring de närmaste fälten, ty äfven der hvimlade det 
af skyddadt och vårdadt »småvildt».

Det var en klar och vacker Septembermorgon, det 
hade frusit om natten, och fästmannen och »ungbaronerna» 
hade släppt hundarna på de närmast gården liggande, 
afbergade fälten. Gladt och klingande gick skallet nere 
på stigen genom klöfverträdan i dalen, än i långa, skarpa 
satser, när haren hade bra nog försprång, än i gnisslande, 
skärande tjut, när hundarna voro nära inpå. Och fröken 
Eugenie och hennes yngre syster promenerade ofvanför
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på bergåsen och ämnade möta jägarne då de skulle hem 
till middagen.

Plötsligt ljöd ett skott och »drefvet» tystnade af, 
men följdes ögonblickligen af ett menskligt skri, så hemskt 
och förfärande, att de båda flickorna sprungo fram så fort 
benen förmådde bära dem till en plats, der de hade fri 
utsigt öfver fältet, der jagten stormat fram.

Der mötte dem en hemsk syn. Eugenics trolofvade 
rusade just fram till stöfvaren, som huggit sina tänder i 
den fällde haren, ryckte upp hunden och höll det tjutande 
djuret högt i luften uti nackskinnet medan han med den 
andra slet fram jernkopplet ur jagtväskan och med full 
kraft tilldelade djuret rapp på rapp med kedjan, under 
det han med hes, flämtande och hväsande stämma vrålade: 
»Vill du äta hare, du! Jag skall lära dig att äta hare, du!» 
Han såg ut som en ond ande i sitt besinningslösa raseri.

— Släpp djuret, Eberhard! Hvad gör du! Ar du 
galen? skreko »ungbaronerna» och sprungo fram till platsen 
för det vidriga uppträdet.

Men han gaf dem en blick, som kom dem att studsa 
tillbaka och tystna med ens, samt fortsatte med vildt ur­
sinne sin gräsliga misshandel af djuret.

Då han slutligen ej orkade mer, och hunden, half- 
död, med menniskoliknande qvidan, släpade sig framför hans 
fotter, hade Eugenie likblek segnat ned på knä på mossan, 
medan systern storgråtande sprungit mot hemmet allt hvad 
hon förmådde.

Vid middagen fick fästmannen inte se sin trolofvade, 
och när han på aftonen mötte henne i salongen var hon 
askgrå öfver ansigtet och hade stora, röda ringar under 
ögonen. Men hennes stämma var fast då hon lade den 
gyllene ringen i hans hand och sade:

— Eberhard, jag vågar ej taga till herre och man 
den som ej är herre öfver sig sjelf och sina gerningar . . .

Nu blef det ett uppträde, i sitt slag lika våldsamt
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som förmiddagens. Han stormade, hotade, grät och bad, 
och slutade med att ligga vid hennes fötter nästan lika 
ömklig som den piskade hunden. Han gick några decennier 
före sin tid och förklarade, att mannen ingalunda vore 
qvinnans »herre», hon vore sjelfständig och oberoende 
likaväl som han.

Men de der emancipationsidéerna slogo ej vidare an 
på fröken Eugenie; åtminstone inte från det hållet. Hon 
log sorgset och svarade:

—- Jo, man och herre, Eberhard; och jag har icke 
kännt mig förödmjukad vid den tanken, nej, stolt och lycklig 
har den gjort mig, men nu . . . jag vågar ej gifva mig i 
ditt våld . . .

Hon var obeveklig. Det bief en stor uppståndelse 
i familjen, i slägten, i hela societeten, och Eberhards för­
sök att ställa allt till rätta voro oräkneliga. Han erbjöd 
tre, ja fem års förlofnings- och pröfvotid, och då hon 
vägrande skakade på hufvudet, grät han som ett barn 
och sade att hon aldrig älskat honom.

— Jo, Eberhard, svarade hon, jag älskar dig ännu, 
men jag vågar ej . . .

Utanför slägtkretsen var det just ingen, som trodde 
på anledningen till förlofningens brytande. »Sådant vanvett! 
En bruten trolofning för det fästmannen agat en hund- 
racka!» sade man och ryckte på axlarna.

Och nya friare kommo och foro, och sedan för- 
äldrarne förlorat allt hopp om att återknyta den brutna 
förbindelsen, gynnade de än den ene, än den andre, ty 
att Eugenie skulle dö som gammal fröken för det en 
hund fått smörj, det var dock allt för galet.

Men äfven dervidlag var Eugenie obeveklig.
Och ett år gick och två och tre, och så en dag 

kom der ut ett hemskt, fasaväckande rykte om grefve 
Eberhard. Det sades att han påträffat en tjufskytt på
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sina egor, tagit korn på honom och befallt honom stanna 
vid äfventyr att annars bli nedskjuten.

Men tjufskytten hade ingen lust att bli behandlad 
af grefvens hårda händer och trodde inte att denne skulle 
våga skjuta. Och därför gaf han sig i väg med full fart. 
Men det vilda raseriet fick magt med grefven, der bredde 
sig liksom en röd slöja öfver hans vredegnistrande ögon, 
och utan att sjelf rätt veta huru allt gått till, stod han 
ögonblicket - derpå med tom bösspipa vid sidan af den 
blödande tjufskytten.

I fall som detta lemnade man på den tiden gerna 
sakernas rangerande åt parterna sjelfva, der den ene var 
fattig och den andre hade guld nog att betala med. 
Men här var det fråga om lif och död, dråpet -— om 
det nu blef ett sådant — hade dertill olyckligtvis skett 
vid sjelfva häradsvägen, och länsmannen vågade inte för- 
blifva overksam.

Tjufskyttens lif blef räddadt medels den sorgfälliga 
läkarevård, hvarom grefve Eberhard drog försorg, men 
»framtida men» skulle skadan medföra, det kunde ej för­
döljas, och om någon tid var grefve Eberhard dömd till 
tre månaders fängelse.

Någon häktning under rättegången hade naturligtvis 
icke ifrågaställts mot en i så hög grad »bofast» svarande; 
men nu återstod det att tömma den bittra kalken.

Det var aftonen innan grefve Eberhard skulle fara 
in till staden och börja aftjenandet af sitt straft' å läns- 
fängelset. Han satt vid sitt skrifbord, ordnade en del 
papper, skref bref och ställde i ordning, som han brukade 
för — längre resor. Det hade varit en pinsam stund, 
då inspektören varit inne, fått order och sagt farväl. 
Trots all sin häftighet var grefve Eberhard en god hus­
bonde och afhållen af sitt folk. Han hade sett en tår 
skimra fram i inspektörens öga, då denne bugade sig till
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afsked, och de q vinliga tjenarne smögo tysta och sorgsna 
omkring och vågade ej se sin husbonde in i ögonen.

Hans kolsvarta hår hade grånat vid tinningarna under 
denna sorgliga tid, och ett djupt veck, som ej förr varit 
der, syntes i pannan. Han hade magrat betydligt, rocken 
satt som om den varit lånad, och handen, som sysslade 
med papperen, föreföll knotig. Han var i grund och 
botten en bra karl och led ej blott af skammen, utan 
också, bittert och upprigtigt, af det onda han gjort.

Da han vände sig om, stod en qvinlig gestalt med 
flor fran bahytten ned öfver hela ansigtet och insvept i 
den tidens långa kappa med vid krage, på tröskeln. Han 
reste sig förvånad.

— Min nådiga, hvarmed . . .?
Så kände han igen henne.
— Min fröken, ni . . . du . . . Eugenie!
Hon kastade af sig kappa och bahytt och stod 

framför honom, hög, ståtlig och vacker som aldrig förr. 
Röda ringar omkring ögonen hade hon nu, som då de 
togo farväl, men nu var det glans i blicken och derjemte 
äfven något annat . . .

—- Ja, Eberhard, det är Eugenie, som kommer och 
frågar, om du nu . . . sedan du försonat . . . vill taga henne 
till hustru?

Han vacklade tillbaka och stödde sig tungt mot 
skrifbordet.

— Drömmer jag! Nu . . . sedan dina värsta farhågor 
besannats, sedan jag . . . Hvad var det du sade, Eugenie?

Gråtande föll hon i hans famn.
— Gud har ingifvit mig den tanken — eller kanske 

har jag bara intalat mig det sjelf — att du aldrig . . . 
aldrig skulle glömma detta förfärliga, Eberhard, att det 
skulle bli dig en varning för hela lifvet, som skulle ge 
dig herraväldet öfver dig sjelf. Och huru som helst, här 
är jag nu! I dagar och nätter har jag legat på knä och
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bedt Gud om Skyttekalles lif, ty med en . . . med en . . . 
ja, du törstår, ville jag ju ej gerna ... Jo, Eberhard, jag 
skulle kanske kommit äfven då. När olyckan kom öfver
dig, kände jag först huru kär du var mig . . .

% %

Sex månader senare, det var i början på våren, då 
naturen just begynte yrvaken titta upp ur sin gråa vinter- 
fäll, stod en stor kalesch utanför Wanneberga gästgifvare- 
gård i Skåne. Medan hästarna blåste ut, tog det åkande 
herrskapet en promenad utåt fältet. Och det herrskapet 
var intet annat än grefve Eberhard och hans maka sedan 
några dagar, hvilka voro på färd till Malmö, för att deri- 
från anträda sin bröllopsresa till utlandet.

Utanför gästgifvaregården hade samlat sig en flock 
dagdrifvare, af det slag, som gerna håller till på dylika 
ställen. De petade på seltyget och mätte sina krafter 
med att turvis söka lyfta den tunga vagnens bakkärra 
samt hotade att bringa bagaget i oordning,

— Låt bli vagnen, godt folk! sade plötsligt en röst 
bakom dem.

Det var den resande herrn.
Dagdrifvarflocken skubbade sig undan ett par steg, 

ett par lyfte till och med på mössan, men en rödmosig 
figur skrek:

— Akta er mannar, for där ä den grefven, som 
skuder folk ihjäl. Han veil kanhända på häkte en gång 
vidare!

Den unga grefvinnan skalf till och blef röd som 
blod i ansigtet. Bedjande såg hon upp på sin man och 
tryckte sakta hans arm,

Grefve Eberhard böjde sig ned mot henne och log 
kärleksfullt :

— Var lugn, jag är botad för alltid, Eugenie!
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Fröken Klara.
I allmänhet är det inte roligt att vara fattig, men

en fattig karl, som är frisk och har hufvud och armar i
ordning, går det väl ändå an för; det är nästan värre
för en fattig flicka.1 ty hon kommer gerna i ännu hårdare
beroende af andra.

Räcker fattigdomen och ringheten öfver hela hennes 
slägt så är det illa, ty då har hon ju ingen hjelp, intet 
stöd att påräkna af sådana som kunde anses ega skyldig­
heter i den vägen.

Är hon fattig, men lite småförnäm och har haft en 
pappa, som '»var något», då är det nästan ännu värre. 
»Relationerna» från fordom äro ej alltid att bygga på, 
och en flicka, som är på en gång »fin» och fattig, kan 
inte gripa i med livad som helst, och många karlar i 
blygsamma lefnadsställningar, som gerna skulle vilja slå 
sig tillsammans med henne i kärlek och äktenskap, våga 
sig rakt inte fram; de tro hon blir för präktig och dyr 
för dem.

Har en fattig flicka bra och välbergade slägtingar, 
som vilja taga sig af henne, då är det ju särdeles lyck­
ligt, men det är en lycka med inte så lite malört i; 
åtminstone tyckte Klara Berg det, der hon »var som 
barn i huset» hos sin rike farbror kronofogden.

Tant Emma kysste henne både när hon helsade 
god morgon och tog godnatt. Farbror talade vänligt till 
henne och gaf henne tre klädningar om året, förutom 
kappor, hattar, pjexor, parasoller och andra kulturföreteel­
ser. Kusin Ernst behandlade henne med vänligt öfver- 
seende, och när Laura och Jenny kommo hem från resor
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och badorter, gladde de alltid kusin Klara med lifliga 
och vänliga beskrifningar på allt roligt de haft.

Men högmodet är så fasligt ingrodt i den menskliga 
naturen, att fröken Klara inte blef så glad, som hon borde, 
när tant sa: »Du kan aldrig ha den hatten mer, Jenny, 
men med en liten uppfiffning blir den förtjusande till 
Klara», eller när hon stod i salen och hörde tant inne 
i förmaket säga till farbror: »Hvad säger du, Janne? 
Tror du att difterismittan från Karlssons kan vara i den 
lilla emman jag köpte till flickornas rum på auktionen? 
Herre Gud! Ja, vi få sätta in den till Klara så länge.»

Nu arbetade Klara visserligen lika mycket som en 
vanlig husmamsell med 200 kronors lön, men huru mycket 
ljufvare var det inte för henne att ta allt hvad hon fick 
såsom kärleksfulla gåfvor och niga och tacka och kyssa 
och ta i famn och halfgråta och stamma: »Nej, farbror 
och tant äro alldeles för goda mot mig!» än att ta det 
som en lön och rättighet med ett enkelt: »Hundrafemti 
har jag fått förut och femti nu: tack så mycket, det 
stämmer.»

Klaras hjerta var inte rigtigt sådant det borde; en 
snäll, fattig, anspråkslös flicka, som blir omhändertagen 
af kärleksfulla slägtingar, bör finna en njutning i att niga 
för sina linnen, falla i förtjusning öfver sina kängor och 
anse ett halft dussin strumpor såsom en lika oförtjent 
som oväntad lycka.

Ibland, när det inte var något särskildt att uträtta 
hemma, fick Klara äfven följa med bort, antingen åkande 
baklänges, då hon kunde fröjda sig åt kusinernas glada 
anleten och vackra toiletter, eller på kuskbocken, der hon 
hade en herrlig utsigt öfver naturen; och när man kom fram 
hade hon den glädjen att se att tant litade mera på 
henne än på sina egna flickor i att passa upp för små- 
kusinerna. Och när der kom främmande till Backarj^d 
fick hon vara inne och sällskapa så mycket hon ville,
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sedan — hon bara ställt om kaffet, toddyvattnet, mellan- 
traktaten och supén och sett efter att tjenstfolket fick 
sitt, och-så att mjölken kom in ordentligt, förstås, och 
att småttingarna kommo i säng och inte vaknade och 
började skrika.

Laura och Jenny voro vackra flickor och deras 
pappa församlade i ladorna, och ungherrar kommo från 
hela häradet och lade sina hjertan för deras fotter med 
så mycket behag man kan begära af kavaljererna i en 
aflägsen landsända. Klara var kanske vackrare än begge 
två, med sina stora, djupblå ögon, sitt rika, blonda hår 
och sin långa, präktiga figur, men dels voro hennes 
bomullsklädningar hemmasydda, dels hade det bara blifvit 
15 procent i konkursen efter hennes aflidne pappa.

När de landtlige adonisarne kommo till Backaryd 
och stodo an5igte mot ansigte med Jenny eller Laura, 
stucko de högra handen under rockslaget, logo förbind­
ligt, antogo en plastiskt vörnadsfull attityd, som om de 
stått för en bildhuggare eller en landshöfding, och sa 
t. ex.: »Jag har inte haft ett ögonblicks ro, förrän jag 
fick komma hit och höra att fröken inte blifvit kall och 
mått illa af vår förtjusande sjöfärd i förrgår!» Men till 
Klara sa man helt enkelt: »Goddag, snälla fröken, hur 
står det till?» Och kusin Ernst sa: »Klara lilla, mitt 
cigarrmunstycke! Ligger på verandan. Tändstickorna 
också, lille vän!»

Men en gammal häradshöfding i den lilla köping, som 
utgjorde ortens civilisationscentrum och kulturmetropol, 
och som var ungkarl och svåra rik och varit god vän 
med Klaras föräldrar, han brukade alltid med pekfingret 
lyfta upp hennes lilla haka, då han kom ut till Backaryd, 
och se henne vänligt forskande djupt in i de stora, blåa 
ögonen och säga: »Mamma upp i dagen. Hur har du 
det barn? Kors hvad du är lik din mor, Klara. Hon 
såg något ut vid din ålder, skall jag säga. Vi kände
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hvarandra från barndomen. Ja, jag skall väl en gång ge 
min lilla guddotter en faddergåfva.»

Men aldrig fick hon så mycket som en liten ring 
eller en brosch eller en påse konfekt, för häradshöfdingen 
var en gammal snälvarg, det visste alla menniskor. »Om 
han åtminstone ville ge henne ett klädningstyg så du 
sluppe punga ut nu till jul igen!» sa tant till farbror.

En flicka må vara fattig och strängt sysselsatt och 
ha hur illa sydda kläder som helst, det kommer dock 
alltid en tid då hennes hjerta klappar varmare för en 
viss karl än för alla andra. Klaras hade börjat öka 
takten när unge förvaltare Franson gick förbi handkammar­
fönstret eller annars kom inom området för hennes väl­
villiga granskning. Karl Franson var inte af sten; han 
behandlades öfverlägset af Laura och Jenny, ortens öfriga 
unga damer egnade honom föga uppmärksamhet då andra 
kavaljerer funnos att tillgå; omständigheterna rent af tvin­
gade hans känslor i rigtning mot den blåhvita kjol, han 
såg ila mellan köket och visthusboden, de små knubbiga 
händer han genom fönstret till bagarstugan såg bearbeta 
hvetedegen med känsla och öfvertygelse, de blåa ögon, 
som allvarligt granskande foro öfver sparrissängarne, när 
herr Franson gick förbi trädgårdsstaketet ut på fältet.

Två korta sommarmånader var allt hvad dessa friska, 
unga menniskor behöfde för att lära älska hvarann med 
all den kraft, hvarmed man älskar i lifvets vår, innan man 
fått eget tak öfver hufvudet eller någon säker utsigt på 
hvar man skall taga sin framtida mat.

Karl Franson fann det svårt att inte kunna göra 
något annat för den han velat bjuda alla verldens skatter, 
än att på Klaras framställning då och då lemna henne 
ett par qvinsdagsverken till rensning af jordgubbarna. 
Men ännu svårare var det att tala ut, hvad han tänkte 
och kände. Han låg i långa, ljusa sommarnätter och 
satte ihop små bra tal om fattigdom och ringa ställning
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och hårdt arbete och stark kärlek och ett litet arrende 
i framtiden och att han aldrig skulle få en glad dag i 
lifvet mera, om hon inte brydde sig om honom. Men 
ännu hade han inte kommit saken närmare än att han 
med lif och eld förklarat: »Är det något fröken Berg 
önskar: hyllor i mjölkkammaren eller dagsverken i träd­
gården, så bara säg ifrån.»

Detta syftade ju inte direkt på ett helt gemensamt 
lif i brinnande kärlek, men fruntimmer ha en märkvärdig 
förmåga att förstå i alla fall, bara de vilja.

Gamle häradshöfding Kalin dog och vardt begrafven, 
utan att någonsin ha gifvit Klara den utlofvade fadder- 
gåfvan.

Men nu kom den.
Sjuttiofemtusen kronor och hela hans värdefulla lösbo 

och lilla hus i köpingen skulle fröken Klara Berg ha, det 
stod i testamentet med tydliga, svarta bokstäfver och så 
tryggadt och bevittnadt, att den saken var alldeles klar.

Så hade gamlingen skrifvit ett litet särskild t bref 
till Klara. Allt hvad hans hjerta egde af kärlek hade 
han en gång skänkt Klaras mor, denna mor, som Klara 
var sä lik; hon hade försmått det och valt en annan. 
Gamle häradshöfdingen bad nu dottern ej också försmå 
en del af hvad han skrapat ihop under ett lif, som hen­
nes moder gjort så glädjelöst.

Vi karlar äro ena narrar när vi älska, det är både 
kändt och vittnadt. Att först bli försmådd och så gå 
och samla förmögenhet åt barnet till honom, som blifvit 
oss föredragen! Men så handtera oss qvinnorna när de 
rigtigt fått oss i sitt våld.

Morgonen efter det dessa märkliga tidender kommit 
till. Backaryd, fann fröken Klara inte mjölkkammarnyckeln 
på sin vanliga krok i salen. Tant förklarade, att hon 
trodde arbetet der blef alldeles för • strängt för hennes 
lilla Klara, som nog inte var så rysligt stark. Ville hon -



FRÖKEN KLARA. Ï43

inte följa med tant och Jenny och Ernst till Ronneby 
och stärka sig litet?

— Ernst har länge sagt, att i år får Laura bli 
hemma och Klara följa med. Ernst har alltid varit svag 
lör dig och trifs bättre i ditt sällskap än i någon annans, 
det vet du nog, mitt kära, kära barn.

Och när Ernst kom ner till frukosten såg det verk­
ligen så ut. Om den stora nyheten talades blott det 
allra nödvändigaste, men Kilar a fick inte gå ut hva-rken 
efter kaffet eller det varma hvetebrödet som vanligt. 
»Rör på dig, Jenny!» kommenderade Ernst med broder­
lig myndighet och plockade både äggfat, småbiffar och 
skorpkorg omkring Klaras kuvert.

På eftermiddagen kom posten och med den »Der 
Bazar».

— Älskade Klara, nu skall väl du allra först se 
efter några drägter, som du tycker om, till sommaren, 
log Laura och sköt tidningen öfver till kusinen.

Ernst tog sig ledigt hela dagen, hjelpte till med 
sparrisen och gjorde upp planer för Ronneby vistelsen och 
sprang efter sjalar och regnkappa, fast solen sken allt 
hvad hon orkade. Tant strålade också och log och kom 
en gång i timmen, slog armarna om Klaras hals och 
kysste henne.

Så gick det i fyra hela veckor. På aftonen en 
vacker dag i den femte förtrodde Ernst sin lilla kusin, att 
han älskat henne i åtta år.

— Ja, Klara, egentligen vet jag inte när denna 
känsla, i hvilken hela mitt väsen gått upp, först började. 
Älskade, jag tror att den är årsbarn med ditt eget tjusande 
jag. »Qvinnan!» Ja, det begreppet har för mig alltid 
varit du, e7îdast du !

All denna ömhet blef Klara allt för öfverväldigande. 
Efter ett ,par dar sade hon ifrån, att -hon önskade taga 
sitt eget hem, det lilla huset i köpingen, i besittning.
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Det bief tårar och böner utan tal, och ord om »otack­
samhet» sväfvade på tungan, men svaldes ner vid tanken 
på att det var bäst ändå att inte stöta sig med »arf- 
tagerskan». Ännu var kanske inte allt hopp förloradt för 
stackars Ernst.

Så kom afskedets dag. Tårar i floder och kyssar 
i oändlighet och böner att ofta, ofta helsa pa.

Och så gick Klara en stor sväng utåt fälten »för 
att säga farväl».

— Vi ska följa med! ropade Laura och Jenny.
— Tack snälla flickor, men bli inte onda på mig! 

Det är ett infall att jag så gerna alldeles ensam ville se 
alla kära ställen ännu en gång.

— Kära du, så gerna, så gerna, sa flickorna.
Men sen ryckte de på axlarna och skrattade åt att 

»rika fröken» redan hunnit lägga sig till med nycker och 
svärmiska idéer.

Men öfver gärden och våta stubbåkrar, med raska 
steg och upplyftad kjol klef fröken Klara på dit bort, der 
strykspånens hvinande mot nybrynta liar sqvallrade om, 
hvar skördefolket fanns.

Inspektor Franson gick på rågfältet och räknade 
skylarna. Han hade varit så underlig de sista veckorna, 
hade helsat på afstånd och inte stannat och sprakat som 
förr,

— Nu reser jag i dag, som herr Franson kanske vet.
— Jaså. Jaha, lycksam resa, fröken Berg!
— Jag gick hitut för att få ta särskildt afsked af 

inspektören.
— Åh, för all del, det var då alldeles för mycket 

besvär bara för min skull.
— Farväl! Tack för denna tid vi varit tillsammans. 

Och så . . . farväl!
— Farväl fröken! Må det alltid, alltid gå er väl i 

verlden !
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Så gick hon . . .
Men hon hade inte gått långt, innan hon hörde 

raska steg bakom sig.
— Fröken Klara, jag får visst ändå lof säga er 

huru ledsen jag blef, när ni fick det der arfvet; jag visste 
hur det skulle gå . . .

— Ni var så vänlig förut. Är jag då sämre nu i 
edra ögon?

— Hm . . . inte sämre inte, men hade ni varit fattig 
som förut, då kanske . . . ja, nu träffas vi aldrig mer, så 
nu säger jag det ändå ... Jag höll af er så innerligt, jag 
ville sagt er det, men . . .

Hon böjde ned hufvudet djupt, djupt och kinderna 
brunno högröda.

— Och nu . . . nu har ni ingenting att säga mig? 
hviskade hon och tog ett halft steg mot honom.

Han var blyg, men inte dum. Han tittade upp 
förvånad, slog armen hårdt om hennes lif och jublade:

— Får jag? Får jag?
Men otymplig och opraktisk som alla karlar, böjde 

han sig ned och gjorde i detsamma det omöjligt för 
henne att uttala det ord, hvarefter han så ifrigt längtade.

Hummer 64 Storm.
Då gamle Vind, som i 30 år tjenat för nummer 64 

Granhyltan vid Rugginge kompani af kungliga * regemente, 
var blifven för gammal och fick afsked, och med sin 
gumma fick bo i farstukammarn hos en af fjerdingsbönderna 

Sigurd, Lilla Vildkatten. 10
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i utroten, bief der ett lif bland drängarna i hele Gran- 
hyltans läserote, för till nummer 64 hörde ett grannt torp 
med sju och tjugo skäppeland åker och bra kohage nere 
vid sjön på Granön, och en stuga, som låg rart midt 
inne i ett lindhult. Och gamle Vind hade »hyddat» 
allting på bästa vis, till och med att käringen hade satt 
två rader stickelbärsbuskar från stugan ända till fähuset, 
och der var ett roseland vid södre stugegafveln med 
lavendel och åbrodd och pingstliljor.

Rotebönderna voro bra folk. Det är skillnad på 
rotebönder skall jag säga. Här finns rotebönder, som 
när knekten skall ha sin julakost, komma med kakor små 
och tunna som hjulen på den minste barnavagn och 
kakehål så stora så en kan ränna knytnäfen i dem och 
fåralår så skrina som gräshoppeskankar. Men Granhylte- 
bönderna va’ af den sorten som hade flaskan på bordändan 
och glaset i näfven när knekten kom, och när han skulle 
ha julakost mätte di till utefter ett grisamellanstycke så 
en rent kunde skämmas. Och alltid hette det: »Sti fram, 
Vind, å doppa i grytan ; hon ska va holians klaker nu, 
för dä har kokt i sex timmar.» I utroten var det lika­
dant : isterband och pannekaka så mycket der kunde ligga 
på tallriken, och deras käringar bakte limpor stora som 
slipstenar.

Derför, när numret blef ledigt, gick hvarenda dräng 
der på trakten, som var aldrig så litet öfver »fem fot 
och sju», och sträckte på sig och var spansker och mente 
att han kunde lika väl få ta’s med torpet som en annan. 
För di reste inte så mycket till Amerika och Norrland då 
på tiden, och en bra rättare ficks gerna för hundra riks­
daler, så att när det inte var fråga om bonnasöner och 
rusthållarepojkar, så var en knekt nästan det klakaste en 
flicka kunde titta efter.

Men kyrkovärden, som hade det största hemmanet 
i knekt ar o ten, han sa att Stall-Kalle i prostagården och
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ingen annan skulle ha numret, om kaptenen och doktorn 
synade honom och sa att han var redig i alla ledamöter.

• Prostens Kalle var en stor, ljuslagd och rödkindad 
here, en trovärdig pojk, och ingen olycka hade händt i 
fyra år, som han kört prestagårdsmärrarna i både ljust 
och mörkt, fast den venstra var just inte vidare att lita 
på. När pigorna fingo veta att Kalle skulle bli knekt, 
höll di på att rent förderfva honom med traktering. Köksan 
hon bredde fiäskflott på hela kakeskifvor och lade grisa- 
skinka ofvanpå och bar ner till honom i stallkammaren, 
kammarpigan gick hem till mor sin efter ett helt knyte 
kringlor, och ladugårdspigan knöt in sockerpinnar för åtta 
skilling i sin snytenäsduk och sa: »Dä ska du ha, Kalle 
lelle, äss du ger mäj en örtaqvast å dett roselann när du 
köm mer te Granhylte.»

När kyrkovärden och Kalle kommo och klefvo på 
uppför farstutrappan till kaptensbostället, sa’ kaptenen genast:

— Kors, är det inte prostens Kalle?
— Jojomen, sa kyrkovärden, han skulle bli våran 

knekt, äss han ä långer nock. Sträck pä dej, Kalle!
— Stig hit här, här har jag lite blyertskrokodiler 

på salsdörren, sa kaptenen. »Sex fot och ett», du var 
mig en huggare. Ja, tycker doktorn om dig, så går 
du in.

Så blef det fråga om hvad Kalle skulle heta som 
knekt.

— Den gamle nummer 64 hette Vind och var fem 
fot och elfva. Du är värre och vi kunna kalla dig Storm, 
sa kaptenen.

Sen kom Kalle in till rekryteringen i stan, och 
doktorn synade honom värre än när en ska köpa en ko.

— Har inte den pojken en knöl på benet så var 
det märkvärdigt, sa landshöfdingen.

— Jesses, de ä hosebannaknuten, genmälte Kalle.
Och så vardt han approberad.
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Med nit och drift sökte nummer 64 att sätta sig 
in i sina krigarepligter och blef mycket omtyckt af befälet 
Torpet skötte han också som en karl, fast han flyttade 
dit utan qvinna och fick lega för fruntimmersarbetet det 
första året.

Men andra våren blef det hjelp for den saken också, 
och en vacker Majdag stod Storm i prostens arbetsrum 
och bad att ladugårds-Stina skulle få bli ledig till mid­
sommar och få ställa lite i ordning åt sig, för strax efter 
regementsmötet skulle de gifta sig.

— Jaså, min kära Storm, men jag trodde egentligen 
att det var Emma, kammarpigan, du hade ett godt öga till?

— Gu bevare prosten ! Så var det också, men 
hon kan inte ha nâ’n hann mä kriatur, å jag har två 
kor å ett ungnöt.

— Och derför blir det Stina nu?
— Ja, dä bler allt dä bästa.
Granhyltans stamrote låg ute på en ö i en af våra 

största insjöar, och vissa tider, då isen hvarken bar eller 
brast, eller i vår- eller höststormen då sjön brann hvit, var 
förbindelsen med den öfriga verlden nästan afbruten. Så 
stod *det till en afton i April, då kyrkovärden i Gran- 
hyltan blef sjuk, dödssjuk.

— August, du får lof försöka komma öfver sjön, 
och sen skaffa en häst och köra efter doktorn, sa kyrko- 
värdsmoran.

August fick en betänksam min, skrufvade sig svårligen, 
men sade inte ett ord utan gick ut. Om en halftimme 
kom han in igen.

— Matmor, det går inte. Ja skulle va dö, innan 
ja kommet hundra famnar från land. Dä nöttar inte ä 
försöka i detta väder.

Hustrun bleknade, men sade blott:
— Gå efter torpare-Anders.
Torpare-Anders kom.
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— Du ä sköldi husbonnen sjutti riksdaler. Kommer 
du hit mä doktorn innan qväller så ä vi qvitt.

— Dä va rejält bjutt, körkevärdamor, den likaste 
daglön ja hatt i all min ti; män ja har hustru och barn 
å ja har ingen nötta å pengarna när ja ligger på sjö­
bottnen.

Så skickades pigan till Storm, men Storm var inte 
hemma och Stina visste inte hvart han tamt väg-en.o o

Fram emot qvällen saktade stormen af. Nu var 
faran inte stor, nu ville både drängen och torparen fara. 
Komme man bara öfver sjön i afton, så kunde man vara 
tillbaka med doktorn följande dag.

— Om jag lefver då.........  mumlade den sjuke från
bädden.

Då syntes en båt ute i sjön. Den kom närmare 
och närmare, och efter en stund stod doktorn vid sjuk­
sängen och Storm vid spisen och värmde sig vid elden.

— Ja’ kom in i köket i dag bittida a skulle låna 
lite jäst te Stina, å hörde moran jemra sej härinne. Ja’ 
skämdes tör å be om jästen då, utan geck ut mä samma, 
men vannt inte låta bli å ro ätter doktorn. Ja’ hade ju 
vatt här förut å vesste hur dä va fatt. Körkevärden ä 
väl för fassen inte bleen bra, så ja’ har ställt te kostnad 
i onötta? sporde Storm med tydlig oro.

— I morgon skulle jag kommit för sent. Budet 
beskref så noga, huru det var fatt med den sjuke, att jag 
kunde taga det vigtigaste med mig hitut med detsamma, 
sade doktorn.

Om ett par veckor var kyrkovärden bra och skulle 
göra dagsverksräkning med Storm, som också hjelpt till 
vid vårbruket.

o

— A så va du ätter doktorn. . . .
— Ja, da’en geck åt, så dä bier åtta daler.
-— Men du räddade mett lif, och vågade dett eget. 

Här har du tjue reksdaler te å begynna mä. . .
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— Kommer aliri på fråga, körkevärd. Den lelle 
betjeningen skulle va för dä I hjelpte mej te knekt för 
roten.

Våren 1864, då Carl XV var beredd på att infria 
vissa förhastade löften till Danmarks kung, hade vara 
indelta regementen fått en vink att hålla sig i ordning ; 
det kunde bära åstad när som helst.

— Ä Kalle inte rädd nu? sa den minsta af prost­
döttrarna på kyrkbacken till Storm.

-— Dä våras fassen hva en ä, mamsell lella, för när 
en får kronans rock på sej så går en gammal rotaknekt 
ätter kommando så länge lifvet ä i kroppen, svarade 
nummer 64, i ett enda andedrag karakteriserande vår 
indelta armés stora företräde och oupphinneliga, instinkt­
lika disciplin.

Sten efter sten fördes bort från torpets åkerlappar, 
der hade kommit bibänk utanför stugan, roselandet var 
vackrare än någonsin och tre kor föddes nu i stället för 
de två och kalfven.

Då drabbades Storm af en stor sorg; med darrande 
läppar stod han på pastorsexpeditionen och anmälde sin 
Stinas död, och hans gamle husbonde och hela familjen 
beklagade honom på det hjertligaste.

— Å så ä dä ett bekymmer te, sade den bedröfvade 
enklingen.

— Hvad då, käre Storm?
— jo, Stina hon slocknade, innan hon kom på å 

säja hvasken te mej äller gräbban, hvar hon hade häfvet 
unnan våra meklamenter. Nu ä ja inte kropp te å leta 
rätt på svinamedosinen, äss der tar nå’t ve grisen.

År gick efter år, som förut, Storm började få svårt 
att följa med på fältmanövern, pensionstiden —- hela 24 
kronor inbringar den per år — nalkades, generalmön­
stringen kom, händerna trycktes på befäl och kamrater, 
för sista gången tågade han bort från regementets läger-
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plats, och snart var den ännu svårare stund inne då han 
skulle lemna det kära torpet, der han nedlagt hela sin 
mannaålders arbetskraft. Den nye roteknekten var redan 
kommen ; han hade köpt korna och de enkla redskapen. 
Storms flicka hade tillträdt tjenst, och för honom sjelf 
bar färden nu till inhyseshjonets plats i en backstugas 
vindskammare. Med tungt hjerta hade gamle nummer 
64 gått omkring och sagt farväl till allt, som varit 
honom kärt, och var redan ute på vägen på afmarsch 
från sitt rotetorp. Då stannar han plötsligt, och sen 
vänder han om ännu en gång med raska steg till den 
gamla stugan, öppnar dörren och ropar:

— Lans i
■—- Ja, hva ä dä?
— Säj te din qvenna att den hjelmeta släpper inte 

te all mjölken utan en kastar en liösudd te na i båset 
då en mjölkar. Dä ä en vane hon har fått.

Och så — praktisk, vaken, samvetsgrann äfven i 
denna den svåraste stunden i hela sitt lif — marscherar 
nummer 64 Storm bort från hemmet, som stod så loc­
kande skönt för Stall-Kalles i prostgården blick för trettio 
år tillbaka.

Ett sommarminne.
Af tio, som resa till kurort, fara sju till nio för att 

roa sig, få sommaren att gå, kurtiseras eller kurtisera. 
En till tre fara för att lappa hop sin kropp der den är 
skral eller de tro att han är det.

Men Alma Helin hade intet ondt hvarken här eller 
der. Det höga bröstet var inte alls »angripet», hon
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visste inte hvad bleksot var, och ora »blodbrist» kunde 
det inte heller bli tal, ty det var nästan omöjligt att 
säga något åt henne utan att ett rigtigt öfverflöd af blod 
sprang fram pa runda kinder.

På kurtis hade hon ännu allí inte tänkt. Hennes 
mamma lät väfva och sy på »Almas utstyrsel», men det 
hade mamma gjort sen Alma var tolf år, så deri låg 
just ingen särskild »väckelse».

Hennes hjerta slog lugnt och jemnt och hela hennes 
lilla organism arbetade regelbundet som verket på en 
Moraklocka. Till Kärrlösa anspråkslösa brunn hade hon 
kommit bara för att göra sällskap med sin syster, fru 
Bergström, som blifvit förelagd att stanna der för svaghet 
och reumatism i sex veckor.

Syster Alma blef också qvar tillsvidare och badade 
och drack »efter hon nu ändå var der», som om hon 
haft döden i hälarna. Af bad blir nu en menniska fin 
och snygg, och de skada ju sällan, men Alma Plelin 
hade en så förträfflig fysik att hon inte blef sjuk af allt 
det illasmakande vattnet heller.

Ingeniör Fonell, en ljuslagd karl på sex fot och 
trettiotvå år, led heller inte just af någon direkt dödande 
åkomma, men skulle någonstans vara under sin sommar­
ledighet. Han tyckte att den lilla enkla flickan med de 
runda kinderna, den trefliga figuren och de ljusbruna 
flätorna såg rätt skaplig ut, och blef gerna sittande långa 
stunder med fröken Alma på fru Bergströms veranda i 
ett stilla glidande, trivialt samtal, som hela verlden kunnat 
få höra på; och en del af densamma gjorde det också, ty 
ingeniören var en rangerad karl med god lön, och 
mammorna lade sina gamla ansigten i de välvilligaste 
rynkor de förmådde, när han gick förbi dem med sitt 
glas i handen.

Fru Bergström, som hade smått om hvilostunder 
hemma, tog sig här den prisvärda vanan af en lång lur
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hvar förmiddag. Och som ingeniören och Alma funno 
det högst osannolikt att hon derunder kunde bli utsatt 
för nagon skada eller farlighet, lemnade de stundom sin 
vaktpost på verandan och gingo ut i skogen.

Ingenting sa han och ingenting sa hon, som inte 
hvem som helst gerna kunde fått veta, men kanske ni 
kommer ihåg från den tid ni sj elf var ung, huru äfven 
de hvardagligaste ord, de plattaste tankar togo sig helt 
annorlunda ut då man var två och hviskade dem fram 
och blickade in i unga ögon.

Det blef inte »mer» på tre hela veckor. Ingeniören 
skulle kunnat resa till verldens ända och aldrig brytt sig 
om henne mer, och hon skulle inte haft ett ord, inte 
en bokstat att stödja sig på, om hennes hjerta velat 
förebrå honom det. Och Alma skulle kunnat i morgon 
dag bli tredje hustrun åt ett pensicneradt kansliråd, utan 
att han haft rättighet att säga: »Hur kunde du svika 
mig så?»

Men tvenne hjertan telefonerade pä varma blickars 
glänsande, vårfagra känslotråd: »Jag kommer — Jag 
väntar dig. »

En afton kom han mot henne röd och varm, litet 
ledsen, men mera glad ändå, med ett bref i handen.

— Goda nyheter, ingeniör Fonell?
— På sätt och vis. Det blir en utvidgning af 

bolagets affär; jag tror att det blir till fördel för mig 
på många sätt, men — jag måste härifrån i morgon 
klockan fem.

— Resa . . .?
— Ja, men troligtvis blott för ett par dagars råd­

plägning med styrelsen. Jag har mina sex veckors ledighet, 
som blifvit mig lofvad. Min första frihet på fyra år.

— Jag gratulerar er! Och så . . . så kommer in- 
geniörn tillbaka hit?

— Naturligtvis.
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Och de blå ögonen bekräftade: »Jag kommer, jag 
kommer!» och de bruna svarade: »Jag väntar dig!»

Om qvällen togs afsked, men när han for förbi 
hennes fönster på morgonen, gläntade det omärkligt en 
liten, liten smula på en indigoblå, förskräcklig rullgardin.

Det var dt slut på ingeniör Fonells semester. Det 
gällde arbete, hårdare, mera ansträngande än någonsin, 
det gällde en teknisk studiefärd till England och Amerika 
på fyra månader; men det gällde också större lön, vacker 
framtid, ett bättre hem än han någonsin tänkt sig åt 
henne, som vakat och väntat bakom den indigoblå rull­
gardinen.

Ett par förklarande ord på ett visitkort till fru 
Bergström, hvarför han inte återkom, en helsning till 
fröken Helin, och så —• ut!

Han hade också skrifvit ett långt bref på åtta sidor 
till Alma sjelf, om huru hans framtid tedde sig ljusare 
än han någonsin vågat hoppas, men att den endast då 
kunde blifva lycklig om hon ville dela den, att han reste ' 
med hjertat fyldt af kärlek och vände åter med sinnet 
ljust af hopp.

Han läste genom brefvet med flammande ögon, han 
kysste hennes namn deri och så — ref han sönder det.

Det finnes friare, som misstro det personliga intryck 
de göra, det finnes friare, som vädja till förståndet och 
köpa qvinnor med yttre fördelar, som lägga sitt hjerta i ett 
bref. När man är ung och stark och stolt och segerviss, 
kysser man hellre jublande fram ett outtaladt bifall från 
röda läppar, än man läser det från ett dödt papper, om 
man så skall vänta i fyra månader.

Omständigheterna kommo de fyra månaderna att 
växa till sju, och så var der mycket att göra på etablis- 
sementet när han kom hem, och så gick tiden, och så -— 
stod det i bladen att kassör Johan Svensson och fröken 
Alma Helin voro förlofvade.
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Fagra och ljufva som inga andra äro de löften, 
som gifvas af tindrande blick och rodnande kind, och 
äfven den, som njutit allt hvad kärleken har att ge, vet 
att med dem kan intet jemföras. Men de ha ett fel: de 
blekna bort som dåliga fotografier, de svinna som en skrift 
i snö och en bild i skyar, och då ett tveksamt hjerta 
tar fram dem i en mulen stund, är det ej säkert på att 
det läser rätt i den af tiden fördunklade skriften; man 
blir så lätt bedragen på sådana minnen.

Allraminst duga de att visa för far och mor.
— Hvad har han sagt? var pappas lika grymma 

som naturliga fråga, då lilla Alma grät och inte ville an­
taga kassörens hedrande anbud, för att . . . för att . . . 
»hon blef förtjust i en ingeniör i Kärrlösa» ifyllde stora­
syster, som gjort en särskild stadsresa för den vigtiga 
familjetilldragelsens skull.

Och när då Alma måste vidgå, att »sagt» hade han 
just ingenting, men att hon kände och visste att han 
hade henne kär, då skakade pappa på hufvudet och sade : 
»Kära barn!» och mamma slöt henne i sina armar, och 
alla tre fruntimren gräto, och pappa gick ut och tog sig 
en toddy på stadskällaren med kassör Svensson och om 
en månad var saken klar.

%

— Fabriksdisponenten Fonell — fru Svensson, pre­
senterade kamrerskan Lundin inne i förmaket på sin »stora» 
supé med konsertafdelning, tablåer och två vaktmästare.

Det var så de möttes efter sex år, då han hän­
delsevis i affärer kom till staden der hon bodde.

Hon var sig inte mycket lik. De tindrande bruna 
ögonen hade ett trött, liknöjdt uttryck nu, de runda 
kinderna voro glåmiga och grå, äfven vid ljus, och ax­
larna sågo kantiga ut under den gamla, urmodiga siden-
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klädningen. Det låg något fattigt och nedtryckt öfver 
hela hennes väsen.

Skyggt såg hon upp mot honom med två små 
glödande fläckar midt öfver kindknotorna.

Det blixtrade till i de dåsiga ögonen: Han såg just 
inte heller ut att ha haft så roligt under den gångna 
tiden. Vacker och elegant var han visserligen mer än 
någonsin, mer än någon annan här, men håret var grått 
och blicken skarp och läpparne tunna med ett bittert 
drag öfver munvinkeln.

Stackars lilla fru Svensson ! Hon skulle velat gjfva 
mycket för att kunna säga något rigtigt likgiltigt, banalt 
och hvardagligt, i en lätt ton, såsom somliga kunna; 
något, som låtit honom förstå att hon visserligen mindes 
honom mycket väl, men för sin del aldrig ansett att 
»något varit dem emellan» ; alls ingenting, att om han 
inbillat sig det, så var det ett stort misstag.

Men om det gällt hennes lif, skulle hon inte kunnat 
pressa fram ett ord, och de ankommande gästerna skillde 
dem ögonblickligen åt i det trånga rummet. Hela qvällen 
kände hon dock att hon hade hans allvarliga, forskande 
blick rigtad på sig. Hon bet samman läpparne af smärta 
öfver att se gammal och vissnad ut. Om hon ändå varit 
elegant klädd! Han stod kanske derborta och kände 
medlidande med henne? Hvilken förödmjukelse!

Och så skrattade och pratade hon mer än på ett 
halft år annars, och talade med herrar, som hon sällan 
brukade, och gaf sig i språk med sjelfva den stela, stolta 
öfverstinnan, så att han rigtigt säkert skulle kunna se att 
hon var visst inte en liten stackars förtryckt, olycklig 
varelse !

När de två vaktmästarne komm o med sina stora 
smörgåsbrickor, föstes gästerna ihop i det lilla rummet 
som braxar i en mjärde och de båda klämdes fram 
samma grupp.
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-—- Nå, Foneil, du är ännu alltjemnt ungkarl! sa 
kapten Gråberg, en af disponentens få bekanta här.

—: Ja, ser du, ju äldre man blir, desto mera skep­
tisk blir man i fråga om sin förmåga att kunna behaga 
qvinnorna.

— I fråga om att finna någon qvinna, som är värdig 
den höga äran, mena ni, egenkära karlar, inföll pikant 
den glada konsulinnan Durell.

o

— A bevars, sa kaptenen, någon funnes det väl, 
som passade äfven åt dig.

De öfriga drogo sig skrattande inåt matsalen. Fonell 
och fru Svensson stodo ensamma i sitt hörn. Då böjde 
han sig fram mot henne och hviskade:

— Dét var en gång för länge sedan, då jag sjelf 
trodde så.........

Hon ryckte till och bleknade. Det låg undertryckt 
smärta och förebråelse i hans röst. Klart stod det för 
henne att hon en gång rätt tydt blickens ordlösa skrift; 
for sista gången sprang känslotråden öfver från hjerta till 
hjerta, och hon läste i hans fårade drag: »Jag skulle 
kommit ändå!» och han såg som i eldskrift på hennes 
vissna kinder: »Ve mig, som ej väntade!»

Från spelrummet uppdök kassör Svensson. Det var 
en trefiig, klotrund karl, som visade hvarjom och enom 
ett rödglödande, vänligt ansigte, som han tycktes ha haft 
på sig i omkring sextio år.

— Kom nu, gumma! Nu går vi min själ hem och 
lägger oss, sade han till sin hustru och dunkade henne 
vänskapligt i ryggen, då man fått i sig den sista mat­
biten.

Fonell stod bredvid i tamburdörren och svepte om 
henne den slitna pelskappan.

— Tack för i afton, fru Svensson, och tack för — 
gamla, svunna dar!

— Ett sommarminne.... hviskade hon sakta tillbaka.
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— Hä hä hä! Ja det var sannt, herrskapet ä ju 
gamla bekanta! Var snäll och titta in när ni tittar ut, 
om en så gentil karl vill göra mitt ringa hus den äran, 
sa kassören.

Fonell ryckte till sig sin pels och stod sedan på 
trottoiren och såg efter dem medan de sneddade af öfver 
torget. Just då de skulle vika in på gatan vände hon 
sig om, omedvetet, oemotståndligt. Han blottade sitt 
hufvud till ännu ett farväl, det sista för lifvet, och gick 
långsamt hem till hotellet, drömmande om små rosenröda 
fingrar, som en gång höllo fast i kanten af en indigoblå 
rullgardin.

Œammal skuld.

Chefen för firman Roth & C:o hade på förmidda­
gen glömt ett vigtigt, enskildt bref nere i sitt rum å 
affärslokalen, och gick nu dit ned vid en så ovanlig 
timma som klockan nio på qvällen för att hemta det 
tillbaka.

Han trefvade fatt på låset i den skumma förstugan 
med ena handen, medan den andra for omkring i kavaj­
fickan efter tändstickorna. Men när han fått in nyckeln 
och låset gick upp, föll en ljusstrimma ut genom dörren 
till det inre rummet, kassörens rum.

Grosshandlare Roths första tanke var på tjufvar, den 
andra på att ytterdörren, den enda ingången till lokalen, 
varit ordentligt läst. Således någon af personalen, hvilken 
varit lika glömsk som han sjelf och nu fått spatsera hit 
på qvällen för att reparera det. Och så sparade han sin
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tändsticka, gick fram till den på glänt stående dörren 
och slog upp den.

Hans steg hade inte hörts på mattan, och när 
kassören, som satt på sin vanliga plats med flere af 
böckerna framför sig och räknade med feberaktig ifver, 
plötsligt såg upp, stod principalen i dörren.

Kassören hade sin egen nyckel till kontoret och 
kunde komma och gå när han ville, så att något så 
synnerligen märkvärdigt låg der inte i situationen. Men 
kassören måtte dock sjelf funnit det så, eller också lagt 
sig till med nerver på sista tiden, ty han skrek häftigt 
till, reste sig från stolen och blef kritblek i ansigtet.

Grosshandlaren studsade, då han mötte kassörens 
förstörda uppsyn, och sträckte fram sin högra hand för 
att vänligt lägga den på den unge mannens skuldra.

Kassören tumlade ett par steg tillbaka, hans ögon 
spärrades upp af fasa och han stönade:

— Låt mig gå sjelf. . .
— Men hvad är detta, herr Fredriksson?
Då kastade kassören sig framstupa på pulpeten, brast 

i hej dlös gråt och stammade mellan snyftningarna :
— Låt dem komma in så blir det slut med ens! 

Jag skall ingenting dölja . . .
Herr Roth rätade upp sig och hans knotiga, barska 

ansigte fick ett nästan hemskt uttryck af hårdhet öfver 
sina drag.

— Jaså, står det till på det viset! Jag har således 
kommit midt upp i en liten nätt stöldhistoria. Usling!

Herr Fredriksson såg upp med ett vettskrämdt, för- 
virradt uttryck i sina ögon. Jaså, principalen hade ingen­
ting vetat, alls ingenting; han hade kommit ned af en 
ren händelse, och endast det onda samvetets besinnings- 
lösa skräck hade kastat den brottslige direkt i hans hän­
der. Nåja, lika godt nu som längre fram.

Och med den tanken bredde sig ett isande lugn
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öfver Johan Fredrikssons hållning; han lade armarna i 
kors öfver bröstet, sänkte hufvudet och stod der som om 
han gjort sig redo att drabbas af blixten.

Men blixten dröjde.
— Jag står till ert förfogande, herr grosshandlare ! 

kom det med en ihålig röst öfver de bleka läpparna.
— Tackar förbindligast! lät det hånfullt till svar.
Herr Roth gick fram till telefonen, och hans hand 

låg redan på vefven. Det skulle snart vara klart. Två 
man från poliskontoret, kassör Fredriksson i säkert för­
var, revision och unge Ekström på kassörsplatsen, och 
vågorna slagna tillsammans öfver Fredrikssons hufvud.

Då toe herr Roth handen från telefonen och frå-
gade:

— Hur mycket är det?
— Nära fyratusen kronor.
— Sitt!
Grosshandlare Roth låste till dörren om sin kassör, 

tände den stora lampan i kontoristernas rum och började 
mata golfvet med häftiga steg fram och tillbaka.

Fyra tusen kronor. Ren stöld. Och han hade dock 
haft en lön, som bort räcka. Fyra tusen kronor. Visser­
ligen blott ungefär io procent af huset Roth & C:is års­
vinst, men hvad hade det med detta att göra? Ren 
stöld, till last och lust, slöseri och öfverdåd. Ja, här 
funnos verkligen inga som helst förmildrande omständig­
heter. Och så ryckte han upp dörren igen och sprang 
fram till telefonen.

— Ett ögonblicks förbarmande . . . hviskade det hest 
från soffan i hörnet.

— Hvad är det om?
— Tillåt mig af nåd att sjelf underrätta min stackars 

syster, den enda jag eger i verlden! Slaget kan döda 
henne om det gifves af främmande hand.

— Det vill säga ni inviterar mig hem till ert0
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Eller kanske jag skail sitta här helt stilla och beskedligt 
medan ni uträttar era små ärenden? hlog finge jag vänta 
då, det är säkert.

Grosshandlare Roth fattade teleionvefven för tredje 
gången . . .

— Af nåd! Vi bo blott två hus härifrån . . .
Herr Roth stod tyst och säg på den förkrossade, 

hvilken vred sig i namnlös ångest framför honom. Herr 
Roth begrep inte sjelf sin svaghet att ge efter, men han 
fattade sin hatt och käpp och sade:

— Kom !
Kort som åt en hund.
De bodde i tre små rum i andra våningen. Trapp- 

lampan lyste vänligt på dörrplåten: »Kassör Johan Fredriks­
son», det kändes sä varmt och hemtrefligt i kassörens 
eget rum, der Fredriksson med skälfvande hand tände 
lampan. Allt var så fint och prydligt och röjde en ord­
nande qvinnohand. Och i detta lilla vackra hem hade 
tjufven och bedragaren rufvat på sitt brott och sökt 
tysta sitt samvete!

En glad, ung stämma gnolade i det inre rummet, 
och lätta steg trippade fram och åter öfver golfvet. När 
kassören hörde den rösten ryckte han till som för ett 
slag och tårarna qvällde fram.

— Får jag..........?
Grosshandlare Roth svarade inte. Han stod orörlig- 

framför skrifbordet och blickade stelt på ett porträtt, som 
stod der på ett litet staftli. Bilden af en trettio-årig 
qvinna i 1860-talets drägt med krinolin och vida ärmar. 
En löjlig drägt, som dock endast föga kunnat förringa 
det älskliga och intagande i damens utseende.

Fredriksson närmade sig dörren, då hans principal 
grep ett härdt tag om hans arm och hviskade, nickande 
mot porträttet:

— Hvem?
Sigurd, Lilla Vildkatten. 11
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— Min mor . . .
— Hon lefver?
— Nej, Gud vare lof, snyftade den arme.
— Hon hette Kjellkvist, Amanda Kjellkvist? Säg, 

hon hette ju sä?
— Ja, men.........
I detsamma gick dörren upp, och ett yngre original 

till porträttet på bordet stod på tröskeln. Jaså, hans 
syster såg ut på det viset.

Fredriksson kastade sig gråtande i hennes famn och 
stammade:

— Arma, arma Clara ....
— Store Gud, hvad har händt? ropade den unga 

flickan, medan tårar hastigt fyllde hennes ögon.
Då vaknade grosshandlare Roth upp ur sina dröm- 

merier och steg raskt fram, med ett kraftigt grepp skil­
jande bror och syster.

— Ingenting alls, fröken Fredriksson -—- Ni är ju 
kassörens syster? -— Det var en kopia, som er bror af 
misstag tagit med sig hit hem, och nu blef han alldeles för- 
tviflad för det han inte genast fann den. Nej, ingenting, 
alls ingenting, det försäkrar jag er.

Och så sköt han henne varligt tillbaka in i inre 
rummet igen och stängde dörren i dubbla lås.

— Men jag måste säga henne . . .
— - Ni har ingenting att säga henne, herr Fredriks­

son. Det obehagliga, som förefallit, önskar jag må stanna 
oss emellan. Ett längre samarbete mellan mig och er 
är visserligen omöjligt, men ni skall få intyg om er dug­
lighet och jag gör inga anspråk på er. Ni kan begifva 
er hvart ni vill.

Fredriksson rusade fram och stirrade med en vild 
blick sin principal i ansigtet :

— Är jag vaken? Hvad sa’ ni? Får jag resa?
O nej !
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Kassan maste stämma. Var god, innan ni i 
morgon lemnar den från er, anteckna ett personligt uttag 
af mig på . . . ja på den summa, ni bäst känner, samt 
tre månaders lön åt er sjelf. Jag är inte hågad att be­
vilja er den vanliga uppsägningstiden.

— Herr grosshandlare jag ... ert ädelmod förkrossar 
mig . . . Hur skall jag förstå. . .?

Herr Roth hade sjunkit ned vid skrifbordet och 
tagit porträttet i hand.

— När dog hon? Var hon lycklig, säg?
— Min stackars mor gick bort för tolf år sedan, 

långt efter sedan det der porträttet togs. Hon dog af 
lungsot. Min far och hon lefde väl tillsammans, men 
jag tror ändå att hela hennes väsen krossats af en sviken 
ungdomskärlek. En, som hon älskade, som for och aldrig 
kom åter, fast han visst lofvat . . .

Grosshandlare Roth böjde sitt hufvud djupare för 
hvarje ord. När han omsider reste sig, pekade han på 
porträttet och frågade:

— Finns der något mer?
— Ja, min syster har ....
-— Då kanske, herr Fredriksson, ni vill skänka mig 

detta ?

»Knä-kamrater».
Thor Fundmark var en stark och hurtig gosse med 

ett gladt och öppet ansigte, som sqvallrade om helsa och 
lif. I lek och ras, på skridsko och trampolinen vid kall­
badhuset, på fotvandringar och den gamla »gymnastiken»
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—- der adjunkten i latin var lärare, och »matedAn» den 
tiden inskränkte sig till tre stegar, fem linor och två 
»hopphästar» — öfverallt var Thor Lundmark numro ett; 
och när terminen var slut befanns det att han hunnit med 
att läsa också. Gång på gång ljöd hans namn från kate­
dern vid dimissionen, gång på gång trafvade unga Lund­
mark fram, rak och styf och med glänsande ögon. och 
tog premier för botanik som för grekiska, för säng som 
för gymnastik.

—- Den pojken får du glädje af ; han kommer att 
gå långt med tiden, sade vännerna, som sutto bredvid 
pappa Lundmark på bänken.

Och gamle räntmästare Lundmark myste och försökte 
se blygsam ut, och gned sina röda kinder på ett anspråks­
löst sätt med knappen af sin käpp. Och mamma Lund­
mark grät af fröjd, och hennes enda bekymmer var att 
hon inte sjelf rigtigt visste om hon helst ville ha en 
biskopskåpa eller en presidentstol åt sin Thor.

»Edvard Bergelin! Stiehlers atlas för flit och fram­
steg i geografi!» ljöd rektorns stämma.

Och fram smög sig en liten blek och klen parfvel 
med krokiga ben och ena axeln litet lägre än den andra 
och tog sin kartbok.

Lille kamrer Bergelin följde sin gosse med en blick 
af oändlig kärlek, men det var äfven vemod deri, och 
med en suck vände han sig till räntmästaren:

— Han är klen, min Edvard ; Gud vet hvad det 
skall bli af den pojken.

— Ah, han kan nog bli duglig på någon plats i 
ett stilla lif, mumlade räntmästaren halft beskyddande.

De två voro »knä-kamrater», Edvard och Thor, och
mellan dem hade uppstått ett af dessa innerliga förhållanden,

/

som stundom knytas på skolbänken, för att räcka lifvet 
ut. Den starke, lefnadsfriske ynglingen med händer som 
små släggor och stål i arm var med svärmisk hängifven-
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het bunden vid »harkranken», som Edvard fick heta af 
kamraterna för sitt bräckliga utseende och sin tafatthet 
på gymnastiken.

Det är så ofta som styrkan och svagheten under­
bart dragas till hvarann. I förhållandet mellan qvinna 
och man ligger ju en af tjusningens tusende trådar just 
i ljufheten att ge skydd och värn åt den kära, veka, att 
helt och fullt lemna sig åt den starke, älskade; och innan 
hjertat mognat för de känslorna röres det af svagheten 
och värnlösheten hos en liten knäkamrat, af beundran och 
hängifvenhet för den starke jemnårige, som med röda 
näfvar och förtrytelse i sin håg träder emellan ett litet 
blekt ansigte och snöbollarnas mängd.

Och de läste, tänkte, svärmade och drömde om 
framtiden tillsammans, och på Livius fingo de slut, och 
kraftprofven på skolgården vuxo de ifrån, och så en dag, 
utan att de knappt sjelfve visste huru det gått till, stodo 
de med hvita mössor på unga hufvuden. Edvard liten, 
spenslig, oansenlig som förr och med »jemnstrukna» betyg, 
Thor hög och ståtlig med många laudatur och många 
premier.

Till Upsala drog Thor Lundmark för att »läsa på 
graden». Om några år vore docenturen gifven, och sen 
berodde det ju förstås på omständigheterna när professors­
stolen kom. I Lund hade Edvard Bergelin en moster, 
i hvars hus han skulle bo medan han tog sin lilla kansli­
examen; alltid skulle det väl finnas någon vrå i ett em- 
betsverk, der en stilla, hygglig yngling kunde tjena sitt 
bröd på en anspråkslös plats.

Men skilsmessan var bådas dittills bittraste sorg i 
lifvet; i den gamla stadshagen, vid kumlet i skogen, ute 
bland bergen, der de tillsammans kämpat med Euclides 
bröst mot bröst och gemensamt aflockat gamle Rabe 
romarspråkets elementära hemligheter, för att Edvard skulle 
skolan igenom kunna behålla den kära platsen vid Thors
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sida, på skolgården, i hemmet togs väl tusende gånger 
farväl och förnyades dessa vänskapslöften, på hvilka lifvet 
stundom breder dam och ålderns vinter sin snö, men som 
dock följa oss allra längst af hjertats vägkost från »ung­
domens de sköna dar, då morgonens dagg låg på lifvet 
qvar».

De träffades på somrarna och vid julen. Thors 
kandidatexamen dröjde; sången tog sin tid och vännerna 
också, fast ingen af dem kunde jemföras med Edvard, 
som aldrig egentligen förstört någon tid för Thor, huru 
mycken hjelp han än behöft. Men lille Edvard tog sin 
kansliexamen, visserligen utan glans, men också utan onö­
digt dröjsmål, och vid närmare besinning gaf han sig i 
färd med »hofrätten» också.

Om några år dog gamle räntmästaren, och Thor tog 
extralärare-förordnanden i hemstaden för att »hvila upp sig» 
och ersätta bidragen från hemmet, som nu uteblifvit. Han 
fick förordnande på förordnande, vann namn som skolans 
skickligaste man i det rent pedagogiska på »mellanstadiet», 
och reste då och då till Upsala för att »bevara student­
rättigheterna». När det vanliga »tioårsmötet» mellan kam­
raterna kom, var han ännu blott student, men lille Edvard 
var rigtig notarie i kunglig majestäts och rikets Svea 
hofrätt och hade redan haft två advokatfiskalsförordnanden, 
och hade skaffat sig en psalmbok af den sorten som 
bäres under armen och är försedd med större messings- 
knäppen, och gick hvarje högmessa i kyrkan hack i häl 
efter en vördad förman med liflig känsla för religionen, 
och lade sitt anlete i allvarliga veck och blef rakare i de 
små benen för hvarje flyende dag.

Men vänskapen mellan knä-kamraterna var alltjemnt 
densamma, och sympatien också; endast att när talet kom 
på de höga idealen i känsla och lif, i kyrka och stat, 
log Edvard litet tvunget och sade: »Ack, käre vän, lifvet 
är bygdt på en rad af kompromisser.»
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Thor hade sjungit om kärleken så länge, i qvartett 
och solo, på konserter och serenader, med och utan 
ackompagnement, att den omsider hämnade sig och kom 
till honom på allvar, och på samma gång sjönk professors­
stolen, som det nu ett par år för resten inte varit så 
mycket allvar med, för evigt ned under horisonten. Nu 
gällde det blott en slät och rask kandidatexamen och 
kärlek och lycka och ett tarfligt lefvebröd.

Men äfven filosofie kandidatexamen har respekt med 
sig, skall jag säga, när pengar och kredit fattas och man 
i några år gått och undervisat på »skolans mellanstadier». 
Mjuka armar höllo också fast litet för hårdt, och röda 
läppar hviskade litet för ofta: »Kan det dröja ämm i 
många år?»

Så blef »rektoratet» vid Kråkebys tvåklassiga peda­
gogi ledigt, extralärare Lundmark fick dispens från vidare 
lärdomsprof på grund af sina utmärkta tjenstgöringsbetyg, 
och då han nu ändtligen besteg sin egen kateder, var 
det ingen vetenskaplig verld och ingen ung studentskara, 
som lyssnade till »inträdesföreläsningen» ; men piltarne i 
Kråkeby fingo genast förtroende för sin rektor, och platsens- 
garfvare bjöd alla dess honoratiores på sexa å gästgifvare- 
gården för att med samma göra den nye samhällspelarens 
närmare bekantskap.

I densamma vefvan vardt lille Edvard Bergelin hof- 
rättsassessor, köpte sig en konkordans i skinnband och 
begynte då och då låta- se sig i aftonsången också samt 
invaldes till styrelseledamot i den speciella skyddsföreningen 
»Huskattens vänner», hvars öfriga direktion bestod af 
äldre damer ur den bättre societeten. Med vadd på den 
venstra voro nu båda skuldrorna ungefär lika höga, bröstet 
höjde sig och assessorn blef »distinguerad», då han till 
följd af naturhinder ej kunde bli »ståtlig».

Men kring rektorsbostaden i Kråkeby väfde kärlekens 
genier sin rosende väf af stilla lycka, och när student-rektorn
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såg in i sin Manas blåa, varma ögon, eller Kråkebypiltarnes 
små hvita hufvuden, med kärlek och förtroende preglade i 
späda anletsdrag, vände sig mot honom i morgonbönen, 
då rent som skämdes han smått derföre att han inte 
vidare sörjde öfver hvad många kallade hans »förspillda lif».

Edvard Bergelin bief hofrättsråd i Stockholm. Thor 
Lundmark vardt ordförande för stadsfullmägtige i Kråkeby.

Fru Lundmark gaf sin Thor den tredje pojken i 
nyarsgåfva på det sjette året af deras äktenskap, och på 
sjelfva kristningskalaset kom förlofningskort från Edvard 
Bergelin.

Då flödade magister Lundmarks hjerta öfver. Han 
hade varit litet gramse på vännen för det denne skolkat 
vid »tjugoårsmötet» året förut, när han sjelf tagit sitt 
sista öre och rest dit bara för att träffa Edvard. Men 
nu var det glömdt, och i varma, innerliga ordalag lyck­
önskade han vännen, i hoppet om att en lika ren och 
stor äktenskaplig lycka måtte komma honom till del, som 
den, hvilken vunnits af den gamle kamraten.

»Och som det just inte är troligt», slöt rektor Lund­
mark sin skrifvelse, »att våra käraste någonsin i lifvet få 
göra hvarandras personliga bekantskap, så skickar jag 
dig här min Marias porträtt. Pojkarna ha farit litet illa 
med henne, men hon är ännu den vackraste frun i Kråkeby. 
Gossarnas konterfej får du på köpet. Den störste heter 
Edvard efter dig. Är han inte bra rar? Helsa din 
fästmö hjertligast från mig. Har hon någon fotografi till 
öfvers, så behöfver jag väl icke säga dig, huru innerligt 
det skulle glädja mig att åtminstone på detta ofullkomliga 
sätt få skåda dragen af henne, som skall bereda lifvets 
högsta lycka åt min käraste vän.»

Det brefvet läste hofrättsrådet Bergelin länge och 
noga. Och så såg han på rektorskan i Kråkeby och på 
lille Edvard Lundmark och på Karl. Och så tänkte han 
på henne, som fått hans enda, varma kärlek, men som
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han försakat, för det »tidiga giftermål med fattiga, obskura 
flickor ju alltid hindra en mans karrier», som gamle 
presidenten K. sa rigtigt anmärkt. Och på henne, som 
han nuf lofvat sin tro utan kärlek, blott för det hon, en 
rik och högbördig mans något passerade dotter, än ytter­
ligare skulle jemna vägen för honom då han ville högre 
och högre, tänkte han också.

Men för ett ögonblick kändes det Edvard Bergelin, 
som om han kommit alldeles högt nog nu, som om det 
redan började blåsa kallt på höjderna.

Han steg upp och tog ett gammalt album från 
etagéren, bläddrade några blad deri och stannade vid 
student-rektorns käcka, nu litet robusta bild :

—- Alltid den starkaste, alltid den lyckligaste, i lifvet 
som på skolgården, min käre Thor! Somliga kunna då 
rakt inte sudda bort sitt lif, huru de än försöka.

Men det här brefvet och porträtten skulle fästmön 
i alla fall få se. Skulle icke äfven hennes kalla, stolta 
väsen värmas af den tillgifvenhet för honom och den 
innerliga lycka de få raderna andades?

När han kom till henne dagen derpå, visade han 
brefvet först. Hon läste det flygtigt och anmärkte:

— Tycks vara ett gammalt hederligt original, din 
snälle bekante dernere.

— Här har du hans rara hustru och små präktiga 
gossar. Den store, han i karm stolen der, heter Edvard 
efter mig och.........

Knappt hade hon kastat en blick på fotografierna, 
förrän hon föll i våldsamt skratt.

— Men hvad går åt dig, Hedda?
— Mamma, mamma, kom hit, här far du lof att 

se några urinnevånare från Edvards hemtrakt! Men du 
store Gud, hur kan då en menniska i vårt århundrade 
kläda sig på det här viset!
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En sommarsaga.
»Fröken Vildfågel» kallades hon af alla de andra 

damerna vid den mycket lilla badorten.
Vårt land är ju så litet, att om man der, hvar som 

helst, kommer tillsammans med en främmande person af 
ungefär samma samhällställning som en sjelf, spårar man 
vanligen hvarann inom en dag medels gemensamma be­
kanta, slägt till slägten och väns vänner. Och en krono­
fogdefru från trakten af Piteå skall icke ha varit en vecka 
i t. ex. Ramlösa, innan hela brunnssällskapet har henne, 
hennes pappa och mamma och hela hennes lif klara för sig.

Men beträffande »henne» fick man hela säsongen 
nöja sig med hvad som stod i förteckningen öfver bad­
gästerna, och der stod bara : »Fröken Hildur Hake, Stock­
holm.» Ingenting annat.

-—■ Ni har inte händelsevis i Stockholm någon gång 
sammanträffat med min kusin, kammarrådet Bjerke? sa 
en af de företagsammaste fruarne till fröken Hake.

Nej, det hade ‘hon inte.
Så förde man talet på de olika stadsdelarne i 

Stockholm och deras skiftande behag, och sökte på så 
sätt få reda på hvar hon bodde eller bott i hufvudstaden. 
Men det var som förgjordt, hvarken gata eller stadsdel 
fick man besked om, ännu mindre husnumret. Hade 
man det fått så tror jag man varit färdig att skramla 
hop till respengar åt en deputerad, som hört sig för hos 
portvakten, ty det var en mycket liten badort med mycket 
fiffigt deltagande för nästan.

— Snälle doktorn, tag reda på henne litet genom 
hennes föregående läkare! bad lektorskan Bergqvist rent 
ut en dag, då man förlorat allt hopp om att komma 
denna märkvärdiga flicka, som åt vid samma bord och 
otvunget rörde sig ibland dem alla, in på lifvet.
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Badläkaren skrattade,
— - Fröken Hake har aldrig konsulterat mig, hon 

sade genast när hon kom, att hon bara är här för att 
livila upp sig: hon har visst aldrig varit sjuk.

Nej, det såg hon verkligen inte ut till att ha varit. 
Det gullgula håret kransade ett ansigte så vackert och 
friskt, den höga, präktiga gestalten vittnade om en sådan 
helsans och ungdomens fullhet, som om alla plågor och 
lidanden varit henne fullkomligt främmande.

Hon närmade sig ingen, uppträdde med den bildade 
qvinnans artighet och ledighet när hon var tillsammans 
med den öfriga badsociteten, klädde sig väl, men temligen 
enkelt, och sysselsatte sig mest med läsning i parken 
eller långa, ensamma promenader uppe i bergen. Egent­
ligen hvilade det något vemodigt öfver hela hennes väsen.

Fröknarne Stahre föreslogo sällskap en, två, tre 
gånger. Hon tog artigt och vänligt mot anbudet, talade 
gladt och behagligt under vägen, men proponerade sjelf 
aldrig några gemensamma turer.

På den obligatoriska »festen for de fattige sjuke» 
föreslog fröken Siri Dahlqvist, som bodde i samma villa 
och brukade låna böcker ibland, litet omotiveradt att de 
»skulle lägga bort titlarna». Fröken Hake såg upp en 
smula förvånad, så tog man hvarann i famn och kysstes, 
men inte fick fröken Siri bättre reda på henne för det, 
som hon hoppats.

Då blef fröken Siri ond och döpte henne till »fröken 
Vildfågel», som accepterades af hela badsocieteten.

Och en vildfågel var hon; ingen visste hvadan hon 
kom och ingen hvart hon skulle fara, och inga fjädrar 
tappade vildfågeln till ledning for forskningarna om dess 
art och väsen,

Så kom »han» och slog sig ned i tornrummet i 
villan midt emot, det billigaste krypin vid hela etablisse- 
metet, bara 40 kronor för hela säsongen. Han var en
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ung, snäll, vacker gosse med ljusbrunt hår och blåa ögon, 
rank och smärt och med armar som en prisbrottare. 
Han drack hvarken vin eller öl till maten, kom till middags­
bordet i en lång, svart redingote, alltid densamme, och 
gick om förmiddagarna omkring i linnekavaj. Hans kinder 
voro barnsligt runda och ansigtet mycket ungt, hans blick 
var så ren och förtroendefull — »naiv» sa’ den äldsta 
fröken Stahre —- och hans väsen så gossaktigt, att damerna 
funno det rent af pikant.

Honom fick man snart reda på. »Han var sin 
moders ende son och hon var enka», som det heter om 
frun i Nain. I Skara hade han tagit sin studentexamen 
vid sjutton år och i Lund sin vackra filosofie kandidat 
vid knappa tjugoett, och han hette Gustaf Klinger och 
hade ingen direkt dödlig åkomma, utan var här bara för 
att hvila sig, han som fröken Hake.

Den som bara vetat hvad hon hvilade sig efter?
Också de började låna böcker sins emellan och 

träffades deruppe bland bergen, och han var mycket blyg 
och rodnade så vackert på runda kinder och föreföll henne 
alldeles förfärligt ung. Men kom igen gjorde han dock 
dag för dag, och hon lät honom komma, och så pratade 
de bort många, många timmar.

Och badsocieteten pratade också.
Så en dag uppe under den stora furan på bergets 

krön, när de sutto på mossan och han log och pratade 
och kastade blommor i hennes knä, blef hans hjerta för 
fullt och han kunde ej längre dölja huru djupt och varmt 
han älskade henne.

I början talade han andlöst och forceradt, sedan 
lugnare, varmt, innerligt, men hela tiden hade han ögonen 
rigtade på den gråa mossan på berghällen och var blygare, 
rödare, »yngre» än någonsin. Aldrig hade han anat hvad 
kärlek var, men henne hade han älskat från första ord, 
från första blick de vexlat. Han visste inte hvem hon
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var, men han var rädd att hon stod allt för högt öfver 
honom och han hade aldrig ämnat att tala ut, men om 
en vecka skulle de skiljas, och han hade inte kunnat 
tiga när det gällde. Nog hade hon också sett hur det 
var latt? Eller kanske hon inte tänkt sig en sådan för­
mätenhet? Han hoppades inte mycket. Den lott, han 
kunde bjuda henne, var nog allt för ringa för en qvinna 
sådan som hon? Men han var ung och frisk och stark 
och van att bruka tiden. Länge skulle det icke dröja, 
innan ett enkelt hem . . . Ack om hon ville ändå!

Ock så såg han upp på henne, bedjande och ödmjukt 
som en skolgosse, hviiken tigger en half fridag.

Han studsade förfärad tillbaka . . . Hennes vackra 
ansigte var liksom sönderbrustet af smärta och förtvifian. 
De stora, bla ögonen stodo fulla af tårar, ådrorna i pannan 
svällde bla och stora, den lilla munnen var förvriden och 
händerna plockade nervöst på hatten, som låg i hennes knä.

I nästa ögonblick slog han armarne om hennes hals 
och hans läppar trycktes för första gången i hans lif mot 
en främmande qvinnas.

— För Guds skull, hvad är det? Du skrämmer 
mig . . . stammade han.

Med ett skri stötte hon honom tillbaka och sprang 
upp; der låg en underström af gråt i hennes ton då hon 
mumlade :

— Hvarför gjorde ni så? 1 Ivarför förstörde ni vår 
vackra sommarsaga? Det kan ju aldrig, aldrig bli . . .

Han såg på henne, bedröfvad och förvirrad, der hon 
stod och febrilt strök den lilla fina, hvita handen öfver 
pannan, liksom ville hon förjaga en elak dröm.

Tysta gingo de vid hvarandras sida ända tills de 
nalkades de första villorna. Då såg han upp på henne 
och hviskade:

— Och är det slut nu, slut med alltsammans? Ni 
vill aldrig se och tala med mig mer?
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Hon svarade inte, bara tittade upp mot honom med 
samma smärtfulla, förskrämda uttryck, och så gingo de 
hvar för sig.

Följande förmiddag, då han af ett rent hypnotiskt 
inflytande åter drifvits upp till den gamla furan, satt hon 
före honom der. Flan visste inte om han sett rätt, men 
nog tyckte han att en flygtig glädjeblixt lyste fram i 
hennes ögon, då hon såg honom,

»Får jag?» sade hans blick då han slog sig ned på 
berghällen.

Flan var ung och grön, och om kärlek visste han 
inte mycket, men att det var den, som nu spred sitt 
skimmer öfver hennes vackra ansigte, det anade han. 
Men hvarför då denna fasa och skräck i uttrycket nästa 
ögonblick?

Han gömde ansigtet i sina händer, tittade på henne 
genom fingrarna som en otymplig skolgosse och — 
började igen.

Ansåge hennes närmaste honom för ringa så kunde 
han vänta. Han trodde sig om att med hennes egande 
som mål sträfva så, att han växte ut till det mått, att de 
möjligen ansåge honom värdig. Ack att hon ville vänta 
på honom?

Hon teg och böjde ned ansigtet och hennes kinder 
brunno.

Då började han tala om sitt hem och sin gamla 
mor, den qvinna han ännu för tre veckor sedan satte 
högst på jorden, och om huru glad och stolt och tacksam 
och lycklig han skulle känna sig öfver att en dag — 
skulle han ock vänta i tio år -— få lägga i hennes armar 
en sådan dotter som . . .

Hon brast i hej dlös gråt, stora, varma tårar sköljde 
utför kinderna och hela hennes gestalt skakade. Så tryckte 
hon näsduken mot ögonen, såg på honom med en flammande 
blick och utbrast häftigt:
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— \'et ni då . . .? Nej . . . nej . . . jag äiskar dig . . . 
jag älskar dig . . .

Och med lidelsefull häftighet tryckte hon hans hufvud 
mot sitt bröst och kysste hans mun, hans kinder, panna 
och ögon.

Och jublande slog han armen, om hennes lif och 
grubblade ej mer på hennes gåtlika väsen, och tyckte 
att himmel och jord flöto samman för hans tjusta blick.

Och när de vände åter så pratade och pladdrade 
de som faglar qvittra pa nylöfvade grenar i vårens dag.

Och badsocieteten pratade också.
Det blef fyra ljufva, herrliga dagar i hemlig lycka. 

Det var mest han som talade och hon som hörde pä. 
krig, varm och naiv lade han hela denna rena barnasjäl, 
som bodde i en mans kropp, bit for bit för hennes ögon. 
Allt, allt måste hon veta; sorgen när pappa dog, studie­
kampen, lifvet i hemmet, kärleken till modern och hoppet, 
det ljufva, bedarande hoppet om framtiden passerade revy, 
och hon var till mods som om en ren, frisk, styrkande 
fjellvind strukit förbi och smekt hennes panna och gula hår.

— Och du, huru tänker du dig det? Jag vet ju
ingenting om dig utom att du sagt, att du står alldeles
ensam i verlden. Säg något särskildt, tala om någon
din allra käraste dröm! bad han ömt och drog henne
närmare intill sig.

Då flög det der förskrämda uttrycket åter öfver 
hennes drag, och hon hviskade:

— Jag? Jag njuter af stunden, Gustaf.
Så var det en qväll när blott två dagar stodo åter 

tills han skulle resa. De gingo ned mot badanstalten 
från bergen. Då stannade hon plötsligt, lade händerna 
på hans axlar och såg honom in i ögonen med en underlig, 
vemodsfull, brännande blick:

— Älskar du mig verkligen, Gustaf?
■— Hildur!: Om jag älskar dig!
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— Och du har aldrig älskat någon annan?
— Aldrig.
Hennes bröst flämtade och hennes kinder glödde.
— Och du har ... du har aldrig kysst . . . aldrig 

smekt någon annan qvinna? Min store gosses klumpiga 
hand har aldrig, aldrig ömt ilat genom någon annan 
qvinnas hår?

— Ingen utom mammas . . . men du är så underlig, 
Hildur?

-— Och du vill gifta dig med mig, lägga mig uti 
din mors armar, föra mig in uti hennes hems rena luft, 
älska, ära och akta mig tills en af oss dör . . .?

— Men Hildur . . .
— Det vill min store, käre, barnslige gosse, inte 

sannt? hviskade hon och slog armarae om hans hals och 
kysste honom så att det flöt som brinnande lava genom 
hans ådror.

Det ville han.

Följande morgon var fröken Hildur Hake försvunnen 
från badanstalten. I all stillhet sent på aftonen hade 
hon gjort upp sina räkningar på kamrerarekontoret och 
så var fröken Vildfågel sin kos.

Kandidat Gustaf Klinger fick ett långt bref, som 
hon skrifvit på hela natten. Mer än en gång under dess 
läsning tog han sig hårdt med händerna om hufvudet 
för att förvissa sig om att han ej drömde, och när han 
läst slut, brast han ut i förbannelser, slet brefvet i stycken, 
ref sönder ett litet visitkortsporträtt, som han fått af henne, 
och trampade på bitarna. Och så kastade han sig fram- 
stupa på soffan och grät som ett barn.

Hon, som han skänkt sitt unga, varma hjertas första, 
rika kärlek, en — fallen qvinna, med årslånga band af 
synd och skam och beroende fästad vid en man, som 
under en tvingande utländsk resa deponerat henne här,
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låtit henne gå till bords med hederliga qvinnor, andas 
samma luft och bo vägg i vägg med mödrar och döttrar 
ur rena hem, och nu återtog henne, såsom man vid jagt- 
säsongens början hemtar hem sin hos skogvaktaren in- 
-qvarterade hund! O blygd och skam!

Men huru ödmjukt hade hon ej bekänt allt! Huru 
hade hon ej tiggt och bedt om hans förlåtelse för det 
hon ej kunnat motstå tjusningen af hans unga, rena 
hjertas kärlek, huru rörande hade hon ej skildrat sina 
själsqval och huru hade hon ej flytt undan och höljt sig 
med skam i hans ögon, då hon kände sig iörlora herra­
väldet öfver sig sjelf!

Kampen i hans inre var förfärlig. När den var 
slut — plockade han hop bitarna af hennes bild, kysste 
dem en och en och lemnade allt annat, för att ifrigt 
och så länge han kunde skaffa sig medel dertill, söka 
henne öfver allt. Han ville rycka henne från »den andre», 
rena henne med sin trofasta kärlek och tigga henne om 
att borta i främmande land, der intet mera påminde om 
det sorgliga förflutna, dela hans lif, med eller utan kyrkans 
och lagens band, huru hon sjelf helst ville.

Han fann henne aldrig.
Men några år efteråt, då han glömt sin sorg, till­

kämpat sig en tryggad ställning och som brud slutit i 
sina armar ett litet qvinnobarn, om hvars hela lif ett godt 
hem rest sitt skyddande fäste, hvars hela inre var rent 
och spegelklart som elfvens vatten, och som af fader och 
moder lades i hans famn, då fick han ett bref, helt kort 
och utan underskrift, med postkupé-expeditionsstämpel och 
endast dessa ord:

»Gud välsigne Er! Förlåt henne, som för några 
korta ögonblick glömde hvem hon var, besudlade Er 
med sin kärlek och fördystrade Er vackra sommarsaga!»

Sigurd, Lilla Vildkatten. 12
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Fru Selma på Heby.
En vackrare brud än fru Selma, då hon vid knappa 

tjugo år först kom till Heby, ha inte många sett. Röd 
och hvit, hög och stark, hoppade hon ur vagnen i armarna 
på sin öfverlycklige make, som kastat sig af förut, lyfte 
upp henne på farstubron och med flammande blick helsade 
henne välkommen i hemmet.

Finare, sprödare fruntimmer, som göra ett förnämare 
intryck, finnas ; men gick man in i det stora huset, kastade 
man en blick i väfkammare och visthusbodar, såg man 
tjenareskaran då den tågade öfver gården upp till måltid, 
så fann man snart att de inte skulle passat här, att 
patron Dahl valt rätt, då han till efterträderska åt sin 
sällspordt dugliga mor, som hållit allt detta i ordning 
utan både husmamseller, utlärda köksor eller väfverskor 
till yrket, skaffat just en sådan husmor som fru Selma.

Det vill till att fylla måttet af en sådan företräderska, 
som salig fru Dahl, helst då hon dertill står i efterbelys- 
ningens, saknadens och den sonliga kärlekens skimmer. 
Men det gick ändå ; det var lif och lust i arbetet, den 
unga äktenskapliga lyckan bredde sitt rosende sken öfver 
slit och släp, och patron Dahl sparade sig minsann inte 
sjelf heller. Han var outtröttlig i att titta om allting på 
egorna (till häst) han företog ansträngande resor (i andra klass) 
efter berömda kalfvar, och gjorde ett styft arbete i hä­
radets sparbank (med festsexa efteråt), för der var han 
direktionsordförande.

Han gjorde allt hvad en duglig och arbetsam pos­
sessionat kan göra på en större gård. Att en sådan sjelf 
skall lägga hand vid kroppsarbetet kan man ej rimligen 
begära ; det skulle dessutom bara hindra hans nyttiga och 
nödvändiga öfverblick öfver det hela.
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Men en duglig landtlig husmoder, som bara går 
omkring och inspekterar och kommenderar, låter inte 
tänka sig; fru Selmas flitiga händer voro i oafbruten 
verksamhet från morgon till qväll, och ingen af pigorna 
var tröttare än hon, då hon gick till hvila.

Så kom det första barnet och ökade glädjen. Veckan 
derpå stod fru Selma i väfkammaren och band upp en 
dräll på tolf skaft med tafatt hjelp af en nykommen, 
häpen och undrande piga. Då kom prostinnan och gick 
förbi, slog hop händerna och utropade:

— Nej, men så folk narras! De ha sagt att här 
kommit en liten gosse till Heby!

— Det har det också. Kom in så skall tant få 
se honom.

— Och du -— i väfkammaren !
—■ Ja, det är med Selma precis som med mig: 

intet pjåsk och pjunk, utbrast förnöjd den fete, rödbrusige 
herr Dahl med ett bredt leende.

Nästa år gick det inte alldeles så fort för fru Selma. 
Ännu på tredje veckan satt hon i bädden med en liten 
flicka bredvid sig, kringbäddad med kuddar, och visade 
Stina huru handdukar rättast böra fållas.

—- Ni fruntimmer äro då ena små klena pyren, sa’ 
patron Dahl vänligt och nedlåtande.

— Men du håller af mig i alla fall? log fru Selma..
— Om jag håller af dig! Det är just er svaghet,, 

som så tängslar de starkaste män, förklarade patron Dahl 
kärleksfullt, och gick, full af kraft och lefnadslust, ut i salen 
och sof middag i två timmar.

Om fem år lekte fyra små knubbiga barn på Heby 
gård. Fru Selma var ej mera så vacker som förr ocb 
inte så stark heller. Den rödhvita kinden skiftade i gul­
grått och de fylliga axlarna hade blifvit kantiga ocb. 
framåtböjda.

— Det är synd om den ännu unge, vackre karlen att
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ha ea så klen hustru. Hon börjar se rigtigt gammal ut, 
sa’ en fröken som helsade på hos kommissariens i socknen.

Men Janne Dahl var inte den man, som svalnade i 
sitt hjerta för en bleknande kind. Hans kärlek var oför­
minskad och hans förtroende för sin Selma växte med 
hvarje dag. Han delgaf henne hvarje tanke, och så bör 
det ju vara i ett godt äktenskap.

— Hör du, lille vän, sa’ han en dag, jag har kommit 
underfund med, att jag förlorar på att skicka mjölken till 
mejeriet, helst nu när hafren failer och jag får öka kornas 
antal för att fordra upp den hemma. Hvad säger du 
om vi skulle ha mejeri på Heby? Du får naturligtvis 
en van menniska under dig, men se till det, helst när 
jag är borta, och hjelpa till med att ta mot mjölken från 
granngårdarna ibland, finge du lof, förstås ....

— Det blir allt mycket bråkigt, Janne . . .
— Än jag då, lilla barn! När jag tänker på all 

ökad bokföring och all korrespondens, så blir jag rent 
hvimmelkantig.

— Så ta vi väl mejeriet då.
Om morgnarna fick fru Selma stiga upp en timme 

tidigare, för att ha skött undan sina andra sysslor till 
klockan åtta. Då stod hon på det kalla stengolfvet i 
mejeriet, mätte, räknade och skref. En gång hade hon 
räknat fel på fyra riksdaler.

— Hm! Skötte jag mina stora räkenskaper på det 
viset, så vore vi snart ruinerade, lille vän.

Det var allt hvad patron Dahl sade. Det var 
en snäll och öfverseende man, och så var det så, att 
hans räkenskaper skötte egentligen klockaren.

På åttonde året blef patron Dahl pappa för sjette 
gången. En annan skulle blifvit betänksam, men Janne 
Dahl var lika snäll och vänlig, precis som om ingenting 
ovanligt händt, och gick fram till Selma dagen efter der 
hon låg i sängen och sa :
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— Friskt kurage, pulían min; nu är hälften öfver. 
Tolf glyttar är det vanliga i min slägt.

Den gamle provinsialläkaren, som blifvit tillkallad.— 
för det hade varit allvarsamt den här gången —- mumlade 
något mellan tänderna, som lät som »Kreatur!» Det 
var en sådan konstig kropp, gamle doktorn.

Om ett par år blef det tydligt, att fru Selma måste 
till Sursqvalpa brunn för att försöka bli duktig igen. Om 
precis Sursqvalpa var den lämpligaste platsen är ju ovisst, 
men der var billigt och det låg nära hemmet, och i 
regeln är ju allt illasmakande vatten betydligt helso samt.

— Jag kan rakt inte begripa hvarför hustru min 
alltid på senare tiden känt sig så matt och besynnerlig, sa 
patron Dahl vid visiten hos doktorn.

Brunnsläkaren, som sett alla de blomstrande småt- 
tingarne på Hcby och nu allvarligt blickade på de böjda 
axlarna, den gula hyn, de bruna, magra händerna med 
de der märkena, ni vet, på venstra pekfingret efter 
milliarder styng på ändlös söm, trodde sig dock nästan 
kunna gissa huru det kom sig, och sa att i Sursqvalpa 
skulle fru Dahl bli i sex veckor.

Janne Dahl var inte särskildt pigg på brefskrifning, 
men när fm Selma varit vid brunnen ungefär halfva 
tiden och till följd af hvila och sinnesro började känna 
sig något bättre — trots både Sursqvalpa vatten och det 
artificiella, som det skulle blandas med — fick hon ändå 
ett långt bref, hvars hufvudinnehåll var det, att patron 
Dahl inte för hela sitt lif ville aibryta sin hustrus kur en 
enda timme — ifall det skadade. Men om doktorn sa 
att det inte gjorde det allra ringaste, ville han allt bra 
gerna ha hem henne till Heby på några dar, högst en 
vecka. Se saken var den, att landshöfdingen skulle komma 
till orten, och Selma visste att hennes egen Janne varit 
ordförande i häradsafdelningen af länets hushållningssäll­
skap i sex år och fått fem hästpris på landtbruksmöten,
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födt upp sexton Yorkshirefargaltar och gett 300 kronor 
till hjelp till en altartafla. Komme nu härtill en dun­
drande middag på Heby för höfdingen, så kunde, enligt 
alla astronomiska beräkningar, inte vasastjernan klicka 
nästa höst. Nog visste Selma att hennes flärdlöse Janne 
för egen del struntade i sådant skräp, men det skulle 
allt qväsa grannarna en smula, och om det kunde fägna 
Selma det allra minsta, så ville han underkasta sig att 
bära dingelidanget.

Sa doktorn ett halft ord ' om att det inte var 
bra hon reste, så skulle hon anse hela brefvet som oskrif- 
vet, men tyckte han att det inte betydde det bittersta, 
så borde hon taga vägen om staden och köpa allt hvad 
som stod på två sidor i Jannes bref och allt hvad hon 
sjelf kunde hitta på.

— Nå, doktorn lät dig resa, min älskling? frågade 
patron Dahl, när fru Selma kom hem dagen derpå.

— Jag frågade honom inte, Janne . . .
Nu blef patronen alldeles vild och höll en lång före­

läsning och sa att han ville skicka henne tillbaka, och 
frågade samtidigt, hur hon kunde vara så oförståndig och 
köpa rödt portvin, när de hade haft hvitt hos baronens 
på Örnebo, och landshöfdingen nog tyckte bäst om det hvita.

Det bief en splendid fest och landshöfdingen höll 
ett nådigt tal, bakom hvars huldrika ord stjernan blin­
kade liksom i guldkantade skyar. Men litet hvarstans i 
hörnen hviskades om hvilken pröfning det måtte vara 
för en så ståtlig och kraftfull man som patron på Heby 
att ha en så klen, affallen och vissnad qvinna till hustru.

Åter kom en sommar, men på Stora Heby lågo 
lifvet och verksamheten liksom i vinterdvala och solen 
silade in i sängkammaren blott genom springorna bred­
vid fällda rullgardiner. I rummet bredvid qvidde en 
späd varelse, och på knä vid fru Selmas säng, upplöst i 
tårar, låg patron Dahl med ansigtet pressadt mot täcket.
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— Selma, du får aldrig sträfva och arbeta mer; jag 
-skall bära dig på mina händer hela lifvetl Du skall få 
hjelp i huset, Selma . . . snyftade päronen.

— Hon får snart hjelp från annat håll, mumlade 
gamle doktor Gravander.

— Hvad menar doktorn? Är det . . .?
— Tyst, hon dör! hviskade läkaren.
Ännu en gång slog hon upp ögonen.
— Älskade . . . Janne. . . förlåt all oro och ... be­

svär! Det går . . . snart öfver ... nu . . . ocks . . .

En mera djup och tröstlös sorg än patrons på Heby 
hade hvarken kommissariens eller prostens, som ändå sett 
så mycket, bevittnat i all sin tid. Det var så att det 
kunde röra stenar, och vid grafven fingo både klockaren 
och länsmannens skrifvare, som ändå var en stor, stark 
karl, hålla i honom af alla krafter, för han ville bara ner 
till kistan. Genast efter hemkomsten från kyrkan laddade 
han sin pistol, och köksan, som sett det genom fönstret, 
sprang ner i drängstugan och grät och skrek. Men 
patron Dahl var en man med religion i kroppen och 
tvang sig sjelf att lefva; det var bara fruns lille tax han 
sköt, för han kunde inte se den för sina ögon för 
minnenas skull. På tre dar hvarken åt eller drack patro­
nen, och när prosten kom och sa att detta inte var 
kristligt, tog han bara en helt liten biff med två små 
ägg och skref med samma efter en grafvård af Elfdals- 
porfyr med stora, förgyllda bokstäfver.

— Utmärkt vackert, men inskriptionen står för högt, 
synes mig, sade prosten när stenen kom.

—- Derunder skall mitt namn stå; det kommer snart 
dit, sa patronen och blickade dystert framför sig.

Den svåraste pröfningen väntade honom dock. Han 
fick rakt inte dö, som han så säkert hoppats. Med den 
menniskan ensam bland alla lefvande varelser förlänade
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förmågan att îefva m.ed »ett krossadt hjerta», under 
fullt bibehållande af hull och utseende, led han outsägligt 
i hela elfva månader.

Då återstod för honom ännu en bitter kalk att 
tömma. Med ändlöst vemod fann han, att han var all­
deles tvungen att skaffa en ny moder åt de nio små 
barn, det behagat Herren att gifva honom.

För att glädja de älskade små och göra det lättare 
för dem att sluta sina hjertan till henne, såg han till att 
hon var ett ungt och vackert fruntimmer.

Molnets syster.
Som »molnets broder» hade hon kommit, ingen 

visste hvarifrån, okänd, namnlös. Det vill säga Hilda 
Karlsson hette hon, men det var ungefär lika upplysande 
som ett S. H. T.

»Kunde ni meddela mig något angående den unga 
flickans familj och öfriga förhållanden, vore jag tacksam; 
det vore ändå en ledning, när man alls inte känner, 
aldrig sett en person, för hvilken man skall öppna sitt 
hem.» Så hade brukspatronessan Westerfelt skrifvit till 
föreståndarinnan för X:s qvinliga elemtarläroverk, hvilken 
vid ett tillfälle lofvat henne att bland sina bäste, fordne 
elever ge henne förslag på någon rigtigt duglig och person­
ligen angenäm lärarinna för fru Westerfelts små flickor.

Och fröken Löfmark svarade: »Hilda Karlsson är 
den af mina flickor, som vid sin afgång från läroverket 
efterlemnat det bästa minnet och det största tomrummet 
i mitt hjerta. Hon är älsklig, mild och angenäm, men
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har ändock den fasthet, hennes kall fordrar. Hvad kun­
skaperna beträffar fick hon de bästa betyg vi hade att 
ge, och hon har flitigt ökat sina insigter under de tre 
år, som sedan dess förflutit. Hon kan med bästa sam­
vete varmt rekommenderas.»

Brukspatronessan rynkade pannan, då hon lade bort 
brefvet, och sade till sin man:

— Inte ett ord om hennes familjeförhållanden! Ändå 
jag särskildt bad . . . En rigtig »molnets . . . syster».

— Kära Jeannette, skrattade brukspatronen, det är 
väl ändå fröken Hilda sjelf och inte hennes tanter och 
mostrar, vi skola ha i huset. Fröken Löfmark har helt 
enkelt skrifvit utan att så noga tänka på innehållet i ditt 
bref, blott under det allmänna intrycket af att du ännu 
en gång ville försäkra dig om hennes skyddslings utmärkta 
egenskaper.

—- Det är en god princip, Edvard, hvilken jag 
förmodar att du såsom affärsman alltid följer, att vid 
besvarandet af ett bref ha på bordet framför sig den 
skrifvelse, man svarar på? anmärkte brukspatronessan.

Edvard var alldeles viss om att ett sådant tillväga- 
gående vore nödvändigt beträffande tackjern och häst- 
räfsor, men trodde att beträffande guvernanter vore det 
inte så noga.

Och då hon kom i sin slitna, omoderna kappa, midt 
i smällkall November uti ett par små tunna gummi- 
galoscher, som togo sig underligt ut i tamburen bredvid 
patronessans magnifika bottiner, i sin gråa klädning, tarf- 
ligare än kammarjungfruns, men med sin herrliga, friska 
ungdom, en drottnings figur och en madonnas ansigte, 
och stilla, behaglig, anspråkslös gjorde sitt inträde i hem­
met, glömde sjelfva fru Westerfelt att tänka på slägt och 
föregåenden och skref redan första veckan ett varmt 
tacksamhetsbref till fröken Löfmark.
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En skamfilad, halfstor, ej Öfver sig tung kappsäck 
var allt det bagage hon medförde.

— När frökens öfriga saker komma, skall Annette 
hjelpa till att ordna uppe i garderoben, sade patronessan.

Den unga flickan blef blodröd i det nedböjda an- 
sigtet.

— Jag har intet mer . . .
Och snart kom brukspatronessan under fund med, 

att fröken Hilda intet väsentligen egde mer än två klädningar 
och att med hennes linneförråd var det mer än skralt, och 
den snälla frun började längta att det bara skulle bli jul 
så att hon under form af julklappar på ett grannlaga 
sätt skulle kunna förse henne med ett och annat, som 
man inte kunde komma med så der i rama trinitatis.

Ett visst vemod i Hildas väsen, hvilket hvarken 
omgifningens vänlighet eller hennes egna bemödanden 
kunde förjaga, tillskref man fattigdom och bekymmer i 
hemmet. Stackars liten, hon måtte få ledsamma bref 
hemifrån, ty det der vemodsdraget tilltog mer och mer.

Det gjorde den unge grannen, godsegaren Eks be­
sök också.

Att bruksförvaltaren gick och slet upp sina gåbort- 
kläder midt i söckna veckan och att komministern gjorde 
ett par omotiverade visiter strax på hvarann, dervid han 
doftade som en parfymbod, det kommenterades just inte 
vidare på Hjelminge, men då herr Ek gjorde sig täta 
ärenden till den mycket äldre och förut just ej af honom 
så träget eftersökte brukspatronen, då började patronessan 
att undra, och frågade sin man:

— Hvad är det för angelägna saker Ek vill tala 
med dig om, min gubbe?

—- Bara struntsaker, Jeannette lilla, men du ser ju 
sjelf att han inte kan ta ögonen från fröken.

Och så skrattade de begge två.
Men fröken Hilda skrattade inte. V arma tårar
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sköljde det sköna, bleka ansigtet i mörka, ensamma stun­
der; de började lemna efter sig spär, synbara äfven för 
främmande blickar; och da Gustaf Ek en dag, öppet och 
manligt, men med en klang i stämman, som nogsamt 
röjde huru högt han hade henne kär, bad henne bli 
sin hustru, blef han vittne till ett sådant utbrott af för- 
tviflan, att han förskräckt studsade tillbaka och för ett 
ögonblick blef stel och kall. Men ingen qvinna hade ju 
rätt att anse ett anbud af honom, den unge, omtyckte, 
oberoende mannen som en förolämpning; det måste alltså 
ligga något under, som han ej anade. Mildt drog han 
hennes händer från det förgråtna ansigtet, såg henne in 
i ögonen och frågade:

— Hur är det, Hilda? Icke har du väl redan gif- 
vit någon annan det löfte, hvarom jag ber?

Det glänste till i hennes ögon. Det vore ett sätt 
att slippa ifrån detta pinsamma . . . Och hon böjde 
hufvudet och hviskade tonlöst:

— Jo, Gu ... jo, herr Ek.
Hans vackra, blå ögon mörknade, han andades 

häftigt och sökte framtvinga ett ord till farväl, men han 
kunde inte slita blicken från detta kära, kära hufvud, som 
böjde sig allt djupare i dyster sorg.

Nå, nu skulle han gå och ej mer komma åter, och 
hon skulle slippa att tala ut allt det som tyngde hennes 
sinne ....

Nej, nej, hon hade inte kraft dertill. Hennes lif 
måtte bli hur tungt och mörkt och kärlekslöst som helst: 
ett ögonblick, ett enda, ville hon ha, en glimt, en enda, 
skulle kasta sitt ljus på den mörka stigen ! Och så sprang 
hon upp och slog armarna lidelsefullt om hans hals och 
hviskade :

— Det är inte sannt! Det är inte sannt! Men
vi kunna ändå aldrig blifva något för hvarandra. Gå!
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Af barmhertighet gå! Och har du någonsin älskat mig7 
så låt oss aldrig mera råkas . . . ensamma ....

Han slöt henne fast i sina armar, han öfverhöljde 
hennes ansigte, mun och ögon med kyssar, han jublade 
och kallade henne sin ; men när hon vaknade ur den 
bedöfning som de stormande känslorna framkallat, stötte 
hon honom hårdt ifrån sig och sade med en kall, främ­
mande röst:

— Men så gå då! Ni har hört hvad jag sagt. 
Aldrig. . . aldrig . . . aldrig! Ja så, ni vill inte! O, om 
ni visste hur grym ni är, om ni visste hur oändligt ni 
pinar mig genom att straffa ett ögonblicks svaghet med 
att tvinga mig .... O nej, gör det inte! Gå!

Han reste sig och släppte henne, men blickade in 
i hennes ansigte kärleksfullt, fast och bestämdt.

— Nej, jag går inte. Skall två menniskolifs lycka 
grusas, så vill jag veta hvar för, Hilda, eftersom det ena 
är mitt!

Hon blef likblek och hennes stora ögon sago ut, 
som om de ville tränga sig ur sina hålor.

—- Jaså, det vill du! Icke en skymt af din . . . akt­
ning unnar du mig qvar, ingen mild, varm känsla till minne 
af hvad som varit, af hvad som kunnat bli, om icke .... 
Så res då till X., Gustaf, och tag noga reda på Hilda 
Karlsson . . . fästningsfångens dotter . . . din Hilda . . . lönn- 
krögerskans barn! Helsa hennes små syskon fran Hilda 
och säg dem att . . . jag mår bra, att parian håller på 
att tränga sig in i godt sällskap, att hon stjäl hederliga 
mäns hjertan, att hon . . . Åh .... hvad du är grym. , . .

Och han reste. Han pejlade ända till botten djupet 
af den kloak, vid hvars brädd hans ljufva, sköna blomma 
vuxit upp. Och det djupet var stort. Den för förfalsk­
nings- och bedrägeribrott till sex års straffarbete dömde 
fadern hade vid sin hemkomst från fängelset funnit sin 
hustru som moder till tre under tiden födda barn. Öppet
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gäckande och hånande hade hon sport honom hvad väl 
han ville förebrå en sträfsam qvinna, hvars usling till man 
lemnat henne åt sitt öde? 
saker för lönnkrögeri uti den fjerde klassens kaffeserve­
ring, hon hade ute i förstaden, och en gång i brist på 
tillgångar aftjenat böterna å samma fängelse der mannen 
ransakats för sina brott ... I denna ocean af smuts 
hade hans älskling vuxit upp, till dess hon omsider rycktes 
undan af barmhertiga menniskop som af hennes rika 
begåfning äfven förmåddes att underhålla henne medan 
hon som frielev genomgick elementarläroverket.

På henne hvilade ingen fläck.
Han ryste och blygdes och skalf af smärta. Men 

flill en början var det som om allt detta förfärliga endast 
ökat hans kärlek. Han skulle skynda till henne och sätta 
sitt varma hjerta, sitt goda namn till sköld mellan henne 
och mänskligheten, han skulle älska henne dubbelt för 
allt hvad hon lidit, för att förjaga skuggorna från hennes 
hfs morgon, han skulle .....

Men han gjorde intet af allt detta. Feberfantasierna 
veko, men dess skräckbilder stodo oförändrade qvar vid 
dagens nyktra ljus. Hans gamla mor grät och bad honom 
följa sitt Injertas röst, men antydde på samma gång att 
förbindelsen med en vanärad familj skulle lägga henne i 
grafven. I de tårarnas töcken fördunklades t. o. m. 

hennes bild, som var honom kärast i all verlden. Och 
så detta förfärliga, att ej kunna tysta giftiga tungor, att 
med nedböjdt hufvud nödgas låta hånet och de försåtliga 
antydningarna gå sin bana fram ....

Han skref ett osammanhängande bref, fullt af sorg 
och kärlek och förtviflan, beundran och hängifvenhet, harm 
och vemod, hänvisande till hennes egen dom öfver deras 
lif, för hvilken han med blödande hjerta böjt sig. Och 
unellan hvarje rad klang deras lyckas dödsringning och
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ett eko, hvilket lät som: »Offret var för tungt! Offret 
var för tungt!»

I främmande land reste han ut för att undfly två 
sköna, tårfyllda ögon, men de voro före honom öfver allt, 
de blickade ut genom de venetianska palatsens fönster, 
mötte honom på corson, brunno bakom klipporna i morgon­
gryningen på- Alperna. Mång’ främmande språk lät han 
ljuda i sina öron och trodde att de omsider skulle undan­
tränga ljudet af ett hviskadt farväl, af en liten flickas 
qväfda snyftning. Men de ljödo emot honom i Medel- 
hafvets rullande våg, i vinden uppe i det Skotska hög­
landet, i tonerna från säckpipa och flöjt och veka sånger 
från golfen vid Napoli.

En gång sporde han henne, en endaste. Molnets 
syster var då lärarinna i en flickpension.

I fyra tunga, långa vandringsår stred han sin strid, 
berusade sig med nöjen och döfvade sig med all lifvets 
lockande lust, trodde i månader att han glömt, dårade 
sig sjelf med att han var botad, lät sig smekas af qvinno- 
armar och lullas till ro af ljugande kärleksord.

Så en vårdag i Januari nere i södern vaknade han 
upp ■ omsider och förskräcktes öfver sin dårskap och fällde 
harmens tårar öfver spillda år. Huru ömkligt litet och 
obetydligt var ej allt, som skilj de dem åt, emot kärlekens 
eviga, oändliga lycka !

Med en blandning af jubel och aggande oro redde 
han sig i hast att lemna Rivierans tjusande nejder, just 
då de klädde sig i fagraste sommarskrud. Hans hjerta 
och tankar flögo före på färden mot norden med böner 
om förlåtelse, med löften om kärlek och lycka åt fäst­
ningsfångens barn, åt molnets syster. Ah, hvilken dåre 
han varit! Men nu skulle lyckan gripas med hast i 
ilande vinge ...

Häruppe fann han is och köld och snö och ett 
präktigt stycke svensk granit, på hvars moderna och helt
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vanliga inskrift han stirrade längre, djupare än någonsin
på de gamla marmorundren i Roma. Der stod blott:

0
y>At minnet af

Elementadärarinnan Hilda Karlsson. 
Tacksamma lärjungar reste vården.»

Första Maj i preetgården.

Det hjelper ej om alla naturens magter och antikens 
gudar sammansvärja sig: första Maj är första Maj ändå. 
Jupiter Pluvius må gråta floder öfver en ännu vintergrå 
jord, Bore må svepa den hvita pelsen öfver berg och 
dal, Æolus må ruska om de ännu kala trädens stammar 
så mycket han vill; man gömmer sig, om intet annat 
hjelper, bakom nedfällda rullgardiner och tänker mera 
varmt än annars på våren, som dröjer, på blad och 
blommor, på sol och fågelsång, man griper till messings- 
orkestrar, stråkinstrument, piano och hvad man får fatt i 
eller kommer i närheten af, och den som ej vet sig annan 
råd, han går och »nunnar», om än i falskaste toner:

»I dag är iörsta Maj — — —»

Men min tanke ilar bort från bägarklangen vid musi­
kens toner, från stojet i menniskofyllda nöjessalonger, ja, 
från sjelfva betydelsen af första Maj såsom en vårens och 
föryngringens fest, ut efter krokiga, gråa vägar, bort mellan 
ljungfält och skogar, hän öfver fjell och mo, till hemmen 
derate rundt om i landet, för hviika första Maj har en 
alldeles särskild betydelse, till tjällen, der man denna dag 
varmare än eljes sluter husfadern till sitt hjerta, med öm
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oro räknar skrynklorna i hans kära anlete och tackar 
Gud för det man har honom qvar ibland sig, till hemmen, 
der man den dagen drager in med glädje, med nyvaknadt 
hopp om bättre dagar, om mera bekymmerslös bergning, 
till hemmen, som efter mödosamma år hvälfva det första 
egna taket öfver lyckliga menniskor, och •—- till hemmen, 
som just då, i vårens, glädjens och löftenas tid, för alltid 
sluta sina dörrar för dem, från hvilka döden ryckt det 
käraste de egde.

Den första Maj är svenska presterskapets stora flytt­
ningsdag. »Lämpligt för vårbruket af bostället», tänker 
den nyktert förståndige. Men månne man icke äfven kan 
söka en tanke deri, att just då naturen värmes upp, 
växterna börja gro och jorden vaknar till lif, skall ock 
den nye såningsmannen på Herrans Guds åkerland be­
gynna sin stig på nya tegar med såningsskäppan i sin 
öppna famn?

Första Maj, huru kär är den icke för skolpilten så­
som en fridag, en dag då han, obunden af klocka och 
lextankar, får ströfva omkring i skog och mark eller på 
gatorna med unga, spänstiga steg följa regementsmusikens 
lifvande toner.

Första Maj i studenternas glada, fria verld kastar 
ljus och glädje äfven in i »theologernas» väl i regeln 
mera allvarliga läger, och aldrig dö de vårminnena, åt­
minstone de friskaste, äktaste af dem, de från stranden 
af Fyris å.

Så komma kappa och krage och långa år, då den 
unge pastorn kastas hit och dit i stiftet, dit vår Herre 
och konsistorium vilja. Och det är ensligt och langamt 
ute på landet, och unga presthjertan äro lättsöfda, och 
unga theologer hafva en rörande tro på Guds försyn och 
vår Herres omsorg om sparfvar och pastorsadjunkter m. fl., 
och innan de veta ordet af, klappar ett ungt och varmt 
litet bjerta i takt med deras eget vid hvarje underrättelse
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om ett ledigt sacellani, och ifriga, spejande flickögon hjelpa 
till att leta i stiftstidningen efter bröd.

Sa kommer en första Maj, som öppnar eget hem 
derute i Guds församling i Skrukeby eller Kräcklinge. 
Ett litet och enkelt hem, javisst, men vet ni hvad det 
vill säga att komma in under det allra första egna taket 
efter ar af längtan och hopp? Glada hjertan vidga de 
tranga rummen till festliga salar, och lyckan tittar ut 
genom små rutor, och man skulle vilja kyssa låsvredet, 
som öppnar helgedomen, och man skulle vilja smeka 
hvarenda blomma 'i de sjaskiga femtioorestapeterna, och 
man sätter sig begge två på en enda stol midt i det 
ännu tomma rummet och känner sig rik och jublar om 
vår, om också snöstormen piskar taket, och man tycker 
att första Maj är den skönaste, herrligaste dagen i lifvet.

Det är gammal prestatro, att ju flera »Fader vår», 
som läsas i ett hem, desto bättre skall det bli om bröd 
i huset. Jag'vill för egen del inte yttra mig öfver denna 
de flerstämmiga böneljudens märkliga inverkan på skafferiet. 
Kanske förhåller det sig så; i alla händelser är det ju en 
tröst att upprepa det för sig sjelf när barnskaran växer. 
Och prester ha vanligen godt om barn, bättre än andra; 
åtminstone förefaller det så, men något beror ju ock på 
att de i regeln — ha dem på ett ställe.

Men hur det är, har komministersbostället blifvit för 
litet, och pappa får ge sig ut att »profva» till en större 
kaka. Kanske lyckas det, kanske inte; i hvarje fall 
kommer omsider den tid, då det icke längre är att tänka 
på rikligare utkomst, utan man med bäfvan börjar räkna 
pappas år, lefnadsåren som tjenståren. Det blir qvällsol, 
som lyser på första Maj, och för hvarje sådan märkedag, 
som går, blir tanken litet mera beklämd när den ilar 
framåt mot nästa.

»Lefver jag till i morgon, så har ni ett år mera 
vid gälleti» säger far till de sina när han tar godnatt på

Sigurd, Lilla Vildkatten. i 5
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den 30 April, och mamma 1er och barnen le, men det 
är något, som sticker till i deras hjertan, när de höra 
huru den kära stämman skälfver, när de se huru det 
hvita hufvudet bäres slappare, och komma ihåg huru an­
gripen far var vid den sista stora nattvardsgången.

Och det är, som blefve omfamningarna varmareT 
mera dröjande och innerligare för hvar gång ännu maj­
sol 1er och det förunnas mamma och barnen att helsa 
den gamle på det nya tjensteårets första dag, och flickorna 
nästan snyfta fr-am sitt: »Gud välsigne pappa! Måtte vi 
ännu länge, länge ...»

Så kommer det oundvikliga; i höstens dar eller i 
lifvets fulla kraft faller väktaren i Zions gårdar, han tågar 
in i sin kyrka för sista gången, men hans stämma är tyst, 
hans trötta steg tona ej mera framme i koret, han bäres 
af vänliga händer, den gamla nötta kaftanen har bytts 
i en ny, fin, svart drägt af furu från boställsskogen, han 
stannar utanför altarets rund och det är en annan stämma, 
som läser ur handboken.

Och när det är slut med allt hvad rätt och nåd 
och »nådår» heter, så kommer omsider en första Maj, 
som rycker den bortgångnes kära ut ur herdetjället, bort 
från hemmet, om hvilket de nästan glömt att det ej var 
deras eget, rigtigt deras eget. Och vårsol må lysa, 
knoppar svälla och lärkor jubla om tidig vår; i prest- 
gården är dyster höst tills de gamle flyttat ut och de 
nye dragit in.

Der i salen, på det stora bordet stod den rika 
blomstergärden med sina varma välkomsthelsningar när 
den nye kyrkoherden kom. Blommorna äro vissnade 
och händerna, som ifrigt grepo dem, likaså. Farväl, 
farväl !

Der i fönstret syntes det så väl på långt håll från 
vägen när pappa kom åter från sockenbud och läsmöten, 
tröttare och tröttare för hvarje år som led, men vänligt



FÖRSTA MAJ I PRESTGÅRDEN. r95

nickande åt de sina. Nu har han sjelf gått den mörka 
stig, öfver hvilken han sökte breda ljus för andra. Farväl, 
farväl !

Der i förmaket stod han, när han vigde Julia och 
hade svart att komma till rätta med vigselformuläret för 
grat, och härinne på »expeditionen» var det han lade 
locket på lilla Astrids kista. Nu ha de träffats deruppe. 
Farväl, farväl!

Så stänges dörr efter dörr, så ryckes bit efter bit 
af det gamla bort, och sist glider vagnen förbi kyrko­
gårdsmur, och svårast kännes afskedet från »rummet, der 
de hafva lagt honom».

Och fram går slingrande färd i en natur, som vaknar, 
mellan knoppar, som svälla, förbi menniskor, som glädjas 
åt vår och lif.

Huru lätt brusar inte den glädjen öfver en gummas 
snyftningar, några faderlösas suckar; och i glädje och 
bägarklang och vårens sånger och Majas jubel faller de 
hemlöses tår som en droppe i oceanen.

Och öfver det gamla hemmets tröskel draga nya 
menniskor, nya förhoppningar, och unga, lätta steg ila 
från rum till rum, och glada röster skalla, och hon, som 
skall bli herrskarinna här, sluter honom, hvars arbete 
öppnat det nya hemmets dörrar, i famn och hviskar rörd: 
»Gud låte oss med frid och glädje få lefva här många, 
många år ! »

Och de skynda omkring, nyfikna som om de land­
stigit på kusten af en ny verld, och slå upp fönstren 
för vårvinden, antingen den nu för snö eller smekande 
ljumhet på sin vinge; och antingen det skiner eller regnar, 
tycka de att det är en glad, en förtjusande första Maj.
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En köpeskilling.

Hon var bara lilla barnet, då till och med hennes 
af praktiska bestyr hårdt upptagna omgifning derute på 
landet märkte, att hennes skratt klingade vackrare än 
andras, att hennes stämma hade ett underbart smekande 
välljud.

Lilla Elly växte upp och blef fager, nordiskt fager 
med »lockar gula och ögon blå» och en liten smidig elf- 
gestalt, som hon förde graciöst och behagligt, utan att 

' någon lärt henne det, utan att hon haft »någon att se 
efter», lika naturligt som björkens krona rör sig för vestan­
vinden i runda, mjuka våglinier utan undervisning.

Men det var ändå inte detta som var det märk­
värdigaste med Elly. Det underbara var hennes herrliga 
stämma, som växte långt större och präktigare och snab­
bare än hennes lilla intagande yttre person.

Derhemma i salen stod ett gammalt, illa stämdt 
klavér med skrällig ton och brustna strängar nere i diskan­
ten. Pappa hade köpt det på auktion, mamma kunde 
blott tre valser och en polka, och det var egentligen bara 
när faster Kristin, som inne i staden hade en privatskola 
af tarfligaste slag, var ute på Solberga om somrarna, som 
klavérets spruckna toner silade sig ut i trädgården genom 
gistna fönsterrutor och väckte pigornas lifiiga beundran.

En dag hade det befunnits att Elly kunde hela 
faster Kristins repertoir samt mammas tre valser och polka 
på köpet. Huru hon lärt sig det, visste ingen, ty »ingen 
hade haft tid med den envise ungen».

Då var hon elfva år.
Så var der en herre från Malmö vid midsommar, 

samma år Elly »gått fram» vid pingsten, ute på besök 
hos grefvens på Klinthamra, och han stannade efter på
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kyrkbacken för att fråga komminister Backlin hvem den 
unga flickan var, som sjungit sopransolot i kören uppe 
på orgelläktaren. Och när han fått veta det, mumlade 
han något om »trast» och »näktergal» och en »rikedom 
gömd i den der lilla bruna, magra halsen».

Och hon sjöng för organisten hvar onsdag och lördag, 
och landthandlarns fru grät på julkalasen, när Elly satte 
sig till pianot, och hennes repertoir var fem gånger större 
än faster Kristins.

Ett år derefter nämndes »musikaliska akademiens» 
namn för första gången i det fattiga arrendatorshemmet.

Det sved i kassan, bruna unghästen fick säljas och 
en tilltänkt nyodling uppskjutas, men gossarne hade ju 
fått skolgång begge två och kostat inte sä litet. Inte 
skulle enda dottern bli lottlös. Så kom hon då upp till 
Stockholm och bodde och åt hos en tenngjutareenka på 
söder för tjugosju kronor, och femti öre i månaden och 
kom upp i det gamla- ruskiga musikpalatset i svarta hand­
skar, som voro ett nummer för stora, i regnkappa, som 
sytts af Helena i grindstugan, och en alldeles omöjlig 
hatt, som alla skrattade ät.

Men när hon började sjunga, skrattade de inte längre. 
En gammal, hvithårig herre kom fram och frågade: »Hur 
var det, hvad hette lilla fröken nu igen?» Och då hon 
rodnande neg och svarade: »Elly Brandt»., hviskade han 
till ett par andra herrar bredvid: »Om lyckan är god, 
kommer det namnet måhända en dag att ljuda utöfver 
Sveriges gränser.»

Hon gick på akademien i ett år, och så kom hon 
hem till Solberga, ännu alltjemnt ett barn till känslor och 
sinne, och der kom folk från grannsocknarna till kyrkan 
för att höra »Brandtens flicka, som varit uppe i Stock­
holm och lärt till sjungerska, sjunga Hosiannah».

När den nya terminen börjades, var det alldeles 
gifvet att grödan på Solberga slagit fel. Herr Brandt
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hade äfven lidit andra ekonomiska förluster och fick an­
stränga hela den kredit, han såsom ärlig och ordentlig 
man förvärfvat, för att kunna sitta qvar vid arrendet. 
För Elly var det inte att tänka på att nu fortsätta vid 
akademien.

— Men det der var ju ryslig synd, min bäste herr 
Brandt! sade grefven på Klinthamra en dag, då han un­
der jagten af ett häftigt oväder bringats att söka skydd 
hos arrendatorsfolket och fått höra att fröken Elly skulle 
afbrjfia sina musikstudier.

Grefven, som äfven egde Solberga, var en femtio 
års man med vackra, väl bibehållna drag och nobelt upp­
trädande. Äfven han hade haft sina »fänriksår», om 
hvars stormar en tid mycket talats; men nu var han den 
mest stadgade godsegare och faderligaste husbonde man 
ville finna, och hans lika gamla hustrus sjuklighet gjorde 
tonen och det barnlösa hemlifvet på Klinthamra ännu 
allvarligare.

Solen tittade fram, stöfvarne gnisslade derute i för­
stugan, herr grefven lyfte först på sitt ena ben och så 
på det andra, skakade på hufvudet och bad artigt fru 
Brandt förlåta de båda stora vattenpussar hans jagtstöflar 
bildat på salsgolfvet.

— Det är så länge sedan vi hade nöjet se herr­
skapet hos oss. Fröken Elly skulle på Klinthamra finna 
ett godt instrument och en hel massa musikliteratur. 
Välkomna, när det så lämpar sig! sade grefven med 
handen på salsdörrens lås och ögonen mildt och vänligt 
fastade på den nigande Elly.

Bjudningen förnyades följande söndag vid kyrkan 
af grefvinnan, som tyckte det skulle vara så roligt att få 
höra litet musik, och snart gick det ingen vecka utan att 
Elly tillbringade någon dag på Klinthamra.

Senare på hösten skulle man resa till Köpenhamn 
för att rådfråga en specialist för grefvinnans njurlidande.
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Grefven undrade om inte grefvinnan skulle ha mer glädje 
och nästan lika mycken nytta af fröken Brandt på resan, 
som af sin kammarjungfru,

Grefvinnan lyfte en sömnig blick från sin bok, tog 
en pastill från asken på bordet och sade att hon skulle 
vara glad om Elly följde med,

— Nej, herr grefve, så mycken godhet kunna vi 
verlilgen inte ta emot, och så vet jag inte rigtigt om 
flickans garderob......... tyckte herr Brandt.

Men två qvällar derefter sutto grefven och Elly på 
kungliga teatern i Danmarks hufvudstad, sedan grefvinnan 
på hotellet fått sitt té och sitt varma vattenkrus under 
fotterna.

Och en väluppsatt opera gick öfver scenen och Elly 
log åt de smekande tonerna som ett barn åt sin käraste 
leksak, och hon var ett barn ännu i sinne och håg, och 
den gode grefven, som lyckan aldrig förunnat några egna 
barn, gladde sig varmt och faderligt åt den lillas fröjd.

Men plötsligt, midt under en mellanakt, gled ett 
moln öfver hennes ansigte, det ryckte i läpparna och 
bredde sig liksom ett töcken öfver blicken.

— Hvad nu, fröken?
•—- Förlåt mig, men då jag tänkte på henne der- 

nere, som vi nyss tilljublade vårt bifall, och så tänkte 
på mina egna dumma drömmar, och att jag nu vet, att 
jag aldrig.........

Ett soligt leende bredde sig öfver grefvens vackra 
drag och kastade en återgians till och med öfver de 
vördnadsbjudande gråa polisongerna.

— Då är det väl bäst att jag redan nu säger lilla 
fröken, hvad grefvinnan och jag längesedan kommit öfver- 
ens om. Ni skall få fortsätta edra studier och det blir 
jag som bekostar dem. Och ni skall få studera inte 
blott här, utan i konstens hemland, der tonerna inte frysa 
till is och der man ensamt kan lära sig att sjunga såsom
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Skaparen ämnat att ni skall kunna sjunga, fröken Elly. 
Men . . . hvad fattas er ... ?

Elly satt likblek bredvid honom i logen med sam­
manknipna läppar och stirrade stelt framför sig. Rader, 
ridå, gaslågor och hufvudena dernere på parkett föreföllo 
henne som hade de dansat rundt, och hon grep omed­
vetet fatt i barrièren. Slutligen vände hon blicken mot 
grefven :

—• Förlåt mig, jag fattade visst inte hvad grefven 
menade, jag.........

Han log:
— Hvad jag menade? Men för all del var då lugn; 

man ser på er! Jag menar bara, att om ni vill arbeta 
och sträfva, så skall ingenting hindra er från att en dag 
stå på konserttribunen i de förnämsta musiksalonger eller 
såsom hon dernere och . . . Men nu börjas tredje akten__ _

Den bedöfvande känslostormen lade sig så små­
ningom i Ellys inre och efterträddes af en vild, berusande 
fröjd.

Hon visste ej om hon verkligen försökt uttrycka 
något litet af sitt hjertas öfversvallande tacksamhet eller 
hon tegat hela tiden, hon mindes ej huru de kommit 
hem till hotellet eller om hon sofvit en blund på natten; 
men följande morgon låg hon på knä vid grefvinnans 
hvilstol, kysste hennes magra, hvita händer och frågade 
snyftande, hvarmed hon förskyllat all denna godhet, hvars 
vidd hon ännu ej sjelf kunde fatta.

Grefvinnan tittade upp lika sömnigt som någonsin 
och stoppade tre pastiller på en gång inom de tunna, 
bleka läpparna:

— Käraste barn — jag får ju kalla er så — grefven 
är ju en san entusiast för allt hvad sång och musik 
heter, och så tycka vi så mycket om er begge två, och 
vi ha ju mer än nog och inga egna barn. Seså, stig 
nu vackert upp, liten!
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Vädret var inte rigtigt trefligt de följande dagarna, 
och grefven försäkrade sig icke vilja äfventyra sin älskade 
hustrus lif med en resa, innan det blef bättre. Man 
gaf en ny opera, och grefven och hans lilla skyddsling 
skulle med den rigtigt taga afsked af »det kongelige».

Det var förtjusande roligt på teatern, och det rör­
liga folklifvet derute på Kongens Nytorv, när allt var slut, 
höll den lifvade stämningen uppe. Elly trippade trottoiren 
fram utanför à Portas café och tittade just in genom 
rutorna pa den glada taflan derinne, då grefven fattade 
hennes arm :

— Hurudant skulle det vara med en liten lätt supé 
härinne, fröken Elly?

— Jag vet inte......... grefvinnan har som vanligt sagt
till om supé åt oss i vår salong uppe på »Dagmar».........

— Men det der är så tråkigt nu den sista glada 
qvällen. Kom!

Han var redan derinne och gaf vid disken Gianelli 
sina order, och så tog man ett af smårummen.

—- Men herr grefve . . . stammade Elly, när kyparen 
slutligen kom in med en butelj champagne.

-— Jojo, nu har ni rigtigt lockat ut gamle grefven 
på Klinthamra på äfventyr! Skål, fröken Elly! Skål för 
en angenäm studietid, för raska framsteg och omsider en 
glänsande debut!

— Min ädle välgörare . . . mumlade Elly rörd och 
darrade så att några skummande droppar föllo ned på 
den lilla handsken.

Det var ingen svart, grof, ett nummer för stor 
handske nu. Den var' lilafärgad och satt som vuxen på 
smala fingrar. Grefven och grefvinnan hade redan i Malmö 
med upphjelpandet af Ellys toilette utvidgat sina omsorger 
om sin skyddsling.

— Ja, kära fröken Elly, sade grefven och flyttade 
sin plyschklädda fåtölj litet närmare, det skulle vara mig
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en stor glädje att en dag få bevittna er afgjorda iram- 
gång, och jag är viss att jag får det. Men ni dricker 
ju inte! Det här hör inte till de drycker som man 
smuttar på!

Han klappade henne skämtsamt på axeln och drog 
henne lätt intill sig. Trött och en smuia hufvudyr lät 
hon sitt hufvud falla mot karmen på hans fåtölj, såg upp 
mot honom och hviskade:

— O, hvad ni är god!
Grefvens ögon glänste, han fyllde glasen ånyo och 

höjde sitt under det han utbrast:
— Skål la diva Elly! Evviva la gaya sciencia !
Hon spratt till, halft förskräckt . . . Det der var ju 

alls inte grefvens röst längre? Och det var inte han 
sjelf heller . . . Han hade rätat upp sig, det vackra an- 
sigtet glödde, ögonen blixtrade, och ... nu slog han ar­
men om hennes lif, pressade de vördnadsbjudande gra 
polisongerna. mot hennes bleknande kinder och tryckte 
girigt kyss efter kyss på hennes läppar . . .

När Gianelli, tillkallad genom ett halfqväfdt rop och 
klangen af sönderspringande glas. bugande trädde genom 
dörren, stod den unga damen i ett hörn af rummet och 
stödde sig tungt mot en stol. Grefven stod vid bordet, 
konventionel och vördnadsbjudande som alltid, och pe­
kade leende på skärfvorna af de mousserande perlornas 
krossade fängsel:

— Ett litet missöde. Skaffa en vagn! Damen 
mår illa ...

När kyparen stängt dörren, gick Elly ut efter 
honom :

— Tack, herr grefve, jag går!
Hennes röst lät kall och sträf, hennes rörelser voro 

tvära och bestämda. Hvad hade det blifvit af den lilla 
hjelplösa ungen!
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Jasa, det var köpeskillingen för hennes käraste dröms 
fullbordan, för lycka, ära och framgång! Åh hvilken 
förnedring! Och hennes skrämsel lade sig och gaf vika 
för ljungande vrede, och följande morgon vaknade barnet 
Elly såsom själfmedveten qvinna, men en fläckfri, ren 
och oskyldig qvinna, som med harmens tårar tvagit af 
sig det besudlande, som snuddat vid hennes änne.

Det är nedslående att säga, men den trettioåriga 
Elly såg inte grefvens på Klinthamra beteende med alldeles 
samma ögon som den nittonåriga gjort.

Vi äro nu en gång sådana, vi menniskor.
Gift med en man, som hon gifvit sig åt mest för 

försörjningens skull, läste hon i väl skrifna böcker, huru- 
ledes äktenskap utan allt annat uppslukande, innerlig kär­
lek är en nedrighet, ett köp, en lögn, men att der denna 
kärlek finnes, der är äktenskapet sjelft en tom ceremoni, 
som hvarken gör från eller till.

Det fanns stunder då hon nästan tyckte att hon 
»sålt sig» äfven nu, men för ett vida lägre pris än det 
grefven på Klinthamra bjöd.

Han bjöd på en tjusande flygt kring hela den sköna 
verlden, på nöjen, ära, rykte och bifallsjubel, på den od­
lade talangens skördar i hyllning och guld.

Och patron Wallstedt han bjöd bara tryggadt, men 
knappt lefvebröd, han bjöd på den landtliga husmoderns 
ofta tunga pligter, på arbete i ringa sysslor och en njuggt 
tillmätt hvila under landtgårdens låga tak. Och han var 
vindögd och linhårig och hade krokiga ben, och hela 
det första äktenskapsåret hade hon skälft till af obehag 
hvar gång han nalkades henne med en smekning.

Och mellangiften på dessa båda lif, mellan hvilka 
hon haft att välja, var — ett par sidor i handboken,
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lästa af sockenpresten, och anseende som fläckfri, oantast­
lig fm derute på landsbygden.

Var den inte för ringa, den mellangiften, månne?
När hon läste i tidningarne om unga sångerskors 

lyckade debuter, när hon läste huru uppburna och hyl­
lade konstnärinnor blefvo, om hvilka en hvar visste att 
de trampat qvinnans skönaste smycke under sin fot, da 
genomilade henne en tanke, som hon inte ens ville er­
känna för sig sjelf, den tanken att den skära, rena, nitton­
åriga Elly kanske valde dumt, när hon med instinktlik afsky 
stötte frestaren ifrån sig, den tanken att äfven en sådan 
fläck brännes bort af konstens heliga, stora, i de ut­
valdes bröst allt annat förintande eld.

Men så växte barnen upp och der ko mm o nya pligter 
och de första gråa håren, och hemmet blef alltmera 
bergadt; och att detta skett kanske lika mycket genom 
hennes som genom Wallstedts arbete och klokhet, det 
blef hennes första stolthet i detta lif, som var sa tarfligf 
och ringa mot det hon en gång drömt sig.

Och tiden strödde hvitt också i den beskedlige Wall­
stedts linhår, och hon såg ej längre att hans ben voro 
krokiga, och när deras äldste kom hem med den ny­
vunna hvita mössan vid sjutton år, och Wallstedts ena 
öga plirade kärleksfullt mot henne medan det andra med 
en stor, våt perla uti strålade mot sonen, då tyckte hon 
att den der lilla vindningen rent af klädde honom.

Men kanske var det först på senhösten samma ar, 
då »lille pappa» blef farligt sjuk och hon under vakor 
och förtviflan kämpade om honom med döden i tre veckor, 
natt och dag och slutligen vann seger, som hon rigtigt
kom till klarhet med och erkände för sig sjelf, att de
två för länge, länge sedan vuxit samman till ett lif
och en själ och att han nu var henne kärast i all
verlden.

Och kanske var det först när hon såg sin egen lilla
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älskade, barnarena Elly första gången vid sockenkyrkans 
altarrund böja knä vid Försonarens fot, som hon rigtigt 
ordentligt tänkte öfver, huru de der välskrifna böckerna 
med den nya sedeläran uti sjelfve voro lögn från början 
till slut, huru den kärlek, som inga band ville bära, heller 
ingenting är värd, huru den svikna pligjjen krossar och den 
fyllda pligten adlar oss, huru tiden och samfällda intressen 
förmå binda kärlekens rosor äfven om ett i förstone bräck­
ligt äktenskapsband, der det blott knutits mellan två som 
haft hjertat på rätta stället.

Och då efter aktens slut hennes egen Elly, rod­
nande, gråtande, älskande, kastade sig i hennes armar 
derutanför kyrkan, då skulle hon förvånats om någon 
sagt henne, att det funnits ett ögonblick då hon varit 
hardt nära tvifvel om, att det icke finnes någon jordisk 
lycka och gians_, för hvilken en qvinnas renhet dock ej 
är en allt för kostbar köpeskilling.

Här kornet står gult.

Det är kargt vårt land och fattigt vårt folk, helst 
när novemberluften, disig och grå, hänger ned öfver stubb­
åkern och den magre ljungen, der hvassryggade kor och 
ruggiga ungnöt ännu fram emot jul, om marken är bar, 
gå och mödosamt nära ett lif, för hvilket torparens eller 
småbondens lilla slinder inte har föda nog.

Men det är fagert vårt land och gladt vårt folk, 
icke minst när äpplena bli röda, enbusken ryker, den lie- 
klippta grässtubben på ängskullarnes hjessor skjuter upp 
ånyo, karsk och grön för fölets mule, bikuporna börja 
bli tunga och kornet står gult.
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På herrgårdarne och de stora godsen gå då sex, 
sju, tio eller tolf drängar och dagsverkare på »skår» å 
kornfältet efter hvarandra, fot för fot, hugg i hugg, så 
tätt, att ett plötsligt afstannande af en bland dem skulle 
kosta ett ben och ett mindre fullt hugg en hälsena. På 
ett och annat ställe susar skördemaskinen öfver fältet, gör 
sex till tio mans arbete på dagen och väcker häpnad 
hos folket, som inte sett någon dylik tingest förut.

Men allt det der kan du få se lika bra i Danmark, 
Norra Tyskland, Minnesota och hvart du kommer; det 
är bara i de fattigaste, mest oländiga delarne af vårt 
eget land, som du får se sjuttioåriga gummor och späda 
töser, qvinnor och smågossar såsom »skördemän» med 
ned mot klapperstenarna böjda ryggar och ett mycket 
egendomligt skördeverktyg, när kornet står gult.

Större och smärre jordfasta stenar stå så tätt på 
små oregelbundna tegar, att lian der aldrig skulle få taga 
hugget fullt ut. Klapperstenarne äro stora och ingen 
vält kunde i våras komma fram på den oländiga åkern 
och trycka ned dem i myllan. Far har köpt »sädes­
kornet» dyrt och på kredit; icke skulle han då vilja låta 
de dyrbara gula stråna falla kors och tvärs i »neken» och 
ett och annat ax bli afklippt och falla i åkern för den 
mindre vårdsamma lian! Hjelma har fått en kalf, och 
den kalfven skall lefva; icke går det då an att slösa med 
stråfodret och afmeja kornet jemns med öfre kanten af 
klapperstenarna !

Då tillgripes »skäran», detta genuint småländska 
skördeverktyg för en hand. Dess hela skaft är ungefär 
lika långt som mors träsko och dess lieformiga klinga 
knappast fotslång. Medan skäran föres med höger hand, 
vigt och behändigt mellan stenarna, aiklippande säden in­
vid mullbädden, samlar venstra handen stråna, och skäran 
blixtrar snabbt så nära dess fingrar, att den oinvigde
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omöjligen kan förstå, huru det kan vara något igen af 
dessa vid skördens slut.

Så till hälften krypa de sida vid sida utåt åkern 
allesammans stora och små. -På hedersplatsen till höger 
i »ånen» går gamla farmor. Hennes kind är skrynklig 
och den sjuttioåriga ryggen kan aldrig rätas rigtigt mer, 
men den lilla bruna, magra handen är flink ändå. och 
hennes blanka skära far med förtviflad fart bland den 
rasslande, gula säden. -— Hon- kan tala om hur här säg 
ut, när farfar och hon först kommo till gården. Då växte 
här bara enbuskar och dvergbjörk. Men farfar köpte en 
jernstång åt sig sjelf och skalade en ung gran och fäste 
en gammal hästsko pä dess ända, och det skulle bli hans 
unga hustrus verktyg. Och så kommo buskarne bort och 
stenarne upp och det sattes potatis på »nylännet» och 
stengärdesgården derborta på renen blef lagd. Det var 
då som farmors rygg blef krokig och den runda kinden 
mager, sträf och brun. Men farfar tyckte den var fager 
ändå, när den lutade sig intill hans, värmd af arbetssvet- 
tens tunga droppar. Och der lade sig veck på farmors 
panna och hennes hjessa blef grå; men farfar såg det 
inte, ty gullet i hennes långa fläta hade flyttat öfver på 
böljande ax, och der växte det år efter år tills gamle 
farfar sjelf som en mogen kärfve bergades in i den 
trånga, djupa ladan under ask och lind innanför kyrko­
gårdsmuren.

Så kommer mor med glädtigt sinn och starka, runda 
armar. Hennes hand far nästan smekande öfver tjocka 
strån och kubbiga ax. Tänk om det blefve hela sju 
lass på biten! Då blefve far inte njugg på maltkorn 
och gryn, då kunde han betala auktionsmannen och kan­
ske få öfver till en bundt garn i boden!

»Gri-i gri-i gri-ii» gnisslar det från »bryntaflan», der 
Petter, drängen,# sitter och »håller hvasst» åt qvinfolken. 
Skära efter skära blir slö af klapperstenarna, och Petter
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har fullt upp att göra med hvässandet mellan det han 
binder kärfvarna, plockar dem i hög och träder dem på 
stör. Men ingen får hvila och räta ryggen medan hen­
nes skära hvässas. Vore det rimligt det, när kornet står 
gult! Derföre har Petter ett par skäror i reserv vid 
brynspannen, som gå ur hand i hand, och dem handtera 
smågräbborna rysligt illa.

Kanske håller Petter allra hvassast åt unga Märtha, 
husbondens äldsta gräbba. Kanske far blicken från blå­
nande egg till blåa ögon, då han pröfvar skäran mot tum­
men. Kanske ser han litet för mycket af knoppande, 
flämtande, nittonårig barm under det grofva linnet. Och 
Märtha känner det och kinden blir varm. Glödande ro­
sor bland gulnande korn!

»O finge jag ditt unga, ljufva Injerta,
Nog finge du mitt eget gyllne slott!»

Det är »lejegräbban», som sjunger så der grannt, för 
att muntra upp sig litet vid arbetet, sjunger på folkvise- 
melodi den gamla sagan om gyllne skatter, som bjudas 
åt folkets dotter för evig tro.

Plötsligt blir det tyst i ledet, alla ryggar rätas upp 
och allas ögon vändas mot unga Märtha, som kommit 
handen för nära med skäran. Men det betraktas inte 
som något olycksfall precis, bara inte någo ben eller 
sena blifvit skadad. Och Märtha skrattar sjelf och håller 
handen högt upp, medan klara, varma, bjertröda droppar 
tillra ned på den gula halmen, der de glittra som rubi- 
ner på cremefärgad baldrägt. Friska, sjudande, klara 
droppar, o hvad ni behöfdes väl under månget snörlif i 
salongens qvalm!

Solen har gått i skog, skuggorna blifva längre, dag­
gen faller och Hjelmas pihgla hörs dernere vid grinden 
till hagen. Flädermusen far på tunga vingar kring det 
röda husets hvita knut. Bina ha för länge sedan kommit 
hem, och bidrottningen sitter i den gråa kupan i kretsen
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af sin hofstat och förtäljer någon lärorik historia. Det 
är vid den tid pa qvällen, da nattviolen tidigare på som­
maren vaknar upp och doftar och hviskar till den sömn­
druckne fjärilen med de gulsvarta vingarne: »Jag har dig 
kär; sof vid mitt hjerteblad!»

På fältet ligga gula kärfvar i hög, tolf och tolf. 
Det är de, som ännu inte hunnit komma på stör. Bakom 
en hög sitter tomtenisse. Men hvad han är stor, och 
så har han mössa med skärm och käresta vid sidan Í 
En käresta i lång, gul fläta och med mjuka, runda skul­
dror, endast ofullständigt skylda af icke allra hvitaste 
linne. Ah, det är Petter och Märtha, som hviska om 
ko och gris, om kärlek och tro.

Det blir så varmt om hjertat på eftersommaren när 
äpplena glöda och kornet står gult!

Så kommer torparen hem med sin tomma matpåse 
på armen.

Han har ingen dräng och ingen lejegräbba. Klockan 
tre i morgse gick han bort till herregården medan hans 
qvinna ännu sof. Den egna lilla skörden måste mor 
sköta sjelf; han hade hvässat tre skäror i morgse och 
lagt ute på tegen. Då hon vaknat och gifvit barnen 
mat, tar hon en stor börda sädesstörar på magra, hvassa 
axlar och knogar ut på åkern med. Der skär och skär 
hon de tvinande strån så lång dagen är. Hon hvilar 
sig med att binda kärfvarne, lägga dem i hög och 
sätta en stör mot hvarje hög, och på qvällen, när hon 
inte ser längre, går hon till hvila.

Det är då torparen kommer hem och får egna sig 
åt sitt eget arbete sedan han hela dagen sträfvat åt andra. 
Med jernstång i hand går han från skyl till skyl, sätter 
ned störar och träder upp kärfvarna i mörkret. Varligt, 
att inte ett kora må spillas, kärleksfullt, som vore de kött 
af hans kött, fäster han dem på stören, en och en.

Sigurd, Lilla Vildkatten. 14
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Inne i stugan står den tarfliga aftonmåltiden på 
bordet och der bredvid den lilla matsäcken för nästa dag. 
Han äter sakta och betänksamt, utan njutning, men all­
varsamt och ordentligt, som smorde han en maskin. Bar­
nen sofva och hustrun sofver. Sedan lägger han sig 
bredvid henne i den väggfasta sängen, sofver några korta 
timmar, stiger upp, hvässar skarorna och går bort på 
sitt dagsverke innan hon vaknar.

Så sofva de två sida vid sida hela veckan utan att 
annat än händelsevis tala vid hvarann, knappast se hvar- 
ann förrän söndagen. Men i matpåsens hårda brödbit, 
som hon skurit och han äter, i de gula kärfvar, hon 
skördat och han fäster på stör, i det trogna, tysta, oaf- 
låtliga arbetet är det som räckte de hvarandra handen. 
De hvässade skärorna och de uppsatta skylarne på åkern 
helsa henne om morgonen : »Ser du, jag sviker ej, jag 
glömmer dig inte!» De gula kärfvarne helsa honom om 
aftonen: »Ser du, jag drar troget fram min ända! Ser
du, du kan lita på mig!»

Och kärlekens språk tolkas bäst bland de ringe och 
små derute på landsbygden i böjda ryggar, i värkande 
skuldror, i trogna, flinka fingrar, helst när Augusti kom­
mer och kornet står gult.
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Äta g dig aldrig kommissioner.

Farbror Peterzohn har en rik erfarenhet, och att 
tala med honom en timmes tid är lika bra som att ta 
ett häfte af »Nordisk familjebok» med sig i sängen om 
qvällarna. Sjelf har han törnat emot här och der i verl- 
den, och det gör att han kan sätta sjömärken litet hvar- 
städes vid imdervattensklipporna på lifvets s. k. ocean.

Bland annat sa han en gång :
mag dig aldrig kommissioner. Det är det otack­

sammaste en kan ta sig för. Kalasa för dina vänner, om 
du har råd till det. Sällskapa med dem ett halft dygn 
i stöten, om de äro aldrig så tråkiga. Skrif på deras 
vexlar och gör dig utfattig för dem, om det roar dig. 
Allt detta skola de möjligen förlåta dig.

Men köp dem aldrig så mycket som en käpp och 
lägg aldrig ett bref i breflådan åt demi

Ännu för trettio år sedan utträttade äfven jag kom­
missioner, men det ledsnade jag på.

Jag var god vän med handlande Petterqvist och god 
vän med rådman Knalberg, han som åt ihjel sig på jern- 
vägsinvigningen, du vet. Så en dag måtte, der kommit en 
fnurra på tråden mellan Knalberg och Petterqvist, för Petter­
qvist möter mig mi dt på gatan och säger:

— Hvart ska du hän?
— Jo, jag skall till Knalberg med en lagfartshandiing, 

säger jag då.
Då kramar Petterqvist sitt spanska rör med en rys­

ligt vild uppsyn och säger precis så här:
— Jaså, då kan du med samma helsa honom från 

mig att han är en förbannad fähund, så du kan!
Och så gick han.
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När jag nu kommer till Knalberg, sa tar vi en tu­
ting och ett parti bräde och radmanskan läser en bit i 
bladet, och så säger jag lugnt och försigtigt:

__ Hm ... hm . . . vår vän Petterqvist är nog en
bra karl, men tusan så rask i sina omdömen.

— Han är ett nöt, det kan du ge honom papper 
på från mig, säger då Knalberg.

— Det vet jag just inte, men nog hugger han i 
sten ibland. Så tycker han bl. a. att kära bror är en 
förbaskad fähund och det är väl ända för mycket sagdt.

Och så sa jag, humant, men sanningsenligt, hur ordena 
de föllo, men Knalberg blef rent besatt bara för det enda 
omdömet.

Sen säger jag dagen därpå till Petterqvist:
— Knalberg är nog en begåfvad man, men allt en 

smula öfvermodig. Inte är du nagot ljus, Petterqvist, 
men att, som han gjorde i gar, kalla dig för ett nöt, det 
är väl ändå knappast att slå hufvet på spiken.

Petterqvist röt som en halfslagtad tjur.
Om åtta dar kommer jag in på stadshuskällaren och 

der sitta Knalberg och Petterqvist i soffan i inre rummet, 
sälla och lyckliga och med tre tömda half buteljer iramför 
sig och hålla hvarandra om halsarna. Men så fort de 
få se mig, bli de blixt förbaskade begge två och ryta, 
att jag springer med sqvaller och ljuger och tussar ihop 
g-amla vänner, och be att för framtiden fa vara i fred 
för min person.

Som ungkarl umgicks jag mycket hos kamrer Svan­
bergs. Så en qväll jag sitter der, kommer jag att tala 
om att jag skulle gå på gamle major Klintins auktion 
dagen derpå och söka komma öfver hans skrifbord.

.—. Söte, rare herr Peterzohn, säger da kamrerskan, 
om det inte är för mycket besvär och om något sadant 
kommer upp medan herr Peterzohn är där, sa ropa in 
ett ylletäcke till vår Johan. Klintins va' snygga menniskor
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odi det kanske blir lite billigare än att köpa nytt och 
låta sticka.

Ack sa gerna ! Hvad vill fru Svanberg ge?
— Ah så der en sex, sju kronor för ett bra täcke.
Nå, der kommer upp ett charmant, nästan nytt, rödt 

ylletäcke och jag ropar i vild konkurrens in det för 17 
kronor och 75 öre, och betalar det kontant och skickar 
hem det till Svanbergs med helsning, att de äro sft/1- 
diga mig — tre och nittiofem, som jag lagt ut för det­
samma. Si, jag hade rönt vänlighet i huset och ville 
visa, att jag förstod mig pa att uträtta en kommission. 
När jag sen kommer dit, så säger kamrerskan först in­
genting, och när jag sen frågar hvad hon tyckte om täc­
ket så svarar hon:

— För all del, Svanberg, glöm inte att betala herr 
Pecerzohn! Jo, jag tackar sa mycket. Begagnadt synes 
det ju att det är, men tre och nittiofem är ju heller inte 
så fasligt dyrt.

Men Svanbergs Johan blef så rysligt konstig på en 
tid, magrade, gulnade och fick skrabbor i skolan. Till 
slut började håret trilla af pojken och han fick svindel­
anfall, så han damp precis der han stod.

Så en dag kommer fru Svanberg med lösta hatt­
band, blossande ansigte och en särdeles gåendes gång 
emot mig nere i parken och snyftar:

— Herr Peterzohn, ni har mördat vår Johan!
Som jag nu inte är hvarken läkare, apotekare, elementar- 

lärare eller konditor, så sade jag med öfvertygelsens hela 
värme:

—■ Omöjligt, goa fru Svanberg!
Men då snyftade hon etter värre:
-— Jo, dör han, så är ni hans mördare, ni och ingen an­

nan. Dä ... va. . . gift i täc . . . ket, ni prackade på oss . . .
Efter den betan köpte jag aldrig så mycket som 

en lackstång åt någon annan, men när en ung, snäll flicka
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bland mina bekanta, när jag skulle gå från hennes hem 
en afton, bad mig ta och slänga ett bref i breflådan, 
som jag skulle gå alldeles förbi, så hade det ju tett sig 
som det blekaste vanvett att neka.

Den qvällen var flickan fyllig och vacker och lef- 
nadsfrisk och söt som en engel, men fem veckor efteråt 
när hon och jag tillfälligtvis blefvo ensamma i ett rum 
på en bjudning, var hon som ett skelett och hade ett 
uttryck i ögonen, som om hon haft på sin höjd trettio 
minuter qvar att lefva.

— O, herr Peterzohn, suckade hon.
När flickorna sa så i min ungkarlstid så svarade jag 

alltid så mångtydigt jag kunde:
— Ack, min fröken!
-— Vet ni hvad ni har gjort?
— Jaså, menar ni den der svinaffären på Kristiania. 

Ja, nog var det lite galet, men inte så, som folk skri . . .
— Ni har krossat mitt lifs lycka ... Ni glömde att 

lemna af brefvet jag lemnade er . .. Det ligger väl ännu 
i er ficka . . . Gif hit det!

— Min fröken, jag svär . . .
—• Tst! Oka inte er uselhet med en mened! Vet 

ni hvad det brefvet innehöll? Ett brådskande svar till 
min trolofvade på ett kärleksfullt, men svartsjukt hjertas 
varma vädjan, en vädjan, som kräfde ögonblickligt svar, 
och nar svaret inte kom ... O, min Gud ... vi äro skillda 
för evigt, och det är er skull . . .

Jag bedyrade att jag genast lagt episteln i breflå­
dan, jag svor, jag blef arg och förtviflad, men — det 
var som det var, och nu lägger jag inte ett bref i lådan 
ät någon annan person, om man vill ge mig aldrig det.

Och så har det gått mig jemnt och beständigt, då 
jag skolat uträtta något åt andra. Jag har fått fel me­
dicin, och då jag skulle köpa »en vacker fästmöpresent 
för omkring hundra kronor» åt min svåger, köpte jag en
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papegoja, som svor och talade osedligt, och då jag skulle 
städja en jungfru åt min principals fru, råkade jag på en 
för fem resor stöld straffad barnamörderska, hvars fästman 
skriivit henne de allra vackraste betyg och fläckfritt prest- 
bevis.

Men det rysligaste var dock ... hm. . . ja, det hör 
inte hit . . . hm. . .

o

— Ahjo, berätta, berätta!
Jo, si jag hade en innerligt god vän, som var hårdt 

förälskad i en flicka, men ytterligt, ja, vanvettigt blyg. 
Kommer han så och vill att — jag skall så fint höra 
mig för om hans utsigter.

»Nej», sa jag, »detta är vanvett. En karl måste i 
sådana ärenden alltid gå sjelf. Antingen imponerar han 
eller väcker han medlidande. En annan skulle bara fuska 
bort det. »

Men han grät och bad och frågade, om jag höll det 
ringaste på hans lif och om det var humbug att jag var 
hans vän och om det roade mig att se honom med ge^ 
nomskjuten skalle, så skulle jag få.

Till slut — usch, det ryser i mig bara jag tänker 
på det — gaf jag efter, rakade och snyggade mig och 
gaf mig åstad till qvinfolket, som förderfvat hans lilla för­
stånd . . .

Farbror Peterzohn bleknade, kramade ett fast tag i 
soffkarmen och hostade, under det stora svettdroppar 
trängde sig fram i hans panna.

— Det . . . det är ett hemskt minne, sa han.
— Elon var hård som diamant, förstås?

ö

—- Ahn ej.
— Fadren förhärdade sitt hjerta och skymfade far­

bror och det kom till ett så’nt der förfärligt uppträde, 
som man aldrig glömmer?

o

— Ahnej, det var en snäll karl, som bjöd på hvad 
huset förmådde.
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— Men så säg då! Blef vännen olycklig sen med 
den älskade och anklagade farbror för ett krossadt lif?

— O, de kommo aldrig . . . aldrig tillsamman, thy-
värr !

— Ah, jag förstår! Herre Gud så sorgligt ! Döden, 
allbetvingaren, omintetgjorde deras unga lycka, krossade 
kärlekens dröm och lade sin kalla hand pa en af dem. 
Hvilken?

— Ingendera . . . stönade farbror och blickade stelt, 
hemskt, spöklikt framför sig.

— Men i Guds namn säg då!
— Jo . . . hå, det är grufligt . . . När jag började 

tala till flickan om hjertats ömmare känslor och . .. ' och 
. . . så’nt der, så lyssnar hon mycket välvilligt och in- 
tresseradt, men var för rask i sina konklusioner . . . all­
deles för förbaskadt rask. . . och .. . och . . .

— Nåå?
— Kort sagdt, det är hon, som nu är fru Peter- 

sohn ; men det var också, ta mej tusan, min sista kom­
mission.

Hägra exakta definitioner.
Menniskans lif regleras i all hufvudsak at synden 

och dygden.
Synden är af många slag, och utrymmet medger 

icke att beskrifva dem alla, men såsom allmän regel kan 
uppställas, att nästan allt som är roligt är syndigt. Pröfva 
dig sjelf och känn efter när du blir rigtigt glad; då kan 
du vara viss på att du är stadd på orätta vägar.

Dygd öfvas på många sätt, men säkrast när man
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inga pengar har och omöjligen kan få låna några. En 
dygd heter oskuld och en annan barmhertighet. När en 
ung man ligger för en flickas fötter och talar som om 
han svalt ett litet V esuvius, har hon ibland svårt för att 
bestämma, hvilken_ af förenämnda dygder, hon företrädes­
vis skall idka. Åtskilliga dygder äro flersidiga, t. ex. 
modet. Mod vill det till för en flicka att taga sig en 
man, öfvermod för att kunna tro sig om att styra en 
man och tålamod för att kunna lefva lyckligt med en 
man.

De flesta dygder kunna öfverdrifvas samt böra der- 
före idkas med urskillning och försigtighet.

Med dygden eger det säregna förhållandet rum att 
den belönar sig sjelf, hvilket är en vis inrättning a t för­
synen, enär saken annars oftast faller i glömska!

Last är en synd, som öfvergått till vana, en sorts 
syndande en gros. Att vara i hög grad lastbar anses 
som en förtjenst hos en ångpråm, men nedsättande för 
en ung man.

Pligt är nästan allt, som förefaller vår syndiga natur 
motbjudande. En samvetsgrann menniska gör alltid det 
som hon finner vara tråkigt och blir derföre oftast trå­
kig sjelf.

Kärlek är det ord unge Petterqvist använder till 
gamle Lundströms dotter för att bana sig väg till gub­
bens kassakista.

Kärlek är också en god förevändning att få vara i 
cirkulation med vackra flickor.

Kärlek är en oförklarlig åtrå efter främmande men- 
niskors vuxna barn.

Kärlek är en åkomma, som börjar i ett litet flick- 
hjerta och slutar i sju rum och kök.

Kärlek är för resten rätt trefiig när den är upprig- 
tig, besvarad och förenad med minst 5,000 kronors årlig 
inkomst.
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Af kärlek finnes äfven en art, som kallas »den fria 
kärleken» eller kärlek utan frieri.

En kyss är, enligt Atterbom, en purpurbrygga, som 
två själar slå emellan sig, då de vilja helsa på hvarandra.
I så fall finnas här själar, som äro mycket umgängsamma, 
för jag har setat och räknat när de helsat på hvarann 
45 ganger på en minut.

»Rädda gossar kyssa aldrig vackra flickor», påstås 
det. Nej, för då kyssa flickorna dem.

Humbug är af många slag, men en af de värsta är 
när en qvinna säger sig älska en man och låter honom 
gå i sex veckor med trasigt hänge i sin öfverrock.

Humbug är vidare när en flicka sitter och gråter 
på sin älsklings graf och låter en annan gosse kyssa bort 
tårarna.

De flesta ofelbara insektspulver äro också humbug.
För öfrigt har jag sett både råttfällor och aktie­

bolag, riksdagsmän och fosterlandskärlek, som varit humbug.
Och när gamla skojare börja idka nykterhet och 

gudsfruktan två månader före ett riksdagsmannaval, då är 
också humbugen framme.

Med evighet mena: teologerna: en tid utan början 
och slut; en man, som väntat utanför medan hans fru 
varit inne i en butik: en halftimme; förälskade personer: 
en tid af flera månader, och hysteriska fruntimmer: fem 
minuter. När en handlande säger att ett byxtyg håller 
i evighet, förstår han dermed tre månader.

Äktenskap är en upphetsad mans öfvertagande af 
en annan mans dotter till full försörjning med eller utan 
ersättning.

Äktenskap är två menskliga individers sammansmäl­
tande till en i onämnbar lycksalighet.

Äktenskapet är en ryssja; de, som äro inne, vilja ut 
och de, som äro ute, vilja in.

Äktenskap är en mans mer och mindre frivilliga



XA Gli A EXAKTA DEFINITIONER. 221

aiagande att försörja en mer eller mindre ung cjvinna, 
den en annan man med mer och mindre sannolikhet an­
ser för sin dotter.

Äktenskapet är det enda sättet för barnen att kunna 
hålla ordentligt efter sina föräldrar samt för ordning och 
reda i slägtförhålianden i allmänhet.

ÄktensKapen stiftas i himlen och fortsättas der efter 
slutadt jordelif. Det skall bli mycket intressant att höra 
hvad de, som gift om sig tva à tre gånger, ha att säga 
sma första gamla galantor, samt se huru erkeenglarna 
dela upp fruar, som haft fiere män.

Äktenskap kunna indelas i »lyckliga», »olyckliga» 
och de som »slita sin tid»; de sistnämnda äro de flesta, 
ty endast få menniskor förtjena att bli lyckliga och en­
dast fa ha nog kraft att envisas med att ständigt gå och 
känna sig olyckliga.

Men är ett äktenskap lyckligt, så må det sägas, att 
det är en af de finaste och fiffigaste inrättningar i uni­
versum.

Fosterland är något, som man får lof börja på med 
att älska offentligt, om man vill bli riksdagsman.

Fosterland är också något, som fröken Stina Bengts­
son i Stockholm häromåret tjenade 800 kronor af »Idun» på.

Utan fosterlandet skulle en hel del yngre skalder 
ha mycket svårt för att reda sig.

Fosterlandet är, enligt en skald, »gammalt», »friskt», 
»fjellhögt», »tyst», »glädjerikt» och »kärt». En annan 
skald, som väl mest tänkte på sin debetsedel, säger om 
fosterlandet: »Ljud högt, o dyra ord!»

Om en man svälter sin hustru, förstör hennes arbete, 
lemnar henne värnlös och eländig, så skäms han vanligen 
för att skräna om att han »älskar» henne. Men med 
fosterlandet är det en helt annan sak ; de som vägra 
hvarje offer till dess försvar, de som vilja förderfva dess 
näringar, fordra alla att bli ansedda såsom lika foster-



222 NAGEA EXAKTA DEFINITIONER.

landsälskande som någon; tacka Gud, att de inte rent 
af for sig vilja monopolisera ordet »fosterlandskärlek».

Fosterlandet är, fastän neutrum, för skåltalare lika 
användbart som qvinnan.

Frihet är menniskans heliga rättighet att göra hvad 
hon vill, inclusive förgripelser på andras frihet, hvaraf 
följer att friheten är en sak, som omöjligen kan räcka 
till för alla, utan hufvudsakligast är afsedd för öfverval- 
män och strejkledare o. s, v.

I frihetens heliga namn kan man afrätta io procent 
af nationen och inspärra 20 procent. Dyrbarast af all 
frihet är friheten från logik.

Bäst tar sig friheten ut i tal och sång och tryckt 
skrift. I verkligheten är den lite hårdhändt, och vid fri­
hetens största triumf, den franska revolutionen, var det 
flere personer, som tyckte mera om det monarkiska ty­
ranniet, emedan de då afrättades mindre ofta.

I ett verkligt fritt samhälle märka vi först ordets 
frihet, så pressens frihet, vidare käppens frihet och slut­
ligen bödelsyxans frihet. Så kommer »tyranniet», lugnet 
och välståndet, och så är det färdigt att börja på igen.

Karaktärsfast är en man, som aldrig erkänner att 
han haft orätt, som håller på med det han en gang bör­
jat med och inte låter förvilla sig af förnuftets röst.

Envishet kallar man hos qvinnan det som benämnes 
karaktärsfasthet hos mannen.

Affär är en åtgärd, hvarigenom man utan straff­
lagens mellankomst söker förflytta andras penningar i sin 
egen ficka. »God» kallas en affär, då detta kan ske utan 
att afsevärdt vederlag lemnas. Under flera år fortsatta 
goda aftärer hugnas med vasaorden.

Ordnar äro af två slag: sällskapsordnar och nåde- 
vedermälen; de förra äro narrtecken, de senare dräng­
tecken.

Flickpension är en englarnas plantskola och en oskul-
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dens örtagard raed skolpojkskurtis och smällkyssar bakorn 
staketet.

Sjelfständighet kallas den mannens oberoende ställ­
ning utat, som han med uppbjudande af all sin kraft 
och energi förskaffat sig, för att i lugn och ro tyranni­
seras af en liten fru eller darra för sin gamla trotjenarinna.

Paradiset: en plats för förbjuden frukt, civiläkten­
skap, reptiler och sabelbeväpnade englar, till hvilken man­
nen känner sig åter förflyttad hvar gång han är i färd 
med att plocka förbjuden frukt från små rosenfärgade 
läppar.

Himlen: en högt och fritt belägen plats, i hvars 
herrligheter öfverklassen sedan årtusenden lofvat under­
klassen riklig ersättning för att den haft det knalt här i 
lifvet.

Vänskap är ett mer eller mindre oblygt hopp om 
att lyckas förmå någon annan menniska att bära en del 
af de obehagligheter, som möta oss i lifvet, och låta oss 
dela fördelar, dem vi sjelfve ej kunna nå.

Tacksamhet är en hulpen persons stilla undran, om 
icke mera kan finnas att hemta på samma ställe.

Snillet består i en afgjord smak för att tänka olika 
med sin omgifning i förening med förmåga att sedan 
suggerera sina tankar på en större eller mindre del af 
denna.

Dåren är ett halft snille; han tänker originelt, men 
lyckas inte suggerera någon.

Dum kallas en person, som kommit på orätt plats 
i lifvet. Är inte hjernan sjukligt anfrätt eller har det 
för trångt i kraniet i rent fysisk bemärkelse (de s. k. 
idioterna) så är menniskans hutvud så fiffigt konstrueradt, 
att hon alltid är geni i något hänseende, fast mången 
går och letar efter det hänseendet förgäfves i hela sitt 
lif, och någon verkligt dum person har åtminstone jag 
aldrig lyckats träffa. När man är ute för att göra affärer,
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finner man vanligen att folk är mera begåfvadt än man 
skulle önska.

Tjuf kallas en person, hvars åtrå efter andras egem 
dom varit så häftig, att han inte gett sig tid att bilda 
något aktiebolag.

Pengar äro djefvulens visitkort, dem han kastar i vår 
väg för att förvilla oss, så att vi icke skola ge oss tid 
att söka oss åter till porten af vårt slägtes förlorade 
Paradis.

Längtan är själens hunger.
Religion är uttrycket för menniskans känsla af att 

vara för kort i ryggen, när hon tittar upp mot stjernorna.
Lag är en af samhället byggd gärdesgård omkring 

de menskliga passionerna, hvilkens ofullkomlighet beror 
dels på byggmästarnes brister dels på att passionerna ha 
vingar.

Om någon observerar när våra passioner föra oss 
öfver lagens skrankor, kallas den oturen ett brott, om 
ingen ser det, kallas det brottet för tur.

Ett brott, som icke inbragt så mycket att vinsten 
skyddar mot följderna, följes emellanåt af straff.

Straffet skulle egentligen ha ett tvåfaldigt syfte: hämnd 
åt samhället och förbättring af den brottslige; men oftast 
stannar det vid utgifter för samhället och den brottsliges 
förbittring.

Förfalskning är ett föremåls framställande i annat 
skick än det egentligen har. Förfalskning af en vexel 
straffas med straffarbete på viss tid, om den blir upp­
täckt. Förfalskning af qvinliga behag straffas med straff­
arbete på lifstiden om den blir oupptäckt. En man far 

så fall straffet.
Qvinlig oskuld består af själslig renhet och kroppslig 

okunnighet i förening med mamma, tanter, dubbeldörrar 
och säkerhetslås.
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Manlig oskyldighet består i den urskiljning vid valet 
af föräldrar, att de förma betala sin gosses extravaganser.

Jin bal är en kompromiss mellan konvenansen och 
passionen: flickan omfamnas utan att komprometteras och 
den unge mannen tillätes omfamna mer och mindre an­
ständiga flickor utan nagon dermed följande försörjnings- 
skyldighet.

Den politiska rösträtten är benet, af hvars gnagande 
folkförvillarne lefva.

En general är ett högdjur, som sitter på ett högt 
djur, som har ett ben i hvartdera hörnet.

Svärmodren är tornet i den lagbundna kärlekens 
rosengård.

En tre månaders vexel är vingen på tidens gud.
En pianolärare är en djefvulens älsklingstanke, öfver- 

satt i kött och blod och elfenben.
Den svaga, värnlösa qvinnan är en humbug, som 

vuxit till trosartikel och hjelper kjolarna att regera verfden.
Lotterier är den fattiges poesi, den lates hopp, den 

odugliges förtröstan och en betydande statsinkomst, den 
svenska staten är nog rik att stöta från sig och kasta 
åt utländingen.

Sport och idrottstäflingar äro nya sjelfmordsformer, 
med hvilka man inte lurar vår herre och i längden ingen 
annan förståndig karl heller.

Kapplöpning är ett under högt beskydd stående 
djurplågeri, som belönas med silfverbägare i stället för 
stämning till rådhusrätten.

Lyckan är något, som alla sträfva efter, men blott 
få ega, derföre att man kliIVer efter henne på stegar, då 
hon i verkligheten måste sökas på knä.

Vinet är växtverldens »blåa blod». »I vinet bor 
sanning», heter det. Men det heter äfven att »Der vinet 
går in, går vettet ut». Så att deraf kan man förstå, 
hvarför sanningen vanligen är så ovettig!

Sigurd, Lilla Vildkatten. ij
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Lättja är en utan skryt och ostentation gjord för­
sakelse af arbetets njutning.

Strejk kallas det när man öppet skräflar om och 
berömmer sig af att man latar sig. Strejk mot vår herre 
kallas sjelfmord.

Herr Pettersson om sin nya våning.
Den 15 Oktober.

— »Hur vi bo»? Jo, tack ska du ha! Nu bo vi 
rigtigt bra. Sex utmärkt trefiiga rum i stället för fyra 
temligen ledsamma och för precis samma pris.

Rummen äro mindre, förstås, men jag ämnar inte 
upplåta mitt hem för några metodistkonferenser eller röst- 
rättsmoten eller bjuda ihop hela sta’11 på kalas, för att 
di sen ska skälla och smälla. Små och treñiga rum, just 
som jag vill ha dem, och så får jag nu ha ett alldeles 
för mig sjelf och slipper ha pojken der om nätterna, och 
äldsta flickan börjar nu också bli för stor att ligga i säng­
kammaren. Sex rum för samma hyra som fyra; det är 
ju ett fynd!

Vi bo litet längre bort nu, det förstås, men vet duy 
det fägnar mig. Di körde så förbaskadt på Storgatan 
om torgdagsmorgnarna, och så var det på nedra botten 
och ingen stenfot att tala om och alla Emmys bekanta 
ställde sig i fönstren och glodde och pratade, och innan 
man visste ordet af, antingen sutto de inne i salongen 
och mumsade på något godt eller var Emmy ur huset 
med de der trantorna. Nu ha vi friskt och luftigt och 
fönster åt sjösidan. Det är sköna fläktar må du tro.
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»Om der ä majolikakakelugnar» ? Visst fan ä der 
majolikakakelugnar med mythologiska figurer på.

»Grannar»? sa du. Ja si i det fallet ha vi kommit
till ett Paradis; det är, med ett ord sagdt, allt ihop det.
Por dej, som är en, gammal vän, gör det ingenting att 
jag säjer det, men i de tre ungkarlsrummen med samma 
trappa bor en ingeniör, ståtlig tretton qvarters vacker 
karl med grann framtid, och han är alldeles pin i svä­
gerskan, Lizzy, du vet. Vår stora ficus, du mins, ram­
lade ned af lasset just utanför vårt när vi flyttade, och 
Lizzy stod der med det dumma stadsbudet, stackars flicka, 
och då kom ingeniören och hjelpte henne och lossade 
rötterna sa varligt fran den krossade burken, och nu 
stannar di en stund i trappan när di möts, och i går
frågade Lizzy, om han inte ville se hur ficusen trifdes i
den nya burken, och så hade Emmy en smörgås och 
jag lite gammal whisky af Johanssons bästa. Ske Guds 
vilje ! Flickan är fattig och karlen har talang.

Nerepå ha vi ett gammalt älskligt par. Han har 
varit sjökapten och hon är engelska. Fan vet om hon 
inte är af rigtigt fin familj, som blifvit fattig eller poli­
tiskt förföljd på något vis; det är något så nobelt i hela 
hennes väsen. Barnlösa menniskor och tydligen inte bar­
skrapade heller. Vår lille Toto är redan som barn i 
huset och de äro gränslöst förtjusta i honom. Begriper 
inte hvem som skall ärfva dem en gång. Tyckas vara 
totalt utan slägt.

Hvad jag tycker om är att jungfrukammaren ligger 
litet afsides. Jungfrun må vara hur hon vill, bredvid säng­
kammaren är det inte trefiigt att ha henne.

Ofvan oss bo kamrer Kastenbergs med sina många 
små älskliga barn. Jag är mera glad än jag kan säga 
öfver det umgänge vi der få. Min Emmy och hans Lovis 
äro som lif och själ, di har varit pensionskamrater, ser du. 
Och han. och jag vi dunka bräde, och ungarna äro som
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en kull, våra och deras, och så ha vi ordentlig boisering 
i salen, nymodig, som går mest på halfva väggen, du.

När jag tänker på att vi bott i det gamla hålet i 
nio år! En borde ha stryk för en är dum. Bland annat 
var der fullt af mal och en källartrappa, der fruntimren 
höllo på att slå ihjel sig, och ett skafferi, som låg mot 
söder, och en döfstum skräddaregesäll i vindskupan, som 
gjorde mig vemodig bara jag såg på honom.

Men det är en välsignad sak när det bättras. Nu 
bo vi, som sagdt, i ett Paradis.

Den i September.

— Det är, ta mej tusan, visst och sannt, att den 
uslaste backstugusittare på landet är som en kejsare mot 
en stackars sate, som ska hyra hem i en stad.

Min bäste bror, om du tänker dej tusen tunnor 
finskuren hackelse och tio bekymmer för hvar hackelse- 
ände så blir det ändå inte hälften så många, som jag 
haft för den fördömda våningen, man purrade på mig i 
fjor, och som vi nu, Gudskelof, ska flytta ifrån om en 
månad.

— Var jag så belåten med den först? sa’ du. Det 
kan jag inte minnas. Nog såg jag genast att det var 
åtskilligt, som skulle vålla mig förtret, men satan sjelf 
skulle inte kunnat fundera ut allt elände der blef.

Der skulle, Gudbevars, vara sex rum och det var 
der, förstås, också, men du min skapare hvilka rum! När 
vi fingo dit våra saker och sutto en i hvart rummet, så 
kände vi oss precis som flaskor i en buteljkorg. Rummen 
ä trånga som kajutor och inte ens sjögången saknas, för 
huset är uselt bygdt af gamla lådbräder och på dålig 
grund, så att när det blåser gungar det så att illusionen 
af en sjöresa är så komplett som helst.

Det är väl derför, som den gamle sjöröfvaren i
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första vaningen vräkte in sig der med sin kärring. En 
ra kanalje, som man aldrig ens kan tro har tjenstgjort 
för om masten. »Var med i amerikanska kriget», kan- 
tänka. Det var väl som pirat eller likplundrare då, för­
modar jag. En karl utan alla fasoner. Kärringen hans 
är för lustig ! Hon är engelska, förstås, och vill ge sig 
ton af rigtigt herrskapsfolk. Har väl varit uppasserska 
på en tredje klassens matroskrog i Liverpool, der gubben 
fått fatt i henne i fyllan och villan. Skall jag sträcka 
mig sä långt som till kammarpiga hos en hökare, så 
min själ om hon varit något finare; men när sådana der 
komma hit öfver, ha de sin förnöjelse af att spela 
fint folk.

Der vi först bodde, väsnades Emmy för det hon fick 
se en mal fladdra kring ljuset hvar tredje månad. Stackars 
barn ! Nu ha vi ohyra i stället i sån’t parti, så det är en Guds 
nåd att de inte bära ut en och lägger en på gården om 
nätterna. Och kackerlackor som smågrisar.

Jungfrukammaren ligger långt hin i våld andra sidan 
köket så att en har rakt ingen appell på flickan, utan 
der har hon sina nattliga kalas och fester.

— Hur det blef med ingeniören i samma våning? 
sa du. Det var en fähund, du. Der går han och dric­
ker ut min whisky och äter upp alla Emjpys gurkor och 
relbensbjäll hela hösten och sjunger duetter med sväger­
skan, Lizzy du vet, den raraste flicka på jorden. Så, 
ett par veckor före jultiden, då äfven det mest förhär­
dade hjerta veknar något, så ber han att få ge Lizzy 
»ett förtroende». Nå, flickan är inget våp och förlofvad 
har hon varit två gånger förut, så hon sa med passande 
sjelfbeherrskning:

— Tala . . . herr ingeniör . . .
Och då sätter sig den himlahunden, glad af min 

whisky och uppmättad af vår goda supé helt fräckt och 
talar om för Lizzy att han varit hemligt förlofvad ett helt
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år och skulle eklatera till julen och ber att få rådslå med 
vår Lizzy om — julklappen till fästmön . . .

När Lizzy berättade detta för oss, brast Emmy i 
gråt, för hon har ett sånt systerhjerta, och jag sa:

—• La’ du honom inte på käften, min flicka'?
Då skrattade fruntimren midt igenom tårar och 

Lizzy sa :
— Hva tänker du på! Nej, jag gjorde mig ömt 

och vänligt underrättad om hennes utseende och hår 
och hy och ögon, och så hade jag honom att gå till 
Landins och köpa ett pelsgarnityr, i hvilket hon kommer 
att se ut som om hon legat skendöd i en vecka och 
på sjöbottnen i två.

Hybblet ligger så afsides att det är sällan någon 
af våra bekanta gar förbi, om de inte ha desto ange­
lägnare ärende. Vi ä som landsförvista, pestsmittade, 
bannlysta och boycottade, och så blåser det från sjösidan 
så att det tränger genom merg och ben, och inomhus 
går man och blir mörkrädd af de gräsliga figurerna på 
de smaklösa och skrytsamma majolikakakelugnarne.

Och som der fuktar sen ! Bakar man en kaka 
på torsdagen så är hon luden som en två månaders 
kattkälling följande lördag, och jag har fått reumatism af 
mögliga rockar. Stället passade bäst för en vegetarian 
eller annan svampfåne, för han behöfde då aldrig gå 
annanstans än i garderoberna för att finna sitt lifs- 
uppehälle.

Der är inte så mycket som ett par porslinshandtag 
på kokspisen, utan både Emmy, Lizzy och tjenstflickan 
se ut på sina arma händer hvar middag, som om de 
varit ute och lekt brandsoldater.

— Om vi haft mycket trefligt med Kastenbergs? 
Vi umgås inte nu. Öfver hufvud taget är det inte folk, 
som man kan umgås med. Hans intelligens tryter vid 
brädspelskanten och hennes vid köksdörren och ungarna
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deras ä så förskräckligt illa uppfostrade, så att våra kära 
sma hollo pa att bli alldeles förderfvade af dem.

Så skyllade kamrerskan vår jungfru för att ha slarf- 
vat bort ett jern till deras strykugn och så satte deras 
köksbjörn en stor buckla på Emmys syltkitt el, som hon 
är så rädd om som ögat.

Men Emmy och Lizzy fördrogo likväl allting med 
englalikt tålamod ända tills vår lille Toto fick lite 
ondt i halsen och det der byket behagar få för sig att 
det är »difteri» och ■ förklarar hela vårt hushåll i karantän, 
laser in sina ungar, som om de varit kronjuveler och 
ropar neråt trappan till vår tjenstfiicka, att hon inte får 
komma in i deras kök.

Då bief jag rent förbannad på dem och gick och 
prenumererade på mitt eget exemplar af »Nya Dagligt 
Allehanda» och telefonerade till Kastenberg — telefonerade 
ser du, fast vi bo i samma hus — att det var bäst vi 
alls ingenting hade ihop mera.

Hur jag ska kunna härda ut den månaden, som är 
igen, i det der rucklet, det vet jag inte, men det vet 
jag, att aldrig skall jag låta så lura mig mer.

Kort handledning för sjelfmördare.
Huruvida sjelfmord öfver hufvud taget är en tillåten 

handtering, derom vill jag helst undvika att yttra mig. 
Om det i allmänhet gäller att man ej har rätt att fritt 
förfoga öfver annat än hvad man sjelf skaffat sig, skulle 
•sjelfmord vara mycket orätt, ty lifvet har man ej gifvit 
sig sjelf.
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Och som detta vill vara, icke en filosofisk afhand- 
ling öfver sjelfva sjelfmordet, utan blott en praktisk, tek­
nisk hjelpreda vid handlingens utförande, så kunna vi 
saklöst lemna sjelfmordets rättsgrunder ur räkningen, och 
detta så mycket hellre som de flesta sjelfmördare van­
ligen redan förut visat sig ganska fördomsfria och mindre 
religiösa.

Vi utgå alltså från den förutsättningen att du fullt 
och fast beslutit dig för ett litet sjelfmord och att ingen­
ting kan rubba denna din föresats.

Endast om du befinner dig i detta predikament 
må du läsa vidare; i annat fall skall du här ta’ förbi ett 
par blad i boken. Du har då förlorat någon del af 
dess inköpspris, det är sannt, men du har räddat ditt lif.

Alltså, mina damer och herrar sjelfmördare, sedan 
vi nu blifvit ensamma, vilja vi undersöka hvad som är 
att göra vid edert sjelfmord. Det första och bästa och 
klokaste man kan göra dervid är att uppskjuta det. 
Lifvet är föränderligt och omständigheterna vexla och 
många saker vinna på att ligga till sig. För det första: 
Hvad är anledningen till ert sjelfmord? Det styfvaste 
vid ett sjelfmord är en bra anledning. En anledning, 
som verlden lättast gillar, är, om flickan, som du älskar, 
går och gifter sig med en annan mansperson. Det måtte 
också vara rätt tråkigt, och om du beslutar dig för att 
dö med anledning deraf, så är derom just inte synner­
ligen mycket att säga.

Men vänta! Dö inte strax! Något menskligt kan 
ju träffa hennes man och du kan få den älskade qvinnan 
åter, förmögnare, mera . utvecklad, mera underkunnig om 
manlig uselhet och mera tacksam för dina goda egen­
skaper, hushållsvanare, kokkunnigare, sparsammare än nå­
gonsin. Om det är hennes skönhet, du mest fästat dig 
vid, så töfva litet; den kanske går sin kos rätt snart, 
och du skall känna afsaknaden mindre bitter fqg hvar
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gång du återser henne. Var det hennes rikedom, du 
älskade, sa är det ännu större skäl i att vänta, ty af tio 
rika flickor göra de nios pappor konkurs inom fem år 
efter förlofningen.

I min ungdom var jag särdeles fattig och usel och 
hade alls ingenting att bjuda en älskad qvinna på, utom 
på sin höjd en åktur eller ett halft skålpund konfekt då 
och dä. Visserligen var jag ganska skön, men dock ej 
sa förundransvärdt, att flickorna för den skull ville vänta 
pa mig de 10 à 15 år, de beräknade att det skulle dröja 
lör mig att anskaffa de nödiga kokkärlen, m, m. Derföre 
akte de efter mina hästar och mumsade mina sötsaker 
blott sa länge, tills der kom någon mera rangerad karl 
och gifte sig med dem, hvarpå de bjödo mig såsom 
marskalk på bröllopet.

Jag kände genast då att jag måste dö, men tänkte 
på samma gång alltid: Du ska vänta tills du får se hur­
dana flickor den trolösa får. Kanske bli de lika älskliga 
som modren, och under tiden, mens du väntar på å dö, 
kan du arbeta dig upp litet, så att du blir ett skapligt 
parti.

Det är den idén, som räddat lifvet på mej, för innan 
den älskades töser hunnit bli konfirmerade, var jag länge­
sen gift.

Ar det åter i portmonnäen det klämmer, så afvakta 
alltid nästa dragning i danska klasslotteriet innan du dör. 
Hur skulle det kännas att som ande gå omkring och få 
fatt i ett exemplar af »Skånska Aftonbladet», der ditt 
nummer stode framför siffran 150,000?

Vi antaga emellertid, att alla uppskof utlupit och 
att stunden är obevekligen inne då du går att taga ditt lif.

Först gäller det att anskaffa en bra plats.
En karl eller qvinna med någon grannlagenhet 

och finkänslighet skjuter eller hänger sig aldrig inomhus. 
Att blöda ner soffor, slänga sina slarfvor pä tapeterna
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eller hissa upp sig i takbjelkarna, som en annan rökt 
skinka, passar hvarken en fin qvinna eller en gentleman. 
Och en nobel karaktär ligger ej heller gerna i sin säng 
uppsvälld af stryknin, då den tjenande systern kommer 
in efter pjexorna på morgonkulan.

Jag ska be att med ett exempel få belysa huru 
förskräckliga, långt verkande följder det kan ha att oskära 
boningsrum med sjelfmord. På en egendom i Småland 
bodde på 1850-talet en kronofogde, som hade för sed 
att aldrig ge sina skrifvare någon lön, ej heller någon 
mat. De af skrifvarne, som voro ungkarlar, redde sig 
dock ståtligt och närde sig godt på att slicka bläcket af 
fingrarna och inandas doften från kronofogdens flottiga

o

nattrock. Men en af dem, som hade hustru och sju 
barn, blef ledsen och hängde sig i sina byxhängslen på 
ett vindsrum, dog och blef begrafven, fast med förenklad 
ceremoni. Äfven kronofogden dog och vardt begrafven, 
och hvad herrarna sedan sade hvarann när de råkades, 
vet jag inte. Men gården blef såld till ett herrskap med 
småflickor, och på vindsrummet inlogerades en guvernant.

Då börjar den usle, hängde skrifvaren, som i lifs- 
tiden var så blyg så han gick ut på gården och ställde 
sig bakom en knut när kan kände sig behöfva nysa, 
att helt ogeneradt gå omkring med sin ande eller s. k. 
astralkropp i guvernantens rum om nättema utan rock 
och väst och med byxhängslena som halsduk och gesti­
kulerade och drog i täcket. Guvernanten, som var en 
fin flicka, blef vettskrämd och fick reda på hängnings- 
historien, hvarefter hon aldrig mera sof en blund der på 
stället. Ny plats fick hon inte, byta rum fick hon inte 
heller, utan i sin förtvifian gifte hon sig med en rå och 
ohyfsad knöl från Westervikstralien och går nu sjelf och 
snokar efter ett passande streck och en bra bjelke.

Och hvem vill väl dingla i ett träd, utsatt för flugor 
och myror och all annan flygande och krälande fänad
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eller ligga i ett snår till frukost för räfvar och andra 
vilddjur?

Och sen jag fick höra hvad folk sa om min vän 
Jon Pillerman, som dränkte sig i våras, så afråder jag en 
hvar att släcka sina bek}-Tmmer och sitt lif i vågens kalla 
famn. »Ja, det kunde man veta, han har väl aldrig gått 
i land med någonting», sa en. »Att ta sig vatten öfver 
hufvudet, var just stackars Jonas! specialitet det», tyckte 
en annan. »Har någon hört att Pillerman någonsin förr 
nyttjat vatten utan konjak i?» frågade en tredje. »Det 
var väl första gång den slarfven gått till botten med 
något!» utropade en fjerde, o. s. v.

Hvad platsen för ett sjelfmord angår, så finna vi 
således, att om man endast undviker att göra det inom­
hus, ute i marken eller i vattnet, lämpar sig dertill nästan 
hvilken plats som helst.

Nu till sättet. Härvid gäller mer än någonsin att 
»alla sätt äro bra utom de tråkiga», och tråkigheten är 
rätt svår att aflägsna vid ett sjelfmord. Alla de mera 
vanliga sätten: knif, skjutvapen, rep, vatten och gift, 
vanställa oss mer eller mindre, och det är ju tråkigt. 
Dessutom misslyckas de ganska ofta, och det får jag 
säga, att om här också för alla andra missöden : examens­
kuggningar, korgar af flickor, misslyckade klockareprof, 
konkurser och bristande bokföring dervid, finnes någon 
tröst och hugsvalelse, så är en missande sjelfmördare och 
förolyckad dödskandidat det löjligaste och ömkan svärdaste 
på Guds gröna jord.

Men se här några bra sätt att smyga sig ut ur 
lifvet, säkert, men utan större uppseende.

Alla bra söndagsskolböcker och en mängd allvarligt 
sinnade, samvetsgranna män förklara tobak vara ett farligt 
gift. Kan du omöjligen lefva, så röka en pipa efter hvar, 
middag, ett medel, som vanligen för till målet inom 80 år.

»Rusdryckernas djefvulska gift» är nogsamt bekant
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genom nutidens ädla och sansade nykterhetsverksamhet 
En menniska, som ännu har något att hoppas af lifvet, 
skulle jag inte för en million vilja servera ett glas iskällar- 
dricka, men har du i alla fall beslutat dig för att bära 
hand på ditt eget lif, så tag en half pilsner morgon, 
middag och qväll, och du kan vara temligen viss på, att 
om du nu är omkring 20 à 30 år eller den för sjelf- 
mördare fördelaktigaste och mest gouterade åldern, dina 
qval inte skola utsträckas synnerligen mycket öfver ett 
halft sekel till.

Matinéerna i Stockholm framme på vårsidan beskrif- 
vas allmänt såsom »dödande» tråkiga. Gå på ett par, 
det blir billigare än en revolver.

Olyckliga älskande behöfva, strängt taget, inte göra 
någonting alls för att få lugn och ro. Vanligen »kunna 
de inte lefva utan hvarann». I och med skillsmessan sitter 
ju också döden i bröstet. Stundom går det inte så ha­
stigt just, men helt visst så mycket säkrare. Jag vet 
ett fruntimmer, som »dog af ett brustet hjerta» vid 94 
års ålder.

Återstår ännu en vigtig fråga: Skall en sjelfmördare 
skrifva till vederbörande eller icke, och i förra fallet hvad 
skall han skrifva?

För min del tror jag att det om flärdlösa och red­
bara sjelfmördares korrespondens gäller detsamma som 
om annat hyggligt folks: de ska skrifva i fall de ha nå­
got att skrifva om, annars inte.

Hvad en sjelfmördare bör skrifva om är hufvudsak- 
ligast detta: han bör upplysa sina fordringsegare hvar 
och huru de skola få betaldt, han bör tydligen redogöra 
för huru han tänkt sig försoningen för sitt lifs misstag 
åvägabragt med att dräpa sig sjelf, och om han har hu­
stru och barn, åligger det honom att klargöra huru och 
i hvad mån han genom sin handling förbättrat ställningen 
för dem, hvilket ju är hans skyldighet.
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Så förmodar jag också att redbara och aktnings­
värda sjelfmördare alltid gå tillväga, men hittills har jag, 
besynnerligt nog, aldrig lyckats komma öfver något dylikt 
sjelfmördarefarväl.

Turist till lif ocli själ.

Hur långt Jonas Tellerman skulle gått, om han på 
något embete eller i en affär användt fjerdedelen af den 
energi, han förbrukade på att göra resor och uppgöra 
resplaner, det vet ingen, I förra fallet hade han kanske 
kommit der hän, att han vid detta laget rest på statens 
bekostnad efter resereglementets första klass, i sednare 
händelsen skulle han möjligen nu hållit på med sin ijerde 
eller femte million.

Hans enda passion — men den var också så myc­
ket mera svårartad — var att bese hvarje vrå af vårt 
fosterland, Hvarje sparad krona och hvarje dags seme­
ster användes på att resa. Vid 35 års ålder var han 
färdig med rikets städer och jernvägar. Då fanns här 
under Svea rikes krona inte ett jernvägshotell, som han 
inte besofvit, intet stadshus, der han ej frukosterat. Pä 
sin 42 födelsedag klarade han den sista köpingen, och 
sen gick han igenom byarna efter handelskalender och 
postortslexikon.

Frestelsen att äfven resa i utlandet var mycket stor, 
men utlandet är ändå större, ty der ligga bl. a. Afrika, 
Nordpolen, Grönland och Sahara, och som Jonas Teller­
man räknat ut att han skulle behöfva ett tusen femhundra



TURIST TILL LIF OCH SJAL.8

år och ett resekreditiv på två miliarder, för att lika noga 
genomforska hela jorden som fosterlandet, och han ej 
nöjde sig utan den största tänkbara grundlighet, så blef 
han, liksom de finare frimärkssamlarne, specialist.

Hans specialitet var »Sveriges kommunikationer».
Om kommunikationsväsendet utvecklats med samma 

fart som hittills och Jonas fått lefva, så skulle han vid 
knappast fyllda hundrafemton år kunnat säga: »Hvarenda 
backstuga i riket hafver jag sett», och det var likväl ett 
mål värdt att lefva, väl ock i nödfall att dö för.

Uppfinnaren af »Neckens» berömda skosmörja sa 
en gång: »Tänk om Jonas ville profrytta lite åt mig! 
Då skulle mitt fabrikat inom fem år vara mera spridt än 
almanackan».

Men Jonas ville vara oberoende när han reste. Här­
omåret var han förlofvad med en efter hans vilkor inte 
oäfven flicka. Våning, möbler och allt annat, som de 
skolat ha, när de väl blifvit gifta, det fingo fästmö, svär­
mor och tanter styra om bäst de gitte; Jonas förbehöll 
sig blott, såsom ju rätt och tillbörligt var, att planlägga 
bröllopsresan.

Der var han fackman.
— Klockan 10 vigas vi, 10,30 ,äta vi, 12,56 går tåg 

numro 147 och så komma vi till Nålköping 8,42. Kloc­
kan 1,19 går »Kung Erik» och . . .

— Men Jonas, inte ska vi upp vid midnattstid på 
sjelfva . . .

— Nödvändigt, absolut nödvändigt, Lina lilla. Der 
finns god restauration ombord, båten lägger till vid två 
fisklägen, som jag ännu sett blott helt flygtigt, och är 
föga djupgående, så att den kommer nära Kallgrundet 
der Restuna grotta finns att se. Du finner . . .

— Ack, min Jonas, hvad ha vi med fisklägena och 
grottan att göra! Låt oss gå med bantåg fram på för­
middagen den 17 i stället, sa den älskande qvinnan.
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Jonas bleknade, vek omsorgsfullt samman karta och 
tidtabell och tog ett kyligt farväl. Morgonen derpå fick 
fästmön inhändiga följande skrifvelse;

“ Min fröken !

Min upprigtiga aktning för eder person och det värde 
jag sätter på ebra ädla egenskaper äro oförminskade, men 
då vår olika uppfattning af de vigtigaste lifsintressen otvif- 
velaktigt lörr eller senare skulle vålla disharmonier i vårt 
äktenskap, ber jag er icke anse mig ogrannlaga, då jag här­
med återsänder er ring och ger er ert löfte tillbaka.

Med utmärkt aktning
Eder ödmjuke tjenare 

Jonas Tellerman.»

Jag fick veta om rupturen då jag kom till honom 
och såg, att fästmöns porträtt i det fina staffliet å hans 
skrifbord var ersatt med hållkarlens i Skrukeby.

— En kärnkarl, en hederspojk, sa Jonas.
Han bedömde allting ur resandesynpunkt.
— Ar Fjanteby ett trefiigt samhälle? hörde jag nå­

gon en gång fråga honom.
— Ett helvete, ett rigtigt helvete; två tåg om da’n 

så olämpligt som möjligt, sa Jonas.
Jag var hos honom en gång när han fick telegram 

att hans mor var illa sjuk. Det grep honom djupt, han 
klämde sönder en tår i ögonvrån och snyftade:

— Tänk! Om hon dör, blir det bra att ta kistan 
med sextisjuan på onsdag qväll.

Jonas stannade i en lägre tjenstegrad inom sitt em- 
betsverk. Han höll på att bli befordrad för sju år se’m 
Då sa hans närmaste förman en qväll på en supé:

— Brefvet kom med fyratåget från Skunkebo.
— Om förlåtelse, från Skunkebo går intet tåg kloc­

kan fyra, tyckte Jonas.
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- Jo.
— Nej.
— Jo, det gör det, säger jag.
-— Nej, vid lefvande guden, gör det ej! Se här 

tidtabellen: Skunkebo—Bunkebo: 6,27, 11,40 och 3,36.
Förmannen log försmädligt, Jonas fick rätt, men — 

hans kamrat fick platsen.
En gratifikation på 500 kronor höll han på att få 

häromåret, men det gick om inte på följande vis. Han 
fick på jernvägen ressällskap med en äldre, okänd herre.

— Är presidenten K. en framstående man? sa den 
äldre, okände.

— En komplett idiot. Skulle resa till Ovesum här- 
omda’n, tog båt, blef försenad och satte till tre dar på 
färden, som han kunde sparat om han rest på j tin väg, 
tagit skjuts till Hollstenskog och så på tåget igen. Nej, 
det är ett nöt.

Den äldre okände var presidenten K:s broder. Så 
länge presidenten K. lefde var det aldrig värdt för Jonas 
att tänka på någon gratifikation, och när presidenten var 
död lefde Jonas bara i tre veckor.

När Jonas satt vid sin karta och sitt exemplar af 
Sveriges kommunikationer, var han inte lätt att störa i 
sina beräkningar. Så der satt han i fjor i Juli på Haf- 
singe gästgifvargård, när åskan slog ned i hans bärrem.

— Smäll inte så der med piskan pojke! Du skräm­
mer kreaturet. Jag är genast färdig, tyckte Jonas.

En af våra gemensamma vänner, kassör Pettersson, 
rymde i våras, blef gripen och fick några års straffarbete.

-—• Sicken usling! sa Jonas.
— Ja, det var en stygg försnillningshistoria, tyckte jag.
— Jaha, åhja, det förstår sig, men sen — att resa med 

blandade femtiosexan och inte med nattsnällen! Det är 
så man kan bli galen!

När Jonas i ett sällskap blef presenterad för någon,
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inledde han alltid samtalet .ungefär på samma sätt som 
med mig:

— Jag har rest ofantligt mycket, jag tror att jag 
inomlands är den mest bereste man i Sverige. Vid 35 
års ålder var jag klar med alla rikets städer, vid 41 
med köpingarna och i de flesta byar har jag också varit. 
Allt annat här på jorden sviker, bibeln förtolkas och 
lagboken vränges och den enda pålitliga urkund, som 
finnes, är »Sveriges kommunikationer», om vi undanta 
vissa ångbåtar. Hvar bor herrn?

-— I Wexiö.
— Jaså. Första gång var jag der 1876, andra gången 

1885 och tredje gången i förijor. Åhja! Tre à fyra tåg 
dagligen i hvardera rigtningen, snygg, men intresselös 
stad. Tegnérs biskopssäte, Tegnérs graf, Smålands fornsal. 
I kyrkogården ligger äfven Håkan Sjögren begrafven. En 
half mil derifrån det täcka Evedal vid Helgasjön och ej 
långt derifrån Kronoberg med dess slottsruin.

Wexiö! Jaså. Åhja går väl an.
Omsider kom den dagen då Jonas skulle göra den 

sista stora resan, der, liksom fordom på rundresebiljet- 
terna, allsintet bagage får fritt medföras. Presten kom 
för att bjuda honom religionens tröst.

— Är herr Tellerman nöjd med att dö?
—: Nästan. Jag har två smärre byar igen i Åsele 

lappmark, men hur mången hinner väl fullfölja sitt verk 
till slut? Det får vara, pastor.

— Har ni ingen ovän, som ni behöfde försona er
med?

— Har aldrig grälat med någon om annat än tåg­
tider och ångbåtars gång, och de ha sjelfve i tidtabellen 
kunnat se att de alltid haft orätt.

— Och ni har intet att ångra?
— Jo Hg skref en gång och beställde skjuts i Ljungs- 

Sigurd, Lilla Vildkatten. 16
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åkra sedan redan skjutsstationen var indragen, men det 
har jag bedt Gud förlåta mig. Och så reste jag till Kal­
mar i fjor och glömde att stiga af i Nybro och titta på 
brunns- och badanstalten; men hvem är väl utan vank i 
denna bristfullhetens verld!

Samma dag han dog var jag hos honom. Han låg 
med tidtabell och karta i hand, döden i ögat och rynkad 
panna.

— Det är hårdt, förskräckligt hårdt! pustade Jonas.
— Ja ja men, att gå bort från all lifvets glädje!
— Å strunt i det, kära du, men jag skulle begrafvas 

nere i Östergötland; nu dör jag i qväll, senast elfva, 
tänker jag, får svarta kofferten klar i morgon middag 
och ville så gerna följt med godståget 105 till min gamla 
hembygd, och så när jag tittar efter så är det — kruttåg.

—- Är det ingenting särskildt du annars önskar, 
Jonas!

— Just ingenting . . . Jo, var snäll . . . och läs lite .. . 
i Turistföreningens årsskrift och ta hit kartorna, så jag 
kan följa med tills ögonbanden brista . . .

Ett och annat från Amerika.
— Hade dä inte varit för att hälsa på vänner å be­

kanta så hade jag väl aldrig mera returnerat till det usla 
Sviden, no dä hade ja inte, sa’ mister Hawkinson, det 
vill säga Håkans Pelle på Gatetorpet, när han härom 
sönda’n stod på kyrkbacken i Hafreby och talte om det 
nya landet och all dess herrlighet.
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»Om där ä bra med födan»? sa ni! Ja, ännu allri 
har jag sett nå’n gris behöfva drecka skummad mjölk i 
det kantryt, ja har vatt, å hvetet sälj es för en å femti 
tunnan. Di vallmansböxerna ja hade mä mej ditut, di 
slet ja opp på åtta dar mä å krypa i träna å plocka 
fikon. Well! Ett par nya, mycket finare fås der för en 
dollar.

»Hur di kan lemna dom så billigt»? sa ni, Jonas! 
Jo, di gör allting mä maskin. När ja slitit opp mina 
gamle böxer gick jag till en bod, där dä stod på ameri­
kanska: »Här säljas färdiga kläder». Well, ja’ gick in 
och bad att få si på ett par böxer å ett par fina pjexor. 
»Yes, mister», sa handlingspatronen och blåste i en pipa, 
och ja hann inte blinka förrän där öppnades en lucka 
på väggen och en bagge i storlek som en öländing här­
hemma kom in på en skjutbräda.

Baggen hann inte säga »Bäh!» (på amerikanska be­
grips) mer än en endaste gång förrän bussinessmannen 
tog honom vid hornen och stoppade in honom i maski­
nen. »Surr-urr-urrierurr-urr-urr ...» sa dä, och så föll en 
bräda ner, och der låg, så sannt ja ä en syndare, ullen 
för sej å skinnet för sej å stekarna för sej å blogen sto 
å fräste i en kopparkruka. »Gå hem!» svor ja te, för 
så sa di derute, å dä veil säga så möcke som: »Dä va 
la fan!»

»Nu gör ja dä möcke sakta, i fall dä rogar mister 
å han allri sett en amerikansk böxfabrik förr», sa hann- 
larn å tittade ett tag på benen och fotternas längd på 
mej, och så kastade han skinnet i ett hål på maskinen 
å ullen i ett å köttet i ett annat. Så hann vi nätt å 
jemnt ta en pris snus, innan der vräks en golfbräa te 
sides å der kommer ett litet bord mä två blåa porstelins- 
tallrikar, två stora skifver stekt baggakött å två renade 
tvärs igenom golfvet.
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»Gå hem» säger ja om igen. Da ä väl allri den 
baggen?

— Yes, säger han, vi bjur allti på en bit när der 
handlas.

Vi hade inte väl halsat suparna, så tröcker hand­
lingsmannen på en knapp i väggen och då sträcks der 
ut ett rockahänge mä ett par blågrå sjeviåtsböxer på den 
ene kroken å ett par nya pjexor på den andre.

— Vasse gol Sex reksdaler å tolf skelling! säjer 
då karlen, i amerikanskt mynt, förstår sej.

Då hade sju minuter gått sen baggen bräkte sitt
sista bräkande.

»Hvarför di gjorde så i alla fall, å inte hade klä­
derna färdiga»? För en skulle få si att en feck redi ull 
å ingen oppkardning eller sjotti di kallar, begriper ni.

»Har du en bror i Minnesota, Anders, å har han 
allri skrefvet om tocket»? sa du! Ja si, i Minnesota, där 
ä di, förstås, långt efter, å så har alla kejsare å kongar 
i Europa skrefvet å bedt presidenten i Junitätt Stätts, dä 
veil säja Amerikat, att han ska förbju oss å skrifva hem 
hur sjangtilt där ä därinne, för då finge di inte behålla 
en käft qvar i desse gamle europeiske boxarna.

Ja remembrar att dä va nån nyss, som frågte »om 
der ä nån vidare lagårdsskötsel å mejeri?» Inte just der 
ja va, inte just där. I den sta’n ble en eldsvada a vatten­
ledningen va sönder. Då säjer patronen på mejeriet, der 
ja just då hade mitt jobb: »Mister Hawkinson», säjer 
han, »kasta ner ångsprutslangen i mejeriet!» Nå, där står 
jag nu och sprutar oskummad mjölk mä en ångspruta, 
som ger tretusen kannor i minuten, men redan efter fyra 
timmar var det slut med den söta mjölken å vi feck 
spruta mä sur, så att der på platsen var dä just inte 
möcke mä mejeriskötseln.

Sen går ja å kastar lite kryddor å ägg genom ett 
källarfönster i det brinnande huset.
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— Hva gör ni, mister Hawkinon? frågar då borg­
mästarn.

Well, det fick han se när elden var öfver. Då ligger 
hela källarvåningen full med den raraste stekta ostkaka, 
som vi säjer här hemma i gamla Sviden. Vi lastade ett 
extratag och salde ostkakor i Chicago för en half dollar 
kilot till förmån för de brandskadade.

Nej, i Illinois är det ingenting med mejerierna, men 
i Ohio der begagnar dom telefon tvärs öfver ostkittlarna, 
fran kant till kant. I somras kom der bort en tjugosju 
qvarters oxe för en mejeriegare, och alla trodde att han 
va stulen. Men när di sen skulle skära sin julost vid 
ångsågen så stank en sågklinga af mot oxens ena horn, 
och der ligger djuret helt och fint, men naturligtvis all­
deles dödt. Ja, i Ohio, där ha dom mejerier.

I Illinois där ägna vi oss mest åt trägårdsskötsel.
Där satte ja en gång opp hundrafemti famnar gärs- 

gård af di minsta sparrisstänglarna, som köksan kasserat 
å kastat unnan en middag då vi skulle ha kalas, å ingen 
menska törs lägga sej och sofva middag under ett frukt­
träd, för om ett äpple fölle ner skulle det krossa skallen, 
så pass ä di.

En gång kom där, en qväll, när det redan blifvit 
skumt så att en inte kunde se så väl, till farmen där ja 
tjente en svensk lyktnant, som rymt te Amerika mä en 
värdshusfröken.

— Har ni artilleri här? sa lykinanten.
— No, för all del! sa ja’,
— Hva har ni då de der kulpyramiderna till? sa 

han å pekte utåt gårdsplanen.
—- Dom där! Dä ä körsbärskärnor, som barnena 

rogat sej mä,
Men allra roligast var dä när en annan farmare, 

mister Johnston, som jag var hos, hade bröllop för sin 
yngsta dotter. Han hade bjudit folk till höger å venster
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å tänkt att en del har väl i Guds namn förhinder. Men 
di kom allihop, så när som en farbror, som dog natten 
förut å skref återbud.

Misstress Johnstone bäddade i hela huset å på logen 
å i höladan, bäddade å grät å grät å bäddade.

-—- Mister Hawkinson, säjer då Johnstone till mej, 
för i Amerika säjer di inte du te sin dräng inte, mister 
Hawkinson, det är synd om gumman min; nu har hon 
sträfvat så hon kan dö å har ändå ingenstans å lägga 
min svåger Smith å hans feta, stora kärring.

Well! Då tar jag en yxa å en spade å går å hugger 
ned den största melonen i trädgården å gör ett hål och 
kastar ut allt inkråmet i melonen å bär dit två tältsängar 
å en kommod och sätter in i melonen a alla misstress 
Smiths kappsäckar, å så ä dän sorgen öfver.

Vet ni inte hut! »Va dä lögn»? sa ni! Na, da va 
dä väl också lögn att en mördare slapp från rättvisan i 
åtta dar mä å gömma sej i en rofva; men säj inte att 
dä va lögn, Kalle i Applamoen, för dä finns där polis­
protokoll på!

Hva ä dä du säjer, Kalle? »Har du fått äpplen 
skeckanes från din söster i Amerika, som inte var större 
än våra»? Dä kan väl hända, för därute där skiftar baro­
metern så att när en setter mä solparasoll nere i dalen 
så kastar di snöboll på backahällningen strax bortanom. 
Tror du söster din velie kosta frakt pa ett a deras stora 
äpplen? I Amerika där finns min själ bå stort och smått. 
Der finns kor så små så di har dom i hönsaburar å 
fullväxna hästar, som inte är större än Jösse i Söragårds 
fårahynna. Åll räjkt!

Å ja veil vesst inte skräppa i allt mä Amerika. 
Dä därna att allt ska ske i en sån förfärlig hast ä inte 
allti bra. En gång köpte ja ett paraply, men tötte att 
käppen te paraplyen vå sa tunger a konsti.

— Han ä väl inte färsker? säjer ja då.



— Nä för all del.
Så går ja ut å spassera å träffar på en möcke fin 

flecka, å vi börjar å spassera å prata å plocka blommer, å 
ja stecker ner mett nya paraply i backen å glömmer ’et 
ute å där får dä stå i tre dar. När jag då kommer 
ihåg paraplyet å går dit, så har käppen vatt för färsker 
i alla fall, för i den rysligt goe jordmånen har para­
plyet slaet rot å qvestarna spräckt sidenet på mer än 
hundra ställen. A trä’gårdskäppar kan en allri ha utan å 
gjutjern, för tar en en träpinne så växer den lika fort 
som dä en planterat.

Sån jord har di i Amerika, å sån jord får hvem 
som helst hundra sexti tunnland alldeles gratis,

»Om fruntimmer får bra lön där?» sa du, Sissa! 
Ge dej hundan på dä du. En kar har tie reksdaler om 
dan för fyra timmars arbete, utom va han kan tjena på 
å sälja sin röst när dä ska röstas te president å riksdas- 
man å to eket. Men pierna di sitter i sidenkjortlar å 
gullklocker å gungar i gungstol mä dyna der bak å drec-

o

ker elfve koppar kaffe om dan. A hela deras arbete ä 
å passa telefonen å gå ut å spassera mä frun å tröeka 
på knapparna i väggarna så kommer allting färdigt från 
fabrikerna.

Dä som ä mest på moden nu derute dä ä att rika 
ungherrar gefter sej mä svenska pier å att di finaste frök­
narna römmer me sin pappas kusk. »Om ingen vellat 
römma mä mej»? Jo, men ja kan min krestendom så ja 
ledde henne te hennasas mamma å sa på amerikanska 
så möcke som: »Håll styr på missan så hon inte sjinerar 
en anständi pajk».

En tjenar så grofva pengar derate så en kan ble 
herre liaväl och dä ämnar ja också ble. Hva sjöttan, 
ska ni gå nu, pajkar? Vänta lite Lasse, så ja får tala ve 
dej. Hör du, låna mej sex öre te en dosa snus; ja har

__
_
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råkt å glömma min money-bok, dä veil på amerikanska 
säja så möcke som pengapungen, antingen i min selke- 
sammetsväst eller i min bäfverpelsarock därhemma.

Herr Blomloergs hund.
Herr Blomberg var agent.
I allmänhet kan man sluta sig en smula till en per­

sons sociala ställning och öfriga omständigheter när man 
får höra hvad han har att sköta här i verlden; är han 
läkare, kan man ju alltid förutsätta att han eger ett visst 
mått af bildning, en prest slåss inte gerna på marknader, 
och har man träben att sälja kan man ju i regeln spara 
sig besväret att knacka på hos en tjenstgörande officer.

Men en »agent»?
Han kan vara en fin karl och han kan vara en 

buse, han kan förtjena femtusen kronor på en timme och 
det finnes agenter, som inte förtjena fem hundra på tio 
år. En agent kan vara sådan att du med nöje ger ho­
nom din dotter och han kan vara sådan att du varnar 
din tjenstfiicka för att ta honom. Han kan ega stenhus 
och han kan sakna ren skjorta, han kan vara stadsfull- 
mägtig och han kan vara tjuf, ja, jag vet agenter, som 
äro båda delarna.

En agent är något obestämdt.
Andra menniskor sluta sig tillsammans med män af 

samma yrke, ha trefligt ihop med kolleger och nöje af 
sina kamrater, men en agent betraktar andra agenter med 
samma ögon som en afskedad fästmö ser på modern till 
hennes f. d. älsklings barn.

Herr Blomberg var en någorlunda fin kark arbetade
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sig upp i verlden och kände ett ädelt hjertas behof att 
ha någon att älska, att sluta sig till.

Societetslif hade han inte tid med. Gifta sig hade 
han inte rigtigt råd till ännu. Något umgänge med an­
dra agenter kunde ej idkas till följd af yrkesafund. Ett 
fritt och billigt äktenskap stred mot hans moraliska känsla.

Det var då herr Blomberg köpte sig hund, en vac­
ker fågelhund, för att ha ett lefvande väsen att sluta sig 
till, ithy att han stod ganska ensam i verlden. Menni- 
skan är ett sällskapsdjur; då hon efter möda och arbete 
återvänder till sitt hem tycker hon om att der finna spå­
ren af ett älskadt väsens vanor och verksamhet.

Och i det fallet var den unge fågelhunden Tyras 
fullt kompetent att tillfredsställa sin husbonde. Dagen 
efter sedan de flyttat ihop och Blomberg gick ut i sta’n 
med ett utsökt kafiebönprof och var borta i en och en 
fjerdedels timme, så såg hans lägenhet ganska bebodd 
ut när han återkom. De holländska hafreprofspåsarna 
lågo sönderbitna i ett horn och det rara innehållet på 
divanmattan. Af det skånskå betsockret återstod inte så 
mycket, som man kan knyta in i en brefpress, och hans 
bästa, schaggklädda fåtölj stod i trasor och såg ganska 
begagnad ut. Och rätt som herr Blomberg stod och 
med intresserad min sökte sätta sig in uti saken, började 
han åka af utåt golfvet ända bort till soffan, der han 
utan något sitt förvållande gick till hvila med venstra 
tinningen mot bordkanten. Han hade råkat stiga midt 
uti ett utmärkt prof af ärter och vicker från Östergötland. 
Och midt på divanmattan med det uttömda bläckhornet 
i sin lilla rosenröda mun låg den kloke Tyras och såg 
på sin husbonde med milda, tillgifna ögon och hviftade 
med sin ståtliga svans och föreföll öfver hufvud taget så 
rar och inställsam, att jag inte tror att en extra ordina­
rie notarie i kunglig majestäts och rikets Göta hofrätt
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kan vara stort mera vördnadsfullt vänlig mot herr presi­
dentens egen dotter.

Och den känsla af ensamhet, som herr Blomberg 
stundom erfarit, försvann alldeles då Tyras under en pro­
menad utåt landet i ungdomlig lekfullhet råkat bita ihjäl 
två får, och hans husbonde plötsligt fann sig omgifven 
af sju hederliga dannemän med högafflar och liar uti 
näfvarna samt, såsom det ville synas, beredda att taga 
hans lif.

Herr Blomberg stod en morgon och skulle göra af­
fär om 2,000 kilo kaffe med minuthandlare Pettersson. 
Tyras tyckte mycket om att stå på bakbenen med fram- 
tassarna på rådman Misserlings plank. • Rådman Misser- 
ling hade just låtit oljemåla detta plank. Och midt emellan 
herrar Blombergs och Petterssons ben slinker Tyras in i 
herr Petterssons salong och lägger sina oljemålade fram- 
tassar på fru Petterssons ljusa, fina soffa. Det blef ingen 
kaffeaffär af den gången, och nästa gång Blomberg och 
Tyras kommo, sa bodgossen att patron var åt landet.

När herr Blomberg kom hem sätte han sig neder 
att fundera. Pedagogiken var en af de kunskapsgrenar, 
som han minst studerat, och han började betvifla att hvad 
han visste i det ämnet räckte till att uppfostra en hund.

Tyras inackorderades på en månad hos en skog­
vaktare, som förstod sig pä hundar och åtog sig att på 
den tiden göra Tyras till en prydnad för sitt slägte i 
lydnad och seder. En tapetserare tillkallades för att 
kläda om möblerna och en snickare låg på golfvet och 
hyflade bort fläckar halfannan dag.

Två gånger i veckan gick herr Blomberg ut till skog- 
vaktarebostället för att se hvad det led med Tyras’ educa­
tion. Om jag undantar att herr Blomberg fick räkning 
på en bagge och sexton höns, hvilkas lifsgnista Tyras 
släckt i ungdomlig lekfullhet, syntes också allt lofva det 
bästa.
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En ljum sommarqväll, när herr Blomberg kom för 
att besöka sin älskling, var dennes vän och lärare skog­
vaktaren inte hemma. Men hans vackra, nittonåriga dotter 
Hanna satt på en gungbräda utanför stugan och stack 
en strumpa till sin lille broder och lät blickarna ur ett 
par charmanta bruna ögon välvilligt falla på Igras, som 
låg vid hennes fotter, försänkt i anatomiska studier af 
en längesedan afliden kos refben.

Herr Blomberg tog plats å gungbrädan vid flickans 
sida, men det skulle vara nedrigt förtal att påstå det 
han grumlade hennes själ genom några erotiska fantasier. 
Han var en hygglig och anständig karl, som på sin höjd 
kunde ta en värdshusflicka under hakan lite, men som 
det aldrig kunde falla in att gå ut på landet och kollra 
bort urinnevånarnes töser.

Och äfven om han varit af den sorten, så skulle 
han brännt sina kol förgäfves, ty flickan var oskuldsfull 
och hade beslutit att tills vidare fortsätta med den rö­
relsen.

Och äfven i motsatt fall skulle situationen varit utan 
fara, ty i fönstret satt mor hennes och hade ögona på dom.

Men detta var obekant för fiskare-Anders, som äl­
skade Hanna mer än sitt eget lif, och just nu med nätet 
på nacken kom uppför backen och fick se den hans själ 
kär hade sitta sex verktum från en ung, vacker herrekarl 
i aftonens stillhet.

Jag vet inte hvarför, men alltid i min ungdom när 
jag såg någon utaf mig mera af hållen flicka sitta på det 
viset med en djerfvare, naturskönare och mera rangerad 
karl än jag, så blef jag lindrigt vemodig.

Med svartsjukans hemska qval i sitt jemförelsevis 
oförderfvade hjerta smög sig fiskare-Anders bakom Blom­
berg och Hanna och sökte med sina örons trumhinnor 
uppfånga arten af deras förhållande till hvarann.

Utan att vilja obetingadt försvara detta, nödgas jag
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likväl erinra, hurusom i kärlek liksom i krig alla medel 
anses tillätliga.

Då sa herr Blomberg med sin mest smekande stämma 
ungefär följande:

-—- Kära barnet mitt! Håller du så mycket af mig! 
Ja, i nästa vecka ska jag ta dig hem till mig i staden 
och . . .

I detsamma höjde fiskare-Anders sin hand med nätet 
i och dref till Blomberg med dess småstensfyllda sänk- 
dynor så att agenten såg ett halft dussin solar och flere 
skäppor stjernor och fyrverkeripjeser samt derefter suc­
kande föll ned på sina knän och yttrade inte ett smack 
vidare.

Det var ett redligt hjerta på fiskare-Anders i alla 
fall, för när han sen fick veta huru allt var fatt och att 
Blomberg bara talat till Tyras, så gick han till herr Blom­
berg på lasarettet och bad honom inte misstycka.

Men i sta n fick Blomberg ett rysligt klent anseende 
hvad goda seder beträffar, och missionsföreningen skickade 
honom en väckelseskrift: »Vänd om från förderfvets väg», 
och arbetsföreningens damer bådo för honom, och hans 
gamle onkel skref ett bittert bref och sa att han gett 
sin förmögenhet till en syskola för småflickor, for han 
ville inte uppmuntra en som slåss om pigor ute i bond­
gårdarna, och inte ge honom medel i händerna att fort­
sätta sitt utsväfvande lif.

Djupt skakad af så många olyckor drog sig herr 
Blomberg undan ute på landet och inackorderade sig i 
en hygglig bondfamilj, der alla döttrarna voro gifta.

Tyras var, förstås, med; han skulle vara Blombergs 
enda sällskap, ty Blomberg undvek hela menskligheten. 
Utom minuthandlarne, naturligtvis.

Så en dag var Blomberg ute och spatserade, när 
Tyras kastade sig öfver en port och in på en gårdsplan 
der det fanns tre andra hundar och en possessionatfamilj,
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som drack kaffe och konjak, stickade strumpor och spe­
lade krocket.

Blomberg hvisslade, men den som inte lydde, det 
var Tyras.

— Var så god och stig inom ! skrek patronen.
Blomberg ville inte, men han var så illa tvungen 

för att få sin hund med sig, och väl inkommen fick han 
kaffe och konjak och pianomusik och uppmuntran af pos­
sessionatens fräkniga, medelåldriga svägerska, och supé 
med ål och fiskasup,

Han tyckte inte om menniskorna, som föreföllo ho­
nom sliskiga och efterhängsna, men så fort Tyras kom 
lös, rusade han dit och så blef det likadant. En gång 
lät han Tyras stanna der i två dar. Då telefonerade 
patronen :

-— Kom hit och hemta din hund; han rifver upp 
alla trädgårdssängarna. Och så skall du få höra lite ny 
musik, som svägerskan fått hem.

Hvad var att göra!
När han kom dit, hällde de i honom en massa 

toddy och alldeles kollrade bort honom, så att han bar 
sig på något vis illa och kärleksfullt åt mot svägerskan 
samt följande dag vaknade såsom förlofvad karl.

Och som Blomberg alldeles saknade den vana vid 
förlofningar, som fordras för att hindra deras öfvergående 
i äktenskap, fann han sig snart nog gift också.

Nå, bröllopet gick, men på annandagens morgon 
kopplade Blomberg upp sin vän Tyras och lade sex nya 
skott i sin revolver, såg grym ut, bet ihop tänderna och 
sökte ensligheten i en närbelägen skog.

Så, just när de skulle uppgöra sitt mellanvarande, 
piper det till i buskarna:

— Hvad tar min älskling sig till?
— Åhjo, jag skall bara göra mig qvitt den här 

hundrackan, sa han.
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Då klef frun fram och skrek:
— Nej, det låter du bli! Jag tycker om hunden 

och har fäst mig vid djuret, och — Janne! det var ju 
han, som först förde oss tillsamman!

Så gingo de hem alla tre, men en så’n spark, som 
Tyras fick sen uppe på Blombergs enskilda rum, den 
skulle vara nog att förflytta hvilken agent som helst från 
kontoret långt ut på gatan.

HvacL den nye grannen ville.

Der var kommen en miljonär till Stora Bjurbo.
Ja, om det var någon »rigtig» miljonär, det visste 

man då inte så bestämdt, men 30,000 kronor för Stora 
Bjurbo hade han lagt upp kontant i pålitliga banksedlar, 
och kreatur och lösbo hade han köpt, också kontant, och 
fortfarande hade han pengar. Här stannade Bjurunda- 
bornas begrepp om rikedom; den som kunnat vara med 
så långt, den trodde man om hvad som helst.

Han var ännu icke femtio år, och hade det inte 
varit för det stora, vilda skäggets skull så skulle han sett 
rigtigt fin ut, den nyankomne svensk-amerikanaren, ty en 
sådan måste det väl vara, som ingen i hela orten kände- 
till och som hade så många pengar.

Der putsades upp i granngårdarna och toddykan- 
norna skickades till urmakaren för att få locken lagade.

En dag spordes der att den nye grannen varit nere 
i prestgården och talat med kyrkoherden.

Tio minuter derefter föll kaptenskan Ljungström prest-
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trun om halsen och sa att hon » kunde inte hjelpa att 
hon måste gå och se hur den söta Anna mådde»; hon 
var rädd för att det inte skulle vara rigtigt bra.

In i kyrkoherdens rum klef patron Pettersson och 
undrade hvad man egentligen borde ta för rågen nu till 
våren.

Och alla prestflickornas flickbekanta anlände under 
loppet af halfannan timme, och kronofogdens och läns­
mannens, och när Stationsinspektoren blåst af förmiddags- 
tåget komm o han och postmästarn och stationens tre hand­
lande och deras lifsförljufverskor och vuxna barn.

Sa att hundrafemtio minuter efter det den nye gran­
nen lemnat prestgarden voro der samlade sextio personer 
i olika, uppgifna ändamål.

Men presten förstod, hvad de ville och hade ett 
menniskoälskande hjerta och var inte karl till att lägga 
sa många själars innersta känslor på sträckbänk, utan han 
log i sin herdatjallsdörr och sa:

— Ni tror kanske, att han var här med sin attest; 
men den har jag ännu inte sett. Han ville bara titta 
på en gammal sockenkarta.

o

— A . . . å . . . åh! sa di alla sextio med en ton af 
bittert sviket hopp samt återvände till sina pligter och 
sysselsättningar och idkade dem med vemod.

Ett smygande rykte förkunnade att herren till Stora 
Bjurbo ditsändt en splitter ny droska och en stor trymå.

— Men inga vaggor, gunghästar eller sådant? frå­
gade kaptenskan Ljungström Stationsinspektoren.

— Nej intet, som tyder på någon rikare huslig säll- 
het, sa inspektören.

Kaptenskan gick hem och sa:
— Säkert är han ungkarl. Här har ni hvar sin ny 

tandborste, flickor, och så kunde väl du, Nanny, låta bli 
att bita dina naglar så förskräckligt.

I Bjurunda kyrka var så mycket folk om sönda-
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garna så der hade inte varit så mycket folk sedan kom­
ministern var ungkarl. Och presterna predikade väldigare 
än någonsin och klockaren lät sy sig en ny kostym och 
sjöng så han såg ut som en liten blårödfrusen unge i synen, 
men religionen tycktes inte vara miljonärens starka sida, 
för han kom inte i templet ändå.

Egentligen vistades han ännu blott föga på sin egen­
dom, men han skickade dit stora jättekar, som grofvos 
ned i jorden och många märkvärdiga maskinerier.

— Hvad bara tror ingeniören? sa postmästarens fru 
till en mejerimaskinist, som sett sig vida om i verlden 
och varit ända nere på Jutland och var särdeles väl för­
trogen med främmande folkslags seder och bruk.

■— Ja, antingen har han ett harem, och då är det 
der damernas badkar, eller är han guldmakare och vas­
kar guld i de der karena, sa den unge mannen.

— Tror ingeniören det kan bli mycke guld?
-—■ Ett par lod om dan är nog det minsta.
Till sist blef man rent förbaskad för att Smith, så 

var hans namn, inte alls sökte närma sig grannarna.
— En så’n der afgudadyrkare skulle vara för god 

att blamagera sig med oss, kantänka! fnyste handlare 
Ströms fru.

— Han har kanske inte den allra ringaste induka- 
tion, förmodade barnmorskan.

Och så sattes der ut rykten att Smith skaffat sig 
det lilla han hade, »visst inte på långt när en million, 
inte en fjerdedels», genom att plundra lik nere i Penn- 
sylvanien samt handla med yngre negermamseller och 
elfenben, som han bytt sig till mot äldre, aktningsvärda 
anförvandters västknappar och aflagda löständer.

Men de Bjurundaherrskap, som hade flygfärdiga 
mamseller, de deltogo alls intet i detta lösa tal, utan i 
deras hem syddes linnen åt flickorna och ritades mono­
gram och köptes hem ljus toddykonjak och cigarrer till
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7>50 Per lada netto och hängdes undan fårlår i källaren 
och gjordes toilett och begagnades ylle närmast kroppen 
och tittades utåt häradsvägen i stilla hopp.

Slutligen en gång i Juli kom herr Smith till Bjurbo 
och dröjde qvar i två veckor och spatserade omkring i 
trakten, dock fortfarande utan att göra visit och utan att 
tilltala någon.

Men klyftig behöfde man inte vara för att se det 
hans själs tankar kretsade kring Dalby, patron Petterssons 
egendom, som en korp öfver en gammal häst. Ofta stod 
han nere vid grinden i allén och lät långa, drömmande 
ögonkast omsvepa det panorama, som bildade sig fram­
för honom af ladugårdsbacken, fjäderfäna, grisarna och, 
derofvanför pä en grönskande kulle, fröknarne Petterssons 
ljusa sommartoiletter.

All kristlig medkänsla är inte utdöd, i detta den 
krassa materialismens århundrade. Det gör mig godt att 
kunna säga, det flickorna Pettersson i sina hjertans med­
födda godhet medels sorgfällig tvagning och kamning 
samt sn}^gga gångkläder sökte göra taflan så föga från­
stötande som stod till.

Femte dagen miljonär Smith stod vid grinden och 
kastade trånadsfulla blickar öfver patron Petterssons ego­
gräns, sade fru Pettersson, som var en menska med 
hjerta:

— Pappa, gå du ner och tala med honom. Rosalie 
har rent förhexat honom, eller kanske det är Amanda.

—- Ja, snälle pappa, det är så synd om honom, 
tyckte flickorna.

Patron Pettersson väpnade sig med all den djerfhet 
han disponerade samt klef ned mot sin grind och sa, 
modest och artigt :

— God morgon! Vi ä visst grannar. Mitt namn 
är Pettersson. Bor här.

Sigurd, Lilla Vildkatten. 17
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— Ödmjuka tjenare! Fägnar mig obeskrifligt! Smith. 
Smith på Stora Bjurbo.

Då herrarna efter ett par djupsinniga anmärkningar 
på väderlekens och höbergselns områden, voro färdiga att 
skiljas åt, fattade Smith plötsligt tag i Petterssons rock­
ärm och sa:

— Plerr Pettersson, ni har något (här gled blicken 
hän i rigtning mot fröknarnas ljusa klädningar ofvanför 
ladugårdsbacken) som jag beundrar af hela mitt hjerta . . . 
Ni skulle kunna göra mig en ovärderlig . . . Får jag lof 
komma igen på lördag?

— Välkommen, herr Smith.
Patron Pettersson gick hem och småhvisslade.
— Den, han är allt bra förkollrad, du mor, sa Pet­

tersson till frugan.
Fru Pettersson lade sig inte på latsidan och inte 

hade hon hjerta att tiga med den stora nyheten heller, 
utan snart var det ute i hela Bjurunda, att på lördagen 
skulle Smith förlofvas med Rosalie Pettersson, eller kanske 
det var Amanda. Och med älskvärdt tillmötesgående 
mot sina afhällna vänner Petterssons, sökte vänkretsen 
med all flit att utfylla de betänkliga luckorna i hvad man 
visste om herr Smith på bästa sätt. När de kära vän­
nernas blifvande måg var färdig, såg han ut så här : rest 
hemifrån för försnillning, plundrat lik i Pennsylvania! och 
en bank i Kalkutta, handlat med negermamseller och 
gamla skospännen, setat inne i två år för stöld i Con­
necticut och häktats för tvegifte i Arkansas, de två se­
naste fruarna ännu obegrafna, trosbekännelse: buddhaist.

— Begriper inte hvad de arme Petterssons tänker 
på! sade litet hvar och voro afundsjuka, så de alldeles 
grönskade uti sina anleten.

Men Smith han visste om ingenting, utan när lör­
dagen kom klef han in i förmaket på Dalby och sa:

— Bäste herr Pettersson, anse mig inte ogrannlaga,
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som efter sa kort bekantskap . . . Hvacl jag åtrår är må­
nända er stolthet och glädje och ni vill ej skilja er . . .

— Jag ber, var obekymrad och tala lugnt ut, ärade 
granne, tyckte patron Pettersson.

(— Barn, nu rycker han en af er från mitt hjerta! 
snyftade mamma Pettersson, der hon stod bakom dörren, 
fast sluten i sina flickors nystrukna ärmar.)

— Jo, si saken är den, att näst mitt garfveri i 
Tomelilla, som jag inte lemnat en dag på tjugo år förrän 
nu för flyttningen, och min hustru och mina åtta barn 
sa är det ingenting, som så intresserar mig som svin. 
En hel vecka har jag beundrat era Yorkshires derute på 
ladugårdsbacken. Priset bestämmer ni sjelf, patron Pet­
tersson, men låt mig blott få två af dem och jag blir 
ändå er gäldenär för lifstiden! Låt mig det!

(— Lyft af . . . steken . . . och . . . och tag på er 
era . . . gamle . . . bomulls . . . klädningar . . . arma barn! 
stönade mamma Pettersson.)
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kan träffa på.» (S. T.)

»General Marbots minnen höra till det slags memoarer, som 
kunna på det varmaste anbefallas. De ega en tilldragande omedel­
barhet, på samma gång de öfverflöda af intressanta meddelanden 
från den nyare tidens mest intressanta skede.» (Gr. A.)

»Icke allenast den mest spännande lektyr, utan äfven ett konst 
stycke af hög litterär rang.» (Smålands-Posten)
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Arbeten af Sigurd
MAHIE PÄ ”GYLiLiEJ4E HÄSTEfl >»

Berättelser, skizzer och humoresker 
Pris 3: 25

Fideikommissarien till Halleborg
Berättelser, skizzer och humoresker 

(Första—tionde tusendet)
Pris 3: 25.

¥
Datron Jönssons IJemoirer

Berättelser, sparlakanslexor och skizzer
( Första—tio ncte tusendet)

Pris 3: 2-5.
¥

Fröken jennijs Conditioner
Berättelser, skizzer och humoresker 

(Första-tionde tusendet)
Pris 3: 25.

¥
Jonas Durmans Justamente

Berättelser, skizzer och humoresker 
(Tionde tusendet)

Pris 3: 25.

IpMINISTEff I CjlilSLINGE
Berättelser, skizzer och humoresker 

Andra Upplagan 
(Tolfte tusendet)

Pris 3: 25.
¥

Fru iñf estbergs Inackorderingar
Berättelser, skizzer och humoresker 

Fjärde upplagan 
(Tolfte tusendet)

Pris 3: 25.

VID jlEMMETS JÅRD
Noveller, sparlakanslexor och satirer 

Andra upplagan
(Åttonde oclu nionde tusendet)

Pris 3: 25.

Svenska bilder och Vrångbilder
Humoresker, skizzer och berättelser
(Första—sjunde tusendet)

Pris 3: 25.

¥

CALElDOSCOp
Qväden och oqväden 

Fjärde upplagan
(Åttonde och. nionde tusendet) 

Pris 3: 25.

LJUD OCH OLJUD
öfver växlande ämnen
(Sjunde tusendet)

Pris 3: 25.

¥

I SVENSKA bondehem

A

Skildringar 
Fjärde upplagan 

Pris 2: 50.

HUGO GEBETIS FÖRLAG

Omslaget tryckt hos iduns Tryckeri Aktiebolag.
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