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arade 1asarel

JUn djupa respekt hvar ga7ig jag anyo dristar
trada infor Wjott ansigte, och min lika djupa, som
nagot gladare taclosamhet nior det djerfva foretaget
— sasom det allt hitintills gjort kafver ___ afioper
lyckligt ock ddu valvilligt mottager mitt opus, torde
"momera vara af ddig sa nogsamt kdnda, att jag val
ichoe ytterligare Oehofver forsakra ddig derom,

Jfvenledes ar jag allt for nara upart i malety,
att vaga foidalja 7iagot godt om de7i?oa lok, likasom
dku ar en allt for snall mc7o0?oiska och stor mennisko-
kannare att Oegara det jag egenhandigt skulle uti
ett (fororda fortala oeko misshandla mitt egna, allra
sistfodda larn.

J)et gag nio ville saga var oara ett par ord till
rattelse af ett, sasom jag funiiit, har och der gai*gse
misstag, nemligen att de delar af mina 0dcker, som
lopptagas af uti uSmalandspostenuforut synliga slUzzer
och hiomoresker, skulle vara hemtade ur tidniiigeiv



for det naat joteraende a'tel. Sa ar ingalunda
fallet, utan a?o0 de, nastan utan undantag, tte ettet
j-leta at Cja-mta, Se forut offentliggjorda arti7dlar;
hvilka ingatt uti nioforeliggande lok, &ro till exempel

fran 18"3 och annu tidigare.
ett mildt och Ofverseende sinnelag, en god jul

och en treflig pask tillonskas Sig utaf fullaste

hjerta af

Sin gamle vcon

Sigurd.
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Friherrinnan hittar en leksak pa vagen.

statliga svettiuxarna skyggade haftigt och kastade,

trots kuskens hallfasta tag, den eleganta tacksladan
ett par fot at sidan. Kusken hade natt och jemnt ater
tvingat in dem i strackt traf, da inifran sladkuren 1jod en
Klar qvinnorost:

— Hall, Kron! Hvad var det der?

Gamle Kron tog in fuxarna med ett fast, jemnt
tag, och da de, &nnu darrande af skrdmsel och ifver,
stodo stilla, vande han sig om och svarade:

— Ser ut att vara en tatterska, fru friherrinna.

Friherrinnan hade redan arbetat sig ut ur féllar och
filtar, stod pa den glattslitna vagen och kastade blicken
tillbaka.

Pa venstra vdgkanten lag ett ororligt trasbylte.
Friherrinnan klamde binoclen fastare pa sin lilla, ej ofver
sig aristokratiska nasa och klef pa,

Trasbyltet var en qvinna, hvars svarta har, bruna
ansigtsfarg och hela typ stamplade henne som en medlem
af vandringsfolket; det fran pusstan, icke det fran Jerusalem.
Hennes 06gon voro slutna och hon roérde ej en muskel,
hon sof eller var sanslds; dod var hon ej, ty det rorde
sig en smula vid den magra, smutsiga halsen.
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| famnen hade hon ett mindre trasbylte af obe-
stdmbar form. Friherrinnan stack forsigtigt in spetsen af
sin ena bottin i ett veck af trasorna och forde dem sa
at sidan. Da visade sig ett litet morkt hufvud och ett
gulbrunt ansigte, som, trots magerhet och smuts, var
beundransvardt vackert. En zigenarunge!

Barnet sof ej; det stirrade med kolsvarta, stora dgon
pa friherrinnan, men lat ¢j hora ett ljud.

Termometern hade visat — 140 da friherrinnan
sag pa honom, nar hon gick ut genom Vestibilen der
hemma.

— Vand hit, Kron!

Kusken lydde och sag e synnerligen forvanad ut;
frinerrinnan hade nu en gang fér alla sitt hufvud for sig.

— Fast tyglarna vid bocken, 1&gg fallen der framme
och lyft sa de der i sladan.

— Hastarna aro mycket otaliga, fru friherrinna.

— Jag staller mig framfor dem.

— Forlat, de dro inte att lita pa nu da de frysa
och sta vanda mot hemmet. Baronen skulle aldrig forl . . .

— Raska pa nu, Kron!

Med en angslig blick pa de otaligt stampande djuren
lydde kusken, och snart bar det af hem till Lindesnés
med friherrinnan pa kuskbocken vid Krons sida och zige-
nerskan och hennes barn inne i tacksladan.

Nar baronen fick se ekipaget, sprang han ut for
att erfara hvad som nu stod pa. Friherrinnan hoppade
af och stod snart skrattande vid hans sida pa den efter
gammaldags byggnadssatt abékligt stora farstubron.

Det var ett ganska statligt par. Han var en kraftig,
hogvaxt man, en blond, nordisk typ, hvars vackra och
fina, men e} sdrdeles uttrycksfulla ansigte dock icke vitt-
nade om. pa langt nar den kraft i karakter och Vvilja,
som den hogresta, fylliga gestalten betecknade kroppslig
styrka, Friherrinnan hade ingenting aristokratiskt i sitt
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yttre med undantag af en praktig figur och god hallning.
Hon var brunett, med ett temligen oregelbundet ansigte;
men hon sag frisk och pigg ut, de bruna Ogonen lyste
af lefnadsmod och hon gjorde intrycket af en god och
behaglig qvinna, som dock visste hvad hon ville och var
van att drifva det igenom. Hon sdg annu ganska ung
ut, men hade dock burit sitt belatna, blomstrande ansigte
| atta och trettio ar. Baronen var sex ar aldre.

— Hvad star pa nu, kara Evelyn?

— Jo, kan du tanka dig! Se hé&r hvad jag hittat
pa vdgen! Lina, spring efter ett par till, sa vi kunna
badra in de stackarna! fortfor hon, wvand till kammar-
jungfrun.

Detta skedde klockan ett. FOre aftonen var zige-
nerskan dod, tvattad, liksvept och lagd pa ett sofflock
nere i mangelboden, samt hennes unge rentvattad, upp-
varmd, iford rent linne och lagd i en liten sdng, som
fanns gvar sedan lille-barons tidigare alder, liksom linnet
och séngkladerna. Under dessa bestyr hade man kommit
underfund med att barnet var en flicka, ungefar tva ar
gammal och s& illa forfrusen, att hon, som den gamla
hushallerskan sade: »troligen aldrig blir menska mer.»

Intet ljud gick oOfver barnets sma blekréda, magra,
tunna lappar, hvarken af klagan eller rddsla, lika litet
som af valbefinnande ndr varmen tinade upp de spéada,
utkylda lemmarna, och det mjuka, rena linnet smog sig
intill den lilla nybadade kroppen. Hon bara s&g pa allt
och alla i den nya omgifningen, sag, som om hon kunnat
uppfatta det alltsammans, men med en obeskrifligt sorgsen
blick, lik den ur redet fallne fagelungens.

— Och barnet? fragade kronolansmannen nar han
dagen derpa varit och satt upp protokoll om zigenerskans
antréffande och dod, och kommunalndmndsordforanden
anordnat huru hon skulle komma i jorden, derest konun-
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gens befallningshafvande icke ansag nodigt att vidare
braka med »dodsorsakens.

— Ja, barnet far naturligtvis fattigvarden ta, sade
baronen. Ju forr desto hellre, tillade han med stort
eftertryck.

— Vanta litet! Om det far stanna har litet grand,
sa medfor ju detta ingen forpligtelse for oss att framgent
sorja for det? fragade friherrinnan.

— Na for all del. Konvenalen far lof ta na nar
herrskapet sajer ifran, sa ordféranden.

— Men, Evelyn... Och sid veta vi ju inte ens om
det ar dopt eller nagonting ... tyckte baronen.

— Det har du ratt i, Robert! Vill kommissarien,
som anda reser forbi komministersgarden, vara sa innerligt
snall och svédnga inom och be pastor Linder komma hit
och dobpa henne?

Pa eftermiddagen kom komministern. Der lades en
hvit duk pa ett hopslaget spelbord och friherrinnan satte
sjelf fram dopvattnet i en gammal punschbal af akta ost-
indiskt porslin.

— Nu ar det fardigt, pastorn. Robert och jag och
mamsell Falk och jungfru Lina fa skrifvas som faddrar.

— Men hvad skall hon heta?

— O, det var sa sant! Lat mig se! Jo, dop
henne till Sno6frid, ty i sndn har jag hittat henne och
frid fick hon da, stackars liten, fran vandrarlifvet, tyckte
friherrinnan.

— Det lilla svarta ansigtet med de oroligt irrande,
blixtrande 6gonen paminner just inte mycket om hvarken
»Sno» eller »frid», anmarkte baron Robert Svardfélt stilla
och beskedligt.

— Men, Robert! O, sa roligt! Du intresserar
dig da verkligen for flickan! Kalla henne da hvad du
vill! utbrast friherrinnan.
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— Nej, nej for Guds skull, jag bryr mig inte ett
dugg om hela saken. Lat ga for Snofrid da.

Och dervid blef det.

Nérhelst baronen traffade gubbarne i kommunal- och
fattigvardsstyrelsen erinrade han dem om deras pligt att
ofvertaga lilla Snofrid nar man »sade ifran».

Men man sade aldrig ifran! Man gjorde ett forsok
att lemna bort henne till gamla Malena i grindstugan,
kuskens svarmor, men friherrinnan leddes vid efter henne,
och det blef Malena, som i stéllet for det mesta fick
skota om henne deruppe & herrgarden i det lilla rummet
emellan sdéngkammaren och pigkammaren.

— Vi ska inte skamma bort henne. Hon far snart
halla sig derute bland tjenarne, sa kunna vi fa en natt
kammarjungfru af henne med tiden, resonnerade friherr-
innan helt forstandigt.

Men de stora, svarta ©gonen, de lockade, drogo
och smekte, de tiggde sig in ofverallt utan ord eller bon.
Det blef sa tomt i salongen om e Snofrid var med der.
Med den goda varden hade der kommit krafter och med
krafterna lif i den lilla; hon jollrade och lekte, det var
som musik nar de sma fotterna kommo tapplande och
som solsken under brustna skyar, da de svarta dgonen
glanste och logo.

— Det gor ingenting sa lange hon ar sa liten,
Vi fa bli strdngare sedan, trOostade friherrinnan baronen
och sig sjelf, nar den fragan osokt framstallde sig, hvar-
till de egentligen uppfostrade zigenerskans dotter.

Inte blef det battre till sommaren, da unga Gustaf
Adolf, den elfvaarige fideikommissarien, kom hem fran
sin skola. Denne unge man, sin faders fullkomliga afbild,
tycktes ha alldeles samma smak som modern i fraga om
leksaker och lemnade alla sina gamla for lilla Snofrid,
som rustade om med honom efter basta formaga, be-
gagnade honom som hast och lekkamrat, rufsade om hans
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langa, ljusa har af hjertans lust och tultade rundtorn hela
huset, ropande sitt »Dussta Adoll » om han fér nagon stund
forsvann fran hennes synkrets.

Da den stackars lilla forfrusna omsider hade tinat
upp, sa hade hon gjort det pa allvar. Skiftningarna i
hennes lynne brusade fram i hejdlost sprang som losta
varbackar; hon var som ett gvicksilfver, som ingen rigtigt
kunde fa fatt i, som en Aprildag, hvilken tjusar, men som
ingen tors lita pa, en liten ostyring, hvars fel och oarter
aldrig togos pa allvar, men hvars séllsynta smekningar
och vekare stunder bundo hjertan vid henne utan besvar.

Baronen hade langesedan glomt att det fanns en tid
da han blott afbidade dag och timma for hennes ofver-
lemnande at den allmanna, lagreglerade barmhertigheten.

Friherrinnan hade nastan forgéatit huru det ké&ndes
forst da hon blef mor. Hon var mindre mogen da é&n
nu; da var det dessutom sa nytt och rart med den kare
Robert, hvilken hon visst ej nu holl mindre af, men som
hon langesedan kunde utantill och derfére utan svarighet
numera kunde undvara en eller annan dag. Och sa ar
det nagot alldeles sarskildt med en liten flicka.

Hvadan hon kom visste ingen. Alla forskningar
efter modern voro foérgafves. Ingen hade sport etter
henne, intet tomrum hade hon lemnat i verlden, som gick
sin lugna, jemna gang utan att paverkas af att i den-
samma lefde en stackars usling mindre. Hennes unge
kom som svalan i April, som snén om hdsten, som fjall-
backen utfor klipporna nar drifvorna smaélta; ingen visste
hvadan och hvarthan.

Det hon ville gick latt; det hon inte ville gick aldrig.

— Nu maste Snofrid snart borja pa att fa under-
visning, sade baronen en dag da hon var sex ar.

— Smakar det som lefvertran sa svéljer jag det
inte, forklarade Snofrid.

— Undervisning ar att lara sig lasa, att forsta hvad
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som star i bocker, sade baron Robert, som icke var méagtig
af nagon mera djupgaende definition,

— Det kan Snofrid redan.

— Sa du pratar, barn! Kom hit! Inte vet du
hvad det star har i tidningen.

— »Sidendukar alla slag, véfnader, mattor, bosattnings-
artiklar, paraplyn, parasoller och handskar billigast hos
M. Lundeberg», laste hon, stapplande och bristfullt med
felaktig betoning, men dock temligen ledigt.

— Barn, hvar i all verlden har du lart dig det?

— Gustaf Adolf visade mig litet i somras och sa
har jag lart mig det sjelf, for Snofrid tycker det &r roligt
att lasa.

Men att ha kangor pa fotterna tyckte hon inte var
roligt, atminstone den varma arstiden, och derfore blef
det ock som det kunde med den saken. Ofta kom hon
hem med nagra slarfvor af strumporna slangande omkring
fotknolarna, hvarpa kangorna fingo uppletas under nagon
buske ute i marken.

— Zigenarblod! suckade friherrinnan Evelyn, som
det tycktes i full fortviflan; men i grund och botten tyckte
hon att den var synnerligen pikant, den lilla trollska lek-
sak, hon hittat pa vagen.

%
Tk

W
Bref fran pensionsforestandarinnan froken

Ingeborg Strandell till friherrinnan Evelyn
Svardfalt.

Nalkoping den io Mars 1881
Hogvélborna Fru Friherrinnal

Det ar med djup och verklig ledsnad, jag nu gar
att meddela mig med Eder i ett amne, som lange gifvit
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mig anledning till oro, en oro, den jag dock i det langsta
hoppades att kunna behadlla for mig sjelf, i det jag sa
smaningom medels talamod och vaksamhet afidgsnade
dess anledning.

Men till min smarta finner jag nu den lilla formaga
att styra och leda unga sinnen, hvilken jag mdjligen
utan sjelfofverskattning kan anse mig ha forvarfvat under
22 ar sasom lararinna, deraf io sasom forestandarinna
for den undervisningsanstalt, at hvilken Ni haft godheten
anfortro Er lilla skyddsling Snofrid Skog, gentemot henne
alldeles magtlos.

Jag ber Fru Friherrinnan icke missférsta mig. Sno-
frid ar ingen dalig flicka, har intet elakt hjerta, och jag
skulle mahanda inte fortvifla om jag vore satt till fostrar-
inna for en hel liten klass af dylika sma vildkattor, derest
det nu stode till att sammanleta en dylik. Men hon
fordrar alldeles sarskilda lampor, hon &r af ett helt annat
virke an mina Ofriga flickor, och hon demoraliserar hela
klassen genom sin exentricitet, sina upptag och sin spra-
kande liflighet, utan att, som jag tror, sjelf taga skada
deraf. Da hon haft fragan under lektionstimmen blir det
ofelbart en stunds flin eller forundran, och vid de Ofrigas
svar rigtas alla blickar pa Snofrids ansigte, der l6je, han,
medlidande, trots och beundran omvexla i uttrycket med
gvicksilfverartad rorlighet. Ingen af lararinnorna, inte ens
jag sjelf, formar halla uppmarksamheten spand i en klass
der hon ar med.

Jag har aldrig hos flickan markt nagot moraliskt lyte
eller att hon lart kamraterna nagot verkligt ondt. Men
hon har bland dem spridt en sadan besynnerlig forvildningens
ande, och pa fristunderna inleder hon dem i lekar och
forehafvanden, som icke anstd sma vélartade flickor. |
gar t. ex. befann sig hela klassens underklader i ett all-
deles obeskrifligt tillstand emedan Snofrid hittat pa att de
skulle pa sina sma .... ja Fru Friherrinnan forstar mig,
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aka utefter det nystrukna bradtaket pa granngardens
kéllare.

| forra veckan kom var allmant aktade och afhallne
kristendomslarare, pastor Viridén, in till mig i mottag-
ningsrummet och var sa verkligt ledsen. Mannen har en
mycket omtalig hy och en del finnar pa hakan, som
alltid ser rod och frusen ut, helst da pastorn ar nyrakad.
Sa har han for vana, att da han ténker eller demonstre-
rar nagot, taga med handen ofver hakan och stryka den
pd ett satt, som verkligen &r i nagon man irriterande.

| torsdags efter lektionens slut framtrddde Snofrid
och ofverlemnade a egna och kamraternas vagnar en af
dem subskriberad och pa bestéallning gjord ytterhalsduk,
forsedd med en liten virkad ficka att sticka hakan i, »sa
att han skulle slippa plagas af kyla pa ett sa framstaende
(pastorns haka &r nu verkligen lite lang) och Omtaligt
parti af sitt kdra ansigte».

Hennes satt att mottaga undervisning &r sadant, att
hon den ena stunden bringar oss att tro det hon ar ett
geni, medan hon en annan timma kan satta oss i for-
tviflan med en oemottaglighet, som grénsar till idiotism.
Det svaraste ar med rakningen. Vid slutet af raknetim-
men, da hennes flygtiga uppmarksamhet slappats, ar detta
elfva ars barn icke i stand att lagga 15 till 25, och da
froken Rosén i gar fragade henne: »Om du nu har sju
ore gvar fran forra veckan och sa i dag far ytterligare
10 6re, hur mycket har du da?» svarade Sndfrid: »Snélla
froken, jag ar alldeles for glad vid chokoladpraliner for
att ha nagot qvar fran forra veckan.» | franskan ar hon
alldeles omojlig att bibringa nagon sakerhet i bojningarna,
men gnor rent fortvifiadt i glosboken pa egen hand
»for att fd veta hvad det star i laseboken». Hon kan
tio ganger flera glosor dn de andra och laser hvad som
helst i l4seboken, der de andra inte komma fram alls;
men gissningsvis, slarfvigt, oredigt, utan reda pa hvarken
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deklination eller konjugation och saledes ibland med de
allra besattaste misstag, fast medgifvas maste att i de
flesta fall gissar hon sig fram pa ett forunderligt vis. Af
historielexan lar hon sig handelserna korrekt pa tva genom-
lasningar, men artalen kan man knappast plugga i henne
pa en timma. | kristendom &r hon absolut omdjlig, men
pa kartan hittar hon som en af mina femteklassare.

Det &, med ett ord, en underlig flicka, som jag
tror det vore bast att meddela undervisning genom enskild
lararinna i hemmet. Hér halles hon tillbaka i vissa amnen
och kan e} foélja med i andra.

| Snofrids karakter finnes ett drag, om hvilket jag
icke vet om det ar impertinens eller naivitet. | sondags
sade hon till en af lararinnorna vid middagsbordet:

— Froken, jag tror bestamdt att Adolf nu kommit
till  stan.

— Hvilken Adolf? sade flickan, bdjde sig ned och
rodnade.

— Kors, den Adolf, som froken skref till pa hand-
arbetstimmen i lordags och sa' att hans ansigte gar aldrig
ur frokens Ogon, och sa beskref froken ansigtet i brefvet.
Jag sdag et nar jag var framme och drack da froken
letade i handarbetsskapet.

Den stackars flickan &r verkligen hemligt forlofvad;
ett nastan hopplost framtidsparti, ett absolut rent och
korrekt forhallande. Hon blef sa rysligt sarad.

Jag ber Fru Friherrinnan e} blifva allt for ledsen
Ofver detta mitt bref. Snofrid har ju egentligen intet
ondt gjort, och onskar ni, skall jag visst behalla henne
terminen ut; men, som jag tror, till ringa batnad a
bada hall. Beslutar Ni att hemta henne nu sa ater-
betalar jag naturligtvis med ndje halfva terminsafgiften.

En af mina forna elever, nu mognad och erfaren
lararinna, 28 ar gammal, en froken Pripp fran Vermland,
ar for tillfallet ledig, och jag tror hon skulle bli en i allo
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lamplig guvernant for lilla Snofrid, derest ni ej har nagon
annan passande, som ni sjelf narmare kanner, pa forslag.

Jag har meddelat Snofrid att jag amnade skrifva
detta bref, men det bekom henne inte det ringaste. En
stund efterat hérde en af lararinnorna henne tala om det
for kamraterna, da hon tillade: »Kaninerna derhemma
aro lika roliga som ni, era lipsillar; men det gbr mig
ondt om er nar jag reser, for ni & sa tafsiga, sa ni
kan aldrig sjelfva hitta pa nagot roligt.»

Vi kunde knappast annat &n skratta.

Snofrids linne skall jag be att fa rengtra och skicka
sedan. Det stoter mot mina principer att skicka hem
nagon helpensionér, som ¢j har alla sina saker fullt i ordning,
som da bon kom.

Med utmérkt hogaktning

Ingeborg Strandell.

P. S. Just som jag slutat ofvanstaende rader, far
jag hora ett forfarligt vasen pa oOfverrummen, och da jag
hor efter anledningen, ar det Snofrid, som for att fa
aka, hoppat upp pa en hemvandande torgbondes kalkar,
men da hon skulle hoppa af och gad hem rakat vricka
sin venstra fotled.

Jag vill hoppas att det ej ar nagot farligt, men det
ar nog béast att e¢j hemta hem henne pa &annu en vecka.
Doktorn ar borta, men vi badda pa med kallt vatten
tills han hemkommer i afton.

Jag har forbjudit flickorna att dka pa torgskjutsar,
emedan det dels icke ar comme il faut, dels, sasom nu
synes, kan vara farligt. Jag tror att de Ofriga lyda mig.

D. 5.

— Robert, Robert! Kom hit skall du fa se! Det
var det oforskamdaste jag sett i hela mitt lifl utbrast
frinerinnan Evelyn da hon slutat ofvanstaende epistel.
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Robert kom och laste mycket fundersamt, lade bort
brefvet med tydlig indignation och sade:

— Det vill synas som om de inte forstode sig pa
var lilla Snofrid.

— Forstode sig pa! Hennes begafning har skramt
de der honshjernorna. Den der Ingeborg Strandeli, hon
kacklar ju precis som en hona, hvilken klackt ut ett ankégg,
nar ankungen vill simma. Att di inte skams! Hvad
ska hon lefva pa nar hon tillbakavisar elever och termins-
afgifter?

— Nej, det ser besynnerligt ut.

— Besynnerligt! Besynnerligt! Ja, besynnerligt vore
om du inte kunde skrifva till din kusin Eberhard, som
sitter i forsta kammaren, att han 6gonblickligen tar bort
statsanslaget till alla sadana der s. k. »elementarlaroverk
for flickor». Det hors ju att de inte vilja ha annat &n
idioter, men da kunna idiotanstalterna ocksa vara nog.

— Hm.

— Och sd har hon wvrickat sitt ben, min stackars
lilla &lskade flicka! Kanske brutit af det? Det &ar som
om det inte rorde dig, Robert. Hor du inte! Hvad
nu? Min alskling, grater du verkligen? Na, Gud val-
signe dig! Sa har du da lite hjerta for tosen anda i
alla fall.

— Hon skall hem i morgon dag; vi fa badda inne
i landan sa godt vi kunna. Jag skall sjelf hemta henne.

— Nej jag, Robert.

— Lat oss féljas at, Evelyn.

Som vi kunna finna hade lilla Snofrid val anvandt
de nio ar, hon tillboragt & Lindesnds. Hon hade smugit
sig in som leksak och tum for tum kampat sig fram till
en dotters plats. Sedan hon var fyra ar hade ingen men-
niska talat om att det vore hog tid att borja halla den
blifvande kammarjungfrun tilloaka inom koksregionerna.
Utan att ett ord vexlats derom hade denna plan uppgif-
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vits. Hon var icke adopterad, hon hette Snofrid Skog,
»ty ur skogens famn har jag hemtat henne», tyckte
frinerinnan Evelyn; och man hade aldrig dolt fér henne
att hon var ett frammande, upptaget barn. Men lilla
Snofrid madde lika bra for det, var for ung att reflek-
tera dertofver och njot i fulla drag af sin tillvaro.

— Vi borde gora ett testamente till forman for
tosen. DO vi, har hon ingenting, sade baronen, som
var en praktisk man, en vacker dag.

— Hu da, Robert! »Ett testamente». Det ar ju
som om man skulle ga pa sin egen begrafning.

— Ja, men lilla Evelyn . . .

— Det ar hemskt, Robert, jag far frossan bara jag
tanker pa't. Kop i stallet en lifranta at flickan, att borja
utfalla nér hon blir 21 ar, och satt sa in litet i hennes
namn i sparkassa, sparbank eller hur som helst, att lefva
pa tills rantan kommer. Jag skrifver aldrig under ett
testamente, forklarade friherrinnan, och dervid Dblef det.

I mycket allvarlig sinnesstamning och uppfyllda af
dystra aningar, for herrskapet Svéardfalt féljande dag in till
Nalkoping. De befarade det allra varsta for Snofrid och
talade ifrigt derom.

— Jag sitter pa kuskbocken hem, sa du far badda
ned den lille stackaren rigtigt beqvamt hérinne, tyckte
baron Robert.

— Robert, hon matte val inte bli halt for hela sitt
lif? sade fru Evelyn.

— Vi skola hoppas det basta, lille van.

Sa voro de tva milen omsider tillanda, och det
frinerrliga ekipaget svéngde in pa pensionens landtliga,
med stora kastanjer planterade gard.

Da foll plotsligt fran ett af dessa trad ned ett morkt
foremal alldeles vid sidan af den haftigt uppskramde
hogerhasten. Denne kastade sig sa valdsamt at venster,
att gamle Krons fasta tag ej kunde hejda honom, bada
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hastarne gjorde ett par valdsamma satser och néar det
lyckats Kron att fullkomligt taga in dem, var gardspumpen
endast ett illa sondertrasad! minne, sladstangen splittrad,
dufslaget i spillror, sladkuren blesserad for stora pengar
och sjelfva den kacka friherrinnan ovanligt altererad.

Bredvid det illa medfarna ekipaget stod en liten
varelse i sOnderrifven vinterkappa och tittade med stora,
intresserade O6gon omkring sig pa forddelsen. Sa slog
hon armarne om friherrinnans hals, tryckte sma roda
lappar mot hennes kind och hviskade:

— BIif inte ond pa Snofrid. Jag klattrade bara
omkring lite i kastanjen efter frukosten for att kanna
efter om jag var rigtigt bra i mitt ben, och sa blef jag
sa vildt glad nar jag fick se Kron och hastarne, och er
med forstas, sa jag slappte mig pladask i backen.

N

Fyra guvernanters sjuariga krig for att af
vildkatten gora en liten snall huskatt.

Det var i varas sexton ar sedan lilla Snofrid Skog
lemnade Strandellska pensionen i Nalkoping; froken
Ingeborg ar dod, men pensionen lefver och heter fort-
farande den Strandellska, och Snéfrids kamrater ha borjat
stalla dit sina do6ttrar, men hon, som 188! var yngsta
lararinnan, ar annu gvar och talar emellanat for sina kolleger
om »lilla vildkatten», som hvarken [jog eller var Iat,
hvarken var elak eller dum, men anda maste bort for att
inte demoralisera hela laroverket.

N&r baronen och friherrinnan kommo hem, raknade
de ut, att nu var det blott knappa tre manader till sommar-
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ferierna, och for den tidens skull I6nade det sig inte att
for hela sommaren belasta sig med ett pahang af den
tvifvelaktiga trefnad, som en guvernant kan medfora.

— Du far nu ledigt att hvila upp dig, édlskade barn,
sade friherrinnan.

— Och utveckla din kropp och starka din fysik,
tillade baronen, som tyckte att &fven han borde yttra nagot.

— Tack, sota, goda vélsignade baron och friherrinnan,
jublade Snéfrid och flog fostermodern i famn pa ett sétt,
som svart derangerade dennas toiiett.

Det var ett litet egendomligt drag detta af herrskapet
Svardfalt, att Snofrid, som de dlskade sa hogt, omhuldade
och skamde bort, icke fick begagna nagon fortroligare
benamning till dem an tjenstfolket. Det var ett bords-
stolthetens sista varn mot »Zigenarungen», det var nagot,
hvarmed de mutade sin fornamitet och sina tvifvel om
huruvida de inte for langesedan slappt vildkatten allt for
nara inpa sig. Men det var bara ett naivt sjelfbedrageri.
Snofrids »F-r-i-h-e-r-r-i-n-n-a 1-i-I-l-a'» med alla dess jollrande,
smekande, jublande och lockande tongangar och modula-
tioner, klingade mera Iljuft och bevekande &n ett halft
dussin vanliga skrofulGsa flickungars »Pappa» och »Mammay,
»Onkel» och »Tant».

Aldrig har ett kéarleksfullt foraldrarad foljts mera
samvetsgrannt &n herrskapet Svardfelts till Snofrid att hvila
sig fran lasningen och utveckla sin kropp. Hon tittade inte
i en bok pa hela varen och sommaren, kammarjungfrun
fick halfva sommaren sitta och kafva sig fram pa sjon
med en bat, &n for att se efter sa att Snéfrid inte drunknade
under de stundom en attondedels mil langa simturerna, an
da det foll Snofrid in att »ro med drag» for fiskfangst,
da likval vanligen Gustaf Adolf i stéllet var med, en ung,
tjugoarig Lundastudent, som skulle »ligga vid akademien-)
nagra ar och, om han finge lust. »ta hofratten» eftersom
lite juridik ju aldrig skadar for en stor godsegare, helst

Sigurd, Lilla Vildkatten. 2
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om man pa lediga stunder ocksa vill egna sig en smula
at det kommunala. Gustaf Adolf blef med aren alltmera
stilla och kontemplativ, ténkte sakta och talade foga; men
tyckte likvadl mycket om vildkattens liflighet, nar den bara
inte rent af skramde honom, sasom ibland, nar han horde
sitt namn ropas . hogt uppe i luften och sag henne i fard
med att undersdka skatbon i tradtopparne. Han hade
en liten ponny, som han sjelf for nagra ar sedan vuxit
ifran. Denna blef nu Snofrids lifhast, men det ar knappast
troligt att hvarken antalet af dess dagliga motionstimmar
eller de takter, i hvilka vildkatten d&lskade att térdas,
skulle vunnit nagon djurskyddsforenings bifall.

Ungebaron fick hon kalla vid namn sdsom hon bérjat
nar han var gosse.

Sa kommo hosten och froken Svensson och funno
i Snofrid, som nu nalkades det tolfte aret, en rigtig liten
miniatyrqvinna, kort och smart som en vanlig nioaring,
men med fyllig byst, gracitsa rorelser, utvecklad muskulatur
och ett litet brunt ansigte, hvilket, om det nagon gang
var stilla sa lange att man hann rigtigt fa syn pa de
stora, blixtrande 0&gonen, forefoll klokt, moget som en
femtonarings.

Froken Svensson — hvilken det kostade barons goda,
men adelsstolta hjerta, som dock ingen ville sara eller
forodmjuka, en hard strid att inte helt enkelt kalla
»mamsell» — var den blifvande guvernanten. Lararinna
och larjunge maétte hvarandra med en lang, fragande blick
da de forsta gangen sago hvarann en Augustiqvall. Froken
Svensson blef en smula orolig, men Snofrid var ndjd; dessa
godmodiga, ljusbla 6gon i det feta, milda, forndjsamma
ansigtet hos den storvuxna, en smula tungrodda guvernanten
ingafvo henne den bestamda ofvertygclsen att »det skulle
nog bli bra».

Och det blef afven alldeles utméarkt i tva hela ar.
Snofrid var ytterst belaten med sin lararinna, och froken
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Svensson klagade heller aldrig pa sin elev. Der radde
ett rigtigt gemytligt forhallande dem emellan, lektions-
timmarne gingo sin jemna gang och skarpa ord falldes
emellanat om froken Strandell och hennes medlararinnor,
hvilka naturligtvis inte matte haft det ratta sattet med
Snofrid, ty nu gick ju allt sa bra. Det var ett rigtigt
rorande Omt forhallande. Det hande ibland, att om
Snofrid somnat en afton nere i1 salongen, den jattestarka
lararinnan med ett Omt: »Vack henne inte» tog henne
pa sina armar och bar henne som ett lindebarn upp till
»flickornas rum». Vild, ostyrig och full af tusen pahitt
under loftiden matte Snofrid varit alldeles exemplarisk
under lektionerna, ty froken Svensson forklarade standigt
att »Snofrid var snédll och gjorde vackra framsteg». FoOr
sin del forklarade den lilla elektricitetsfyllda, sprittande lifliga
vildkatten att den dag hon skulle skiljas fran sin stora,
stadiga, lugna, trettiotreariga lararinna, da ville hon inte
langre lefva.

Friherrinnan Evelyn hade ett par ganger om aret
en forflugen idé att »vid tillfalle» ga upp och hora
pa en lektion. Denna tanke kom emellertid aldrig till
utférande. Baron Gustaf Adolf undrade »hurudan metod
froken Svensson egentligen kunde ha»; men hans och
Snofrids ferier infolio alltid ungefar samtidigt, sa att den
gatan blef handelsevis olost for unga baron. Baron Robert
roade sig ibland med att fresta Snofrid litet i franskan,
det enda han intresserade sig nagot vidare for; men sjelf
hade han numera ej nagra fullt klara begrepp om »bdjningarne»
och da han tyckte att Snofrid hade mycket svart for att
ge uttryck at skaligen enkla saker, fragade froken Svens-
son, om ej baronen trodde det var skadligt att 6fverlasta
det lilla hufvudet med allt for mycket glosor och minnes-
saker; sékerhet i det grammatikaliska vore val dnda hufvud-
saken? Det trodde baronen ocksa nar han tankte ratt
pa saken.
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Frampa varen det andra aret underrattade froken
Svensson helt plotsligt om att hon om tvd manader maste
lemna sin plats emedan hon da skulle gifta sig med en
stationsinspektor a skansk bibana. Snofrid fick haltiga
anfall af djup fortvifian, friherrinnan fallde nagra tarar i
forbigaende, baronen anmarkte att det var en kort forlof-
ningstid och unge baron skref fran Lund att det var
ledsamt, men kunde ju e hjelpas; dock borde fréken
Svenssons eftertraderska anskaffas innan den blifvande
inspektorskan afflyttade samt denna medels examen infor
eftertrdderskan inventera Snofrid och hennes kunskaps-
forrad ifran sig till »den nya».

Detta tyckte alla vara visa ord; till och med froken
Svensson gaf dem ett lamt erkdnnande; men f6ljande
vecka blef hon sd »forfarligt illa sjuk», att hon hals 6fver
hufvud maste resa hem, och sen skref hon att hon inte
blef bra forran till forsta lysningsdagen.

Sa kom froken Legnér, som hade varit tva ar i
Schweiz, hade utmarkta betyg, binocle, ett reflekterande
utseende, askblondt har och ett bestamdt vasen.

Snofrid blef nervis det forsta hon fick se henne och
gick upp pa sitt rum och grat en styf timme ofver ett
portratt af sin dlskade, oftrgatliga Olga Svensson. Men
baron och friherrinnan tyckte att froken Legnér »forefoll
att vara en reel menniska».

N&ar hon &tit frukost andra dagen, strackte hon pa
sig, hostade och sa:

— Pa det resultaten af den verksamhet, jag hér
med Guds hjelp vill utéfva, ma kunna rattvist bedémas,
ar det nddvandigt att vi till en boérjan sorgfélligt utrbna
lilla Snofrids nuvarande kunskapsmatt. Gud forbjude att
jag skulle tillegna mig dran af en annans arbete! Men
ma Fierren ocksd skydda mig for misstanken att gagn-
I6st forspilla min och barnets tid!
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Baronen bugade och friherinnan nickade undergifvet.

— Hon &r iaserska, du! hviskade baronen till fri-
herrinnan, nar de Dblifvit ensamma.

Snofrid nappade at sig en kappa i vestibulen och
forsvann pa fyra timmar till en af utgardarne for att se
pa folen. Nar hon kom hem hade hon ett trotsigt drag
| ansigtet och rdda ringar omkring 6gonen.

Pa eftermiddagen blef det skrupens och examen.
Den gick inte bra. Europas karta har hvarken af Napo-
leon, Bismarck eller kongressen i Wien sa grundligt om-
andrats, som nu af Snofrid, och nar man hallit pa med
allménna historien en stund befunno sig flere af gangna
tiders valdige | de pikanta situationerna af sina egna
morfader, onklar eller kusiner. For igelkottens kropps-
byggnad och lefnadsvanor kunde Snofrid visserligen redo-
gora nagorlunda, fast pa ett satt som mera vittnade om egna
lakttagelser, &n vetenskaplig utredning; men den djur-
verld, som befann sig utanfér Lindesnds ragangar, pa-
diktade hon sa manga egendomligheter, att froken Legnér
bleknade och herrskapet Svérdfélt kallsvettades.

N&ar Snofrids vetandes djup var slutpejladt, sade
froken Legnér med stor hogtidlighet:

— Jag har visserligen aldrig @mnat ataga mig att
lasa med barn i de allra forsta stadierna;, men efter-
som Herren sandt mig hit, vill jag anda, om herrskapet
sa onska, o6dmjukt och troget ataga mig detta arma, for-
summade barn, dock med det uttryckliga villkor, att
allt hvad hon nu kan, trots hennes snart fyllda ijorton
ar, fastslas till folkskolans minimikurs plus en forvirrad
och bizarr aning om franska spraket, som vid dess or-
dentliga inlarande blir mera till skada &n gagn.

Baronen torkade sig i pannan och sade:

— Ja, Kkéra froken, for all del, vi medge alltsam-
mans.

Friherrinnan Evelyn gick ned och skref ett tolf. sidor
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langt, annu obesvaradt bref till stationsinspektorskan i
Skane, och i Snofrids uppsyn lag en marklig blandning
af forédmjukelse, fraktan, trots och hat.

Under féljande dagens eftermiddagslektion fick Snofrid
ett svindelanfall, stoppades ned i sin badd och fick hora
pd medan friherrinnan Evelyn laste ur en rolig bok.
Froken Legnér satt ensam pa lektionsrummet och skref
till en manlig van, troende vice pastor i Bohuslan, att
hon bodrjade ana att Herren dmnade préfva henne, och
alla pigorna grato for det deras »lilla kara, &lskade froken
Solstrale skulle misshandlas af en tocken der».

Tre dagar derefter plockade Sndéfrid den franska
laseboken i sma, sma bitar, dem hon kastade for froken
Legnérs fotter och bad henne sla sig om hon hade lust.

— Det skulle jag inte underlatit om jag fatt fatt i
dig i tid, arma barn. Nu ar du for gammal och gar
nog din undergang till motes lika visst huru man vill
bara sig at med dig, sade froken och gick ned i salon-
gen med stor vardighet.

Dagen derpa for hon, sedan Snofrid bedt henne
om forlatelse och baron Robert betalt ut ett halft ars
Ion.

Signe Borell var 27 ar, hade goda kunskaper, vacker
figur och ett grannt ansigte af det brunetta slaget. Ett
halft ar hade hon vikarierat a ett internat for vanvardade
barn, och i tva ar hade hon varit guvernant hos ett
herrskap, som kom fran Jamaika, hvars barn inte kande
bokstéfverna vid tio ars alder, men brukade kldosa hvar-
ann tills blodet flét, under det féraldrarne gapskrattade.
Tva hysteriska brukspatronsdottrar hade blifvit mycket
battre under hennes handledning, och hennes far hade
varit beridare vid kronprinsens husarregemente, sa att der
fanns lampor i familjen.

Hon atog sig lilla Snofrid och lyckades verkligen
bringa det derhan, att lektionstimmarne blefvo bade regel-
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bundna och temligen ostorda, tack vare ett forstandigt
varierande med lock och pock. Vildkatten gjorde fram-
steg, mycket snabba till och med pa vissa omraden, och
allt tycktes vilja ga bra. Det var intet karleksfullt for-
hallande mellan lararinna och lérjunge; men bada funno
sig 1 det oundvikliga, tycktes ha fattat att det ingenting
tjenade till att forbittra lifvet for hvarann och hollo ett
slags bevapnadt vapenstillestand.

Men midt under sommarferien, da allt var godt och
val, och Signe och Snofrid béattre vanner an nagonsin
under terminen, reste froken Borell fran Lindesnas mycket
tidigt en morgon och kom aldrig ater. Baron Gustaf
Adolf var en hel dag som en rasande Roland; sa foll
han till foga, grat och bad om nagot inne i biblioteket,
och sa fick han pengar att resa till Paris och roa sig pa,
och slutligen glomde afven han Signe Borell.

Nar September nalkades hade friherinnan Evelyn
ater lyckats fa fatt i »ett verkligt praktexemplar», en
froken Kundin af god familj, omkring trettiotalet, kunnig
och med rik erfarenhet; »just en sadan, som Snofrid be-
hofde».

Den qvallen, hon skulle komma fran stationen,
hoppade en liten smart elfva ur droskan, gled ljudlost
och forlaget in i salongen och sade, radd, 6dmjuk som
en liten unge:

— Goda fru friherrinnan, forlat att det &r jag, som
kommer!

Friherrinnan sprang upp, forvanad och nyfiken, tog
det lilla pyret i axlarna och forde henne med mildt vald
fram till lampan. Der fick hon se ett litet ungt, blondt
barnaansigte med stora, bla 6gon, som nyss hade gratit,
och en liten réd mun, i hvars vinklar det ryckte spas-
modiskt.

— Kara barn, hvem i all verlden &ar ni? utropade
friherrinnan.
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Rosten var gall, men o6gonen, i hvilka den lilla fram-
lingen blickade wupp, voro goda. Lillan fattade mod,
kastade en skygg blick pa Snéfrid, som stod bredvid och
genomborrade henne med stora, svarta, blixtrande &gon,
samt hviskade:

— Ack, var si nadig och lat mig fa tala med
friherrinnan ensam!

Friherrinnan Evelyn lade handen latt pa hennes
skuldra och fbérde henne in i kabinettet bredvid. Der
brast den lilla i hejdlos grat.

Det var mer &n den hjertegoda frun pa Lindesnas
kunde sta ut med; hennes egna 6gon fuktades, hon strok
det ljusa haret mildt med sina hvita, kraftiga hander
och sade:

— Se sda, liten, hvem i all verlden ar ni?

— Jag heter Thyra Rundin och ar syster till den
Sigrid Rundin, som fatt plats har. Ack, vi voro sa glada
Ofver den platsen, mamma och vi. Tre stora flickor
hemma och utan anstdllning, och vi dro mycket fattiga.
Nar nu Sigrid fatt plats, hoppades vi att det skulle val
blifva nagon rad med Bertha och mig, for si Bertha kan
hushall hon. Men sd ... . men sa ... .

— Lugna sig, liten van! Na da sa?

— Joo, da blef Sigrid sjuk tre dar innan hon skulle
resa. Doktorn sade att det var lunginflammation och . . ..
vi tordes inte vanta och sa........

— .... reste lilla ni i stéllet! Det var raskt gjordt
liten, men bra barnsligt. Att mamma lat er! Vi hade
ju skrifvit att har var en fjortonarig, litet efterblifven och
bortskamd flicka med styft sinne och inte precis sa god
att tas med. Hur vill ni .. .? Nej, det & omgjligt,
lilla fréken Rundin.

Bara till Sigrid blir frisk! Stackars mamma, hon
blir sa fortviflad om vi mista denna plats ....
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— Stackars liten, det skulle inte ga en timma. Ni
kanner inte Snofrid.

— Skulle inte friherrinnan &nda vilja se pa mina
betyg fran det attaklassiga laroverket i Fiskestad? Jag har
for resten redan fyllt sjutton ‘ar.

— Ahjo. Det der var ju utmérkt lilla van: A i
franska och engelska, AB i alla andra amnen och sa
hogsta betyget i flit och uppférande. Ni ar sakert en
utmarkt snéll liten tés. Respengarna betala vi gerna fram

och ater och . .. och litet till. . .
— Vi é&ro fattiga, men annu ha vi e} behoft ta
allmosor......... mumlade den lilla med knappast horbar rost.

Friherrinnan sag in i det lilla ansigtet och laste der
ett uttryck af sa vild, hopplés och barnsligt rorande for-
tviflan, att de sista forskansningarna kring hennes hjerta
follo.

— Jag skall tala med min man. Men nu maste ni
fa litet mat och hvila, lilla froken. Var da inte sa for-
tviflad. Man kunde ju .. . kanske .. . alltid forsoka.

»Jag skall tala med min man» var alltid friherrinnans
sista tillflykt nar hennes goda hjerta holl pa att spela
henne nagot spratt. Nar hon yttrade dessa ord var alltid
hennes eget beslut redan fattadt, och det skulle den besked-
lige baron Robert aldrig formatt andra; men dessa ord voro
henne alltid en trost, dem betraktade hon stddse som ett
fribref pa att kasta all skuld pa mannen — om det
gick galet.

Forsoket utfoll e) fullt sa illa, som alla parter befarat.
Snofrid gjorde ett hastigt ofverslag oOfver alla foérdelarne
af en sd ung och blid lararinna, hon visste att den ljufva
lattingstiden under Olga Svensson aldrig kunde komma
ater, och hon beslot sig for att bli sa pass hygglig, att
den nya guvernanten natt och jemt skulle kunna uthé&rda.
Men med disciplinen var det mer &n skralt. Midt i en
historielektion kunde hon afbryta:

Iff. |

ljs:r |

Vy!

QP((
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— Nu, sedan froken blifvit lararinna, gar det natur-
ligtvis inte an att ni leker med dockor; men sakert har
froken nagra qvar. Sota, lilla rara froken, skrif efter dem!

— Men Snofrid da! Hvad é&r detta for ett satt!
Nar stod slaget vid Narva?

— Den 6 November 1632. Har ni inte en enda?

— Snélla  Snofrid, lat oss tanka pa det vi ha for
oss. Jasa, slaget vid Narva stod 1632. Vill da Snofrid
saga: nar stod slaget vid Litzen, der Gustaf 11 Adolf
stupade?

— Den 6 November 16 ... . Ah, jasa! Usch,
froken har ett sa otdckt satt att snarja en stackare !

Nar man holl pA med Norrlands sjoar och floder
kunde Snofrid falla in:

— Hyvilket ar det langsta froken kan simma? Ni
har val aldrig fuskat med korkdynor, fér da lar man sig
aldrig sa bra?

En gang nar hon satt och plitade och skref pa en
fransk stil, utbrast hon helt a-propos:

— Froken, som &r sa sot och vacker, far lof akta
sig nu till julen, nar Gustaf Adolf kommer hem!

— Hvad ar det der nu for dumheter af Snofrid igen?

— BIif inte ond! Jag sa det bara i vélmening,
for si Signe Borell hon blef fockad hon, da friherrinnan
fick se att hon hade nagot kuttrasju med Gustaf Adolf.

Har bief nu en véldig straffpredikan, sa storslagen
stackars Thyra nagonsin kunde astadkomma den, med
erinringar om hvad man var skyldig sin mor, sin lara-
rinna och sig sjelf, och om att ett sadant ord som
»kuttrasju» eller »fockad» inte fanns i nagon hyfsad men-
niskas sprak pa hela jorden. Snofrid horde pa och
nickade.

— Vet ni hyad?

— Hvad nu?

— Jo, det skall sitta at om Gustaf Adolf bara tors
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pa er. Det ar en sadan sjatte och froken &r vadligt
stilig, dd hon morskar upp sig.

Thyras mod svigtade. Hon kande pa sig att detta
inte kunde fortgd mycket lange till, och Sigrid kunde
annu inte komma pa sex veckor.

D& kom Snofrid en dag upp pd Thyras rum'. Der
fanns ingen, men pennan stod annu qvar i blackhornet,
och pa laskpapperet stod ett farskt aftryck af nagot, som
sag ut att ha varit ett bref. Snofrid drog ogeneradt ut
bordsladan.  Der fanns intet. Sa vek hon upp lask-
papperet. Der lag ett oafslutadt bref. Snéfrid hogg in
pd det utan betankande: »— — — — — — — —

Hela natterna ligger jag vaken och tanker pa hvad
det skall bli af oss, om jag inte kan stanna har. Ibland
grater jag, sa jag tror jag blir blind. Min lilla plagoande
har ingen barmhertighet, och &nda tror jag inte hon af
naturen ar elak. Men jag rar inte med henne. Hvarken
boner eller bannor hjelpa. Jag tror inte det skulle gora
henne nagot, om hon ocksd visste att hon genom sitt
beteende snart stiller mig utan brod. O, det &r sa grymt
att inte nara sig ha nagon, som man kan halla af! Hvar
gang jag skall borja en lektion darrar jag af fruktan for
nya forodmjukelser, och det & med moda jag kan halla
tarame tillbaka. Klagar jag pa Snofrid, sa skall visst ingen
tvifla pa mig, men finna mig sjelf bekrafta, hvad fri-
herrinnan ju genast sade mig: att jag e far det minsta
valde ofver henne. O mamma, lilla dlskade rara mamma!
Att ett barn kan vara sa skoningslost grymt! — — —

Snofrid blef likblek och skot in brefvet under lask-
papperet med darrande hand. Vid middagsbordet var
hon sa stilla, att baronen tva ganger fragade henne om
hon var sjuk. Hon fattade brddkorgen och bjod artigt
at Thyra. Vid eftermfddagslektionen var hon ovanligt
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stilla och uppmarksam. Hon sag huru Thyra forvanades
derofver och horde huru hennes rést smaningom blef
mildare och vanligare. Nar de slutat sade hon:

— Tack Snofrid, i dag gick det ila!

Snofrid stod stilla framfor henne med blossande, ned-
bojdf ansigte och tarar i 6gonen. Thyra sag forvanad
pa henne.  Slutligen slog hon upp Ogonen, bredde ut
armarna och hviskade:

— Far jag kyssa froken?

Thyra sprang upp och slét henne i sin famn. Sa
tumlade de bort till en liten soffa, grato Ofverljuddt begge
tvd, kysstes och smektes i oandlighet.

Och gentemot Thyra Rundin var lilla vildkatten
tamd for alltid. Fran denna afton lade Thyra bort alla
guvernantsfasoner och Snoéfrid allt trots. De voro och
iorblefvo kamrater och vanner. Tanken pa egen framtid
och det behof af kunskaper, hvarom Thyra alltmera 6fver-
tygade henne, samt fruktan att gbra vannen ledsen voro
tva sporrar, som oaflatligt drefvo Snofrid fram med an-
strangd flit.

Baronen och friherrinnan tyckte att det var bra som
det wvar, gafvo den tillfrisknade froken Sigrid lofte att
antaga en lararinneplats i pension, som erbjudits henne,
och lato Thyra fa hela den e ringa l6n, som lofvats
stora-syster.  Friherrinnan bevistade lektionerna emellanat,
och sa langt hon forstod, gick allt fortraffligt. Men en
gang da hon en vardag hade ett drende uppe pa vinden
utanfor dorren till »flickornas rum», fattade hon miss-
tankar vis a vis disciplinen.

— | morgon, Thyra min, tar jag dig ner i trad-
garden och sa lasa vi i bersan vid sjon, sade Snofrid.

— Det der var en markvardig ton mot en lararinna,
tyckte friherrinnan och Oppnade dorren. Derinne sutto
flickorna i soflan med armarna slingrade om hvarandras
3if och boken i knaet pa Snofrid.
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Vi maste ha hit pastorn och halla lite examen
med Snofrid fore ferierna. Jag bdrjar bli orolig igen; de
aro alldeles for mycket kamrater. Pastorn &r kompetent
han, som laser in pojkar anda i femte, sade friherrinnan
till baronen.

Och Juni kom och pastorn kom och en liten profning
holls och si allt var ganska godt. Sndéfrids sjal var som
en torstig, forhardnad jordman, som, en gang luckrad och
l6st af varens ljumma skurar, girigt sog till sig vetandets
nederbdrd. Da hon var sjutton ar sade Thyra arligt ifran,
att nu hade hon ingenting att lara henne langre, att nu
skulle Snofrid vid en opartisk profning kunna tillkampa sig
ett lika vackert betyg fran hogsta flickskoleklassen i Fiske-
stad som hennes eget.

Men Snofrid slog armarne om friherrinnans hals och
bad att fa behdlla Thyra annu ett ar, och sa att Thyra
bara narrades och att hon annu hade mycket att lara sig
af henne.

— Jag skall tala med min man, tyckte friherrinnan.

Nar det foljande ar blef allvar med skillsméassan for-
mildrades den betydligt af medvetandet att Thyra fatt en
mycket god och ratt val aflonad plats vid Fiskestads
flickskola, och af friherrinnan Evelyns kérleksfulla och
upprigtiga inbjudning till henne, att under alla mellan-
terminer, nar helst hon sid Onskade, anse Lindesnds som
sitt hem.

Men lang och smartsam var afskedsomfamningen i
alla fall, da de hviskade i hvarandras oron:

— Att tanka sig att jag en gang var nara att hata
dig, du lilla kara, varmhjertade, alskade svartOga.

— Attt ténka sig att det funnits en dag, da din
Snofrid inte forstod att det var karlek och 6mhet, hon
ville ha, den lilla ljufva elfvan, som kom hit af misstag.

— Aldrig har en menniska hittat mera ratt har pa
jorden, sade friherrinnan Evelyn, slét dem bada i sina
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armar och snot sig med stort eftertryck for att bemastra
sin rorelse,

% N

V.

En egendomlig stallning, — Gissningar,
tvekan och forsok att flirta, — Fri som fageln.

Under sina forsta aktenskapsar hade herrskapet
Svardfalt fort ett sk&ligen ensligt lif; det & mojligt att
friherrinnan Evelyn icke alls skulle behallit den natta lek-
sak, hon funnit pa végen i skogen och snon, om hon i
umgange och forstroelse haft mera sysselséttning for sina
tankar.

Men under arens lopp hade detta vasentligen andrats.
Gustaf Adolf, som lemnat akademien »utan att ta hof-
ratten, men med ganska goda juridiska kunskaper anda»,
som baron Robert forsakrade, vistades mycket i Stockholm
och utomlands, men drog manga bekanta med sig till
Lindesnas, da han befann sig i hemmet. Och eftersom unge
fideikommissarien var ett godt parti och en ratt prydlig
karl, som tyckte om goda varor och glada samqgvam, fast
han ¢ sjelf sade sa mycket just, sa borjade bekanta,
som hade flygfardiga dottrar, att rdakna grannskap pa
tre a fyra mils hall, och traktens ungkarlar trifdes &fven
val pa Lindesnas. Afven narmare och mindre forndma
grannar hade kommit med i umgéanget pa det gastfria
stillet, och sérskildt under sommaren gick der ganska
lifligt till.

Snofrids  liflighet, den Omhet, hvarmed hon om-
fattades af fosterféraldrarne, och hennes briljanta apparition
gjorde henne till medelpunkten for detta glada lif, och
till foremal for mycken hyllning fran mer och mindre
allvarligt menande och hogvalborna unge man.
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Komministern, som i ett kritiskt dgonblick tillkallats
som examenscensor, hade helt stilla passat pa att lagga sin
ganska sympatiska person och sitt lilla vackra bostalle
for Thyra Rundins fétter.  Men hon, som pa det erotiska
omradet annu var ett fullkomligt barn, hade forskrackt
ryggat tillbaka, med ett afslag sa 6dmjukt och aktnings-
fullt, att dess like sallan kommit en liten komminister
till  del.

Snofrids gackande, trotsiga satt och otyglade skamt
raddade henne hvarken fran émma hyllningar eller praktiska
berédkningar. Hennes egendomliga, oklara stéallning utgjorde
ungherrarnes fortviflan. Denna &lskade, bortskdmda dotter
i huset, som ej alls var nagon dotter, utan kallade vérd-
folket for »baron» och »friherrinna», huru skulle manne
hennes formogenhetsforhallanden en dag komma att stalla sig?

Denna glada friherrinna och denne belatne, sorgldse
baron, kastade de manne ndgonsin en tanke pa nagot
sa ruskigt som doden och evigheten? Och hade i sa
fall dessa tankar tagit en sa pass konkret form, som ett
bevittnadt testamente? Och, om sa var, pa huru mycket?
De skulle kunna ge flickan sina modiga hundratusen.
De skulle ocksa kunna vara forsvarade infor Gud och
menniskor med trettio. Eller dnnu mindre och en lif-
ranta.  Eller ocksa lita sa fullt och fast pa Gustaf Adolfs
tillgifvenhet for sin lilla fostersyster, att de helt enkelt
lemnade at honom att efter godtycke ... men det vore
da forbaskadt nedrigt i alla fall. Eller kanske . . . dod och
pina ... de helt enkelt med varm hand gafve hela flickan
till den der trogmansen? | sadant fall behofdes ju intet
testamente alls. Hm . ., har géllde det minsann att spela
sina kort forsigtigt.

Men denna ungherrarnas angsliga forsigtighet, detta
balanserande mellan den upprigtigaste hylining af hennes
lilla fortjusande person, och fraser, som tillsvidare ej det
ringaste forbundo, hade icke nagon, aterverkan pa Snofrids
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satt och vésen. Detta var det mest ogenerade och glada
samt icke sa litet 6fvermodigt, sa att unge maéan, hvilka
voro ofantligt segervana och sakra pa sin sak i sallskap
med flickor, som hade bade far och mor och rediga arfs-
forhallanden, gentemot Snofrid ofta gjorde sig sjelfva den
fragan, huruvida hon verkligen stode att taga, om man
ocksa pa fullt allvar ville.

De unga froknar, hvilka besOkte Lindesnas och upp-
vaktade Gustaf Adolf, forsokte till en bdrjan att se Snofrid
ofver axeln, men det senterades inte alls, sa liten hon &n
var. Dessa unga, férndma skonheter, som kallade friherr-
innan Evelyn for tant och hade sina tio a tolf rena anor
pa bade faderne och moderne, kande sig alltid i husfruns
ynnest sta langt efter denna lilla svarta byting, som vards-
I6st klangde sig om friherrinnans hals, kysste henne midt
pa munnen i huru stort séllskap som helst och titulerade
henne pa samma satt som tjenarne.

Den langa, statliga froken Manehjelm ordentligt sjonk
ihop vid den nonchalance, med hvilken Snéfrid, da hon
nadigt proponerade att de skulle kalla hvarandra for »du»,
klappade henne pa axeln och sade: »Tack lilla véan!»

Att sbka stamma ned liten Snofrids kdacka mod med
sma natta anspelningar pa hennes prekara stallning var
aldrig vardt for de andra flickorna, ty sjelf blef hon forr
fardig &n ndagon annan att hansyfta pa sin harkomst. En
gang vid middagsbordet, da en ung flicka svarmiskt talade
om sin brinnande lust att resa och se litet mer af verlden,
infoll  Snofrid skrattande .

— Besynnerligt! Den atran har jag aldrig kannt.
Men det ar val for zigenarblodet inte vaknat hos mig
annu, kan jag tro!

Sa blef hon allvarsam, sdg med 6gon glansande af
omhet pa sin fostermor och yttrade med lidelsefullt
skélfvande stamma:

— Nej, det ar nog for det jag har omfattats med
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en Omhet sa stor och outsaglig, att jag, det ringaste af-
lagsnad hdarifran, skulle kannt mig som en stackars for-
skjuten och olycklig varelse.

Der glanste tarar i friherrinnan Evelyns 6gon; hon
gaf henne en slangkyss tvérs Ofver bordet och mumlade:

— Du Kkéra, kara barn!

»Visst tusan ger di henne inte sd litet», tankte
ungherrarne. »Min Gud, sa sott!» hviskade en ung froken
till sin granne och ryckte hanfullt pa axlarna.

En gang da hon fordrojt sig vid kyrkan, manga
stodo omkring det pa henne véntande Lindesnasekipaget
och friherrinnan nagot otaligt mottog henne med orden:

— Men Snofrid da! Vi véanta pa dig, svarade hon:

— Ack, forlat mig, jag har varit vid min mors graf.

— Den har jag aldrig sett, anmérkte en ung froken.

— Det kan jag nog tro; den ligger ju i fattighOrnet,
svarade Snofrid lugnt.

N&r vagnen satt sig i rorelse sade baron Gustaf
Adolf pa sitt vanliga, safliga satt:

— Goda Snéfrid, inte behofver Snofrid sa der precis
demonstrera med sin bord.

— Derpa har jag aldrig haft en tanke, genmalde
hon och sag honom trohjertadt in i Ggonen.

Tredje vintern efter sedan Snofrid borjade betraktas
som vuxen, hade ortens »bdsta parti» nast Gustaf Adolf
forstas, kammarjunkare Casimir Stjernepamp a Lidingsholm
sett sa pass djupt in i hennes trolska, svarta 6gon, att
han var mogen for att bega hviiken darskap som helst.
A.fven i andra héanseenden var han mogen med sina 54
ar, och han sag just inte yngre ut dn han var. Han
hade hemma i huset ett »forhallande», som hittills hallit
honom sjelf tilloaka hvar gang han tankt pa aktenskap,
och som i viss man ocksa gjort de familjer, inom hvilka
for honom acceptabla partier kunde arrangerats, litet mera

Sigurd, Lilla Vildkatten. ?
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kyliga an de annars skulle varit. Men dervid finge Vaél
inte »zigenarungen» fasta nagot afseende. Ocli hennes
ovissa ekonomiska utsigter behodfde han inte bry sig om;
Lidingsholm var stort och skuldfritt och han kunde vl
besta sig lyxen af en fattig brud.

Den sista sommaren hade han gjort en fest i sitt
statliga hem, dervid han visat lilla Snofrid Skog en upp-
marksamhet, som rent af verkat stotande for de andra
unga damerna, hade gatt vid hennes sida under hela
promenaden genom tradgard och park och sett direkt pa
henne nédr man slutligen stannade midt framfor det statliga
corps de logiet och han med illa dold stolthet fragat:

— Na&, hur finner herrskapet mitt ensliga ungkarlshem ?

Ett par af fruarne hade redan entusiastiska loford
pa lapparne, da liten Snofrid raskt infoll med sitt subjek-
tiva omdome:

— Jo bevars, det ar ju alldeles ofantligt statligt och
fint och begvamt; men fér min del tycker jag mera om
en gammal borgartad herregard med hoga stenmurar, tom
och tranga trappor, sma fonster och brutet tak, vind-
flojel och medeltidsstamning ofver det hela.

— Bevars, hvilken aristokratisk smak, min sota véan!
infoll en af fruarna sarkastiskt.

— Visst inte for att det &ar férndmt eller impo-
nerande, bara for att det &r sa rysligt, vadligt intressant
ett sadant der gammalt néaste, genmalte Snofrid.

Kammarjunkarens tydliga hyllning satte fart i Sno-
frids Ofriga beundrare. Tank om den gamle gdken gjorde
allvar af saken! Det vore allt skada i alla fall. Lojtnant
Klintberg, som, hade fatt permission att resa ut till Algier
och inga i ett franskt jagarregemente, aktade inte for rof
att antyda for Snofrid, att han lemnade slagt, vdnner och
fosterland for att soka doden i frammande land, for att . . .
nd hon anade det kanske?

Snofrid blef allvarsam och inféll i deltagande ton:
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— Stackars ni, har ni sa stora skulder? Men inte
ar det ratta sattet!

— O, hur kan ni vara sa grym! Ni borde dock
forsta . . .

— Jag tycker det vore battre ni toge anstallning
vid jernvéagsarbetena i Norrland eller till och med blefve
branvinskontrollor och amorterade sa smaningom . . .

— Bry er inte om min ekonomi, froken, den &r
det inte farligt med.

— Ali, herre Gud s& roligt. Forlat mig! Ja, da
har ni ju rattighet att géra af er hvar ni vill.

— Och ni skall aldrig egna mig en vanlig tanke?

— Jo, manga, manga! Aldrig i mitt lif glommer
jag huru fortvifiadt lustig ni var da vi kladt ut oss pa
Malla Klingenskolds fodelsedag. Och sa ar ni sa rysligt
bra till att ro.

En annan dag beklagade sig forsta bitrddet hos
ortens unge domare oOfver att han inte sofvit pa tre
natter for det han inte kunnat ur sin syn fdrjaga minnet
af en lifsfarlig ridt, som froken Skog nyss forut under
en utfiygt foretagit utefter de sdsom ofarbara ansedda
Karpenbergsbackarna i trakten, midt inne uti tata skogs-
snar. Hans hjerta darrade af fasa och han kunde inte
lata bli att tanka pa det.

— Man kan allt hvad man vill, skall jag sdga harads-
hofdingen, svarade Snofrid allvarsamt. Ser ni den stora
ronnen derborta?

— Jaa . ..

— Haromdagen f6ll det mig in att férsoka om jag
annu skulle kunna klattra upp till skatboet der, liksom da
jag var en liten t6s. Jag tog simdragt och lappskor pa mig
och gick ut féljande morgon innan nagon var uppstigen.
Ni kan tro det gick! Forsok lata bli att tanka pa mig,
skall ni fa se det gar! Det vore ju alldeles fasligt om
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ni, somnlds, enerverad och forstord, sutte och ddmde en
stackare tokigt, bara for min skull.

— Froken &r en hjertlos liten vildkatt.

— Ja, vet ni, det ar nog ett utmarkande drag for
vildkattor, ténker jag. Klockarkattorna aro, som ni vet,
af helt annat slag.

Sa blef det vinter och ungdomen stallde till slad-
parti och Snofrid blef bjuden af kammarjunkare Stjerne-
pamp, hvilket allmant betecknades sasom ett bevis pa
taktloshet i hans stallning, den, trots sitt skuggade hemlif,
fornamste kavaljeren med det finaste ekipaget. »Men
det bDblir val varre; han ar ju alldeles galen i henne»,
menade bade flickor och fruar.

Kammarjunkaren hade tydligen utsatt denna dag
till sin forklaring; inte ens Snofrid, som. var litet naiv i
sadana stycken, kunde misstaga sig derpa. Men vild-
katten var of0rbatterlig. Inte ett 6gonblick téankte hon
pa att bli husfru & Lidingsholm. Ingen flickfafanga att
gbra de andra unga flickorna afundsjuka, ingen zigenar
sinnets snikenhet efter gods och gull kunde grumla hennes
klara motvilja. Hon var som ett steppens sorglésa barn,
utan tanke pa morgondagen; litet guld var fér henne
mycket, ty deraf visste hon tusen satt att skapa sig
gladje, mycket guld var for henne intet, ty det visste
hon inte hvad hon skulle med. Inte heller kdnde hon
nagon slynaktig, oOfvermodig lust att dela ut en korg;
hon ville helst bara vara ifran alltsammans.

Och hon beslot att sOka undvika hela frieriet, dervid
byggande sin plan pa den mogne tillbedjarens bords-
stolthet, som redan hardt hade pressats af tanken att
gora en »Snofrid Skog» till sin hustru, men nog annu
skulle kunna sporras, upp med tjenliga medel.

Den svarmiskt ungdomliga kérleken &ar en svarartad
akomma, men den femtiofyradriga ar i vissa fall varre.
Den gode kammarjunkaren var illa deran, och knappast
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hade han blifvit ensam med Snéfrid 1 den charmanta,
med bjornhudar kladda kursladan, innan han borjade lata
sina batterier spela.

Han blef varmare och varmare och det vigtiga,
afgorande ordet hade redan ett par ganger lekt honom
pa lapparna.

Vagen genom den statliga Linclesnasskogen var tem-
ligen rak, och vid en mindre krok framtradde pa langt
afstand en majestatisk fura, alldeles invid vagkanten, skil-
jande sig fran den oOfriga skogen. Kammarjunkaren hade
just bdrjat:

— Min fréken, hur barnarent ert hjerta &n ma vara,
har ni dock omdgjligen kunnat vara blind for . . .

— Ser kammarjunkaren den stora furan derborta?
afbrot Snofrid.

— Ja.. . ha... hvad ar det med den?

— Alls ingenting for andra; mycket for mig. just
under det der tradet denna dag for aderton ar sedan
hittade friherrinnan Evelyn lilla stackars mig, forfrusen
och elandig, i min dbende moders famn.

— Hm ... ja... lifvet & egendomligt ... tja . ..
jag hade aldrig formanen att se er fru mor.

— Min mor var ingen »fru», herr kammarjunkare.
Hon var en fattig, elandig zigenargvinna, som stupat pa
sin bettlarstrat. Kanske var hon dock gift. . .

— FOor all del, ni Dblir bestamdt upprérd och ve-
modig, min nadigal Hm .. K ja, lifvet har ju sina in-
konseqvenser.  Ni fryser val inte?

— Visst inte. Tycker kammarjunkaren det ar kallt?
fragade Snofrid och log.

— Hm . .. tja, inte utan . ..

Och varmen kom e mera igen den dagen och
aldrig sen heller. Hvilken horreur! En liten vildkatt, som
braverade med att ha blifvit hittad i skogen!

Nar den pa utfarden foljande dansen & narmaste

W - e 'NINYSsNNL
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jernvagsstations hotell var slut och hvar och en kommit
hem till sig och ljus efter ljus slocknade i Linclesnas
langa fonsterrader, knackade en liten darrande hand pa
friherrinnan Evelyns dorr.

— Far Snofrid komma in?

— Kom, barnet mitt.

Hon stdngde dorren Iljudlést, neg och slog ned
ogonen.

— | dag har jag visst gjort nagot dumt och illa,
men jag kan inte hjelpa det!

— Barn! Det &r val aldrig den ostindiska balen?

— Nej, men det blir kanske friherrinnan dyrare an
sa. Jag har skramt bort en som ville ¢fvertaga edra om-
sorger om stackars Snofrid. Blif inte ond! Jag kunde inte.

— Har kammarjunkaren friat till dig?

— Han ville, men jag skrdamde honom bort med
min mors trasiga, utsvultna valnad. Jag visade honom
stallet vid vagen der jag holl pa att frysa ihjel

— Du &r en underlig flicka, Snofrid. Bryr du dig
inte det ringaste om namn och gods och gull?

— Om »namn»? Jo visst! Nar ni kallar mig »barn»,
vill hjertat sprangas af gladje. Om »gods och gull»?
Inte mycket just. Jag é&r stark, jag ville gerna arbeta.
Friherrinna lilla, det skulle kanske inte kosta sa mycket
att gora en dugtig flicka af Snofrid, en flicka, som sjelf
kunde tjena sitt brod!

— Nej, det skulle det inte, Snofrid. Men jag kan
inte mista dig, inte for nagot annat an for din egen
lyckas skull. Och i gengéld for all gladje du gor mig.
ha vi langesedan tryggat din framtid. Min lilla vackra,
svarta korpunge skall aldrig sakna ett bo, &fven sedan
detta hjerta, vid hvilket du nu gOmmer ditt hufvud, upp-
hort att klappa.

Snofrid jublade och smektes och hviskade:
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— Och aldrig skall korpungen tvingas in i bur,
aldrig vildkatten fangas af frammande hando Far jag
alltid, alltid vara fri, som nu?

— Sa lange tills — du sjelf kysser din boja.  Fri
som fageln!

V.
En intressant bekantskap,

Snon smalt bort i medlet af Februari, luften blef
varm och det artade sig till tidig var. En stralande grann
Marsdag sade baronen vid frukosten:

— Kalen &r redan ur jorden och vagarna borja bli
skapliga. Skola vi gobra en liten utilygt?

— Flvarthan? ropade friherrinnan och Snofrid sam-
tidigt.

De voro sa lyckliga i sitt hemlif och med hvarandra,
men detta hemlif var en smula enformigt pa vintern och
hvarje utsigt till ett afbrott deri helsades med fortjusning.

— Till ett mycket egendomligt »ndje», som atmin-
minstone for Snofrid ar alldeles nytt: en auktion.

— Aha, efter gamle kapten pa Sandebo! Den é&r
Ju | dag? sade friherinnan. Ja, det skulle vara intressant
att se det gamla ugglebot. Vi motte dem en gang pa
vagen, Snofrid. Mins du den gamle uraldrige vagnen,
den vackra, men tarfiigt klddda gumman och den gamle
béjde gubben i sin noétta 6fverrock?

— Javisst, men jag sag mest pa den jattelike drangen.
Det var en sa underlig figur.

— »Dréangen!» Det var sjelfvaste sonen, valborne
herr Karl Lindeborg det, min unge, sade baronen skrattande.
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— Stackars unge man! Han har fatt vaxa upp som
en vilde. Har inte fatt ett spar till uppfostran. Och nu
ar kaptenen dod, pensionen slut, och i dag skall allt saljas
for att betdcka skulderna. Gumman &r, som val ar, dod
forut, och nu star sonen ensam.

— Det ar ju inte mer an en mil till Sandebo. Ha
de aldrig umgatts har? De voro ju anda battre folk.

— De voro sa underliga. Kaptenen var sa fran-
stotande, helst sen det borjade ga bakut med affarerna.
De ville helst vara for sig sjelfva, umgingos inte ens med
hans gamla kamrater.

FOoga mer an en timma derefter svangde den fri-
herrliga landan upp for den daligt underhallna végen till
Sandebo. Fran gardsplanen hordes auktionsroparens skrik
bland de utstallda sakerna och en myllrande menniskomassa.

Derframme var en syn, som stdmde till vemod och
verkade bekldmning. Husen voro ytterligt forfallna. Den
ena ladugardsdorren var nedfallen, den andra hangde snedt
pad en krok och flackade for blasten. Taket var lappadt
och stegen, som ledde dit upp pa baksidan, var rutten
och saknade delvis pinnar. Boningshuset var litet och
sag ut som en bondgard, blott mer forfallet an de flesta
sadana. Takréannorna af tra hangde trasiga ned och
farstubron sag ut att ej utan vada kunna passeras. De ut-
stallda sakerna voro af enklaste och skropligaste slag;
jordbruksredskapen forslitna och urdldriga, arbetsvagnarna
sondriga och obrukbara.

Néar det fina ekipaget stannade, véndes alla blickar
ditat; sjelfve roparen tystnade midt i »slaget» och gapade.

En jattelang, nagot framatlutad gestalt i illasittande
klader af en snitt, som ej markbart skillde sig fran allmoge-
mannens, kom fram till vagnen pa ett tafatt, otympligt
satt, helsade och sade:

— Valkommen, baron! Fast har kan nog baronen
inte gora nagra afférer.
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Orden uttalades med en skarande provinsdialekt;
men i tonen lag en markvardig understrém af blygsel,
trots och han. Ansigtet var ungt och ljust, temligen fult
och simpelt; men i blicken lag dock nagot, som skifte
den tafatte jatten fran en vanlig bonddréang. Baronen
fattade vanligt hans hand och sade:

— Kan ingen veta det. Upprigtigt sagdt var det
dock mest det vackra varvadret, som lockade oss ut.

— Och sa kanske det kan intressera damerna att
se det gamla »ugglebot». Ni hor jag har reda pa mitt
foraldrahems smeknamn. Da é&r det hog tid, ty nu spri-
das qvistarna i redet for alla himmelens vindar, och sjelfva
stallet blir val ocksa snart forandradt skulle jag tro.

Det lag han i ord och ton, men det ryckte i den
till utsendet ungefar tjugofemarige mannens haka, som om
han varit fardig att brista i grat.

Baronen hostade forlaget. Han var den personifierade
valviljan och led af hvarje uttryck af bitterhet. | sin
allra vanligaste ton sade han:

— Kanske jag far presentera herr Lindeborg for
min fru och froken Skog, var fosterdotter.

Jatten strok af sig sin flachige hatt, gjorde en otymp-
lig bugning och mumlade:

— Tackar oOdmjukast; men vi traffas kanske inte
mer . . .

— Skall herr Lindeborg da lemna orten nu? fragade
friherrinnan i en ton val sa artig, som den hon i hvar-
dagslag anvande.

— Ahnej; jag skall snarare flytta herrskapet narmare,
men jag tanker att vi traffas ej oftare for det. Till Bol-
lingagard.

— Ah, jasa, som forvaltare da?

— Egentligen som drang. Den, som skott det har
— han pekade med ett obeskrifligt sorgset uttryck rundt
omkring pa de usla redskapen, de forfallna husen, de
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steniga, oregelbundna och vattensjuka tegarna derintill —
han har just inte meriterat for forvaltareplats. Namnde-
man Pehrsson skéter Bollingagard sjelf, men har manga
andra goéromal. Han har den godheten tro att en Linde-
borg mojligen skall vara en smula palitligare att mata af
logen och lemna ut fran magasinet an de andra ... &n
de andra drangarna.

Baronen kénde sig pinsamt berérd och infoll:

— Jag bor saga dig, Evelyn, att herr Lindeborg
arbetat pa denna gard troget och traget i manga ar och
varit sina foréaldrars enda stdd.

Jatten ratade pa sig.

— Ahja, kanske har jag ocksa, fast jag aldrig fatt
ldara mig nagot, begripit litet mera an hvad Sandebo nu
bar vittne om. Se vi ha just aldrig haft ofverflod pa
pengar i vart hem, Men forlat mig, har star jag ma-
hdnda och pratar bort nagra lysande affarer for herr-
skapet. Var sa god!

Aterigen slog han ut ifrdn sig med sin l&nga, otymp-
liga arm pa ett satt, som skulle vara en ironiskt inbju-
dande gest, mot de trasiga vagnarna, de antediluvianska
trdharfvarna, de haltande borden och stolarna.

Sjelf gick han bort och stallde sig néra auktions-
roparen, som langesedan atertagit klubban och skrek och
sade .qvickheter i sitt anletes svett. Men unga herr Karl
foljde ej langre sa uppmarksamt som forut 6dena for de
usla, men genom vanan och »samarbetet» kara redskap,
som nu gingo at olika hall for nagra fa oren eller i basta
iall nagra kronor. Han sdg i smyg pa Lindesnasekipaget,
pa filtarna i vagnen, pa baronens fina béafverpels, pa da-
mernas hvardagstoiletter och samsta kappor, hvilka for
hans naiva blick tedde sig som inbegreppet af all den
hdgsta elegans; och hans 6gon gnistrade och hans hjerta
frossade af hat mot dessa menniskor, som ju voro af
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samma ras som han, men dock hade det sa himmels-
vidt olika.

En gang, tva ganger — nej, det var da fordomdt,
omigen mottes dervid hans brannande blick af ett par
svarta, glansande o6gon med ett nyfiket och hapet uttryck.
Det var Snéfrid, som funnit honom sa underlig, sa blyg
och ohoflig, sa simpel och sa qvinligt finkénslig, sa him-
melsvidt olika, allt hvad hon dittills sett af man. Se nu
lyfte han den gamla kopparkafiekokaren hogt upp for att
allt folk matte se dess herrlighet! Handen &r hard och
valkig och sprucken och ful! En grofarbetares hand!

Sa kommo kreaturen fram. Magra, forkrympta,
elandiga.

— Gamle kapten han hade sin egen ras! Hvad far
jag for qvigan? skrek roparen da en aldrig ko leddes iram.

— Har hon alla tannerna?

— Hur i helsike vill du att hon skulle ha alla tan-
nerna! Hva sjottan skulle du tugga med da, Mans i
Gatebacken? skrek roparen.

— Hon 4 sa usel s& hon kan inte ga.

— Da ska, min sjal, smeen kopa henne, han som
anda ble ve sufletten for femtan kroner, sa far hon aka.
Tretti reksdaler, sme! S& dubbelt opp sa & hon din.
Hva sa du? »ii hon sd mager?» Ja, men sa har hon
skinnato pa saj for stora pengar. Hon har val inte fallt
raggen pa de sista fem aren, daller hva sajer herr Kal?

»Herr Kal» spratt till, som stucken af ett glédgadt
jern och Oppnade munnen for ett vredgadt tiliméale. Men
sa spred sig ett hopplost, resigneradt lugn ofver det bleka
ansigtet; han bojde hufvudet och teg.

Kor och oxar togo slut. Han drog en tung suck,
gick ned till stallet och loste sjelf samt forde fram den
ende hast der fanns qvar, gamle Frej, pappas alskling,
foremalet for hans- egna mangariga omsorger,” det enda
vackra djuret pa Sandebo. For sista gangen hade han
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ryktat honom blank, rigtigt blank. Frej spetsade Oronen
och reste sin tunna, fina hals och skrapade i marken néar
han sdg det myckna folket.

— Der & sener gvar i den an i da. Den vore inte
dalig & ha te a kora atter sill i Kalsham én.

— Femti riksdaler d& bjudet! Spratter du, din jakel!
Ja ska allt tamja dej for jarnharfven.

Och sa féllo buden om hvarann mellan uttrycken
af spekulanternas hopp om hvad Frej annu kunde utsta.
Han var redan uppe i hundra riksdaler. D& foll Sno-
frids blick pa Karl Lindeborgs ansigte; det var krithvitt
och dgonen flammade vildt. Snofrid fylldes af skrack for
hans utseende, grep friherrinnans hand och hviskade: »For
Guds skull kop héasten, annars blir det aldrig véll» Fri-
herrinnan tittade upp forvanad; men nar hon sag det
angestfulla, likbleka ansigtet framfor sig, var hon genast
inne i situationen.

— Hundratie i slaget! Slit en ma helsan! Na& sa for-
lat! Va da sjelfva friherrinnan? Da blir du harregards-
hast en gang te, Palle!

— Men min s6ta van .. .?

— Tyst Robert! Du far kéra hem sjelf och Kron
ta den har hasten.

Hennes rost lat sd underlig och det glanste tarar i
hennes goda, lifliga 6gon, da hon gick fram till Karl
Lindeborg och hviskade:

— Herr Lindeborg kan vara fullkomligt lugn for sin
gamle trotjenares blifvande 0Ode.

Han kunde e svara ett ord, utan inledde stum
gamle Frej ater till sin spilta. Men der brast han i grat,
och det stolta, trotsiga hjerta, som hatat dessa tre rika,
lyckliga intill minsta veck af deras klader, smalt med
ens och fylldes af hangifven tacksamhet.

Strax derefter reste baronens. 'Da stod jatten vid
vagnsdorren med blottadt hufvud och 6dmjukt skick och
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letade angestfullt efter nagra ord af tacksamhet. | det-
samma drog friherrinnan filten om sig med sin breda,
fasta, hvita, fran handsken befriade hand. Da grep jatten,
tafatt men hastigt, denna hand, tryckte en vdrdnadsfull
kyss derpa och hviskade med halfqvafd stamma:

— Gud valsigne fru friherrinnan och den stund herrskapet
foll pa den tanken att fara hit i dag!

— Kom nagon gang och helsa pa... helsa pa
gamle Frej! sade friherrinnan och tryckte hjertligt hans
hand.

— GOr det! infoll baronen vanligt.

Snofrid sade ingenting, men hennes svarta, blixt-
rande Ogon sdgo honom in i ansigtet med ett halft roadt,
halft forskramdt uttryck, ungefar som blicken hos ett barn,
hvilket gerna vill leka med en stor Newfoundlandshund,
men inte tors nalkas hans raggiga pels med ett finger.

— Tack! Det blir nog inte af, men aldrig skall jag
glomma herrskapets godhet.

Nar de foro nedat véagen sade baronen leende:

— Den bjornen tamde du fort, Evelyn!

— Han hade kanske mindre af bjorn an vi tro,
Robert.  Stackars, stackars gosse!

Det blef sen middag pa Lindesnds och efter den-
samma gick baronen ut i stallarna medan friherrinnan och
Snofrid kropo upp i hvar sitt soffhérn 1 den stora, tref-
liga salongen. Friherrinnan hade ett handarbete och hen-
nes pigga, lifliga o6gon flogo snabbt emellan detsamma,
den gvallmorknande himmelen, sparfvarne ute i tradgar-
den och Snoéfrids ansigte. Snofrid satt och bladdrade i
en gammal, illa medfaren bok, som de fatt med sig hem
frain Sandebo. Man ville ju bjuda p& nagot nar man
anda infunnit sig pa auktionen, och de gamla och fa
bocker, som funnos, voro ju lattast att medfora, hvar-
fore friherrinnan fastnat for flere af dem, alldeles likgiltig
for deras innehadll. Nar Snofrid sa bladdrade i en af
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dem foll ett hopviket papper ut. Nyfiken vek hon upp
det for att kasta en blick derpa, men snart laste hon
rad for rad. Och allt efter som hon laste blef hennes
min allvarsammare, fast dgonen glanste. Nar friherrinnans
blick efter en stund foll pa henne, blef dengoda fru
Evelyn alldeles forskrackt och ropade:

— Snoéfrid, hvad gar at dig? Du grater!

— Ack, friherrinna, jag kan inte hjelpa det. Jatten
ar skald, tolpen ett geni, den okunnige drangen derborta
pa Sandebo var en intressant bekantskap. Se sjelf!

Hon rackte henne det papper hon funnit i boken.
Det var en versifierad dikt och om upphofsmannen be-
hofde man ej svafva i ovisshet, ty innehallet utgjordes
af ett det mest skarande utbrott af fortvifian och sorg.
Fortviflan ofver att stda ensam i verlden, Ofver att nodgas
lemna till och med det gamla fbrfallna hem, som syntes
andra sa foga afundsvardt, ofver att ej.ha fatt lara nagot,
som kunde bragt honom upp i en stéllning nagot sa nar
lik andra unge maéans af hans klass, angest ofver en fram-
tid, som tedde sig sa hopplost mork, och till sist — en
forbannelse Ofver det namn, som standigt skulle ljuda i
hans 6ron som en bitter ironi samt hindra honom att
glomma allt och obemarkt sjunka ned uti kroppsarbetar-
nes led.

Der voro manga onddigt svulstiga ord och gamla,
lanade bilder, men kanslan var &kta och varm, sorgen
gripande, och den konstlosa, efter »gehor» formade versen
flot latt, som en brusande, nylost varback.

Friherrinnan smalt fullstdndigt han i ké&nslor, och
aldrig har val en ung skalds fdorsta debut utom det egna
hemmets verld slagit mera an pa en aristokratisk publik
an Karl Lindeborgs pa Lindesnasherrskapet.

Men det varma intrycket forflygtigades Ilatt, och
man tankte ej vidare pa Karl Lindeborg, ej ens nar man
frampa varen sag hans gamle trotjenare Frej ga forbi
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fonstren uti sitt latta arbete i tradgarden, med vedupp-
korning till koket och med sad fran magasinet till gvar-
nen. Djupt ned i Snofrids chiffoniérlada lag dock den
sorgsne unge mannens utgjutelse bevarad. Aldrig efter-
kom forfattaren herrskapets vanliga och nog i det 6gon-
blick den uttalades verkligt menade, men langesedan af
dem sjelfva glomda inbjudning, och pa lange sdg man ej
en skymt af honom, fast Lindesnds och Boliingagard
blott lago en half mil fran hvarann.

- Men fram pa sommaren kom Sno6frid litet upprord
hem en afton fran en lang promenad, sprang upp pa
sitt rum, ref om i sina lador tills hon fick fatt i det
gamla papper, hon hittat i Sandeboboken, laste det upp-
marksamt och mumlade: »Ar det mojligt? Ar det tank-
bart!» (

Och den natten gick Karl Lindeborgs bild aldrig
ett Ogonblick bort ur hennes syn. Hon vamjdes vid
den och sokte jaga den pa flykten med harmset forakt;
men den holl henne fast med' ra, brutal styrka och hon
blef den ej quvitt.

Hon hade gatt stora landsvagen fram, da hon plots-
ligt fatt hora skrik och stoj, prat och skratt, forst oredigt,
men sedan sa att hon kunnat urskilja eder och enstaka
fula, rda ord. Ovasendet kom narmare och vid en krok
af vagen fick hon se en hel rad af arbetsvagnar; det
var Bollingagardsdrangarne, som varit vid stationen efter
en kalklast. Kalken rok, klader och ansigten voro Krit-
hvita pa korkarlarne, och fran det ena lasset hojde sig
en jattefigur, hufvudet hogre an de andra, och fran detta
hufvud var det som de radaste orden och de héftigaste
svordomarne haglade.

Var detta Karl Lindeborg, som sa gripande uttryckt
sin sorg Ofver att bli nedtryckt sa djupt under den klass
hans forfader tillnérde? Han tycktes ju trifvas fortraffligt
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och ha kommit i alldeles passande sallskap, tankte Snofrid
och hennes l4pp krusades foraktfullt vid den tanken.

Ovésendet tystnade nar den forste | raden kande
igen froken pa Lindesnds. Nu passerade de forbi henne,
nu kom jattens vagn. Han var illa kladd och kalken lag
i drifvor & hatt och rock och ansigte. Men da han fick
se henne ryckte han till och hans morkbla 6gon fingo
ett fortvifladt, skamset och skramdt uttryck, alldeles som
en piskad hunds. Alla de ofriga korkarlarne helsade
henne vordnadsfullt, men han vande sig bort och latsade
ej se henne. Det var som om han sjunkit ihop flere
tum, och da han hunnit litet férbi gaf han sin ene hést ett
vredgadt rapp.

Fy en sadan rahet! Hvilket djup af fornedring och
simpelhet! Lilla vildkatten var sa ond, att hon skulle
velat klosa den lange drummeln; men att fa honom ur
sina tankar, det var alldeles omdjligt. Grof, simpel, brutal
stod han for hennes inre, och hans fula ord ringde standigt
i hennes Oron, men sa tittade plotsligt de bla, sorgsna,
fortviflade O0gonen fram och sa ljodo i hennes 6ron andra
ord, veka, sorgsna, klagande, snyftande efter bréd och hem,
efter en nagot battre lott &n tjenstedrangens.

Men Snofrid fick snart annat att tanka pa &n Pehrssons
i Bollingagarden vélborne fordrang. Gustaf Adolf kom
hem fran Stockholm och sade att det var for sent och
varmt att resa ut till sodern i ar, gastrummen fylldes och
vagn efter vagn rullade ned for allén dag efter dag.
Snofrid maste dela sig at hundra hall. Intet egentligt arbete
i huset kom pa hennes lott, och den mat, som kom pa
bordet, var en lika fullstandig nyhet for henne som for
de frammande gasterna. Men hon skulle spela tva partier
schack om dagen med hennes nad Gripenhielm, hon skulle
gora ridpartier med de unga flickorna for att forstr6 dem
nar alla herrarne voro borta pa andjagt i hela fyra dar
och aldrig iato se sig fore supén, och hon skulle halla
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gamla grefvinnan Utterclou séllskap derhemma, nar dennas
svara migran hindrade henne att deltaga i de dagliga ut-
flygterna i omgifningarne.

Allt aflopp inte alldeles vdl. Grefvinnan Utterclou
hade en viss svaghet for att tala om sina forfaders bedrifter,
och dessa voro oftast af ett slag, som Snofrid inte senterade,
utan bragte gumman i eld och lagor genom naiva fragor.
Nar den aristokratiska damen med stolthet beréttade, huru-
som en af hennes forfader hallit stigbygeln at Karl X nar
han besteg sin kroningshést, undrade Snofrid om de inte
hade hoflakejer pa den tiden, och da hon yfdes ofver att
hennes farfar varit en af Karl XllIl:s nd&rmaste och intimaste
fortrogna, som stédndigt omgaf honom, utbrast Snofrid
deltagande: »Stackars, stackars grefve! Karl XIII var ju
sd slo och ledsam pa det sista, och en kruka hade han
da alltid varit!»

Hennes femtioariga nad Gripenhjelm hade tva svagheter:
att synas ung och att anses sasom &fverlagsen i schack-
spel. Nar sa den efter sitt sar af Cupidos pil nagorlunda
lakte kammarjunkare Casimir en dag stod bakom Snoéfrids
stol och anmarkte:

— Jag forstar inte hur ni, som ar sa skicklig, standigt
kan bli besegrad af hennes nad, nej, sannerligen jag for-
star det, trots hennes nads obestridliga genialitet i det
nobla spelet, — da sade Snofrid fort och dumt och
odiplomatiskt, upptréttnad, som hon var:

— Ja, si hennes nad fuskar stundom en liten smula
pa sitt alskvarda satt; men jag vill ju inte brista i egard
mot gammalt folk.

En annan gang kom den stora froken Hummercrantz
hem fran en promenadridt, gratande och med vrickad
fot samt forklarade for sin mamma med vredesgnistrande
dgon, att Snofrids galenskaper och oférvagna tilltag under
ridten hotat att kosta hennes Iif.

Sigurd, Lilla Vildkatten. 4
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Friherrinnan Hummercrantz sade da med sin allra
lenaste stamma, men med dgon, som ordentligt sprutade etter .

— Ni far lof att fara litet varsammare fram, min
lillai Min dotter har inte ... inte cirkusblod i &drorna,
kom i hag det!

— Ha ha ha! Nej, vet friherrinnan, det misstanker
ingen, som ett Ogonblick sett Emmy till hast! genmalte
Snofrid 1 basta humor.

En dag i Augusti hade ett ridsallskap af bade herrar
och damer, sd stort som Lindesnas och granngardens héastar
och sadeimunderingar nagonsin tillat, foretagit en langre
utflygt. Man var pa hemvéag och l6jtnant Spolén, fram-
stdende sportsman och kand fran bade svenska och danska
kappl6pningsbanor, hade tagit ledningen och kom langt fore
i den jagande fart, hvartill man pa slutet lifvat upp sig
efter att forst endast ha ridit i skridt med l6sa tyglar under
glam och prat.

Vagen gick i skarp krok omkring ett stort, nyss
besadt ragfalt. Den ifrige ryttaren ratade ut sin bana
med att snedda in pa akern.

— FOlj vagen, herre! rot en skarp, genomtrangande
stamma, och den smatt h&pne ryttaren sag en hog, gra
figur midt ute pa akern da han tittade upp.

— Vand! Annars vankas har smorj! atertog den gra
med stentorsrést, men jemkade sig samtidigt ett par steg
at sidan sa att han kom alldeles i linie med ryttaren,
hvars hést nagot saktat farten i den mjuka akern.

Nu var han midt for den gra. Blixtsnabbt strackte
denne ut en jattearm af fjederstal, hogg hasten om nés-
borrarna, satte honom pa hasorna och stannade honom
tvart. Ryttaren blef utom sig af raseri och 14t sitt spo
falla ofver jattens ansigte, medan han hvaste:

— Vet du inte hut, forbannade bonddrummel!

D& hogg jatten med andra handen ett fast grepp i
ryttarens nacke, ryckte honom fran hasten med ett tag
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och stukade med obetvinglig magt ned honom med
ansigtet i mullen, ryckte upp honom igen och I& honom
anyo kyssa sin moder jorden, gaf honom derefter en
valdig spark med sin stora, klumpiga, leriga stofvel och
lat sa hans héast l6pa. Nu hade de oOfriga hunnit fram,
dervid de dock visligen foljt végen, alla utom Snofrid.
Hon red rakt fram till de bada méannen, métte jattens
af vrede flammande blick och skrek med harm och forakt
I blick och stdmma:

— Fy, fy, fy! Hur kan ni bara er sa at, herr
Lindeborg!

Lojtnant Spolén, som for tillfallet gjorde en utom-
ordentligt Omklig figur, tittade vid Snofrids namnande af
namnet upp pa sin vederdeloman, hvilken blifvit alldeles
likblek, strok af mossan for Snofrid, pekade pa det blodande
strecket Ofver sitt fula och af vrede vanstdllda ansigte
och sade med lag, halfqvafd rost:

— Det héar fick jag forstt med skymford i sallskap.

— Ar det majligt, 16jtnant Spolén? stammade Snofrid.

Lojtnanten, som nu lyckats befria sitt ansigte fran
den varsta smorjan, genméalde med nagon mindre rest af
sin vanliga ironiska ton:

— Min goda froken Skog, den har lilla obehagliga
sammanstotningen mellan en gentleman och en bond-
lymmel tror jag bestamdt icke med nodvéandighet pakallar
er skarpsinnighet sasom skiljedomarinna. Endast er nar-
varo hindrar mig att tukta honom sa som han fortjenar.

— Tja-a, interfolierade kammarjunkare Casimir nu
borta fran vadgen, endast damernas annars sa outsagligt
angendma narvaro kan hindra oss fran att ge den fahund,
fortjent n&pst.

Jatten gaf upp ett skarande hanskratt och rot:

— Skulle inte damerna mojligen vilja goOra sina
kavaljerer den tjensten att rida litet i forvdg. Inom en
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halftimme skall jag ha &ran att i en potatiskista sanda er
gvarlefvorna af edra tappre riddare!

Han sag i detta 6gonblick sa grasligt vild och djefvulsk
ut, att de tva, som stodo honom narmast, darrade och
Snofrid blef slagen af skrack for forsta gangen i sitt lif,
Baron Gustaf Adolf hoppade af och ropade:

— Sitt upp Spolén! Och sa tillade han med en till-
rattavisning, som ej undgick nagon af de narvarande: Jag
far, gudskelof, fram sa pa vagar och stigar att jag kan vaga
ga till fots.

Trampet af kavalkadens hastar aflagsnade sig, och
baron Gustaf Adolf lagade sig i ordning att satta sig |
marsch. Jatten foll ihop, hans ansigte mulnade och det
vilda, vredgade uttrycket gaf plats for ett annat af djup
sorgsenhet. Han gick fram emot Gustaf Adolf, lyfte pa
sin gamla hatt och stammade:

— Herr baron, ni a en gentleman, edra foraldrar
ha en gang visat mig stor godhet och jag ar ledsen ofver
att ha vallat deras och edra gaster obehag. Jag. ..

Gustaf Adolf tittade upp pa honom med en obeskrifligt
ringaktande min och utlat sig med fdrkrossande lugn och
ofverlagsenhet:

— FOr all del, spar edra ursikter! En Svardfalt
krafver ingen for tacksamhetskulder, och jag har intet att
saga Ofver Bollingagardens folk . .

Det lyste rodt for jattens o6gon och fula ord flégo
snabbt upp pa hans tunga; men han hejdade dem, sankte
hufvudet och sade stilla, i det han gick vid sidan af baronen,
som satt sig i marsch da han slutat sin harang:

— Bollingagards drangar, menar ni; sag sa gerna
rent ut, det kommer i alla fall sanningen narmast. Mina
foraldrar tillhérde dock samma samhélisklass som edra,
herr baron. Jag ar visserligen icke battre an en drang,
men mycket, mycket olyckligare, med min slagts traditioner
och mina egna minnen, med ett namn, hvilket traffar mig
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som ett piskrapp, hvar gang det namnes, paminnande
mig om min magtléshet. Sa har jag dag efter dag hort
skratt och glam nere vid viken derborta nu under and-
jagten, bullret af den glada sporten och de k&cka ropen
af ute pa nojsamt tidsfordrif varande unge maéan, hvilkas
forfader voro mina forfaders kamrater och jemlikar. Sjelf
har jag foljt plog och harf a dessa akrar och nar sa
min sadd ar fardig och brodden spirar upp, kommer en
af de unge mannen, hvilkas glada roster slappt alla afund-
sjukans och missndjets demoner l0sa i mitt brost, jagar
tvars oOfver tegen utan att akta pa& min varning, och ...
och ... ger mig det har .,

Jatten qvafde med moda en snyftning och pekade
med sitt smutsiga, valkiga finger pa det roda strecket
tvars Ofver sitt ansigte.

Gustaf Adolfs panna rynkades och han sdg generad
och olustig ut. Slutligen sade han, ryckande pa axlarne

— En fdrbaskadt ledsam historia, det har. Kan ni
forlata min gast, herr Lindeborg?

— Det vet jag inte; skall arligt bjuda till. 1 allt
fall kanner jag ej vidare nagon harm; vi &ro qvitt, tan-
ker jag.

Och nér han ténkte pa, huru de blifvit det och pa
Spoléns omkliga figur ute i akern, for ett skimmer af
godmodigt 16je Ofver hans drag, som gaf dem ett helt
annat uttryck, vekt och mildt som ett barns.

Sa gingo fideikommissarien till Lindesnds och den
valborne réttaren a Bollingagard hvar sin vag, hofviskt
helsande.

Pa aftonen, nar postbudet kom till Lindesnas, sutto
alla herrskaperna vid bord med rikliga forfriskningar ute
pa garden under de sekelgamla lindar, som symboliserade
stallets namn. Snofrid sprang efter nyckeln till véskan,
och dess innehdll distribuerades bland de narvarande sa
langt det rackte. Kammarjunkare Casimir fick »Skrukeby-
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bladet» pa sin del. Efter en stunds bladdrande deri, kom
den gode kammarjunkaren horbarligen i godt lynne och
upphof det ena lilla diskreta skrattet efter det andra.

— Det var tusan hvad du har roligt, tyckte Gustaf
Adolf.

— Ja, dom har fatt sig en bygdekasor, som ar
forbaskadt lustig; tycks vara just fran den har orten.
Tillater herrskapet?

Och sa laste han upp en korrespondens fran sjelfva
Lindesnastrakten, atminstone stod det sa i rubriken, och
en och annan mager nyhet fran orten forekom val afven,
men forfattaren hade gjort skéligen djerfva sprang utanfor
reviret och det mesta af artikeln handlade om — en
nordamerikansk garfvaremajors vedermodor i Washingtons-
societeten, en kort notis, som varit synlig i nagon tid-
ning och som bygdebrefvets forfattare latit svalla ut till
en hel liten rolig humoresk.

— Star der nagon signatur? fragade nagon bland
sallskapet.

— Initialer blott. Den &r signerad K. L.

»K. L»!' »K. L.»? Fem minuter derefter smog lilla
vildkatten in pa gardskontoret samt ringde pa telefon upp
Skrukeby och sjelfvaste »Skrukebybladet». Telefonfréken
i Skrukeby, som inte forvantat ett enda samtal pa en hel
timma denna vackra hostafton, da folk i en idyllisk sma-
stad minsann hade roligare att gbra, &n att ringa och pingia
| telefon, lyssnade ifrigt och horde féljande:

— Skrukebybladet.

— Det ar en tacksam prenumerant.

— Ah ... hm ... sardeles smickrad. Far jag inte
lof veta namnet?

— Ar det redaktdrn sjelf?

Jaha. Mjuka tjenare, Blomberg.

— Jaha. Ni kanner mig anda inte. Men det gor

ingenting. Det &r nagon ute pa Lindesndas hos baron
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Svardfalt. Hvem kan ju gora detsamma. Jag ville bara
tacka for en artikel i tidningen i dag.

— Ah... hm... hm.. . alldeles fortjust. Ja si
eskolkdk i forening med folkskolorna &r en god idé, en
valsignelserik tanke, och allt hvad som star i var ringa
formaga . . .

— Ja, visst, ja, den artikeln i dagens tidning var all-
deles utmarkt (Snofrid hade ingen aning om den) men
:sa var der ocksa en korrespondens signerad K. L.

— Jaha, jaha, jaha. En debutant. Originel, godt
hufvud, icke sannt?

— Vore det ogrannlaga att fraga hvem K. L. é&r?

— | wvanliga fall yppa vi inte... och aldrig om
insdndaren eller korrespondenten sjelf forbjuder oss det.
Men den har var rolig; han skrifver precis sa har:
»Anonymiteten haller jag inte pd. Ar det nagon, som
kadnner sig knuffad, & han valkommen till mig.»

— Jag kanner mig inte »knuffad», och har ingen
lust att uppsoka »K, L.»; men hvem a&r det i alla fall?

— Joo, han ar just fran herrskapets egen trakt. Visst
nagon sorts ung agronom. Karl Lindeborg heter han.

— Tackar sa oandligt mycket. Forlat besvéret!

— Ah jag ber! Det var ju roligt att det slog an.

if. sfs

VI.
Tunga dagar och stora beslut,

Hosten hade kommit med ens. Den hann ej sa fort,
som den tycktes vilja, berofva traden deras I|0fskrud,
men den svedde bade den, grasmattorna och hdstblomstren
med tidiga nattfroster, och sedan bdrjade regnet att falla,
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ett trostlost, oupphorligt 6sande regn, sa att man kunde
bli fortviflad.

Pa Lindesnds var allt lika tungt och dystert inne
som ute. Gasterna voro forsvunna, gevaren héngde stilla,
ridhastarna motionerades a en 6fverbygd del af stallgarden
och blott en enda vagn, alltid densamma, for da och da
utefter allén.

Det var doktorns droska.

Sorgen hade kommit pa langvarigt besok till Lindes-
nas sedan de oOfriga gasterna flytt derifran. Baron Roberts
hufvud hade granat markbart pa en manad, och hany
som forut e haft en enda sOmnlés natt. uti sitt lif, hvilket
tycktes alldeles forma sig efter hans egna Onskningar,
jagade nu fram genom rummen som en skugga natt och
dag. Friherrinnan Evelyn, hvars hjertegoda leende var
som solen for hela hennes orngifning, hade nu blott tarar
i de vanliga ogonen. Né&r hon nu om dagarna i radvill
fortviflan emellanat sade sitt gamla: »Jag skall fraga min
man», var det pa fullaste allvar, ty hennes egen kraft
brots allt mer for hvarje dag som gick.

Deruppe pa sitt rum lag den ende éalskade sonen,
enda barnet till herrskapet pa Lindesnads, och svéafvade
mellan lif och dod i svarartad tyfus.

PLréldrarna k&nde det som vi tdnka oss att ett
trad maste kdnna nar man afhugger det vid roten. De
tyckte, att om det blefve verklighet, detta grasliga, som
nu hotade, vore lifvet for dem sa fullstandigt odelagdt
och meningslost, att det ej skulle vara hvarken vardt
eller mojligt att lefva.

De hollo innerligt af Snofrid; de hade ofta sagt till
sig sjelfve och andra att de &lskade henne, som sitt barn.
»Som sitt barn!» De orden skola vi ej leka med. Ingen,
som har ett eget barn, later nagon annan varelse nalkas
dess plats uti hjertat. Forlorade de Gustaf Adolf, skulle
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fosterdottern ej formatt att skanka dem den ringaste trost,
det kande de.

Men med karleksfull omhet ville de halla Snofrid
undan smittfaran. Forst ville de skicka bort henne till
nagon af granngardarne, och da hon bestamdt satte sig
deremot, afskilldes hon pa det strangaste fran den sjuke,
fran dem sjelfve och fran alla, som nalkades sjukrummet.

Sa gick det i en vecka och i tva. Men sa en natt,
da baron Robert tréstlés vankade af och an i stora salen
timme efter timme och friherrinnan Evelyn aterkom till
sjukrummet, efter att forgafves ha sOkt en kort stunds
hvila, stod Snofrid lutad Ofver den sjuke med den sval-
kande drycken i hand, och den aldriga, uttrottade mam-
sell Falk satt i en fatélj och sof.

— Men barn, hur kan du ...?

— Jo, detta kan jag, men icke vara stangd fran er
alla! Forlat mig, friherrinna; men har ar hadanefter
min plats.

Sa gingo ater manga, manga tunga dagar och natter;
men aldrig svek Snofrid, pa hvilken dittills inga pligter
hvilat och hvilken sofvit som ett barn hvarje natt i hela
sitt lif. Trofast, oaflatligt vardade hon den é&lskade foster-
brodern och hennes svarta blixtrande 6gon glénste af
oémhet och fylldes af tarar, da hon blickade pa det kara
ansigtet med det medvetslosa uttrycket och sans och batt-
ring drojde vecka efter vecka, och de forr sa fylliga
dragen tunnades af mer och mer.

Slutligen kom medvetandet och sa kom hoppet, till
sist den fasta fortrostan att han skulle blifva atergifven
at de tre, som med fortviflade hjertan vakat 6fver honom
denna langa tid.

Gustaf Adolf Svérdfalts lif hade snarare varit battre
an samre an andra unge mans i hans stéllning. Flans lugna
lynne och goda karaktar hade hjelpt honom forbi och
ofver mycket, som le-mnat morka, smartsamma spar efter
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sig hos manga af hans umgangesvanner. Men icke talde
hans ungdomsdagar att betraktas i det ljus, hvari en fran
dodsgransen atervand ser sitt framfarna lif. Och afven de,
som under detta lif omgett honom ute i lek och lust,
I hemland och wutland, huru skiftade de ej uppsyn och
gestalter 1 sjukrummets bleka dager! Hvad voro till
exempel alla de qvinnor, hvilka mer och mindre ytligt
ingripit i hans lif, emot henne, den lilla karleksfulla lek-
systern, lilla vildkatten, omkring hvilken alla hans gla-
daste barndomsminnen kretsade, och som nu med ens,
da hans lif hotats, wvuxit ut till en tidnkande, ké&r och
mognad qvinna.

Det & en gammal erfarenhet, att kdrlekens blomster
gerna spira upp i sallskap med helsans vid den sjukbadd,
der ungdomen plagats och ungdomen hallit vakt och
gifvit vard.

Att det nu gick pa det sattet med Gustaf Adolf,
det blef snart sa tydligt, att bada foraldrarne fingo upp
dgonen derfor. Glada blefvo de icke, nej, kanske fanns
det 'stunder da de gjorde hvad de aldrig foérr gjort:
angrade att de vid sin hard upptagit och varmt och
fostrat zigenerskans barn. Men kampen mellan stolthet
och karlek blef ¢ lang. Huru skulle de val kunna lata
den alskade vakna upp fran sin dvala i dodens skugga
till sorger och strider? Och sa var ju den »vanbordiga»
deras egen lilla Snofrid. Hade detta intraffat forut, ja,
da skulle der nog blifvit strid och kamp, men nu, nu
da Gud gifvit dem Gustaf Adolf -for andra gangen, da
maste allt vika for hvad han trodde vara sin lycka.

Sa langt hade de bada, hvar for sig, kommit, innan
friherrinnan Evelyn i detta angelagna arende »talade vid
sin man». Slutet pa forsta ofverlaggningen blef derfore,
att de endast »med mycket mild fasthet», skulle sOka
fa Gustaf Adolf att andra tankar eller atminstone upp-
skjuta afgorandet ett ar.
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Samtidigt med fattandet af detta kloka beslut, be-
gagnade friherrinnan Evelyn tillfallet att frossa i de allra
trefligaste boséttningstankar, och gick uti sitt stilla sinne
Stockholms Drottninggata upp och ned och kopte och
kopte »till barnen».

Men — ingenting sa Gustaf Adolf, fast hans nytanda
blick allt mera héngifvet smekande féljde hvarje Snofrids
rorelse, hvarje skiftning i hennes lilla morka, &lskade an-
sigte. Da sade friherrinnan Evelyn en dag i lindrigt fore-
braende ton till sin make:

— Robert, det gar ej an att vi alls motsatta oss
hans Onskan. Vi maste ge med oss utan vidare.

— Men, min sota lilla vén, vi ha ju inte &nnu
»motsatt» 0ss nagonting, och ingen har bedt oss ge med
0ss, invande den lugne Robert.

— Ack, Robert, var inte retsam! Jag ar sa nervos.
Lat oss inte i deras hjertan forringa vardet af var god-
het mot dem genom att braka ens i borjan. Da de
komma och bonfalla hos oss, sa ge vi dem véal genast
var valsignelse, sag?

— Ja, Evelyn! Min famn star genast 6ppen for dem.

— Ah, herre Gud, Robert, hvad du anda ar god.
Sa god blir nog aldrig Gustaf Adolf.

Och ater satte den hjertegoda friherrinnan sig ned
och véntade pa att »de skulle komma och bonfalla».

Men da der annu gick dag efter dag, blef den van-
tan till sist hennes varma blod for lang, och en dag da
hon i sjukrummet var ensam med sonen, hvilken nu fick
ligga pa chaislonguen i nattrock, gick hon fram till hans
b&dd, slingrade armarne om hans hals och sade:

— Du far henne, gossen min. Pappa och jag
kunna icke neka dig nagot.

Gustaf Adolf, som lag i djupa tankar, behofde nagra
sekunder for att samla sig. Sa forstod han hvad modern
menade.
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— Gud valsigne dig, mamma! Ni ha skamt bort
mig, och jag tviflade aldrig pa att ni skulle gifva mig at
henne; men aldrig i hela mitt lif skall jag glomma, att du
gjorde det utan ett ord af tvekan, utan en timme af
strid. Hur skulle jag val kunna visa mig vardig sa
mycken Kkérlek?

— Ack, Gustaf, du har ju aldrig gjort oss ett 6gon-
blicks sorg forran nu, da vi darrade for ditt lif. Den
sorgen var hard och grym, men du betalar af den litet
hvar dag genom den outsdgliga gladje vi nu kénna.

Annu en vecka forgick. Varen gjorde sitt intrade
och den kére sjuklingen fick fran en landstol vid fonstret
dagligen iakttaga dess framsteg. Hans eget hjerta svéllde
i kapp med tradens knoppar, sa blef det fér fullt en dag,
han drog sin lilla vardarinna till sitt brost och sa brot
alltsammans fram i en brusande ifver, som man aldrig
skulle anat hos den lugne, mattfulle Gustaf Adolf:

— Mitt slocknande lif har tandts igen under dina
hander, Snofrid!  Vill du ocksa gora det vardt att lefva,
vill du dela det med mig, lilla &lskade leksyster?

Den lilla varmblodiga vildkatten var sa fjerran fran
hvarje tanke pa nagot annat band med fosterbrodern én
det starka, som redan fanns, att hennes naivitet starkt
narmade sig den djupaste enfaldens grédns. Hon slog
armen om hans hals, sdg 6mt in i hans ©6ppna, vackra,
aftarda ansigte och jublade:

— O, du vill da bli hemma hos oss! O, matte
du ej andra dig nar krafterna aterkommit! Ja, visst skola
vi alla lefva tillsammans!

Han tog hennes sma hander, holl henne litet ifran
sig, sag pa henne med en stralande, men pa samma
gang fragande blick och hviskade:

— Men Snofrid, ar det mojligt, att du inte fattar
hvad jag sager? Ar det verkligen s& att du inte for-
star att jag ber dig blifva min éalskade lilla hustru?



TUNGA BAGAR OCS STORA BESLUT. 6i

De svarta ¢gonen blefvo sa forunderligt stora och
sky efter sky drog fram ofver sma bruna kinder. Sa
gaf hon vika for hans trots sjukdomen fasta arm, som
smog sig omkring hennes lif, och drogs ned pa hans
kna.

— O Gustaf, det gar aldrig an! Jag , .. jag . ..
det kdnns som om jag holle alldeles for mycket af dig
till det ....

— Ar du tokig, flickal Kan en qvinna halla for
mycket af en man, om han skall bli hennes make?

— Jag vet inte. Nog tycker jag det vore rysligt synd
om dig, i fall du skulle gifta dig med mig. Du skulle
val ha en stor, en rigtig hustru? Kan du inte lata bli
att gifta dig alls, snalle Gustaf? Vi halla alla sa
innerligt af dig. Inte skall du braka, som alltid ar sa rar.

Han drog djupt efter andan och det kandes som
om en blodvag af aldrig anad varme strémmat genom
hans brost. En vild langtan efter att vacka och ega
detta lilla slumrande hjerta grep honom, och pa samma
gang kénde han instinktlikt att detta aldrig skulle blifva
hans afundsvarda lott. Han var svag efter sjukdomen
annu och hans ansigte fick ett lidande, obeskrifligt sorgset
uttryck.

Hon sag pa honom och kande ett styng.i sitt hjerta,
precis som da de voro sma och hon haft sonder nagon
af hans karaste leksaker och var ledsen och angerfull.
Och sa slog hon, alldeles som da han var student och
grat ofver att hans lille ponny mast skjutas, armarna om
hans hals och kysste honom midt pa munnen.

Det var ett barns svala, innehdllslosa, valmenande
kyss; den forsta nagon manlig varelse fatt sedan smultro-
nen pa dessa berusande lappar blefvo mogna till skord.

Men han blef inte gladare for det.

— O sa jag sitter pa ditt kna, stackars Gustaf, du,
som &r klen &annu! sade hon och flyttade sig Ofver till
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landstolens armstod, alltjemt med den lilla mjuka, runda
armen om hans hals.

Men det tycktes inte latta for Gustaf Adolf det minsta.

Da bojde hon sig ned mot honom och jollrade
alldeles som om hon velat trosta ett barn med en ny lek:

— Vet du hvad, Gugge? Om det kan vara dig
till nagon gladje, vill jag sa rysligt gerna vara atmin-
stone din lilla fastmoé ... sa ingen ser det. For jag
skams sa rysligt , . .

Sa klappade hon honom pa den afmagrade kinden
och gick ut efter hans aftonthé, mycket belaten med den
I6sning hon funnit att tillfredsstdlla hans egendomliga
sjuklingside.

— Na&, hur gar det, min alskade gosse? sporde
frinerrinnan Evelyn dagen derpa.

— Ack, mamma hon har gett mig korgen? suckade
Gustaf Adolf.

— Det ar inte mdgjligt! Hon ar blyg och barnslig
och kanner inte sitt eget hjerta. Du maste vinna henne
Gustaf.

— Hon gaf mig korgen, sittande pa mitt knd, med
armarne om min hals, kysste mig, smekte mitt har, sade
att hon holl mig for kar att bli min hustru och foreslog
till sist att, trots allt, ieka fastmd for att trosta mig.
Det &r forbi, mamma.

De flesta forstandiga mammor skulle inte begripit
ett ord af detta; men friherrinnan Evelyn var inte nagon
hvardagsmenniska, hon fattade alltsammans och insag att
bade likgiltighet och motvilja skulle lattare kunnat vandaa
till den karlek, sonen léngtade efter, an denna Omma,
hangifna tillgifvenhet, som var af en sa himmelsvidt olika
natur. Och sa suckade hon tungt, strok sakta och mildt
sin Gustaf Adolfs rika, gula har och hviskade:

— Stackars, stackars min gosse!
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VIL.
Jatten i Bollingagard.

Gustaf Adolf tog ej i ansprak Snofrids valvilliga
erbjudande att leka fastefolk »da ingen sag det». Men
lika litet kunde han uppfylla hennes 6nskan om ett stilla
samlif & Lindesnds. Nar hans krafter nagorlunda ater-
kommit packade han sina koffertar for en fard till Norr-
land och Norge, uppgjorde planer for vistelse vid
Rivieran till vintern och antydde att han mojligen icke
komme att tilloringa ens nagon del af foljande sommar
| hemmet.

— Ar det for jag ar stygg? fradgade Snofrid med
tarar i 6gonen en afton, da de voro ensamma ute i
parken.

— Det ar for att ett sar lakes fortare om man ej
rifver i det hvarje dag, svarade Gustaf Adolf allvarligt.

Lifvet pa Lindesnds blef denna sommar lugnare och
enformigare &n eljes; grannbestken och middagsbjudnin-
garne fortforo i trakten, men blott fa langvariga gastbe-
sok forekommo och den stora stammen af vecka efter
vecka a Lindesnas drojande slagtingar och vanner hade
skingrats at alla hall. Fo6r de 6émma mammorna med
flygfardiga dottrar var det ju heller ingen idé med att
nu besOka herrskapet Svéardfalt allt for ofta.

Den trogna vakten vid Gustaf Adolfs sjukb&dd hade
vackt Snofrids pligtkansla och verksamhetsbegar.  Hon
lade sig i tradgardsskotseln och hushallet, och hvart hon
kom helsades hon som en lifgifvande solstrale, men ingen-
staides kunde hon undga att finna sina sma funderingar
och sina flinka fingrar Ofverflodiga. »Bevare oss vél, inte
skall froken binda upp rosorna; det gor Johannes», tyckte
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tradgardsmastaren.  »Raraste gullet mitt, se nu sadana
hennes sma fina hander blifvit!» sa gamla mamsell Falk
da Snofrid ville hjelpa till i hushallet. Det &r nog roligt
att vara solstrale, dgonfagnad och leksak; men det blir
litet tomt i langden. Sa reste hon bort pa hela tva
veckor till sin kéra, dalskade Thyra Rundin, l&rarinnan-
hjertevannen, som nu var gift med en kronofogde i grann-
provinsen och brann af langtan att fa visa Snofrid sitt
trefliga hem. Det var fortjusande alltsammans och Thyra
allra mest, och Thyra var mycket lycklig ofver att ha
henne hos sig; men — Thyra var ofantligt lycklig nu
under alla omstandigheter, och Snofrid k&nde att der
dock nu fanns omraden for den ena der den andra var
fraimmande och ointresserad. Och sa kysstes och gréto
och skilldes de med Il0fte att snart tréffas, och vid forsta
middagen sedan hon var rest holl kronofogden ett langt
loftal 6fver henne, som slét med att nu — var det godt
att vara ensamma med sin lycka igen. Thyra proteste-
rade inte.

Rida var sa besvarligt nar man inte hade nagon
kavaljer, som Oppnade grindarna och forkortade tiden.
Lawntennis-attributen hangde i stillhet nere i1 vestibulen
och Snofrid gjorde langa promenader till fots, ibland med
en rolig bok i séllskap, da hon kunde bli borta i flera
timmar. Alla skeno upp och logo véanligt dd hon ater-
kom, men intet hade gatt pa tok om hon varit borta
aldrig sa lange, ingenting forsummades om hon ej tog
sig for det minsta hela Guds langa dagen.

Forst hade friherrinnan Evelyn haft litet svart vid
att vara sig alldeles lik mot Sno6frid, sedan denna gjort
hennes dlskade gosse sa ledsen. Det var. ju ocksa litet
forodmjukande att ha bjudit ut sjelfve fideikommissarien
till lilla vildkatten och sa — fa honom tillbaka med en
skrama i hjertat.

Men Gustaf Adolf dog nog inte af det saret. Hans
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bref boérjade bli lugna och jemna som foérr. Han var
ordférande i sanatoriets nojesdirektion der uppe i Norrland
och der satt ocksa en liten fortjusande froken von Cederclou,
dotter till friherrinnan Evelyns kéraste pensionskamrat,
och var det Guds vilja s& ... . Med ett ord: Snofrids
stallning i hjertan och hem var tryggare an nagonsin.

Hon tankte med gladje harpa da hon en solig, skon
Julidag gick végen fram och pl6tsligt vacktes ur sina
funderingar af ett hojtande rop. Det var en man, som
gick och plojde vid sidan om végen och manat pa den
ene af sina dragare, hvilken, trott af den l6sa jorden i
faran, velat klifva upp ur denna. Farorna gingo tvart
mot vagen, plogen gick nu bortdt och det knakade i
den styfva, lerblandade tradesjorden da det grofva arden-
neranspannet pressade fram den djupgaende, bredskarande
plogen genom densamma. | faran gick med langa steg
en valdig rese, som holl ploghandtagen stadigt med starka
armar. Han var i skjortdrmarna, hans hander voro lika
breda, som tréaet a ploghandtaget och hans breda nacke
var brand morkbrun af solen.

Snofrid forstod ej fullt hans tunga arbete, men hon fick
ett instinktlikt intryck af mannens och anspannets valdiga
kraft, der fanns intet annat att fasta dgonen vid sa langt
blicken nadde, och hon saktade omedvetet sina steg. Nu
var pl6éjaren kommen till tegens andra anda, slog plogen
pa sidan och lat den glida ofver till faran pa andra sidan,
fattade i dess stjelkar, sankte spetsen mot jorden, tog en
ny, bred fara och blickade framat.

Plojaren var Karl Lindeborg.

Hon erfor en obehaglig kansla och lyfte foten for
att ga vidare. Men pa samma gang fick hon en fornimmelse
af trots, af forargelse Ofver att anse sig behofva undvika
»en sadan der», och sd stod hon qvar, med blicken styft
spand utat tegen. Nu fick han se henne, stannade
hastarna och gick sjelf tillbaka till dakerrenen. Hvad stod

Sigurd, Lilla Vildkatten. 5
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pd? Amnade han springa for henne? Ett litet hanfullt
leende krusade hennes lapp da hon fann att han gatt
tillbaka for att kasta pa sig sin kavaj. Han ansag sig
saledes inte kunna visa sig for henne i skjortarmarne som
en vanlig dréng.

Nu var han framme vid tegdiket, vid hvars andra
bradd hon stod, try.ckte hastigt ned plogen sa att spetsen
stack upp och billen slappte faran, slog om den pa sidan
och ratade sin rygg, samtidigt med det han strOk hatten
af sig for Snofrid, blottande sitt gula har. Nu voro hans
hallning och helsning inte otympliga. Med foten pa den
jasande jorden, med det redskap i hé&nderna, som han
visste sig skota battre an de flesta, midt i arbetets kamp,
der hans ofning och kraft gafvo honom foretrade framfor
de flesta méan, k&nde han sig e} forlagen, utan trotsigt
stolt.

Han satte ej genast pa sig hatten igen, utan be-
gagnade tillfallet att med samma breda, bruna hand, i
hvilken han holl sin slitna, flackiga hufvudbonad, med ett
langsamt tag stryka ett par svettdroppar ur pannan.

Sa underlig han sag ut i ansigtet! Der hatten
skyddat var den hotga pannan ljus och klar, men strax
ofvan om o6gonbrynen var en skarpt markerad rand, nedom
hvilken ansigtet tedde sig som brunt lader.

Vildkatten fick en plotslig, oemotstandlig lust att
leka med jatten. Och sa sade hon, sedan hon med en
lindrig bojning pa hufvudet besvarat hans helsning:

— Tungt arbete, det der.

— Ahja — for hastarna, svarade han och hall
stilla.

Hon skulle inte tro att han var radd for henne.

— Stackars djur! Och sa fa de visst smisk ibland?
Fa de inte? Ni, som &ar sa héaftig ....

Jatten log och sag henne stadigt in i 6gonen.

— Inte mot djur, fréken! Och inte mot svaga.
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Inte mot sadana, som ¢ veta om han och ¢ visa forakt.
Nar jag tar i tygeln har sa ha grailarna mera respekt for
mig an for ndgon annan menniska pa jorden. D& slass
man inte, irdken, for da skulle man vara ... en usling.

Hon bdjde ned hjjfvudet och teg.

— Men. det tror ni kanske att jag ar? ljod hans
staimma kort och skarp i nasta Ogonblick, sa att Snofrid
nastan hoppade till.

— Huru? Jag . . . nej visst inte . .. men jag
uppehaller visst . . . Adjo!

Men jatten var envis. Ville hon prata, skulle hon fa.

— Forlat, froken! Hur mar gamle Frej?

— Ratt bra. Jag ger honom ofta brod och socker
nar han gar och arbetar i tradgarden eller drar fram ved.

— Jasa, socker ocksa? Da gor Frej nog stora dgon.
Pa Sandebo réackte det aldrig till for sadan traktat.

— Ni har aldrig kommit och . . . och . .. sett hur
han har det. . . .

— Tack! Man far vara nojd da man vet att ens
kéra ha det béattre &n en sjelf.

Och sa Ilyfte han é&nnu en gang pa hatten och
sédnkte den blankslitna billen i lerjorden.

Akern var stor, det syntes som om Lindeborg
dmnade ploja den ensam, det ofriga Bollingagardsfolket
var visst pa hoskorden, och Snofrid gick ofta der forbi,
men de talades ej vidare vid. Men i ensamhet och
enformighet samt pamind om honom genom ett och annat
litet bref i tidningen, tankte hon dock pa honom sa ofta
att det forvanade henne sjelf.

Och sa fantiserade hon &fver huru olika och bi-
zarrt menniskoO0den gestalta sig. Der gick han, adels-
och embetsmans samt officerares &ttling, och gjorde drang-
arbete, under det hon, zigenarungen, tiggerskans dotter,
var en fin fréken och hade ett fornamt och komfortabelt
hem. Om deras 6den utvecklat sig foljclrigtigt och tradi-
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tionelt, sa skulle han nu gatt uti officersuniform & nagon
lagerplats, och hon sjelf vandrat land och rike omkring
| rdd, smutsig halsduk och sma klingande silfverpryd-
nader vid brost och gordel, och sprungit och tiggt och
dansat och hoppat och slagit pa tamburinen och kanske en
eftermiddag kommit till samma lagerplats och fatt visa sina
konster och lata hora sina visor pa slatten -framfor offi-
cerarnes veranda, der de setat vid sitt kaffe och Ofver-
lagset, medlidsamt betraktat henne genom blagra rok-
moln fran glimmande cigarrer ....

Det skulle val varit méarkvardigt om inte hon da
skulle kunnat vasnas sa att hon fatt det der fula, allvar-
samma ansigtet att le!

Var hon tokig! Hvad var det der for vilda ideer!
Hvad angick henne den der otymplige dekisfiguren?

N4, nagon dekisfigur var han da egentligen inte.
Han arbetade strangt och aérligt, fast pa ett satt, som inte
Ofverensstamde med hans bord; han gjorde mera nytta
for sig i lifvet an hon, vida mera.

Manne han ofta var sadan, som den der gangen
hon sdg honom pa kalklasset? O sa vederstygglig han
da var! Och sd tankte hon en hel halftimme pa hur
rysligt otdck han tedde sig. Usch att hon ocksa inte
kunde lata bli att minnas den vamijeliga bilden sa val!

Nej, man fick verkligen lof att tdnka pa nagot tref-
ligare. Hvad hade I6jtnant Spolén for sig dernere |
Lysekil manneo Bertha Silfverkrans hade foérmodligen
sokt upp honom &fven der. Nu var nog Gustaf Adolf
tillrackligt stark att med lif och lust ha atertagit sina
Lawntennispartier. Matte han ha mycket noje med den
lilla rara froken Cederclou, den kare, gode Gustaf Adolf!
Nagon gladje behofva vi ju alla i lifvet.

Ja visst, men hvad kunde den der fulingen Linde-
borg ha for roligt i verlden, om han inte rent af gick
och »smasop», som baron Robert brukade sidga om
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ladugards-Jeppe? Jo, det var sannt, hans skrifverier roade
honom nog alldeles omattligt. Utan sjelfkritik, som han
naturligtvis var, trodde han nog nu att han var ett rigtigt
snille.  Naja, dummare skribenter fanns det di. Och sa
kanske han kurtiserade namndemannens i Bollingagard stora
Lotta? Der kordes ju i forfjor bort en rattare for att
han gjort detsamma och ....

Snofrid brast ut i ett klingande skratt da hon kommit
hit i sin tankegang, fast hon var alldeles ensam, sa galet
tyckte hon sjelf det var, detta fantiserande om en sa
motbjudande person. Men det var val ocksa just derfor.. .

Det var en morgon i Augusti. Snofrid hade vaknat
klockan fyra och kunde omdjligen vidare fa en blund i
ogonen. Efter flera fruktlésa forsék sprang hon upp ur
badden, kladde sig och gick med en just dagen forut
bekommen, fangslande bok i handen utat Bé&ckhagen,
der hon nagon af de ndrmast foregdende dagarna hittat
pa en sadan praktig gammal kullfallen lind med mossa
pa stammen, en af slumpen danad fatolj, mjukare och
begvdmare &n nagon annan.

Allt var stilla, dagsverkarne hade ej annu af vélling-
klockan kallats till arbete; Snofrid mindes icke att hon
nagonsin varit ensam uppe sa tidigt nagon dag i hela
sitt lif. Hon satte sig till ratta i sin mossiga stol och
sag fortjust omkring sig i den vackra eftersommar-
morgonen. Lo6ftradens skrudar voro &nnu oskoflade, ne-
danfor backen slingrade sig den lilla backen, som gifvit
hagen dess namn. Ré&tt fram, men sa langt borta att
den endast tedde sig som ett tappadt, smutsgratt band,
gick haradsvidgen och ett godt stycke narmare betade
nagra hastar, deribland Snofrids favoritfol, ifrigt af det
daggiga, &hnu mot hosten saftiga gréset.

Och sa sankte hon blicken mot bokens blad, vande
dem ifrigt ett efter annat och glémde hela den yttre
omgifningen for den intressanta lektyren. En halftimme
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forgick; det borjade bli lif och rorelse der framme vid
garden. Annu en halftimme utan att hon lyfte upp sitt
lilla tacka, svarta hufvucl.

— Gossen min, kanner du igen mig? Kare, gamle
gossen min!

Snofrid spratt till; den frasen stod ej i hennes bok,
den kom till henne fran den yttre verlden.

Strax nedanfor backen stod gamle Frej, gnaggade
belatet och sankte sin fina hals i makligt valbefinnande.
Om den halsen voro ett par armar slutna och en gra
hatt tryckt hardt intill héstens hufvud; det maste varit
fran den der hattens égaré, som gamle Frej fatt sin
Omma morgonhelsning,

— Vill du ha en bit med af din gamle kamrats
matsackskaka; jag har inte socker jag, som ditt nuvarande
herrskap !

Borta pa vagen stod ett lass. Lindeborg hade
kommit med det fran jernvéagsstationen, fatt se Frej fran
vagen och sprungit fran vagnen for att helsa pa sin
gamle van.

Flvad de smektes de tvd! Den bruna jattehanden
for latt som en qvinnas Ofver hastens hals, och gamle
Frejs mule strok gang pa gang vannens axel medan han
fornojd mumsade pa den ena brodbiten efter den andre.
Sa mumlades det otydliga ord och smeknamn. Snofrid
lutade sig fram for att uppfanga dem, men hon urskillde
blott ytterligare en enda fras:

— Du drog matmor till kyrkogarden och husbond
med; hvarfor drog du ocksd inte dit deras Karl, gamle
van?

Sa gaf han honom den sista brodbiten och tryckte
sina lappar mot den gamle orientalens fina, tunna nos,
klappade honom é&nnu en gang pa halsen, gick tillbaka
till sitt lass 4 vagen och for bort.

Snofrid, som setat skymd af ett par buskar, hade
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vid de tva véannernas afsked mast trycka nasduken mot
sitt ansigte for att dampa sina snyftningar. Hon fort-
satte ej mera sin lasning, utan gick sakta hem. Men
vid irukosten tomde hon halfva sockerskalen i en pappers-
strut, gick ut i Backhagen och bjod Frej pa ett kalas,
bvars make han aldrig upplefvat, samt strok lange och
tankfullt hans bruna hals, just der den klumpiga, grofva
och valkiga handen pa morgonen smekande farit fram.

En vecka efterat, da hon efter ifrig sysselsattning i
tradgarden kom in till middagen, studsade hon hapen
tillbaka. Karl Lindeborg stod i matsalen, helgdagskladd
och inbegripen i ett lifligt samtal med baron Robert.
Hon fann sedan att han kommit dit for att a namnde-
mannens i Bollingagard véagnar visa projekt till torrlagg-
ning af en mad, hvaraf bada gardarne skulle fa fordel,
samt Dblifvit qvarbjuden till middagen.

Han tog sig mindre val ut &n nagonsin. Den
bruna kavajens krage stod minst tva tum tillbaka fran
hans breda nacke och under axlarne hangde tyget i stora
pasar. Sa hade han en ultramarinbla halsduk, hvit 16s-
krage  och kulort, rutigt skjortveck. Hans hallning var
ocksa ytterligt besvarad, och da han skulle taga sin
aptitsup tappade han sin smoérgas pa golfvet.

Pa Lindesnds behandlades hvarje gast med denna
oefterhdrmliga, urbana forbindlighet, som ar produkten af
manga generationers aristokratiska gastvanlighet och som,
i forening med ett godt glas vin eller tva, aldrig for-
felade  attsa smaningom tina uppafven den stelaste.
Samtalet blef ocksa allt lifligare, helst som det néastan
uteslutande rérde sig om gastens speciella drende.

— Hvem har gjort afvagningen? fragade baronen.

— Det har jag; naturligtvis far den lof kontrolleras
af landtbruksingenidren, for att baronen skall vara trygg
och vilja offra nagot pa foretaget, men jag vet att den
ar rigtig, sade Lindeborg lugnt.
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— Verkligen! Jag visste inte att herr Lindeborg
hade nagra insigter i landtmateriyrket.

Den unge mannen log sorgset.

— Det kan jag nog tdnka mig. Ocksa kan jag
nastan ingenting. Jag har aldrig rad eller tid att lara
mig nagot, forran just da jag nodvandigt behofver det.
Men da lar jag mig det vanligen.

Han talade i en O0dmjuk ton, utan all egenkérlek.
Friherrinnan Evelyn hade en stor formaga att locka fram
folks béasta sidor och ingen var angendmare eller visade
sig behagligare an i hennes séllskap. Denna hennes
stora konst visade sin ofelbarhet &fven gentemot denne
rustikale gast, som ej ett 6gonblick bragtes i forlagenhet
for hvad han e kénde till, som sa fintligt bereddes
tillfalle att yttra sig i det han forstod och intresserade
sig for, att da han slutligen reste sig for att taga afsked,
detta skedde med den for Karl Lindeborg oerhorda
kadnslan af att ha gjort en ganska lyckad debut i en
salong. | verkligheten hade han ocksa forvanat de bada
damerna, at hvilka baronen &fverlemnat honom efter
middagen, med sina omddmen om saker, dem de trott
ligga vida oOfver hans horisont, samt sin férmaga att
uttrycka sig, bara han glomde den situation, i hvilken
han befann sig, och e tankte for mycket pa att vilja
sina ord.

Men oftast tdnkte han nog i stallet alldeles for litet
derpd. Han hade mycket hofviskt tagit afsked af da-
merna och var just inne i baronens rum for att fa sig
en cigarr for hemfarden. Da hordes det in i salongen
huru baronen sade:

— Bara nu inte smabonderna i byn, som ju ocksa
maste vara med om fOretaget, satta sig pa tvarn.

— De gora vél sa i helvete heller, de noten! gen-
malte Karl Lindeborg raskt.

Friherrinnan spratt till och siag pa Snofrid, hvars
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kinder betacktes af en glodande rodnad under det hon
lemnade rummet. Och medan Karl Lindeborg gick sma-
hvisslande nedat allén, mera belaten med sin verld och
sig sjelf, an han kunde minnas sig nagonsin ha varit
sedan han wvar lilla barnet, stod en liten flicka med
gnistrande 6gon pa den stora farstubron och ténkte half-
hogt: »Fy! Fy! Fyl»

VIII.
»Aldrig forran nul»

Vandringsfolket ar ett friskt folk, det for en tillvaro,
som later de klena och svaga ga under i spada ar och
icke draga sin vank och brist fram genom generationerna;
vdet ar ett naturlagens och armodets »naturliga urval», som
haller rasen Kkry.

Och Snofrid var en vardig dotter af sin stam; i hela
sitt lif hade hon e legat sjuk en enda dag; karnfrisk,
outtrottlig, stark och hérdig, visste hon e hvad kropps-
liga lidanden ville sdga.

Men fram mot hosten blef det ndgot sa underligt
med henne; hennes skratt forstummades; hon, som sprungit
i tre och tjugo ar, kom nu gaende som en annan vanlig
menniska.  Att se Snofrid ga ordentligt och stilla, var
lika oegentligt och oroande som att se en annan menniska
halta. Hennes aptit var alldeles borta, hennes stolta
kackhet och ysterhet afvensa.

Provinsialldkaren kom och tittade pa henne och sade,
att det var alls ingenting. Friherrinnan Evelyn grat och
tryckte henne till sitt brost och tiggde henne att sdga
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hvad som tarde och fordystrade henne, men hon log och
sade att hon var alldeles som vanligt. Mattprof, tapet-
prof och tva stora remsor af tyget till hennes sangtacke
och gardiner skickades till apoteket och kommo derifran
med arsenikfria betyg.

Grannherrskapen kommo da och da pa visiter, och
flickorna retades och gnabbades och smektes och pratade
fortroligt med henne; men aldrig visade lilla vildkatten
klorna i bitande repliker och aldrig ville hon leka mer.

Da hemtade man sjelfve den gamle Nalkdpings-
doktorn dit.

— Hon har inte nagon kérlek for sig? fragade han,
sedan han en stund afhort friherrinnans klagomal.

— Ack, det ar inte sa val.

— Kanske har hennes raskdnsla vaknat sa sent.
Langtar hon bort? Fantiserar hon om resor?

— Inte det minsta.

— Skicka af henne i alla fall. Visa henne Stock-
holm till att borja med. Hon har ju aldrig varit der.

Snofrid blef mycket forvanad ofver Stockholm och
det syntes som om en god del af hennes liflighet ater-
vandt. Hon hvilade ej forrdn hon sett alla samlingar och
alla omgifningar och noga studerat alla utelifvets typer,
sedda fran gata, boulevard, teater och konsertsal, ty nagot
umgange utom pensionatet blef det just inte, fast hon
var bortbjuden nagon gang hos vanner och slagtingar till
fosterféraldrarna.

Men nar dessa fingo henne ater voro de sma kin-
derna ihaliga och blicken sorgsnare &an forr.

Sa kom varen och tog en hel del af de krafter och
kindens rosor, som annu funnos gvar. Hon undrade sjelf
hvad som gick at henne. Det var som om fjedern i
hennes lifs urverk slappats, som om hon omedvetet gatt
och vantat pa nagot i hela sitt lif och rigtigt sakert fatt
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veta att detta nagot aldrig skulle komma, som om hon
gatt forbi sitt ode eller tappat en del af sin sjal.

Om nagon sagt henne att det alltsammans var for
att hon inte kunde fd den fule, simple jatten i Bollinga-
gard ur sin hdg, att den rde och vilde mannen med den
stolta sjalen och den 0Omma, qvinliga kansligheten be-
herrskade sinnets och tankarnas verld, da skulle nog lilla
vildkatten kant en liflig lust att klésas &nnu en gang,
och aldrig skulle det fallit henne in att det kunnat vara
sannt.

Hon maste sjelf, oférberedd, méta sitt ode.

Det hande en gang pa varen, da ingen menniska,
som sjelf har qvar nagot af var inom sig, ar precis rig-
tigt klok och normal, som annars.

Hon gick ut at skogen, langt langt bort, pa delvis
obanade stigar, utan att bry sig om huruvida hon skulle
hinna hem till [&mplig tid eller ha krafter for hemférden;
det var som om lungorna oppnat sig, som om férmagan
att andas ut Okats for hvarje steg hon kom djupare in
| skogens famn.

Derinne hordes arbelsgny. Icke yxans hugg och
tradens brak, men ljudet af metall, som aterstudsade fran
granithallen och af kraftiga slag pa nagot, hvilket lat som
trd&. Da hon kom narmare sag hon att det var en man,
som byggde gardesgard, ett jernspett, som studsade mot
berghdllen under det tunna lagret af matjord, som bredde
ut sig der ragangen skulle ga fram, och en yxa, som,
ford af kraftiga armar, makade hop gardslena i stingslet.

Hon sag att det var han, men annu forstod hon
ingenting; hon bara kande en sa underbar fornimmelse af
lugn och ro smyga sig Ofver henne, och hon stannade
strax bredvid, lutad mot en gran. Han sig henne inte,
utan gick pa som forut. Da krusades hennes lapp af
ett leende och hon sade stilla:
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— Alltid lika flitig, herr Lindeborg!

Han spratt till och vande sig om. Efter helsningen
svarade han:

— Ja, det & godt att ha arbetet att lita till. Den
har gardesgarden, den haller inte bara korna utan é&fven
tankarna ute.

— Har ni tankar, som ni ar radd for?

— Nej, inga, som jag fruktar, inga som jag inte tors
tanka ut; men de g6ra ondt, och jag har inte sa mycket
roligt forut. Hvarfor skulle jag dad ga och plaga mig
sjelf?

— Har ni aldrig tankt pa att skaffa er nagot annat
arbete, nagot, som &annu battre skulle kunna halla tunga
tankar borta derfor att det behéfde manga tankar sjelft?

— Nej ... jo, det vill sidga, jag har tankt derpa,
som man tanker pa manen, pa hvad som skall ske nasta
arhundrade, pa hvad som déljer sig i jordens inre; inga
praktiska tankar, froken.

— Skulle det vara sa omdjligt da?

— Hvilket? Att kunna utratta sadant arbete? Det
tror jag inte; det skulle nog ga. Men inte att fa for-
soka. Har i landet maste man kunna en hel del, som
inte direkt hor till det arbete man soker, bara for att fa
soka det eller det arbetet; man far inte utan vidare ta
itu med sjelfva saken. Jag satter upp gardesgarden har
hufvudsakligast derfor att dertill behtfves ingen examen,
ser froken.

— Det ar herrligt har ute i skogen. Friskt och
skont. Det ma nu vara med arbetet huru det vill; arbets-
platsen ar fortjusande.

— Ja, och ett myllrande lif, och tusen rdster, som
inte en menniskoalder racker till att lara sig tyda, och
millioner lifsformer, for hvllka blicken skarpes dag for dag
genom ett lif hdrute. Ni har last om det alltsammans i
bok. Men har ni till exempel sett hur nakna, fula och
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hjelplosa de fina, vackra béackasinerna dro da de nyss
kommit ur &gget?

— Nej, det har jag inte.

— Der ar ett rede har borta.

Han gick fore och hon efter. Men sa stannade han
plotsligt och sag stelt framfor sig ned pa marken och sa
upp mot toppen pa en hog bjork, som stod har midt i
furuskogen. Der pepo éangsligt tva fjadrade sma varelser.

Hon sag fragande upp i hans ansigte.

Han vande bort det, men e nog hastigt for att
hon ej skulle ertappat ett par tarar i 6gonen. Hon tittade
pa marken och forstod. Boet var skofladt och den rae,
vilde mannen grat ofver nagra backasiners skoflade lycka.
Da lade hon handen latt pa hans skuldra och hviskade:

— Ni &r god . ..

Han vande sig mot henne med ett vanligt, tacksamt
uttryck i1 det upprérda ansigtet, som nu ej var fult langre,
utan tedde sig som ett barns, ett barns, hvars leksak en
ovarsam hand brutit sonder.

Da flét der som glédande lava fram genom hennes
adror.  Barrdoftsruset, varvansinnet kom o6fver henne och
tufvan gungade under hennes fotter, som ett dack i storm.
Han sag pa henne tillbaka; ungdomsblodets &msesidiga
hypnos bdjde dem fram mot hvarann, men jatten skalf
som af fruktan.

Sa strackte hon sig upp, slog armen om hans hals
och kysste honom .. .

| hans stormande brost fanns ej plats for forvaning;
han bara bafvade af sallhet och trodde att det var en
drom och bdjde ansigtet mot hennes brdst for att inte
vakna.

Plotsligt stotte hon honom ifran sig, gdbmde ansigtet
i sina hander och brast i valdsam, konvulsivisk grat,
mellan snyftningarna mumlande:
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— Hvad har jag gjort! Barmhertige Gud, hvad har
jag gjort!

Jatten bojde hufvudet, lat de langa armarna falla
slappt utefter sidan och sade | bekymrad ton:

— Jag vet inte; forlat mig, ..

Men nar han fick se hennes lilla blossande, forgratna,
hjelplost forvirrade ansigte och den rdda munnen, mot
hvilken hans lappar nyss forut tryckts i salig hanryck-
ning, vaknade hans manliga sjelfkénsla och stolthet med
en gladje, som hotade att spranga hans brést. Han slog
armen om hennes lif och drog henne med sig ned pa
en tufva, der de sutto likt ett par forskramda barn, er-
tappade pa bar gerning med nagot olofligt forehafvande.
Han talade forst.

— Vi ra inte for det. Grat inte! Vill ni sa skall
jag resa sa langt att ni aldrig far se mig mer. Jag lofvar
det! Jag svar det! Sag mig bara forst: Ar det verkligen
mojligt, ar det tankbart att ni bryr er en liten smula
om mig?

Ater gémde hon ansigtet i handerna och mumlade:

— Det maste val vara sa ... Hurudan gvinna vore
jag vél annars!

Sa tog hon bort handerna, sag upp pa honom och
sokte reda sina tankar. Hade hon pa en gang mistat
sitt forstand? Eller var det honom hon langtat efter hela
tiden? Anmi skramde han henne, &nnu var det n&got hos
honom, som vackte hennes angslan och motvilja. Men
den bizarra kontrasten mellan denna vilda, otdmda kraft,
detta haftiga, brusande vésen och denna milda, veka,
blyga barnasjal hade fangslat henne med fértrollande magt.

Hur skulle det sluta? Eller skulle det nagonsin borja?
Vore det ej bast att begagna sig af hans erbjudande att
forsvinna och aldrig se henne mer? FOr ett O0gonblick
gaf angesten vika for ett oemotstandligt begar att veta
huru han kande det for henne, om han, medvetet eller
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omedvetet burit hennes bild i sitt hjerta eller om han
blott . . . hon ville sjunka genom jorden af blygsel vid
den tanken att han kanske alls icke delat den allt ofver-
vinnande berusning, som gripit henne. Och sa stammade
hon fram med bortvandt ansigte:

' For hvem tar ni mig? Finns det ndagot inom ert
eget brost, som forklarar och forsvarar oss . . . mig menar
jag. Hvad har ni kannt fér mig? Svara, som om Vi
aldrig skulle traffas mer héar i lifvet!

Han sprang upp, stallde sig framfor henne med kors-
lagda armar och talade lugnt och mildt:

Det vore mig ju sa latt att beratta er en lang,
rorande historia om den armes och simples arslanga, for-
tviflade kamp mot sitt upproriska hjertas stormande han-
gifvenhet for den fina, vackra froken, om dagar af langtan
och nétter af gval da ni e ett 6gonblick varit ur mina
brannande tankar, om . ..

— Ar det mojligt...? mumlade hon.

— Nej. | allt fall ar det icke sa&. Om jag be-
rattade er nagot sadant skulle det vara osanning fran
borjan till slut. Jag har icke é&lskat er, jag har icke
tankt pa er da ni varit franvarande, jag har aldrig langtat
etter att fa se er mera. Aldrig forrdn nu ... Om ni
e] kommit hit till skogen i dag skulle jag varit nojd om
vi aldrig ;tréffats mer . . .

— Ah, min Gud, hvilken skam . . . mumlade hon
med nedbdjdt hufvud.

Da fortsatte han med vek och darrande stamma:

— Froken Skog, har ni nagonsin begatt den dar-
skapen att gifva en smekning och en brodbit at en sval-
tande, hemlds hund?

— Hur menar ni?

— Nej, det kunde jag tro, att ni inte har, ty da
skulle ni aktat er béattre i dag. Huru skulle jag vagat
hdéja min blick till er? Huru kunde jag val blifvit sa
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vansinnig att dromma om er? Och sa skall ni veta att
jag aldrig, aldrig é&lskat nagon qvinna pa jorden, livarken
er eller andra. Sa later ni i ett ogonblick den arme,
foraktade, simple och olycklige ana, att ni i honom sett
nagot annat, nagot litet mera an allt detta, ni later honom
se en skymt af himlen och ana att ni fér honom kannt
nagot af hvad en qvinna bast kan k&nna for en man.
Angra det s& mycket ni vill, kér bort mig, vredgas pa
mig huru mycket som helst; men forsok aldrig forbjuda
mig att alska er hogre &n allt annat pa jorden till min
lefnads slut. Blygs och skams sa att ni kan grama er
till dods oOfver den dunkla, underliga kénsla ni egnat mig;
men forsok inte att misstro min! Huru lang tid vill ni
ansla at en kansla att tidndas i ett menniskobrost? Vore
det icke som att mata skyarnas yta och utstaka ljung-
eldens vag! Hvad vet ni om huru tomt och gladje-
I6st mitt lif varit? Hvad vet ni om min langtan efter
en smula véanlighet och forstaende? Rar jag for att jag
langtat efter er hela mitt lif utan att veta att det var
er jag langtade efter? Min far lossade en gang en sar-
gad, utsvulten, hemlés hund ur en rafsax i skogen och
delade sin jagarekost med honom. Han slapp honom
inte sedan sa lange han lefde. Den vek ej hvarken for
stryk eller harda ord. Det var dock bara ett djur, froken
Skog! Jag ar en menniska och sa mycket battre att jag
later kora bort mig; men oOfver mina kanslor ar jag sjelf
herre och de tillhéra er sa lange mitt lif racker, ni ma
kasta bort dem huru ofta och langt som helst.

Hon forstod honom ej fullt, men hon imponerades af
den vilda, &akta kraften i hans ord; hon kande instinkt-
likt att den varme och innerlighet, hvarmed han mott
hennes ofverilning, var nagot vida utéfver den varliga be-
rusning, hvilken fyller ungdomliga brost da de komma for
nara en person af menniskoslagtets andra halft, som darar
deras yttre sinnen.
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Och sa fast och sakert hade han med en gang bi-
bringat henne full tillit till sitt djupa allvar, att det inte
ett Ogonblick féll henne in att tvifla pa arligheten af hans
i uppbrusningen gifna ord, att pa minsta vink forsvinna
ur hennes asyn for evigt.

Han stod der framfér henne med nedbdjdt hufvud
och vantade sin  dom. Hur dendomen folle, skulle
han, det var hon viss om, aldrigstka fa den &andrad.
Liksom det varit hon, som forst ndarmat sig honom, lika
visst skulle han aldrig utom pa hennes vink komma ater
till henne, det kande hon sa bestamdit.

Naturligtvis skulle hon jaga bort honom; det var
bara fragan om att finna den mildaste omskrifningen for
denna foOrvisning. Mensa var deten sak, som oroade
hennes samvete. Hadehon ratt att ingripa i, att om-
gestalta hans lif, att kanhanda fbora honom i n6d och
elande?

Han lyfte hufvudet och sdg pa henne. Sa log han
vemodigt och sade med en rost, vek och mild som en
gvinnas .

— Var inte radd att géra mig ondt! Afven da ni
jagar mig bort, har ni dock gjort mig tva valgerningar.
Visserligen har ni i mitt brost tandt en outslacklig lang-
tan, som skall hindra mig att nagonsin kadnna mig lycklig
pa jorden. Men var jag val lycklig forut eller skulle jag
nagonsin blifvit det? Nej. Nu har ni dock gifvit 'mig
tron pa mig sjelf, pa att jag ar nagot for mer &n jag-
tankte, da ni kunnat ... da ni ... Edra lappar ha visst
icke forr mott nagon mans, icke sannt? Ah . .. nej, ni
har icke gjort mig nagot ondt sa framt jag med hela
min sjalskraft kan hindra mig sjelf att bli hogmods-
galen ... Och sa har ni lossat bojan, som kn&t mig
har i sin fortrollning. Nu skall jag kdmpa om ett annat
O0de &n som hittills varit mitt! Jag skall brottas med

SigurdLilla Vildkatten. 6
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fattigdomen och okunnigheten och ga under i érlig strid
som hederlig man, ifall jag ej forstar att vinna seger.

Hon sénkte sin panna, hennes hjerta klappade vildt
och hennes kind stod som i lagor. Han drog en djup
suck och sa sade han annu mildare, vekt sa att hvarje
ord kandes som en smekning:

— Stackars liten froken, som skulle raka att smeka
den fule wowwon, som aldrig kan glomma henne mer!
Stackars liten, som inte kan hitta ett ord, som hon fin-
ner nog barmhertigt, da hon skall drifva mig bort! Naval,
jag skall bespara er det ordet. Héar haller jag mitt ur
i handen. Da tva minuter forgatt, gar jag harifran och
svar att ni aldrig skall se mig mer, sa framt det star i
menniskomagt att undvika.

Det var ett gammalt stort, hederligt spindelur, det
var allt hvad Karl Lindeborg magtat behalla af arfvet
efter vélborna forfader, och dess knappningar hérdes med
pinsam tydlighet i den ljudldsa stillheten i milsvid -skog.

Snofrid ké&nde det som om hon velat d6 innan de
tva minuterna voro tillinda. Ah, de voro langa som en
evighet. Dock inte alldeles! Nu voro de slut ... nu
lyfte han tyst pa sin urblekta hatt och gick stilla sin vag
med langa, fasta steg..........

Men snart hanns han upp af smd snabba fotter,
en liten hvit barnahand lades pa hans breda skuldra och
en forskramd, flamtande rost frampressade angestfullt:

— Det kan ju aldrig bli nagot .... men jag skulle
do ... det kanner jag ... om jag skulle se er sa for
sista gangen ... Stanna litet tilll Ni gaf mig tva minuter;

jag behofver tva dagar. MOt mig har vid fagelbot i
ofvermorgon vid denna tid . ..

Der ljungade en gladjeblixt ur hans 0Ogon, och han
lutade sig framat, med utstrackta armar; men hon flydde
uppat en ljungbevéxt backe utan att vanta pa hans svar.
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IX.

Ett farval.

— O, mitt alskade barn, nu kommer det som du
sa lange haft i faggorna! Du har ju full feber! Du
maste lagga dig genast. Matte det inte bli nagot rigtigt
farligt!

Sa ljod den goda friherrinnan Evelyns helsning, da
Snofrid langt efter den vanliga middagstimmen kom hem
till Lindesndas med blossande kinder och en underlig glans
| 0gonen. Det var med moda hon lyckades Ofvertyga
sin dmma fostermor att ingen fara var pa farde, och hon
fick rigtigt tigga sig till att fa vara uppe till aftonen.

Afven féljande dag ladg det négot lindrigt nervost
Ofver hennes vasen; den forna trottheten, likgiltigheten
och slappheten voro som bortblasta, hennes steg voro
bradskande och hennes rost energisk; men atskilliga af
hennes handréackningar i hemmet skaligen bakvéanda, och
hon sof inte en blund de bada natterna fore det nya
motet.

Nar de mottes hade hon kampat kampen mot stolthet,
tvifvel och angest till slut, rackte honom bada sina hander
och sag honom in i 6gonen med en fast, dppen blick.

Han talade forst.

— Jag tackar er sa innerligt for detta uppskof med
min dom, fast den aldrig kan komma att lyda mer &n
pa ett satt; jag vet dock nu att det svider en smula i
domarens hjerta. Nar skall jag resa?

— Sa fort det blir er mojligt, sade hon med fast
rést och lugn blick.

Han bleknade och sladppte hennes hander. Det var
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ju intet annat att vanta, men det var tungt att hora i
alla fall och sa sade hon det utan en skymt af medlidande.

— Naturligtvis maste ni resa, atertog hon. Om vi
ocksa beslote att ge hvarann vara lif och var tro, inte
kunna vi halla karleksméten i Bollingagards skog, inte
vill ni flytta mig in i en statarstuga hos ndmndemannens
och inte ville jag tigga er en inspektorsplats a Lindesnas?
Men |oftet att aldrig 1 lifvet méta mig mer ger jag er
ater; det vill jag inte ha. Var det sannt att den mod-
I6shetens boja, som hallit er gvar i hembygden, fallit,
fallit for alltid?

Bafvande sag han in i hennes ansigte och hans
hjerta stred fortvifladt emot ett gryende hopp, at hvilket
han ej vagade hange sig, enadr dess krossande da skulle
synts honom allt for grymt.

— Huru menar ni?

— Jag menar .... nej, men skall da jag séga
allt ....? mumlade hon och en rod, varm purpurflod got
sig Ofver de fina kinderna.

Med stormande haftighet slog han armarna om hennes
lif, drog henne intill sig och hviskade med lagande ifver:

— Ar det mojligt att ni menar att ni e vill visa
bort mig for alltid utan for att k&mpa med mitt Ode,
besegra det eller do, med lofte att ater visa mig for er
om jag segrar?

— Hvarfor sa stora ord? Skulle e en liten, liten
seger eller nagra spillror fran nagot som verlden kallar
nederlag, vara er nog?

— Och for er?

— Behofva vi binda o0ss? Ni har &nnu sett sa
litet af verlden; er ké&nsla for mig ar annu ej femtio timmar
gammal, det har ni sjelf erkéant ....

— Jo, det ar er jag langtat efter hela mitt [if!
Straffa mig ej for att jag ej sjelf forstod det!

— Jag var den forsta gqvinna, som foll till ert brost,
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hvilket hungrade efter karlek. Segrar ni sa skola kanske
flera komma. Jag &r for stolt att i t&flan mot dem vilja
ha fordelen af 16ften och eder.

Han steg ett par steg tillbaka och insvepte henne
i en blick af sd oandlig 6mhet, att hon liksom hypnoti-
serad vacklade framat och foll till hans brost. Han strok
varligt med handen hennes gnistrande har, hennes lilla
bruna, sammetslena kind och sade lugnt och stilla:

— Jag é&r fast for lifvet, men vill e binda er. Det
ar nog att ni later mig hoppas. Och det utgér min
stolthet att visa huru jag, den simple och rae jordarbe-
taren, i en stund som denna, den saligaste i en menniskas
lif, ej fordrar nagot, ej tager nagot, ej begar en enda
kyss fran dessa lappar, som gifvit mig lifvet. Se, froken
Snofrid Skog, huru jag haller er har i mina armar djupt
inne i villande 6demark medan hjertat trangtar och blodet
sjuder, men jag béafvar som ett barn och vagar e en
smekning och kallar dig icke for »du»!

Hon slog armarna med passionerad héaftighet om
hans hals, och kysste honom gang pa gang och mumlade
med slutna 6gon:

— Du, du, du ar min herre!

Han skalf af séllhetsbafvande tjusning fran hufvud
till fot och satte henne varligt ned pa en tufva medan
han sjelf sjonk ned pa kna bredvid.

— Det ville jag en gang blifva, men da som nu
skall jag alltid och framfor allt annat vara er slaf. Och
kom ihdg, froken Snofrid Skog, att om ni en gang
angrar att ni lat ert hjerta tala, och blygs ofver denna
stund, sa ar ni alls inte hvad man kallar »forlofvad» med
den forlupne rattaren & Bollingagard. Ni ar fri som
fageln, forfogar sjelf ofver hjerta och hand och skall aldrig
fornimma antydningen af en forebraelse fran mig. Men
ni skall lofva mig att da vara ett litet grand tacksam for



86 ETT FARVAL.

det jag, stackare, dock hade en smula ridderlighet gomd
I min sjal ....

Snofrid log vemodigt.

— »Fri som fageln» sade ni. Voro de da fria de
arma faglarna, som i snafva ringar under klagan svéfvade
omkring det bo der man rofvat det karaste de egde?
Men det blir bra, sdsom ni séager, ej heller jag skall hafva
ett ord af forebraelse om ni plotsligt lemnar hvarje tanke
pa dessa dagar och de ord vi vexlat. Intet af dem skall
binda; blifve det sa!

Han log och strok ater hennes lilla hvita kind sa
lent han kunde med sin grofva, bruna nafve.

— Vi éaro som tva stolta, gnabbande barn, och ni
marker ej huru ni med hvarje ord drar at bandet, som
for alltid binder mig vid er.

— Hvarfor sager ni icke du till mig?

— Det tjenar ingenting till att vanja sig dervid.
Jag reser inom nagra fa dagar. Det blir bara ett minne
mera att blygas ofver en dag da ni kanske vill glomma
mig.

— Stolta, grdlande barn!

— Far jag se er innan jag far?

— Ja, se, men inte mera. Jag skall sta vid Herrlinge-
backen néra banvallen da taget gar forbi. Kan ni annu
bestimma taget? Jag har e styrka att traffa er mera.
Skillsmessan skulle blott bli smartsammare da. O, jag
vet ju annu inte hvart ni far?

— Till Norra Amerika, precis som i de gamla
hederliga romanerna fran 1840-talet. Jag har téankt ofver
saken forut, ser ni, dessa dagar, ty att jag inte kunde
stanna héar, det kdnde jag. Ma vara att det ar ett skojar-
land, men det torde dock vara det land pa jorden der man
minst grubblar Ofver hvad en menniska vet och mest
faster sig vid hvad hon kan.

— Och ... medel har ni? Forlat!
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— Ni vill val i himlens namn aldrig lana mig annars!
Ja, jag har. Man kommer Ofver for en half dranglon.
ser ni, och jag har tjenat har tre hela dylika och alltid
varit sparsam af gammal vana.

— Det &r ett underligt samtal, detta.

— Det ar ocksa en underlig situation. Vi é&ro ju
sa olika. Ni haller af mig och maste blygas for det. Jag
alskar er och éar sa stolt att det svider i mig att sdga
det. Jag maste se till att klyftan emellan oss i fraga
om satt och vasen och blick pa tingen ej blir allt for
fruktansvardt stor derute.

— Och jag maste se till att jag blir en nyttig
menniska, som duger till nagonting och ej star allt for
forodmjukad infér den, som skapar sig sjelf en framtid
med egen kraft. Arbetet skall férkorta min véntan.

Han sprang upp, lade armarne i kors Ofver brdstet
och sag ned pa henne med en forvirrad blick:

— Ar ni rigtigt saker pa, froken Skog, att det &r!
ni och jag som sitta har och tala i sadana amnen, att
det inte ar en drom, icke ett djefvulens bléandverk och
gyckelspel? De orden, vi tala, dro sa underliga, sa karleks-
l6sa, sa olika dem jag hérde klinga i mina 6ron dessa
dagar och natter.

— Jag tror att det ar verklighet, men ofta kommer
det nog att synas oss som en drom da vi bli langt och
lange skillda, och att vi da 4n mera &n nu komma att lida*
af var oférmaga att ge hvarann karleksfullare ord, vackrare
minnen att lefva pa, ar sakert. Vi maste skrifva.

— Ja, det tigger jag om. Ej ofta, ej mycket. Hvad
jag har att siaga behofver sa fa ord: »Jag lefver och
k&mpar. »

— Jag svarar: »Jag ar fri och langtar.» Och nu
farvdal — ett langt farval!

Det foll en dodsstelhet Ofver dem. Deras lappar
mottes i en Kkyss, deras armar omfamnade den andre;
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men alldeles utan denna berusande hanférelse, som nyss
ilade genom hvarje atom af deras varelser.

— Farval!

Sa gick hon hemat medan han stod gvar och sag
efter henne.

Inte en tar.

Plotsligt vande hon om, gick emot honom &nnu en
gang med halfslutna 6gon som en somngangerska, slingrade
armarna om hans hals och hviskade:

— Farval!

— Farval!

Tre dagar derefter pa aftonen hojde sig en latt,
ljusgra rok midt i Herrlingeskogen. Den kom fran snall-
tagets lokomotiv i den stilla vargvallen.

En jattehand foste undan nagra brakiga, delvis be-
rusade medpassagerare i en tredje klassens kupé, och den
tillhérande jatten trangde fram till kupéfonstret. Deruppe
pa ljungbacken skymtade en gra kladning och ett litet
morkt hufvud.

Den gra kladningen hviftade med en nasduk till
langt efter det taget var forbi.

Jatten svangde sin hatt langt sedan man passerat
backen i Herrlingeskogen.

Nar han sedan vande sig inat kupén veko de som
nyss vredgats for det han fost dem undan fran fonstret,
forfarade tillbaka for hans likbleka ansigte och sade med-
lidsamt:

— Josses, & han sjuker?

Strax efterat kom Snoéfrid Skog hem fran sin afton-
promenad med rdda ringar omkring dgonen. Friherrinnan
Evelyn blef helt angslig och utbrast fortviflad:

— Du har gratit, barn!

— Nej jag forsakrar! Det blir bara sa kyligt om
varen, da — solen gar ned.

*
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X.

Med en ocean emellan.

Lilla vildkatten &ar tamd, ar alls ingen vildkatt mer
och tager sig knappast mera sa mycken motion, som
behofs for att fylla lungorna med frisk luft.

— Coquette star och forderfvas i stallet. \Vagarne
aro for fula att rasta henne for vagn och kusken for tung
for henne. Vill du e motionera henne litet i parken,
Snofrid? fragar baron Robert,

— Gerna, om det & nodvandigt; men hon é&r sa
from att det ar alls inte farligt att lata stallpojken sitta
upp pa henne, svarade Snofrid.

Baronen ristar pa hufvudet och fragar bekymrad sin
Evelyn hvad det gar at flickan; men friherrinnan Evelyn
lugnar honom, forsakrar att Snofrid numera aldrig ar ledsen
och ojemn till lynnet, utvecklar stor verksamhet i huset
och &r alldeles frisk.

— Men sa der jublande glad och vild, som forr, ar
hon da aldrig, invander baron Robert,

— Du har ratt, det a hon inte, sager friherrinnan
fundersamt.

Mamsell Falk grater. Grater ofver sig sjelf, som
hon nu alldeles bestdmdt tror att det & meningen att
vanligt men bestamdt aflagsna och pensionera, och 06fver
Snofrid, for hvilken hon dromt sig en helt annan framtid,
men som nu tycktes designerad att taga hushallet om hand
med det snaraste, sa ofortrutet arbetar hon i kok, bagar-
stuga och strykrum.

— Kaéraste barn, akta da de sma sota handernal!
Tag inte i sa der! Forlyft sig inte pa mjoltraget! Hon
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gar har och forderfvar alldeles sin hy, forsakrade gamla
Falk till en borjan.

— Tack, men nu vill jag hjelpa till och gbra nytta.
Nu hjelper det inte langre, kara, gamla mamsell Falk,
sade Snofrid lugnt.

Forr kunde man skramma in henne med att peka
pa en flack & kjol eller blus, nar Snofrid fick ett ryck
af huslig verksamhetsifver. Nu gick hon i bomulls-
kladning med ett jattestort koksforklade och bar sig allt
behandigare at sa att det blott sallan bief en flack ens
pa detta.

Gick hon ut, ville hon helst ga ensam till platsen
der hon sett hans k&mpagestalt sista gangen trangas i
kupéfonstret for att sdga henne ett tyst farvil.

— O, snélla froken, ar det nagot galet? kunde
koksan oroligt sporja da hon sag Snofrid sta 6fver hennes
jasande deg och le med hela ansigtet.

— Flvarfor sa, Kristin?

— Jag tyckte froken skrattade . ...

— Jag far val vara glad, Kristin ....

| sadana ogonblick foro hennes tankar langt bort
ofver oceanen och byggde hem pa dess andra Kkust.
Hurudant skulle det bli i framtiden, manne? Skulle han
lyckas samla nog derute att harhemma bereda dem ett
sorgfritt 1if> Om icke, sa ville hon helst ditut om nagra
ar och dela kampen. Hon kénde sig sa stark, sa stark.
Gallde det an att pa fadrens vis, pa gammalt zigenarsatt
hanga Kkitteln Ofver stockelden uti skogen medan block-
huset timrades, skulle hon e} svika.

Men sjelt maste han bli annorlunda. Finare till
vasen och askadning, om ock dragten alltjemt vore arbe-
tarens och handen mera valkig an nagonsin.  Skulle gj
karleken kunna gora sa pass mycket, der begafningen var
sa stor och uppfattningen sa skarp?

Men ibland kommo tankar, som blekte hennes kind
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och kommo hennes hand att darra. Hans blick skulle
vidgas, hans erfarenhet riktas, afven i fraga om gvinnorna,
och ginge det honom val, skulle kanhdnda mer &n en
visa honom det vénliga intresse, som sa plotsligt och
starkt bundit honom vid Snéfrid. Och da? Hans kénslor
for henne hade kommit som en stortflod om varen; hon
hade framkallat dem mera direkt &n qvinnosatt ar och
— de voro sa unga och nya da han for ... Naval —
hdnda hvad som héanda ville, hon skulle &nda aldrig 6nska
det ogjordt, hvad som skett, dnska att hon aldrig mott
honom pa sin vég; lidandet och saknaden matte bli hur
stora som helst, hon hade dock nu fatt kadnna hvad det
var att lefva, och hela hennes foregaende tillvaro forefoll
henne som en sémn med lugna, forstandiga drémmar.
Huru beslagtade voro ej deras tankar! | den fjerran
vestern, sasom den okunnigaste och samst aflénade arbeta-
ren & en lokomotivverkstad, bedragen, lurad och skinnad
pa sin arbetslon till foljd af sin obekantskap med spraket,
halfsvédltande och med sina sista nagorlunda hela klader
pa sin kropp, stod han, full af mod och tillforsigt,
saker om att en dag kunna arbeta sig upp och bjuda
henne ett hem. Men sa kommo plotsligt morka tankar,
tankar pa skillnaden i fostran och vanor, pa det langa
afstandet och den langa skillsmessan samt det ofattbara
uti att hon, som pa sin vag mott och hyllats af sa manga
andra man, fastat sig vid honom stackare. Var det en
forvillelse, ur hvilken hon skulle vakna? Ett kanslorus,
som skulle ga ofver? Ett for Ogonblicket allt annat
Ofvervéldigande medlidande, som skulle l&ra sig kédnna sin
egen art och komma hennes kinder att rodna af blygsel
ofver hvad som varit dem emellan? Na val, lika litet
som han af egen drift skulle vagat att nalkas henne,
lika litet skulle det falla honom in att tigga om fdrbar-
mande. Under tunga arbetstimmar kunde han sta och
inom sig lasa ofver hvad han i sa fall skulle skrifva till
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henne. »Var iugn, froken Snoéfrid Skog! Den hemlighet,
hvarofver ni nu sa mycket blyges, ar i godt forvar. Ingen
i lifvet skall nagonsin se pa er med undran ofver den
allmosa af dmhet ni gaf den arme. Och han sjelf har inte
ens i sitt innersta hjerta den minsta forebraelse att gora
er. Hvad ni gjorde mig var underbart och saligt. Hvad
som nu skett &r naturligt och rigtigt. Allt kan ni dock
icke taga ifran mig! Minnet af nagra fa stunder i mitt
lif skall alltid synas mig mer vérdt &n lifvet sjelft. Jag
ville e} sélja det for all annan lycka i lifvet. Jag ar
nojd och jag tackar er. Vill ni annu gora nagot fér mig
sa forsok att ej blygas allt for mycket, att ej harmas pa
er sjelf allt for ihardigt for hvad som varit!

Det ar sa forédmjukande for mig att tdnka det hela
ert lif skulle forbittras af att den man, at hvilken ni en
gang, lat vara i sinnesforvirring, kastade en smula 6mhet,
stod sa allt for langt under er. Tro mig, jag var dock
icke alldeles ovérdig. Ingen annan qvinna pa jorden skall
rora det hufvud, som en gang lutats mot edert.» Sa
der kunde han std och hetsa upp sig sjelf tills hela hans
jattekropp skalf och tarar glanste i hans Ggon.

De skrefvo nagon gang, men hans bref innehdllo
foga annat &n »Jag kadmpar» och hennes ej stort mera
an »Jag vantar.» Af detaljer hade han ju intet gladjande
att sédga henne, och af hennes lif kunde han fbga fatta.
Ett af hennes bref gjorde honom dock rusig af jublande
frojd. Hon skref: »Jag sOker genom arbete och fasta
tankar, pa lifvets allvar bereda mig for Jvilken lott, som
an kan vanta mig.»

— Kan flickan vara kar? fragade baron Robert sin
Evelyn, da Snofrids vasen och bojelser allt mer utvecklade
sig i en rigtning, som var sa frammande fér hennes
tidigare tycken.

— | hvem skulle det val vara? Gud vet om hennes
annars sa goda hjerta ar fullt normalt i fraga om den
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karlek, du menar. Hon &ar nu flera och tjugo ar, och
jag tviflar pa att den, hos hvilken var gosse ej kunnat
uppvacka nagon Ommare kéansla, ¢fver hufvud taget kan
alska nagon annan man.

En vacker vardag, tva ar efter det Karl Lindeborg
lemnat orten, fann friherrinnan Evelyn vid sitt intrade i
salongen Snofrid ligga bakatlutad i en hvilstol med ett
uppslaget tidningsblad Ofver ansigtet. »Stackars liten, hon
strafvar mer an nyttigt ar. Jag tror rent hon har somnat
af trotthet», mumlade friherrinnan och lyfte varligt tid-
ningen fran hennes ansigte.

Snofrids ansigte var blekt som doden och hela ge-
stalten hopfallen sasom traffad af blixten. Hon var med-
vetslos.

Ett bland fetstilstelegrammen i tidningen lydde sa:

Olyckshandelse | Filadelfia.
Filadelfia i natt.

| gar afton utbrot af okand anledning eld i Wains
och C:o stora lokomotivfabrik, som nedbrann till grunden.
Personalen sokte i det langsta berga fardiga och néstan
fardiga lokomotiv, scm redan stodo pa spar, men lagorna
flammade upp allt haftigare da dérrarne oppnades for de
stora pjeserna och arbetarne markte ej i sin ifver nar det
valdiga taket borjade gifva sig. Det nedfdll plotsligt och
krossade sju man, deribland svenskarne Andrew (Anders?)
Pettersson och Karl Lindeborg.

&
sfi

Det &r ett stort sjukhus med andldsa korridorer och
andlosa qval, med karbollukt och Ilidandets allvar och
dddens majestat.

Vid &andan af dessa korridorer, i ett litet enskildt
rum ligger en forsta klassens patient. »FoOrsta klassens»
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med hansyn till samhallsstéllning, rum och lasarettsbetalning,
men forsta klassens jemval i fraga om lidandet.

Pa lasarettet kallades hon helt enkelt »grefvinnan,
forty det var en plebejisk ort, det var e alla dagar
den lille halte lasarettsdoktorn hade en grefvinna bland
sina patienter, och att han skulle haft mer &n en at gangen
lag utom det fattbaras omrade.

Doktorn och sjukvardssystem hade kampat en hard
kamp med doden om grefvinnan och — vunnit. ~ Stor var
den gamlas glédje nar den segern var afgjord, och hvartenda
ord hon hittills yttrat sedan hoppet derom blifvit tillforlitligt,
var ett uttryck af frojd ofver att fa atervanda till lifvet.

— Tycker da grefvinnan att doden &r nagot sa
outsagligt forfarande, afven nar man lefvat och lidit sa
mycket som grefvinnan? sporde »syster» mildt, med ett
vemodigt leende.

— Javisst, det hemskaste af allt, och det tycker val
ni ocksa, kara barn?

— Jag vet inte .., Ibland ar den kanske sa barmhertig
att lata oss somna in med drommar och tro, som lifvet
mahanda skulle svikit.

— Stackars barn, har ni sadan erfarenhet. Men
drag upp gardinen litet mera, syster! Nu nar jag ar battre
tycker jag att jag vill kdnna igen er ... Hvar ha vi
tréaffats forr?

— Hos baronens pa Lindesnas, fru grefvinna.

— Ar det. . .? Skulle det vara mogjligt? Lilla vild-
katten? . .. Ack forlat, jag menade inte illa . ..

— »Lilla vildkatten», ja, precis, just densamma, som
nu likvisst for lange, lange sedan hort upp med att bade
klosa och leka . . .
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Fran forsvarsfragans kampdagar.
(1892)

Tva Novemberdagar.

»Fosterlandet véntar att

hvarje man gor sin pjjgt.»
alkpangt borta fran fosterlandets jord, midt inne bland
FF véldiga fiendeharar, stodo i dessa dagar for tva-
hundrasextio ar sedan tappre svenske méan, omhvarfde af
faror och dod pa alla sidor. Men hoppfullt glanste de
gamla kara svenska fargerna genom Novembertécknet,
och midt for dddens lurande gap ur bidande kanoner,
stego, klara och frimodiga, de svenska tonerna mot skyn:

»Forfaras ej, du lilla hop.
Fast fiendernas larm och rop
Fran alla sidor skallal»

Hoppet stod ej blott till den &lskade och beundrade
jordiske krigsherren, utan ock till Honom, som i farans
stund alltid ar de sina en »véldig borg» och i all »ndd
och sorg» deras »vapen trygga». Och ndden och sorgen
voro hardt ndra. Inom kort lag han, som pa stridens
ban fort det svenska namnet langre dn nagon annan, ej
blott i hugstor bragd, men ock i kristlig dygd, dod och
kall pa kampens falt; men det »trygga vapnet» derofvan
svek icke, och nar den korta Novemberdagens kalla sol
dalade, beglanste dess aftonrodnad visserligen ett Sverige
| sorg, men ock ett Sverige | seger.

Sigurd, Lilla Vildkatten. 7
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Tvahundradesextio ar hafva flytt. Ater breda sig
hostliga dimmor, ater soka de gamla kéra gula och bla
fargerna att trdnga sig igenom tocknet, ater hvilar Sve-
riges 6de pa svenske mans handlingskraft och fosterlands-
kérlek.

Och da utgangen vardt sa lycklig pa Litzens blodiga
dag, da kampen fordes midt inne i frammande land, da
hjelten och ledaren var fallen, da vara fader stodo ansigte
mot ansigte med ddden och deras hjertan buro faders-
sorg; icke skulle vi val tvifla pa en lycklig utgang for
fosterlandets hjertesak den vigtiga Novemberdag, som nu
stundar!

Massan af dem, som vunno LUtzens seger, bestod
af okunnige hyddans sOoner med en hdgst ofullkomlig
kdnnedom om hvad fosterlandet betydde fér sina barn,
hvad fadren oftrat for dess bevarande af frihet och sjelf-
standighet; och at dem sjelfve hade det mest bjudit um-
baranden, moédor och faror.

De, som nu ha Sveriges 6de i sina hander, skulle
ju vara landets korade baste man, tagne ur deras midt,
hvilka ha mest att forlora, om vi mista var stallning uti
de frie nationernas led. De ga till verket i fredens dag,
efter mangariga forberedelser, med det rikhaltigaste ma-
teriel for moget och upplyst omddéme, och i stéllet for
dodsbringande kanonmynningar rigtas emot dem blott
varma, fosterlandska hjertan med bon om att de ratt ma
gora sin ofarliga pligt, hvilken ej krafver storre offer af
dem é&n af oss alla.

Och kampen skulle ju icke nu foras emot en fiende-
har; den skulle ju blott utgoras af en &del tafian att
bjuda den basta, den mest skyddande dragten at en
alskad moder.........

Handen pa hjertat, | det svenska folkets represen-
tanter, ar det sa, just sa | fattat den strid, till hvilken
| nu gan?
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Ar var skuld till denna moder mindre an vara
laders var? Underligt mande den rakna, som finner den
sa. Nar tillforne hade Sveriges barn att gladja sig at
en nara attatiodrig freds valsignelser i andlig odling och
materiel forkofran? Hvilket land | Europa bjuder sina
bara en friare och lyckligare tillvaro?

Pa Lutzens dag stod kampen for massan af de
svenske krigarnes syn, deras, som icke kunde Ofverskada
slagets féljder, mest som en strid om den &lskade konun-
gens liflésa stoft, en strid, som eldades af hamndens och
sorgens kanslor.

Nu star slaget icke om en dod fader utan om en
lefvande moder; det & Sveas val och ve, dara och sjelf-
standighet det galler, svensk frihet och féders tro, hela
var andliga och materiella tillvaro under af oss sjelfva
bestamda former.

Ett raddadt lif, en bit brod i bivacken, i basta fall
nagra dagar utan Ofverhdngande dodsfara, det var kam-
pens materiella, omedelbara utbyte for dem, som férde
de bld och gula fargerna till seger for tvahundradesextio
ar sedan.

En tryggad tillvaro, sannolikt frikopande fran krigets
forbannelse &afven fér framtiden genom aktningsbjudande
vapnad neutralitet, aflyftande af en skattetunga, hvarofver
den svenske bonden hogljudt knotat i decennier, och
hvars undslippande han aldrig statt ndrmare &n nu, sadan
ar den 1on, som bjudes i dag at Sveriges allmoge, derest
ej fosterlandet vadjar forgafves till dess representanter.

Afven i det morkaste Novembertdcken synes vagen
ej bora vara tvifvelaktig for attlingarna till dem, som en
gang ryckte kungaliket och segern ur en ofvermagtig
fiendes hander.

Den man, som hans medborgare gjjvit sitt hogsta
fortroende, ar sedan for visso icke slafviskt bunden af
deras vilja, men de ha ratt att spérja honom till, huru
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han forvaltat fortroendet och att fa arliga svar pa sina
fragor.

Och kunde du é&fven, du svenske riksdagsman, genom
svafvande svar komma ifran den jernharda konseqvensen
af dessa sporsmal, en fraga vet jag, som skall skara dig
genom marg och ben och jaga skammens rodnad pa
tardrankt kind, ifall du varit bland dem som nu motsatt
sig ditt fosterlands betryggande forsvar, och detta mot-
stand krénes med framgang. Det ar den fragan, som
pa allvarets dag skall rigtas till dig fran tusende och ater
tusende unga Ogon under borttagande bla och gula fanor:
»Var du med bland dem, som kréafde lif och blod af oss,
men nekade oss skicklighet att lif och blod forsvara?»

»Forsvarsmotesresolutionerna» kan du satta dig ofver,
mot de direkta anklagelserna kan du, om du sa vill,
satta rosturnans hemlighetsfulla tystnad, mot klandret af
fosterlandsalskande man kan du séatta jublet fran regerings-
fienderna och den sorts radikalism, som vill se o0ss upp-
slukade af Ryssland i — kulturens intresse, men hvad
vill du satta emot din egen sons forbannelse, der han en
gang, oduglig for den pligt fosterlandet palagt honom,
gagnlost forbloder pa slagfaltet eller langsamt tares af den
dodande féltfeberns brand fjerran fran fadernehemmet?

Men — annu ar det tid! Annu kan svensk l6sen
ljuda ofver partisignalerna, och annu var ingen November-
dimma sa tjock och tung, att icke Litzens sol och
fargerna de gula och blda formadde att skimra igenom.

An ar var Gud »en valdig borg,

Han ar vart vapen trygga;

Pa honom i all néd och sorg

Vart hopp vi vilja bygga».
Men bland Guds folk pa harnadsfard
Bar Moses skold och David svard;
Ett fosterland ar den ej vard,

Som for dess kraf ses rygga.
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Ej skall det framja fredlig id

Att vapenlose vandra.

Vi minnas fran den gamla tid

Och ingen an horts klandra,
Hur templet uti Juda land
Upprestes skont mot himlens rand
Af madn med svard i ena hand

Och murslef i den andra.

Ej mer for kampens grymma lust

Vi vapenleken lara;

Men for att skydda Sveriges kust

Och véarna Sveriges éra.
»FOr dyrt?» — Det krafver mera mod,
Mer gval och ve, mer hjerteblod
Att skoljas bort af valdets flod

Och slavens bojor baéra.

»FOr dyrt?» — Jag ser den breda strom
Med giftuppfyllda vagor
Ga genom landet. Rusets drom
Och lustans alla lagor,
For dem har Sverige tid och rad,
For gullkrogslyx och 6fverdad,
Da egen moder tigger nad
Med nej pa sina fragor.........

»FOr dyrt?» — Jag ser hur veklig stam
| yppig flard sig hdljer;
Pligttrogen, nitisk, allvarsam
Den — modets lagar foljer.
O vakna, folkets battre jag!
Lyss till ditt eget hjertas slag,
FOorFn angrens tar pa olycksdag
Ur hapet o6ga skoljer!

»FOr dyrt? FoOr tungt?» — Hvad tror du val
Han kostar oss i grunden

Den dag da svensk blir sald till tral,

| valdets lankar bunden?
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Du, som betdnksam &r och vis,
Med blod sa lugnt, med brost af is,
Vélan, lat hora, namn ditt pris

For den fornedringsstunden!

Da skrifver annan herre ut —
Forutan bon och fraga —
De lif, det guld, som du till slut
| stridens dag skall vaga!
Ej mer for hem och fosterland
Du bloder dia. Med egen hand
Du starker dina traldomsband
FOr att din nesa raga.

Tro icke den, som fegt dig lar,

Att vi forgafves o6da

Hvad an vi ville offra har

FOr att var varnkraft stoda!
Kanske i lugn vi finge st3,
Om blott var rustning vore s3,
Att valdets frukter blefve sma

Mot kampens vedermdda.

Se hur naturen bjuder sjelf
Sitt varn vart svard till mote
| berg och skog, i haf och elf,
Som oss i famn hon slote!
Det a som om Allfader lagt
| vagens djup, i klippans schakt
Sin karleksrika arm pa vakt
Kring Sveamoderns skote!

En »forsakelsevecka».

En vecka bland femtiotva!
Det anses med skal for en usel bankrutt der for-
dringsegarne icke fa mer an tva procent.
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Och nu &r det en vecka bland femtiotva eller unge-
far just tva procent, som fosterlandsilskande man och
gvinnor begara af oss for gamla Sverige, som vi &ro
skyldiga allt hvad vi ega och ha.

For fort raknadt! Man har ait fordrat en smula
af oss forut ocksd. Den vanliga bevillningskronan, denna
krona flerdubblad i kommunala skatter, som ju ocksa pa
siatt och vis komma »fosterlandet» till godo, och sa nu
extra for forsvaret en tillaggsbevillning lika stor som den
ordinarie kronoskatten.

Det ar sannt, och fér manga, manga kommer nog
den Okade skattebOordan att kannas tung nog; dock &r
det tva saker, som vi bora komma ihdg, den ena att
Sveriges folk under tider af langt ringare materiel kraft
dock offrat langt mera for landets varn, den andra, att
afven manga bland oss, som visst icke kunna kallas rika,
sjelfve palagga sig skatter genom mer eller mindre ofver-
flodiga utgifter, hvilka ofta uppga till, ej sallan ofver-
skrida de allmanna skatternas belopp.

Det ar endast en Ofverflyttning af en ringa del af
denna lyxens, slarfvets eller njutningsbegérets sjelfbeskatt-
ning, det ar fraga om, en oOfverflyttning fran dig sjelf till
ditt land, ej en veckas mat, varme och ljus, utan i for-
sta hand dess tommaste n0Ojen, dess umbérligaste njut-
ningar, dess vin, kaffe och cigarrer, »efterratter» och
undvikliga utgifter.

Det finnes nog mangen, som héarvidlag med en viss
bitterhet invander: Jag har inte rad till nagra tomma
ndjen, i vart hus forekomma inga umbarliga njutningar,
der har inte serverats ett glas vin pa ar och dag, och
cigarrerna har jag ocksa fatt vanja mig af med, vart
kaffe ersatter en matratt, och nagra desserter ha vi inte
rad med &ndd. Hvad skola vi forsaka?

Na, allt det der &ar sannt och rigtigt i manga tusen
svenska hem; vi &aro heller inte ute hvarken pa boupp-
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teckning eller husransakan, och ingen har val nagonsin
hoppats, att fosterlandets, &arans och frihetens sak skall
hos den s. k. »battre», mera sansade och omdomesgilla
delen af vart folk vacka pa langt nar den enthusiasm
eller locka till en brakdel af den forsakelse och sjelfupp-
offring, som — fréalsningsarmén sa latt framkallat bland
samhallets lagste och fattigaste, det harda kroppsarbetets
mest missgynnade barn och gréndernas dragg.

Naval, vi tro dig pa dina ord, att du ej mera kan
forsaka och inga penningarhar att gifva. Men sa gif
da hvad du kan!' Gif dinabarn karlek till Sveriges
land och folk, gif dem enratt blick pa var arorika
historia, l&r  dem att afsky det krig, som fores for sin
egen, for bragdens och magtbegarets skull, men ock att
svensk mans forsta pligt ar att offra allt for svensk frihet
och sjelfstandighet!

Tag till en borjanaftnarna under den vecka, du
sager dig gerna velat forsaka nagot till ditt lands for-
svar, om du haft nagot att forsaka, tag dem sarskildt for
att tala med de wunga om fadrens kamp for att lemna
oss ett fritt Sverige i arf, om modersmalets och den
sjelfstandiga kulturutvecklingens varde och betydelse, om
lutherska kyrkor, som stangas, om tungomal, som under-
tryckas, om skolor, som omformas i den ertfrande mag-
tens intresse och anda derute i Europa.

Manga solhvarf gd om, innan din gafva blir fardig,
men sa ar den ock skonare och véardefullare an alla an-
dra, ty hvad kan val uppvaga ett ungt och adelt hjerta,
som alskar sitt land!

Men manga &ro nog ocksa de hus, t. 0. m. i vart
fattiga land, som é&fven kunde astadkomma ett materielt
bidrag genom lefnadssattets forenkling under nagra dagar,
blott viljan ar god och man rigtigt téanker efter. En
lara for planen med denna férsakelsevecka ar, att de mera
bemedlade fosterlandsvannerna naturligtvis kanna sig fre-
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stade att utan vidare lagga af en storre eller mindre
summa, remittera den till anvandning for Norrlands forsvar
eller det flottans behof, hvilket framstallts sdsom mest
trangande, och sa ej mera tanka pa saken. Afven en
sadan gafva har ju sitt stora varde, men gifvaren gar
miste om det sarskildt for var ungdom lyftande och elek-
triserande uti att »sjelf fa vara med» och nagot offra for
den stora saken.

Derfore bor afven du, lyckligt stallde, for hvilken
en sadan gafva e alls ar kannbar, icke pa sa satt stilla
din hustru och dina barn alldeles utanfor det fosterland-
ska karleksverket. Lat dem fa sin del och vara med!

Tank om du hade uppfostrat din dotter sa, att du
pa morgonen af hennes fodelsedag, da du lyckoénskande
sluter henne i dina armar, utan fruktan for mulen panna
och daligt lynne, kunde sédga: »Jag hade amnat min lilla
flicka ett vackert smycke i dag, ett rigtigt fint och dyr-
bart; men blir du ledsen om du far blott detta lilla enkla
armband, och sa vet att de sparade mynten bli en liten,
liten fyllnadssten i muren, som varmhjertade mén och
qvinnor pa frivillighetens vag resa till varn for vart land?»

Och om hon jublande da slar sina armar om din
hals, skall du icke k&nna dig liksom tryggare for arten
af de soner hon en dag kan komma att foda at gamla
Sverige?

Det ar ju icke fraga om att klada sig i sdck och
aska och forsaka all lifvets gléadje ens under denna enda
stackars fattiga vecka. Det kan ju handa att midt under
densamma infaller t. ex. en sarskildt lamplig dag for den
middagsbjudning du anser dig ej kunna undga att gora
for dina vanner och bekanta. Na vél, sa gor den da,
men huru skulle det vara, om du afveke en smula fran
det vanliga programmet, om sarskildt vinerna och det
myckna andra, hvars hela vérde pa tullen och jernvégs-
frakten nadr, hamnar i utlandska fickor, icke blefve fullt
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sa statliga i ar som annars, och skillnaden finge tacka en
eller annan fot af den nya pansrade bog, hvilken vi
dromma oss pa frivillighetens vag satt uti vagen, som
skoljer vara skéar?

Kanske blefve stamningen lika angendam &nda, och
om nagon finsmakare hade svart att komma i sitt vanliga
humor, sa kunde man ju bedja honom fylla ut hvad som
fattas genom att efter desserten ute i salongen med k&nd
talang lasa nagon »vacker bit» for séllskapet, t. ex. den
der ni vet:

»Jord, som mig fostrat har och fadrens aska gommer. . »

Det finnes manget hem, der lifvet slapar sig fram i
temligen enformig takt, och der man midt i lycka och
frid knappast kan varja sig dnda for kanslan af en smula
— trakighet. Lat tanken att offra nagot af lifvets hvar-
dagliga goda for det &dlaste, skonaste syfte pa jorden,
varmande och lifvande stiga Ofver troskeln!

Det har kanske funnits en tid da pappa och mamma
af jernhard nodvandighet tvungos att pa oret rakna ut
hvad de billigast kunde gora sin vecka for. Men Ofver
den tiden lag skimret af den forsta kéarlekens lycka, som
vanan och aren mahanda kommit att lysa litet blekare,
fast det nu faller pa ett valforsedt bo och ett rikare bord.
Tag upp de gamla kalkylerna for en vecka igen, for-
satten er ater till den forna, fattiga tiden for nagra dagar!
Ett nytt gemensamt intresse, ett lifhgare, friskare minne
af den forsta karlekens lyckligaste vardagar blir ett facit,
som hvarken figurerar i pansarfartygets rakenskaper eller
| fonden for Norrlands férsvar, men som blir er enskilda
behallning af »forsakelseveckan.

Lille Karl kan mahédnda inte fullt fatta menineen
nar man pa hans fraga efter det vanliga morgonkaffet
och kakorna svarar, att det i stallet vankas mj6lk och
brod, for att pappa och mamma beslutit sig for en
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»forsakelsevecka for forsvaret». Lille Karl tycker kanske
da, liksom manga kloka och »fredsvanliga» och andligen
helnyktra gamla menniskor, att det hela ar »pjaskigt
och dumt».

Men aren ga, och en dag, da det nya seklets mor-
gonvékt mahanda purpras af blod, och lille Karl kanske
star forpost deruppe i midnattssolens nejder eller star i
kulregnet pa gungande dack af den stridens drake, som
varma, »pjaskiga» hjertan tiggde ihop i fredens tid, da
faller det ratta ljuset pa »forsakelseveckan» derhemma,
da blir det barndomsminnet annu ett fast och ljuft och
oslitligt band mellan honom och féréldrarna, som sofva
djupt nere i jordens skot, mellan honom och den Svea-
mor, som, om Gud vill och barnahjertan icke svika, aldrig
skall do.

Vi svenskar lefva ofta for dagen och tara vara in-
komster till sista oOret i fortrostan pa lang arbetstid och
goda krafter. Mangen fattig enka sitter i tarflig boning
och tanker med vemod pa de kronor, som i det relativa
valstandets dar gingo hit och dit, utan att det var sa
nodvandigt just, och som nu i nddens stund skulle ha
ett mangdubbladt varde.

Sa ar det och sa skall det val afven forblifva, ty
vi aro icke allenast ett trogt, utan afven ett mycket
lattsinnigt folk.

Men den dag kan komma, da éafven till en sadan
gammal franfallens ensliga, torftiga néste kan tranga en
tandande gnista af svensk stolthet, af fosterlansk hanfo-
relse; det blir den dagen da »hennes» skans deruppe
mot Ultima Thule, som hon en gang sparade och for-
sakade for, med &ara bestatt sitt bloddop, da »hennes»
bat, der lyckligare dagars sparda skarf kopt henne en
nagel eller tvd, med heder och trohet fort den blagula
duken ofver blodstankta vagor!
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Prolog vid forsvarsfest.

Kan du din moder se i trasor holjd,

D& vintervinden hennes hjertblod isar,

| morker sluten och af angest foljd,

Med bleknad kind af varma tarar skoljd

Och ringast i hvad lag hon an sig visar?
Sag, om du utan sorg det skada kan?
Och utan harm och dock vill kallas man?

Du kan det ej! — Ditt hjerta skulle sta

| brand af karlek och af skam tillika !

Du skulle skynda att dess sida na

Och skalfvande af harm du skulle sla

Din starka arm omkring den karleksrika
Och saga: »HOj din panna gladt och fritt!
Allt hvad jag eger det ar afven ditt!»

Naval, du har en gammal granad mor

Med stolta minnen, men forfallen stuga,

Der hela verlden, utom barnen, tror

Att varnlést hjon for 6ppna dorrar bor

Och tigger nad sa fort som valdsman truga,
Och sanker pannan, forr sa stolt och fri,
Och drar en suck och gar i slafveri....

Och denna mor det & — ditt Fosterland;

Den huldaste af jordens mddrar alla.

Den gamla stugan star pa Sveriges strand

Med gistnad dorr, och det ar barnahand,

Som sorglost later s& dess vagg forfalla!
Upp att forsona! Rigla dorren sa,
Att ovans hand forgafves bultar pa!

<

Kan du din Aalskling se af smartor tard

Med febersvetten pa sin lilla panna,

Och icke vilja offra gladt en verld

For att fa sol igen vid hemmets hard

Och tvinga plagans damon till att stanna?
Du kan det ej! — Se der ditt gifna svar,
Och det kan ingen, ingen mor och far!
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Men pilten vaxer upp, blir stor och stark
Och dubbelt dyrbar for ditt stolta hjerta;
Han blir oliven for de gamles ark,
Och plojer akerns eller vettets mark,
Och framtid ler for dig i farger bjerta.
— Sa gar reveljen, leden stallas opp
Och fanor fladdra 6fver Sveriges hopp.

Sa gar reveljen! Det ar allvar nu.

Den édlskade han slits ur dina armar.

Du ar till mods som hjertat klyfts i tu;

Han ar soldat och du &r moder du.

Din bon gar med der faltkanonen larmar.
Man fyllt sin pligt och fosterlandets bud
Och féllt sin tdr. — FOr resten rader Gud.

En ofvad har i fullgod vapenskrud,

AT fasten stddd, med trangen bakom flanken,

Med kraft i armen och sitt hopp till Gud,

Den foljer lydigt sina trummors ljud,

Den fyller gladt sin harda pligt med tanken:
»Nar folk och kung sitt basta bjudit till
Det gange sedan som Fo6rsynen villl»

Men ack! en annan, smartfull syn jag ser:

Din alskling stred forgafves nar det gallde;

Friskt mod med ringa Ofvad klinga ger

At dod och plagor négra skordar mer,

Men inga segrar hvar man an dem stallde.
Din varma omsorg kan ej mera na
Ditt hjertebarn pa ambulansens stra ....

Der ligger han, som du har &lskat s3,

AT brist kanske mer &n af vapen slagen,

Och saknar allt och grubblar tyst uppa:

Hur som man kunnat krafva ut anda,

Af pligten glomsk, med stdéd af varnpligtslagen,
Hans unga, varma blod till landets varn
Forutan 6fning, brod och vard at haFn?

Bort hemska syn! Du skall, du far ¢j bli
En verklighet sd lange hjertan flamma
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Af karlek till det Fosterland, som vi

Af hjeltar arft, att evigt det ma bli

Var frihets hem och vara dygders amma!
Den tanken vaxe stark i dod och lif
Hos svenske man och deras trogna vif!

K-

O Fosterland se vara hjertan sta

| brand af karlek och af hopp tillika!

Och skulle ovans hot Dig kéara na,

Vi, skalfvande af harm, d& skola sla

Mang' tusen armar om Dig karleksrika
Och séga: »HOj Din panna gladt och fritt!
Allt hvad vi ega det ar afven Ditt!»

Drombilder,

Ifran hela stora Béfre harad,

Kéack och framsynt, klok och of6rfarad,
I sin tingssal tatt man samlats har,

For att rattvist doma om forslaget,

Som vid riksda’n framlagts nu i draget
Om vart lands forsvar.

Namndemannen Johan Hard har ordet,

Styf och nryndig star han fram vid bordet,
Sablar ned bad" »trdangv och »dfningstid»,

Blottar skonslost »darskapen fran tronen»,

Att en hvar, som 6mmar for nationen,
Baxnas ma dervid.

»Tjugo ar man skrikit har om fara,

Om att Sverige snart ej skulle vara
Samma lyckliga och fria land,

Om vi icke svéardet kring oss spande.

Vi ha vagrat standigt — och hvad hande?
Inte minsta grand!
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Hvad ar battre: nitti dar vid plogen,
Uti diket och med flit pa logen
Eller ga och stampa pa en hed?
Ve det land der krigets aska ljungar!
Reta vi ej andra folk och kungar,
Nog fa vi ha fred!»

Finlands, Polens 06de borde gerna,
Mente andra, mana oss att varna
Om den frihet, som vi annu ha.
Men det talet magtlost var mot hopen,
Som fordrankte det i jubelropen:
»Harden talte bra!»

Namndemannens rykte vaxte vida;
Snart han satt vid meningsfranders sida
Uti andra kammarns plenisal;

Och om de odragliga besvaren
Uti tid och penningar till haren
Holl han stadse tal.

Mork och kall var Februarigvallen,
Karlavagnen uppa himlapellen

Envist gébmde sig vid molnets rand,
Kanske bfygdes den for moérksens gerning
Uti kammar’n der man spelte tarning

Om sitt fosterland.

Om en utstrackt vapenofnings moda,
Att ej vara barn ma gagnlost bloda
Och en gang forbanna oss for det,
Tiggde — oOdmjukt, som om saken gallde
Icke oss, men blott dess eget vailde —
Kunglig majestat.

Och debatten led, det stod och vagde
Mellan ja och nej; men annu egde
Fosterlandets vanner nagot hopp.
Bon och varning deras roster klungo;
Ett och annat samvete de stungo.
Da stod Harden opp:

111
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»Ratt s& hogt som nagon holl han kéara

Sveriges land och folk och gamla &ara
Och dess frihet; men han trodde ej

Nagon ville a dem nu for stunden.

Bordan var for tung, och pa den grunden
Rostade han — nej.»

Ater var en nadens dag forrunnen

Och nar sista jackan var forsvunnen
Utom plenisalens stangda dorr.

Stod den moder, som oss alla narde,

— Mindre kar an nagra dagsverks varde
Varnlos sasom forr.

*

An en gang de valdige pa jorden

Drabba samman; &nda upp till norden
Nadde jemrens skri och stridens dan.

Kampens brand oss fattar sasom vinden,

Och i ledet bidar, blek om kinden,
Hardens yngste son.

Krigets furie sin fasa slapper

Uti landet, sina lankar knapper
Omotstandligt valdets jagarked.

Men i stugan rufvar Harden stilla

Pa sin angest och sin djupa villa
Om en evig fred.

Nar han sitter sa i stum férbidan
Hors fran dorrens vra en stilla gvidan
Fran en man, som matt pa laset tar,
En soldat, som uppa dorren glante.
Axelklaff fran »Eriks» regemente
Séarad skuldra bar.

Kort hans helsning var och karfva orden.
l|]|-ra veckor hade fosterjorden

Gagnloést druckit sina soners blod.
»Fienderna at var skjutkonst logo;
Nog att vara hjertan kraftigt slogo,

Men ej vara lod.
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Och nar slut det var pa olycksdagen,
Illa 6fvad skara sprangd och slagen,

Led den utaf brist pa ans och vard.
Hjelplos dog af lindrigt sar i foten,
Langt fran trangen, min kamrat i roten:

Numro tjugo Hard.»

Harden fallde hufvudet mot bordet,
Glomde forsta gang att »taga ordet»,
Och nar nasta morgonsol uppgar
Teg han &n; men qvaltyngdt hjerta svéllde
Och ur skumma d6gons kallor vallde
Hejdlost tar pa tar.

Solljus 1 hemmst.

Att tala om Kkarlek i hemlifvet tjenar inte mycket
till.  Der den icke finnes ar talet derom lika fruktlost
som om du med gnidning af din sk&lfvande hand ville
halla kroppsvdarmen qvar hos din lille dode alskling; —
och finnes den, ja, da ar allt tal derom sasom en tyg-
blomma i en utsliten hatt mot den doftande &ngens
millioner liljor och rosor.

Men det finnes manga, manga hem der karleken
lefver, men man do6ljer dess yttringar lika &angsligt som
man gommer nattmodssa och kamkofta for frammande folk.
Det finnes makar, som nog skulle kunna ga i doden for
hvarandra, men att stafja en nyck eller lagga band pa
ett surt lynne, det blir dem for svart, att uppmuntra
med ett vanligt ord, att sprida solljus 6fver hemmet, der-
med ha de inte tid.

Hvad skulle du s&ga om en man, som anvénde
nastan all sin inkomst till ett lysande ekipage och dyr-

Sigurd, Lilla Vildkatten. 8
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bara fester ute bland frammande folk, medan néden grinade
ur hvarje vra derhemma och hustru och barn hvilade pa
trasor och stra? Hvad annat 4n att han vore en vansinnig
eller en skurk!

Och detta, som redan vore sa forfarligt blott det
gallde yttre och timliga ting, det gora dock sa manga
med hvad mera och battre &, med hjertats rosor af
Omhet och vanlighet, uppmarksamhet och férekommande
valvilja.

| hemmet intet af allt detta. Oroligt jagtande eller
dasig hviia, bekymrad uppsyn eller forstrodda miner, och
sd ett och annat hastigt: »Ja visst, min lilla van!» all-
deles som ndr man i tankarna stryker ryggen pa en
fraimmande katt eller pa gatan sager: »Snall Vov-vov!»

Men pa samma gang som Ofverrocken tages pa,
lagges ansigtet i de glada vecken, man rycker upp sig,
Ogat far lif och innan du gatt gatan ner har du at kreti
och pleti gett sa manga vénliga nickar och glada blickar,
att dina barn skulle matt godt at dem i tva dar, och
inom en fjerdedels timma har du kostat pa totalt lik-
giltiga personer sa mycken forbindlighet och deltagande
valvilja, att ett litet hustruhjerta skulle lefvat statligt der-
pa en half manad.

Tycker du det ar besvarligt sa lat froken Sjoblads
handske ligga; tar du den ej sa tages den af tio andra.
Men skjut en pall under farmors gamla, darrande fot,
lagg en dyna bakom ryggen pa gamla, fula faster; de
aro ur leken och ha kanske ingen, ingen mer &n dig.

Alla tycka vi om att gora fordelaktigt uppseende
och vécka beundran.

Ja, visst, men det &r icke allom gifvet.

Jo bevars hvad det ar. Du &r kanske hvarken gvick
eller har talanger, du skulle misslyckas om du forsokte
halla tal, och din figur egnar sig kanske inte alldeles
val for tablder. Men forsok en dag att vara lika upp-
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marksam mot din hustru... som... som.,. ja, som
om hon inte vore din hustru, och du skall fa se pa en
forvaning och beundran och tacksamhet, som om du der-
ute i verlden funnit upp en ny kottiljongstur eller stortat
en minister.

| brist pa hustru kan du experimentera med lilla-
syster. Tank dig henne som om hon vore en annans
syster!  Strangt taget rar hon d& inte for att hon
blifvit din.

Alskvardhet i hemmet betalar sig mycket bra, om
den iakttages af alla familjens medlemmar. Ingen pro-
centares vildaste fantasi har annu ens for sig sjelf vagat
hviska en ranta sa hog som den du far pa det kapital
af sol och varme, som du for till hemmets hard. Du
tar profiten ej blott af din egen utan af alla de andras
insatser. En hvardagsglad och inbo6rdes vanlig familj ar
ett aktiebolag, der hvarje delegare tar hela vinsten; ett
godt lynne i hemmet ar ett ljus, som tander tio andra
ljus, utan att sjelft forlora det minsta i lyskraft.

Den inbordes vanlighetens solljus i hemmet ar ocksa
en i hog grad praktisk inrattning, hvilket ju ocksa bor
tagas i betraktande i var kallt berdaknande tid. Det sol-
ljuset &r, afven rent ekonomiskt sedt, styfvare &n om du
pa en gang fatt bade vattenledning och elektriskt ljus
alldeles gratis.

Du har mahanda inte rad att Jefva »utelifs. Ja, det
ar mycket farre, som ha rad till det, & man tror. Det
ar e¢j nog att du kan betala dina ndjen med egna pen-
gar utan att skuldsatta dig; de pengarna kunna mahanda
vara en stold fran t. ex. dina barns verkliga behof, och
afven den rikaste bor begransa sina ndjen vid tanken pa
de manga, som é&ro slagt till honom genom Adam och
bade hungra och frysa.

Men bristande tillgangar och klok sparsamhet halla
— atminstone i staderna — inte mangen hemma, som
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ser ledsnad och trakighet grina mot sig i hvar vra samt
hor dasiga, likndjda eller snasiga svar hvart han eller hon
vander sig. Man rycker i bindslet en gang och stannar
hemma vid tanken pa lille Johans daliga stoflar, som be-
hofva aflosning; man rycker tva ganger och blir stilla
vid erinran att veden a&r sInt och portmonnan mer &n
lofligt tunn. Men vid tredje taget sliter man tjudret och
kesar i vdg, om ens battre h&lft ser surmulen ut, lynnets
barometer star midt emellan »Regn» och »Foranderligt»
och atmosferen i hvardagsrummet blir tryckande.

Nej, starkare halla runda armar och stralande 6gon
och medvetandet att det blir dystert | den lilla krets
man lemnar, dystert som om vagguret stannat och lampan
skrufvats ner.

Det goda lynnets solljus i hemmet har bl. a. en
rent af kulinarisk betydelse. Lax med mayonnais &r en
herrlig ratt, men stromming med barnaskratt ar heller icke
att forakta. Sparris med selters i Februari smakar bra,
men vanlig potatis med ett par bla 6gon, som strala af
frojd oOfver din strykande aptit, forefalla nastan styfvare.

Maltiderna aro mycket vigtiga stunder i hemmet.
Det hvilar helgd oOfver deras sunda och naturliga gladje,
och manga af oss ha rakt inte rad med nagon annan,
rent materiel njutning. Var herre sjelf ringaktar inga-
lunda maltidsgladjen. Han besokte Abraham vid qvalls-
malsdags, han delade och okade fréjden vid brollops-
bordet i Cana, han idealiserade det symboliska paska-
lammet genom att ge sitt eget forsoningsoffer brod-
brytandets bild, och det vittnas om honom att han icke
allenast gick in till syndare utan ock »at med demy.
Till sist framstalles aterseendet ofvan stjernorna i bilden
af en maltid, i frojden att »sitta till bords med Abraham,
Isak och Jakob», de gamle patriarker.

| manga idoga hem &ro maltiderna i hvardagslag
de enda tillfallen pa dagen da alla familjens medlemmar
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sammantraffa. FOr Ofrigt ar en hvar sysselsatt i sitt
arbete eller med forvarfvande af de fardigheter och kun-
skaper som behdfvas for upptagandet af lifvets strid.
Det finnes manga familjer, for hvilka den yttre materiella
tillvaron blott har tva facer: att kampa for maten och
att fortara den.

Ar det da lampligt att, sasom manga gora, till mal-
tiderna medftra sitt sdmsta lynne och allt obehagligt och
tillrattavisande man vill hafva sagdt? Ar frukosten den
lampligaste tidpunkten for upptagande af barnens motig-
heter och missdden i skolan? Ar middagen synnerligen
val vald for meddelandet, att man blifvit foroldampad af
sin forman eller att Stina slagit sonder lampan? Ett
obehag, som i mindre stérande form kunde stannat hos
en eller tva, kommer att verka som en landssorg for
hela den lilla republiken.

Det ar en bland Guds basta gafvor att ha utgatt
fran ett hem, som, utan sorgloshet och lattsinne, varit
ljust och gladt, och der ké&rleken mellan far och mor
aldrig trutit. Forsummade studier kunna tagas igen, fran
ekonomisk ruin kan man resa sig; men har en orons,
tungsinthetens och missnojets ande i barndomshemmet
tryckt sin harda stampel pa det unga sinnet, bojligt som
vax, da faller en vemodsskugga ofver lifvet, som knap-
past nagon senare gladje och framgang kan forjaga. Och
en menniska, uppvéxt under sadana forhallanden, far en
svar kamp med sig sjelf att bestd, om hon ej i eget
hem skall aterfinna det som forjagade trefnaden fran
foraldrarnas.

Deremot ser man ofta personer, hvilkas lott det
blifvit att genomga och lida mycket har i verlden, i for-
vanande grad lyckas bibehdlla sinnets jemnvigt, bevara
lefnadsmodet och hvad man brukar kalla »godt lynne».
HOr efter och du skall i sju fall af tio finna att de
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lefva pa den fond af karnsund sjalskraft, som de vanno
| ett barndomshem med sol och karlek uti.

| det véna, solljusa hemmet aldras vi sakta och
marka det knappt. Aren ga och haren glesna och rygg
blir béjd, men &nnu alltid ar hon hans fagra, ljufva ung-
domsbrud och han hennes unge k&mpe, som med arm
om lif och kind mot kind burit henne 0fver hvarje a
lifsvagen stOotande sten och sargande tdrne.

Sa kommer kanske telegrambudet en dag:

»En dugtig t6s i dag tiotiden. Emmy och Hilan krya. Varmaste
helsning!

Karl.«

Nej verkligen! Sa &r du da mormor, min ungdoms
brud! Skall jag kunna tro det? Far jag se! Ja sa ar
det; der ligger redan den annalkande vinterns forsta graa
is vid lockarnes landfaste pa rynkad panna, gropen i
kinden har wvuxit ut till ett streck, fran Ogat utgar en
stralformig krets af sma fina skrynklor. Du har mistat
mycket af hvad qvinnorna halla kart, och — maéannen
afven sa lange de &ro unga och oforstandiga; da maste
jag varna dig sa mycket huldare och élska dig sa mycket

»Lilien kan ga».

Han var en liten fet och knubbig pojke, och det
var kanske derfor han blifvit litet sen med att ga. Det
vill sdga ga kunde han visst; fick han skjuta en stol
framfor sig eller halla i mammas forklade eller spatsera
omkring utmed véggarna, flyttande de sma handerna fran
den ena stolen och bordfoten till den andra, da kunde
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han ga hur langt som helst. Och tog pappa hans ena
hand, ah! da promenerade han rigtigt som en stor menniska.

Men det var just det der allra sista, att »slappa
taget», att sjelf halla balansen, att taga nagra alldeles fria
steg, som fattades.

Pa dorrposten mellan salen och sangkammaren hade
han forstort oljefargen pa en liten flack, der han fattat
tag da han skulle krafla sig ofver troskeln. Det skulle
aldrig malas ofver, sa pappa; det skulle alltid vara ett
minne af lille Gustafs forsta, stapplande steg i verlden.

Man blir litet barnslig om igen sjelf, nar det &r
fraga om den forstfodde.

Det var i alla fall ratt méarkvardigt att han inte
gick annu vid fjorton manaders alder. Ett sa klokt barn,
ett sa forsigkommet barn!

Lille Gustaf var rikt begafvad, mycket mer an andra
barn, det behofde man da inte vara ratt klyftig for att
finna. Foga mer &n atta manader gammal, sa' han redan:
»Ba ba ba» alldeles rent. Mamma hade aldrig hort nagot
annat barn sa tydligt ropa pa sin »pappa» vid sa spad
alder. Ett par manader senare kunde man ordentligt
leka med honom som med en stor gosse, och nu vid
fjorton manader pratade, talade och svarade han som
andra smattingar vid tva ar. Pigorna voro ovanligt ringa
begafvade, och fru Lundmark snedt 6fver hon var afund-
sjuk, det var hela saken; tdnk, de sa att de »begrepo
inte ett ord». »Inte ett ord» af hvad Gustaf sa s& full-
komligt tydligt! Det var sa man kunde skratta sig for-
derfvad. Men pappa forstod det, Gudskelof, ocksa mycket
val, och mormor och moster Gutta och den gamla enke-
frun pa vindsrummet, som kom ner ibland och ville lana
fem kronor pa atta dar.

Men det hander, nar sjilen ar sa der ovanligt tidigt
utvecklad, att kroppens fardigheter bli en smula efter,
helst nar Ullen ar sa fet till. Fru Lundmarks Maria
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»gick sjelf» redan tre veckor innan hon fyllde ar; men
tala! — ah det var ett rigtigt samelsurium.

Inne i sangkammaren var full lektion. Pa golfvet
satt mamma precis i samma stallning som da hon var en
liten flicka och skulle hoppa kraka, och fem fot ifran
henne satt Stina pa samma satt med utbredda armar,
som om de varit fastefolk, som inte sett hvarandra pa
ett halft ars tid. Och lillen lag &n i den ena famnen
och &n i den andra, och sa skulle han taga de fa stegen
emellan dem »alldeles sjelf». Stina var, som sagdt, lite
dum. Hvar gang hon tog fatt i den lille vinglande
kroppen, sa mamma: »Men lat bli honom; han kan ju!»
Och hvar gang han holl pa att vingla omkull, ropade
hon: »Nej men, Stina da! Tag fatt i honom!»

Plotsligt, pa en gang, precis som om han med
samma fatt saken alldeles klar for sig, sparrade Gugge
ut med benen, kafvade astad med armarna, vickade litet
at hoger, nagot mindre at venster och — gick de tre
stegen »alldeles sjelf»!

— Herre Gud, Stina, han gar ju! jublade mamma.

— Sicken valsignad unge, ja vesst gor han da, in-
stamde Stina.

— Léangre bort med dig, Stina, anda till skapet,
sa fa vi se!

Stina hasade sig baklanges, &anda till skapet, hela
tre qgvarter, men Gugge var omojlig; han gick fem steg
nastan utan att vingla alls.

Och sa slots han i mammas armar och kysstes om
och om igen, och nere vid pumpen pa garden stod Stina
och skroét for Lundmarkens piga: »Var Gugge gar.»

Tyst! der horas steg i trappan, raska, fasta steg,
steg, som jagade rodnaden pa mammas kinder nar de
hordes forr pa verandan hemma pa Hildingshus, steg,
som maste ga snabbare, oftare, langre, sedan det blifvit
tva att sorja for, steg, som ilade genom huset, oroliga,
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jagtande, febrila den natten Gugge kom till verlden —
pappas Steg.

Hastigt tar hon gossen pa armen och stéller sig
tyst vid salsdorren. Nar »han» Oppnar den, slutas tva
par armar om hans hals, soka tva par unga, friska, roda
lappar hans egna. Men hennes tryckas om och om igen
mot hans med en ifver, som kommer honom att le och
fraga:

— Hvad &r det, liten?

— Stall dig der och tag mot honom, sa skall du
fa se!

Och Gugge gor sitt konststycke om igen och utan
tvekan: sju hela steg i strack.

— Nej, hvad ser jag! Lilien kan géal jublar pappa,
stolt som en kung, och sluter dem bada i sina armar.

Lilien kan ga, och snart kan han springa. Springa
i lek och ras med gladje i 6ga och ros pa kind, springa
till skolan med bok under arm. Natt och fin skall han
om nagra ar trippa fram i den unga skaran pa froken
Hoppelins dansuppvisning, med sékra, dubbelbottnade steg
och roda kinder skall han pa skoldimissionen ga fram och
taga sitt premium for »flit och framsteg i klassens samt-
liga laroamnen»; ja, det skall han, det slar inte fel, det
ha manga gjort, som inte kunnat sdga >pappa» vid atta
manader.

»Lilien kan ga'» Sa har det jublande hetat afven
om — honom, som sedan gatt morka véagar, gatt i nattens
tysthet pa sitt tjensterum och fuskat i bockerna och
justerat kassan, gatt fortviflans stig till brusande vag eller

rummet med galler for......... Afven om dem hette det
en gang i lifvets var med stolthet och gladje: »Lilien
kan ga.»

Stygga, morka tanke, hvar fick jag dig ifran? Se
pa mamma, Gugge! Se pa henne med stora, klara, blaa
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ogon! O nej! O nej! Denna ocean af oskuld skall
aldrig grumlas af lastens dy, denna rena blick skall aldrig
med skam och blygsel slas ned for verlden!

»Lilien kan ga'» Sa har det hetat i torftiga och
ringa hem, sa har det jublats mellan tva eller tre alskande
hjertan i armodets boning vid de forsta stegen af dem,
som sedan gatt allt hogre och hogre for en hapnande
samtid, gatt till Helicons spets eller fosterlandets hogsta
arestallen. Ett folks kéarlek och beundran féljer stundom
de sista stegen af honom, vid hvars forsta en ringa moder
var den enda, som gladdes at att lillen kunde ga.

Det finnes mddrar, hvilka knappast ha ett tacke till
vaggan at sin forstfodde; men det finnes ocksa maén,
hvilka kunna gora hvarje span af den vaggan till reliker,
ty ingen vet hvart lillen gar i verlden.

Sma vinglande ben, sma stapplande fotter! Snart
vaxen | fasta och starka. Gud skydde eder da for att
stappla pa nytt, for att snubbla pa stegen med rusande
gift i edra adror langt innan gubbaldern forsvagat eder
kraft!

Jag undrar hvad den skulle kénna, som, »broderligen»
stodd af dryckeskamrater, i det glada laget hor den véan-
liga uppmaningen: »Bro .. or lelle forsok a sta .. ha pa
benen», om han forsokte tanka tillbaka till den dag, da
hans moder gladdes ofver att »lillen kunde ga»?

Lillen gar bort, langt bort fran foraldrarnas 6gon;
det ar verldens gang och det kan ej hjelpas, blott stigen
gar framat och uppat, om ej i yttre glans, sa dock pa
den vag, vid hvars slut vi alla &ro lika.

Sa horas de mahanda en dag utanfor foraldrahemmet,
de hurtiga, valkédnda stegen, med andra, lattare, mjukare,
i séllskap, och mamma finner att lillen gatt langre bort
fran henne, 4n hon &nnu ténkte, att hon ej langre for
honom &r den framsta gvinnan pa jorden. Men om hon
ser att han e gatt vilse — och det skdnjer modersdgat
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snabbt vid granskningen af henne, som arft forsta platsen
i sonens hjerta — sa glades hon anda, ty hon vet och
forstar att mannen gar sékrare genom verlden med ett
sadant stod.

Huru mycket de gamle langta efter vara forsta steg,
sa dr det dock ett intet mot deras trangtan efter de sista
af dem, som det blir dem forunnadt att se och hora.
Nar de stegen, kanske mera sdllan &n de borde, ljuda
pa fordldranemmets troskel, da kannes det annu i gamla
hjertan som i ungdomens tid da hjertevannen kom, men
ljufvare, renare, mindre sjelfviskt.

Din frojd &r deras, din seger ar gemensam. FoOr
hvarje hinder, som du stiger Ofver, for hvarje fordel, du
nar, sitta de och gladjas derhemma ofver att ingen egent-
ligen vet »hur langt Gustaf kan ga».

Ack, tiden gar sa fort, och lille Gugge blir yngling
och man, utan att han sjelf begriper huru det gatt till,
nar han blickar tillbaka. Sa kommer en dag da hans
steg ej mera sprida sol oOfver skrynklig panna, d& intet
valkommen ljuder emot honom fran det gamla hemmet.

Bakom svarta brader skrider langsam fard. Ett helt
lifs minnen tranga sig inpa, ett helt lifs kdrlek tonar fram
i klockornas eko; och da alltsammans pressar sig hardt
emot barnahjertat, da ar det just inte mer an jemnt att
»Gugge kan ga».

Julafton 1 Backen.

Ungarna i backstugan voro rent forskramda och
sprungo ut och in som yra hons, Afven de hade gladt
sig at julen, gladt sig mer &n nagonsin, for i ar skulle
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det inte allenast vankas béttre brod och fisk och korf och
grot sa mycket de orkade ata, utan sa skulle ocksa far
komma hem fran jernvéagsarbetet uppe i Norrland, der
han varit hela aret.

Hvem kunde veta hvad han hade med sig?

Aret forut, nar Anders pa Sjotorpet kom deruppe
ifran, hade han en hel snytnasduk full med karameller
och en omalad trahéast, lang som en bra nédlve och med
rigtigt tagel bade i man och svans, till sin pojke.

Hvarken Johan eller Lina, och de voro anda nu
sju och fem ar, hade nagonsin i hela sin lefnad fatt en
julklapp forr, men de visste att saddana funnos och de
kommo ihdg hésten i Sjotorpet, och aldrig forr hade far
kommit fran Norrland julafton.

Men nu voro de alldeles vettskramda bade Johan
och Lina, for mor hade varit sa konstig hela dagen.

— | da & da& ju som da & julaftan, mor? hade
de pa langt hall ropat emot henne da hon pa morgonen
kom fran klockarens framme vid kyrkan och hade mjélken
till qvéllen med sig och krita fran handelsboden att krita
spisen med.

— Ja, da & da... hade mor svarat, men sa lagt
att det knappast hordes, och nar de sago upp pa henne
var hon kritande hvit i ansigtet, alldeles som duken, som
redan var spikad i taket Ofver bordet i stugan.

Och sda nar hon kom in hade hon fallit ner pa
stolen vid dorren och tittat pa spisen med stora, radda
d6gon, som om hon aldrig sett honom forr, men kritade
honom gjorde hon inte.

Johan gick fram och tog henne i néafven och sa:

— Kommer far nu snart?

Da slog hon bada hénderna for ansigtet och hviskade:

— G&a ut pa vekasten a lek lite, ongar.

Sa gingo de ut pa vedbacken och lekte »rallare»
precis efter som der stod i fars bref. Hogst uppe pa
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»tippen», d. v. s. huggkubben, stod forman Jonsson,
d. v. s. far, i Johans gestalt och skrek och kommen-
derade, och vid fdhusknuten kom Lina och skot en
granrisruska framfor sig och pep: »Veil Jonsson ha opp
denna Kkérran mé?»

Och si glante de pa stuguddrren igen, men der
stod kritan i pasen likadan och mor hon lag framstupa
pd bordet och grat sa hjertat kunde brista.

Stackars mor! Fattigt och ondt om brddet hade
det wvarit i backstugan Backen alltsedan hon som nygift
trddde derin, och till forra julen var det natt och knappt
att de styfrar, hon och Kalle med anstrangd flit kunnat
spara hela hosten, rackte till fodan till nyarstid. Da
maste de sélja faran, deras enda husdjur, som de hop-
pats fa bade ull och lam af till varen, for att far skulle
fa sig en styfver att resa pa upp till jernvagsarbetet.

De maste skiljas pa ett helt ar, det var enda séattet.
Bonderna hade inte rad att lega nagra dagsverkare pa
vintern, och de sma férraden voro slut.

Om en manad borjade der komma pengar fran far,
och sen kom der hvar manads dag. Och der koptes
en ny fara och klader till barnen och tacke pa sangen
och en ny, bra jerngryta. Och sa gick mor till klocka-
ren och satte in pengar pa sparbanken, och i hele Tase-
roten skrappte de med hvad Kalle pa Backen var for en
dugtig Karl.

Och mor hon spann och halfsvalt hele vintern och
gick pa dagsverke hele varen och sommaren, och till
fodan i backstugan togs sa litet af Kalles pengar, som
nagonsin stod till. Nu stodo der 210 kronor pa banken
och faran hade fatt tvillingar redan atta dar fore jul och
far skulle komma hem pa sjelfva julafton.

Det var en gladje.

P4 morgonen nar Lisa pa Backen gick ned till
kyrkobyn, var hon inte mycket olik den Lisa, hvilken
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Kalfe borjat springa efter pd midsommarsdansar och om
qvallarna nar hon gick efter noten i skogen. Ogonen
glanste i henne och munnen log sa att det syntes just
inte sa varst att hon var lite koppéarrig. Hon klef pa
sa spanskt, som en rik namndemansdotter pa store kyrko-
gangen, och svangde pa kopparkrukan, och ratt som det
var borjade hon tralla och sjunga, som hon inte gjort
pa tio ar, sa att det gaf eko i skogen.

— Da va en stolle! Va satter at henne, gamla
menskan ? sa Josse i Westregard, som stod vid smedjan
och lat sko sin marr.

— A hon 4 kan veta, glaer, skrallet, for hennas kar
kdbmmer hem te julen, sa smeden.

— Hocken & da?

— Kalle pa Backen, som vatt pa jernvagsarbete i
Norrland. Da & en redi kar. Han har skeckat hem
Ofver tolfhunnra daler.

Gamle klockaren han blef mork i synen och lade
sitt ansigte i orakneliga rynkor nar han fick se Lisa pa
Backen da hon kom fran handelsboden.

— Ha ha ja ja, du vantar vesst hem Kalle i da,
du Lisa? sa han.

— Ja, méa éattermeddastaget kommer han te Wis-
lanna, 4 sen & der halfannan mil a ga.

— Hm, hm, hda ha ja ja! Det gar inte allti som
tankt 4 »Mina tankar &ro icke edra tankar», sager
herren.

— Va i Jessu namn sgjer Orjanisten! Har der tatt
nat ve Kalle? skrek Lisa i hogsta angest och segnade
ned pa en stol.

— FOr all del lugna dej! Ge na en kopp kaffe,
mor. Du far inte ta ‘et sa forskrackligt.

Men Lisa ville intet kaffe ha, hon ville bara ha
rent besked, och sa kom det fram, att i tidningen, som
kommit jist nu pad morgonen med postkérran, stod der
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om ett gruEigt styggt jordras deruppe vid Norrlands-
banan. Atta man hade blifvit skadade och tre hade
dodats, och de stodo uppraknade och bland dem »Karl
Jonsson fran Backen i Smaland».

Hur hon kom hem, det kan hon inte reda an i dag,
men ndr ungarna sprungo mot henne i grinden, trodde
hon hjertat skulle brista.

Hvad skulle han deruppe att gora? Den som &r
slagen till en slant ska aldrig forsoka bli en riksdaler.
Hade det inte varit béattre att de swvultit ihjel tillsammans
harhemma! Da hade hon atminstone fatt vara hos honom
till det sista ....

— Ska vi inte gd @ moéta an nere i haven, mor?
sporde Lina i dorren, rddd och tvekande.

— Kom in, era stackare! Hor nu Johan & Lina,
ass da skulle hénda sej ... da veil sia, 6m der har tatt
natt ve far. .. N& gack ut lite te ... .

Hon kunde inte sdaga dem det.

Det bdrjade morkna och annu satt mor vid bordet
likadan och spisen stod der ful och gra. Barnen hade
krupit upp i sangen och grato sakta.

— Mor, vi 4 sa sultena sa, qvidde Lina slutligen,
dd modren inte syntes vilja egna dem nagon uppmaérk-
samhet.

Tyst steg hon upp och skar af hvar sin korfbit
och en liten brdodskifva och gaf dem.

Nu var klockan half sex, och klockan tva kom taget.
Herre Gud, vid detta laget skulle han varit hemma,
om ... . Ett sista daraktigt hopp om att alltihop inte
skulle vara rigtigt, foérsvann.

Hon kande sig som om hon skulle do, hon maste
upp och rora pa sig for att inte qvafvas. Och sa stallde
hon sig da att krita spisen, noga, omsorgsfullt, utan att
se pa hvad hon hade for hander.

Det tog i dorren.
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Lisa spratt tili och bief blodrod 6fver hela ansigtet.
Tank om ....

Det var bara smeden, som ville hora efter om Kalle
var kommen.

Lisa tittade at sangen. Barnen sofvo. Och sa fick
master del af sorgen. Han stéllde sig forst vid fonstret
en stund alldeles tyst och tittade ut och strok sig ett
tag ofver ogonen med afvig nafve. Och sd sa han med
en sa'n underlig, dof rost:

— Du ska inte ge dej rena Ofver, Lisa. Nar nan
a do pa annra orter sa kommer der allti en skrifvelse.
Har du fatt nan skrifvelse?

— Na& ... 4 inte utan blaet ....

— Bla'et & ingen skrifvelse, Lisa. Gu jelpe dej i
alla fall, stackare ....

Och sa gick han.

Barnen sofvo alltiemnt. Hon tande det ena af de
tva ljusen, hon kopt, satte pa groten och tog fram Kalles
bref ur Kkistelerken.

»Omt ellskadde makka!

Ma allti val! Her sander jag nu 20 kroner. Far
du stunner sa fla af lite nafver i haven sa ska ja bota
stuetaket nar da lakas opp te varen.»

Det hade hon gjort. Minst tva lispund stor, préktig
nafver lag uppe pa vinden med stora, flata stenar pa.
Men néar stugutaket lakades upp till varen sa lakades
ocksa torfvorna pa Kalles graf....

»jufva Ongdomsvann!

ja hapas du tenker pa mej for en jemnad a inte
hvasken tosas aller pratar for mocke mé& karfolken nér
du gar pa jelpen, utan tanker pa som skrefvet star »att
sallhet och trohet ma motas i deras hus, akk sa vidare.»
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Herre Gud, stackars Kalle! Han hade allt haft det
bra ensamt och ledsamt der uppe, som kunde komma
med sadana tosingaforer.

En liten hand strackte sig darrande upp mot hennes
ansigte, klappade henne sakta pa den tardréankta kinden
och hviskade:

— Ble inte arger, mor lella, men kommer inte far
nu snart, sa vi far tanna baa jusen?

Da flydde den sista skymten af sjelfbeherrskning,
och under strommande tarar tog hon upp gossen i knat
och skrek i vild fortviflan

— Stackars here, du har ingen far! Di har slaet
ijal an i Norrlann! Han kommer allri, allri mer! Gu
troste oss!

— Nej, men & du rent fra vettet, Lisa, som skojar
opp ongarna pa da viset, bara for taget fastnat i snon
a ja kommer ett par timmar senare! hordes en frisk,
glad rost fran dorren.

— Kalle! skrek Lisa och slog ut med bada armarna,
alldeles som di gor pa teatern, och sen — svimmade
hon af, precis som om hon varit en rigtigt fin fru och
Iinte bara en stackars backstusittarekaring.

Men nar det tar rigtigt i hjerterdtterna sa ar det
inte stor skillnad pa qvinfolk.

— Qvecka dej atter vattenskopan, here! skrek Kalle
och lyfte upp sin stackars qvinna.

Och da slog hon upp Ogonen och sa slog hon
armarna om hans hals, och sa kom det fram litet om
sender att det var ett annat arbetslag och en annan
»Karl Jonsson fran Backen», en anda uppe fran Wedbo
hérad, hvilken drabbats af olyckan, som klockaren l&ste
om i tidningen.

Djup och innerlig och genomtrangande var gladjen
| Lisas hjerta, men snart var den forsta spanningen ofver,

SigurdLilla Vildkatten. 9
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och sa lade sig snabbt den skorpa af trég och lugn
hvardaglighet, hvarunder var allmoge sorgfalligt gommer
kanslor lika varma och hangifna som nagons, ¢fver hennes
vasen. Inga kyssar och upprepade omfamningar, inga
targvafda beskrifningar pa hvad hon lidit denna forfarliga
julafton.  Lugn och stilla gick hon der och styrde med
sin grot och sina julkakor. Bara en gang, nar hon
tankte pa hur det kunde varit, gick hon och satte sig
utmed Kalle pa soffelocket och tog honom klumpigt och
tafatt i nafven och hviskade:

»Ja va sa oppediat, Kalle. Da va allt rolitt att
du kom.»

Och Kalle tittade upp fran pasen, ur hvilken han
for de gladjestralande barnen plockade upp en hel ask
tennsoldater och en liten docka och stora karameller och
tva snytenasdukar med notter, och grinade och sa:

— Tocker du d& Lisa. Tocker du da skulla vatt
sockent om di hade gvaddat mej te pannekaka for dej
deroppe ve banan?

Tunga, klampande steg hordes utanfor dorren. Det
var smeden, som Kklef in.

— Titta der hai* du an ju! Fresk a fari som en
tudrastut. Ja, totte ja inte da att dd va du, som gick-
forbi i jans! Ja va da inte di ja sa: Ingen 4 do pa
frammande ort utan att der kommer en skrifvelse.

— Maéster, han har da reda pa allting, tyckte Lisa.

— Ja, en rar inte for att en har vatt ute i varden.
Men »Go jul hérinne!» skulle jag vél ha sagt allra forst.
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Botad.

(Ett gammalt minne fran 1840-talet.)

De hade varit forlofvade ett ar, de skulle gifta
sig nasta sommar och allt log dem emot.

Deras verkliga namn kan jag inte ndmna, och hvad
skulle det tjena till att hitta pa nagra andra? Det skulle
i sa fall vara ett par, som late rigtigt hogadliga och
anda inte sta | adelskalendern, och det ar kinkigt nog.

Ty han och hon hade boérdens foretraden till rike-
domens, skodnhetens och ungdomens; deras historia var
lyckligare &n den lyckligaste mamsellroman, den var som
en saga.

Med unga, varma hjertan, som &nnu aldrig hade
speglat nagon annans bild, hade de métts i den gamla
brunnssalongen vid Medevi, som da var rigtigt pa modet.
N&ar de skilldes om aftonen var det som om en ny verld
oppnat sig for dem, och bada langtade otaligt efter nasta
dag. Och den dagen kom och nagra till — inte manga
— och sa hade deras hjertan funnit hvarann.

Foraldrar, syskon, onklar och tanter voro fortjusta;
nagot mera »passande» hade de inte sjelfva kunnat fundera
ut, och sa begynte en tid af solsken utan moln, af lycka
utan skugga.

Jo, en skugga fanns, som emellanat kom froken
Eugenies stora, modrka Ogon att bli dnnu morkare och
hennes kinder att brinna i purpurfarg.

Fastmannen hade ett haftigt lynne, hvars utbrott han
ej ens 1 hennes nérvaro alltid lyckades stéfja.

En morgon, under det hon med sina fordldrar var
pa besok & sin trolofvades egendom, kom hon att bevittna
huru han pa det allra svaraste forgick sig mot rattaren,
en graharig. trétjenare, som hon visste att han annars
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hogt varderade. Efter en skur af skymford, rusade han
emot den gamle med lyftad hand. Troligtvis skulle han
inte slagit till, men trotjenaren var emellertid inte séker
derpa, utan tog till flykten som en utkord hund.

Man lefde &nnu i »husagans» patriarkaliska tidehvarf,
och ingen sag da ett sadant upptrade med samma 0Ogon,
som man skulle gjort det nu; men i Eugenies foraldra-
hem behandlades tjenarne som barn, hon upprordes i sitt
innersta af fastmannens brutalitet, och da de méttes, hade
han stort besvar med att kyssa bort tararna fran hennes
ogon, och molnet vek ej alldeles fran den hvita pannan
ens i skillsmessans stund, da réattar-Anders, lycklig oOfver
tvda banko i drickspengar, stod ute pa ladugarden och
lyfte sin gamla moOssa hogt i vadret nar kaleschen for
forbi,

Der kom sedan en lang foljd af lyckliga dagar och
veckor. Fastmannens bestk hos sin trolofvade voro langa
och tata; den lycklige, han var sin egen herre pa egen
gard och grund, han kom och for nar han sa behagade,
berodde af ingen och brydde sig hvarken om klocka
eller almanack mer an han sjelf fann for godt.

Han var en passionerad jagare och medforde alltid
ett koppel af sina favorithundar vid besdken i froken
Eugenies foraldrahem, for att allt emellanat med de blifvande
svagrarna gora en tur utat skog och mark, ibland endast
omkring de nédrmaste félten, ty a&fven der hvimlade det
af skyddadt och vardadt »smavildt».

Det var en klar och vacker Septembermorgon, det
hade frusit om natten, och fastmannen och »ungbaronerna»
hade slappt hundarna pa de narmast garden liggande,
afbergade falten. Gladt och klingande gick skallet nere
pa stigen genom klofvertradan i dalen, an i langa, skarpa
satser, nar haren hade bra nog forsprang, &n i gnisslande,
skarande tjut, nar hundarna voro néara inpa. Och froken
Eugenie och hennes yngre syster promenerade ofvanfor
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pa bergasen och &mnade mota jagarne da de skulle hem
till middagen.

Plotsligt 1jod ett skott och »drefvet» tystnade af,
men foljdes Ogonblickligen af ett menskligt skri, si hemskt
och forfarande, att de bada flickorna sprungo fram sa fort
benen formadde bara dem till en plats, der de hade fri
utsigt ofver faltet, der jagten stormat fram.

Der motte dem en hemsk syn. Eugenics trolofvade
rusade just fram till stofvaren, som huggit sina tander i
den féllde haren, ryckte upp hunden och héll det tjutande
djuret hogt i1 luften uti nackskinnet medan han med den
andra slet fram jernkopplet ur jagtvdskan och med full
kraft tilldelade djuret rapp pa rapp med kedjan, under
det han med hes, flamtande och hvésande stimma vralade:
»Vill du ata hare, du! Jag skall lara dig att ata hare, dul»
Han sag ut som en ond ande i sitt besinningsldsa raseri.

— Slapp djuret, Eberhard! Hvad gor du! Ar du
galen? skreko »ungbaronerna» och sprungo fram till platsen
for det vidriga upptradet.

Men han gaf dem en blick, som kom dem att studsa
tillbaka och tystna med ens, samt fortsatte med vildt ur-
sinne sin grésliga misshandel af djuret.

Da han slutligen ej orkade mer, och hunden, half-
dod, med menniskoliknande qvidan, slédpade sig framfor hans
fotter, hade Eugenie likblek segnat ned pa kna pa mossan,
medan systern storgratande sprungit mot hemmet allt hvad
hon formadde.

Vid middagen fick féstmannen inte se sin trolofvade,
och nar han pa aftonen métte henne i salongen var hon
askgra ofver ansigtet och hade stora, roda ringar under
ogonen. Men hennes stamma var fast da hon lade den
gyllene ringen i hans hand och sade:

— Eberhard, jag vagar ej taga till herre och man
den som ej ar herre Ofver sig sjelf och sina gerningar . . .

Nu blef det ett upptrade, i sitt slag lika valdsamt
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som formiddagens. Han stormade, hotade, grat och bad,
och slutade med att ligga vid hennes fotter nastan lika
omklig som den piskade hunden. Han gick nagra decennier
fore sin tid och forklarade, att mannen ingalunda vore
gvinnans »herre», hon vore sjelfstdndig och oberoende
likaval som han.

Men de der emancipationsidéerna slogo ej vidare an
pa froken Eugenie; atminstone inte fran det hallet. Hon
log sorgset och svarade:

— Jo, man och herre, Eberhard; och jag har icke
kannt mig forédmjukad vid den tanken, nej, stolt och lycklig
har den gjort mig, men nu... jag vagar ej gifva mig i
ditt vald . . .

Hon var obeveklig. Det bief en stor uppstandelse
I familjen, i slagten, i hela societeten, och Eberhards for-
sok att stalla allt till ratta voro orakneliga. Han erbjod
tre, ja fem ars forlofnings- och profvotid, och da hon
vagrande skakade pa hufvudet, grat han som ett barn
och sade att hon aldrig alskat honom.

— Jo, Eberhard, svarade hon, jag alskar dig annu,
men jag vagar ej ...

Utanfor slagtkretsen var det just ingen, som trodde
pa anledningen till forlofningens brytande. »Sadant vanvett!
En Dbruten trolofning for det fastmannen agat en hund-
rackal» sade man och ryckte pa axlarna.

Och nya friare kommo och foro, och sedan for-
aldrarne forlorat allt hopp om att aterknyta den brutna
forbindelsen, gynnade de an den ene, &n den andre, ty
att Eugenie skulle d6 som gammal froken foér det en
hund fatt smorj, det var dock allt for galet.

Men é&fven dervidlag var Eugenie obeveklig.

Och ett ar gick och tva och tre, och sd en dag
kom der ut ett hemskt, fasavidckande rykte om grefve
Eberhard. Det sades att han patraffat en tjufskytt pa
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sina egor, tagit korn pa honom och befallt honom stanna
vid &fventyr att annars bli nedskjuten.

Men tjufskytten hade ingen lust att bli behandlad
af grefvens harda hénder och trodde inte att denne skulle
vaga skjuta. Och darfor gaf han sig i vag med full fart.
Men det vilda raseriet fick magt med grefven, der bredde
sig liksom en rod sloja Ofver hans vredegnistrande dgon,
och utan att sjelf ratt veta huru allt gatt till, stod han
ogonblicket - derpa med tom bosspipa vid sidan af den
blédande tjufskytten.

| fall som detta lemnade man pa den tiden gerna
sakernas rangerande at parterna sjelfva, der den ene var
fattig och den andre hade guld nog att betala med.
Men har var det fraga om lif och dod, drapet — om
det nu blef ett sadant — hade dertill olyckligtvis skett
vid sjelfva haradsvagen, och lansmannen vagade inte for-
blifva overksam.

Tjufskyttens lif blef raddadt medels den sorgfalliga
lakarevard, hvarom grefve Eberhard drog forsorg, men
»framtida men» skulle skadan medfora, det kunde ej for-
doljas, och om nagon tid var grefve Eberhard domd till
tre manaders fangelse.

Nagon héktning under rattegangen hade naturligtvis
icke ifragastallts mot en i sa hog grad »bofast» svarande;
men nu aterstod det att tomma den bittra kalken.

Det var aftonen innan grefve Eberhard skulle fara
in till staden och borja aftjenandet af sitt straft' & lans-
fangelset. Han satt vid sitt skrifbord, ordnade en del
papper, skref bref och stéllde i ordning, som han brukade
for — langre resor. Det hade varit en pinsam stund,
da inspektdren wvarit inne, fatt order och sagt farval.
Trots all sin haftighet var grefve Eberhard en god hus-
bonde och afhadllen af sitt folk. Han hade sett en tar
skimra fram i inspektérens 6ga, da denne bugade sig till
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afsked, och de qvinliga tjenarne smogo tysta och sorgsna
omkring och vagade e se sin husbonde in i 6gonen.

Hans kolsvarta har hade granat vid tinningarna under
denna sorgliga tid, och ett djupt veck, som ej forr varit
der, syntes i pannan. Han hade magrat betydligt, rocken
satt som om den varit lanad, och handen, som sysslade
med papperen, forefoll knotig. Han wvar i grund och
botten en bra karl och led e blott af skammen, utan
ocksa, bittert och upprigtigt, af det onda han gjort.

Da han véande sig om, stod en qvinlig gestalt med
flor fran bahytten ned Oofver hela ansigtet och insvept |
den tidens langa kappa med vid krage, pa troskeln. Han
reste sig forvanad.

— Min nadiga, hvarmed . ..?

Sa kaénde han igen henne.

— Min froken, ni. .. du... Eugenie!

Hon kastade af sig kappa och bahytt och stod
framfor honom, hdog, statlig och vacker som aldrig forr.
Roda ringar omkring 6gonen hade hon nu, som da de
togo farvdl, men nu var det glans i blicken och derjemte
afven nagot annat . ..

— Ja, Eberhard, det ar Eugenie, som kommer och
fragar, om du nu ... sedan du forsonat . . . vill taga henne
till hustru?

Han vacklade tillbaka och stdédde sig tungt mot
skrifbordet.

— Drommer jag! Nu ... sedan dina véarsta farhagor
besannats, sedan jag ... Hvad var det du sade, Eugenie?

Gratande foll hon i hans famn.

— Gud har ingifvit mig den tanken — eller kanske
har jag bara intalat mig det sjelf — att du aldrig . ..
aldrig skulle glémma detta forfarliga, Eberhard, att det
skulle bli dig en varning for hela lifvet, som skulle ge
dig herravaldet ofver dig sjelf. Och huru som helst, har
ar jag nu! | dagar och natter har jag legat pa kna och
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bedt Gud om Skyttekalles lif, ty med en... med en. . .
ja, du torstar, ville jag ju ej gerna ... Jo, Eberhard, jag
skulle kanske kommit &fven da. Nar olyckan kom ofver
dig, kande jag forst huru k&r du var mig . ..

% %

Sex manader senare, det var i borjan pa varen, da
naturen just begynte yrvaken titta upp ur sin graa vinter-
fall, stod en stor kalesch utanfér Wanneberga gastgifvare-
gard i Skane. Medan héastarna blaste ut, tog det akande
herrskapet en promenad utat faltet. Och det herrskapet
var intet annat an grefve Eberhard och hans maka sedan
nagra dagar, hvilka voro pa fard till Malmo, for att deri-
fran antrada sin brollopsresa till utlandet.

Utanfor gastgifvaregarden hade samlat sig en flock
dagdrifvare, af det slag, som gerna haller till pa dylika
stallen. De petade pa seltyget och matte sina krafter
med att turvis sOka lyfta den tunga vagnens bakkarra
samt hotade att bringa bagaget i oordning,

— Lat bli vagnen, godt folk! sade plétsligt en rost
bakom dem.

Det var den resande herrn.

Dagdrifvarflocken skubbade sig undan ett par steg,
ett par lyfte till och med pa mossan, men en rodmosig
figur skrek:

— Akta er mannar, for dar & den grefven, som
skuder folk ihjal. Han veil kanhdnda pa hékte en gang
vidare!

Den unga grefvinnan skalf till och blef réd som
blod i ansigtet. Bedjande sag hon upp pa sin man och
tryckte sakta hans arm,

Grefve Eberhard bdjde sig ned mot henne och log
karleksfullt:

— Var lugn, jag ar botad for alltid, Eugenie!
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Froken Klara.

| allmanhet ar det inte roligt att vara fattig, men
en fattig karl, som é&r frisk och har hufvud och armar i
ordning, gar det val &nda an for; det ar ndstan vérre
for en fattig flicka. ty hon kommer gerna i annu hardare
beroende af andra.

Récker fattigdomen och ringheten Ofver hela hennes
slagt sa ar det illa, ty da har hon ju ingen hjelp, intet
stod att parakna af sddana som kunde anses ega skyldig-
heter i den végen.

Ar hon fattig, men lite smafornam och har haft en
pappa, som ‘'»var nagot», da ar det nastan annu varre.
»Relationerna» fran fordom é&ro ej alltid att bygga pa,
och en flicka, som ar pa en gang »fin» och fattig, kan
inte gripa i med livad som helst, och manga Kkarlar i
blygsamma lefnadsstéllningar, som gerna skulle vilja sla
sig tillsammans med henne i karlek och é&ktenskap, vaga
sig rakt inte fram; de tro hon blir for praktig och dyr
for dem.

Har en fattig flicka bra och valbergade slagtingar,
som vilja taga sig af henne, da ar det ju sardeles lyck-
ligt, men det & en lycka med inte sa lite malort i;
atminstone tyckte Klara Berg det, der hon »var som
barn i huset» hos sin rike farbror kronofogden.

Tant Emma kysste henne bade nar hon helsade
god morgon och tog godnatt. Farbror talade vénligt till
henne och gaf henne tre kladningar om aret, forutom
kappor, hattar, pjexor, parasoller och andra kulturforeteel-
ser. Kusin Ernst behandlade henne med vanligt Ofver-
seende, och nar Laura och Jenny kommo hem fran resor
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och badorter, gladde de alltid kusin Klara med lifliga
och vanliga beskrifningar pa allt roligt de haft.

Men hogmodet ar sa fasligt ingrodt i den menskliga
naturen, att froken Klara inte blef sa glad, som hon borde,
nar tant sa: »Du kan aldrig ha den hatten mer, Jenny,
men med en liten uppfiffning blir den fortjusande till
Klara», eller nar hon stod i salen och horde tant inne
| formaket saga till farbror: »Hvad sager du, Janne?
Tror du att difterismittan fran Karlssons kan vara i den
lilla emman jag kopte till flickornas rum pa auktionen?
Herre Gud! Ja, vi fd satta in den till Klara sa lange.»

Nu arbetade Klara visserligen lika mycket som en
vanlig husmamsell med 200 kronors I6n, men huru mycket
ljufvare var det inte for henne att ta allt hvad hon fick
sasom karleksfulla gafvor och niga och tacka och kyssa
och ta i famn och halfgrata och stamma: »Nej, farbror
och tant &aro alldeles for goda mot mig!» &n att ta det
som en I6n och rattighet med ett enkelt: »Hundrafemti
har jag fatt forut och femti nu: tack sa mycket, det
stammer.»

Klaras hjerta var inte rigtigt sadant det borde; en
snall, fattig, ansprakslos flicka, som blir omhandertagen
af karleksfulla slagtingar, bor finna en njutning i att niga
for sina linnen, falla i fortjusning Ofver sina kangor och
anse ett halft dussin strumpor sasom en lika ofdrtjent
som ovantad lycka.

Ibland, nér det inte var nagot sarskildt att utratta
hemma, fick Klara &fven folja med bort, antingen akande
baklanges, da hon kunde frojda sig at kusinernas glada
anleten och vackra toiletter, eller pa kuskbocken, der hon
hade en herrlig utsigt 6fver naturen; och nar man kom fram
hade hon den gladjen att se att tant litade mera pa
henne &n pa sina egna flickor i att passa upp for sma-
kusinerna.  Och nér der kom frdmmande till Backarj™d
fick hon vara inne och séallskapa sa mycket hon ville,
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sedan — hon bara stallt om kaffet, toddyvattnet, mellan-
traktaten och supén och sett efter att tjenstfolket fick
sitt, och-sa att mjolken kom in ordentligt, forstds, och
att smattingarna  kommo i sdng och inte vaknade och
bdrjade skrika.

Laura och Jenny voro vackra flickor och deras
pappa forsamlade i ladorna, och ungherrar kommo fran
hela haradet och lade sina hjertan for deras fotter med
sa mycket behag man kan begara af kavaljererna i en
aflagsen landsanda. Klara var kanske vackrare &n begge
tva, med sina stora, djupbla 6gon, sitt rika, blonda har
och sin langa, praktiga figur, men dels voro hennes
bomullskladningar hemmasydda, dels hade det bara blifvit
15 procent i konkursen efter hennes aflidne pappa.

Nér de landtlige adonisarne kommo till Backaryd
och stodo anbigte mot ansigte med Jenny eller Laura,
stucko de hogra handen under rockslaget, logo forbind-
ligt, antogo en plastiskt vornadsfull attityd, som om de
statt for en bildhuggare eller en landshofding, och sa
t. ex.: »Jag har inte haft ett Ogonblicks ro, forrdn jag
fick komma hit och hoéra att froken inte blifvit kall och
matt illa af var fortjusande sjofard i forrgar!»  Men till
Klara sa man helt enkelt: »Goddag, snalla fréken, hur
star det till>» Och kusin Ernst sa: »Klara lilla, mitt
cigarrmunstycke!  Ligger pa verandan. Tandstickorna
ocksa, lille van!»

Men en gammal haradshofding i den lilla kdping, som
utgjorde ortens civilisationscentrum och kulturmetropol,
och som var ungkarl och svara rik och varit god vén
med Klaras foraldrar, han brukade alltid med pekfingret
lyfta upp hennes lilla haka, da han kom ut till Backaryd,
och se henne vénligt forskande djupt in i de stora, blaa
dgonen och sdga: »Mamma upp i dagen. Hur har du
det barn? Kors hvad du ar lik din mor, Klara. Hon
sag nagot ut vid din alder, skall jag sdga. Vi kande
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hvarandra fran barndomen. Ja, jag skall vél en gang ge
min lilla guddotter en faddergafva.»

Men aldrig fick hon sia mycket som en liten ring
eller en brosch eller en pase konfekt, for haradshofdingen
var en gammal sndlvarg, det visste alla menniskor. »Om
han atminstone ville ge henne ett kladningstyg sa du
sluppe punga ut nu till jul igen!» sa tant till farbror.

En flicka ma vara fattig och strangt sysselsatt och
ha hur illa sydda klader som helst, det kommer dock
alltid en tid da hennes hjerta klappar varmare for en
viss karl an for alla andra. Klaras hade borjat 6ka
takten nar unge forvaltare Franson gick forbi handkammar-
fonstret eller annars kom inom omradet for hennes val-
villiga granskning. Karl Franson var inte af sten; han
behandlades o6fverlagset af Laura och Jenny, ortens oOfriga
unga damer egnade honom foga uppmarksamhet da andra
kavaljerer funnos att tillga; omstandigheterna rent af tvin-
gade hans kanslor i rigtning mot den blahvita kjol, han
sag ila mellan koket och visthusboden, de sma knubbiga
hander han genom fonstret till bagarstugan sag bearbeta
hvetedegen med kansla och oOfvertygelse, de blaa 6gon,
som allvarligt granskande foro ofver sparrisséngarne, nar
herr Franson gick forbi tradgardsstaketet ut pa faltet.

Tva korta sommarmanader var allt hvad dessa friska,
unga menniskor behofde for att lara alska hvarann med
all den kraft, hvarmed man alskar i lifvets var, innan man
fatt eget tak ofver hufvudet eller nagon saker utsigt pa
hvar man skall taga sin framtida mat.

Karl Franson fann det svart att inte kunna gora
nagot annat fér den han velat bjuda alla verldens skatter,
an att pa Klaras framstallning da och da lemna henne
ett par qvinsdagsverken till rensning af jordgubbarna.
Men dannu svarare var det att tala ut, hvad han ténkte
och kande. Han lag i langa, ljusa sommarnatter och
satte ihop sma bra tal om fattigdom och ringa stallning
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och hardt arbete och stark kérlek och ett litet arrende
i framtiden och att han aldrig skulle fa en glad dag i
lifvet mera, om hon inte brydde sig om honom. Men
annu hade han inte kommit saken narmare an att han
med lif och eld forklarat: »Ar det ndgot froken Berg
onskar: hyllor i mjolkkammaren eller dagsverken i trad-
garden, sa bara sdg ifran.»

Detta syftade ju inte direkt pa ett helt gemensamt
lif i brinnande kérlek, men fruntimmer ha en maérkvardig
formaga att forsta i alla fall, bara de vilja.

Gamle haradshofding Kalin dog och vardt begrafven,
utan att nagonsin ha gifvit Klara den utlofvade fadder-
gafvan.

Men nu kom den.

Sjuttiofemtusen kronor och hela hans véardefulla 16sbo
och lilla hus i kopingen skulle froken Klara Berg ha, det
stod i testamentet med tydliga, svarta bokstafver och sa
tryggadt och bevittnadt, att den saken var alldeles Klar.

Sa hade gamlingen skrifvit ett litet sarskildt bref
till Klara. Allt hvad hans hjerta egde af karlek hade
han en gang skankt Klaras mor, denna mor, som Klara
var sa lik; hon hade forsmatt det och valt en annan.
Gamle héaradshofdingen bad nu dottern ej ocksa forsma
en del af hvad han skrapat ihop under ett lif, som hen-
nes moder gjort sa gladjelost.

Vi karlar dro ena narrar nar vi dlska, det ar bade
kandt och vittnadt. Att forst bli férsmadd och sa ga
och samla formogenhet at barnet till honom, som blifvit
oss foredragen! Men sa handtera oss qvinnorna nar de
rigtigt fatt oss i sitt vald.

Morgonen efter det dessa markliga tidender kommit
till. Backaryd, fann froken Klara inte mjélkkammarnyckeln
pa sin vanliga krok i salen. Tant forklarade, att hon
trodde arbetet der blef alldeles for 'strangt for hennes
lilla Klara, som nog inte var sa rysligt stark. Ville hon-
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inte folja med tant och Jenny och Ernst till Ronneby
och starka sig litet?

— Ernst har lange sagt, att i ar far Laura bli
hemma och Klara folja med. Ernst har alltid varit svag
I6r dig och trifs béttre i ditt sallskap an i nagon annans,
det vet du nog, mitt kéra, kdara barn.

Och nar Ernst kom ner till frukosten sdg det verk-
ligen sa ut. Om den stora nyheten talades blott det
allra nodvandigaste, men Kilara fick inte ga ut hva-rken
efter kaffet eller det varma hvetebrodet som vanligt.
»ROr pa dig, Jenny!» kommenderade Ernst med broder-
lig myndighet och plockade bade &ggfat, smabiffar och
skorpkorg omkring Klaras kuvert.

Pa eftermiddagen kom posten och med den »Der
Bazar».

— Alskade Klara, nu skall val du allra forst se
efter nagra dragter, som du tycker om, till sommaren,
log Laura och skot tidningen ofver till kusinen.

Ernst tog sig ledigt hela dagen, hjelpte till med
sparrisen och gjorde upp planer for Ronnebyvistelsen och
sprang efter sjalar och regnkappa, fast solen sken allt
hvad hon orkade. Tant stralade ocksa och log och kom
en gang i timmen, slog armarna om Klaras hals och
kysste henne.

Sa gick det i fyra hela veckor. Pa aftonen en
vacker dag i den femte fortrodde Ernst sin lilla kusin, att
han é&lskat henne i atta ar.

— Ja, Kilara, egentligen vet jag inte nar denna
kansla, i hvilken hela mitt vasen gatt upp, forst borjade.
Alskade, jag tror att den &ar arsbarn med ditt eget tjusande
jag. »Qvinnani» Ja, det begreppet har for mig alltid
varit du, e7idast du!

All denna Omhet blef Klara allt for 6fvervaldigande.
Efter ett ,par dar sade hon ifran, att -hon oOnskade taga
sitt eget hem, det lilla huset i koOpingen, i besittning.
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Det bief tarar och boner utan tal, och ord om »otack-
samhet» svafvade pa tungan, men svaldes ner vid tanken
pa att det var bast anda att inte stota sig med »arf-
tagerskan». Annu var kanske inte allt hopp férloradt for
stackars Ernst.

Sa kom afskedets dag. Tarar i floder och kyssar
| odndlighet och boOner att ofta, ofta helsa pa.

Och sa gick Klara en stor svang utat falten »for
att sdga farvél».

— Vi ska folja med! ropade Laura och Jenny.

— Tack snalla flickor, men bli inte onda pa mig!
Det ar ett infall att jag sa gerna alldeles ensam ville se
alla kara stallen &nnu en gang.

— Kaéra du, sa gerna, sa gerna, sa flickorna.

Men sen ryckte de pa axlarna och skrattade at att
»rika froken» redan hunnit lagga sig till med nycker och
svarmiska idéer.

Men ofver garden och vata stubbakrar, med raska
steg och upplyftad kjol klef froken Klara pa dit bort, der
strykspanens hvinande mot nybrynta liar sqvallrade om,
hvar skordefolket fanns.

Inspektor Franson gick pa ragfiltet och raknade
skylarna. Han hade varit sa underlig de sista veckorna,
hade helsat pa afstdnd och inte stannat och sprakat som
forr,

— Nu reser jag i dag, som herr Franson kanske vet.

— Jasa. Jaha, lycksam resa, froken Berg!

— Jag gick hitut for att fa ta sarskildt afsked af
inspektdren.

— Ah, for all del, det var da alldeles for mycket
besvéar bara for min skull.

— Farval! Tack for denna tid vi varit tillsammans.
Och sa ... farvall

— Farval froken! Ma det alltid, alltid ga er val i
verlden!
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Sa gick hon . . .

Men hon hade inte gatt langt, innan hon horde
raska steg bakom sig.

— Froken Klara, jag far visst anda lof séaga er
huru ledsen jag blef, nar ni fick det der arfvet; jag visste
hur det skulle ga. . .

— Ni var sa vanlig forut. Ar jag d& samre nu i

edra 6gon?

— Hm . .. inte sdmre inte, men hade ni varit fattig
som forut, da kanske ... ja, nu traffas vi aldrig mer, sa
nu sager jag det anda ... Jag holl af er sa innerligt, jag

ville sagt er det, men. ..

Hon bo6jde ned hufvudet djupt, djupt och Kkinderna
brunno hdogroda.

— Och nu ... nu har ni ingenting att sdga mig?
hviskade hon och tog ett halft steg mot honom.

Han var blyg, men inte dum. Han tittade upp
forvanad, slog armen hardt om hennes lif och jublade:

— Far jag? Far jag?

Men otymplig och opraktisk som alla karlar, bojde
han sig ned och gjorde i detsamma det omojligt for
henne att uttala det ord, hvarefter han sa ifrigt langtade.

Hummer 64 Storm.

Da gamle Vind, som i 30 ar tjenat fér nummer 64
Granhyltan vid Rugginge kompani af kungliga * regemente,
var Dblifven for gammal och fick afsked, och med sin
gumma fick bo i farstukammarn hos en af fjerdingsbdnderna

Sigurd, Lilla Vildkatten. 10
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| utroten, bief der ett lif bland drédngarna i hele Gran-
hyltans laserote, for till nummer 64 horde ett grannt torp
med sju och tjugo skappeland aker och bra kohage nere
vid sjon pa Granon, och en stuga, som lag rart midt
inne i ett lindhult. Och gamle Vind hade »hyddat»
allting pa basta vis, till och med att kédringen hade satt
tva rader stickelbarsbuskar fran stugan &nda till fahuset,
och der var ett roseland vid soddre stugegafveln med
lavendel och abrodd och pingstliljor.

Rotebonderna voro bra folk. Det ar skillnad pa
rotebonder skall jag sdga. Har finns rotebonder, som
nar knekten skall ha sin julakost, komma med kakor sma
och tunna som hjulen pa den minste barnavagn och
kakehal sa stora sa en kan réanna knytnéfen i dem och
faralar sa skrina som grashoppeskankar. Men Granhylte-
bonderna va' af den sorten som hade flaskan pa bordéndan
och glaset i né&fven nédr knekten kom, och nér han skulle
ha julakost matte di till utefter ett grisamellanstycke sa
en rent kunde skdmmas. Och alltid hette det: »Sti fram,
Vind, 4 doppa i grytan: hon ska va holians klaker nu,
for da har kokt i sex timmar.» | utroten var det lika-
dant: isterband och pannekaka sa mycket der kunde ligga
pa tallriken, och deras karingar bakte limpor stora som
slipstenar.

Derfor, nédr numret blef ledigt, gick hvarenda drang
der pa trakten, som var aldrig sa litet ofver »fem fot
och sju», och strackte pa sig och var spansker och mente
att han kunde lika val fd ta’s med torpet som en annan.
For di reste inte sa mycket till Amerika och Norrland da
pa tiden, och en bra rattare ficks gerna for hundra riks-
daler, sa att nar det inte var frdga om bonnasoner och
rusthallarepojkar, sa var en knekt nastan det klakaste en
flicka kunde titta efter.

Men kyrkovérden, som hade det storsta hemmanet
i knektaroten, han sa att Stall-Kalle i prostagarden och
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ingen annan skulle ha numret, om kaptenen och doktorn
synade honom och sa att han var redig i alla ledamoter.

' Prostens Kalle var en stor, ljuslagd och rddkindad
here, en trovardig pojk, och ingen olycka hade héndt i
fyra ar, som han kort prestagardsmarrarna i bade ljust
och morkt, fast den venstra var just inte vidare att lita
pa. Nar pigorna fingo veta att Kalle skulle bli knekt,
holl di pa att rent forderfva honom med traktering. Koksan
hon bredde fiaskflott pa hela kakeskifvor och lade grisa-
skinka ofvanpa och bar ner till honom i stallkammaren,
kammarpigan gick hem till mor sin efter ett helt knyte
kringlor, och ladugardspigan knot in sockerpinnar for atta
skilling i sin snytendsduk och sa: »D& ska du ha, Kalle
lelle, 4ss du ger maj en Ortaqvast a dett roselann nér du
kdmmer te Granhylte.»

Nar kyrkovéarden och Kalle kommo och klefvo pa
uppfor farstutrappan till kaptensbostéllet, sa’ kaptenen genast:

— Kors, ar det inte prostens Kalle?

— Jojomen, sa kyrkovarden, han skulle bli varan
knekt, dss han & langer nock. Strack pa dej, Kalle!

— Stig hit hdr, har har jag lite blyertskrokodiler
pa salsdorren, sa kaptenen. »Sex fot och ett», du var
mig en huggare. Ja, tycker doktorn om dig, sa gar
du in.

Sa blef det fraiga om hvad Kalle skulle heta som
knekt.

— Den gamle nummer 64 hette Vind och var fem
fot och elfva. Du ar vérre och vi kunna kalla dig Storm,
sa kaptenen.

Sen kom Kalle in till rekryteringen i stan, och
doktorn synade honom varre an nar en ska kopa en ko.

— Har inte den pojken en kndl pa benet sa var
det mérkvérdigt, sa landshofdingen.

— Jesses, de & hosebannaknuten, genmalte Kalle.

Och sa vardt han approberad.
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Med nit och drift sOkte nummer 64 att satta sig
in i sina krigarepligter och blef mycket omtyckt af befalet
Torpet skotte han ocksa som en karl, fast han flyttade
dit utan qvinna och fick lega for fruntimmersarbetet det
forsta aret.

Men andra varen blef det hjelp for den saken ocksa,
och en vacker Majdag stod Storm i prostens arbetsrum
och bad att ladugards-Stina skulle fa bli ledig till mid-
sommar och fa stalla lite i ordning at sig, for strax efter
regementsmotet skulle de gifta sig.

— Jasa, min kara Storm, men jag trodde egentligen
att det var Emma, kammarpigan, du hade ett godt 6ga till?

— Gu bevare prosten! Sa var det ocksa, men
hon kan inte ha n&n hann ma kriatur, & jag har tva
kor & ett ungnot.

— Och derfor blir det Stina nu?

— Ja, da bler allt da basta.

Granhyltans stamrote lag ute pa en ¢ i en af vara
storsta insjoar, och vissa tider, da isen hvarken bar eller
brast, eller i var- eller hoststormen da sjon brann hvit, var
forbindelsen med den oOfriga verlden nastan afbruten. Sa
stod *det till en afton i April, da kyrkovérden i Gran-
hyltan blef sjuk, dodssjuk.

— August, du far lof forsoka komma ofver sjon,
och sen skaffa en hast och kora efter doktorn, sa kyrko-
vardsmoran.

August fick en betanksam min, skrufvade sig svarligen,
men sade inte ett ord utan gick ut. Om en halftimme
kom han in igen.

— Matmor, det gar inte. Ja skulle va do, innan
ja kommet hundra famnar fran land. Da noéttar inte 4
fors6ka i detta véder.

Hustrun bleknade, men sade blott:

— Ga efter torpare-Anders.

Torpare-Anders kom.
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— Du & skoldi husbonnen sjutti riksdaler. Kommer
du hit ma doktorn innan qvéller sa a vi quitt.

— Da va rejalt Dbjutt, korkevardamor, den likaste
daglon ja hatt i all min ti; man ja har hustru och barn
a ja har ingen notta a pengarna nar ja ligger pa sjo-
bottnen.

Sa skickades pigan till Storm, men Storm var inte
hemma och Stina visste inte hvart han tamt vag-en.

Fram emot qvéallen saktade stormen af. Nu var
faran inte stor, nu ville bade dréangen och torparen fara.
Komme man bara oOfver sjon i afton, sa kunde man vara
tillbaka med doktorn fbljande dag.

— Om jag lefver da......... mumlade den sjuke fran
badden.

D& syntes en bat ute i sjon. Den kom narmare
och narmare, och efter en stund stod doktorn vid sjuk-
sangen och Storm vid spisen och varmde sig vid elden.

— Ja kom in i koket i dag bittida a skulle lana
lite jast te Stina, & horde moran jemra sej harinne. Ja
skamdes tor & be om jasten da, utan geck ut ma samma,
men vannt inte lata bli & ro &tter doktorn. Ja hade ju
vatt har forut 4 vesste hur da va fatt. Korkevarden &
val for fassen inte bleen bra, sd ja har stéllt te kostnad
| ondtta? sporde Storm med tydlig oro.

— | morgon skulle jag kommit for sent. Budet
beskref sa noga, huru det var fatt med den sjuke, att jag
kunde taga det vigtigaste med mig hitut med detsamma,
sade doktorn.

Om ett par veckor var kyrkovarden bra och skulle
gora dagsverksrakning med Storm, som ocksa hjelpt till
vid varbruket.

— A si va du atter doktorn. . . .

— Ja, da’en geck at, sa da bier atta daler.

— Men du raddade mett lif, och vagade dett eget.
Har har du tjue reksdaler te 4 begynna ma. . |
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— Kommer aliri pa fraga, korkevard. Den lelle
betjeningen skulle va for da | hjelpte mej te knekt for
roten.

Varen 1864, da Carl XV var beredd pa att infria
vissa fOrhastade Il0ften till Danmarks kung, hade vara
indelta regementen fatt en vink att halla sig i ordning
det kunde béra astad nar som helst.

— A Kalle inte radd nu? sa den minsta af prost-
déttrarna pa kyrkbacken till Storm.

— D4 varas fassen hva en & mamsell lella, for nar
en far kronans rock pa sej sa gar en gammal rotaknekt
atter kommando sa lange lifvet & i kroppen, svarade
nummer 64, i ett enda andedrag karakteriserande var
indelta armés stora foretrdade och oupphinneliga, instinkt-
lika disciplin.

Sten efter sten fordes bort fran torpets akerlappar,
der hade kommit bibank utanfor stugan, roselandet var
vackrare an nagonsin och tre kor foddes nu i stéllet for
de tva och kalfven.

Da drabbades Storm af en stor sorg; med darrande
lappar stod han pa pastorsexpeditionen och anmalde sin
Stinas ddd, och hans gamle husbonde och hela familjen
beklagade honom pa det hjertligaste.

— A sd 4 da ett bekymmer te, sade den bedrofvade
enklingen.

— Hvad da, kare Storm?

— jo, Stina hon slocknade, innan hon kom pa a
sdja hvasken te mej daller grabban, hvar hon hade hafvet
unnan vara meklamenter. Nu & ja inte kropp te a leta
ratt pa svinamedosinen, ass der tar nad't ve grisen.

Ar gick efter &, som forut, Storm borjade fi svart
att folja med pa faltmandvern, pensionstiden — hela 24
kronor inbringar den per ar — nalkades, generalmon-
stringen kom, handerna trycktes pa befal och kamrater,
for sista gangen tagade han bort fran regementets lager-
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plats, och snart var den annu svarare stund inne da han
skulle lemna det ké&ra torpet, der han nedlagt hela sin
mannaalders arbetskraft. Den nye roteknekten var redan
kommen; han hade kopt korna och de enkla redskapen.
Storms flicka hade tilltradt tjenst, och for honom sjelf
bar férden nu till inhyseshjonets plats i en backstugas
vindskammare. Med tungt hjerta hade gamle nummer
64 gatt omkring och sagt farval till allt, som varit
honom Kkart, och var redan ute pa vigen pa afmarsch
fran sitt rotetorp. Da stannar han plotsligt, och sen
vander han om é&nnu en gang med raska steg till den
gamla stugan, Gppnar dorren och ropar:

— Lansi

— Ja, hva a d&?

— S& te din gvenna att den hjelmeta slapper inte
te all mjolken utan en kastar en liosudd te na i baset
da en mjolkar. D& & en vane hon har ftt.

Och sa — praktisk, vaken, samvetsgrann afven i
denna den svaraste stunden i hela sitt lif — marscherar
nummer 64 Storm bort fran hemmet, som stod sa loc-
kande skont for Stall-Kalles i prostgarden blick for trettio
ar tillbaka.

Ett sommarminne.

Af tio, som resa till kurort, fara sju till nio for att
roa sig, fa sommaren att g3, kurtiseras eller kurtisera.
En till tre fara for att lappa hop sin kropp der den ar
skral eller de tro att han &r det.

Men Alma Helin hade intet ondt hvarken har eller
der. Det hoOga brostet var inte alls »angripet», hon
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visste inte hvad bleksot var, och ora »blodbrist» kunde
det inte heller bli tal, ty det var ndstan omdjligt att
sdga nagot at henne utan att ett rigtigt ofverflod af blod
sprang fram pa runda Kinder.

Pa kurtis hade hon &annu alli inte tankt. Hennes
mamma lat vafva och sy pa »Almas utstyrsel», men det
hade mamma gjort sen Alma var tolf ar, sa deri lag
just ingen sarskild »véackelse».

Hennes hjerta slog lugnt och jemnt och hela hennes
lilla organism arbetade regelbundet som verket pa en
Moraklocka.  Till Karrlésa ansprakslosa brunn hade hon
kommit bara for att gora sallskap med sin syster, fru
Bergstrom, som blifvit forelagd att stanna der for svaghet
och reumatism i sex veckor.

Syster Alma blef ocksa qvar tillsvidare och badade
och drack w»efter hon nu &nda var der», som om hon
haft doden i hélarna. Af bad blir nu en menniska fin
och snygg, och de skada ju sallan, men Alma Plelin
hade en sa fortrafflig fysik att hon inte blef sjuk af allt
det illasmakande vattnet heller.

Ingenior Fonell, en ljuslagd karl pa sex fot och
trettiotva ar, led heller inte just af nagon direkt dodande
akomma, men skulle nagonstans vara under sin sommar-
ledighet. Han tyckte att den lilla enkla flickan med de
runda kinderna, den trefliga figuren och de ljusbruna
flatorna sag ratt skaplig ut, och blef gerna sittande langa
stunder med froken Alma pa fru Bergstroms veranda i
ett stilla glidande, trivialt samtal, som hela verlden kunnat
fa hora pa; och en del af densamma gjorde det ocksa, ty
ingenibren var en rangerad karl med god 16n, och
mammorna lade sina gamla ansigten i1 de valvilligaste
rynkor de formadde, nar han gick forbi dem med sitt
glas i handen.

Fru Bergstrom, som hade smatt om hvilostunder
hemma, tog sig har den prisvarda vanan af en lang lur
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hvar formiddag. Och som ingenidren och Alma funno
det hogst osannolikt att hon derunder kunde bli utsatt
for nagon skada eller farlighet, lemnade de stundom sin
vaktpost pa verandan och gingo ut i skogen.

Ingenting sa han och ingenting sa hon, som inte
hvem som helst gerna kunde fatt veta, men kanske ni
kommer ihag fran den tid ni sjelf var ung, huru afven
de hvardagligaste ord, de plattaste tankar togo sig helt
annorlunda ut da man var tvd och hviskade dem fram
och blickade in i unga 0Ogon.

Det blef inte »mer» pa tre hela veckor. Ingenidren
skulle kunnat resa till verldens anda och aldrig brytt sig
om henne mer, och hon skulle inte haft ett ord, inte
en bokstat att stodja sig pa, om hennes hjerta velat
forebra honom det. Och Alma skulle kunnat i morgon
dag bli tredje hustrun at ett pensicneradt kanslirad, utan
att han haft rattighet att sadga: »Hur kunde du svika
mig sa?»

Men tvenne hjertan telefonerade pa varma blickars
glansande, varfagra kanslotrad: »Jag kommer — Jag
vantar dig. »

En afton kom han mot henne rod och varm, litet
ledsen, men mera glad anda, med ett bref i handen.

— Goda nyheter, ingenior Fonell?

— Pa satt och vis. Det blir en utvidgning af
bolagets affar; jag tror att det Dblir till fordel for mig

pa manga satt, men — jag maste harifran i morgon
klockan fem.
— Resa . . .?

— Ja, men troligtvis blott fér ett par dagars rad-
plagning med styrelsen. Jag har mina sex veckors ledighet,
som blifvit mig lofvad. Min forsta frihet pa fyra ar.

— Jag gratulerar er! Och sa... sa kommer in-
genidrn tillbaka hit?

— Naturligtvis.
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Och de bla Ogonen bekraftade: »Jag kommer, jag
kommer!» och de bruna svarade: »Jag vantar dig!»

Om qvéllen togs afsked, men nar han for forbi
hennes fonster pa morgonen, glantade det omarkligt en
liten, liten smula pa en indigobla, forskracklig rullgardin.

Det vardt slut pa ingenior Fonells semester. Det
gallde arbete, hardare, mera anstrangande &n nagonsin,
det géllde en teknisk studiefard till England och Amerika
pa fyra manader; men det gallde ocksa storre 16n, vacker
framtid, ett battre hem &n han nagonsin tankt sig at
henne, som vakat och vantat bakom den indigobla rull-
gardinen.

Ett par forklarande ord pa ett visitkort till fru
Bergstrom, hvarfér han inte aterkom, en helsning till
froken Helin, och sa — ut!

Han hade ocksa skrifvit ett langt bref pa atta sidor
till Alma sjelf, om huru hans framtid tedde sig ljusare
an han nagonsin vagat hoppas, men att den endast da
kunde blifva lycklig om hon ville dela den, att han reste
med hjertat fyldt af karlek och vénde ater med sinnet
ljust af hopp.

Han laste genom brefvet med flammande dgon, han
kysste hennes namn deri och sa — ref han sonder det.

Det finnes friare, som misstro det personliga intryck
de gora, det finnes friare, som vadja till férstandet och
kdpa gvinnor med yttre fordelar, som lagga sitt hjerta i ett
bref. Nar man ar ung och stark och stolt och segerviss,
kysser man hellre jublande fram ett outtaladt bifall fran
roda lappar, an man laser det fran ett dodt papper, om
man sa skall vanta i fyra manader,

Omstandigheterna kommo de fyra manaderna att
vaxa till sju, och sa var der mycket att gora pa etablis-
sementet nar han kom hem, och sa gick tiden, och sa —
stod det i bladen att kassor Johan Svensson och froken
Alma Helin voro forlofvade.
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Fagra och Iljufva som inga andra &ro de l0Often,
som gifvas af tindrande blick och rodnande kind, och
afven den, som njutit allt hvad karleken har att ge, vet
att med dem kan intet jemféras. Men de ha ett fel: de
blekna bort som daliga fotografier, de svinna som en skrift
i sn0 och en bild i skyar, och da ett tveksamt hjerta
tar fram dem i en mulen stund, ar det ej sakert pa att
det laser ratt i den af tiden fordunklade skriften; man
blir sa latt bedragen pa sadana minnen.

Allraminst duga de att visa for far och mor.

— Hvad har han sagt? var pappas lika grymma
som naturliga fraga, da lilla Alma grat och inte ville an-
taga kassorens hedrande anbud, for att... for att ...
»hon blef fortjust i en ingenidr i Karrlsa» ifyllde stora-
syster, som gjort en sarskild stadsresa for den vigtiga
familjetilldragelsens skull.

Och nar da Alma maste vidga, att »sagt» hade han
just ingenting, men att hon k&nde och visste att han
hade henne kér, da skakade pappa pa hufvudet och sade:
»Kéra barn!» och mamma slot henne i sina armar, och
alla tre fruntimren grato, och pappa gick ut och tog sig
en toddy pa stadskallaren med kassér Svensson och om
en manad var saken Klar.

— Fabriksdisponenten Fonell — fru Svensson, pre-
senterade kamrerskan Lundin inne i formaket pa sin »stora»
supé med konsertafdelning, tablaer och tva vaktmaéstare.

Det var sa de mottes efter sex ar, da han héan-
delsevis | affarer kom till staden der hon bodde.

Hon var sig inte mycket lik. De tindrande bruna
dgonen hade ett trott, liknojdt uttryck nu, de runda
kinderna voro glamiga och gra, afven vid ljus, och ax-
larna sago kantiga ut under den gamla, urmodiga siden-
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kladningen. Det lag nagot fattigt och nedtryckt ofver
hela hennes vésen.

Skyggt sag hon upp mot honom med tva sma
glodande flackar midt ofver kindknotorna.

Det blixtrade till i de dasiga 6gonen: Han sag just
inte heller ut att ha haft sa roligt under den gangna
tiden. Vacker och elegant var han visserligen mer an
ndgonsin, mer &n nagon annan har, men haret var gratt
och blicken skarp och lapparne tunna med ett bittert
drag Ofver munvinkeln.

Stackars lilla fru Svensson! Hon skulle velat gjfva
mycket for att kunna sdga nagot rigtigt likgiltigt, banalt
och hvardagligt, i en latt ton, sasom somliga kunna;
nagot, som latit honom forsta att hon visserligen mindes
honom mycket vél, men for sin del aldrig ansett att
»nagot varit dem emellan» ; alls ingenting, att om han
inbillat sig det, sa var det ett stort misstag.

Men om det gallt hennes lif, skulle hon inte kunnat
pressa fram ett ord, och de ankommande gasterna skillde
dem Ogonblickligen at i det tranga rummet. Hela gvallen
kdande hon dock att hon hade hans allvarliga, forskande
blick rigtad pa sig. Hon bet samman lapparne af smérta
ofver att se gammal och vissnad ut. Om hon anda varit
elegant kladd! Han stod kanske derborta och kéande
medlidande med henne? Hvilken férodmjukelse!

Och sa skrattade och pratade hon mer dn pa ett
halft ar annars, och talade med herrar, som hon séallan
brukade, och gaf sig i sprak med sjelfva den stela, stolta
ofverstinnan, sa att han rigtigt sakert skulle kunna se att
hon wvar visst inte en liten stackars fortryckt, olycklig
varelse!

Nar de tva vaktméastarne kommo med sina stora
smorgasbrickor, fostes gasterna ihop i det lilla rummet
som braxar i en mjarde och de bada klamdes fram
samma grupp.
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— Na, Foneil, du ar annu alltjemnt ungkarl! sa
kapten Graberg, en af disponentens fa bekanta har.

—: Ja, ser du, ju aldre man blir, desto mera skep-
tisk blir man i fraga om sin férmaga att kunna behaga
gvinnorna.

— | fraga om att finna nagon qvinna, som ar vardig
den hoga é&ran, mena ni, egenkéra karlar, infoll pikant
den glada konsulinnan Durell.

— A bevars, sa kaptenen, nagon funnes det vail,
som passade &fven at dig.

De ofriga drogo sig skrattande inat matsalen. Fonell
och fru Svensson stodo ensamma i sitt horn. Da bojde
han sig fram mot henne och hviskade:

— Dét var en gang for lange sedan, da jag sjelf
trodde sa.........

Hon ryckte till och bleknade. Det lag undertryckt
smarta och forebraelse i hans rost. Klart stod det for
henne att hon en gang ratt tydt blickens ordlosa skrift;
for sista gangen sprang kénslotraden ofver fran hjerta till
hjerta, och hon laste i hans farade drag: »Jag skulle
kommit &nda'» och han sag som i eldskrift pa hennes
vissna kinder: »Ve mig, som e} vantade!»

Fran spelrummet uppdok kassor Svensson. Det var
en trefiig, klotrund karl, som visade hvarjom och enom
ett rodglodande, vanligt ansigte, som han tycktes ha haft
pa sig i omkring sextio ar.

— Kom nu, gumma! Nu gar vi min sjal hem och
lagger oss, sade han till sin hustru och dunkade henne
vanskapligt i ryggen, dd man fatt i sig den sista mat-
biten.

Fonell stod bredvid i tamburdOrren och svepte om
henne den slitna pelskappan.

— Tack for i afton, fru Svensson, och tack for —
gamla, svunna dar!

— Ett sommarminne.... hviskade hon sakta tillbaka.
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— Ha hd ha! Ja det var sannt, herrskapet & ju
gamla bekanta! Var sndll och titta in nar ni tittar ut,
om en sa gentil karl vill gora mitt ringa hus den daran,
sa kassoren.

Fonell ryckte till sig sin pels och stod sedan pa
trottoiren och sag efter dem medan de sneddade af ofver
torget. Just da de skulle vika in pa gatan vande hon
sig om, omedvetet, oemotstandligt. Han blottade sitt
hufvud till &annu ett farval, det sista for lifvet, och gick
langsamt hem till hotellet, drommande om sma rosenréda
fingrar, som en gang hollo fast i kanten af en indigobla
rullgardin.

Eammal skuld.

Chefen for firman Roth & C:0 hade pa formidda-
gen glomt ett vigtigt, enskildt bref nere i sitt rum a
affarslokalen, och gick nu dit ned vid en sa ovanlig
timma som klockan nio pa qvallen for att hemta det
tillbaka.

Han trefvade fatt pa laset i den skumma forstugan
med ena handen, medan den andra for omkring i kavaj-
fickan efter tandstickorna. Men nar han fatt in nyckeln
och laset gick upp, féll en ljusstrimma ut genom dorren
till det inre rummet, kassbGrens rum.

Grosshandlare Roths forsta tanke var pa tjufvar, den
andra pa att ytterdérren, den enda ingangen till lokalen,
varit ordentligt last. Saledes nagon af personalen, hvilken
varit lika glomsk som han sjelf och nu fatt spatsera hit
pa qvallen for att reparera det. Och sa sparade han sin
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tandsticka, gick fram till den pa glant stdende dorren
och slog upp den.

Hans steg hade inte horts pa mattan, och nar
kassoren, som satt pa sin vanliga plats med flere af
bockerna framfor sig och rdknade med feberaktig ifver,
plotsligt sag upp, stod principalen i dorren.

Kassoren hade sin egen nyckel till kontoret och
kunde komma och ga nar han ville, sd att ndgot sa
synnerligen markvardigt 1ag der inte i situationen. Men
kasséren matte dock sjelf funnit det sa, eller ocksa lagt
sig till med nerver pa sista tiden, ty han skrek haftigt
till, reste sig fran stolen och blef kritblek i ansigtet.

Grosshandlaren studsade, dd han motte kassorens
forstorda uppsyn, och strackte fram sin hogra hand for
att vanligt lagga den pa den unge mannens skuldra.

KassOren tumlade ett par steg tillbaka, hans 6gon
sparrades upp af fasa och han stonade:

— Lat mig ga sjelf ..

— Men hvad &r detta, herr Fredriksson?

Da kastade kassoren sig framstupa pa pulpeten, brast
i hejdlés grat och stammade mellan snyftningarna:

— Lat dem komma in sd blir det slut med ens!
Jag skall ingenting ddlja . . .

Herr Roth ratade upp sig och hans knotiga, barska
ansigte fick ett nastan hemskt uttryck af hardhet oOfver
sina drag.

— Jasd, star det till pd det viset! Jag har saledes
kommit midt upp i en liten natt stéldhistoria.  Usling!

Herr Fredriksson sag upp med ett vettskramdt, for-
virradt uttryck i sina 6gon. Jasa, principalen hade ingen-
ting vetat, alls ingenting; han hade kommit ned af en
ren handelse, och endast det onda samvetets besinnings-
losa skréack hade kastat den brottslige direkt i hans han-
der. Naja, lika godt nu som langre fram.

Och med den tanken bredde sig ett isande lugn
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ofver Johan Fredrikssons hallning; han lade armarna i
kors Ofver brostet, sankte hufvudet och stod der som om
han gjort sig redo att drabbas af blixten.

Men Dblixten drojde.

— Jag star till ert forfogande, herr grosshandlare !
kom det med en ihdlig rost ofver de bleka lapparna.

— Tackar forbindligast! lat det hanfullt till svar.

Herr Roth gick fram till telefonen, och hans hand
lag redan pa vefven. Det skulle snart vara klart. Tva
man fran poliskontoret, kassor Fredriksson i sakert for-
var, revision och unge Ekstrom pa kassorsplatsen, och
vagorna slagna tillsammans &fver Fredrikssons hufvud.

Da toe herr Roth handen fran telefonen och fra-
gade:

— Hur mycket ar det?

— Nara fyratusen kronor.

— Sitt!

Grosshandlare Roth laste till dérren om sin kassor,
tdnde den stora lampan i kontoristernas rum och bdrjade
mata golfvet med haftiga steg fram och tillbaka.

Fyra tusen kronor. Ren stold. Och han hade dock
haft en I0n, som bort racka. Fyra tusen kronor. Visser-
ligen blott ungefar io procent af huset Roth & C:is ars-
vinst, men hvad hade det med detta att géra? Ren
stold, till last och lust, sloseri och oOfverdad. Ja, har
funnos verkligen inga som helst formildrande omstandig-
heter. Och sa ryckte han upp dorren igen och sprang
fram till telefonen.

— Ett 6gonblicks forbarmande . . . hviskade det hest
fran soffan i hornet.

— Hvad é&r det om?

— Tillat mig af nad att sjelf underratta min stackars
syster, den enda jag eger i verlden! Slaget kan doda
henne om det gifves af frammande hand.

— Det vill s&ga ni inviterar mig hem till ert0
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Eller kanske jag skail sitta har helt stilla och beskedligt
medan ni utrattar era sma arenden? hlog finge jag vanta
da, det ar sakert.

Grosshandlare Roth fattade teleionvefven for tredje
gangen . . .

— Af ndd! Vi bo blott tvd hus harifran . . .

Herr Roth stod tyst och siag pa den forkrossade,
hvilken vred sig i namnlés angest framfor honom. Herr
Roth begrep inte sjelf sin svaghet att ge efter, men han
fattade sin hatt och kapp och sade:

— Kom!

Kort som at en hund.

De bodde i tre smd rum i andra vaningen. Trapp-
lampan lyste vanligt pa dorrplaten: »Kassor Johan Fredriks-
son», det kandes s& varmt och hemtrefligt i kassorens
eget rum, der Fredriksson med skalfvande hand tande
lampan. Allt var sa fint och prydligt och rojde en ord-
nande qvinnohand. Och i detta lilla vackra hem hade
tjufven och bedragaren rufvat pa sitt brott och sokt
tysta sitt samvete!

En glad, ung stdmma gnolade i det inre rummet,
och latta steg trippade fram och ater 6fver golfvet. Nar
kassoren hdrde den rosten ryckte han till som for ett
slag och tararna qvallde fram.

Grosshandlare Roth svarade inte. Han stod ororlig-
framfor skrifbordet och blickade stelt pa ett portratt, som
stod der pa ett litet staftli. Bilden af en trettio-arig
gvinna i 1860-talets dragt med krinolin och vida &rmar.
En 16jlig dragt, som dock endast foga kunnat forringa
det &lskliga och intagande i damens utseende.

Fredriksson narmade sig dorren, da hans principal
grep ett hardt tag om hans arm och hviskade, nickande
mot portrattet:

— Hvem?

Sigurd, Lilla Vildkatten. 11
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— Min mor . ..

— Hon lefver?

— Nej, Gud vare lof, snyftade den arme.

— Hon hette Kjellkvist, Amanda Kjellkvist? Ség,
hon hette ju sa?

| detsamma gick dorren upp, och ett yngre original
till portrattet pa bordet stod pa troskeln. Jasa, hans
syster sag ut pa det viset.

Fredriksson kastade sig gratande i hennes famn och
stammade:

— Arma, arma Clara ....

— Store Gud, hvad har handt? ropade den unga
flickan, medan tarar hastigt fyllde hennes d&gon.

Da vaknade grosshandlare Roth upp ur sina drém-
merier och steg raskt fram, med ett kraftigt grepp skil-
jande bror och syster.

— Ingenting alls, froken Fredriksson — Ni ar ju
kassorens syster? — Det var en kopia, som er bror af
misstag tagit med sig hit hem, och nu blef han alldeles for-
tviflad for det han inte genast fann den. Nej, ingenting,
alls ingenting, det forsékrar jag er.

Och sa skot han henne varligt tillbaka in i inre
rummet igen och stangde dorren i dubbla las.

— Men jag maste saga henne . ..

—- Ni har ingenting att saga henne, herr Fredriks-
son. Det obehagliga, som forefallit, dnskar jag ma stanna
oss emellan. Ett langre samarbete mellan mig och er
ar visserligen omojligt, men ni skall fa intyg om er dug-
lighet och jag gor inga ansprak pa er. Ni kan begifva
er hvart ni vill,

Fredriksson rusade fram och stirrade med en vild
blick sin principal i ansigtet

— Ar jag vaken? Hvad sa ni? Far jag resa?
O nej!
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Kassan maste stdmma. Var god, innan ni i
morgon lemnar den fran er, anteckna ett personligt uttag
af mig pa... ja pa den summa, ni bast kanner, samt
tre manaders 16n at er sjelf. Jag ar inte hagad att be-
vilja er den vanliga uppsagningstiden.

— Herr grosshandlare jag ... ert adelmod foérkrossar
mig . .. Hur skall jag forsta. . .?

Herr Roth hade sjunkit ned vid skrifbordet och
tagit portrattet i hand.

— Naé&r dog hon? Var hon lycklig, sag?

— Min stackars mor gick bort for tolf ar sedan,
langt efter sedan det der portrattet togs. Hon dog af
lungsot. Min far och hon lefde val tillsammans, men
jag tror anda att hela hennes vasen krossats af en sviken
ungdomskarlek. En, som hon dlskade, som for och aldrig
kom ater, fast han visst lofvat . . .

Grosshandlare Roth bojde sitt hufvud djupare for
hvarje ord. Né&r han omsider reste sig, pekade han pa
portrattet och fragade:

— Finns der nagot mer?

— Ja, min syster har ....

— Da kanske, herr Fredriksson, ni vill skdnka mig
detta?

»Kna-kamrater».

Thor Fundmark var en stark och hurtig gosse med
ett gladt och Oppet ansigte, som sqvallrade om helsa och
lif. 1 lek och ras, pa skridsko och trampolinen vid kall-
badhuset, pa fotvandringar och den gamla »gymnastiken»
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— der adjunkten i latin var larare, och »matedAn>» den
tiden inskrankte sig till tre stegar, fem linor och tva
»hopphastar» — 0Ofverallt var Thor Lundmark numro ett;
och nar terminen var slut befanns det att han hunnit med
att lasa ocksa. Gang pa gang ljod hans namn fran kate-
dern vid dimissionen, gang pa gang trafvade unga Lund-
mark fram, rak och styf och med gldnsande Ggon. och
tog premier for botanik som for grekiska, for sang som
for gymnastik.

— Den pojken far du gladje af; han kommer att
ga langt med tiden, sade vénnerna, som sutto bredvid
pappa Lundmark pa béanken.

Och gamle rantmastare Lundmark myste och forsokte
se blygsam ut, och gned sina roda kinder pa ett anspraks-
I6st satt med knappen af sin kdpp. Och mamma Lund-
mark grat af frojd, och hennes enda bekymmer var att
hon inte sjelf rigtigt visste om hon helst ville ha en
biskopskapa eller en presidentstol at sin Thor.

»Edvard Bergelin!  Stiehlers atlas for flit och fram-
steg 1 geografi!» 1jod rektorns stamma.

Och fram smdg sig en liten blek och klen parfvel
med krokiga ben och ena axeln litet lagre an den andra
och tog sin kartbok.

Lille kamrer Bergelin foljde sin gosse med en blick
af oandlig karlek, men det var afven vemod deri, och
med en suck vande han sig till rédntmaéstaren:

— Han ar klen, min Edvard; Gud vet hvad det
skall bli af den pojken.

— Ah, han kan nog bli duglig pd nagon plats i
ett stilla lif, mumlade rantmastaren halft beskyddande.

De tva voro »kna-kamrater», Edvard och Thor, och
mellan dem hade uppstatt ett af dessa innerliga forhallanden,
som stundom knytas pa skolbdnken, for att racka lifvet
ut. Den starke, lefnadsfriske ynglingen med h&nder som
sma slaggor och stal i arm var med svarmisk hangifven-
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het bunden vid »harkranken», som Edvard fick heta af
kamraterna for sitt brackliga utseende och sin tafatthet
pa gymnastiken.

Det ar sa ofta som styrkan och svagheten under-
bart dragas till hvarann. | férhallandet mellan gvinna
och man ligger ju en af tjusningens tusende tradar just
i ljufheten att ge skydd och varn at den kara, veka, att
helt och fullt lemna sig at den starke, alskade; och innan
hjertat mognat for de kanslorna rores det af svagheten
och varnlosheten hos en liten kndkamrat, af beundran och
hangifvenhet for den starke jemnarige, som med roda
nafvar och fortrytelse i sin hag trader emellan ett litet
blekt ansigte och sndbollarnas mangd.

Och de laste, ténkte, svarmade och dromde om
framtiden tillsammans, och pa Livius fingo de slut, och
kraftprofven pa skolgarden vuxo de ifran, och sa en dag,
utan att de knappt sjelfve visste huru det gatt till, stodo
de med hvita mossor pa unga hufvuden. Edvard liten,
spenslig, oansenlig som férr och med »jemnstrukna» betyg,
Thor hdog och statlig med manga laudatur och manga
premier.

Till Upsala drog Thor Lundmark for att »lasa pa
graden». Om nagra ar vore docenturen gifven, och sen
berodde det ju forstas pa omstandigheterna nar professors-
stolen kom. | Lund hade Edvard Bergelin en moster,
I hvars hus han skulle bo medan han tog sin lilla kansli-
examen; alltid skulle det val finnas nagon vra i ett em-
betsverk, der en stilla, hygglig yngling kunde tjena sitt
brod pa en ansprakslés plats.

Men skilsmessan var badas dittills bittraste sorg i
lifvet; i den gamla stadshagen, vid kumlet i skogen, ute
bland bergen, der de tillsammans kdmpat med Euclides
brost mot brdost och gemensamt aflockat gamle Rabe
romarsprakets elementara hemligheter, for att Edvard skulle
skolan igenom kunna behalla den kara platsen vid Thors
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sida, pa skolgarden, i hemmet togs val tusende ganger
farval och fornyades dessa vanskapsloften, pa hvilka lifvet
stundom breder dam och alderns vinter sin snd, men som
dock folja oss allra langst af hjertats végkost fran »ung-
domens de skona dar, dd morgonens dagg lag pa lifvet
gvar.

De traffades pa somrarna och vid julen. Thors
kandidatexamen dréjde; sangen tog sin tid och vannerna
ocksa, fast ingen af dem kunde jemforas med Edvard,
som aldrig egentligen forstort nagon tid for Thor, huru
mycken hjelp han an behoft. Men lille Edvard tog sin
kansliexamen, visserligen utan glans, men ocksa utan ono-
digt drojsmal, och vid narmare besinning gaf han sig i
fard med »hofratten» ocksa.

Om nagra ar dog gamle réantmastaren, och Thor tog
extralarare-férordnanden i hemstaden for att »hvila upp sig»
och ersatta bidragen fran hemmet, som nu uteblifvit. Han
fick forordnande pa foérordnande, vann namn som skolans
skickligaste man i det rent pedagogiska pa »mellanstadiet»,
och reste da och da till Upsala for att »bevara student-
rattigheterna».  Nar det vanliga »tioarsmotet» mellan kam-
raterna kom, var han annu blott student, men lille Edvard
var rigtig notarie i kunglig majestats och rikets Svea
hofratt och hade redan haft tva advokatfiskalsforordnanden,
och hade skaffat sig en psalmbok af den sorten som
bares under armen och &ar forsedd med stdrre messings-
knappen, och gick hvarje hogmessa i kyrkan hack i hél
efter en vordad forman med liflig ké&nsla for religionen,
och lade sitt anlete i allvarliga veck och blef rakare i de
sma benen for hvarje flyende dag.

Men vanskapen mellan kna-kamraterna var alltjemnt
densamma, och sympatien ocksd; endast att nar talet kom
pa de hoga idealen i kansla och Iif, i kyrka och stat,
log Edvard litet tvunget och sade: »Ack, kare véan, lifvet
ar bygdt pa en rad af kompromisser.»
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Thor hade sjungit om karleken sa lange, i qvartett
och solo, pa konserter och serenader, med och utan
ackompagnement, att den omsider hdmnade sig och kom
till honom pa allvar, och pa samma gang sjonk professors-
stolen, som det nu ett par ar for resten inte varit sa
mycket allvar med, for evigt ned under horisonten. Nu
gallde det blott en slat och rask kandidatexamen och
karlek och lycka och ett tarfligt lefvebrdd.

Men afven filosofie kandidatexamen har respekt med
sig, skall jag saga, nar pengar och Kkredit fattas och man
i nagra ar gatt och undervisat pa »skolans mellanstadier».
Mjuka armar hollo ocksa fast litet for hardt, och roda
lappar hviskade litet for ofta: »Kan det dréja amm |
manga ar?»

Sa blef »rektoratet» vid Krakebys tvaklassiga peda-
gogi ledigt, extralarare Lundmark fick dispens fran vidare
lardomsprof pa grund af sina utmarkta tjenstgoringsbetyg,
och da han nu é&ndtligen besteg sin egen kateder, var
det ingen vetenskaplig verld och ingen ung studentskara,
som lyssnade till »intradesforelasningen»; men piltarne |
Krakeby fingo genast fértroende for sin rektor, och platsens-
garfvare bjod alla dess honoratiores pa sexa a gastgifvare-
garden for att med samma gora den nye samhéllspelarens
narmare bekantskap.

| densamma vefvan vardt lille Edvard Bergelin hof-
rattsassessor, kopte sig en konkordans i skinnband och
begynte da och da lata- se sig i aftonsangen ocksa samt
invaldes till styrelseledamot i den speciella skyddsféreningen
»Huskattens vanner», hvars 0Ofriga direktion bestod af
aldre damer ur den béttre societeten. Med vadd pa den
venstra voro nu bada skuldrorna ungeféar lika hoga, brostet
hojde sig och assessorn blef »distinguerad», da han till
foljd af naturhinder ej kunde bli »statlig».

Men kring rektorsbostaden i Krakeby véafde karlekens
genier sin rosende vaf af stilla lycka, och nér student-rektorn
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sag inisin Manas blaa, varma dgon, eller Krakebypiltarnes
sma hvita hufvuden, med kérlek och fortroende preglade i
spada anletsdrag, vande sig mot honom i morgonbénen,
da rent som skamdes han smatt derfére att han inte
vidare sorjde ofver hvad manga kallade hans »forspillda lif».

Edvard Bergelin bief hofrattsrad i Stockholm. Thor
Lundmark vardt ordférande for stadsfullmégtige i Krakeby.

Fru Lundmark gaf sin Thor den tredje pojken i
nyarsgafva pa det sjette aret af deras &aktenskap, och pa
sjelfva kristningskalaset kom forlofningskort fran Edvard
Bergelin.

Da flodade magister Lundmarks hjerta o6fver. Han
hade varit litet gramse pa vannen for det denne skolkat
vid »tjugoarsmotet» aret forut, nar han sjelf tagit sitt
sista Ore och rest dit bara for att traffa Edvard. Men
nu var det gléomdt, och i varma, innerliga ordalag lyck-
Onskade han vénnen, i hoppet om att en lika ren och
stor aktenskaplig lycka matte komma honom till del, som
den, hvilken vunnits af den gamle kamraten.

»Och som det just inte &r troligt», sl6t rektor Lund-
mark sin skrifvelse, »att vara kéraste nagonsin i lifvet fa
gora hvarandras personliga bekantskap, sa skickar jag
dig har min Marias portratt. Pojkarna ha farit litet illa
med henne, men hon &r &nnu den vackraste frun i Krakeby.
Gossarnas konterfej far du pa kopet. Den storste heter
Edvard efter dig. Ar han inte bra rar? Helsa din
fastmo hjertligast fran mig. Har hon nagon fotografi till
ofvers, sa behofver jag vél icke sdga dig, huru innerligt
det skulle gladja mig att atminstone pa detta ofullkomliga
satt fa skada dragen af henne, som skall bereda lifvets
hogsta lycka at min karaste van.»

Det brefvet laste hofrattsradet Bergelin lange och
noga. Och sa sag han pa rektorskan i Krakeby och pa
lille Edvard Lundmark och pa Karl. Och sa tédnkte han
pa henne, som fatt hans enda, varma karlek, men som
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han forsakat, for det »tidiga giftermal med fattiga, obskura
flickor ju alltid hindra en mans Kkarrier», som gamle
presidenten K. sa rigtigt anmarkt. Och pa henne, som
han nuf lofvat sin tro utan karlek, blott for det hon, en
rik och hogbordig mans nagot passerade dotter, an ytter-
ligare skulle jemna vagen for honom da han ville hogre
och hogre, tankte han ocksa.

Men for ett dgonblick kandes det Edvard Bergelin,
som om han kommit alldeles hégt nog nu, som om det
redan bdrjade blasa kallt pa hojderna.

Han steg upp och tog ett gammalt album fran
etagéren, bladdrade nagra blad deri och stannade vid
student-rektorns kéacka, nu litet robusta bild:

— Alltid den starkaste, alltid den lyckligaste, i lifvet
som pa skolgarden, min kare Thor! Somliga kunna da
rakt inte sudda bort sitt lif, huru de &an forsoka.

Men det har brefvet och portratten skulle fastmon
i alla fall fa se. Skulle icke &afven hennes kalla, stolta
vasen véarmas af den tillgifvenhet for honom och den
innerliga lycka de fa raderna andades?

Nar han kom till henne dagen derpa, visade han
brefvet forst. Hon laste det flygtigt och anmarkte:

— Tycks vara ett gammalt hederligt original, din
snélle bekante dernere.

— Har har du hans rara hustru och sma praktiga
gossar. Den store, han i karmstolen der, heter Edvard
efter mig och.........

Knappt hade hon kastat en blick pa fotografierna,
forran hon foll i valdsamt skratt.

— Men hvad gar at dig, Hedda?

— Mamma, mamma, kom hit, har far du lof att
se nagra urinnevanare fran Edvards hemtrakt! Men du
store Gud, hur kan da en menniska i vart arhundrade
klada sig pa det har viset!
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En sommarsaga.

»Froken Vildfagel» kallades hon af alla de andra
damerna vid den mycket lilla badorten.

Vart land ar ju sa litet, att om man der, hvar som
helst, kommer tillsammans med en frdmmande person af
ungefar samma samhallstallning som en sjelf, sparar man
vanligen hvarann inom en dag medels gemensamma be-
kanta, slagt till slagten och véans véanner. Och en krono-
fogdefru fran trakten af Pited skall icke ha varit en vecka
| t. ex. Ramldsa, innan hela brunnssallskapet har henne,
hennes pappa och mamma och hela hennes lif klara for sig.

Men betraffande »henne» fick man hela sdsongen
nbja sig med hvad som stod i forteckningen Ofver bad-
gasterna, och der stod bara: »Froken Hildur Hake, Stock-
holm.»  Ingenting annat.

— Ni har inte handelsevis i Stockholm nagon gang
sammantraffat med min kusin, kammarradet Bjerke? sa
en af de foretagsammaste fruarne till froken Hake.

Nej, det hade ‘hon inte.

Sa forde man talet pa de olika stadsdelarne i
Stockholm och deras skiftande behag, och sokte pa sa
siatt fa reda pa hvar hon bodde eller bott i hufvudstaden.
Men det var som forgjordt, hvarken gata eller stadsdel
fick man besked om, annu mindre husnumret. Hade
man det fatt sa tror jag man varit fardig att skramla
hop till respengar at en deputerad, som hort sig for hos
portvakten, ty det var en mycket liten badort med mycket
fiffigt deltagande for néastan.

— Sndlle doktorn, tag reda pa henne litet genom
hennes foregaende lakare! bad lektorskan Bergqvist rent
ut en dag, da man forlorat allt hopp om att komma
denna markvardiga flicka, som at vid samma bord och
otvunget roérde sig ibland dem alla, in pa lifvet.
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Badlakaren skrattade,

—- Froken Hake har aldrig konsulterat mig, hon
sade genast nar hon kom, att hon bara ar har for att
livila upp sig: hon har visst aldrig varit sjuk.

Nej, det sag hon verkligen inte ut till att ha varit.
Det gullgula haret kransade ett ansigte sa vackert och
friskt, den hoga, préaktiga gestalten vittnade om en sadan
helsans och ungdomens fullhet, som om alla plagor och
lidanden varit henne fullkomligt frammande.

Hon ndrmade sig ingen, upptradde med den bildade
gvinnans artighet och ledighet nar hon var tillsammans
med den 0Ofriga badsociteten, kladde sig val, men temligen
enkelt, och sysselsatte sig mest med Il&sning i parken
eller langa, ensamma promenader uppe i bergen. Egent-
ligen hvilade det nagot vemodigt 6fver hela hennes véasen.

Froknarne Stahre foreslogo séllskap en, tva, tre
ganger. Hon tog artigt och vanligt mot anbudet, talade
gladt och behagligt under vagen, men proponerade sjelf
aldrig nagra gemensamma turer.

Pa den obligatoriska »festen for de fattige sjuke»
foreslog froken Siri Dahlgvist, som bodde i samma villa
och brukade lana boécker ibland, litet omotiveradt att de
»skulle lagga bort titlarna». Froken Hake sdg upp en
smula forvanad, sa tog man hvarann i famn och kysstes,
men inte fick froken Siri battre reda pa henne for det,
som hon hoppats.

Da blef froken Siri ond och dopte henne till »froken
Vildfagel», som accepterades af hela badsocieteten.

Och en vildfagel var hon; ingen visste hvadan hon
kom och ingen hvart hon skulle fara, och inga fjadrar
tappade vildfageln till ledning for forskningarna om dess
art och vésen,

Sa kom »han» och slog sig ned i tornrummet i
villan midt emot, det billigaste krypin vid hela etablisse-
metet, bara 40 kronor for hela sé&songen. Han var en
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ung, snall, vacker gosse med ljusbrunt har och blaa égon,
rank och sméart och med armar som en prisbrottare.
Han drack hvarken vin eller 6l till maten, kom till middags-
bordet i en lang, svart redingote, alltid densamme, och
gick om férmiddagarna omkring i linnekavaj. Hans kinder
voro barnsligt runda och ansigtet mycket ungt, hans blick
var sa ren och fortroendefull — »naiv» sa den aldsta
froken Stahre — och hans vasen sa gossaktigt, att damerna
funno det rent af pikant.

Honom fick man snart reda pa. »Han var sin
moders ende son och hon var enka», som det heter om
frun i Nain. | Skara hade han tagit sin studentexamen
vid sjutton ar och i Lund sin vackra filosofie kandidat
vid knappa tjugoett, och han hette Gustaf Klinger och
hade ingen direkt dodlig akomma, utan var hér bara for
att hvila sig, han som froken Hake.

Den som bara vetat hvad hon hvilade sig efter?

Ocksa de borjade lana bocker sins emellan och
traffades deruppe bland bergen, och han var mycket blyg
och rodnade sa vackert pa runda kinder och foreféll henne
alldeles forfarligt ung. Men kom igen gjorde han dock
dag for dag, och hon lat honom komma, och sa pratade
de bort manga, manga timmar.

Och badsocieteten pratade ocksa.

Sa en dag uppe under den stora furan pa bergets
kron, nar de sutto pa mossan och han log och pratade
och kastade blommor i hennes kna, blef hans hjerta for
fullt och han kunde ej langre dolja huru djupt och varmt
han é&lskade henne.

| Dborjan talade han andlést och forceradt, sedan
lugnare, varmt, innerligt, men hela tiden hade han 6gonen
rigtade pa den graa mossan pa berghallen och var blygare,
rodare, »yngre» an nagonsin. Aldrig hade han anat hvad
karlek var, men henne hade han alskat fran forsta ord,
fran forsta blick de vexlat. Han visste inte hvem hon
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var, men han var radd att hon stod allt for hogt ofver
honom och han hade aldrig @&mnat att tala ut, men om
en vecka skulle de skiljas, och han hade inte kunnat
tiga nar det gallde. Nog hade hon ocksa sett hur det
var latt? Eller kanske hon inte tankt sig en sadan for-
matenhet? Han hoppades inte mycket. Den lott, han
kunde bjuda henne, var nog allt for ringa for en gvinna
sadan som hon? Men han var ung och frisk och stark
och van att bruka tiden. Lange skulle det icke drgja,
innan ett enkelt hem ... Ack om hon ville anda!

Ock sa sag han upp pa henne, bedjande och 6dmjukt
som en skolgosse, hviiken tigger en half fridag.

Han studsade forfarad tillbaka ... Hennes vackra
ansigte var liksom sonderbrustet af smarta och fortvifian.
De stora, bla 6gonen stodo fulla af tarar, adrorna i pannan
svallde bla och stora, den lilla munnen var forvriden och
handerna plockade nervost pa hatten, som lag i hennes kna.

| nasta oOgonblick slog han armarne om hennes hals
och hans lappar trycktes for forsta gangen i hans lif mot
en frAmmande qvinnas.

— FOr Guds skull, hvad &ar det? Du skrammer
mig . . . stammade han.

Med ett skri stotte hon honom tillbaka och sprang
upp; der lag en understrom af grat i hennes ton da hon
mumlade :

— Hvarfor gjorde ni sa? 1lvarfor forstorde ni var
vackra sommarsaga? Det kan ju aldrig, aldrig bli . ..

Han sag pa henne, bedréfvad och forvirrad, der hon
stod och febrilt strék den lilla fina, hvita handen 0ofver
pannan, liksom ville hon forjaga en elak drom.

Tysta gingo de vid hvarandras sida &anda tills de
nalkades de forsta villorna. Da sag han upp pa henne
och hviskade:

— Och ar det slut nu, slut med alltsammans? Ni
vill aldrig se och tala med mig mer?
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Hon svarade inte, bara tittade upp mot honom med
samma smartfulla, forskramda uttryck, och sa gingo de
hvar for sig.

Foljande foérmiddag, da han af ett rent hypnotiskt
inflytande ater drifvits upp till den gamla furan, satt hon
fore honom der. Flan visste inte om han sett ratt, men
nog tyckte han att en flygtig gladjeblixt lyste fram i
hennes 6gon, da hon sag honom,

»Far jag?» sade hans blick da han slog sig ned pa
berghallen.

Flan var ung och gron, och om karlek visste han
inte  mycket, men att det var den, som nu spred sitt
skimmer Ofver hennes vackra ansigte, det anade han.
Men hvarfor da denna fasa och skréack i uttrycket nasta
ogonblick?

Han gomde ansigtet i sina hander, tittade pa henne
genom fingrarna som en otymplig skolgosse och —
borjade igen.

Ansage hennes narmaste honom for ringa sa kunde
han vanta. Han trodde sig om att med hennes egande
som mal strafva s, att han véxte ut till det matt, att de
mojligen ansage honom vardig. Ack att hon ville vanta
pa honom?

Hon teg och bdjde ned ansigtet och hennes kinder
brunno.

Da borjade han tala om sitt hem och sin gamla
mor, den qvinna han &nnu for tre veckor sedan satte
hogst pa jorden, och om huru glad och stolt och tacksam
och lycklig han skulle kanna sig Ofver att en dag —
skulle han ock vanta i tio ar — fa lagga i hennes armar
en sadan dotter som . ..

Hon brast i hejdlés grat, stora, varma tarar skéljde
utfor kinderna och hela hennes gestalt skakade. Sa tryckte
hon nasduken mot 6gonen, sag pa honom med en flammande
blick och utbrast haftigt:
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— \'et ni dd...? Nej...nej...jag aiskar dig . ..
jag dalskar dig . ..

Och med lidelsefull haftighet tryckte hon hans hufvud
mot sitt brost och kysste hans mun, hans kinder, panna
och 0Ogon.

Och jublande slog han armen, om hennes lif och
grubblade e mer pa hennes gatlika vasen, och tyckte
att himmel och jord fléto samman for hans tjusta blick.

Och nar de vande ater sa pratade och pladdrade
de som faglar qvittra pa nylofvade grenar i varens dag.

Och badsocieteten pratade ocksa.

Det blef fyra ljufva, herrliga dagar i hemlig lycka.
Det var mest han som talade och hon som horde pa.
krig, varm och naiv lade han hela denna rena barnasjél,
som bodde i en mans kropp, bit for bit fér hennes dGgon.
Allt, allt maste hon veta; sorgen nar pappa dog, studie-
kampen, lifvet i hemmet, karleken till modern och hoppet,
det ljufva, bedarande hoppet om framtiden passerade revy,
och hon wvar till mods som om en ren, frisk, styrkande
fjellvind strukit forbi och smekt hennes panna och gula har.

— Och du, hurutédnker du dig det? Jagvet ju
ingenting om dig utomatt du sagt, att dustar alldeles
ensam i verlden. Sé&g nagotsarskildt, tala om nagon
din allra  ké&rastedrom! bad han Omt och drog henne
narmare intill sig.

Da flog det der forskramda uttrycket ater ofver
hennes drag, och hon hviskade:

— Jag? Jag njuter af stunden, Gustaf.

Sa var det en qgvall nar blott tva dagar stodo ater
tills han skulle resa. De gingo ned mot badanstalten
fran bergen. Da stannade hon plotsligt, lade héanderna
pa hans axlar och sag honom in i égonen med en underlig,
vemodsfull, bréannande blick:

— Alskar du mig verkligen, Gustaf?

— Hildur!: Om jag alskar dig!
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— Och du har aldrig alskat nagon annan?

— Aldrig.

Hennes brost flamtade och hennes kinder glodde.

— Och du har ... du har aldrig kysst. .. aldrig
smekt nagon annan qvinna? Min store gosses klumpiga
hand har aldrig, aldrig ©mt ilat genom nagon annan
qvinnas har?

— Ingen utom mammas ... men du &r sa underlig,
Hildur?

— Och du vill gifta dig med mig, ldgga mig uti
din mors armar, fora mig in uti hennes hems rena Iluft,
alska, dara och akta mig tills en af oss dor .. .?

— Men Hildur . . .

— Det vill min store, ké&re, barnslige gosse, inte
sannt? hviskade hon och slog armarae om hans hals och
kysste honom sa att det flét som brinnande lava genom
hans adror.

Det ville han.

Foljande morgon var froken Hildur Hake forsvunnen
fran badanstalten. | all stillhet sent pa aftonen hade
hon gjort upp sina rékningar pa kamrerarekontoret och
sa var froken Vildfagel sin kos.

Kandidat Gustaf Klinger fick ett langt bref, som
hon skrifvit pa hela natten. Mer an en gang under dess
lasning tog han sig hardt med handerna om hufvudet
for att forvissa sig om att han ej drémde, och nar han
last slut, brast han ut i forbannelser, slet brefvet i stycken,
ref sonder ett litet visitkortsportratt, som han fatt af henne,
och trampade pa bitarna. Och sa kastade han sig fram-
stupa pa soffan och grat som ett barn.

Hon, som han sk&nkt sitt unga, varma hjertas forsta,
rika karlek, en — fallen qvinna, med arslanga band af
synd och skam och beroende fastad vid en man, som
under en tvingande utlandsk resa deponerat henne har,
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latit henne ga till bords med hederliga qvinnor, andas
samma luft och bo véagg i vagg med modrar och dottrar
ur rena hem, och nu atertog henne, sasom man vid jagt-
sdsongens borjan hemtar hem sin hos skogvaktaren in-
-gvarterade hund! O blygd och skam!

Men huru O0dmjukt hade hon ej beként allt! Huru
hade hon e tiggt och bedt om hans forlatelse for det
hon e kunnat motstd tjusningen af hans unga, rena
hjertas karlek, huru rdrande hade hon ej skildrat sina
sjalsqval och huru hade hon e flytt undan och holjt sig
med skam i hans Ogon, da hon kénde sig iorlora herra-
valdet Ofver sig sjelf!

Kampen i hans inre var forfarlig. Na&r den var
slut — plockade han hop bitarna af hennes bild, kysste
dem en och en och lemnade allt annat, for att ifrigt
och sd lange han kunde skaffa sig medel dertill, soka
henne oOfver allt. Han ville rycka henne fran »den andre»,
rena henne med sin trofasta kérlek och tigga henne om
att borta i fraimmande land, der intet mera paminde om
det sorgliga forflutna, dela hans lif, med eller utan kyrkans
och lagens band, huru hon sjelf helst ville.

Han fann henne aldrig.

Men nagra ar efterat, da han glomt sin sorg, till-
kdmpat sig en tryggad stéllning och som brud slutit i
sina armar ett litet gvinnobarn, om hvars hela lif ett godt
hem rest sitt skyddande faste, hvars hela inre var rent
och spegelklart som elfvens vatten, och som af fader och
moder lades i hans famn, da fick han ett bref, helt kort
och utan underskrift, med postkupé-expeditionsstampel och
endast dessa ord:

»Gud valsigne Er! Forlat henne, som for ndgra
korta ogonblick glomde hvem hon var, besudlade Er
med sin karlek och fordystrade Er vackra sommarsagal!»

Sigurd, Lilla Vildkatten. 12
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Fru Selma pa Heby.

En vackrare brud an fru Selma, da hon vid knappa
tjugo ar forst kom till Heby, ha inte manga sett. Rod
och hvit, hdog och stark, hoppade hon ur vagnen i armarna
pa sin ofverlycklige make, som kastat sig af forut, lyfte
upp henne pa farstubron och med flammande blick helsade
henne véalkommen i hemmet.

Finare, sprodare fruntimmer, som gOra ett fornamare
intryck, finnas; men gick man in i det stora huset, kastade
man en blick i vafkammare och visthusbodar, sag man
tjenareskaran da den tagade Ofver garden upp till maltid,
sa fann man snart att de inte skulle passat har, att
patron Dahl wvalt ratt, da han till eftertraderska at sin
sallspordt dugliga mor, som hallit allt detta i ordning
utan bade husmamseller, utlarda koksor eller vafverskor
till yrket, skaffat just en sadan husmor som fru Selma.

Det vill till att fylla mattet af en sadan foretraderska,
som salig fru Dahl, helst da hon dertill star i efterbelys-
ningens, saknadens och den sonliga karlekens skimmer.
Men det gick &nda; det var lif och lust i arbetet, den
unga daktenskapliga lyckan bredde sitt rosende sken oOfver
slit och sléap, och patron Dahl sparade sig minsann inte
sjelf heller. Han var outtrottlig i att titta om allting pa
egorna (till hast) han foretog anstrangande resor (i andra klass)
efter berébmda kalfvar, och gjorde ett styft arbete i ha-
radets sparbank (med festsexa efterat), for der var han
direktionsordférande.

Han gjorde allt hvad en duglig och arbetsam pos-
sessionat kan gora pa en storre gard. Att en sadan sjelf
skall lagga hand vid kroppsarbetet kan man ej rimligen
begéra; det skulle dessutom bara hindra hans nyttiga och
nodvandiga ofverblick 6fver det hela.
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Men en duglig landtlig husmoder, som bara gar
omkring och inspekterar och kommenderar, later inte
tdnka sig; fru Selmas flitiga h&nder voro i oafbruten
verksamhet fran morgon till qvall, och ingen af pigorna
var trottare an hon, da hon gick till hvila.

Sa kom det forsta barnet och ¢kade gladjen. Veckan
derpa stod fru Selma i vafkammaren och band upp en
drall pa tolf skaft med tafatt hjelp af en nykommen,
hapen och undrande piga. Da kom prostinnan och gick
forbi, slog hop handerna och utropade:

— Nej, men sa folk narras! De ha sagt att har
kommit en liten gosse till Heby!

— Det har det ocksa. Kom in sa skall tant fa
se honom.

— Och du — 1 vafkammaren !

— Ja, det & med Selma precis som med mig:
intet pjask och pjunk, utbrast fornojd den fete, rodbrusige
herr Dahl med ett bredt leende.

Nasta ar gick det inte alldeles sa fort for fru Selma.
Annu pa tredje veckan satt hon i badden med en liten
flicka bredvid sig, kringbdddad med kuddar, och visade
Stina huru handdukar rattast bora fallas.

— Ni fruntimmer dro da ena sma klena pyren, sa
patron Dahl vénligt och nedlatande.

— Men du haller af mig i alla fall? log fru Selma..

— Om jag haller af dig! Det &r just er svaghet,,
som sa tangslar de starkaste man, forklarade patron Dahl
karleksfullt, och gick, full af kraft och lefnadslust, ut i salen
och sof middag i tva timmar.

Om fem ar lekte fyra sma knubbiga barn pa Heby
gard. Fru Selma var e mera sa vacker som forr ocb
inte sa stark heller. Den rodhvita kinden skiftade i gul-
gratt och de fylliga axlarna hade blifvit kantiga ocb.
framatbojda.

— Det &r synd om den &nnu unge, vackre karlen att
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ha ea sa klen hustru. Hon bérjar se rigtigt gammal ut,
sa en froken som helsade pa hos kommissariens i socknen.

Men Janne Dahl var inte den man, som svalnade i
sitt hjerta for en bleknande kind. Hans karlek var ofor-
minskad och hans fortroende for sin Selma vaxte med
hvarje dag. Han delgaf henne hvarje tanke, och sa bor
det ju vara i ett godt &aktenskap.

— HOr du, lille van, sa han en dag, jag har kommit
underfund med, att jag forlorar pa att skicka mjolken till
mejeriet, helst nu nar hafren failer och jag far oka kornas
antal for att fordra upp den hemma. Hvad sager du
om vi skulle ha mejeri pd Heby? Du far naturligtvis
en van menniska under dig, men se till det, helst néar
jag ar borta, och hjelpa till med att ta mot mjolken fran
granngardarna ibland, finge du lof, forstas ....

— Det blir allt mycket brakigt, Janne . . .

— An jag da, lilla barn! Nar jag tanker pa all
okad bokforing och all korrespondens, sa blir jag rent
hvimmelkantig.

— Sa ta vi val mejeriet da.

Om morgnarna fick fru Selma stiga upp en timme
tidigare, for att ha skott undan sina andra sysslor till
klockan atta. Da stod hon pa det kalla stengolfvet i
mejeriet, matte, rédknade och skref. En gang hade hon
raknat fel pa fyra riksdaler.

— Hm! Skoétte jag mina stora rédkenskaper pa det
viset, sa vore vi snart ruinerade, lille van.

Det var allt hvad patron Dahl sade. Det var
en snall och ofverseende man, och sd var det s3, att
hans rakenskaper skotte egentligen klockaren.

Pa attonde aret blef patron Dahl pappa for sjette
gangen. En annan skulle blifvit betanksam, men Janne
Dahl var lika snéll och vanlig, precis som om ingenting
ovanligt handt, och gick fram till Selma dagen efter der
hon lag i sangen och sa:
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— Friskt kurage, pulian min; nu &r halften ofver.
Tolf glyttar ar det vanliga i min slagt.

Den gamle provinsialldkaren, som blifvit tillkallad.—
for det hade varit allvarsamt den har gangen — mumlade
nagot mellan ténderna, som lat som »Kreatur!» Det
var en sadan konstig kropp, gamle doktorn.

Om ett par ar blef det tydligt, att fru Selma maste
till Sursqvalpa brunn for att forsoka bli duktig igen. Om
precis Sursgvalpa var den lampligaste platsen &r ju ovisst,
men der var billigt och det lag nara hemmet, och i
regeln ar ju allt illasmakande vatten betydligt helsosamt.

— Jag kan rakt inte begripa hvarfor hustru min
alltid pa senare tiden ként sig sa matt och besynnerlig, sa
patron Dahl vid visiten hos doktorn.

Brunnslakaren, som sett alla de blomstrande smat-
tingarne pa Hcby och nu allvarligt blickade pa de bojda
axlarna, den gula hyn, de bruna, magra handerna med
de der markena, ni vet, pa venstra pekfingret efter
milliarder styng pa &andlés sém, trodde sig dock nastan
kunna gissa huru det kom sig, och sa att i Sursqvalpa
skulle fru Dahl bli i sex veckor.

Janne Dahl var inte sarskildt pigg pa brefskrifning,
men nar fm Selma varit vid brunnen ungefar halfva
tiden och till foljd af hvila och sinnesro bodrjade kanna
sig nagot béattre — trots bade Sursqvalpa vatten och det
artificiella, som det skulle blandas med — fick hon anda
ett langt bref, hvars hufvudinnehall var det, att patron
Dahl inte for hela sitt lif ville aibryta sin hustrus kur en
enda timme — ifall det skadade. Men om doktorn sa
att det inte gjorde det allra ringaste, ville han allt bra
gerna ha hem henne till Heby pa nagra dar, hogst en
vecka. Se saken var den, att landshéfdingen skulle komma
till orten, och Selma visste att hennes egen Janne varit
ordférande i héaradsafdelningen af lanets hushallningssall-
skap i sex ar och fatt fem hastpris pa landtbruksmoten,
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fodt upp sexton Yorkshirefargaltar och gett 300 kronor
till hjelp till en altartafla. Komme nu hartill en dun-
drande middag pa Heby for hofdingen, sa kunde, enligt
alla astronomiska berdkningar, inte vasastjernan Kklicka
nasta host. Nog visste Selma att hennes flardlése Janne
for egen del struntade i sadant skrap, men det skulle
allt gvasa grannarna en smula, och om det kunde fagna
Selma det allra minsta, sa ville han underkasta sig att
bara dingelidanget.

Sa doktorn ett halft ord ' om att det inte var
bra hon reste, sa skulle hon anse hela brefvet som oskrif-
vet, men tyckte han att det inte betydde det bittersta,
sa borde hon taga vagen om staden och kopa allt hvad
som stod pa tva sidor i Jannes bref och allt hvad hon
sjelf kunde hitta pa.

— Na, doktorn lat dig resa, min dalskling? fragade
patron Dahl, nar fru Selma kom hem dagen derpa.

— Jag fragade honom inte, Janne . ..

Nu blef patronen alldeles vild och holl en lang fore-
lasning och sa att han ville skicka henne tillbaka, och
fragade samtidigt, hur hon kunde vara sa ofdrstandig och
kdpa rodt portvin, nar de hade haft hvitt hos baronens
pa Ornebo, och landshofdingen nog tyckte bast om det hvita.

Det bief en splendid fest och landshofdingen holl
ett nadigt tal, bakom hvars huldrika ord stjernan blin-
kade liksom i guldkantade skyar. Men litet hvarstans i
hornen hviskades om hvilken profning det matte vara
for en sa statlig och kraftfull man som patron pa Heby
att ha en sa klen, affallen och vissnad qvinna till hustru.

Ater kom en sommar, men pa Stora Heby lago
lifvet och verksamheten liksom i vinterdvala och solen
silade in i sangkammaren blott genom springorna bred-
vid féllda rullgardiner. | rummet bredvid qvidde en
spad varelse, och pa kna vid fru Selmas sing, upplost i
tarar, lag patron Dahl med ansigtet pressadt mot tacket.
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— Selma, du far aldrig strafva och arbeta mer; jag
-skall bara dig pa mina hander hela lifvetl Du skall fa
hjelp i huset, Selma ... snyftade pé&ronen.

— Hon far snart hjelp fran annat hall, mumlade
gamle doktor Gravander.

— Hvad menar doktorn? Ar det. . .?

— Tyst, hon dor! hviskade lékaren.

Annu en gang slog hon upp Ogonen.

— Alskade . .. Janne. .. forlat all oro och ... be-
svarl Det gar... snart 6fver ... nu... ocks. ..

En mera djup och trostlés sorg an patrons pa Heby
hade hvarken kommissariens eller prostens, som anda sett
sa mycket, bevittnat i all sin tid. Det var sa att det
kunde rora stenar, och vid grafven fingo bade klockaren
och lansmannens skrifvare, som anda var en stor, stark
karl, halla i honom af alla krafter, for han ville bara ner
till kistan. Genast efter hemkomsten fran kyrkan laddade
han sin pistol, och koksan, som sett det genom fonstret,
sprang ner i drangstugan och grat och skrek. Men
patron Dahl var en man med religion i kroppen och
tvang sig sjelf att lefva; det var bara fruns lille tax han
skot, for han kunde inte se den for sina 6gon for
minnenas skull. P& tre dar hvarken at eller drack patro-
nen, och nar prosten kom och sa att detta inte var
kristligt, tog han bara en helt liten biff med tva sma
agg och skref med samma efter en grafvard af Elfdals-
porfyr med stora, forgyllda bokstafver.

— Utmarkt vackert, men inskriptionen star fér hogt,
synes mig, sade prosten nér stenen kom.

— Derunder skall mitt namn std; det kommer snart
dit, sa patronen och blickade dystert framfor sig.

Den svaraste profningen véantade honom dock. Han
fick rakt inte do, som han sa sékert hoppats. Med den
menniskan ensam bland alla lefvande varelser férlanade
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formagan att fefva m.ed »ett krossadt hjerta», under
fullt bibehallande af hull och utseende, led han outsagligt
i hela elfva manader.

Da aterstod for honom &annu en bitter kalk att
tomma. Med &andlost vemod fann han, att han var all-
deles tvungen att skaffa en ny moder at de nio sma
barn, det behagat Herren att gifva honom.

For att gladja de alskade sma och gora det lattare
for dem att sluta sina hjertan till henne, sag han till att
hon var ett ungt och vackert fruntimmer.

Molnets syster.

Som »molnets broder» hade hon kommit, ingen
visste hvarifran, okand, namnlés. Det vill saga Hilda
Karlsson hette hon, men det var ungefar lika upplysande
som ett S. H. T.

»Kunde ni meddela mig nagot angaende den unga
flickans familj och ofriga forhallanden, vore jag tacksam;
det vore anda en ledning, nar man alls inte kénner,
aldrig sett en person, for hvilken man skall Gppna sitt
hem.» Sa hade brukspatronessan Westerfelt skrifvit till
forestandarinnan for X:s qvinliga elemtarlaroverk, hvilken
vid ett tillfdlle lofvat henne att bland sina béaste, fordne
elever ge henne forslag pa nagon rigtigt duglig och person-
ligen angenam lararinna for fru Westerfelts sma flickor.

Och froken LoOfmark svarade: »Hilda Karlsson ar
den af mina flickor, som vid sin afgang fran laroverket
efterlemnat det basta minnet och det stérsta tomrummet
I mitt hjerta. Hon ar alsklig, mild och angendm, men
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har &ndock den fasthet, hennes kall fordrar. Hvad kun-
skaperna betraffar fick hon de bésta betyg vi hade att
ge, och hon har flitigt Okat sina insigter under de tre
ar, som sedan dess forflutit. Hon kan med basta sam-
vete varmt rekommenderas.»

Brukspatronessan rynkade pannan, da hon lade bort
brefvet, och sade till sin man:

— Inte ett ord om hennes familjeforhallanden! Anda
jag sarskildt bad ... En rigtig »molnets ... syster».

— Kaéra Jeannette, skrattade brukspatronen, det &r
val anda froken Hilda sjelf och inte hennes tanter och
mostrar, vi skola ha i huset. Froken Lofmark har helt
enkelt skrifvit utan att sa noga tédnka pa innehallet i ditt
bref, blott under det allménna intrycket af att du annu
en gang ville forsakra dig om hennes skyddslings utmaérkta
egenskaper.

— Det ar en god princip, Edvard, hvilken jag
formodar att du sasom affarsman alltid foljer, att vid
besvarandet af ett bref ha pd bordet framfér sig den
skrifvelse, man svarar pa? anmarkte brukspatronessan.

Edvard var alldeles viss om att ett sadant tillvaga-
gaende vore nodvandigt betraffande tackjern och hést-
rafsor, men trodde att betréffande guvernanter vore det
inte sd noga.

Och da hon kom i sin slitna, omoderna kappa, midt
i smallkall November uti ett par smd tunna gummi-
galoscher, som togo sig underligt ut i tamburen bredvid
patronessans magnifika bottiner, i sin grda kladning, tarf-
ligare an kammarjungfruns, men med sin herrliga, friska
ungdom, en drottnings figur och en madonnas ansigte,
och stilla, behaglig, ansprakslés gjorde sitt intrade i hem-
met, glomde sjelfva fru Westerfelt att tanka pa slagt och
foregdenden och skref redan forsta veckan ett varmt
tacksamhetsbref till froken Lofmark.
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En skamfilad, halfstor, ej Ofver sig tung kappsack
var allt det bagage hon medférde.

— Nar frokens ofriga saker komma, skall Annette
hjelpa till att ordna uppe i garderoben, sade patronessan.

Den unga flickan blef blodréd i det nedbgjda an-
sigtet.

— Jag har intet mer . ..

Och snart kom brukspatronessan under fund med,
att froken Hilda intet vasentligen egde mer an tva kladningar
och att med hennes linneforrad var det mer an skralt, och
den snélla frun bdrjade langta att det bara skulle bli jul
sa att hon under form af julklappar pa ett grannlaga
satt skulle kunna forse henne med ett och annat, som
man inte kunde komma med sa der i rama trinitatis.

Ett visst vemod i Hildas vésen, hvilket hvarken
omgifningens vénlighet eller hennes egna bemddanden
kunde forjaga, tillskref man fattigdom och bekymmer i
hemmet. Stackars liten, hon matte fa ledsamma bref
hemifran, ty det der vemodsdraget tilltog mer och mer.

Det gjorde den unge grannen, godsegaren Eks be-
sok ocksa.

Att bruksforvaltaren gick och slet upp sina gabort-
klader midt i sbckna veckan och att komministern gjorde
ett par omotiverade visiter strax pa hvarann, dervid han
doftade som en parfymbod, det kommenterades just inte
vidare pa Hjelminge, men da herr Ek gjorde sig tata
arenden till den mycket &ldre och forut just ej af honom
sa traget eftersokte brukspatronen, da borjade patronessan
att undra, och fragade sin man:

— Hvad &r det for angelagna saker Ek vill tala
med dig om, min gubbe?

— Bara struntsaker, Jeannette lilla, men du ser ju
sjelf att han inte kan ta Ogonen fran froken.

Och sa skrattade de begge tva.

Men froken Hilda skrattade inte. Varma tarar
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skoljde det skona, bleka ansigtet i mdrka, ensamma stun-
der; de borjade lemna efter sig spar, synbara afven for
frammande blickar; och da Gustaf Ek en dag, Gppet och
manligt, men med en klang i stdmman, som nogsamt
rojde huru hogt han hade henne kar, bad henne bli
sin hustru, blef han vittne till ett sadant utbrott af for-
tviflan, att han forskrackt studsade tillbaka och for ett
ogonblick blef stel och kall. Men ingen qvinna hade ju
ratt att anse ett anbud af honom, den unge, omtyckte,
oberoende mannen som en forolampning; det maste alltsa
ligga nagot under, som han ej anade. Mildt drog han
hennes hénder fran det foérgratna ansigtet, sag henne in
i O0gonen och fragade:

— Hur &r det, Hilda? Icke har du vél redan gif-
vit ndgon annan det lofte, hvarom jag ber?

Det glanste till i hennes 6gon. Det vore ett satt
att slippa ifran detta pinsamma ... Och hon bojde
hufvudet och hviskade tonlost:

— Jo, Gu ... jo, herr Ek.

Hans vackra, bla 06gon morknade, han andades
haftigt och sokte framtvinga ett ord till farval, men han
kunde inte slita blicken fran detta kéra, kara hufvud, som
bojde sig allt djupare i dyster sorg.

Na, nu skulle han ga och ej mer komma ater, och
hon skulle slippa att tala ut allt det som tyngde hennes
sinne ....

Nej, nej, hon hade inte kraft dertill. Hennes Iif
matte bli hur tungt och morkt och kérlekslést som helst:
ett dgonblick, ett enda, ville hon ha, en glimt, en enda,
skulle kasta sitt ljus pa den morka stigen! Och sa sprang
hon upp och slog armarna lidelsefullt om hans hals och
hviskade .

— Det ar inte sannt! Det &r inte sannt! Men
vi kunna &nda aldrig blifva nagot for hvarandra. Gal
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Af barmhertighet ga! Och har du nagonsin alskat migi
sa lat oss aldrig mera rakas ... ensamma ....

Han sl6t henne fast i sina armar, han 06fverhdljde
hennes ansigte, mun och 0gon med kyssar, han jublade
och kallade henne sin; men nar hon vaknade ur den
beddfning som de stormande kanslorna framkallat, stotte
hon honom hardt ifran sig och sade med en kall, fram-
mande rost:

— Men sd ga da! Ni har hoért hvad jag sagt.
Aldrig. . . aldrig . .. aldrig! Ja sa, ni vill inte! O, om
ni visste hur grym ni &r, om ni visste hur oandligt ni
pinar mig genom att straffa ett O0gonblicks svaghet med
att tvinga mig .... O nej, gor det inte! Ga!

Han reste sig och sldppte henne, men blickade in
I hennes ansigte kérleksfullt, fast och bestamdt.

— Nej, jag gar inte. Skall tva menniskolifs lycka
grusas, sa vill jag veta hvarfor, Hilda, eftersom det ena
ar mitt!

Hon blef likblek och hennes stora 6gon sago ut,
som om de ville tranga sig ur sina halor.

— Jasa, det vill du! Icke en skymt af din ... akt-
ning unnar du mig gvar, ingen mild, varm ké&nsla till minne
af hvad som varit, af hvad som kunnat bli, om icke ....
Sa res da till X., Gustaf, och tag noga reda pa Hilda
Karlsson . . . fastningsfangens dotter . .. din Hilda . . . I6nn-
krogerskans barn!  Helsa hennes sma syskon fran Hilda
och sdag dem att... jag mar bra, att parian haller pa
att trdnga sig in i godt sallskap, att hon stjal hederliga
méans hjertan, att hon ... Ah .... hvad du & grym. , ..

Och han reste. Han pejlade anda till botten djupet
af den kloak, vid hvars bradd hans ljufva, skbna blomma
vuxit upp. Och det djupet var stort. Den for forfalsk-
nings- och bedrageribrott till sex ars straffarbete domde
fadern hade vid sin hemkomst fran fangelset funnit sin
hustru som moder till tre under tiden fédda barn. Oppet



MOLNETS SYSTEM

gackande och hanande hade hon sport honom hvad vil
han ville forebra en strafsam qvinna, hvars usling till man
lemnat henne at sitt 6de?

saker for lonnkrogeri uti den fjerde klassens kaffeserve-
ring, hon hade ute i forstaden, och en gang i brist pa
tillgangar aftjenat boterna a samma fangelse der mannen
ransakats for sina brott ... | denna ocean af smuts
hade hans alskling vuxit upp, till dess hon omsider rycktes
undan af barmhertiga menniskop som af hennes rika
begafning afven formaddes att underhalla henne medan
hon som frielev genomgick elementarlaroverket.

Pa henne hvilade ingen flack.

Han ryste och blygdes och skalf af smarta. Men
flill en borjan var det som om allt detta forfarliga endast
Okat hans kérlek. Han skulle skynda till henne och satta
sitt varma hjerta, sitt goda namn till skdld mellan henne
och manskligheten, han skulle &dlska henne dubbelt for
allt hvad hon lidit, for att forjaga skuggorna fran hennes
hfs morgon, han skulle .....

Men han gjorde intet af allt detta. Feberfantasierna
veko, men dess skrackbilder stodo oftrandrade qvar vid
dagens nyktra ljus. Hans gamla mor grat och bad honom
folja sitt Injertas rost, men antydde pa samma gang att
forbindelsen med en vanarad familj skulle lagga henne i
grafven. | de tararnas tocken fordunklades t. o. m.
hennes bild, som var honom kdrast i all verlden. Och
sa detta forfarliga, att ej kunna tysta giftiga tungor, att
med nedbdjdt hufvud noddgas lata hanet och de forsatliga
antydningarna ga sin bana fram ....

Han skref ett osammanhangande bref, fullt af sorg
och karlek och fortviflan, beundran och hangifvenhet, harm
och vemod, hanvisande till hennes egen dom Ofver deras
lif, for hvilken han med blodande hjerta bdjt sig. Och
unellan hvarje rad klang deras lyckas dddsringning och
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ett eko, hvilket lat som: »Offret var for tungt! Offret
var for tungt!»

| frammande land reste han ut for att undfly tva
skona, tarfyllda 6gon, men de voro fore honom ofver allt,
de blickade ut genom de venetianska palatsens fonster,
motte honom pa corson, brunno bakom klipporna i morgon-
gryningen pa- Alperna. Mang frammande sprak lat han
ljuda i sina 6ron och trodde att de omsider skulle undan-
tranga ljudet af ett hviskadt farvél, af en liten flickas
gvafda snyftning. Men de ljodo emot honom i Medel-
hafvets rullande vag, i vinden uppe i det Skotska hog-
landet, i tonerna fran sackpipa och fl6jt och veka sanger
fran golfen vid Napoli.

En gang sporde han henne, en endaste. Molnets
syster var da lararinna i en flickpension.

| fyra tunga, langa vandringsar stred han sin strid,
berusade sig med ndjen och dofvade sig med all lifvets
lockande lust, trodde i manader att han glomt, darade
sig sjelf med att han var botad, lat sig smekas af qvinno-
armar och lullas till ro af ljugande karleksord.

Sa en vardag i Januari nere i sodern vaknade han
upp ! omsider och forskracktes ofver sin darskap och fallde
harmens tarar Ofver spillda ar. Huru 6mkligt litet och
obetydligt var ej allt, som skiljde dem at, emot karlekens
eviga, oandliga lycka!

Med en blandning af jubel och aggande oro redde
han sig i hast att lemna Rivierans tjusande nejder, just
da de kladde sig i fagraste sommarskrud. Hans hjerta
och tankar flégo fére pa farden mot norden med boner
om forlatelse, med l6ften om karlek och lycka at fast-
ningsfangens barn, at molnets syster. Ah, hvilken dare
han wvarit! Men nu skulle lyckan gripas med hast i
ilande vinge ...

Haruppe fann han is och kold och sné och ett
praktigt stycke svensk granit, pa hvars moderna och helt
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vanliga inskrift han stirrade langre, djupare an ndgonsin
pa de gamla marmorundren i Roma. Der stod blott:

y>}3\t minnet af
Elementadararinnan Hilda Karlsson.
Tacksamma larjungar reste varden.»

Forsta Maj i preetgarden.

Det hjelper e¢j om alla naturens magter och antikens
gudar sammansvarja sig: forsta Maj ar forsta Maj &anda.
Jupiter Pluvius ma grata floder ofver en annu vintergra
jord, Bore ma svepa den hvita pelsen Ofver berg och
dal, ZAolus ma ruska om de &nnu kala tradens stammar
sa mycket han vill, man gémmer sig, om intet annat
hjelper, bakom nedféllda rullgardiner och tanker mera
varmt an annars pa varen, som drojer, pa blad och
blommor, pa sol och fagelsang, man griper till messings-
orkestrar, strakinstrument, piano och hvad man far fatt i
eller kommer i narheten af, och den som ej vet sig annan
rad, han gar och »nunnar», om dn i falskaste toner:

»| dag ar i6rsta Maj — — —

Men min tanke ilar bort fran bagarklangen vid musi-
kens toner, fran stojet i menniskofyllda nojessalonger, ja,
fran sjelfva betydelsen af forsta Maj sasom en varens och
foryngringens fest, ut efter krokiga, graa végar, bort mellan
ljungfalt och skogar, han o6fver fjell och mo, till hemmen
derate rundt om i landet, for hviika forsta Maj har en
alldeles sarskild betydelse, till tjallen, der man denna dag
varmare an eljes sluter husfadern till sitt hjerta, med 6m
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oro réaknar skrynklorna i hans ké&ra anlete och tackar
Gud for det man har honom qvar ibland sig, till hemmen,
der man den dagen drager in med gladje, med nyvaknadt
hopp om béattre dagar, om mera bekymmerslos bergning,
till hemmen, som efter médosamma ar hvalfva det forsta
egna taket oOfver lyckliga menniskor, och — till hemmen,
som just da, i varens, gladjens och loftenas tid, for alltid
sluta sina dorrar for dem, fran hvilka doden ryckt det
karaste de egde.

Den forsta Maj ar svenska presterskapets stora flytt-
ningsdag. »Lampligt for varbruket af bostallet», tanker
den nyktert forstandige. Men manne man icke afven kan
soka en tanke deri, att just da naturen varmes upp,
vaxterna borja gro och jorden vaknar till lif, skall ock
den nye saningsmannen pa Herrans Guds akerland be-
gynna sin stig pa nya tegar med saningsskappan i sin
Oppna famn?

Forsta Maj, huru kér ar den icke for skolpilten sa-
som en fridag, en dag da han, obunden af klocka och
lextankar, far strofva omkring i skog och mark eller pa
gatorna med unga, spanstiga steg folja regementsmusikens
lifvande toner.

Forsta Maj 1 studenternas glada, fria verld kastar
ljus och gladje é&fven in i »theologernas» val i regeln
mera allvarliga lager, och aldrig d6 de varminnena, at-
minstone de friskaste, aktaste af dem, de fran stranden
af Fyris a.

Sa komma kappa och krage och langa ar, da den
unge pastorn kastas hit och dit i stiftet, dit var Herre
och konsistorium vilja. Och det ar ensligt och langamt
ute pa landet, och unga presthjertan &aro lattsofda, och
unga theologer hafva en rorande tro pa Guds forsyn och
var Herres omsorg om sparfvar och pastorsadjunkter m. fl,,
och innan de veta ordet af, klappar ett ungt och varmt
litet bjerta i takt med deras eget vid hvarje underrattelse
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om ett ledigt sacellani, och ifriga, spejande flickbgon hjelpa
till att leta i stiftstidningen efter brod.

Sa kommer en forsta Maj, som Oppnar eget hem
derute i Guds forsamling i Skrukeby eller Kracklinge.
Ett litet och enkelt hem, javisst, men vet ni hvad det
vill sdga att komma in under det allra forsta egna taket
efter ar af langtan och hopp? Glada hjertan vidga de
tranga rummen till festliga salar, och lyckan tittar ut
genom sma rutor, och man skulle vilja kyssa lasvredet,
som Oppnar helgedomen, och man skulle vilja smeka
hvarenda blomma 'i de sjaskiga femtioorestapeterna, och
man satter sig begge tva pa en enda stol midt i det
annu tomma rummet och kanner sig rik och jublar om
var, om ocksa snostormen piskar taket, och man tycker
att forsta Maj ar den skonaste, herrligaste dagen i lifvet.

Det ar gammal prestatro, att ju flera »Fader var»,
som lasas i ett hem, desto battre skall det bli om bréd
| huset. Jag'vill for egen del inte yttra mig Ofver denna
de flerstammiga boneljudens mérkliga inverkan pa skafferiet.
Kanske forhaller det sig sa; i alla handelser ar det ju en
trost att upprepa det for sig sjelf nér barnskaran vaxer.
Och prester ha vanligen godt om barn, battre &n andra;
atminstone forefaller det sa, men nagot beror ju ock pa
att de i regeln — ha dem pa ett stille.

Men hur det ar, har komministersbostéllet blifvit for
litet, och pappa far ge sig ut att »profva» till en storre
kaka. Kanske lyckas det, kanske inte; i hvarje fall
kommer omsider den tid, da det icke langre &r att tanka
pa rikligare utkomst, utan man med béafvan borjar rakna
pappas ar, lefnadsaren som tjenstaren. Det blir qvallsol,
som lyser pa forsta Maj, och for hvarje sadan markedag,
som gar, blir tanken litet mera beklamd nér den ilar
framat mot nasta.

»Lefver jag till i morgon, sa har ni ett ar mera
vid galleti» sager far till de sina nar han tar godnatt pa

Sigurd, Lilla Vildkatten. i5
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den 30 April, och mamma ler och barnen le, men det
ar nagot, som sticker till i deras hjertan, nér de hora
huru den kara stamman skalfver, nar de se huru det
hvita hufvudet béares slappare, och komma ihag huru an-
gripen far var vid den sista stora nattvardsgangen.

Och det &, som blefve omfamningarna varmarel
mera drojande och innerligare for hvar gang &nnu maj-
sol ler och det forunnas mamma och barnen att helsa
den gamle pa det nya tjenstearets forsta dag, och flickorna
nastan snyfta fr-am sitt: »Gud valsigne pappa! Matte vi
annu lange, lange ...»

Sa kommer det oundvikliga; i hostens dar eller i
lifvets fulla kraft faller véktaren i Zions gardar, han tagar
in i sin kyrka for sista gangen, men hans stimma ar tyst,
hans trotta steg tona ej mera framme i koret, han béres
af vénliga hander, den gamla notta kaftanen har bytts
i en ny, fin, svart dragt af furu fran bostallsskogen, han
stannar utanfor altarets rund och det & en annan stdmma,
som laser ur handboken.

Och nar det ar slut med allt hvad ratt och nad
och »nadar» heter, sa kommer omsider en forsta Maj,
som rycker den bortgangnes kara ut ur herdetjallet, bort
fran hemmet, om hvilket de néastan glomt att det ej var
deras eget, rigtigt deras eget. Och varsol ma lysa,
knoppar svélla och larkor jubla om tidig var; i prest-
garden ar dyster host tills de gamle flyttat ut och de
nye dragit in.

Der i salen, pa det stora bordet stod den rika
blomstergarden med sina varma valkomsthelsningar nér
den nye kyrkoherden kom. Blommorna &ro vissnade
och handerna, som ifrigt grepo dem, likasa. Farval,
farval !

Der i fonstret syntes det sa val pa langt hall fran
vagen nar pappa kom ater fran sockenbud och lasmoten,
trottare och trottare for hvarje ar som led, men vénligt
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nickande at de sina. Nu har han sjelf gatt den morka
stig, Ofver hvilken han sokte breda ljus for andra. Farval,
farval !

Der i formaket stod han, nédr han vigde Julia och
hade svart att komma till ratta med vigselformularet for
grat, och héarinne pa »expeditionen» var det han lade
locket pa lilla Astrids kista. Nu ha de traffats deruppe.
Farval, farval!

Sa stanges dorr efter dorr, sa ryckes bit efter bit
af det gamla bort, och sist glider vagnen forbi kyrko-
gardsmur, och svarast kannes afskedet fran »rummet, der
de hafva lagt honomy.

Och fram gar slingrande fard i en natur, som vaknar,
mellan knoppar, som svélla, forbi menniskor, som gléadjas
at var och lif.

Huru l&tt brusar inte den gladjen Ofver en gummas
snyftningar, nagra faderlésas suckar; och i gladje och
bagarklang och varens sanger och Majas jubel faller de
hemldses tar som en droppe i oceanen.

Och ofver det gamla hemmets troskel draga nya
menniskor, nya férhoppningar, och unga, latta steg ila
fran rum till rum, och glada roster skalla, och hon, som
skall Dbli herrskarinna hér, sluter honom, hvars arbete
Oppnat det nya hemmets dorrar, i famn och hviskar rord:
»Gud late oss med frid och gladje fa lefva har manga,
manga ar!»

Och de skynda omkring, nyfikna som om de land-
stigit pa kusten af en ny verld, och sla upp fonstren
for varvinden, antingen den nu for sno eller smekande
ljumhet pa sin vinge; och antingen det skiner eller regnar,
tycka de att det ar en glad, en fortjusande forsta Maj.
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En kopeskilling.

Hon var bara lilla barnet, da till och med hennes
af praktiska bestyr hardt upptagna omgifning derute pa
landet markte, att hennes skratt klingade wvackrare &n
andras, att hennes stdmma hade ett underbart smekande
valljud.

Lilla Elly vaxte upp och blef fager, nordiskt fager
med »lockar gula och &gon bla» och en liten smidig elf-
gestalt, som hon forde gracidost och behagligt, utan att
nagon lart henne det, utan att hon haft »ndgon att se
efter», lika naturligt som bjorkens krona ror sig for vestan-
vinden i runda, mjuka vaglinier utan undervisning.

Men det var &nda inte detta som var det mark-
vardigaste med Elly. Det underbara var hennes herrliga
stimma, som vaxte langt storre och praktigare och snab-
bare &n hennes lilla intagande yttre person.

Derhemma i salen stod ett gammalt, illa stdmdt
klaver med skréllig ton och brustna strangar nere i diskan-
ten. Pappa hade koOpt det pa auktion, mamma kunde
blott tre valser och en polka, och det var egentligen bara
nar faster Kristin, som inne i staden hade en privatskola
af tarfligaste slag, var ute pa Solberga om somrarna, som
klavérets spruckna toner silade sig ut i tradgarden genom
gistna fonsterrutor och vackte pigornas lifiiga beundran.

En dag hade det befunnits att Elly kunde hela
faster Kristins repertoir samt mammas tre valser och polka
pa kopet. Huru hon lart sig det, visste ingen, ty »ingen
hade haft tid med den envise ungen».

Da var hon elfva ar.

Sa var der en herre fran Malmé vid midsommar,
samma ar Elly »gatt fram» vid pingsten, ute pa besok
hos grefvens pa Klinthamra, och han stannade efter pa
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kyrkbacken fér att fraga komminister Backlin hvem den
unga flickan var, som sjungit sopransolot i kbren uppe
pa orgellaktaren. Och nar han fatt veta det, mumlade
han nagot om »trast» och »ndktergal» och en »rikedom
gomd i den der lilla bruna, magra halsen».

Och hon sjong for organisten hvar onsdag och l6rdag,
och landthandlarns fru grat pa julkalasen, néar Elly satte
sig till pianot, och hennes repertoir var fem ganger storre
an faster Kristins.

Ett ar derefter namndes »musikaliska akademiens»
namn for forsta gangen i det fattiga arrendatorshemmet.

Det sved i kassan, bruna unghésten fick séljas och
en tilltdnkt nyodling uppskjutas, men gossarne hade ju
fatt skolgang begge tva och kostat inte sa litet. Inte
skulle enda dottern bli lottlés. Sa kom hon da upp till
Stockholm och bodde och at hos en tenngjutareenka pa
soder for tjugosju kronor, och femti 6re i manaden och
kom upp i det gamla- ruskiga musikpalatset i svarta hand-
skar, som voro ett nummer fOr stora, i regnkappa, som
sytts af Helena i grindstugan, och en alldeles omgjlig
hatt, som alla skrattade Aét.

Men nar hon bodrjade sjunga, skrattade de inte langre.
En gammal, hvitharig herre kom fram och fragade: »Hur
var det, hvad hette lilla froken nu igen?» Och da hon
rodnande neg och svarade: »Elly Brandt»., hviskade han
till ett par andra herrar bredvid: »Om lyckan &r god,
kommer det namnet mahéanda en dag att ljuda utofver
Sveriges granser.»

Hon gick pa akademien i ett ar, och sa kom hon
hem till Solberga, annu alltjemnt ett barn till k&nslor och
sinne, och der kom folk fran grannsocknarna till kyrkan
for att hora »Brandtens flicka, som varit uppe i Stock-
holm och Ilart till sjungerska, sjunga Hosiannah».

Nar den nya terminen bdOrjades, var det alldeles
gifvet att grodan pa Solberga slagit fel. Herr Brandt
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hade &fven lidit andra ekonomiska forluster och fick an-
stranga hela den kredit, han sasom darlig och ordentlig
man forvarfvat, for att kunna sitta qvar vid arrendet.
For Elly var det inte att tdnka pa att nu fortsatta vid
akademien.

— Men det der var ju ryslig synd, min baste herr
Brandt! sade grefven pa Klinthamra en dag, da han un-
der jagten af ett haftigt ovader bringats att sOka skydd
hos arrendatorsfolket och fatt hora att froken Elly skulle
afbrjfia sina musikstudier.

Grefven, som afven egde Solberga, var en femtio
ars man med vackra, val bibehallna drag och nobelt upp-
tradande. Afven han hade haft sina »fanriksar», om
hvars stormar en tid mycket talats; men nu var han den
mest stadgade godsegare och faderligaste husbonde man
ville finna, och hans lika gamla hustrus sjuklighet gjorde
tonen och det barnlésa hemlifvet pa Klinthamra annu
allvarligare.

Solen tittade fram, stOfvarne gnisslade derute i for-
stugan, herr grefven lyfte forst pa sitt ena ben och sa
pa det andra, skakade pa hufvudet och bad artigt fru
Brandt forlata de bada stora vattenpussar hans jagtstoflar
bildat pa salsgolfvet.

— Det ar sa lange sedan vi hade ndjet se herr-
skapet hos oss. Froken Elly skulle pa Klinthamra finna
ett godt instrument och en hel massa musikliteratur.
Valkomna, nar det sa lampar sig! sade grefven med
handen pa salsdorrens las och Ogonen mildt och vanligt
fastade pa den nigande Elly.

Bjudningen fornyades fdljande sbndag vid kyrkan
af grefvinnan, som tyckte det skulle vara sa roligt att fa
hora litet musik, och snart gick det ingen vecka utan att
Elly tilloringade nagon dag pa Klinthamra.

Senare pa hosten skulle man resa till Kopenhamn
for att radfraga en specialist for grefvinnans njurlidande.
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Grefven undrade om inte grefvinnan skulle ha mer gladje
och nastan lika mycken nytta af froken Brandt pa resan,
som af sin kammarjungfru,

Grefvinnan lyfte en somnig blick fran sin bok, tog
en pastill fran asken pa bordet och sade att hon skulle
vara glad om Elly féljde med,

— Nej, herr grefve, sa mycken godhet kunna vi
verlilgen inte ta emot, och sa vet jag inte rigtigt om
flickans garderob......... tyckte herr Brandt.

Men tva qvallar derefter sutto grefven och Elly pa
kungliga teatern i Danmarks hufvudstad, sedan grefvinnan
pa hotellet fatt sitt t¢ och sitt varma vattenkrus under
fotterna.

Och en valuppsatt opera gick 6fver scenen och Elly
log at de smekande tonerna som ett barn at sin karaste
leksak, och hon var ett barn annu i sinne och hag, och
den gode grefven, som lyckan aldrig férunnat nagra egna
barn, gladde sig varmt och faderligt at den lillas frojd.

Men plotsligt, midt under en mellanakt, gled ett
moln o6fver hennes ansigte, det ryckte i ldpparna och
bredde sig liksom ett tocken &fver blicken.

— Hvad nu, fréken?

— Forlat mig, men da jag tankte pa henne der-
nere, som Vi nyss tilljublade vart bifall, och sad ténkte
pa mina egna dumma drémmar, och att jag nu vet, att
jag aldrig.........

Ett soligt leende bredde sig ofver grefvens vackra
drag och kastade en atergians till och med ofver de
vordnadsbjudande graa polisongerna.

— Da ar det val bast att jag redan nu séger lilla
froken, hvad grefvinnan och jag langesedan kommit Gfver-
ens om. Ni skall fa fortsatta edra studier och det blir
jag som bekostar dem. Och ni skall fa studera inte
blott har, utan i konstens hemland, der tonerna inte frysa
till is och der man ensamt kan lara sig att sjunga sasom
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Skaparen amnat att ni skall kunna sjunga, froken Elly.
Men. . . hvad fattas er ...?

Elly satt likblek bredvid honom i logen med sam-
manknipna lappar och stirrade stelt framfor sig. Rader,
rida, gaslagor och hufvudena dernere pa parkett foreféllo
henne som hade de dansat rundt, och hon grep omed-
vetet fatt i barrieren. Slutligen vande hon blicken mot
grefven:

— Forlat mig, jag fattade visst inte hvad grefven
menade, jag.........

Han log:

— Hvad jag menade? Men for all del var da lugn;
man ser pa er! Jag menar bara, att om ni vill arbeta
och strafva, sa skall ingenting hindra er fran att en dag
sta pa konserttribunen i de férndmsta musiksalonger eller
sasom hon dernere och . .. Men nu borjas tredje akten_

Den bedofvande kanslostormen lade sig sa sma-
ningom i Ellys inre och eftertrdddes af en vild, berusande
frojd.

Hon visste e} om hon verkligen forsokt uttrycka
nagot litet af sitt hjertas Ofversvallande tacksamhet eller
hon tegat hela tiden, hon mindes e huru de kommit
hem till hotellet eller om hon sofvit en blund pa natten;
men foljande morgon lag hon pa kna vid grefvinnans
hvilstol, kysste hennes magra, hvita hander och fragade
snyftande, hvarmed hon forskyllat all denna godhet, hvars
vidd hon &nnu ej sjelf kunde fatta.

Grefvinnan tittade upp lika sdmnigt som nagonsin
och stoppade tre pastiller pa en gang inom de tunna,
bleka lapparna:

— Karaste barn — jag far ju kalla er sa — grefven
ar ju en san entusiast for allt hvad sang och musik
heter, och sa tycka vi sa mycket om er begge tva, och
vi ha ju mer dn nog och inga egna barn. Sesd, stig
nu vackert upp, liten!
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Vadret var inte rigtigt trefligt de foljande dagarna,
och grefven fdrsékrade sig icke vilja afventyra sin &lskade
hustrus lif med en resa, innan det blef battre. Man
gaf en ny opera, och grefven och hans lilla skyddsling
skulle med den rigtigt taga afsked af »det kongelige».

Det var fortjusande roligt pa teatern, och det ror-
liga folklifvet derute pa Kongens Nytorv, nar allt var slut,
holl den lifvade stdmningen uppe. Elly trippade trottoiren
fram wutanfor a Portas café och tittade just in genom
rutorna pa den glada taflan derinne, da grefven fattade
hennes arm

— Hurudant skulle det vara med en liten latt supé
harinne, froken Elly?

— Jag vet inte......... grefvinnan har som vanligt sagt
till om supé at oss i var salong uppe pa »Dagmars.........

— Men det der &ar sa trakigt nu den sista glada
gvéllen. Kom!

Han var redan derinne och gaf vid disken Gianelli
sina order, och sa tog man ett af smarummen.

— Men herr grefve ... stammade Elly, nar kyparen
slutligen kom in med en butelj champagne.

— Jojo, nu har ni rigtigt lockat ut gamle grefven
pa Klinthamra pa afventyr! Skal, froken Elly! Skal for
en angendm studietid, for raska framsteg och omsider en
glansande debut!

— Min &dle véalgorare . .. mumlade Elly rord och
darrade sa att nagra skummande droppar féllo ned pa
den lilla handsken.

Det var ingen svart, grof, ett nummer for stor
handske nu. Den var' lilafirgad och satt som vuxen pa
smala fingrar. Grefven och grefvinnan hade redan i Malmo
med upphjelpandet af Ellys toilette utvidgat sina omsorger
om sin skyddsling.

— Ja, kéra froken Elly, sade grefven och flyttade
sin plyschkladda fatolj litet narmare, det skulle vara mig
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en stor gladje att en dag fa bevittna er afgjorda iram-
gang, och jag ar viss att jag far det. Men ni dricker
ju inte!l  Det har hor inte till de drycker som man
smuttar pa!

Han klappade henne skédmtsamt pa axeln och drog
henne 14ttt intill sig. Trott och en smuia hufvudyr lat
hon sitt hufvud falla mot karmen pa hans fatolj, sag upp
mot honom och hviskade:

— O, hvad ni ar god!

Grefvens oOgon glanste, han fyllde glasen anyo och
héjde sitt under det han utbrast:

— Skal la diva Elly! Evviva la gaya sciencia!

Hon spratt till, halft forskrackt .. . Det der var ju
alls inte grefvens rost langre? Och det var inte han
sjelf heller ... Han hade ratat upp sig, det vackra an-
sigtet glodde, 6gonen blixtrade, och ... nu slog han ar-
men om hennes lif, pressade de vOrdnadsbjudande gra
polisongerna. mot hennes bleknande kinder och tryckte
girigt kyss efter kyss pa hennes lappar . . .

Nér Gianelli, tillkallad genom ett halfqvafdt rop och
klangen af sdnderspringande glas. bugande trddde genom
dorren, stod den unga damen i ett horn af rummet och
stodde sig tungt mot en stol. Grefven stod vid bordet,
konventionel och voOrdnadsbjudande som alltid, och pe-
kade leende pa skarfvorna af de mousserande perlornas
krossade fangsel:

— Ett litet missode. Skaffa en vagn! Damen
mar illa ...

Néar kyparen stangt dorren, gick Elly ut efter
honom:

— Tack, herr grefve, jag gar!

Hennes rost 1at kall och straf, hennes rorelser voro
tvara och bestamda. Hvad hade det blifvit af den lilla
hjelplésa ungen!
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Jasa, det var kopeskillingen for hennes karaste droms
fulloordan, for lycka, &ra och framgang! Ah hvilken
fornedring!  Och hennes skramsel lade sig och gaf vika
for ljungande vrede, och féljande morgon vaknade barnet
Elly sasom sjalfmedveten qvinna, men en flackfri, ren
och oskyldig qvinna, som med harmens tarar tvagit af
sig det besudlande, som snuddat vid hennes &nne.

Det &r nedsldende att sdga, men den trettioariga
Elly sdg inte grefvens pa Klinthamra beteende med alldeles
samma 6gon som den nittonariga gjort.

Vi dro nu en gang sadana, vi menniskor.

Gift med en man, som hon gifvit sig at mest for
forsorjningens skull, laste hon i val skrifna bocker, huru-
ledes &ktenskap utan allt annat uppslukande, innerlig ké&r-
lek &r en nedrighet, ett kop, en l6gn, men att der denna
karlek finnes, der ar dktenskapet sjelft en tom ceremoni,
som hvarken gor fran eller till.

Det fanns stunder da hon néstan tyckte att hon
»salt sig» afven nu, men for ett vida lagre pris an det
grefven pa Klinthamra bjod.

Han bjod pa en tjusande flygt kring hela den skoéna
verlden, pa nojen, ara, rykte och bifallsjubel, pa den od-
lade talangens skordar i hyllning och guild.

Och patron Wallstedt han bjéd bara tryggadt, men
knappt lefvebréd, han bjoéd pa den landtliga husmoderns
ofta tunga pligter, pa arbete i ringa sysslor och en njuggt
tillmatt hvila under landtgardens laga tak. Och han var
vindogd och linharig och hade krokiga ben, och hela
det forsta &ktenskapsaret hade hon skalft till af obehag
hvar gang han nalkades henne med en smekning.

Och mellangiften pa dessa bada lif, mellan hvilka
hon haft att vélja, var — ett par sidor i handboken,
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lasta af sockenpresten, och anseende som flackfri, oantast-
lig fm derute pa landsbygden.

Var den inte for ringa, den mellangiften, manne?

Nar hon laste i tidningarne om unga sangerskors
lyckade debuter, nar hon l&ste huru uppburna och hyl-
lade konstnarinnor blefvo, om hvilka en hvar visste att
de trampat qvinnans skonaste smycke under sin fot, da
genomilade henne en tanke, som hon inte ens ville er-
kanna for sig sjelf, den tanken att den skara, rena, nitton-
ariga Elly kanske valde dumt, nar hon med instinktlik afsky
stotte frestaren ifran sig, den tanken att dfven en sadan
flack bradnnes bort af konstens heliga, stora, i de ut-
valdes brost allt annat férintande eld.

Men sa vaxte barnen upp och der kommo nya pligter
och de forsta grda haren, och hemmet blef alltmera
bergadt; och att detta skett kanske lika mycket genom
hennes som genom Wallstedts arbete och klokhet, det
blef hennes forsta stolthet i detta lif, som var sa tarfligf
och ringa mot det hon en gang dromt sig.

Och tiden strodde hvitt ocksa i den beskedlige Wall-
stedts linhar, och hon sag ej langre att hans ben voro
krokiga, och nér deras aldste kom hem med den ny-
vunna hvita mossan vid sjutton ar, och Wallstedts ena
0ga plirade kérleksfullt mot henne medan det andra med
en stor, vat perla uti stralade mot sonen, da tyckte hon
att den der lilla vindningen rent af kladde honom.

Men kanske var det forst pa senhosten samma ar,
da »lille pappa» blef farligt sjuk och hon under vakor
och fortviflan kdmpade om honom med ddoden i tre veckor,
natt ochdag och slutligenvann seger, som hon rigtigt
kom till klarhet med och erkdnde for sig sjelf, att de
tva for lange, lange sedan wvuxit samman tillett Ilif
och en sja och att han nu varhenne Kkarast i all
verlden.

Och kanske var det forst nar hon sag sin egen lilla
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adlskade, barnarena Elly forsta gangen vid sockenkyrkans
altarrund boja kna vid FoOrsonarens fot, som hon rigtigt
ordentligt ténkte Ofver, huru de der valskrifna bdckerna
med den nya sedelaran uti sjelfve voro logn fran borjan
till slut, huru den kérlek, som inga band ville bara, heller
ingenting ar vard, huru den svikna pligjjen krossar och den
fyllda pligten adlar oss, huru tiden och samféllda intressen
forma binda karlekens rosor afven om ett i férstone brack-
ligt aktenskapsband, der det blott knutits mellan tva som
haft hjertat pa ratta stallet.

Och da efter aktens slut hennes egen Elly, rod-
nande, gratande, élskande, kastade sig i hennes armar
derutanfér kyrkan, da skulle hon férvanats om nagon
sagt henne, att det funnits ett dgonblick da hon varit
hardt nara tvifvel om, att det icke finnes nagon jordisk
lycka och gians, for hvilken en qvinnas renhet dock e
ar en allt for kostbar kopeskilling.

Har kornet star gult.

Det ar kargt vart land och fattigt vart folk, helst
nar novemberluften, disig och gra, hanger ned 6fver stubb-
akern och den magre ljungen, der hvassryggade kor och
ruggiga ungnét &nnu fram emot jul, om marken &r bar,
ga och modosamt nara ett lif, for hvilket torparens eller
smabondens lilla slinder inte har foda nog.

Men det ar fagert vart land och gladt vart folk,
icke minst nar &pplena bli roda, enbusken ryker, den lie-
klippta grasstubben pa angskullarnes hjessor skjuter upp
anyo, karsk och gron for folets mule, bikuporna borja
bli tunga och kornet star gult.



206 NAR KORNET STAR GULT.

Pa herrgardarne och de stora godsen ga da sex,
sju, tio eller tolf dréangar och dagsverkare pa »skar» a
kornfaltet efter hvarandra, fot for fot, hugg i hugg, sa
tatt, att ett plotsligt afstannande af en bland dem skulle
kosta ett ben och ett mindre fullt hugg en halsena. Pa
ett och annat stdlle susar skdrdemaskinen ofver faltet, gor
sex till tio mans arbete pa dagen och vacker héapnad
hos folket, som inte sett nagon dylik tingest forut.

Men allt det der kan du fa se lika bra i Danmark,
Norra Tyskland, Minnesota och hvart du kommer; det
ar bara i de fattigaste, mest olandiga delarne af vart
eget land, som du far se sjuttiodriga gummor och spada
toser, qvinnor och smagossar sasom »skordeman» med
ned mot Kklapperstenarna bojda ryggar och ett mycket
egendomligt skordeverktyg, nar kornet star gult.

Storre och smarre jordfasta stenar sta sa tatt pa
sma oregelbundna tegar, att lian der aldrig skulle fa taga
hugget fullt ut. Klapperstenarne d&ro stora och ingen
vélt kunde i varas komma fram pa den olandiga akern
och trycka ned dem i myllan. Far har kopt »sades-
kornet» dyrt och pa kredit; icke skulle han da vilja lata
de dyrbara gula strana falla kors och tvérs i »neken» och
ett och annat ax bli afklippt och falla i akern for den
mindre vardsamma lian! Hjelma har fatt en kalf, och
den kalfven skall lefva; icke gar det da an att slésa med
strafodret och afmeja kornet jemns med ofre kanten af
klapperstenarna!

Da tillgripes »skdran», detta genuint smalandska
skordeverktyg for en hand. Dess hela skaft & ungefar
lika langt som mors trasko och dess lieformiga klinga
knappast fotslang. Medan skaran fores med hoger hand,
vigt och behandigt mellan stenarna, aiklippande saden in-
vid mullbadden, samlar venstra handen strana, och skéran
blixtrar snabbt sa nara dess fingrar, att den oinvigde
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omojligen kan forstda, huru det kan vara nagot igen af
dessa vid skordens slut.

Sa till hélften krypa de sida vid sida utat akern
allesammans stora och sma. -Pa hedersplatsen till hoger
i »anen» gar gamla farmor. Hennes kind ar skrynklig
och den sjuttiodriga ryggen kan aldrig rétas rigtigt mer,
men den lilla bruna, magra handen ar flink anda. och
hennes blanka skara far med fortviflad fart bland den
rasslande, gula sdden. — Hon- kan tala om hur har sag
ut, nar farfar och hon forst kommo till garden. Da vaxte
har bara enbuskar och dvergbjork. Men farfar kopte en
jernstang at sig sjelf och skalade en ung gran och faste
en gammal hastsko pa dess anda, och det skulle bli hans
unga hustrus verktyg. Och sa kommo buskarne bort och
stenarne upp och det sattes potatis pa »nylannet» och
stengardesgarden derborta pa renen blef lagd. Det var
da som farmors rygg blef krokig och den runda kinden
mager, strdf och brun. Men farfar tyckte den var fager
anda, nar den lutade sig intill hans, varmd af arbetssvet-
tens tunga droppar. Och der lade sig veck pa farmors
panna och hennes hjessa blef gra; men farfar sag det
inte, ty gullet i hennes langa flata hade flyttat ofver pa
boljande ax, och der vaxte det ar efter ar tills gamle
farfar sjelf som en mogen karfve bergades in i den
tranga, djupa ladan under ask och lind innanfér kyrko-
gardsmuren.

Sa kommer mor med gladtigt sinn och starka, runda
armar. Hennes hand far nadstan smekande Ofver tjocka
stran och kubbiga ax. Tank om det blefve hela sju
lass pa biten! Da blefve far inte njugg pa maltkorn
och gryn, da kunde han betala auktionsmannen och kan-
ske fa oOfver till en bundt garn i boden!

»Gri-i gri-i gri-ii» gnisslar det fran »bryntaflan», der
Petter, drangen,t sitter och »haller hvasst» at gvinfolken.
Skara efter skara blir slo af klapperstenarna, och Petter
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har fullt upp att gdra med hvassandet mellan det han
binder karfvarna, plockar dem i hdg och trader dem pa
stor. Men ingen far hvila och rata ryggen medan hen-
nes skara hvassas. Vore det rimligt det, nar kornet star
gult! Derfére har Petter ett par skaror i reserv vid
brynspannen, som ga ur hand i hand, och dem handtera
smagrabborna rysligt illa.

Kanske haller Petter allra hvassast at unga Martha,
husbondens é&ldsta grabba. Kanske far blicken fran bla-
nande egg till bldaa 6gon, da han profvar skaran mot tum-
men. Kanske ser han litet for mycket af knoppande,
flamtande, nittonarig barm under det grofva linnet. Och
Martha kanner det och kinden blir varm. Glddande ro-
sor bland gulnande korn!

»O finge jag ditt unga, ljufva Injerta,
Nog finge du mitt eget gyllne slott!»

Det ar »lejegrabban», som sjunger sa der grannt, for
att muntra upp sig litet vid arbetet, sjunger pa folkvise-
melodi den gamla sagan om gyline skatter, som bjudas
at folkets dotter fér evig tro.

Plotsligt blir det tyst i ledet, alla ryggar rétas upp
och allas 6gon vandas mot unga Martha, som kommit
handen for ndra med skaran. Men det betraktas inte
som nagot olycksfall precis, bara inte nago ben eller
sena blifvit skadad. Och Martha skrattar sjelf och haller
handen hogt upp, medan klara, varma, bjertroda droppar
tillra ned pa den gula halmen, der de glittra som rubi-
ner pa cremefargad baldragt. Friska, sjudande, klara
droppar, o hvad ni behofdes véal under manget snorlif i
salongens qvalm!

Solen har gatt i skog, skuggorna blifva langre, dag-
gen faller och Hjelmas pihgla hors dernere vid grinden
till hagen. Fladermusen far pa tunga vingar kring det
roda husets hvita knut. Bina ha for lange sedan kommit
hem, och bidrottningen sitter i den graa kupan i kretsen
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af sin hofstat och fortaljer nagon larorik historia. Det
ar vid den tid pa qvéllen, da nattviolen tidigare pa som-
maren vaknar upp och doftar och hviskar till den somn-
druckne fjarilen med de gulsvarta vingarne: »Jag har dig
kar; sof vid mitt hjerteblad!»

Pa faltet ligga gula kéarfvar i hog, tolf och tolf.
Det & de, som &annu inte hunnit komma pa stér. Bakom
en hog sitter tomtenisse. Men hvad han ar stor, och
s& har han mossa med skdarm och kéresta vid sidan|
En kéresta i lang, gul flita och med mjuka, runda skul-
dror, endast ofullstandigt skylda af icke allra hvitaste
linne.  Ah, det ar Petter och Martha, som hviska om
ko och gris, om karlek och tro.

Det blir sa varmt om hjertat pa eftersommaren nar
applena gléda och kornet star gult!

o Sa kommer torparen hem med sin tomma matpase
pa armen.

Han har ingen dradng och ingen lejegrabba. Klockan
tre i morgse gick han bort till herregarden medan hans
gvinna dnnu sof. Den egna lilla skérden maste mor
skota sjelf; han hade hvéassat tre skaror i morgse och
lagt ute pa tegen. Da hon vaknat och gifvit barnen
mat, tar hon en stor borda sadesstOrar pa magra, hvassa
axlar och knogar ut pa akern med. Der skar och skér
hon de tvinande stran sd lang dagen &r. Hon hvilar
sig med att binda karfvarne, ldgga dem i hdg och
siatta en stor mot hvarje hog, och pa qgvallen, nar hon
inte ser langre, gar hon till hvila.

Det ar da torparen kommer hem och far egna sig
at sitt eget arbete sedan han hela dagen strafvat at andra.
Med jernstang i hand gar han fran skyl till skyl, satter
ned storar och trdder upp karfvarna i morkret. Varligt,
att inte ett kora ma spillas, karleksfullt, som vore de kott
af hans kott, faster han dem pa storen, en och en.

Sigurd, Lilla Vildkatten. 14
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Inne i stugan star den tarfliga aftonmaltiden pa
bordet och der bredvid den lilla matsacken for nasta dag.
Han &ter sakta och betdnksamt, utan njutning, men all-
varsamt och ordentligt, som smorde han en maskin. Bar-
nen sofva och hustrun sofver. Sedan lagger han sig
bredvid henne i den véggfasta sangen, sofver nagra korta
timmar, stiger upp, hvéssar skarorna och gar bort pa
sitt dagsverke innan hon vaknar.

Sa sofva de tva sida vid sida hela veckan utan att
annat an handelsevis tala vid hvarann, knappast se hvar-
ann forran sondagen. Men i matpasens harda brodbit,
som hon skurit och han ater, i de gula k&rfvar, hon
skordat och han faster pa stor, i det trogna, tysta, oaf-
latliga arbetet ar det som rackte de hvarandra handen.
De hvéssade skarorna och de uppsatta skylarne pa akern
helsa henne om morgonen: »Ser du, jag sviker ej, jag
glommer dig inte!» De gula kérfvarne helsa honom om
aftonen: »Ser du, jag drar troget fram min &anda! Ser
du, du kan lita pa mig!»

Och karlekens sprak tolkas bast bland de ringe och
sma derute pa landsbygden i bojda ryggar, i varkande
skuldror, i trogna, flinka fingrar, helst nar Augusti kom-
mer och kornet star gult.
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Atag dig aldrig kommissioner.

Farbror Peterzohn har en rik erfarenhet, och att
tala med honom en timmes tid ar lika bra som att ta
ett héfte af »Nordisk familjebok» med sig i sangen om
gvallarna.  Sjelf har han tornat emot har och der i verl-
den, och det gor att han kan satta sjomarken litet hvar-
stades vid imdervattensklipporna pa lifvets s. k. ocean.

Bland annat sa han en gang:

mag dig aldrig kommissioner. Det ar det otack-
sammaste en kan ta sig for. Kalasa for dina vénner, om
du bhar rad till det. Séallskapa med dem ett halft dygn
i stoten, om de é&ro aldrig sa trakiga. Skrif pa deras
vexlar och gor dig utfattig for dem, om det roar dig.
Allt detta skola de mdojligen forlata dig.

Men kop dem aldrig sa mycket som en ké&pp och
lagg aldrig ett bref i brefladan at demi

Annu for trettio ar sedan uttrattade &dfven jag kom-
missioner, men det ledsnade jag pa.

Jag var god van med handlande Petterqvist och god
van med radman Knalberg, han som at ihjel sig pa jern-
vagsinvigningen, du vet. Sa en dag matte, der kommit en
fnurra pa traden mellan Knalberg och Petterqvist, for Petter-
qvist moter mig midt pa gatan och sager:

— Hvart ska du héan?

— Jo, jag skall till Knalberg med en lagfartshandiing,
sager jag da.

Da kramar Petterqvist sitt spanska ror med en rys-
ligt vild uppsyn och sédger precis sa har:

— Jasa, da kan du med samma helsa honom fran
mig att han ar en férbannad fahund, sa du kan!

Och sa gick han.
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Nar jag nu kommer till Knalberg, sa tar vi en tu-
ting och ett parti brdde och radmanskan l&ser en bit i
bladet, och sa sager jag lugnt och forsigtigt:

~_ Hm ... hm ... var vian Petterqvist & nog en
bra karl, men tusan sa rask i sina omddmen.

— Han éar ett ndt, det kan du ge honom papper
pa fran mig, sager da Knalberg.

— Det vet jag just inte, men nog hugger han i
sten ibland. Sa tycker han bl. a. att kdra bror &r en
forbaskad fahund och det ar val anda for mycket sagdt.

Och sa sa jag, humant, men sanningsenligt, hur ordena
de follo, men Knalberg blef rent besatt bara for det enda
omddmet.

Sen sager jag dagen darpa till Pettergvist:

— Knalberg ar nog en begafvad man, men allt en
smula Ofvermodig. Inte & du nagot ljus, Petterqvist,
men att, som han gjorde i gar, kalla dig for ett not, det
ar val anda knappast att sla hufvet pa spiken.

Pettergvist rét som en halfslagtad tjur.

Om atta dar kommer jag in pa stadshuskallaren och
der sitta Knalberg och Pettergvist i soffan i inre rummet,
sélla och lyckliga och med tre totmda halfbuteljer iramfor
sig och hdlla hvarandra om halsarna. Men sa fort de
fa se mig, bli de blixt forbaskade begge tva och ryta,
att jag springer med sqvaller och ljuger och tussar ihop
g-amla vénner, och be att for framtiden fa vara i fred
for min person.

Som ungkarl umgicks jag mycket hos kamrer Svan-
bergs. Sa en qvall jag sitter der, kommer jag att tala
om att jag skulle ga pa gamle major Klintins auktion
dagen derpa och soka komma &fver hans skrifbord.

— SOte, rare herr Peterzohn, sdger da kamrerskan,
om det inte ar for mycket besvar och om nagot sadant
kommer upp medan herr Peterzohn ar dar, sa ropa in
ett ylletacke till var Johan. Klintins va' snygga menniskor
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odi det kanske blir lite billigare dn att kdpa nytt och
lata sticka.
Ack sa gerna! Hvad vill fru Svanberg ge?

— Ah sa der en sex, sju kronor for ett bra tacke.

Na, der kommer upp ett charmant, néstan nytt, rodt
ylleticke och jag ropar i vild konkurrens in det for 17
kronor och 75 0Ore, och betalar det kontant och skickar
hem det till Svanbergs med helsning, att de &aro sft/i-
diga mig — tre och nittiofem, som jag lagt ut for det-
samma. Si, jag hade ront vanlighet | huset och ville
visa, att jag forstod mig pa att utratta en kommission.
Nar jag sen kommer dit, sd sager kamrerskan forst in-
genting, och nar jag sen fragar hvad hon tyckte om tac-
ket sa svarar hon:

— For all del, Svanberg, glom inte att betala herr
Pecerzohn! Jo, jag tackar sa mycket. Begagnadt synes
det ju att det &, men tre och nittiofem &r ju heller inte
sa fasligt dyrt.

Men Svanbergs Johan blef sa rysligt konstig pa en
tid, magrade, gulnade och fick skrabbor i skolan. Till
slut borjade haret trilla af pojken och han fick svindel-
anfall, si han damp precis der han stod.

Sa en dag kommer fru Svanberg med losta hatt-
band, blossande ansigte och en sdrdeles gaendes gang
emot mig nere i parken och snyftar:

— Herr Peterzohn, ni har mérdat var Johan!

Som jag nu inte &r hvarken lékare, apotekare, elementar-
larare eller konditor, sa sade jag med Ofvertygelsens hela
varme:

— Omojligt, goa fru Svanberg!

Men da snyftade hon etter varre:

— Jo, dor han, sa ar ni hans mordare, ni och ingen an-
nan. Da ... va .. giftitac ... Kket, ni prackade pa oss . . .

Efter den betan kopte jag aldrig sa mycket som
en lackstang at nagon annan, men nar en ung, snall flicka
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bland mina bekanta, nar jag skulle ga fran hennes hem
en afton, bad mig ta och slanga ett bref i brefladan,
som jag skulle ga alldeles forbi, sa hade det ju tett sig
som det blekaste vanvett att neka.

Den qvallen var flickan fyllig och wvacker och lef-
nadsfrisk och sot som en engel, men fem veckor efterat
nar hon och jag tillfalligtvis blefvo ensamma i ett rum
pa en bjudning, var hon som ett skelett och hade ett
uttryck i oOgonen, som om hon haft pa sin hojd trettio
minuter gvar att lefva.

— O, herr Peterzohn, suckade hon.

Nar flickorna sa sa i min ungkarlstid sa svarade jag
alltid s& mangtydigt jag kunde:

— Ack, min froken!

— Vet ni hvad ni har gjort?

— Jasa, menar ni den der svinaffaren pa Kristiania.
Ja, nog var det lite galet, men inte sa, som folk skri . ..

— Ni har krossat mitt lifs lycka ... Ni glémde att
lemna af brefvet jag lemnade er. .. Det ligger val annu
| er ficka. .. Gif hit det!

— Min froken, jag svér . ..

— Tst! Oka inte er uselhet med en mened! Vet
ni hvad det brefvet inneholl? Ett bradskande svar till
min trolofvade pa ett karleksfullt, men svartsjukt hjertas
varma vadjan, en vadjan, som kréfde &gonblickligt svar,
och nar svaret inte kom ... O, min Gud ... vi aro skillda
for evigt, och det ar er skull . ..

Jag bedyrade att jag genast lagt episteln i brefla-
dan, jag svor, jag blef arg och fortviflad, men — det
var som det var, och nu lagger jag inte ett brefi ladan
at nagon annan person, om man vill ge mig aldrig det.

Och sa har det gatt mig jemnt och bestandigt, da
jag skolat utratta nagot at andra. Jag har fatt fel me-
dicin, och da jag skulle kopa »en vacker fastmopresent
for omkring hundra kronor» at min svager, képte jag en
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papegoja, som svor och talade osedligt, och da jag skulle
stadja en jungfru at min principals fru, rakade jag pa en
for fem resor stold straffad barnamorderska, hvars fastman
skriivit henne de allra vackraste betyg och flackfritt prest-
bevis.

Men det rysligaste var dock ... hm.. . ja, det hor
inte hit... hm. ..

— Ahjo, berétta, beratta!

Jo, si jag hade en innerligt god véan, som var hardt
foralskad i en flicka, men ytterligt, ja, vanvettigt blyg.
Kommer han sa och vill att — jag skall sa fint hora
mig for om hans utsigter.

»Nej», sa jag, »detta &r vanvett. En karl maste i
sadana darenden alltid ga sjelf. Antingen imponerar han
eller vacker han medlidande. En annan skulle bara fuska
bort det.»

Men han grat och bad och fragade, om jag holl det
ringaste pa hans lif och om det var humbug att jag var
hans van och om det roade mig att se honom med ge"
nomskjuten skalle, sa skulle jag fa.

Till slut — wusch, det ryser i mig bara jag tanker
pa det — gaf jag efter, rakade och snyggade mig och
gaf mig astad till gvinfolket, som forderfvat hans lilla for-
stand . . .

Farbror Peterzohn bleknade, kramade ett fast tag i
soffkarmen och hostade, under det stora svettdroppar
trangde sig fram i hans panna.

— Det ... det ar ett hemskt minne, sa han.
— Elon var hard som diamant, forstas?
— Ahnegj.

— Fadren forhardade sitt hjerta och skymfade far-
bror och det kom till ett sa’'nt der forfarligt upptréade,
som manoaldrig glommer?

— Ahnej, det var en snall karl, som bjod pa hvad
huset férmadde.
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~ Men sa sag da! Blef vannen olycklig sen med
den dlskade och anklagade farbror for ett krossadt I[if?

— 0O, de kommo aldrig . .. aldrig tillsamman, thy-
varr!

— Ah, jag forstar! Herre Gud sa sorgligt! Doden,
allbetvingaren, omintetgjorde deras unga lycka, krossade
karlekens drom och lade sin kalla hand pa en af dem.
Hvilken?

— Ingendera . . . stbnade farbror och blickade stelt,
hemskt, spoklikt framfor sig.

— Men i Guds namn sag da!

— Jo ... ha, det ar grufligt ... Nar jag borjade

tala till flickan om hjertats Ommare kénslor och . ..' och
. sa'nt der, sa lyssnar hon mycket vélvilligt och in-
tresseradt, men var for rask i sina konklusioner . .. all-
deles for forbaskadt rask. .. och ... och. ..
— Naa?

— Kort sagdt, det & hon, som nu ar fru Peter-
sohn; men det var ocksa, ta mej tusan, min sista kom-
mission.

Hagra exakta definitioner.

Menniskans |if regleras i all hufvudsak at synden
och dygden.

Synden é&r af manga slag, och utrymmet medger
icke att beskrifva dem alla, men sdsom allmén regel kan
uppstéllas, att nastan allt som ar roligt ar syndigt. Profva
dig sjelf och kann efter nar du blir rigtigt glad; da kan
du vara viss pa att du ar stadd pa oratta vagar.

Dygd ofvas pa manga satt, men sékrast nar man
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inga pengar har och omdjligen kan fa lana nagra. En
dygd heter oskuld och en annan barmhertighet. Nar en
ung man ligger for en flickas fbtter och talar som om
han svalt ett litet Vesuvius, har hon ibland svart for att
bestamma, hvilken af forendamnda dygder, hon foretrades-
vis skall idka. Atskilliga dygder aro flersidiga, t. ex.
modet. Mod vill det till fér en flicka att taga sig en
man, Ofvermod for att kunna tro sig om att styra en
man och talamod for att kunna lefva lyckligt med en
man.

De flesta dygder kunna Ofverdrifvas samt boOra der-
fore idkas med urskillning och forsigtighet.

Med dygden eger det sdregna forhallandet rum att
den belonar sig sjelf, hvilket ar en vis inréttning at for-
synen, endr saken annars oftast faller i glomska!

Last ar en synd, som oOfvergatt till vana, en sorts
syndande en gros. Att vara i hOog grad lastbar anses
som en fortjenst hos en angpram, men nedsattande for
en ung man.

Pligt ar néastan allt, som forefaller var syndiga natur
motbjudande. En samvetsgrann menniska gor alltid det
som hon finner vara trakigt och blir derfore oftast tra-
kig sjelf.

Kérlek ar det ord unge Petterqvist anvander till
gamle Lundstréms dotter for att bana sig vag till gub-
bens kassakista.

Kéarlek &r ocksa en god forevandning att fa vara i
cirkulation med vackra flickor.

Kéarlek &ar en oforklarlig atra efter frammande men-
niskors vuxna barn.

Karlek ar en akomma, som borjar i ett litet flick-
hjerta och slutar i sju rum och Kkok.

Kérlek &r for resten ratt trefiig nar den ar upprig-
tig, besvarad och forenad med minst 5,000 kronors arlig
inkomst.
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Af Karlek finnes afven en art, som kallas »den fria
karleken» eller karlek utan frieri.

En kyss éar, enligt Atterbom, en purpurbrygga, som
tva sjalar sla emellan sig, da de vilja helsa pa hvarandra.
| sa fall finnas héar sjalar, som dro mycket umgangsamma,
for jag har setat och réknat nar de helsat pa hvarann
45 ganger pa en minut.

»Radda gossar kyssa aldrig vackra flickor», pastas
det. Nej, for da kyssa flickorna dem.

Humbug ar af manga slag, men en af de varsta ar
nar en qvinna sager sig alska en man och later honom
ga i sex veckor med trasigt hange i sin ofverrock.

Humbug é&r vidare nar en flicka sitter och grater
pa sin alsklings graf och later en annan gosse kyssa bort
tararna.

De flesta ofelbara insektspulver aro ocksa humbug.

For oOfrigt har jag sett bade rattfallor och aktie-
bolag, riksdagsmén och fosterlandskarlek, som varit humbug.

Och né&r gamla skojare bodrja idka nykterhet och
gudsfruktan tva manader foére ett riksdagsmannaval, da ar
ocksa humbugen framme.

Med evighet mena: teologerna: en tid utan bdrjan
och slut; en man, som véantat utanfér medan hans fru
varit inne i en butik: en halftimme; féralskade personer:
en tid af flera manader, och hysteriska fruntimmer: fem
minuter. Nar en handlande séger att ett byxtyg haller
i evighet, forstar han dermed tre manader.

Aktenskap ar en upphetsad mans Ofvertagande af
en annan mans dotter till full férsérjning med eller utan
ersattning.

Aktenskap ar tva menskliga individers sammansmal-
tande till en i ondmnbar lycksalighet.

Aktenskapet ar en ryssja; de, som &ro inne, vilja ut
och de, som aro ute, vilja in.

Aktenskap ar en mans mer och mindre frivilliga
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aiagande att forsorja en mer eller mindre ung cjvinna,
den en annan man med mer och mindre sannolikhet an-
ser for sin dotter.

Aktenskapet ar det enda sattet for barnen att kunna
halla ordentligt efter sina foraldrar samt fér ordning och
reda i slagtforhalianden i allménhet.

AktensKapen stiftas i himlen och fortsattas der efter
slutadt jordelif. Det skall bli mycket intressant att héra
hvad de, som gift om sig tva a tre ganger, ha att sdga
sma fbrsta gamla galantor, samt se huru erkeenglarna
dela upp fruar, som haft fiere man.

Aktenskap kunna indelas i »lyckliga», »olyckliga»
och de som w»slita sin tid»; de sisthamnda &aro de flesta,
ty endast fa menniskor fortjena att bli lyckliga och en-
dast fa ha nog kraft att envisas med att standigt ga och
kanna sig olyckliga.

Men ar ett dktenskap lyckligt, s ma det ségas, att
det & en af de finaste och fiffigaste inrattningar i uni-
versum.

Fosterland &r nagot, som man far lof borja pa med
att alska offentligt, om man vill bli riksdagsman.

Fosterland ar ocksa nagot, som froken Stina Bengts-
son i Stockholm haromaret tjenade 800 kronor af »ldun» pa.

Utan fosterlandet skulle en hel del yngre skalder
ha mycket svart for att reda sig.

Fosterlandet &r, enligt en skald, »gammalt», »friskt»,
»fjellndgt», »tyst», »gladjerikt» och »kart». En annan
skald, som véal mest tankte pa sin debetsedel, sager om
fosterlandet: »Ljud hogt, o dyra ord!»

Om en man svélter sin hustru, forstor hennes arbete,
lemnar henne varnlds och elandig, sa skdms han vanligen
for att skréana om att han »élskar» henne. Men med
fosterlandet ar det en helt annan sak; de som véagra
hvarje offer till dess forsvar, de som vilja forderfva dess
naringar, fordra alla att bli ansedda sasom lika foster-
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landsalskande som nagon; tacka Gud, att de inte rent
af for sig vilja monopolisera ordet »fosterlandskarlek».

Fosterlandet &r, fastan neutrum, for skaltalare lika
anvandbart som qvinnan.

Frihet & menniskans heliga rattighet att godra hvad
hon vill, inclusive forgripelser pa andras frihet, hvaraf
foljer att friheten ar en sak, som omojligen kan racka
till for alla, utan hufvudsakligast ar afsedd for Ofverval-
man och strejkledare o. s, V.

| frihetens heliga namn kan man afratta io procent
af nationen och insparra 20 procent. Dyrbarast af all
frinet ar friheten fran logik.

Bast tar sig friheten ut i tal och sang och tryckt
skrift. 1 verkligheten &r den lite hardhandt, och vid fri-
hetens storsta triumf, den franska revolutionen, var det
flere personer, som tyckte mera om det monarkiska ty-
ranniet, emedan de da afrattades mindre ofta.

| ett verkligt fritt samhdlle méarka vi forst ordets
frihet, sa pressens frihet, vidare kappens frihet och slut-
ligen bodelsyxans frihnet. Sa kommer »tyranniet», lugnet
och vélstandet, och sa ar det fardigt att borja pa igen.

Karaktarsfast &r en man, som aldrig erkanner att
han haft oratt, som haller pA med det han en gang bor-
jat med och inte later forvilla sig af fornuftets rost.

Envishet kallar man hos qvinnan det som benamnes
karaktarsfasthet hos mannen.

Affar ar en atgard, hvarigenom man utan straff-
lagens mellankomst sOker forflytta andras penningar i sin
egen ficka. »God» kallas en affar, da detta kan ske utan
att afsevardt vederlag lemnas. Under flera ar fortsatta
goda aftadrer hugnas med vasaorden.

Ordnar &aro af tva slag: sallskapsordnar och nade-
vedermélen; de fbrra &ro narrtecken, de senare drang-
tecken.

Flickpension &r en englarnas plantskola och en oskul-
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dens Ortagard raed skolpojkskurtis och smallkyssar bakorn
staketet.

Sjelfstandighet kallas den mannens oberoende stall-
ning utat, som han med uppbjudande af all sin kraft
och energi forskaffat sig, for att i lugn och ro tyranni-
seras af en liten fru eller darra for sin gamla trotjenarinna.

Paradiset: en plats for forbjuden frukt, civiléakten-
skap, reptiler och sabelbevapnade englar, till hvilken man-
nen kanner sig ater forflyttad hvar gang han éar i fard
med att plocka forbjuden frukt fran sma rosenfargade
lappar.

Himlen: en hogt och fritt beldgen plats, i hvars
herrligheter Ofverklassen sedan artusenden lofvat under-
klassen riklig erséttning for att den haft det knalt héar i
lifvet.

Véanskap ar ett mer eller mindre oblygt hopp om
att lyckas forma nagon annan menniska att bara en del
af de obehagligheter, som mdta oss i lifvet, och lata oss
dela fordelar, dem vi sjelfve ej kunna na.

Tacksamhet ar en hulpen persons stilla undran, om
icke mera kan finnas att hemta pa samma stélle.

Snillet bestar i en afgjord smak for att tanka olika
med sin omgifning i forening med férmaga att sedan
suggerera sina tankar pa en storre eller mindre del af
denna.

Daren ar ett halft snille; han tanker originelt, men
lyckas inte suggerera nagon.

Dum kallas en person, som kommit pa oréatt plats
i lifvet. Ar inte hjernan sjukligt anfratt eller har det
for trangt i kraniet i rent fysisk bemarkelse (de s. k.
idioterna) sa ar menniskans hutvud sa fiffigt konstrueradt,
att hon alltid & geni i nagot hanseende, fast mangen
gar och letar efter det hanseendet forgafves i hela sitt
lif, och nagon verkligt dum person har atminstone jag
aldrig lyckats tréaffa. Nar man &r ute for att goéra affarer,



224 NAGRA EXAKTA DEFINITIONER.

finner man vanligen att folk ar mera begafvadt an man
skulle 0©nska.

Tjuf kallas en person, hvars atra efter andras egem
dom varit sa haftig, att han inte gett sig tid att bilda
nagot aktiebolag.

Pengar aro djefvulens visitkort, dem han kastar i var
vag for att forvilla oss, sa att vi icke skola ge oss tid
att soka oss ater till porten af vart slagtes forlorade
Paradis.

Langtan é&r sjalens hunger.

Religion ar uttrycket for menniskans kénsla af att
vara for kort i ryggen, nar hon tittar upp mot stjernorna.

Lag ar en af samhéllet byggd gardesgard omkring
de menskliga passionerna, hvilkens ofullkomlighet beror
dels pa byggmastarnes brister dels pa att passionerna ha
vingar.

Om nagon observerar nar vara passioner fora 0ss
ofver lagens skrankor, kallas den oturen ett brott, om
ingen ser det, kallas det brottet for tur.

Ett brott, som icke inbragt sa mycket att vinsten
skyddar mot foljderna, foljes emellanat af straff.

Straffet skulle egentligen ha ett tvafaldigt syfte: hamnd
at samhallet och forbéattring af den brottslige; men oftast
stannar det vid utgifter for samhéllet och den brottsliges
forbittring.

Forfalskning ar ett foremals framstallande i annat
skick &n det egentligen har. Forfalskning af en vexel
straffas med straffarbete pa viss tid, om den blir upp-
tackt.  Forfalskning af qvinliga behag straffas med straff-
arbete pa lifstiden om den blir oupptackt. En man far

sa fall straffet.

Qvinlig oskuld bestar af sjélslig renhet och kroppslig
okunnighet i forening med mamma, tanter, dubbelddrrar
och sékerhetslas.
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Manlig oskyldighet bestar i den urskiljning vid valet
af foréaldrar, att de forma betala sin gosses extravaganser.

Jin bal & en kompromiss mellan konvenansen och
passionen: flickan omfamnas utan att komprometteras och
den unge mannen tillites omfamna mer och mindre an-
standiga flickor utan nagon dermed fdoljande forsorjnings-
skyldighet.

Den politiska rostratten ar benet, af hvars gnagande
folkforvillarne lefva.

En general &r ett hogdjur, som sitter pa ett hogt
djur, som har ett ben i hvartdera hornet.

Svarmodren ar tornet i den lagbundna kérlekens
rosengard.

En tre manaders vexel &r vingen pa tidens gud.

En pianolarare ar en djefvulens &lsklingstanke, ofver-
satt i kott och blod och elfenben.

Den svaga, varnlésa qvinnan ar en humbug, som
vuxit till trosartikel och hjelper kjolarna att regera verfden.

Lotterier &r den fattiges poesi, den lates hopp, den
odugliges fortrostan och en betydande statsinkomst, den
svenska staten ar nog rik att stota fran sig och kasta
at utlandingen.

Sport och idrottstaflingar aro nya sjelfmordsformer,
med hvilka man inte lurar var herre och i langden ingen
annan forstandig karl heller.

Kapplopning ar ett under hogt beskydd staende
djurplageri, som belénas med silfverbagare i stallet for
stamning till radhusratten.

Lyckan &r nagot, som alla strafva efter, men blott
fa ega, derfore att man KlilVer efter henne pa stegar, da
hon i verkligheten maste sokas pa kna.

Vinet &r véxtverldens »bldaa blod». »l vinet bor
sanning», heter det. Men det heter &fven att »Der vinet
gar in, gar vettet ut». Sa att deraf kan man forsta,
hvarfor sanningen vanligen ar sa ovettig!

sigurd, Lilla Vildkatten. ij



220 HERR FETTERSSOE OM SLY NYA VANING.

Lattja ar en utan skryt och ostentation gjord for-
sakelse af arbetets njutning.

Strejk kallas det ndr man Oppet skraflar om och
berémmer sig af att man latar sig. Strejk mot var herre
kallas sjelfmord.

Herr Pettersson om sin nya vaning.
Den 15 Oktober.

— »Hur vi bo»? Jo, tack ska du ha! Nu bo vi
rigtigt bra. Sex utmarkt trefiiga rum i stéllet for fyra
temligen ledsamma och for precis samma pris.

Rummen aro mindre, forstds, men jag amnar inte
upplata mitt hem for nagra metodistkonferenser eller rost-
rattsmoten eller bjuda ihop hela sta’ll pa kalas, for att
di sen ska skélla och smélla. Sma och trefliga rum, just
som jag Vvill ha dem, och sd far jag nu ha ett alldeles
for mig sjelf och slipper ha pojken der om nétterna, och
aldsta flickan borjar nu ocksa bli for stor att ligga i sang-
kammaren. Sex rum fér samma hyra som fyra;, det ar
ju ett fynd!

Vi bo litet langre bort nu, det forstas, men vet duy
det fagnar mig. Di korde sa forbaskadt pa Storgatan
om torgdagsmorgnarna, och sa var det pa nedra botten
och ingen stenfot att tala om och alla Emmys bekanta
stallde sig i fonstren och glodde och pratade, och innan
man visste ordet af, antingen sutto de inne i salongen
och mumsade pa nagot godt eller var Emmy ur huset
med de der trantorna. Nu ha vi friskt och luftigt och
fonster at sjosidan. Det ar skona flaktar ma du tro.
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»Om der & majolikakakelugnar»? Visst fan a der
majolikakakelugnar med mythologiska figurer pa.

»Grannar»? sa du. Jasi idet fallet ha vi kommit
till ett Paradis; det &, medettord sagdt, allt ihop det.
Por dej, som &r en, gammal van, gor det ingenting att
jag sajer det, men i de tre ungkarlsrummen med samma
trappa bor en ingenior, statlig tretton qvarters vacker
karl med grann framtid, och han &r alldeles pin i sva-
gerskan, Lizzy, du vet. Var stora ficus, du mins, ram-
lade ned af lasset just utanfor vart nar vi flyttade, och
Lizzy stod der med det dumma stadsbudet, stackars flicka,
och da kom ingeniéren och hjelpte henne och lossade
rotterna sa varligt fran den krossade burken, och nu
stannar di en stund itrappan nar di mots, och i gar
fragade Lizzy, om han inteville se hur ficusen trifdes i
den nya burken, och sa hade Emmy en smoérgas och
jag lite gammal whisky af Johanssons basta. Ske Guds
vilje! Flickan ar fattig och karlen har talang.

Nerepa ha vi ett gammalt alskligt par. Han har
varit sjokapten och hon &r engelska. Fan vet om hon
inte ar af rigtigt fin familj, som blifvit fattig eller poli-
tiskt forfoljd pa nagot vis; det &r nagot sa nobelt i hela
hennes vasen. Barnldsa menniskor och tydligen inte bar-
skrapade heller. Var lille Toto &ar redan som barn i
huset och de &ro granslost fortjusta i honom. Begriper
inte hvem som skall arfva dem en gang. Tyckas vara
totalt utan slagt.

Hvad jag tycker om é&r att jungfrukammaren ligger
litet afsides. Jungfrun ma vara hur hon vill, bredvid sang-
kammaren &r det inte trefiigt att ha henne.

Ofvan oss bo kamrer Kastenbergs med sina manga
sma alskliga barn. Jag é&r mera glad an jag kan sdga
ofver det umgange vi der fa&. Min Emmy och hans Lovis
aro som lif och sjal, di har varit pensionskamrater, ser du.
Och han. och jag vi dunka brade, och ungarna &ro som
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en kull, vara och deras, och sa ha vi ordentlig boisering
i salen, nymodig, som gar mest pa halfva vaggen, du.

Nar jag tanker pa att vi bott i det gamla halet i
nio ar! En borde ha stryk for en ar dum. Bland annat
var der fullt af mal och en kallartrappa, der fruntimren
hollo pa att sla ihjel sig, och ett skafferi, som lag mot
soder, och en dofstum skraddaregesall i vindskupan, som
gjorde mig vemodig bara jag sag pa honom.

Men det ar en vélsignad sak nar det battras. Nu
bo vi, som sagdt, i ett Paradis.

Den i September.

— Det é&r, ta mej tusan, visst och sannt, att den
uslaste backstugusittare pa landet ar som en kejsare mot
en stackars sate, som ska hyra hem i en stad.

Min béste bror, om du tanker dej tusen tunnor
finskuren hackelse och tio bekymmer fér hvar hackelse-
ande sa blir det anda inte halften sa manga, som jag
haft for den fordomda vaningen, man purrade pa mig i
fjor, och som vi nu, Gudskelof, ska flytta ifran om en
manad.

— Var jag sa belaten med den forst? sa' du. Det
kan jag inte minnas. Nog sag jag genast att det var
atskilligt, som skulle valla mig fortret, men satan sjelf
skulle inte kunnat fundera ut allt eldnde der blef.

Der skulle, Gudbevars, vara sex rum och det var
der, forstas, ocksa, men du min skapare hvilka rum! Nar
vi fingo dit vara saker och sutto en i hvart rummet, sa
kande vi oss precis som flaskor i en buteljkorg. Rummen
a tranga som kajutor och inte ens sjogangen saknas, for
huset ar uselt bygdt af gamla ladbrader och pa dalig
grund, sa att nar det blaser gungar det sa att illusionen
af en sjoresa ar sa komplett som helst.

Det &r val derfor, som den gamle sjorofvaren i



SERR FETTERSSOE OM SIS NYA VIsSING. 229

forsta vaningen vrakte in sig der med sin karring. En
ra kanalje, som man aldrig ens kan tro har tjenstgjort
for om masten. »Var med i amerikanska kriget», kan-
tanka. Det var val som pirat eller likplundrare da, for-
modar jag. En karl utan alla fasoner. Karringen hans
ar for lustig! Hon ar engelska, forstds, och vill ge sig
ton af rigtigt herrskapsfolk. Har val varit uppasserska
pa en tredje klassens matroskrog i Liverpool, der gubben
fatt fatt i henne i fyllan och villan. Skall jag stracka
mig sa langt som till kammarpiga hos en hokare, sa
min sjal om hon varit nagot finare; men nar sadana der
komma hit oOfver, ha de sin fornOjelse af att spela
fint folk.

Der vi forst bodde, vésnades Emmy for det hon fick
se en mal fladdra kring ljuset hvar tredje manad. Stackars
barn! Nu ha vi ohyra i stallet i san't parti, sa det ar en Guds
nad att de inte bara ut en och lagger en pa garden om
natterna. Och kackerlackor som smagrisar.

Jungfrukammaren ligger langt hin i vald andra sidan
koket sd att en har rakt ingen appell pa flickan, utan
der har hon sina nattliga kalas och fester.

— Hur det blef med ingeniéren i samma vaning?
sa du. Det var en fahund, du. Der gar han och dric-
ker ut min whisky och ater upp alla Emjpys gurkor och
relbensbjéll hela hdsten och sjunger duetter med svéager-
skan, Lizzy du vet, den raraste flicka pa jorden. Sa,
ett par veckor fore jultiden, da afven det mest forhar-
dade hjerta veknar nagot, sa ber han att fa ge Lizzy
»ett fortroende». Na, flickan &r inget vap och forlofvad
har hon varit tvd ganger forut, sd hon sa med passande
sjelfbeherrskning:

— Tala . .. herr ingenior . ..

Och da satter sig den himlahunden, glad af min
whisky och uppmaéttad af var goda supé helt frackt och
talar om for Lizzy att han varit hemligt forlofvad ett helt
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ar och skulle eklatera till julen och ber att fa radsla med
var Lizzy om — julklappen till fastmon . . .

Néar Lizzy berattade detta for oss, brast Emmy i
grat, for hon har ett sant systerhjerta, och jag sa:

— La du honom inte pa kaften, min flicka'?

Da skrattade fruntimren midt igenom tarar och
Lizzy sa:

— Hva tanker du pa! Nej, jag gjorde mig omt
och vanligt underrattad om hennes utseende och har
och hy och 0Ogon, och sa hade jag honom att ga till
Landins och koOpa ett pelsgarnityr, i hvilket hon kommer
att se ut som om hon legat skenddd i en vecka och
pa sjobottnen i tva.

Hybblet ligger sa afsides att det ar sallan nagon
af vara bekanta gar forbi, om de inte ha desto ange-
lagnare darende. Vi & som landsforvista, pestsmittade,
bannlysta och boycottade, och sa blaser det fran sjosidan
sa att det tranger genom merg och ben, och inomhus
gar man och blir morkradd af de grésliga figurerna pa
de smakltsa och skrytsamma majolikakakelugnarne.

Och som der fuktar sen! Bakar man en kaka
pa torsdagen sa ar hon luden som en tva manaders
kattkalling foljande lordag, och jag har fatt reumatism af
mogliga rockar. Stéllet passade bast for en vegetarian
eller annan svampfane, for han behtéfde da aldrig ga
annanstans &n | garderoberna for att finna sitt lifs-
uppehalle.

Der ar inte sa mycket som ett par porslinshandtag
pa kokspisen, utan bade Emmy, Lizzy och tjenstflickan
se ut pa sina arma hander hvar middag, som om de
varit ute och lekt brandsoldater.

— Om vi haft mycket trefligt med Kastenbergs?
Vi umgas inte nu. Ofver hufvud taget ar det inte folk,
som man kan umgas med. Hans intelligens tryter vid
bradspelskanten och hennes vid koksddrren och ungarna
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deras a sa forskrackligt illa uppfostrade, sa att vara kara
sma hollo pa att bli alldeles foérderfvade af dem.

Sa skyllade kamrerskan var jungfru for att ha slarf-
vat bort ett jern till deras strykugn och sa satte deras
kokshjorn en stor buckla pa Emmys syltkittel, som hon
ar sa radd om som ogat.

Men Emmy och Lizzy férdrogo likvél allting med
englalikt talamod anda tills var lille Toto fick lite
ondt i halsen och det der byket behagar fa for sig att
det &ar »difteri» och iforklarar hela vart hushall i karantan,
laser in sina ungar, som om de varit kronjuveler och
ropar nerat trappan till var tjenstfiicka, att hon inte far
komma in i deras kok.

Da bief jag rent forbannad pa dem och gick och
prenumererade pa mitt eget exemplar af »Nya Dagligt
Allehanda» och telefonerade till Kastenberg — telefonerade
ser du, fast vi bo i samma hus — att det var béast vi
alls ingenting hade ihop mera.

Hur jag ska kunna héarda ut den manaden, som &r
igen, | det der rucklet, det vet jag inte, men det vet
jag, att aldrig skall jag lata sa lura mig mer.

Kort handledning for sjelfmdrdare.

Huruvida sjelfmord ofver hufvud taget ar en tillaten
handtering, derom vill jag helst undvika att yttra mig.
Om det i allménhet géller att man e} har ratt att fritt
forfoga Ofver annat &n hvad man sjelf skaffat sig, skulle
esjelffmord vara mycket oratt, ty lifvet har man ej gifvit
sig sjelf.
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Och som detta vill vara, icke en filosofisk afhand-
ling Ofver sjelfva sjelfmordet, utan blott en praktisk, tek-
nisk hjelpreda vid handlingens utférande, sa kunna vi
saklost lemna sjelfmordets rattsgrunder ur rakningen, och
detta sa mycket hellre som de flesta sjelfmdrdare van-
ligen redan forut visat sig ganska férdomsfria och mindre
religiosa.

Vi utgd alltsa fran den forutsattningen att du fullt
och fast beslutit dig for ett litet sjelfmord och att ingen-
ting kan rubba denna din foresats.

Endast om du befinner dig i detta predikament
ma du lasa vidare; i annat fall skall du har ta forbi ett
par blad i boken. Du har da forlorat ndgon del af
dess inkopspris, det ar sannt, men du har raddat ditt lif.

Alltsa, mina damer och herrar sjelfmordare, sedan
vi nu Dblifvit ensamma, vilja vi undersoka hvad som &r
att gora vid edert sjelffmord. Det fbrsta och bésta och
klokaste man kan go6ra dervid &r att uppskjuta det.
Lifvet &ar foranderligt och omstandigheterna vexla och
manga saker vinna pa att ligga till sig. For det forsta:
Hvad &r anledningen till ert sjelffmord? Det styfvaste
vid ett sjelfmord & en bra anledning. En anledning,
som verlden lattast gillar, ar, om flickan, som du &lskar,
gar och gifter sig med en annan mansperson. Det matte
ocksa vara ratt trakigt, och om du beslutar dig for att
dé med anledning deraf, sa ar derom just inte synner-
ligen mycket att sdga.

Men vantal Do inte strax! Nagot menskligt kan
ju traffa hennes man och du kan fa den &lskade qvinnan
ater, formognare, mera  utvecklad, mera underkunnig om
manlig uselhet och mera tacksam for dina goda egen-
skaper, hushallsvanare, kokkunnigare, sparsammare &n na-
gonsin.  Om det &r hennes skonhet, du mest fastat dig
vid, sa tofva litet; den kanske gar sin kos ratt snart,
och du skall k&nna afsaknaden mindre bitter fqg hvar
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gang du aterser henne. Var det hennes rikedom, du
alskade, sa ar det annu storre skal i att vénta, ty af tio
rika flickor gora de nios pappor konkurs inom fem ar
efter forlofningen.

I min ungdom var jag sérdeles fattig och usel och
hade alls ingenting att bjuda en é&lskad gvinna pa, utom
pa sin hojd en aktur eller ett halft skalpund konfekt da
och da. Visserligen var jag ganska skon, men dock egj
sa forundransvardt, att flickorna for den skull ville vanta
pa mig de 10 a 15 ar, de berdknade att det skulle droja
I6r mig att anskaffa de nodiga kokkarlen, m, m. Derfore
akte de efter mina hastar och mumsade mina soOtsaker
blott sa lange, tills der kom nagon mera rangerad Karl
och gifte sig med dem, hvarpa de bjodo mig sasom
marskalk pa brollopet.

Jag kande genast da att jag maste do, men tankte
pa samma gang alltid: Du ska véanta tills du far se hur-
dana flickor den trolosa far. Kanske bli de lika alskliga
som modren, och under tiden, mens du véntar pa a do,
kan du arbeta dig upp litet, sa att du blir ett skapligt
parti.

Det ar den idén, som raddat lifvet pa mej, for innan
den alskades tdser hunnit bli konfirmerade, var jag lange-
sen gift.

Ar det ater i portmonnden det klammer, sa afvakta
alltid nésta dragning i danska klasslotteriet innan du dor.
Hur skulle det kénnas att som ande ga omkring och fa
fatt i ett exemplar af »Skanska Aftonbladet», der ditt
nummer stode framfor siffran 150,000?

Vi antaga emellertid, att alla uppskof utlupit och
att stunden &r obevekligen inne da du gar att taga ditt lif.

Forst géaller det att anskaffa en bra plats.

En karl eller gvinna med nagon grannlagenhet
och finkanslighet skjuter eller hanger sig aldrig inomhus.
Att Dbléda ner soffor, slanga sina slarfvor p&a tapeterna
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eller hissa upp sig i takbjelkarna, som en annan rokt
skinka, passar hvarken en fin qvinna eller en gentleman.
Och en nobel karaktar ligger ej heller gerna i sin sang
uppsvalld af stryknin, da den tjenande systern kommer
in efter pjexorna pa morgonkulan.

Jag ska be att med ett exempel fa belysa huru
forskrackliga, langt verkande foljder det kan ha att oskéra
boningsrum med sjelfmord. P& en egendom i Smaland
bodde pa 1850-talet en kronofogde, som hade for sed
att aldrig ge sina skrifvare nagon 1on, ej heller nagon
mat. De af skrifvarne, som voro ungkarlar, redde sig
dock statligt och narde sig godt pa att slicka blacket af
fingrarna och inandas doften fran kronofogdens flottiga
nattrock. Men en af dem, som hade hustru och sju
barn, blef ledsen och hangde sig i sina byxhéngslen pa
ett vindsrum, dog och blef begrafven, fast med ftrenklad
ceremoni. Afven kronofogden dog och vardt begrafven,
och hvad herrarna sedan sade hvarann nar de rakades,
vet jag inte. Men garden blef sald till ett herrskap med
smaflickor, och pa vindsrummet inlogerades en guvernant.

Da borjar den usle, hangde skrifvaren, som i lifs-
tiden var sa blyg sa han gick ut pa garden och stallde
sig bakom en knut nar kan kande sig behtfva nysa,
att helt ogeneradt ga omkring med sin ande eller s. k.
astralkropp 1 guvernantens rum om nattema utan rock
och vast och med byxhangslena som halsduk och gesti-
kulerade och drog i tacket. Guvernanten, som var en
fin flicka, blef vettskramd och fick reda pa hangnings-
historien, hvarefter hon aldrig mera sof en blund der pa
stallet. Ny plats fick hon inte, byta rum fick hon inte
heller, utan i sin fortvifian gifte hon sig med en ra och
ohyfsad kndl fran Westervikstralien och gar nu sjelf och
snokar efter ett passande streck och en bra bjelke.

Och hvem vill val dingla i ett trad, utsatt for flugor
och myror och all annan flygande och kralande fénad
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eller ligga i ett snar till frukost for rafvar och andra
vilddjur?

Och sen jag fick hora hvad folk sa om min van
Jon Pillerman, som drankte sig i varas, sa afrader jag en
hvar att slacka sina bek}-Tmmer och sitt lif i vagens kalla
famn. »Ja, det kunde man veta, han har val aldrig gatt
i land med nagonting», sa en. »Att ta sig vatten ofver
hufvudet, var just stackars Jonas specialitet det», tyckte
en annan. »Har nagon hort att Pillerman nagonsin forr
nyttjat vatten utan konjak i?» fragade en tredje. »Det
var val forsta gang den slarfven gatt till botten med
nagot!» utropade en fjerde, o. s. V.

Hvad platsen for ett sjelfmord angar, sa finna vi
saledes, att om man endast undviker att gora det inom-
hus, ute i marken eller i vattnet, ldmpar sig dertill nastan
hvilken plats som helst.

Nu till sattet. Harvid galler mer &n nagonsin att
»alla satt aro bra utom de trakiga», och trakigheten ar
ratt svar att aflagsna vid ett sjelfmord. Alla de mera
vanliga séatten: knif, skjutvapen, rep, vatten och gift,
vanstalla oss mer eller mindre, och det &r ju trakigt.
Dessutom misslyckas de ganska ofta, och det far jag
saga, att om har ocksa for alla andra misstden: examens-
kuggningar, korgar af flickor, misslyckade klockareprof,
konkurser och bristande bokforing dervid, finnes nagon
trost och hugsvalelse, sa ar en missande sjelfmdrdare och
forolyckad dodskandidat det 16jligaste och 0mkansvardaste
pa Guds grona jord.

Men se har nagra bra satt att smyga sig ut ur
lifvet, sékert, men utan stbrre uppseende.

Alla bra sondagsskolbtcker och en mangd allvarligt
sinnade, samvetsgranna man forklara tobak vara ett farligt
gift. Kan du omojligen lefva, sa roka en pipa efter hvar,
middag, ett medel, som vanligen for till malet inom 80 ar.

»Rusdryckernas djefvulska gift» ar nogsamt bekant
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genom nutidens &dla och sansade nykterhetsverksamhet
En menniska, som annu har nagot att hoppas af lifvet,
skulle jag inte for en million vilja servera ett glas iskallar-
dricka, men har du i alla fall beslutat dig for att béara
hand pa ditt eget lif, s tag en half pilsner morgon,
middag och qvall, och du kan vara temligen viss pa, att
om du nu & omkring 20 a 30 ar eller den for sjelf-
mordare fordelaktigaste och mest gouterade aldern, dina
gval inte skola utstrdckas synnerligen mycket Ofver ett
halft sekel till.

Matinéerna i Stockholm framme pa varsidan beskrif-
vas allmant sasom »dodande» trakiga. Ga pa ett par,
det Dblir billigare an en revolver.

Olyckliga é&lskande behofva, stréangt taget, inte goéra
nagonting alls for att fa lugn och ro. Vanligen »kunna
de inte lefva utan hvarann». | och med skillsmessan sitter
ju ocksa doden i brostet. Stundom gar det inte sa ha-
stigt just, men helt visst sa mycket sdkrare. Jag vet
ett fruntimmer, som »dog af ett brustet hjerta» vid 94
ars alder.

Aterstdr dnnu en vigtig fréga: Skall en sjelfmordare
skrifva till vederbdrande eller icke, och i forra fallet hvad
skall han skrifva?

FOr min del tror jag att det om flardlésa och red-
bara sjelfmordares korrespondens galler detsamma som
om annat hyggligt folks: de ska skrifva i fall de ha na-
got att skrifva om, annars inte.

Hvad en sjelfmdrdare bor skrifva om &r hufvudsak-
ligast detta: han boOr upplysa sina fordringsegare hvar
och huru de skola fa betaldt, han bor tydligen redogora
for huru han tankt sig forsoningen for sitt lifs misstag
avagabragt med att drapa sig sjelf, och om han har hu-
stru och barn, aligger det honom att klargéra huru och
i hvad man han genom sin handling forbattrat stallningen
for dem, hvilket ju &r hans skyldighet.
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Sa formodar jag ocksa att redbara och aktnings-
varda sjelfmordare alltid ga tillvdga, men hittills har jag,
besynnerligt nog, aldrig lyckats komma &fver nagot dylikt
sjelfmordarefarval.

Turist till hLif ocli sjal.

Hur langt Jonas Tellerman skulle gatt, om han pa
nagot embete eller i en affar anvandt fjerdedelen af den
energi, han forbrukade pa att gora resor och uppgora
resplaner, det vet ingen, | forra fallet hade han kanske
kommit derhdn, att han vid detta laget rest pa statens
bekostnad efter resereglementets forsta klass, i sednare
handelsen skulle han mdjligen nu hallit pa med sin ijerde
eller femte million.

Hans enda passion — men den var ocksa sa myc-
ket mera svarartad — var att bese hvarje vra af vart
fosterland, Hvarje sparad krona och hvarje dags seme-
ster anvandes pa att resa. Vid 35 ars alder var han
fardig med rikets stader och jernvagar. Da fanns hér
under Svea rikes krona inte ett jernvégshotell, som han
inte besofvit, intet stadshus, der han e frukosterat. P&
sin 42 fodelsedag klarade han den sista kopingen, och
sen gick han igenom byarna efter handelskalender och
postortslexikon.

Frestelsen att dfven resa i utlandet var mycket stor,
men utlandet ar anda storre, ty der ligga bl. a. Afrika,
Nordpolen, Gronland och Sahara, och som Jonas Teller-
man raknat ut att han skulle behofva ett tusen femhundra
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ar och ett resekreditiv pa tva miliarder, for att lika noga
genomforska hela jorden som fosterlandet, och han egj
nojde sig utan den storsta tankbara grundlighet, sa blef
han, liksom de finare frimarkssamlarne, specialist.

Hans specialitet var »Sveriges kommunikationer».

Om kommunikationsvasendet utvecklats med samma
fart som hittills och Jonas fatt lefva, sa skulle han vid
knappast fyllda hundrafemton ar kunnat saga: »Hvarenda
backstuga i riket hafver jag sett», och det var likval ett
mal vardt att lefva, val ock i nodfall att do for.

Uppfinnaren af »Neckens» berémda skosmorja sa
en gang: »Tank om Jonas ville profrytta lite at mig!
Da skulle mitt fabrikat inom fem ar vara mera spridt an
almanackan».

Men Jonas ville vara oberoende nar han reste. Har-
omaret var han forlofvad med en efter hans vilkor inte
oafven flicka. Vaning, mobler och allt annat, som de
skolat ha, néar de val blifvit gifta, det fingo fastmo, svar-
mor och tanter styra om bast de gitte; Jonas forbehdll
sig blott, sdsom ju ratt och tillborligt var, att planlagga
brollopsresan.

Der var han fackman.

— Klockan 10 vigas vi, 10,30 ,ata vi, 12,56 gar tag
numro 147 och sa komma vi till Nalkoping 842. Kloc-
kan 1,19 gar »Kung Erik» och . ..

— Men Jonas, inte ska vi upp vid midnattstid pa
sjelfva . . .

— NoOdvandigt, absolut nodvandigt, Lina lilla. Der
finns god restauration ombord, baten lagger till vid tva
fisklagen, som jag é&nnu sett blott helt flygtigt, och ar
foga djupgaende, sa att den kommer nara Kallgrundet
der Restuna grotta finns att se. Du finner . ..

— Ack, min Jonas, hvad ha vi med fisklagena och
grottan att gora! Lat oss ga med bantdag fram pa for-
middagen den 17 i stéllet, sa den alskande qvinnan.
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Jonas bleknade, vek omsorgsfullt samman karta och
tidtabell och tog ett kyligt farval. Morgonen derpa fick
fastmon inhéndiga féljande skrifvelse;

~Min froken !

Min upprigtiga aktning for eder person och det varde
jag satter pa ebra adla egenskaper aro oférminskade, men
da var olika uppfattning af de vigtigaste lifsintressen otvif-
velaktigt 16rr eller senare skulle valla disharmonier i vart
aktenskap, ber jag er icke anse mig ogrannlaga, da jag har-
med atersander er ring och ger er ert 6fte tillbaka.

Med utmarkt aktning
Eder 6dmjuke tjenare
Jonas Tellerman..

Jag fick veta om rupturen da jag kom till honom
och sag, att fastmons portratt i det fina staffliet a hans
skrifbord var ersatt med hallkarlens i Skrukeby.

— En Karnkarl, en hederspojk, sa Jonas.

Han beddmde allting ur resandesynpunkt.

— Ar Fjanteby ett trefiigt samhalle? horde jag na-
gon en gang fraga honom.

— Ett helvete, ett rigtigt helvete; tva tdg om da'n
sa olampligt som mojligt, sa Jonas.

Jag var hos honom en gang nar han fick telegram
att hans mor var illa sjuk. Det grep honom djupt, han
klamde sonder en tar i ogonvran och snyftade:

— Téank! Om hon dor, blir det bra att ta kistan
med sextisjuan pa onsdag qvall.

Jonas stannade i en l&gre tjenstegrad inom sitt em-
betsverk. Han holl pa att bli befordrad for sju ar se’'m
Da sa hans narmaste forman en qvall pa en supé:

— Brefvet kom med fyrataget fran Skunkebo.

— Om forlatelse, fran Skunkebo gar intet tag kloc-
kan fyra, tyckte Jonas.
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— Jo.

— Nej.

— Jo, det gor det, sé&ger jag.

— Nej, vid lefvande guden, go6r det ej! Se har
tidtabellen: Skunkebo—Bunkebo: 6,27, 11,40 och 3,36.

Formannen log forsmédligt, Jonas fick réatt, men —
hans kamrat fick platsen.

En gratifikation pa 500 kronor holl han pa att fa
haromaret, men det gick om inte pa féljande vis. Han
fick pa jernvagen ressallskap med en aldre, okand herre.

— Ar presidenten K. en framstdende man? sa den
aldre, okéande.

— En komplett idiot. Skulle resa till Ovesum har-
omda’n, tog bat, blef férsenad och satte till tre dar pa
farden, som han kunde sparat om han rest pa jtinvag,
tagit skjuts till Hollstenskog och sd pa tdget igen. Nej,
det &r ett not.

Den aldre okande var presidenten K:s broder. Sa
ldnge presidenten K. lefde var det aldrig vardt for Jonas
att tanka pa nagon gratifikation, och nar presidenten var
dod lefde Jonas bara i tre veckor.

N&r Jonas satt vid sin karta och sitt exemplar af
Sveriges kommunikationer, var han inte latt att stOra i
sina berdkningar. Sa der satt han i fjor i Juli pd Haf-
singe gastgifvargard, nar askan slog ned i hans béarrem.

— Small inte sd der med piskan pojke! Du skram-
mer kreaturet. Jag ar genast férdig, tyckte Jonas.

En af vara gemensamma vanner, kassor Pettersson,
rymde i varas, blef gripen och fick nagra ars straffarbete.

— Sicken usling! sa Jonas.

— Ja, det var en stygg forsnillningshistoria, tyckte jag.

— Jaha, ahja, det forstar sig, men sen — att resa med
blandade femtiosexan och inte med nattsnéllen! Det ar
sa man kan bli galen!

Nar Jonas i ett séllskap blef presenterad for nagon,
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inledde han alltid samtalet .ungefar pa samma séatt som
med mig:

— Jag har rest ofantligt mycket, jag tror att jag
inomlands ar den mest bereste man i Sverige. Vid 35
ars alder var jag klar med alla rikets stader, vid 41
med kopingarna och i de flesta byar har jag ocksa varit.
Allt annat har pa jorden sviker, bibeln fortolkas och
lagboken vranges och den enda palitliga urkund, som
finnes, &r »Sveriges kommunikationer», om vi undanta
vissa angbatar. Hvar bor herrn?

— | Wexio.

— Jasa. Forsta gang var jag der 1876, andra gangen
1885 och tredje gangen i forijor. Ahja! Tre a fyra tag
dagligen i hvardera rigtningen, snygg, men intressel0s
stad. Tegnérs biskopssate, Tegnérs graf, Smalands fornsal.
| kyrkogarden ligger afven Hakan Sjogren begrafven. En
half mil derifran det tacka Evedal vid Helgasjon och egj
langt derifran Kronoberg med dess slottsruin.

Wexio! Jasd. Ahja gar val an.

Omsider kom den dagen da Jonas skulle gora den
sista stora resan, der, liksom fordom pa rundresebiljet-
terna, allsintet bagage far fritt medféras. Presten kom
for att bjuda honom religionens trost.

— Ar herr Tellerman nojd med att do?

— Nastan. Jag har tvd smérre byar igen i Asele
lappmark, men hur mangen hinner vél fullfolja sitt verk
till slut? Det far vara, pastor.

— Har ni ingen ovan, som ni behofde fbrsona er
med?

— Har aldrig grélat med nagon om annat &n tag-
tider och angbatars gang, och de ha sjelfve i tidtabellen
kunnat se att de alltid haft oratt.

— Och ni har intet att angra?

— Jo Hg skref en gang och bestéllde skjuts i Ljungs-

Sigurd, Lilla Vildkatten. 16
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akra sedan redan skjutsstationen var indragen, men det
har jag bedt Gud forlata mig. Och sa reste jag till Kal-
mar i fjor och glomde att stiga af i Nybro och titta pa
brunns- och badanstalten; men hvem &r val utan vank i
denna bristfullhetens verld!

Samma dag han dog var jag hos honom. Han lag
med tidtabell och karta i hand, dbden i 6gat och rynkad
panna.

— Det ar hardt, forskrackligt hardt! pustade Jonas.

— Ja ja men, att ga bort fran all lifvets gladje!

— A strunt i det, kdra du, men jag skulle begrafvas
nere i Ostergétland; nu dor jag i qvall, senast elfva,
tanker jag, far svarta kofferten klar i morgon middag
och ville sa gerna foljt med godstaget 105 till min gamla
hembygd, och sa nar jag tittar efter sa ar det — kruttag.

— Ar det ingenting sarskildt du annars Onskar,
Jonas!

— Just ingenting . . . Jo, var sndll ... och las lite .. .
i Turistforeningens arsskrift och ta hit kartorna, sa jag
kan folja med tills dgonbanden brista . . .

Ett och annat fran Amerika.

— Hade da inte varit for att halsa pa vanner a be-
kanta sa hade jag vél aldrig mera returnerat till det usla
Sviden, no d& hade ja inte, sa mister Hawkinson, det
vill sdaga Hakans Pelle pa Gatetorpet, nar han harom
sonda’n stod pa kyrkbacken i Hafreby och talte om det
nya landet och all dess herrlighet.
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»Om dar & bra med fodan»? sa ni! Ja, annu allri
har jag sett na'n gris behofva drecka skummad mjolk i
det kantryt, ja har vatt, & hvetet siljes for en a femti
tunnan. Di vallmansbdxerna ja hade mé& mej ditut, di
slet ja opp pa atta dar ma a krypa i trana a plocka
fikon. Welll Ett par nya, mycket finare fas der for en
dollar.

»Hur di kan lemna dom sa billigt»? sa ni, Jonas!
Jo, di gor allting m& maskin. Nar ja slitit opp mina
gamle boxer gick jag till en bod, dar da stod pa ameri-
kanska: »Har sdljas fardiga klader». Well, ja' gick in
och bad att fa si pa ett par boxer a ett par fina pjexor.
»Yes, mister», sa handlingspatronen och blaste i en pipa,
och ja hann inte blinka forran dar OGppnades en lucka
pa vaggen och en bagge i storlek som en oOlanding hér-
hemma kom in pa en skjutbrada.

Baggen hann inte sdga »Béah!» (pa amerikanska be-
grips) mer dn en endaste gang forran bussinessmannen
tog honom vid hornen och stoppade in honom i maski-
nen.  »Surr-urr-urrierurr-urr-urr ...>» sa da, och sa foll en
brada ner, och der lag, sa sannt ja & en syndare, ullen
for sej a skinnet for sej a stekarna for sej a blogen sto
a fraste i en kopparkruka. »Ga hem!» svor ja te, for
sa sa di derute, & da veil sdga sa mocke som: »Da va
la fan!»

»Nu gor ja d& mocke sakta, i fall dd rogar mister
a han allri sett en amerikansk boxfabrik forr», sa hann-
larn & tittade ett tag pa benen och fotternas langd pa
mej, och sd kastade han skinnet i ett hal pa maskinen
a ullen i ett & kottet i ett annat. Sa hann vi natt a
jemnt ta en pris snus, innan der vrdks en golfbrada te
sides & der kommer ett litet bord méa tva blaa porstelins-
tallrikar, tva stora skifver stekt baggakott a tva renade

tvars igenom golfvet.
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»Ga hem» sager ja om igen. Da a val allri den
baggen?

— Yes, sager han, vi bjur allti pa en bit nar der
handlas.

Vi hade inte val halsat suparna, sa trocker hand-
lingsmannen pa& en knapp i vaggen och da stracks der
ut ett rockahange mé& ett par blagra sjeviatsboxer pa den
ene kroken a ett par nya pjexor pa den andre.

— Vasse gol Sex reksdaler a tolf skelling! sajer
da karlen, i amerikanskt mynt, forstar sej.

D& hade sju minuter gatt sen baggen brakte sitt
sista brakande.

»Hvarfor di gjorde sa i alla fall, & inte hade kla-
derna fardiga»? For en skulle fa si att en feck redi ull
a ingen oppkardning eller sjotti di kallar, begriper ni.

»Har du en bror i Minnesota, Anders, a har han
allri skrefvet om tocket»? sa du! Ja si, i Minnesota, dar
a di, forstas, langt efter, & sa har alla kejsare & kongar
i Europa skrefvet a bedt presidenten i Junitatt Statts, da
veil sdja Amerikat, att han ska forbju oss a skrifva hem
hur sjangtilt dar a darinne, for da finge di inte behalla
en kaft qvar i desse gamle europeiske boxarna.

Ja remembrar att da va nan nyss, som fragte »om
der & nan vidare lagardsskotsel & mejeri?» Inte just der
ja va, inte just dar. | den sta'’n ble en eldsvada a vatten-
ledningen va sonder. Da sajer patronen pa mejeriet, der
ja just da hade mitt jobb: »Mister Hawkinson», sé&jer
han, »kasta ner angsprutslangen i mejeriet!» N4, dar star
jag nu och sprutar oskummad mjolk ma& en angspruta,
som ger tretusen kannor i minuten, men redan efter fyra
timmar var det slut med den sota mjolken a vi feck
spruta méa sur, sa att der pa platsen var da just inte
mocke ma mejeriskotseln.

Sen gar ja a kastar lite kryddor & &gg genom ett
kallarfonster i det brinnande huset.
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— Hva gor ni, mister Hawkinon? fragar da borg-
mastarn.

Well, det fick han se nar elden var ofver. Da ligger
hela kallarvaningen full med den raraste stekta ostkaka,
som vi sajer har hemma i gamla Sviden. Vi lastade ett
extratag och salde ostkakor i Chicago for en half dollar
kilot till forman fér de brandskadade.

Nej, i Illinois ar det ingenting med mejerierna, men
| Ohio der begagnar dom telefon tvars Ofver ostkittlarna,
fran kant till kant. | somras kom der bort en tjugosju

gvarters oxe for en mejeriegare, och alla trodde att han
va stulen. Men nér di sen skulle skara sin julost vid
angsagen sa stank en sagklinga af mot oxens ena horn,
och der ligger djuret helt och fint, men naturligtvis all-
deles dodt. Ja, i Ohio, dar ha dom mejerier.

| Illinois dar agna vi oss mest at tragardsskotsel.

Dar satte ja en gang opp hundrafemti famnar gars-
gard af di minsta sparrisstanglarna, som koksan kasserat
a kastat unnan en middag da vi skulle ha kalas, a ingen
menska tors lagga sej och sofva middag under ett frukt-
trad, for om ett &pple folle ner skulle det krossa skallen,
sa pass a di.

En gang kom dar, en qvall, nar det redan blifvit
skumt sa att en inte kunde se sa val, till farmen dar ja
tjente en svensk lyktnant, som rymt te Amerika ma en
vardshusfroken.

— Har ni artilleri har? sa lykinanten.

— No, for all del! sa ja’,

— Hva har ni da de der kulpyramiderna till? sa
han & pekte utat gardsplanen.

— Dom dar! D& & korsbarskarnor, som barnena
rogat sej ma,

Men allra roligast var da nar en annan farmare,
mister Johnston, som jag var hos, hade brdllop for sin
yngsta dotter. Han hade bjudit folk till hoger & venster
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a tankt att en del har val i Guds namn forhinder. Men
di kom allihop, s& nar som en farbror, som dog natten
forut a skref aterbud.

Misstress Johnstone baddade i hela huset a pa logen
a i holadan, baddade & grat a grat a baddade.

— Mister Hawkinson, sajer da Johnstone till mej,
for i Amerika sajer di inte du te sin drang inte, mister
Hawkinson, det ar synd om gumman min; nu har hon
strafvat sa& hon kan do a har anda ingenstans a lagga
min svager Smith & hans feta, stora karring.

Well!l Da tar jag en yxa a en spade a gar a hugger
ned den storsta melonen i tradgarden a go6r ett hal och
kastar ut allt inkrdmet i melonen & bar dit tva taltsangar
a en kommod och séatter in i melonen a alla misstress
Smiths kappsackar, 4 sa & dan sorgen ofver.

Vet ni inte hut! »Va da logn»? sa ni! Na, da va
da val ocksd logn att en mordare slapp fran rattvisan i
atta dar ma a gomma sej i en rofva; men sij inte att
da va logn, Kalle i Applamoen, fér da finns dar polis-
protokoll pa!

Hva 4 da du sajer, Kalle? »Har du fatt applen
skeckanes fran din soster i Amerika, som inte var storre
an vara»? Da kan val handa, for darute dar skiftar baro-
metern sa att nar en setter ma solparasoll nere i dalen
sa kastar di snoboll pd backahallningen strax bortanom.
Tror du soster din velie kosta frakt pa ett a deras stora
applen? | Amerika dar finns min sjal ba stort och smatt.
Der finns kor sa sma sa di har dom i honsaburar a
fullvaxna hastar, som inte &r storre an Josse i Soragards
farahynna.  All rajkt!

A ja wveil vesst inte skréappa i allt ma Amerika.
Da darna att allt ska ske i en san forfarlig hast a inte
allti bra. En gang kopte ja ett paraply, men totte att
kappen te paraplyen va sa tunger a konsti.

— Han & val inte farsker? sajer ja da.



— Na for all del.

Sa gar ja ut a spassera a traffar pa en mocke fin
flecka, a vi borjar a spassera a prata a plocka blommer, a
ja stecker ner mett nya paraply i backen a glommer ‘et
ute a dar far da sta i tre dar. Nar jag da kommer
ihdg paraplyet a gar dit, sa har kéappen vatt for farsker
i alla fall, for i den rysligt goe jordmanen har para-
plyet slaet rot a qvestarna sprackt sidenet pa mer é&n
hundra stallen. A tré'gardsképpar kan en allri ha utan a
gjutjern, for tar en en trapinne sa vaxer den lika fort
som d& en planterat.

San jord har di i Amerika, & san jord far hvem
som helst hundra sexti tunnland alldeles gratis,

»Om fruntimmer far bra 16n dar?» sa du, Sissa!
Ge dej hundan pa da du. En kar har tie reksdaler om
dan for fyra timmars arbete, utom va han kan tjena pa
a salja sin rost nar da ska rostas te president a riksdas-
man & toeket. Men pierna di sitter i sidenkjortlar a
gullklocker a gungar i gungstol ma dyna der bak a drec-
ker elfve koppar kaffe om dan. A hela deras arbete &
a passa telefonen a4 ga ut a spassera ma frun a tréeka
pa knapparna i vaggarna sa kommer allting fardigt fran
fabrikerna.

D4 som & mest pA moden nu derute da & att rika
ungherrar gefter sej ma svenska pier a att di finaste frok-
narna rommer me sin pappas kusk. »Om ingen vellat
romma ma mej»? Jo, men ja kan min krestendom sa ja
ledde henne te hennasas mamma & sa pa amerikanska
sa mocke som: »Hall styr pa missan sa hon inte sjinerar
en anstandi pajk».

En tjenar sa grofva pengar derate sa en kan ble
herre liaval och da amnar ja ocksa ble. Hva sjottan,
ska ni ga nu, pajkar? Vanta lite Lasse, sa ja far tala ve
dej. HOr du, lana mej sex ore te en dosa snus; ja har

a
a
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rakt a glémma min money-bok, da veil pa amerikanska
sdja sa mocke som pengapungen, antingen i min selke-
sammetsvast eller i min bafverpelsarock dérhemma.

Herr Blomloergs hund.

Herr Blomberg var agent.

| allmanhet kan man sluta sig en smula till en per-
sons sociala stallning och Ofriga omstandigheter n&r man
far hora hvad han har att skota har i verlden; ar han
lakare, kan man ju alltid forutsatta att han eger ett visst
matt af bildning, en prest slass inte gerna pa marknader,
och har man traben att sdlja kan man ju i regeln spara
sig besvaret att knacka pa hos en tjenstgorande officer.

Men en »agent»?

Han kan vara en fin karl och han kan vara en
buse, han kan fortjena femtusen kronor pa en timme och
det finnes agenter, som inte fortjena fem hundra pa tio
ar. En agent kan vara sadan att du med noje ger ho-
nom din dotter och han kan vara sadan att du varnar
din tjenstfiicka for att ta honom. Han kan ega stenhus
och han kan sakna ren skjorta, han kan vara stadsfull-
magtig och han kan vara tjuf, ja, jag vet agenter, som
aro bada delarna.

En agent ar nagot obestamdt.

Andra menniskor sluta sig tillsammans med man af
samma yrke, ha trefligt ihop med kolleger och ndje af
sina kamrater, men en agent betraktar andra agenter med
samma 6gon som en afskedad fastmod ser pa modern till
hennes f d. alsklings barn.

Herr Blomberg var en nagorlunda fin kark arbetade
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sig upp 1 verlden och k&nde ett adelt hjertas behof att
ha nagon att dlska, att sluta sig till.

Societetslif hade han inte tid med. Gifta sig hade
han inte rigtigt rad till ahnu. Nagot umgange med an-
dra agenter kunde ej idkas till foljd af yrkesafund. Ett
fritt och billigt dktenskap stred mot hans moraliska kénsla.

Det var da herr Blomberg kopte sig hund, en vac-
ker fagelhund, for att ha ett lefvande vasen att sluta sig
till, ithy att han stod ganska ensam i verlden. Menni-
skan ar ett séllskapsdjur; da hon efter moda och arbete
atervander till sitt hem tycker hon om att der finna spa-
ren af ett alskadt vasens vanor och verksamhet.

Och i det fallet var den unge fagelhunden Tyras
fullt kompetent att tillfredsstélla sin husbonde. Dagen
efter sedan de flyttat ihop och Blomberg gick ut i sta'n
med ett utsokt kafiebonprof och var borta i en och en
fjerdedels timme, sa sag hans lagenhet ganska bebodd
ut nar han aterkom. De hollandska hafreprofspasarna
lago sonderbitna i ett horn och det rara innehallet pa
divanmattan. Af det skanska betsockret aterstod inte sa
mycket, som man kan knyta in i en brefpress, och hans
basta, schaggkladda fatolj stod i trasor och sag ganska
begagnad ut. Och ratt som herr Blomberg stod och
med intresserad min sokte satta sig in uti saken, boérjade
han aka af utat golfvet anda bort till soffan, der han
utan nagot sitt forvallande gick till hvila med venstra
tinningen mot bordkanten. Han hade rakat stiga midt
uti ett utmarkt prof af arter och vicker fran Ostergétland.
Och midt pa divanmattan med det uttdmda blackhornet
i sin lilla rosenroda mun lag den kloke Tyras och sag
pa sin husbonde med milda, tillgifna 6gon och hviftade
med sin statliga svans och forefoll ofver hufvud taget sa
rar och instdllsam, att jag inte tror att en extra ordina-
rie notarie i kunglig majestats och rikets Gota hofratt
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kan vara stort mera vordnadsfullt vanlig mot herr presi-
dentens egen dotter.

Och den kansla af ensamhet, som herr Blomberg
stundom erfarit, forsvann alldeles da Tyras under en pro-
menad utat landet i ungdomlig lekfullhet rakat bita ihjal
tva far, och hans husbonde plotsligt fann sig omgifven
af sju hederliga dannemé&n med hogafflar och liar uti
nafvarna samt, sasom det ville synas, beredda att taga
hans Iif.

Herr Blomberg stod en morgon och skulle goéra af-
far om 2,000 kilo kaffe med minuthandlare Pettersson.
Tyras tyckte mycket om att std pa bakbenen med fram-
tassarna pa radman Misserlings plank. + Radman Misser-
ling hade just latit oljemala detta plank. Och midt emellan
herrar Blombergs och Petterssons ben slinker Tyras in i
herr Petterssons salong och lagger sina oljemalade fram-
tassar pa fru Petterssons ljusa, fina soffa. Det blef ingen
kaffeaffar af den gangen, och nasta gang Blomberg och
Tyras kommo, sa bodgossen att patron var at landet.

Nar herr Blomberg kom hem sétte han sig neder
att fundera. Pedagogiken var en af de kunskapsgrenar,
som han minst studerat, och han borjade betvifla att hvad
han visste i det amnet rackte till att uppfostra en hund.

Tyras inackorderades pa en manad hos en skog-
vaktare, som forstod sig pa hundar och atog sig att pa
den tiden gora Tyras till en prydnad for sitt slagte i
lydnad och seder. En tapetserare tillkallades for att
klada om moblerna och en snickare lag pa golfvet och
hyflade bort flackar halfannan dag.

Tva ganger i veckan gick herr Blomberg ut till skog-
vaktarebostallet for att se hvad det led med Tyras educa-
tion. Om jag undantar att herr Blomberg fick rakning
pa en bagge och sexton hons, hvilkas lifsgnista Tyras
slackt i ungdomlig lekfullhet, syntes ocksa allt lofva det
basta.
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En ljum sommarqvéll, nar herr Blomberg kom for
att besdka sin dalskling, var dennes van och larare skog-
vaktaren inte hemma. Men hans vackra, nittonariga dotter
Hanna satt pa en gungbrada utanfor stugan och stack
en strumpa till sin lille broder och lat blickarna ur ett
par charmanta bruna Ogon valvilligt falla pa Igras, som
lag vid hennes fotter, forsankt i anatomiska studier af
en langesedan afliden kos refben.

Herr Blomberg tog plats a gungbradan vid flickans
sida, men det skulle vara nedrigt fortal att pasta det
han grumlade hennes sjal genom nagra erotiska fantasier.
Han var en hygglig och anstandig karl, som pa sin hojd
kunde ta en vardshusflicka under hakan lite, men som
det aldrig kunde falla in att ga ut pa landet och kollra
bort urinnevanarnes toser.

Och afven om han varit af den sorten, sa skulle
han brannt sina kol forgafves, ty flickan var oskuldsfull
och hade beslutit att tills vidare fortsatta med den ro-
relsen.

Och é&fven i motsatt fall skulle situationen varit utan
fara, ty i fonstret satt mor hennes och hade 6gona pa dom.

Men detta var obekant for fiskare-Anders, som al-
skade Hanna mer &n sitt eget lif, och just nu med nétet
pa nacken kom uppfor backen och fick se den hans sjl
kdr hade sitta sex verktum fran en ung, vacker herrekarl
| aftonens stillhet.

Jag vet inte hvarfor, men alltid i min ungdom nar
jag sag nagon utaf mig mera afhallen flicka sitta pa det
viset med en djerfvare, naturskbnare och mera rangerad
karl &n jag, sa blef jag lindrigt vemodig.

Med svartsjukans hemska qval i sitt jemforelsevis
ofdrderfvade hjerta smog sig fiskare-Anders bakom Blom-
berg och Hanna och sokte med sina 6rons trumhinnor
uppfanga arten af deras forhallande till hvarann.

Utan att vilja obetingadt forsvara detta, nodgas jag
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likval erinra, hurusom i Kké&rlek liksom i krig alla medel
anses tillatliga.

Da sa herr Blomberg med sin mest smekande stimma
ungefar fdljande:

— Kara barnet mitt! Haller du sa mycket af mig!
Ja, | nasta vecka ska jag ta dig hem till mig i staden
och. ..

| detsamma hdojde fiskare-Anders sin hand med nétet
i och dref till Blomberg med dess smastensfyllda sank-
dynor sa att agenten sag ett halft dussin solar och flere
skappor stjernor och fyrverkeripjeser samt derefter suc-
kande foll ned pa sina knan och yttrade inte ett smack
vidare.

Det var ett redligt hjerta pa fiskare-Anders i alla
fall, for nar han sen fick veta huru allt var fatt och att
Blomberg bara talat till Tyras, sa gick han till herr Blom-
berg pa lasarettet och bad honom inte misstycka.

Men i stan fick Blomberg ett rysligt klent anseende
hvad goda seder betréffar, och missionsforeningen skickade
honom en vackelseskrift: »Véand om fran forderfvets vag»,
och arbetsforeningens damer bado for honom, och hans
gamle onkel skref ett bittert bref och sa att han gett
sin formogenhet till en syskola for smaflickor, for han
ville inte uppmuntra en som slass om pigor ute i bond-
gardarna, och inte ge honom medel i hénderna att fort-
satta sitt utsvafvande Iif.

Djupt skakad af sa manga olyckor drog sig herr
Blomberg undan ute pa landet och inackorderade sig i
en hygglig bondfamilj, der alla dottrarna voro gifta.

Tyras var, forstds, med; han skulle vara Blombergs
enda séllskap, ty Blomberg undvek hela menskligheten.
Utom minuthandlarne, naturligtvis.

Sa en dag var Blomberg ute och spatserade, nar
Tyras kastade sig oOfver en port och in pa en gardsplan
der det fanns tre andra hundar och en possessionatfamilj,



HERR BLOMBERGS HENI). 253

som drack kaffe och konjak, stickade strumpor och spe-
lade krocket.

Blomberg hvisslade, men den som inte lydde, det
var Tyras.

— Var sa god och stig inom! skrek patronen.

Blomberg ville inte, men han var sa illa tvungen
for att fa sin hund med sig, och vél inkommen fick han
kaffe och konjak och pianomusik och uppmuntran af pos-
sessionatens fréakniga, medelaldriga svéagerska, och supé
med al och fiskasup,

Han tyckte inte om menniskorna, som forefollo ho-
nom sliskiga och efterhdngsna, men sa fort Tyras kom
l6s, rusade han dit och sa blef det likadant. En gang
lat han Tyras stanna der i tvd dar. Da telefonerade
patronen

— Kom hit och hemta din hund; han rifver upp
alla tradgardsséangarna. Och sa skall du fa hora lite ny
musik, som svagerskan fatt hem.

Hvad var att gora!

Nar han kom dit, héllde de i honom en massa
toddy och alldeles kollrade bort honom, sa att han bar
sig pa nagot vis illa och karleksfullt at mot svégerskan
samt foljande dag vaknade sasom forlofvad Kkarl.

Och som Blomberg alldeles saknade den vana vid
forlofningar, som fordras for att hindra deras 6fvergaende
i aktenskap, fann han sig snart nog gift ocksa.

Na, brollopet gick, men pa annandagens morgon
kopplade Blomberg upp sin van Tyras och lade sex nya
skott i sin revolver, sag grym ut, bet ihop tanderna och
sOkte ensligheten i en nérbelagen skog.

Sa, just nar de skulle uppgora sitt mellanvarande,
piper det till i buskarna:

— Hvad tar min &lskling sig till?

— Ahjo, jag skall bara goéra mig qvitt den har
hundrackan, sa han.
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Da klef frun fram och skrek:

— Nej, det later du blit Jag tycker om hunden
och har fast mig vid djuret, och — Janne! det var ju
han, som forst forde oss tillsamman!

Sa gingo de hem alla tre, men en sd'n spark, som
Tyras fick sen uppe pa Blombergs enskilda rum, den
skulle vara nog att forflytta hvilken agent som helst fran
kontoret langt ut pa gatan.

HvacL den nye grannen ville.

Der var kommen en miljonér till Stora Bjurbo.

Ja, om det var nagon »rigtig» miljonadr, det visste
man da inte sa bestamdt, men 30,000 kronor for Stora
Bjurbo hade han lagt upp kontant i palitliga banksedlar,
och kreatur och l6sbo hade han kopt, ocksa kontant, och
fortfarande hade han pengar. Har stannade Bjurunda-
bornas begrepp om rikedom; den som kunnat vara med
sa langt, den trodde man om hvad som helst.

Han var annu icke femtio ar, och hade det inte
varit for det stora, vilda skaggets skull sa skulle han sett
rigtigt fin ut, den nyankomne svensk-amerikanaren, ty en
sadan maste det val vara, som ingen i hela orten kande-
till och som hade sa manga pengar.

Der putsades upp i granngardarna och toddykan-
norna skickades till urmakaren for att fa locken lagade.

En dag spordes der att den nye grannen varit nere
i prestgarden och talat med kyrkoherden.

Tio minuter derefter foll kaptenskan Ljungstrom prest-
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trun om halsen och sa att hon »kunde inte hjelpa att
hon maste gd och se hur den séta Anna madde»; hon
var radd for att det inte skulle vara rigtigt bra.

In i kyrkoherdens rum klef patron Pettersson och
undrade hvad man egentligen borde ta for ragen nu till
varen.

Och alla prestflickornas flickbekanta anldande under
loppet af halfannan timme, och kronofogdens och lans-
mannens, och nar Stationsinspektoren blast af férmiddags-
taget kommo han och postmastarn och stationens tre hand-
lande och deras lifsforljufverskor och vuxna barn.

Sa att hundrafemtio minuter efter det den nye gran-
nen lemnat prestgarden voro der samlade sextio personer
i olika, uppgifna andamal.

Men presten forstod, hvad de ville och hade ett
menniskoalskande hjerta och var inte karl till att lagga
sa manga sjalars innersta kanslor pa strackbank, utan han
log i sin herdatjallsd6rr och sa:

— Ni tror kanske, att han var har med sin attest;
men den har jag annu inte sett. Han ville bara titta
pa en gammal sockenkarta.

— A ... 4a... ah! sa di alla sextio med en ton af
bittert sviket hopp samt atervande till sina pligter och
sysselsattningar och idkade dem med vemod.

Ett smygande rykte forkunnade att herren till Stora
Bjurbo ditsandt en splitter ny droska och en stor tryma.

— Men inga vaggor, gunghéastar eller sadant? fra-
gade kaptenskan Ljungstrom Stationsinspektoren.

— Nej intet, som tyder pa nagon rikare huslig séll-
het, sa inspektoren.

Kaptenskan gick hem och sa:

— Sakert ar han ungkarl. Har har ni hvar sin ny
tandborste, flickor, och sa kunde vél du, Nanny, lata bli
att bita dina naglar sa forskrackligt.

| Bjurunda kyrka var sa mycket folk om sonda-



256 HVAD DEN NYE GRANNEN VILLE.

garna sa der hade inte varit sa mycket folk sedan kom-
ministern var ungkarl. Och presterna predikade valdigare
an nagonsin och klockaren lat sy sig en ny kostym och
sjong sa han sag ut som en liten blarodfrusen unge i synen,
men religionen tycktes inte vara miljonarens starka sida,
for han kom inte i templet anda.

Egentligen vistades han annu blott foga pa sin egen-
dom, men han skickade dit stora jattekar, som grofvos
ned i jorden och manga markvardiga maskinerier.

— Hvad bara tror ingenidren? sa postmastarens fru
till en mejerimaskinist, som sett sig vida om i verlden
och varit anda nere pa Jutland och var sardeles vél for-
trogen med frammande folkslags seder och bruk.

— Ja, antingen har han ett harem, och da ar det
der damernas badkar, eller ar han guldmakare och vas-
kar guld | de der karena, sa den unge mannen.

— Tror ingenidren det kan bli mycke guld?

— Ett par lod om dan ar nog det minsta.

Till sist blef man rent forbaskad fér att Smith, sa
var hans namn, inte alls sOkte narma sig grannarna.

— En san der afgudadyrkare skulle vara for god
att blamagera sig med oss, kantdnka! fnyste handlare
Stroms  fru.

— Han har kanske inte den allra ringaste induka-
tion, foérmodade barnmorskan.

Och sa sattes der ut rykten att Smith skaffat sig
det lilla han hade, »visst inte pa langt nar en million,
inte en fjerdedels», genom att plundra lik nere i Penn-
sylvanien samt handla med yngre negermamseller och
elfenben, som han bytt sig till mot aldre, aktningsvarda
anforvandters vastknappar och aflagda lostéander.

Men de Bjurundaherrskap, som hade flygfardiga
mamseller, de deltogo alls intet i detta l6sa tal, utan i
deras hem syddes linnen at flickorna och ritades mono-
gram och koptes hem ljus toddykonjak och cigarrer till
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7>50 Per lada netto och hangdes undan farlar i kallaren
och gjordes toilett och begagnades ylle narmast kroppen
och tittades utat haradsvagen i stilla hopp.

Slutligen en gang i Juli kom herr Smith till Bjurbo
och drojde qgvar i tvd veckor och spatserade omkring i
trakten, dock fortfarande utan att gora visit och utan att
tilltala nagon.

Men klyftig behdofde man inte vara for att se det
hans sjils tankar kretsade kring Dalby, patron Petterssons
egendom, som en korp Ofver en gammal hast. Ofta stod
han nere vid grinden i allén och lat langa, drommande
dgonkast omsvepa det panorama, som bildade sig fram-
for honom af ladugardsbacken, fjaderfana, grisarna och,
derofvanfor pa en gronskande kulle, froknarne Petterssons
ljusa sommartoiletter.

All  kristlig medkansla &r inte utddd, i detta den
krassa materialismens arhundrade. Det gor mig godt att
kunna séga, det flickorna Pettersson i sina hjertans med-
fodda godhet medels sorgfallig tvagning och kamning
samt sn}‘gga gangklader sokte gora taflan sa foga fran-
stotande som stod till.

Femte dagen miljondr Smith stod vid grinden och
kastade tranadsfulla blickar oOfver patron Petterssons ego-
grans, sade fru Pettersson, som var en menska med
hjerta:

— Pappa, ga du ner och tala med honom. Rosalie
har rent forhexat honom, eller kanske det ar Amanda.

— Ja, sndlle pappa, det ar sa synd om honom,
tyckte flickorna.

Patron Pettersson vapnade sig med all den djerfhet
han disponerade samt klef ned mot sin grind och sa,
modest och artigt

— God morgon! Vi & visst grannar. Mitt namn
ar Pettersson. Bor hér.

Sigurd, Lilla Vildkatten. 17
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— Odmjuka tjenare! Fagnar mig obeskrifligt! Smith.
Smith pa Stora Bjurbo.

Da herrarna efter ett par djupsinniga anmérkningar
pa vaderlekens och hdbergselns omraden, voro fardiga att
skiljas at, fattade Smith plotsligt tag i Petterssons rock-
arm och sa:

— Plerr Pettersson, ni har nagot (har gled blicken
hdn i rigtning mot froknarnas ljusa kladningar ofvanfor
ladugardsbacken) som jag beundrar af hela mitt hjerta . .
Ni skulle kunna gora mig en ovarderlig ... Far jag lof
komma igen pa loérdag?

— Valkommen, herr Smith.

Patron Pettersson gick hem och smahvisslade.

— Den, han a&r allt bra férkollrad, du mor, sa Pet-
tersson till frugan.

Fru Pettersson lade sig inte pa latsidan och inte
hade hon hjerta att tiga med den stora nyheten heller,
utan snart var det ute i hela Bjurunda, att pa lordagen
skulle Smith forlofvas med Rosalie Pettersson, eller kanske
det var Amanda. Och med alskvardt tillmotesgaende
mot sina afhédllna vénner Petterssons, sokte vénkretsen
med all flit att utfylla de betankliga luckorna i hvad man
visste om herr Smith pa béasta satt. Nar de kara vén-
nernas blifvande mag var fardig, sag han ut sa har: rest
hemifran for forsnillning, plundrat lik i Pennsylvania! och
en bank 1 Kalkutta, handlat med negermamseller och
gamla skospannen, setat inne i tva ar for stéld i Con-
necticut och haktats for tvegifte i Arkansas, de tva se-
naste fruarna &annu obegrafna, trosbekannelse: buddhaist.

— Begriper inte hvad de arme Petterssons tanker
pa! sade litet hvar och voro afundsjuka, sa de alldeles
gronskade uti sina anleten.

Men Smith han visste om ingenting, utan nar 10r-
dagen kom klef han in i formaket pa Dalby och sa:

— Baéste herr Pettersson, anse mig inte ogrannlaga,
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som efter sa kort bekantskap ... Hvacl jag atrar ar ma-
nanda er stolthet och gladje och ni vill e skilja er. ..

— Jag ber, var obekymrad och tala lugnt ut, &rade
granne, tyckte patron Pettersson.

(— Barn, nu rycker han en af er fran mitt hjerta!
snyftade mamma Pettersson, der hon stod bakom dorren,
fast sluten 1 sina flickors nystrukna &rmar.)

— Jo, si saken ar den, att nast mitt garfveri i
Tomelilla, som jag inte lemnat en dag pa tjugo ar forran
nu for flyttningen, och min hustru och mina atta barn
sa ar det ingenting, som sa intresserar mig som svin.
En hel vecka har jag beundrat era Yorkshires derute pa
ladugardsbacken.  Priset bestammer ni sjelf, patron Pet-
tersson, men lat mig blott fa tvd af dem och jag blir
anda er galdenar for lifstiden! Lat mig det!

(— Lyft af ... steken... och... och tag pa er
era ... gamle... bomulls ... kladningar ... arma barn!
stbnade mamma Pettersson.)



£tt msmoarverk af mer & vanligt infresse !

"iC*

P& /layo Gebers forlag har utkommit:

Senegal jvtapbots *Minnen

fran Napoleonstiden

Ofversatta fran originalets 34:de upplaga af O. H. Dumrath.
Med tvénne portratt
Pris haft. 10 hr., elegant inb. 12 hr.

General Marbots memoarer skola lefva och vécka fortjusning
och intresse, liksom alia de berattelser, hvilka okonstladt och natur-
ligt beratta om markliga forflutna &afventyr, som manniskoslakten
upplefvat. Under var tid och Europas nuvarande férhallanden aro
hans minnen rent af ovéarderliga och tor den uppvaxande ungdomen
en verklig skatt, ur hvilken den kan hamta de yppersta foreddmen
af viljekraft, karaktersfasthet, aldrig svikande mod och den fortrostan
pa framgang, som ihardighet och flit, enkelhet och valvilja aldrig
underlata att bereda.

»Ett alltigenom véardefullt arbete, i hvilket Napoleons tid och
dess hjaltar lefva upp pa n.ytt och som ofverflodar pa intressevac-
kande drag.-----—--- — Man laser hans anteckningar bade med noje
och behallning.» (Aftonbladet)

»Intressantare historisk lektyr far man lange leta efter.»
(Nya Skanska Posten.)

»Ett memoarverk af mer &an vanligt intresse.»
(Nya Dagl. Alleh)

»Att lasa hans memoarer, dar s& manga drag af mod, manlig
fortréstan om seger och orubblig viljekraft framglansa, ar vida mer
spannande &an att fordjupa sig | en afventyrsroman. ’'General Mar
bots minnen' &ar onekligen ett af de mest fangslande arbeten man
kan traffa pa.» (S. T)

»General Marbots minnen hdra till det slags memoarer, som
kunna pa det varmaste anbefallas. De ega en tilldragande omedel-
barhet, pd samma gang de ofverfloda af intressanta meddelanden
fran den nyare tidens mest intressanta skede.» (Gr. A)

»lcke allenast den mest spannande lektyr, utan afven ett konst
stycke af hég litterar rang.» (Smalands-Posten)






Arbeten af Sigurd
MAHIE PA "GYLILIEJ4AE HASTEfl”

Beréttelser, skizzer och humoresker
Pris 3: 25

Fideikommissarien till Halleborg

Beréttelser, skizzer och humoresker

(Forsta—tionde tusendet)
Pris 3: 25.

¥
Datron Jonssons 1Jemoirer

Beréttelser, sparlakanslexor och skizzer
( FOorsta—tio ncte tusendet)
Pris 3. 2-5.

Froken jennijs Conditioner

Beréttelser, skizzer och humoresker

(Forsta-tionde tusendet)
Pris 3. 25.

¥
Jonas Durmans Justamente

Beréttelser, skizzer och humoresker

(Tionde tusendet)
Pris 3. 25.

IpMINISTESff | CjlilSLINGE

Beréttelser, skizzer och humoresker

Andra Upplagan

(Tolfte tusendet)
Pris 3: 25.

¥
Fru iffestbergs Inackorderingar

Beréttelser, skizzer och humoresker
Fjarde upplagan
(Tolfte tusendet)
Pris 3: 25.

A

VID JIEMMETS JARD

Noveller, sparlakanslexor och satirer

Andra upplagan
(Attonde oclu nionde tusendet)

Pris 3: 25.

Svenska hilder och Vranghilder

Humoresker, skizzer och beréttelser
(Forsta—sjunde tusendet)

Pris 3: 25.
¥

CALEIDOSCOp

Qvdaden och oqvaden
Fjarde upplagan
(Attonde och. nionde tusendet)
Pris 3. 25.

LJUD OCH OLJUD

ofver vaxlande dmnen
(Sjunde tusendet)
Pris 3: 25.

¥

| SVENSKA bondehem

Skildringar
Fjarde upplagan
Pris 2: 50.

HUGO GEBETIS FORLAG

Omslaget tryckt hos iduns Tryckeri Aktiebolag.
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