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Fortrampad

[[rL:inv>su tjanade hos don rike Jan Ersson i Bag-

geriid. Hon var pigg och vacker, och nér det

dansades pa Jan Erssons loge fick mangen

al bonddéttrarne sitta medan Lovisa slets
mellan de hardhandte kavaljererna.

Ber, Jan Erssons son, dansade s& ofta med henne,
att det véckte uppmarksamhet. Jan ‘Ersson sjalf tog
det dock med mycket stort lugn. Han var viss pa, att
lians son inte pa allvar skulle brv sig om en backstugu-
sittaredotter. Hans hustru daremot, som sjalf var dotter-
dotter till ett torparfolk, tog saken lite allvarsammare,
och Lovisa hade icke roligt alla dagar dar i huset.

Och battre blef det sannerligen icke, da Jan-Ers-
mora, som misstdnksamheten gjort skarpsynt, en vacker
dag upptéckte, att det var galet stadldt med flickan.

tog Lovisa i forhor. Att borja med nekade
Lovisa i sten, men slutligen krop sanningen fram.

»Har han lofvat dig aktenskap kanske?»

Nej, det hade han inte.

Men du trodde, forstds, att du skulle f& honom?»

Nej, det kunde Lovisa inte pastd haller.
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»N3, hur kunde du lata detta ske?»

Lovisa hade ingenting att svara. Hon bara grét.

»Ja, du borde egentligen koras af ined detsamma,
men du skall fi stanna tils du ar kommen si langt,
att det borjar synas», forklarade Jan-Ers-mora.

Visserligen voro dagarna langa for Lovisa — allra
Mist som Pers ovénlighet mot henne numera var full-
komligt lika stor som moderns — men den dagen, da
»det borjade synas» kom emellerlid alldeles for snart.

Det var med tunga fjat hon vandrade hem till for-
aldrarne i backstugan. Hon visste, hvilket mottagande,
som véntade henne ...

Det vardt en pojke, som i dopet erhdll namnen
Per Teofilus Natanael. Hon visste, att hon aldrig skulle
kunna ge honom ndgot annat an ett par granna namn,
och darfor ville hon &tminstone goéra det. -Namnet Per
var efter fadern, forstds. Pojken tick nog aldrig nagot
mer an namnet af fadern héller.

Per blef hemma i backstugan och vaxte och fro-
dades duktigt, fastdn han ej bjods annat &n skummjolk,
brédsudd och valling — ingendera just at bésta slaget.
Och Lovisa gaf sig ater ut och tjanade.

Hon var snart lika pigg och vacker som férr och
lika efterhdllen af pojkarne. Hon hade snart glomt det
skedda och efter tre ar fick hon é&ter gora den tunga
vandringen till backstugan. Den var s& mycket'tyngre
nu, ty dar fans blott modern kvar.

Fadern hade dott backstugasittarens dod, och mo-
dern kdmpade en fortviflans kamp for att kunna undga
fattiggarden. Sé& lange hon kunde lifndra sig utan fat-
tighjdlp, fick hon wvara i fred, men det sdg morkt ut
for henne nu. Hon forsorjde sig med att spinna not-
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Sldr och vafva hasttacken daraf. Men Ogat borjade bli
matt och armen svag. Finge hon nu ocksa den lilla ...

Det var e nagot varmt mottagande Lovisa fick,
men naturligtvis var ingenting annat att gora &n att
tdta henne stanna.

Emellertid nar hon denna gang lamnade hemmet,
hade hon fatt mod att stamma barnfadern. Han skyn-
dade sig att — bade for att slippa skammen och for
att fa utgiften till lagsta mojliga belopp — uppgora
saken i godo. Han fdrband sig att betala 5 kronor i
manaden tils barnet fylt femton ar, och eftersom barn-
fadern &fven denna gang var en formdgen bondpojke,
s& var det ingen fara.

Nu steg Lovisas tillférsikt, och hon promenerade
upp till Jan Ersson i Baggernd. Han ténkte icke det
basta om Lovisa, och han lade inga band pa sitt hjar-
tas kéanslor, men slutligen forklarade han, att han skulle
ombesorja, att fattigvarden tog hand om unge Per.

Déarmed fick naturligtvis Lovisa vara nojd.

Jan Ersson var héller inte ondjd med sakens ut-
gdng. Han hade fatt latta sig pd tre ars vrede och
fruktan. Han hade raddat sig fran skammen. Och
slutligen kostade det honom ingenting. Han var ord-
forande i fattigvardsstyrelsen och skulle nog veta att
ordna sakerna si, att icke hans pung behofde sitta
semellan.

lattigvardsstyrelsen anslog ocksa en mindre summa
i manaden till Pers underhall. Det astadkom ingen
unnan forandring i Pers lefnadsforhallanden an att det
emellanat vankades bade brod och sill till potatisen,
under det att han forut fatt ndja sig med sillake eller
sura lingon dartill. Han stannade namligen kvar hos
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gumman, som fick det af fattigvérdsstyrelsen anslagna
beloppet for Pers vard.

Och nu var gumman icke langre ond p& Lovisa
for barnens skull. Ty nu gjorde det mindre, att hen-
nes inkomst af hésttdckesberedningen sinade ut med
den sjunkande arbetsformagan. Barnen géfvo henne
ndmligen tillrackligt for att hon skulle kunna lifndra
sig, och hogre striackte sig icke hennes ansprak pa lifvet.

Dartill kom, att hon hade den forngjelsen att se
Lovisa gift med en soldat, en bra och duktig karl, som
resonnerade som s3, att det kunde vara lika bra att ta
en flicka, hvilken fatt sig ett par bryllingar, som en
&nka, om annars ingenting var i végen.

Vid giftermalets ingéende hade emellertid Storm —
sd hette Lovisas man — uppstalt ett oeftergifiigt vilkor :
att han ej tog hand om de bdgge barn, som Lovisa
hade forut. Och det gick fattigvardsstyrelsen — det
var ndmligen dit han vénde sig i den saken — gérna
in pa&. Ty styrelsen var radd for att Lovisa, afven om
hon ej blefve gift, skulle skaffa sig &nda flere barn, som
socknen i sddant fall riskerade att f& omhindertaga.

Pers lif forflot sd handelselést som endast ett landt-
proletarbarns lif kan forflyta. Backstugan och den lilla———
tallbacken daromkring var hans hela vérld. Till herr- =
garden végade han sig icke, ty dar fans en stor, skél-
lande hund, och ej héller till byn, ty dér fick han stryk
af de manga bondungarne. Han var till den grad blyg.



att lian Iopte in i stugan, nar ett akdon for forbi pa
landsvégen.

Men nar Per var sju ar intraffade en stor handelse:
mormodern dog.

De b&gge barnen togos tillfalligtvis hem till Lovisar
och sedan den gamla nddtorftigt forts till jorden, gick
Morm upp till Jan Ersson i Baggernd for att fa det
iangeradt med barnen. Han ville ¢j ha dem hemma —
han hade nog af sina egna tva, och Lovisa gick dess-
utom med den tredje. Det kunde aldrig falla henne in
att motsatta sig mannens &tgarder i saken, s& mycket
mer som hon vél mindes deras Ofverenskommelse.

Den minste hade genast lockat en hel del speku-
lanter. For honom betalades ju 5 kronor i manaden,,
och Jan Ersson hade redan lofvat honom &t en tor-
pareénka.

Per, som at socknens brod, var lite mindre begar-
lig. Pu honom finge man val anstdlla auktion.

Etter ndgra dagar mottes ocksa Pers radda dgon
af Jan Ersson, som kom in i stugan for att hdmta ho-
nom upp till sockenstugan, dar auktionen skulle for-
sigga.

Det gick rundt i hans lilla hufvud, dd modern lyfte
upp honom i vagnen, men han str&fvade ej emot ens
med ett finger och lat ej ett ljud fornimmas.

»Han tyckes inte vara bangen af sig», sade Jan
Ersson med ett nadigt sméleende till Lovisa.

Sanningen var, att forskrackelsen alldeles forlamat
honom.

Det var denna gang icke ndgon mer manniska &n
ler till salu, s& det var ej s& mycket folk. Eljes voro
dessa auktioner ett slags folkndjen, som stodo hogt i
kurs.



10 FORTRAMPAD OCH ANDRA BERATTELSER.

»Téank, att modern inte ens &r hdr», sade froken
ifrdn herrgdrden, godsagare Lambergs dotter.

»Ja, det fattades bara, att hon skulle vara med och
se pa, huru hennes barn gér till den minstbjudande<,
svarade hennes bror, familjens olycksbarn — en ung
student, som legat i Upsala och insupit radikala ésikter-

»Men det tar du vél lof att erkdnna, Edvard, att
mden l&gre befolkningen &r kéansloldsare &n de bildade
klasserna.»

»Nej, det erkédnner jag inte.»

»Hvad tror du hon kanner for sitt barn, da hon
kan lata det behandlas sa har?»

»Att borja med sd kanna foraldrar och barn i all-
manhet skaligen lite for hvarandra. De std pa alldeles
for olika utvecklingsgrader for att kunna forstd hvar-
andra, och de kanslor, som inte &ro bygda pa forsta-
else, 4ro halmlagor. Se pa var alskvarda familj t. ex.
1 mina o6gon & mor min en feg stackare, far min en
mdryg dumbom och du ett enfaldigt hons...»

»Du ...», afbrét hon.

»Du behofver inte afbryta mig for att tala om att
kanslorna aro omsesidiga», atertog han. »Ett annat &r
memellertid fallet, atminstone hvad modern angar, si
lange barnen &ro smé. D& varkar hos henne den rent
einstinktlika driften att skydda afkomman. Denna drift
ar sjalfklart starkare ju svagare moderns reflexionsfor-
méga ar. En bildad kvinna — men visserligen inte i
den meningen du tar ordet bildad — kan slappa ifran
sig sitt barn till andra, d& hon inser, att det i sadant
fall blir battre vardadt an om hon hade det sjalft. Den
icke reflekterande kvinnan daremot kvarhaller barnet
med djurhonans hela naturinstinkt. Men dylikt gar
ofver din horisont.»
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»Du vill val &ndd into pastd, att Lovisa kanner
nagonting?»

»Jo, med mycken trygghet kan jag péstd det. Jag
mins tran mina slyngelar hennes af gladje gnistrande
ogon. Den, som kan gladjas hogt, kan ocksa sorja djupt.
Blott man far se den ena af dessa yttringar, sa vet
man, att vederborandes kansloinstrument har maénga
oktaver. Manniskor med fiskblod, sasom du, kunna
hvarken ké&nna frojd eller smérta... Men, min froken,
det fins nagot, som heter nddvandigheten, och nar denne
herre visar sig, fd kanslorna vara s& goda att ge sig
pa dorren. Hvad skall hon gora vid, att hennes son
gar pd auktion har?- Yar s god och sig det!»

Froken Lamberg teg.

»Ar det ndgon, som borde hicklas, sa vore det far-
fadern, som i egen hog person ombesorjer den afsky-
véarda handeln. Ar han kanske inte farfar till den dar
bytingen lika mycket som till de barn, sonen hans har
med den kvinna, som prasten l&st ofver?»

Auktionen bdrjade. Klockaren var utropare.

»Hvad vill ni ta pojken for? Han har inte fatt
annat an sill och potatis och ar dndad sd pass duktig.
Inte hardfodd saledes!»

Folket omkring skrattade. Man tycktes rent af
uppehalla auktionen for att fA mera af klockarens humor.

Slutligen slogs det for sockensmedens bud. For
denne sotige karl var Per raddare an for ndgon annan
af auktionsbesokarne, och d& smeden lyfte ner honom
fran katedern klappade hans lilla hjarta sa, att det ho-
tade att sprénga sin tunna betickning.

Men nar de kommit ut pd géarden och smeden lagt
Pers mjuka hand i sin valkiga nafve, sdg han vanligt
pad honom och sade:



12 FORTRAMPAD OCH ANDRA BERATTELSER.

»Var inte radd du — det skall inte g ndgon néd
pa dig.»

Per forstod inte orden, men vél den vénliga blic-
ken, och den varkade sa lattande pad honom, att han
fick mod att borja snyfta.

»Ge- pojken ett ordentligt m&) mat», sade smeden
till sin hustru, d& han kommit hem med Per.

Mat!

Det innefattade alt skont, som Per kunde fatta.
Hans rédsla forsvann genast.

Och som den goda maten fortfor, véxte ock Pers
fortroende for »farbror» och »moster».

Per vallade smedens ko, som ingen annan betes-
mark hade &n dikena utmed kronans landsvédg, sprang
arenden och halp moster efter basta férméga.

Han var snart hemma ofveralt & sitt nya stille.
Det var blott en plats, som han ej besokt: smedjan.
Den flydde han som pesten. Det morka, svarta halet,
dar det ibland sprakade sd skarpt, pdminde honom all-
tid om tidlvetet, hvaraf mormodern gett honom en massa
lifliga skildringar, och Per undrade ibland, om icke
smeden stod i nagot slags forbund med den onde. Man
kunde sélja sin sjal at den onde, det visste han genom
mormodern. Och da& fick man mycket pangar och alt
hvad man vilie. Smeden hade det ocksa béttre an Per
forut sett nagon ha.

Per vardt darfor inte lite forskrackt den dag, da
smeden sade:
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»Nu &r du visst sd stor, Per, att du kan borja dra
pusten.»

Han formadde ej svara ett ord.

»Vi skola forsoka i eftermiddag», fortfor smeden.

Pers forsta tanke var att springa bort och aldrig
komma igen. Men hvart skulle han ta vigen? Det
kunde han inte rédkna ut. Hvart han kom, skalde ju
hindame efter honom. Och pojkarne gafvo honom smorj.
Och sa skulle han ju inte fi nagon mat.

Sa resonerade Per. Och han foljde med till smed-
jan. Men han vagade ¢ se sig omkring. Och nar sme-
den ndrmade sig dorren for att ga, var Per alltid i ha-
lame pa honom.

Sa smaningom forsvann emellertid Pers radsla for
smedjan, och slutligen intraffade det alldeles motsatta:
att smedjan blef hans karaste uppehallsort.

Néar han bytte ut den mot folkskolan, var han alt
annat an glad. Och nar han kom hem pa aftnarne,
hilsade han alltid pa darute. Ja, har laste han ofver
sina léxor under de ljusa och ljumma sommaraftnarne.

Hans framsteg i folkskolan vore sd blygsamma som
mojligt. D& dartill ocksa kom, att socknen fick betala
mera till smeden for honom under skoltiden, fick han
snart sitt afgangsbetyg. Och da atervinde han till
smedjan.

I skolan hade han fatt snubbor, varit foremal for
drift och fatt stryk. | smedjan hade han den vénlige
smeden, och har fick han berdm, nér han forkofrade
sig. Har var det ocksé roligt. Smeden sjong visor och
berattade historier.

Ett par ar gingo, och nattvardslasningen kom. Nu
var Per inte sd radd som nar han skulle ga till skolan.
Skral var han fortfarande i sina stycken, men daremot
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hade hans armar vunnit en styrka, som injagade re-
spekt. Man stdlde sig icke ondédigtvis i krakel med
honom.

Kunde han inte mycket, s& anstrangde han sig san-
nerligen haller inte for att lara sig nagot.

»Knoga inte for mycket med katekesen, du», sade
smeden. »Du kan lita pd, att du inte blir nekad att
ga fram. For det beror, hvad dig anbelangar, inte pa
kristendomskunskapen. Det ar en fattigvardsfraga. Om
du skulle bli nekad att ga fram, s finge socknen lof
att betala for dig annu ett ar. Och det akta de sig for.»

Han fick ocksd »gd fram« utan ndgra omstindig-
heter.

»Nu &r det kristna samhallet fardigt med dig»,
sade smeden, dd de gingo hem fran kyrkan. »Det har
lamnat dig ett uselt underhall, skjutsat dig genom folk-
skolan och aftvungit dig l6fte om att vara rattrogen
luteran i all din tid.»

»Ja, socknen betalar ju inte langre for mig?» sva-
rade Per och sdg pd smeden med ett angsligt Ggonkast.

»Nej, nu ar du en s. k. 'fri arbetare’. Nu far du
svélta ihjal, om du inte kan skaffa dig arbete och brdd.»

Per ville saga nagot, men det stockade sig i halsen.

»Det var bara en héndelse, att jag kom att ropa
in dig pa auktionen. Till hvilken annan som halst af
de andra, du kommit, hade du inte blifvit fodrad s4,
att du sett ut sdsom du nu goér. Det fins t. 0. m. de,
som ifra alldeles rysligt for de arma slafvarne dar nere
i Afrika. Men att fattiga ungar, som inte bedt att fa
komma till varlden, siljas pd auktion har i landet, det
finna de i sin ordning.»

Det dar gick formodligen 6fver Pers horisont, ty
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icke haller nu sade han ndgot, Men han s3g pad sme-
den med en fuktig blick, som sade mer &n ord.

»Jag tycker om dig, Per. Hade jag inte gjort det,
sd hade val ocksd jag slapt dig. Och du vill val stanna
hos mig fortfarande?»

»Ja, visst vill jag det, om jag far«, svarade Per.

«L6nen bli vi alltid 6fverens om.»

»Jag vill ingenting ha, bara jag far vara hos er»,
sade Per.

»Jo, du skall ha, och du skall f& mer af mig an
utaf nagon annan. Och det, som blir efter mig, skall
i alla fall dn ha. Karingen foljer mig i grafven. Vi
ha blifvit spadda, att vi skola dé pd samma dag.«

»Hvad skall det bli af mig, nar ni dorl» ut-
brast Per.

»D& borjar det att osa katt for dig, min gosse, skall
du fa se»

Per suckade vid tanken darpd, Men & andra sidan
var han s& glad ofver, att han fick stanna hos smeden,
att de allvarsamma, tunga tankarne flégo sin vag som
dimmor for solen. Smeden kunde fa lefva ldnge &n.
Per skulle gora alt, som i hans formaga stod, for att
'spara den gamles krafter.

V.

Sa gingo sex lyckliga ar.

Per hade vuxit upp till 'en kraftig ung man, lika
mycket omtyckt af sina fosterféraldrar, som han tyckte
om dem. Smeden, som var en for sina forhallanden
bade begafvad och kunnig Kkarl, kiande sig som ett slags
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beskyddare &t Per, som alltid kom till korta, nar det
gilde att bruka andra vapen &n armarne. Och sme-
den kénde sig alltid rord ofver Pers klumpiga forsok
att oférmarkt ge utbrott &t sin trofasta tacksamhet.

»Nu kom jag pda dig, min gosse», skrattade han.
»Men jag tycker om dig!»

Smedens hustru pysslade om Per som om han
hade varit hennes egen son.

Detta hem var ocksad Pers hela varld.

Medan han var yngre, gick han ibland till modern,
men de véxte alt mera ifrdn hvarandra ju &ldre han
blef, tils deras Omsesidiga kénslor sjunkit ner till ett
minimum, som nog inte kunde uttryckas med nagot
lampligare ord &an: likgiltighet.

Bland ungdomen rérde han sig icke. Pojkarne
fruktade honom. Han var haller icke ndgon Kurtisor,
sd att han kunde gora lycka hos flickorna.

Darfor holl han sig hemma hos de gamle.

D&, en lordagskvall, kom smeden dodssjuk fréan
staden.

Det var lunginflammation, det forstod han sjélf.
Han ansdg det dock icke vara sa farligt. Han hade
varit utsatt darfor tvd ganger forut.

Men det var vérre an ndgon gang forr, det insag
Per. Sedan han hulpit gumman att baddda ner honom,
begaf han sig ut for att lana en hast och for efter
lakaren.

Per arbetade under dagarne for tva, vakade nat-
terna igenom och for ater och fram med lakaren. Men
ingenting halp. Smeden dog efter en veckas sjukdom.

Per var ofver sig gifven af sorg. Han satt vid
sangen och smekte den ddodes kalla hand, tils gréten
mofvervéldigade honom.
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Men han viile ej visa den gamla, att han grét, och
darfér smdg han sig ut i smedjan.

Och dar satt han ensam i den kalla vinternatten
och gréat sig till sémns.

Da han vaknade pa morgonen, var han alldeles
stel af kold. Han reste sig upp och visste att boérja
med ej, hvar han var. Men sd kom han ihdg sig och
sprang in i stugan.

Han biet stdende i dorren blek af fasa. Gumman
lag i sangen bredvid smeden, lika blek som denne.

Per rusade fram till sdngen och fick tag i henne.
Hon var kall — dod!

Smeden hade varit sannspddd den géng han sade,
att de bagge skulle foljas at i grafven.

Per kastade sig pd kna vid singen och skrek af
smarta. Hvarfor kunde icke ocksa han fa d6?

Folk kom till.

»Han har blifvit tokig», sade de.

Vid detta kom Per till sig sjalf. *

Gumman hade tillslutit sin mans 6gon och lagt en
salmbok pa hans brost. Per tillslot hennes dgon och
gick upp pa vinden efter sin salmbok och lade den pa
hennes brost.

Fn torpar- och en statkaiishustru tvattade upp
liken. De kunde gora det, eftersom det var séndag och
de salunda ej miste nagon arbetsfortjanst. De bagge
offrade ocksa en natts hvila for att svepa liken, som
Per sa varligt lyfte i kistorna som hade han varit radd
for, att de skulle stota sig.

De bagge hustrurna hade sagt at honom att ga ut
och skaffa lite lingonris till kransar pa kistan. Per
kom hem med en hel bastkorg sadant !

Sondagen dirpa skedde begrafningen. Det var icke

ttaxon, Fortrampad. 2
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storre likfolje &n som behdofdes till barningen. Per satte
emellertid en &ra i att fa de gamle hederligt till jor-
den. S3 gasterna blefvo hederligt forplagade med all-
ting utom dryckesvaror. Ty smeden talde icke att hora
talas om fylla, och Per hade aldrig smakat nagot starkt
i hela sitt lif.

Redan pd méandagen kommo Jan Ersson i Dagge-
rud och fjardingsmannen for att forratta bouppteckning.

Pa bordet hade funnits en lapp sockertoppspapper,
pa livilken gumman skrifvit:

alt Vi lamna efter ass ska Par ha

Per visade den.

»Det dér &r ju inte underskrifvet, & mindre be-
vitnadt, s det kan man ju inte ta ndgon hansyn till»,
sade Jan Ersson.

»Ett testamente far ocksd lof att vara lagfaret, om
det skall duga», tillade fjardingsmannen med viktig min.

»Det &r sant, det», nickade Jan Ersson. »Det vore
for ofrigt oratt, om pojken skulle ha nagot. Han har
kostat socknen sd mycket, att det inte ar for mycket,
att hon fér lite igen. Han &r ju ocksd stor och stark
och val i stand att forsorja sig sjalf.»

Per svarade ingenting, utan beslot att vanda sig
till h&radshéfding Lamberg, som for tillfallet var pa
besok hemma pé herregarden.

V.

Haradshofding Edvard Lamberg hade ej glémt sina
ungdomsideal, fastdn han blifvit h&radshéfding. Da han
var hemma och halsade pd om somrarne, var det form-



FOKTRAMPAD. 19

lig folkvandring till honom, och han stod utan ersétt-
ning alla fattiga och krénkte till hjalp.

Ter gick darfor dit med latta steg.

Han fick utforligt redogtra for saken.

»Under alla forhallanden kan inte socknen lagga
beslag pa smedens kvarlatenskap. Dor nagon utan arf-
vingar, s& ar staten arftagare. Det kallas danaarf. Det
stryker saledes farfar din, Jan Erssons, nasa forbix»

Per nickade for att visa, att han forstod.

»Yet du inte, om smeden sagt till nagon, att du
skulle ha det, som blef efter honom?»

»Jo, det har han sagt till manga.»

»Da behofver du bara hora dessa som vitnen, ifall
Jan Ersson brékar. Emellertid lar han nog bli lugn,
ndi lian fatt veta, att du wvarit hdr och du talar om,
hvad besked du fatt.»

»Det &r inte sa mycket pa vardet jag ténker. Jag
tycker, att det vore sa forfarligt, om de skulle fi kasta
en bit hit och en annan bit dit af dessa saker, som jag
haller s& kéra.»

»Du lar val dnda inte kunna behdlla dem, min
kéare Per.»

»Det ar dock livad jag ténkt. Det var smedens
stuga och smedja, och hans besittningsrétt till jorden
stdr annu i 10 ar»

»Hvem rér om jorden?»

»Det &r sockenallménning.»

»Jasd... N3, och du tankte fortsitta med smeds-
vrket?»

»Ja, jag kunde val fi arbete annorstides, kan jag
tro — jag ar ju ung och frisk och stark och tror mig
dessutom kunna yrket. Men jag ar sa kar i det dar
stéllet, dar jag haft mina lyckligaste dagar, och jag tyc-
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ker mig liksom hedra min gode fosterfars minne genom
att fortsatta, dar han slét.»

»Duktigt, Per! Sa skall det lata. Ga nu upp till
Jan Ersson och tala om, hvad jag sagt. Och du kan
tillagga, att jag skall skota processen at dig, om det &r
sd, att han inte vill ta reson.»

Per tackade och gick.

. Innan han talade med Jan Ersson ville han emel-
lertid radgéra med sin mors man, Storm, som varit
honom till stor hjalp under de gangna besvirliga da-
garne. Dit begaf han sig ocksa nu.

»Jag skall félja med», sade Storm genast. Jan
Ersson var icke hans rotehdllare, sd det var ingenting
att riskera.

»0Ochy, tillade Storm, »det &r bast, att vi smida,
medan jarnet dr varmt — det bor du forstd. Med bo-
uppteckningen &r ingen skada skedd, for sadant skall
alltid goras vid dylika tillfallen. Men langre bor det
inte ga.»

Jan Ersson latsade icke forstd de bada mannens
arende. Per redogjorde emellertid darfor efter bésta
formaga, och dar denna brast, fylde Storm i.

»H3, hal» skrattade Jan Ersson elakt. »Du vill
processa — navil, det skall du fa. Du skall inte vinna
mycket pd den saken, Hvad vill du for 6frigt processa
med? Hvarmed vill du std bocken moten hel socken?

»Med rattvisan», svarade Storm.

»Det ar inte dig jag har fragat», utbrast Jan Ers-
son argt med en sidoblick p& Storm.

»Jag ténkte precis detsamma som Storm», sade Per.

»Du... du tankte ingenting annat an att skoja at
dig, hvad du inte har nagon ratt till.»

»Det &r ju ni, som vill det», svarade Per lugnt.
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Storm brast i skratt.

»Gapa du», fraste Jan Ersson. »Du, som &r kro-
nans karl, borde blygas for att upptrdda som advokat
at en oakta unge.»

»Anej, inte nér det géaller att vinda sig till den
odkta ungens' farfar», svarade Storm lugnt med stark
betoning p& de sista orden.

Jan Ersson var mycket blodfuli och nér hela blod-
massan trangde upp i ansiktet vardt han darfér myc-
ket rod.

S& var ocksa fallet nu.

»Utl» skrek han, i det han sprang till dérren och
kastade upp den.

De lito icke siga sig detta tva ganger. De hade
ju utrattat, hvad de skulle.

Emellan Per och Storm uppgjordes, att en af Storms
dottrar skulle komma hem till Pei och skéta dennes
hushall tilsvidare.

Och sa borjade Per att utdfva yrket. Men kun-
derna voro ovanligt tunnsddda — han kunde ej forsta
hvarfor.

Nagon process hordes ej af.

Men i stéllet komme rykten om hotfulla ord af
Jan Ersson. \rid detta faste dock Per sig icke. Med-
vetandet att vandra i fosterfaderns fotspar gaf honom
en viss trygghet.

Emellertid borjade man en dag att pa Jan Erssons
«gor uppféra en bygnad, som af alt att déma liknade
sig till en smedja.

Det blef ocksd en ny smedja och en ny smed, och
dit gingo alla bestéllningar. Jan Ersson skrét och
skrappte allestddes 6fver den nye smedens skicklighet.
Dar inte skrytet eller vénskapen for Jan Ersson halp



22 FORTRAMPAD OCH ANDRA BERATTELSER.

visste denne att bruka andra medel. Han hade revér-
ser af en hel del af ortens smabonder, och de, som e
voro skyldiga honom, ville gérna ha ett tillfalle 6ppet
att fa lana, ifall det behofdes. Jan Ersson hade ocksd
framhallit, hvad socknen gick miste om genom att iden
dar slvngeln» satte sig pd tvaren med sken af lag.
Men det ginge vél an att stuka fahundar.

Nar Per insdg, att det var Jan Erssons mening
att alldeles forgéra honom, gick han ater till Storm.

»Ga till far din», radde denne.

Det gjorde Per.

?Jag kan ingenting gora», svarade Per Jansson.

»Nog kan ni», tyckte Per. »Men ni vill inte.»

»Aja, det &r ju inte ratt att sitta sig upp mot
far sin.»

»Jo, om det galler r&tt och billighet.»

»Hvad? Jag tror, att du vill l&ra mig, hur jag
skall handla?»

»Ja, atminstone synes det vara behdfligt», svarade
Per med hetta. »Ni har skaflat mig till varlden. ![yc-
ker ni, att ni fylde alla skyldigheter mot mig, nér ni
lat er far vraka mig pa fattigvarden? Jag har aldrig
besvérat er om nagot, aldrig tiggt er om ett Gie. Jag
ber er inte hiller nu om nagonting annat &n att ni
skall gora, hvad hvarje hederlig karl skulle gdra mot
hvilken som hélst medménniska. Jag ber er att hindra
er far frdn att svélta ut mig. Jag kan arbeta och vill
arbeta, men er far unnar mig inte det. Ni kan tala
vid honom, och det vore sakert tillrdckligt. Men om
inte det hjalper sd kunde ni stilla er i strid mot hans
utsvéltningsforsok. Om just ni foretoge ndgot sadant,
skulle det bli véarksamt.»

»Ut, lymmel! Tror du, att jag staller mig i fiend-
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skap mot far min for din skull. Forbannade valp! At
helvete med dig!

«Det var fadersord», svarade Per lugnt. »Men jag
kommer kanske igen en annan giing. Och da ber jag
inte.»

Det var emellertid fafangt for Per att sitta sig upp
mot Jan Erssons makt. Haradshofding Lamberg radde
Per att ge sig ut och soka arbete nagon tid tils stor-
men gatt ofver.

En vacker dag stangde ocksd Per igen smedjan
och stugan, stoppade nycklarne i fickan och vandrade
ut i varlden for att borja kampen for brod.

V1.

la végen till staden bodde en smed. Dér hérde
Per efter arbete.

»Mej», sade smeden. »Det &r godt, att jag kan for-
sorja mig sjalf. Nu gora de allting med maskin, t. 0. m.
hastskor och sém. S smederna fa snart svilta ihjal.
Jag &r ju gammal, s& mig gor det ingenting 1~ jag
skall ju i alla fall snart do. For dig, som &r ung, &r
det vérre.»

Det var ingen annan rdd &n att fortsitta in till
staden.

Per hade ju varit dar flere ganger, sa att han hit-
tade tamligen val. Han tog logi pa det stalle, dar fo-
sterfadern plagade uppehalla sig under vistelsen i sta-
den  hos en gammal lots, som hade en blygsam kaffe-
servering.
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Sedan han hvilat sig lite. gick han ut for att soka
arbete. Han kom till en smedja.

Hej. dér fans intet.

Han kom till en annan.

Ingenting dar héller!

Han kom till en tredje.

»Hurudana aro edra betyg?»

Per hade intet betyg och omtalade hvarfér. Hans
husbonde hade détt s& hastigt.

»Ni har val prastbetyg atminstone?»

Nej, inte ens det hade han. Han hade inte vetat,
att sadant skulle behofvas.

»Ni &r sdledes losdrifvare. For sadant folk ha vi
ingen anvéndning. Adjo!»

Per bad smeden att vanda sig till lotson, som
kunde upplysa om. att Per ej vore nagon losdrifvare.

»Tror ni da, att det &r sa ondt om arbetare,, att
man behofver springa hos afdankade lotsar for att hora
sig for om folk, som inte har klara papper? D3 bedrar
ni er. Adjoh

»Kan jag inte f& ta med lotsen hit?»

»Lotsa ni er i vdg, landsstrykare, har jag sagtl»

Och sd svangde han pa klacken och gick.

Per kom nastan gratfardig hem till lotsen. Denne
radde honom att vanda om till socknen och fa ett frajde-
betyg, mon det ville Per icke for nagon del.

»Har du dad nagon att skrifva till?»

Ja, han hade ju Storm. Och lotsen halp honom
att skrifva till denne.

Postgangen till socknen var icke 6fver sig snabb,
och postméastaren darute stod ej haller pa ta for att fa
ett bref till Storm. Det dréjde darfor en och en half
vecka, innan Per fick sitt frjdebetyg. De fdrhoppnin-
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gar han satt tili detsamma grusades ocksd. Hos ingen
af stadens smeder stod plats att fa.

Per fortsatte till en andra stad utan att fa nagot
arbete. Det aterstod honom intet annat &n att fortsatta
till en tredje stad, och d&r gick det icke béattre. Och
det var s& mycket forfarligare. Ty nu voro hans pan-
ningar slut.

| tan att ha fatt mat pa en hel dag och utan att
kunna forskaffa sig tak ofver hufvudet lade han sig en
kvall pa en soffa i en park.

Kllapt hade han insomnat forr &n en poliskonsta-
pel kom och knuffade till honom.

»Ni far inte ligga har.»

»Hvart skall jag ta vagen, da jag inte har nagot
husrum ?»

»Hvem &r ni?»

| er sade sitt namn och hvarifran han var.

»Hvad gor ni har?»

»Soker arbete.» ,

»Jag kan forstd det», svarade konstapeln. »Det &r
bést, att ni foljer med mig.»

Per forundrade sig ofver sig sjalf. Han hade icke-
kraft att sdga emot, dnnu mindre att varja sig for kon-
stapeln. Han féljde lugnt med och inbommades i ett
fuktigt, stinkande rum.

Morgonen darpa fick han installa sig for polisma-
staren och redogdra for sig.

»V et ni inte, att det &r belagdt med fangelsestraff
att stryka omkring utan sysselsattning, sdsom ni gor?»
fragade polismastaren.

»Jag trodde inte, att det var foérbjudet att soka ar-
bete», svarade Per menlfst.

»Svara hofligt, din knél!'» rot polisméstaren.
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»Jag svarar ju hofligt, gode herre», sade Per dngs-
ligt. »Kunde' jog slippa stryka omkring utan arbete,
sd skulle jag inte gora det. Jag har inte fatt nagon
mat sedan i forgar kvall.»

»Lat bli att supa upp pangarne!»-

»Jag har aldrig smakat nagot starkt i hela mittlif.»

Polisméstaren skrattade &fverlagset.

»Du undslipper nu med en varning. Men skaffar
du dig inte arbete snart, sd blir du hiktad och domd
till tvangsarbete.»

Polisméstaren pekade mot dorren och Per vack-
lade ut.

Han forstod nu, att det var ett brott att vara fat-
tig och arbetslos. De kunda hakta sadana manniskor.

Han sladpade sig ut genom staden och sjonk ner
pd en dikesren. Han var sd matt, att han skalfde i
hvarje led. Det ringde i hans 6ron och svindlade for
hans 6gon. Han trodde, att han skulle dé, men han
formadde icke resa sig.

D& han vaknade var det natt. Han markte, att
han 1&g i en rofdker. Han ryckte upp den ena rofvan
efter den andra och fértdrde dem med djurisk glupsk-
het, tils hans mage blifvit fyld. D& stoppade han fic-
korna fulla med rofvor.

Och sd bérjade han vandra.

Om dagarne sof han i &krar och skogsbackar. Om
natterna vandrade han. Lifvet uppehdll han med frukt
och en eller annan brodbit, som han kunde fa pa fat-
tiga stillen. 1 de storre gardarne végade han ej ga in.
De kunde ju stélla om, att han blefve héaktad.

Och han ville hem — hem for att utfora det be-
slut, han fattat.



FORTRAMPAD.

YIT.

Det var sent en manklar augustiafton. Per kom tiil
hembygden.

I de flesta gardar hade man gatt till hvila. Blott
har och dar blankte ett matt ljus. Och bland de gar-
dar, frdn hvilka det lyste, var Per Janssons i Bagge-
rnd en.

Dit stadlde Per sina steg. Men han gick e den
vanliga vdgen genom bygatan utan genom skogen —
en genvdg, som icke annat &n vintertiden kunde be-
faras med akdon. Per ville komma oformarkt till garden.

Han gick forsankt i djupa tankar, ur hvilka han
plotsligt vécktes af ett:

»God afton!»

Per sdg upp och hajade till. Hvarfor hade han
begagnat gangstigen i stallet for att ga inne i skogen?
Nu var han ju upptéckt!

»Jag tror sannerligen, att det &r du Per?» sade
den motande, en med Per jamndrig dring.

»Ja, som du ser.»

»Hur kommer det till, att du ar pa trakten igen?»

»Jag skulle hem for att sélja smedjan och bohaget
efter smeden, och jag ténkte tala vid Per Jansson
om det.

»Han &r inte hemma i kvéll.»

»Hur vet du det?»

»Jag tjdnar hos honom nu. Han &r hos Jan Ers-
son, far sin.

»Jasd. Ja, darifran kommer han vil snart igen.
Jag gar i alla fall upp till garden. Jag vill utratta’t
sd fort som mojligt... Hvart skall du ga?»

»A, jag har en fastmo dér nere i byn.»
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»Forstdr. DA skall jag inte uppehalla dig. Adjo!»

»Adjé med dig, Per!»

De togo hvarandra i hand och skildes.

Drangen fortsatte med raska steg nedat byn.

Per gick icke langre &n till stattan vid skogsledet.
Déar kastade lian sig ner bakom ett par yfviga en-
buskar, men sa att han genom gardesgarden hade ut-
sigt ofver géngstigen pa andra sidan.

Han visste namligen, att Per Jansson maste komma
den végen.

Det forvdnade Per, att man kunde vara sa lugn,
nar man sysselsatte sig med sddana tankar som hans
for nérvarande voro. Men alt sedan han fattat sitt be-
slut, hade han varit sd dar lugn. Och trottheten var
alldeles forsvunnen — denna hungerns forfarliga trott-
het, som han sd val lart sig att kanna.

Nu hordes steg ett stycke ifrdn ... Per Jansson
gick saledes ofver »Barghéllan». Ty pa den mjuka
skogsstigen kunde inga steg horas.

Per krop nidrmare girdesgarden. Ingen syntes annu.

Jo, dar kom han.

Han kom alt ndrmare och narmare. .. Pers 6gon
lyste, men han var alldeles lugn.

Nu steg Per Jansson ofver stattan.

»Per Jansson!» sade Per med forstéld rost.

Per Jansson véande sig om, och i detsamma trddde
Per fram.

»Jag ville tala med er», sade Per.

Per Jansson svarade icke, utan bdrjade springande
aflagsna sig. Inom ett par 6gonblick hade emellertid
Per upphunnit honom och tagit honom i brdstet...

Han forsokte slita sig 16s.

»Jasd», sade Per, som nu kinde sig aga jattekrat-
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ter. Och i detsamma kastade han omkull honom och
satte sitt knd pd hans brost.

»0m ni forsoker att éppna munnen for att skrika,
sd satter jag Ggonblickligen denna i brostet pa er», sade
Per och visade en blank slidknif, som glanste i man-
skenet. »Det ar godt stal i den, ty jag har smidt den
sjalf. Den har egg pd bada sidor, och hvass &r den.

»Hvad i all varlden vill du?» frdgade Per Jansson
med en stamma, som skalfde af angest.

»Mins ni de sista orden ni sade till mig, da jag
var uppe hos er i Storms séllskap?»

»Nej.»

»Men jag mins dem! Ni visade mig at helvete.
Nu &r det ni, som skall dit!»

Per Jansson gjorde en fortviflad anstrdngning for
att komma 16s.

»Stilla och tyst! Annars klipper jag tilll» sade
Per och visade knifven.

»Ar du galen Per?» !

»Nej inte als. Mins ni, hvad jag sade, da vi sist
talades vid?»

»A, Per, forlat mig! Du skall fa alt, hvad du vill!

«Hahd», skrattade Per, »s& l&ter det nu. Om ni
vore bara fem, sex bosshall harifran, hemma hos er, sa
skulle ni skaffa er hjélp for att sparka ut mig och
skicka edra hundar efter mig.»

»Du skall f& hundra kronor, om du slapper mig.

»Edra l6ften kdnner man! Och ni tror for ofrigt,
att jag skulle ndja mig med hundra kronor!»

»Du tar alt, hvad jag har. L&t mig ta upp min
planbok. Jag har tre tusen kronor dar.»

»Och i morgon skulle ni skicka lansman pé& mig
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och séga, att jag stulit dem... Fo6r rasten — jag be-
hofver inga pangar.»

»Hja__ », skrek Per Jansson i dddsangest.

Per slog. honom i ansigtet med sin knutna hand,
och i detsamma lyckades Per Jansson att slita sig 16s.

Han hade emellertid icke hunnit mer &n resa sig
till halften forr &n Per stotte knifven i hans brost.

Med en rossling foll Per Jansson till marken.

Per sparkade till kroppen.

»Ar ni dod, skurk?» fragade han.

Inte ett ljud hordes.

»Jag far lof att vara sdker», sade Per for sig sjalf
och sprang fram till ledet, hvarur han drog en slana.
Med denna krossade han Per Janssons hufvud.

Han stod en stund och sag pa liket. Och si af-
lagsnade han sig.

Han gick till Storms. Héar voro doérrarne stdngda
och alla forsénkta i somn. — Det var midnatt.

Han knackade pa fonstret.

Modern vaknade genast.

»Hvem ar det?» fragade hon.

»Det &r jag.»

»A, ar det du, Per», utbrast hon.

»Perl» sade Storm, som nu vaknat. »Har du kom-
mit hem?»

»Ja, jag har varit astad och slagit ihjal far min.»

Storm storskrattade.

»Skall du inte komma in?»

»Nej, jag gar till smedjan.»

»Hvad skall du gora dar? Dér har du ju hvar-
ken vatt eller torrt.»

»Jag skall hanga mig.»



»Du &r rolig i kvéll», skrattade Storm. »Vill du
inte komma in, sd fa vi val so dig i morgon.»

»Ja, nog fa ni det. Adjo med er allesamman.»

Godnatt, Per.»

Per gick med skyndsamma steg mot smedjan. Han
sdg sig knapt omkring, Ty alt omkring honom véckte
blott till lif tankar: huru det varit och huru det var.

Smedjan och stugan voro alt af vénligt han hade
att minnas. Och det var ju blott en hédndelse, att han
hade detta enda vanliga minne. Det berodde blott pa
ett bud 4 en auktion!

Han s&g sig omkring ofveralt, i stugan, koket, pa
vinden och i den lilla ladugérden.

Sa skref han pa en lapp, som han lade pad bordet
i stugan:

Storms skall arva alt efter mig.

Per Teofdas Natanael Persson.

Och sd gick han ut i smedjan. Manskenet silade
in genom de sma fonstren och dérren. Han néastan fick
tarar i 6gonen. A, livad han haft mycket roligt har!

Det foll honom icke in att tidnka pad ndgot sadant
som att franga sitt beslut att do hir. Det tycktes honom
vara den naturligaste sak i vérlden. Han ké&nde ingen
fasa for doden och ingen anger Gtver, att han dodat sin
tar. Han ké&nde blott en behaglig trotthet smyga sig-
ofver honom.

Han knot fast snaran i kroken vid spiselkransem

»Kommer jag att tr&ffa mina fosterforaldrar?»
tdnkte han.

»Ja», hviskade det sakta inom honom. Ty han
trodde sd visst, att Gud hade rum for honom i him-
melen, da det ej fans sadant for honom pa jorden. Och
att smeden och hans hustru voro dar, det var da lika
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visst som Guds ord. Han nastan smalog at sin barn-
doms forskrackelse for smedjan och farhdgan for att
smeden stod i foérbund med den onde — han, den d&d-
laste af ménniskor.

Och si steg han i snaran. Det knastrade till och
kroppen gjorde néagra ryckningar. Och s& vardt det
tyst — sd tyst som det blott kan vara i en ofvergifven
smedja en manklar sommarnatt.



En enda gang.

L'ig en enda gang?» sade provisor Berg med
ett tviflande leende.
»Jo, varkligen en géng», svarade inge-
nior Engvist, »en enda gang har jag varit
i frestelse.»

»Jag kunde val tro det. Ingen undgar sitt dde.
En skolpojksflamma, som satt langt inne i minnets hjarn-
kamrar?»

»Nej, visst inte. Det &r inte mer an fem ar sedan.»

»Det skulle sdledes ha hindt dig efter fylda trettio.
Fritiof, din darskap jag aldrig forlater” Na?»

»Jo, bland de allra forsta uppdrag, jag erholl, var
att bygga en kvarn nere i Vastmanland. Det var nagot
slags bolag, som &gde den. |1 trakten fans en landt-
brukare ... ja, namnet ar dig sékert likgiltigt. Jag
skulle under kvarnbyggandet bo hos honom, som sjalf
var delégare i foretaget och mycket intresserad for det-
samma. Han insag snart, att jag forstod min sak, och
vi bletvo mycket goda vénner, fastdn han var sina fyr-
tio ar och jag inte mer &n ett par och tjugu. Han hade
tva dottrar ...»

»irtro;?, Fortrampad. 3
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»IM! En blond och en mérk. Du blef kér i den
blonda, forstas. Och sa ha vi letat fram en flamma till!»

»Nej. De voro bara respektive atta och tio ar.
For ofrigt voro de ljusa bagge tvd, men ingalunda lika
for det. Nanna,' den yngsta, var ett det sitaste och
lskligaste barn man kunde fa se, och hon vardt min
svnnerliga favorit. Vénskapen underholls frdn min sida
genom ett aldrig sinande forrad af karameller, leksaker,
bilderbocker och dylikt.»

»Det var sdledes frun?»

»Nej, det var ingen als. hoér du ju ... Nar jag for
darifran var, tror jag. saknaden 6msesidig, och jag lof-
vade gubben att inte underldta att halsa pa, ifall mina
végar gingo forbi dar nagon gang.

Detta intraffade inte forr an atta ar darefter. Jag
hade utvarkat mig en manads tjanstledighet at firman
och var just pd hemvdg. Taget stod vid en station,
som inte hos mig véckte nagra sarskilda hagkomster,
kanske mest darfor, att jag stirrade upp i luften med
hufvudet fullt af funderingar—ja, jag har inte pastatt,
att de voro af ndgon sardeles djupsinnig art. D& ljod
plotsligt en gladt ofverraskad stdmma:

»A, se ingeuiér Enqvist! Det var riktigt roligt att
fa se dig. Nu kommer du for att halsa pa inig?»

»Nej, jag star just pd hemvag!»

»Ja, om du si stode pa vag till hacklefjall, s& kom-
mer du ingen vart forr &n du varit hemma hos mig
ett slag.»

Han forhdll sig lika resolut under de Parlamen-
tarier, som féljde, och resultatet blef, att jag afbrot jarn-
végsresan och satte mig upp i hans vagn. Samtals-
&mnena voro legio, och innan jag visste ordet af, voro
vi framme.
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»Sakta uppfor trapporna», hviskade han. »Nanna
Bitter och spelar, och mor hér pd. De ha inte mérkt
oss, och vi skola ofverraska dem. De skola bli nagot
till storogda!»

Och det blefvo de ocksd, men jag annu mer. Nanna,
barnungen, som jag gaf karameller, som satt i knd pa
niig och kysste och smekte mig, stod framfor mig som
ja, den gamla bilden om en knopp, som héaller pa att
spricka ut, &ar hérvidlag en platthet. Jag har aldrig
sett nagot harligare 4n denna unga Jtvinna med sitt
ljusa, boljande hér och sina glittrande dgon. Jag visste
inte, hvar jag var, d& hon kom emot mig, latt som en
liink och med rosor pa kinderna, laggande en mjuk,
s& oandligt mjuk liten hand i min.

»Valkommen Pell..., ingenidr Engvist!»

»A, sig Pelle, som i forna dagar, s& far jag siga
Nanna.»

»Det ar riktigt», nickade gubben.

Emellertid intrddde strax en viss stelhet, som be-
héfde en hel dag for att ldgga sig. Men s blef det
fortroligt igen, om ocksd inte uttrycken af fortrolig-
heten togo samma form som forr, och jag upplefde tre
de lyckligaste dagar, jag haft i mitt lif. Gubben fick
lot att se till gardsbruket, gumman var skral och satt
alltid inne, och den &ldre systern forestod kdksdeparte-
nientet. Nanna blef darfér mitt stundeliga séllskap,
inne som ute. Och vi voro mycket ute. »Mins du
Pelle — d&r &r den fortrollade skogen. Och dér &r
stenen, som jatten kastade pa kyrkan, fastdn han inte
oikade fram. Och dar &r backen med guldkitteln i.
Oeh dar ar karret, som du drog upp mig ur, halfdod.»
Ofveralt minnen!
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et var inte underligt, att jag kdnde mig nedtryckt
kvallen innan jag skulle fara.

Kvallsbordet var dukadt pa verandan. Yi &to un-
der tystnad. Forst med skymningens intrddande fick
samtalet nagra spasmodiska ansatser.

»Ja, har bar jag gatt igenom en hel period af min
ungdom», sade jag

iDet, som blott ar en ’period’ 16r dig, &r mitt alt»,
néastan hviskade Nanna.

Men Nanna lefver midt uppe i det — for mig &r
det ett forflutet. Det &r sddant har, som lar en, att
man blifvit gammal.»

»A, jag tycker, att Pelle &r sig alldeles lik«, skrat-
tade Nanna.

»Ja, du Kklagar», utbrast gubben. »Hvad skall da
jag sdga? Du har hela framtiden for dig.»

»Nej, det bésta ligger bakom — ungdomsdrém-
marne, som gingo i kvaf — det dar, som man skulle
ha haft, medan man var ung och férhoppningsfull, eme-
dan det dd &gt ett varde, som det inte ager nu, &fven
om man lyckades ernd det.»

»Jag far lof att visa dig nagot», sade Nanna och
reste sig. «Pelle far inte resa utan ha sett det ocksa.»

Jag foljde henne in i hennes rum, dér hon Opp-
nade en antik s. k. klaff. A, dar stodo alla de lek-
saker, hon fatt af mig! Jag sdg pa henne och motte
en franvarande blick. Lilla, lilla Nanna, hade jag kan-
ske vunnit ditt hjarta vid atta ar? — Kanske stod i
dess helgedom allting lika val gémdt och vérdadt som
leksakerna har? Ett Ggonblick var jag fardig att lata
upp ordets damluckor och lata strommen svilla ofver...
Men jag betvang mig. Tysta atervande vi till de of-
riga, och det gick ej att fA upp samtalet igen. Yi suto
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fn stund tysta i sommarnattens halfmorker, och s& steg
jag upp och tog afsked. Jag skulle resa' med forsta
taget pafoljande morgon och aterse endast gubben, som
forbehallit sig att skjutsa mig till stationen.

»Nanna, lys Enqvist nedfor trappan», sade gubben.

Hon foljde mig, men hon tande ej nagot ljus, och
du hon kom till min dorr, kastade hon sina armar om
min hals, gaf mig en kyss, som bfann, och flég blixt-
snabt tillbaka uppfor trapporna.

Jag stod som bedofvad en stund, raglade som en
drucken in i mitt rum ach kastade mig fullkladd pa
sdngen. Och inte sof jag en enda sekund den natten.
Skulle jag stanna, sdga henne, huru hon bredt ljus ofver
min vdg och mottaga den trofaste gubbens vélsignel-
ser? »Ja. ja», ropade hjartat, fordubblande sina slag.
Men det nyktra forstindet forde ett annat sprak...
Hon kunde ej nr hemmet medféra mer &n en god ut-
rustning. Men det var e hela boet, och &fven om jag
kunnat fd det ofriga pa kredit, s& var min Ién inte
storre &n hvad som med den stdrsta sparsamhet en liten
familj kunnat letva pd. Ingenting att gora afbetalnin-
gar pd boet med sdledes. Och det vérsta af alt — jag
hade ingen garanti for att fi bibehdlla denna I6n. Nér
halst det falle min firmas direktor in, stode jag utan
brod. A, hvilket lif, hvilket sakernas tillstdnd, dar det
inte fins nagon plats for det harligaste i lifvetl... Jag
for pd& morgonen utan att aterse henne — och jag har
inte atersett henne sedan.»

Vet du, hvad det blef af henne?» fragade Berg
intresseradt.

»Jo, for ett par ar sedan sag jag i en tidning, att
hon gift sig.»

;Vingskjuten, stackars liten», sade Berg tankfullt.
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»Och du sitter har, harmsen och hard. Sadant ar lif-
vet! Ens kéraste minne, ens varmaste kdnslor bli kal-
lan till ens djupaste sar...»

»Lifvetl» utbrast Enqvist haftigt och reste sig upp.
»Ett lif, dar det inte fins rum for det hogsta i himmel
och pé& jord, for det enda, som skall kunna g6ra oss
till ménniskor i vérklig mening: kérleken. Ett lif, dar
en arbetsam Kkarl inte far gifta sig med den kvinna,
hvars sympati skall bara honom, inte far bli far och
lata sina tankar, sin tro, sitt arbete och sitt hopp ga i
arf— déarfor att han inte kan vara viss om bréd. Huru-
dana bli vi under sddana forhallanden? Supige, hag-
lose, hanfulle...»

Han afbrot sig sjalf, rackte tyst handen till afsked
och gick.



Ocksa hon.

g'Di/%'lockan var bara half tio. Det var for tidigt att
1 ga och lagga sig. Men hvart skulle han taga

0] vagen i en vildt fraimmande stad?
Han gick sakta gatan framat och sig
in genom de upplysta butiksfonstren.

Det var vél anda ingen annan rad an att ga hem
till hotellet!

D& fick han se »Schweizerin pad en mattslipad
glasdorr.

Han trddde in genom densamma.

Den vanliga gemena doften af 6l, alkohol och tobak
och den vanliga vidriga anblicken af nedrokta tak och
véggar motte honom.

Han rekvirerade en kopp cikorieskvalp, kalladt
kaffe, och slog sig ner vid ett bord midt emot den tra-
ditionela unga flickan »med fordelaktigt utseende och
godt satt att behandla kunder.»

Hon wvar vdrkligen vacker. De begynnande rin-
garne under 6gonen och det veck, som hotade att lagra
sig & den laga, valbildade pannan, hade e natt den ut-
veckling, att de minskade behaget i hennes ansikte.
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Tvartom forlanade det henne en viss blaseradt-distin-
gerad prégel.

Hvem var hon? En afsigkommen »béttre», mans
barn, som fatt lof att g& ut i varlden for att tjana sitt
brod, eller en vanlig tjansteflicka, som med kvinnans
ovanliga férméga i detta fall hunnit att bli dam?

Han studerade hennes ansikte. Det gaf ingen upp-
lysning. Nasvinklarne voro fina och friska, och det
brukade de inte vara pd underklasskvinnor vid hennes
alder, men det var ju icke nog att déma efter.

Han sokte efter nagot uppslag till ett samtal, men
det stora folktomma rummet kvafde alla sadana. Ett
par forsok med vaderleken och schweizeriklockan till
utgdngspunkt hade eftertradts af en hopplos paus. Icke
gafvo de honom haller ndgot svar pa hans fragor, hvil-
ken hon var.

Bést det var, Oppnades dorren for tvanne i snygg
arbetsdrékt kladde mén.

Hon monstrade dem med en hastig blick och sade
med hela vérdigheten af en general, som &r van att
kommendera:

»Andra ingangen i porten!»

Den ene af arbetarne svéngde ogonblickligen pa
klacken. Den andre stirrade en stund, flat och for-
vanad, innan han féljde sin kamrat.

Men den ensamme géasten midt emot disken hade
fatt svar pa sin friga. SA& rynkade endast uppkomlin-
gen pa nasan!

Denna upptackt gjorde honom ocksa lite djarfvare,
och han fragade:

»Hvarfor motade ni ut dem?»

»A, det var ju arbetare! For dem fins det en
sylta hér bredvid.»
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Tonen var néstan ra.

»De dar bégge é&ro for ofrigt de vérste i hela ho-
gen. Det ar jnst de, som skrikit fram demonstrationen
for attatimmarsdagen ...

Hon afbrot sig sjalf, forstummad af det rnedlid-
samma l6je, som krusade hans lappar.

»Stackars liten, det skall vara just ni, som oppo-
nerar er mot arbetarnes strafvan att fa sin arbetstid
forkortad — ni, som val far arbeta fran 8 pa morgo-
nen till 12 pd natten, summa sexton timmar, savida
inte de fina herrar, som slippa att bli visade in pa 'syl-
tan’, kdnna sig hagade for att utstracka sin ’schwyck’
till frampa morgonen.»

»Vore jag inte n6jd med det, s& skulle jag atmin-
stone inte be de dar om hjilp for att fd det andradt.»

»Det dar var ett sa kalladt hugg i luften, hvilket
inte utgjorde svar pa fragan», smalog han. »Jag me-
nade bara, att ni, som sjalf har en sd onaturligt lang
arbetstid, inte borde finna det underligt att andra soka
fa sin forkortad.»

Hon svarade med att skjuta upp Gfverlappen pa
ett satt, som hade hon kommit pa det klara med, att
infor denne gast behdfdes hvarken det fordelaktiga ut-
seendet eller goda séttet mot kunder.

Han hade ténkt att allvarligt och delikat séga henne,
som sanningen var, att ocksd hon ingenting annat var
&n en proletar — ja, t. 0. m. en, hvilkens blomstrings-
tid var kortare &n de flestas. Sexton timmars dagligt
arbete i en atmosfar som denna, skulle snart bleka glan-
sen i hennes dgon och rosorna pa hennes kinder. Och
hvad gjorde da de fina herrarna, som nu voro sa kurti-
santa? De ofverflyttade sina émma kanslor pa nagon
ny uppenbarelse inom disken, for att lika samvetsgrant
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vattna ur henne, och sd vidare i odndlighet. Det fans
en talrik hungerreserv &fven pa det omradet!

Men det sade han inte. Han reste sig upp, be-
talade och gick under en stdmning af sorgset med-
lidande ofver de manga har i varlden, hvilka aro prole-
tdrer utan att sjalfva veta det.



De sinas hopp.

Hedstrom hade s& stark hjartklappning —
om af anstrdngning eller gladje kunde hon ej
afgéra — att hon formligen kippade efter an-
dan. Men hon fick &nda lof att ge de bégge

rummen en granskande blick. Ja, alt var i ordning.
Nu kunde han td komma, nér han ville!

Hon tittade p& klockan. Gick denna for sakta eller
var taget forsenadt? Han kunde ju ha varit hemma
for fem minuter sedan.

Snart hordes emellertid hans och systerns rdster
ute pa den lilla bakgatan. Fru Hedstrom slog upp doér-
ren pa vid gafvel.

»Min kére, kére gosse!» utbrast hon, slutande ho-
nom i sina armar.

Mérta var redan ute i koket efter kaffet.

»Detta ar den gladaste jul, jag haft pd manga ér»,
sade fru Hedstrom. »Jag har er bdgge hemma, har alt
hvad jag haller kart omkring mig. 1, Sven, jag har
gladt mig at detta anda sedan du, i somras, lofvade
bestamdt att komma.»

Marta kom med kaffe. Det var sa blankt och klart
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gradden s& tjock och det liembakta brodet s& godt —
hans barndoms favoritsaker altsamman.

»Nu fa vi lof att se pad honom, Marta», log mo-
dern. »Mustascherna ha vaxt betydligt och klada dig
utmérkt. Men du &r blek. Du o6fveranstranger dig
bestamdt, Sven.»

»Detsamma har jag redan sagt», tillide Marta.

»Nog far jag ligga i», svarade Sven, »men det &r
min storsta gladje. Om jag ndjde mig med min fattiga
I6n — om jag inte hade den dar agenturen som bifor-
tjanst, s skulle inte blott du. mamma, bli utan ett val-
behofiigt understod, utan Marta skulle ocksad vara ur
stdnd att lasa sig upp till lararinna. Om jag ocksa far
anstrdénga mig lite, sa far jag mindre illa daraf &n om
jag ovarksamt skulle &se, att du pé& gamla dagar droges
med bekymmer, darfor att du offrade s& mycket pd mig
medan du var stark. Ur den synpunkten &ar det ocksa
ingenting mer &n en skyldighet af mig att forhjalpa
dig, Marta, till mojligheten att aflagga din examen och
kunna fortjana ditt bréd. For ofrigt dr jag s& godt
som saker pd, att jag far den omtalade platsen, och da
ar min I6n fordubblad, hvartill kommer att arbetet blir
mindre, s& att jag mera kan &gna mig &t agenturen och
bringa mig 6kade inkomster af den. Mamma vet val,
att det alltid ar s, att den, som har minsta l6nen, far
arbeta mest?»

»Ja. Det &ar en galen ordning.»

»Sannerligen en galen ordning, mamma. Forst skall
man ga l6nl6s en tid, hvilket for alla fattiga karlar ar
detsamma som att uppehalla lifvet genom att gora skul-
der. Sa far man en liten I6n, som i basta fall ar till-
racklig att nodtorftigt forsorja sig p&, men als inte réc-
ker att afbetala skulderna med. P& det sittet gd ens
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basta &r, d& man skulle kunna njuta af lifvet, gifta sig
och vara lycklig. En hel del blir fortvitlad 6fver detta
elande, borjar rumla och tar sig for med alla mojliga
dumheter. De &ro inte manga, som &ga kraft att sld
ned alla motgdngar och skaffa sig en biinkomst som
jag — ja, det ar ju oratt att kalla den biinkomst, ty
det &r ju min férndmsta inkomstkalla, bredvid hvilken
I6nen &r en spottstyfer. Dessa ga under eller slapa sig
fram tils de nd en aflénad plats, men detta hinder, sa-
som jag sade, inte medan man &r ung och har vérklig
gladje af det, utan forst ndr man blir half- eller ut-
gammal.»

»Ja, det ar rysligt oratt», sade modern, skakande
p4 hufvudet.

»Meny», utbrast Sven, »Marta ar ocksd blek.»

»Det &r lasningen, forstds. Hon ar si flitig, och
hon tror, att hon i var skall kunna fa fara upp och
tentera. D4 blir det en hogtidsdag for mig! Tank, hon
vélbestdld lararinna, och du p& en vél aflénad plats —
ty nog far du den, du som ar sa skicklig och si ar-
betsam. D& maste du komma hit ner, si att vi fa hélla
en lysande familjefest.»

»liur &r det med ditt bjarta nu, mamma?

»Jo, det har varit battre, pd senaste tiden, sa jag-
far nog upplefva den dag, da ni sitta pd gron kvist
bégge tvd.»

»Tank om jag kunde fi en plats i hufvudstaden»,
sade Marta, »sa kunde vi alla tre fa vara tillsammans.»

»A, prat du», skrattade modern med en sidoblick
pa sonen. »Han skaffar sig snart en liten, sot hustru,
och det vore ej als lampligt att dra in ett sddant har
gammalt skralle till svarmor i huset.»

»Men till dess, mamma?»
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»Ja, é&fven sedan dess», tillade Sven. »Den ’lilla,
sota hustru’, som inte kan tycka om mamma och Mérta,
kan inte héller tycka om mig.»

»Spjufver dar — du har vél ingenting i kikaren?«

»Nej, mutter lilla, det forsékrar jag. Jag har annat
att tanka pa, an sa lange atminstone.»

S& forflot kvallen under grafvandet i gamla min-
nen och byggandet af framtidsférhoppningar. Allting,
till och med julklapparne, gaf anledning dartill.

Juldagen voro de hemma, och annandagen gjorde
de besok hos gamla bekanta. Afven dessa gjorde
den iakttagelsen, att Sven blifvit blek och sag ofver-
anstrangd ut.

»Ser du det», sade modern. »Du far inte arbeta
sd hardt.»

»Hvart skall jag ta vdgen? Lemna dig och Mérta
pa gatan? Tror du inte, att tanken darpa skulle pina
mig anda mera?»

»Men du &r ocksd s& tankspridd ibland.»

»Tror du da, mor, att en sddan varksamhet som
min agentur, gar af utan standig omtanke?»

»Nu behofde du val 4ndd inte...»

»Visserligen inte, men det ar s, att det blifvit en
vana att alltid ha den i tankarne, och dit kommer jag
ocksd standigt tillbaka, jag ma vilja det eller ¢j. Det
har blifvit en del af mig sjalf. Men nu skola vi sys-
selsatta oss med angenédmare saker.»

Och s& sjong han en visa, sa rolig, att de héllo
pa att skratta sig fordarfvade.

* *
*

Tredjedagen skulle han gé& och besoka en ungdoms-
bekant. De skulle ¢j vanta pa honom till middagen.
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Kommen blott ndgra steg pd gatan, motte han en
telegrambérare, som rdckte honom ett telegram. Han
kvitterade det pa stdende fot, stoppade det i fickan och
gick med bradskande steg ut till kyrkogarden, dar han
satte sig pa en bank utan att sopa bort snén fran den-
samma.

Han forsokte att tvinga fram ett leende pé sina
lappar, men &ndock darrade hans hander si, att han
knapt kunde Oppna telegrammet. Slutligen fick han
upp det och l&ste:

Revision gjord. Res!

Birger.

Det svindlade for hans dgon. Bokstafverna skim-
rade i alla ragnbagens firger och dansade for hans Ggon.

Hvad skulle han godra? Resa! Hvart och hvar-
med? ... GA& hem till sin mor och séga henne, att »agen-
turen» bestdtt i en rad af altjgmt vdxande lan i den
kassa, han haft om hander, och att han vore upptéackt?
Saga henne, att & ena sidan hans egen usla stéllning,
a4 andra sidan tacksamheten till modern och systern
drifvit honom till dessa 1&n, som han trott sig kunna
dolja tils han fatt den battre aflénade platsen, men att
detta misslyckats? Modern skulle dé och systern for-
tvifla, da de fingo veta, att han haktats som tjuf — det
visste han. Ja, det skulle de ocksd gora, om han...
om han ... dodade sig. Men da sluppe han atminstone
se dem i ansiktet, se slocknande blickar, som sade sitt
forkrossande: «Bddel I» ...

Det vardt da slutet! De skulle aldrig fa lefva till-
sammans sasom Marta talat om i sin ungdomliga, tro-
fasta gladje... Hon skulle aldrig f& afldgga sin exa-
men ... Alla hennes mddor, all hennes otroliga flit un-
der de gangna studieéren voro bortkastade ...



48 FORTRAMPAD OCH ANDRA BERATTELSER.

Han kunde ju arbeta och han hade arbetat som
en slab Hyarfor fick ej han och hans likar for sitt ar-
bete, hvad det var vardt? Hvarfér skulle de ha litet
eller intet och cheferna, som gjorde sd litet — ja, ofta
sd godt som ingenting — vélta sig i ofverflod? De
obetalda eller underbetalda, tvingades ju till att stjala
om — om de inte ville svélta ihjal. Var inte det ett
brott, det ocksd att stalla folk i detta val? Jo, det
var det!

Dagen var kall och han satt med rocken uppknépt,
men han frés inte. Det brande i hans adror.

Han ké&nde i fickorna, utan att finna hvad han
syntes soka. Han aftog halsduken och drog i den. Den
gick tvart af. DA ryckte han af sig hangslena, knot
ihop dem, gjorde déraf en snara och hédngde sig i nér-
maste trdd — en svag liten hangask, som knappast bar
honom -w- och da frampa eftermiddagen dédgréifvaren
handelsevis kom till kyrkogarden, hade Sven i flere
timmar varit ett kalinadt lik.

* *

*

DA poliskonstaplarne kommo bérandes med liket,
sdg modern — hvilkens uppméarksamhet fastes af ljudet
af de taktfasta stegen — ut pd gatan. Det behofdes
blott en enda blick for att hon skulle forstd, huru
det var.

»Jesus!» utbrast hon och foll baklanges.

D4 en af poliskonstaplarne kom in for att s var-
samt som mdjligt utféra sin sorgliga mission, fann han
modern ddende och dottern i konvulsioner.



Sty fbarn-.

arden Karl Karlsson i Okna hade sin han-

del hos Stréman, stadens forndmste kdpman.

Kyrkovérden var en fin kund, och sedan

Stroman gatt genom hela skalan af artigheter

mot honom — stallrum, fritt foder &t hasten, cigarr-

lador, kaffe eller porter hos fru Haupt och middag pa

»Fallan» — vardt slutligen kyrkdvérden och kéra mor
uppbjudna i Stromans familj.

Det var en stor och séllsynt utmaérkelse, hvilken
genast besvarades darmed, att herrskapet vardt bjudet
till Okna.

Resan var alltid modan véard. Véagen var vacker,
kyrkovardens bostad ocli tradgard i fortraffligaste stand
och mottagandet lysande.

Sérskildt gladde'sig barnen at dessa hvarje pingst
aterkommande utfarder. Och Sélve, képmannens aldste
son, var den, som hade allra roligast dardt. De hade
rent at bestdmt hans lifsriktning. Sedan han hvilat ut
sig' etter studentexamen, skulle han till Ultima for att
utbilda sig till landtbrukar

Saxon, Fortrampad. 4
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De hade allesammans, sdsom vanligt, annandagen
farit till kyrkan, hvars hvita murar och torn syntes pa
den skogbekladda hojden & andra sidan fjarden — alle-
sammans utom Solve, som forklarat sig vilja gora en
ridtur till nyodlingen & byskogen.

Fadern hade kant sig smickrad 6fver sonens in-
tresse och tillstyrkt. Och kyrkovarden hade sagt till,
att nummerhasten, som det var hans tur att ha i ar,
skulle ryktas sd blank, att det sken af honom.

Och s hade de farit.

Solve rokte en cigarett pa frukosten och gick sa
ned i stallet.

Det var ingen dar. Han tankte, att stalldrdngen
var efter foder och gick ut i ladan for att ropa uppat
skullen.

I ladan stod en pojke och skar hackelse.

«Ar Fritiof uppe pa skullen?» fragade Sélve, utan
att fasta vidare uppmarksamhet vid pojkeu.

»Neej», nastan hviskade denne, i det han pa Sélve
faste en hastig, forskramd blick.

Nu sdg Solve pd honom.

»Hvad heter du?» fragade han.

»Frans Elof Persson», svarade pojken.

»Jag kanner inte igen dig. Har du varit lange
vid garden?»

»Nej, Kkyrkovéarden ropade in mig i varas ett ar
sedan.»

Kopade in dig! Hvad vill det sdga?»
Han ropade in mig pa auktionen.»
Sélja de dd manniskor pa auktion?»

Ja, alla, som &ro pa socknen.»

Du tyckes veta mycket mer &n jag. Hvad vill
det saga att ’vara pa socknen’?
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»Né&r en arbetare dor och ankan inte kan forsorja
barnen, siljas de pad auktion. Och s sker alltid med...
med s&dana... som mig.»

»Hvad ar du da?»

»Jag ar... ar... odkta», stammade Frans med tarar
i dgonen.

»Grat inte for det, Frans. Det &ar ju ingen skam
tor dig, om ocksd dumma méinniskor tycka si.»

Frans sdg pa Solve med en blick’, som var till half-
ten en fraga, till halften en forsdkran, att han visste
battre besked.

»Har du varit pd manga stéillen?»

»Sex.»

»Ha de varit snélla vid dig?»

»Neej. Det & man aldrig mot sidana som mig.»

»Och hurudan ar kyrkovérden?»

Pojken svarade endast med att se sig omkring med
en blick, som uttryckte vérklig forskréackelse.

»Jasd», sade Solve, som kinde sig trott af att std
och gick bort och satte sig p& halmkarfvarne bakom
hackelsekistan.

Knapt hade han satt sig, forr 4n han ater sprang upp.

»Stéll dig har i dagsljuset, far jag se pa dig.»

Frans lydde forundrad.

»Du &r ju sned, pojke», utbrast Solve.

»Jag vet det», svarade Frans.

»Hur har du blifvit det?»

Frans sag mot hackelsekistan.

»Plagar du std dar mycket?»

»Alltid, utom dé& jag motar vall kreaturen pa morg-
narne om sommaren.»

»Hur gammal &r du?»

»Tretton r och pa det fjortonde.»
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»A, det ar skandalost», utbrast Solve, i det lian
borjade ga fram och tillbaka i ladan, »att s& behandla
ett tretton ars barn. Far du st sa dar ett ar till, sa
ar du ju krympling.»

Bittert gratande sjonk Frans ned vid hackelsekistan.

»Gréat inte, Frans. Det var inte min mening att
gora dig ledsen. Jag skall tala vid kyrkovarden.»

Frans spratt till.

»Nej, nejl» stétte han fram.

»Hvarfér vill du inte det?»

Gossen svarade icke.

»Du ar radd, att de skola misshandla dig! Jasa,
det dr pa det sattet, som den aktade kyrkovarden be-
handlar ett varnlost barn!»

Solve gick fram till Frans och tog hans bada han-
der. A véanstra handen voro pek- och langfingrarna af
jéms med nageln.

»Dem har du mist i hackelsekistan?»

»Ja.»

»Stackars barn, du far lof att beratta for mig din
historia.»

Frans sdg mot halmkarfvarne. Solve, som forstod
meningen, fragade:

»Ar det dar ditt beting for i dag?»

»Ja.»

»Jag skall hjélpa dig med det. Beréatta du bara?»

Och Frans berattade. Det var en lika enformig
som sorglig berattelse om svalt och kold och stryk.
Men ofveralt — det slog Solve — andades den en for-
tviflans resignation. Han visste, att han var ett styf-
barn, denne lille forkrympte trettonaring, men han trodde
att sa skulle vara. Han trodde att han var fodd att
frysa, svalta, misshandlas och skrattas &t! Fins det da.
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fragade sig den unge studenten, hvars hjarta sa nidnga
ganger klappat, da frasen »frihet, jamlikhet och broder-
skap» uttalats, &fven i vart land en sarskild pariakast?

~ar krans kom till sin flyttning till kyrkovardens,
tystnade han, och det var omgjligt att fa nagot ur
honom.

»bins det har pa garden ingen, som du tyckerom?»

»Jo, kédra mor.»

»Hon &r sndll mot dig?»

»Ja.  Men», tilldde han hastigt, »sag for all del inte
det &t kyrkovarden!»

KTu forstod .Solve det skygga, undertryckta hos denna
lilla bleka kvinna, som tog sig s& egendomligt ut bred-
vid den sdkre, myndige kyrkovérden. Hon fick stjdla
sig till att vara vénlig mot detta arma barn!

Solve holl sitt ord att hjalpa Erans med arbetet.
Men efter att ha hallit pd en timme darmed, var han
s svettig och trott, att han ofvergaf tanken pé ridturen.

* *
*

\'id middagsbordet kastade Sdlve fram i en ton,
som han forsokte gora sd latt som mojligt, att han sett
pojken vid hackelsekistan och att denne blifvit sned af
arbetet.

'Ib jag har sett det ocksé», svarade kyrkovarden
intresselost, »men han skall nagot goéra for maten. Det
socknen betalar for en sddan dar slyngel, racker inte
ens till klader.»

»Sadant dar véaxer bort», sade Stréman, i det han
gjorde en varnande min at sonen. Men denne markte
gj detta, utan svarade:

»Nej, sade min larare i naturvetenskap. Det tvért
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om fdrstoras och ger anledning till en hel del sjuk-
domar, sésom hjartfel o. d.»

»A, tyckte socknen, att jag vanvardade honom, sé&
toge de honom vil ifrdn mig», sade kyrkovarden med
en latt darrning i stdmman.

»Men om kyrkovérden hade en hast eller oxe, som
sdlunda genom ensidigt arbete blefve missbildad, skulle
kyrkovarden da lata honom fortsatta darmed?»

»Nej, min unge herre», atertog kyrkovarden skarpt,
»en oxe eller hast kan jag sélja, men..,»

Han afbrot sig sjalf. Han insdg, att han hade
blottat sig i stillet for att afsnisa den frisprakige yng-
lingen.

Solve fick af fadern en tJick, som brakte honom
till tystnad.

»Meng, tankte Solve, »kan man neka mig att tala,
sd kan man dock icke neka mig att handla»

Och nu beslét han att gora allvar af ridturen for
att i ensamhet f& afgéra med sig sjalf, hvad han kunde
gora for Frans.

*

Solve frdgade i fortroende kara mor, om han gj
kunde goéra nagot for Frans. Han hade fullt upp med
fickpangar och ville s& garna afstd en del daraf for
detta stackars barn.

»Nej», svarade kara mor. »Kopte jag klader &t
honom, sa skulle far frdga, hvar jag tagit pangar dar-
till ... Mat far han fullt upp af mig... Ack, han é&r
slagen till en stackare och ingen kan hjélpa honom.»

»Jo, men jag vet ett satt!»

Kara mor skakade pa hufvudet med ett misstroget
leende.
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»Jo, ni tanker ut ndgot bra stélle for Frans —
halst bos en handtvirkare. Ni sager at denne att in-
ropa Frans nista gang denne gar pa auktion, och s
far han en viss summa af mig med vilkor att han be-
handlar gossen val och lar honom négot, hvarpa han
kan forsorja sig.»

»Gud vdlsigne er!» utbrast kdra mor, i det hennes
blick lyste upp. »Jag skall ocksd lagga till, livad jag
kan komma ét.»

»A, det bebofves inte. Jag far liberalt med pangar
af pappa.»

»N&, da sla vi ihop vara summor och goéra af 6f-
verskottet en liten fond for gossens framtid.»

Ofverenskommelsen beseglades med ett gladt hand-
slag.

Sélve kande, att nagot nytt kommit in i hans lif.
Han visste icke, hvad det var, men det lyfte honom.
Han visste icke, att deltagandet &r den mest foréddlande
kdnsla. Ty da vi borja soka forstd vara medmanniskor,
dppna sig nya rum i vara hjartan. Och hander detta
ungdomen, blir vérkan dubbelt kraftigare. Ungdomen
ar mer sjalfvisk &n de é&ldre, som bhojts af erfarenheten
och luttrats af lidandet. Men kunna de unge véckas,
s& ge de sig mer helt. Och de utrattar dd mera an
de &ldre, som blifvit tvifvelsamme och trdgare, hvartill
kommer att deltagandet lagger sig som ett lifgifvande
solsken ofver hela deras Iif.

* *
*

Aret darpd, da Strémans kom ut for att halsa pa

kyrkovérdens, var Sélve med till kyrkan.
Han ville se sin lille skydslings graf.
Frans hade aldrig kommit ifrdn kyrkovardens. Pa
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hosten hade han forkylt sig, fatt lunginflammation och
dott efter nagra dagars sjukdom. Han hade varit s&
talig och stilla. 1 dodsminuten hade han talat om, att
tvd anglar, den ene med kara mors, den andre med
Solves drag, kommit och fort honom bort. Och pa den
lilles tadrda ansikte hade i ddden fast sig ett leendel
kanske det forsta sedan han blifvit sa stor, att han in-
sett sig hora till samhéllets styfbarni e,

»Hvad har du lefvat for, arma barn?» fragade
Solve, dar han stod vid Frans graf.

Han matte ha fatt &tminstone ett svar pa sin fraga.
Ty innan han gick darifrdn, svor han den unga han-
forelsens heliga ed att dgna sitt lif till kamp for alla,
som lida.



.3 wdd-

Kn vettvilling.

- stannade med bigge handerna hardt satta i
I byxfickorna och sdg upp mot Petterssonska
palatset», stadens stolthot.
»Sodomséple», hvéste han.

De tva poliskonstaplar, som i detsamma gingo forbi,
véadrade instinktlikt, att ndgon forolampning utslunga-
des mot deras stad. De nédrmade sig darfor.

»Jasd, ar det ni! Hvad ar ni ute och brakar om
nu igen?»

»A, jag bara spottade p& den har krokanen. Tvil»

En af konstaplarne hégg honom i kragen.

»Lat bli mig, uslingar!»

Hall kaften, bondtjufb

Sa togo de honom, en under hvardera armen.

»Duktiga armar, riktiga arbetsarmar, stulna fran
jorden», mumlade den anhallne.

Snart voro de framme vid polisvaktkontoret, dar
han slangdes ner pa en stol.

Poliskommissarien satt dér, fastdn det var sena kvél-
len. Han var en mycket nitisk man i polis-, d. v. s.
upp- och nedvénd betydelse. En nitisk polisman soker
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namligen aldrig att férekomma ett brott. Han gar blott
och falkar pa, om nagon skall forbryt» sig, och da si
sker, slar han ner pd honom som en hok.

»Hvad &ar det dar for en?» fragade kommissarien.

»Det ar en vettvilling, en f. d. bonde fran Tyrsta.
Han har supit upp sin gard, och nu...»

Den anhéllne reste sig upp. Det‘var en hogst
egendomlig figur — en den maérkvéardigaste samman-
sattning al bonde och stadsbo: néafverbottnade skaftstof-
lar och »knock about» En sl blick lyste under de
buskiga, gra Ggonbrynen, och hela gestalten bar prageln
at den ohjalpligt »ursparades» resignation.

»Ja, klok ar jag inte — allra minst efter er matt-
stock, och det ar inte att undra pd. Men légn ar det,
att jag supit upp min gard. Den stal staden ifran mig.»

»Staden?» tragade poliskommissarien, och ett 6fver-
lagset. 16je lekte kring hans tunna l&ppar. Den hér
kunde man visst fa roligt &t!

»Ja, just staden», atertog gubben. »Och inte nog
med garden. Den tog alt, alt!»

»Hur gick det till?»

»Jo, jag lefde sd godt pd min gérd, och Sven. poj-
ken min, lofvade att gora ett monster af den, ty pojken
hade sd godt hufvud. Men en dag kom folkskolein-
spektoren fran staden, och han sade. att jag maste lata
pojken studera. ’'Saknar medel’, sade jag, 'Tag hypo-
tek’, svarade han. Och jag tog hypotek och intecknin-
gar, tils jag fick ga fran altsammans. Och nu, &r poj-
ken min borgméstare och betraktas i riksdagen — for
han &r riksdagsman ocksd — som en af stodjepelarne
tor stadernas réttigheter gent emot landsbygdens ... Se,
nar de togo honom fran jordens modersharm, sa refvo
de ocksd hjartat ur honom.»
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»En festlig passagerare, den dar», skrattade den
ene konstapeln, knuffande kamraten i sidan.

De begrepo lika litet som poliskommissarien att
denna bonde representerade en Kklass, hvars hat till
stdderna ingenting annat ar an hatet till den hjartlésa
Ofverinakten. Ty denna sitter i staden som en hungrig
vampyr, strackande sina sugrér ut till bénderna, som
de sd smaningom tappa blodet af.

»Och Anna, dottern min, stal’ staden ocksd. Nar
hon fick lof att ge sig ut och tjéna, for hon till staden,
som lofvade henne garneringar pé kladningen och vin-
terhatt. Hon var nagot for staden, hon! Ty, se hon
ar sd vacker, sa vacker. Staden ville ha henne till
skoka, forstds. Men hon ar mitt barn, och nar hon
bitit i aplet, sd spottar hon ut tuggan. Hon kommer
tillbaka till jorden. Man kan ympa in vidriga sjuk-
domar pé somliga manniskor, men inte pa henne. Hon
skulle do af det»

»Vidriga sjukdomar?» upprepade poliskommissarien.

»Ja, ja! Se pa Sverges karta dar borta. Det &r
en lefvande kropp med é&lfvar till blodadror och malm-
barg till benbygnad. Men det ar en hop svarta flackar
pa kroppen. Det ar staderna ... det &r kallbrand, som
maste bort, om e hela kroppen skall bli blodforgiftad.»

Konstaplarne bara gapade. Att en manniska kunde
vara sd galen !

»N3, men hvad har staden da gjort for ondt?» fra-
gade poliskommissarien, som fann fjollen underhallande.

»Alt. Déar véxer ingenting. Den skulle svilta ihjal,
om den inte lurade oss bonder, lurade oss att sldpa dit
s&d och kott och mjolk och ta branvin, tobak och kaffe
i stallet. Vi kunna inte lefva pd dylikt. Och s3, sedan
staden narrat af oss maten, l&r den oss att gora skul-

kan*
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der. Da har den oss riktigt i sitt vald! Och s& lurar
eller tvingar den oss att kasta vara barn i sitt breda
raoloksgap. Staden har anvandning for dem alla. Af
de bésta pojkarne gor man folkfortryckare eller slafvar,
af de sdmsta hamnbusar. Af flickorna gor den ytliga
dockor, slafvinnor eller skokor...»

Ddrren slogs upp. Man kom dragande med en till
medvetsldshet berusad kvinna.

Gubben vénde sig om.

»Annal...»

Det var hans egen dotter, som han trott p4 mer
an pa sig sjalf!

Han tumlade baklénges.

Man skyndade till. Né&gra rosslingar, och han var
doéd. Det var hjartslag, forstod man.

Konstaplarne stodo som fdrstenade, tils de vécktes
af poliskommissariens stimma.

»Men sa bar da ut aset i arresten! Hon spvr ju
ner det nyskurade golfvetl»



"De forbannade bdnderna.”

BA&Esés.
lan han framfor den matta spegeln ratade ut
det tofviga haret, kom det for honom, att
han egentligen inte borde ha tagit pa sig
helgdagsdrakten. For det forsta mérktes det
da riktigt, huru kantig och bojd han blifvit i arbetet,
och for det andra skvallrade dréaktens barslitna tillstand
om hans fattigdom.

»Hvart tanker du ta vagen?» frdgade med arg-
gnéllig rost hans hustru, som med mycket buller in-
trddde genom koksdoren.

»Jag tanker gd och hora pd den dar talaren i
Bérga», svarade han saktmodigt utan att vinda sig om.

«Hvad i all vérlden skall du gora dar?»

»Om jag sade det, s& forstode du det inte.»

»Forstode inte! Hvad begriper du battre &n jag?»

»Du forstar bara att —att lagga sten pad min forut
tillrackligt tunga borda.»

»Ajo, jag vet alt, att det ar en sd'n dar sosalist,
som tycker han &r for god att gora nagot annat &n
vara ovettig...»

«Kara hjartandes, da ar han ju lik dig»
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Négot af ett trott leende svafvade Gfver Johan
Karlssons lappar.

»Du ar sd god och stannar hemma! Har du inte
nagot annat for dig, sd kan du hallre ga och liagga dig
an ranna pa sosalistméten med alla méjliga ynkryggar.»

»Hvarfor skall du alltid lagga dig i mitt, och hvar-
for tar du jdmt den déar befallande tonen? Skét du
ditt — hor du, hur korna rama efter nattfoder...»

»Jag kan aldrig fordra, att du &r en san’ fattig
usling, som du é&r.«

»Nej, du borde ha haft en milliondr och inte en
skuldsatt bonde.»

»Ar det kanske din mening att pastd, att jag ar
orsaken dartill?»

»Har jag dé det ringaste ltit paskina detta, fast...»

»Ar det mitt fel, att du kopte den har gardhalan?»

Han blott vande sig om och sdg pa henne.

»Ar det mitt fel...»

»Kan du da i kvéll inte leta upp nagot skal for
att vara elak», svarade han i samma lugna ton som
forut, »eftersom du kommer sd dar? Men om du vill
ha det sagdt: lag du inte 6fver mig hvarenda dag, for
att du tyckte, att det var for simpelt att vara husbond-
mor pad en brukningsgard, tils jag tog gérden ... fars
gamla gard .. »

Han afbrot sig sjalf med en kvafd suck.

»Ja, inte hade du behoft gora't for det.»

Det vill siga, att jag kan ga i kvall, fast det
smakar dig illa?»

»Ga! Krake! Tvi pérkel, tocket fattighjon till karl!»

Hon formligen fréste.

Han gick utan att sdga ett ord.

*
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Talet om motet p4 Bérga hade ett tag lyst som
ett litet hopp for Johan Karlsson. Ingen, hvart han
vande sig, visste nagon radd. Kanske socialisterne
visste det!

Det var mycket folk samladt dér i hagen. Talaren
var en stadsherre, och det ingaf ¢j Johan Karlsson néa-
got fortroende — tvéartom.

Han satte sig pa en sten ett stycke ifrdn. Endast
ott och annat ord nadde fram till hbnom.

Plotsligt spratt han upp.

Det kom tre ord, som lian tydligt horde:

»De forbannade bondernal»

Som stungen af en orm sprang han upp och begaf
sig darifran, sd fort hans arbetstrotta lemmar tillato.

Socialisterne hade saledes icke haller nadgon hjalp
att bjuda !

»De forbannade bdndernal»

Sa sade grosshandlaren i staden, som hade inteck-
ningen i garden — sade det, fastin han hade sex pro-
cent pa pangarne, utom det att han — genom ett kon-
trakt, hvars innebord Johan Karlsson inte begrep, da
han skref under det — tillskansat sig rétten att kdpa
all gardens hafre for, snart sagdt, hvad han behagade
ge; sa sade herrarne pa hypotekshanken, nar han var
inne och betalte straffranta pd hypotekslanet; sd sade
krogpigan, nar han kom in pé& ndgon af stadens syltor
for att kdpa den uslaste och falskaste gladje, som kunde
fas; sd sade kronofogden nar han uppbar skatten; s
sade I6jtnanten till honom, da han var bevaring: sa
sade hans egen hustru, som var snickardotter. .. Gode
Gud — det fans da ingen, som hade hjarta for bon-
derna!
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Han -hade kommit in pa agorna till Lillbacken.
Han satte sig pa stenen vid spangen.

Agorna sluttade uppfor anda till husen, som man
inte kunnat se harifrdn under fars tid. Ty da 18g den
stora enbuskbacken i vdgen. Om far hade lefvat och
kunnat se, att den var borta! Han skulle ha forstatt,
hvad arbete det kostat att fa bort den! Ja, det hade
varit fem 4rs arbete .for Johan Karlsson. Och hvad
hade han for det? Jamt intet! Grosshandlaren satte
honom i alla fall i konkurs i hdst, om han inte kunde
betala rantan pa lanet, Och det sdg morkt ut. Ma-
sken hade forstort hvetet; honskalen tog 6fverhand i
timotejen ; till trddet hade han ingen gddsel — altsam-
mans hade géatt at till potatisen; intet annat foder hade
han kvar an rdghalm, och intet bete, ty de hungriga
kreaturen hade ju skrapat bort hvarenda gron flack i
hagen!

Han reste sig upp ock gick hemat.

Inte voro sédana har natter nagot vackra, fast
stadsborna sade sa, nar de kommt* ut till landet och
tillgjordt talade om w»nordens ljusa sommarnatt». Het
foll ju inte ens s& mycket som lite dagg pa den torra
jorden! Inte voro dessa sadesfalt ndgot vackra, fast
studenten till ock med skrifvit vars om dem. De voro
ju ofullgdngna, sjukliga af brist pd gddsel och ragn!
Det begrep inte den dar studentvalpen, och &anda &ba-
kade han sig i lanstidningen ofver bondernas brist pa
sinne for naturens skonhet, sa lifligt, att de snérda lek-
dockorna i staden naturligtvis k&nde ytterligare afsky
for »de forbannade bdndernal»

Hu! Dé&r kommo de dar fula orden igen.

De hade aldrig forefallit honom sd forfarligt harda,
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sona nér de i kvall uttalades af socialisten. Hvarfor?
Hade da socialisten varit hans sista hopp?

Angj, han hade nog aldrig trott, att ndgon kunde
hjalpa honom.., Skuld 6fver 6ronen, skuld som okades
hvarje ar, ty garden gaf e tillrackligt till rantor, ut-
skylder och det knappaste brod ... Den hat helgdags-
drakten var sju ar gammal!

Af socknens 50 bonder hade atminstone 80 det
lika daligt som han. 15 hade det dragligt och 5 voro
rika och herrar! De voro inte bonder! P& kommunal-
stdmman rostade de med prosten och lansman och landt-
métaren, och med dem kalasade de!

Johan Karlsson hade natt hemmet. P& bordet —
sdg han genom fonstret — stod hans kvéllsvard: nagra
kalla potatisar, en sillbit och lite hardt brod.

Det var ju godt nog tre ganger om dagen Aaret
rundt at »de forbannade bonderna.»

Dar i sangen lag hustrun och hans barn. Hans ...
A, inte fick han nagon gladje af flickan. Modern-snic-
karedottern skulle nog skicka henne till staden. Hon
skulle bli mamsell och lara sig att foraktfullt tala orn
»de forbannade bodnderna.»

Hvart han gick kommo dessa forfarliga ord igen.
De stodo skrifna med eldskrift framfor honom, hvart
han vénde sin blick, och de ljédo som en dddsringning
i hans oron.

Dods...

Kom ocksa det igen nu!

Det kom igen men icke, sdsom forut, med nagot
forfarande hos sig. Han var doédstrott. Han hade slé-
pat, tils han svettats blod, och 4nda hade det inte hul-
pit... Att fd somna in ...

Han gick ner i stallet.

Saxon, Fortrampad. 5
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Grélla» lat hora ett gladt’gnuggande, da han épp-
nade stalldorren.

Gamla Gralla! Pars gamla Grélla! Det var den
enda varelse, som var vénlig mot honom.

»Stackare! Du far std och &ta bara raghalm, och
anda ar du karleksfull mot mig.»

Han klappade henne pa halsen.

«Stackars Grallan min! Du borde ha fatt permis-
sion for ldnge sedan! Och du skall kanske sluta hos
ndgon hasthandlare, som misshandlar dig och kor dig
till dods, som mina stadsherrar gjort med mig.»

En tanke fldg genom hans liufvud.

»Grallan min, vill du folja mig?»

Han lutade sitt hufvud mot hennes hals, under det
hon med sin mule stkte hans ansikte.

»Gréllan! Och dig kalla de ett osjaligt kreatur!
Nu fara vil»

Han gick ut pa rishacken efter yxan, som han stack
innanfor rocken. Sa loste han Gralla och red ned till
Béackakaérret.

Knapt hade han natt dit och hoppat af, forr an
han med yxhammaren gaf Gralla ett valriktadt slag i
hufvudet.

Hon foll utan ett ljud.

»Adjo, gamla Grdlla, min enda van! Du slapp
komma till hasthandlaren! Och jag skall slippa komma
pa det granna fangelset*) vid kyrkan. Vi féljas at sa-
som vi gjorde, nar du var félunge och jag pojke.»

Han skot ut henne i kérret och hoppade sjélf efter.

Nagra bubblor syntes pd vattenytan. Och s drog
sommarnatten sin morka sléja 6fver sorgespelet.

) Fattiggarden.



YFarbror/*

ivad, ar inte 'farbror har i dag?» fragade fak-

9 torn, dd han p& morgonen kom ut i tryc-
keriet och sdg bortat frakturregalen, gamle
Bergstroms plats.

»Nej.«

Och sa var det icke vidare tal om den saken. »Far-
bror» hade ej hostat varre i gdr &n de andra dagarne,
och &fven om sd varit, hade man ei vidare fast sic
déarvid.

Arbetarne & tryckeriet utgjordes hufvudsakligen af
ungt folk, och ungdomen &r i allménhet sjalfvisk eller
tanklés. Att lida af att se andra lida, och att kdnna
medansvarighet, hor en mognare alder till.

Faktorn, »hetsen», han som alltid upptradde despo-
tiskt mot arbetarne och krypande infér boktryckaren,
skulle ej ha haft ndgot emot, att »farbror» varit ur
vagen. Men boktryckaren hade naturligtvis ingen lust
att pensionera den gamle, som han fatt som ett annat
inventarium, nar han inkdpte tryckeriet. Darfor fick
han std dar vid sin frakturregal, som faktorn — en den
nya tidens man och foljaktligen véan af antikvan — sa
garna ville gora »tyg» af.

ft
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»Farbror» var varkligen sjuk. Han hade forts till
lasarettet.

Och dar lag han och tinkte ofver sitt enformiga,
gladjelosa, slapiga lif. Det var en sa vanlig historia!

Ett torparefolk hade tagit honom fran barnhuset.
Spad och klen var han, och den kost han fick var icke
&gnad att upphjalpa hans skrala fysik. Han »dugde
inte till arbete», som torparen sade, och hvilket be-
tydde, att han ej var lamplig till grofarbete. Man sig
sig om for att satta honom i nagon lara, men det fans
icke annat dn skomakare och skraddare i socknen, och
dessa yrken grat och bad gossen att slippa komma i.
.Boktryckarens fru hade i aratal kopt agg och smor af
torparhustruu, och s& kom gossen i laran & tryckeriet.

Att sopa tryckeriet, att springa efter »tre tum» at
konstforvanterna, att rifva farg och »dra upp» till hand-
prassen var i fiero ar hans hufvudsakliga arbete. Emel-
landt stod han vid kasten. Och sd var han en dag
utlérd.

Men han var icke vidare snabb i vandningarne,
sd han blef aldrig nadgon »rusare», och icke var han
nagot geni haller, s3 han var egentligen endast anvind-
bar for »slatsattning.» Hans fortjanst blef darfor liten.

Gick han s& och gifte sig med den gamla &nkan,
som han bodde hos. Hon hade en liten gardkéak skuld-
fri, och nu skulle han inte behofva slita sd forskrack-
ligt. Men det vardt ytter vdrre. Hon tog hans veck-
pangar, drog in pad kosten och fordrade, att han, nar
han kom hem fran tryckeriet, skulle bédra vatten och
ved och sopa gard och gata. DA slog han sig pa att
supa. Efter atskilliga ar af osdmja upplostes dktenska-
pet genom hennes dod. Han fick g& som »hunden fran
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aset», fran gard och altsammans. Hon hade kucklat
till sa, att han inte fick ndgot med.

Han blef ordentligare, men nu var ocksa hans halsa
bruten. Slap och slit och slarf hade hulpit det fina
giftiga blydammet i den lilla, 1&ga tryckerilokalen att
mana fram den sjukdom, som sd ofta foljer med detta
yrke: lungsoten.

I aratal hade han statt och hostat vid sin frak-
turregal.

Nu var han bruten — for alltid?

Hej, sade doktorn. Med lamplig behandling skulle
han komma pé& benen igen. Yisst voro lungorna an-
gripna, men icke sd svart, att han ej kunde lefva manga
ar till. Det var vérst med narverna. Bergstrom skulle,
nar han komme upp, laga sd, att han finge nagot latt
arbete i det fria, tradgardsarbete eller si. Att komma
tillbaka i blvdammet vore ddden.

Genom lasarettets &t véaster liggande fonster foll
aftonsolen in. Hon letade sig rundt kring véggarne,
hon smdég é&nda till »farbrors» hufvudkudde och lyste
upp det bleka, farade ansiktet. Han riktigt tyckte, att
han var i kyrkan, han mindes barndomsdagarne, da
han trodde, att lifvet var solljus, och dd ocks& han haft
foérhoppningar.

Stilla knapte han handerna och slét 6gonen. Kan-
ske skulle en liten strdle solljus lysa upp hans alders
sista dagar. Han begdrde ju si litet — en tradgérd
att ga och pyssla i. Visserligen hade han ej sd stora
krafter, men han ville i stéllet vara flitig.

Solen sjonk, och skymningen kom. Sma féer lag-
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rade sig kring arbetsveteranens hufvudgérd ocli lockade
vénliga drémmar i hans sinne.

Plotsligt spratt han upp. Ett skott smalde. Han
skalfde i hvarje led. Skotten upprepades, knallarne
blefvo alt hardare och samtidigt den gamles smartor.
Ett svart anfall af hosta foljdes af konvulsioner. Nar
skoterskan kom, fargade en blodstrom den hvita, kar-
bolsyredrénkta filten rod.

Lasarettet var stadens vackraste hus. Och &nda
hade landsborna en sadan forskrackelse darfor. De gingo
héllre till kloka gubbar och gummor och riskerade kall-
brand och hvad som haélst, &n de lato sig forslas till
lasarettet.

Det ligger otroligt mycken vanvérd eller liknjdhet
till grund for denna tradition!

Men stadsborna voro ej sa radda darfor. De visste,
att det blifvit battre under de senare aren. Och sa-
dana stackare som »farbror» hade ju for résten ingen-
ting att valja pa, om de ¢j ville ligga och dé pa gatan.

N&r man bygt lasarettet, hade man kanske tankt
pad ordets betydelse, pd Lasarus. Ty man hade lagt
huset lite afsides fran stadsbullret, i en vacker l6fhage
pa stadens mark.

Och arbetaren, som slépat i sex dagar i en osund
vérkstad, tog om sondagen med sig hustru och barn
hit ut till hagen. Och barnen rullade tunnband och
lekte, och man &t matsick och hade sd hjartans roligt
at att en dag fa njuta af frisk luft, solljus och natur.

S& kom en dag en s. k. praktisk karl, som ville
fortjana péngar och icke var sd noga om sittet. Han
bjod staden en vacker summa i arrende for hagen, om
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han finge krograttigheter. Och stadsfullméaktige, som
ville ha péngar i stadskassan, och som tyckte att deras
stad, sésom alla andra, borde ha ett utvardshus, upp-
togo forslaget med fortjusning.

Snart reste sig dar en elegant krog med vackra
uppasserskor, fin musik, varieté o. s. v.

Idyllen var slut. Men man var i stillet »med sin
tid» Hit forde man turisten, och han beundrade.’, Héar
var det »high life» Har offrade de rike af sitt 6fver-
flod. Hit kom handtvérlcaren och nedlade mer &n han
hade rad till, »for att visa sig.» Har narrades tanklos
ungdom att slgsa bort summor, som sedan krafde led-
samma efterrékningar. Har smdgo »flickor» kring i af-
sidesgangarna. Fint var det — staden kunde vara stolt
ofver att ha ett s& utmarkt utvardshus — man stod i
en tacksamhetsskuld, som aldrig kunde géldas, till den
man, som gjort de stora uppoffringarna for att igang-
satta detta foretag och som aldrig skydde kostnader for
att folja med sin tid. — »High life!» Senast hade kal-
larméastaren arrangerat fyrvarkerier — detta, sdval som
allting annat, naturligtvis icke for att dra folk till kro-
gen och fortjana mer, utan for att »vara med sin tid» —
och det blef ett smatter och brak utan all &nda dar om
kvallarne.

Och ungdomen gladdes &t blandvarket och de &ldre
uppskattade kallarmastarens blick for tiden, sa att det
bief en forr ej anad »schwung» i afféren.

For de olycklige, som lgo & lasarettet, blef detta
hogeligen stérande. Men lasarettsldkaren, som var stads-
fullmaktig — man hade ansett sig bora ha honom med
for vissa fragors skull, och man visste alltid att pruta
af 75 procent pa hans forslag: lakarne aro ju sd orim-
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liga i sina forslag om renhallning o. s. v. — hyste for-
hoppningar om att fi det onda afhulpet.

Han foreslog att den forgylda krogen skulle stén-
gas lika tidigt som »syltorna.»

Naturligtvis afslogs ett sd orimligt forslag. Hen
bildade klassen talde ingen inskrankning i den »person-
liga frihetenx»!

N&, da foreslog han att fyrvarkerierna skulle af-
skaffas. Han anforde, hur de storde alla i trakten bo-
ende, sarskildt de & sjukhuset varande, huru forbifaran-
des héstar blefvo skramda — allménna végen drog forbi
krogen — och huru raketstickorna voro vadliga for sa-
val krogbesokarne sjalfve som andre.

Stadsfullmiktige gingo in pa att ge magistraten en
pastotning om missforhallandet. Men de larde herrarne
forklarade, att ordningsstadgan for rikets stader icke
forbjode dylikt, och d& kunde de naturligtvis intet i
saken atgora.

Stadsfullméktige brydde sig ej vidare om missfor-
hallandet. Inte var det skal att brdka! Folk hade ju
roligt at fyrvarkerierna. 1 trakten af krogen bodde
bara fattige, och de ha starka narver. Med lasaretts-
patienterna var det nog icke héller sd farligt som dok-
torn gnélde!

*

»Farbror» wvar dod. Blodstértningen hade uttémt
hans sista krafter.

Pa fattigvardens foranstaltande stoppades hans lik
ner i kyrkogarden.

Men i nésta nummer af vénstertidningen i staden
lastes en artikel, dari dodsfallet i fortdckta ordalag be-
tecknades helt enkelt som — mord. Att finna njutning
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af »nbjen», som beredde andra lidanden, kallades rent
ut rdhet. Och orden féllo skarpa ¢fver den »bildning»,
som gléommer manniskokarlekens och réttvisans bud.

'Den lilla hopen af vakna arbetare och goodtemp-
lare fann det sagda vara ett ord i sinom tid.

Men alla de andra, de »bildade», tyckte att det
var skandal.

Ja, det tyckte ocksd sattarpojken, som fatt arfva
gamle Bergstroms »afléggning.»

Ty se, han var son till konsulns amma och ansag
sig foljaktligen lite slakt med storfolket.



En fabriksflicka.

hade foljt hennes utveckling &nda sedan den
tid, hon gick i folkskolan.

Det var en héndelse, att jag kom att fasta
mig vid henne.

Mina vagar buro en dag forbi folkskolan. Det var
fristund. Den stora sandade planen framfér skolhuset
vimlade af barn och genljod af stoj och skratt. Jag
stannade och sig pa

Midt emot mig stodo ett par flickor, en storre och
en mindre. Den stora sade:

»Har du hort, att det skall bli examen om torsdag
atta dagar?»

»Nej.»

»Jo, det skall det bli. Och det var val det. Da
slipper man andtligen det har braket.»

»Tror du da, alt det blir battre pa fabriken?» sva-
rade den mindre flickan.

Jag sdg pa henne. Hon hade ett blekt, fint, all-
varligt ansikte med ett par stora, vackra, ljusbla ogon.
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Jag tankte just tilltala henne, da de bada sprungo
sin vég.

Hvad jag, nar jag fortsatte gatan framat, tinkte om
storindustrien var inte precis vackra saker. Hur for-
farligt maste icke trycket vara, da det tranger sig dnda
ner till barnen — till den sorglésa gladjens, de ljusa
forhoppningarnes och sagornas lefnadsalder!

Mitt intresse for flickan var vdckt. Snart hade jag-
gjort mig bekant med henne och till och med besokt
hennes hem. Hon hade, sasom sa ofta fallet ar bland
fattigmans barn, ett praligt klingande namn — hon hette
Eulalia. Men innan hon hade lart sig att uttala det
konstiga ordet kallade hon sig sjalf »Lalla» Och detta
lite manskligare namn fick hon sedan behalla.

Modern var &nka och forsérjde sig med tvatt. Hon
var bojd, skrumpen och ful — utsldpad af barnséngar,
hardt arbete och bekymmer. Hon hade haft tio barn,
hvaraf fem lefde. Lalla var den yngsta. l)e 6friga
voro ute i vérlden.

»Komma de ihdg er med nagon slant ibland?» fré-
gade jag.

»A, de ha nog inte sjilfva mer &n de behofva. Och
om de ocksd hade det — de unga tinka inte pa de
gamle.»

»Men ni &r ju deras mor.»

»Ja visst. Men jag skall sdga herrn, att hos de
riktigt fattige fins inte ndgon sédan dar karlek mellan
fordldrar och barn som hos dem, som ha nagot. Hvarje
gang det blef pd tok med mig, var jag sa ond, att jag-
velat sl& det kréket till karl, jag hade. Och nar sa ungen
kom, vardt det ytter varre. En mun mer att stoppa
mat i, pd samma gang jag var hindrad fran att ga ut
och fortjana nagot. Nar andra miste barn, sd tyckte
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jag, att Var Herre var bra orattvis, som icke kunde ta
bort ndgra frdn oss ocksd. S& kommo kopporna, och
de fyra minsta stroko pa en vecka. | tidningon skrefvo
de dd om ’Hardt profvad familj, men jag var bara
glad, ty jag hade fyra mindre, som skreko pa brod.
De sluppo att bli sidana stackare som jag och mina
likar, och de efterlefvande fingo det en smula béttre. ..»

»Lalla har ar ju mycket yngre & de andra bar-
nen?» sade jag.

»Hon kom till sedan kopporna gjort ransningen i
kullen. Men hon vardt den sista. For sedan vardt
jag lyckligtvis af med karlen min.»

»Han dog?»

»Ja, han vardt utsparkad fran en krog och brot
halsen af sig, den fyllpuppan.»

»Ni sorjde inte honom héller?»

»Nej, han hade inte skott sig pa det viset. Han
sop upp alt, hvad han fortjanade. Och s& kom han
anda hem och ville ha mat. Och om jag vagade siga,
att jag hade gora nog med att skaffa mat at mig sjalf
och ungarne. s& fick bade jag och de stryk., «

«Ni tyckes vara féast vid Lalla, och hon vid er»,
anmarkte jag.

»Ja, nar karlen min dog, sd tog fattigvarden de
fyra &ldsta barnen, och jag fick understdd for jag hade
Lalla hemma. S3& herrn kan ju begripa, att jag var
glad ofver att bli af med honom. Sedan ha Lalla och
jag haft riktiga goddagar. Nu bdrjar jag bli skral, men
hon ber mig bara att hélla ihop, tils hon kan bdrja pa
fabriken, s& skall jag fa hvila mig sedan.»

»Tycker du, att det skall bli roligt att komma pa
fabriken, Lalla?» frégade jag. Jag ville veta, om hon i
sitt brddmogna adelmod latsats s& for modern. Och
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hon visste ju ej, att jag hort det yttrande af henne,
hvilket gifvit anledning till var bekantskap.

»Om det ocksd inte ar roligt, sd kan jag ju ingen-
ting annat bli an fabriksflicka», svarade hon.

»Ja, den, som &r slagen till slant, blir inte nagon
daler , ifylde den gamla.

Om det dar samtalet pdminde jag Lalla, da vi en
sommarsondag, Atskilliga ar darefter voro ute och pro-
menerade i »Boulognerskogen», sdsom den lilla tviniga
tallparken utanfor staden kallades.

Hon hade vuxit upp till en nittondrig, vélformad,
vacker kvinna. Fabriksluften och den langa arbetstiden
hade inte dnnu formatt rofva hennes ungdomliga fag-
ring och friskhet. Visserligen sdg hon blek och trott
ut ibland, dd hon kom frdn fabriken. Men det var icke
vérre dn att en natts ordentlig hvila och en dags vi-
stelse i friska luften aterstalde henne. Och i friska luf-
ten tillbrakte hon alla sina sommarséndagar.

»Ja», sade Lalla, »pd det dar blodshandet tror jag
inte als — dari ger jag min mor ratt. Jag haller af
henne, dels af vanlig mansklig medkansla, dels af tack-
samhet for att hon slépat for mig, dels for att alla mina
minnen &ro gemensamma med henne och dels for att
hon i ofrigt &r &gnad att inge mig sympati. F&r mina
syskon, som lemnade hemmet innan jag bérjade i sko-
lan och af hvilka jag inte har ndgra andra hagkomster
an att de togo ifran mig alt jag hade, och gafvo mig
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stryk, da jag skrek darfor, kanner tjag alldeles ingen-
ting.»

»QOch din far?»

Jag sade fortfarande »du» till henne, och hon kal-

lade mig fortfarande farbror — nar vi voro pa tu man
hand. Ingendera af oss kunde l&gga bort det, ehuru vi
bagge instinktlikt k&nde oldmpligheten af denna titule-
ring. Visserligen hade jag sett solsidan pa trettiotalet,
men jag var nog lite for ung att heta »farbror.» Och
hon var lite for gammal att heta »du» af en som inte
var &ldre an jag. | sallskaper kringgingo vi denna
titulering genom allehanda omsédgningar. Men det var
inte s ofta vi visade oss i sallskaper. Det lag lika
litet for hennes som for min rost.

»0ag har ju intet som hélst minne af honom. Han
ar mig en alldeles likgiltig person. Jag hann ju inte
bli s& stor, att han kunde sld mig. Min mors stranga
omdémen om honom &ro ju grundade pd hat — en fullt
beréttigad kénsla for ofrigt, ehuru den ibland kan vara
oresonlig sdsom alt, som inte ar grundadt pa reflexion.
Hans dryckenskap grundade sig kanske pd ganska na-
turliga orsaker, fastin mor fran sin stdndpunkt inte kan
fatta dem.»

»Apropd — din aldste bror super ju, liksom fa-
dern. Dar ha vi ‘arftligheten’»

»Jag tror inte pa arftligheten i den grad, som den
nu predikas. Det &r ett slags sjalfforsvar for svaga
karaktarer. Talar man om Aarftlig dryckenskap — ja,
jag skulle tro pa den, om det &r modern, som super.
Ty da blir det arma offret fér hennes samvetsloshet eller
olycka s& att sdga matadt med sprit, innan det kommer
till varlden. Annars tror jag inte, att den har sd stor
betydelse, som somliga pastd. For Ofrigt ar laran lite



EN FABRIKSFLICKA. 79

farlig. Tron darpd kan hindra en och annan svagare
att forséka resa sig ur rusdrycksslafveriet. N&r min
aldste bror foddes, da var inte min far ndgon supare,
men det var han, nér jag kom till. Och jag har &n-
dock aldrig hatt en droppe sprit inom mina l&ppar.
Hvarfor? Darfor att jag vet, huru barnsligt, daraktigt
bruket daraf &r, darfor att jag har den nddiga andliga
motstandskraften och darfor att jag har ansvar — mot
mig sjalf, min mor och mina medmé&hniskor.»

»Du har nog rétt», svarade jag tankfullt och vi
gingo en stund tysta bredvid hvarandra.

En af hennes arbetskamrater, ocksa en vacker flicka
pa aderton, tjugo &r, gick i detsamma forbi.

»Skall professorskan inte gd med dit bort?» fra-
gade hon. r

»A, det vet du nog, att jag inte skall», svarade
Lalla med ett vemodigt, medlidsamt leende till kamra-
ten, som nog icke véntat annat svar. Ty hon hade icke
ens stannat tils Lalla fatt tala ut.

Pa fabriken kallade man Lalla »professorskan» pa
grund af hennes kunskaper och allvarliga upptré-
dande. — »Dit bort» var en i en utkant af skogen lig-
gande dansbana, dér s. k. kalladt folklif fordes om son-
dagseftermiddagarna

»Hur gar det med din goodtemplarloge?» fragade
jag, som af Dallas allvarliga ansiktsuttryck forstatt, hvad
hon ténkte.

»Daligt naturligtvis — det kan ju inte annat. Men
jag forstar ju, hvarfor det maste s& vara och tar det
darfor med lugn... Vi véxa upp i fattiga och foljakt-
ligen déaliga hem. Vi skickas till folkskolan, som ger
oss den for var framtida bana ldampliga underbygnaden:
katekes, s. k. historia 0. s. v. Vi komma till fabriken,
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som sannerligen inte ger nagra frojder. Men var natur
ropar pa njutning, pd gladje. Var smak har inte blifvit
odlad, sd att vi forstd oss pa de ting, som skanka vark-
lig andlig vederkvickelse.»

»Darfor blir ocksd ungdomen sadan den ar», sade
jag sakta.

»Naturligtvis», utbrast hon. »Dér borta tillbringa
flickorna sin eftermiddag med att dansa och de unge
mannen med att supa. Déar plundras de péa sina surt
forvarfvade slantar af dansbanedgaren och kommunen,
som representeras af krégaren — plus att de hindras
fran att tanka ofver sig sjalfve, lasa o. s. v. Darfor bli
de inte goodtemplare. Och fabrikérerne vilja ej s& ha
det. Systemet ar snillrikt.»

»Ja, sannerligen snillrikt», upprepade jag.

»Men sadant far inte forlama oss», sade hon kackt.
»Tvartom, nar vi forstd alt detta, bora vi vara stolta
ofver, att vi hunnit med sd mycket som fallet vérk-
ligen ar. Var loge har dock bortat ett femtiotal prak-
tiga medlemmar. De tycka sig inte ha gjort nog med
att gd och sitta och halfsofva pd ett och annat mote.
For dem har nykterhetssaken blifvit en varklig lifs-
friga. De kidnna dess storhet, och sitt eget ansvar. Den
har trangt genom hela deras varelse. Och dit hén ha
vi natt, emedan vi*lagt tyngdpunkten pa var egen per-
sonliga uppfostran.»

Kvillen foll pa, och det begynte att skymma.

Jag féljde henne hem och fortsatte sd ensam till
mitt. Jag hade riktigt bradt att komma frén henne.
Ty dad jag gick vid hennes sida i aftonens ljumma,
poetiska skymning holl jag pa att glomma, huru gam-
mal och fattig jag var, att jag icke fick dlska den &d-
laste kvinna jag mott i mitt lif.
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Klockan T om aftnarne Oppnade sig den stora fa-
brikens stora portar, och ut strémmade en oéndlig rad
af unga flickor. Han tycktes mig som en kolossal vam-
pyr, denna fabrik, som drog till sig sina offer pA morg-
narne och sog deras hjarteblod dagen lang — undan-
tagandes middagsrasten, da han sjalf behdfde en rast
for att andas ut — for att pd aftnarne spy ut dem ur
sitt breda gap, utmattade, bleka och elandiga.

Jag plagade om aftnarne g& att méta Lalla och
folja henne hem. Det starkte oss bagge att ga igenom
hvad vi erfarit och tidnkt under dagens lopp.

Dar stod jag dad vemodig och betraktade den stora
massan af lefvande varelser. Ty jag afskyr storindu-
strien. Jag tror pa de sma stugorna, pa spinnrocken,
pa handvafstolen — pa det lilla jordbruket, handtvarket
och hemslojden. Forst med dem skall varlden fa lugn
och hilsa ... Och s& kom Lalla, vanligt och stilla. Hen-
nes blida gestalt spred liksom ett skimmer af ljus 6fver
hela flocken.

Men en kvall kom hon icke.

»Hvad kan det komma till?» fragade jag mig sjilf.
Hon hade varit klen en tid bortdt. Kanske hade hon
stannat hemma vid middagen.

Jag stod just fardig att ga, da en af Lallas nar-
maste kamrater kom nedspringande med tarar i Ggonen
och forskrackelsen malad i sitt ansikte.

»Hvad ar det?» fragade jag.

»A... Lalla... Det &r visst blodstértning.»

Det svindlade fér mina 6gon, men jag fattade mig
genast.

Saxon, Fortrampad. 6



FORTRAMPAD OCH ANDRA BERATTELSER.

»Spring upp och s&g till, att jag kommer med en

lakare och en droska.»
Flickan skyndade tillbaka, och jag kom snart med

lakaren och droskan.

Yi gingo tva trappor upp. Dar satt stackars Lalla
blek och néstan medvetslds, lutad mot en maskin. En
annan flicka stod bredvid henne.

Det &r blodstortning», sade lakaren genast. »Yi
fa lof att ha en bar och hjalp att varligt féra ner henne.
Skaffa hit det strax.»

Flickorna sago radvilla p& hvarandra.

»Ja, g4 ner pa kontoret, om det inte fins nagon

att saga till. Men det skall ske Ggonblickligen!»

»Yi tors inte», sade den ena flickan.

Jag var redan pd vidg utfor trapporna.

Inne pd kontoret stod férmannen och aflemnade
nagon rapport till en bokhéllare. Jag afbrét och sade
i korthet mitt &rende.

»Yi ha ingen bar. och alla dro gangna harifran»,
svarade bokhéllaren vresigt med en vink at formannen
att fortsatta.

»HOr ni da inte», utbrast jag, »att det ar fragan
om en maénniska, som haller pd att do. Det garju att
ta det dar sofflocket. Och karlen dér» — jag pekade
p& férmannen — »kan ju hjalpa till.»

»Hvad &r ni for en», rot bokhallaren, blodrod i
ansiktet, »som kommer hit och ger oss foreskrifter.»
Och han fortsatte till formannen: »Kor ut den dar och
tag sofflocket och gd upp med det.»

Jag var réadd for att fordroja saken och gick dar-
for. Men jag kunde inte lata bli att beundra vissa
chefers formaga att dressera folk efter sitt behag. Denne
bokhallare, som rét sd skarpt och var sd intresselds for



EN FABRIKSFLICKA. 83

den stackars flickan, som lag daruppe, kunde vara bort-
kord i morgon, och hundrade skulle std redo att upp-
taga hans plats. Han var en proletdr, dresserad till
blodhund — ingenting annat, fastdn han ej visste
det sjalf.

Formannen kom med sofflocket. Jag féljde obe-
markt efter. Och si lade vi Lalla p& den provisoriska
baren och forde henne ner i droskan.

»Kom bort till hennes hem lite senare i afton»
hviskade jag till flickorna.

»Hvaraf kan detta ha kommit sig?» fragade jag
lakaren sakta.

»Det ar 6fveranstrangning naturligtvis», svarade han.

»Ar det farligt?»

»Ja inte &r det att leka med.»

D& vi kommo fram, maste jag ga in pa forhand
och underratta modern. Jag lugnade henne sa godt
jag kunde och framhéll vikten af att inte med forréa-
dandet af ndgon sinnesrorelse forvarra Lallas tillstand.

De bada flickorna hade féljt efter droskan och hulpo
till att bara in Lalla. Hon baddades ner, hvarpa la-
karen skref ett recept, gaf en del foreskrifter och gick
med I6fte att komma igen senare pa kvallen.

Modern sprang ut i forstugan efter lakaren med ett:

»Dor hon?»

»A, Vi skola vél inte tro det», svarade han.

»Det ar mitt fel», snyftade modern. »Hon var da-
ligare i middags an vanligt, och jag lat henne &n-
dock ga.»

»Hur gick det till, att hon fick blodstértningen?»
hviskade jag till en af flickorna.

»Jo», svarade den ena, »hon kom sent efter mid-
dagen, och det var ‘flabusen’ — s3 kallades forman-
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nen — »pé henne for. Hon tog i med arbetet, oaktadt
det synbarligen anstrangde benne mycket. Det gick
ocksd illa for benne flere ganger, och slutligen méste
hon satta sig. Vi hade ju véart for oss, sa att vi hade
inte tid att aktge pd henne. For Ofrigt trodde vi inte,
att det var s& farligt. Har arbetet var slut, frgade vi
henne, om hon inte kunde g& med. Hon bad oss vénta
en stund. Hon var sa matt, sade hon. Och hon kunde
ju knapt tala. 1 detsamma kom flabusen och rét: 'Aro
ni inte i vdg an? Lalla forsokte att resa sig, men foll
tillbaka. Och dad kom blodstértningen. Jag sprang i
forskréckelsen efter férmannen, men han brydde sig inte
om, hvad jag sade. D& rusade jag ut p& gatan, och
dar tréffade jag er.»

»En sédan skurk!» utbrast jag.

Lalla rorde pa lapparne, och modern skyndade till.

Flickorna togo afsked och gingo till sitt.

D& doktorn gjort sitt andra besdk, féljde jag ho-
nom ut.

»Tror ni, att hon kommer sig?» sporde jag.

»Nej. Det ar dalig ras och halsovidrigt och 6fver-
anstrangande arbete. Och far jag henne ocksa pa benen,
sd stupar hon snart igen. Det enda, som skulle kunna
radda henne for framtiden, vore en sundare och mindre
anstrangande sysselsattning, och det lar val inte std
henne till buds.»

DA jag aterkom var hon vid fullt medvetande och
sdg pa mig med sina vanliga ogon. Jag tog pa mig
en glad min och sade:

»Det var duktigt, Lalla lilla. Doktorn ger oss ocksa
godt hopp.»

»Det &r detsamma», svarade hon hviskande. »Jag
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kanner, att dot ar slid. Jag har gatt igenom tramp-
kvarnen.»

Med fasa tankte jag pa, livad doktorn sagt.

Och tre dagar déarefter var Lalla icke mera till.
Hon hade gatt genom storindustriens trampkvarn for
att forbrukad kastas bort pa fattigkyrkogdrden. Hvar-
for skulle just hon, som var sd mycket vackrare, ad-
lare och varksammare — som kunnat gora sa mycket
for att vacka sina okunniga likar  hvarfor skulle just
hon offras s& tidigt?

Stumma frdgor, kastade ut i det odndliga, som
darpa icke lemnar ndgot svar!

Men jag — jag ville inte ha all vérldens lyx och
darskap och osunda tillfredsstillelse i stallet for minnet
af henne. Jag lefver 6fver hufvud taget inte i denna
vérlden, utan i minnet af henne och hoppet om att en
gang fi aterse henne. Och om hennes andes barn,
goodtemplarlogen, blomstrar och i sin lilla krets for ett
uppfostringsarbete af betydelse just genom energiskt ar-
bete genom mig, sd ar det emedan jag tycker det vara
ett arf fran henne att forvalta. Jag ar ju en af de
ringe, som ej kan goéra nagot storslag for manskligheten,
men jag vill gora hvad jag kan, sedan jag genom att
lara kanna henne fatt blick darfér och maning dartill.

Det 4r manga ar sedan hon dog, och den lilla tar-
pil, jag planterade pa hennes graf, har vaxt upp till ett
stort trad. Men jag mins henne annu s klart, som
om det varit i gar, jag sdg henne. Och ju narmare jag
sjalf lutar mot grafven, dess ndrmare tycker jag mig
komma henne.

Lilla Lalla! Du vardt andad till slut min brud,
fastdn inte s, som jag tankte det en gang i mina djarf-
vaste drommar.

* *
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Den gamle hade slutat sin berattelse. En tar hade
dad och da fallit ner pd det grasprangda skigget, och i

hans 6gon brann en, jag ville néstan sdga helig eld.
Jag tryckte rord hans hand till afsked.

Om detta kommer under hans dgon, hoppas jag att
han icke skall ta till misstycke att jag nedskrifvit hans
berattelse — beréttelsen om den védna sommardrémmen
i hans ensamma, gladjefattiga lif.



En brdéllopsdag

asten riktigt flog framadt. Och dock tyckte Ri-
® Kkard, att det gick for sakta. Han for for att
mota sitt kéraste.
Ja, innan dagens slut skulle hon vara
hans — hans!

Hur skulle hon se ut manne? Han bade ju icke
sett henne pad fem ar. Och det var samma ar hon kon-
firmerats, s& att hon var knappast mer &n ett barn.
Men hvilket godt och fértjusande barn! Att just hon
skulle bli hans hustrul...

Den senaste tiden hade wvarit en riktig evighet,
hade han tyckt, oaktadt han haft s3 mycket arbete med
att reda sitt lilla bo, s& mycket besvar, s& mycken om-
tanke. Ty henne skulle intet fattas. Alt skulle std i
ordning pd sin bestamda plats, s& att hon blott hade
att stiga in och taga altsammans i besittning. Hon
skulle inte behdfva tanka pd, huru hvarje liten smasak
kraft omtanke, huru det svidit i honom, nar han kopt
en och annan lyxartikel, som han trodde skulle géra
henne glad. Hon skulle blott fa se altsammans st som
ett harmoniskt helt, ett uttryck fér hans langtan efter
ett hem, ett uttryck for hans kérlek till henne.

i B e -V sa
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Lifvet var &ndock hérligt! Visst hade han arbetat
duktigt och visst hade han forsakat ett och annat, som
lockat honom. Men det hade gatt jamforelsevis latt, ty
han hade alltid haft ett mal for sin strafvan: ett eget
hem. Och detta mal hade han nu natt. Ja, lifvet var
hérligt!

Hans van och chef, bruksforvaltaren, hade, sedan
han uttdomt sig pa andra skdl mot &ktenskapet, mer &n
en gang sagt honom, att det vore lattsinnigt af en bruks-
bokhéllare att gifta sig. »Nog sitter du sdker pi din
stol, sd ldnge jag ar har. Men jag kan fa sparken ett,
tu, tre. Och da... Ja, och si fana astad som du och
fria och forlofva sig pr post med en flicka, som du inte
sett pd flere &r. Det kan nog vara lotteri &nda!»

Rikard var emellertid sa full af mod och tillforsikt,
att han inte lyssnade pa nagra farhagor, allra minst da
de kommo frdn en s3 inbiten ungkarl-pessimist som
bruksforvaltaren, hvilken sjalf — s3 berattades det —
i sin ungdom blifvit bedragen af en flicka, en sak, som
man dock inte vagade knysta om i hans nirvaro. Ty
da vardt han ursinnig och borjade vésnas och svéra pa,
att det var of6rskamdt att tro honom om att nansin ha
tankt pa »sd’'na dumheter!»

Och nu kom Magda med taget, och Rikard var s
glad, att han hvarken horde eller s3g. Det enda han
fick Ogonen pd, var en fin, vacker resviska, som hon
hade ofver axeln. Och han ténkte helt sk&mtsamt séga
henne, att det var ett namnldst sléseri af henne att skaffa
sig en sddan, som hon aldrig behdfde — s& mycket mer
som han hade tva forut, hvilket hon visste. Men det
glémde han af.

Man korde upp till forvaltarens, dar hon skulle
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vara tils vigseln hade skett och hon finge tdga in i
det nya hemmet.

Hon behofde gora lite toalett, och sedan skulle de
&ta middag.

* *
*

Bruksforvaltaren ség ut som ett &skmoln, och det
ldg ndgot tryckt, obehagligt 6fver middagen. Rikard
sokte skrufva upp sig, men det gick'inte. Sa- tog hus-
mamsellen sig for att gémma forvaltarens snusdosa. Det
drojde inte lange, forr &n han borjade leta efter den,
hvarvid husmamsellen och Magda, hvilken sett goém-
ningen, borjade hogljudt skratta. Forvaltarens ansikte
morknade an mer. Han sdg skarpt pd husmamsellen
och forklarade, att han ej tyckte om daligt skamt.

Magda bet sig i l&ppen, och det vardt tyst en stund.

»Vi fa lof att rufid upp oss», sade forvaltaren pléts-
ligt och tog fram vin.

Nar han skulle sl i Magdas glas, kastade hon en
halft fragande blick p& Rikard och forklarade, att hon
intet ville ha.

»Jasd», sade forvaltaren. »Lilla frun, ska’ bli, &ar
lika radikal nykterist som ytterlighetsmannen Rikards

»Anej», svarade hon och berittade, att i prastgar-
den, hvarifran hon kom — och dar Rikard hade haft
henne inackorderad — dracks vin till hvarje middag,
nagot som hon inte fann vara ortt als.

Det flammade till i Rikards 6ga. Hon visste myc-
ket vél, att nykterheten var en af hans forndmsta grund-
satser. Han hade forut bedt henne ga in i goodtemp-
larorden, som han sjalf tillhérde, men hon hade svarat,
att i logen dar pd platsen fans blott drangar och pigor.
De voro nu ocksd folk i Rikards 6gon, als inte for da-
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liga att umgas med. Han hade emellertid da trott, att
det p& nagot satt skulle kunna skada hennes rykte, att
hon, en ensam flicka, gick in i orden, och darfér hade
han inte uttryckt ndgon vidare onskan darom. Nu
horde han emellertid, att hon ringaktande yttrade sig
om en af hans lifsfrdgor, och det gjorde honom ondt.

»Ni menar val inte, hvad ni sdger», sade forvalta-
ren, som ville battra upp saken, d& han sag vecken i
Rikards panna.

»Anej, jag skamtar naturligtvis», svarade Magda.

Men dérmed var saken ingalunda upphjélpt. Tvart-
om. Att en manniska hade en oriktig asikt, det kunde
Rikard férdraga, men inte att man skamtade med négot
&delt, som for andra var dyrt och heligt.

Man skyndade att komma frén bords, Magda gick
in i ett enskildt rum for att bérja klada sig, och Ri-
kard och forvaltaren blefvo sittande i rokrummet.

»Gratulerar», sade forvaltaren ironiskt. »Kénner
du dig inte bra lycklig?»

»A, inte arnar jag bli olycklig for en sd liten moln-
tapp. Hon skall snart ha angrat det dar. Hon &ar mig
sd hangifven. Hon offrar garna alt for mig. Om hon
ocksa inte forstar, att det eller det ar ratt, sa gor hon
det andock, blott jag sagt det. Ty hon tror sa fast, att
alt jag vill &ar ratt. Och det ar alt jag begar.»

»Dd matte du ha gett henne bra lite hum om, hvad
du anser vara réatt.»

»Tvartom. Jag vet ingenting, som jag inte bref-
véaxlat med henne om under var tva-ariga forlofning.»

»Gratulerar &n en gang. Sag du hennes kladning?
Hon ar smal om midjan, s& att det ar en ren 6mklig-
het att se pa henne, och anda hade hon snort sig sa,
att hon knapt kunde andas. Men apotekare och dok-
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torer behdfva lefva, och for folk, som hamma blodom-
loppet, dro, som du vet, jarnpiller utméarkta. Och sa
kan du tala om for henne, som en gang skall bli dina
barns mor, att saddana styltor som hennes klackar i for-
ening med snorlif hos mer an en orsakat ofruktsamhet,

i alla h&ndelser forfarliga fodslosmértor ...»
»Det har jag sagt henne...»

»Och anda!... Mycket trefligt! Tank hvad folk
skall fa for aktning for dina foredrag om naturenligt
lefnadssatt nar din egen hustru, som ju élskar dig sa
hogt och som vill offra alt fér dig, kommer med sédant
hvardagsfolkskraffs, om hvars fulhet och skadlighet du
ofvertygat henne!... Hur géar det med herr reforma-
torns granna fras mot de kvinnor, som ddlja sitt hdg-
burna anne under en lugg, hvartill modet hamtats fran
pudlarne? Och sd branner hon sin lugg till pd kopet.
Det tar nog sin halftimme for dag — en utomordent-
ligt val anvand tid och ett s& praktigt exempel for edra
barn sedan — om ni fd nagra... Med hvilken ratt-
métig stolthet skola de inte kunna omtala, att de ha
en mor, som branner sitt har — nota bene, om hon da
har nagot mer att branna. Ty, som du vet, sd hand-
terar man inte ostraffadt sin kropp sd onaturligt. Nog
skall hon bli bra dlskvard, nar hon kommer i peruk!...
Aja, allvarsamt, &tminstone lika dlskvard som nu med
haret uppsnipadt i nacken och viradt i en sadan dar
treflig ruka. Och s& jamnklipt och benadt bakpa hal-
sen, alldeles som Olga pa stadskéallarn, den dar tjocka
apan, som gar och forstor aptiten for folk... Jag hog-
aktar dig djupt och allvarligt for ditt val och det skola
ocksa alla, som veta, hvad du har for asikter. Det blir
sd praktigt, ser du. Du gar och predikar mot hogtard,
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modedarskap och féaneri, och hon hjélper dig med att
upptrédda som afskrédckande exempel.»

Det vardt tyst en stund.

»Min sjél, tror jag inte, att du lipat!» utbrast for-
valtaren.

»Anej, jag kunde inte sofva i natt.»

»Af gladje, forstds. Du lyckans ost! Hor du, skall
det dansas pa brollopet?»

»Kanske nagon stund fére maten, om hon vill.»

»Nar barnen fa sin vilja fram... Hur gar det da
med herr reformatorns strénga uttalanden mot dansen?»

»Allting kan adlas.»

»Det blir val dansen efter maten, som blir ad-
landet?»

»Det blir ingen dans efter maten, hor du.»

»Aro ni ofverens om det?»

»Ja, jag har sagt henne, att det &r skadligt att
dansa pa& maten, och det matte val vara nog. Kor of-
rigt & Magda af lakare forbjuden att dansa, ty hon
har ondt i en fot»

»0Och du tror, att detta skall vara nog?»

»Ja, det far du ursdkta mig, att jag gor», sade Ri-
kard lite gladare och steg upp for att ga och klada sig.

*
*

Och sd méttes brud och brudgum. Hon hade brént
haret smaklost, sa att det stod hogt i vadret. Han ville
inte sdga ndgot mer &n att hon borde litet klamma ner
det. Men det framkallade endast en nervost otalig, af-
vérjande rorelse frn henne.

Hon hade en gul, atsndrpt kladning med kort lif,
sd att underkjolarne stucko fram nar hon bojde sig.
Han hade gett henne en svart kladning och flere gén-
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gor talat om, huru viirdig och bra hou skulle ta sig ut
i den pd sin bréllopsdag. Och nu kom hon i en —
balkladning, och denna hade hon kopt for de pangar,
som han skickat henne, och som hon sagt sig ha an-
vandt »till nyttiga saker for vart hem.»

Och sé& dansade de, och han holl ett litet féredrag,
humoristiskt i formen, men allvarligt till innehallet, sér-
skildt afsedt for henne. D& gick hon ut i ett rum
bredvid till en hop pratande mostrar och ungdomar.

Forvaltaren nickade.

Och sd afats supén, och s& vardt det dans efterat.
Och hon deltog friskt dari. Hon glémde béde sin mans
hélsoregel, sin sjuka fot och det nya hem, som han
trodde, att hon skulle langta efter s& mycket, att hon
ej skulle ge sig nagon ro, forr an brollopet vardt slut.

Rikard stod ensam ute i tamburen och sig p&, sg
pd med beklamdt hjirta.

Forvaltaren kom.

»Du star och ser enkel ut, tror jag», sade han.
»San’'t lader ska’' sddan smdrja ha! Det ar, min sjal,
inte mer an ratt, att folk far nasbranna, nar de ha den
oférskamdheten att pretenderd pd, att kvinfolk skola
kunna bli ménniskor, och att man skall kunna bli lyck-
lig med dem.»

Och sd sviangde han pd klacken och gick tvart
med minen af en triumfator.

I det dgonblicket gaf Rikard forvaltaren ratt i den
harda domen ofver kvinnorna.

Det vardt endast ett kort aktenskap, som uppldstes
med laga skilsméssa.
N&r nagon gang sedan det bittra minnet af det-
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samma rdrdes upp hos Rikard, gaf han icke langre for-
valtaren ratt. Rikard insdg alt for vél, att han icke
fick doma kvinnorna for att han sjalf begatt den tank-
Iosheten att forena sina 6den med en kvinna, som han
ej kande, som blifvit utvecklad &t galet hall och som
gifvit honom sitt ja endast darfor, att han var den bast
situerade familjeforsorjare, som erbjod sig.

Men han slar med alla sina krafter mot de manga
skrankor, som hindra man och kvinna fran att lara rik-
tigt kanna hvarandra, sérskildt da det galler att afgora,
om de kunna gd i spann lifvets vadjobana ut.



Maria.

vénligaste ungdomsminnen, han &gde, voro
Jli knutna vid detta namn. Det var honom
gmJp Kkart, att hvarje kvinna, han sedan traffade,
som bar detta namn, forefoll honom baéttre och
vackrare an andra, tycktes honom ha sitt sarskilda be-
hag. Det var for honom, som hade detta namn adlat
sin bérarinna.

Oblida 6den hade skilt dem &. Den gamla histo-
rien. alltid lika ny!

Maénga langa &r hade gatt. Han hade gift sig till
en hushéllerska och efterhand alt mer forsjunkit i brod-
kampens prosa, som lar en att slapa tiden fram utan
vare sig minnen eller framtidsillusioner.

Maria hade blifvit &nka — lyckligtvis i goda eko-
nomiska forhallanden.

En dag, d& han under en resa steg pd en angbat,
fick han ploétsligt se henne, ledande en vacker, ljus-
harig gosse,

Med det lugn, som det trognade blodet ger, gick
han fram till henne.

»Goddag, Marial»
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Hon sag oOfverraskad upp.

»Axell»

Det dar goda intelligenta leendet — hvad han vél
k&nde igen det!

De smatt skamtade Ofver sina minnen. Saren hade
lakts, inte utan smarta, men de hade inte lamnat nagon
bitterhet efter sig. »Det fick inte bli sd», sade han.
Hon nickade karleksfullt. ~Att hon kunde vara sa vac-
ker an — att inte aren togo pa& henne!

»Mins du, nar jag skref det har?» frdgade han.

Han tog ur innerummet i sin gamla planbok fram
ett slitet, halft gulnadt papper och I&ste:

Hennes o6gon.

Jag mins. nar jag forsta gangen
sdg in i din blick s& klar —
forr aldrig jag sett pa jorden
sa fagert ett Ggonpar.

Och se’'n hvarje géng jag skadat,
s& lycklig och sali, dit in,

jag dromt om kommande dagar,
da en gang du skall bli min.

Dar térar ¢j finnas skola

en stund, om aldrig s kort —
jag strax de glansande pérlor
med O6mhet skall kyssa bort.

Och lycklig mer an en konung,
som vunnit ett rike har,

jag blifver, nar bifall stralar
utur dina 6gons par.
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De hoppets leende stjarnor,
som lysa. min framtids stig.
tils dromda dagen han kommer,
I aren, dgon, for mig.

Hur ofta jag d& skall sitta
med din lilla hand i min
och se med klappande bjarta
i soliga blicken din!

Dot var en fuktig glans i hennes dgon.

»Vi kunna ju tala om det nu, eftersom det ar sa
lange sedan», sade han, liksom urskuldande.

Det blef tyst en stund. Han satt och skref flitigt.
Sa& rei han ur ett par blad i sin annotationsbok och
rackte henne.

»Men de hér fick du aldrig. Dem skref jag, som
du ser, pa din brollopsdag.»

Hon laste:

Nar hon stod brud.

Det &r da sa, som det skulle bli,
Det ar d& sant, att det &ar forbi.

Hau ar forsvunnen, min fagra drém,
hur solljus &n, huru blid och ém!

Men lycka at dig, du Kéra, jag
vill 6nska dock pa din bréllopsdag.

Ty du fortjanar, att daraf alt
ma gifvas at dig till tusenfaldt.

Och blifver detta beskirdt &t dig,
jag osedd darét skall gladja mig.

Din lycka! Se dar all énskan min,
du goda, som ej gar ur mitt sinn’.
Saxon, Fortrampad. 7
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Visst ar ej langre du dar min brud
i krans ocli krona ooh silkesskrud,

men du skall std dar i alian tid,
en minnets stjarna, sa klar ooh blid,

till hvilken stads' jag kan blicka opp
ooh hamta krafter ooh hdmta hopp

till nya strider mot brott och skam,
dar ensam jag gar min bana fram.

Ater skrifvande i sin annotationshok, sade han:

»De &ro litet barnsliga. Men jag var sd ung dé.»

»Jag har varit ensam, fast folk ej tror det — ohygg-
ligt ensam», atertog han. »Nu gor det ju detsamma,
nu da jag blifvit gammal. Men da var jag ung och
lifvet 1dg framfér mig. Jag hade emellertid mer 4n de
andre: ett vénligt minne, som féljde mig som en god
angel och héll mig uppe, da jag ville falla. De é&ro alt
for manga, som inte haft det.»

»Den tanken», fortfor han om en stund, »har tagit
form i de har véarserna. De &ro ocksd fran ungdoms-
dagar, men jag kan dem utantill, som du ser... Och
eftersom du ju tycker om vars», tillide han smaleende,
»ar det sd godt att du far ocksd det har minnet fran
den tiden, jag sysslade med sédant.»

»Jag skall hjélpa dig lasa», sade han, och han laste,
under det hon foljde med, rad for rad:

Drommar.

Nu slacktes den sista lyktan
som gulnande skimmer gaf
at gatan. Dar ar sa stilla
och morkt som uti en graf.
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Och fast jag ej tandt min lampa,
fast brasan har brunnit ner

for lange sedan — ett slummer
af ljnsprakt kring mig jag ser.

Ty langt frén de dagens strider,
jag alskar och kampar med lust,
jag flytt for en stund, att dvaljas
vid soliga minnens kust.

Da stadse fram for mitt 6ga
en bild skymtar sakta fram,
sd vénlig, sd blid, s& fager,
s leende allvarsam.

Nar s& jag ser dina 6gon
de undrande stora bl3,

uppd mig fasta, jag fragar
och fragar s mycket, si ...

Formatna sporsmal! De andock
forklarliga &ro ju ... ok
For mig blir forvisso ingen,

hvad du skulle blifvit — du!

Men tack, att jag anda ager
ett minne s& ljuft som f&
att uti ensliga stunder

ta fram utur hjartats vrd —

ett minne frdn ungdomsdagar,
da du min prinsessa var

och striden for att dig vinna
var det, som mig uppe bar!

Det vardt inte mycket sagdt — ocli anda forstods»
de hvarandra s& val. Det oIl véanlig hostsol 6fver deras,

vardroém...
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Baten hade natt malet for Axels resa. Maria skulle
fortsétta farden.

»Tack, Axel!» sade hon allvarligt, dd hon rackte
handen till afsked.

Axel smekte gossen — hans och hennes lyckoskof-
lares son! — p& kinden. D& vinde Maria sig bort.
Hennes 6gon stodo fulla af tarar.

Medan Axel stod dar pad kajen, viftande med nas-
duken, omformade han for sig sjalf Lies ord:

»Hon gaf mig ndgot att lefva pal»

Och s& gaf han sig till att le, s& hjartans godt
men pad samma gang allvarligt: Tank om de praktiska
manniskorna, som han nu skulle dstad och ha utratt-
ningar med, visste hvad han hade hufvudet fullt af!



En laxa.

mvdllsbordet stod dukadt i kamrer Strobergs ele-

i ganta matsal. Informatorn var redan ned-
kommen i sallskap med husets tiodrige son,
och frun s&g otaligt pa klockan.

»Det var markvérdigt, hvad hon drdjer», sade frun
halfhogt.

Hon tankte pa sin dotter Augusta, som i gar kon-
firmerats och nu, i séllskap med en vanninna, for forsta
gdngen var ute och visade sig i ldng kladning — en
stor hiandelse, hvarét den unga flickan gladt sig minst
ett ar i forvig.

Minutvisaren pa den stora salsklockan skred sakta
framat, och frun bief alt otaligare.

D4 hordes plétsligt ndgon med flirtvillad fart komma
springande uppfor trapporna. En haftig ringning foljde.
Frun gick att 6ppna och mottes af sin dotter, som and-
fadd och gratande kastade sig i moderns armar.

»Kara barn lilla, hvad &ar det?» fragade frun éngsligt.

»A, &», stammade flickan och sjonk ner i salssoffan.

»Augusta, hvad ar det med dig?» frdgade modern.

Flickan afgaf under tata snyftningar en beréttelse
om, huru de bada kamraterna dréjt sa lange pa »boule-
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véarden», att de maste ta genvagen ofver en mindre be-
sokt gata for att hinna hem till maltidsdags. Dar hade
upprepade ganger valkladda herrar kommit och sett dem
i ansiktet med ett s& besynnerligt uttryck.

»A, det skall du inte bry dig om», lugnade mo-
dern. »Det var naturligtvis sddana, som bodde dar pa
gatan. De kande alla, som plagade gé& gatan fram dar,
och de undrade, hvilka ni voro.»

»Nej du, mamma. Selma visste hvarfor de tittade
sd dar pa oss, och det... det sade... sade de ocksd.»

»A, du min evige skapare, sddana uslingar! Ja, det
vill sdga, funnes det inte ocksa daliga kvinnor, skulle
sddant aldrig intraffa. Det skall du emellertid inte bry
dig om ... Det blir ndgonting fér mig att tala om pa
sedlighetsforeningens nésta mote! Jag skall utarbeta ett
foredrag i fragan, tror jag.»

»Men hvarfor fins det... sddana kvinnor, mamma?»
fragade flickan, som nu borjat aterfd fattningen.

»A det &r dels sidana, som &ro déliga af naturen,
dels sadana, som icke forstd, huru djupt de sjunkit.»

Flickan svarade med en blick, som visade, att hon
ej var tillfredsstald med denna upplysning. Men hon teg.

Man &t under tystnad, och d& kvallsvarden var till
&nda, gick frun ut i koket for att tilldela tjansteflickorna
deras ransoner samt for att insétta en del af kvarlef-
vorna fran salsbordet i skafferiet.

»Till froken Augusta, att jag skall tala om, hvar-
for det fins sddana dar kvinnor, som ni talat om?» fra-
gade informatorn, en student med energiska drag och
djupt liggande &gon.

»Ja», svarade flickan med en tacksam blick. »Men
var inte sa bitter som ni plagar.»
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»Mins ni», &tertog lian, »den diir bleka, forskramda
sommerskan, som sydde den kladning, ni nu har pa er.»
»Ja», betygade flickan férundradt och tillade:

»Men hvad har det med frdgan om de dar kvin-
norna att gora?»

»Ganska mycket. Ni mins, att hon begéarde 6 kro-
nor i sylén for den?»

»Men mamma prutade ner det till 5 kronor.»

»Och ni halp till.»

»Ja.»

»Ni minnes nog ocksd, huru flickan bad sa vackert
att fa 6 kronor. Arbetet vore vardt det, och dessutom
behofde hon den summan till afbetalning pd hyran.»

»Ja, det mins jag.»

»For er, som &ro rika, spelade denna krona ingen
rol, men for flickan betydde den, att hon inte kunde
betala sin hyra. Och till pd kopet hade hon kanske
inte mat tils hon fick nésta bestédllning fardig — om
hon ens hade nagon bestallning. Ifall att denna flicka,
stald i valet mellan att bli kastad pd gatan utan alla
forvarfsmedel eller att sélja sin kropp, valde det senare,
hvad vore da orsaken till hennes 'dalighet’?

»Att vi hade gett henne for lite betaldt. A, ett s&-
dant eldnde!»

»Vi kunna mycket vél ta fragan jlite allmannare
och sdga: emedan hon var fattig. Ni vardt forskrackt
for de herrar, som gingo pé lur efter fattigdomens offer,
men tro inte, att ni bildar ndgot undantag. Det skall
vara okunniga, dumma eller af hjartldshet forblindade
manniskor sdsom er mor — ursakta att jag sager rent
ut — som kunna pastd, att det fins en enda kvinna,
som af bojelse kastar sig i armarne pa forstkommande,
kanske med de vidrigaste sjukdomar behéftade man.
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Det fins ingen som gor det af bojelse, fastdn en och
annan af dessa kvinnor sd hardats af fattigdom, vana
och rusdrycker, att de k&nna det mindre djupt. Nu
vet ni, att de aro Gfter, virda vart djupaste medlidande,
och nu vet ni, att sedlighetsforedrag och férmaningar
ej ensamt rada bot pa det onda. Det skall finnas 'sa-
dana dar, sd lange som kvinnor &ro nddgade att silja
sin kropp for att slippa svélta ihjél.»

Hon s&g pd honom med en allvarlig blick i sina
stora Ogon.

Darutifran hordes skréallen af skafferidorren, som
slogs igen af kamrerskan.

»Men nu far jag be froken Augusta», tillide han
hastigt, »att inte for fru Stroberg beratta, hvad jag sagt.
Ty sker det, dd ar jag i morgon utkastad pa gatan,
inte blott utan medel att fortsatta mina studier utan
ocksd hanvisad att svalta ihjal. Ty jag kan inte sélja
min kropp.»

»A, nu forstdr jag ocksd, hvarfor ni ar s bitter»,
sade hon nastan omt, och en tar droppade ner pa den
hvita bordduken.



Omaka.

Dgeniér Callmén holl pa att rora i en lada, full
af gamla konstruktionsritningar. Han var sys-
selsatt med att uppgoéra skissen till ett kvarn-
vark oeh behofde radfraga nagra »killors, da

han viande sig till minnena fran sin studietid vid Tek-

niska hdgskolan.

Hvisslande &t han den ena melodien efter den
andra flyta o6fver sina ldppar. Och just som han, utan
att tanka darpd, gaf form at Sodermans melodiska musik
till orden:

------- — »dér skall vid de himmelska tonernas dans

jag vigas med henne en géng,

skall jag vigas med henne, som har blott fans

i min drém, i min svarmande sang»
stannade han helt plétsligt med en ritning i hand.

Det var en turbin, sérdeles blygsamt konstruerad.
S& inte var det ritningen i och for sig sjalf, som i ett
dgonblick gjorde honom tyst och foérlanade hans ansikte
ett sa allvarligt uttryck.

Nej, det var namnet 6fver ritningen ...

En har af minnen drog fram for hans inre 6ga.
Han mindes s val som i gar, da han forsta gangen
sammantréffade med Nore.
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Nore hade flere ganger véckt hans uppmarksamhet.
Callmén hade Onskat att gora hans bekantskap, och s&
sammantréffade de en afton hos en kamrat.

De talade om likt och olikt, och bland annat kom
aktenskapsfrdgan a bane. Alla yttrade sig med den
tvérsédkerhet och formenta k&nnedom, som ungkarlar
stadse visa i detta invecklade sporsmdl — inte minst
Callmén, som var den ende forlofvade i sallskapet.

Nores yttranden voro Callmén mycket sympatiska,
och det hade helt visst blifvit en mycket lang debatt,
om inte tredje kamraten, nar han fann &mnet tillrack-
ligt behandladt, klipt af samtalet med ett skamt.

Nore och Callmén hade gjort sallskap hem, och det
hade blifvit en lang efterdiskussion, som skulle véckt
ett visst uppseende, om de haft andra ahdrare 4n den
blida sommarnatt, som lagrade sig Ofver Kungstréd-
garden.,

»Jag visste inte», sade Nore, »att ni var forlofvad.
DA hade jag inte falt mitt harda omdome ofver dkten-
skap mellan personer af olika begafningsgrad, hvilket
mahanda sarat er.»

»Ar ni da radd for att saga en sanning?»

»Ja, om den sdrar utan att virka pd annat satt.»

»Hm. Ni anser mig for...»

»... begafvad, ja. Ni vet nog, att ni anses for
ett af skolans bésta hufvuden. Och den, som varkligen
ar begafvad, offrar nog inte at den konventionela blyg-
samhet, som krafver, att man infor bade sig sjalf och
andra skall bedyra sig vara den storsta farskalle, som
trampat planeten Tellus yta — ehuru naturligen hans
skick inte har nagon slaktskap med paddans uppblast-
het... Ndja, det kan ju handa, att er fastmo... Ja, nu
forstdr ni mig.»



OMAKA.

»Ui har slagit hufvudet pa spiken. Min fastmo
anses, afven af manniskor med medelmattig klyftighet,
for — rent ut sagdt — lite dum. Men det oaktadt har
ni inte sarat mig.»

Nore stannade och ség skarpt pa Callmén.

»Ja», fortsatte denne, »jag har med full afsikt valt,
som jag valt.»

»Hvad afser ni da med ert dktenskap?»

»Detsamma som folk i allméanhet.»

»Saledes inte olycka?»

»Nej», svarade Callmén med ett leende.

»Och ni tror, att lycka i bé&sta mening kan &ga
rum utan forstdelse kontrahenterna emellan?»

»Ja. Den fulla forstdelsen &r ju bra. Men det fins
en annan art af lyckliga &ktenskap, af sanna &ktenskap:
dessa, dar makarna val std pd olika begafningsgrad,
men i moraliskt afseende &ro hvarandra jambordige.
Det moraliska &r naturligtvis det hogsta.»

»Ddarom ar jag ense med er, herr Callmén. En
annan frdga ar, om en obegafvad manniska kan sta sa
moraliskt hogt som en begafvad. Det tror inte jag. Ty
dar den skarpa iakttagelsen saknas, dar brister ocksa
finkansligheten.»

»Jag tviflar. Instinkten &r dar s& mycket finare.»

»Nu kunde jag & min sida fraga er, hvad ni menai
med instinkt, och sd skulle jag ge er det svaret, af
det ar, hvad jag kallar begafning, hvilken kan odlas al
mer ju hogre den dr. Men det var inte det jag vilh
sdga, utan det, att en forbindelse utan likabegafningem
fulla forstaelse icke ar ett aktenskap utan nagot annat
Det ar ju blott ett ringa fatal gifvet att nd den hogst;
lyckan i detta afseende. Var generation af kvinnor ha:
dartill kommit for mycket pd afvagar. Och darfor...
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. darfor?»

k... later jag for min del bli»

De gingo nagra steg framéat under tystnad.

»M var en vildig idealare», sade Callmen. »Afven
om jag hyllade er alt-eller-intet-princip skulle jag kunna
ingd ett &ktenskap, som mitt forestdende. Nu &r jag,
som sagdt, den alldeles emot. Jag anser det rent af
nyttigt, att mannen star hogre pa forstandets vagnar.
N&ar han hela dagen brdkat med uppfinningar for att
spara arbetarens kraft, med kommunala véarf, med sociala
problem o. s. v.,, da kan det vara angenamt fér honom
att fa sin hvila i sitt hem, dar hon herskar, som han
haller af, emedan hon &r hans moraliske jambording,
emedan hon haller alt putsadt och fint, ger honom mat
0. 5. V»

»Ja, dar ha vi det. Det ar bekvamlighetens skona
ara ni aksepterat. Detar egenkarlekens fega politik,
som far varka afgérande. Man vill vara s3 saker pa,
att man inte en dag skall behdfva kénnasig som num-
mer tva infor sin hustru. Och darfor tar man en gés!»

Nore hade talat sig het.

»Forlat mig», kom det stilla efterat.

»Skall ni be mig om forlatelse for att ni sagt er
mening? Tack!»

Callmén kom sd val i hég det dar samtalet, och
blicken flég omkring hans lilla propra hem. Hvarje sak
stod pa sin ratta plats och alt var sa fajadt och ordent-
ligt. Men ... Och han tyckte, att det dromda idealet,
som han aldrig sett, kom och mildt lade sin hand pa
hans hufvud. Och dd kande han, att det var nagot
tomt i hans hjarta. Dess allra innersta vra hade aldrig
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nagon sol lyst upp. Yisst var allting i hans hem, som
det skulle vara, men det var en mekanisk kraft, som
frambrakt varket. Om hon vetat, nér hon lyfte den déar
modellen, att det var borjan till ett vark, som skulle
gora si stor nytta — nog skulle hon da kiant ndgot
annat for honom och han for henne. Om ... Och offri-
villigt flot 6fver hans lappar melodien till orden:

P—mmee- dér skall vid de himmelska tonernas dans

jag vigas med henne en gang, ,

skall jag vigas med henne, som har blott fans
i min drom, i min svarmande sang.»

Han ratade hastigt pa sig. Hvad var det for dumma
hallucinationer, som minnet af Nore framkallade!

Dumma? ... Nej, det gick inte att sld ifrdn sig det
darmed ... Ty Nore hade, tyvarr, fatt ratt...
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kandidat Carling», utbrast Brita Stjernberg,
»jag tror, att vi dro alldeles ’'ryska’, bado
ni, som underhaller, och vi, som hora pa,

Ett hyggligt borgarhus i ett Krakvinkel till
smastad staller till en julbjudning. Man dansar natur-
ligtvis inte forr an efter supén. | afvaktan darpd satta
herrarne sig ner och spela kort. Fruarna taga formaket
i besittning for att 6fvervéga torguppkoparnes stigande
oforsynthet, tjénsteflickornas véxande oduglighet och den
ofriga nastans sma angeldgenheter. Flickorna smyga
sig in i kabinettet for att sladdra om alt och ingenting.
N4 da fogar sig handelsen s3, att en upsalaherre ar
pa besok i fadernestaden, blir bjuden — naturligtvis! —
och visar sig inte vara sd blyg som vara stadsherrar,
utan kommer in till oss flickor. De é&ldre herrarne bli
fortjusta... kandidatens blickar kan ju falla pd nagon
af deras dottrar, hvilket samma féader inte skulle ha
nagot emot, alldenstund kandidaten &r ett godt parti.
De unga herrarna bli fortjusta, ty de kdnna en viss 0sé-
kerhet i den déar kandidatens séllskap. Fruarna bli for-
tjusta af samma skal som deras mén, och desslikes ofver
att bli af med flickorna, af hvilka sékert en och annan
eljes skulle stanna kvar hos mamma, som i dottrarnas
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narvaro inte skulle kunna afhandla alla de spérsmal,
som nu sattas under debatt. Och slutligen bli flickorna
fortjusta ofver att fa herrsallskap — och ett sd ovanligt
herrséllskap till pad kopet. Yi vénta, att bli roade, roade
omattligt. N&val! Och s& sitter ni har och berattar —
berattar, under det vi lyssna sa, att vi glomma alt om-
kring oss — om en hop saker sa tunga, s& morka,
sa...»

»Ja, men jag tror just, att (det dr i en smastad,
som det kan ga for sig. 1 en salong i en storstad skall
man sitta och l&spa artigheter, fora balkonversation med
damerna. Man ar lite allvarligare anlagd i en smastad,
och...»

»Visserligen, men lifvet ar inte uteslutande s& dar
tungt och bittert, som ni framstalt det. Det fins sol-
sken, hopp och lycka i arbetarens koja lika v&l som i
palatset.»

»Det har jag inte bestridt, froken Stjernberg.»

»N&, men...»

»Ni fornekar inte, froken Stjernberg, att tusen och
ater tusen manniskor fortrampas dag efter dag. En gar
under for ekonomiska svarigheter, en annan i drycken-
skap, en tredje i ett olyckligt aktenskap o.s.v. Ar det
inte sant?»

»Jo, nog ar det s&. Men det ar sa forfarligt, att
ni, som utbildar er till en folkets larare, skall ha blick
endast for dessa sidor af lifvet.»

»Hur kan ni pastd det?»

»A, ni har ju nu ett par timmar sutit och gifvit
oss en rad med uteslutande de svartaste malningar.»

»Men inte far ni for det past, att jag har 'blick
endast for dessa sidor’ etc. Det var blott en tillfallig-
het, att jag kom att borja i den stilen. Och ni kénner
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idéassosiationernas makt: det ena ger ett liknande. P&
det sattet och af den anledningen blef min ’underhall-
ning' i kvall en enda frn olika synpunkter skarskadad
historia — historien om manniskor, som ga under.
Omedvetet kom det kanske for mig, nér jag berattade
den forsta biten, att jag ville ha fram just det tragiska
i det lif, dar sddant kan passera. Och sd hopade sig
exemplen. Jag afsdg inte att vara tendentids, ehuru
det kan sd tyckas, nar mina sma skildringar samlas till
en totalbild.»

Det vardt tyst en stund.

»Ja — jag skall ge er ratt», sade Brita Stjern-
berg med en allvarlig blick, »eftersom det ocksa fins
mycket tungt och bittert i lifvet, kan det ju ha varit
lika underhallande som né&got annat — att ¢j tala om
det nyttiga — att i kvall ha fatt samla en sadan dar
totalbild...»

En tjansteflicka visade sig i dorren:

»Bordet ar serveradt!»
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