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XIV.

JP| Lund gingo dagarna stilla och fredligt.

Sommaren skred framåt, och endast ett eller 
annat bref från den stora europeiska skådebanan för
mådde lägga spänning i sinnena, ehuru dock i ganska 
ringa grad; ty äfven öfver den på tysk mark stående 
svenska arméen hvilade fortfarande en fridfull ro.

Både Kurt och Gösta skrefvo naturligtvis, då tid 
och omständigheter så medgåfvo.

De svenska trupperna befunno sig fortfarande i Berlins 
närhet, »och man supponerar», skref Gösta, »att vi äro 
ämnade till en reserv omkring Berlins köttgrytor, bakom 
de stora évenementema, enär det påstås, att Kronprinsen 
vill spara sina svenskar. Men denna rôle är oss föga 
till behag och af ringa gloire. Jag rider ofta in till Berlin, 
och är det förvånande, hvilken attention som ägnas mig 
i egenskap af svensk officer. Till och med de bäst 
habiterade herrar täfla om att vilja hålla min häst, om 
jag vill stiga af för att gå in i någon boutique, och de 
handlande vilja knappast taga penningar, ty tyskarna tala
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högt om de ’biederersinnte Schweden’ och erkänna vår 
Kronprins’ ädla handling att med sina svenskar komma 
och försvara deras hufvudstad. Helst som denna blifvit 
öfvergifven af deras egen armé. Den står nu samlad 
i Schlesien bakom Oder med öppen reträtt åt Polen och 
Ryssland. Skaror af åkande och ridande herrar och 
damer komma dagligen till lägret att beundra ’de vackra 
svenskarna’. Ma chérie skulle se de ömma ögonkast, som 
dessa Germaniens junoniska döttrar ägna de svenske of- 
ficerarne, för hvilka de äro en extase! Men min väna 
nordiska lilja kan allt jämt vara tranquille — dess Gösta 
älskar ej Olympens gudinnor, hans hjärta tillhör nu och 
i all evighet hans valkyria i Norden!»

En dag blef dock plötsligt den lilla universitetsstaden 
uppväckt ur sin sommaridyll därigenom att en stor »Ber
linare» på svanehalsar bullersamt rullade genom dess 
gator upp till biskopsgården.

I vagnen satt en främmande officer. »Det är Moreau! 
Det är Moreau!» gick det som en löpeld från hus till hus. 
Och både lärda professorer och illitterata rådmän gläntade 
på sina fönster för att kasta en blick efter den illustre 
mannen.

»Moreau skall äta middag hos biskopens och byta 
hästar och se’n fara öfver Ystad till Stralsund och vidare 
till kronprinsen i Potsdam! — Moreau skall kämpa mot 
Napoleon, men först skall han äta middag hos biskop Faxe!»

Och man hade en känsla, som om den lilla staden 
plötsligt blifvit en strategiskt viktig punkt i världshändelserna.
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Moreau for vidare i sin Berlinare med svanehalsarna. 
Skörden var i full gång, och genom gatorna knekade 
långsamt stora råglass, som ofta nog höllo på att taga 
öfverbalans å den ojämna stenläggningen.

Fruar och flickor plockade bär och spritade ärter 
samt stodo med uppskörtade klädningar i de stora träd
gårdarnas grönsaksland.

Allt var frid, idel husliga småbestyr eller veten
skaplig forskning i hem och studerkammare, till dess en 
dag nya bref kommo där utifrån med bud om blodig 
strid och kamp, väckande upp fränder och vänner ur 
det lugn, hvari de senaste månadernas fredliga lif in- 
vaggat dem. Stillesiåndet var slut, de stora arméerna 
drabbade samman, kanonerna dånade åter öfver den 
tyska jorden: kriget var en fruktansvärd verklighet.

Också till professor Livii hem kom ett bref, hvilket 
likt en trumpetstöt med ens väckte känslor af oro och 
aningar om kommande olycka.

Det var från Kurt och afsändt från Saarmund den 
28 augusti. Det hade följande lydelse:

»Mina vördade och dvra föräldrar!
•/

Ändtligen blir det mig possibelt att sända mina vör
dade och dyra föräldrar några rader, hvilka, om ock bråd
skande, kunna förtälja för dem om det stora événement, 
som heter: vunnen batalj! Och är det mitt hopp, att 
mina vördade och dyra föräldrar skola erhålla detta bref, 
innan en officiell bulletin hinner tryckas och spridas
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samt tilläfventyrs oroa deras för tvenne söners väl öm
mande hjärtan.

Segern är vunnen öfver fransoserna, men varen 
lugna, mina kära föräldrar: ingen af dem, som stå eder 
nära, var med, ty alls ingen svensk var med. Utom 
öfverste Cardell, som med sex stycken piècer af sitt ri
dande batteri bredde duktiga tag på fransosernas vänstra 
flygel. Och är det en någorlunda tröst för oss alla 
svenskar, att dessa väl serverade kanoner tillhörde oss. 
Ty stor var vår harm och nesa att overksamma få stå 
bakom höjden vid Ruhlsdorffs by med dess väderkvarn, 
till spott och spe för de tyske och ryske, som voro i 
elden och vunno både bataljen och gloiren. Mina dyra 
föräldrar kunna säkert imaginera sig, huru Gösta och 
jag och all den svenska militären brunno af lust att få 
deltaga i kampen, som rasade nedanför oss omkring en 
by vid namn Gross-Beeren, medan kanonerna utan afbrott 
frambrummade sin djupa baston. Ett moment såg det 
ut, som om vi verkligen skulle få komma med. General 
Bülow sände nämligen bud till vår Kronprins i kvarnen 
om undsättning af svenska trupper. Men Han gaf i 
stället order om bajonettanfall af preussarne; Han lär 
med sin vanliga vivacité förehållit dessa deras skyl- 
dighet att själfva försvara sin hufvudstad. Jag glömmer 
förtälja, att det var marskalk Oudinot, som först angripit 
våra förposter, h vil ka betäcka vägen till Berlin. Bataljen 
fortfor hela dagen. Regnet öste ned, men hvem hade 
känsla för väder och vind, då striden rasade framför oss
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och vi alla brunno af längtan att komma med. Och 
dock! Hvilken sällsam känsla af högtidlig beklämning, 
medveten som man var, att hvarje dånande salfva, som 
brakade löst öfver fälten, slog till marken idel med
människor. Och h vil ken natt, som härpå följde! Mörk 
och ruskig som en blåsig skånsk oktobernatt, då månen 
är i nedanet. Och fastän vårt svenska läger låg afsides 
och skyddadt, fingo vi ingalunda ro, dels för det strida 
regnet, dels för det de sprängda fransoserna togo så miste 
i mörkret, att åtskillige infunno sig i lägret, hvilket här 
föranledde små alerter, hvarvid man fann sig förbluffad 
å båda sidor, innan man började förstå hvarandra. Och 
när solen åter gick upp — huru ryslig att minnas är ej 
den hemska tañan af fältet, som på sidan af och framför 
oss var betäckt af döda människor och hästar samt med 
svårt blesserade och stympade, krälande människor, som 
jämrade och skreko och bådo, att man måtte döda dem 
och skilja dem från deras plågsamma lif!

Preussarne hade under hela natten låtit afhämta sina 
blesserade till Teltow och' Berlin samt undanförde sina 
döda.

Men de arma fransoserna, som ju kallas våra fiender, 
när de stå i armén, men för hvilkas kval vi bäfva, när 
de ligga därute i leran och ältan, nästan nakna, utplun
drade af tyska marodörer! Ingen tog sig af dem. Men 
stora holsteinervagnar, fullproppade med herrar och damer, 
som blifvit tidigt mornade efter nattens frayeur, kommo 
rullande från byar och gods, och de åkande togo med



8

mycken förnöjelse de slagna och kvidande fiendernas 
nakna kroppar i betraktande. Ingen af oss svenske 
militärer kunde utan harm och aversion åse detta. Hvar« 
för ock jag beordrades att rapportera saken för general 
Sur main, som vidare framförde den till Kronprinsen. 
Hvarpå denna ädle Furste lät samla alla de blesserade och 
skicka dem till Teltow, där de lades i rader på torget 
att förbindas af svenske medici. Flere af oss yngre 
officerare fingo biträda och öfvervaka transporten. Jag 
var ock med på min skånska Brunette. Mina hulda för
äldrar kunna imaginera sig, hvad deras Kurt kände, då 
någon af dessa med kanonkött fyllda vagnar vickade på 
den uppblötta och uppridna vägen, så att de sårade 
någon gång föllo ur, bland annat en helt ung gosse med 
armar och ben afskjutna och som hjärtslitande ropade: ’ma 
mère, o ma mère!’ Att stanna min Brunette, hoppa af, 
upplyfta den armes hufvud och gifva honom en dryck 
ur min lomflaska var ett ögonblicks verk. Min dyra 
moders bild stod därvid för mig, och tårar — jag blyges 
ej däröfver — fyllde mina ögon. Jag tänkte på min 
moder i det dyra hemmet i det stilla grönskande Lund, 
och jag tänkte, att kanske också mig skulle ett så rysligt 
öde kunna förestå. Men mina hulda föräldrars böner 
omsväfva mig och uppstiga för mig till en allgod Försyn. 
Och hur det må gå — komma vi svenskar blott i elden, 
så skall också jag göra det svenska namnet honneur.

Gösta kommer nu och ber mig skrifva dess hälsning 
till mina vördade föräldrar och till dess hjärtanskär,
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min dyra syster. Af mycken ridt natt och dag som 
Stabsadjutant är han dödstrött och ligger bredvid mig 
här i höladan, där jag skrifver med en trumma som bord. 
Vi ha nämligen förflyttat oss från Ruhldorff till Saarmund, 
en liten eländig håla, där nu högkvarteret är. Gösta blef 
inkvarterad i ett litet smutsigt rum, bebodt af en otäck 
käring och flera barnungar. Men han föredrog höladan 
och oss yngre officerare och kornetter framför käringen 
och delar vår höbädd och potatisgryta, hvari vi utanför 
dörren koka på fältet tagna potäter. Och smakar oss 
denna frugala rätt kräseligen.

Gösta ber mig berätta en liten episod, som tör 
kunna roa mina kära föräldrar och deras vänner. Då 
nämligen Gösta om morgonen efter bataljen med en 
del andra officerare befann sig uppe vid Ruhldorffs- 
kvarnen, kommo några kosacker dragandes ditupp med 
ett parti fångna fransyska officerare, bland hvilka lär ha 
varit nagra af vår store Öfvergenerals forna vänner. Ty 
stående på den höga stiguppgången till kvarnen, sade 
Han, så att de svenska officerarne, också Gösta, hörde 
det, att det var råga på elakheten att man skickat emot 
honom forna vänner och bekanta, men att Han hoppades 
kunna göra deras fångenskap så supportable som möjligt’. 
TiU en gammal, trumpen liten fältskär, afklädd intill skjortan 
och med ett svart kläde i stället för hatt om hufvudet 

man troi, att vår ädle Furste sett honom förut, enär 
han lär ha varit med om många kejsarens kampanjer —- 
vände Han sig så efter den första, preambulen samt
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sade, gående längre ned på trappan, att mellan civili
serade arméer blefve aldrig en läkare ansedd som krigs
fånge, lofvade godtgöra alla de plundrade samt förmodade, 
att doktorn, ehuru fri, skulle vilja å Hans vägnar lämna 
sin läkarevård åt blesserade fransoser. Den lille gubben 
var nöjd därmed, och äfven de andra fransyska office
rarna uppklarnade, yttrande något om, att den forne 
kamraten dock hade ett medlidsamt fransyskt hjärta, fast 
omständigheterna tvingat honom att bli deras fiende. Af 
vår Furstes egen pakotilj samt därigenom att några andra 
afstodo en del plagg bleivo de alla försedda med kläder 
och sända till Berlin.

Jag slutar mitt bref med denna passus, på det att 
mina dyra föräldrar må se, att ej allt i aetta kiig, som 
nu omsider på allvar börjat, är blodig och faselig gi} ru
het. Gösta sänder sin hjärtanskär, min hulda syster, 
mille saluts! — Hundratals bref till Sverge komma att 
afgå med denna post. Gösta säger, att vi om ett par 
dagar åter skola bryta upp — man vet ej än, hvad vår 
ädle Furste och store Öfvergeneral beslutat. Anbefallande 
mig och mina dyra hemmavarande i Guds beskydd, för-
blifver jag, mina vördade föräldrar,

deras lydige son Kurt.»
Naturligtvis medföljde den sedvanliga för Britta af- 

sedda biljetten till Lycka.
Det var med stor ängslan man härefter i det lilla 

Lund afvaktade postens ankomst. Om postdagarna stod 
vanligen en stor allvarsam skara utanföi posthuset, langt
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ut på gatan bort åt kyrkogården omkring domkyrkan. 
Ingen hade lust eller håg att drifva det vanliga gycklet 
med den hetsige postmästaren, och fastän hela förstugan 
var full af folk, hördes ej något glåpord bort mot den 
lilla luckan.

Men när diligensen frän Ystad, som förde den ut
ländska posten, rullade genom staden och svängde in 
bland de andra diligenserna på postgården, medan postil- 
jonen blåste sin drill, så att det hördes i alla krinGD-

D O

gande hus och gårdar, då klappade mångens hjärta snab
bare, och borta hos professor Livras’ stod husmodern 
ute i lutan med hårdt hopknäppta händer, väntande, att 
Lycka skulle komma hem med bref eller nyheter.

Själfva hade föräldrarna till ende sonen skrifvit ömma 
bref, och Lycka hade bifogat ett litet postskriptum, som 
ingen fått se. Däri stod:

»Min käre broders hälsning är riktigt framförd. Jag 
har sett tårar af öm oro i hjärtevännens ögon, och från 
dess läppar har jag emottagit en huld hälsning att sända 
som gengåfva. Min broder skall vara au bon courage 
med hänsyn till denna sin affaire d’arnour. Kommer du 
väl hem från kriget, med eller utan alla armar och ben 
i behåll, så rangera sig säkert toutes ces choses ! —-------- »

Till Gösta hade äfven Lycka skrifvit, döljande, så 
god t hon kunnat, under skämtsamt joller och små nyheter 
från hennes lilla värld den oro och ängslan, som bemäk- 
tigat sig henne och som på ett helt ovanligt sätt präg
lade hennes person. Hon ville emellertid icke med kla-



gan och jämmer förstämma sin älskade, som i dessa 
allvarstider väl vore i behof af hennes forna hoppfulla 
glädtighet.

»Allra käraste hjärtans Gösta», skref hon, »så stolt 
Lycka är öfver sin fiancé, kan han lätt imaginera sig. 
Men på samma gång ängslas nog ock mitt hjärta vid de 
faror min Gösta har att möta. Dock har jag ett fast 
hopp och en viss tillförsikt, att Gösta skall bevaras åt sin 
furste, sitt land och sin lilla Lycka, så ringa och obetyd
lig hon ock är inför sin tappre och modige hjälte. Jag 
ser honom på sin raska springare ila fram öfver fälten, 
medan kulorna hvina omkring honom. Ack, Gud afvände 
hvarje sådan från min älskades bröst! När han återkom
mer, skall jag stå på trädgårdsbänken, där han sist såg 
mig, och jag skall sträcka ut mina armar emot honom. 
Till dess den glada dagen randas, lefver Lycka endast 
ett halft lif — men lefver dock och är vid godt courage, 
tro ej annat! Och har fullt upp att göra. Än med att 
lära Annette Beck ett och annat fåfängeligt i lek och 
dans, ty i detta stycke är hon ju så sorgligt negligerad 
af sin stränga moder och löper nu risiko att blifva ansedd 
som Böökens utkorade, mycket mot sin vilja, stackars 
liten. Och min Göstas Lycka är nog intrigante att mana 
henne till en hennes hjärta behaglig opposition i denna 
affaire, enär Einar Falck ju är hennes utvalde adorateur. 
Men han är ju allt för vacker och ung i tant Majas 
ögon. À propos —- hur lefver ryttmästare Rosen? Jag 
föreställer mig också honom som en tapper officer. —
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Mest är jag dock i trädgården; astrakanerna och alla 
sommarpäron äro mogna; grenarna hänga frukttyngda 
ned på gångarna, och jag plockar, plockar, — stora korgar! 
Vore nog godt att ha till omväxling med potäterna, Gösta, 
mon coeur! Och de stora gula plommonen!

Mycket valnötter blir det äfven i år, och på hassel
häcken är fullt af gröna tasar. Vore min Gösta hemma 
till jul, hvad vi då skulle nöttra, och gärna finge han då 
vinna alla nötterna. Men nu är Gösta en långt större 
segervinnare, och är med bland hjältars ärorika skara. 
Bevare Gud min Gösta från alla farligheter och ledsage 
honom väl beskyddad till

hans trogna och älskande lilla Lycka.»
Det dröjde ej många dagar, innan Lycka fick bref 

från sin trolofvade. Det var skrifvet i Treunbritzen den 
31 augusti, alltså endast ett par dagar efter Kurts, ehuru 
det varit längre på väg.

Dess innehåll var snarast ägnadt att stilla Lyckas 
oro, men gjorde henne dock mera beklämd. Hon insåg 
mycket väl, att den drabbning Kurt omtalat, och hvilken 
som en stor seger öfver den oöfvervinnelige utbasunera
des i tidningarna, skulle följas af flera kanske långt blo
digare strider.

Den korta notisen om slaget vid Dresden och Mo- 
reaus död gjorde särskildt starkt intryck i staden och 
omtalades mycket såsom ett dåligt förebud.

Med ifver läste man vidare om de allierade armé-
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ernas marscher mot Jüterbock och förlorade sig 1 giss
ningar och undran.

Man hade redan hunnit in i tredje veckan af sep
tember, då åter bref anlände, denna gång äfven från 
Gösta. Det var affattadt i rapportstil, hastigt skrifvet på 
ett afrifvet papper och gaf en kort skildring af segern 
vid Dennewitz.
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■
fter detta bref kom en läng tid af fåfäng väntan.

: Hösten skred framåt och regnet öste ned; träden 
fällde sina löf och dagarna blefvo korta. Alikornas skri 
blandade sig med ljudet af domkyrkans klockor och bi
drog att öka den dystra stämningen.

Ofta satt Lycka vid bordet å fönsterpallen och säg 
ned på Lundagård, där studenter promenerade på de med 
vissna löf höljda gångarna. Med blicken följde hon dem, 
som gingo förbi på gatan; ofta såg hon professor Levan- 
der med spänstiga steg och alltid elegant hållning vandra 
från och till sin bostad i tvåvåningshuset vid Lilla Torg; 
hon såg Tegnér komma och gå till sina föreläsningar, 
som vanligt åtföljd af sin lilla gula hund; ofta tog också 
han kosan bort åt Lilla Torg; Lycka visste, att han då 
gick upp till Härbärget och att snart en hel rad af de 
närmare vännerna skulle följa efter.

Under någon tid hade hon ej haft lugn och ro att 
sysselsätta sig med något allvarligt arbete. Hon gick af 
och an, hjälpte litet sin moder, men drefs af sin inre 
ängslan ständigt att växla om.
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Ibland kunde hon, särskildt då hon sett skalden 
komma gående från sitt hem, begifva sig bort till Tegnérs 
för att hjälpa barnen, hennes små vänner, att förfärdiga den 
hemlighetsfulla julklappen, den stora eldskärmen. Den 
bestod af en pappskifva, på hvilken de små Tegnérarne 
enligt Lyckas anvisning skulle klistra alla möjliga ur gamla 
böcker och tidningar klippta sentenser. Framsidan pryd
des af ett grekiskt pelartempel af pappersremsor; å dess 
fris stod »Esaias Tegnér», klippt ur någon boktitel, och 
öfver alltsammans hade Lycka hittat på att sätta föl
jande äfvenledes urklippta vers:

Du skalders jätte ifrån hedenhös, 
som Thor så stark och snillrik såsom Pallas, 
om Ling har delt en minnespeng med Gallas, 
det var åt dig Christine slog — makalös.

Detta hade Lycka funnit mycket sinnrikt. Äldste 
sonen, lille Christopher, var mycket road af klistringen, 
men den lilla Emma satt oftast jollrande i Lyckas knä. 
Fru Tegnér tycktes alltid mycket belåten, då Lycka på 
detta sätt för en stund tog hand om barnen.

Men snart nog drefs den unga flickan vidare af sin 
nervösa oro. Hon begaf sig då bort till Britta. De båda 
väninnorna funno stor tröst i att deras bekymmer var 
gemensamt.

Britta gick fortfarande hvarje söndag att höra Schartau, 
ehuru utan att där af blifva förhjälpt till någon klarhet i 
de för hennes själ så viktiga frågor, som sysselsatte henne-
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Men medveten om att hon stod i begrepp att be- 
stämdt bryta mot sin moders vilja, i det hon allt tyd
ligare såg sin plikt ligga i trohet mot Kurt, fann hon 
dock en inre tillfredsställelse af att följa med sin moder 
och syster i kyrkan.

Vanligen lyckades det henne också att då frigöra sio- 
från den tyngd, som predikantens logiska och stränga ord 
lade öfver henne. Hon kunde försjunka i brinnande 
böner till Gud om klarhet, tröst och ledning, hon bad 
för Kurt och sig och de sina, och hon kände sig alltid 
då fylld af bönhörelsens frid.

En söndag hade Lycka beslutit sig att följa med 
Britta. Hon brukade annars icke gå i St. Peders kloster. 
Men vid denna tid omfattade hon hvad som helst, som 
möjligen skulle kunna ur hennes tankar förjaga föreställ
ningen om blodiga bataljer och olyckor.

När hon inträdde i den mörka, alla prydnader be- 
röfvade hvitmenade kyrkan, hvilken liksom var en sym
bol af den mest stricta dogmatiska renlärighet, tyckte hon 
sig genomisas ända in i själen.

Församlingen bestod till största delen af kvinnor, 
mest från byarna omkring Lund, men också af stadens 
damer, och Lycka såg åtskilliga bekanta, hvilka dock icke 
tillhörde hennes föräldrars umgänge. Många förvånade 
blickar följde henne upp genom gången till professor 
Becks stol, där plats vänligt bereddes henne.

När sedan den berömde, af sin församling så höo-t 
uppburne läraren stod på predikstolen, greps Lycka visser-

1
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liíren af vördnad, kännande makten och inflytandet frän 
en kristen personlighet, men ej en fläkt af värme mötte 
hennes ande, ej en skymt af tröst skänktes hennes be
tryckta sinne.

Redan de första orden, som med den entoniga, något 
klanglösa rösten trängde till hennes öra, väckte hos henne 
en bestämd känsla af, att hon för sin del här ej hade 
något att finna.

»Huru länge ligger thu later? När vill thu uppstå 
af tinom sömn? ja, sof ännu litet. Tag ther ännu en 
sömn före», så ljöd ingångsspråket däruppe från predik
stolen, och sedan likheten mellan »en lekamligen och 
andligen later» i många punkter skärskådats, behandlade 
»propositionen» uppståendet af syndasömnen och öfver- 
gifvandet af den fria syndalefnaden.

Redan den första afdelningens första underafdelning 
var ägnad att revoltera den unga flickans sinne.

Det var en skildring af den fria syndalefnaden:
»Den består i, att en människa kan handla- emot Guds 

bud utan något invärtes hinder, ehvad slags synd det måtte 
vara, hvilket gör, att djäfvulens rike någorlunda håller 
ihop, så att dess invånare ej stöta hvarandra utom då de 
mötas på samma syndaväg.»

Fru Beck suckade djupt, där hon satt i kyrkostolen, 
och vaggade lätt med öfverkroppen; och under den föl
jande utläggningen i de många afdelningarna och punk
terna hördes djupa suckar af ruelse rundt omkring i 
bänkarna.
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Det föreföll Lycka, som om detta suckande gällde 
henne eller den syndavärld, hvari hon förmenades lefva.

Hon visste mycket väl, huru de flesta af de männi
skor, som här omgåfvo henne, betraktade och dömde 
hennes föraldrar och deras vänner; med vek ömhet 
återvände hennes tanke till hemmet därborta vid Grå- 
brödragränd, till den fromme milde fadern, som aldrig 
hyste en ovänlig tanke om någon, som hvarken dömde 
eller fördömde, utan alltid sökte finna lifvets ljusa sidor i 
allt och nos alla; hon såg sin kärleksfulla moder med det 
glädtiga lynnet ogrumladt af tyngande grubbel, hon, som 
ensam bar alla det dagliga lifvets småbördor, så att man 
och barn skulle sa vidt möjligt kunna i ostörd harmoni 
framlefva sin das:.

Var ej detta ett lif efter Guds vilja? Att lefva i 
uppoffrande kärlek och glad uppfyllelse af sina plikter! 
Var det Gud mera behagligt att sucka och pusta öfver 
det lif han gett samt alltid i förstoringsglas upptäcka 
hvarje grand i sin nästas öga? Voro dessa människor, 
om hvilka hon visste, att många voro ovänliga, ohjälp
samma och penningälskande, voro de bättre än hennes 
goda föräldrar, som med sin sista slant skulle kunnat 
bistå en behöfvande och som aldrig läto någon ohulpen 
och otröstad gå från sitt hus? Var en pastor Böök 
meia välbehaglig inför Gud än en professor Levander 
eller än hennes käcke, tappre, trofaste Gösta? Skulle 
Gud nödvändigt älska endast det fula, ledsamma och 
otrefliga? Hvarför hade han då skapat sol och blommor,
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sjungande fåglar och lekande kattungar? Hvarför härlig 
vår och ljufiig sommar och icke evig dimmig höst eller 
kulen vinter? Skulle man för att vara andligt vaken då 
också vara blind för all världens skönhet, för allt, som 
väckte kärlek, ömhet och lifsglädje?

När Lycka kommit så långt i sina funderingar, slog 
hon med en liten smäll ihop sin psalmbok, som hon suttit 
och hållit uppslagen sedan sista psalmen.

Nej, hon trodde icke och skulle aldrig komma att i 
dessa kyrkogångares mening bli en troende. Hon skulle 
återvända med ökad kärlek till allt det hon ägde i hem
met — hvad detta var, tyckte hon sig se klarare nu, 
och för så vidt ångrade hon visst icke detta söndagsbesök. 
Och hur hennes lif än komme att gestalta sig, om till 
sorg eller glädje, så skulle hon dock behålla den viss
heten, att om hon lefde i kärlek, om hon glömde sig 
själf för att glädja och lyckliggöra andra, så skulle Gud 
med faderlig godhet se till hennes svaga sträfvan.

Hon såg på Britta, som satt bredvid henne i sin 
mörka höstdräkt; det vackra ansiktet såg lidande ut; den 
svarta sammetshatten förhöjde hennes anletes blekhet, och 
hennes gråblå ögon hade ett uttryck af grubbel och sorg.

Lycka tyckte sig nu först riktigt förstå väninnan. 
Hon förstod, att det ej endast var tanken på Kurt och 
modems motstånd, som så ofta skuggade hennes drag; 
hon förstod bättre än förr, hur svårt Britta hade att 
komma till den slutsats, som för henne, Lycka, var så 
naturlig. Ty hvad Lycka lefvat sig in i allt från sin barn-
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dom, denna ljusa, kärl eks fy 11 da värld, den kände Britta 
endast genom andra. Hennes fars milda godhet hade 
endast sa att säga upplyft en flik af den förlåt, som ute
stängde flickorna Beck från den gladt leende människo
världen.

När mässan var slut och Lycka jämte alla de andra 
trädde ut ur kyrkan, vände sig fm Beck till henne och 
sade allvarligt, ehuru vänligare än annars:

»Det gläder mig, att äfven Lycka synes tillhöra de 
uppvaknande, som förstå att välja den goda delen. Ty 
här i St. Peders Kloster regnar det i sanning himlens 
manna ! »

Lycka svarade intet härpå, men gick stillatigande 
bredvid de båda systrarna, till dess de kommit förbi 
Siemerska lyckan och in på Klostergatan.

»Tant Beck», sade hon då, »få inte flickorna prome
nera med mig litet ut åt landet?»

Fru Beck samtyckte och tog ensam vägen hem ge
nom Skomakaregatan, medan flickorna veko af ner åt 
Söder för att gå ut åt Höjebro,

Just som de passerat tullhuset, mötte de Einar Falck.
»Se Einar!» utbrast Lycka gladt och vänligt, »det 

må man kalla tur — hur är det visan säger? ’Två vänner 
gör ett par, tre gör en långan rad’ —- nu ska’ vi inte gå 
i långan rad!»

Hon fattade Brittas arm och gick raskt framåt, öfver- 
låtande den alls icke missbelåtna Annette åt Einars om
sorger.
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»Kom, Annette», sade denne, »vi låta flickorna gå för 
sig, kom, sa taga vi oss en tur ner åt gamla vallen, där 
ser oss ingen, det är längese’n vi fick träffas i fredi»

Och Annette trippade gladeligen med honom, lycklig 
och förnöjd och glömsk af allt utom stundens betagande

O

lycka: att obevakad få vara i Einars sällskap.
När de kommit ett stycke bort, där de kunde känna 

sig säkra för alla blickar, tog Einar henne hänryckt i 
famn, och hon slöt sig tätt upptill honom, med innerlig 
kärlek blickande upp i hans ansikte.

»Du, min älskling», sade han och kysste hennes lilla 
röda mun, »hur svårt det är att sa sällan få träffas! Det 
är för din präktige fars skull, som jag icke går till er; 
att sitta där och spela schack med honom, utan att han 
vet, att jag för längesedan vunnit spelets drottning, det 
bär mig emot. Men tungt är det ändå att lämna Bööken 
fritt spelrum; jag vet, han kommer oftare än någonsin.»

Annette såg honom allvarligt in i ögonen:
»Ja Einar, han kommer ofta, och jag vet nog hvar

för; men det gör mig ingenting nu mera, han skrämmer 
mig inte längre, ty förr än jag låter tvinga mig att skiljas 
från dig och förlofva mig med honom, förr, Einar, dör
jag------- »

Hon hade blifvit helt blek och talade med en för 
henne ovanlig fasthet och bestämdhet.

»Vi skola icke skiljas, älskade», sade han lugnande, 
slagen af hennes allvar, »vi skola lita på hvarandra och
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vara trogna vår kärlek, om också hela år skulle gå, utan 
att vi finge träffas.»

»Ja, det blir nog inte ofta i vinter», sade Annette 
nedslagen. De gingo en liten stund bredvid hvarandra 
under tystnad.

»Nej men Annette», utbrast slutligen Einar, »jag 
håller på att glömma min sista visa; den är till dig, min 
allra käraste lilla fästmö! Se här — — »

Han räckte henne ett papper.
»Läs upp det för mig, läs det själf, Einar», sade 

Annette åter glad och lade sin arm förtroligt i hans, 
medan han läste:

»Må andra prisa den klara sol 
och stjärnehvalfvet från pol till pol, 

jag vet två ögon blå, 
som lysa mer ändå.

Du röda ros — ja, visst är du skön!
Och skön är liljan, så hvit som snön, 

men dina ögon blå 
långt skönare ändå.

Visst blickar Luna så ljuf och mild, 
af ömhet strålar dess hulda bild; 

men i de ögon blå 
finns mera ljuft ändå — — —»

Medan de så i den första skära kärlekens berus
ning vandrade framåt den höga gräsbevuxna jordvallen,
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förgätande allt omkring dem, förgätande, att elaka och 
spionerande ögon kunde följa dem, fortsatte Lycka och 
Britta vägen fram, som ledde till än.

Efter att en stund hafva gått tysta bredvid hvar
andra drog Britta ett djupt andetag, stannade och ut
brast, i det hon lät blicken glida bort mot den fjärran 
horisonten:

»Ah, så härligt att åter vara ute under Guds fria 
himmel! Ljcka, se så ljus och vänlig oktoberhimlen är, 
se, solen glimmar fram — se därborta, hur Sundstrimman
glittrar! Jag älskar lifvet, jag älskar Guds sköna skapade 
värld ! »

»Också du, Britta!» sade Lycka med ett sakta jubel 
i stämman, »också du tänker och känner som jag! Ja, 
jag vet det väl, att älska denna värld, som vi fått att 
lefva vårt lif uti, det kan ej vara synd, o nej! Sorg 
och glädje äro båda af Gud, icke endast sorgen! Han 
unnar oss glädjen, och ger han oss sorgen», tiliade hon 
saktare och litet vemodigt, »så blir den i alla fall lättare 
att bära, om vi ha solsken att minnas, kanske också att 
hoppas — — »

Och Britta berättade för Lycka det samtal hon haft 
med pastor Böök om Wallin samt citerade

»Guds son var glädjens vän; han själf med mänskohjärta 
tog del i mänskors fröjd så väl som deras smärta» —
»Är inte det trösterikt, Lycka?» fortsatte hon. »Men för 
pastor Böök har jag en verklig afsky — och det är nog 
en syndig känsla!»



s Men det är väl inte underligt?, sade Lycka i harm
sen ton, »ty det må man väl säga, att han mer än de 
flesta här i Lund frestar en till människofientliga tankar.»

LTnder allvarligt samtal hade flickorna hunnit ner till 
an. öfver slätten hvilade höstdagens enslighet; stubb
markerna voro grå, men höstsäden stod frisk och grön. 
Vägen var ödslig, och intet ljud afbröt den djupa tyst
naden.

Men betydligt upplifvade och stärkta af sina ömse
sidiga förtroenden återvände Lycka och Britta till staden, 
utanför hvars södra tuil de åter sammanträffade med 
Annette.

Einar hade i ett hasselsnår nedanför vallen tagit ett 
mycket varmt afsked, om hvilket Annettes röda kinder 
skvallrade.



XVI.

¡¡ktoberregnet öste ned och förvandlade Lunds leriga 
gränder till verkliga gyttjefloder; stormen hven 

omkring gathörnen, lämmar och dörrar smällde, och att 
sträfva sig uppför Kyrkogatan förbi domkyrkan var nästan
en omöjlighet.

På Lundagård hvirflade de gula våta löfven; stu
denterna skyndade hopkrupna i sina ytterrockar eller in
svepta i sina slängkappor till och från föreläsningarna, 
och en och annan professor i lädergaloscher stretade med 
sin blå bomullsparaply emot stormen.

Den mörka eftermiddagen hade redan börjat lida 
till skymning, då Tegnér å sin öfverfyllda auditoriesal i 
det nybyggda universitetshuset inom Lundagårds inhäg
nad kom underfund med, att han redan i nära två tim
mar framställt »stilen och språket i Iliaden». Atis, som 
låg vid hans fötter i katedern, hade också redan en stund 
smågnällt och visat tecken till oro, men sprang nu muntert 
upp och viftade med sin trubbiga svans, när hans herre 
långsamt reste sig, satte hatten på och lämnade rummet.

Med glada språng och skutt skyndade det kloka
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djuret öfver Lundagård, stannade ett ögonblick i porten 
utåt Lilla Torg för att se, om hans husbonde tilläfventyrs 
skulle ha af vikit från sin nästan dagliga vana, men fort
satte sedan lugnad uppför trappan i det hus, där pro
fessor Levander hade sina rum, samt skrapade gnällande 
på dörren.

»Se så, nu ha vi strax Tegnér här», sade Levander 
leende till de redan samlade vännerna, i det han öppnade 
dörren och insläppte hunden.

De båda ej särdeles stora, enkelt möblerade rum
men voro höljda i tobaksrök, och de tända ljusen belyste 
mycket svagt den utvalda grupp, som slagit sig ned i 
värdens sofrum, hvilket låg innerst,

* Grensle öfver en trästol och med armarna omkring
dess raka rygg satt professor Lidfors med skämtet på 
läpparna; tvärs öfver sängen låg Agardh med benen på 
en stol, lifligt demonstrerande sitt älsklingstema : den natur
vetenskapliga forskningens betydelse; håret hängde något 
oredigt ned öfver den höga pannan, kraft och energi 
präglade de skarpt mejslade dragen, och de stora blix
trande ögonen, som icke tycktes lämna det ringaste före
mål obemärkt, strålade af eld och snille.

I soffan vid det runda bordet sutto professorerna 
Lidbeck och Hagberg; värden själf sysslade med tillredan
det af bålen, som stod midt på bordet.

Alla rökte tobak ur långa kritpipor, och man afvak- 
tade endast Tegnérs ankomst för att fylla glasen. De 
välkända stegen hördes ute i trappan; vänd mot dörren,
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deklamerade Levander med höjd stämma och med en 
lätt travestering af Homeros:

»Stå ej därute, o allas vår vän, ty eljest måhända 
saknas en drott i vår tropp, som nu sig glädtigt församlat 
inne hos mig för att här rådslå på öfliga viset.»

Dörren gick upp, och den väntade inträdde, mött 
af lifliga hälsningsrop.

»Hu, denna sumpiga håla», utbrast han och skakade 
regndropparna af sin hatt, »själfva tankeförmågan ned- 
t}ages af all denna väta! Lundalifvet när i dimma och 
skumrask är en ständig förberedelse till döden _ — »

»Goda gosse, glaset töm!» gnolade Levander, i det 
han kredensade den sistkomne gästen ett glas af den 
doftande och sjudande drycken samt därefter fyllde i åt 
alla de andra.

»Skål, mina herrar», sade han därefter, »en dag som 
denna behöfver man sannerligen bättre än någonsin dricka 
märg i benen!»

Alla tömde sina glas i botten utom Agardh, som 
efter att hafva smuttat därpå sköt det från sig.

»Se Agardh! Har du allt jämt bålskräck? Vet du 
ej, broder, att den, som sviker i dryckjom, sviker ock i 
androm styckjom!» menade Hagberg.

o

»Ah, Agardh vurmar bara för vattenlafvar», sade Teg
nér leende, »och sådana ingå icke i bror Levanders 
bålblandning!»

»Agardh höll på att bevisa, just som bror Tegnér
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kom», yttrade Levander, hvilken som uppmärksam värd 
icke ville låta sin väns älsklingsteori obeaktad förfalla, »att 
ingen idé, utom ärans och religionens, räknar så många 
martyrer som naturhistoriens!»

»Det var mig en kejsare, som confrater Beck skulle 
ha sagt. Hur bevisar bror då det?»

»Beviset ligger i den orsaken, att naturens studium 
har tvenne egenskaper gemensamma med äran och religio
nen, nämligen att på en gång vara objektivt och estetiskt, 
att på en gång omfatta ett yttre objekt och tillika genom 
denna uppfattning sysselsätta känslan på det lifligaste.»

»Nå, likt religionen borde den då icke endast bilda 
martyrer utan också fromma och blida människor», sade 
Hagberg, knackande askan ur sin pipa och stoppande den 
på nytt.

»Det gör den också», svarade Agardh, halfresande 
sig i sängen och strykande håret åt sidan. »Har bror väl 
någonsin i naturvetenskapens historia sett dessa vilda, 
bittra, förkättrande tvister, hvilka äro så vanliga inom de 
öfriga vetenskapernas område — ej heller skall du finna 
denna orättvisa emot andras förtjänst.»

»Fördragsamhet», inföll Tegne'r, »det är geniets re
ligion!»

»Men huru långt står ej den officiella kristna religio
nen tillbaka i det stycket?» sade professor Le vander. »På 
sann religion tror jag på fullt allvar, men då skall den 
verka just hvad Agardh säger: goda och fromma männi-
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skor i lifvet, ej blott ljudande tungor med gudeliga ord 
och hårda hjärtan. »

»När jag sist besökte min svåger Billow i Sala», ytt
rade legner, »så hörde jag, att man däruppe i Västman
land kallar vägvisare för ’präster’, emedan, som allmogen 
säger, de väl visa vägen, men aldrig gå den själfva.»

»Hvad de rätta stockprästerna och ifrarne angår», 
menade nu Lidbeck, »så ha de sin beprisade religiositet 
för ganska godt köp; det är omöjligt att ivifla på en sak, 
om hvilken man intet vet. »

»Ja», inföll Tegnér, »de smälta dogmerna som strutsen 
stenar, och en sådan digestionsförmåga kalla de religiöst 
sinne.»

»Skada», sade Levander, »att ej våra teologer vid 
universiteten kunna bättre hyfla af den grofva okunnH- 
beten hos vara prästkandidater. Het är alldeles nödvän
digt, att något måste göras för deras humanistiska bildning.»

detta är enda medlet», förklarade Tegnér, »hvar
med de skola kunna bibehålla den öfverlägsenhet, som 
anstår en lärare. Icke blott teologisk lärdom, utan ock 
profan oca populär bildning. Ty så länge prästen ej är 
den läi daste i sin församling, så länge han är främmande 
för något, som ingår i den allmänna bildningen, så länge 
blir han själf och den låira, han förkunnar, förbisedda. 
Ingenting är mig mera motbjudande än en okunnig präst; 
det är som en blind målare och en halt dansmästare.»

Tegnér tömde litet ifrig det af Levander ånyo på
fyllda glaset.

*
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»Men sa länge hvem som helst kan bli präst i dessa 
prästmedicinens dagar, kan man ej begära sä mycket af 
dessa medicine teologer», sade denne senare.

»Bror Tegnér själf har ju ett skötebarn här vid aka
demien, som får inviga en ny religiös æra, unge Falck», 
smålog Lidfors.

o
»Ah han, poeten!» utbrast Lidbeck. »Han är ju mest 

af allt tegnerid, med din tillåtelse, kära bror, den förste 
tegneriden, fast man om honom torde kunna säga, att 

hans vers till hälften blott är oceanen lik, 
den har väl intet salt, men är på vatten rik!»

»Jag för min del», sade nu Hagberg, som en stund 
suttit tyst och utsändt väldiga rökmoln, »jag håller mindre 
på lärdom, ren lärdom, än på human allmänbildning, som 
skapar en human åskådning. Ecce homo — det är det våra 
präster borde lära sig. Hvad de behöfva är en öppen blick 
för det verkliga människolifvet, en blick som ser, att det 
mellan de båda polerna himmel och helvete finnes just 
denna mångskiftande värld med dess Jakobsstege, som 
når från jorden och upp till gudafadrens tron —- en blick 
som ser, att på denna stege äro olika stadier, att den ena 
människan kommit närmare målet, medan den andra ännu 
befinner sig på nedersta pinnen -— men att alla dock gå 
på samma väg till samma mål. Det är detta de ej se, 
dessa asketismens förkunnare, och däraf deras hårdhet och 
dömande i de stycken, där själfva deras förebild, Henrik 
Schartau, tack vare sin större bildning dock visar mera 
humanitet.»
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»Intoleransen är dock utmärkande för hela hans 
riktning», inföll Agardh; »jag skulle vilja kalla all intolerans 
för inskränkthetens kännemärke, vare sig i religion, politik 
eller litteratur.»

»Ni nämde unge Falck», blandade sig Tegnér åter i 
samtalet; »det är en lofvande och begåfvad ung man, om 
han ock såsom mången annan å poesiens område förlyfter 
sig på Thors hammare, då han med behag och framgång 
kunnat föra ett lättare vapen. Men ej är det mig han 
skall följa, och ej är det han, som kommer att bli vår 
kyrkas nye reformator. Den mannen han bör taga till 
sin förebild, den mannen står redan rnidt ibland vårt folk. 
Det är något af David hos honom, men ännu mer af en 
kämpande Jakob. Och inom hans eget bröst kämpa 
himmel och jord, himlen antagligen med seger.»

»Tegnér har rätt», ropade Hagberg, »det är Wallins 
namn, som kommer att bli det största inom svenska 
kyrkan. »

»Det är det redan», fortfor Tegnér; »den riktning 
han representerar är den värdigaste, sannaste och mest 
kristliga i denna den religiösa obskurantismens tid. Ja, 
det är en glädje att se, huru han står och visar ryggen 
åt den gamla och tänderna åt den nya sekten —- neolo- 
gien och asketismen. En härlig attityd för ö frig t, den 
jag önskar, han aldrig måtte förändra. Men en smula för 
gudelig synes han mig stundom. När man af Davids arf- 
skap fått harpan, kunde man väl lämna ruelsen åt andra 
syndaträlar.»
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»Men han är dock humanitetens representant inom 
vår svenska kyrka», invände Hagberg; »det är han, som 
skall göra religionen till en de bildade intelligenta männi
skornas hjärtesak — ty två ting utgöra prästen, nit och 
bildning. »

»Nå, men dessa två ting», invände Lidfors, »fattas 
dock icke den asketiska riktningens representant hos oss, 
Schartau. »

»Visserligen», svarade Le vander, »men ehuru själf i 
besittning af human bildning, aktar han den dock för 
ringa, och därför komma hans lärjungar att urgera denna 
mästarens uppfattning in absurdum och göra ljusets och 
universalismens religion till mörkrets och skräp vråns.»

Hen fine humanisten talade med ovanlig skärpa.
»Vi se redan frukterna», tilläde Lidfors. »Se på denne 

Böök — är han ej en illustration af denna tes? Het 
brinner med blå lågor, det luktar svafvel ur hans kri
stendom.»

»Kan man», frågade Agardh ironiskt, »öfver hufvud 
taget som kristendom benämna dessa predikningar om 
Satan och hans anhang?»

»Böök är en bastard», inföll Tegnér, »en oäkta lär
junge af Schartau utan att därför vara en äkta son af 
pietismen heller — en egendomlig Hermafrodit, uppstigen 
ur de lundateologiska riktningarnas skum.»

»Emellertid», sade Hagberg i lugnare ton, »ha ju 
dock verkligt humana personer också slutit sig till Schartau, 
utan tvifvel mera påverkade af hans onekligen helgjutna

3
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personlighet än af hans läror. Vi ha ju confrater Beck, 
en af de bäste och främste i vår krets, och unge Wickelius, 
denne noble konstnärssjäl, som vördar Schartau och dyr
kar skönheten.»

»Men om Beck är en representant för det bästa hos 
schartauanerna, så är hans hustru däremot detsamma för 
det missförstådda, om ock ärligt kristliga sinne, för detta till 
fanatism gränsande världsförakt, som alltid för gudeliga 
talesätt på tungan.»

»Det är ett nytt slags pietism, hvars födelse vi be
vittna», anmärkte Hagberg, »den glömmer, att den Gud, 
som lade tåren i vårt öga, äfven lagt leendet på läpparna.»

»ja», afbröt Tegnér, »och den vill, att leendet skall 
kväfvas, och att med konst tåren skall fasthållas, såsom 
den prisma, genom hvilken man skall se världen och lifvet.»

»Pietismen», sade Levander, »är gråtmildheten satt 
i system.»

»Och genom sin olycksdigra uppfattning af förnuftet 
såsom en ond gåfva, hvilket skall dödas, leder den till 
andens själfstympning», tilläde Agardh.

»Dock måste vi erkänna», invände Lidbeck, »att 
tron på Guds nåd är kristendomens kärnpunkt.»

»Äfven jag tror på Guds nåd», utbrast Tegnér med 
strålande ögon, »men jag hatar gjjdsnådeligheten både 
religion och poesi — särskildt i den senare, som aldrig 
kan tvätta hedningen af sig. Det fanns intet dopvatten i 
Aganippen.»
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»Bravo, Tegnér — skål, mina herrar!» sade Levander.
Man tömde glasen, som ånyo fylldes.
»Men till och med Wallins sångmö håller på att gå 

i kloster och det i sina bästa år», anmärkte Lidfors leende.
»Och misshaglig är den framför allt för herrar fos- 

forister! De äro eljest just ej så särdeles noga i sin moral, 
men i nya psalmboksförslaget ha de ridit sig upp på denna 
rad: ’och heder gif åt den dig födt’; den är ur hans 
födelsedagspsalm ; verbet ’föda’ har, så urgera de, då det 
säges om en enda, betydelsen af -procreare, men då det 
säges obestämdt om flera betyder det nutriré; att bruka 
ordet, dem, i stället för ’den’ skulle vara mindre ekivokt, 
påstå de.»

»Han lär också i Polyfem blifvit anfallen för sitt 
parafraserande öfversättningsmanér af latinska skalder», 
sade Levander.

»Och som en del af den litterära pöbeln anser Iduna 
såsom endast en gren af den polyfemistiska sekten, så sökte 
Wallin till svar på deras tal att förmå mig», berättade 
Tegnér, »att i Iduna formligen afsvärja mig djäfvulen och 
allt hans väsende; men som ingen förnuftig människa 
skall kunna finna något polyfemisteri i Iduna, så ansåg 
jag en sådan förklaring obehoflig.»

»Förr», yttrade Agardh borta från sitt sänghörn, »förr 
hette det inom litteraturen: qui nequit scribere, non potest 
pr oser there — nu förhåller det sig alldeles tvärtom. Ingen 
proscriberar där mera dristigt och outtröttligt än den, som 
själf icke kan skrifva en läsbar rad.»
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»Jag vill säga så», menade Lidfors, »att förr förföljde 
alltid de store poeterna rimmarne såsom Parnassens vatten- 
bin; nu, sedan denna förföljelse tyvärr aftagit, är det rim
marne, som förfölja poeterna och som anse sig för mästare 
af kupan.»

»Summa summarum», sade Tegnér, »den gode Ham
marspik är ett litterärt skadedjur, som man gör rätt i att 
gå på skall efter. Af polemiskt käbbel och så kallade 
kritiska omdömen ha vi nog i vår litteratur. Jag tycker 
det vore bättre, om hvar i sin stad försökte producera 
något dugligt i stället för att ideligen döma och anställa 
meteorologiska observationer öfver den litterära väder
leken. Det är också obegripligt, att poesin själf, som är 
lifvets hälsa, skall antaga den fosforistiskt febrilitanta for
men och utsminka sig med hektisk rodnad på de friska 
runda kinderna. Jag trodde, det där oväsendet en gång 
skulle taga slut.»

»Men det är i alla fall en moderiktning, och all poesi 
måste vara modärn», invände Le vander.

»Sant nog», medgaf Lidfors, »poesien får ej lukta 
antikvitetshandel ; all poetisk behandling af ett forntida 
ämne fordrar dess modärnisering.»

»H vilken svensk skald af oss yngre har väl lyckats 
däri såsom Geijer med sin ’Viking’», yttrade Tegnér varmt; 
— »i fråga om rent, härligt, naturkraftigt geni, står han 
främst af hela det yngre släktet.»

»Allt är modärn t, som berör och fängslar samtidens
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intressen», förklarade den estetiske Lidbeck, »och om 
samtiden sysslar med antika saker, så bli dessa modärna.»

»Just så», inpassade Tegnér, »för poesien finnes intet 
förflutet. Hon är ögonblickets förskönande lif. Hon bär 
blott dagens färger, hon kan ej tänka sig det döda.»

»Mina herrar confratres», utbrast nu Le vander, som 
rest sig och framtagit ett skrifvet blad ur sin plånbok; 
»sant säger Tegnér: poesien bär dagens färger — 
här se vi med anledning af en betydelsefull tilldragelse i 
en af våra vänners hus ett poem af honom själf, vår 
Esaias. »

»Ett nytt poem? Är det för Iduna?» frågade de 
andra fiffigt.

»Nej, nej, visst inte, det är inte något poem, det 
där; det är bara ett litet plaisanterie för Härbärget», sva
rade Tegnér; »poesi har aldrig varit min sak — jag bara 
rimmar.»

»Gif det åt Agardh, — låt Agardh läsa det — det 
brukar han ju alltid — då kunna vi bäst höra, hur det 
låter!» ljöd det i den vittert intresserade vänkretsen.

Agardh reste sig upp och läste med sin uttrycksfulla 
röst och fiffiga mimik det nya poemet, afbruten af skratt 
och bravorop från åhörarne.

Tegnér själf satt under tiden vårdslöst lutad upp i 
ena soffhörnet, med skalkaktigt löje på läpparna och 
emellanåt smuttande på sitt toddyglas:

»Hvad som har gått förut, go vänner, 
det vill jag här ej tala om.



Men det är visst, som hvar man känner, 
att frun till slut i barnsäng kom.
Af glädje P—m var helt betagen, 
och L—ch var stursk ännu: 
men febern kom på tredje dagen — 
ack, stackars doktor, stackars fru!
Nu blef det buller uti gården, 
allarm och jämmer, ränn och spring, 
och stolen kom från biskopsgården, 
den kungliga, med siden kring.
Den stolen är en drottning värdig,
men drottningen, den ädla fru,
är gudi lof nu frisk och färdig,
och stol’n har inter-regnum nu.
jag mins den kväll — må jag ej skåda
dess like mer i mina dar,
då död och doktor sutto båda
och kände, huru pulsen var;
och P— m af sorg var hälften galen,
och biskopen var här helt kort,
och E—m kom full i salen,
och fan var lös, och jag sprang bort.
Nu måste vakas hela natten, 
och här sprang fru, här sprang mamsell 
med senapsdeg och kokhett vatten 
i understubb och dusamell.
Likväl att stunderna förkorta 
blef doktorn kvar i deras lag.

.’Ut t¡

Men det är visst, som hvar man känner,

Af glädje P—m var helt betagen,

men febern kom på tredje dagen — 
ack, stackars doktor, stackars fru!
Nu blef det buller uti gården,

då död och doktor sutto båda
och kände, huru pulsen var;
och P— m af sorg var hälften galen,

och E—m kom full i salen,
och fan var lös, och jag sprang bort.
Nu måste vakas hela natten,
och här sprang fru, här sprang mamsell
med senapsdeg och kokhett vatten
i understubb och dusamell.
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Kanske han bättre varit borta, 
så tänkte biskopen och jag.
Kom så till råga uppå harmen 
vårt tyska krig med skarpa skott, 
och ingen droppa mer i barmen, 
men bara feber och bankrott.
Fm L—-s kom med sina flöden, 
en Göta älf af bara di; 
det var ändå en hjälp i nöden! — 
Nu, gudskelof, det är förbi —
Till slut man ändtligt fick en amma 
(från marken hämtades hon opp) 
och det blef bättre i det samma 
och litet brytning, litet hopp.
Och L—ch blef mera stilla,
Malena fick sig nya skor,
och vacker trefnad på den lilla
och glad förbättring på dess mor.
Se’n blef det dop på morgonstunden 
med många namn och litet vin, 
det onda än satt kvar i grunden, 
i föttren nämlig på cousin.
Men se’n det ändtlig afsked tagit, 
då kom där handbok, kom där präst, 
och hvad som sedan sig tilldragit 
det hör, govänner, till härnäst.
Bror P—m! nu ha vi gyllne tider — 
din, Kneif, som länge stått på bår
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(ty han var bisatt), nu omsider 
en hederlig begrafning får. —
Var ingen barnsäng till i världen, 
fanns hvarken strupa eller bål.
Gör därför om det! Skål för värden! 
Gör om det än! Värdinnans skål!»

Sedan Agardh tystnat, följde ett allmänt skålande och 
skrattande. Härbärgets små mm genljödo af skämt och 
glam, till dess någon plötsligt ropade:

»Men hvar ha vi nu ’Corpus delicti’, värden i po
emet, har han ej synts till i dag?»

»Han har öfvertagit vår gode Elias’ syssla att studera 
nyheter i tidningarna », svarade Levander skrattande,' »det 
är torsdag i dag, veckobladet har kommit ut i efter
middag.»

»Hvad är det man säger om trollen!» ropade Lid
fors, då det i detsamma knackade på dörren till yttre 
rummet, och akademisekreteraren Palm brådskande in
trädde, med den drypande paraplyn i handen och utan 
att gifva sig tid att aftaga hatten.

Han tog ett litet nummer af stadens nyss utkomna 
tidning ur sin ficka.

»Stora nyhetei, mina herrar», ropade han, »stora
nyheter ! Napoleon är slagen vid Leipzig efter tre dagars 
häftig batalj.»

»Napoleon slagen! Omöjligt! Otänkbart!» ljöd ett 
sorl genom kretsen,



»Resultatet skall vara», fortsatte Palm och läste ur 
tidningen: »60,000 dödade och blesserade fransoser samt
30,000 fångar-----------Hans Kongl. Höghet Kronprinsen,
som i sju timmar oafbrutet varit, där striden rasade häf
tigast, befinner sig väl.»

Alla de närvarande hade sprungit upp och talade om 
hvaran dra.

»Nu förlorar Danmark Norge!» utbrast Levander.
»Det är den absoluta uselhetens seger öfver kraften 

ocn geniet», sade Tegner häftigt, i det han gick fram och 
tillbaka pa golfvet med upprörda drag och blixtrande ögon. 
»Detta sorgespel i söder är uppfördt af harlequiner, under 
det att dumheten på parterren klappar händerna; det är 
en styggelse, hvarifrån både jag och hvar redlig man måste 
med afsky vända bort sina ögon. Och ser man saken 
ärligt, är detta till föga heder för S verge.»

»Nu lärer väl snart alla de fördrifna furstarna återfå 
sina kronor», förmodade Lidfors.

»Bevare oss Gud», utbrast Tegnér, i det han stan
nade midt i kretsen, »för en återgång till de legitima 
styggelserna, som måste uppfylla hvarje frisinnad själ med 
förakt och afsky. Skali Napoleon, denne bragdernas furste, 
falla, så sker det icke genom hans eländige motståndare, 
dessa små kraxande roffäglar, utan därför att revolutionens 
stora mal, som var politisk frihet, af hans despotism tills 
vidare afiägsnats. Har han fallit, så är det i kraft af denna 
sin despotism, hvilken hos honom är ursäktlig, emedan den 
är alla starka själars uniform; har han fallit, så är det,



emedan bans ande är vorden rakt motsatt den tidsanda, 
med hvilken han brottas.»

»Och som är starkare än han», inföll Palm, som 
fortfarande stod med hatten på och skålade till höger och 
vänster med det fyllda glas, som Levander räckt honom.

»Må vara», sade Tegnér, återtagande sin vredgade 
gång i det lilla rummet, »och jag säger: lycklig den, som 
kan låta bli att förarga sig öfver tidens infernaliska poli
tik. Jag har ej denna lycka!»

»Bror Tegnér har rätt», yttrade nu Agardh, »det är 
icke svärden, utan tidsandan, som kommer att störta 
Napoleon. Det är opinionen. Ty hvem utskickade bud- 
kaflarna, då han hade alla Europas tungor och händer i 
sin makt? Hvem konspirerade, när spioner funnos öfver- 
alit? Och dock, vi ha sett hur arméer uppstå mot honom 
rund t omkring. Det är opinionens elektriska fluid um, 
som utan ljud, utan eld, gick från hjärta till hjärta. Och 
för denna osynliga kraft är det, som Tidens Jätte kommer 
att falla.»

»Den opinionen», mumlade Tegnér harmset, »är dock 
med konst uppammad.»

»Tegnér, Tegnér», ropade en af de närvarande, »nu 
borde du skrifva en ny krigssång!»

Den tilltalade tvärstannade och höjde hufvudet; det 
ljungade ovilja ur de blå ögonen.

»Hafver mycket vin gjort dig rasande, Paulus? Jag 
skulle dikta en sång för detta krig? Nej, och tusen gånger 
nej! Förr bröte jag min penna i bitar, Mot hvem föra.



vi väl egentligen krig? Mot detta lilla olyckliga Danmark, 
som intet ondt gör oss? Kunna vi med våld taga Norge, 
så är det nog bra för oss, men en dylik eröfring från en 
värnlös nation besjunger åtminstone inte jag!»

»Så mycket mindre», tilläde Levander lifiigt och 
varmt, »som det är vår akademis ära att hafva uträckt en 
broderlig hand mot grannarna hinsidan Sundet. Må det 
bli Lunds universitets sköna uppgift att söka hela och 
läka de hatets sår, som politik tillfogar folken! Må det i 
en framtid komma att sägas, att svenske män i Lund 
sågo rätt och klart och framsynt, då de ville uppehålla 
frändebanden och fostra frändekänslor ! Vivat den skan
dinaviska broderstanken ! »

Han höjde sitt glas och alla vännerna följde hans 
exempel.

»Nu går jag hem», förklarade Tegnér, i det han 
hårdt satte glaset i bordet, »och diktar en sång för den 
ensamme, för gudasonen, en sång för Hjälten! Válete 
con fr at?'es! Ici A tis U

Och med sin trogne följeslagare gick skalden ovan
ligt lifiigt ut för trappan att i mörkret, regnet och smut
sen leta sig fram till sitt hem i hörnet af Stora Gråbröders- 
gatan.

»Och jag skall hem till min fru», sade Palm.
»Farväl för i afton, govänner!» ljöd det i kretsen. 

Enhvar skyndade att föra den stora nyheten vidare till 
hem och bekanta.

Levander släckte ut ljusen, som nu belyste ödslig-
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heten i rammen, de tömda glasen och tobaksaskan pa 
bord och golf.

Därefter begaf han sig med oro i sinnet bort till 
sina vänner Livius. Huru skulle de taga nyheten? Eller 
hade de fått bref? Han hade ej sett dem på några dagar.

Stackars lilla Lycka — skola sorgedagar förmörka 
dessa klara ögons glans? Stackars vackra, glada lilla Lycka!
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jjen tid, som nu inbröt, var af långt större spänning 
än den tilländalupna.

I professor Livii hem gick husmodem lugn och verk
sam och bar som förut sin omsorg om allt och alla.

Men den eljest så språksamma lilla frun var nu tyst 
och betänksam, nästan likgiltig för alla stadens små hän
delser och vida mer än vanligt öfverseende mot pigor 
och gårdsdräng, när saker och ting, som ålågo dessa, 
gingo på sned. Allt, som annars i kök, ladugård och stall 
synts henne så viktigt, var nu undanskjutet af tanken på 
son och svärson. Hennes man däremot lefde i sitt sanc- 
tuarium bland sina romare och med sin pipa i lycklig glöm
ska af nuets händelser, och hustru och dotter aktade sig 
väl att rycka honom ur hans klassiskt lugna värld.

Lycka däremot hade nu alldeles förlorat sin glädtig- 
het; hon skulle med lugn ha burit sorgen, men ovisshetens 
ängslan öfverväldigade henne. Hennes hurtiga, graciösa 
säkerhet hade lämnat rum för något hjälplöst, vekt, som 
särskildt i hög grad gick professor Levan der till hjärtat.

Han var henne också under dessa veckor ett bättre
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stöd än både mor och far. Och ofta, mycket ofta höll 
han henne sällskap, då hon ensam och ur stånd att på 
allvar taga itu med något arbete satt vid fönstret uppe 
i matsalen. Hans vänliga deltagande lindrade mycket 
hennes oro; ofta tyckte hon, att han liksom tog en del 
af hennes börda för egen räkning, så uppriktiga, så oegen
nyttiga föreföllo henne hans ord och väsen.

Och han å sin sida fann verklig tillfredsställelse och 
lycka i att se, det han hade makt att så lugna och trösta 
henne.

En dag fann han vid sin ankomst den lilla familjen 
samlad i matsalen. Lycka läste högt för föräldrarna ur 
ett nyligen anländt bref.

»Salve, salve conj.rader, de lefva! Våra gossar lefva 
— hvad var det jag sade, när de foro? Credo Deo, 
confide Deo ■—- våra gossar lefva!»

Professor Livius omfamnade sin vän, och tårar af 
glädje och tacksamhet runno utför hans kinder.

»Ja, Gud vare evigt tackad och lofvad för sin nåd!» 
sade fru Livius stilla med hopknäppta händer.

»Men», fortfor hennes man, *abiit, excessif, evadit, 
ernpit /»

»Hvem? hvem menar bror?» frågade Levander för
skräckt och förvirrad.

sRosen, den tappre, olycklige mannen», upplyste fru 
Livius; »Lycka har fått bref.»

»Ja, farbror», sade denna ifrigt, »det har kommit bref, 
det är från Gösta; både han och Kurt äro oskadda men,»
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hon ryste till, »det har varit förfärligt därute! Nu skall 
farbror få höra!»

Hon drog honom med sig bort till fönstret och före
läste för honom en och annan bit ur sin trolofvades långa 
bref. Det var skrifvet från Leipzig, kort efter den stora 
tredagarsbataljen.

Föräldrarna hade efter den första hälsningen lämnat 
rummet. Professor Levander satt och såg på Lycka, 
medan hon läste; han iakttog med beundran hennes 
lifliga minspel och lyssnade till den låga röstens mjuka 
tonfall.

De långa mörka ögonhåren skuggade kinden, det 
blonda håret var rikt och glänsande i den modärna hår- 
frisyrens höga bubblor; den mörkgröna klädningen var 
något nerringad vid halsen, och genom den hvita huden 
skimrade de blå halsådrorna; den lätta ljusa bajadère, 
som hon under den höstkaka dagen kastat omkring sig, 
hade glidit ned. Hon var, där hon satt i det skumma 
rummet med de mörka tapeterna, en bild af det kvinnligt 
husliga behaget. Och professor Levander suckade tyst 
för sig själf: om det ändå blifvit honom förunnadt att vid 
sm härd få äga denna väna unga varelse, som nu under 
bekymret för sin älskade dag efter dag inför hans ögon 
höll på att förvandlas från sorglös ungmö till djupt tän
kande kvinna! Om det ändå varit han, som vunnit hen
nes unga hjärta!

Det var endast med mycken ansträngning han tvang 
sig till objektiv åhörare.
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»Ändtligen», Jäste Lycka, »finner jag occasion att 
sända ett bref, med underrättelse om att vi båda, Kurt 
och jag, med lif och lemmar oskadda sluppit undan dessa 
hemska och blodiga dagars fasor, som väl kunnat komma 
äfven den vildaste kosack att rysa. Som vanligt voro vi 
svenskar till allas vår missbelåtenhet hållna som reserv, 
men både Kurt och jag voro som adjutant och ordon- 
nans med i elden; dessutom kom ock en del af artilleriet 
med, som det säges genom misstag af general Cardell.

Äfven lät vår höge Furste, sedan bataljen var afgjord, 
några svenska trupper från Schönfeltsidan inkasta sig i 
Leipzig. Därvid hände, att då några svenska kompanier 
och skvadroner undandrefvos af en skock fransyska ky- 
rassièrer, sprängde general Adlercreutz fram midt i porten, 
slog tillbaka sin kappa, så att det blå ordensbandet syntes 
och skrek: stanna och skjut på mig, edra fähundar, ty 
här är ingen fara å färde! — Men någon fara var det 
visserligen, ty det sköts på oss från tak och gluggar, 
tills kanonerna måste fram, hvarefter kulor och druf- 
hagel skickades in bland takpannor och hålen i murarna. 
Men under denna strid och piècernas afbröstning stupade 
major Magnus Rosen och flera af oss sårades, dock icke 
jag, ehuru för tillfället med i denna afdelning. Vi för
lorade under detta framryckande af svenska trupper 150 
dödsskjutna och 100 blesserade. Men framåt gick det, 
tills segern, om ock dyrköpt, var vunnen.»

Lycka afbröt sin läsning:
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»O farbror, är det icke förfärligt! Tänk om det varit 
Gösta eller Kurt!»

Hon ryste och höll handen för ögonen.
»Jag borde:», fortfor hon sedan att läsa, »väl rättast 

icke altérera ma cherie med dessa blodiga skildringar. 
Men för en soldats brud torde dock connaissancen om 
de tilldragelser, i hvilka hennes hjärtanskär deltager, vara 
önskvärd, och dessutom torde de hulda föräldrar, hvilkas 
händer jag sonligt kysser, hafva intresse däraf.

Alltså får min dyra Lycka denna skrifvelse från det 
kvarter jag fått hos en coquette och pratsam tysk fru, 
visserligen redan till en ofarlig ålder avancerad. Som 
jag kallat henne ’Meine Frau’ och ej ’Madame’, hvilket 
af henne ansågs vara mindre galant, titulerar hon mig 
’lieber Mann’, förmodande att jag förstår piken».

Här hoppade Lycka med ett lätt småleende öfver 
ett långt stycke af brefvet, något förläget undvikande att 
möta sin åhörares blick.

» — — Men nu till en kort framställning af dessa da
gar, som i världens annaler skola förbli evigt märkvärdiga,.

Dagarna före den 16 och 17 dennes voro förebud till 
den explosion, som förestod den 18. En half million 
människor fäktade emot hvarandra. Striden var lång
varig och fasansfull; den begynte kl. 8 om morgonen 
och fortfor till nattens utbrott. 2000 kanoner voro 
ställda emot hvarandra. Många tappre stupade, utan att 
något deciderades.

4
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Emot middagen började striden blifva mera allvar
sam. Omsider förlänte Herren oss seger, och fienden 
blef vid nattens inbrott tillbakaträngd under Leipzig.

Under denna reträtt hände det horribla dåd, för 
hvilket hvarje mänskligt hjärta måste rysa, att Napoleon 
lät spränga Elsterbryggan, den enda som fanns att öfver- 
komma floden, medan ännu 10,000 fransoser befunno 
sig på denna sidan. Den polske Poniatowski och flere 
höge franske officerare drunknade vid försöket att komma 
öfver, och snart var floden fylld af döda och döende, 
jämmern och förbannelserna öfver den trolöse corsicanen 
voro förfärande äfven för oss, som kalla oss fiender.-------

Denna natt måste vi alla tillbringa ute på slagfältet 
under öppen himmel, där också vår Höge Herre bivua- 
kerade i ett improviseradt tält af öfver stänger hängda, 
på fältet funna soldatkappor.

Hela natten ljödo de sårades och döendes skri, 
själfva luften hade en odeur du sang, som orsakade 
äckel. Alla omgifvande byar plundrades af det ryska 
röfvarföljet, som till slut togo dörrar och fönster ur 
husen, tafior, möbler m. m. för att därmed underhålla 
bivuakeldarna. Ännu innan dagen grydde, fick jag order 
att afhämta general Boye till Kronprinsen. Ridande 
begaf jag mig i mörka natten ut på upptäckt och blef 
anvisad en af de plundrade byarna, såsom varande gene
ralens nattkvarter.

Ju närmare jag avancerade i byn, dess förfärligare 
visade sig ödeläggelsen ; längs vägkanterna lågo sårade,
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och svenske soldater lågo sofvande bland döde fransoser. 
Till slut träffade jag generalen nedanför kyrkomuren, där 
bataljen varit skarpast, liggande på rygg och snarkande 
förfärligt. Han hade valt en egen position för ro och 
hvila, ty han låg bland de flesta döda fransoserna, med 
ryggen mot en skjuten uppsvälld häst, mellan dess ut
sträckta ben, där han bäddat åt sig på sin utbredda 
kappa med hästbuken som hufvudgärd. Jag måste väcka 
honom ur hans sköna hvila, hvaröfver han var dt mycket 
désappointé. Men upp från denna ovanliga lieu de repos 
måste han dock. muttrande och pesterande.

Den 19 i daggryningen drogo sig fransoserna in i 
Leipzig, men blefvo på fyra sidor angripna. KL 8 på 
morgonen framryckte Kronprinsen med hela Dess armé 
emot staden. Här blef träffningen än häftigare, men 
slutade så, att fransoserna måste retirera, hvarefter Kron
prinsen intågade i Leipzig genom Grimmska porten.

Jag hade den lyckan att få åse, huru vår ädle, 
manlige och sköne Fältherre såsom värd emottog i stads
porten de ankommande monarkerna. Först hade Han dock 
besett den sprängda bron och tagit några fransyska offi
cerare till fånga, dock med stor nåd och godhet. Kurt, 
hvilken under hela drabbningen måst i likhet med mig 
rida än hit och än dit, har till lön för visadt mod och sina 
dyra föräldrar till hugnad avancerat till löjtnant, äfvenså 
vill jag berätta, att den ringa skicklighet och courage jag 
kunnat prestera förskaffat mig ryttmästares rang och 
förmåner.»
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» Ry ttmästare ! » inföll Levander. »Gratulerar kusin 
till denna glada nouveauté.»

»Ja, jag är så stolt och glad! Men hör nu på 
vidare: 'Kurt har gifvit mig en raconte, huru som han 
såg vår höge Furste med möda komma igenom ett 
österrikiskt kavalleriregemente, till dess soldaterna började 
ropa till hvarandra: holt mich der Teufel, ist nicht dieser 
der König von Schweden!’ — —

»Men o farbror, nu kommer det värsta af alltsam
mans», sade Lycka upprörd, »Gösta skrifver och berättar, 
hur Rosen stupat; det är så hemskt och sönderslitande!»

»Låt bli och läs det om igen, lilla kusin», sade Le- 
vander vänligt, »kusins fästman borde ej skrifva om så 
uppskakande saker. »

»Men farbror»,invände Lycka litet stolt, »Gösta skrifver 
ju för fler än för bara mig — det jag nu läser upp är 
allmän egendom, och major Rosen har ju så många 
vänner i Lund; men tag och läs det själf, bara den där 
sidan — farbror får inte läsa mer och inte se i slutet af 
brefvet, hör farbror!»

»Var tranquille därför, min nådiga lilla kusin», sva
rade han med sitt fina leende, »kusin kan alltid och i 
allting fullkomligt lita på sin gamle farbror!»

Mot hans vilja och honom själf omedvetet hade 
hans röst åter något af detta vemodigt ömma tonfall, 
som på ett sällsamt sätt berörde Lycka.

»Tack, käre farbror, nog vet Lycka, att hon i 
farbror confrater har en vän och rådgifvare, om hon
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sä skulle behöfva det», sade hon mildt och räckte honom 
brefvet.

Han emotstod frestelsen att kyssa den lilla hvita 
handen, tog brefvet och läste:

»Jag nämde», skref Löwenscl.iöld, »att Rosen stupade, 
när de svenska trupperna inträngde i Leipzig. Han bles- 
serades af en muskötkula, som ingick genom vänstra ögat 
och ut bakom örat Detta hände, just som han red fram emot 
stadsporten, i samma ögonblick som hans skvadron för en 
stund blifvit bragt i oordning af de häftigt påträngande fran
syska kyrassiererna. Han blef efterlämnad såsom död. Fran- 
soserna, som funno honom, trodde honom vara afsomnad, 
klädde honom naken, gåfvo honom några slag i pannan 
med gevärskolfvarna, kastade honom till sidan af vägen och 
bredde öfver honom en halmkärfve. Sent på aftonen, 
då allt var lugnt, kommo några af stadens fruntimmer 
förbi detta ställe, funno något röra sig under halmen och 
gmgo dit att efterse hvad det var. I början häpnade de 
att finna en människa alldeles naken, men medlidandets 
kansla utträngde alla andra, och genom deras försorg blef 
han bragt till högkvarteret. Vår dyrkade Kronprins, som 
genast fick veta händelsen, sände sin lifmedicus till honom, 
men för sent; på natten drog denne tappre officer sin 
sista suck; hans sista ord lära ha varit en hälsning till
någon, men till hvem förstod man ej------------»

»Stackars han», hviskade Lycka med tårfyllda ögon, 
då hon åter emottog brefvet; »farbror, säg, tror farbror, 
att det var tant Maja Beck han tänkte på, innan han
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doer ? Och, o farbror, hvad skall väl hon känna, när hon 
får höra det? Hon skall ju en gång ha hållit af honom 
såsom jag af — — —», hon hejdade sig och tilläde 
hastigt, »innan hon lärde känna farbror Beck.»

»Jag har hört något därom, lilla kusin», sade Le- 
vander allvarligt, »men det tillhör langt förflutna tider, och 
fru Beck har säkert för länge sedan förgätit sitt ungdoms
tycke —' — —»

»Nej, jag är viss på, att hon icke gjort det», sade 
Lycka ifrigt, i det hon reste sig upp; »nog förefaller tant 
Maja bra sträng och kall, men jag tror, att en sacian 
kvinna som hon aldrig kan glömma; hon är som Britta, 
och Britta skulle heller aldrig kunna glömma; och —»

Hon tryckte handen mot sitt hjärta och talade lågt 
och varmt.

»Jag känner det ju själf, aldrig, aldrig skulle jag kunna 
glömma Gösta, och kommer han icke tillbaka, skall han 
falla därute, så skall jag ändå hålla honom kär till min 
sista stund!»

Tårar fyllde hennes ögon och kväfde hennes röst, 
men med ett af sina vanliga omkast i lynnet log hon i 
detsamma och sade:

»Men hvad är Auerbachs källare, farbror? Gösta 
skrifver, att han och Kurt där skola tömma en remmare 
rhenskt för det kära gamla Lund! Hvad menar han med 
det ? »

Professor Levander hade under hennes häftiga utbrott 
äfven bleknat, som om hennes ord smärtat honom.
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»Gösta menar», sade han vänligt, i det han steg upp 
för att gå, »att hans lilla fästmö skall vara vid godt mod 
cch tro på honom och framtiden. Farväl, min lilla kusin! 
Tro på framtiden! Godt mod!»

Med en djup och ridderlig bugning för den unga 
flicka han älskade men aldrig kunde vinna, lämnade han 
rummet och gick med lätta raska steg tillbaka till sitt 
Härbärge.



XVIII.

ct var inemot Mårtensafton, och som vanligt vid 
den tiden var det barfrost med skråis på alla 

rännstenar och håligheter i gatorna. I alla hus, både hos 
borgare och professorer, pågick som bäst den stora gås- 
slakten, och de arma djurens gälla kackel, då de fördes 
till de många afrättsplatserna, hördes öfver hela staden.

Också hos Becks gjordes gåslefverkorf och koktes 
gåssylta, oen Britta var dagarna igenom sysselsatt med 
att hjälpa sin mor i köket.

Det hvilade en tung stämning öfver huset, och till
och med professorn gick oroligt af och an och hade ingen 
riktig trefnad.

Ty husets solsken, professorns bjärtebarn, lilla Annette, 
hade under tårar och snyftningar fått lämna hemmet.

Hennes söndagspromenad med Einar Falck på vallen 
hade ej varit så obemärkt, som de trott; fru Kvistmans 
skarpa ögon hade sett en skymt af dem, då hon varit på 
söndagsmiddagsbesök hos en annan i stadens utkant bo
satt änkeprostinna. Och ännu innan dagen förlidit, hade 
fru Beck fått veta sin dotters lättfärdiga beteende, veder
börligen utsmyckadt och utstofferadt.
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Fru Beck hade blifvit mycket blek. Hon tackade 
väninnan för hennes vaksamma vänskap. Men inom henne 
ljöd det: »Maja Beck, detta är Guds dom! Nu skall du 
genom din dotter lida dubbelt straff för dina synder. Gud 
är en väldig hämnare, han straffar inpå barn och barna- 
barn. Ty — —», hon upprepade med darrande läppar 
versen för sig själf:

»Så länge Gud är Gud och Gud månd’ blifva, 
så länge skall ej plågan öfvergifva 
Fördömdom all i Då lyktas vånden där, 
när Herren Gud mer intet evig är — — — » 

Hennes hjärta bäfvade för hennes barn. Huru skulle 
hon kunna frälsa henne! Hon skulle ej sky något medel, 
hvarken stränghet eller förmaningar, svede det därvid än 
så bittert i hennes hjärta; Annette skulle räddas till hvad 
pris som helst.

I sin man tyckte hon sig hafva för litet stöd; han 
var för vek, han såg ej med tillräckligt allvar på frestelsens 
fara. Ack, han visste ju ej, hur förfärande den kunde 
vara! Han var god och ren och anade ej, hvad hon, 
hans egen hustru, dolt för honom under så många år, 
han anade ej den skam, som hvilade öfver henne. Nej, 
hon måste söka en annan bundsförvant, och kunde hon 
finna någon bättre än den förträfflige pastor Böök? Hos 
honom fanns det sanna allvaret, han var just den rätte, 
åt hvilken hon kunde förtro sig. Han skulle förstå henne 
och hjälpa henne att rycka Annette undan förförelsens 
garn och syndens snara.
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Hon visste, att han skulle komma senare pâ aftonen. 
Men hon ville först i enrum hafva talat med sitt förvillade 
olyckliga barn.

Hon gick upp på flickornas rum och inträdde, just 
som Annette stod i begrepp att nedlägga Einars verser 
till de öfriga i lönlådan. Britta var för ögonblicket ej 
inne. Förfärad försökte Annette att hastigt skjuta lådan 
in, men moderns röst hejdade henne.

»Jag vill se, hvad du har; tag fram allt, hvad du 
där döljer!» ljöd hennes stränga bud. Och Annette var 
nödsakad att lyda. Upprörd af fasa betraktade fru Beck 
den lilla packen af verser.

»Du arma barn», sade hon, »har det redan gått så 
långt! Har du redan blifvit så insnärjd i förförelsens 
konster, att du ej endast bedrager dina föräldrar, utan 
ock lyssnar till frestarens dårande ord! Hvar var du 
efter mässan — tala sanning, Annette, jag vet allt.»

Gråtande måste Annette bekänna, att hon promenerat 
på vallen med Einar Falck.

»Unga Falck är från denna stund för alltid förbjuden 
vårt hus», sade fru Beck; »han är en hycklare och be
dragare, som under falskt sken innästlat sig hos oss — —»

»Nej mamma», vid denna anklagelse mot Einar reste 
sig med ens Annettes hittills förkufvade energi, och hon 
vände sig beslutsamt till modern, som häpen betraktade 
henne, »nej mamma, Einar är icke sådan, han är god 
och ädel, han är sann och — jag håller så mycket af 
honom — —»
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»Annette, Annette!» utbrast modern förfärad.
»Ja, jag älskar Einar, mamma, och han mig, det är 

intet bedrägeri, fast vi varit rädda -— — —»
»Därpå känner man synden, att hon döljer sig i 

mörka natten», sade fm Beck doft; »men det säger jag 
dig, Annette, aldrig mera vill jag höra sådant tal från 
dina läppar. Så som jag söndersliter dessa pappersblad», 
hon lät handling följa orden utan att beakta en sakta 
kvidan från Annette, »så skall du ur ditt hjärta slita denna 
böjelse och förjaga denna frestelse.»

»Aldrig mamma, aldrig sviker jag Einar!» ropade 
Annette högt snyftande; hennes ansikte var vanställdt af 
skräck, men hennes ord voro bestämda. Och alla mo
derns förmaningar förmådde ej från hennes läppar fram
locka ett ord af ånger eller en bön om förlåtelse.

I hennes hjärta rådde tvärtom, trots all förskräckelse 
och sorg, en jublande fröjd öfver att fritt kunna älska 
den, åt hvilken hon gifvit sin tro. Nu när allt var upp
täckt, var också hennes rädsla borta. Hon kände en inre 
visshet, att hon hade rätt, att hennes kärlek ej var syn
dens frestelse, utan lifvet själft, rent, högt, allvarligt. Hen
nes tro på Einar skulle vara orubblig, och en gång, hon 
var säker därom, skulle han till och med tvinga hennes 
moder att taga tillbaka sina hårda ord, tvinga henne därtill 
genom högheten i sin karaktär.

Det var med klappande hjärta hon följde modem, 
ned i salen; hennes ansikte var förgråtet, men hon var 
oböjd i sinnet.
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Och när senare på aftonen pastor Böök i samma ton, 
som den han begagnade i domkyrkan, och därtill manad 
af fru Beck förehöll henne det syndfulla af en världslig 
kärlek, då förstockade hon sitt hjärta — likt Farao i värl
den, tänkte hon, i det ett litet svagt leende flög öfver 
hennes läppar.

»Mamsell Annette, mamsell Annette», sade pastor 
Böök, »är i stor själafara, så länge det syndiga unga hjärtat 
är i en så vacklande ställning och, såsom hafvets vågor, 
drifves af begärelsernas eller passionernas väder. Ack 
mamsell, det är med blödande hjärta jag talar så rent ut 
— men förr än mamsell genom Guds andes upplysning fått 
se sig brottslig emot hvartenda Guds bud, förr----------- »

Han hejdade sig ett ögonblick, då Annette plötsligt 
med ett uttryck af obeskriflig harm och afsky vände emot 
honom sitt blossande ansikte, mot hvars oskyldigt barns
liga uttryck de blå ögonens nu fasta och allvarliga blick 
kontrasterade.

»Ja, förr än mamsell fått en salig upplysning och 
visshet härom», fortfor pastorn, med salfvelsefuil ton döl
jande sin inre förargelse öfver den annars så fogliga flic
kans tysta och föraktfulla motstånd, »förr kan det ej bli 
någon rätt förlägenhet efter frälsning, och — — —

Han afbröts af professorns och Brittas inträde.
»Hvad står här på? Hvad fattas Annette?» sporde 

fadern förvånad sin hustru och stannade i dörren. Britta 
anade genast sammanhanget.

»Pappa, ack pappa, hjälp mig i» ropade Annette och
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kastade sig gråtande till hans bröst med armarna om han 
hals. »Jag har felat, men förlåt mig, pappa, förlät mig, 
kära, kära pappa, låt inte pastorn tala så förskräckliga ord 
till mig!»

»Hvad har då barnet gjort, Maja?» sade professorn 
vänd till sin hustru; med ena armen tryckte han sin 
dotter, ömt skyddande, intill sig och tröstande strök han 
henne öfver håret:

»Si si, barnet mitt, lugn, lugni Vi ska reda ut det 
här med lugn. Och vet bror Böök», fortfor han med 
kall ton, i det han vände sig till den litet handfallne och 
förvirrade prästen, »det här tycks vara en sak af så rent 
privat familjenatur, att någon annans inblandning ej torde 
vara på sin plats — —* — »

»Visserligen, visserligen vördade farbroder i Kristo», 
sade pastorn med låtsad ödmjukhet, »men tillåt mig endast 
bedja, ja besvära mamsell Annette att hafva hjärtats tillit 
till en för unga själars väl nitälskande lärare.»

»Jag själf är och vill vara min dotters lärare», sva
rade professorn i bestämd, något kort ton, »farväl, farväl 
bror Böök.»

Pastorn afiägsnade sig snopen, och fru Beck berät
tade för sin man sakens förlopp, medan Annette, hvars 
spänstighet slappnat, hopsjunken och snyftande ännu hvi
lade i sin fars armar.

»Min hustru», sade denne allvarligt, »mig tyckes, som 
om vi ej för hårdt få bedöma barnet. Annette har felat 
djupt, då hon fört sina föräldrar bakom ljuset. Men illa
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skulle jag känna min lilla flicka, om ej dessa tårar betyda 
ånger däröfver. Och detta anser jag hufvudsaken. — Hvad
det andra angår, att barnet fattat tycke för unge Falck------ »

»Beck, Beck, du söker väl aldrig urskulda denna 
farliga förblindelse ! »

»Min hustru», sade professorn lugnt, »du glömmer, 
att också vi — att du själf en gång varit ung —»

Hans ögon fingo ofrivilligt ett egendomligt uttryck 
som hans hustru aldrig förr iakttagit.

Fru Beck ryckte till; något mörkt, dystert kom i hen
nes blick, hon öppnade läpparna som för att svara, men 
slöt dem åter och vände sig bort. Hennes man såg 
sorgset på henne och suckade.

»Si, min hustru», sade han blidt, »för mig står ung
domskärleken såsom en fager, späd blomma, naturens 
egen sköna skänk åt människorna; det gäller endast 
att val vårda och vakta den. Annette, mitt barn, visar 
sig unga Falck värdig, märk noga, fullt värdig som man 
och präst, då, men också endast då skall jag anse honom 
värd en ren och oskyldig flickas kärlek — —»

»Ack pappa», sade Annette, i det hon lyfte sitt lilla 
rödfläckiga ansikte upp emot honom, »han skall göra det, 
han skall göra det, gif honom tid att få visa det!»

»Beck, Beck, förblindade man!» mumlade fru Maja 
i vanmäktig ångest.

»Ja, han skall få tid därtill. Men till dess så skett 
fordrar och begär jag af min dotter, att hon ej vidare har 
några möten med eller mottager några meddelanden från



63

honom. Och som straff för det fel du begått, mitt barn, 
vill jag och mamma, att du för någon tid lämnar hem
met. Jag skall skrifva till svåger Hult där nere i Skytts 
härad, att du får vara där, till dess vi åter kalla dig 
hem. Se så, Annette, gå upp på ditt rum och lugna dig. 
Mamma och jag skola tala vidare härom.»

Han kysste henne på pannan.
»Gå med din syster, Britta», sade han.
Britta fattade faderns hand och förde den varmt till 

sina läppar.

Annette såg honom allvarligt in i ansiktet, hickade 
ännu litet efter gråten och sade:

»Kära pappa och Britta, glöm inte att mata mina 
dufvor, då jag är borta!»

»Gån, mina barn», sade han rörd och slöt dem än 
en gång i famn, »och visen, att I icke sviken edra föräl
drars tillit!» -

Under allt detta hade fru Beck känt bittra tankar 
uppstå inom sig. Här stod hon så allena, öfvergifven, 
ja förbisedd. Men förr än hon skulle gifva efter, förr än 
hon gåfve sitt samtycke till Annettes förlofning med Einar 
Falck, förr skulle Annette — hon hejdade sig förfärad i 
tankegången.

»Nej, nej», mumlade hon för sig själf, pinad af inre 
ångest och smärta, »icke så — icke Annette — ack Gud, 
Gud, skona mitt barn:
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Skall ju så ske, att straff och ve
på synden följa böra,
så risa här och skona där,
låt mig få boten göra!» — — — —

När professorn senare på kvällen samtalade med 
henne om det skedda, förvånades han öfver att finna 
henne helt tvifvelrådig och närvös, men han ansåg, att 
detta kom sig af modershjärtats naturliga kamp mot den 
af plikten förestafvade, ehuru öfverdrifna strängheten. Själf 
kunde han ej utan tårar tänka på sin dotter och huru 
hon skälfvande sökt skydd i hans armar.

»Si, Maja är för sträng mot barnet», tänkte han, »min 
lilla oskyldiga, älskade flicka!»

Så hade förhållandena tillspetsats, när Annette fick 
utbyta sitt hem i Lund mot prästgården långt nere på 
den ödsliga Skanörs ljung.



|p= |fter Annettes afresa hade det, som sagdt, blifvit 
tomt och ensamt i det Beckska hemmet Profes

sorn saknade sin solstråle; han saknade äfven Einar och 
schackspelet. Göran Wickelius förberedde sin resa till 
konstakademien i Stockholm och syntes mera sällan till 
i familjen. Fru Beck var starkt sysselsatt med höstens 
husliga bestyr, framför allt talgstöpningen, och nu på sista 
tiden, såsom nämnt är, med den viktiga gåsslakten, vid 
hvilken Britta var henne behjälplig.

Professorn tittade allt som oftast inom till Livius’, 
med intresse spörjande, om de fått nyheter från kriget. 
Morgonen efter ankomsten af ryttmästar Löwenschiölds 
sista bref hade han på gatan mött Levander, som be
rättade honom det väsentliga därur.

Han gick hem allvarlig och försänkt i djupa tankar. 
Ehuru han aldrig med ett ord för sin hustru antydt, att 
han kände till hennes ungdomshistoria, visste han dock 
mycket väl, att den stupade var den, som på sin tid ägt 
hennes hjärta i högre grad än han själf ännu i denna 
dag. Under deras långa äktenskap hade han efter hand

XVIII.
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lärt sig förstå kampen i hennes inre, och hoppet att så små
ningom fullt vinna hennes hjärta hade krympt ihop, ju 
klarare han säg, att hennes bitterhet, själfva den fanatism, 
hvarmed hon omfattade den schartauanska riktningen, att 
allt detta endast var det sätt, hvarpå hennes förtviflade 
själskamp yttrade sig; han förstod äfven, att han måste 
låta henne förbli i okunnighet om, att han kände hennes 
hemlighet; hennes djupt och starkt anlagda natur skulle 
aldrig kunnat bära den förödmjukande känslan af att 
hennes man hade vetskap om hennes ungdoms vilda 
äfventyr. Men han hade med resignation och tålamod 
oafiåtligt varit henne en öm och god make. Nu såg han 
det som sin plikt att i hemmet, innan han blefve före
kommen af någon annan, meddela nyheten om Rosens 
död, men så, att hon i hans ord ej skulle finna någon 
dubbelmening.

När han inträdde i matsalen, ännu halfmörk i no
vembermorgonens gråkalla dager, sutto hans hustru och 
dotter redan vid frukostbordet, väntande hans ankomst.

Efter en stund berättade han med lugn röst och 
utan att se upp om sitt möte med Levander och nyheten 
om Lyckas bref.

Han märkte, att Britta hastigt lade ned sin sked, 
som om oron hindrade henne att äta.

»Både ryttmästaren och löjtnanten äro osårade», 
sade han. Han såg på Britta, som häftigt rodnade och 
såg häpen ut.
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»Ty Kurt är i det här laget löjtnant», tilläde han 
11 godmodigt leende.

»O pappa, så roligt!» utbrast Britta lifligt; »jag me
nar», fortfor hon litet förvirrad af moderns tillrättavisande 
blick, »för farbror, tant och Lycka; de måste vara bra 

:e glada.»
s »Men många ha dock fallit eller blesserats», fortfor

professorn långsamt; »bland de förra nämnas majorerna
^ von Döbeln och Rosen — kanske man misstagit sig------ »
ia Fru Beck rörde sig icke ur fläcken, hon fortfor att

äta, som om hon ej uppfattat orden. Hennes ansikte var 
m färglöst ända ut på läpparna.

När frukosten var slut, lämnade hon plötsligt rum- 
1S met utan att som eljest öfvervara morgonandakten,
n Tjänarne kommo in, blickade litet förundrade på

husmodems tomma stol, men professorn föreläste som 
> vanligt dagens betraktelse af Roos, och Britta spelade,
;1j äfven som vanligt, psalmen på klaveret.

När far och dotter åter blefvo ensamma och Britta 
.jj ville gå och se om modern, utsträckte professorn handen

och sade sakta:
ai

»Stanna hos mig, Britta, min dotter; låt mamma få 
vara ensam.»

Med ens såg Britta sin fader i ny dager — också 
han visste det! Också han led! Så ensam, så ensam han
dock alltid varit, så tyst, blid och ensam!

h Hon föll på knä bredvid honom, fattade hans hand 
och kysste den under tårar.
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»Kära, kära pappa», var allt hvad hon sade. Han 
tryckte hennes vackra hufvud intill sig och smekte hennes 
mörka hår:

»Min älskade dotter, du är din moders afbild — du 
är mig mycket, mycket kär!»

»Nu blir nog allt bättre, pappa», hviskade Britta.
»Vi få hoppas det, mitt barn. Men framför allt få 

vi tänka på mamma — hon får inte — inte se oss 
ledsna!»

»Nej, pappa.» Britta såg honom allvarligt in i ögonen. 
Det var, som om ett tyst förbund slutits dem emellan.

Inne i sängkammaren satt fru Beck. Hon vaggade 
fram och tillbaka med kroppen och kved emellanåt hjälp
löst och svagt. Hon grät ej, men snodde de iskalla 
fingrarna närvöst omkring hvarandra.

Ännu en gång inom en kort tid rullades åter det för
flutna upp för henne, ännu en gång såg hon sig själf 
såsom ung, älskande och älskad, berusad af eldiga ord —- 
tills uppvaknandet, eller hvad hon trott vara ett sådant, 
kom med skammen. — Ah, den skammen, som bränt 
bort all hennes lycka i lifvet, all glädje, all ungdom —- 
den skammen!

De närvösa fingrarna släppte sitt grepp om hvar
andra; de mörka ögonen sågo upp med ett förvirradt 
uttryck af undran.

Men var det då verkligen en skam att ha älskat 
denne man? Var han, när allt gick omkring, ej värd att 
älskas? Hade han ej dött för sitt land, i modig plikt-
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uppfyllelse? — Ja, nu var han död, försvunnen från jor
den —- var det Guds straff, som nått honom? Men han 
dog i ära, han dog ju på sin post! — Eller var det 
straffet öfver henne? Men hon hade ju för åratal sedan 
med afsky slitit denna kärlek ur sitt bröst, hon hade 
hatat sin synd, hade i böner och kamp afbedt den, för
sonat den. — Eller hade hon det icke? Tänk, om hon 
under alla dessa år under hatets täckmantel dock innerst 
inne i själen dolt sin ungdomsälskades bild! Tänk, om 
hon, Maja Beck, i själfva verket vore en lögnerska för 
Gud och människor!

Hon reste sig upp och gick i ångest fram och till
baka i rummet.

Försoning och frid, det var hvad hennes själ åtrådde, 
frid och hvila efter åratals instängd bitter vånda. Hade 
hon verkligen i själfförblindelse för denne mans skull 
förgätit och försummat sin make och sina barn ? Icke så, 
som om hon ej skulle hafva in i minsta detalj med ängs
lig pliktkänsla sökt fylla husmoderns kall. — Men kär
leken, men ömheten! Hon såg plötsligt liksom ett stort 
tomrum för sig, många års ödslighet, år utan full och 
varm hängifvenhet å hennes sida, utan de ömhetsbetygel
ser, efter hvilka en häftig längtan grep henne. Ack, 
denna kyla, som nu genomisade henne, som legat för
lamande öfver hennes hem, den hade utgått frän henne 
själf, från henne ensam!

Skulle han dö för att lära henne se och känna
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hvad tomhet var? När hatet var dödt, när skammen var 
utplånad — hvad hade hon kvar? Intet, intet.

Var detta behållningen af hennes kamp att afsäga 
sig djäfvulen och allt hans väsen och alla hans gärningar? 
Hvar fanns den frid, som Guds barn skulle smaka? 
Om hon vore fullt sann mot sig själf, så hade hon aldrig 
smakat den. — ’Det står Guds barn en salighet tillbaka!’ 
— Hon, Maja Beck, hörde då icke till dem?

»Ve mig, ve mig», kved hon, »hvi hafver icke jor
den för längesedan uppslukat mig? Huru hafver Gud 
så länge kunnat lida mig, ogudaktiga, otacksamma män
niska! Jag är icke värd att kallas en kristen och lefva i 
Guds barns gemenskap. Om de kände mig rätt, så skulle 
de utskjuta mig ur Guds församling!»

Hon hade kastat sig på knä framför soffan med 
ansiktet i sina händer och upprepade halft omedvetet 
bibelvers.

»Ve mig, Herre, jag fruktar mig för dig, så att mitt 
kött skälfver och förskräcker mig för dina rätter. Haf 
miskund, Herre! Jag söker dig af allo hjärta, se, jag knä
böjer i stoftet inför dig, bekännande mig saker till kött
sens och andans besmittelse, haf miskund, Herre, och 
sänd mig din nåd, att jag ock må kunna säga: det gamla 
är förgånget, si, all ting äro ny vordne------------ »

Länge låg hon så, bedjande och kämpande; tim
marna skredo, och det tycktes till slut hennes utmattade 
ande, som om ett slags lugn nedsänkt sig öfver henne.
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Hon reste sig upp, badade sina ögon, slätade sitt 
hår och såg halft sorgset i spegeln sitt bleka tärda ansikte.

»Nu, Maja Beck, gäller det att visa, att det gamla i 
sanning är förgånget.»

När hon utträdde till middagsbordet, var hon visser
ligen allvarsam, men vek och vänlig. Och hon smekte 
med sällspord rörelse sin mans hand, som han sträckte 
emot henne, blidt sägande:

»Kom, lilla hustru, och ät med oss, ty utan dig
smakar oss inte maten!»



et började lida mot jul en. Af och till kommo bref 
frän Gösta och Kurt. Så länge marschen mot 

Lübeck pågick, voro de korta och i rapportstil, men an
dades krigar mod och stolthet öfver det ärorika fälttåget. 
Nu skulle Norge vinnas, nu skulle snart det afgörande 
slaget komma att stå! Och sedan skulle kriget vara slut, 
och de skulle återvända som segrare att omfamna de kära
i hemmet.

»Glädje sig min brud med miJ, skref Gösta; »snart

randas återseendets dag, och sedan skiljer oss endast 
döden!»

Men de förhoppningsfulla brefven kunde icke lugna 
Lycka. Sedan den första glädjen efter emottagandet af 
Leipzigerbrefvet åter lagt sig, vaknade ånyo denna anings
fulla ängslan, som under hösten allt starkare prässat henne. 
Hon blef blek och såg lidande ut, hennes ögon hade ett 
halft oroligt, halft frånvarande uttryck; hon syntes endast 
sällan hos Tegnérs, och skaldens skämt hade hos henne 
ej samma resonnans som förut. Hon hade ej spänstig
het nog att på allvar taga sig något före, och hennes mor
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var helt bekymrad öfver denna hos Lycka aldrig förr 
skådade håglöshet.

»Man skall icke själf grubbla fram sorgen», sade hon 
till dottern, som svagt smålog och smekte hennes kind. 
Men hon lydde dock moderns önskan att med professor 
Levander och Britta Beck taga sig en riktigt lång prome
nad utåt den barfrusna vägen.

När hon en dag uppfriskad och gladare till sinnes 
åter hemkom från en sådan, föreföll det henne, som om 
något underligt legat i luften.

Pigorna tystnade, när hon från lutan gick genom 
köket in i matsalen. Denna var tom, det var ej ens 
dukadt till middag, fastän klockan var tolf. Dörren till 
professorns . rum stod halföppen, och där inifrån tyckte 
hon sig förnimma snyftningar.

I ett nu stod hon i dörren.
»Far, mor, hvad har händt — brefvet, brefvet!»
Hon sträckte flämtande ut sin hand efter ett papper, 

som fru Livius lagt framför sig på bordet, medan hon 
själf i stum sorg satt i faderns stol,' denne stod snyftande 
midt på golfvet.

Båda vände sig förskräckta mot Lycka, och modern 
gjorde en rörelse för att gömma brefvet.

»Gif mig det, gif mig det, för Guds skull, låt mig 
få veta allt!» bad Lycka, maktlös stödjande sig mot 
dörrposten.

^Filia mea carissima», sade professorn med darrande 
röst, »var modig mitt barn, han är bara sårad.»
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»Han — hvem? Kurt — Gösta? Brefvet — brefvet!»
»Brefvet är frän Kurt», sade fru Livius sakta.
»Dä är Gösta död.»
Lycka sade dessa ord stelt, doft, liksom utan att 

riktigt förstå, hvad de betydde.
Fru Livius steg upp, lade armen om dottern och 

förde henne bort till den lilla soffan; fadern satte sig på 
en stol bredvid; han fattade hennes ena kalla lilla hand 
och smekte den under mänga ömma ord pä svenska 
och latin.

»Lian är inte död — ännu, Lycka», sade modern; 
»men sårad i batalj. Det var i Holstein, tror jag, Born- 
höved, skrifver Kurt; general Skjöldebrand med tolf skva- 
droner, bland dem Göstas, slog danskar och fransmän. 
Men sä var det några polska lancierer, skrifver Kurt, 
som i vild flykt med fällda lansar kastade sig in pä af- 
delningar framför dem, och så blef det sådan förvirring 
bland svenskar, fransmän och danskar, att hvarken vän 
eller fiende till sist kunde begagna sina vapen — —»

Fru Livius hade talat omständligt, liksom gjorde hon 
ett försök att kringgå hufvudsaken i brefvet.

»Men Gösta då, Gösta», hviskade Lycka; hon lutade 
hufvudet likblek upp mot soffryggen; hennes ögon voro 
slutna, och modern fruktade, att hon skulle svimma.

»Gösta blef sårad — han fick ett — ett lansstyng 
i sidan —»

»Gösta är död, Gösta har stupat», upprepade Lycka
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tonlöst, utan att öppna ögonen; hennes läppar voro torra 
och färglösa,

»Inte genast tro det värsta, pullula mea», sade fa
dern ömt.

»Brefvet måste redan vara mer än en vecka gam
malt — Gösta är död», upprepade Lycka.

Modem suckade. Själf hade hon föga hopp, ty hvad 
hon ej läst upp för Lycka var bref vets slutord: »bered 
Lycka på det värsta.»

Under ett par dagar gick Lycka omkring, känslolös 
och likgiltig för allt; hon grät ej, åt ej, sof ej; mörka 
ringar under de stora sorgsna ögonen förhöjde hyns ge
nomskinliga hvithet. Föräldrarna voro förtvifiade, och 
fadren glömde både Cicero, Tacitus och pipa för att med 
tusen ömma omsorger söka lindra den älskade dotterns 
smärta.

Men intet tycktes röra henne. Hon förblef okänslig 
för allting, och de deltagande vännerna, Tegnérs, Levan- 
der och Britta, förmådde lika litet som föräldrarna att 
väcka henne ur denna förstenade, orörliga sorg.

»Om hon ändå kunde gråta, bli förtviflad, utom sig», 
sade fru Livius djupt bedrofvad; »men detta dödar också 
henne, min blomstrande, vackra dotter!»

Så kom åter ett bref från Kurt, endast helt få rader.
— -—- »Gösta dog af sitt sår två dagar efter slaget. 

Han bad mig hälsa till sin brud, min älskade syster, med 
hans ömma tack för all den korta sällhet hennes kärlek 
skänkt honom; men hennes ring önskade han få med sig



i grafven ! ’Jag vet, hon glömmer mig aldrig’, sade han 
kort före sin död, ’endast döden har skilt oss — det 
väntar ett återseende en gång — bakom grafven; bed 
henne från mig att bära sorgen med det starka mod 
hon alltid har visat — hon är ung och lifvet väntar 
henne; hennes tårar skola upphöra att rinna, och hon 
skall åter en gång kunna le, min lilla Lycka, min lilla 
Lycka!’ Hans sista ord voro: ’min brud — hälsa — 
Han är jordad med andra slagna på Bornhöveds lilla 
kyrkogård, men har sin egen graf. Han sörjes af alla, ty 
han var en tapper officer, en god kamrat och — moder, 
fader — eder Kurt en oersättlig, älskad broder — —.»

I förbigående omnämde Kurt, att äfven han blifvit 
sårad i vänstra armen, ehuru lindrigt.

Till en början vågade fru Livius icke låta Lycka 
veta detta brefs ankomst; men både Tegnér och hans 
hustru, understödda af Levander, tillrådde henne ifrigt 
att söka använda brefvet såsom ett medel att väcka 
dottern ur denna nästan förfärande bedöfning.

De hade rätt. Med ett litet skri grep Lycka brefvet; 
hon läste och läste det om och om igen; tår på tår bör
jade liksom med svårighet tillra utför hennes kinder, till 
sist strömmade de hejdlöst, hennes kropp skakades af 
häftiga skälfningar.

»Du är sjuk, Lycka, mitt barn, låt mig få föra dig 
till sängs», sade fru Livius ängsligt, och viljelöst lät Lycka 
sig föras in i sin lilla kammare. Snart sutto både far 
och mor på hvar sin sida om hennes bädd, aktgifvande
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pâ h varje hennes rörelse. Allt bjärtare stod för hennes 
själ hvad som händt; hon satte sig upp i sängen, strök 
tillbaka det långa upplösta håret, hennes ansikte förvreds 
som ett litet barns, när det börjar gråta, hon tryckte 
händerna mot tinningarna, som om hon känt smärta, 
vaggade af och an och kved så rörande hjälplöst, att 
fadern ej förmådde lyssna därpå, utan själf snyftande 
måste lämna rummet.

Under flera dagar rasade häftig feber i hennes redan 
försvagade kropp. Fru Livius vek ej från hennes bädd, 
endast ett par timmar hvarje natt lät hon Britta vaka i 
sitt ställe. Denna hade af föräldrarna utbedt sig lof här
till, och fru Maja hade denna gång icke sagt ett enda 
ord om den Liviuska familjens världslighet. I hela staden 
var för öfrigt deltagandet stort, och de båda antagonisterna 
och medtäflarne om medicinsk ryktbarhet, Engelhardt och 
Rosenskiöld, möttes vid Lyckas bädd, utan att å ömse 
sidor tänka på annat än bästa medlen att hjälpa allas älsk
ling, den af sorgen träffade unga flickan.

Och så småningom drog sjukdomens skugga sig åter 
undan från detta hem, där lifvets bekymmer nu gjort sitt 
inträde. Lycka återvände till hvardagens små plikter och 
tankar. Men allt skedde på ett mekaniskt, likgiltigt sätt. 
Det var, som om själfva lifsroten i hennes varelse fått ett 
sår, som ej mera kunde läkas.



an var nu alldeles in på julen. Underrättelse 
§> hade kommit om de danskes lilla seger vid 

Sehested, och det var bestämdt, att i domkyrkan en 
sorgegudstjänst skulle firas öfver de i kriget stupade. 
Denna skulle äga rum söndagen näst före jul. Det var 
bitande kallt och slädföre; snön hade ovanligt nog fallit 
jämt och ännu ej rukit hop till drifvor.

Tidigt på morgonen ljöd den högtidliga malmklangen 
från domens stora klockor. Släde efter släde kom med 
klingande bjällror från den omgifvande landsbygden; till 
och med från rätt långt afiägsna herrgårdar infann man 
sig talrikt. Flera af de stupade, särskildt Rosen och Lö- 
wenschiöld samt några andra officerare vid de Mörnerska 
husarerna, hade fränder och vänner å de skånska godsen, 
och tillslutningen var därför mycket stor.

Den skumma kyrkan föreföll tyngre och mörkare än 
vanligt med sina massiva rundbågar, fylld som den var 
af denna sorgeklädda människoskara. Uppe vid koret 
var rum beredt åt de närmast söijande.

Ett slags sakta sus, som en andning af deltagande
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och rörelse, gick genom denna tårögda allvarliga församling, 
när Lycka Livius långsamt vandrade gången fram, åtföljd 
af sin moder, båda i djup sorgdräkt. Några snyftade högt 
vid anblicken af hennes bleka ansikte och tärda gestalt; 
man hade svårt att igenkänna den af lifslust och gläd- 
tighet sprittande unga flicka, som mången så väl mindes 
från den stora officersbalen för knappast ett år sedan.

Under klockornas klang, som mäktigt fyllde det gamla 
templet, intågade den högtidliga processionen, hvilken sam
lats å akademigården. Företrädd af pedeller med florhöijda 
stafvar, gick i sin praktfulla purpurkåpa universitetets rek
tor, Levander, som i ämbetet efterträdt professor Livius. 
Honom följde alla de öfriga professorerna och den stu
derande ungdomen. Därefter kom stadens magistrat och 
borgerskap, äfven i högtidlig, långsam procession. Under 
det klockorna fortforo att ringa, tågade de olika korpora
tionerna, företrädda af fanbärare med fiorbehängda fanor, 
upp för trapporna till det öfver kryptan belägna koret 
samt intogo sina platser framför de gamla munkstolarna, 
rundt omkring S:t Laurentii höga minnespelare af metall.

Med ens upphörde klockringningen. Djup tystnad 
rådde ett ögonblick i kyrkan, till dess sorgepsalmen bru
sade från orgeln.

Lycka slöt ögonen och lutade hufvudet mot sin mo
ders axel. Med tankarna var hon fjärran. Hon tyckte 
sig se en sandkulle i den dansk-tyska byns kyrkogård, 
en ensam oprydd graf, på hvilken ingen älskande hand 
nedlagt en blomma, en graf, som i fiendeland skulle
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komma att vanhelgas och utplånas. Denna tanke för
följde och plågade henne outsägligt, och bittert led hon 
af att ej ens få den sorgliga tillfredsställelsen att hålla 
den plats i helgd, där hennes älskade hvilade.

I full gyllene ornat hade biskopen beträdt talarstolen. 
Hans ord susade som tomma ljud förbi Lyckas öron, så 
försjunken var hon i sitt grubbel. En och annan tårlös 
snyftning skakade hennes kropp, och modern strök och 
klappade sakta hennes hand för att lugna henne och in- 
gifva henne mod.

Sedan ännu en psalm sjungits, framträdde i altar- 
koret den ene efter den andre af dem, som blifvit ut
sedda att hålla ett särskildt minnestal öfver en hvar af 
de döde. Att sända den unge Löwenschiölds minne en 
afskedshälsning hade Tegnér blifvit ombedd.

Det låg ett vackert allvar, en verklig höghet öfver 
de ädla dragen, då han framträdde i koret. En sekund 
lät han blicken sväfva ut öfver församlingen för att med 
ett blidt uttryck stanna vid Lyckas hopsjunkna gestalt; 
och sedan ljöd hans röst med ovanlig klang och styrka 
ned genom hvalfven.

Det dröjde en stund, innan Lycka kom till fullt med
vetande af att det var hennes trolofvade talet gällde. Då 
rätade hon upp sig och fäste sin sorgsna blick på talaren 
i koret, hvars ord hon visste framgå ur ett'för henne 
djupt kännande hjärta :

— — »Icke skola vi skatta honom olycklig, som 
fallit i början af sin bana. Ty är det icke sant, att han
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af lifvet endast känt dess skönaste sida, att han hinsidan 
grafven endast medför de skönaste minnen af en lycklig 
lefnad, förljufvad af ungdomskärlekens bärliga skimmer. 
Med fridens leende på de bleka läppar har hans ande 
ilat till det mål, dit vi andra mödosamt framskrida; all 
mänsklighetens jämmer har han undkommit, och hans 
ungdom, som är lifvets morgonrodnad, bebådar för ho
nom, icke som för oss, en mulen dag, utan den eviga 
solen. Ett älskadt exempel står du framför oss. Jag 
beklagar dig icke, du unge krigare, med äretecken buren 
till din graf. Ty de vittna, att din lefnad ej varit overk
sam. Du har afslutat lifvet för din plikt, och du omfam
nade döden som en brud, änskönt ditt hjärtas sista tanke 
flög till den, som bittrast skulle drabbas af det tunga 
budskapet om din död. Da har stupat på slagfältet, 
långt från dem du älskat, omgifven af döendes suckar, 
men en broders hand fick dock tillsluta ditt öga och reda 
din hvilostad. Du fick säga denne broder ett lugnt far
väl, och den långa resan förfärade dig icke. Du mötte 
din förvandling med en tapper mans mod. Hurtigt som 
till en kappränning har du genomlupit din bana, och din 
lefnads korta fälttåg slutades med seger och fred.

Hvila i frid, du älskade stoft i den fjärran bygd, 
där ditt blod flutit! Äfven din graf skall snart en ny 
vår kläda med sin grönska. Det är sant, icke skall den 
vattnas af fränders och vänners tårar, icke skall den unga 
brudens lätta hand smeka den mull, som hvilar på ditt 
bröst, men långt öfver grafven följer dock kärleken din

6
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älskade hamn. Din oförgängliga ande sväfvar i ljuset, 
och glad, som du varit på jorden, blickar du ned från 
din himmel, du tappre, du ädle, du tidigt fullmyndige 
arfvinge till ett ovanskligt rike.»

I hela kyrkan hördes snyftningar.
Tårarna rullade utför Lyckas kinder, där hon satt 

och mellan fingrarna vände det blad med tryckta verser, 
som utdelats bland de närvarande.

Öfver hennes Gösta hade fadern skrifvit:
Manibus hoc satis est. Jam tu decus addito Divis!

Ja?n cape triste vale ! Sit tibi terra levis!

Sit tibi terra levis! placidusque quiesce! prœisti 
Nobis. Nos sequimur, lege jubente, ducem.

För de icke latinkunniga stod följande tolkning på 
svenska :
Skuggorna önska ej mer. Själf pryder du redan Olympen.

Tag då ett sorgligt farväl! Jorden den trycke dig ej! 
H vile hon lätt på ditt bröst ! Du har visat oss vägen. Vi följa, 

så bjuder lagen, en gång älskade ledarens fjät.
Det var, som om en stilla ro från dessa hennes 

faders ord smugit sig in i hennes sinne och lugnat detta 
vida mer än alla trösteord, än tal och sång och del
tagande hittills förmått det.

Hon böjde sig ned i bänken med handen för ögonen.
»Gösta, min brudgum, du har endast gått före — du 

har visat oss vägen —- vi skola återses -— vi följa dig alla.»
Hon spratt till liksom gripen af en ny tanke; hon 

höjde hufvudet och såg på fadern, som satt där uppe
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bland de andra professorerna, en af de äldste I de lärdes 
krets, med det ljusa håret nedanför den svarta siden
kalotten; — hon vände blicken till modern vid sin sida; 
äfven denna såg åldrig ut, nedtryckt af dubbel oro och sorg.

»Vi följa, så bjuder lagen, älskade ledarens fjät.» 
O, nej ! Lycka fattade häftigt tag i moderns arm, som ville 
hon hålla henne kvar; hon såg som i en syn dessa båda 
gamla hand i hand stappla vägen framåt till den dyre 
förlorades möte. Och hennes hjärta blef plötsligt brin
nande för dem hon ännu hade kvar: fader, moder, 
broder —; hon skulle älska dem dubbelt nu, då all annan 
kärlek var död för henne, hon skulle vaka öfver deras 
dagar, hon skulle långt mer än hittills förljufva deras lif, 
vårda dem, glädja dem, så att denna deras vandring bort 
från henne blefve långsam och solbelyst som en båtfärd 
uppför en sommarglittrande, sakta sorlande älf.

Under klockornas klang från tornen och sorgemusik 
från orgeln gick församlingen, tyst och gripen, ur kyrkan 
för att skingras rundt om i den lilla staden med de små 
husen, skilda från hvarandra genom nu snöhöljda åkrar 
och trädgårdar.
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§
I (ulen gick stilla och tyst, utan några bjudningar och 

yj? utan assembléer. Det enda offentliga nöje, som 
vann allmän tillslutning och bevistades både af familjerna 

Beck och Livius, var en å Malmens stora sal anordnad 
vokal- och instrumentalkonsert till förmän för de i kriget 
stupade soldaternas änkor och barn.

Det var denna gäng själfva prosten Schartau, som 
tagit saken om hand, och om han än icke gick så långt 
i nit i och för anskaffandet af hjälp, att han själf upp
trädde med sin kära violin, så var det dock under hans 
egid det hela försiggick, och de biljetter, som såldes, voro 
försedda med hans sigill. Själfva planen var också helt 
och hållet hans och väckte så stort bifall, att Nordens 
eller åtminstone »Skånes näktergal», den vackra profes
sorskan Clara Lidbeck, erbjöd sig att sjunga ett par num
mer vid konserten, medan stadens främste pianist, assessor 
Wenster, lofvade »exekvera alla pianopiècerna».

Det var första gången på länge, som Lycka träffade 
Britta och Annette.

Denna senare hade fått komma hem till jul.
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Men två månaders vistande under höstrusket och 
mörkret i den ensliga, nästan alldeles ute på ljungen lig
gande prästgården hade ej gått henne spårlöst förbi. Också 
hon gjorde intryck af att vara tärd af oro. Under hela 
hösten hade hon ej hört ett ord om Einar; i brefven 
hemifrån nämdes aldrig hans namn, och att bryta det 
löfte hon högtidligt gifvit fadern kunde aldrig ens falla 
henne in.

När hon strax före jul kommit hem, hade hon af ett 
och annat yttrande trott sig förstå, att icke allt var som 
det borde med Einar. En kväll hade hon därför uppe i 
klostercellen tagit Britta om halsen och bedt henne säga, 
hvad det var.

Och Britta hade dragit henne ned bredvid sig på 
sangkanten, där hon satt och flätade sitt långa mörka hår, 
och med armen om systerns lif hade hon med öm skon
samhet berättat, att Einar verkligen låtit tala om sig litet 
under Annettes bortovaro.

Det hade en afton borta i Skomakaregatan blifvit 
slagsmal mellan en del studenter och gesäller; det hade 
börjats med, att en liten späd studentgosse, som fredligt 
gatt gatan fram, blifvit anfallen af en storvuxen rusig smed, 
hvilken lyft upp den lille som ett barn för att kasta honom 
i gatan. Einar, som händelsevis kommit gående, hade 
sett detta och skyndat sin kamrat till hjälp. Inom ett 
ögonblick hade en hel hop andra studenter och gesäller 
strömmat till, och slagsmålet hördes vidt omkring. Pro- 
fessoi Beck hade hastat bort till platsen, där han redan
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funnit rektor, professor Levander, före sig, men de hade intet 
kunnat göra. Smeden och gesällerna hade förskansat sig i 
smedjan i Skomakaregatan och slungat takpannor och sten 
ned på studenterna, som till slut hade börjat skjuta med druf- 
hagel. Oväsendet räckte ända till morgonen, och hemma 
hos Becks hade man ej fått sofva på hela natten. En hel 
del studenter hade kommit i Proban, där de sades hafva 
sjungit och hållit ett fasligt väsen. Om Einar påstods det, 
att han börjat slagsmålet och endast genom Tegnérs och 
Le vanders bemedling hade han gått fri från straff. Britta 
för sin del var viss om, att han endast velat hjälpa kam
raten — men i alla fall var det ju mycket illa, och för
äldrarna hade blifvit mycket missnöjda på Einar.

Denna nyhet hade alldeles förkrossat Annette. Ännu, 
sedan Britta somnat, låg hon vaken och grubblade öfver 
hvad hon hört. Ofta hade hon om nätterna, då hon 
utan att kunna sofva legat i prästgården därnere på Söder
slätt och lyssnat till blåstens hvin omkring huset och 
Östersjöns brus i fjärran, ofta hade hon då byggt glada 
luftslott, huru Einar, ädel och storslagen, utan fläck på 
sin sköld, sans peu?' et sans reproche, skulle träda inför 
hennes föräldrar och erhålla deras samtycke till förlof- 
ningen* hon hade drömt sig själf som hans brud, hvit- 
klädd stående i klostercellen, den hon skulle lämna för 
att följa Einar — hon hade lefvat i dessa drömmar, tills 
de för hennes sinne nästan erhållit verklighetens prägel. 
Nu hade hon så grymt ryckts bort från denna drömvärld 
af kärlek och poesi. Och värst af allt — det var Einar
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själf, som gifvit anledning därtill. Men huru som helst: 
hon skulle tro på honom, ty hon visste, att det endast 
var hans ädla natur, som tvingat honom att hjälpa en 
anfallen kamrat. I grund och botten var detta stort 
handladt af honom. Att icke hennes föräldrar kunnat se 
det? Hon för sin del älskade Einar blott så mycket 
högre för detta hans uppoffrande mod.

Hon hade emellertid icke sett honom under hela 
julen. Nu på konserten irrade hennes blickar omkring 
salen. Hon satt mellan Britta och Lycka på ena lång
bänken. Och allra nederst, borta i dörren, till hälften 
dold af dörrposten, där stod han. Hon var nära att ropa 
till och blodet rusade till hennes hjärta, då hon mötte 
hans eldiga blick. Men också han såg sorgsen ut, tyckte 
hon. Ack, hade hon endast kunnat få säga honom, hur 
fast hon trodde på honom. Hade hon endast kunnat 
bedja honom vara litet försiktigare — för hennes skull. 
Hon hörde intet af musiken, hennes ögon voro som för
trollade af hans blick.

I den förvirring, som uppstod, när alla efter kon
sertens slut trängdes i dörren för att komma ut, passade 
Einar på att komma i Annettes närhet, obemärkt trycka 
hennes hand och hastigt hviska i hennes öra: »Gud vare 
lof, att jag åter fått se min Annette! Glöm mig icke 
och tro mig om godt», hvarefter han försvann bland 
mängden.

Då de kommit ut på gatan, stannade professor Beck



ett ögonblick och sade, att han ville taga farväl med fa
miljen Livius, bredvid hvilken de suttit på konserten.

Lyktan öfver ingången spred sitt fladdrande sken 
ända fram till kyrkogårdsluckan, och den stora skylten 
gnisslade. Det var mycket mörkt på gatorna, och endast 
här och där lyste det svagt från lyktan öfver någon 
husport.

Nu syntes familjen Livius på trappan; professorn höll 
sin fru under armen för att icke halka, och Lycka stödde 
honom på andra sidan.

Till flickornas, särskildt Brittas, glada öfverraskning 
följdes båda familjerna ett litet stycke fram öfver kyrko
gården. Fru Becks röst var ovanligt deltagande, när hon 
talade med fru Livius om den svåra sorgen. Professor 
Beck frågade efter Kurt, och Brittas hjärta klappade hård t, 
då fru Livius berättade, att Kurt, som nu var löjtnant, 
erhållit tapperhetsmedalj efter Leipzigslaget och svärds
orden vid Bornhöved.

»Si si», hörde hon faderns röst, »gratulerar hjärt
ligast till den unge mannens utmärkelse — bra gosse, 
duktig gosse!»

»Ja», hörde hon fru Livius svara med glad stolthet, 
»Kurt är både tapper och god — Gud välsigne honom!»

Lycka hade fattat Brittas arm, och när de nu skildes, 
kysste hon henne varmt och hviskade:

»Var glad, Britta, min syster; en af oss — 
skall åtminstone bli lycklig!»
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8
jet var beslutadt att Göran Wickelius strax på ny- 

I året skulle göra allvar af sin stockholmsresa.
Han hade under hela hösten flitigt arbetat med rit

stift och pensel; han hade med stor framgång ritat och 
laverat porträtt af flera stadens och universitetets främsta 
personligheter, såsom Tegnér, Schartau och Agardh. Nu 
höll han på att måla af biskop Faxe, och när han blifvit 
färdig härmed, skulle han resa.

Han hade under de senaste månaderna icke haft 
mycken tid öfrig för Britta och deras gemensamma kon- 
versationsfilosofi. Så svarade han henne åtminstone, då 
de någon gång träffades eller möttes ute och hon frågade, 
hvarför han så sällan besökte dem.

Men Britta kände instinktlikt, att detta endast var 
halfva sanningen, ty allt sedan Kurts afresa hade han 
varit mera tillbakadragen gent emot henne, och hon för
stod, att han med sin klara blick uppfattat förhållandet 
mellan henne och Kurt alldeles rätt.

Det gjorde Britta outsägligt ondt, att den broderlige 
vännen så drog sig tillbaka, men hon kunde icke göra
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något annat för att återkalla den gamla förtroligheten än att 
alltid iakttaga samma lugna systerliga öppenhet mot honom 
som förut.

Under den allra sista tiden före sin afresa kom han 
också litet oftare in till professor Becks, dels för att språka 
en stund som i forna dagar, dels för att ännu en gång 
med Britta genomgå principer för perspektivritning och 
andra tekniska saker. Han hade då också flöjten med, 
och åter ljödo efter lång tystnad musikens toner i pro
fessor Becks hus, denne till stor glädje och sinnesupp- 
friskning. Till och med Annette kom med sin harpa, och 
det fattades endast Einar Falck med sin fiol, för att det 
skulle vara som förr, innan kärlekskval, hjärtesorger och 
religionsskrupler splittrade friden och skingrade denna lilla 
krets af goda och ädla människor.

Omsider var biskopens bild för evärdlig tid fäst på 
duken.

Att taga tañan i betraktande voro inbjudna både 
Becks, Tegnérs och andra den unge konstnärens gynnare 
och vänner, som lofvat bistå honom, tills han i Stockholm 
hunne förvärfva sig namn och ställning. Och man enades 
om att finna porträttet synnerligen lyckadt.

Bispen satt där lifslefvande med sitt något rundlagda, 
friskhyade ansikte, med sidenkalott och med sin något 
nedlåtande, aristokratiskt myndiga min.

Både modell och konstnär lyckönskades, hvilket den 
senare besvarade på sitt anspråkslöst värdiga sätt, medan
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dock en skymt af ironi lekte i löjet på hans läppar lik
som alltid, när han var föremål för »beundran».

På eftermiddagen kom han att säga farväl åt pro
fessor Beck, som satt inne i sitt rum. Ehuru något allvar
sam inför den stundande skilsmässan ifrån sina äldsta 
och närmaste vänner, var han dock frimodig och hoppfull. 
Med djup vördnad och varm tillgifvenhet böjde han sig 
och kysste den äldre mannens hand, tackande för den 
faderliga omsorg han alltid rönt af honom.

Rörd klappade professorn honom på axeln.
»Far med Gud, min son, ty som en sådan skall 

du alltid vara för mig. Ett hem, som står dig öppet, 
finner du alltid här, där alla skola sakna dig och med 
intresse följa dig på konstens bana. Som din faderlige 
vän vill jag gifva dig dessa råd med på vägen: primo, 
att du, jämte den lust dig har blifvit förlänt att utöfva 
ditt kall, icke må lägga Guds ord å sido, utan, då du 
har någon ledig stund på dagen, du äfven må öfva dig 
därutinnan samt i bönen, ty då skall ock din kallelse för- 
kofra sig; secundo, att du icke skall vänta dig medgång 
i allt, utan tro, att äfven motgång kan vara dig nyttig, 
samt att du i den stora och farliga staden skall ihågkomma 
kung Davids ord: ’huru kan en yngling bevara sin väg 
ren? När han håller sig till ditt ord!’ — Far med Gud, 
min son!»

Den unge mannen såg professorn fast in i ögonen 
och svarade varmt:
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»Så sant jag aldrig glömmer farbrors godhet och all 
den lycka jag haft i detta hem, så sant skall jag också 
städse hafva farbrors ord i minne!»

Han lämnade rummet och gick ut i matsalen, vid 
hvars ena fönster Britta stod, blickande ut på gården, där 
dufvorna hoppade i snön omkring Annette med ärt
skäppan.

Hon vände sig lifligt emot Göran.
»Kommer kusin Göran nu för att på fullt allvar säga 

oss farväl! Så tomt det blir för oss alla!»
Hon afbröt sig, då hon mötte hans blick, hvari hon 

läste sorgmodighet och innerlig hängifvenhet, och fortfor 
därpå öppet och rakt på sak:

»För öfrigt blir det nog jag, som mest kommer att 
känna den saknaden. Kusin Göran har alltid varit så 
vänlig mot mig — den ende bror jag någonsin ägt — -—»

»Tack, Britta», sade han lågt; »törs jag då hoppas, 
att Britta kommer att förvara ett vänligt minne af sin 
gamle ritkamrat?»

»Alltid, Göran», sade Britta lifligt, »ty af kusin Göran 
lärde jag först, att man kan vara from och glad på en 
gång; kusin har i så mycket öppnat mina ögon för den 
vackra värld, som kusin själf lefver i —»

Göran smålog; han tänkte med en suck, att denna 
sköna kvinna, som stod där framför honom och hvars 
hjärta redan tillhörde en annan, i sin tur också utan att 
veta det öppnat en ny värld af känslor i hans inre: 
denna kärlek, som han aldrig för henne förrådt. Ty hvad
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hon varit för honom, det skulle hon alltid förbli: den in
spirerande makten, som skulle värma hans ande och leda 
hans pensel. Detta skulle hon vara honom, oberoende af 
alla jordiska band, och väl skulle han vakta sig att med 
ett enda andetag af jordisk tillbedjan rubba denna hennes 
betydelse i hans lif.

IVlen han kände pä samma gång ett okufligt begär 
att säga henne, hvad hon var för honom.

» Kusin Britta», sade han därför sakta med allvars- 
djup stämma, »kusin skall alltid vara min genius pä min 
konstnärsbana, och om jag möjligen skulle kunna göra 
något vackert, så vet och känner jag, att det är den bild 
jag gömmer i mitt inre, som sporrar och värmer mig. 
Det sköna min pensel skulle kunna frambringa kommer 
endast att bli en yttre reflex af den inre skönhetsvärld, 
som behärskas af den sancta madonna, som bär min 
systerliga väninnas drag!»

Han böjde djupt sin långa gestalt, tryckte en lätt 
och vördnadsfull kyss på hennes hand samt gick lång
samt ut.

Hon såg honom taga afsked af Annette därutanför, 
hörde honom gå bort till köksdörren och fråga efter hennes 
moder, såg honom sedan gå öfver gården bort till sitt 
rum i sidoflygeln — och allt jämt stod hon där orörlig.

Hon kände med ett styng i hjärtat, att ur hennes 
synkrets nu försvunnit en af de människor, som på det 
mest ädla och impulsgifvande sätt ingripit i hennes lif.
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Men i sin dagbok skref Göran på aftonen, innan han 
lade sig:

»Denna dag säg jag Britta Beck för sista gången. 
Jag tackar Gud, som låtit mig känna och älska en sådan 
kvinna. »
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ölden bief snart så sträng, att man ej längre erhöll
¿ÉáM. någon utländsk post. All förbindelse med den 

yttre världen öfver Danmark var stängd, så länge kriget 
fortfor.

Lifvet i den lilla skånska staden framsläpade sig en
formigare än någonsin.

Af genomfarande kurirer fick man en och annan nyhet 
från stora världen, och när till sist underrättelsen om freds
slutet i Kiel inträffade, var det, som om förhoppningarnas 
och sällskaplighetens källor åter började flöda.

Att fira freden med en storartad fest blef nu allas 
tanke, och det bestämdes, att något längre fram i februari 
Te Deum i tre dagar skulle hållas, med ståtlig och 
festlig procession, med musik och kanonsalut, gudstjänst 
i domkyrkan, middag i biskopsgården, bespisning af de 
fattiga, latinsk oration af poeseos professor Livius, ut
delandet af ett nytt skaldestycke af Tegnér, stadens illu
minerande samt till sist assemblée.

Medan det lilla samhällets såväl litterata som illitterata 
medlemmar voro starkt upptagna med tillredelserna till
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allt detta, förblef man både hos Livius’ och Becks obe
rörda däraf. I båda familjerna rådde en tryckt och ned
slagen sinnesstämning.

Väl sökte Lycka behärska sin egen sorg, men så länge 
man ej med säkerhet visste, hur det skulle gå i Norge, så 
länge kunde man ej heller vara fullt trygg, för att icke 
en dödande kula ännu skulle kunna nå äfven Kurt. Ryk
ten hade nämligen gått om oroligheter vid norska gränsen, 
och Tegnér hade i bref från sina värmländska släktingar fått 
oroande och vredgade underrättelser om att prins Christian 
Fredrik ämnade motsätta sig Norges förening med Sverige 
samt att norrmännen på inga villkor tänkte utbyta Danmark 
mot det senare landet. Ännu hade ingen sammandrabb
ning skett, men man väntade allmänt, att svenska hufvud- 
arméen skulle från Tyskland få begifva sig direkt till 
norska gränsen.

Om denna armé visste man i Lund endast, att den 
efter fredsslutet dragit sig hän emot Belgien. Och 
med stor otålighet motsåg man direkta bref eller med
delanden.

Men att under dessa förhållanden fira freden tyckte 
både fru Livius och Lycka vara meningslöst. Professorn 
däremot var redan inne i en hänförd högtidsstämning, 
fördjupad som han var i författandet af sitt stora latinska 
festtal. Hustru och dotter togo sig som vanligt väl till 
vara för att på något sätt afkyla hans inspiration.

Veckorna skredo emellertid framåt; kölden började 
lägga sig och vårdagarna blefvo långa.
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Från Kurt kommo goda bref, och med den åter
vändande solen och vårkvittret på fälten började äfven 
Lyckas naturliga spänstighet att återkomma. Ty vid nitton 
år blir man sällan så fullt bruten af skilsmässans tyngd, 
att man icue åter kan resa sig, i fall nämligen denna 
skilsmässa orsakas af något så absolut oåterkalleligt som 
döden. Saknaden efter den sköna lyckoskimrande första 
ungdomskärleken kan åter förbytas till lugn och frid och 
en ny, om än ej så berusande känsla af lifsglädje.

Också blef Lycka Livius, lundastadens grade, så små
ningom åter lik den hon var före krigsorons tid. Visser
ligen var hennes friska glädtighet mycket dämpad, men 
en och annan gång kunde dock ett litet själfsvåldigt skälm
aktigt påhitt erinra om den forna lilla lustiga Lycka. 
Hennes kinder började återfå sin rundning och sin färg, 
hennes blå ögon voro åter strålklara. Oftare än förr be
sökte hon Britta och Annette; fru Majas hela väsen var 
förändradt gent emot henne. Lycka gladde sig däråt för 
Brittas skull, i tro ait denna mildare sinnesstämning äfven 
skulle gälla Kurt. Minst af allt tänkte hon på, att den 
stränga, allvarliga tant Maja kände ett slags själsfrändskap 
med henne just på grund af att hon förlorat sin älskade, 
den af fru Beck tillförene misstrodde och såsom ytlig och 
lättsinnig betraktade officeren. Den själskamp hennes 
väninnors moder haft att genomgå anade Lycka icke, 
fastän hon ofta undrat, huru »tant Maja skulle känna det», 
när hon fick veta major Rosens död.

7
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Hon visste däremot mycket väl, hvad som föranledt 
Annettes förvisning förra hösten.

Det var icke utan, att hon var litet missnöjd med 
Einar Falck. Också hon började tycka, att det saknades 
verkliof fasthet hos honom ; hon klandrade hans fortfarande 
alltför lifliga deltagande i studentbacchanalier och biljard
spel och ansåg honom alltför svag för de rökoffer kam
raterna tände för hans poetiska begåfning. Hans nya 
»stora dikt», åt hvilken Annette redan i förväg varit så 
stolt och glad, hade kommit ut i ett litet grått tunt häfte, 
som småländska nationens pedell hjälpt honom att försälja.

Under en lång tid hade nämligen denne med en 
packe af det lilla häftet i handen passat på å Lundagård, 
när studenterna vid middagstid kommo från auditorierna. 
Ingen hade vägrat köpa; Einars »skaldeära» växte oer- 
hördt bland studenterna och hans tro på sig själf i samma 
proportion.

Han hade under denna vinter kommit in i nya kret
sar, och fann han sig utestängd hos Becks, så drog han 
sig själfmant undan från Livius’. Han ville icke för sig 
själf medgifva, att det var Lyckas och hennes moders 
tysta ogillande, som stötte honom nästan lika mycket som 
deras icke nog tillräckliga uppskattning af hans skalde- 
förmåga.

Men Annette var han varmt hängifven och tviflade 
i själfva verket icke på att kunna öfvervinna alla hinder. 
Han drömde till och med om att med en tegnérsk glans 
öfver sitt namn kunna framträda inför hennes föräldrar



o Q

och visa dem, huru blind t och skeft de bedömt honom, 
en ny sängens furste i Lund.

Visserligen hade han lidit mycket af att icke få se 
eller träffa Annette, och första anblicken af hennes sorgsna, 
tärda lilla ansikte uppe i konsertsalen under julen hade 
starkt upprört och gripit honom. Men han hade i 
liennes ljufva ögon sett, att han allena lefde i hennes 
drömmar.

Och detta hade ökat hans tillförsikt, att lyckans 
skepp tagit Einar Falck med ombord och säkert skulle 
föra honom i den trygga hamn, som hette: doktorsgrad, 
ett godt pastorat och Annette som förtjusande liten prästfru.

Universitet och stad hade alltså firat freden, och de 
lysande festligheterna hade krönts af det stora slutnumret, 
Tegnérs Nore, som försatte hela den bildade världen inom 
landet i en med hänförelse blandad häpnad, så djärf var 
den handske, som i denna stolta dikt slungades den 
svenska chauvinismen i ansiktet.

Huru? Nore skulle vara Sveas jämbördige tvilling
broder, dess like i allt och ej dess underdånige vasall och 
tjänare, på hvars ödmjuka nacke den stjärnbekrönta kunde 
sätta sin fot!

Denna tanke tilltalade endast ett ringa fåtal friare 
och noblare andar, men bland dem flera af skaldens 
vänner och kamrater i Lund. Och dessa hade med jubel 
hälsat denna profetia om en nv ande i Norden, om 
brödraendräkt, byggd på likställighetens grund. I synnerhet 
hade Levander varmt betonat, att det nu framför allt
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ålåge idéernas män, intelligensens banerförare — och sär- 
skildt den lilla falangen vid det skånska universitetet — 
att förverkliga diktens förutsägelse och att i andens värld 
söka hela de sår, som politiken slagit mellan folken.

Denna djärfva framtidstanke hade äfven vunnit adepter 
bland den studerande ungdomen och väckt liflig hänförelse.

Nu skulle också de genom en fest, icke en universi
tetets officiella, utan en ungdomens, studenternas egen, fria 
fest proklamera denna idé, såsom af dem accepterad, 
såsom den lösen, under hvilken de hädanefter skulle fylka 
sina led i tankens och andens rike.

En deputation med Einar Falck i spetsen sändes 
från alla nationerna att hos rektor anhålla om tillstånd 
att den i maj fira en sådan fest å akademigården. När 
rektor efter kort rådplägning med sin vän Tegnér gifvit 
detta tillstånd och deputationen från hans boning kom 
ned å Lilla Torg och in på Lundagård, där alla studen
terna voro samlade, ordnade sig dessa hastigt i led och 
tågade sjungande tillbaka ut på Lilla Torg, det de all
deles fyllde, hvarefter ett » vivat rektor» skallade i vår
kvällen. Uppe från Härbärgets fönster tackade Levander 
för ungdomens hyllning.

Efter ännu ett vivat ljöd med kraft och kläm den 
unisona kören: »Se öfver dal och klyfta», hvarpå hela 
skaran sjungande tågade ned genom Gråbrödragränd, vek 
om hörnet vid Berlingens tryckeri och fortsatte fram till 
Tegnérs hus, där stando gjordes och vivatrop skallade, 
ännu mera jublande mot skyn. Det var en vårhälsning
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till de nya vârtankarnas skald, han, som med sin sâng 
inledt en ny tid i den svenska dikten, en ny tid i den 
nordiska tankesferen.

Och ut på trappan kom i den ljusa blida aprilkvällen 
skalden själf, barhufvad, rörd och blid; med ett fuktigt 
skimmer i de vackra ögonen sträckte han ut sina händer, 
liksom signande denna ungdomens invigning till den nor
diska broderstankens tjänst, och sade blott de enkla orden:

»Tack, mina vänner, — jag tackar er!»
* *

Den första maj var inne.
Det var en solig varm dag; alla småbuskar voro redan 

gröna, och trädens knoppar svällde; i alla trädgårdar blom
made tulipaner och pärlhyacinter, och från hasselhäckar 
och valnötsträd nedföllo de långa brungula blomhängena, 
likt stora maskar, på gator och trädgårdsgångar.

Studenternas fest skulle hållas på Lundagård eller 
akademigården. Själfva bestredo de omkostnaderna, och 
tillträde var öppet för alla. Festen skulle äga rum på 
aftonen, och dess hufvudnummer var ett fyrverkeridiver- 
tissement med transparenter och festversers uppläsande 
af Einar Falck.

Festens början tillkännagafs med salut af de två ka
nonerna, som dagen till ära utburits från konsistoriehuset 
och uppställts i ena hörnet af Lundagård. Stadens in
vånare hade strömmat talrikt till. Där syntes alla akademi
lärare med fruar och döttrar; både Lycka Livius och
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flickorna Beck hade kommit med; där var biskopens, och 
där voro magistratspersoner, lagman Kroger med sin 
muntra dotter samt representanter för stadens handlande 
och mera situerade handtverkare.

En talarstol var upprest midt utanför det tegelröda 
gamla universitetshuset. Det var härifrån, som Einai skulle
deklamera dagens festskrift.

Hans ståtliga gestalt tog sig präktig ut mot den 
dunkla muren bakom; hans kraftiga hufvud var obetäckt; 
ögonen glänste af inspiration, och kring läpparna lekte ett 
segergladt löje. Han var en bild af en ung Apollo, men 
gaf ingen föreställning om det prästerliga allvaret i kappa
och krage.

För Annette var han, där han stod, höjden af snille 
och manlig skönhet. Hvad var väl själfva Tegnér mot 
Einar, var hon nästan färdig att tycka, stolt och öfver- 
lycklig, som hon var; hennes hjärta klappade och hennes 
kinder brunno, då hans klangfulla röst nådde henne:

Låt oss knyta brodersbandet 
evigt mellan sydlig nord.
Låt oss älska systerlandet, 
som vi älska fädrens jord.
O, hur bo vi då ej trygga, 
som på klippans fasta häll, 
och på gröna slätter bygga 
sång och frid sitt herdatjäll.
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Ej vi spörje: hvem regerar?
Ej vi mäte landens gräns.
Det är Anden som regerar, 
ljusets, konstens, bildningens.
Och så långt som solen glänser 
eller nattens stjärnor gå, 
finns det ej för själar gränser, 
själar som hvarann förstå.

»Bravo», hördes ljudligt Levanders röst, när Einar 
slutat. »Bravo, bravo», ljöd det rundt öfver hela platsen, 
och Miga handklappningar hälsade den unge poeten, som 
ännu ett ögonblick kvardröjt på talarstolen, med ögonen 
sökande någon i de unga flickornas skara.

Denna någon hade först sändt professor Levander 
ett blygt och tacksamt ögonkast vid hans bifallssignal, 
men nu strålade den ömma blicken beundrande mot Einar.

Och så kom det präktiga fyrverkeriet; smattrande 
flög den ena eldkvasten efter den andra upp mellan de 
bladlösa grenarna mot den hastigt mörknande aftonhim
meln; och otaliga små ljuslågor ornstrålade transparenten, 
som föreställde Fridens Gudinna nedstigande på en sky, 
hållande i ena handen en fackla, i den andra en oliv
krans. Därunder voro Sverges och Norges vapen samt 
konungens och kronprinsens namn. Följande af Einar 
författade vers lästes under det hela:
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Afwund och Twedräkt från Skandien fly, 
Nordiska systrarna upphört med striden,
Och ifrån Himlen på silfwerhwit sky 

Nedstiger Friden.
Vid sidan af denna stora transparent syntes andra 

smärre med akademikanslerens, rektor magnificus’ cch Teg
nérs namn.

Einar var gifvetvis aftonens och studenternas hjälte. 
Som en ung gud höjdes han upp på deras armar och 
bars i triumf kring platsen, sedan åskådarna skingrats och 
studenterna samlats i kretsar och lag att på allvar >: dricka 
märg i benen».

Detta skedde grundligt och med nordisk kraft. De 
som denna afton gingo stadigt på sina ben voro ganska 
få, rari nantes in gurgite vas/o, som professor Livius för
klarade.

Långt innan skarorna skingrats, hade emellertid Einar, 
något yr af punsch och hyllning, begifvit sig hem till sin 
kammare på Locus. Han var jublande lycksalig öfver 
den triumf han firat. Medan han äntrade upp för den 
branta smala trappan till »mellanvåningen» i detta gamla 
studenthem, smålog han för sig själf och sjöng halfhögt 
Valerip lilla kärlekssång, till hvilken han med sin fiol så 
ofta accompagnerai Annette:

Den tiden var lycklig. 0, blicka
ur tårar, min rodnande flicka,
och säg: den var lycklig för mig. —



105

Den bekanta och eftersökta studentkasärnen var ett 
litet hörnhus i Lindforska gården. Den vette ut åt St. 
Annægatan, och från fönstren i dess höga spetsiga gafvel 
såg man rakt ned i biskopens trädgård, ja, när träden 
som nu voro olöfvade, ända fram till de biskopliga säng
kammarfönstren. Den skenbart låga korsvirkesbyggnaden 
inrymde i själfva verket tre »våningar», enär från den 
nedre gången eller förstugan en smal trätrappa ledde upp 
till »mellan vän ingens » fyra gafvelrum, och en annan, än 
smalare och brantare, förde upp till flera små kyffen uppe 
under takåsen.

Einars rum låg som sagdt i mellanvåningen och var 
ett af dem, som hade utsigt åt biskopsgården.

Offer dennas svartröda brutna tegeltak och stora 
fruktträdgård reste sig den grå domkyrkan som ett stort 
sandstensberg. Till höger såg man Lundagårds kronor 
öfver ett hörn af muren. Rummet hade bjälkar i taket, 
en grön kakelugn på träben och var ett af de mera för
nämliga studentrummen i Lund, ehuru* ändock icke appro- 
beradt af unge Crusenstolpe.

Einar gick fram till det öppna fönstret och såg 
ut. Den månljusa vårnatten bredde sig öfver staden; 
hos biskopens lyste det ännu ljus i sängkammaren, han 
inbillade sig till och med såsom mången gång förut 
kunna på rullgardinen se en skymt af fru Helenas juno- 
niska gestalt. Han smålog gladt och belåtet för sig själf. 
Framtiden syntes honom vårljus såsom natten därute. Så 
som han i dag tillvunnit sig allas bifall, så skulle han ock
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under kommande dagar med diktens toner såsom en annan 
Orfeus, besegra allt motstånd, vare sig hos pedantiska 
professorer eller schartauanska fruar. Sin brud skulle han 
vinna i kraft af den makt han ägde i sin lyras strängar, 
likt fordom Eurydice skulle hon följa honom, det visste 
han; han behöfde icke tvifla, han behöfde icke kasta en 
blick bakom sig efter henne — lifslefvande, varm, blom
strande var hon honom nära; han skulle ej som sin gre
kiske förebild se sin älskade sjunka ned i underjorden.

»Annette, min ljufvaste majblomma, snart skola sor
gens och längtans dagar vara förbi! Dig ensam viges 
min sång!»

Nedanför på gatan hörde han larm och tumult, skratt 
och rop af studenter, som i flockar kommo förbi, följande 
nattvakten, som i sin sax bortförde en af de värst brå
kande.

Einar lutade sig ut genom fönstret; månskenet lyste 
honom rakt i ansiktet.

»Se, skalden! Vivat Einar Falck. Vivat, du snillets 
broder!» ljöd det nerifrån.

Han vinkade och hälsade ned till de uppsluppna 
kamraterna, omedvetet antagande något af en hyllad stor
hets later.

»Kom», ropades det på gatan, »kom, så gå vi upp 
till parnassen i Locus. Följ med upp till Falck!»

Och en hel flock tumlade in på den lilla gården och 
kom bullrande uppför trätrappan. Einar hade tändt ett 
ljus, öppnade sin dörr och lyste de kommande, som skrat-
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tände ropade, att till Pindens topp hade alltid vägen varit 
halsbrytande. Från de andra dörrarna i Locus’ alla » vå
ningar» gläntades och tittades det:

»Fest hos Falck! Det skall vi vara med om! Nu 
blir det saining tili en extrabâl! Hic Rhodiis hic sali a», 
ljöd det i glad korus.

Snart var Einars rum öfverfyllt af studenter. Från 
husets olika »kontor» hämtades arracks- och rombuteljer, 
citron och socker framtrollades ur någon byrålåda, och 
ställets gemensamma »bål» framsattes på bordet; inom 
kort var den fylld af den starka drycken och bålslefningen 
i full gång.

»Tag ditt glas i hand,
säg din flickas namn,
säg oss, hvad heter hon», ljöd kören.

Slefven stannade af en händelse eller med afsikt 
framför Einar.

Han log med samma segerlöje, som han haft hela 
aftonen, och svarade utan betänkande:

»Annette, så heter hon, 
så heter hon!»

»Skålen den var bra,
flickan skali du ha», ljöd åter kören.

»Skål, du lundensarnes ära! Ett lefve för Einar 
Falck, den tappraste student i Lund! Vivat, smedernas
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gissel och Skomakaregatans hjälte! Sent skall denna bra- 
vour förgätas!» ropade en af sällskapet.

Alla vände sig mot Einar och glasen tömdes.
»Och än ett vivat», ropade en annan, »för snillets 

och sångens arftagare, för den, som skall uppbära vår 
Esaias mantel — vivat Einar Falck!»

Vivatropen kommo rutorna i de små fönstren att 
skallra.

De ånyo fyllda glasen tömdes åter. Men nu för
klarade Einar, att han för sin del ej ville dricka mera.

»Hvad säger Apollosonen? Hvi skulle icke Olym
pens älskling vara glad och suga näktar i lifvets vår-
gryning! Skål för våren! Skål för dikten!» ljöd det om
kring honom.

Det dracks och glammades, och Einar döfvade snart 
alla betänkligheter.

»Ha ni hört roligheten från Faxens bjudning härom
dagen?» hördes en röst i skaran.

»Hut, pojke, tig», ropade en annan uppbrusande.
»Den, som är part, tige inför höga rådet», sade den 

förste skrattande; »är du ännu rädd om din päls, som
Anna Kroger gick så illa åt dig för? Vår vän och bror
Nyberg här, som ju är ett af de teologiska fåren i bispens 
fårahjord, var med på bjudningen nyss; som vanligt var 
man kvick litet hvar, och då bror Nyberg i liknelseleken 
liknade sig vid en päls, undrade Anna Kroger —»

»Håll mun, förb. pratmakareb
»— om det fanns löss i den pälsen!»



En samfälld skrattsalva ljöd genom rummet' vännen 
Nyberg var nämligen känd för sitt något ovärdade yttre.

»Man säger också, att en viss person fått korgen af 
henne. »

»Fördömda lögnare», skrek den upphetsade Nyberg. 
»För resten ger jag Anna Kroger fan», mumlade han för
bittrad för sig själf, »men nog skall jag bränna till mam
sell näspärla, så hon minns det! — Skål du diktens falk», 
sade ban till Einar, »skada, att du ej är stark i den ädla 
och sköna improviseringskonsten!»

»Du skämtar», sade Einar, »visa mig det ämne, som 
jag icke på rak arm skall kunna besjunga!»

»Einar skall improvisera», ropade de andra, »skål 
Ejnar! I botten, i botten!»

»Hit med papper» ropade Nyberg; »se här, skrif, 
Einar — besjung vår stads skönheter!»

»Bravo, bravo — men helst i en ny tonart! En 
nykrönt poet måste ha en ny sträng på sin luta! Hulda 
änglar med svanhalsar, det är för utslitet!»

»Dikta något med piff och peppar i», sade Anna 
Krogers vederdeloman listigt.

»Ja, peppar och salt skall det vara», ropade några.
»Och en dosis gift därtill», tilläde andra, »sä att ryk

tena bli litet ärgiga.»
»Ja, jag skall nog gifva er en kryddad anrättnings, 

sade Einar rödblossande och het; punschen hade gått 
honom åt hufvudet, hans ögon glänste; Annette och alla 
fagra vårdrömmar voro glömda. Han var ju skald, hans
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snillelek skulle lyckas, och såsom improvisator skulle han 
öfverglänsa hvarje annan.

Motståndslöst lät han sig ryckas med af kamraternas 
eggande tillrop och spelande gyckel.

»Se här», ropade en och sköt ett pappersblad till 
honom, »skrif nu öfver Anna Kroger!»

»Och se här, skrif öfver Louise Faxe.»
»Öfver den, öfver den — —»
Man drack och skålade; Einars penna flög öfver de 

pappersblad, som framlades för honom. Nyberg läste 
ett blad:

»Morgonrodnad och ros som pärlor i skapelsens krona 
glöda; dock glöder du mer, dock är ditt hjärta mer varmt. 
Men du talar för vildt, ditt lif är en dans på en våräng, 
där hvarje blomma är eld, och hvarje fläkt en Bacchant. 
Därföre ser du med fröjd hvar starklemmad yngling och

rodnar,
medan en vällustig suck höjer din smäktande barm.» 

»Bravo, men ännu mera gift»!
Och pennan flög vidare, och strof efter strof upp

lästes under applåder och brakande skrattsalfvor för att 
sedan, obemärkt af Einar, omsorgsfullt uppsamlas af 
Nyberg.

Kamraterna aktade sig väl att nämna flickorna 
Beck, instinktlikt kännande, att deras namn ögonblickligen 
skulle bryta förhäxningen, hur omtöcknad också Einars
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hjärna var. Men när han som bäst var i farten, till
trodde de sig dock att nämna Lycka Livius.

Einar studsade ett ögonblick och såg upp. — »Skål, 
skål ! » ljöd det omkring honom, »skrif om den vackra 
Lycka, om hennes nätta fotter.»

»Och om hennes hemlige beundrare, vår purpur- 
bemantlade rektor ! »

»Smalbent, röd och kokett, en väderhöna på Amors 
gyllene tempeltorn, firad af fjärilars flock, 
ser du vid tornets fot, som fordom Hero i sagan, 
dårad Leander i Lund, älskogssargad och kär — —»

skref Einar utan aning om, att hvarje rad på dessa pappers
blad var en skofvel mull på hans lifslycka, var ett död
ligt hugg åt hans strålande framtidsdröm, utan aning om, 
att den penna, som fördes af hans hand, var ett vapen, 
med hvilket han mättade dödsstöten åt det hängifna 
unga hjärta, som älskade honom så högt.

Vackra slumrande Annette, du som i din lilla bcädd 

uppe i den klosterliga jungfruburen drömmer ljuft om 
din stolte sångare, sof, sof — aldrig mera skall du vakna 
till vårens glädje. I sorg och tårar skall ditt tysta hopp 
slockna, tillintetgjord t af majpunsch och hämd för en af 
Anna Kroger utdelad korg.
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edan tidigt nästa morgon märktes en underlig rö
relse på gatorna omkring Lundagård och biskops-

huset.
Studenter samlades i flockar omkring de fullskrifna, 

med namnet »Thersit» undertecknade pappersark, som 
uppspikats här och hvar pä biskopens trädgårdsplank 
samt på träden å Lundagård och som innehölio en 
»aristofaniskt kvick» pasquill öfver en del af Lunds unga 
damer.

Man häpnade, man skrattade, man undrade, man 
hviskade. Hvem är det, som döljer sig under namnet 
»Thersit»? Hvem har gjort det? Hvem är fader till nidet? 
Hvem kan ha gjort det? Helt visst endast en — gårda
gens festbard, Einar Falck! Men hade han blifvit galen ? 
Skrifva nid om stadens unga damer, om professorernas 
unga döttrar, om Lycka Livius, hans egen inspektörs och 
gynnares dotter! Full eller galen! Men huru som helst, 
historien var dråplig, allt för dråplig att tigas ned — den 
borde vidare. Och. vidare kom den.
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Före frukost var hela staden allarmerad. Mammor 
gräto, fäder svuro, bröder rasade och de unga flickorna voro 
utom sig. Högt gingo förbittringens vågor; rop om all
varlig bestraffning höjdes öfver allt, och de förolämpades 
fäder begåfvo sig genast till universitetets rektor att an
mäla saken och fordra den skyldiges relegation.

Levander, som i likhet med de flesta af Liviuska 
och Tegnérska kretsen satte värde på Einar Falck och 
hyste stora förhoppningar om honom, blef på en gång 
bedröfvad och uppbragt, så mycket mer som han själf 
tydligt utpekats och ställts i samband med den unga 
flicka, hvars bild han så omsorgsfullt förvarade i sitt 
hjärta.

Hvem »Thersit» var, kunde ej betviflas, och han 
led vid tanken på Lycka, åt hvars »uppvaknande» från 
sorgen han så varmt fröjdat sig och som nu skulle mötas 
af så grof förolämpning från en person, den hon be
traktat som en nära ungdomsvän. Han sände äfven 
en medlidandets tanke till den vackra lilla Annette, hvars 
historia han, som alla andra i staden, mycket väl kände. 
Men han hade endast ett att göra: sammankalla de 
akademiska fäderna och affordra deras dom öfver den 
lättsinnige pasquillanten.

Det var så mycket nödvändigare, som redan före 
middagen pasquillen öfverallt var bortrifven och i dess 
ställe samt å hus i alla gathörn följande proklamation 
var uppspikad:

8
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»En fuskare och en pasquillant har i dag försänkt 
ett helt samhälle i fasa och rättmätelig harm. Dess 
låga afsikt att beröfva oskulden sin heder är lika så 
förargelig som de egenkärlekens uppsåtliga synder emot 
den goda smaken att verkeligen utgifva sin medelmåtta 
i tankan och ostyrighet i inbillningen för snille och att 
själf, däraf skrytande, taga dessas utbrott för ett kvick
hetens alster, då sådant endast var ett prof af medel
måttans pojkjoller, den lättsinniges ilska och den oupp
fostrade, dock vänskapsfullt ernottagne skamlöses otack. 
Snillet, som icke så lågt smutsar sig, höjer sig alltid till 
ädlare, högre och svårare mål. Och hvilket mål skulle 
icke vara högre än den låga poltronens, som uti anonymi
tetens mörker utdelar sina dolkstyng och anfaller ett 
svagare kön, hvars ömtåliga heder och lycka ofta beror 
af ryktet, omdömet, skvallret! Ärans förlust, spö, fängelse 
och landsflykt, hvartill lagen rättvisligen dömer en sådan 
författare, borde väl af en Hedrens son anses för mindre 
straff än hvarje redligs billiga förakt; dock, om en sådan 
Effronté med och för sin penna, den han så illa och 
så elakt i mörkret begagnar, söker lyckan i ljusare kretsar, 
nödsakas man till förekommande af ännu flera skadliga 
utbrott gifva vederbörande tjänliga upplysningar, som till 
rättvist straff och förtjänt näpst befordra denne all blygsel 
saknande jakobin, som kallat sig Thersit’.»

Nyheten om hvad som händt spreds dess hastigare 
bland familjerna, som några af nattens olycksfåglar äfven 
vetat insmuggla afskrifter af pasquillen i de hem, hvilkas
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döttrar den gällde. Äfven hos Livius fann man den pâ 
något oförklarligt sätt inpraktiserad i professorns rum.

Harmen och oviljan upprörde Lycka så starkt, att 
hennes forna spänstighet med ens återkom. Med röda 
kinder och blixtrande ögon begaf hon sig med papperet 
i hand bort till Tegnérs och inträdde i matsalen, där 
familjen just var samlad vid frukostbordet.

Tant, farbror», utbrast hon, knappast gifvande sig 
tid att hälsa, »ha ni sett det, ha ni hört det? Är det inte 
horribelt! Här äro vi afmålade, en hel mängd flickor 

alla människor i staden vet det, en pasquill på vers, 
en hel vers om mig — ’smalbent, röd och kokett’ kallas 
jag! Farbror, tant, är jag väl smalbent?»

Hon lyfte litet på sin korta klädning och såg väd
jande bort till Tegnér.

Denne satte från sig koppen, såg skälmaktigt på den 
i sin vrede och sin oskyldigt lustiga naivitet högst in
tagande flickan och svarade tröstande:

»Ah nej, visst inte, Lycka, det är stor orätt — 
men du får lyfta litet högre, ännu litet högre, Lycka!»

»Nej, ni är då för tokiga båda två», skrattade fru 
Anna, som observerat, att äfven hennes lille son låtit 
ölostskeden stanna på halfva vägen för att vända huf- 
vudet och titta. — »Men hvad är det som står på, 
Lycka ? »

Lycka lämnade verserna, som skalden leende läste.
- Inte så dumt, alls inte oäfvet, verkligen kvickt här 

och där — fan till pojke» mumlade han för sig själf.
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Plötsligt såg han upp med ett alldeles förändradt 
uttryck.

»Men i grunden är det en ful historia, det här; allt
för vackra flickor att af populacen utskrattas», sade han, 
i det han reste sig från bordet. »Pojken har naturligtvis 
intagit en för stor last arrack i går kväll och förliser nu 
här i samhället; om jag också ville, så kan jag icke rädda 
honom.»

»Nej, farbror, han bör icke heller ’räddas’, som 
farbror kallar det», af bröt Lycka harmset; »den 
som med sådan lâcheté kan uppträda mot sina vänner, 
den visar sig vara af allt för liten elevation i karak
tären. »

»Men, lilla Lycka», sade fru Tegnér, »jag trodde, du 
var så god vän med Einar Falck!»

»Ja, tant Anna, det har jag alltid varit; men den 
här gången går det verkligen för långt — ’smalbent, röd 
och kokett’ — nej, farbror, han förtjänar det strängaste 
straff! »

»Hm, hm», mumlade Tegnér, som gick fram och 
tillbaka i rummet med händerna på ryggen, såsom han 
alltid brukade, när något starkt upptog hans tankar: 
afemina semper varium et mutabile est — hon är som 
Dantes gudomliga komedi: himmel, helvete, skärseld bo 
makalöst tillsammans —• men —»

Han stannade åter och såg med leende ögon och 
belåten uppsyn på den hämdlystna vackra flickan.
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»Utan dylika fenomen skulle poeterna sakna nog 
rika och kraftiga motiv för sin alstring. Mannen är en 
ofta tråkig rektangel, kvinnan ännu oftare ett högst in
tressant trapezium.»

* *
*

Innan ännu Einar Falck blifvit inkallad till rektors- 
förhör, redan samma dag olyckan händt, begaf han sig, 
djupt förkrossad, själf till rektor.

Han hade, när han vaknade högt uppåt förmiddagen, 
ingen aning om hvad han skrifvit under natten, förr än 
han af kamraterna på Locus fått höra, hvad olycka han 
anstiftat både för sig och andra.

Nu drefs han af ett svagt hopp att vinna förmildring 
i den dom, som han med förtviflan förutsåg skulle drabba 
honom, om han själfmant inställde sig hos rektor, öppet 
berättade, huru allt tillgått, samt vädjade till honom såsom 
människovän mera än såsom universitetets förste man. 
Ehuru han i pasquillen äfven indragit denne noble lärare, 
så visste han dock, att hans högsinthet skulle tilltalas af 
en öppen afbön — för egen del hämdlysten eller långsint 
kunde en professor Levander aldrig vara.

Men hans mod sjönk, då han mötte den stränga 
blicken ur rektors annars så välvilliga ögon. Ett mildare 
skimmer syntes visserligen i dem, när Einar, blek och 
förkrossad, berättat nattens tilldragelser och huru som 
pasquillen honom ovetande blifvit uppspikad i staden.



»Unge man», sade Levander mera allvarsamt än 
strängt, »jag beklagar, mest för auctors egen skull, att 
dessa opassande och högst klandervärda verser blifvit till; 
det gör mig ondt om en lofvande yngling, om hvilken 
jag och flera med mig hyst så vackra förhoppningar. 
Hade saken varit min egen, skulle jag förvisso icke be- 
ifrat den, enär jag ser, att den beror mera af ungdomligt 
lättsinne än af låg afsikt att förolämpa och såra; men — 
som rektor och moralens officielle öfvervakare vid uni
versitetet måste jag beifra denna offentliga skandal och 
påyrka bestraffning. »

Einar var likblek; hans händer darrade, och han 
stödde sig tungt mot dörrposten.

Professor Levander gick upp och ned i rummet. 
Han stannade plötsligt framför Einar.

»Min unge vän», sade han på sitt ungdomen så 
vinnande ridderliga sätt, i det han lade handen på 
ynglingens axel; »jag skall göra hvad jag kan för att 
förmildra kandidatens sak och straff; men om också 
en officiel förvisning kan undvikas, så råder jag kan
didaten, — och tro mig, detta råd är opartiskt och 
till kandidatens bästa — att för ett års tid lämna uni
versitetet. Gå till Tegnér; han torde kunna förhjälpa 
kandidaten till någon kondition, läs under tiden på graden, 
kom så tillbaka om något år och förvärfva sig med lagern 
kring pannan nytt förtroende inom det samhälle, hvars 
rättskänsla nu så djupt blifvit sårad; mitt lilla pekuniära 
understöd skall, om så erfordras, icke uteblifva, och jag
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tror icke, att professor Livius heller skall undandraga 
kandidaten sin hjälp.»

»Herr professor —»
Einar kunde icke tillbakahålla en snyftning, så öfver- 

väldigad var han af sorg, blygsel och samtidigt af be
undran och tillgifvenhet för rektor magnificus.

»Iderr professor, min ånger är för stor att kunna 
uttryckas, och min tacksamhet, att i stället för en sträng 
dom finna ett faderligt öfverseende, skall aldrig utplånas. 
Jag skall försöka att med allvarlig sträfvan godtgöra hvad 
jag brutit och visa, att jag varit lättsinnig, men icke är 
ovärdig, och kanske, herr professor, kanske skall jag en 
gång åter kunna blicka de af mig förorättade in i ögo
nen — men nu —»

Han gömde ansiktet i sina händer, hela hans gestalt 
skalf af de snyftningar han ej förmådde återhålla.

Levanders djupt känsliga sinne var starkt gripet, 
äfven hans ögon tårades.

»Farväl, unge vän», sade han med nästan vek ton, 
»om ett år eller så väntar jag er åter; till dess, arbeta 
med kraft och var en man!»

På eftermiddagen passade Einar på, då Tegnér kom 
från sin föreläsning. Han vågade icke söka honom i 
hans hem af fruktan att ej bli emottagen.

Han hade en lång stund gått ensam fram och till
baka på öfversta gången utanför universitetshuset, just 
där han igår firat sin stora triumf och med segerviss 
tillförsikt skådat framtiden till mötes. Då var han ännu
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allas gunstling, applåderad och hyllad, och Annettes äl
skade blå ögon hade stralat emot honom, fulla af ömhet. 
Och nu — var det möjligt, att en enda af punsch och 
onyktra kamrater framkallad handling sa i grund kunde 
ödelägga allt: framtid, anseende, kärlek?

Han stönade, där han gick, när han tänkte på An
nette — allt annat skulle kunna räddas; om ock årslång 
sträfvan kräfdes därför, skulle han dock med outtröttligt 
arbete så småningom återeröfra sin förlorade plats i detta 
samhälle, åter af hederliga människor vinna aktning och 
förtroende; men Annette — — — helt visst för alltid 
förlorad för honom! Huru skulle ej hon fasa för honom, 
hon, så ren, sa sveklös! Aldrig mera skulle han våga 
träda inför henne, han hade förlorat henne, för alltid, 
för alltid! Han hade redan, utom sig af sorg, tillskrifvit 
henne ett farväl och sagt sig vara allt för ovärdig att 
ens med sina tankar väga dröja i hennes närhet. Han 
hade ej försökt urskulda sig, icke framställt några ursäk
ter, så hopplös syntes honom hans sak, sedd frän den 
allvarliga fordran på sedlig karaktärsfasthet, som rådde 
inom hans älskades familj. Ej heller vågade han, sjun
ken som han tyckte sig vara, upprepa sina bedyranden 
om evig kärlek. Hans förtviflade bref slöts med de få 
orden: »glöm och förlåt den olycklige Einar!»

Huru hade Annette tagit detta? Hvad tänkte hon? 
Han tyckte sig se henne med onämnbar ångest i de blå 
ögonen; han såg den fina skära rodnaden på hennes 
kinder vika för en ytterlig blekhet; han såg henne gråta,
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skälfva, lida; aldrig, aldrig mera skulle han få tala kär
lekens ord till henne, aldrig mera, höra hennes älskade 
röst, aldrig mera nämna henne som sitt hjärtas drottning, 
sin framtids ljus.

»Annette, mitt allt, förlåt, men glöm mig dock icke», 
ljöd det i hans sönderslitna själ, där han gick i skuggan 
af det sekelgamla huset, utan att gifva akt på en mö
tande flock unga teologers medlidsamma eller hånfulla 
blickar. Ingen ville eller vågade närma sig honom. I 
går hade man burit honom, aftonens hjälte, på sina ar
mar; i dag undvek man honom.

Han väcktes ur sina tankar af Atis, som kom spring
ande gången fram. I Einar igenkännande en af »husets 
vänner», nosade hunden på honom och viftade med stubb
svansen.

Nu kom alltså Tegnér. Einar tog mod till sig och 
gick att möta skalden. En enda blick på ynglingens af 
sorg förvridna anletsdrag sade människokännaren, att det 
var en förkrossad och ej en förhärdad människa, som 
stod inför honom.

Ett stort medlidande fyllde skaldens hjärta. Vänligt 
tog han ynglingen under armen och gick med honom 
under ifrigt samtal rundt omkring Lundagård, följd af 
de där församlade studenternas häpna blickar.

»Kandidaten har varit stygg mot flickorna», sade 
han till sist, »och det hämnar sig, ty Nemesis är kvinna. 
Och hjärtats drottning skall en skald icke draga 
på smutskärra genom gatorna. — — Kandidaten har
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svedt sina vingar», fortfor han, »vid en dank i Locus 
peccatorum; svinga sig nu, en ny ung Phaëton, åter mot 
solens ban! Det låter sig bra göra också uppe i Värend, 
där jag skall skaffa kandidaten en fördelaktig kondition 
hos en min äldre vän, hofpredikanten Getzenius, en man 
från tredje Gustafs dagar, både vaken och vitter och for
dom kär för sångarkungen och alla hans muser.»

De hade kommit nära porten till Lilla Torg.
»Herr professor, herr professor», var allt hvad Einar 

förmådde framstamma, »professorn är icke blott Sverges 
störste skald, utan också dess största människa.»

»Tack, min son, för denna klimax!»
Tegnér smålog vänligt, nickade ett afsked och gick 

som vanligt ut genom Lundagårdsporten för att titta inom 
på Härbärget till sin vän Le vand er.



Annette denna dags morgon tidigt vaknade, låg 
hon länge med slutna ögon och fortsatte de ljusa 

framtidsdrömmar, som hägrat för henne, innan hon kväl
len förut somnat. Britta sof ännu; de långa mörka flä
torna hade glidit fram öfver kudden och nådde ned på 
golfvet; hon smålog i sömnen och såg lycklig ut.

Annette låg och hörde, hur fåglarna sjöngo nere i 
trädgården; hon hörde dufvorna kuttra på trappgafveln 
och ankorna plaska med vingarna i kanalen. Det var 
allt så förtroligt, så rogifvande. Så skulle det också vara 
en gång, då hon och Einar hade en egen prästgård; 
många dufvor och mycket rosor; rabatter med lavendel
häckar, syrenbärså, där Einar skulle sitta och dikta, me
dan hon plockade stora fat med jordgubbar åt honom, 
stora fat och med grädde till; och före hvarje annan 
människa skulle hon höra Einars dikter, han skulle själf 
läsa upp dem för henne — hon tyckte sig höra den 
klangfulla rösten, och hon såg honom åter, sådan han 
stod där i går kväll, vårens unge gud, lycklig, vacker, 
hyllad. Hon smålog stolt: »det är min Einar», hviskade 
hon, »min Einar — Einar — Einar —»
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Hon upprepade halfhögt hans namn, till dess hon 
förskräckt spratt upp; hennes egen hviskning ljöd i rum
met nästan som en främmande röst. Hon såg sig om
kring, skrattade sedan åt sig själf och satte sig upp i 
sängen.

Solen sken därute; i köket under flickornas rum 
bullrade redan pigorna; det var allt för vackert väder att 
stanna längre i sängen; hon steg upp, sakta, för att ej 
väcka Britta, öppnade fönstret och stack ut sitt ansikte, 
lika rosigt fagert som vårmorgonen därute. Så härligt 
det var; hon kunde se tulpanerna lysa brokiga därnere 
och — bestämdt hade narcisserna slagit ut i natt.

Annette fick brådt om. Hon redde ut sitt långa 
askblonda hår, iklädde sig sin nya ljusa bomullsklädning 
och begaf sig utför trappan. Dufvorna flaxade ned på 
hennes axlar, höns och kalkoner skyndade skrockande 
och kacklande emot henne; alla väntade korn af hennes 
gifmilda hand. Hon log mot fåglar och djur, trippade 
öfver den hvälfda. kanalbron och var snart ifrigt syssel
satt med att undersöka tulpanernas kalkar och alla nya 
blomknoppar samt att inandas de hvita pingstliljornas doft.

Till frukosten kom hon glad och med klara ögon.
»Annette ser ovanligt frisk ut i dag», sade professor 

Beck till sin hustru, »Gud signe min rosenknopp!»
Han kysste ömt sin dotter på pannan; äfven modem 

strök henne kärleksfullt öfver det ljusa håret. Och Annette 
kände sig så harmonisk och lycklig, som hon ej varit det 
under hela det förflutna året.
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När familjen efter frukost och bön åter skildes, fru 
Maja för att med Britta gå ut på torget samt upp till 
fettbodarna för att handla, gick Annette åter ned i träd
gården, medtagande sin lilla grönmålade kratta.

Bäst hon var sysselsatt med att luckra upp den 
svarta aromrika myllan kring de stora auriklema, kom 
ett bud ned från professorn, att mamsell Annette skulle 
komma in till honom.

Aningslöst efterkom hon kallelsen, i förbifarten bry
tande några gröna spiræakvistar för hans bord.

Gladt inträdde hon i hans rum. Han satt vid sitt 
skrifbord med ryggen mot henne. Hon gick bort och 
lade armen om hans hals.

»Hvad vill min kära pappa?» sade hon lekfullt.
Han vände sig om. Med ett anskri släppte hon de 

gröna kvistarna.
»Pappa, pappa, hvad är det, är pappa sjuk? Har 

något händt?»
»Ja, mitt barn, något har händt — kom hit till mig.»
Han drog henne mil dt ned på sitt knä, liksom då 

hon var liten, och fattade hennes ena hand i sin.
»Här är ett bref till dig, mitt barn; ett bud har 

varit här och lämnat det åt mig för din räkning.»
»Ett bref», sade Annette darrande; »från Einar», 

tilläde hon lågt.
»Ja, från Einar, mitt barn, jag tror mig redan känna 

dess innehåll; vänta ett ögonblick att bryta det, det är 
något du måste veta förut.»
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Han tryckte henne fast intill sig, som om han ville 
skydda henne för den smärta han själf stod i begrepp 
att tillfoga henne, och berättade hvad han nyss af pe- 
dellen, som kommit med brefvet, fått höra om det natt
liga dryckesgillet på Locus och Einar Falcks niddikt om 
stadens unga flickor.

Britta och Annette voro visserligen ej nämda, men 
saken var lika ful ändå, och med säkerhet komme upp- 
hofsmannen att, om ej offentligen relegeras, så åtminstone 
att aflägsnas från universitetet. Hans bana var förstörd. 
Han hade visat sig ovärdig en god och oskyldig flickas 
kärlek — —

Professorn smekte sin dotters lilla kalla hand, som 
känslolös hvilade i hans.

»Och här, Annette, är hans bref till dig.»
Annette gled ned från faderns knä; hennes ansikte 

var färglöst, hennes händer matta, de förmådde knappast 
bryta munlacket. Pion läste de första raderna, därpå föll 
brefvet ur hennes hand, och med en suck sjönk hon sans
lös i sin fars armar. — —

Innan denna vårens solskensdag nått sitt .slut, låg 
Annette, blek och bruten, i sin säng uppe i klosterrum
met; hennes ögon voro slutna; hon hörde icke längre 
dufvornas kutter eller trädgårdssångarens kärlekskvitter. 
Blommor och fåglar funnos icke mera till för henne. Dröm
lös och känslolös låg hon där, medan hennes moder i 
tyst sorg satt på sängkanten med hårdt sammanknäppta 
händer och Britta låg på knä bredvid fadern, som dolt
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rade fram.

■ v, .ii-rcV ' -•

Hela natten låg Annette sâ. Mot morgonen öpp
nade hon ögonen; de voro rödsprängda, förvirrade och 
feberglänsande. Den djupa blekheten hade öfvergått till 
häftig rodnad, hennes kinder flammade, hennes läppar 
voro torra och heta. Hon kved vid minsta buller och 
tycktes lida våldsamt. Emellanåt var det, som om smär
torna lindrats; då började hon sjunga, först sakta, sedan 
med allt starkare röst, psalmvers efter psalmvers; höga 
och klara klingade tonerna. Den underbara sången ljöd 
ned pa garden och ut på gatan. Alla förbigående stan
nade och lyssnade:

»Det är mamsell Annette, som fått hjärnfeber; det 
är den vackra mamsell Annette, som däruppe strider med 
döden.»

Och dag skred efter dag; den hastigt härjande 
] ijärn febern fortfor; fåfänga voro alla medel; fåfängt an
strängde sig professor Becks kolleger, stadens samme 
skicklige båda läkare, som med sådan framgång besegrat 
den sjukdom, som för nära ett halfår sedan bragt äfven 
Lycka Livius till grafvens brädd. Men Lycka hade varit 
starkare och spänstigare än Annette. Hos denna senare 
fanns ej spår af motståndskraft. Stöten hade träffat henne 
oförberedd, bäst hon drömde sin oskyldiga vårdröm, och 
den hade träffat hänsynslöst säkert.

Innan veckan var förliden, innan ännu Einar Falck 
hunnit upp till Värend för att åier börja höja sina vingar
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till flykt, hade den hjärtskärande psalmsången från Annet
tes rum tystnat för alltid , och de ute på gatan lyssnande 
skingrats. '

Hvit och stilla låg Annette på bädden, omgifven af 
all vårens blomsterprakt. — —

Aldrig förr hade man i Lund bevittnat en sådan 
procession som den, hvilken på Annette Becks begraf- 
ningsdag, under klocktoner som dallrade i den spänstiga 
vårluften, följde hennes blomsterhöljda kista bort till dess 
hviloplats på St. Petri kyrkogård.

Tolf unga studenter med sorgflor kring armen buro 
kistan, på hvars blänkande silfverplåt stod inristadt:

Jag dig förtror, som vill mig evigt väl, 
min pröfvade, men oförförda själ.

Närmast efter följde far och mor och syster. Britta 
såg spöklikt blek ut i sin svarta dräkt, barhufvad och 
endast med en lång svart slöja öfver håret. För föräl
drarnas skull stred hon mot den vilda förtviflan, som sjöd 
inom henne, där hon skred framåt på denna färd, hvil
ken förde Annette, hennes älskade lillsyster, till den mörka 
grafven. Men vaksamt aktgaf hon på far och mor, och 
när någon af dem syntes vackla, var det hennes arm, som 
stödde den stapplande.

Efter dessa tre kommo alla Annettes väninnor, hvit- 
klädda och barhufvade, med kransar af hvita pingstliljor 
— Annettes älsklingsblommor — på sitt hår; hand i 
hand och två och två följde de snyftande den af dem 
alla kär hållna väninnan; där var Lycka, där var Anna
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Kröger, flickorna Faxe, alla de, som nyss lekt och skämtat 
i kapp med den unga, som nu bars bort.

Och i grafföljet sågos biskopens; där sågos Tegnérs 
och Livius’, där var Levander och de andra professorerna 
med sina fruar samt alla stadens förnämligare familjer. 
Och mången gammal fattig gumma, månget armodets barn 
slöt sig till den långa, långa raden, ty »mamsell Annette » 
hade äfven för mången af dem varit en fager tröstens 
och hoppets uppenbarelse, när hon, alltid glad och blid, 
tittat in i stugorna att bringa sin faders och moders hjälp 
åt sjuka och lidande.

På St. Petri kyrkogård, under de höga kastanjerna, 
var grafven redd, som skulle emottaga den unga till 
förvar för evig tid. Tårar flöto vid dess öppna rand, 
och domens klockor ringde öfver stad och bygd, som 
badade sig i vårluft och solglans.

Mellan de förvittrade grafstenarna frodas som förr 
körfvel och hundkäx, ranunkel och svalört.

Men på Annettes graf äro alltid friska blommor, 
hvita liljor, hvita rosor, ditlagda af moder, syster, vänner, 
för hvilka minnet af Annette är fullt af saknad, men dock 
outsägligt ljuft och rent.

Hvarje dag ses det sörjande föräldraparet i bön vid 
Annettes kulle, och mången afton sitter Britta ensam där, 
bittert gråtande:

»Annette, min dyra lillsyster, o, att du är borta, o, 
att du lämnat mig ensam!»

9



XXVI.

Sn frisk junibris blåste öfver Sundet och fyllde de 
l iramilande skeppens segel.
Å Malmö gator härskade stor uppståndelse. Ute 

från Limhamn hade sändts ett bud, att den väntade 
svenska örlogsflottan syntes i Sundet. Den kom från 
Lübeck med den segerkrönta arméen ombord för att föra
denna vidare upp till Göteborg och den nya krigsskåde
platsen vid norska gränsen.

Hela staden var i rörelse; landshöfding Klinteberg 
samt borgmästare Nordlinclh hade blifvit varskodda, och 
beredelser gjordes att värdigt och högtidligt emottaga de 
tappre krigarne. Man visste nämligen, att flottan skulle 
förankra på redden och att åtminstone befälet samt de 
båda ombord varande skvadronerna af Mörners husarer 
skulle komma i land öfver ett dygn. Det var beslutadt, 
att bal för officerarne skulle anordnas å Knutsalen i nya 
rådhuset samt att manskapet skulle kostnadsfritt inkvar
teras och väl förplägas.

Nere vid hamnen var ett stim af människor; länets 
och stadens myndigheter väntade redan; män och kvin-
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nor af alla klasser trängdes längs kajen. Ute i Sundet 
nalkades de stora skeppen allt mer. Det var en stolt 
syn, då hela linjen slutligen förankrade. Den treflikiga 
blågula flaggan vajade för sommarvinden. Friska gingo 
böljorna med en och annan liten hvit kam.

Ett dånande hurrarop från den i land samlade mäng
den ljöd ut öfver vattnet, som en fosterlandets första väl
komsthälsning till dess återvändande söner. Svensk lösen 
ljöd från skeppen vida öfver vatten och land, och svar 
gafs från kanonerna på gamla Malmöhus’ vallar.

Nu firades båtarna ned, och pråmar från land mötte 
att mottaga manskap jämte en del hästar; med raska jämna 
tag roddes de emot hamnen. Och hurraropen fördubblades 
och jublet tog ingen ända, då den första båten lade till 
och en skara högre officerare sprungo i land, snart följda 
af kamraterna. Människor ropade högt, viftade med hattar 
och gräto; hästar vrenskade, oroliga att komma från de 
gungande pråmarna; det ringde glädtigt i Malmö kyrk
klockor; landshöfding och borgmästare komplimenterade 
det ilandkomna befälet.

Såsom stadens gäster ledsagades officerarna till den 
festliga måltid, som väntade dem. Men Kurt Livius, som 
med sin skvadron kom sist i land, dröjde icke för att 
äta eller dricka. Han hade erhållit permission på ett 
dygn för att i Lund besöka de sina. Hans käcka Bru
nette, som lyckligt undsluppit både fransmäns och danskars 
kulor, var redan färdigsadlad och skrapade med hofven 
i marken, liksom ville äfven hon hälsa fädernejorden.
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Snart satt Kurt i sadeln, och i raskt traf gick det ut 
genom Östervärn, förbi Höga Mölla och Körsebärsbackar, 
vägen fram som förde till Lund. Han var för länge
sedan alldeles återställd från sin blessyr, ehuru en viss 
stelhet i vänstra armen ännu fanns kvar. Han hade 
under det skiftesrika år som gått, sedan han lämnade 
fäderneslandet, förvandlats från yngling till man; hans 
drag voro mindre veka, hans hy var starkt solbränd och 
väderbiten, hans ögon hade förlorat det något barnsliga 
uttryck, som de ännu ägde, när han for bort. Men blic
ken var lika öppen och ärlig, om ock mera fast; munnens 
linjer vittnade om samma godhet, ehuru äfven om beslut
samhet och mod.

Spänstig satt han i sadeln; gladt blickade han ut 
öfver den välkända kära bygden. Krigets blodiga syner, 
som hans öga så länge uppfångat, voro borta, och i stället 
var det fredliga landtmäns glada, välsignelsebringande 
arbete på hemmets mark som omgaf honom. Jämmer
ropen, som trots hans mod till och med i nattens dröm
mar fyllt hans själ med skräck, voro förbytta i körkarlars 
muntra hvissling och lärkors högljudda jubeldrillar.

Hvilken frid rådde icke här! Huru härlig syntes ej 
honom denna gröna rika slätt med de vaggande vång
arna och det sakta svallande Sundet till vänster. Huru 
klappade ej hans hjärta, då han såg Lundadomens gråa 
tom med de välkända hufvarna höja sig på afstånd.

Framåt, framåt trafvade Brunette; hennes fina hofvar 
smällde i den hårda lervägen och slogo upp ett moln
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af damm; snabbt förde hon sin unge herre närmare det 
efterlängtade målet : det kära hemmet, föräldrar, syster, 
brud. Utan ett ögonblicks rast bar det framåt, förbi 
H vilans halmtäckta krog, där stora klumpiga skånska 
bondvagnar höllo på gården, förbi Uppåkra kyrka, framåt, 
öfver Höjebro, fram emot den lummigt inbäddade lilla 
staden.

Men det var dock ej oblandadt glada känslor, som 
rörde sig inom Kurt Livius. Vemodigt tänkte han på 
den broderlige vän han lämnat efter sig, fallen i det 
främmande landet: han tänkte på Annette, hvars död han 
fått veta i ett strax före afresan från Tyskland emottaget 
bref från Lycka. Huru fridfull föreföll honom ej denna 
hans kära fädernestad — och dock, huru mycken sorg 
hade den icke rymt, huru många bittra tårar hade icke 
där flutit, sedan han sist skådade dess gröna träd!

Stackars syster och stackars älskade härliga Britta! 
Lycka hade skildrat, huru hjältemodigt denna för sina 
föräldrars skull bar sorgen, men huru fruktansvärdt den 
på samma gång träffat detta starka hjärta. Bättre än 
någon annan visste och förstod han, hvad Britta led, han, 
som älskade henne högre än lifvet, han, som i henne 
såg en uppenbarelse af den till själ och kropp fullkom
liga kvinnan, han, som i henne dyrkade ett skyddshelgon 
och älskade en brud.

Det var hans fasta beslut att redan denna dag in
finna sig i hennes hem och öppet anhålla om föräldrar
nas bifall. Han hade fått veta, att fru Beck tycktes
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vänligare stämd mot honom, och han kände sig viss om, 
att de ej skulle vägra den numera enda dottern att följa 
sitt hjärta. Minnet af Annette skulle, det kände han, 
bevekande stå vid hans sida.

När den ståtlige ryttaren red in genom Södertull, 
skyndade alla till fönstren. Hela gatan uppför gläntades 
och tittades det från de små rutorna. Här och där 
gjorde han i förbifarten honnör för någon mötande bekant, 
här för Anna Kroger, där för professor Lidbeck och andra, 
som med vinkningar och vänliga tillrop hälsade honom 
välkommen till fädernestaden.

Nu var han vid hemmet. Fönstren där uppe stodo 
öppna, men ingen syntes till. Säkert voro de alla i träd
gården. Han vek om hörnet och red in på gården. 
Drängar och pigor rusade ut; han kastade Brunettes tygel 
ifrån sig, sprang ur sadeln, skakade band med tjänarna, 
som trängdes omkring honom, och skyndade ned i träd
gården.

»Kurt, Kurt», hörde han Lyckas röst jubla emot sig, 
och inom ett ögonblick hvilade bror och syster i hvar
andras armar. Lycka snyftade häftigt:

»Kurt lille, käre min bror, är du då hemma igen! 
Men ack, du kommer ensam» hviskade hon med kväfd 
röst och vände bort sitt ansikte, »Gösta, Gösta är inte 
med ! »

»Stackars rara lilla syster», sade Kurt vekt, kysste 
hennes panna och strök hennes hår.

Därpå såg hon upp och log ömt:
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»Men hvad du är vacker och ståtlig, Kurt, och svärds
orden har du och tapperhetsmedalj», tilläde hon beun
drande, »hvad jag är glad och lycklig att ha dig åter!»

Hon slog armarna än en gång omkring hans hals, 
och de båda syskonen kysste hvarandra hjärtligt.

»Mor, mor, här är Kurt!» ropade hon ner åt köks
trädgården, och hand i hand gingo de emot modern, som 
i stort köksförkläde och sin hvita bindmössa sysslade 
bland de blommande störbönorna.

Ny omfamning, nya glädjetårar. Den högväxte sonen 
lyfte upp sin lilla gråtande moder i sina starka armar, 
förde henne bort till en bänk vid syrenhäcken och kastade 
sig på knä framför henne med armarna om hennes lif 
och hufvudet i hennes knä, precis som då han var liten 
gosse och ville anförtro henne sina fröjder och sorger. 
Hennes darrande händer ströko öfver hans hår:

»Min son, min ende — välkommen hem, min älskade,
dyre son!»

Lycka hade emellertid ilat upp till fadern. Nu kom 
också denne brådskande ned i trädgården; han hade ej 
fått tid att aftaga kattunsnattrocken; utan att lägga märke 
till, hur solen sken på hans kala hjässa, vinkade och vif
tade han med kalotten:

» FUi mi — carissime, carissime, Deus mihi te reddidit

— din gamle far har åter sin son!»
Och den gamle professorns lifliga ansikte afspeglade

hans starka rörelse.
Syrenernas rika blomklasar nedtryckte grenarna öfver
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deras hufvuden; luften var fylld af deras vällukt, och från 
stallet hördes Brunette stampa och gnägga, belåten, äfven 
hon, att från äfventyrens värld åter ha hamnat vid den 
gamla välkända spiltan med det doftande grönfodret.

* *
*

Utåt eftermiddagen satt den sorgklädda Britta på 
bänken under valnötsträdet.

Hon var ensam; endast Pikas låg som vanligt vid 
hennes fötter. Emot sin vana var hon sysslolös; hon 
hade knäppt händerna omkring knät och blickade sorgset 
framför sig. Ju längre sommaren skred framåt, dess större 
blef saknaden efter den älskade systern; här i trädgården 
fanns ej en buske, ej en blomma, som icke påminde om 
henne. -Britta kände sig outsägligt allena: Annette död, 
Göran borta, och Kurt — när skulle han väl komma! 
Hon hade hört, att arméen skulle till Norge. Nytt krig, 
ny ångest, ty om han stupade där uppe, om också han 
skulle dö — hon vågade icke tänka tanken till slut. Hvad 
skulle det väl blifva af henne då!

Hon spratt häftigt till, då i detsamma Pikas med ett 
ljudeligt skall sprang upp. Nere på gången hördes raska 
steg och en sabel klirra mot gruset, hon såg en manlig 
uniformerad gestalt skymta mellan träden.

Hon reste sig darrande. Hennes gråblå ögon syntes 
nästan svarta af inre rörelse, hennes läppar voro half- 
öppna, och hon utsträckte omedvetet sina armar emot den 
kommande.
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Så såg hån henne åter.
Med ett utrop slöt han henne i sin famn.
»Britta, min Britta», sade han eldigt och lågt, »min 

brud, min älskade lilla fästmö!»
Den själsstarka behärskade Britta skalf; hon tog ho 

nom om halsen och tryckte sig med innerlig ömhet intill 
honom; hennes ansikte var mycket blekt och vändt emot 
honom, men hennes ögon voro slutna, och under ögon
locken framsipprade stora tårar.

Han kysste henne gång på gång, med all den glöd, 
hvaraf hans så länge tillbakahållna och under en lång 
väntetid liksom uppsamlade kärlek var mäktig. Han 
kysste hennes ögonlock, hennes läppar, hennes kinder, till 
dess en liflig rodnad åter färgade dem. Hon slog upp 
sina ögon, såg djupt in i hans och log emot honom. 
Alla betänkligheter voro borta, faders och moders vilja 
betydde för henne i detta ögonblick intet. Kärlekens 
underfulla makt hade segrat öfver all tvekan, alla tvifvel. 
Hon älskade Kurt, hon var hans, honom allena tillhörde 
hon. Och bäfvande besvarade hon hans smekningar.

»Kurt, min hjälte, min älskade», sade hon slutligen, 
i det hon lade händerna på hans axlar och beundrande 
såg in i hans ansikte. I hennes allvarliga ögon kom ett 
gladt skimmer af stolthet och belåtenhet.

»Hvad du är vacker! Och hvad du är modig och 
tapper! Hur har jag icke drömt om dig och väntat och 
längtat! Hur jag bäfvat och darrat! Men nu är jag så
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lycklig. Kurt — hade vi endast kvar vår lilla kära Annette?, 
och i stilla smärta lutade hon sitt ansikte mot hans bröst.

Så sutto de bredvid hvarandra under valnötsträdet, 
förgätande allt omkring sig. Britta stödde sig förtroligt 
mot Kurts axel, och hans kraftiga arm omslöt henne; de 
tröttnade ej att blicka in i hvarandras ögon och att med 
ömma ord och många kyssar beledsaga de förtroenden 
de hade att gifva hvarandra om den flydda tidens sorgliga 
minnen, dess inre och yttre strider, dess oro och längtan.

Fullkomligt lyckliga, utan tanke på att inom några 
timmar ny oviss skilsmässa förestod, byggde de sina luft
slott om kommande dagar, då allt för dem skulle vara 
gemensamt, fröjd som smärta.

Kurts ärliga vackra ansikte var midt under hans lycka 
djupt allvarligt; han kände sig nästan ovärdig; han hade 
allt sedan deras barndom sett upp till Britta och under 
ynglingaåren knappast vågat tänka sig möjligheten att 
vinna henne. Och när hon nu oförbehållsamt lät honom 
blicka in i sitt hjärta, som mången ansåg kallt och oför
möget att älska, då han såg, huru också inom henne kär
leken lågade klar och hög, då kände han sig, såsom alltid 
inför henne, så ringa, men en varm önskan uppstod inom 
honom att för denna kvinna göra lifvet ljust.

»Älskade», sade han med rörd stämma och tryckte 
hennes hand, »älskade, med Guds hjälp skall du aldrig 
komma att ångra denna stund, som för mig är dörren 
till lifvets sällhet.

»Ångra!» sade Britta med ett lätt leende; »huru
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skulle jag kunna ångra det, som äfven gifver mig lifvets 
högsta lycka! Ack, Kurt, ser du svalorna —»

Hon höjde sitt hufvud och följde med glänsande 
blickar de snabba fåglarnas hvirflande lek i luften, innan 
de med ett litet hvinande skri fiögo in i sina bon borta 
under de utskjutande halmtaken.

»Ser du, huru de leka och jubla? Hvart år komma 
de, drifna af en makt, som behärskar deras lif, den de 
aldrig kunna motstå. Tror du väl, att svalan skulle känna 
ånger, äfven om ett sådant begrepp kunde tänkas möjligt 
för henne! Störtskur och stormby må tillintetgöra hennes 
rede, hon kommer dock, ty hon måste det. Sådan är 
kärleken, Kurt, Guds högsta, bästa gåfva åt oss — kom
mer den, så måste vi lyda. Huru då tala om ånger! 
Mycket förr må vi säga: huru rätt kunna tacka Gud för 
denna hans härliga skänk till oss, den, att kunna älska 
en annan högre än sig själf — — —»

Hon tystnade, häftigt dragande efter andan; i hennes 
röst låg ett jubel öfver den vunna styrka, hvarmed hon 
förnam kärlekens berättigade allmakt i lifvet. Hon var 
skön i denna stund; hennes eljest något gömda väsen 
framträdde rikt och klart, och hennes ädla drag strålade 
af ungdomskärlekens trosvisshet.

Han kysste hennes hand med ridderlig vördnad och 
outsäglig ömhet.

»Jag tror», sade han sakta, »att om vi söka bevara 
vår kärlek ung genom lifvet, så visa vi bäst vår tack
samhet.»
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»Vi skola älska kärleken», sade Britta, nästan svär
miskt, »och i kärleken hvarandra -— — —»

De sprutto upp, i det tornklockans ljud dallrade öfver 
staden.

»Klockan är redan sex, Kurt — hur länge stannar
du?»

Det låg ångest i blick och fråga.
Han tryckte henne in till sig.
»I morgon, Britta, måste jag åter vara ombord; vi 

afgå genast till Göteborg —»
»I morgon, redan i morgon!» sade Britta klagande 

och modfälld.
Kurt reste sig beslutsamt:
»Kom, min älskade flicka! Nu gå vi in till dina för

äldrar; allt måste vara fullt klart, innan vi åter skiljas.»
Britta bleknade lätt, men steg genast upp från bänken 

för att följa honom.
Hand i hand gingo de med klappande hjärtan upp

för gången och öfver kanalbryggan ; men som genom en 
tyst öfverenskommelse vände de sina steg ej åt matsalen, 
utan åt professorns rum.

* * 
sjc

f

Där inne stod fru Beck bredvid sin mans stol. Någon 
af tjänarna hade sett den unge officeren gå ned i träd
gården och berättat det för sin matmor. Hon förstod 
genast, att det var Kurt, som anländt, och anade hvad 
som komma skulle.
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Samtidigt med Annettes död hade åter frågan om
den rent jordiska kärlekens berättigande inställt sig för 
henne. Hela hennes väsen, hennes modershjärtas starka 
känslor hade rest sig mot den tanken, att Annette skulle 
ha dött i synd. Nej, hennes oskyldiga lilla barn var 
rent och skuldfritt; den kärlek, som dödat henne, var 
helig och fläckfri, var skön, om också gifven åt en ovärdig. 
Fru Maja hade gripits af ödmjuk vördnad inför denna 
kärlek, stark intill döden, starkare än ungdomskraft och 
lefnadslust.

»Kärleken vänder aldrig åter» — hon tyckte sig på 
ett helt annat sätt än förr förstå dessa Pauli ord, och 
tanken, att de också kunde gälla en jordisk känsla, skänkte 
henne själf en verklig lindring.

Trots den svåra sorgen hade hennes sinne så små
ningom blifvit allt ljusare, hennes väsen allt vekare; och 
detta hade äfven åt hemmet gifvit en ännu fridfullare 
stämning. Det var, som om Annettes fina lilla hand sakta 
klappat på modems hjärta, som om hennes milda ande 
allt jämt omsväfvade de kvarlämnade.

Oviljan mot Kurt, den unge officeren, var alldeles för
svunnen. Och när hon nu berättade saken för sin man 
och mötte hans blick, som forskande tycktes vilja tränga 
djupt in i hennes egen själ, sade hon långsamt och 
dröjande, i det hon med handen strök fram och tillbaka 
öfver bordskanten:

»Britta är nu vår enda dotter — vi få vara rädda 
om henne —»



Professorn såg glad ut.
»Si, min hustru», sade han rörd och fattade hennes 

hand, »du har rätt, vi få vårda henne väl; vi få söka göra 
hennes lif så lyckligt det kan bli — och Kurt är en god 
gosse och en tapper man —»

»Hon håller honom mycket kär», sade fru Maja 
sakta; hon drog ej sin hand ur sin mans, hennes ögon 
voro tårfyllda, men hon höll dem nedslagna.

»Och kärleken öfvervinner allting», sade hennes man 
i en underlig, liksom pröfvande ton.

Hon såg upp; det ryckte omkring hennes läppar; 
hon böjde sig fram och smekte hans gråa hår.

»Kärleken är tålig och mild», tog hon upp hans tanke
gång. »O, min make, så tålig och mild du alltid varit, 
under alla dessa år — jag vet och känner, att jag ej 
varit som jag borde — — —»

Hon grät häftigt, men han drog henne ömt intill sig.
»Min hustru, min hustru — låtom oss glädjas! Si, 

öfver vårt hus är en härlig dag uppgången, lofvad vare 
Gud till evig tid!»

* *
*

När Kurt och Britta inträdde, funno de föräldrarna 
sittande bredvid hvarandra i soffan. De sågo ovanligt glada 
och lyckliga ut, ehuru faderns ögon voro fuktiga och mo
derns buro spår af stark gråt.

De unga stannade ett ögonblick tvekande vid dörren.
Professorn reste sig upp och räckte Kurt sin hand.
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»Var välkommen, min son. Jag förstår ditt ärende. 
Gör vår dotter lycklig, och du skall äga hennes föräldrars 
tack. Icke sant, min hustru?»

Fru Maja sträckte armarna emot Britta och sade till 
Kurt med skälfvande stämma:

»Vår Herre välsigne din ingång i detta hus!»
Ajupt gripen af moderns förändrade röst och sätt, 

sprang Britta fram till henne och kastade sig snyftande 
i hennes armar.

Kurt kysste professorns hand och sade kärleksfullt:
»Farbror och tant ha mist en dotter. Får jag 

nu bli er en son, så skall med Guds hjälp, det tror jag 
för visst, min sonliga vördnad och ömhet aldrig svikta.»

Innan Kurt om aftonen lämnade sin trolofvade och 
hennes föräldrar, deltog han med rördt sinne i den dagliga 
aftonbönen.

Denna gjorde så mycket djupare intryck på honom, 
som den bildade så stark motsats till den fältandakt, vid 
hvilken han blifvit van. För hans inre blick framställde 
sig åter krigets fasor, då så ofta psalmens ljud och fält
prästens ord blifvit af brutna af sårades kvidan och döendes 
rosslingar. En varm tacksägelse uppsteg i hans hjärta 
öfver att vid så många tillfällen hafva blifvit räddad från 
döden, att åter befinna sig hemma, att vara upptagen som 
son i sin älskade Brittas familjekrets, och han instämde 
med innerligt allvar i de psaltarens högtidliga ord, som 
professor Beck uppläste;
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»Huru stor är din godhet, min Gud! Huru dyr är 
din kärlek! Huru obegripelig är din vishet! Så tackar 
jag ock dig med psaltarespel för dino trofasthet, min Gud; 
jag lofsjunger dig på harpor, du helige i Israel. Mine 
läppar och min själ, som du förlöst hafver, äro glade och 
lofsjunge dig. Priser med mig Herran, alla heliga änglar, 
alla gudfruktiga själar, ja alla kreatur; och låter oss med 
hvarannan upphöja hans namn!»
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(edan tidigt nästa morgon hade Kurt ridit tillbaka 
till Malmö.

I hemmet rådde stor glädje öfver hans förlofning, 
och detta bidrog att lindra den nya oron öfver de nya 
faror, hvilka kunde hota honom. Man hoppades också 
i det längsta, att det norska kriget skulle fort draga förbi, 
kanske inskränka sig till blotta demonstrationer.

Stamningen emot Norge var starkt upphetsad i hela 
staden, och ryktesvis hörde man, att förbittringen i andra 
delar af landet var ändå starkare. Emellertid gick det 
vecka efter vecka; från kriget sporde man endast en ömse
sidig utvexling af noter och proklamationer mellan de båda 
konungarna, Carl XIII och Christian Fredrik, och af 
vreda och hånande tillmålen både på vers och prosa 
mellan folken.

Men under allt detta fanns det i den tegnérska 
kretsen i Lund knappast någon, som ej tagit lifligt intryck 
af skaldens fria och sant nordiska uppfattning af de båda 
folkens ställning till hvarandra.

Man hade omsider kommit in i augusti, då under- 
rättelse kom om den första sammanstötningen. Den

10
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svenska flottan hade gått in i Kristianiafjorden, och den 
armékår, vid hvilken Kurt Livius befann sig, hade under 
generalmajor Mörners befäl ryckt mot Fredrikstad och 
Fredriksten, hvilken senare fästning bombarderats och 
tvungits till kapitulation.

Denna nyhet, som satte alla krigspatriotiska känslor 
i stark rörelse, gjorde den mera skandinaviskt sinnade 
tegnérska vänkretsen i Lund synnerligt nedslagen. Hos 
Livius’ och Becks oroade man sig på nytt för Kurt; Teg
nér och Levander sågo saken mera i stort och beklagade 
den draksådd af hat och hämd, som de fruktade skulle 
växa upp ur dessa segrar.

Det var nu Brittas tur att få bref och att uppläsa 
dessas mera så att säga allmänna innehåll i fränderingen.

»Det är underligt», skref Kurt bland annat, »att stå 
som fiende mot ett folk, hvars språk är så likt vårt eget. 
Också är det omöjligt att strida med den hänförelse, som 
vi kände i Tyskland, där det verkligen gällde lif och död. 
Här har man en känsla af att det hela är hart när ett 
slags teaterspektakel i stor stil. Och likväl ett spektakel 
af fruktansvärd betydelse och djupt serieust.

I en norsk bondstuga, där jag vid ett tillfälle ingick, 
sporde man mig, om det verkligen var de svenskes afsikt 
att skjuta ned norrmännen: ’ha ni glömt, hur vi gjorde 
år 1809? Då er general tågade sin väg med hela er 
armé för att afsätta er kung, så följde vi inte efter; vi 
hvarken brände eller härjade edra obevakade gränser, utan 
höllo våra händer rena från broderblod.’
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På detta måste jag som svensk till min harm för- 
blifva stum. Ty i mitt hjärta gaf jag norrmännen rätt.»

Man drog emellertid ett andedrag af lättnad, då inom 
ett par veckors förlopp den stora nyheten kom om stille- 
stand och underhandlingar i godo. Den tegnérska kretsen 
delade i fullt mått skaldens glädje öfver att intet blodigt 
och hätskt krig för alltid omintetgjort en verklig förening 
i hjärta och själ mellan den Skandiska halföns två folk. 
Belåtenhet väckte också den enträgna uppmaning, som 
kom till skalden från själfva kronprinsen, att låta till 
norska öfversätta sin Nore, på det denna dikt, som en 
svensk hand räckt till försoning, skulle kastas in bland 
det norska folket.

»Har jag icke sagt det!» sade Levander glädje
strålande. »I kunnen kalla mig en sann vates, ty, jag 
upprepar det, från Lunds universitet skall den ande utgå, 
som skall ena Nordens folk i brödrakärlek. Detta är vår 
stora politiska medlaruppgift i Skandinavien. Och våra 
efterföljare vid detta lärosäte skola upptaga vår tanke och 
föra den vidare framåt.»

Det dröjde dock ännu flera månader innan Kurt 
kom hem. Med sitt regemente måste han tills vidare 
stanna q var i Fredrikstad. Men de bref han skref där
ifrån voro mycket lugnande.

Och när omsider återseendets dag randades, och han 
med löfte om snar befordran till ryttmästare lyckligt åter
kom äfven från detta fälttåg, då började sinneslugn och 
framtidshopp att blifva bofasta i de båda lundafamiljerna,



som fordom varit hvarandra så motsatta i åsikter, men 

nu blifvit enade och sammangjutna, dels genom sorgens 

pröfning, dels genom kärlekens glädje.
Med stor högtidlighet firades å nyårsdagen 1815 en 

akademisk fest för att högtidlighålla Sverges och Norges 

förening. Och hade vännerna nyss jublat öfver den 
heder, som vederfarits Tegnérs Nore, så gladdes man lika 

uppriktigt öfver den framgång, som vanns af professor 
Livii dagen till ära författade och af honom själf i dom

kyrkan upplästa latinska skaldestycke.
Bifallet var så stort, att poemet af det akademiska kon

sistoriets närvarande ledamöter genast begärdes till tryck

ning på akademiens bekostnad för att sedan, såsom orden 
föllo sig, »genom akademiens vördade kansler det inför 

H. K. Höghet Kronprinsen i underdånighet nedlägga».
Professor Livius var öfverlycklig. Och sedan han 

kommit hem, åter fått på sig sin nattrock samt fått eld i 

sin långa pipa, vandrade han fram och tillbaka mellan 
salen och sitt sanctuarium, belåtet mysande och oupphörligt 

upprepande :
» Quod opus exegi — pullula mea — quod opus exegi/»

Och Lycka fattade gladt hans arm, höll jämna steg 

med sin trippande fader och sade lekfullt:
*Eloquentiœ et poeseos professor pater nost er \ Kära 

far förtjänade en plats i kejsar Augusti skaldering och 

en sångarlön af Maecenas! Men Lund, är jag rädd, blir 

lika litet ett Roma som Helgonabacken ett Mons Pala-

tinus ! »



XXVIII.

■
 et hvilade dock allt jämt en skugga af tungsinne 

r öfver Lycka. Hon deltog med uppriktig glädje i 
Kurts och Brittas framtidsplaner, delade alla deras för
hoppningar, var blid och älsklig som alltid, hade stundom 

till och med ett litet anfall af sin skälmaktiga upptågslust, 
men denna sprittande lekfullhet återkom ej, hvilken i för
ening med hennes sällsynta gratie gjort henne så in
tagande.

Den som med största ledsnad aktgaf härpå var pro
fessor Le vander. Hans sätt mot Lycka hade, utan att 
han reflekterade däröfver, i någon mån skiftat. Det var 
ej fullt så otvunget som förr. Och han antog emot henne 
allt mera en ton af vördnadsfull hyllning.

Om hon märkte det eller ej, var svårt att afgöra; 
mot honom förblef hon sig lik; inom henne tycktes ej 
hafva uppstigit ens den aflägsnaste tanke, att han kunde 
bli något mera för henne än den gode och deltagande 
vännen.

Men med synbar tillfredsställelse såg hon honom
dock bredvid sig. Hon erfor en känsla af trygghet och
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ro i hans närhet; och hans lekande humor och glädtiga 
väsen skingrade för henne mången vemodig stund.

Detta var honom alldeles nog. Ännu oftare än förr 
syntes han uppe hos familjen Livius. Och när sällskaps- 
lifvet i Lund efter norska krigets lyckliga slut åter började 
bli gladare och äfven Lycka något litet deltog däri, då 
var alltid professor Levander hennes själfskrifne kavaljer.

Naturligtvis kommenterades detta flitigt i staden, och 
man ansåg ganska allmänt förlofningen såsom afgjord.

Lyckas orubbligt lugna hållning gent emot den för
mente fästmannen förbryllade dock de flesta. Det hade 
öfver henne dessutom kommit något reserveradt och inåt- 
vändt, som man förut aldrig märkt. Och detta tillsam
mans med den sympati man hyste för henne och den 
sorg hon genomgått afhöllo hennes väninnor från att på 
flickors vanliga sätt göra några mer eller mindre taktlösa 
antydningar. Så till vida lämnade man Lyckas hjärte- 
angelägenheter i fred. Och hvad professor Levander be
träffar, var äfven han så omtyckt och afhållen både inom 
den trängre vänkretsen och den större umgängeskretsen, 
att också han fick vara i någorlunda ostörd besittning af 
denna sin dyrbara hemlighet.

Det enda, som i något högre grad tycktes lifva upp 
Lycka, voro de från Köpenhamn åter anländande brefven. 
Så länge föreningen med Norge var oafgjord och på grund 
däraf samt af de ständiga danska kaperierna i Sundet 
stämningen mellan folken ännu var mycket hetsig och 
spänd, hade endast ett och annat litet meddelande gått
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mellan vännerna i Skåne och på Seeland. Men nu var 
striden bilagd, Norges öde afgjordt, och man hade a ömse 
sidor intet annat att göra än att finna sig i det skedda.

Till både Becks och Livius’ kommo från den gemen- 
samme vännen Münter hjärtliga bref.

»Vi maa fryde os derover», skref han bland annat i 
ett af dessa, »at Krigens forfærdelige Dage ere forbi. Gid 
Norges Förening med Sverig maa være til Lykke for 
Norden! Det Tab, vi har lidt her i Danmark, er ganske 
vist svært. Men lad saa os prove at paa ny tvinde de 
Traade af Brodersind og Broderkjærlighed, som Politiken 
har skaaret over. Jeg ved, de lundensiske Venner föler 
og tænker i disse Stykker ganske som jeg selv. Det er 
i Aandens Rige, de Saar först maa læges, der endnu frisk 
blöde. Gid saa vi atter med fordoms Kjærlighed maa 
række hinanden Haanden ! Med virkelig Længsel venter 
jeg og mine Döttre i Sommer en gang atter at hilse de 
kære Venner velkomne til det gamle Kjöbenhavn. Med 
min kære Hustru er det desværre ved det gamle. Hun 
har ligesaa lidt som vor By endnu forvundet det gyselige 
og ugudelige Bombardement for snart otte Aar siden. Paa 
Gjensyn, kære Venner i Lund! >

Äfven till Lycka hade kommit flera bref både från 
Fanny och Agnes Münter. De båda danska biskops- 
döttrarna voro visserligen äfven vänner med Britta, men 
det var egentligen med Lycka, som förtroligheten var 
§törst. Hennes naturel hade alltid förträffligt passat in
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i den rättframma danska munterheten, mot hvars något 
bullersamma högljuddhet hennes fina behag dock afstack.

»Kære söde Lycka», skref Agnes Münter, den yngsta 
af de båda systrarna, en dag fram på sommaren, »hvor 
jeg og vi alle længes efter vor lille svenske Hjærtenspige, 
kan jeg umulig beskrive! Vi synes alle, at I derover i Lund 
snart skulde komme og besöge os. Vi ere hjemme i hele 
Sommeren og tager ikke ud til noget Landsted. Det leves 
meget indgetogen her efter Krigen. Ved Hoffet har i det 
hele Aar slet ingen Baller været og kun to gange Aparte- 
ment; tillige er der udgaaet den Befaling, at Damerne 
ingen Slæb skal bruge. Det vil nok ophjæîpe Finanserne! 
Man kan da virkelig trænge till lidt Opmuntring af sine 
kære Venners Nærværelse!

Moder er syg som för; vor Gaard — Bispegaarden 
— staar endnu midt emellem Ruíneme, og ved Frue Kirke 
er intet gjort. Men Hjærtekamrene ere dog dejligt i 
stand, det skal I prove, hvis I, som vi da haaber, kommer 
i Sommer. Oehlenschlæger er hjemme nu, saa ham træffer 
I ogsaa; de bor endnu nede i Bredgade, men kommer 
vistnok til Foraaret at flytte hid til Bispegaarden.

Hils den söde, elskværdige Britta utallige Gange. 
Dersom jeg ikke holdt saa meget af hende, kunde jeg 
ret have Lyst til blandt de unævnelige mange Ting man 
med Billighed kan misunde hende, ogsaa at misunde hende 
den Lykke saadan hvad Tid hun vil at kunne traeffe 
sammen med dig. Men jeg ved, at ogsaa dette bidrager 
til att göre hende, om muligt, endnu elskvaerdigere.
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Saa — nu lev vel, min söde Glut, til vi sees, vil 
Gud, inden kort!»

Följden af dessa bref var, att man i Liviuska kretsen 
i Lund på allvar började fundera på en köpenhamnsresa. 
Särskildt var Levander mycket intresserad af att den 
skulle bli verklighet. Ty han kände sig öfvertygad om, 
att den skulle göra mycket godt.

Han och fru Livius voro därför snart ense om sin 
lilla fälttågsplan: den senare skulle be fru Beck, att Britta 
finge följa med som sällskap åt Lycka*och henne själf, 
medan Levander skulle försöka öfvertala Tegnér att bli 
dem följaktig. På professor Livius kunde de icke räkna; 
därtill älskade han sin studiekammare allt för högt; fru 
Tegnér lämnade ej hem och barn, och Kurt var i Malmö 
bunden af tjänstgöring vid sin k vad ron.

Medan fru Livius begaf sig ned till Becks, gick Le
vander bert till Tegnér. Skaldens fönster stod öppet. 
Levander stannade utanför och stack in hufvudet. Hans 
vän satt i den långa hvitmålade pinnsoffan, framför hvilken 
hans skrifbord stod. Han var sysselsatt med att ändra 
några vers i det poem han nyss nedskrifvit. Han hade 
lossat på halsduken, det lockiga ljusa håret stod oredigt 
omkring hans ädla hufvud. och i ansiktet syntes ett drag 
af otålighet.

Flan såg upp och nickade åt vännen.
»Jag sitter här och halfsålar och klacklappar», sade 

han, i det han gaf papperet en liten puff; »dessvärre får 
jag säga om mina poem som om mitt ur: det blir sâmrç
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ju oftare jag korrigerar det. Hör på och säg mig din 
mening ! »

Han läste upp dikten »De tre bröderna» för Le- 
vander, som allt jämt stod kvar på gatan med armarna 
stödda mot den låga fönsterkarmen och hufvudet inne i 
rummet.

»Det är den här versen:

Det var Skönhet och den milda 
Dygden, det var Sanningen, 
från hvarann ej mera skilda, 
kända i hvart drag igen —

Nu har jag ändrat det så här:

Sanning, Dygd och Skönhet syntes 
Här förklarade till ett, 
och en annan tvist begyntes 
om hvad verkligt hvar en sett — —

Hur jag bär mig åt, så blir det matt och skrofligt, och 
de förändringar jag försöker äro endast nya fel, mindre 
naturliga än de, som funnos förut.»

»Kära bror», sade Le vander allvarsamt, »det gäller 
om detta poem som om allt hvad du skrifver: det röjer 
sin fader, det finnes i Norden endast en Tegnér. Och 
det är honom jag nu vill enlevera för ett par dar eller 
litet till.»

Han framlade förslaget för Tegnér, som efter en 
stunds funderande utbrast;
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»Ja, hvarför inte! Det är snart två âr sedan jag 
sist träffade vännerna där inne. Oehlenschlæger var inte 
hemma då — det har ständigt händt sig så, att han 
varit på någon af sina många resor, då jag besökt Kön
gens By. Ja, jag skall tala med Anna om saken.»

Så kom det sig, att det lilla ressällskapet, bestående 
af fru Livius, Lycka, Britta, Levander och Tegnér, redan 
före fem en morgon i midten af juli satt instufvadt i 
Livius’ stora Berlinare. Matsäcksskrinet och den öfriga 
packningen voro fastsurrade bakpå med försvarliga rep. 
Professorn stod på trappan och viftade med kalotten, då 
vagnen skramlande rullade ned för gatan åt Söder och 
vidare landsvägen till Malmö. Det var i brådaste klöfver- 
skörden, och det skånska bondfolket, som varit i arbete 
allt sedan solen rann upp, satt å dikesrenarna och hvi- 
lade samt åt sin frukost. Det doftade af den nyslagna 
klöfvem, och rågfälten började redan gulna. Kusken 
smällde med piskan, och hästarna ökade trafven ; man 
borde vara i Malmö före sju, så att man möjligen kunde 
hinna öfver Sundet på dagen, i fall nämligen den goda 
vinden höll i sig. Man hade genom Kurt försäkrat sig 
om att en fiskesmack skulle ligga färdig att föra dem öfver.

Kurt själf mötte dem till häst vid Höga Mölla och 
följde dem ända ned till hamnen. Brittas ögon logo mot 
honom och ett gladt leende låg öfver hennes läppar; 
hennes kinder hade färg; den ljusa sommardräkten och 
den stora hvita halmhatten höjde heniles ungdomliga, 
nobla skönhet,

#



Också Lycka hade lagt bort sorgdräkten, den hon 
snart i två år envisats att bära; också åt henne tycktes 
morgonens friskhet hafva meddelat sig, och Levander 
fann med tyst glädje, att hans lilla plan lofvade det 
bästa resultat.

Det var lifligt stoj och arbete i hamnen, som ännu 
var under byggnad. Stora pråmar forslade bort den upp
slammade bottensanden, skaror af arbetare stimmade om 
hvarandra; det luktade af tjära och af på stranden upp
lagda silltunnor; fartyg kommo in och seglade ut, och 
den beställda smacken låg och högg i kajplankorna, med 
seglen uppe, färdig att afgå.

Snart voro de alla, med matskrin och koffertar, lyck
ligt instufvade i den öppna kajutan. Båten lade ut, Kurt 
hälsade militäriskt, Lycka tillkastade honom en släng
kyss, Britta gaf honom en varm blick, och snart var bå
ten långt utanför hamnen, af frisk julivind förd framåt 
öfver Sundets böljor.

Himlen var molnfri, luften ljum och varm. Måsar 
flögo skrikande långt ut öfver vattnet. Det hälsades och 
vinkades från mötande skepp, som med fulla segel ilade 
genom den nu för trafik åter öppnade världsporten, och 
man hade en känsla af att hela världen liksom vaknat 
upp till nytt lif.

Det lilla ressällskapet var gladt stämdt. Tegnér gaf 
sitt goda lynne luft i sprittande infall och lustigt skämt, 
och flickornas klara melodiska skratt ljöd som musik ut 
öfver vattnet.
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Levander ägnade Lycka hvarjehanda små omsorger; 
han svepte kring henne schalen, som stundom fladdrade 
för vinden, han serverade henne af den medförda pro
vianten, och hon tycktes finna sig särdeles väl till mods 
däraf. Också hans manliga, vackra ansikte, något blekt 
af kammarluft och studier, erhöll färg af den friska sjö- 
vinden; glädjen föryngrade honom, hans spänstiga gestalt 
var som en ynglings, och Lycka undrade för sig själf 
öfver att hon ej förr lagt märke till, att farbror confrater 
ju alls icke var någon gammed man. Hon kunde ej låta 
bli att se på honom ibland, så oförmärkt; men möttes 
hennes blick då af hans, rodnade hon häftigt. Det var 
en helt underlig känsla, som smög sig öfver henne, och 
utan att hon visste huru, stod för hennes minne scenen 
på Kannikeängen för två år sedan, då han så eldigt 
kysst hennes hand och uttalat ord, hvilka, sedan dess 
förgätna, nu åter lefde upp för hennes minne.

Hon försjönk i tankar. Det fanns dock ingen hon 
nu höll så mycket af som denne trofaste vän, hvars arm 
bildlikt och bokstafligt allt mera blifvit henne ett oum
bärligt och kärt stöd. Hon tänkte på Göstas sista häls
ning: »lifvet väntar henne; hennes tårar skola upphöra 
att rinna, och hon skall åter en gång kunna le.» Så 
hade det gått. Väl skulle någon kärlekens berusning ej 
mera öfverväldiga henne; men skulle hon öfver hufvud 
taget kunna känna hängifvenhet, erfara lugn lycka och 
sinnesfrid, så skulle det för visso vara för honom och 
vid hans hand — hon nämde tyst hans namn för sig
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själf: Carl, Carl Levander. Det var så underligt främ
mande, hon hade aldrig förr tänkt sig honom under denna 
benämning. Det var ett manligt namn, värdigt honom; 
men det var, som om han blefve en helt annan, det var 
i blotta namnet något, som gjorde honom till en alldeles 
ny person för henne, och på samma gång smekte det 
hennes inbillning.

Hon satt och såg ut öfver det glittrande vattnet. 
I fjärran uppdöko allt tydligare Köpenhamns kyrktorn, 
hon urskilde mycket klart både Runde Taarn och Vor 
Frelsers Kirke. Ännu voro de midt ute i Sundet, säkert 
blefve det kväll, innan de hunno fram, ty kryssningen 
tog lång tid, och de fingo göra lof efter lof. Hon hörde 
de kända kära rösterna omkring sig; hennes moder nic
kade emellanåt in så smått. Och hon kände plötsligt 
ungdomens glädje öfver att lefva.



XXIX.

et var, som de tänkt sig, redan afton, när de lade
¡TO/ till vid Toldboden. Enär vännerna Münter ieke 

kunde veta tiden för deras ankomst, möttes de ej heller 
af någon. Det var för sent att göra besök, fru Livius var 
trött, och de begåfvo sig alltså först upp till sitt van
liga hotell, Madame Möllers vid Kongens Nytorv, där 
damerna gjorde sig hemmastadda, medan de båda pro
fessorerna begåfvo sig ut på en aftonpromenad.

Nästa morgon skulle man dricka kaffe tillsammans, 
innan man lämnade hotellet. Det dröjde något, innan 
herrarne syntes till. Slutligen kom Levander ensam.

»Tegnér är ute på promenad», sade denne; »han 
har gått till Amagertorv, han ville se frukt- och blomster
torget, medan allt ännu där är morgonfriskt.»

Konsten var nu att hitta rätt på honom igen. Ty 
utan honom ville man ej infinna sig hos Münters. Man 
begaf sig därför ut på den lilla upptäcktsfärden.

Uppe på Amagertorv var ett lifligt stim, som med 
nyhetens behag fängslade Lyckas och Brittas uppmärk
samhet. Där kom Amagers vackre raske knös, bond-
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drängen till häst med bränvinskaggarna dinglande pä hä
stens länd. Där var Valbykoner, som tidigt på morgo
nen kommit från sina små hus i Valby, den idoga landt- 
byn, dold bakom Söndermarkens lummiga bokar; där var 
Fiskekællinger i stora hufvor, korta kjolar och brokiga lif.

»Sild, Sild, Süd er godt! Til otte Skilling Sneesen!»
Det var larm och rop och skrik, som alldeles be- 

döfvade de unga flickornas vid lundastillheten vana öron.
Slutligen gaf Lycka till ett litet utrop; borta, där 

blomster- och fruktflickorna från Amager stodo, hade hon 
upptäckt Tegnérs doktorshatt. Hon drog Britta och mo
dern med sig.

Riktigt, där funno de den de sökte, midt bland all 
Danmarks öfverflöd af rosor och dessa gröna »Bögekoste», 
som hvarje köpenhamnare med begärlighet köper till 
prydnad bakom »Ovnen», samt omgifven af unga Ama- 
gerpiger i brokiga dräkter och med korgar fulla af alla 
slags körsbär.

»Kirsebær, Kirsebær, fire Skilling Potten!»
Han såg road ut, i handen höll han en stor påse bär, 

men hans ögon hvilade med välbehag på körsbärsflickans 
fylliga gestalt, medan han leende språkade med henne.

Nu upptäckte han sitt ressällskap, som hunnit fram, 
och han vände sig till det:

»Vill ni höra vår dialog här? Hon säger:
Kirsebær, Kirsebær! Nå, var så god!
Gula som ängbollar, röda som blod, 
tungt hvilar korgen på knäet!
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Och jag svarar:

Nej tack, mitt barn, sätt du korgen en stund,
och räck mig i stället din körsebärsmund :
jag plockar dem helst utaf trä’et!»

»Körsbärsträd, här ute på Amagertorv! Det går 
inte, farbror», sade Lycka skrattande och hotade honom 
med fingret; »farbror är då alltid sig lik!»

Andtligen var det muntra sällskapet åter samladt 
och kaffet drucket, hvarefter man omsider begaf sig på 
väg till biskopsgården i Nörregade, midt för ruinerna si 
den under bombardementet förstörda Frue Kirke.

Ju längre man kom uppåt denna stadsdel, dess mera 
märkbara voro ännu spåren efter förödelsen. Mellan de 
oskadade korsvirkeshusen fuimos stora ödetomter, hvilkas 
ruiner voro tummelplats för barn. Äfven efter det sista 
kriget och statsbankrutten bar staden spår, ehuru på 
annat sätt; det var ej på långt när så lifiigt på gatorna 
som annars, och öfver allt hvilade i det hela taget någon
ting tungt och tryckt.

Aid Frueplads var biskopsgården nästan den enda 
oskadade. Redan på långt håll hade man här sett de 
väntade gästerna, och de två systrarna kommo springande 
ned i porten för att möta dem. Det var högresta, ståt
liga gestalter, med fylliga former, eldiga bruna ögon och 
fina aristokratiska drag, båda starkt lika sin fader.

Med dansk liflighet blefvo de »kære svenske Gæster» 
införda i våningen. Här mötte dem bispen själf, hvit-

II



hårig, men med iifliga mörka ögon, på en gång godmodig 
och full af sprittande rörlighet.

Biskopinnan syntes icke till. På fru Livius’ fråga, 
huru det stod till med henne, svarade hispen med en 
liten suck:

»Aa, det er saamænd rent Snavs; him kommer aldrig 
at forvinde den Kanonade. Hun var jo gjemt i en Kjælder 
den Tid, men alligevel blev hun saa stærkt rystet, at hun 
har været syg lige siden. Aa Gud ja, den Krig, hvor den 
Ôdeîægger alt.»

»Men ändå icke vänskapen mellan pröfvade vänner», 
sade professor Le vander allvarligt.

Medan de äldre fördjupade sig i samtal, hade flickorna 
dragit sig undan till ett annat rum. Det var tusen ting 
man hade att säga hvarandra. Mycket hade händt sedan 
man sist träffades; Lyckas förlofning, kriget, Göstas och 
Annettes död, Brittas och Kurts förlofning — allt detta 
var stora tilldragelser, som i den lilla skånska staden djupt 
ingripit i de båda svenska flickornas lif, medan för de 
båda danska allt i hufvudsak var sig likt.

»Det er forfærdeligt at tænke sig», sade Agnes Miinter 
med tårade ögon, »at vort Fædreland har frarövet dig, 
Lycka, din Forlo vede. Naar det store politiske Hjul 
drejer sig, saa knuses saa mangt et Menneskehjærte. Jeg 
synes, man kan höre, hvorledes det skriger i det hele 
Statsmaskineri.»

»Nog vet jag», sade Lycka vemodigt, »att min säll-
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hetsdröm gått i stycken, men jag känner icke bitterhet 
mot någon.»

»Kunde vor Kjærlighed en lille Smule vederkvæge 
dit Sind, saa skulde vi föle os saare glade derover», sade 
Fanny varmt och kysste henne.

»Men kom nu, Britta, lad os sætte os i Sofaen og 
fortæl os lidt om Kurt; jeg har altid synes saa godt om 
ham», sade iågnes i glädtigare ton.

Till middagen voro flera gäster inbjudna, Där var 
den blide, högt begåfvade pastor Münster, som trots sina 
fyrtio år synbarligen vunnit den Miga nittonåriga Fannys 
varma kärlek; där var den snart sextioårige Knud Lyhne 
Rahbeck, kvick som alltid och med en ynglings hänförelse 
för alla litteraturens företeelser af rang; här var hans 
hustru Kamma, Münsters goda väninna, Danmarks kanske 
mest populära kvinna, med sin fina, något svaga gestalt, 
de stora blå ögonen, den uttrycksfulla munnen, själen i 
den krets af utmärkta män, som så gärna samlades i det 
Rahbekska Bakkehuset, detta berömda hem för snille, rosor 
och gästfri glädtighet.

Middagen bestod af få och solida rätter samt af med 
kryddnejlikor tillsatt portvin.

Bispen reste sig och utbragte »en Skaal till Ære for 
den, som fremfor en hver anden fremmet Sangens Kunst 
i Norden!»

Med lifliga tillrop hälsade alla Tegnér, som höjde 
sitt glas och svarade:

»Den skålen tillkommer icke mig, utan Danmarks



IÓ4

skaldekonung, den tillkommer Helges sångare, ägaren af 
Aladdins lampa, hvarmed han ständigt framtrollar nya 
skönhetsvärldar. En skål för skaldernas Adam!»

Alla reste sig upp och tömde under jubel denna 
den svenske diktarens taktfulla hyllning af Danmarks högt 
uppburne sångare.

»Oehlenschlæger», sade bisp Münter, när sorlet tyst
nat och man gripit sig an med ’Stikkelbærsgrôd og 
Krandsekage’, »Oehlenschlæger skulde spist til Middag med 
os her i Dag, men han kunde ikke godt komme, thi han 
skulde till Hoffet klokken to for at oplæse lidt for de 
Kongelige af sin ny Tragödie ’Hagbarth og Signe’.»

»Men han kommer dog i morgen Aften», inföll Agnes 
Münter, »maaske vore svenske Gæster paa Formiddagen 
vilde gjöre ham et lille Besög? Det skulde overmaade 
meget fornöje ham. Han vilde være saare glad ved at 
lære Sveas Digter personlig at kjende — ogsaa at gjense 
sin lille Yndling, Lycka fra Lund.»

»Skal vi saa ikke efter Maden gjöre en lille Spaseer- 
tour i Kongens Have», föreslog bispen, »det vilde maaske 
være lidt Plaseer for de unge Piger — mens vi andre gaa 
ned i D rey ers Klub.»

»Det vil nok blive lidt dröjt for din Moder, min 
Kylling», sade Fanny till Lycka.

»Ja, jag tror nog mor skulle tycka om att hvila litet.»
»Aa, er hun træt, det Skind», sade bispen godmo

digt och klappade fru Livius vänligt på armen.
»Men saa maa I alle være her tillbage i skikkelig



Tid, saa vi kan faa os et lille Traktement i Aften», sade 
Fanny, hvilken som äldsta dotter var värdinna vid bordet.

Samtalet blef allmänt och började så småningom glida 
in på dagens frågor. Napoleons fall vid Waterloo bragte 
mer än en af de närvarande ur jämvikten; Tegnérs ögon 
blixtrade af harm och sorg öfver att den väldige kungsörn 
han nyligen ägnat sin eldiga hyllning hlifvit hämmad på 
sin nya flykt mot solen.

»Mine Venner», hördes då Rahbecks röst, »lad os 
ikke spilde Tiden med unödige Bekymringer! Bort med 
alskens Politik og lad oss passe vores Drik!»

Han tömde sitt glas i botten och alla följde hans 
exempel.

»Ja», ropade en annan af sällskapet, »lad os synge 
Rahbecks egen Vise:

Om det er Oprör eller Krig, 
kort, hvad der er i Frankerig, 
det tager jeg mig lidet nær, 
naar vi forliges her — — —

Vær tro i Ord og tro i Drik! 
var vore Fædres Politik.
Nu viser hver ved dette Bord, 
han gaaer i deres Spor!» —

Alla hade istämt sången; middagen slöts med skämt 
och glam. Man var i den mest upprymda sinnesstäm
ning, och synnerligt för Levander tycktes den uppmärk-
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samhet hans vän och jämnårige, pastor Münster, oförtäckt 
visade den vackra Fanny vara af stort intresse, ej minst 
därigenom att den af den unga flickan upptogs med så 
synbar tillfredsställelse.

Under eftermiddagens lopp voro både han och Mün
ster de unga damernas följeslagare under promenaden i 
Kongens Have. Och med alldeles särskild belåtenhet 
lyckades det honom att för en liten stund skilja Lycka 
från de andra och föra henne med sig in i ett > Kukken- 
bageri», där det fanns fullt upp med bakelser och tårtor. 
Äfven Lycka tycktes road af detta lilla äfventyr. Utan 
minsta pryderi tog hon som en själfklar sak professorns 
arm, när de skämtande och leende åter uppsökte sina 
vänner i den breda »Kavaleergangen», under hvars svalt 
skuggande träd Köpenhamns vackra värld tycktes hafva 
stämt möte för att, som Le vand er sade till Lycka, »göra 
ett kristligt byte af sympatiens ömma suckar» samt åhöra 
små konserter af savoyarder och blinda fiolspelare.



XXX.

et öfverenskoms, att Tegnér och Lycka tillsammans 
nästa förmiddag skulle besöka Oehlenschlæger, hos 

hvilken de andra något senare skulle afhämta dem.
Den aristokratiska stadsdel, hvari Bredgade är puls

ådern, bar äfven stark prägel af det allmänna betryck, 
som rådde i Danmark. Många palats stodo obebodda, 
enär deras ägare, idel adliga familjer, icke hade råd att 
bo i staden, utan stannade kvar på sina landtgods.

Här i den stora stadens tystaste och förnämsta del 
hade Aladdins sångare en liten anspråkslös bostad, be
stående af en icke särdeles stor »Spisestue» samt skal
dens eget arbetsrum, hvilket med en så kallad spansk 
vägg var skildt från det innanför liggande sofrummet åt 
gården.

Allting var prydligt, men med en viss hvardagsprägel. 
Det mest i ögonen fallande var, att båda rummen smycka
des med talrika porträtt och byster af skalden själf från 
olika åldrar samt af hans stora, väl lyckade bröstbild.

Vid gästernas inträde satt Oehlenschlæger vid sitt skrif- 
bord; han hade en djupt nerringad skjortkrage, så att
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hans hvita hals var blottad à la Byron; hans svarta hår 
var ytterst väl friseradt; den blå skäggbottnen, de körsbärs - 
röda läpparna och de hvita tänderna gåfvo honom en 
sydländsk prägel

Medan Lycka gladt hälsande sprang fram till honom, 
kastade Tegner en hastig blick på de många bysterna och 
porträtterna, framträdde därefter till skaldebrodern och 
sade något ironiskt:

»Förlåt, är detta den rätte?»
»Hva’ ba’? Den rette? Jo, Gu’ bevare, jeg er 

e ensc.Jæ0er — og de er Tegnér, den herlige svenske 
Skjald, hvem jeg beundrer og agter.»

Den liniga hälsningen kunde icke på en lång stund 
förjaga det misshumör, som fattat den från all själfför- 
gudning frie Tegnér, när han såg den koketta anordningen 
af alla dessa konterfej samt vidare upptäckte, att Oehlen- 
schlæger midt framför sin arbetsplats hade en väggspegel, 
hvari han kunde beundra sin person äfven in natura.

Det var en min af trött likgiltighet i hans annars 
så lifliga ansikte, som på det högsta förvånade Lycka. 
Tion lämnade rummet för att leta upp den unga fru 
Christiane, hvilken hon äfven sedan gammalt väl kände.

Så småningom blef samtalet mellan de båda skal
derna ledigare, ehuru det ironiska löjet icke fullkomligt 
försvann från Tegnérs läppar.

»Jeg misunder dem, som kan Græsk», utbrast plöts
ligt Oehlenschlæger, sedan de en stund talat om Molbecks 
bref från Sverge och åtskilliga andra litterära företeelser,



»sandelig, det maa være en stor Ny delse för en skjön 
Aand med Lethed at læse Æschylos og Sophokles i 
Grundsproget. To Ting har jeg savnet i mit Liv: at kimne 
Græsk og at spüle godt efter Noder paa Fortepiano.»

»Man kan väl till nöd hjälpa sig ändå», sade Tegnér 
något torrt. »Med tillhjälp af goda öfversättningar bör man 
kunna tillägna sig diktarens mening, om ock ej dess fina
ste väsen och bouquet.»

»Det er Pinedöd meget sand t, men det mangier dog 
Sproget, der netop er en Digters eget Element.»

»Men», sade Tegnér artigt, ehuru med ett fint löje, 
»då man står inför Helges och Alalfdins skald, så må man 
fråga, om någon äkta eller oäkta grek kunnat dikta bättre 
än denne.»

»De har ganske ret», svarade den danske skalden 
med naiv belåtenhet, »har man kun Kjærlighed til sit eget 
Lands Natur, saa kan man saamænd godt undvære Græsk 
— det Fremmede over Hoved — at sige for Künsten og 
Digteren. Med Helten og Statsmanden forholder det sig 
lidt anderiedes. Synes de ikke? — Som nu Napoleon —»

»Napoleon är världsgeniet, han står utanför alla jäm
förelser. »

»Ganske vist er han et Genie, men uheldigvis döv 
paa det ene Öre. To vigtige Ting mangier ham: han 
kan ikke Tydsk, og han er ingen skjön Aand.»

»I det förra stycket sympatisera vi svenskar ganska 
mycket med honom. Ty de af våra diktare, som bildat 
sig efter tyskt mönster, bli alltid mer eller mindre fram-
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mande för nationen. Hela vår världsåsikt är mera be
släktad med den franska klarheten än med det tyska 

gründet Men en sak vet jag dock, som kommit god 
från T}rsklar)d; det är Schillers punschrecept: vier Ele
menten, innig geseelt.»

»De er virkelig morsom, kære Tegnér, og til dels 
kan de, Fanden gale mig, have ret, men tænk dem saa, 

denne hersens Napoleon, hele Intelligensens Fremskridt 
i Tyskland kjender han siet ikke; han ligefrem hader alle 
frit fölende Skribenter og skiller ikke Klinten fra Hveden 

jeg saa ham sgu i Jena; Gud, hvar er han ikke voldsom 
forfængelig. Han har siet intet imod, at man lyver ham 
ind i Comnenernes græske Kejserfamilie. — Man beskylder 

ellers ogsaa mig for at være forfængelig.»
»Högmod», sade Tegnér på samma torrironiska sätt, 

»högmod kan vara ursäktligt hos mannen, men fåfängan 
skola vi lämna åt fruntimren. Och af allt slags högmod 
kan jag minst förklara mig det, som man annars säger 
skall vara allmännast, nämligen det poetiska. Jag för min 
del», tilläde han helt öppet och på sitt anspråkslösa sätt, 
»jag tackar Gud, att jag ej är någon riktig poet.»

Han hade suttit och lekt med en pappersknif, men 
såg nu plötsligt upp, och en glimt af skalkaktighet sköt 

fram under de halfslutna ögonlocken.
C

»Poeterna», fortfor han, »delar jag i fyra klasser: 
1) hyperpegaser; 2) pegaser; 3) mulåsnor, dit jag hör; 
4) rena åsnor. De kallas legio, ty de äro många------- — »
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»Gad vide i hvilken Klasse de vil indrangere mig!» 
skrattade Oehlenschlæger och drog sin inringade skjort
krage ännu litet längre ned, »men sandt at sige, jeg har 
altid afskyet at pynte mig med laante Fjær. I min Ung
dom sögte jeg rigtig nok at gjöre mit Udvortes saa tække- 
ligt som muligt; men det var ikke Forfængelighed, det 
var for at behage Damerne, som altid overordentlig be- 
hagede mig — hvad synes saa de om vore danske 
Damers Ynde — —?»

»Jag beundrar damerna både på denna och hin- 
sidan Sundet; i yttre fägring äro de nog comparabla, 
men onekligen besitta dauern as kvinnor en högre grad 
af förfinad smak och litterära intressen.»

»Ogsaa hos dem i Sverig har I fortryllende Kvinder. 
— Se nu kun til denne lille Lycka, akkurat som et 
Rosenblad ved Skærsommertid.»

Oehlenschlæger reste sig upp och tittade in i nästa 
rum, där Lycka och hans hustru sutto och samtalade.

»Men de maa da virkelig lære min dejlige Hustru 
at kjende. Christiane, kom og hils paa Tegnér!»

Fru Oehlenschlæger, som ej förut velat afbryta sam
talet, inträdde nu. Man hälsade gladt på hvarandra, och 
Tegnérs ögon hvilade med synbar fägnad på skalde- 
broderns skönlockiga unga hustru.

»Nu skal de höre, Tegnér», ropade Oehlenschlæger, 
»hvordan min lille Kone förste Gang blev præsenteret for 
Hertugen af Augustenborg — »
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»Men Gud, lille Oehlenschîæger», sade fru Christiane, 
»du vil da vel aldrig fortælle den svenske Digter den 
flove Historie!»

»Jo, det ved Gud jeg vil —- nu skal de bare höre, 
Tegnér —»

»Nej, men hör», sade hans hustru litet ängslig och 
rodnande, »lad mig saa hellere præsentere dem vore Börn 
— der er lille Lotte, söd og væver som en Dukke, og 
der er Johannes Wolfgang, kun et Aar i aider.»

»Her hjenjjne,» sade Oehlenschîæger med en förälskad 
blick på sin unga hustru, »her gaar vore Vugger bestän
dig; og det vil noget til», tilläde han med en suck, då 
hans hustru åter förde ut barnen, »for en Digter at skaffe 
alle de Penge, der kræves — — —»

»Ja, de förb. penningarna», utbrast Tegnér helt iifiigt, 
»de räcka ej heller någonsin till för mig. Med hustru 
och barn har jag knappt en nödtorftig bärgning — —» 

»Og saa disse væmmelige Boghandlere — som de 
snyder en! De förste af mine Værker, der ere gaaet 
rivende af, fik de næsten for Intet. Nu er jeg min egen 
Boghanaler, men jeg har slet ingen Talent i den Retning. 
Og med Kone og Börn ingen sikkre Indtægter at have, 
det kan mangen Time svække Begejstringen — —»

»Det är sant», sade Tegnér dystert och blef meddel
sam såsom alltid, när detta ämne kom på tal.

Båda skalderna hade rest sig upp och gingo med 
bekymrad uppsyn fram och tillbaka i rummet.

V



»Näringsomsorger äro alltid svåra, men isynnerhet 
trycka de på mitt lynne och den konst jag älskar. Af 
det skrala prebendepastorat jag har afgå årligen två tredje
delar af inkomsterna till akademikassan och annat dylikt 
Den akademiska banan har dessutom mer törnen än lagrar, 
helst vid en sådan diminutivakademi som Lunds, där allt 
är och blir småstadsaktigt. Här i danska rikets metro
pol äro förhållandena större.»

Oehienschlæapr stannade och bröstade sig litet:
»Ja, uden Tvivl; jeg kommer saamænd til Hoffet 

og læser mine Digte op for Köngen; ogsaa Grev Schim- 
melmann og Grev Moltke ere mine gode Venner og 
Veiyndere jeg kommer meget i fornemt Selskab; 
men — —»

Hans röst bief åter naturligt enkel och hjärtlig:
»Men min störste Lykke er dog min yndige Kone, 

hun er min Forretningsförer, Kommissionær og Korre
spondent paa en Gang — det er hende der förer den hele 
Boghandlerkommers, min velsignede söde Christiane — —»

Som en vision stod i detta ögonblick för Tegnér 
hans egen hustru; han såg sig själf och sin ungdomsbrud, 
sin Anna Myrman, hand i hand bland Rämens vårgröna 
björkar vid insjöstranden; han tyckte sig känna en fläkt 
af vårpoesien i Värmlands skogar, han tyckte sig se den 
färgmättade glansen af aftonsolen bakom björkarnas fina 
löfverk, han tyckte sig känna det trofasta trycket af sin 
bruds varma hand. Och visionen vaxlade form: han 
såg sin försakande, uppoffrande hustru därhemma i hans
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akademiska bondby, såg en liten kull af ljuslockiga huf- 
vuden omkring henne, hans hjärta blef varmt, hans ögon 
blefvo fuktiga. Enkelt och med låg röst yttrade han 
endast :

')>Det förstår jag, Adam Oehlenschiæger!»

* '.[•

»Nå», sade Lycka, då hon och Tegnér om en stund 
åter befunno sig på gatan, »nå, hvad tyckte farbror om 
Oehlenschiæger? Hvad jag gärna skulle velat höra, hvad 
två så eminenta genier hade att. säga hvarandra!»

»Lilla Lycka», sade Tegnér småleende, »inbilla dig 
inte7 att det var några sprakande norrskensflammor vi 
kastade omkring oss. Vi voro rätt och slätt ett par be
kymrade familjefäder i nattrock. Men vet du hvad, 
Oehlenschiæger är allt litet narraktig. Jag tycker inte 
om koketteri, det må vara med snille eller spetsar. Det 
faller sig också alltid litet platt för mig, när jag skall 
säga artigheter till karlar. Till fruntimmer går det bättre, 
ty då sker det con arnore. Men, huru som helst: skal
dernas Adam är han ändå, Lycka!»

När aftonen kom och den litterärt illustra kretsen 
åter samlades i biskopsgården, funno emellertid de båda 
skalderna liksom mera rätt på hvarandras egentliga na
turel, och sympatien mellan dem växte allt mer och 
mer. Den stora kinesiska bålen kom på bordet, det 
lektes lekar och sjöngs »Drikkeviser». Det var skämt
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och löje; de unga danska flickorna visade lika mycken 
fin bildning som naturlig och enkel glädtighet, och innan 
de svenska gästerna på aftonen tagit afsked för att föl
jande morgon återvända hem till Sverge, skref Tegnér i 
Agnes Miinters stambok:

När dager lutar sig i väster glad, 
och solen lögar sig i Sundets vågor, 
då ser jag ofta Danas kungastad 
med gyllne torn stå högt i kvällens lågor.
Och tanken vaknar på allt skönt jag såg, 
allt skönt och älskvärdt, som mig mött därinne, 
och Danas blommor växa i min håg 
och blomstra än en gång uti mitt sinne. —
Då är mitt hopp, att våren kommer snar,
-— en huld gudinna från de södra landen —
att Agnes sitter i dess blomsterchar
och gungar öfver mot den svenska stranden,
där trasten sjunger ifrån trädens krans,
och näktergalen prisar Nordens sommar,
en vacker dikt vid aftonsolens glans —
den är för Agnes och hvar ros som blommar.
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ter stod en tätt packad folkskara i Svartbrödra- 
gränd utanför professor Becks hus. Men det var 

ingen sorgmodig stämning, som behärskade den, utan en 
glad förväntan att få se bruden, den vackra lyckliga 
mamsell Britta, och hennes ståtlige brudgum, den ordens- 
prydde ryttmästar Livius i husaruniform.

Det var ett tidigt bröllop utan större festligheter.
Så hade bruden särskildt önskat det; så var äfven 

föräldrarnas åstundan. Ännu var det, som om Annettes 
bleka andehamn sväfvade genom det Beckska hemmet.

Tidigt på morgonen hade Britta tagit farväl af sin 
systers graf och pryd t den med astrar och andra höstens 
blommor. Hon hade besökt deras gemensamma älsklings - 
ställen i trädgården och gifvit Annettes dufvor en sista 
undfägnad.

Nu stod hon efter vigseln och den därpå följande 
middagen i sin lätta bruddräkt i klostercellen, det lilla 
rum, som under så många år varit de två systrarnas 
boning. Hon hade smugit sig från den glada bröllops
skaran, hennes käraste väninnor och deras kavaljerer, som
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voro tärnor och marskalkar, och hvilka under inflytande 
af bröllopsdagens glädje plötsligt beslutat följa brudparet 
ända fram till dess hem i Malmö.

Afskedet från föräldrarna hade nog förefallit henne 
mycket påkostande, ehuru det ju var en stor tröst, att 
afständet mellan hennes nya hem och det gamla icke 
var så stort. Med blicken tog hon farväl af hvarje möbel, 
hvarje sak i det lilla rummet; där var byrån med Annettes 
dyrbara lönlåda; där stod utdragssoffan, mot hvars kudde 
systern så ofta i lugn sömn lutat sin rosiga kind.

Hon gick fram till fönstret. Det var en dimmig 
septemberdag, och droppar hängde som klara pärlor på 
kvistar och grenar nere i trädgården. Det hade regnat 
lycka i hennes brudkrona; så hade hennes fader sagt, 
då han för sista gången kysste hennes panna, innan han 
förde henne fram till vigselpallen. Det hade hela dagen 
legat ett stilla lugn öfver henne, och i den hvita tyllslöjan 
hade hon något af denna madonnalika höghet, som Göran 
Wickelius alltid beundrade.

Folket nere på gatan såg henne komma fram i 
klostertornets fönster. Det föreföll många, som vore det 
en uppenbarelse från längst flydda tider.

»Lefve bruden!» ropade några.
»Så vacker hon är! Det är som en altartafla», hördes 

andra röster ur hopen.
Hon drog sig rodnande tillbaka. Täckvagnarna, som 

skulle föra henne och Kurt samt deras brudfölje till 
Malmö, körde fram för ingångsdörren åt gården. Tiden

T



för afresan var inne. Hon skulle fara i sin bruddiäki, 
och när hon vid Kurts arm trädde ut på trappan för att 
stiga i vagnen, gick ett nytt mummel af beundran genom 
den äfven pä gården samlade mängden.

Efter brudparets vagn kommo tärnors och marsKal- 
kars vagnar; båda flickorna Faxe med deras kavaljerer, 
Louise med sin från kriget hemkomne fästman och hennes 
syster Sonhie med professor Engström, skulle åka i den 
ena; Lycka med professor Le vander samt Anna Kroger 
med en af Kurts regementskamrater från IV! al mö hans 
bäste vän — följde efter i den andra.

Folkskaran jublade; från trappan vinkade föräldrarna 
en sista hälsning; kuskarna klatschade med piskorna, 
hästarna satte sig i gång, och bort åkte Britta vid Kurts 
sida, bort från gamla Lund med alla dess minnen och 
dess lärda luft, bort från föräldrahemmet meo dess tunga 
stämning, men ändå så älskadt, så saknadt, bort till en 
ljus och lycklig framtid i ett glädtigare samhälle, omfläktadt
af Sundets och ett rörligare lifs friska vindar.

* *
*

Brudföljet hade under vägen enats om att låta brud“ 
parets vagn få ett godt försprång, så att Kurt utan vittnen 
skulle kunna införa Britta i det nya hemmet. Hvad man 
icke beräknat var däremot, att hans i Malmö varande 
kamrater låtit pryda den lilla våningen med blommor 
och samlats utanför för att mottaga den af dem af- 
hållne och för sin duglighet i kriget högt ansedde Kurt 
Livius, medan på salsbordet champagnebuteljer och glas
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blifvit ordnade, på det att man med effekt och eftertryck 
skulle kunna bringa den sköna bruden ett »välkommen 
till regementet».

När Lundavännerna kommo fram, var sålunda Kurts 
och Brittas hem fylldt af glädje och gamman; i sin hvita 
dräkt stod Britta stödd mot Kurts arm, leende, rodnande 
och brydd öfver sin ovana roll som värdinna inför denna 
af uniformer lysande och henne till största delen alldeles 
främmande samling. Med några kraftiga hurrarop och 
honnör för unga fru ryttmästerskan skingrades dock snart 
kretsen af uppvaktande kamrater.

T*

Det blef omsider tid äfven för brudföljet att tänka 
på återfärden till Lund. Det var allt jämt mulet och disigt, 
och man ville komma hem innan det blefve mörkt.

Men till Lyckas häpnad förklarade nu Anna Kroger, 
att hon ämnade stanna kvar i Malmö till nästa dag, enär 
hon redan förut till samma afton varit bjuden på bal hos 
lagman Hoffmans, men sändt återbud på grund af bröllopet. 
Då hon nu så oförväntadt var i staden och i full festdräkt, 
så kunde hon mycket väl vara med om det nöjet också, 
ty lagmannen var hennes fars gode vän och hans döttrar 
voro ofta gäster hos Krogers i Lund. Hennes marskalk, 
som också var bjuden, blefve hennes kavaljer äfven på 
balen. Ah, sådant charmante plaisanterie det skulle bli!

Den glada Anna hade för länge sedan öfver vunnit 
den lilla faiblesse, hon hyst för kornett Kurt. Hennes 
lätt antändliga hjärta hade sedan dess svärmat för mer
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ståtlige officer hon hade till marskalk. Hon kysste därför 
Britta hjärtligt till afsked, skakade helt systerligt hand med 
ungdomsvännen Kurt, hoppade in i vagnen för att ögon
blicket därefter sticka hufvudet ut genom det nedfällda 
fönstret och ropa till Lycka: »Vagnen kommer strax till
baka. Hoffmans bor här borta i Kalendegatan. Hälsa 
till Lund, Lycka! Angenäm hemfärd!»

Lycka återvände in, häpen och förstummad. Flickorna 
Faxe voro redan farna. Hon vågade ej se på sin kavaljer, 
hvilken, ehuru han som vanligt spridt trefnad med sitt 
älskvärda galanteri, dock i dag icke varit sig rätt lik.

Lion kände sig ytterst förlägen vid tanken på hem
resan med honom i täckvagnen. Hon hade hela dagen 
gått liksom i en dröm, hade skrattat och skämtat, varit 
rörd och allvarsam om hvartannat, men på samma gång 
hade hon känt en underlig tomhet i hjärtat och en längtan 
efter att fullt och helt kunna sluta sig till någon, älska 
någon, känna stödet och skyddet af en stark och trofast 
arm. Allt sedan Köpenhamnsresan hade hon mer och 
mer förstått, att den tillgifvenhet hon alltid hyst för sm 
faders yngre kamrat vid universitetet, för sin egen be- 
pröfvade vän Carl Levander, så småningom skiftat och 
öfvergått till en både varm och djup känsla.

Det hade blifvit henne fullkomligt omöjligt att kalla 
honom »farbror», och i sitt sätt emot honom hade hon 
blifvit helt blyg och skygg, alldeles olik den muntra näb- 
biga Lycka, som så gärna gäckats med »farbror confrater».
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Hon hade alltid beundrat hans manlighet, hans rid' 
derliga väsen och nobla yttre; nu tyckte hon, att alla 
andra män föreföllo obetydliga inför honom. Och när 
han denna bröllopsdag lagt hennes arm i sin och de 
följt i ledet efter Kurt och Britta, dä hade hon ett ögon
blick tyckt, som vore det hon själf, som skulle stå 
brud; en lätt darrning hade genomilat henne, och han, 
som märkte det och trodde, att hon frös, hade med sin 
vanliga omsorg för henne dragit den lätta långa silkes
schalen upp öfter hennes axlar. Detta hade väckt henne 
ur drömmen, och det var då, som denna känsla af tom
het och ensamhet bemäktigade sig henne.

Han å sin sida hade också varit så ovanligt allvarlig; 
han hade vid middagen hållit tal, bröllopsdagens glans
nummer, dels till Kurt och Britta, dels till Lyckas far ocn 
mor, och det hade i hans ord legat ett vemod, som varit 
nära att locka tårar i Lyckas ögon.

Han hade talat om sig själf, som vore han en gam
mal man, han, endast fyrtio år, icke så gammal som 
Fanny Miinters fästman! Och mycket, mycket vackrare! — 

Lycka hade fäst på honom en nästan harmsen blick, 
den han dock ej märkt, emedan han stått och sett pa 
brudparet, under det han talade.

Och nu stod han där i Kurts och Brittas sal, med 
händerna bakom ryggen ocn sag ut at gatan. Lian var 
sig alls ej lik. Kunde han verkligen finna det ledsamt 
eller opassande, att de, han och hon, skulle resa ensamma 
hem den långa vägen?
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Lycka var helt beklämd, dä hon tog farväl af Kurt 
och Britta. Men syskonen togo henne varmt i famn och 
kysste henne gång på gång, tills hennes tårar bröto fram, 
och hon snyftande gömde ansiktet mot Brittas axel, hvar- 
vid den hvita brudslöjan kom att flyta öfver henne.

Inom kort satt hon, väl omsvept och ombonad, i 
vagnen, som 'återkommit från Hoffmans; professorn steg 
in efter henne, och åstad bar det utför Malmö knaggliga 
gator åt Q ster värn.

Skymningen hade redan börjat inbryta; hästarna voro 
ifriga att komma hem, och det gick raskt framåt. Inne 
i vagnen var så skumt, att de båda ej fullt tydligt kunde 
se hvarandras ansikten, där de sutto i hvar sitt vagns- 
hörn. De voro också upptagna af sina egna tankar och 
därför, emot sin vana, helt tysta.

Omsider drog professor Levander en djup suck och 
började att tala om hvarjehanda mera likgiltiga saker. 
Lycka bemödade sig att svara obesväradt och gladt, men 
båda kände, att den naturliga, otvunget lugna vänskapen 
dem emellan var rubbad.

Vid Hvilans krog måste hästarna rasta. Kusken 
svängde in på gården, som vette ut åt landsvägen. Lycka 
och professor Levander stego ur.

Det var ljus tändt där inne, och skenet skar igenom 
dimman, brytande sig i långa strimmor. Det droppade 
från halmtaket; i krogstugan var fullt af folk, hästarna på 
gården stodo med hafrepåsarna dragna öfver hufvudet. 
Också kusken gick in för att få sig en styrketår.
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»Skola vi promenera litet utåt vägen, medan hästarna 
rasta, Lycka?» föreslog Levander, i det han lätt, nästan 
varsamt svepte kappan omkring den unga flickan.

Hon samtyckte tigande.
Det rasslade af dropparnas fall på bladen i pilarna 

och popplarna vid vägkanten. Vägen var fuktig, men 
ännu ej moddig såsom längre fram på hösten.

De gingo fortfarande tysta en liten stund. Därpå 
sade Levander med sänkt röst:

»Det är höst och skymning nu här ute, kusin Lycka; 
också för mig är det sensommar, och hösten närmar sig 
med sin skymning —»

Han afbröt sig. Lycka vände ansiktet mot honom 
och smålog. Hans allvarliga ton dallrade i hennes inre.

»Ja, ja, kusin Lycka 1er åt mig», fortfor han tvek
samt, »när man är tjugu år, kan man ej förstå, hur det 
kännes för en människa att äga sin bästa tid bakom sig. 
Kurt och Britta äro lyckliga, de ha lifvet framför sig, rikt 
och fullt, men jag — jag------- »

De hade stannat; det skälfde svagt i popplarnas blad 
öfver deras hufvuden; de voro ensamma och dolda af 
dimman omkring dem. Lycka smålog allt jämt, men intet 
ord kom öfver hennes läppar. Han böjde sig litet ned 
för att se henne i ansiktet.

»Eller skulle — skulle verkligen lilla Lycka ha mod 
att gå vägen vidare fram med mig?»

Lycka såg upp. Hennes ögon voro klara. Trots
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höstskymningen kunde han se hennes ansiktes glada lyck
liga uttryck.

»Lycka, gif mig ett öppet svar», sade han med varm 
ton, »låt mig ej längre vara i ovisshet — mycket har gått 
genom min själ under dessa år. Kan Lycka hålla af den 
forne farbror confrater?»

Med plötslig rörelse fattade Lycka hans hand och 
kysste den ömt. Med ett lågt utrop ryckte han handen 
till sig och slöt henne i sin famn. Hon såg honom djupt 
in i ögonen och hviskade:

»Tala ej om åren! Se, så långt jag kan minnas, 
har denna kära hand alltid varit redo att hjälpa mig, 
trösta mig, skydda mig. Drag den aldrig mera bort 
från mig — låt mig som hittills, ja, mer än hittills, 
trygga mig vid den, den kära, kära handen — — —»

Han af bröt henne med en kyss, som hon litet blygt 
och darrande besvarade. Han tog henne i sina armar, 
som om hon varit ett litet barn, och i hans röst låg jubel, 
då han utbrast:

»Lycka, min egen lilla flicka! Nu skall det för mig 
bli en ny vår i gamla Lund!»

Snart sutto de på nytt i vagnen. Hästarna, som fått 
bröd och hafre, frustade belåtna; kusken på bocken var 
skönt uppvärmd af den bröllopsrisp han fått inmundiga; 
ute tätnade dimman allt mer och började till slut sila ned 
som ett fint duggregn; men inne i fönsterkareten rådde 
hjärtefröjd och stor sällhet.
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Malmö maj 1816.

Gode kusin Göran!

edan jag sitter här en stund allena, vill jag som i 
forna dagar samtala litet med den gamle vännen.

Först vill jag tacka för alla dess kärliga hälsningar 
till Kurt och mig, både till vårt bröllop och senare.

Det har gjort oss alla så bedröfvade, att kusin varit 
sjuk och haft att kämpa med så många pröfningar. Sär- 
skildt blef pappa helt moquerad, för det ej kusin skrifvit 
till honom därom. Men nu tacka vi med kusin Gud för 
hans barmhärtighet och godhet, den han visat äfven mot 
oss här nere i Skåne. Och hjärtligen glada äro vi öfver 
den succès kusins arbeten börja få i Stockholm. Det är 
oss ingen surprise, ty vi hafva alltid förstått, att en verk
lig artist är kusin Göran. Att professor Breda uttalat 
så vackra eloger om kusins historiska porträtt samt att 
professor Fahlcrantz vill visa dem för de kungliga är 
mycket roligt att höra. Och säkert har kusin också 
vunnit en gynnare i major Anckarsvärd! Måtte det
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lyckas honom att få köpare till kusins Königsmark och 
Grefven af Sachsen!

Huru gladt surprenerade skulle vi ej bli, om kusin 
verkligen kom att följa de andra artisterna, då de som 
Nordens flyttfåglar söka Söderns soligare nejder!

Då skulle kusin på genomresan i Skåne besöka oss 
i vårt hem här i Malmö. Och mycket är det jag skulle 
vilja tala med kusin om och höra dess mening, kusin, 
som så ofta varit mig behjälplig att besvara de frågor,
som fyllde och oroade min själ.

Hemma i Lund har just icke skett några förändringar, 
utom den att Härbärget blifvit utvidgadt till en hel vå
ning och fått en värdinna, som visst icke skrämt bort 
de gamla stamgästerna. Nu som förr går Tegnér nästan 
hvarje dag dit upp, och där har han, säges det, allt jämt 
sina gladaste stunder. Lycka själf är mycket säll samt 
åter helt och hållet de belle humeur, ehuru mera dämpadt 
än fordom, ty också hon har lärt sig allvar och lesignation.

Pastor Book har fått sitt sökta pastorat där uppe i 
Göino-e och konserverat prästänkan med dess fyra barn,
._ ¿et ömkar mig om dessa små stackare, euuru jag
aldrig sett dem. De få nog hårda dagar med bäfvan och 
mycken ångest för både styffar och den vrede buse, till 
hvilken han degraderar en kärleksfull Gud, som är bar

nens vän.
I mitt gamla hem sörja föräldrarna ännu sin Annette; 

pappa har blifvit mycket böjd. Einar är sedan ett ar 
återkommen, mycket förändrad, fast och manlig, dock
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Säger man, att hans väsen är mycket vemodigt och att 
han har sina tunga stunder. Pappa har hulpit honom 
och betraktar honom som en son; det är, som om han 
ville, att hans lilla Annette skulle fröjdas däråt.

Mamma är allvarlig som alltid, men mycket blid; 
nu som förr finner hon sin bästa tröst i sina kära böc
ker, Arndt och Scriver, och hon har allt jämt sitt fasta 
stöd hos Schartau.

Men fru Kvistman kommer numera mycket sällan.
Jag är glad att bo i Malmö, där skeppen lossas i 

hamnen, där ett friskt lif rör sig och där jag ser min 
vackre ståtlige Kurt i spetsen för sin skvadron komma 
ridande genom gatorna; trumpeternas marschtoner ljuda 
till hofslagen. Det är som en lifvets hurtiga hälsning bit 
in till mig, där jag sitter allena.

Nu längtar jag efter att snart få ett bref från kusin 
Göran. Måtte det innehålla goda nyheter, att allt går 
kusin väl i handom, hvad jag också för visst hoppas.

Jag behöfver ej bedja kusin att ej förgäta dess

oföränderliga vän 
Britta Livius.
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Af CECILIA BÅÅTH=HOLMBERG ha förut utkommit följande 

arbeten på Fahlcrantz & Cos förlag:

Cari XV9 som enskild man, konung och konstnär. Med tal
rika porträtt och illustrationer. Godtköpsupplaga. Pris: häft. 3-75» 
inb. i clothband 5.75, i biblioteksband 6 kr.

»Fremstillingen glider, med den Forfatterinden eiendomlige Evne 
saa let og underholdende, som var det en Novelle; det histonske Stof 
b0ier sig villigt, og med kunstnerisk Forstaaelse danner Forf deraf en 
Ramme om den folkekjære Konge.» Bargens Tidende.

Giuseppe Garibaldi* Med talrika porträtt, andra illustrationer
och kartor. Pris: 2.25, inb. 3.5°-

»— erbjuder en synnerligen intressant läsning för en hvar och sar- 
skildt för de många ännu lefvande beundrarne af den store folkhjälten.»

Göteborgs Aftonblad.

SpillrOl** En samling berättelser. Pris: 2.75.
»Reseskildringarna utmärka sig särskildt genom stämningsfulla natur

bilder. Och boken i det hela gifver det behagliga intrycket af en fint 
bildad intelligent kvinnas sätt att se världen och att meddela andra sm 
erfarenhet.» * Tidshnft.

Charles G* Gordon* Med porträtt, planscher, kartor och planer.
Pris: 3.75, inb. 5 kr.

»Vi rekommendera på det allra varmaste denna lifsbild af Gordon 
åt de föräldrar och vänner till den mognare ungdomen, hvilka till julen 
vilja gifva sina barn en god bok. En skildring af en sådan mans lif som 
Gordons måste ovilkorligen hos de unga — åtminstone hos dem, som hafva 
ett för allt godt och ädelt mottagligt sinne — väcka aktning för sedlig stor- 
het och det ideella i lifvet. De kunna ej annat än pa det^ högsta tilltalas 
af denna storslagna personlighet, hvars hela lif var ett oaflåtligt arbete för 
hans lidande medmänniskors väl, och som, under det han af hela sm sam
tid ärades som en af mänsklighetens välgörare, ej ansåg sig värd nagot 
pris om ej därför, att han var ett Guds redskap, ’som befunnits värdigt 
att begagnas’. Gordons lefnadshistoria är likväl ej blott uppfostrande och 
förädlande, hans romantiska oOch stundom rent af sagolika äfventyr göra
dem äfven i hög grad underhållande.»

Fredrika B remer-förbundets tidskrift Dagny.

Kampen för och mot Negersiafveriet* Med talrika porträtt 
och andra illustrationer. Pris: häft. 7.80, inb. 9 75-

»Man läser fru Holmbergs arbete med mycket nöje. På böcker, 
sådana som denna, kan man med sanning tillämpa de ord Victor Hugo 
uttalat i inledningen till ’Samhällets olycksbarn’, att ’så länge det på jorden 
ges okunnighet och elände, skola böcker af en sådan beskaffenhet som 
denna icke vara utan sin nytta’.» Finsk tidskrift.

'vdrLFniwli

Stockholm, Ivar Hæggstrôms boktryckeri, 1897.


