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j\far masame lyfta.

Nar masame lyfta ur redet i sanden

en stralande, brisande hogsommardag
ochRyga langt ut 6fver fjorden fran stranden
pa grahvita vingarnes vaggande slag
da se de i hogsommarskimrande fargen,
hogt ofver de nakna och disiga bargen,
min alskade kust, dar den ligger sa& kal
och dyster, fast hafsvinden blaser till bal.
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De flyga langt ut ofver klippiga »lagens,
dar Imsen std packade till labyrint,

dar inte ett trad eller strd hittat végen,
men skroflig i soin ligger Kklint invid klint,
dar branningar vrida sig frasande hvita
spiralformigt opp och i Kklipporna slita,

dar bodarne lukta och gléansa af sill

och manniskosinnen i vantro ga Vvill.

De flyga langt ut ofver vredgade Soten,

de se Pater Noster, de se Hallo fyr,

dar hafsbottens alpvéarld mot stramade skoten
pa garnbaten jatteanfaktelser spyr,

dar tumlarne leka och salarne skalla

och angarne ga, sa pistongerna gnélla,

dar tankarne domna och sinnena do

i ackel och rus af den svallande sjo . . .

De flyga mot hafvet, de stormvana masar,
de vanda vid yttersta Soteskdr —

de vagga mot land, mot de eviga asar,
dem standigt en blanande dimsléja klér,



de lyssna till slagen af stenhuggarns hammar
och sprangskottens dan utmed fjattarnes
kammar,
tills klockgalla klangen dem plétsligen nar
fran kyrkan i socknen som hvitmenad star.

De kretsa langt in ofver prasthus och gardar,
dar folket ar safligt och moltyst och kargt,
dar lasareprasten om hjorden sig vardar
och, branner i helvet’ hvart sinn, som ar argt,
dar an smyger kring som ett spoke den onde
och vidskeplig ar hade karring och bonde,
dar knotig som furan ar tanke som tanks,
men strupen ar stor, som med brannvin
beskanks.

De flyga langt in ofver stugor och garden,
dar plogarne rassla och ulldockan spinns,
den fulaste, skonsta provins uti varlden,
mitt hafs och min afventyrslangtans provins!
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De hamna i fjorden & solbranda stranden,
de fly till sitt rede bak busken i sanden,
sein forst de ha fangat en glimmande sill
i bukten, som vaggar som hafvet det vill.



Tjos fiskarns.

Tniskare Mattssons stuga lag ett stycke ofvan
/ fjordstranden i ljungbacken, tatt invid den
knaltiga landsvagen mellan herrgarden och gést-
gifvaregéarden.

Stugan var hvit och syntes fran fjorden,
den smala fjorden, mellan stangande langfjallar.

Stugan glinsade snéhvit denna sensommar-
dag. Och Mattsson sjalf satt pad ljungbacken
utanfor och lagade ett fisknat.

Det var en medelldng, mager, senig, i hyn
nastan gul karl, med sma Ggon, som aldrig tyck-
tes rora sig, och af saltvattnet hvitbarkade han-
der, som nu mekaniskt handskades med notskyf-
feln, hvarmed han hopknot nagra fordarfvade
maskor.

Han forrattade under tystnad detta arbete,
medan Kalle, hans pojke, nagra steg darifran
stod och redde ut ett annat &nnu drypande garn
och slangde den ena skdddan och torsken efter
den andra i en balja bredvid sig.

Kalle hvisslade for hvar fisk han kastade
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— en gall, glad pojklivissling utan reson och
melodi, af gladje ofver godt fiske och af allmén
gladje mest.

— LAt bli att hvissla! — sade fadern straft.
Mor sofver.

Hans hustru, som redan sk&nkt honom sju
vilskapade barn, var nu i fard med det attonde.
Hon 13g darinne i stugan i det ena af de tva
sma rum, hvilka jamte koket upptogo husgrun-
den. Fem af de andra barnen voro utskickade
i skogen eller i arbetet p&d herrgdrden, och det
sjatte, Karin, som var nast Kalle — Kalle var
adldst — satt dérinne vid den nya barnsédngen
och vaktade modern, lyssnande till flugornas
surr mot det solskinande fonstret.

Kalle upphtrde med hvissellaten.

— Manntro det blir en t6s? — sade han.

Fadern grinade, af en slags faderlig belaten-
het, dock blandad med tanke p& vixande be-
kymmer.

— Fan vet!

Svart att fylla atta magar, utom sin egen.
Han hade haft tungt det sista aret, det var inte
alla ganger fisket slumpade till s& bra som i natt.
Hard vinter, den sista. Han hade haft ett satans
besvar att halla fiskvaken oppen for is.

Det lag nagot trott och pinadt 6fver denna
magra, hukade gestalt dar i ljungen.

— Yi éar ratt manga nu — sade Kalle, som t
hade vant sig att liksom lasa faderns tankar —
de voro dag och natt tillsammans, far och son.



— Det kan vél bli fler — sade fadern. Och
det hade han nog ratt i.

DA och da hordes ett latt jamrande inifran
stugan. Mattsson reste sig upp, gick till dorren
och tittade in.

— Ar hon vaken? —frdgade han hviskande
flickan vid moderns séang.

— Na&gj . ..

Flickungen sag riktigt skramd ut. Hon hade
suttit och somnat i stuguvidrmen och vaknade
med daligt samvete, nar fadern tog i dorren.

Modern sof. Ofver hennes grofva, nu
litet magrade ansikte 1&g oron infér nagot svart
forestdende, blandad med ett underligt sken af
moderlig tillfredsstallelse. Hon sof med oregel-
bundna andedrag. Hon hade legat sd ett dygn.
I kvall skulle barnmorskan komma. De trodde
inte, att hon behofdes forr. De hade inte rad
att bestalla nagot i otid i det huset.

Mattsson gick ut igen och tog fatt pa sitt
fiskegarn.

S& reste han sig om en stund, dd det var
fardigt, hangde garnet pd en stdng och strok
med handen ned efter det. Han riktigt smekte
det. Nu var det sd helt och rart.

— Akta maskorna! — sade han till pojken,
nar denne ref litet hardare i sitt garn for att
fa en enveten skadda loss.

Se, de ha sadana envisa, starka fenor, de
skdddorna. Na&r de fastnat i garnet, sparra de
ut dem, att de riktigt stickas.
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Mattsson stallde sig att titta pa fisken.

Det dar ar jagu for tre liela kronor — tank-
te lian.

— Du far gatill herrgarden med dem — sade
han hogt. Och till gastgifvaregarden med.

Kalle visste hvad det ville siga, att en sa
varm dag béra bort fiskar. Det var en halfmil
till bagge stéllena.

Mattsson ratade pa sin gestalt och sag sig
ikring, pa sin tappa, pa ljungen, som sluttade i
en dal mellan, de nakna klipporna ned mot fjor-
den. Och n&r han tittat en stund pd det blaa,
glittrande vattnet darnere — vattnet som gaf
honom uppehéallet — tittade han utdt den sol-
baddade, dammiga landsvédgen, at gastgifvare-
I hallet till.

Han satte handen skyggande fér dgonen.

— Hvem kommer dar? — sade han, mest
for sig sjélf.

Kalle tittade ocksa.

— Ar det inte klockarn? — sade han, och
gaf sa katten att titta, fortfor att greja med
garnet.

— Nej, men han &r lik klockarn — sade
fadern.

Denna reflexion kom sig daraf, att den man,
som syntes smaningom lunkande hitat, gjorde
ett allvarligt intryck i sin svarta drakt, som dock
betydligt notts, s& att den sken i solen. Den
bonjouren var inte fran igar. P& hufvudet hade
vandraren en hog svart hatt, vid ndrmare pa-
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seende sa uppfiltrad, som om en katt lekt med
den i nagon vindsvra.

Han gick krokig, tittade i marken, litet
slingrande, tycktes det, men det var val darfor
att det var sa varmt.

Nar lian kom nedanfér Mattssons stuga,
stannade lian och sdg upp. Ansiktet var gul-
blekt, rynkigt, med ett ovardadt helskagg af
isabellafarg, ogonen lyste hektiskt pa samma
gang de voro skygga. Det var sakert en man,
som utstatt manga lidanden héar i vérlden.

Han tog af sig hatten med en teatralisk ro-
relse af 6dmjukhet.

— Goddag, godt folk! Herren ger ett varmt
véder i dag.

Mattsson halsade, Kalle strok ocksa af sig
lufvan.

— Han gor s3, ja — sade Mattsson och
tittade pa den nykomne.

— Eljes &r jag en langvaga vandringsman
— sade den andre. Jag gar Herrans végar,
Herrans végar dro underliga végar!

Och han slingrade till litet.

— Di éar s3, ja — sade Mattsson och tankte
pa sina atta barn.

— Annars ar jag nog kand litet hvarstans
— fortsatte landsvdgsmannen. Jag predikar
i bygderna, det gor godt med ett Guds ord
ibland.

— Det gor si, ja — sade Mattsson.

Och i detsamma erinrade han sig med sam-
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vetskval, att han sa sallan kom till kyrkan, Men
den 13g sa langt bort fran hans stuga.

— Bér han bibel och psalmbok med sig och
laser opp for folk? — fragade Kalle och fnissa-
de till litet okynnigt.

— Tyst, pojke! — sade fadern.

— Den gossen é&r visst en ofrdlst sjall —
sade kolportoren.

— Hvad det betraffar — mente Mattsson
— sa ar det val inte s latt att saga, hvem som
ar fralst eller inte.

— Ahnej, vi aro nog syndare allihop —
mente svartingen.

Kalle drog ett lattande andedrag,

I detsamma sade han:

— Nu ér all fisken fardig.

— Det ar grann fisk, det dar — sade kol-
portéren och hojde sig pa taspetsarne, dar han
stod med armarne mot gardesgarden, som gick
kring Mattssons téppa. Grann fisk, det dar!

Och hans 6gon glénste till.

— Det ar val atminstone for tre kronor —
sade Mattsson, som han tankt forut.

Men da sade kolportéren i predikoton:

— Ye all denna varldens fafanglighet! Ye
manniskorna, som hanga fast vid denna vérldens
goda, de glémma det enda nodvandiga — ma
Herren vara edra sjalar nadig!

Och andd kunde man svéra pa, att han inte
atit middag pa tva dagar.

— Har hafver jag en mission — fortsatte
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han. Har ville jag stanna ocli predika litet.
Mitt hjarta manar mig dartill.

— Ett Guds ord &r, som sagdt, bra— sade
Mattsson, medan kolportéren af sig sjalf gick
genom grinden upp till dem. Men strax hajdade
sig Mattsson, vid tanken pa hustrun, som sof,

— Ja se, det har sig val allt litet svart —
ref han sig bakom orat.

— S& ar det med syndare — hafverade
sig svartingen — de é&ro icke alltid redo. De
hlifva i forstone skrdamda af Herrans varnagel,
men snart hafva de Herranom k&r. Jag kanner
det, sa hafver det ock varit med mig.

— Det var nu inte det jag tankte pd —
sade Mattsson. .Utan jag tankte pa hustru min.
Se, hon ligger dérinne i barnsidng, ska jag séga
— ja' det ar, Gud forlate mig, det attonde, hon
ska fa. Och hon skulle sparas, forstas, och herr
missionarn ropar sa hogt, att hon kan vakna.

Mattsson gjorde ett fortvifladt forsok att le.

Men missiondaren hade pa sitt maner baxnat
vid hans ord och utbredde nu sina hander i luf-
ten och sade:

— Det attonde! Sa regerar lasten manni-
skomen! Kottets begarelse sitter svart i eder,
min vén. Det &r tid att ni omvander och batt-
rar eder!

— En rar la inte foret — mente Mattsson.

— EO6roken jorden, sdger Herren visserligen
— men huru ofta uppmanar Herren icke sitt
folk att lefva i tukt och sedlighet! Ni ar pa



16

fortappelsens vdag — ligg icke mera nar eder
hustru — spék eder kropp, att djafvulen icke
langre ma bo i eder! . ..

— Kalle, nu kan du garna gé bort och silja
fisken — sade Mattsson, litet orolig Ofver den
vandning, samtalet tagit.

Kalle grinade och tittade pa& kolportoren,
som nu var riktigt i tagen.

— | strafven efter guld och rikedomar. |
faren efter det, som mal och rost fordarfva. Men
faren efter det, som icke mal och rost fordarfva.
Arbeten i Herrans vingard!

Kalle tvekade.

— Anratten eder maltid, varen ndjda med
det Herren gifver eder. Herren hafver icke for-
bjudit eder att dta. Han sinde sitt folk man-
na i oknen.

— Men vi ska ha pangar att betala barn-
morskan med — instack Kalle.

— O du syndens barn! — fortsatte kol-
portdren. Ditt sinne &r ungt och vilsefarande.
Tank icke p& hvad nu é&r, utan hvad harefter ar!

— Barnmorskan kommer i eftermiddag —
upplyste Kalle.

— Utan pa hvad harefter ar — i evigheters
evighet, da du skall vandas som en mask i hel-
vetets eld, om du icke a&r 6dmjuk redan i detta
lifvet. Jag séger eder — faron icke efter guld
och rikedomar, utan anratten eder maltid i all
stillhet och latom oss fréjdas vid Herrens harli-
ga ord! . ..
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Mattssons ansikte antog en allt oroligare
och vordnadsfullare min. Kolportdrens hogtid-
liga svada gjorde intryck pd honorm Hankande
sig riktigt illamaende och vidskeplig infor denne
svartkladde herre, som plétsligt kommit till ho-
nom fran landsvagen.

Om han inte gjorde som han ville, skulle
han vél forbanna honom. Helvetets fasor var
han radd for. Aldrig hade prosten i kyrkan
skramt honom sa som denne l6sdrifvande predi-
kant, en at dessa, som med sin sjalfgjorda auk-
toritet ingripa i folkets lit i.dessa aflagsna lands-
andar och ej forgafves vadja till deras lattro-
genliet.

Missiondren var nog van vid att lasa Guds
ord, medan han &t — tankte Mattsson, Det
gick inte an, utan att han bjod honom. Samyc-
ket var val ett Gluds ord vardt — att ténka
annat vore héadiskt.

Och darfor, sade han nu till den fiate Kalle:

— Gl& in med fisken i koket, Kalle!

— Ska jag inte —?

— Plor . du inte hvad jag sager? Ga in i
koket med den och rénsa en hoper. Och sa ber
vi missionarn halla till godo.

— Ja, men ... .?

— Di andra fiskarne far ligga i baljan och
vanta sa lange!

Kolportéren, som satt sig pd en sten med
hadnderna mot hufvudet, som om han grubblade,
horde noga efter, hvad de sade. Hans ansikte

2
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ljusnade — Gud, livad det ljusnade! Men han
sade ingenting.

— Det ar dd middagsdags, forstds — sade
Kalle och tittade pa solen. Egentligen var han
nojd med att slippa ga bort. Han tog fiskbal-
jan och bar in den i stugans kdk. Déarinne vin-
kade han at Karin, som sedan inte somnat utan
hallit sig riktigt vaken — att hon skulle hjalpa
honom. Och si stiangde de doérren mellan kam-
maren och koket och satte sig att rdnsa och
koka ett godt mal fisk.

— Jag gar vél in till Beata en stund —
sade Mattsson till kolportéren, som satt kvar i
samma lutande stéllning.

Mattsson tyckte, att han borde sdga detta,
innan han gick.

Kolportéren teg. Detta imponerade pd Matts-
son, sd att han riktigt smdg in till Beata.

Hon hade nu vaknat och jdmrade sig.

Nii kom barnet — sade hon.

Mattsson bleknade. Barnmorskan, som inte
skulle komma forran om sex timmar! Och sa
langt bort hon bodde — det var inte lont att
skicka bud. Hon skulle inte hinna.

Och kolportéren — som satt darute och véan-
tade pa sin middag och hade dundrat si forfar-
ligt 6fver osedligheten i huset.

Han ké&nde sig riktigt beklamd och kunde
inte f4 fram ett ord.

Beata fragade, hvem det var, som hade talat
s& hogt darute, att hon vaknat.
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D& skilfde Mattsson riktigt pa malet, nar
lian 1jog:

— Jo, det &r gastgifvarns Anders — han
ar alltid s hogrostad och full, du vet!

Och med det svaret lat Beata, hvars smartor
livart dgonblick véxte, sig ndja.

Darute tittade kolportéren sig omkring, om
han var ensam. Nar han sdg, att han var det,
reste han sig upp och gick bakom knuten. Dér
tog han fram nagot, som han satte framfor
munnen.

Han stoppade noga in det igen under den
slitna  bonjouren. Hans dgon glanste stora, néar
han kom tillbaka och satte sig pa sin sten.

Nu var han riktigt mogen for middagen.

Den blef s& smaningom i ordning i koket.
Geh medan Kalle och Karin svettades med
fiskarne, maste Kalle beratta for Karin hvart ord,
som blifvit taladt darute. Och nar Kalle sag,
att kolportdéren gick bakom knuten — for det
sdg han — sé& frdgade Karin, livad Kalle trodde,
att kolportbéren gjorde.

Kalle svarade, att kolportéren inte gjorde
hvad folk i allminhet brukar goéra, nar di gar
bakom en knut. Utan han gjorde nagot annat.

— Hvad dd? — sporde Karin rod af ifver,
medan hon rdorde om fisken i kastrullen.

— Jo du, han drack ur en & de kalanjs-
flaska, du!

— Ah, inte dricker nagon & de kalanj,
inte!
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— S& dum du ar — sade ltalie; San tog*
sig en klar, kan du val begripa!

Kalle hade &nnu aldrig tagit en “klar® —
det brukades inte i den familjen — men han
var stor nog att ha reda pa, livad en klar var
for nagot; Och han smackade med lapparne.

Karin bara gapade pa honom. | detsamma
kom Mattsson ht till dem med fortviflan i an-
siktet. Genom den Oppnade dorren hérdes jAm-
randet.

— Hon ar sa sjuk* sd sjuk! — utstotte han
och vred héanderna. Vi far hjalpana allihop;
Kom, kom!

Barnen stodo skriamda. Fadern maéste rik-
tigt fosa in dem i sangkammaren.

De voro dock sa nyfikna — de skulle fa
Se pa!

De fingo minsann inte bara se pd, ty nu
bief en angestens stund, medan Beata fodde sitt
attonde.

Barnet kom, en liten rod pojkvalp.

Kalle tyckte, han sag ut som en rod maneta.
Karin bara gapade.

Fadern bad dem i forvirringen att blunda.

Modern skrek. Detta var den varsta for-
lossning hon haft. Hon skrek gang pa gang,
att hon skulle dé, sd ondt gjorde det.

De andra blefvo sa forskrackta, men fort-
foro att pyssla och pyssla.

D& modern blef allt simre, medan den ny-
fodde redan vaggades i en linda pd Karins ar-
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mar — flickan tyckte, det var sa nytt och rart
och roligt — sa tankte Mattsson ett Ggonblick
pa att lata Kalle springa till gastgifvaregarden
for att hamta hjalp,

Men da utstotte hustrun en gripande kla»
golat:

— Jag dor, jag dor—jag vill héra Guds ord!

Da tankte Mattsson, redan med en tari 6gat,
att det inte forslog med manniskohands mellan-
komst.

Men — inte kunde han sjalf lasa! Han
skalfde i hela kroppen som for frassan,

Kors, missionéren, vet jag!

Och han rusade ut ur stugan som en gal-
ning till missionaren, som satt pa stenen med
nagot for munnen— nagot som han tvart gémde, nar
Mattsson kom — till missionaren, som vantade
pa fisken, hvilken nu lag o6fvergifven i kastrullen
och sonderkoktes . . .

Och han stod med haret pa anda och mos-
san af i hastigheten och voérdnaden framfor den
vandrande gudsmannen och han stapplade och
stammade pa malet:

— Min hustru — min hustru —!

— O, | syndens barn — jag hafver hort
jammerropen, det ar sasom nar de osaliga skrika
i helvetet!

— Hon dor — hon dor! Det maste lasas
for henne, Guds ord ska val hjalpa — lds, las,
herr missiondrn — jag ska betala med det lilla,
jag kan — las, l&s!
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Nar missionaren horde, att det var fraga
om ersattning, vattnades det honom i munnen.

Men utan att forrada sin karlek till varlds-
liga ting, lade han sitt ansikte i sa hogtidliga
veck som mojligt och sade, dock sluddrande pa
malet, hvilket Mattsson inte markte:

— Hon dor — det ar Herren, som straffar
— straffar eder, | kottsens barn. Men Herren
ar bade strang och mild. Och vill han, att hon
skall lefva, s raddar han henne — genom mig.
Ja, jag skall ldasa — jag skall lasa om nadens
brod — och lifsens vatten for den arma — att
har mande ske ett underverk. | Herrans namn!

Och sa gick missionaren upp for trappan in
i huset till den smartuppfyllda hustrun. Men
han liksom stapplade litet pa stentrappan.

Dar hade alltid varit en sten, som lag pa
sned och var latt att halka pa — tankte Matts-
son, medan han foljde efter gudsmannen, i ett
tillstdnd, som kom honom att svettas utfor de
magra, gulbranda kinderna.

I sin svarta, hogtidliga drékt, hvars sliten-
het och tranghet, till foljd af langvarigt begag-
nande, lat hans langa, i denna laga stuga annu
langre, imponerande gestalt utmarkt framtréda,
kom han in i rummet — nu utan att halka
pa troskeln. Han utbytte icke nagon halsning
med fiskarhustrun, som alltjgmt j&mrade sig.
Han 14t blott hora ett sakta brummande. Me-
dan d&gonen irrade omkring, sbkande en plats,
dar hon kunde fa mesta dagern, tog han upp
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ur fickan en illa atgdngen psalmbok. Sa stillde
han sig vid det ena lilla fbnstret, stddd mot
fonsterposten, flyttade undan en stor pelargonia,
som tycktes honom skymma, och bdrjade predika
med sin salvelsefulla, litet hesa rost.

Han begynte med altartjansten och drog
igenom den. Fast han borde lagga mildhet i
foredraget for att hindra kvinnans kval, blef
roésten i stallet brutal och hard. Det kom sig
daraf, att han hade svart att beharska den. For
att den inte skulle verka sluddrig hdjde han den
liksom till forsvar mot alla misstankar, och-pa
det viset blef den skarp.

Efter altartjansten drog han igenom en massa
boner vid olyckliga tillfallen, forst och framst
barnsangar, forstas.

Nu tyckte han, att han last nog ur psalm-
boken och lade in den i fickan igen och tog
fram en lika illa medfaren bibel. Han laste darur
ett kapitel ur ett af evangelierna, dar det mycket
talas om “lifsens vatten*.

Nu stegrade han sin rost, hade alldeles bort-
lagt sluddrigheten, beréknade akustiken som om
han sttt i en kyrka — jag tror, man kunde
héra honom &nda ned till fjordstranden. Han
gjorde stora gester med hdgra handen, som icke
holl bibeln, kastade med hufvudet, sd att hans
stora oklippta har lyfte sig och vidrorde taket,
och bytte da och dd om benet med en betydel-
sefull skrapning. Hans 6gon lyste, nar han sig
sig omkring — p& hustrun i singen, pa Mattsson,
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pojken och flickan, hvilka satt sig pa trasoffan
och inte gifvit ifran sig ett ljud pa en hel half-
timma, dér de sutto med gapande munnar, stelt,
liksom hypnotiserad! stirrande pa predikanten,
som laste for deras Beata, att hon icke matte
komma till helvetet.

Hans rost var i sin strénga salvelsefullhet
sd allhdarskande i denna lilla stuga, att utom
Beatas kvidande intet hordes, intet vagade rora
sig. Den nyfodde ungen teg, troligen af den
dofvande stdmman. Katten under den hégfotade
kaminen lag ororlig, tittande med sina grona,
glasartade O6gon pa predikaren. Sjélfva flugorna
i taket hade upphort att knéppa, de sutto stilla
pa vaggarne, liksom doda af predikarens bas,
hvilken maste tyckts dem som surr af millioner
humlor.

Det var som om taket skulle lyfta sig, vag-
garne bukta sig utat vid denna makaldsa hus-
predikan. Och det var denna forskrackliga stund,
som kom Kalle att manga ganger efterat siga:
“Véaggarne rorde sig!* — Ty det var sjalfve
S:t Mikael, som stod hé&r och talte.

Emellertid var S:t Mikael en manniska —
dartill en hungrig manniska, hvars hogtidlighet
var uppskrufvad och hvars stranghet var ett
nervost utbrott. Han tycktes sjalf till slut trott-
na pa sin stamma. Han hade just slutat ett ka-
pitel ocli tankte ta ett nytt — var det det femte
eller sjatte i ordningen? — han harskade sig,
spottade en stor klysa pa golfvet, hvilken fast-
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sdg sig ikring pa de narvarande, liksom fragande,
om han inte l&st nog nu, om de inte snart skulle
borja ata fisken . . .

Da vaknade Mattsson ur sin dvala, tankte
genast pa sin hustru, gick bort till henne och
fragade:

— Ar du battre nu, Beata?

Hon vred sig af plagor.

— Jag dor ... jag kan inte hora'n ... han
tar lifvet af mej ... Ah! . ..

Mattsson blef likblek. Har inte ens Guds
ord hjalpte?!

— Hur &r det med henne? — fragade kol-
portdren.

— Illa, illa, missionarn! Hon doér visst!

— Hjalper inte Guds ord, hjalper ingenting!
— sade han eftertryckligt, som om han trodde
pa det.

— Hej, nej, nar inte det hjalper — sade
Mattsson och satte sig pd sidngkanten, smekande
den sjukas hand.

Hon tycktes hviska négot med lapparne.

— Hvad siger du? — fragade mannen.

— Omduhade . .. hade ... nagot starkt! ...

— Starkt? — upprepade Mattsson. Josses,
vi som inte har ndgot hemma! Inte en tar!

Karin och Kalle tittade p& hvarandra. Kol-
portéren fick i detsamma en undrande och for-
lagen uppsyn.

— Jag vet — sade Kalle — missionérn har!
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Denne baxnade. Mattsson tittade pa honom,
men nar han sag hans krankta uppsyn, forstod
han genast, att Kalles formodan varit vanvettig.

— Hvad sager du! — horte han at honom.
Hall mun pa dig!

Men Kalle, som med barnslig instinkt och
ofordarfvad af vérlden, bara tankte pa, att mo-
dern skulle bli battre, om hon fick nagot starkt,
holl i sig, medan han fick en stor pojkrodnad
pad bagge kinderna, som om han gjort ndgot ondt:

— Det dr sdkert — jag sag’et, — missio-
narn har brannvin pa sig i en flaska — han kan
val inte ha druckit opp alltihop!

Han hade nastan ropat detta, angestfullare,
ju vérre missionédren satte 6gonen i honom. Kalle
holl sa af modern.

Missiondren satte sig i rorelse mot ddrren.
Hyckleriet tog 6fverhand ofver barmhertigheten,
sasom ofta hos hans gelikar.

Men Mattsson, som borjade tvifla pa hans
okrankbarhet och som med fortviflan tankte pa
hustrun — sprang upp fran séangkanten efter
honom, hogg fatt i hans skuldra.

—1 Josses, har missiondrn en tar brannvin,
sd ge mig den, ge mig den! Se pa'na, hon be-
hofver den! . ..

Missionaren ville sldnga undan hans arm.
En satanisk eld lag i hans dgon, hans kinder
hade hég farg.

— Slapp mig! Ar ni galen? Tror ni, att
¢o Herrans man gar omkring med en brann-
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vinsflaska? Jag kar gjort hvad jag kunnat har
— farval!

Men Mattssons hand hade frdn skuldran
fattat tag i missionarens brost. Dar kande han
pluntan innanfor rocken.

— Dar &r den — jag kénner den!

— Det &r psalmboken!

— Nej, den stoppade herrn i vénstra fickan!
Den och bibeln!

— Ur végen, karl!

— Ni kan radda min hustru — och om ni
inte ger mig den, vet jag inte hvad jag gor!
— Ni later bli!

— Om jag far den taren, som &ar kvar, ska
jag betala herrn allt jag kan.

— Ska ni ... ?
— Jag ska fylla hela flaskan &t er sedan!
— Hela .. . flaskan ... ?

— Jag ska lana hos gastgifvarns!

— Att ni inte skams — foresld mig nagot
sadant!

— Det &r ju for karringens skull! Snalle
herr missionarn!

— Hm, hm . .. det ar som ni sager. . . for
er hustrus skull. .. jag har varkligen lite starkt...
det finns nog nagot kvar ... ni ska fa det ...
af ren barmhartighet . . . ma Herren verka genom
mig! . . .

Darmed tog han upp flaskan, hvari &nnu
en klunk fanns kvar, och réackte den under an-
déktig tystnad till Mattsson ., ,
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Denne grep den, som om den varit en skatt,
rusade bort till sdngen ooli héllde i hustruns
mun det svidande innehallet,

Hon vandades och vred sig, sa att hon knappt
kunde halla munnen stilla mot flaskmynningen,

'=- Drick, drick!l — uppmanade Mattsson
och hgjde flaskan ratt upp och ner. Blir du full,
gor det ingenting, bara du blir béttre!

Kolportéren sdg med fastnitade 6gon inne*
hallet bubblande forsvinna. Och sa élskade han
denna dryck, att fastan han fatt I6fte om dess
ersattning och fast han ju var sa barmhartig mot
hustrun, han af ren smértsam instinkt hdjde han-
den och flamtade:

— Nog nu!  Nog!

Beata gjorde en grimas, sa att Mattsson tog
flaskan fran hennes lappar.

Hon foll strax i somn. Det gick en rysning
af tacksamhet utefter Mattssons rygg, nar han
sdg henne lugnare, horde hennes dofva andetag
och jamren tystna. Ah, han var sd tacksam
mot den svartkladde mannen dar i ddrren, som
haft detta rdddande medel i fickan. Hvad var
hela hans predikan inot denna lilla eldvétska,
som fralsande ilade genom Beatas kropp och
forsankte den stackars utpinade varelsen i en
styrkeammande somn.

Kolportoren gick ut — medan Mattsson stod
och tittade efter honom, med Ogat fuktigt af
gladje, bara tittande efter honom med Oppen
mun och flaskan h&ngande i handen.
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smygande gang. Mattsson ténkte: Han gar ut
och satter sig att vanta.

Mattsson satte flaskan ifran sig pa bordetj
lyssnade &n en gang till hustruns andetag, som
ilu borjade bli allt fastare® lade tacket béttre
omkring henne och hyssjade at den nyfodde
ungen, som visade tecken till att vilja yttra sig;
Karin lade en sudd i hans mun, si att han teg.

— G- ut i koket med honom!

Hon reste sig upp och gick ut, Vaggande
linnebyltet pa armen. Hon kéande sig som en
liten mamma.

Kalle stod midt pa golfvet framfor sin far,

— Det var bra hon fick’et sade han,
satte bagge héanderna i sidorna och tittade pa
sin mor i séngen.

—- Du ar en kédrnpojke, Kalle! — sade Matts-
son. Och han gjorde, hvad han kanske aldrig
gjort, klappade pojken pa axeln, som en kamrat,

— Grd nu ut och se till, att vi far lite till
lifs. Sa ska vi bjuda missionarn!

Med latt hjarta gingo de béagge ut ur rummet.

Fisken var alldeles sonderkokt — den ville
inte ens katten ha. Kalle satte sig att rénsany.

Men Mattsson gick ut pa backen for att titta
efter missionéren.

Han satt dar inte, som han vantat.

Da fick han se en svart flik af en bonjour
slinka in i smaskogen. Det var missionaren, som
gick dit in.
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— Missiondrn, missiondrn! — ropade Mattssorl.

Men han s3g sig inte om, darinne bland
stammarne. Han horde ropen — flera rop —
men han fortsatte att gd. Han paskyndade sina
steg. Middag hade han inte &tit, sin brannvins-
flaska hade han mist. Han riktigt flydde fran
det stalle, dar for forsta gangen hans last hade
blifvit upptackt — den last, som forstort hans
lif och gjort honom till denne hycklande predi-
kant, denne eldndige yrkeslégnare, som lian nu
var. Han var fullt medveten om, hvilket uselt
och forfallet subjekt han blifvit. Och nar han
med hdg, salvelsefull ton draperade sig i sin
himmelska vérdighet infér manniskorna, gjorde
han det for brods, for brannvins skull. Och
liksom de flesta, som ha ett yrke, foraktade han
sitt.  Blott infor andra satte han sig pa sina hdga
hastar och forklarade sig som en Guds utsand.
I grund och botten var han skyggare an masken
i skogen. Och nér i dag hans lifs hemlighet
och skam blifvit blottad i den déar stugan, bréande
honom skammen s& att han inte kunde se en
manniska i ansiktet . . .

Han tog hastiga steg genom sensommarens fall-
na, fuktiga 16f. Han smdg bort som en brottsling.

Och dock kande han som en lisande for-
nimmelse i brostet: hans brott, bréannvinet, hade
i dag réddat ett ménniskolif.

Och det var en egendomlig k&nsla han fick
i Ogat -- det var fuktigt, inte som nar han druc-
kit for mycket, utan af nagot annat.
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J3ara till besvar.

idt i backstugans potatistappa, bland de stora,
/ "1 grona standen, pa hvilka nu eftermiddags-
solen lyste, stod en rund stack. Det var hvarken
myrstack eller halmstack. Det var gamla Katri-
na, som nedhukad, ryggvdnd mot en osynlig
publik, plockade potatis till kvalldags. Stacken
stod stilla. Blott d& och da rérde den sig litet,
nar mor Katrina slet i en segrotad en.

Hon hade redan korgen halffull af de bruna,
smutsiga jordfrukterna. Hon reste sig upp med
ett lattande andedrag. Figuren var liten och
spinkig, krokig och oharmonisk. Hon tog kor-
gen pa armen och flyttade benen mellan de tata,
smala potatissangarne. Hennes ansikte, under
den gamla trasiga, svarta, hemmagjorda halm-
hatten, vandes mot solen. Det var grablekt och
rynkigt. Ogonen hade inkrupit i sina halor, Iam-
nande skuggade . tomrum efter sig. Kinderna
voro magra, torra som alskinn. Nasan var ett
kottlost ben.  Munnen, litet sned af alder, ofver
en upptryckt haka, hade ett slappt drag af véan-
lighet, skvallrande om barnaskap pa nytt.
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Hon knekade med vaggande gang mot stu-
gan, den laga, halmtakade, vaggsneda gamla back-
stugan under barget, i livilkens ena sonderslagna
fonster en melankolisk trasa stoppats.

Hon stultade fram mot dess gra, platta trapp-
sten och hade just satt ena foten med den ko-
miskt gapande kangan pa den — da hon sdg inat
skogsvégen, satte hdgra handen skyggande for
pannan och med sin sneda, tandlésa mun i pi-
pande alderdomsfalsett sade for sig sjalf:

— Minsann tror jag inte dar kommer na-

gon ... till mig, gamla skréllet! .... Jo, detér
minsann Edvin och Hilma ... Di glommer da
aldrig bort mig, gamla mor ... He, hel ....

Pa vagen nalkades tva figurer. Det var tva
unga, glada maénniskor, Han hoéll sin arm om
hennes lif, och hon smaskrattade honom i synen
at hans karleksifver.

— Dér star hon pa trappan! — sade hustrun.
Sa slapp mig da, din galning!

De klampade upp mot stugan.

— Goddag, mor! — skreko de.

— Goddag, mina barn! — pep gumman
emot dem.

. Nu voro de framme. Gamla Katrina tog
dem i hand. Gamla Katrina plirade med 6gonen
emot dem.

— Ni ar da alltid sd snalla mot mig, —
gnéllde hon. Ni glémmer aldrig bort mig.

— Hur mar svarmor? — ropade Edvin
henne i orat.
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— An, jag ar inte dof! — skrattade gumman.
Bara lite gammal, duger till ingenting mer. Men
ni ar unga och lyckliga ni. N&a—hon s&g nedét
dotterns fylliga vaxt — du far val i ar din for-
ste? ... Ah, inte beliofver du skdmmas for
det! ... Men da far ni inte s& godt utrymme
darhemma, sd trangt som ni har det.

Hustrun sag pa mannen: Hvarfor kom han
inte fram med livad han hade att sdga? Jo, nu!

— Det é&r just livad jag har tinkt pd —
sade han. Jag ska bygga nytt.

— Bygga? Hvar da?

— Har, har jag tankt —sade han tvekande,
med en blick pd gumman.

Gamla Katrinas ansikte hade ryckt till, 6go-
nen plétsligt lyst upp.

Hon sdg pd magen — pa dottern — pa ma-
gen igen. Det var som om hon med ens vaknat
ur slappheten. Kroppen ratade sig. De andra
stodo tysta framfor henne.

— Har? — upprepade hon. P& denna tom-
ten? Ocli rifva ner den gamla stugan, dar jag
har bott i ofver femton &r. Den enda stuga, jag
kan trifvas i. Det vet ni mycket val. Och
hvart skulle vél jag dd ta vagen? . ..

— Mor skulle bo hos oss, forstéas — sade
dottern.  Yi skulle pyssla om er s bral!

— Hemma hos er? — sade gumman. Dar
det ar sa trdngt, att knappt en katt kan vénda
sig, dar jag inte har luft for mina lungor, ljus
for mina 6gon?
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— Yi kommer ju snart in i det nya huset
— menade Edvin.

— Ja, om ett ar kanske! Och i fukt och
vantrefnad och barnskrik! Jag skulle inte kunna
lefva — om jag annu da lefde. Grammalt vill
till gammalt — vet ni val!

Hon hade under dessa ord liksom vuxit.
Hon né&stan hade skrikit fram dem, stdmman
darrat hest under denna lifsbevarelsens protest.
Hon sdg de bagge unga manniskorna spandt i
Ogonen.

— Jasd, det var darfor ni kom hit. Inte
for att halsa pd mig, utan for att koéra bort mig!

De kunde inte se henne i 6gonen. De sdgo
pad hvarandra. Och den unga hustrun rodnade.

— Ungdomen tanker bara pa sig sjalf — sade
den gamla hardt.

Och med en kraft, som de e trott henne
om, tog hon den p& trappstenen nedsatta korgen
i handen och gick in istugan. De stannade oror-
liga.

Men — val inne i det forfallna, med son-
derrifna tapeter, gropigt golf, haltande sang, bord,
stol, skap forsedda, men ej orymliga rummet —
horde mor Katrina, att de bdrjade tala darute.
Edvin grélade pa sin hustru.

— Karringen ar besatt. Hon blir mig alldeles
for dyr med egen stuga och tdppa. Det racker inte
till &t henne. Och,inte hade du mer an fattiga
femtio kronor i hemgift. Du far sjalf skéta om
henne. Jag har gjort mitt.



Hilma snyftade.

— Ali, Edvin, det vet du vél, att jag inte
kan. Ocli nu far jag ju snart barn ocksad. Tacka
Gud, om jag hinner med allt anda! . . .

Katrina horde detta, tryckt mot yttervaggen,
strax intill det otata fonstret med trasan. Kanske
tankte de, att de talat for hogt, ty nu tego de
igen.

Katrina gick ut.

— Hovad talte ni om, barn? — frdgade hon
latsadt likgiltig.

Edvin stammade.

— Ah, vi ... vi talte om grisen, svarmor!
— Nu ljuger du ocksa for mig — tankte
den gamla.

Edvin harskade sig.

— Ja, vi kommer vél igen en annan gang
da, svarmor. S& far svarmor tanka pa saken till
dess. Godkvall, godkvall!

— Godkviéll, mor! — Hilma nickade. Yi
ska nog snart se om er igen.

Gumman tittade henne i ansiktet. Nej, hon
hycklade inte! Det var bara mannen, som . ..
Det var &ktenskapet, hennes skyldigheter som
hustru, blifvande mor, som . ..

Och bort gingo de. Och i skogsskymningen
sdg gumman dem forsvinna. Solen hade gatt ner.
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Katrina stirrade och ténkte. Grenom liennes
skrumpna gamla hjarna gick en ilning: Hon var
ofverflodig, ur rakningen, gagnade icke mera,
de sadgo halst, att de blefvo af med henne. De
kunde inte langre bekosta henne. Hon gjorde
dem bara besvar.

Hon gick langsamt ... ladngsamt ... mot
stugan. Hon markte ej, att haggarne doftade
omkring henne, att en fagel satt och sjong i
bjérken vid stuguknuten. Hon var upptagen af
en enda tanke: bara till besvar! ...

Hvad skulle det tjana till att langre tynga
deras lif med sitt eget, som ju anda snart skulle
slockna. Hvarfor skulle hon lefva langre, da de
inte langre hade rad att dlska henne. Rad! ...
Alska? . . .

Hon gick fundersamt ofver stugutroskeln.

Drifva bort henne fran stugan? Aldrig!
Hon kunde inte bo ndgon annanstans. Hon al-
skade tak, véggar, golf, mobler, om aldrig sé usla.
De hade for henne blifvit nastan lefvande varelser
— i tystnaden, ensamheten. De hade blifvit henne
ett kart sallskap. Hon kunde icke lemna dem.

Hon satte sig ned pa sin halta stol i rummet.
Hon satt framfor kakelugnen.

Hon var inte ett grand ond p& magen och
dottern. De voro unga och lyckliga. De téankte
forst pa sig sjalfva. Det var sd naturligt. Det
var deras rattighet. Hon hade ej att forlata.

Hon d&lskade dem varmt. Och hon skulle
inte gd dem i vagen. De skulle fd sin vilja
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fram. Hon skulle géra dem en vélgarning. De
skulle tacka henne, da hon var doch De skulle
inte behofva ha bekymmer for hennes alderdom,
inte for hennes begrafning. Hon skulle sjalf
styra om alltsammans . . .

Hennes krokiga, torra fingrar hade mekaniskt
fattat en tandsticksbundt pa bordet. Vid hennes
fotter 1ag den storarishdgen. Den var knastrande
torr, hade legat l&nge inne.

Hon sdg mot dorren. Stangd. Hon sag
mot spjéllet. Skjutet.

Hon strok eld pa en sticka. Den bolmade
och luktade svafvel. Puh! Den fick till slut en
laga, som i skymningen sken i hennes ansikte.
Det sag tungt och sorgset ut.

Hon sénkte tdndstickan mot rishégen. Det
tog genast eld i kvistarne. Hon satte sig lutad
och s3g pa, hur elden spred sig. Hvad det blef
varmt, roken slog upp mot henne.

Nu brann golfvet, nu brann véggens son-
driga tapet. Snart skulle det fatta i hennes kjol.

Det blef sa svart att andas, hennes brost
flamtade. Men hon rorde sig icke. Och hennes
tanke var lugn.

Di ska inte ha besvéar af mig. Di ska tacka
mig efter min déd.

Hon kénde, hur det borjade brinna i kjol-
tyget. Hon slét 6gonen. Nu kom det. Nu
skulle hon dé. Det var ju inte sa svart. Der
gjorde bara ondt i brostet.

Hvad var det som likt en syn stod framfor
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henne? Tva ansikten — hennes far och mor.
Och en liten flicka — hon sjélf. Och nu tyckte
hon sig kanna, hur héaggen doftade, hdra hur
en fagel sjong i en bjork.

Det var hennes barndom, som flog forbi.. .

Det hettade och sved i hennes kropp. Elden
kom uppat. Hon hade ingen luft mera . . .

Det var som ett knastrande, kokande ljud
omkring henne. Och som ett fjarran eko hérde
hon skrik af manniskor. Utanfor stugan, lagorna
hade slagit upp genom halmtaket . . .

Men da& ryckte hennes kropp valdsamt till.
Hon foll framstupa i den glddande rishdgen . ..

Dar lag hon, en brinnande, rykande, osande
massa — utan kéarlek och lif.
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iNfér sillen kommer.

gillen kommer!

Yid detta rop gar en stot genom hela
Bohusléan.

Den unge hemmansegare- eller torparesonen
kastar undan yxan, dar han statt vid den frusna
vedstapeln, eller slanger bort hammaren, kilen
och den uppfiltrade tdgstumpen, med hvilken han
varit sysselsatt att i skjulet laga den vinter-
klade, gistna jullen. Han satter pa sig skinn-
forkladet och springer till sillsaltaren att anméla
sig bland de fdrsta legohjonen.

Sillen kommer!

Jantan séatter bort kastrullen, som hon statt
med vid spisen, eller spinnrocken i vran, om hon
suttit och spunnit. Hon tar sin grofsta vadmals-
kjortel pa, kastar pa sig en hufvudduk och gar
ut att erbjuda sig till arbete.

Sillen kommer!

Nar man inat landet hor det ropet af na-
gon insegiare eller ser det tryckt i grannstadens
blad — d& lagger den, som &nnu har ungdo-
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mens kraft, ifrdn sig slaga pa loge ocli spole i
véafstol och ger sig ivag utat skargarden . . .

Och nu hade detta rop, som séatter en brand
i de unga, hunnit till Anna Britas stuga i fjord-
andan.

Och darinne pa det kvistiga stugugolfvet
gick Jon, hennes pojke, fram och tillbaka med
hénderna i byxfickorna, funderande, medan mo-
dern tvéattade en balja med en trasa.

Jon spottade.

— Spotta inte sa, vet jag! — sade modern.
Golfvet &ar nyskuradt.
— Jag grunnar pad n&t, mor — svarade

Jon och lat sig inte storas.
— FOor det du grunnar behofver du val inte
spotta!

Bet gar liksom béttre att grunna da —
mente Jon.

Darpad stallde han sig rakt framfér modern
och sdg henne stinnt i Ggonen.

— Jag vill ut i sillen, mor!

Han sag efter livad verkan detta skulle gora.

Modern reste sig upp ur sin hukade stall-
ning och gapade forst litet.

Sa& kom det:

Hvad sager du, pojke! Kan du inte
halla dig hemma hos mor din? Sita jag da bli
ensam!

Det hade han inte tankt pd. Han teg,
vande sig om, gick ett slag.
S& frdgade modern:
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— Hvem hai® for resten sagt, att sillen &r
kommen?

— Det liar Lars i Karr. Bade lian ocli
pojken lians seglar ut till Smégen i morgon,
och jag kan fa félja med, om jag vill.

— Hm — hm — kan du inte sld doforat
till, nar du hor sd'nt. Inte star du ut med att
arbeta i sillen, du som var sd sjuk, nar du var
liten.

— Det &r langese'n dess, mor!

— Tycker du, du &r stor nu, hvad? Sjut-
ton &r — var det likt! Du kan godt halla dig
hemma.

— Men om jag nu vill?

— S& kan jag inte neka dig — gudnas
sd visst. Men du kan ta déden pa dig.

— Ali, nar di andra orkar, sa!

Men nu bérjade modern en skildring af hur
anstrangande arbetet i sillen var. Hur man
maste vara uppe i ottan och kommer sent i sang,
ja i kolden maste std anda langt in pd morgon-
timmarne, nar de ryska och engelska angarne
sluka sin last. Hur man maste ta i med alla
krafter och hur alla skratta &t en, om man liutt-
rar och fryser. “Adjo med dig! Yé&and hem
igen till spisen.“ Hur man maste vandra i maga-
sinsgolfvets kalla sillake upp ofver sulorna, sa
det gar igenom, och std lutad Ofver tunnan,
som man packar med de koldbitna handerna i
frysande lake "och sill. Hur man far inklamdt
brést och bo6jd rygg, mod det veka lifvet mot
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tunnans skarpa kant. Gikt och reumatism kunde
man da vara saker om att fd. Inte var detta
nagot arbete for bennes Jon. Han kunde bli
sjuk — och meklamenterna, som &r s& hiskligt
dyra! — slutade modern.

Jon hade satt sig och hérde pa.

— Det kan la vara, men di fortjanar pan-
gar, du. Di kommer ju hem, sd glada, s& det
sjunger in igenom fjorden. For di har pangar
i lommen, vet jag!

— Ja, Gud valsigne den sillen, det &ar var
enda rikedom! Det & med den, som med véa-
dret i Skriften. En vet inte hvarifrdn hon kom-
mer eller hvart hon far. Men nar hon kommer,
s& kommer hon! — utropade modern, och hen-
nes ansikte sken som en nyskurad kopparkastrull.

— Ja du, och du skulle allt tycka om, du,
om jag kom hem med pangar till dig, sd du
slapp att strafva s mycket pa en tid!

Och han nickade &t henne, sd det gjorde
henne godt i sjalen.

— Gud signe dig, pojke, sd du talar! Men
nog tycker jag, det &r battre, om du jamt &ar
hos mig.

— Jag kommer ju tillbaka, vet jag.

— En kan aldrig veta! Den sillen, den
sillen! Hon har tagit mer an en fran foraldrar
och brud och barn. Bade pa sjalfva fisket och
under arbetet i magasinerna. Hur gick det inte
med Petter i Attra och Jons i Ténna och Kalle
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pd Mon! Ocla Greta pd Skogen, lion kom till-
baka med ryggvark!

— Ja, men jag ar val ingen flicka héller!

Det var nog sannt — si hardt som han
satte klacken i golfvet, nér han sade det.

Men modem fick en tanke, tittade pa sonen
och sporde honom, medan rosten fick en halft
svartsjuk besldjning:

— Yet dn livad jag tanker, Jon? Att du
langtar efter flickor. Det ar manga karlekens
rosenband, som knyts darute i liafsbandet i sill-
tiden.

— Detkan val hdnda! — svarte Jon och liviss-
lade. Men han sdg inte pd modern.

Modern teg litet. Sa tog hon till ett ndd-
forsvar.

— Ar det ingen flicka hdr hemma, som du
kan halla dig till, i stallet for att ranna sa langt
som ut till Smoégen efter dom?

— Harhemma gar di och ar si stillsamma
och konstiga af sig! — sade Jon. En kan inte
fd dom till nd’t likt. Men darute, i sillen, ar di
s& raska och kavata, sager di, som vart dar.

Modern tittade pd honom. Hans sjuttondriga
ansikte sken, nar han sade detta. Hon forstod,
att med den pojken kom hon ingen vart. Det
var inte pangar, han tankte pd — sa hade han
bara sagt for att trosta henne. N4&, det var
flickor han tankte pa!

Och hon stod och ténkte for sig sjalf: — Nar
en pojke kommer i di aren, gar han ifrdn sin mor.
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Och hon s3g sa karleksfullt pa Jon, som
liksom satt och dromde.

Hon visste nog sjalf, hur man kunde langta.
Dessutom visste hon, att en fjordbo alltid l&ang-
tar fran de nakna, klammande fjallarne omkring
sig, ut till hafvet, som han hvarje dag hor, men
inte ser. Och Smogen ligger langst ut till
hafs, det.

Och néar hon tankte pa detta, var hon tvun-
gen att ge med sig. Sa att nu torkade hon
liksom en tar ur &gat, gick fram till pojken
och klappade honom péa ena kindbenet och sade
— fast hon visste, att hon med dessa ord lat
honom ga ifran sig for alltid:

— Du far val som du vill da, Jon.

Men da for Jon upp som en galning fran
stolen och kastade sig om halsen pa modern
och snurrade rundt med henne pa golfvet, och
han bade skrattade och grat, nar han ropade:

— A josses, hvad du ar rar, mor!
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flackare.

Qtorbonden Nicklas var i panningknipa. Han

liade gett sig till att bygga en ny ladugard.
Men nar den nu var fardig och slutlikviden skulle
ske till arbetarne, mérkte han att panningarne
inte rackte till. Ty skorden hade ju i ar slagit
s& forbaskadt fel.

Men se, i stallet dar hade han den vackraste
unghést, fallen efter lierrgardshingsten, sé grann,
sd grann, och med Ardenner-blod i sig. Och
den var assurerad for en summa, som inte var
lappri och som nu skulle kommit sd val till pass
i Nicklas' kassabrist.

Och Nicklas han gick dar i tre hela dagar
och bara tittade pd unghasten. Han tog sig alla
mdojliga anledningar att g& ned i stallet, dar ha-
sten stod i spiltan och stampade. Han smaélog
s& inmarigt for sig sjalf, nar han sdg de glan-
sande morkbruna landerna, de fina, spanstiga
benen pa tvaarskreaturet. Och hufvudet, nosen,
O6gonen sedan — det var det finaste man kunde
se. Och Nicklas kunde inte lata bli att klappa
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och smeka det rara djuret, fast han, gudnas sa
visst, hade riktigt elaka tankar i sinnet.

Hur han funderade och betankte sig, sa fat-
tade han pa fjarde dagen sitt beslut. Och sin
adertonarige pojke — lika inmarig som far sin
och hans favorit och fértrogne — tog han under
armen, drog honom ned i stallet, stéllde sig och
tittade pa hasten, lyssnade ikring sig att ingen
horde dem, och hviskade i pojkens ora:

— Den du! Om vi skulle gbéra af med
den du!

Och pojken begrep strax och nickade och
menade, att den kunde de ta, ja.

— Till natten, du! — sade ladern och gri-
nade. Klockan tolf, du! Smyg dig hit ner, sa
ingen ser dig. Jag ar har.

Och han gaf hésten en beundrande blick:

— Det finns inte ett fel p&d det djuret, du!
Han &ar ackurat som skapt efter Guds belate . ..

Darpa gingo de upp i bondstugan med den
oskyldigaste min i varlden — man kunde tro,
att de kommo direkte fran nattvarden.

Det var alldeles morkt pad viagen, som ledde
ned till fjorden. Ingen var ute i natt. Allt. var
tyst. Inte ett I6f prasslade i vagkanternas sma-
skog.

Pojken ledde unghésten. Han smekte honom
sd vanligt, ty han var sd radd, att han skulle
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gndgga. Och héasten gick snéllt med, hvarken
gnéggade eller stegrade sig, bara gned sig smeksamt
upp emot pojken.

Nickias sjalf gick efter med arorna och na-
gra tadgstumpar i handerna.

Nar de kommo ned till stranden, dér fjorden
lag sa tyst och mork, att inte en vag slog, inte
ett stim lyste, gick det nog s bra att fa kraken
i jullen. Och den bar gudskelof riktigt bra, fast
Nicklas ocksa plockade nagra duktigt stora stenar
i den.

Sa rodde de ut. Och de rodde sa tyst, sa
tyst. De voro riktigt forskrackta for hvart ar-
tag de togo. Och sakta gled baten fram Ofver
den blickstilla vattenytan i den morka natten.
Hasten stod som en valdig skugga dari.

Nar de voro midt ute pa ijorden, holl Nick-
las inne sin ara och hviskade till pojken:

— Stanna nu! Héar ar djupast.

Och sa lade de in arorna. Nicklas tog fram
tdgstumparne. De slogo dem ikring de stora
stenarne, sa att de sutto riktigt fast. Och sa
borjade de binda repen om héstens alla fyra ben.

Da blef hasten orolig och borjade stampa
i baten. Men da hittade bade Nicklas och poj-
ken pa de allra raraste smeknamn och klappade
honom och stréko honom utefter bringan. Men
inte just mycket lugnare blef hasten for det, ty
hela kroppen skalfde och han fnos ikring sig,
och bade Nicklas och pojken kunde se, hur hans
ogon lyste i morkrot.
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— Han matte val aldrig gnagga — sade
pojken, som bérjade bli radd.

— Skynda dig, ditt not! — hvéaste Nicklas
at lionom. Har du vanstra bakbenet fardigt? —
N4, nu stéter vi honom i.

Darmed borjade de fosa hasten mot relingen,
sedan de flyttat barlasten till motsatta sidan for
att baten inte skulle kantra. Héasten stampade
och sokte frigora sig fran stenblackarne. Han
kastade och kastade med hufvudet, ty nagot tryckte
honom bakifran, och han maste ta steg framat
utan att se. Och ju ndrmare han kom vatten-
ytan, desto forfarligare skalfde han. Fjordvatt-
nets kalla &nga stack honom allt starkare i nosen.
Han fick en fasande kansla af djupet inunder sig,
sd att det ryste och skrympte i hans hud. |
hans forvirrade héasthufvud hettade det och su-
sade. Det var som om hans vidgade dgon hade
sett nagot sd underligt — en stor, gron &ng med
det saftigaste bete pa och det ljusaste solsken
ofver. Han stod diar pa &ngen, sa stark och
sprittande i benen, och skulle just satta nosen
ned mot det laskande graset — da den i stéllet
mottes af det kalla fjordvattnet . .. D3 ryckte
det till i hans vackra, finhariga kropp. Och han
uppgaf en gnaggning, sd hemsk, s& skarande,
att ett mangdubbelt eko rullade och motrullade
i fjordbargen, varre &n efter ett spréangskott. Nu
lag han med hela kroppen nere i vattnet — och
sam ... Men han sjonk ... Och han gnédgga-
de &annu i vattenskummet, tills wvattnet steg
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lioliotn Gipp Ofver nasborrarne och han inte kunde
f& nadgon Iluft mer, fast han stegrade sig med
en sista anstrangning . . .

Klunk! — 14t det i djupet. Nu var han
inunder . . .

Nicklas och pojken hade statt dodsstilla,
dodsbleka i baten, som krangt s, att de sjalfva
hallit pa att falla i at andra sidan.

Men nar de sdgo, hur vattnet lugnade sig,
dar hasten plumsat i, togo de arorna och rodde
mot land det fortaste de kunde.

Ingen af dem vagade sdga nagot. De horde
dnnu gnaggningen i sina o6ron . ..

# -ir

Nicklas fick ut assuranssumman och friade
sig fran sin skuld pd den nya ladugardslangan.

Ingen kunde forklara hur hésten kommit
bort, pd annat satt &n att han gatt och sjalfdrankt
sig i fjorden. Den var ju sd brant pé& sd manga
stallen, och harom natten hade ett folk i en gard
pa andra sidan vaknat vid ett s& forfarligt gnag-
gande. Det riktigt skar en genom méarg och
ben. Och ackurat nedifran fjorden kom det.

Men hur det nu var, sd borjade det dar fol-
ket fundera litet narmare pa saken. De tankte
pd, att Nicklas i all sina dar just inte varit na-
gon beskedlig manniska, utan en riktigt elak karl,
fast han forsokte se ut som en Guds engel i sy-
nen — och s& borjade de undra, om inte han

4
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sjalf gjort af med hésten. Han Var ju alltid
sniken efter pangar, och den der nya, dyra ladu-
garden — jaha, det var inte otroligt! Detta
gingo de och pratade om f6r alla de motte. Snart
borjade hela socknen tro det. Och under hela
langa vintern tittade alla manniskor snedt pa
Nicklas. Och sd ful i sjalen han &n var, borjade
han ké&nna sig litet ruskig i kroppen. Och han
gick och lurade pa& hur han riktigt skulle fria
sig — tills vintern var o6fver och sndn redan
borjade smélta i béargen.

* *

En dag fram i mars gick hans pojke och
strofvade. D& kom han till en bargskrefva, dar-
ifrdn det stank saforfarligt. Riktig liklukt stank
det. Och nar han sag efter, 1dg dar en sénder-
sliten, uppsvullen, rutthnande manniskokropp.
Pojken stod dar och stirrade och vamjdes, och
det rann upp i hans hjarna, att detta var sten-
huggar Larssons lik. Han forsvann i hdstas —
ja, det var just vid den tiden, dd han sjalf och
fadern hade drankt unghésten — och sedan hade
man inte sett ett spar efter Larsson, som varit
en mycket dalig manniska. Han hade, forstas,
tagit en dynamitpatron och sprangt sig i luften
for sina ménga synders skull, han hade p& sam-
vetet.

Och hur lange pojken stod dar och tittade,
fick han en djaflig idé. Och hem sprang han,
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Sota om kan varit forfoljd. Och e pappersremsa
och en blyertspanna fick han tag i. Och pa
remsan skref han med stora bokstafver:

»Ja tar lifvet & mej for att ia drankte necklases unghést.
Forlat mej necklas och forlat mej alla goa mansjor.
Petter Larsson.*

Darpd stoppade pojken remsan i en butelj,
och med den under rocken sprang han tillbaka
till skrefvan och lade den dar.

Och bort smoég han igen, s& radd att ndgon
sett honom. Hem kom han igen. Fadern traf-
fade han och talte om allt fér. Och bagge voro
de nu sd glada, och Nicklas tyckte, att pojken
var honom en vardig son.

Alla de motte berattade de, att det bestamdt
var Larssons lik, som lag i skrefvan. Och halfva
socknen kom dit. L&nsman kom dit. Och liket
var sa lost, att de fingo ta med grepar i det for
att f& det pd karran. Och de héllo pa att kora
darifran, utan att ha fatt se buteljen. Men da
kunde pojken inte halla sig langre, utan pekade
pa den och sade &t lansmannen:

— Hvad kan det vara i den, manntro?

D& Oppnade lansmannen buteljen, tog fram
pappersremsan och laste hogt for alla hvad som
stod pa den. Ett sorl gick genom den gapande
folkmassan. Nu visste man da, hvem som gjort
af med unghésten!

Men se — da véande lansmannen pa papper*
remsan. Och nar han sdg livad som stod pa
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baksidan, baxnade han. Ty remsan var ett stycke
af “Faderneslandet* for veckan, pa hvilken den
ordentliga postfroken skrifvit Nicklas Carlssons
namn.

Och pojken, som stod néra intill lansmannen
och ocksa laste, blef med ens sa blek. Han hégg
tag i faderns rockdarm. Denne sag ocksa sa for-
skramd ut. D& klarnade det for lansmannen,
och han lat pa ogonblicket sina handtlangare
hakta dem bdgge. Hela den uppskakade folk-
massan satte sig d&ipad i rorelse mot lansmans-
garden, och det var just inte nagot triumftag
for Nicklas och hans pojke.

Och ransakning blef det. Bekénnelse blef
det. Straffarbete blef det. Och hela socknen
var glad, att Nicklas och hans pojke fingo hvad
de voro varda.

Ty nog var stenhuggar Larsson i lifstiden
en stackare, men Nicklas och hans pojke de voro
ena riktiga rackare.



3 gattet.

O olen gick upp ofver gattet.

Stickande rod steg hon i augustimorgonens
ljusnande, skylosa luft ofver kustens langa, gra-,
bla, nakna fjallar, strackande sig at norr och
soder, sa langt man kunde se.

Hon sken oss allt starkare i ansiktet, dar
vi, nagra fjordbor och en skargardsgubbe fran
fiskeldget, rodde i storjullen, allt langre ut bland
de nymornade, fuktiga skdren for att storfiska,

Yi rodde mot “Bonden“, yttersta skaret i
hafsbandet. Déar skulle torsken nappa, bérg-
yltran rycka.

Yattnet &r bliekstilla, Det gléanser som skart
parlemor. Jullbogen Kklyfver det, forsande, itu
vid skimrande érors snabba slag.

Sa& aro vi framme vid “Bonden“, stor, hog,
en mil till hafs.

Yi ro kring hans ena udde, lagga oss pa
utsidan. Har dar “fiskestfet”. Yi ta fram bot-
tenmetorna, satta pa kroken det gulsvarta, slem-
miga betet, ur fjordtangens svartglansande musslor,
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Skargards-Andreas tar ensam bagge arorna,
sitter midt- i baten. Han ror dd och da med
sina hvitbarkade nafvar ett litet tag for att halla
baten pd samma stalle. Han “andofvar

Gattet &r blekt, marmorblekt. Ej en vind,
en krusning. Och dock vaggar hafvet. Ty hur
stilla det &r, ar det aldrig stilla. Man kénner,
att det lefver, fast det hvilar sig. Det andas
som ett sofvande barn, dess yta hafver sig som
ett sofvande barns kind.

Horisontens synalsfina strimma begransar
denna milda vattendken. | den glasaktiga morgon-
luften stiga 6fver denna spegel segel vid segel. De
std langt darute och vanta pa vind. De st
stora, hvita, spoklika, forstorade i hagrande luft.
De svarta skrofven ligga p& vattnet som klum-
piga, fastvuxna, doéda djur. De glida ej, sorla
ej, hafvet bar dem, det stora, hvilande, pa sin
gackande rygg. | nasta 6gonblick kan det kasta
af dem, som en ryttare ur sadeln.

Tumlarne leka i ariastund. Deras svarta,
skinande, tjofcka kroppar springa rundt i vattnet.
De flasa étt tungt flasande for hvarje cirkel, de
trinsa.

Yi lata vara 6gon famna denna gattets svala,
lekande morgonsyn, medan vi omkring fingret
mot batkanten halla de mot hafsbotten nedfirade
metorna. D& och da dra vi upp en fisk.

Helt nara oss, i skrefvorna pd “Bonden,
lyfta grélivita hafstrutar vingarne i morgonsolen,
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i flaxet hojande ett skri, som strax dor ofver
gattets ekoltsa yta.

I jullen &r tyst. Det sakta plasket hors
blott for hvarje gang Andreas lyfter upp arbla-
den ur vattnet, da droppar falla fran deras sked-
lika tungor. Torsk och yltra sprattla ock i ba-
ten. Yltrorna &ro stora, flata, brunroéda fiskar
med stickande 6gon, lika flundrorna, men langre
an de. De sld varst med stjarten.

Ett héarligt fiske, du vackra, gifmilda haf!

Sa stanna nappen af, vi dro ur stimmet.

Tumlame fldsa och sucka, jag tanker péa
gasten.

Jag ser pd Andreas, dar han hukad och
mager vaggar fram och tillbaka pa toften i sin
smutsiga vadmalsskjorta.

— Tror | pa gasten, fader Andreas?

— H&a h& — sager han for sig sjalf.

— Hvad sade 1? Har | hort honom?

— Ahnej, inte jag, men . . .

— Nagon annan? Beratta nu, medan yl-
trorna betanka sig!

— Jagu tror jag, herrn garna vill liéra’t, Ha,
ha, ja ja, det var bror min!

— Som horde gasten?

— Han horde’n, s& han dog . . .

Han tystnar ett dgonblick. Yi andra titta
pa honom.

S& borjar han igen, af sig sjalf:

— Se, han bodde en mil darinne i landet och
hade ett riktigt bra hemman med krék och po-
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tater. Ja, den garden stod sig da riktigt godt.
Och. allt hvad Herman tog sig for, det frodades
och gick. bra. Och han hade en karring och en
pojke, och di hade halsan hela aret rundt. Men
Herman sjalf gick jamt skraltig och blek, och
ingen kunde begripat. Doktorn kunde aldrig
sdga, hvad det var me'n. Och se, det &r inte
godt for en doktor att siga, for inte vet boc*
kerna om nagot som heter gastsjuka, haller!

Till slut blef det sa illa med Herman, att
han maste lagga sig till sangs. Och han sa’, att
han skulle do, fast han tog bade méxturer och
recifio!ja och all varldens ting.

Och da kom jag dit in te'n, for se Herman
och jag har alltid varit s godt om sams, och
forresten Kalle ocksa, varan tredje bror, som é&r
drunknad.

Men Gud, sa forskrackt jag blef, nar jag-
fick se Herman. Han wvar gul i synen som en
oljerock och 6gonen stod ut af forskrackelse pa'n
som pa en oppdragen fisk. Och hans armar di
skalfde som en rorkult — och josses, sa magra
di var — och hela hans kropp tog till att sucka
och vandas, som en garnbat, nar han stampar i
sjon.  Riktigt skrdmd blef jag, nédr jag sag’en,
och jag fragte:

— Hvad &r det med dig, Herman, du ser
ju ut som ett vrak?

D4 reste han sig i sangen och tittade sa stort
pa mig:

'— Tyst, Andreas, sa han, sd ska du fa
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hora't. Nu liar jag tegat sa lange, sa jag inte
langre kan béra't. Det &r det, som tar lifvet
af mig.

— Josses, livad ar det? — sa’jag. Du hal-
la aldrig gjort nagot ondt?

Han suckade, och jag tyckte riktigt, jag satt
dar som hans prast.

— Jag hdren, jag hor'en! — skrek han mej
ens och gémde hufvudet i kuddarne.

— Hvem i jossu namn hor du?

— Gasten, vet jag!

— Huvilken gast? — sa jag.

— Han, engelsman, du! Jag hor’en, hur
han skriker — & Gud sig forbarme!

— Huvilken engelsman? — fragte jag, for
jag trodde att Herman yrade.

Men det gjorde han inte, utan det var en
riktigt sann och elédndig historia, och det gor in-
genting, om jag berattar den for herrarne, for
nu ar Herman dod och begrafven. Ma var Herre
ge frid at hans syndiga sjal!

Andreas’ skroiliga stdamma fick sitt vack-
raste djup. Han satt nu stilla och sag framfor
sig och fortsatte, medan arorna lago i vattnet.

— Se, det var som s, att innan Herman
fick det dar hemmanet, var han fiskare, han
med, vid ett af fiskldgena dar norrut. Och dar
var Kalle ocksd. Och di lioll godt om sams..
N4, och s& var det en s&'n dar himsken novem-
berkvall, nar det ar sa morkt, sa en ingenting
ser, och da Soten rullade liimlabefangdt, och in"e
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en katt ville g& utom dorren. Ocli da fick di
hora nodskott, forstds. Och da tittade Herman
och Kalle pa hvarandra, om di skulle vaga, for-
stds. Di var fattiga, forstds, och di tankte, att
vdga &ar vinna, och en kunde inte veta, hvad
det var for folk, som var ute i kvéll, och om
inte lyckan kunde vara framme midt i olyckan.

Och déarfér tog Herman och Kalle Glud i
hédgen och gaf sig ut i stormen med sin store
julle. Ingen annan vagade sig ut, s& herrarne kan
tro, det var svart.

N4, di hann andtligen fram till skeppet — for
det var ett engelskt skepp, som hette Mary.
Det stod dar pa grund, och det var jagu i sista
stund, di kom.

Och det sa’ Herman mig, att det var den
varsta bargning, han varit med om. For di
hade fint folk med ombord, och inte bara skepps-
folket. Och det &r mycket vérre att radda fint
folk an annat folk. Och Herman lian fick just
fatt i en lang, grann herre, som skrek aten, att
han skulle radda honom — for han hade sa
mycket pangar pd sig, skrek han. Se, nar folk
ska till att do, sa vet di inte, hvad di skriker.
Och det var just den herrn, som gjorde Herman
olycklig for hela hans lif. For se, ndr Herman
fick hora, att han hade s& mycket pangar pa sig,
d& for djafvulen i kroppen pan.

— Och herrarne ska veta, att ..

Har gjorde Andreas en paus, liksom om han
besinnade sig. Darpa skalfde det i lians stamma.
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,, . att lian lat honom ga till botten ...

Ater en paus. Déarpé svalde han tungt.

— ... se'n han tagit pangarne, forstas. ..

Yi sutto moltysta, skrdmda af beréttelsen.

— Ha h3, ja ja — sade Andreas och “and-
ofvade” mekaniskt ett tag. Yi kénde lika in-
stinktlikt p& vara metor, men fiskarne ville inte
bita.

Sa sutto vi alla stilla igen, tittande pd Andreas.

Och han fortsatte:

— Ja, nu blef Herman en djékla karl, kan
en veta. Ingen, livarken Kalle eller jag, kunde
misstanka, livar han fatt pangarne ifran, nar han
om en tid sa’, att nu skulle han laga sig till att
skaffa sig ett hemman i ndgon insocken. Ty se,
mycket sparsam och duktig hade han alltid varit,
en riktigt reel karl, och vi visste, att han hade
haft en s&n lycka med sig pd stutdriften, han
hade haft en sommar pa Korge. For se, han
var sd pahittig med allting och gick aldrig ifran
nagot med skammen. Sa Kalle och jag, vi brydde
oss aldrig om att fundera pd hur han fatt hem-
manet. En kan ju fa oppgjordt pd s& manga
satt har i varlden — men den gangen hade han
arligt betalt, det &r sékert. Och den han kopte
hemmanet af, den radde han att ocksa bérja med
stutdrift — langt in i Norge. For Herman var
sd hjalpsam och maénniskovénlig af sig. For re-
sten skotte jag mitt och lat honom skoéta sitt,
och livad Kalle betraffar, sa drunknade han snart
darefter vid en annan béargning. Han hade inte
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gjort nagon lycka vid Marybargningen, sa han
ville forsoka en gang till.

N3, som sagdt, for Herman gick allt bra —
men ingen visste, hur han om natterna lag och
vred héanderna och grat, sasom han se'n talte
om for mig. FOr se, samvetet, det ar en sak,
det, Pet ar vérre &n att ha kroken i fiskei
kaften, det!

Och Andreas tystnade ooh foll i en fun-
dering.

— N&, sade jag, ni tror da, att er bror inte
hade nagon riktig sjukdom -- utan att det var
gasten?

— Ja, sd sannt som att jag sitter har —
det var ingenting annat. FOr se, det var hans
straff. Och nog ar det synd om honom pa den
yttersta dagen, det ar sékert. Men nog ska jag
tala godt for honom infor var Herre, jag. For
se, annars var han alltid en sa reel Kkarl.

— Och det &r ingen annan, som vet, livar-
for han dog?

— Ingen — utom pojken hans. Inte kér-
ringen en gang, I16r jag tyckte det var synd att
sdga te'na. Men pojken, det krdket, han hade
statt och lyssnat bakom dérren, nar Herman talte
omet for mig. Och det fick han jagu plikta
for. For allt se'n den da'n har han varit vriden.
Han gar omkring och pratar for sig sjalf och
smaskrattar och ser fjollig ut i 6gonen. Han kan
inte arbeta, gar bara och biter pa naglarne och
ser opp och skriker till, sa ep kap bli radd,.



Ocli ibland finner di honom sittandes péa kyrke-
galn vid faderns graf. Och d& lullar han fram
och tillbaka med hufvet som en vela. Och livar
gang di hor Soten déna efter storm bakom bar-
gen, s& satter han handerna fér 6éronen och
skriker. En gang &t han inte pd tva dar. Ja,
det ar illa me'n. Men hvad skulle han std och
lyssna for — s&'nt ar inte for barn! Men det
ar som det star i Skriften — fadernas missgar-
ningar straffas inpa barnen .. .

— Men jagu har jag inte kommit ner ett

godt stycke fran stéet! — utropade Andreas
plétsligt och ville ta ett kraftigt tag med arorna.
— Nej hall, har biter! — ropade vi alla

pa en gang, och ett par af ossMrogo genast upp
ett par véldiga torskar.

Och nu fiskade vi duktigt pa. Yi fiskade
s& mycket, att vi voro radda, att baten skulle
kantra. Jag ljuger inte, som tolk plagar.

D& slutade vi och strackte pa oss och ga
spade. Det var frukostdags och vi voro hungriga

Solen stod nu hogt ofver de langa, skrofliga
fjallarne. Morgonbrisen hade boérjat blasa. De
stora, hagrande seglen hade flyttat pa sig. Tum-
larne voro forsvunna. Hafstrutarne flégo hogt
ofver vara hufvun, dar himlen hvéalfde sig i da-
gens tilltagande blanad.

Och s rodde vi hemat, fran “Bonden“,
hafsbandets yttersta klint, som nu for vara 6gon
krop ned mot horisonten.

Vi kommo allt langre in bland skédren. Men
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berattat.

— Det var en ruskig historia — sade jag
plotsligt, vid arornas klang.

Andreas, som inte sagt ett ord, sedan lian
sjalf slutat, fortsatte sin tankegang:

— Andra an di som gjort ondt ar det inte,
som hor gasten. — Gud nade oss, det kan hénda
enhvar!

Jag tittade ofver jullens akter ut mot gat-
tet. Jag tankte pd att denna kust, som nu lag
dar sa fager, ocksd &ger den morkaste melan-
koli, att det nu sa vackra hafvet kan tjuta och
vacka de sémsta ingifvelser. Jag ténkte, att
hafvet ar maénniskornas 0de, en frestarinna till
brott, liksom till drémmar.

Och s& giedo vi in i solig vik och landade
vid fiskelagets brygga.
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valfiske\.

*7 andan af den langa, smala fjorden l1ag herr-
garden. Tjocka béarg stodo dar omkring.
Ocli dar bande just ingenting.

Men s& en dag hordes ett forfarligt vralande
och forsande ute i fjorden. En af herrskaps-
pojkarne horde det forst, och han sprang genast
ut pd en klint for att se livad det var. Och da
sadg han i fjordens mynning nagot stort och svart
komma véltrande. Och midt ur det stora och
svarta skrofvet stod som en hvit mast. Da blef
pojken sa rysligt radd och sprang upp pa herr-
garden och skrek till alla méanniskor:

— Det kommer ett konstigt skepp i fjorden!
Kom och titta!

Och eftersom nyfikenhet &ar en allmdnmansk*
lig dygd och ett skepp i detta inre farvatten var
en sallsynthet, sd sprang herrgardsbefolkningen
bums ned till stranden for att titta. Anda fran
patron, patronessan och gouvernanten, 6tver hus*
héllerskan och bagge de ogifta, kristligt sinnade
inackorderings-mamsellerna, ned till pigorna och
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ladngardsdrangen med hustru och barn kilade de
ned till fjorden och tittade pa det svarta skeppet.
Men da sade patron genast, forstas:

— Det ar ju en hvalfisk! Och storskrattade.

Patronessan instamde, forstds. Och den larda
gouvernanten satte pincenezen pa nasan och tittade
pa folket och sade:

— Hvad di 4ndé ar okunniga pa landet! Och
smafnos i vetenskaplig triumf.

Men se, hela den stackars olarda konkaron-
gen af folk var inte s latt 6fvertygad. De hade
hvar och en sin underliga tanke om foreteelsen.
Men de sade ingenting for att inte forrada sig.
Ty de hade aldrig sett en hvalfisk och héller
aldrig last hogre naturvetenskap.

Men en riktig hvalfisk var det anda, och
dartill ingen liten vanlig strunt-tumlare, utan en
riktigt stor nordkapshvalfisk — en sadan dar,
som kejsar Wilhelm och Svend Foyn skulle tycka
det vore roligt att segla och hugga efter. Och
hvalfisken pustade och sprutade och rullade sig
iram med en ryslig fart, ty han hade ett stort
sillstim framfér sig, som han ville . Och dy-
ningarne vrakte som sma runda hus omkring ho-
nom och skummet slog sa ilsket mot stranderna
som under en orkan. Och fiskarena, som lago i
sina notskal pa fjorden, blefvo nastan skramda
irdn vettet nar de fingo se honom — fastin pa
sitt vis ocksd glada, ty nu visste de ju att sillen
var kommen. Men upp skyndade de sig att hifva
ankartdgen, och in mot stranderna rodde de allt
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hvac tygen hoUo for att inte drunkna i brott-
sjéarna.

Men inte bara fiskarena och sillen skramde
hvalfisken. Hela vattenvarlden inunder sig satte
han i uppror. Makrillen smatt i vag som en pil,
nar han horde danet Giver sig — det lyste en
lang strimma efter honom. Torsken, narmare
botten, vande forst pa sina loja 6gon och glodde.
Han var sa lat och sa dum. Men nar han horde
ovasendet allt starkare, satte han fenor och stjart
i gang, sa att hans stora-ljusbruna kropp, med
alla gralusen pa den gamla, knakande ryggen,
simmade i vdg bort i vattendunklet. Koljan glémde
flux sitt lifs stolthet och ofdrliknelighet, den svarta
mouchen pa sin vanstra bredsida, och luffade i vég
precis som torsken. Huvitlingen, som sag att bade
farfar och farmor blefvo radda, blef sjalf radd
forstds och kilade efter dem. Flundrorna, som
lago tryckta mot fjordbotten, sa forvillande lika
den, togo sig forst en funderare i sékerheten.
Men till slut lyfte ocksa de pa sig och dallrade
i vag uppat de ljusnande strandsidorna. Alen
borrade sig ned i gyttjan, sa att hans langa gron-
bruna stjart stod och slingrade rakt upp i ensam-
heten. Den fege ulken sprang bakom en sten.
Kakorna skvutto in i tingknipporna. Bara ostran
och de andra musslorna stannade kvar, dar de
legat. Men de sloto sd hardt till sina skal, att
det riktigt gnisslade om dem. Krabban sprang
tram och tillbaka som en vettvilling. Och de

o



langa, gronslemmiga algerna bdéljade ocb darrade
for det sugande vattnet.

Men hvad var oron héarnere mot forskrackel-
sen pa land! Ty nar korna, som gingo och be-
tade utefter strénderna, fingo se hvalfisken, satte
de svansen i vadret, hornen i marken och rusade
upp mot bargen i vildaste fart. Ja, sjalfva sul-
tanen och tjuren glémde sin vardighet och kilade
i vdg som en galen ungstut. Vallhjonet skrek
hogt, sprang och géomde sig bakom en stor sten
och tog fram katekesen. P& vagen skenade alla
hastarne for karrorna, sa att de valte. Och i en
karra dkte en profryttare. Och nu lag han i ett
dike och rullade sig och bara skrek till skjuts-
pojken, att nu skulle katten betala skjutsen!

I strandskogarne sprungo réfvar, harar och
gréflingar till sina hdlor. Alla faglarne skramdes
upp ur tradden, och svarmar af hokar och dufvor
flégo, i farans samja, in mot de lugnare &ngsko-
garne. Sjalfva ugglan glomde sig och uppliof ett
gallskrik midt pa ljusa dagen och stoppade blindt
hufvudet i boet.

Och manniskorna, herrgardsmanniskorna? Ja,
de hade nu hvalfisken alldeles inpa sig, i grunda
fjordsvangen, dar han 1&g i solen och rullade sig
och sprutade och gapade efter smasill och madde
godt. Och fran herrgardens alla torpar- och stat-
stugor, fran aker och ang hade folk kommit, bade
méan, kvinnor och barn. Manga hade tjugor, liar
och storar med sig, ifall det skulle behtéfvas. Och
herrgardens skogvaktare hade sin forfarliga bossa
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med sig. Man var till och med betankt pa att
skicka efter sjalfva lansmannen — i ett instinkt-
likt behof af lagens skydd och riktigt vittnesgill
persons narvaro.

Déar var ett sadant pratande och skrikande
bland allt folket, att ingen hoérde hvad den andre
sade. Och en statkarlshustru, som var i intres-
santa omstandigheter, blef sa forskrackt, att hon
bleknade och borjade ropa pa sin man. Hon
maste foras bort till ett par buskar. Och déar
jamrade hon sig sa erbarmligt, och dar kom en
annan liten oregerlig hvalfisk till vérlden.

Men vérst var det andd med bagge de gamla
inackorderade lasar-mamsellerna. De rakade i ett
sadant rysligt och sannt kristligt gral for den har
hvalfiskens skull. B&égge voro nog ense om, att
nu var vérldens sista dag kommen, och att hval-
fisken var sjalfva Antikrist — de hade ju i gar
sett ett sadant underligt rodt sken pa himlahvalf-
vet! Men se, nu star det i Uppenbarelseboken
taladt inte bara om ett, utan tva antikristiska
vilddjur, ett “med en kropp sasom en leopard,
och hvars fotter voro sasom en bjorns och hvars
mun sasom en lejons mun“, och ett annat “med
tvéanne horn, likasom ett lamms, och hvilket talade
likasom en drake*. Och nu kunde de heders-
flickorna inte komma 0Ofverens om, hvilket af
dessa tva vilddjur hvalfisken var. Och de stodo
dar, sjalfva. lika tva vilddjur, och fraste och
hvéste emot hvarandra, fardiga att klfsa dgonen
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ur hvarandra, bara for aposteln Johannes och
Uppenbarelse-bokens skull.

Och &nnu lénge sedan hvalfisken — som &tit
sig s& tung och matt af smasill, att han holl pa
att fastna i fjordleran — sjélf litet forskrackt, gjort
ett valdigt slag med stjarten, vandt nosen mot
vester och majestatiskt borjat simma ut till hafs
igen — ja, annu lédnge sedan han forsvunnit i
fjordmynningen och allt herrgardsfolket gatt fran
stranden upp till gard och arbete igen — dock alla
med en viss forkanning af yttersta dagen — sa
gradlade och gnatade de hyggliga lasarmamsel-
lerna pad hvarandra. Och troligen grédla de annu
i dag.

Och det var synd att ej detta Guds finger
skankte dem samma kristliga frid som at den
lyckliga gouvernanten. Ty henne hade pojkarne
aldrig forut velat lyda, men nu voro de fromma
sdsom lamm-ungar. Ja, s& radda hade de blifvit
for hvalfisken, att om bara gouvernanten sade:
Kom i hag svarta busen! — sa satte de strax
tummarne i 6ronen och mumlade pa sina laxor
och vagade inte se upp for sina lif.

Ty gjorde de det, finge de genast se hval-
fisken. Och han hade redan i deras fantasi vuxit
till tre ganger sd lang som kyrktornet.



69

)\kta makar.

fAnders och Jetta bodde i en sadan liten vacker
/ ’ stuga pa kusten. Men aldrig kunde de kom-
ma ofverens, fast de nu voro gamla bagge tva
och borde haft litet forstdnd. Anders var arg
pa Jetta for att hon aldrig fatt barn, Jetta var
arg pa Anders for att han aldrig holl sig nykter.
Och det var ingenting att géra hvarken vid det
ena eller det andra — tycktes det.

Hade de sd en dag seglat ut till Marstrand.
Dar gick hvar och en &t sitt hall. Anders fick
tag i ett par skeppare, lian kdnde, och de satte
sig pa ett vardshus. Jetta fick tag i nagra andra
karringar, och de satte sig att dricka kaffe och
tala val om sin nasta, forstas.

Nar det sd borjade lida mot kvéllningen och
de borde resa hem, kom Jetta i god tid ned till
kajen och baten, nyter och glad af hvad hon
sagt och hort. Hon sig sig om efter mannen
sin. Men n&ar han inte kom, fast hon véntade
en evig stund, blef hon arg, sd att hon nastan
svor,
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— Den eladndige rackaren! Nu sitter han
och super igen! Men hem ska du inte komma
i dag, ditt not! S3& mycket du vet det!

Och darpd fingo skepparne pé kajen se en
syn, full af kvinnlig dygd och energi. Ty nedi
den vickande baten hoppade Jetta med all den
korpulens, hon i oskuld bar, seglet hissade hon
upp, rorkulten satte hon pa rodret, fanglinan
lossade hon fran pallaren, och bort 6fver vattnet
flét hon i vdag, med de stackars kvidande &rorna
paskyndade iarten i den mot kvillen mojnande
brisen. Och langst bort under ett skar sdg man
hennes arbetande furiegestalt forsvinna med se-
gel, skrof och skinande arblad.

Ett par timmar efterdt kom ocksd Anders
ned till kajen. Nog dinglade han litet med balo
benen och skvalpade litet med Ofverkroppen,
men ratt gick han i alla fall till platsen, dar han
lagt baten. Men nar han skulle titta efter
den, fann han forstés, att den inte lag dar.

D& matte han riktigt stoppa nafvarne i byx-
fickorna, stracka pd kroppen som en general och
f& 6gonen upp som tekoppar och liarska sig och
spotta en lduns och svéra till ett tag. Ty ma-
ken till himlabefangt skoj hade han da aldrig
sett. Hade minsann inte baten lossat af sie
sjalf och flot val nu ensam hem mot Bjorkviken!

Se, han glomde for ett 6gonblick, att lian
var gift, han Anders!

Men strax darpd kom han, forstas, ihdg det.
Och d& hickade han och satte pekfingret i vadret
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odi sag sd hemskt inmarig och pahittig ut i an-
siktet och drog till:

— Ahaaaaa, du, ditt -etter-férbaskade ill-
roéd-randade sattyg till kona! Det ska du
ha for, innan det blir manskifte! Mig lurar du
inte!

Och vet ni hvad han gjorde?

Jo, han hasade sig, med plotsligt till for-
stand och beslutsamhet vaknade ben, bort till en
af Marstrands-6ns l&gsta uddar. Dar klddde han
af sig i fagring for Guds allseende 6ga. KIa-
derna bundtade han ihop, sd hardt han kunde.
Och ned i det skona, kalla vattnet gick lian.
Och ut ofver sundet sam han, i riktning mot
fastlandet. Och vid forsta mellanliggande 6 gick
han upp, vred vattnet ur kladerna, vandrade till
ons andra sida och kastade sig ater i dar. Pa
detta satt sam han Ofver alla sunden, stoltare
an Leander oOfver Hellesponten. Och till Bjork-
viken kom han, i sin stuga trédde han, i sin
sdng lade han sig, och in somnade han — med
ett hamdens ljufva leende pa sina lappar . . .

Langt fram pa natten kom Jetta hem. Hen-
nes steg Ofver troskeln voro segervissa. Hon
tdnde med sjalikénsla ett talgljus och &mnade
just lagga sig och drémma, hur hon i morgon
bast skulle valkomna den lycklige mannen.

Men — dad maste hon med ens halla sig i
skdpet. Ty det spokade —i sangen lag Anders!

Nej, han lag inte langre. Han rusade upp
i paradiskostymen, han kastade sig ofver sin feta
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adkta halft och morbultade henne. Ja, det blef
en “hjuling“ — som de sdga harnere — sa att
hela Jetta knakade och hennes korpulens gick i
vagor som ett stormigt haf. Men hon teg, teg
som en sten. Hon var kvinna och slug och ruf-
vade redan pa hamd. Hon bara bet sig i lappen
al gramelse, att hon stannat pa tva stdllen under
vagen och druckit patar till Marstrands-kaffet.

Men Anders skrek i skjortan och ursinnet:

' Het ska du ha for baten, du! Trollpacka!

of #

Nagra veckor darefter var Anders inne i
Kungelf for att képa en ko. Och dér gick han
in pd en krog for att hamta affarshumor.  Men
pd krogen traffade han vanner och bekanta
och blef sittande. Och det var redan kvall,
nar han — nu vid ypperligaste humér — gick
ut i marknaden pa torget och bérjade leta efter
ett lampligt kreatur. Till slut tyckte han,
att han fatt ett, som var bra, ett riktigt vackert
djur med sd mjuk hud och sa natta klofvar. Det
kopte han och vandrade darefter bort genom
staden, ut pa landsvagen, hemat, den tva mil
langa vagen, i natten. Djuret var visserligen
litet oregerligt och han sjalf litet odeciderad
anseende till framatskridandet. Men han holl
hardt i grimmlinan, trampade och trampade och
kom lyckligt hem, innan morgonen grytt. Kon
satte han i en spilta och gick sjalf och lade sig
bredvid sin &lskade maka.



73

I gryningen steg Jétta upp, tog stafvan fran
véggen och gick ut for att mjolka den nya kon.
Hennes husmoderliga 6ga sken aftillfredsstallelse,
nar hon gick ut genom stugudérren.

Men — en half minut senare kom hon ru-
sande tillbaka, flangde upp dorren igen, svéngde
med tomma stafvan i luften och skrek:

— Anders, ditt fa, opp med dig! Nu ska
du ha hjuling. Annu har jag inte hort talas om
— en ho, som gnaggar!

Och upp ryckte hon mannen ur ljufva, varma
sangen. Och med harda stafvan morbultade hon
honom, glad i hagen, sa att han f6ll ihop som
en tomséck.

— Tack for sist, du! Minns du baten, du?

— Aj, aj, aj! Lat bli mig, ditt elaka
tryne! Kon &r vacker! Aj, aj, aj!

Men da gaf Jetta honom ett sadant slag, att
liela huset ruskade som for en orkanstdt. Och
da blef foélungen nere i stallet s radd och bor-
jade gnagga som en hast. Och da stod Anders
forstand stilla. Och han ramlade framstupa pa
armarne, glodde i golfvet och sa”

— Tyckte jag inte, hon hade s& sma horn!
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et fanns ingen sjal i socknen, som prosten
hade sd svart att hélla reda pa som sin egen
klockare. Ty Marten var en karl som gjorde
narr af allting — fast inte af prosteji forstas, sa
att han horde det. Men allt emellandt kommo
till prostens oron de frisprakigheter, Marten sade
till folie, som kommit hem till honom négon tref-
ven kvallstund i stugan nedanfér kyrkan i backen.
Maérten tande snuggan och drack en klunk
ol eller brannvin, och s var hans tunga s fri
som en hast, slappt i marken. Och pa den falen
satte han opp bade prast och foérsamling, sé& att
de fingo skumpa en galopp. Han hade en fér-
undransvard férmaga att harma vordig prostens
siratliga athafvor, hans hogtidligt pipande rost,
hans englamilda min, hans krdmande gang till
och fran altaret och framfor allt hans kruserliga
tonfall, ndr han laste: “Jag fattig, syndig méan-
niska“.
Maérten var humorist, och darfér kunde han
inte r& for, att han hos vordig prosten sig alla
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de sma lojligheterna. Inte tyckte han samre om
honom fér det — rakt inte. Prosten var nog
en arlig Herrans tjanare, det var han séker om.

Ja, han var anda riktigt fanatisk, nar det
gallde.

Och for resten — dref Marten med andra,
s& dref han lika mycket med sig sjalf. Och s,
det &r just det ratta, nar man skdmtar med andra
— man skall inte skona sig sjalf, s& har man
rent samvete. Och darfor skrattade nu Marten
och plirade med 6gonen och sade till den han
hade framfor sig:

— Vet du hvad en klockare ar for nagot,
du? Hej, en klockare &r en stackare, du! For
se han skall vara mjuk i ryggen som en gutta-
perkagubbe for prosten och gora allt hvad han
vill, om han sd tycker det &r aldrig s& galet,
Ja, han ar som en kungorelse, dar prosten skriP
vit sina viljo. Och han &r hvareviga sdndag ett
spoleverk, som prosten drar upp, for att det skall
vacka foérsamlingen, som slumrat in af hans pre-
dikoladt. Och &ar prosten sjalf en predikolat, sa
ar klockaren ett amen, som skall bocka sig och
sjunga: ske alltsa!

Se detta ar klockaren, och inte &ar det véardt
att knysta, for d& skickar prosten honom till
helvete. Och déar & han mindre kadnd och kan
fa det otrefligt.

Och den, som Marten sade detta at, han
skrattade &t parlhumoret. Och folket tyckte
om honom for detta skdmtande. Och &nnu mer
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tyckte de om honom, nér han satt i kyrkan vid
orgeln och trampade pedalen och sjong. Han
sjong sa hjartans friskt och som en manniska
och inte som en engel. Och det var mycket ro-
ligare att hdra honom sjunga &n prosten predika.
Ty prosten himlade sig sa hogtidligt och talte
sa gatfullt och fint, att de ofta inte begrepo
honom. Men Marten sjong, sa det gick rakt till
hjartat. Darfor tyckte folket om honom och
sjong med, sa att psalmen boljade under kyrk-
hvalfvet, nédstan som nédr de om sodndagsefter-
middagarne om sommaren sjongo glada visor pa
vagar och stigar, bade karlar och kvinnor, arm
i arm framstrofvande pa folkevis . . .

*
*

Marten var en djakla karl — han kunde
inte bli ledsen for nagonting. Han var nojd med
hela varlden, ja till och med med prosten. Och
det var som om forsynen riktigt ville satta hans
fornojelse pa prof for att se hvad en manniska
kan uthdrda af sorg. Ty en natt brann hans
stuga ned. Ja, det var riktigt underligt. Bade
Marten och hans hustru och alla de tre hemma-
varande pojkarne — den é&ldste var i Amerika
— lago och snarkade sd godt. Och klinkan satt
pa dorren, och trasan satt inklutad i det sprackta
fonstret. Och darutanfor stod en riktigt vacker
sommarnatt. Och allt tycktes sa fredligt och
yant som det kan vara pa denna syndiga jorden.
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ens brinna. | spiseln 1ag ett glod, som inte blif-
vit slackt. Och katten, som flyttade sig dit upp
tran golfvet, dar han forut suttit, rakade hasa
med sig en bit papper. Och den tog detnu eld
i. Och nar katten sag, att den lilla flamman
blossade upp, blef han forskréckt och sprang ned
pa golfvet igen. Men da bar det inte battre till
an att han foste till det brinnande papperet, sa
att det foll ned pa tiljan. Och det sved i kisses
tot, sd att han i smartan sprang och gémde sig
under sangen, dar Marten och hans hustru sofvo.

Och dar satt han med dunkande hjarta. Men
dd det snart borjade osa och flamma och fatta
tag i sdangposten, jamade han sd hogt och sprang
upp i séngen och vdackte husbondfolket. Och
da rusade alla upp.

Men det var jamt och natt att de réddade
lifvet och litet l6s6re — och katten, forstas.
Men stugan brann upp den, sd att nar morgon-
solen red pa béargets rygg, fanns det inte mer
kvar &n spiselmuren, ett tigande skelett, en en-
sam obelisk i 6knen af svartbrénda, jordjamnade
stuguvdggar. Och &r det inte obarmliertigt af
forsynen, sag, att sd dar lata det brinna opp for
en, i en sadan vacker sommarnatt och nar man
ligger och drommer sa glada dréommar . ..

I Alla andra skulle val ha blifvit fortviflade.

Men Marten tog det med gladt mod och steg
opp pa spiselmuren, strok af sig mossan och
sjong rakt in i solen den gladaste psalmen i hela
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psalmboken. Han sjong s& bogt ocb klart, att
lansmannen, som i detsamma akte forbi dar ne-
danfér pad landsvagen, liorde det och lat kusken
stanna och kom upp till Marten och beklagade
hans nod, sedan han, forstds, med en tar tvagit
embetsminen ur 0Ogat.

— Hvad skall du nu gora? — ruskade den
gamle gudfruktige ldnsmannen pa hufvudet.

— Jag skall forstds bygga mig en nystuga!
— sade Marten. Och han till och med skrattade,
s& att lansmannen blef riktigt forlagen och tyckte
det var en ogudaktig karl, s& klockare han var,
och gick ned till sitt ekipage och for igen.

Och &r det inte tusan, godt folk, att om ett
par manader satt Marten under eget tak igen.
Alla méanniskor hjalpte honom, ty alla manniskor
tyckte om honom, och det for hans parlhumors
skull.

Detta var den ena sorgen. Den andra var
varre. Det var nar hans hustru dog. Han var
alldeles tokig i sin hustru, och hon var ocksa
riktigt vacker och rar och skapad efter Guds
beldte. Och det var val darfér som Gud tog
henne till sig.

Marten sade inte ett ord, fallde inte en tar
nar man svepte henne i kistan eller nar locket
spikades pd — dessa hammarslag, som ju annars
for ofverlefvande &ro det varsta. Men Marten
andrade inte en min, fast han inte kunde skratta,
forstas.
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Pa kyrkogarden tog lian sjalf Upp psalmen,
som forsamlingen sjong ofver den doda, i graf-
ven sankt. Ocli d& — forst da, nar han skulle
sjunga henne in i doden och aldrig mer se en
skymt af henne, inte ens af hennes kistlock —
dd darrade han litet pa malet, dock inte véarre
an att han holl tonen uppe och psalmen sjongs
till slut.

Men s3, nar han gick hem och tradt inom
sin egen stuga och fann allt s& tomt, s tomt
— da var det slut med honom. D& maste han
kasta sig pd sangen och grata. Han grat som
om han varit ett barn. Han grat som om lian
aldrig i lifvet gratit. Han grat som den grater,
som aldrig lart att grata. Han grat ohejdadt,
granslost — som nar régnet faller stridt om somma-
ren, sedan torka héarjat och svedt alla marker
roda . . .

Dagarna déarefter gick han dyster omkring.
Han s3g ingen manniska, ingen manniska sag
honom — bara barnen, som kommo och gingo
tysta och inte vagade tala till fadern. Men
Marten visste, att nu sorjde hela socknen med
honom som med en far. Ty manga héllo honom
for sin ratte andlige fader och prost.

Men sa en kvall fick han fram spegelbiten
ur byraladan och tittade sigiden. Han blef rik-
tigt forskrackt forst, men efterhand drogo sig hans
anletsdrag allt ljusare — det var for galet att
ackurat mista sitt humor! — och sa borjade han
skratta at sig sjalf, som gick och surade ofver
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en sak, som anda inte kunde hjalpas. Och hans
ungar, hittills rddda fér hans dysterhet, kommo
fram till hans kné& och blefvo klappade och smekta
som forr i varlden.

Och pad kvillen satt Marten pa trappan af
sitt hus och roékte. Och hvar och en, som gick
dar forbi, fick en nickning och ett leende af
honom. Och det leendet drog med vandraren
ut i bygden, och da ljusnade hela socknen.

* *

Men annu en sorg skickades pa honom.

Det var en sadan dar grann, stilla vinterdag,
d& skogen star tyst och silfverhvit i solen och
det ar sd halt i backarno, att knappast ratven
Vagar slinka darofver. Marten var pa vag till
postkontoret — det var andd med ett bref till
sonen i Amerika.

Men just i granskogsbacken var det sa halt,
att han trillade omkull. En forféarlig smarta bor-
jade i benet. Och nédr han skulle resa sig upp,
kunde han det inte. Han blef liggande.

Han skrek pa folk. Om en stund kommo
ett par karlar. Ah, s& de vojade sig for att allas
deras Marten fatt ena benet brutet! Men Mar-
ten tyckte, att de gjorde alldeles fér mycket affar
af handelsen. Och linkande hem pa3 sitt ena ben
mellan Kkarlarne, kunde han inte lata bli att
skéamta.

— Det andra benet holl! — sade han.
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Och da maste karlarne skratta.

Nu blef han hunden vid séngen. Vecka efter
vecka uthédrdade han sysslolésheten, de fysiska
smartorna. En ung kvinna, syster till hans doda
hustru, vardade honom.

Varst af allt var att folket, som kom till
honom, trodde sig bdra muntra honom genom
att beklaga honom. Hvar gang en karl eller en
kvinna vaggade med hufvudet och sade: “En
sddan olycka!* — “Stackars var Marten!* —
eller ndgot annat lika véalment och émkligt —
da stack det till i Martens brost, och han bet sig
i lappen och tyckte sig inte vara vard en skilling
och maste riktigt gomma hufvudet bakom kud-
den ....

Manader gingo, varen kom ....

Da horde hans svagerska honom en dag
ligga och gnola. Gnolandet steg till sang. Det
var omgjligt for Marten att tiga, nar varen kom
och allt blef soligt och varmt igen.

Och sa fick han en idé.

Han lat samla folk ifran hela socknen till
sig. De kommo massvis, sa manga att de stodo
anda ut i farstudorren.

Och s& tog han upp psalmen for dem som
han gjort hundra ganger forr. Och folket sjong
med, sa att det skakade i hela stugan.

Och de kommo inte bara en dag, de kommo
tvd och tre och fyra. Ty folket var missngjdt
med den vikarierande klockaren. Det var en
seminarist, som pep som en sill.
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Men se — snart fick prosten hdra om psalm-
laten i Martens stuga. Da blef han arg som en
profet. Han fruktade sin popularitet, kantanka,
och védrade sekterism, ty som en erkeengel for
han fram, dar han blott anade slikt.

Han ofverlade med sig sjalf och sin Glud i
tvanne dagar, och pa den tredje fattade han sitt
beslut. Och till Marten sande han en skrifvelse,
i hvilken han strangeligen forbjod honom — &
kyrkans vagnar — att halla religiésa samman-
komster. Folket behofde inte ga till hans stuga
for att forréatta sin andakt — skref han — det
hade Herrans hus, som hvarje sondag upplat sina
armar for angerfulle syndare! Forbannad vare
den, som drar faren frdn deras herde!

Marten log. Detta hade han inte tankt, men
det var rasande likt prosten. Och han maste
lyda, ty inte ville han ha mist sin tjanst, nar
han blefve frisk.

Men en ny onskan stack upp i honom. Han
maste upp till kyrkan nasta sondag och spela och
sjunga. Han l&ngtade dit som en skeppare till
sitt roder. Och han var ju pa béttringsvagen,
skulle nog orka.

Och s& bad han sin svéagerska kalla till ho-
nom ett par karlar, som kunde hjalpa honom upp
till hans orgelstol.

Och sondag kom, och Marten satt pa sin
gamla plats. Och han trampade med det friska,
obrutna benet pedalen, och han spelte m:d fing-
rarne och sjong med rosten, sa det var en lust
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och gladje. Hela kyrkan bief glad. Hela for-
samlingen sjong med. Detta var toner, man
kédnde igen och alskade. Det var inte som den

vikarierande klockarens — hvilken man i dag
fatt att trada tillbaka genom en liten dusor.
N&r prosten — som ingenting visste om

klockarebytet — kom for altaret och horde Mar-
tens rost fran laktaren, blef han s hapen att
han for forsta gangen kom af sig, Han blandade
rakt i hop de tre personerna i treenigheten. Ja,
det var omkligt sa forlagen och ilsken han sag
ut. Men inte kunde han héller i gudsfriden
kasta ut Marten ur kyrkan.

Och Martens psalm steg valdig och frisk,
buren af orgelns stdmmor och hundratals strupars
ljud mot det hvitmalade kyrkhvalfvet . ..

Da blef det med ens rorelse pa laktaren.
Man sdg hur Marten sjonk ihop olver orgeln,
handerna féllo fran klaviaturen och hans mun
blott hviskade fram orden i psalmen . ..

Man rusade fram.

Och né&r man lyfte upp hans hopsjunkna
gestalt, sag han sd dodsblek ut i ansiktet och
kunde ingenting séga.

Sangen afstannade nere i kyrkan. Alla fra-
gade, ingen kunde svara. Och prosten stod vid
altaret som en straffets engel.

Men nar man kom nedbéarande med Marten
ofver kyrkogangen in till sakristian, forstodo alla
allt. Och man trdngde sig efter honom in i
sakristian.
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Dar lag han i nagras armar. Omkring ho-
nom snyftade folket.

Han wvar icke dod. Man lat honom dricka
vatten och vantade, att han skulle komma sig.

Om en stund Gppnade han 6gonen, sdg sig
langsamt ikring, fann sig omgifven af hela sock-
nen, af idel manniskor, som han alltid hallit af.
Och dar stod ocksa prosten, allvarligt betraktande
honom. Och da hviskade han fram dessa ord,
som blefvo hans sista:

— Nojd har jag alltid varit — nu ar jag
anda aldra nojdast! . . .

Sa foll han ihop och dog.

Folket grat. Och de hviskade till hvarandra
hvad han sagt. Men somliga undrade hvad han
mente — de trodde att han mente prosten, nar
han sade, att han nu var “aldra ndjdast®. Ty
de tankte, forstds, pa prostens bref och forbud,
de olycksdigra. Och nog sag det ut som om
prosten tog det at sig. Han bet sig i lappen
och sade inte ett ord till valsignelse Ofver liket.
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£g herrgardsdréag.

wag ser honom hvarje dag pad var gard. Jag
har sett honom dar, sedan jag var barn.

Han &r liten och rullar, nar han gar. Han
ar fasligt hjulbent. Han gar alltid i tratofflor,
dessa aro alltid sneda, och strumporna ha stora
hal pad halen, hvilka lysa pa langt afstand.

Han har morkgula byxor af mollskinn, for
korta och for trdnga byxor, med lappar ofver
knina, lappar i morkare farg. S& langt jag
minnes tillbaka, har han haft dessa lappar pa
kndna. Han &r visst fodd med dem. Trdjan
med de smutsigt roda ylledrmarne &r det helaste
och snyggaste péa Karlen.

En gammal trasig mdssa, gul som téljsten,
sitter pd hans hufvud, ett hufvud, som inte rym-
mer en tanke pa ett helt ar.

Kring det runda lilla ansiktets nedre hélft
drar sig en brun sk&ggkrans. Den ér tofvig, tof-
vig som det tofviga, sadkert mycket innehallsrika
haret. Jag kan aldrig minnas att jag sett haret



86

nyklippt, efter en rund skopa. Han &r troligen
fodd med mycket langt Kar.

Han keter Olle ock ar ladugardsdrang. Alla
gora narr af den lilla komiska figuren. Men kan
bara ler ock ser smickrad ut, ndr man talar till
lionom. Ock nar kan ler, synes tandraden, som
ar brun af tobak ock snus — ty han tuggar fas-
ligt, men kan super aldrig.

Han skoter ordentligt sina géromdl. Han
kor mjolkkarran med de tomma, skramlande bleck-
flaskorna till korna, betande & sommargron &ng
eller vintertid rdmande i ladugdrdens bas. Han
mjolkar korna, med de sma trinda fingrarne klam-
mande det fyllda jufrets spenar, att den hvita
saften med ett sorlande ljud strilar ned i stéfvan,
Nar alla korna aro utmjolkade, kor kan ater kem
mjolkkérran med de nu fyllda, matta, tigande
flaskorna. Han sitter som en gammal krokig
tomte pa karrans bradsate, vanligt pratande med
hasten.

Han sopar i ladugadrden med en gammal
kvast, kopt af ett fattighushjon. Han star midt
uppe i den illaluktande smutsen och gor rent.
Han lagger knippen af hdé under de nosande
djurens hufvun, langhalm under deras rykande
bukar. Han stror mjol i hoet, att det doftar lac-
kert. Han Oppnar vattenledningen, att det bruna
ladersmakande vattnet fyller rdnnan framfor do
torstande kreaturens mular.

Om morgnarne drar han handseparatorn i
mejeriet, med ett surrande ljud, att man alltid
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vaknar daraf. Svetten rinner ur lians tofviga,
lingula har, ofver ansiktet, som val aldrig annor-
lunda tvéttas, ned i den evigt orakade skégg-
skogen. Den rinner 0&fver hela hans kropp, en
kropp som sdakerligen aldrig har badats. (Jag
fragade honom en dag, om han inte brukade
bada i den skdna fjorden, och dad svarade han
med sitt standiga, omedvetet ironiska smaleende:
Det kunde la aldrig skada!)

Olle bugar och bugar sa elastisk som af
guttaperka allt efter svangningarne af separator-
hjulet, i hvars stora handtag han med bagge
knubbiga handerna haller. Han guppar och gup-
par, den lille klotrunde, hjulbente, rultige Olle
pa ett sa ohjalpligt komiskt sétt, att jag inte kan
forsta, hur mejerskan kan se pd honom utan att
skratta. Men troligen &r detta for henne redan
en ofvervunnen standpunkt.

Olle, som aldrig sager nagot, om han inte
blir tillfragad, skulle aldrig komma sig for att
spraka med den unga, vackra mejerskan, som gar
i ett sd kladsamt rodt lif, att alla andra méan i
garden tycka det ar en frojd att se henne. Olle
tanker vél, att han inte langre har tur hos da»
merna.

Olle har varit gift och & nu enkling. Han
har haft flera barn, alla &o nu doda, utom en
pojke, som han dopte till Polykarpus — det vack-
raste namnet i almanackan. Men unge herr Po-
lykarpus seglar nu pa frammande haf och later
aldrig hora af sig hos sin fader.
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Olle &r alldeles ensam i vérlden. Om kvél-
larne gar han ensam fran herrgarden hem till
sin stuga, som ligger ett stycke darifran vid den
sanka fjordstranden. | arla morgonstund gar han
hemifran ensam till stdnkande arbete pa herr-
garden.

Han hamtar visst mat fran ndgon af torpar-
stugorna dar emellan. Och ibland far han ocksa
ett mal pa herrgarden. Eljes tror jag han lefver
af snus och tobak.

Han ser alltid sa saligt nojd ut, jag tror det
ar den nojdaste manniska jag tréaffat.

Han plagas aldrig al en tanke, ett grubbel.
Han har inga sorger, ingen fantasi, inga forhopp-
ningar. Alla hans minnen tyckas doda. Kan en
maskin tanka, minnas, dnska nagot? Olle ar en
maskin, en fortrafflig maskin.

Hvad skulle patron séga, om Olle en dag
ginge sonder och maste ersittas af en annan?

Asch, han gar aldrig sonder. Han haller i
evighet, liksom de lappade klader han bar.

Den dag, jag aterkommer hit till garden och
inte ser Olle langre hjula fram och ater mellan
ladugarden och mejeriet med vattenspanns-oket
dinglande ofver sina kladbyltade axlar — da blir
jag bums determinist och tror obetingadt pa for-
gangelsen.

Olle &r en riktig evighetskerub i lappadt
mollskmn och snedgangna traskor, med hvilka
han klapprar som en stork.
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" Stovel.,”

~'orpa och Berga voro tvd bondgardar. De

ldgo helt nara hvarandra, och darfér kunde
den ene bonden inte tdla den andre. S& snart
de fingo se livarandra, spottade de &t hvarandra.
Och i langa tider hade nu Torpa-Jesper och
Berga-Petter tratt.

Men sd en dag pa varsidan kom Berga-
Petter i s& godt humér. Ty han hade funnit
en sd formogen och duktig mag, en riktig stor-
karl fran skargarden, dar sillen foder sin man,
och nu skulle de ungas brollop std. Ja, Petter
han var i riktigt englahumor. Och s& tankte
han p& Jesper. Och sa klddde han sig bak oOrat
och grinade och sade till moran:

— Hor du, Petronella, om vi nu skulle for-
likas med Jespers, du?

Och Petronella, som aldrig tyckt om att
gubbarne gralat (ty hon ville sjalf trata pa gub-
ben sin, nar det behofdes) hon myste sd stort
och rart ocli sade:
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— Ja, det kunde vi da riktigt gora, du
Petter.

— Ja du, jag har tankt, sade Petter, att
vi nu skulle bjuda hela samlingen till bréllopet,
du. Och sa skulle vi har hogtidligen forlikas —
I prastens och alla de andras narvaro — for det
ar ju sa dumt att grala, du.

Jaha, det tyckte ocksa Petronella.

Och sa blef pojken deras skickad oOfver till
Torpa med badskapet. Och dar gjorde de stora
ogon, skall jag sdga. Men nar de hade lyft pa
6gonalocken en stund och tittat i taket och rif-
vit sig i hufvudet och torkat sig om munnen och
skrapat med fotterna och harskat sig i halsen, sa
sade de ja, forstds, och tackade anda langt ut pa
trappstenen for bjudningen.

— Men djdklar i mina skor, om jag begri-
per det har, sade Jesper, da pojken gatt och de
voro inne i stugan igen. Och han slog néfven i
bordet, sa att anjovisburken med blommorna i
dansade. Och gumman hans gick omkring och
smafnds och undrade, om de rakt mist forstandet
darborta pd Berga, som rackte vacker tass af sig
sjalfva. Men riktigt nojd inom sig var hon i
alla fall, forstas.

*

Stor stat blef det pa Berga-brollopet. Folk
fanns dar frdn hela socknen och mat for tre
hérader. Och bruden sken ackurat som en sol
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och brudgummen var sa latt i gangen som en
skonare i medvind. Ocli prasten talte sa sannt
om aktenskapets besvar och ljuflighet. Och kon-
trahenterna lade han pd hjartat att aldrig gifva
vika for vreden. Ty den var ett satans pafund,
sade han, och de skulle ga sin stig sa forsonligt
som Guds lamm anstar pa denna syndiga jorden.
Ty se, han visste nog i hvilket sorts hus han
talte den géngen.

Men de bagge Guds lammen Torpa-Jesper
och Berga-Petter, de bara storbligade p& hvar-
andra. Ty se, nar nu alla gasterna kommit, sa
hade de tagit hvarandra sd storstatligt och kru-
serligt i hand. Och de hade bockat sig och boc-
kat sig for hvarandra — som de aldrig i lifvet
skallt du at hvarandra — och de hade forsékrat,
att detta var den lyckligaste stunden de upp-
lefvat. Och Jespers gumma och Petters gumma
de hade klappat hvarandra bade fram och bak
och lipat och lofvat hvarandra evig vanskap, at-
minstone pa den har sidan grafven.

Men &andd kommo Jesper och Petter inte
riktigt i tagen att umgds. Bara tittade pa hvar-
andra gjorde de, sd att de glomde allt annat.
Och néar nagon annan stallde en fraga till dem,
svarade de som om de kort liufvudet i vaggen
och inte fatt ut det igen.

Men till slut kande de pa sig, att de inte
langre kunde std dar och glo, utan att de maste
sdga nagot. Ty eljes skulle folk undra forstas,
om det var sd helt med den nya vanskapen.
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Ja, Petter lian borjade da med, att det var sa
vackert vader i dag. Ty se, sd borja alla samtal
luir pad jorden, bade i salong bos fint folk och
under stuguas hos simplare folk (utom nar det ar
daligt vader, forstas).

Ja, Jesper han tyckte ocksd att det var ett
sd vackert vader. Det var en riktig tur pa
brollopsdagen, sade han. Ja, du har en reel tur
du, Petter — som har fatt en sa rik mag, du.

— Ja, det ar ju ingenting att klaga ofver,
sade Petter. Men han kande pa sig, att Jesper
luiade pa att sidga nagot, som han inte riktigt
kom fram med.

— Jaa, nu blir du allt den styfvaste bonden
i socknen, du.

En rar inte for, du Jesper, om Var Herre
vill s& ha't.

Och nu vill du vél bli bade ordférande
i kommunalstamman och riksdagsman uppe i
Stockholm, du Petter. Och nu slar du val oss
alla andra ur bréadet, du!

Jag tror justament du &r afundsjuk,. du
Jesper, sade Petter och hdjde rosten. — Det ser
du vél, att jag inte haller mig for god for nagon,
eftersom jag bjudit hit badde dig och karringen
din i dag. S& du skall inte séga ett ondt ord
om mig, du!

Ja, det ar nog sannt. Men vet du hvad
tuppen gor, nar han tittar sig omkring och ser,
att alla di andra tupparne &r mindre och fulare
an lian, du?
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— Hvad gor han da, du Jesper?

— Jo du, da slar han med vingarne sa nojd
och beldten och sa galer han, du, at alla di an-
dra: Kom hit, hom hit! Ni ar allihop mina vén-
ner! Jag tycker sd mycket, mycket om er! —
Ja, det gor han, du Petter! For han behofver
inte frukta att for deras skull fa nej hos hénorna,
du. Men sadan vanskap ar inte mycket vard, du.
Och tack skall du ha, men nu gar jag, du. Jag
vill inte en sekund mer vara under ditt hogfar-
diga tak, du!

Och sa hotte han med sin knutna nafve
under Petters ndsa. Och det skulle ha blifvit
slagsmal af, om inte andra kommit emellan, om
inte prasten férmanat dem att vara lugna och
brud och brudgum kommit och bedt dem inte
braka pa rama brollopsdagen.

N4&, da lugnade gubbarne sig, forstds. Och
sedan stroko de hvar uppefter sin viagg under
kalaset och sade inte ett ord at. hvarandra.

Men Petter han kunde inte gldémma hvad
Jesper sagt. Han gick och rufvade och rufvade.
Och nér en bonde gar och rufvar, hittar han all-
tid pa nagot fult. Och nar nu steken var fram-
satt och soppan skulle sattas iram till nésta ratt,
da lat han de andra skdra och mumsa hast de
gitte, men sjalf smoég han sig ut i koket. Dar
tog han en stor téljknif och en tallrik och gick
ned i stallet. Och dar tog han ned selarne, som
hangde pa sina pinnar. Och pa baksidan af bok-
trana borjade han skafva och skafva, s att det
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I6ddriga affallet foll ned pa tallriken. Detta var
livad folket i den héar trakten kallade “stovet®
och som bildas, ndr boktradet gnides mot héstens
svettiga bringa. Och nér han tyckte han fatt nog
med stov, tog han tallriken och gick upp i kdket
igen. Och han log sa illslugt, att mail kunde bli
radd vid dagsljus. Och allt stovet slog han i
stora soppkitteln. Men hustru sin talte han om
det for, och brud och brudgum och pojken och
alla af sitt folk hviskade han i Orat, att de inte
skulle é&ta af soppan, ty halften hade runnit ut,
och den skulle inte annars récka till — sade han.
Men det kunde han forstas inte sdga at sina ga-
ster — sd att inte bara Jesper och lians hustru
och barn &o med ryslig aptit, utan ocksa alla de
andra bonderna, bondhustrurna och bondbarnen.
Och prasten at tva hela portioner, han.

Ja, Petter han var nu sd mysande glad, nar
han sdg, hur de ato. Och sjalf at han inte en
droppe af soppan. Men sedan var han den var-
ste i att dricka, dansa och glamma é&nda fram pa
ljusa kvillen, da alla togo afsked och akte eller
gingo hem. Och Jespers var han sa nyter i mun
mot och tog dem sa himlavarmt i hand, att de
rakt inte kunde begripa’t.

*

Men se — pa hemvégen hade Jespers och
prastens och nagra andra sallskap. Och nar de
akt ett stycke, bief en pojke i forsta kérran sa



sjuk. Och han bad far sin att kora pa, sa att de
snart skulle komma hem.

Naja, bonden piskade pa hasten, sa han rik-
tigt skenade. Och vél var det, ty detta var for-
sta karran och vagen var smal, sa att man kunde
ej kora forbi hvarandra. Och alla de andra i
foljet hade plotsligt matt lika illa som pojken och
fatt lika bradt hem som han.

Och det blef ett hvinande utefter landsvégen,
sd att dammet rok och héastarne fraggade och
folket i bondgardarne gapade efter brollopsga-
sterna och trodde, att de blifvit forryckta.

Men det voro de inte, utan det var bara
stovets fel, som Petter skrapat af boktrédna och
hallt i soppan — ty det ar sadant, att har man
bara det till hands, behofver man inte nagot
bittervatten. Ja, det & mycket, mycket vérre.

Och den gangen tog man inte ett émt af-
sked af hvarandra vid vagkrokarne. Man va-
gade inte ens titta pa hvarandra i omkligheten.
Och kérrorna svangde sa haftigt upp till gardarne,
att de héllo pa att valta.

Petter han fick nu en gruflig hamd, och na-
got sd nedrigt som detta kan bara en bonde hitta
pa. Och det ar ett nytt, sannt och moraliskt be-
vis, huru de oskyldiga fa lida for de skyldiga.
Ty naturligtvis hade Petter bara menat hdmden
at Jesper — och hans hustru forstds, som ju en
gang forbundit sig att med honoin dela lust och
néd. Men hans oskyldiga sma barn och alla de
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andra bonderna, bondhustrurna och bondbarnen
fingo nu of6rskyldt lida sin olycka for Jespers
skull.

Och med den gudelige présten var det aldra
varst — ty han hade ju atit tva portioner. Och
han at aldrig mera fran den dagen ndgon soppa.
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£it dad.

vian var en duktig torpare under herrgarden.

Det var nagot sd ihardigt och dolskt hos
honom som hos en lastvan dragare. Aldrig 6pp-
nade han munnen till skratt, tog trégt till mossan,
skrapade inte med foten, ndr han lindrigt boc-
kade sig.

Han hade en hustru, raka motsatsen. Grlad
och vacker var hon. Ja glad, s& snart hon ta-
lade med andra &n mannen, men i hemmet in-
bunden och réddd. Ty han behandlade henne
som det simplaste hushjon.

Han hatade henne. Det var darfor att hon
inte skénkte honom barn. Han gaf henne for
litet mat, slog henne, forbannade den stund, da
han begatt dumheten att gifta sig med en kvinna,
“som inte dugde till kvinna“. Hon svalt och led.

Och svalt gjorde han ocksd. Han unnade
sig ingenting. Han uppgaf inte hoppet om en
arfvinge och menade, att han skulle samla pa
styfrarne till “det rara kraket*.



Aren gingo. Hans hustru fodde intet baril.
Hans forbittring véxte.

Numera uttémde den sig ej blott 6fver den
olyckliga hustrun. Allt lefvande, som kom i
hans vég och som han egde héarskarerétt ofver,
fick galda den smarta, som fyllde honom. Sitt
far sparkade han en dag till dods med sin stof-
velklack.  Stians innevanare piskade han sa att
hasselvidjan flog i flisor. Honsen flyktade langt
bakom staket och hack, nar han nérmade sig.

Han var den onde anden i sitt hem. Fol-
ket sade, att det var ett helvete borta hos To-
mas. Nar folket sager sa, vet man hur det é&r.
Och aldrig mottog han besdk af andra torpare.
Nar grannarne skulle forbi hans stuga, smdégo
de skyggt fram, som om pasten ritat sitt svarta
kors pa farstudorren.

* *
*

P& herrgarden horde man drag efter drag
ur hans onda lif. Patron uppdrog at inspek-
toren att tala vid karlen.

Tomas blef uppkallad i inspektdrens rum,
satte sig pa en stol vid dorren och véantade hvad
komma skulle.

Det bief en predikan af det slag, som sma-
kar af jordbafning. Tomas mottog taligt stot
efter stot, utan att &ndra en min, mumla ett ord
— tummade blott tyst sin mdssa mellan de le-
riga handerna. Men nar inspektdren sagt amen
och skulle torka svetten ur pannan med nasdu-
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tal var kort och godt som. en examensfraga:

— Har jag sparkat inspektorn?

Darmed gick han, i dorren uppfangande
asynen af en man, som stod med gapande mun,
haren pa anda, ororlig, med nasduk i handen.

Inspektoren vagade sig icke mer i delo med
honom. Han fasade for den grasliga humorn i
hans ord och blicken ur hvitogat. En sadan
karl var bast att lata vara. Det var hard hud.

* *

Tomas var dggad, sporrad till det yttersta.
Alla méanniskor sago snedt pd honom. De gingo
ur vagen for honom. Han kunde inte utharda
deras skygga och hanfulla miner.

Han maste rattfardiga sig, det kande han,
genom nagot, som skulle komma dem att riktigt
storbliga, stirra i gapande forvaning pa ett vid-
under.

Denna tanke kvalde honom en hel vinter,
dartill en var och sommar. Och den hade mog-
nat till utbrott vid samma tid som de gula rag-
axen pa hans &ker gungade i solskenet med
korntung bdrda.

Det var en augustidag.
Med krokt rygg, mossan i nacken, svett-
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droppar pi, de bruna kinderna gick hari ock ma-
jade. I langa, jamna, hvasande tag. Liens egg
afskar de hoga strdna, att de follo raklanga till
marken, som nar en flathand stryker bort pja-
serna fran ett schackbrade.

Tyst skred han framat — takt, tu. Men
hvad han tankte pd, var icke huru ménga sky-
lar, som skulle bildas frdn den ena andan af fal-
tet till den andra. Han tankte pa hustrun, som
gick bakefter honom och samlade tillhopa de
fallna réagstanden, knét en gordel for att binda
dem till en kérfve och stddde karfvarne mot
hvarandra i en skyl. Han gick och tankte pa
hur han hatade henne, denna undergifna slaf-
vinna, som bara lydde, lydde, men &r ut ar in
var lika fattig pad genljud for hans 6nskningar
och lidelser. Ett tomt stackars ting, som kastats
i hans vag, som kunde tjdna honom, koka hans
mat och lappa hans kléder, men aldrig skénka
honom en storre frojd an sd. Hon kunde!linte
gifva honom en son eller en dotter och dérige-
nom fylla hans lifs stdrsta ldngtan, som nu var
en gapande lucka — nd, ja. Men hon kunde egj
sdga ett ord, gobra en garning hvarigenom hon
Visade deltagande och ndrmade sig honom.

Hon kunde bara le och vara vacker, midt
i bagges ofdrstadda lidanden. Hon var ett vac-
kert trdbelate, som med sin stumhet kunde bringa
honom utom sig . ..

De voro nu vid tegens slut och skulle vénda.

Han star med lien i handen och skall just
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satta den till ragrotterna pa den nya tegen. Hon
bojer sig ned Ofver det sista fallet pd den gamla.
Han ser denna krokta gestalt,i stoftet for sig,
utan ett ljud, medan hénderna ifrigt plockabland
markens stran, ser hennes nacke, som retar ho-
nom med sin barhet. Och i ett dgonblick fattar
han allt det forfarliga i deras samlif, och i stal-
let for att hugga in bland lagen, faller skéran
— mot den dar nacken! . ..

Dar ldg hon nu pé& tegen, blodande, med
kroppen i ryckningar, och kved sakta.

Han sdg pa henne.

Men han é&ngrade sig icke. Han glomde
alldeles hvad han gjort och upptogs af en helt
ny tanke. Hon, som aldrig forr vagat ett ord
till klagan, hvad jamrade hon sig nu fér? Med
denna vandfulla Iat ur hennes mun var detsom
om hon véadjade till hans hjalp och barmhéartig-
het. Kunde han bistd henne? Han skulle sa
garna, garna gora det — ty hari lag ett plots-
ligt ofverlamnande af hennes kval, och fdrtro-
lighet var ju hvad han langtat efter, men som
hon aldrig gifvit honom.

Underligt, underligt — han blef glad 6tver
hennes jammer! Och han lutade sig ned Ofver
henne och frdgade — &h, det kunde ga en som
en knif genom strupen — han fradgade henne:

— Vill du ha vatten, Karin? — —
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Nar man sedan, strax innan hon dog, fra-
gade henne, om mannen varkligen dédat henne,
samlade hon sina sista krafter och svarade;

— Nej!

Sa& slét hon ogonen for alltid.

Tomas var forkrossad. Folket mente val,
att det varit af fruktan hon sa talat, men for
hénom var det af kdrlek. Och han bara grét
infér domstolen, grat i fangelset, nétter och dagar.

Han kom ut som en skugga af sig sjalf.

Nu visste han inte livad han skulle taga
sig till. Han klagade pa herrgarden. Torpet
var bortldmnadt, men han fick dranggora i stal-
let. Han gjorde sysslor, hvartill blott en person
behofdes. Ty for de andre var det en plaga
att ha mordaren bland sig, fér honom var det
ett straff, yarre &p pellpps, att smulas sénder um
der ideras sidoblickar, hufvudskaknipgar oph
axelryckningar.

Nu forst yar hap riktigt epsarp.

Och nu ser jpg honom ep aftop komma dra-;
gande med ris hern frap skogen.

Han vet knappt, om han vagar balsa.

Och han skyndar sig undan sa fort han
kan, medan risknippan risslar i sapdep -efter
honom.
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£n KustKapten.

rfan ar en son af det karga och vilda Bohuslan.
¥/ Han har vuxit upp bland dess skéar och brén-
ningar. Han har i pojkar seglat ined pad skut-
dack, sommar och vinter, pa lust- eller gods-seg-
lats, pa sill- eller makrillfiske. Han har sett isen
skorpa sig & stramande vant, nar kolden slagit
till, han har sett den tina upp i varbrytningens
tédagar. Han har frusit och huttrat under dubbla
kavajer, medan isflakarne skurit rispor i jaktens
lasida, han har stekt sig pa skanslocket, nar so-
len gassat i sommarstdnd. Han har fatt skalls-
ord af skepparen for minsta forsummelse, han har
— nej, han har aldrig fatt berém, det brukas
inte om skeppsbord!

S4 har han kommit pd eget dack och bhfi
vit lika kavat som hans egen skeppare — men
rpera omtyckt an han. Ty sjalf &r han humorist,
och det blef alltid glam ombord, nar han berat-
tade gastskoj eller gaf kvickt svar pa tal at en
lossare eller lastare i hamn.

Han hatje hoéga planer, lians drom var atj;
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fora bat med &nga. Och se det fick han ocksa
en dag, fast han aldrig last pa hvarken styrmans-
eller kaptensexamen, for fattigdoms skull forstas,
bara smugglat sig till Marryats sjoberattelser
eller reseskildringar fran alla vérldens hall, dar-
inne i staden — Uddevalla.

En angslup fick han fora inne i fjordarne,
ty kénd var han som en satans duktig karl. Och
nu var han sjalf bade kapten, styrman, rorgangare
och matros. Han langade sjalf sackarne i land,
stod sjalf vid ratten och forde sjalf rakenska-
perna, fast han knappt kunde skrifva sitt namn
och var riktigt dalig i rakningen. Men hans
heder var den bésta aritmetiken. Och han miss-
tog sig aldrig. Han lade angbatens kassa i ena
cigarrladan, sin egen i en annan, och infor rede-
riet pekade han och sade:

— Det dar ar ert — och det har ar mitt!

Och de trodde honom och fortjinte pangar
pd hans bat. Och snart gafvo de honom en
storre™ gentilare. Den for han nu. Men inte
morskare har han blifvit for det, utan skoter nu
denna med samma omsorg som den andra. Han
ar sjalf med om allt, fran det storsta till det
minsta. Och ingen kan lura honom, fast han
fortfarande skrifver sitt namn lika illa som forut.

Och dar ser jag honom nu p& kommando-
bryggan. Han &r inte s& ung langre, han har redan
grasprangdt har. Men han ar stor, grof, en bjesse,
med sitt vaderbitna ansikte, sin breda rygg, sina
véldiga nafvar, Ansiktet &r fullt af godmodig-
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Ixet, skalken sitter i 6gonvran. Men ibland sitter
dar ocksd nagot annat. Blicken ser drommande ut
— det ar nar lian nyss last en skildring fran
andra lander, dit lian aldrig kommit men garna
ville komma. 1 hans liytt har jag manga ganger
funnit kringstrodd lektyr af detta slag. Han é&r
en kontinentalt anlagd natur, som dock fatt stanna
vid Bohuslans kust, vid dess sma stader, fiskela-
gen och fjordar.

Folket kallar honom “Bli m&* — detta dar-
for att han aldrig reser ifran vare sig passage-
rare eller gods. Har han redan lagt ut fran
bryggan, ar han redan halfvags ute i tjorden
och far se en karring springande pa landsvagen,
skriker han inat land:

— Ska hon bli ma?

— Ja, ja, goa sota herr kapten! — gnéller
karringen och viftar med forkléadet.

Och da vander “Bli ma“ bums med baten,
lagger till och later kéarringen komma ombord
— helt honett, manniskovanligt och praktiskt.

De andra, riktiga angbatskaptenerna pa ku-
sten, som tagit kaptensexamen, de smale &t “Bli
ma*“. Men det bryr han sig inte om, lian vet
att hans bat fortjanar minst lika mycket somen
af deras. Det har han hort hviskas pa sitt re-
deri. Och de andra rederierna 6nskade nog, att
det funnes flera “Bli maer® till har i varlden
an han. Men det finns det gudskelof inte —
tycker hans eget rederi.

Ockséd annat folk an de riktiga kaptenerna
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soka skoja med “Bli m&“ Han har inte den
ratta kaptens-vardigheten, tycker man, darfor att
han sjélf, fortfarande, kan langa en sack, lyfta
en lada i land. Men det kan smaka beskt att
soka skoj med honom. Och det fick en gang en
profryttare kanna. Han satte sig pa sina hoga
hastar, dar han stod pa bryggan, och sade:

— Ja, kanske jag skulle bli m& i dag! —
Och harskade sig sa poserligt och sd kvickt.

Men da sag “Bli ma“ upp fran konossemen-
terna han holl i hand:

— Tjal L&t ga for bade spinnrockar —
karringar — profryttare — och all mojlig smor-
jal  Det &r inte vardt att vara hogfardig, ser han!

Hvarpa profryttaren masade sig ombord,
betydligt slokande svans, foga smickrad att rék-
?alsk bland n&dmnda vederstyggligheter for sjo-
olk.

Ja, “Bli ipd* &r inte att leka med. Hvad
han foresatt sig> verkstaller han. Och till och
med hans egen direktor maste boja sig for ho-
nom, sétter han sig det i sinnet.

En dag lag “Bli ma“ med sin bat i Lysekil,
jians direktor stod pd bryggan, i séllskap sam-
talande.

“Bli m&" signalerade med klockan.

—-Nu nngde jag forsta gangen — sade han
at direktoren. — Men denne bara vande i 10
graders vinkel pa hufvudet och fortgatte samtalet.
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Ater ringde klockan.

— Andra gangen! — upplyste “Bli ma“,

Direktoren vande nu 20 grader pa hufvu-
det. “Ah, du vantar nog!* Fortsatte samtalet.

Men da ringde klockan an en gang.

— Tredje gangen! — skrek “Bli ma“
fran kommandobryggan. Kommer han inte med
nu, s far han skaffa sig extrabat! — Loss
ofverallt!

Direktoren vande nu 45 grader pa hufvudet.
“Ah, mig kanner du nog! Mig reser du inte
ifran' Och han sade ater ndgra ord till sitt
sallskap. Men detta gjorde honom da uppmark-
sam pa att “Bli ma“ redan lagt ut. Da blef
direktoren gulgron af ilska och skrek efter “Bli
ma“. Men “Bli m&"“ fortsatte lugnt — ty han
visste ju, att han inte skulle fértjdna ett enda
biljettqre pa sin egen direktor,

Fpr att hampas denna, dock fullt lagliga
oforrétt solote direktdren lénge fippa ett fel i
“Bli md’'s" tjenstgéring. Forgafves. Men ep
dag bogserade “Bli m&“ en skuta i sank — ja,
det var en trakig historia. Qch “lili ma“ svor
ve och fdrbappelse 6fver alla skutor i vérlden,
jdap fick duktigt med oyeft pa kaptoret, qck
direktoren sjalf var dep aldra vérste emot honom.
Men d& brast till slut hans tdlamod, och hans
forsvar for skutbogseringen mynnade ut i denna
drapliga replik:

— Pet var la fan! Om jag tar direktorn
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i kragen och sldpar honom utefter gatorna —
inte rar jag val da for, om direktorn spricker! — —
Stor tabla.

Pa “Bli méas‘ bat rader det gemytligaste
broderskap. Han bemoter alla passagerare lika.
Han skulle inte gora sig till fér sjalfva Hans
Maj:t. Men nu var det inte Han Sjilf, irtan
landshofdingen, sedermera utrikesminister, som
en dag reste med honom. Resan bleflang, lands-
hofdingen hungrig.

— Finns det ingen restauration ombord? —
sporde han.

— N&a — svarade “Bli m&“. Inte annat &n
min mat-tina. Men vill landshofdingen &ta ur
den, sd var sa god.

Landshofdingen holl till godo. “Bli mé's"
tina togs fram. Dar lago smorgasar, kallskuret,
en halfbutelj ol etc., nog sa prydligt, aptitligt af
hans hustru inlagdt.

Nar landshofdingen étit, ville han betala.
Hvad kostade det har?

Da funderade “Bli ma“ ett dgonblick. Men
sd sag han pa landshofdingen som pa en gam-
mal bekant, kisade med 06gonen och sade helt
okonstladf:

— Asch, ingenting! Jag kan ju fa éata
hos honom en annan gang, vet jag! — Hvarpa
han slog igen tinans lock och har ned den i
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tacksamma skratt.

* U

Den aldra roligaste historien om “Bli ma“
ar daterad fran tiden, da han fick forsta ang-
baten.

Slupen 13g vid bryggan, “Bli ma“ stod pa
dack, sdg pa klockan och tyckte, att nu kunde
han lagga ifran.

— Nu gd vi d&! — ropade han ned till
maskinisten.
— Ah! — svarade denne lugnt — Jag skall

val ha opp angan forst.

Ja, det var ju sannt — tankte “Bli in&"
Det har var ju ingen segelskuta. Och han vén-
tade nagra minuter.

Men nar han tittade utat fjorden, skdaren,
blef honom langtan for lang. Och han stam-
pade i dacket, ref till sig roparn och i en skeppa-
res hela instinktlika vrede, genuina forakt for
nyare tiders brakigare uppfinningar skrek han
till maskinisten:

— Det var la helsicke. Kokar det inte
an?! —_ —

Men d& maste maskinisten sitta sig och
hélla sig for magen. Han skrattade ett si vul-
kaniskt skratt, att ej blott han sjalf, men hela
baten skakade och danade. Men det var bara
angpannan som lat s& — tankte “Bli ma".
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llvaricen Carlstens fastning, siilen eller So-
tena skummandé sjoar aro mer kanda pa kusten
an kapten “Bli m&“. Han ar allas favorit.

Dock tvekade jag att medtaga honom i denna
bok. Ty jag vet, hur ansprakslés han &r i sin
duktighet, och kanske sé&ger han, nér han l&ser
detta:

— Det var la fan, att di inte kan lata bli
att skrifva om en!

Men sa tankte jag, att en humorist alltid
ler, nar han ser arg ut, och da fanns ingen moj-
lighet att rddda honom undan publik — han
maste “bli ma“,
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JYiin Jorsta eldsvada.

Ah, jag kan &nnu minnas den kvéllen!

Det var i december. Vi hade barvinter.
Och min far hade skickat kusken till staden med
hastar och vagn for juluppkop. Det var fem
mil frdn herrgarden till staden. Resan tog tva
dagar fram och tillbaka. Nu var det andra da-
gens kvall.

Min lille bror och jag larmade i matsalen.
Jag var pa den tiden fem &r gammal (eller rat-
tare ung) och en riktig liten vilde, om jag far
tro folk. Sedan jag blifvit stor, &r jag mycket
hyggligare och &ldre.

Vi lekte i matsalen. Da faller oss in: nu
maste snart kusk-Herman komina fran staden.
Och for var inbillning spelade upp som en vals
allt det vackra, han skulle ha med sig i vagnen.

Och vi sprungo fram till fonstret for att se
ned i garden. Ty manbyggnaden 1ag pa en hog
brant, som ett naste pa fjallet, och darnedanfor
under vara fotter i daldjupet lago alla uthusen,
smad och roda. Vi lyssnade, om inte vagnen

8



114

snart skulle kora upp nere i garden, spanade,
om vi ej snart skulle se de flamtande lyktorna
pa kuskbocken.

Men det var morkt ute. Blott ur ladugard
och stall lyste ljusprickar — de sméa fonstren.

DA tog jag, som redan da var den &ldre
och forstdndigare af oss, men naturligtvis inte
an hade last fysik och darfor inte visste, att man
fran ett morkt rum mojligen kan urskilja nagot
i ett blott skumt landskap, men fran ett upplyst
rum inte ser nagot alls i ett dd &nnu morkare
landskap — jag, som var den d&ldre och for-
standigare, tog ett tandt ljus, som stod & ett
hornbord, och flyttade det fram i fonstret.

Vi tittade ut igen. Vi tittade naturligtvis
i en graf.

Blasten flog Ofver garden. Flojeln pd ma-
gasinstaket gnisslade. Det pep sakta i traden.
Och inifran salongen horde vi var moders piano-
spel — det var Paganinis “haxdans“, som tum-
lade oOfver klaviaturen.

Det var sadan egen stamning i detta. Vin-
den, morkret, hdxdrémmarne, det underliga rass-
let omkring oss, som om nagon i vinternatten
gatt och strukit med handerna utefter husvag-
garne, allt forsatte oss i en stirrande, andlds
spanning.

D& — som jag star dar mod ansiktet tryckt
mot fonsterrutan — tycker jag, att det osar i
min nésa, sveder om min Kkind.

Jag vander blixtsnabbt p& hufvudet — och
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d& stér, tatt bredvid mig, den hvita, flortunna
langgardinen i ljus ldga! Jag hade stallt staken
midt under den.

Har skilja sig lasarterna. Somliga sdga sig
bara ha hort ett grasligt, oartikuleradt skrik fran
min lille bror Olle och mig. Andra — och bland
dem min &ldre syster, som jag samma dag per*
sonligen nypit i ndsan, s& att hon skrikit — pa-
std, att jag ensam yttrat mig och, redan d& be-
kajad af diktaryra, vildt tjutit:

— Hjalp! Hjalp! Olle har satt eld pa huset!

Huru som hélst, sdkert ar att '-'h&dxdansen
med ens upphdrde (det var den enda gang i
mitt hem, d& Paganini varit impopular), sakert
ar att alla doérrar 6ppnades, min mor, min far,
mina Ofriga syskon, guvernanter, husmamseller,
pigor, alla — inrusade med af forskrackelse
oigenkdnnliga ansigten. Jag kan &nnu minnas
min ljufva moders klara, nu villradiga 6gon in-
for ldgorna mot taket, jag kan &nnu minnas
min tvarstannande fader, hans hand skuggande
de blidndade 6gonen, hans rynkade panna, gra-
svarta skdgg. Jag kan minnas alla de andras
dumma, forskramda miner. Och sjalf ség jag
val ut som en enda, gapande mun, och antag-
ligen stod mitt redan da ratt yfviga har pa dnda
af bestortning.

Men da flangde det i en doérr, s den kun-
nat slitas itu, de narstdende undanskuffades med
kraft, en stol framrycktes, och upp pa bordet
hoppade, kvickt som en skata, var gamla sextio-
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ariga, giktbrutna hushéllerska, var gamla Hilda,
som annars hade svart att gd — hoppade upp
med en stor spann full af brunns-vatten. Ja,
var gamla, krokiga, utstrafvade trotjanarinna
stod dar pa bordet vid fonstret, och, fastin ovan-
ligt liten till vaxten, slet hon nu med handerna
ned den brinnande gardinen i vattenspannen, s
att det fraste om den.

Jag begriper inte, hur hon nadde sd hogt,
ty det brann &nda uppe vid taket. Men hennes
héander tycktes véxa af ifvern, beslutsamheten,
djarfheten — véxte som trollets armar i sagan!
Och om nagra sekunder var allt som brann ned-
slitet. Det lag som en svart rora drankt i span-
nen. Och omkring stodo vi alla slagna af stum-
het och beundran.

Min far hade forstds genast tankt: spru-
tan! —

Ah, den gamla sprutan pd en gammal herr-
gard kommer inte sd latt fram. Den star alltid
i en annan byggnad &n den det brinner i och,
stor och tung, vanligtvis langt inne i ett horn.
Och de langa, grofva, gra slangarne hénga ring-
lande pa traklykor hogt uppefter vaggarne och
aro inte sa latta att ta ned. Och inte finns det
tolk i garden, om kvall eller natt, att dra ut
spruta och slangar till brandpunkten, inte finns
det folk att kora efter vatten, att pumpa, att
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rikta slangandan. Ocli rusar man ned till den
gamla vallingklockan, med linan dinglande ned
efter magasinsvaggen, och later den i vinternat-
tens morker klamta, klamta langt ut 6fver den
fridsamma, redan slumrande bygden — lange,
lange drojer det, innan folket hinner fram till
den gamla herrgarden, frdn sina ménga sma stu-
gor, gbmda i skogarne eller bland bérgen.

Och den gamla, stora, tunga, dammiga spru-
tan &ar aldrig tadt. Nog motioneras hon ibland
midt pa ljusa dagen, det héalles vatten i henne,
man pumpar med hennes bagge utstdende ar-
mar, slangen riktas mot ett fonster, det plaskar
och skvalar mot glasrutorna — ocksa i renlig-
hetsintresse — sprutan béres efterhand rundt
omkring husen, delande sina vattenstralar at
hvarje litet fonster, dar dammet under veckor
manader samlat sig.

Ja, visst motioneras hon da och da, visst
slappes hon ibland ut i friska luften och far
leka eldsvada. Men det rinner alltid ur hennes
gistna véggar, det strilar ur de gamla spruckna
slangarne, och lagar man halen, lacka de snart
igen, bara hon statt en tid och torkat darinne i
sitt varma, dammiga hérn . ..

S& hon duger inte mycket till, den gamla,
hederliga inrattningen. Och inte heller den har
Vinterkvéllen kom hon till nytta. Ty min &ldre
bror, som min far kramade i armen och skrek
at: — Sprutan! Inspektorn! — han rusade nog
som en galning ned i flygelbyggnaden, dar bade
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sprutan och inspektorn bodde. Men déar Var
beckmorkt i farstun, och dar korde han hufvu-
det i magen pa stalldrangen, som just kom ut
ur drangkammaren, lugnt och safligt. Och néar
min bror hunnit hdmta sig och framstamma,
hvad som stod pa, tjanade det ej till att stéra
den intet ondt anande sprutan i hennes filoso-
fiska tillvaro. Ty da hade redan var gamla kro-
kiga, sextiodriga hushallerska rifvit ned de brin-
nande gardinslamsorna och huset var raddadt.

- *

Déar syntes bara en stor, roksvart flack i
taket, dd hon steg ned fran bordet.

S& trott var hon, att hon maktlés sjonk ned
pa en stol.

I hela samlingen hade hon varit den enda
handlingsraska, den enda, som inte Ilatit for-
skréckelsen flyga i vdg med besinningen. Och
nu skdmdes alla vi andra, nér vi sdgo, hur lam-
slagna vi varit — ej minst pigorna, i sin rosiga
ungdom och oforstaldhet.

Och nu blef gamla Hilda omhuldad, skall
jag saga. Min far och min mor, med tarar i
ogonen — sd de tryckte hennes hander och tac-
kade henne. Och mina syskon och alla de an-
dra, sd de klappade henne och voro nyfikna om
hon hade svedt sig. Och hon sjalf, sd hon
smalog i trottheten och pekade finger at mig
som till en annan missdadare.

Och jag visste inte om jag skulle skratta
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eller grata. Men till slut beslot jag mig for att
grata. Ocli med de férdomda tdrarne som vat-
tubdckar framtrangande under 6gonlocken Kka-
stade jag mig om bennes skrumpna gamla hals
och skrek, att hon skulle forlata mig ...

* *

Jag fick inte ris — ty den héar olyckan be-
rodde ju egentligen pa, att jag inte kunde fysik.
Men i detta nyttiga @&mne fick jag en behoflig
lektion af min far. Och nasta gang jag gjorde
nagot riktigt okynne, tror jag, att jag fick dub-
belt — dar, ni vet.

Och hela denna kvall grat jag och béttrade
mig, s& att alla nasdukar i huset blefvo véata
och mitt 6rongatt sdg ut som draget upp ur
tradgardsdammen. Och nar min mor laste afton-
bonen foér oss, kunde jag inte lasa efter. Det
fingo de andra barnen goéra, som inte stéllt till
nagon eldsvada.

Och kusk-Herman, som omsider kom, stir-
rade jag pd som pa en hogre uppenbarelse, nar
han, lang och reslig, i kuskrock och storstoflar
trédde inom koksdorren. Han forbands i min
fantasi ovilkorligen med kvallens missode — pa
ett mystiskt, olycksbringande satt — och jag-
hyste alltsedan den storsta respekt for honom.
Och alla de vackra sakerna, han hade med sig
hem, ville jag inte tinka pa en gdng — inte
forran julafton, da jag naturligtvis glémt hela



120

eldsvadan och koncentrerade min uppmarksam-
het pa den nya, granna bilderboken, dar lyck-
ligtvis intet fanns, som paminde mig om den
skedda olyckan.

Men korta gardiner hade vi alltid sedan i
stallet for langa. Och gamla Hilda'fick hogtid-
ligen Patriotiska séllskapets silfvermedalj. Och
jag har aldrig sedan satt mitt ljus under en gardin

och inte haller under ena sk&ppo. Och var
detta mitt forsta, hoppas jag ock, att det blir mitt
gista steg pd mordbrannarens samhallsvadliga
ana.
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Tjm ondes fingrar.

jufligt kan Halleberg vara -— &fven om dar
00 icke algjagt pagar. Ljufligt Var dar ock den
majdag i min skolpojkstid, dd jag Vandrade a
dess skogkladda hojder, i sallskap med tva af
mina broder och en af mina hundra kusiner.
Ljufligt Var dar, nar stralande sol lyste in bland
ungskog af 16f och barr, nar det vardoftade af
nytinad mark, gronspirade & safsvéllande grenar,
medan vi fyra losslappta pojkvihlar, skanderande
oden till varens, ungdomens, frihetens lof inom
oss (och inte pa ohyggligt svar horatiansk latin)
stroko fram ofver skogsstigen med de skramlande
portérerna pa ryggen. Inga manggrenade hog*
djur sago Vi till, fastan vi nog, med pojkars ny-
fikenhets-retade fantasi, garna Velat se en statlig
&lg mystiskt framskymta bland trdden. De stolta
djuren gémde sig hela tiden undan, utan tvifvel
for att i lugn och ro tillvdxa, frodas, att de vid
kommande hosts &dlgjagt matte vara Vardiga ett
ogonkast, en kula af vara moderna kungliga
hubertusar.
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Kommo vi sa till en sjo, en liten, skum,
brunvattnig, af slemrandade strandstenar omgif-
ven skogssjo, mynnande ut i ett djupt dike.

Dungarne haromkring sago inbjudande ut —
vi besléto att sld oss ned, &ta har, sedan vi dock
forst letat efter mera blommor.

Alltsa spredo vi oss. Och snart befann jag
mig i extas infor ett fortjusande exemplar af
varblomma. Gud vete hvad hon hette, ty nog
dlskade jag naturens vegetabila harligheter, men
aldrig kunde jag lara mig de latinska namnen pa
dem, hur mycket & min larare dunkade mig med
kdppen i ryggen och luggade mig i skaldelufven —
min larare i botanik, sa extatisk af sin vetenskap,
att han sjalf till slut fick en véxt i hufvudet. —
Men just som jag inandades doften af denna va-
rens forstling, horde jag ett rop fran min aldre,
forstandigare bror, borta vid stora diket:

— Kom hit! Kom hit! Hé&r finns blodiglar!

Hvad i Herrans namn sa' han? Hade han i
hast forlorat sitt forstand — som skulle racka till
for oss allihop? Blodiglar! 1 skogen?!

Jag rusade till honom. De andra tva poj-
karne kommo pa samma gang. Yi tittade i diket,
dit min bror pekade.

— Ser ni — sade han, skalfvande af upp-
tdckargladje, svettande af dfvertygelsens ifver —
ser ni hvad som hanger dar utmed dikets brad-
dar — iglarne, de svarta iglarne?! Ta upp och
se pa dem — det ar blodiglar, pojkar! Hurra,
nu ar vi rikal



— Rika? — frdgade vi i var dumhet och
anspraksloshet.

— Ja visst, ja visst! Yi ska plocka dem,
pojkar, i vara portorer. Yi ska silja dem pa
apoteket i sta'n. Jag sag just i gar, hur priset
pa dem stigit. De kosta nu hela 50 Ore stycket.
Hurra! Hurral

Yi togo upp ett par med en pinne. Min-
sann — det var blodiglar. Sa de ségo sig fast!
Det fanns intet tvifvel mera. Vi hoppade och
svangde ma@ssorna af gladje.

Och ned satte vi oss, fyra ofverlyckliga,
blifvande sma Rotschildar, pa dikeskanten och
uppsamlade formedelst lika manga pinnar dessa
hin ondes slemmiga, svarta fingrar, som i oand-
lighet dinglade i vattnet, s6go mull och gras a
dikets sluttande bréddar. Och bort kastade vi
alla i portérerna samlade blommor, ut témde vi,
dock for senare anvandning, vara val inlagda
matsackar. Och pratade gjorde vi, pratade i en
ramsa om allt hvad vi nu skulle skaffa oss for
var plotsligt undfangna rikedom — ty vi hade
den redan i handerna, det var ju klart. Och vara
i fantasien uppdukade onskeréatter véxlade behag-
ligt mellan: ett salongsgevar for att tjufskjuta
smafagel med inne i stan — en marionett-teater
for att med hogre konst och erotik tjusa till vara
flickbekanta — ett galvaniskt batteri for att
skrdmma tant med — och ett exemplar af “Che-
valier de Faublas" for att olofligt lasas vid ljus
om natterna.
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Ocli nér vi plockat, plockat, plockat porto*
rerna proppfulla med en svart, kralande, slemmig
massa, sloto vi vordnadsfullt till dem, beklagande
att vi inte hade stérre utrymme — ty i fickorna
hade vi dock ej mod att stoppa dessa otdcka
kraldjur — ato vi var matsack med en graslig
aptit och begynte sa med af segerjubel klappande
hjartan var vandring utfér Halleberg, mot sta-
den, var skolstad Yenersborg, en Yenerns idyll
och parla — é&nnu dock okunnig om, hvilka
monster af ungdomlig foretagsamhet och upp*
tckare-geni, som nu nérmade sig for att skona-
16st skofla dess apotekskassa.

- %

Yal hemma, lyckades vi ur tants skafferi
undansmussla nagra tomma seltersvattenflaskor,
tillrackligt manga att forvara alla iglarne pa.
Hogtidligt slappte vi ned dem dari — sedan vi
dock forst stangt alla dorrar och orfilat upp ett
par yngre — mycket ungal — inackorderade
pojkar for deras nyfikenhet — ty i kanslan af
Var blifvande formogenhet tillato vi oss snart
sagdt en tyranns alla utbrott af jagets sjalfmed-
Vetenhet,

Flaskorna fyllda, stalde Vi dem under vara
sdngar, neddragande tickena med storsta mojliga
finess och naturlighet till golfvet, Blott en flaska
tog en af oss under armen, och sd vandrade vi,
hemlighetsfullare &n anarkister med en sardin-
lada, till apoteket.



125

Men — pd stora, nu mot kvéllningen tysta
torget, utanfor apotekets portar, svek oss plots-
ligen vart mod. Tanken pa den koppdrrige apo-
tekarens argusmin, da han skulle granska véra
blodiglar, skramde oss instinktlikt. Ingen véagade
hogt bekanna detta — vi sokte ge vara ansikten
sken af det oforskracktaste hjaltemod, vi sade
hogt, med val spelad fasthet i staimman: “Sa
mycket pangar vi ska fa, pojkar!* —Men---—---
vi hade alla pad samma gadng i tvekan stan-
nat pa torget. Yi tvekade som Dante infor
sitt eget, besjungna helvete. Och néar rektorn
pa kvallpromenad i detsamma gick forbi och
sneglade pé& var flaska — hvad trodde han, hvad
trodde han?! — gick en rysning genom o0ss och
vi hollo pad att tappa bade mossor och flaska,
nar vi hélsade.

En ifrig ofverlaggning uppstod. Min kusin
och min yngre, dummare bror vagade rakt inte
gd med in — de harkrankarne! De skalfde i
benen och héllo sig i hvarandra. Alltsd maste
min aldre, forstandigare bror och jag ga in en-
samma — fast vi tyst inom oss medgafvo, att
det varit betydligt starkande for vart mod om
vi varit flera. Jag sdg pd min &ldre bror —
han wvar latt blek. Och nu sade han, tragiskt
darrande pa rosten:

— Ja, jag kan inte tala — det far du gora,
som skrifver bast svenska i skolan!

Jag visste ej, om jag skulle kdnna mig for-
krossad eller smickrad af dessa ord. Men till
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slut beslét jag mig for det senare. Jag beslot
att rédda situationen. Ocli med flaskan under
armen, min bror hasande efter mig och prelu-
dierna till ett hogstdmdare tal redan gurglande
i halsen, 6ppnade jag apoteksddérren — och trad-
de in.

Den fruktansvarde, kopparrige apotekaren
stod framfor mig, pad andra sidan disken.

— Herr apotekare! Detta ar en vanlig sel-
tersvattenflaska! . . .

Han stirrade, jag harskade mig, pa valta-
larevis.

— Men '— den innehaller inte nagot selters-
vatten! . ..

Hans tusende kopparr boérjade lysa — af
nyfikenhet, tdnkte jag och fortsatte:

— Den innehéller, herr apotekare, en samling
blodiglar, i dag plockade pa Halleberg. Var
god se pa dem och betala oss dem sedan, med
50 ore pr styck. Vi vinta med otdlighet och
ha annu manga flera.

Apotekaren tog flaskan — mitt tal hade
gjort intryck. Han gick fram till fonstret och.
lyfte den mot dagern. Iglarne hédngde sugande
pa dess sidor.

— Hm! . ..

Hvad nu?

— Hor hit! — ropade han till sina bitraden.
De sprungo fram alla fyra.

— Kan ni sdga mig hvad detta ar? — fra-
gade han med katterskt tonfall.
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De tittade, de vande pa flaskan, sigo ut som
laboratorie-professorer.

— Det ar blodiglar!— skrek jag i hemsk for-
kanning.

Men — da trodde jag att pl6tsligen liela apote-
ket blifvit vansinnigt. Ty genom mina tarade pojk-
ogons dimma sag jag en graslig syn: apotekare,
och bitraden borjade niga och sla sig pa knana
och grimasera mot hvarandra, och mina susande
stackars pojkdron horde, huru de alla skrattade,
ohejdadt gapskrattade . .. Mig tycktes att bur-
karne pa vaggarne, disken med vagskalen bor-
jade dansa, rulla, skramla, vrida sig af skratt.
Och mig tycktes att apotekarens réda, kopparriga,
feta ansikte lyste med satanisk glans, nar han
darpa aterrackte mig flaskan och, d&nnu med ma-
gen smadallrande af skratt, yttrade dessa hjart-
slitande ord:

— Hastiglar, hastiglar, min van! — — —

Jag. vet inte hur jag kom ut. Jag 6nskade
att jag haft en fallucka, som de ha pa teatern.
Men nér jag vande mig om — sedan jag instink-
likt strackt ut handen efter flaskan — var min
bror, den fege stackaren, férsvunnen. Han hade
lamnat mig ensam med skammen. — —

Jag foll i de Ofrigas armar darute pa torget.
Yi voro tysta som doéden. Min kusin och min
yngre bror voro lyckliga — de hade inte varit
darinne. Min &ldre bror var ocksa jamférelsevis
lycklig — han hade ingenting sagt. Endast jag
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var martyr och dum. Men medan vi langsamt
vandrade hemat — med grasliga hamdtankar pa
apotekaren och hans bitrdden — beslét jag att visa
mig lika morsk som nagonsin mina kamrater.
Jag beslot att till uppratthallande af min
krankta vardighet med de fruktansvardaste till-
malen, de rysligaste orfilarl annu varre stuka de
nyfikna sméapojkarne. S& elak hade den elake
apotekaren gjort mig.

Den 0Odesdigra flaskan stélldes till de andra.
De stodo fortfarande, pa trots, under vara séngar.

Under natten hade vi grasliga drommar. Yi
tyckte oss alla simmande i igeldiket.

Men-"— hvad voro drémmens latt 6fverga-
ende pldga mot den harda varklighetens fasa?
Ty néar jag i arla morgonstund vaknade, trodde
jag att jag blifvit blind: jag sag blott svart,
svart, svart!

Jag ténkte just ropa, da med ens fjallen
follo fran mina 6gon. Det var iglar, iglar, iglar!

Ja, dessa elandiga sma krak hade kralat ut
ur de — okorkade, okorkade! — flaskorna och
nu betackte de golf, stolar, bord, skap, vagglister
med sin hemska massa. Anda upp pa sdngbenen
hédngde de, dnda i sjalfva tédckena hade dessa hin
ondes svarta fingrar gripit tag.

Jag upp som en pil och véckte kamraterna.
Yi tjoto af raseri. Och nu bdrjades i bara skjor-
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toriia en blomsterplockning af alldeles egendom-
ligt slag. S& bradtom liar jag aldrig haft i mitt
lif — ty komme pigan, innan iglarne ater be-
funne sig i flaskorna; vore allt forloradt! Sjalfva
smapojkarne skulle ha skél att skratta ut oss.

Meii allt gick bra* Yi lago konstsnarkande
i vadra sangar, nar pigan kom in, drutiko vart
kaffe med sémnig min dch fragade hvad klockan
Varj Yar &ra var raddad;

Och pa kvillen af samma dag togo vi fram
flaskorna fran deras gomstallen och témde ut dem.

Och nu kunde priset pad blodiglar garna
sjunka — oss angick det inte!
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ATilgen i hela studentkaren vackte sddant upp-

seende som Helge. Hans hdgra ben stod
krokigt i rat vinkel, och han sag sd besynnerligt
hopkrupen, sned och haltande ut. Hans ansikte
fick ett pd samma gang grinande och humori-
stiskt uttryck. Och d&r han nu ined sin stora
kryckképp linkade gatan fram, 6fver de snobbars
tummelplats Ostra Agatan eller Drottninggatan,
maste alla s& noga titta pd honom. Och alla
kande sympati for honom, ty han var ocksa bekant
for sitt goda hufvud och sin fenomenala flit —
bara halftannat ars student, men anda redan kan-
didat med hdga betyg.

Och jag, som bodde tillsammans med honom
— vi hyrde tvd stora rum vid Jernbrogatam
med utsikt oOfver den sluttande universitetspla-
nen — jag kunde intyga Helges flit. Han satt
sd ofta uppe om natterna och stormpluggade,
medan jag redan lag i sémnens lattja och ljuf-
lighet. Och tidigt gick han alltid upp, som om
han bott pd det dumma landet, och kom fardig-
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kladd ut i ottan och skrek till mig, som lag !
skaldedrommar, att jag skulle ga upp. Han slog
med stofa kryckké&ppen tvart Ofver mitt séang-
ticke, sd att jag kande det i mina ben. Och
han skrattade och Sade, att ungdomen var sa
fordarfvad UU for tiden — och haltade darefter
ut pa sin morgonpromenad.

Helge var en oforbatterlig humorist och
gyckelmakare. Och i vart litterara forbund —
man har alltid litterdra forbund vid akademien,
for sa vidt man vill hoja sig ofver mangden
— var Helge den ende, som holl humdéret uppe
— medan vi andra voro poetiska hamletar och
schopenhauare. Det var egendomligt att se ho-
nom, lytt och fysiskt olycklig, sa att ingen hicka
i hela staden sdg pd honom med nagon slags
omhet, skratta och le &t Varlden och lifvet och
skrifva kérleksvers, gladare &n Horatius — un
der det vi andra, valskapade adam-séner och
med mycket stérre tur hos skdnhetens och glad-
jens representanter, bara sago ledsna och senti-
mentala ut och skrefvo mera ménniskofdraktande
lyrik an sjélfve Heine.

Helges krokiga ben gjorde honom till en
sann optimist. Och det var det, som egentligen
uppehéll hela forbundets existensrétt i en lyck-
ligare och mera framskriden civilisation. Dér-
for slog det ned som en blixt i kotteriet, nar
Helge en dag kom och sade, att nu hade han
varit hos doktorn, och nu skulle benet tagas af
och bli rakt igen, som ett ménskligt ben. Han



hade ledsnat att hoppa som eii krdka. Ah, Vi
skulle inte se sd dar dumt forvanade, betank'
samma ut. Det var alls ingen fara. Det var
bara att bli sagad i knat ocli ligga stilla som en
pumpa, tills kottet véxte ihop igen. Och till
varen skulle vi fa se, hur han gick som ett Guds
belate pa jorden. Helge riktigt stralade i an-
siktet, vid tanken pa hur han skulle sola sig i
tillvaron med sitt raka ben.

Yi lyckonskade honom, forstds, men jag for
min del undrade, hvarfor han inte latit rata be-
net forr, da det inte var alls farligt och krokig-
heten var medfodd. Och jag fick tanke pa ett
flickportratt darhemma pa hans bord — en rik-
tigt vacker flicka iran hans hembygd, som jag-
hort hans bagge brdder bry honom fér och som
jag sjalf en gang funnit honom i djupaste drom-
mar infor. Henne skulle han forstas traffa till
varen, till sommaren. .. Skulle det vara moj-
ligt att han fér hennes skull! ... Nu nér han
hade sin nytagna kandidatexamen?... Helge
var sa originell och energisk, att jag inte visste
hvad jag skulle tro.

Dagen for hans intagande pa lasarettet nal-
kades. Jag sag honom ordna allt — sina bdc-
ker och papper, sina affairer — som om han
tankte resa bort. Trodde han mahanda, att han
skulle d6? Asch, det var bara vanligt ordnings-



sinne, for att inte “stadets” intresserade fingrar
skulle rora ihop nagonting och for att han skulle
ha full samvetsfrid p& lasarettet.

Men riktigt allvarsam kom han, dagen fére
den viktiga fjarde mars, ut till mig i mitt rum
och bad mig komma in till sig. Och déar stod
han vid skrifbordet — solen sken sa stark och
frisk in genom rutan 6fver universitetsplanen —
och ett forsegladt litet kuvert lyfte han upp
emot mig och sade:

— Det har ar mitt testamente. Jag lagger
det i hogra bordsladan, ofverst.

Jag stirrade ordlés. Det var anda ett vag-
stycke han tankte begd. Huvilket lugn, hvilken
beslutsamhet! Jag forstod nu, att han var en
hjalte. Och jag matte sett rysligt hogtidlig ut
och fardig att kasta mig till hans fétter, ty han
kunde inte langre halla sig tragisk, utan borjade
skratta och nickade:

— Ja, bara for formens skull, forstar du!

Sa laste han in kuvertet. Och sd var han
i godt lynne igen.

Och p& kvallen af samma dag, da vi sutto
-- liela Kkotteriet — nere pa Gastis vid en af-
skedsbagare, var han sa ofverdadigt munter och
glad. Bara en enda gdng — den dumma orke-
stern spelte en s& forbaskadt allvarlig bit — blef
han litet trist och sade, i det han lyfte glaset:

— Skal, pojkar! Det ar kanske sista gan-
gen vi fastar ihop!
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Pagen darpa gingo vi med honom till lasa-
rettet. Helge hade plockat in hvad han behtfde
pa det “hotellet”, i en nattsack. Pen ville han
ovilkorligen béra sjalf, vi fingo inte. Men jag
hade sett efter pd hans skrifbord — portrattet
var borta . . .

Yid lasarettsgrinden skiljdes vi. Han hal-
tade in pa garden och viftade at oss med kap-
pen till afsked. Yi forsokte se lika glada ut
som han, Men stdmningen blefinte riktigt dkta.
Och det var mest ett sorl pa ytan, da vi svangde
vara hattar och skreko efter honom:;

— Lycka till! Lycka till!

Vi fingo bestka honom férst tredje dagen,
Operationen hade lyckats. Helge l1ag dar i det
tranga, skumma rummet med utsikt at lasaretts-
tradgarden, dar snén smalte, Han Iag stilla son;
en pumpa och yar yid gqdt mod, Han var bara
sa arg pa skoterskan, liden forbaskade karringen”,
soin aldrig ville forstd honom. Yi hade mecf
oss de friskaste yindrufyor at hoftom, Och y;
talade oni nyheter fran staden, hvilka ipte sina-,
kade hononi samre, Ty Helge dlskade mansk’
ligheten oph ville veta, hvad den tog sig for,

Yi kommo dit dag efter dag, Och allt gick
som det skulle — sade doktorn,

Helges é&ldre bror, som han alltid brukade
smagnata pa och som visst en gang sarat ho-
nom och vél ansdg sig ha nagot att godtgora,
satt sd troget vid hans sang och laste Fritg
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Reuter. Helge skrattade sa hjartligt. Och det
omlindade benet vaxte ihop under tacket.

Men sd en dag sade Helge, att han kinde
sig samre. Han blef s& rysligt nervos dcli fick
uppkastningar och hade svart att d4ta. Han kunde
knappt tdla nagon i sin narhet, och skoéterskan
retade honom &nnu mer. Han ville inte langre
se vindrufvorna eller hoéra Fritz Reuter lasas.
Han bérjade jamra sig — hvilket den hjalten
aldrig forr gjort. Doktorn kom och gick och
sade ingenting. Vi sade ingenting och fingo inte
komma s& ofta. Men hela kotteriet var i en sa
véantansfull och konstig stdmning.

Och en kvill, da jag var uppe hos Helge,
hade han sa rysliga plagor. Han bad mig hjalpa
sig med allting. Och jag gaf honom in och ma-
kade tillratta hans hufvudkudde. Han var si
tacksam och tryckte s& varmt min hand, nar jag
gick. Och han fragade, hur langt varen var
framskriden. . .

Nasta dag, dd jag pa vag till middags-
locuset kom ned Ofver Karolinabacken, stod déar
i hornet af gatan en af kamraterna. Han tit-
tade pd mig med beharskadt lugn och sade:

— Ja, du vet det val?

— Nej, det vet jag visst inte!

Men da& gjorde han en sd besynnerlig min,
drog ihop 0©gonbrynen och bet i underldppen
som om han svaljt ndgot surt. Och da forstod
jag allt. ..

Darpa gingo vi in till middagsbordet. Dar
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sutto redan alla de andra och férsokte tugga.
Och livarken vi eller de sade ndgot under hela
middagen. Yi vagade inte ens titta pa hvar-
andra. Det sag ut som om vi gjort nagot ondt.

i

Helge var dod. Operationen lyckades, men
patienten dog. Yi gingo nasta dag for att se
honom. Han fanns inte pa lasarettet. Han var
buren till Regnellianum, dar man Oppnar lik.
Ty ett rykte gick i staden, att Helge var blod-
forgiftad, och det ville man genom obduktion
soka vederlagga, Och nu lag han dar, i en un-
ken kéllare, dar man forvarade liken af hundar
och kattor i burar — han lag dar, naken pa ett
bord med en smutsig handduk i stéllet for fiko-
nalof.

Det var en vamijelig syn. Yi maste vanda
oss bort och ga.

Det var forsta gangen jag sag doden i an-
siktet. Och nar jag ater kom ut pa gatan,
tyckte jag, att alla, bade professorer, docenter
och studenter, sago ut som lefvande lik.

Att de voro det till sjalen, hade jag redan
ofta erfarit,

tj: i
%

Det var en ryslig stund, da stadsbudet bar
hem hans nattsack och hans krycka och da jag
fann ett flickportratt bland hans klader.



Och det var rysliga natter jag hade, ty jag-
bodde kvar i mitt rum, fast alla rddde mig att
flytta. Jag s&g Helges ansikte i morkret. Jag-
horde lians krycka slamra déarinne i hans stora
tonnna rum. Jag kunde vid minsta kndpp i
natten som en blixt resa mig i séngen, klar-
vaken, om jag sofvit aldrig s& djupt, och skrika
till.  Och svetten rann som varfloder utefter min
rygg. Jag genomgick en kris fran fasa for do-
den till den varmaste forstdelse af den. Pa
nagra dygn gjorde jag bestamdt tio ars erfa-
renhet. Och jag smélog &t alla vanners for-
skréckelse, att jag &nnu bodde kvar. 1y se,
hyran var ocksd i forskott betald.

Jag skref vers till Helges begrafning, elén-
diga vers i sorgen. Och pa hans begrafnings-
dag, en strdlande marsdag, var hela staden pa
benen for att se processionen. Det déar om blod-
forgiftningen hade bredt ut sig till en hel hi-
storia, fastdn det bara var en saga. Ratta for-
héllandet var, att Helge anstrangt sig s& med
sin kandidat, att han inte hade krafter nog till
operationen. Han hade détt, darfér att han va-
rit sd flitig. Detta bor dock inte uppmana an-
dra studenter att vara lata.
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Nagra dagar efter begrafningen satt jag ocli
laste i nationens tidningsrum. Ocli da var dar
en ung studentglop, som sade:

— Att han inte kunde gatt med sitt kro-
kiga ben!

Jag biet blodréd i ansiktet, kramade tid-
ningen och flog upp fran stolen. Och jag hade
gett den recentiorn och manniskokdnnaren en
duktig minnesbeta, om inte nationens fruktans-
varde inspektor ocksd suttit dar. Nu vagade
jag inte. Men bara jag tanker harpa, blir jag
sd uppskakad, att jag kastar pannan.



JAGTHISTORIER.
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€n dkta jagare.

Jg/lek oktobermorgon. Var skogvaktare och jag
! gd, med bossor i hand och vaskorna ding-
lande om hoften, genom barrskogen. Hyndan
letar orre.

Det &r kyligt. Luften &r klar. Och bort
ifrdn ett torp hor jag tva talande stammor. Det
ar pa andra sidan skogen. De grila.

Andersson gar, stor och tyst, bredvid mig.
Han tar langa steg i de fuktiga, rdda, gula host-
16fven.

Yi titta uppat. Det bar uppat. Skogen
blir glesare. Nu &ro vi uppe pa Fiatbarget.

Har ar smaskog, blandad barr- och l6fskog.
Bjorkarne aro ljusgredelina. De sma furorna
&ro morkgrona. Sitter orren dar, syns han inte.

Ingen talar. Hyndan springer fore, snokar
med nos, viftar med svans.

Puh! Klockan &r atta. Och &n ha vi inte
lossat skott.

— Jag tror vi satta oss — sager ddjag. Hyn-
dan far leta ikring oss.
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Andersson &r en riktig jagare, jag bara lek-
man. Men han satter sig ocksd, bredvid mig,
pa ett par kullramlade stenar af gardesgarden.

— Orren har inte bradt — séger han. Vi ska
inte heller hat.

Han har en naturlig humor.

Hans ansikte &r bredt och kantigt. Han
har straft skiagg pa hakan. Hans grd 6gon ligga
djupt. Men ibland lyser dar en godmodig skalk.

Han har en stor, bred gestalt och gar litet
framéatlutad, jamt pda jagarvis lyssnande, liksom
smygande efter vildtet, hvarje 6gonblick fardig
att branna af. Ocksa nu, nar han sitter, ar han
vaken i hvarenda fiber. Och afven om han talar,
har han tankarne pa skott och mal, i aldrig svi-
kande lurpass.

Men i allménhet talar han inte mycket. Folk,
som umgas med naturen, talar litet. Och Anders-
son ar ute i skog livar dag i aret. Nar jag tar
en tur kring herrgdrdens egor, moter jag honom
ofta, pd vag till eller fran jagt. Ty jagten ar
hans lif. Na&r lian smaller at skottet, gbr han
det med en konstnars hanforelse.

Jag undrar ofver denne mans lif. Och livar
gang jag varit uppe vid hans skogvaktarbostille
— idylliskt i dungarne beléget, och med rodt
tegeltak och sluttande sma akerlappar, allt syn-
ligt fran herrgardens fonster — har jag undrat
att han inte gifter sig. Hvarfor skaffar han sig
inte en varelse, som delar hans lif? Att han
inte blir trétt pd ensamheten!



Han far en Ung, snéll flicka, som kokal' han&
Inat, baddar, stadar &t honom, skéter hans lilla
kokstradgard — en fortjusande tappa inom ett
rodt staket — ger hundvalparne matj hvilka
ligga i lank i sin hydda och voffa sa snart de se
hennes forklade, se henne komma med brdd och
mjolkskal i hand. Ja, de vofla i strang upp-
fostringsperiod hela dagen. Och det svarar ett
glafsande eko i skogsbarget midt emot, pd andra
sidan backen och daldjupet, pd hvars kant skog-
vaktarstugan ligger.

Hon gar dar, flickan, dag ut och dag in, sa
tyst, stilla, och skdoter sitt. Andersson &r ute
pa jagt.

Och nar man kommer dit, halsar hon sa
vanligt, néastan skyggt. Hon har vackra 6gon,
ansiktet ar valbildadt. Och hon heter Elsa.

Alla manniskor i bygden undra, att inte
Andersson gifter sig med henne. Men jag har
markt, att de tala sa litet vid hvarandra. Kom-
mer man dit och Andersson vill bjuda pa nagot,
sager han bara till Elsa, att hon ska ta in det
och det — i en ej ovéanlig, men torr ton. Elsa
gar efter dét och det. Sedan forsvinner hon i
koket. Och hon blir inte vidare namnd.

Ja, det ar en riktig gata, tycker bygden.

Och den géatan tranger sig p& mig, nu nar
vi satt oss pa gardesgardsstenarne och Andersson
tar fram nagra smorgdsar ur vaskan. De é&ro
omlindade med hvitt papper. Han Oppnar det,
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sedan lian slangt tillbaka deii dinglande véskali
pa ryggen — ocli han bjuder mig en smorgas.

Jag tackar och tar. Har nog sjalf smor-
gasar; Men. se'n bjuder jag honom. Det &r en
liten ceremoni i marken.

— Di héar smorgasarne har Vil Elsa bredt
pa? — sdger jag, for att komma in pa amiiet,

— Ja, det &r kvinnog6ra — sager Andersson
obh tiger;

— Det &r allt en praktig flicka, den dér
Elsal — fortsétter jag.

Andersson ger mig en forskande blick.

— Ja, hon har aldrig férsummat hundar
eller mat eller linne eller . ..

— S& mente jag inte. Henne skulle val
mangen vilja ha till sin, mente jag. For hennes
vansallhets skull.

— Da far val nagon ta henne dd — sager
Andersson. Jag far val en annan koksa.

— Sa mente jag inte haller.

— Hvad mente herrn da?

Hans ton &r karg, men inte &r han ond.
mJag ser nu skalken i 6gat, medan han samtidigt
sneglar at hyndans hall.

— Jo, jag menar — séger jag, i det jag
svéljer ned en stor bit af Elsas smorgds — att
hon just skulle passa sa bra for Andersson.

— Till kédring & mig? Ahnej, sa galen é&r
jag vél inte.

— Kors, hon ser ju sa bra ut och ar da
alls inte gammal.
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— S& mente jag inte — harmar han mig.
Jag menar, att jag aldrig gifter mig. Det har
allt mera obehag &n behag med sig det. Ty nog
ar fruntimmerna skapelsens kronor. Men — ser
herrn — det finns allt annat, jag tycker batt-
re om.

— Hvad da, Andersson?

— Skogen och djurena, ser herrn!

— Och &anda skjuter Andersson ihjal dem?

— Ja, det forstds, for en ska julefva. Men
inte tycker jag mindre om dem for det. Ty
nog &r det vackert att bara se orren flyga upp
ur tradtoppen. Han glanser s& grannt. Men
traffar jag honom inte med skottet, sa forbannar
jag kraket. Men faller han bums och far jag-
ta upp honom frdn marken med min hand och
lagga lionom i vaskan och ha honom med mig
dar jag gar — fast han ar tung, den besten —
sd tanker jag: du &ar anda en praktig tingest!
Och det kan vara riktigt forargligt att sélja us-
lingen, &fven om jag far bra betaldt. Menpangar
maste en ha for att lefva, forstar sig!

— Ett sannt ord. Men ta nu en af mina
smorgasar!

— Tackar. Hvem har bredt pd dem, om
jag far fraga? Henne tycker jag herrn kunde
gifta sig med — s&ager Andersson och skrattar.

— Nej, det ar dd omojligt — skrattar jag
igen. Ty det har gamla Lovisa gjort. Och hon
ar femtio ar och sd rysligt ful. Det far ndgon
annan gora. Vi fd vl en annan koksa.

10
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D& maste vi skratta bagge.

Men strax blir Andersson sa allvarlig igen.

— Se, jag ska sé&ga herrn, hvarfor jag inte
gifter mig — borjar han. Nu har jag det sa
trefligt och fredligt och bra. Jag gar till skogen
— skogen, som jag tycker s& mycket om med
hans morka stammar, dunklet och ensamheten.
Jag gar dit, precis nar jag vill. Ingen stor mig.
Och jag féar ga dar i tankar och fundera o6fver
varlden och lifvet och ofver hvad jag last. For
se jag léser ratt mycket om vintern, ska jag-
sdga. Ja, herrn vetet, som har l&nat mig bocker.
Och den dar Turgenjef, som herrn gaf mig, det
ar en Kkarl till att skrifva jagthistorier! Det &r
ackurat som jag sjalf hade skrifvit dem. — —
Ja, nu har jag det sd lugnt och bra. Men s,
om jag gifte mig, sd skulle det bli en annan lat.
Jag vill nu inte tala om brollopet, for hogtid-
lighet och svarta kléader &r inte min sak. Och
jag vet inte hur det ar, men till kyrkan kommer
jag séllan. Jag gar till skogen. Men om jag
nu val vore gift och hade en hustru, forstads, sa
skulle jag skota henne, forstds. Det vore min
pligt, forstds. Och det blef tva viljor i huset
och nar vi fick barn, forstds, blef det manga
fler. Och mer 4an en vilja kan jag inte tala, ser
herrn. Det skall bara vara min och ingen annans.
Och ingen far lagga sig i livad jag ska gora
och bestimma, hvilka tider jag ska ga ut pa
jagt eller inte. Och kvinnofingrar ska hélla sig
till grytan och andras halsar, men kring en
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jégares liais ska di inte lagga sig. Ingenting
far dra honom fradn hans yrke. Ingenting far
fresta eller locka honom fran skogen. Ty di
dar kvinnorna kunna ju hitta pa all mojlig ga-
lenskap och gora en alldeles vill i hufvudet och
svag i bena. Men jag vill vara klar i knoppen
och stark i kroppen. Och ensam &r ocli forblir
jag till doddagar, sd sannt jag ar en arlig jagare
och heter Hans. Andersson . . .

Han hade rest sig, medan han talte. Och
nu stod han s& trygg och bredbent framfor mig
i morgonsolskenet.

Men hela tiden hade han lyssnat bortat hyn-
dan. Och knappt hade han talat ut, forr &n ett
véaldigt klapprande hordes ur ett af trdden ett
stycke darifran. Och en préktig orrliane flog
upp i solen. Han kom rakt 6fver oss, Yingarne
susade. Han glanste.

Pang!

Andersson skot som en blixt.

Och ned genom luften segnade den stora
fageln . . .

Han foll nagra steg framfor oss. Andersson
gick tigande fram och lyfte upp honom. Hyndan
kom hvinande.

Jag hade inte ens hunnit lyfta bdssan och
sigta. — Och en bit smoérgas hade jag annu kvar
i munnen. Jag stod flat och bara sag.

Andersson holl upp fogeln — i ena ving-
spetsen upp mot sitt brost, s& att den andra
tangerade jorden.



148

Han sdg pa mig.

— Tror herrn — sade han — att jag varit lika
sdker pa hand, om jag haft kvinnolock i mitt
Ora, sett kvinnoansikte for mina 6gon — i stéllet
for orren har? Nej pass, klok &r jag, som inte
later lura mig. Men du, min gosse, far allt krypa in!

Och déarmed stoppade han orren i véskan.

Han var stolt i detta 6gonblick. Ja, han
sdg ut som en riktigt lycklig méanniska.

Och nar vi sedan gingo hemat, aktade jag
mig att tala om giftermal. Jag talade bara om
en hundvalp, han hade dérhemma, och som jag-
tankte kopa. .

Jag fdéljde ined honom till hans bostélle.
Och nar vi trédde in genom grinden, stod Elsa
utanfor trappan och slog ut skulor ur ett fat,
livari hundame atit.

Nar hon sédg Andersson med spackad vaska,
glanste hon upp. Ogonen blefvo si klara, kin-
derna fingo rodnad, haret liksom flog upp af gladje.

Hon halsade pa sitt vanliga skygga satt och
sade ej ett ord. Men jag kunde ej glémma hen-
nes ansiktes spel. (Tick hon dar inte, i sin till-
bakadragenhet, stolt ofver jagaren? Alskade
hon honom inte? Yaéantade hon inte, att han
skulle sdga nagot — da hon skulle kasta sig till
lians brost? . . .

Jag sdg, att hon gjorde det.

Men om hon fatt hora hvacl jag nyss hort,
skulle hon brustit i fortviflans grat.

Nu gar hon dar an i dag och vantar.



pe samsta byxorna.

ansmans yngre bror lag hemma hela aret om.

Vintertiden, cld brodern-riksdagsmannen var
i Stockholm, vikarierade han. Den 6friga delen
af aret larde han under dennes ledning ratt-
visans konst.

Eh dag pa hosten fann han detta for trakigt.
Han beslot att ga pa jagt. Det hade han aldrig
gjort forr, af ea besynnerlig missknndsamhet mot
djur, som vissa manniskor ega, hvilka géarna
klamma till sina medmé&nniskor. Och Klas En-
strom passade alltid pa under broderns borto-
varo att vara kitslig mot folket, hvarfor han var
illa liden i bygden.

Nar han nu kom till skogvaktaren Andersson
och fragade, oin denne ville gd med pa jagt och
myste mot honom af idel valvilja — sd smalog
ocksd Andersson och lofvade att ga med, inom
sig tankande, att det skulle bli roligt se, hur
den spolingen skulle ta sig ut pa jagt. Dar hade
han, skogvaktaren, honom i sina hander, och om



150

han trodde, att han skulle f& skjuta allt, darfor
att han var liansmans bror — s& misstog han sig.

— Har herr Enstrom jagtklader? — fragade
Andersson.

— Nej, men jag tar vanliga.

— Ja, det &r allt bést att ta de samsta
herrn har. Pa en jagt sparas hvarken villebrad
eller jagare.

— Jag skall ta mina sémsta byxor — sade
herr Enstrom.

De bestamde dagen, och han gick.

Darhemma letade han fram ur en vinds-
garderob en gammal sliten, halfrutten kostym
och ett par harda, af alder granade stoflar.

I denna habit motte han enligt 6fverens-

kommelse ett par dagar efterat — det var just
en vacker sondagsmorgon — Andersson i skogs-
brynet.

Andersson tyckte, att han sag ynklig ut i
den for smala kostymen, isynnerhet byxorna, for
trdnga och korta — och sd han bar bossan pa
axeln sedan, som om den varit en gardsgardsstor!

De gingo mot jagtmarken. Snart slappte
skogvaktaren den kopplade stofvaren 16s och in-
struerade Klas, hur han skulle bara sig at, om
skallet borjade — han skulle stélla sig i det och
det hallet etc.

Men Klas tycktes inte hora pd, hans min var
grinig, och han gick riktigt daligt.

— Hvad ar det? — fragade Andersson.
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— Jag har skoskaf! — jamrade sig Klas.
De forbannade stoflarne!

___ Herrn skulle ha sinort dem.

— Tankte inte tusan pa det, tankte bara jag
skulle ta det sémsta jag hade.

Andersson smalog. For egen del hade han
horn i sidan till honom alltsedan en skogsutmét-
ning i vintras, som Klas fornumstigt och viktigt
lagt sig i. Darfor tyckte nu Andersson det var
ratt & honom, att han grinade for skoskaf.

Efter en stund bdrjade Pil skalla. De bagge
jagarne skyndade, som om de fatt en elektrisk
stot, at hvart sitt hall.

Klas sprang sdsom han aldrig i lifvet spiun-
git. Han sprang med fingret pd den uppspanda
hanen och ett hjarta, som dunkade i kapp med
jagtvaskan pa ryggen. Han sprang uppfor bac-
ken till sitt hall, dd han plétsligt tyckte det bor-
jade lufta sa underligt kring benen. Det kandes
riktigt svalt och friskt, och han horde ett langt
knattrande ljud, som nar &nderna skrdmda lyfta
ur vassen.

Han sag under spranget ned efter sig. Kors
i Herrans namn — det var byxorna, som sprucko!
De sprucko alltmer for hvart steg han tog.

Ovilkorligen stannade han, han kunde inte
ta ett steg langre. Skjortan héngde redan ut.

Han ofvertacktes af blygselns rodnad, ej in-
for de stillatigande, toleranta tréden, men vid
tanken pa att han i detta tillstand skulle visa sig
for skogvaktaren. Ett 6gonblick tdnkte han att
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dum han skulle naturligtvis moéta andra méan-
niskor pa vagen och komma hem alldeles naken!

Nej, det var bast att vara déar han var. Och
han satte sig pa en sten att filosofera — han hade
kndppt ned hanen, lagt bdssan helt beskedligt
ifran sig. Det var ganska kallt pa stenen, som
var vat af dagg i den friska morgonstunden, och
han forsokte med handen helt fogligt vecka
skjortan och draga ihop de b&gge byxhalfterna
sa, att det skulle kdnnas som om han vore hel
dar bak.

Medan han holl pd darmed, horde han
Andeissons skott och darpa hans rungande:
“All's tod!” Nu stép haren, jag skulle haft —
tankte Klas.

Nu vantade forstds Andersson, att han skulle
komma till skottstdllet, medan haren uppspratta-
des, grankvistfylldes och stéfvaren fick de skélf-
vande inélfvorna.

Andersson ropade é&nnu ett: “Alls tod!"
Nej, det kom ingen herr Enstrom.

Om han genom ett rop skulle yppa sitt stélle!
Nej, han hade inte mod!

Men da borjade Andersson — sedan haren
blifvit instoppad i vaskan — att hallaa sa ota-
ligt och starkt, att Klas var alldeles tvungen
att ropa.

Det var ett ynkeligt halld han upphéfde.
kI)Det lat som vore han i fard med att foda ett
arn.
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— Hvar &r herrn? — skrek Andersson.

— Haaaaar! —jamrade sig Klas, i en langt
utdragen positivton.

Och detta “h&aaaar” fick han upprepa manga
ganger, innan Andersson, som holl pa att ga vilse
efter ropet, hann fram till honom.

Han blef méakta .forvanad.

— Hvarfor sitter herrn dar? Hvarfor star
herrn inte i hallet?

— Jo se, det var som si att. ..

Nej, han hade inte det moraliska modet.

— Pekade jag inte ut stallet, hvasa! —
grymtade Andersson, som blef arg vid tanken
pd att en jagare kunde satta sig till pa det viset
under brinnande skall.

Klas besl6t att vara en man. Han reste sig
upp, langsamt, med vardighet, dock litet skalf-
vande i benen.

— Se har — sade han, blek och raklang.
Men han holl benen sa tatt ihop, att Andersson
inte sdg, blott anade olyckan.

— | sér med benen! — skrek Andersson.

Och den stackars Klas flyttade &ngsligt be-
nen frdn hvarandra, tills han liknade kolossen pa
Khodos.

Men da maste Andersson i sin tur satta sig
ned, ty han skrattade si, att han inte kunde sta.
Han skrattade, sa att tarame runno och haren
hoppade i vaskan. Han skrattade, sa att hunden
borjade skalla, och d& han pekade pa Klas, hoppa
rundt omkring denne och nafsa och draga i skjort-
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flikarne, s& att man sdg Klas i oskyldighetens
tillstand.

— Hijalp mig! Hjalp mig! — skrek Kilas
och dansade.

— Ja, vi maste ha ihop det dar — sade
Andersson slutligen, sedan lian skrattat sig rik-
tigt trott, och under ett latsadt medlidande —
ty han tyckte det var ratt at lansmans bror. Och
han hade bara en nedrig plan i sinnet, nar han,
sedan han fatt hunden att slappa bettet, foreslog:

— Yi ga ner till Herman i torpet och lana
nal och segelgarn, sd syr jag ihop herrn.

— Det ar nog enda rdddningen — sade Klas
resigneradt och med en latt férhoppning att kunna
lagas.

Darpa gingo de nedat torpet vid vagen. Det
var svart att halla hunden i styr, ty Klas' skjorta
viftade, medan han gick, som en nésduk, och in-
for en sadan kan ingen hund i varlden halla sig
stilla.

Forofrigt liknade Klas, dar han sonderflakt
vandrade framat, bra mycket vart jordklot med
Stilla oceanen stor och Oppen mellan de olika
varldsdelarne.

I torpstugan gick Andersson in. Déar fanns
bara en liten flicka hemma — alla de andra voro
i kyrkan — men af henne fick han ett stycke
segelgarn. NAagon stoppnal kunde hon inte skaffa.

Med segelgarnet gick Andersson ut till Klas,
som stallt sig bakom ett uthus.

— Ja, om nu herrn vill lagga sig pa magen
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pa den héar stenen, sd skall jag skara hal med
knifven och trada igenom med garnet.

— P& den dér stenen, alldeles vid vagen? —
jamrade sig Klas. — Men om dar kommer nagon!

— Vill herrn eller vill herrn inte, att jag
ska laga herrn?

Jo, det ville han, forstds. Och med blo-
dande hjarta maste Klas lagga sig pd magen pa
stenen vid vagen, medan Andersson bdrjade sitt
lapparbete.

Han gjorde sig inte bradtom, ty han véntade,
att kyrkfolket snart skulle komma héar forbi, och
inte haller drog han till tradarne for hardt, utan
han skar och snorde, sd att byxorna liknade ett
slappt tilldraget snorlif.

— Skynda er, skynda er! — skrek Klas un-
der honom och ruskade péa sig.

— Ligg stilla, annars spricker herrn opp igen!
— varnade Andersson.

Andersson hade gang pa gang vandt sig om,
for att se om ingen kom i kyrkvagskroken.

D& ringde kyrkklockorna och strax darefter
borjade det svartna i koéken af hemvandrande
folk . ..

— Nej, lat 11lig ga nu! — skrek Klas och
gjorde ett forsOk att resa sig upp.

— Ar ni tokig, den andra sidan ar ju kvar!
— sade Andersson helt lugnt, medan han ifrigt
viftade &t kyrkfolket att skynda sig.

De trodde, att ndgon fara var pa farde, och
Okade farten. Bonder och karringar, unga karlar
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Bullret véaxte i Klas' &ron.

— Hvad ar det? — fragade lian.

— Det ar bara kyrkfolket — sade Anders-
son lugnande.

I detsamma var den boéljande massan framme.
Den stannade bums. Och alla de undrande an-
letena forvredos plotsligt af det nedrigaste skratt.
Grubbarne storkiknade i falsett, de unga ltarlarne
stodo med handerna i byxfickorna, tuggade bus-
sen och klunkskrattade, och fruntimmerna vande
sig bort och fnissade, sd att de maste ta fram

kyrknésduken.

— Det ar lansmans bror — hi, hi — som
ligger dar pa stenen — hi, hi — sprucken —
hi, hi!

Och de tyckte alla det var ratt at honom,
ty de mindes allihop fran i vintras, da de hade
kopt in det dar fatet brénnvin, som de utminu-
terade pd ett stille mellan bargen, hur han da
kom — den spolingen — och snokade ratt pa
dem och tog sig ton och min emot dem, dér-
for att de ville fira pasken. Ha, ha! Nu lag
han dér sjalf som ett sprucket brannvinsfat.
Ha, hal

Och just som de skrattade som varst, slappte
Andersson, som hittills haft all moda att halla
Klas stilla mot marken, plotsligt sitt tag och
sade uppmuntrande:

— Sesd, nu ar denna sidan fardig. Nu till
den andra!
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Men da sprang Klas upp som en fjader.

Han stod framfér forsamlingen med sin ola-
gade frampart, med gnistrande 6gon, flammande
kinder och. knutna hander, som skakade i luften.

Men nar folket sdg, hur han sdg ut fram-
ifrdn, kunde de inte alls sentera hans indignation,
utan tappade absolut respekten.

— Pfuuuuiiiii!  1&t det fnissande ofver hela
linien. De riktigt sjonko ihop af fnitter. Det kom
som en lavin susande ofver Klas' hufvud.

Och han lyfte sina nafvar och sprutade sin
ilska, sd att fraggan stod honom kring munnen:

— Jag sager er, att .. att.. om nagon
végar skratta at mig ... sd... sd...

Hvad som da skulle handa, fick man inte
veta, ty i detsamma sprang han sin vdg. Néra
en halfmil hade han att springa till lansmans-
bostallet. Och det fanns inte ndgot skjutshall
pa den strackan.

Men Andersson blef efter den dagen en rik-
tigt populér karl. Han hade skaffat folket den
roligaste paschasa, nagon kunde minnas sedan
langa tider. Den berattades fran far till son, och
frdn den dagen tog vordnaden for vice-lansmans-
embetet en faslig knéck i den socknen.
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Vildt.

1.
"p? 6stmorgonen éar stilla och Klar.
/ Skogen ar tyst. D& och da flyger en
notskrika diskret mellan trdden. En ekorre sitter
pd en grangren och knaprar kotte.

Prastens son stdr i ena hallet, jag i andra.

Prastens son ar aldre jagare an jag. Folj-
aktligen har han nog tagit det basta hallet.
Annars tycker jag om honom. Han &r glad och
sjunger visor. Och vi &ro‘fédda i samma socken.

Jag haéller hanen spand och bdssan lialfsankt
framfor mig.

Dagg faller pd mina stoflar. Fran gardes-
gardsstenarne bredvid sldr fukt. Men uppgéaende
sol kastar allt bredare stralkvastar in mellan gren-
verket.

Prastens son liarskar sig -- darborta. Det
svarade i bérgknalten midt emot.

Négonstans darinne i det skumma hor jag
en rannil sorla.
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En liten kvist faller prasslande ned ott stycke
ifrdn mig. Jag rycker latt till.

S& blir halgstilla igen.

Solsken i det vata stiggraset kryper tum
for tum fram mot mina fotter. Spindelvafvar
skimra i grastopparne. | den leriga stigfaran
sor jag spar af mina egna halkande stoflar,

Jag stér tyst.

D& borjar Hvass skalla. Ett doft gliafsande
nagonstans langt borta, troligen pd andra sidan
béarget.

Det blir allt tydligare, klangfullare.

Nu ha bade haren och Hvass svangt om
barghdrnet.

Josse maste komma forst till prastens son.
Det var kitsligt. Jag ser i fantasien dennes ljusa
anlete — han visste livad han gjorde, som stéllde
sig dar.

Sjalf har jag litet hjartklappning. Jag ser
efter, att hanen ar riktigt spand. Spanar &t
hoger i granskuggan. Kanner mig nervos.

Nu later skallet nara. Nu &r det en god
bit han igen. Det gar i krumbugter. Jdsse gor
linter . ..

Min kropp rycker till. Prastens son skot.
En aska rullade langt bort. Jag har inte tid att
hora, livar den slutade.

Men intet: All's tod!

Bah! . ..

D& prasslar det darinne till hoger. Nagot
livitt hoppar fram. Bdsskolfven till min kind*
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En forfarlig small i mitt 6éra. Jag ar dof. Rok-
moln star for mina ogon.

Det skingrar sig. Josse ligger doéd framfor
mig i graset.

Nu, rungande:

— AllI's tod!

Prastens son harskar sig hogt och forsmad-
ligt darborta. S3a talar han. Jag hor inte hvad
han sager. Men jag marker, han kommer hitat.

Jag vander Joésses hvita, varma, blodiga,
lersmutsade kropp. Jag lagger béssan ifran mig,
drar jagtknifven ur slidan.

Prastens sons anlete sticker fram ur snaren
till hoger. Han ser flat ut. Jag smaler for-

bindligt.

— Han snurrade fér mig — sager han och
forsoker se ogenerad ut.

— JBsse ar inte dum han — sager jag med

segerruset i halsen.

Prastens son stadller sig bredvid mig vid
gardesgarden, medan jag skar hufvudet af Josse,
spratter ut inalfvorna och kastar det at den fram-
rusande, flamtande Hvass. Derpd kvistar jag
litet granris och fyller Josses tomma buk.

— En god bdssa det hdr — sager préastens
son. — Han har tagit upp min bodssa fran mar-
ken och synar den med k&nnaremin. En god

bossa det har!
Det ar skoj. Jag maste skratta.
— Du ar da val aldrig afundsjuk!
D& maste ocksd han skratta.
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Nej, det var han d& visst inte. Men fan
xnd ta alla bommar!

Nu ligger Josse i min véaska. Och Hvass
viftar, métt liggande i gréset, med svansen.

Jag tar min bdssa ur prastens sons hénder.

— Tack ska du ha for du lat mig fa honom
den har gadngen — ler jag.

- A dra & skogen! — Nu ta vi 0ss en
sup och en smorgas.

Det gora vi ocksd, sittande péa gardesgarden.
Solen lyser in ofver hela stigen. Luften &r varm,
daggen pa graset torkar in. Och haren tynger
i min véaska sd angenamt.

P& hemvégen ar prastens son i riktigt godt
humor igen. Han sjunger Fra Diavolo, medan
vi Klattra utfor bargpallarne for att nd fjord-
stranden, der var eka'ligger.

Fjorden ar blek och stilla. Yi glida dar-
ofver. Hvass viftar svans pa utkik i foren.
Prastens son och jag ro.

Pa andra sidan fjorden ligger herrgarden.
Kundt kring husen std lindar och lonnar i g-ula
och roda hostfarger. Det ryker ur skorstenen
mellan trdden. Nu koka de till frukost ddrhemma.

A dllingklockan ringer. Den géalla klangen
rusar emot oss Ofver det bleka vattnet. Hvass
spetsar 6ronen och morrar. Arorna plaska i latta
tag. Mjuka sma dyningar rulla ut ifran ekans
sidor.

Stillhet, klockklang, morgonsol.

Nu stotte var eka mot strand.

1
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En halfmulen septemberféormiddag.

Ljungmarkerna mellan bargklintarne ligga
nakna och bruna. Prastens son och ldnsmans
son och jag skrida langsamt daréfver med no-
sande fagelhynda springande framfor oss.

Hon vé&drar i den fuktiga marken. Yi vanta,
att hon skall “std“ — paralyserad, med svansen
stel i vadret — sa att vi 14 skjuta.

Lansmans son ar liten, uppnast och fet. Pra-
stens son har tagit lansmans son med pa jagten.
Det gor han, s snart han vill ha roligt, ty tack-
sammare foremal att skoja med &n lansmans son
finns inte. Han ar liten, uppnast och fet och
blir alltid arg.

Han kan skryta med sina “kolossala“ jagar-
bedrifter. Han ljuger fér andra, tills han sjalf
tror. Men nar han sager: Yet du, i gar skot
jag tretti rappliéns. Gor maken till det! — S&
har han kanske skjutit tre. Eller, om han hade
tretti med sig hem, har hans kamrat skjutit de
tjugusju.

Prastens son har en mycket rolig historia
om lansmans son. Denne hade en dag gatt pa
harjagt. Men han fick ingenting p& hela dagen,
anda tills han i skymningen gick hemat. D4 sag
han Josse p& gardet. Han skot. Josse stép som
en sten. Men d& lansmans son rusade fram och
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lyfte opp Josse, sd var det ingen Josse, utan
bara en katt.

Han kastade honom bak en buske och svor.
Men sedan sade han inte ett ord pa hela kvallen.

En pojke i narmsta gard hade &sett master-
skottet. Och han kiknade af skratt, nar han sedan
talte om det. Och éfter den betan blef lansmans
son en berémd Nimrod — fast nog fick han &ta
opp sin katt hvar dag i aret, Gud skapat.

Naja, nu gingo vi dar i de bruna komarkerna
och letade rapphdns. Men det var som fortrol-
ladt. Hyndan fann inte lukten.

Sméekar stodo tata och solbrynta rundt om
en stor lag klint. Dar gingo vi och letade. Och
lansmans son gick och slog med bdsspipan i
buskaget och ropade:

— Schas! Schas!

Men dd maste vi andra skratta, ty vi mindes
forstds hans Katt.

Klapp! Klapp!

D& fléogo nagra stycken upp — rapphons,
forstas.

Tre, fyra skott.

Sex, sju faglar segnade ned i smaskogen,
prasslade genom skora, torra l6fverket och dun-
kade i marken déarinne i det skumma.

Hyndan rusade in som en pil. De vissna
I6fven gkreko om benen pa henne.

Yi traskade ocksd in, langsammare, med
hukade ryggar. Ett lagom stycke inne, bérjade
vi leta efter rapphénsen.
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Lansmans son fann tre och pastod, att de
voro hans. Men vi hade nog sett, hur han skjutit
i vester, dd de flogo upp i Oster. Han hade
gatt och schasat pa sin katt och inte i tid
hunnit sigta.

N&, vi lato honom bara jkina tre faglar.
Alla skulle de dndd i samma gryta.

Men han var inte god pa oss under hela
vagen hem, utan gick bara och smagralade —
liten, uppnéast och fet — medan vi skrattade och
sade, att han aldrig borde ga pa fageljagt, utan
bara pad har- eller katt-jagt.

Den hér jagtdagen slutade sorglustigt.

Ty nar vi kommo till bondgarden narmast
prastens, fick lansmans son se en skata pad en
gardesgardsstor. Hon satt alldeles stilla. Och tro-
ligen for att visa sin af oss betviflade traffskick-
lighet skot lansmans son pa henne. Smdg sig pa
td in mot stéren och smallde af.

Och nog traffade han. Ty skatan fladdrade
upp med sarad vinge och sprattlade bort efter
eardesearden. Lansmans son efter med korta,
skrefviga ben och bdssan i hdgsta hugg.

Annu en géng skoét han — och sarade an-
dra vingen.. Skatan rullade sig skrikande bort
efter végen.

Forst hade vi skrattat. Men, pa jagarvis,
kunde vi inte tala djur lida. Och si sprungo
vi ocksa efter.
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Skatan sprattlade nu utat ett garde, ideligen
skrikande.

Prastens son och jag skoto bagge tva.

Yi matte ha traffat, ty hon saktade betyd-
ligt farten.

Sa skrattade hon hest till och blef liggande
i en upplojd fara — de Sondertrasade fjadrarne
i véadret.

Bums var lansmans son ofver henne. Och
upp tog han henne mellan sina tvd nafvar, rik-
tigt sdkert. Och nar han séag, att hon inte flog,
utan var riktigt dod, sdg han pa oss och ropade
triumferande :

— Pick jag dig inte nu, din rackare?

Yi vénde oss bort. —

D& sdgo vi, hur bakom oss bondgardens
folk; af skotten narrade ut, betraktade oss fran
staketet.

Och de pekade pd Nimroden med skatan i

hand — lik den dar andre Lassen, hos H. C.
Andersen, som segrande svanger sin skjutna
krdka. Men ingen sade ndgot, alla'tego af

skamkansla eller vordnad for lansmansfamiljen.

Lénsmans son fick ingen skrapa af oss. Han
var for dum.

Men vi skulle aldrig mer neka honom hans
formenta anpart i jégarbytet, s att han aldrig
mer matte forsoka sin lycka pa gardarnes skator.
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Ty detta &fventyr var lika émkligt som det med
katten var roligt. Yi skulle bara ta honom med
pa harjagt och halst alltid halla en katt i bered-
skap, sa han kunde traffa lika osvikligt som en
vanlig kejsare traffar en &lg. pa Halleberg.



167

Sista jagtet).

Dimmig hdstdag.

Landskapet, herrgarden i ett flor.

Ett fonster star Oppet.

Déar sitter en figur och tittar ut genom disen.

En man kommer uppfor gardsliden. Han
har en smygande géng. Ofver axeln bar han
ensam bdssa, utan patronkok, véska.

Inom horhéll, anropas han af observatorn i
fonstret.

— Blir det jagt i dag, i dimvéadret?

Skogvaktaren hélsar.

— Jaa.

Detta sager han med egendomlig ton. Det
ligger melankoli i den.

Han stannar under gardslindarne.

Hundame springa fram mot honom.

Han tar fram ett koppel, faster det kring
halsen pa en gammal stéfvare — som en gang
yarit praktig, men nu faller har af alder.

Drommaren i fonstret rycker till. Han min-
nes plotsligt nagra ord, som harom dagen gledo
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forbi lians likgiltiga 6ra, men nu std i blixt-
belysning.

— Ska han skjutas?

— Det ska han!|

Skogvaktaren har svarat lugnt, nastan hardt.

Skogvaktaren vander sig om, gar nedat li-
den igen. Dérborta morknar det af furors, bo-
kars tunga massor. Dit styr han stegen.

Hunden springer bredvid. An en gang skall
han pa 'jagt! — lyser det genom hans hund-
hjarna. Han hoppar, viftar med svansen, ser
upp mot mannen med trofasta, glada dgon.

Men da far han allvarliga blickar tillbaka.

De komma in pd en liten Oppen plats i
skogen.

Pa ena sidan ligger- ett brunt, gyttjigt karr.
Darur uppsticker en stubbe af fantastiska for-
mer. P& den andra reser sig ett stup ined Kklatt-
rande trad & branten, sipprande ragn i skref-
vorna. Marken &r tung och blét. Eundt om-
kring st snaren tata.

Mannen binder sttfvaren vid en buskstam.

Hvad nu? Blir han inte l6sslappt?

Han hade véantat att f& springa genom vilda
kratt, ofver stig och klint, i alla méjliga krokar,
slingerbugter. Och nu star han dar fangslad
vid denna bruna, fuktiga stam.

Hundhjarnan skalfver.

Han uppger ett kort, glafsande ljud. Han
rycker i kopplet. Det haller.
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Mannen aflagsnar sig inat snaren, sjunker
ned bakom en buske.

Det rasslar, prasslar. Bdssmynningen stic-
ker fram bland grenarne.

Det svarta halet riktas mot hunden.

Han stirrar.

S4 borjar han tjuta, springa som en gal-
ning rundt omkring stammen.

Kopplet forkortas hvarje 6gonblick.  Till
slut ar han alldeles invid stammen. Han star
fast i ett stad.

Han tjuter, han viftar med svansen.

Han soker med 6gonen mannens ansikte
bakom buskarne. Han ser det skymta. ..

Da smaller ett skott.

Han faller ihop med en rossling. Kopplet
stramar om halsen. Blod flyter. Det vimlar
for hans o6gon. Han ser stubben darborta i
karret. Den stracker sa forfarligt langa armar
mot honom. Han hér det susa i nakna grenar.
Det later sd underligt. Och langt, langt dar-
borta ar det som om ett ljud dog hén, angsligt,
utdraget. Det maste vara hans sista skall . . .

Skogen darinne, tjocka, djupa skogen, star
som en natt. Men hvad? Det ar som sage han
sig sjalf springa déar, med den ljusbruna haren
framfor sig. Det béar af ofver stock och sten,
skallet klingar som en visa bland bargen. Ha-
ren krumbugtar, men kommer inte undan.

Skott smaller. Han hor ett langt, gladt
rop af en stimma, han si val kanner igen —
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som han sa ofta lydt och som inte ar mannens
bakom busken. “All's todt!"

Men det ar inte haren utan han sjalf, som
haller pad att d6. Hans lemmar s.kalfva, han
sprattlar med ena benet — det sticker in bland
markens vata 16f.

Han slar o6gonen vidt upp. Hvar ar him-
len? Ingenstans, bara gratt. Och intet stort,
rodt sken, solens . ..

Né&got langt, djupt sticker in i hans hals.
N&got héardt fattar om hans nos, prassande ka-
karne samman. NAagot rinner ur ett stort hal
som en fors, rinner drankande ned 6fver honom.

Det ar knifven och mannens hand. Ty fing-
ret darrade nyss, nar det tryckte af hanen.

Hans 6gon se intet mer. Han kanner ingen
smarta.

Han &ar dod.

Mannen star och betraktar honom. Doft
susar skogen. Han har moérdat. Han ryser.
Han kanner en sten pa sitt brost. Ty detta ar
nadgot annat an att falla en hare eller en raf.
Detta djur tjanade, alskade en manniska.

Han far en plotslig fornimmelse af alltings
torganglighet. Han sparkar latt till den déda-
kroppen med foten.

— Det kunde varit jag — sager han hogt.

Sa rycker han sig ur sina drémmar, 16sgor
kopplet, tar fram ur ett snar en forut ditburen
spade och borjar, pa den lilla 6ppna platsen,
grafva en graf.



171

Under arbetet tanker han igenom brefvet
frdn hundens égaré:

“— — Hej aldras. Han duger till intet.
Han har fatt l6srackevanor. 1 gar bet han till
dods ett far. Hi niaste skjuta honom. Sjalf
kan jag inte gora det, ty jag maste resa bort.
Yiktiga affarer. Gror af med honom snarast,
med er vanliga sdkerhet. Framforallt innan jag-
kommer hem. Och namn sedan aldrig hans namn

113

for mig — — —*






Nar masame lyfta

INNEHALL.

Vestkust.

Hos fiskarns

Bara till besvar

Nar sillen kommer:
Rackare

T gattet.
Hvalfisken

Akta makar
Véaran Marten

En herrgérdsdring -

»Stovet»

Ett dad

En kustkapten__

Pojkar och studenttid.

Min forsta eldsvada —

Hin ondes fingrar
Helge...

En akta jagare
De sdmsta byxorna
Vildt, | och Il

Sista jagten

»
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| hvarje bokhandel:

Joannen med tva kfvuden

m. fl. noveller
af
Axel Wallengren.
Pris: 3: 50.

Ur pressens omdodmen:

Med féreliggande arbete bar hr Wallengren tagit ett icke
obetydligt steg framat och dokumenterat sig som en novellfor-
fattare af rang.

»Sandliljan», som bdrjar boken, hade sasom varande en
verkligt konstnarlig, pad sina stallen glansande novell, varit mera
lamplig att ge boken dess titel.

.Wallengrens styrka ligger foretradesvis i naturskildringarne.
Den skanska slittens vemodiga enformighet, bokskogen med dess
ljufliga gronska och den leende bjérkdungen hafva I hans sinne
ingjutit bilder, hvilka han aterger med ett fér skaningen karak-
taristiskt, lugnt skarpsinne och ofta en mystisk fargton. Dessa
taflor 4ro mélade med en sddan traffande pensel, mjukt och
skiftande, att de verka ytterst angenamt.

Men forf. k&nner &fven ménniskonaturen och tecknar raskt
och traffande sina karaktarer. Darjamte besitter han en humor,
som ofverallt slar igenom.

»Kristus i byn» ar en vacker julfantasi. | den mycket ro-
liga berattelsen »Ett svarskott pastorat», i hvilken skildras, huru
en godsegare infér den gamla nordiska asaldran som religion pé
sitt gods” och hur asakulten till slut vaser sin upphofsman ofver
hufvudet, kanner man genast igen fakiren Palstaff. Den ena
barocka I6jligheten trampar pd den andra, de mest orimliga
situationer skildras som hvardagliga handelser, forf. skams ej att
med god min konstatera de most halsbrytande »fakta», och re-
sultatet blir, att man verkligen skrattar ratt duktigt at det hela.
Har visar sig Falstaffshumorn i all sin glans.

(Goteborgs-Posten) ..

Forfattaren drager lasarens hela sjal med sig genom det
enkla och lattlasta framstéllningssattet. Spannande ar nastan
allt; uppfriskande ar »Ett svarskott pastorat», men bast ar
»Sandliljan». (Nya Norrlanningen).

- Att t. ex. lasa no-
vellen »Ett svarskott pastorat» utan att skratta torde vara en
fysisk omojlighet. (QfSkarshamns-P.n).




I hvarje bokhandel

¥ildidn oefo ¥allmo

Dikter
af

Emil Kléen.
Pris 3 kr.

»En lyrisk begafning, som eger kraft och forméga att finna
de varmaste och starkaste uttryck for hjartats ménga skiftande
kanslor; en rikedom pé& farger, som stundom antaga alltfor glo-
dande varma nyancer och en ovanligt siaker rytmisk gang utmarka
dessa dikter af den redan forut k&nde skalden.

Dikterna framtrada i en yttre utstyrsel, som gor forlag-
garen all heder (Goéteborgs Aftonblad.)

»Ett elegant utstyrdt dikthafte med fullgodt innehéll. Kléen
tillnér de mera bemérkta af vara yngre skalder. Flitigt har han
strott ikring sig af sin rika skaldeddras alster och har stidse
blifvit uppmarksammad. Har finnas nu hans manga diktblomster
samlade i en vacker bukett. Kléen ar en &kta poet, en hjartats
och stamningens tolk, han har en fri. obunden konstnars upp-
fattning af lifvet och naturen och han har stort herravalde 6fver
formen.» (Korrespondenten, Landskrona Tidning.)

Kléen ar onekligen en af de fornamste bland vara yngre
forfattare. Han ar i forsta rummet lyriker, en stdmningames,
en kanslans skald. Han kanner sjalf, kanner i djupt och formar
att klada kanslan i en orddrakt, som smyger sig intill och tro-
get &tergifver alla dess former.» (Oskarshamns-Posten.)

JViogen Sommar

m. fl. Noveller
af

€mil jaléen.
Pris 1 kr. 75 ore.

»Herr Kléen visar sig i denna novellsamling som en lof-
vande prosaist; spraket &r ledigt och pa sina stillen uppburet
af kénsla och fin uppfattning.» (Gotlands Allehanda.)

aro skrifna med schwung och esprit.»
(Hudiksvallsposten.)
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I hvarje bokhandel: <™

T BYHEM OCH
1 TORPARSTUGOR

af Calle Z.

folklifshildep ftfan Skane.

GIlOm e

dd rikhaltiga och omsorgs/ulla urvalet af skonliteratur
som erbjudes i

SI1T1111s =~ —---

fornamsta
——23=2= Romaner och j"oyeller
i Svenska godtképsupplagor,

P3+ Hittills utkomna 18 volymer. *=*1j

Pris: 75 O6re bandet.



