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Bit svenskt skaideode.

ET var en afton pé varvintern, da jag satt samman
med ett par af mina litterdra vanner, ocli samtalet
rdkade falla pad den geniale unge malaren Sager-Nelson,

kvilken da nyligen aflidit. Nu &ar det med den svenska
konsten ock litteraturen alldeles som med vildmarkens
ménniskor. Bland dem kander s& mycket, som intet 6ga
ser ock intet dra kor ock i ingen ménniskas kjarta skrifvet

Déar formas stora manniskodden, dar stiga de vildaste

drommar mot kimmelen, dar dd dessa stora drOmmare,
innan de kunnit gifva sina tankar klifvande lif. Det ar
ofta en slump, om ett forstdende Gga, nar det ldnge sedan
blifvit for sent, uppticker kvad ett sddant méanniskodde
varit ock soker aterstilla bilden af en sddan diktare eller
konstnédr for den stora méngden af hans landsmén, hvilka
med undran skola lyssna till sagan — ock fortfara att
std likgiltiga infor hvarje nytt sddant ménniskoode, som
infér deras 6gon utspelar sin traditionela tragik.

Felle Molin. 1



Om detta och mycket annat darmed sammanhangande
talade vi denna afton, och fran Sager-Nelson kom sam-
talet att springa ofver till den unge diktare, hvilkens
namn &nnu ar obekant for alla andra &n for dem, hvilka
horde till hans personliga bekanta, och de fa, hvilka i
tidskrifter och kalendrar med forkérlek dréja vid den
forhoppning, som ligger i en gryende, okdnd talang. Vi
kommo namligen att tala om Pelle Molin, om hans mark-
liga och egenartade begafning. Den ene berittade om sitt
intryck af den starka originalitet, hvilken véller fram i
noveller sddana som »Historien om Gunnel» eller »En
ringdans medan mor vantar». En annan hade att fortalja
drag och séagner ur ett lif, som bar prageln af sagans
afventyrslust och sagoprinsens kamp med trollen om
prinsessan och riket.

Att vi sd direkt kunde komma ofver fran Sager-
Nelson, som da redan var dod, till Pelle Molin, som vi
trodde oss veta vara vid god hélsa uppe i Nordland, har
sedermera gjort ett besynnerligt, ndra nog vidskepligt in-
tryck pd mig. Ty det forgick endast en dag mellan
detta samtal och den aprilmorgon, da jag laste, att Pelle
Molin hastigt aflidit i Bodd, langt borta fran familj och
hemmavarande vanner, endast 32 ar gammal.

Sedan denna dag har denne mans ode pa ett egen-
domligt sétt fortsatt, jag kan nastan séga att forfolja mig.
Jag kande honom endast genom de ytterst fa litterara
alster, som funnit vag till ndgra af de organ, hvilka all-
mant lisas inom vara litterara kretsar. Men hur ringa
detta &n var till kvantiteten, bars det dock af s& stor
intensitet, praglades af nagot i den grad egenartadt, per-
sonligt och storslaget, att det syntes mig mera vardt &n
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mangden af de bdcker, som finna en latt vag till bok-
handlarens disk och i tusental spridas bland den lasande
allmanheten. Dessa fa skisser jag kénde knappast
flere an tre — visade pa sina fd sidor bilden af en for-
fattare tydligare &n manga romaner pa hundratals pagina.
Har var ett svenskt lynne af det sillsynta slag, som ater-
speglade den norrlandska naturens hela vildhet och pa
samma gang hade nagot af midnattssolens trolska och svar
miska poesi. Ju langre jag laste i dessa skisser, desto
tydligare stod det for mig, att denne okénde skald i nord-
landet var en boren furste i diktens varld, och fragmen-
ten af hans forfattarskap syntes mig visa han pa obrukade
rikedomar, sddana som endast de fodda séndagsbarnen med
obekymrad hand kunna forslésa eller lata ligga.

S4 kom det sig, att jag borjade spana efter vanner
till den dode och forsoka skaffa mig nagot af hans litterara
kvarlatenskap. Det sista har for kort tid sedan lyckats
mig, och den ringa kvarlatenskapen rymmer &tminstone
ett verkligt mésterstycke, ndmligen beréattelsen »Kéarnfolk»,
som spelar i Angermanalfvens &dal. 1 narvarande stund
vill jag emellertid inskranka mig till de drag af Molins for-
fattarlynne, som aterfinnas i hans forut kianda skisser. Genom
vanner till hondém har det namligen lyckats mig att fa
taga del af hans bref, hvaraf stora samlingar kommit i
mina hander. Af dessa hans vanner har jag ocksa fatt
berattelser om hans lefnadséden och hans person. Det ar
ur hvad jag salunda funnit som jag sokt sammanfoga bilden
af en af de egendomligaste maénniskor och skaldenaturer,
hvilka diktat pd svenskt sprdk. Jag rar ej for, att mitt
forsok i nagon man kan liknas vid foretaget att maéla
portratt efter horsagner och fotografi. Jag vet ocksd, att
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jag pa sin hojd kan uppnd en viss sanningstrohet, men
icke glansen af denna personlighet, hvilkens pa en gang
skarpa och vemodiga 6gon blicka fram under lappmdssan,
som fullandar hans egendomliga kostym.

Hvad man forst af allt maste komma ihag, nar man
soker gora sig en forestallning om Pelle Molin, &r, att
han pa intet satt erinrar om den typ, hvilken vi plaga
satta i samband med begreppet forfattare. NAagon har
sagt om diktaren, att han &r i grund och botten ingen-
ting annat 4n en vanlig manniska, hvilken téanker med
sin fantasi. Om Pelle Molin skulle man kunna sdga, att
han sjalf personligen lefde den dikt, som han drémde om
att tolka i ord, och man skulle dirigenom anda endast
helt svagt hafva antydt kraften och fulltonigheten hos
denne diktarnatur, dar alla manskliga lidelser 1dgo obrutna
sida vid sida med poetens finaste och mest sammansatta
fornimmelser.  Ingenting ar néFnIigen sa tydligt hos denne
diktens vagabondnatur, som att han omsatte i lefvande
afventyr massan af det jasningsstoff, som hos kammar-
poeter forvandlas till dikter. Han var en fjallman till
hela sitt vasen, och han kande i hela sitt lif lockelsen af den
trolldom, med hvilken vildmarken fangslar de stora skalde-
naturer, hvilka fodts i fjallen och for hvilka det ar lika
omojligt att finna sig till ratta i civilisationens férhallan-
den, som det ar omégjligt for lommen att trifvas i en
zoologisk tradgards konstgjorda insjéar. Den skriker efter
fjallen, nar det ligger storm i luften, och rusar fram utét
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vattenytan i stum fortviflan att den skall vara for kort
for att lamna dess tunga vingar plats att lyfta sig till
flykt.

Pelle Molin var fodd i en afsides trakt af Angerman-
land. Hans fader var bonde, och han trodde sjalf, att
modern hade zigenarblod i sina adror. Det ar som Kklin-
gade en ton af hans hela lif ur detta enkla faktum, och
han har sjalf berattat om det folk, hvaraf han &r kom-
men, s& som ingen annan kan gora det, i den underbara
»Historien om Gunnel».

»Markligt folk hela hdégen, ska' ni tro. Det dikta-
des mycket i denna afsides fjélldal, och dar lefde folket
tvad lif. Det ena gick med dem i dagligdags stok hemma
vid de grad husen. Det andra féljde dem i skogen, bodde
med dem pd satervallen, var samman med dem i de sma
vattendragen och skvaltkvarnen, tumlade pa hasttomman,
lat dem ga vilse af trolleri pd en myr, hojade till dem
frAn gran och fur, barg och lid . .. Det lifvet gick
aldrig ofver Lappmyrhojden, utan att kdnna en underlig
héndelse vara i faggorna och trampade aldrig en fabod-
vall i kvallningen, utan att se efter viterhundarna, som
skalla tva glafs i taget — eller rysa till de hemlighets-
fullas barn, som grata under stéresgolfvet. Slikt satte
ibland sddan fart i de drygaste bondgubbar, att nafver-
skorna piskade deras okammade nackmanar — efter stigen
— framat liden — utfor byvagen — hem till stugan — —

Folket darhemma — det var k&da, linnea och natt-
vaka.

Jag ser sa tydligt min fjalloy — gra hus i klunga for
att icke vara sd bittert allena, d& vintern star moérk 6fver
landet. Deras glimmande fonstergluggar kan man géarna
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taga for ogonen af en hop vargar. Men under sommar-
nattens ljus ligga de som en flock getter och vanta pa
solen ...»

Jag vill icke nu uppehdlla mig vid, huru rent af
ypperligt detta ar skrifvet. Men klingar det icke genom
dessa rader som grundtonen af de melodier, hvilka fylla
en hel barndom och ungdom, och som tdlja genom lifvet,
lockande och dragande tillhaka till de trakter, dar sidana
melodier en géng kommit till? Det ar forsens, skogens
och den tysta édemarkens klang i dessa ord, hvilka bil-
dats af minnena fran allt det, som satt sig fast i det
unga sinnet, fyllt det med lifvets blandning af rédsla och
jubel och dragit honom &fver pd den sida, dar man en-
dast lefver det ena af de tva lif, som Molin sett och kan-
ner hos skogsbon och hos sig sjalf.

Det var naturligt, att han icke valde det lif, hvilket
lag uti att »gd i dagligdags stok hemma vid de gra
husen». Han ville bort for att fa tolka det lif, som inom
honom lekte och flammade i samband med den stora sago-
varld, hvilken han battre 4n ndgon kande igen, nar den
en vinterkvéll vid den sprakande hérden glédde upp i
hvardagstrétta dgon. Han ville bort for att blifva artist,
och han kom till Stockholm och fick sin plats bland
eleverna i Fria konsternas akademi.

Jag har svart att tanka mig en mera komisk kontrast
an Pelle Molin i denna omgifning. Hvem kan ténka sig,
att en natur, sddan jag ofvan sokt antyda den, skulle
kunna sla rot och véxa sig stark i Stockholm?  Allt hvad
som kallas smidighet, formaga af anpassning efter yttre
forhallanden, latthet att lampa sig efter andra, saknade
denne man. Det var honom lika omdjligt att foga sig,
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som han ofverhufvud var ur stdnd att gd andra vagar
&n dem, dit hans egen natur férde honom. Han var
oppositionel, men icke som man &r oppositionel af princip
och for att genomfora en ny &skadning i konst eller
politik. Dartill var Molin alldeles for litet metodisk, och
detta var just ett af grundelementen i hans natur. Han
var oppositionel af instinkt. Han satte sig upp emot allt,
hvilket 1ag i vagen for utvecklingen af hans egen manni-
ska, sd som starka personligheter gora, hvilka krafva
vaxt for sig sjalfva lika valdsamt och obevekligt, som
eken tranger de svagare plantorna undan. Om sidana
manniskor sager man, att de »hafva latt for att stota sig
med folk», och omgifningen har understundom svart att
forstd dessa, som det synes, valdsamma och opakallade
skiftningar i ett lynne, hvilket af ingenting kan tillfreds-
stallas.

Stockholms artistvarld har i vissa kretsar ett byra-
kratiskt drag, hvilket ej garna kunde antagas stimma
med ett lynne, sddant som det ofvan skildrade. Sjalfva
hufvudstadslifvet, sddant det utvecklar sig i alla de stora
centra, borde dessutom redan i sig sjalft pd denna fri-
luftsnatur verka som ett tvdng. Och som Molin icke var
ett kraftigt trad, hvilket var bundet till platsen, utan en
kraftig maénniska, hvilkens langtan att lefva sitt eget lif
var en makt, sd utbytte han helt lugnt en dag artistlif-
vet i Stockholm mot det lif, som lockade honom med hela
kraften af barndomsminnen, hemlandstoner och sagomusik.
Han é&tervande till Angermanland, och d& han hrutit med
sin familj, gjorde han ett forsok att lifnara sig, s& godt
han kunde, genom att bo ensam pd ett torp i bygden
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under aratal. Det sigs, att Molin da icke varit langt
ifrdn att gd under.

Att han vid denna tid och den, hvilken ndrmast
foregick beslutet att lamna Stockholm, genomgatt en stark
inre kris, ar tamligen sakert. 1 ndgon man har kanske
dartill bidragit den slitning mellan penna och pensel, som
han ej kan ha alldeles undgétt att kanna. Det &ar egen-
domligt att veta, att Molin lange i forsta rummet betrak-
tade sig sjalf som malare, d& han utan tvifvel hann langre
som berattare. Men hvad som egentligen gjorde, att Molin an-
drade vistelseort, det var att han ville tillbaka. Vid
senare ar hade han planer pa att emigrera. Men jag
vagar péstd, att han ej skulle stannat lange borta. Afven
om han i fraimmande land lyckats trygga sin existens och
haft, hvad han hela sitt lif sd bittert saknade: godt om
pengar, han skulle hafva véndt tillbaka till afventyrslan-
det, som for honom 1ag i norr. Han skulle hafva langtat
till skidfarderna och snon, forsarna och de ljusa, langa
natterna, da sommaren kom som genom ett trollslag. Han
skulle hafva viandt &ter, som man berattar att lapphunden
vander hem igen frdn sydligare trakter, letande sig fram
pd obanade vagar, till dess han finner den l&ga trappan
till det grda huset, dar han slitit ondt, tjutit om natterna
och swvultit, men dar han horde kanda roster och visste
sig hemma. Hade han ej kunnat vénda hem, skulle han
hafva fortvinat af brist pd hemkansla, liksom renarna
pd Skansen, hvilka fortviflade gnida sina kroppar mot de
af solen upphettade stenarna af langtan efter fjallens sno.

Pelle Molin kom emellertid hem och han fick tid pa
sig att kdnna hela motsatsen mellan den langtan, som en
gdng drog honom ut, och den hvilken si snart forde
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honom tillhaka. 1 hans bref &r det som om zigenarlynnet
kampade med bondlynnet en hard kamp, och under denna
tid forefaller det, som om det senare behéllit segern.
Envist och trogt holl det honom kvar pa samma plats —
Naséker i sédra Angermanland ej langt frdn hans eget
hem __ och fruktan att rent af ga under af armod synes
hafva bundit honom vid jorden.

D& kom en man vandrande, hvilken hade néagot af
samma blod i sina adror som Molin sjalf. Det var en
ung medicine kandidat, hvilken for sitt néjes skull vandrade
genom Norrland. Han kom en dag in i huset, dar Molin
bodde, och de bada mannen mottes pa trappan. Molin
hade emellertid i denna undangdmda trakt af varlden lika
litet som annorstades lefvat i fred med sin omgifning.
Han fick manniskor antingen till fiender eller till beundrare.
Bland annat, som han foretog sig, var &fven att i sin
hembygd under dessa &r en gang upptrada som ett slags
sjalfgjord advokat. Han &dagalade darvid det slags han-
synsloshet, som i allmdnhet utmérkte honom — och han
afslutade aldrig denna process. Detta hade samma effekt som
hela hans personliga upptrddande i allménhet. Det skaffade
honom bade vanner och fiender, och det var ingen ovanlighet,
att fienderna gingo till handgripligheter. Visserligen hérde
Molin till dem, som kunde férsvara sig, och som ocksa
gjorde det efter noter. Men han maste alltid vara pé
sin vakt, och nar han fick syn pd den omtalade resande
medicinaren, som, medtagen efter en lang fotvandring och
allt annat &n herremannamaéssig i sitt yttre, trddde emot
honom pé& trappan, sd gick Molin honom darfor hotfullt
in pa lifvet och fragade hvad han énskade i en ton, hvilken
tydligt angaf, att han var beredd p& det varsta. Det
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lar ha fattats foga, att de bada herrarne vid detta sitt
forsta mote kommit i handgeméang. Men ndr bekantskapen
slutligen var gjord, och den misstro, hvilken Molin tfver-
hufvud hyste mot alla manniskor, till sist var ofver-
vunnen, sa blefvo de vanner for lifvet — eller for den
korta tid, som den unge forfattaren da annu hade kvar
att lefva.

Det var emellertid denne man, hvilken 6det synes
hafva sandt i Molins vag just i det ratta 6gonblicket, da
han behtfde en medménniska att trygga sig till. Den
unge medicinaren ryckte honom niamligen loss fran enstérings-
lifvet, helt enkelt genom att taga honom med sig pa
vandring, och hur Molin kénde denna foérandring i sin
tillvaro berattar han pa sitt eget energiska satt i ett af
de mest intressanta bref jag funnit i hans efterlamnade
papper.

Han ger i detta bref utkastet till en novell, hvilken,
sd vidt jag kanner, aldrig blef fulloordad. Den handlar
om en ung man, hvilken genomgatt ett par klasser pa
gymnasium, sedan »kommit in pd funderingar och fatt
leda vid civilisationen». Denne man gaf sig till fjalls
och forsvann for en racka ar.

Hans anhoriga, om han hade ndagra, visste ingenting
om honom. Sé& en 8—10 ar darefter far man ofta i Adals-
socknarna se en ung man komma dragande pa en kéalke
i séllskap med en afskyvard lappkaring. Han kallades
for lapp-Svedberg. Det sades att han var gift med henne,
och som alla lappar utan renar lefde de af tiggeri. Det
var kadringen som tiggde. Mannen fo6ljde henne tyst,
sluten och besynnerlig. Folket begrep snart, att icke allt
var, som det skulle, och man antog darfér, att han var
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en stadd: d. v. s. en, som genom lapparnas hemliga konster
blifvit bunden vid dem for hela sitt lif, utan hopp att
undslippa, sdvida ej kraftigare trolldom kom pa tvaren
mot den forra.

Hvad han trodde sjalf darom, visste ingen. Fick han
brannvin, sép han sig full och grat da ofta och jamrade
sig. Han var en vilsen manniska, det sigs.

Denne underlige man, som var bunden af fjallfolks
trolldom, som tog en ny lappkvinna, ndr den gamla dog,
som kande sig hemma hos lapparna — darfér att dem
horde han till — som finner en afkrolc af vérlden med
lax i élfven och skytte i skogen, som darigenom kommer
i konflikt med samhallet, ser sig sjalf och sitt eget lif
under bilden af en span, hvilken snurrar rundt i alfvens
sughvirfvel, och som slutligen springer som en radd usling
i skogen, dd han velat taga en annans lif af hamd for
sitt eget — denne man ville Molin skildra. Och han
hade ratt att tycka, att hans uppslag var ypperligt.

Han tillagger en parentes i det bref till den om-
talade vannen, déri han skildrar dessa 6den, som han en
gang ville forma till dikt. Brefvet ar dateradt den 29
augusti 1895, och han séger i denna parentes:

»D& du i fjor raddade mig i Naséker, hade jag
gatt dar i fortviflan i 4 ar. Icke sa att jag jamrade mig,
man sd att jag fatt profva fattigdom sd ohygglig, att du
icke kan det tro. Jag larde mig under dessa ar att resig-
nera, att fatta, att ungdomens och kraftens ar gingo, och att
jag aldrig skulle bli konstndr. Jag var ung, obunden,
kunde ett och annat, och &ndock satt jag dar fast. Du
minns, da vi gingo darifrdn den 26 september i regnet,
att jag ater och ater — i fattigmannens och den varn-
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léses angslan for slantarna — talade om, att jag maste ha
50 kronor, d& vi kommo till Trondhjem pa é&terresan.
Jag kunde icke tdnka mig en omplantering. — Du minns
mitt obehagliga sysslande med, att det giclj mycket pengar
for oss. Hade du icke varit sd forstandig och sa 6fver-
seende och begripande, som du var, hade vi skilts i ovan-
skap, och jag hade genom néd och elande &ter kommit
tillbaka till Nasdker for att fortsatta fangenskapen. Jag
hade det bra med mat, d& du fann mig — men det var,
som du vet, kreditmat.

»Under dessa ar gingo mina tankar besynnerligt.
Jag langtade, men kande ingen kraft. Jag vet ju, att
min bildning, jamférd med lapp-Svedbergs, ar mycket fin
och solid. Men da nu jag var sddan —»

Och han tillagger: »nu skall du battre forsta histo-
rien.» —

Hur djupt och bittert skall icke en ménniska hafva
kant sig sjalf som en vingklippt fagel, for att de tankar,
han vill forma till dikt, i den grad skola fa ljudet af
fortviflans kvafda angestrop. Det &ar det forgdngnas hela
tyngd och elande, som ropar inom honom for att fa luft,
och han klader icke sagan om sitt eget lifs storsta smarta
i praktfull kostym eller glansen frdn forgangna sago-
perioder. S& osminkadt, hardt och lefvande har han ként
sitt eget 6de hota ur djupet af sitt jag, att han ej finner
nagon battre bild for detta ¢de an den fattige lapp-Sved-
berg, som foraktad och sjunken lefvat ett forverkligadt
dromlif och nu dranker drdmmarnas missrakning i brénvin.
S& var han ocksd fast vid det land, dar han var fédd,
att han sag sitt eget 6de i samband med hemlandets under-
liga, trollbundna barn.
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Men han kom dock loss fr&n trolldomen, och ofver
fjallen tog han sig fram till mera bebodda trakter. Han
drog till Norges nordligaste kust, dar hafvet aldrig fryser
till, och dar midnattssolen manader om é&ret lyser ofver
fjallen. Sedan den unge lakaren atervandt till sina studier
i hufvudstaden, lefde Molin i denna trakt hela den aterstdende
delen af sitt lif. Med den lilla staden Bodd som hufvud-
saklig vistelseort besokte han Nordkap och Nordkyn, Lofoten
och Hammerfest, och fran denna tid datera sig lifliga
skildringar, hvilka han sénde till Géteborgs Handels-
tidning, Jamtlands-posten, Goteborgs Aftonblad m. fl.
Det standiga behofvet af penningar hindrade honom
emellertid frdn en mera samlad forfattarverksamhet, och
det ar ytterst rorande att lasa i hans bref, hvilken kamp
han stred for att icke andligen duka under. Ingenting
kan vara mera karakteristiskt for ett svenskt forfattare-'
6de an denna dubbla kamp, dar det sd att siaga galler
att pd en géng radda s& val sjalen som kroppen — och
dar man vanligen ej lyckas med mera an att forstdra
endera. Ty det ar att méarka, att de strafvanden, hvilka
g4 ut pa att lifnara kroppen, d. v. s. tjana pengar,
de skada sjélen eller m. a. o. ddeldgga forfattarskapet.
Och de strafvanden, hvilka & andra sidan g ut pd att
hélla forfattarskapet uppe, maste alltid utforas pa be-
kostnad af det materiela. Hela var litteraturhistoria ar
en historia om denna oméjliga kamp, och aldrig har jag
sett den framtrdda under mera bizarra och fortviflade
former, an i hvad som rorde denne glémde &fventyrare-
natur, hvilkens lif var lika fullt och helt, som hans diktning
blef fragmentarisk.

Nastan hélften af hans stora korrespondens ar ett
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enda nodrop af brist pA mynt. Fattigdomen hos hans fa
vanner, bristen pd fosterlandssinne hos mangden af dem,
med hvilka han kom i beréring, och som ej ens kunde
skaffa honom ett ars lugn, var det som framkallade alla
dessa svarigheter, af hvilka Molin i hela sitt lif holls
nere. Han klagade icke, men han var i en oupphorlig
nervds verksamhet for att kunna skaffa sig mynt. Han
gor langa utrakningar, hur mycket han skall kunna tjana
pd det och pa det. Han skrifver kolumner med siffror,
som om dessa skulle kunna fylla hans tomma bors. Han
berattar om lan pa 5 eller 10 kronor, hvilka fylla honom
med oro, emedan han icke kan betala dem. Han har
vilda planer, an pad att emigrera, an pa att skrifva om
Lofoten till utlandet, &n pa att kdpa en kutter och segla
vérlden rundt, 4n pa att fara till Spetsbergen och skildra
det varldshistoriska 6gonblick, da det sista bandet skulle
brista mellan Andrée och terra firma. Som hindret for
allt detta stod ofverallt bristen pd& mynt och som malet
begaret att ernd detta »Sesam oOppna dig!», hvilket i
Molins situation var det samma som sjélfva lifvet.

Hur den mannen slitit ondt, och hur han kénde sig
till mods, har han battre 4n nagon malat i ett langt
bref — nastan ett manuskript — dar han skildrar, hur
han hallit ut ensam i ett talt i 2| dygn under snéstorm
pa Sulitelma.

Sulitelmabolaget skulle namligen anordna en expedi-
tion dit upp for kartlaggning af glaciererna, och Molin
foljde med for att mala. Medan han sitter ensam i taltet
och vantar pa battre vader, skrifver han, som foljer:

»Min verksamhet skulle vara halfvags upp pa Stor-
toppen. H. skulle méata glacierdelen inom Sverige. (Nu
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stormar det, s& jag tror, att taltet skall ryka i vag.)
Han hade begransad tid, och da han s3g, att vadret blef
allt varre, beslét han att afstd. Men jag var envisare
och ténkte: dan komma gyllene dagar. Jag telefonerade
till kontoret, tog hela stassen, taltet och all maten (be-
raknad for tio dar till 3 man) och allt brannvin forstas.
H. resonerade icke. Bra pojk. Unnade mig brannvinet.
Yi slogo till sist upp mitt hem, drucko kaffe, och s
kom skilsmassans hogtidliga ogonblick. D4 fotograferade
H. mig och karlarna, taltet och kléfjehastarna och foten
af Kjeurajokke (toppen i moln sdsom ock Stortoppen).

»Och sd blef jag allena. Jag stokade litet med
badden — en viktig sak — och s& sdg jag pa, hur
taltet var fortojdt. Men det gjorde jag daligt och sd
daligt, att jag aldrig skall glémma den natt, som gétt.
— Fy fan! — Den var intressant, men ledsam i langden.
Det blef en rykande storm med héllrdgn, snoblandadt.
Jag maste ut i kolsvarta morkret och soka stora stenar
att lagga pa taltlinorna och nedikring. Men det gjorde
liten man. — Taltpinnarna voro sd vardslost nedslagna
och anbragta, att taltets duk icke var spiand. S& maste
jag vaka och ligga vid den mest hotade punkten, dar
hvarje sekund vinden ville lyfta hela skrapet -- och halla
fast sd godt jag kunde. Taltduken var kall som is. Jag
har i natt hallit den i nyporna, si att jag &r 6m i naglarna.
Tordes icke ldgga mig att sofva. Stod och l&g s& hela
natten. Blef hungrig. Maste i hast pd alla fyra soka
mig nagra skorpor och nagot kallt. Lefde och uppehdll
vakenhet och intresse genom att dricka hélften af en stor
flaska whisky.

Fram mot kl. 5 bedarrade vinden, Sndén foll mera
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tjock och. tung. Snart bagnade taltsidorna och styfnade.
T)d somnade jag. Opp igen kl. 7. Jag fros ohyggligt.
Snon hade lagt mest pd, dar jag hade hufvudgarden, och
sd blef dar dropp, sa att jag fros om axlarna. —

Har sitter jag nu och skrifver pd mitt fargskrin.»

Brefvets fortsdttning &r daterad annorstddes den 4
september. Det bdrjar sélunda:

»Ja, detgick icke i taltet daruppe vid isbreen.
Stormen tilltog och varade. Jag var dar 2| dygn —
fick och kunde icke sofva. HOGIl nastan pé att falla sam-
man af trotthet och sémnlust. Sa tyckte jag icke, det
var idé att vara dar langre, ty snon lag s& djup, att den
steg mig till kndna, utom i 14, dar sndvallen stod till
armarna.  KIl.4 om morgon satte jag mig i ordning till
hemfiard. Packade ihop, s& godt jag kunde, och tog
nastan Gud i hadgen. Du skall tinka dig att ga ett par
mil i ett olandligt fjall och icke ha mer att ratta dig
efter d4n motvinden, som har icke alltid gar s& rak. Jag
kunde da jag startade, kl. \1 pa morgonen, icke se tio
eller femton steg framfor. Sndn gjorde som alltid under
dessa dagar — jagade fram i horisontalplanet.

»Jag tankte att taga brannvin med mig foér att varma
upp mig pad vigen, men Aaterigen lat jag bli, da jag ju
maste tanka mig mojligheten att omkomma och icke ville,
att man skulle finna en halftomd brénnvinsflaska hos liket!

Efter en forhallandevis snabb marsch kom jag lyckligen
till Furulund, dar man just skulle utrusta en expedition
for att soka upp mig och hjalpa mig. Hyggligt folk de
har styrande i Sulitjelmal — — —»

Nar man laser en sadan skildring, forstdr man en
god del af Molins karakter. Hvem mer an han skulle
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fallit pd den idén att lata lamna sig ensam i fjallen for
att f4 mala, tanka och dikta i fred! Séadant var naturligt
for honom, liksom for oss att stdnga oss inne i ett arbets-
rum. Men vi maste ocksd komma ihdg, att Molin var
en man, hvilken for sitt ndje dagligen under lang tid
badade i motstrommen omedelbart ofvanfér N&mforsen i
Angermanland, ensam besteg Sulitjelmas topp, akte skidor
som en lapp, lat sig glida utfor bargshéllar nastan med
fallhastighet och njot af ndjen som att bland glaciererna
hoppa ofver afgrunder pa 1,000 fot.

Hur djupt han kéande sitt eget lifs underliga enstorings-
6de visar midt i den karga, torrt humoristiska skildringen
en passus sadan som den om brannvinsflaskan och liket.
Hela tiden fanns hos honom en understréom af den kanslan,
att han var en paria, men en paria, som forfogade ofver
hela skatter af den rikaste poesi.

Det &r karakteristiskt, att han i sina bref s sillan
kommer sig for att tala om sina litterdra planer. Det ér,
som om tanken pd allt annat knappast lamnade honom
tid. Men man far en inblick i, hur mycket som syssel-
satte honom, ndr man laser foljande i bref till en af
Molins konstnérskamrater och vénner. Detta bref visar
hela vidden af det stoff, med hvilket denne rike fattigman
satt inne. Det visar ocksd enstéringens férsagdhet och
bristande tilltro till framtiden och de médjligheter, hvilka
lifvet plagar skénka, just nar allt hopp synes ute.

| detta bref, som ar dateradt Bodd den 26 mars 1896
— alltsd ungefar en manad fore sin dod — skrifver han:

»En sddan gosse som jag slar sig aldrig i varlden
igenom — och, hor det!

Dartill behéfves ungdom och tro pd sig sjalf — och

Pelle Molin. 2
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en obandig arbetshdg, tillsatt med hanférelse. — Jag
arbetar ibland — for att icke svalta ihjal. Jag har
ingenting att sdga folk, hvarken med penna eller pensel
och skall aldrig i lifvet fa nagot haller. Aregirig &r jag
icke mer &n en dillstromare. Det finns ingenting som
sporrar asnan framéat.En ellerannan gang dra’r henne
hungern i hennes langa éron —och da gar hon ett par
steg. — Jag trodde engdng, attjag skulle bli tillrackligt
kar foratt sporras framat for att fa &dga den alskade.

Well. Kar ar jag, men dérmed stannar det, troligen
och visserligen.

Medan jag lag i Nasdker och var halft vansinnig af
svalt och skam, fanns annu hopp péa framtiden. Ser du
— man lar icke kénna sin begransning, forr &n man
kommer upp till iJO-dren. Men da blir det en plagsam
uppgorelse med ungdomsdrémmarna. De puttas en for en
i en pése for att drankas. Jag har drankt mina. Dar
fanns en af de dar smad kara valparna, som var rosenréd
och fin, men han lefde icke langre &n de andra. — Har
du icke drankt dina drémvalpar, s3 ga ut och gor det!
Akta dig! Annars blir du en Ibsen-figur! Och det &r
det dummaste, jag vet. De dro som blackfiskar — sakna
kropp — materie. G& och ljuga for sig sjalfva — lefva
och do sjalfkuggade. —

En af mina vackraste valpar var »Forna dagars
Angermanland». Jag arbetade pa den ungen i flere &r,
men da den skulle fodas, var lifskraften otillracklig.

Angermanland &r ett historieland — sagoland —
berattelseland. Alla de gamla skatterna af allmogedikt-
ning och verklig historia var min mening att radda.
Fortjansten hade varit liten i pekuniart hanseende, men
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jag var forélskad i uppgiften. — Nej, folk ville icke hjalpa
till, och det hehofdes pengar. Nu far den dir skatten
multna ned. | dragspelets tid d6 gamla melodejor.

Om du laste en forvirrad bit i Nornan, som hette
»Historien om Gunnel», kan du kanske fa en idé om
atskilligt af det egendomliga i denna landsanda, ehuru
jag i den begransade ramen icke orkade aterge det. —
Dessutom kan det landa till min ursékt, att historien skrefs
under lifsfara — snostorm vid Sulitjelmaglacieren.

Déar ensam i ett svagt talt — vakade 2 dygn —
dissekerade min dodsfruktan, som f. 6. icke fanns. For
slé, gamle, att vara radd! Dessutom: den som skall hangas,
dor icke for en snostorm.

Det finns mycket af min egen mor i Gunnel. Hon
var sd dar. Och dar finns annu sddant folk. Diktare-
flickor i hoga furuskogar. —

Min andra drém, medan jag var i Nasaker, var ett
harskri for lapparna. — En bit i »Julkvéllen» 1891 var
ett af kapitlen i den tilltdnkta boken. De lefva under
fortryck, stackrarna, och dar hehéfdes ett nédrop och ett
harskri. Jag tankte skrika i den vildaste och originelaste
bok, som varit skrifven péa svenska. Skulle bli lapproman.
Tankte stegra verkan genom tidningsartiklar. Amnade
gora nytta, min far. Amnade bli lappfar. Amnade sl&
mig litterart igenom pd den. — Och dar var ett dmne,
som icke blifvit uttroskadt af daliga skribenter.

Jag arbetade och svalt. Fros i min usla stuga, sa
att jag blef néstan halsolds.

Sa kunde norrmannen i Ljusnedal (Harjedalen) icke
halla sig i skinnet. — Renstolderna blefvo allt tatare,
valdet allt storre. Det blef offentligt bekant. Aftonbladet
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sande dit en korrespondent. En lapplags-komité nedsattes.
— De ha' nu gjort en dalig lapplag. En héar af usla
skribenter skref sentimentala lappskisser — fastan de ingen-
ting visste om lappar — och darmed hade de hrutit &fven
min lappska rosenknopp! — — —

Jag var ledsen i 8 da'r och sd tog jag i igen, medan
jag drog spanntampen i byxorna strangare for magaknorret!

Min tredje drom var ocksd ett harskri. Norrlands
bénder aro utplundrade af sdgverksagarne. Norrland skall
icke g& framat, som det star att lasa i avisorna. — Norr-
land &r icke nagot framtidsland. Dér skall bli 6demark.

Well. Jag skref pa en bok. Det var mycket egen-
domligt i den. Gammalt och nytt stotte ihop. Det egen-
domliga sagofolket berattarefolket — diktarefolket —
med dragspel i handerna och véxelblanketter i bakfickan!

Det numera fattiga, banaliserade folkets dodssang,
men pa samma gang ett kraftigt: » Ned med vampyrerna!»
— — Well! For sent nu! X. kom hit upp, skref en
lang serie om skogsskoflingarna och allt det andra, som
var mitt. Jag tog det med ro. Jag hade nastan anat
det. — — —

For ofrigt ar det svart att skrifva, gut. Dar skall
vara rodkindad bondnatur och den finaste korsettkonst.
Publiken skall vara ett viljelost ting i skribentens hand,
ett ting, som han handl6st skall kunna kasta in i hvad
stimning han vill. Spraket skall vara raffineradt och —
okonstladt. Du skall icke kunna sétta ditt finger pa ett
enda ord och sédga, att det var onddigt.

Det ar kanslan af vanmakt infér dylika fordringar,
som gor mig skrifvandet af mina sma bitar sd svart.» —
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Den, som ndgot forstdr konsten att bakom orden
gissa sig till meningen, ser latt, att i dessa till utseendet
sd fortviflade uttryck om sig sjalf har brefskrifvaren,
kanske utan att veta det, pd samma géang gifvit uttryck
&t en inre rikedom, hvilken &r hans basta efterméle. Han
har arbetat — for att fa tid att arbeta, ndgot som ar den
medellése konstndrens harda éde. Han har sett dren ga
under svéalt och umbaranden, han kanner, att han under
detta besynnerliga lif, hvars mening och mal han tycker
vara hans egen 6nskan sa spoklikt fraimmande, hunnit 6fver
30 &r, utan att han fast i blifvande ord nagot af allt,
hvad han i dromsyner sett glida forbi sin sjals 6ga. Han
ser detta sa bittert, att han kénner behof af att forsvara
sig sjalf. Och han gor det genom att ndmna ett par
serier af tidskriftsartiklar, hvilka i sjalfva verket icke
skulle betydt det minsta, i fall de verk, Molin har ndmner
som sin egen oskrifna lifsgarning, hade blifvit till och
fardiga kommit pa papperet.

Molin var en eldnatur, och allt hvad han foretar sig
bar pregeln daraf. Hans karlekshistorier, af hvilka brefven
bara manga spar, visa ett temperament, som i vildhet och
kraft gor intryck af ndgot helt annat an den i allménhet
tama eller raffinerade tid, i hvilken vi lefva. P& det
erotiska omradet uppenbarar han en underlig motsats mellan
den mest lidelsefulla dmhet och en fatalistisk kold, hvilken
verkar med nagot af det Gdesdigra i en naturmakt. Allt
igenom far man intryck af en person, hvilken &ger natur-
lig ofverlagsenhet, utan att synas medveten darom. Han
ar obekant med lifvets sma lagar, och i sitt forhallande
till dem &r han ej séllan naiv. Men alla de stora krafterna
i lifvet leda honom, liksom de synas' lyda honom med den
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egendomliga villighet, hvarmed yttre forhallanden i allmanhet
plaga mottaga sin pragel af de naturer, hvilka ej lata
kufva sig.

Denna egenskap synes vid forsta paseendet std i
motsats mot den ytterliga nedstamdhet, hvilken betviflar
till och med mdjligheten af en slutlig seger. Men har
ar det enstoringen som talar. Det ar enstoringen, hvilken
ej ar i tillfalle att genom jamforelse pa nara hall reducera
svarigheterna till deras ratta valér. For en sddan enstoring
blir latt sandkornet ett berg, och for honom blir det
mojligt att i sin ensamhet tro, att ndgra tidningsartiklar
om lapparne gjort den lapproman, om hvilken han sjalf
dromt, till en omojlighet.

Man kan nu siga: ar det dd s sakert, att Molin
verkligen formatt att utféra de planer, hvarom han dromde?

Jag svarar harpd, att val ingen nagonsin utfor ens
halfparten af det, som han en gang drémt. Men sedan
jag sagt detta, ber jag att fd hanvisa till de bref, jag
redan citerat, till utkastet till en lapproman (Julkvéllen
1891), novellen i Nornan (1895) samt berattelserna i Ord
och bild samma &r. Tillsammans visa dessa fragment en
diktarbegafning, som &r siker pa sig sjalf, en originalitet
sd djup och rik, att var litteratur lidit en storre forlust
genom denne okande unge mans dod &n genom maénga af
de forluster, som begrétits i massor af samtida nekrologer.
Ytterligare starkes denna ofvertygelse genom kannedomen
af forfattarens efterlamnade papper, hvilka i ett land, som
ar mant om sin litteratur, ej lara sakna forlaggare.

Molin hade en ny insats att gora i var vitterhet, och
jag vagar pastd, att det lilla vi sett af hans hand visat,
att denna insats hade han ocksd varit mannen att gora.
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Han skulle hafva infort Norrland, det obekanta jattelandet,
med sina skatter af nytt lif och ny poesi, i var litteratur,
och harpa har litteraturen lange nog véntat.

Sverige ar ett underligt land, déarigenom att det ar
sd& mangskiftande och vidstrackt. Det rymmer inom sin
vida yta e blott de mellersta landskapens lynne, som
foretradesvis kallas svenskt. Det rymmer vestkustens
harda och pd samma gang latta karaktar. Det har afven
plats for norrlandingens sagolynne, som Molin karakteri-
serat i de vackra orden om dess kvinna: »Diktareflickor
i hoga furuskogar». Det svenska lynnet rymmer ofver-
hufvud en méngd af motsatser, som aldrig enas hos en
diktare, och ingen har heller haft stérre blick for dessa
motsatsers kamp an den diktare, hvilken efter hvarandra
skref »Kapellet», »Drottningens juvelsmycke». »Det gar
an» och »Svenska fattigdomens betydelse» — C. J. L.
Almaqvist, den diktare, hvilken sjalf var rikast pa motsatser.
Ur dessa motsatsers kamp och utveckling ar det emellertid
som den storsta framtid for svensk dikt en géng skall
trdda fram. Har man rattighet att om denna diktnings
utveckling hysa stora forhoppningar, ar det just emedan
denna motsatsernas rikedom ar sa omatlig, som landet &r
stort och bygderna olika.

Men p& Norrland véanta vi annu, och om jag vagat
upptaga lasarens tid s& linge med ett obekant namn, ar
det bland annat darfér att den karaktdr, han redan i
hvad han gifvit oss stéller infor vara 6gon, har detta
nordlandets, midvinterns och midnattssolens sardrag, sa
som ingen svensk diktare fore honom d&gt.

Om Molin klagade, att han ej skulle »sla sig igenom»,
s fick han, forr an han anade, ratt. Ty doden brot
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tidigt hans bana, och hvad han efterlamnat, &r blott
fragmenten af ett forfattarskap. Han dog i Bodd. Norska
kvinnor bundo kransar till hans bar, och norska tidningar
skrefvo de forsta runorna Ofver hans 6de. Hans sista
hélsning till hans baste van var en forsdkran, att han ej
fruktade doden och icke sokte tillbaka till en gammal tro
i sina sista stunder.

Detta var den sista yttringen af ett trots, som aldrig
lamnade honom, och det erinrar om slutorden i Gunnels
historia: »Han liknade en ung viking, ndr han gick».

Ja, man kan vl siga, att mangen har skal att se
pa detta lif s& som den korrekte hufvudstadsbon, hvilken
i samma novell skadar efter den bortgdende fjallvandraren.
Dar stdr namligen, att han »sdg efter honom med en
tiggares blick».

Gustaf af Geijerstam.
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Samla ftdaien.

U ar det s, att dar odemarker brytas till gifvande

jord, och tegar slatas i vildskogen, dar ar alltid

nagonting, som lockat i forstone mera &n jorden. Darfor
stiger svedjefallets forsta rok mot himmelen, dar ett fiske-
vatten eller villehradsskogar &ro nara.

En lapp, som satte forsat for oring i Namforsfallen
i Angermanalfven, s&g en solvarm sommardag lustigt kladda
karlar af markelig langd klifva pad klapperstenarne vid
Svarfedan. Han forstack sin lilla kropp och drdjde icke.
Den bruna slatbarkade skinnkolten kunde knappt skiljas
frdn mossan uppe i nipan.

Sag gjorde han darifran med skalfvande knan hvad
de togo sig till, de som kommit. Detta skedde fordom,
men ar kan ingen sdga. Sagnen berattar markeliga ting
om denna dag i den aflagsna tiden. Hvad icke ségnen vet,
ha ristningarne pd de svarta hallarna i forsen nyligen
berattat, ehuru icke allt. Men tiden kallas enigt brons-
aldern.

Ypperligt inhuggna figurer i héallarne berétta detta:
»Hit Imnmo segelkunniga man, sedan de lamnat sina
drakar vid spakvattnets slut. Ha&r fingo de mycket lax
och hit drefvo de algar, som sdgos ned i forsen och féllo
ett latt Iyte under och nedanfér fallen.» For den, som
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kan teckna sjalf, eller med karlek ser djuren i deras
former, honom &r en annan historia gifven darjamte: ingen
klen artist var den bronsalder-man, som gjort figurerna.
Af de hundratal, som &nnu — somliga \ tum djupa —
finnas kvar, forrdder ingen kléparen, utan alla samma
méstarehand.  Algens langa mule och héga manke, hans
rérelser och hela staturen &ro ypperliga, ehuru intet af
djuren har mer an ett framben och ett bakben.

Efter dessa forsta tiders folk funnos i fjor stensatta
grafvar.

Om man ville aldrig sa litet forfatta, skulle man af
den féljande st.ridfyllda tiden kunna gora en vacker kolorerad
plansch, da man far satta sina tacksamt dimmiga figurer
i den violetta, sagofyllda stdmning, som den trollska
Adalen &ger annu. Ack, hvad vackert &n ménga trakter
&ga, intet griper, kastar en in i sagor och sdgner som
detta land med sina morka klyftor och steniga strommar,
som gd svarta och hvita pd djupet.

Det &r Adalen, Guds verk, dé han pd samma géng
log och vredgades!

Detta &r Adalen, stimningarnes &dal, laxens &dal,
sagornas lund, sommardagens adal med karfliet i fargen,
sommarnattens vana skonhet, dd sodra bergen &ro violetta
i gult och de norra i gront och svart; hogvattnets land
med vatten i virflar och edor, lagvattnets, mod slipade
stenars hjassor i ljuset, vinterdagens dimmiga adal — da
forsen fraser som en jattekatt invid ditt éra. — Den
liviskar om mycket dnnu, denna jordremsa vid det morka,
rinnande vattnet.

Jag sager: det ar en mor, som berattar sagor sa
lange du vill hora. Vinden tjuter o6fver ditt 6éra och
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kommer irdn norr. D& vet du att kold skall bli, nar
Akvislans fras stiger ofver nejden och innesluter dig i en
hotfull kupa af brus fran fjallsidan. En len vind kom-
mer fran Golfstrommen. D& ger Kilforsen ett orgelackord,
som du kan héra en mil. Yattniga sodervindar segla
fram. Ur sin djupa sanka af 200 fot berattar dig Nam-
forsen detta, om ock vinden &r sd svag, att ditt upp-
strackta vata finger icke kan kanna kyla pd négon sida.

Har bor du i en kupa af forsars brus fran alla hall.

Hostvinden far genom Kkornhassjorna, som du val
manga ganger som barn hort med skrack; vid laduldngan
gar troskmaskinen till sent in pa lordagskvallen; slutflyttet
gadr med brak och dunder af lossnade broter vid fallhufven,
dar timmerkaret star.

Locklatar komma fran skogen. | de branta slutt-
ningarna vid alfven gd flackiga kor upp och ned och beta
pd hosten. Skallorna gd i alla tonarter. Yid en liten
eld sitta vallhjonen och deras galla stammor ga fram och
tillbaka med skarpa Ofver vattnet. Roken stiger uppat.
Ser du i vattnet, gar den nedat, och alla dina kor och
far och getter réra sig upp och ned, och myrens sida
speglas i en fargvalor, som, hvad farg den &ger, ger
intryck af sammet. En bat ror 6fver. D& den ar uti
det ljusa, som speglar luft, ser du en fin linje efter
baten; i den sitter gadd-draget. Strax darpa taggas allt
sonder: dina kor vagga upp och ned i vattnet, gardar och
&ngar rora sig darnere, och slutligen hor du kélen af en
bat skrapa mot grus.

Rosterna tala till hvarandra, och du kan héra mannens
grofva morka och gossarnes hoga och ljusa.

Hogt uppe vid bergets fot ha roda gardar trangt
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sig tillsammans. Falt &ro nedanfér, och hoga hassjor
bara ljust korn och pd sina nedersta stanger svart fruset
potatisris. Forbi och genom lagdorna gar en slingrande
vag och pa den en fjalloogumma, som varit hos handlanden.
Hon bar en nafverkont och stickar pa en grd ldngstrumpa
under marschen, utan att stappla.

Foljer du henne med blicken, skall du se hur hon
slutligen kommer till byns »ta», tva paralella hagar med
3 alnars mellanrum for okynnes fa, da det drifves till och
frdn sommarfongset vid akerhagen. Genom detta gar hon
in i skogen, passerar en del bara grona flackar med om-
klangda héssjor, dar starr hangt en half sommar. Du
skall se henne skynda mera vid somliga stéllen i skogen.
Dar vet du da att vitrer bo och att oknytt garna &r
framme. Slutligen i en stuga langt inne i Gdemarken
gar hon in, foljd af de métande ungarne, som i gra skjortor
och bara ben finna lifvet hérligt.

Ett mollackord gér fram vid solnedgangen. F6lj med
blicken den slingrande vdgen. Tag igen den dér du tappat
den i en dal, och langst ned pd andra sidan &lfven &r
ett hvitt hus under ett berg, som du skall ge akt pa.

Dar &r det som halgdagen ringes in.

Detta &r Adalen, sannerligen det fagraste land! Allt
detta &r min Adal, mitt sagoskrin, min karlek och min
skrack, ty hur man langtar 6fver bergen, haller det fast
som en mara. Hvarje ny skodnhet som upptéckes, hvarje
historia ar en hallhake pd den, som annars hade tankt
sig lifvet annorlunda, &n pa& samma flack i passiv till-
bedjan af det, som fangslat 6éga och ora.

Det ar Adalens kraftiga boja lagd pd dess son —
novas res quserentem.



Karnfolk.

VA roda fjallbyar légo midt emot hvarandra pa
var sin hdg nipa; djupt nere och emellan dem gick

den kraftiga, svarta alfven med larm och dan i forsar och

fall, pd sin vag mot hafvet.

Mellan byarne gick é&lfven i sel, som &r spakvatten;
men ofvan och nedan gick forsen skummig och hvit.

Vid ramstenen borjas denna historia.

D& floden gick hdg nadde rdmsten pa langt nar
icke vattenytan, men vid lagvatten stack han ibland sitt
svarta, slipade hufvud upp ur djupet. Som alla kraftigare
hinder i en strém gjorde han nedanfor sig ett bakvatten.

| bygden kallades detta eda. Bar e sunnan det
kraftiga hvéset frdn nedra fallet eller fjallvinden Ak-
visslans breda ljudstrom ned genom dalen, rdmade stenen
i vindstilla och tysta néatter, da vattnet gick 6fver honom.
Af detta hade han sitt namn.

Nu, som hvar man vet, hvilar laxen pé dylika stallen,
dd han trottnat i strommen, och dar fangas han gérna.

Bonderna pa sodra sidan hade nitfiske dar, darfor
att ramstenen l3g inom deras vattenratt; norrborna tittade
afundsjukt pa, satte sina nat pd sin sida, men funno ingen-
ting att tala om.

Storsta bond' pad sodra sidan hette Zakris och hade
halfparten af allt som ficks. Storsta bond' norr om an

Pelle Molin. 3
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hette Kerstop, och han tog &t sig halfparten af all norr-
abondernas forargelse.

For hvarje gang han ner till »inget» gick funderade
han pa talande utvagar att fa laxen att g& efter norra
faran.

Sent en halfljus sommarnatt rodde han ut pa &lfven
och hade en konstig maskin i béten.

Nu var rdmstenen sd bygd, att ofre kanten stod
smal och hog; nedanfor var en fordjupning med véggar
och i den satte han en kvarnkall, gjorde den godt fast,
sag till att den var rorlig och rodde sméflinande sin snipa
norrofver, till denna doék in i nipans djupa skugga.

Dagen darpa stod han bakom en lada och &ség sora-
bondernas vittje. Inte ett lif! Jojo -, sa' Kerstop. Fol-
jande dag pa samma sétt. Inte en fena! »Betink», sa’
Kerstorp. Han horde huru de é&kallade afgrundsfursten.

Tredje dagen hade han sina egna nat ute, nen sig
forst pd de andras vittje. Inte ett lifl »Ja, men besitta»,
sa' Kerstop. Han hoérde huru forbannelserna korsade
hvarandra.

Forst dd han sdg den sista bld bomullsjackan for-
svinna bakom nipkrénet, rodde han ut och tog ur sina
egna nat en hop silfverfjélliga laxar.

Hemma uppe i Kerstops gard satt sonen Olle och
tryckte sin lilla nédsa platt mot kdksfonstret och sig dfver
till soder. Alla hans barndoms fantasier gingo dit, till
det trollska landet pd andra sidan klyftan. Medan annu
fars gard l&g i skugga p& morgonen, stodo sodra bergen
i starkt violett ljus och stugan med det konstiga, fyr-
faltade taket brann i purpur. Midsommarkvallar, da solen
dalade, var garden midtemot den sista som hade solljus.



Solen tindrade och glimmade. Fonstren tindrade och
blankte som stjarnor, och ljuset bodde och sken i lintygs-
armarne pa de kvinnor, som gingo mellan harbarge och
sommarstuga med trafat i sina hander.

Sédana kvéllar kom far hem med lax pé ryggen och
log med sitt stora ansikte, s att Olle vardt varm. Langre
fram p& sommarn log ej far; da var han s& van att fa
lax. P& hostsidan kom han hem en kvéll och hade manga
farger i sitt ansikte, did svor far — och far och mor
talade mycket i vindsrummet sedan de lagt sig, mera pé
en natt an hvad forr sagts pa ar och dag. Olle horde
nastan alltihopa, men mindes ingenting annat, &n att laxen
var radd for hjul och kvarnkallar, som rordes i vattnet,
och att han som bodde midt emot hade haft mycket folk
med sig och funderat med far, s& att far vardt sjuk efter
den betan.

Sedan gick far ej mera pd fiske, ej ens ned och
hamtade sina nit. Det gjorde han forst dd snon fallit
omkring Martensmess, — men dd han den resan gick
upp genom dalden, var gangen senfardig, ty hamdens tan-
kar &ro en tung borda.

Olle &arfde hemmanet efter sin far; han var ende son.
Faderns stillning som den framste' mannen norr om an
arfde han ej, forrdn han satt sin vildhafre, och det tog
flere ars tid.

Stor vardt han som den storsta karl, och han var
det och ingen annan, som bladgd och ljushérig, med hand-
spak dref en hungrig bjorn fran en rifven ko. Detta
skedde p& Tanfloh6jdens fabovall och &r dagsens sanning.

Har ar naturen stor och hard; luften genomskinlig
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och sprod. Ligger sol 6fver — star allt s& distinkt, att
man pa milstraicka kan rakna alla pinnar pa hergens
taggiga kammar, men i sommarnatter och dimtunga host-
dagar kan det stora vekna, vdarmas, och da linnes intet
land som griper och haller kvar i andakt som fjallbygden.
Olle var hég som en nipa, haret hvitt som forsskummet
och hérdt for han fram, dd han borjade kanna sin kraft.
Men haller aldrig kunde ndgon gripa med hjartats friska
eld som han, d& han ville.

Har frias salunda, att gOssarne pa lérdagsnatt hesoka
den alskade och pakladda ligga vid hennes sida. Sa langt
man kan minnas tillhaka, har det friats sd. Far till mor,
farfar till farmor djupt in i férgdngna dagar. Det ar
ingen skam for den, som knackar pd, ingen for den, som
Oppnar. Dagarnes sldp utan &nde ge ingen tid att lopa
omkring och tala grant som hérskapsfolk; med deras sed
skulle bonden std sig slatt. Fatten ger fortrolighet. Han
och hon f& ha sitt for sig, som de vilja och hora fa; ty
frieri ar ingen offentlig angeléagenhet.

I socknen var norr-om-an och sér-om-an skilda lander.
Sallan gick en pojke ofver an efter karesta.

Men Olle hade sina egna funderingar. Han gick en
sensommarkvall till farjsundet, skot ut sin bat och rodde
ofver, gick betdnksamt upp fér den branta backen fram
till Zakris gard och knackade pd Imbars fonster. Han
fick den gangen vanda. Efter en vecka pad samma satt;
dd gick hon till fonstret och sdg hvem det var. Men
upp lat hon inte. Tredje géngen hade Olle en tdng med
sig och drog ut fonsterspikarne — men da oppnade hon
fonstret och talade skarpt.

— Du far vildt fram, sade hon — skams du ingen-
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ting. Du ar slagskdmpe, du tuggar snus, du dricker
branvin, du bedrar flickor — och du — du kan gé din
vag. Hall dig norr om an.

Aret darpd vid samma tid var dock Imbéar hans.
Hur det gatt ar for langt att har fortalja. Han gick nu
ofver hvarje vecka, men hvad han icke visste, var att
skvallret ocksd gick.

En hostkvall knackade han pé.

Mjuka steg gingo inne i den stora stugan, kéksdorren
vande sig, stegen blefvo betdnksammare i farstun, men
dorren Oppnades. Det forsta han kande var icke en kyss,
utan ett bréannande slag o6fver ansiktet, och med det steg
Zakris ut pa bron i bara skjortan. Zakris slog en gang
till, sd att Olle tog ett baksteg. Ett enda dgonblick
tankte han pa Imbdar, det andra steg det rodt for hans
6gon, och den natten vardt gubben Zakris genompiskad.

— Ni har burit hat till far, sa’ han, och slog.
hat till mig, och slog pad nytt. Feg var du, gubbstut,
dd du forstorde laxnoten for far. Vill du kanna pa? —
och det sa’ skvatt i gubben. En usling var du, da du
med méang mans hjalp gjorde hans lif kort genom hugg

och slag — hér har du kapitalet, storbonde — klatsch
— hér har du réntan och den &r storre — klatsch —
kom med dréngar och slagt — Kklatsch!

Men s& kom han ihdg Imbar och att de nu skulle
bli lingre ifrén hvarann an néagonsin forr — och med det
slappte han gubben och gick.

P& langt och lange var han ej oOfver.

Imbar gick heller aldrig pd en dans. Zakris sag
han ej till och ensam gick han; folk steg ur vagen. Han
forsokte att rita till ett bref &t henne, men kunde aldrig
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forma sig att bedja nigon bara det G6fver. Det brinde
som eld i honom, och d& kastade han harfven latt som
en sticka; det s6g i honom och dd manade han hastarne
for plogen, sd att det nastan gick i traf.

En l6rdagskvall p& senhgsten satte han in sina an-
gande kampar tidigare an vanligt; — de hade hela dagen
jagats fram och tilloaka pa en nypléjning. Olle gick in i
stugan, &t just ingenting, satt och stirrade 6fver dn. Sa
slog han néfven i bordet och begarde varmt vatten. Gum-
man, som hade lika respekt for sonen som for Kerstop,
gammalt i vérlden, fick bradt.

En stund darpd satt hon i fonstret tarogd och med
tjockt i halsen.

Olle gick nyrakad och fin ned for lagdorna och for-
svann bakom storladan. Gumman satt och bidde. En
handvandning darefter sdg hon honom ro fram och tillbaka
med sin utter, men hon forstod nog att harrfisket var icke
allvarligt menadt den gangen.

Forst dd morkret stod s& tjockt som en vigg, gick
hon suckande till spisen och satte pd kaffepannan.

Dagen darpa var Olle ej frdn sin sang — illa flidd,
skamsen och tyst.

Ute i bygden talades mycket om den nattens han-
delser. Olle var tuktad, det var visst och sant. Han
hade rakat pa Ofvermakten. Men fritt var det inte att
icke det var en liten heder i det nederlaget. Ma veta!
Utmana en sa hardhandt karl som Zakris, ro fram och
tillbaka halgdagskladd pa an och visa hvart hdgen stod
och resan skulle g&, och s& g& rakt pa gérden, dla alla
visste han var i farten. Ha&r visste de att bersttia: det
hade varit Zakris och drangarne hans. Dar visste man
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att beratta: all slakten i byn hade haft ké&ppar och
storar med sig, da de gatt till Zakris pa kvallen och
druckit kask. Yisst var, att Olle statt trdngt pa den
stora garden, s& trangt, att han mast sld omkring sig
for att kunna rora sig fran stallet. Yisst var ocks, att
sd manga mangfargade, svullna ansikten och 6mma lemmar
aldrig p& en gang funnits i Haxmo by.

Gumman slog en gang fram nagot om det talet for
sonen, men det gjorde hon aldrig om.

P& manga dagar var Olle sig ej lik — det sag ut
som om han rufvade pd nigot. Modern svéljde och svaljde,
sd fort hon kande lust att tala till sonen; — nej, han

skulle nog inte ha 6ra fér henne och hon teg.

Uppe pa kladvinden sdg hon en dag, att frdn Olles
hangare de béasta kladerna voro borta. Langre fram vardt
h&ngarne magrare och glesare, och vid en grundlig under-
sokning hittade hon en kista halfpackad. Dit gick hon
dag efter dag, satt vid kistan och sig. Mellan hvarje
plagg som sonen packade in, lade modern varma bo-
ner for hans lycka, hvart an vagen skulle gd —
men hopp hade hon foga, som det nu var, att glada
dagar skulle komma é&ter till den gamla géarden. Dér
grat hon en afton, da kistan var full, horde sd slammer
af steg pa de I6sa bottensbraderna och fick bradt att torka
tararne. Hon skulle ocksd ha sprungit darifran, men
bafvan var ofver henne och brét ned hennes gamla ben.

— Blir det till Amerika, Ola? fick hon fram. Olle
hade statt forlagen och ertappad och sett pd henne.

— Nej, s& langt blir det ej. Men — men  skét
garden, du mor, & mig. Jag blir nog linge borta, men
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hem kommer jag i alla fall. Och nu kan jag s& gédrna
saga adjo at dig mamma; i morgon har det af.

Den kvillen gick han orolig omkring och sag till
allting. Han klappade hvarje hast, talade till grisarne,
lockade honsen och gaf dem korn; sig pa allting, som
om det varit for sista gangen.

S& kom det for honom, att baten ej var uppdragen
for vintern. Den tanken naglade fast honom, dér han
stod. Det borjade brinna i honom, och utan att tinka pé
hvad han gjorde gick han stigen ned genom dalen. Béten
la4g flott och vacker. Han var tvungen att ro — och
hur det har sig var han 6fver &n och stod framfor gar-
den, dar Imbéar bodde.

Den kvallen tréffades han och gubben Zakris igen.
D& gubben Gppnade dorren och sdg hvem det var, forsokte
han .att okvada, men han var si tjock i halsen, s dar
hordes inte ett knyst. Olle sade haller ingenting, skulle
endast skjuta gubben &t sidan och gd in. »Jag skall
bara sdja Imbéar ett par ord», sa’ han.

Gubben som en pil efter en ungsraka och bérjade
damma pa »Skall det s& galla lifvet, sd in skall du
inte.»

Det vardt nu deras sista nappatag. »Jag ville slippa
sld dig», hvaste han till gubben och fick honom o&fver
lifvet. Zakris sldppte rakan och dammade pd med knyt-
nafvarne. Olle bdjde ned hufvudet, lyfte gubben latt som
en vante och bar honom fram och ater, tankte ett slag
pd att kasta ut honom pé& gérden och stanga doérren och
ga in till flickan, men kallt var det och gubben var half-
naken &fven den gangen. Ingen sade ett ord. Zakris
var for stursk att ropa pd hjalp. 1 den morka forstugan
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prasslade gubbens skjorta uppe vid axlarne, dd han for-

sokte krypa ur taget; det knakade till i lemmarne; det
pustades duktigt och en och annan gdng sade det torn i
véaggen, da en fot stotte till. Hunden borjade skélla ute

pad garden.

Men nu vardt Olle ursinnig af smarta. Han kéande
hur den andras tander beto sig fast i hans axel. Det
gjorde sa vansinnigt ondt. Nu var intet skonsmal langre.
Zakris lyftes pa nytt frdn golfvet och klamdes med ett
jarntag. «Din satan — bits du?» — Hade det inte
varit for Imbéar och modern hade Olle blifvit mérdare den
kvallen. Men gubben klamdes, sd han sténade, bars om-
kring lange och vil i forstugan, och sa kommo de in i
koket. Dar gjorde Zakris en fortviflad anstrangning s
att hans nakna skinn rynkades dar Olles tag satt. Hans
knd sattes emot Olles lif — — — »Jasd, det &r dit du
vill. Det var da tusan hvad du &r for en nattraka, gubbe.
Men nu ska jag badda ned dig.» Och med det 1dg Zakris
i baktrdget, dar degen gaf efter och gjorde rum. »Ligg
nu har», hvaste Olle, héll honom med ena handen, och
smetade honom full med deg. »Du ska ha ticke, ska
du — och du ska ha fothus — du har blifvit kall om
fotterna, — och s& skall tacket dras ofver ansiktet ocksa
— och sd ska’ du andtligen sofva godt» —

Med det sprang han sin vag.

Hemma hade alla lange sedan lagt sig, dd Olle kom.
Det sista taget var han ej ndjd med. Gud vet det, men
det gjorde honom ondt, att vald gick med honom pé hans
friarefard.

Han véckte drangen; de betslade tyst, och i nattens
morker akte de i full fart ned for landsvagen.



Tva somrars sol torkade niporna i adalen ock tva
vintras kdéld bygdo; isbrygga mellan byarne, innan Olle
kom hem. Darefter kommo flere lugna &r, hvarunder
ingenting skedde, som ror oss. Olle hade varit i nagon
slags skola soderut, gick stillsam och nastan férndm; han
bar till och med kipp pad sondagarne. 1 sockenstigan
tog han forst sate och stdmma, sedan tog han kraftig del
i forhandlingarne, darpad forde han in nya réstande, som
stodo under hans ledning, fram gingo nya saker, som in-
gen skulle tankt pa for nagra ar sedan, och ehuru mot-
stindet reste sitt ilskna hufvud gick han lugnt fram och
segrade oftast.

I stdmman och i ndmnden mottes Olle och Zakris.
Men dessforinnan hade de moétt hvarandra pd kyrkvallen,
kort efter det Olle kommit hem.

Yet ni hvad dar hande pa kyrkvallen, strax fore
inringningen, da bonderna stodo i klunga och talade om
aringen?

Jo, Olle kom fram, rakt fram till Zakris, dar han
stod i en krets af sor-&s-bonder, strackte fram handen och
sa’ med forunderligt lugn och beharskad rost: — Lat allt
det, som géatt, vara som om det aldrig varit, Zakris. Jag
har nu varit ute och lart mig battre seder. Nodd &r
jag att bedja Er om forlatelse. Har jag farit hardt fram,
har ni det ock — och om tva hederliga karlar sl& hvar-
ann i handen, sedan de slagit hvarandra p& oronen, &ro
de annu hederligare efter den betan. Det tror jag.

— Du kan kyssa mej pa orat, svarade Zakris. Det vill
saga: han sade nagot annat, men dylikt har &nnu aldrig
kunnat séttas i tryckt bok.

Med det skildes de.



Efter den betan var Sakris emot allt hvad Olle ville
ha fram, men mottes pa ett lugnt och forsonligt satt.
Och darest Zakris hade ett enda godt att sdga, strax in-
stamde Olle med véarme och visste att instimma s&, att
personen fick taga &t sig mera an saken af den rokelse
dar gafs.

Zakris vardt mjukare invartes, men utvértes syntes
aldrig ett dugg. Olle hade nar som halst kunnat tranga
gubben Zakris ifrdn de f& hedersposter det fans att inneha
i fjallsocknen, men afbdjde allting och foreslog alltid
gamlingen.

Om Imbé&r vardt aldrig taladt ett ord. Ej héller
rodde Olle till gilge i sin snipa, men det troddes, att dar
gick biljetter dem emellan.

D4 kom den stora handelsen.

P& hosten dog den gamle riksdagsmannen och nu
skulle valjas en ny. Hur det var kunde ingen annan
socken i tingslaget tadfla med denne uti att hafva gode
man. Men storsta parterna tillhorde vara tva fiender.
Zakris gjorde sitt for att skalla ner motstandaren, ja det
antogs att det var han, som var upphofsman till de fula
plakaten om motstandaren, som en natt spikades upp pa
mangahanda stallen, som voro i égonen fallande. Déri
kallades aflidne Kerstop en tjuffiskare och en tjuf ratt
och slatt — och Olle en hemgangsman och valdsmanniska,
som ej borde fa ga los.

P& detta svarade Olle i lanstidningen med en af-
ségelse — och icke nog med det — han foreslog Zakris
Mansson — och icke nog med det — han visade klart
och tydligt pa en lifsgarning stérre 4n mangens, pa ett
anseende mer an nagon hade, pa en rattskaffens vilja, som
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fa agde, och allt detta var Zakris Mansson. Och icke
nog med det — han lat trycka valsedlar, en okand sak
i trakten, lat sina dréangar fara utsocknes och dela ut
dem, och pé alla valsedlarne stod gubbens namn i sirliga
stilar.

Under allt detta kom vintern ovéntad. Den tiden var
det nog, att den skulle komma, men gamla méarken hade
sagt: ingen sng fore palsmesso.

Zakris satt nere vid farjsundet och laste i tidningen
Olles afsagelse och svor &t stor-dn. Hit hade han kom-
mit, hem kunde han ej komma.

Isen flot sd tatt, att dar var inte hopp att kunna
sticka en ara mellan styckena. Det hade gatt an att for-
soka, om icke forsen legat endast ett par hundra alnar
nedanfor, och genom den hade ingen annan an en Asele-
pojk farit med lifvet, och han hade hadat Gud, sedan
strommen fort honom helbregda in i storedan.

Olle var ett stycke ifrdn och ségade ved, tittade
ibland ut pa elfven, ibland 6fver till gubben och gick
andtligen ifran sagbocken for att spraka med farjmannen,
som ocksd langtade ofver till sin stuga.

D& hande det markliga.

— Jas, sade Zakris, ni hall' pd siga ved?

— Ja-a-a.

— Jojo.

Déarpa vardt det paus.

— Hovarfor vill inte du — — — hvarfér har du

satt in det hér?
— Det syns vél i motiveringen.
— Motiveringen — motiveringen?
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— Ja, det skéal, som jag ger foret begrips.

— Jasd, jo-jo.

Ny paus.

— Det ar markligt livad an flyter. Slikt har jag
aldrig sett. Inte lar jag komma hem i dag.

— Ni ska' inte komma hort, om ni blir hos mej
ofver natten.

— Ar du stollig karl? Det kan vél aller bli —
har i lifvet.

— Ni ar vilkommen — och det utan baktankar.
Om ni vill vara réattvis, ar ni pockad att tro det.
— Jasd — hm—minm.

Zakris Mansson lade in en snushop bakom oxeltin-
derna och sdg fundersam ofver an. Den fl6t allt tatare.
Kantstott is stottes an mera. De grona frasande blocken
filades dnnu rundare. Svart gick vattnet emellan dem,
men ej blankt. Svédngde styckena sd dar vardt storre
Oppning, fros strax en ny tunn skifva emellan dem. Klam-
des de ihop af nytt, som kom efter, steg det tunna i
kantiga figurer rakt opp och ned och blankte i gront.

Och midt emot stod Imbar och sdg efter sin far.

— Du ar en duktig roddare, du Olle, inte annat

jag vet?

— Tror ni det?

— En, som skall ga ofver an efter vatten ma val
det. Men det ar inte alltid — — jo jo.

— Inte alltid, hvad?

— Det ar inte alltid — hdostmorker och blankvat-
ten —: det & — det &r s& att & kan mota ibland

ocksd — hugg och slag nu ock du! Stintan tittarefter
dig. Jag skall inte rora ett finger; om du vill ligga hos



46

henne i natt. Jag skall se pd, som om det inte angick
mig.

— Ni tanker inte mycket pa hvad ni séger, Zakris.
Den flickan har jag gett slag for, den flickan har jag
tagit slag for, och jag skall sl an, om ni det vill tro
— men den, som kommer oss emellan, han kommer mina
hander emellan, och jag skall inte sldappa honom med
hélsan i behall.

— Emellan — emellan; det &r, ve mej, ingenting
annat emellan &n an, och det ar vackert sd. Da é&r ju
duktig att ro, ro nu! Hon tycks vénta.

— Det hénder att jag gor det. Det hander! Hon

kan vara vard det och mer till. Men efter den betan —
om jag inte — inte, ja det &r forbannadt ruskigt!
— Jojo, jojo, — inte vill jag fresta dej.  S& mycket

ar det, att du vet det. Men ska du magas i Haxmo, si
ar det lampligt nu — for husbond &r inte hemma.

Zakris sag ut som jag vill inte siga.

- Ja — brot det lost frdn Olle och hans 6gon
blankte till — jag ror ofver, jag skall 6fver i denna dag !
Nu strax! Men — och han skakade né&fven framfor
gubben Zakris - kommer jag val och vackert éfver och
ni mokkar efterdt, sd ska' jag — ska jag — jag vet
inte hvad jag ska'.

Med det sprang han ned till*farjmannens bat, sedan
han forst satt egarn pd hufvudet, da han ville hijda
honom.

Ut rodde han ur viken, dar béaten 1dg. Det hvaste
framfor kolen. Forsta artagen sdg han pé arorna. De
andra pd héen och hévidjorna. Det var bra don.

P& stranden skreko karlarne. Hvad, horde han ej
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— foresatte sig att inte hora. Nu galde det Imbar
och lyckan med henne!

Efter stranden 1ag isen landfast, en stracka af tio
alnars bredd. Han forsokte att kila sig mellan den och
flyt-isen; nagra alnar gick det, s& stannade han och var
fastkilad. NA&gra ogonblick darefter var han péa vig
igen, men stotte ut fran landkallen. Smatt gick det; det
tog torn hvarje ogonblick. An maste stafven véndas
rakt uppfor floden, &n rakt utfor, fér att klarera de storsta
blocken. Aran slant, och som i en drom kafvade han
med den, utan att marka, att han intet &rvatten hade.

Skymningen foll pd. Det sdg han ej forr, 4n han
var instangd fran alla hall, ett godt stycke ute. Férj-
stallet hade han haft under sig, da han bérjade. Nu var
det ofvanfér. Forsen hordes ndarmare och tjot hogt.
Imbar sprang efter sodra stranden, gubbarne efter den
norra. Han sag sa tydligt hur Zakris slant pa stenarne,
sprang och slant. De faktade med armarne som druckna,
och rop horde han som i ett langt fjarran, inte langre
det var.

Olle hoppade ur baten och drog den med sig. Fjall-
snipor aro latta. Undan gick det for lifvet. D& batens
for nadde vatten tog han itu med alla krafter och satte
den i ett hujande 6fver till nasta is, sprang ofver baten i
tre hopp, hdgg uti och drog. Har gjorde alfven en krok-
ning och vardt smalare. lsen packade sig sa att blocken
knappast kunde skiljas ifran hvarandra. Bakom udden
borjade floden luta till fors — forsens olycksbringande
sugning.

P& stranden fragade vid det dgonblicket farjkarlen
gubben Zakris: Hur sker drdp? Zakris ogon stodo
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vidoppna, ¢ron hade han inga di. Hur kunde Olle st
och se sig omkring? — och han ropade. Visste han ej,
att det skulle vara for sent efter ndgra minuter? — och
han skrek, men hvad han skrek, visste han ej. »Nu
gar han ifrdn baten med en &ra i handen, som han stoter
i isen. Nu borjar han springa — det gar aldrig val.»

Zakris sprang efter stranden, foll och steg opp, foll
och steg opp. Han skulle jamt ha 6gonen pa honom dar-
ute i skymningen, som han nyss velat se déd, men som
nu var honom s& — — han kunde icke neka till, att
det var den vérsta karl och den duktigaste han kénde.

Men ute sprang Olle — stannade — gick rundt
omkring och sdg — stotte med &ran — tog fast och
hoppade — sprang rakt emot forsen — véande ratt upp
emot farjstugan — steg ned ibland och forsvann till half-
ten — stod nésta stund hég och rak som en fura! All-
ting gick foér hans dgon i gront.  Isen skimrade med fosfor-
sken; det hvaste fran forsen och hvasandet tonade gront,
sd vansinnigt det nu var. Nu trangde sig stranderna
narmare hvarandra. Gnyet af det, som flét, vaxte till
ett larm. Blocken skoéto upp och bracktes; det knastrade
och smaélde, skalf och forskét sig. Isstyckena rasade som
vilda djur, brottades, slogo ned hvarandra, redo pa hvar-
andra som i brunst, och frdn landkallen smalde det som
om néagon statt dar och skjutit in i det frasande, grona
helvetet.

Han, som sprang darute, gldmde aldrig denna dag:
hur is stack upp dar foten skulle sattas; hur en rénna
Oppnade sitt svarta, kisande o6ga, dar han skulle stiga;
hur de naggade, grona blocken lossnade ur tréngseln,
svangde in i forsens sug och férsvunno; hur blodet flutit
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honom rddt och varmt om handerna efter isens bett, da
han fallit; — och d& baten, svart och smicker, svangts
ned i hvirflarne och gatt nedfor — nedfor, till dess den
med en halfkantring férsvunnit i 6fversta fallet, hur han
dd kande det, mindes han lifvet igenom, men kunde aldrig
ge ord darat.

Flottningsbolagets stora timmerdelar vid forshufvudet
stack fram ur skymningen och kom narmare. Den tyck-
tes flyta som ett mastlost skepp, och mot bogen smélde
det, knackade det och vasnades, och grona, stora skifvor
af is lade sig upp efter dess sidor, hvélfde om, brusto,
gingo in i det hvita skummet och syntes ej mera.

Allt s&g han, som sprang for lifvet.

Imbar var ej langt ifrdn honom. Han skulle kunnat
tala med henne, darifran han var, — det var lange sen
sist. Men han hade en ting framfor sig, som kom honom
att radvill springa, som galen I6pa fram och tillbaka:
vatten. Han kande s& val till det stallet. Just sd langt
vagade folk ro efter stranden, som dit. Har gick en
och annan liten svartkrusig sughvirfvel som pa forsok;
ndgra alnar langre ned stérre — icke langre pa forsok,
och dar nedanfér — det tjanade ingenting till att ténka
pd slikt! Dar stod Imbar och véantade. Mellan henne
och honom stucko svarta stenar upp ur blacket — som
lycka var: har var icke vatten att drunkna uti. Annu
ndgra steg sprang han uppfor. Imbar holl jamn hojd
efter stranden. Han horde att hon ropade — och med
det tog han fart och hoppade sd langt han kunde.

Tunn isskorpa ref sonder hans ansikte, da han dok
upp igen; handerna voro trasiga forut. Det var att sla
sonder med hela armen for hvarje simtag; — han lag

Pelle Molin. 4
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djupt och flamtade. Imbér stod s& hég och vacker —
och han var si djupt, att han vél aldrig kunde nd upp
till henne. Att han hallit sig fast vid en sten och hvilat,
mindes han sedan, och att han matte ha simmat ytterligare,
trodde han, men att Imbér sttt i vattnet till axlarne,
langt innan han nadde henne var alldeles sékert.

Sé stodo de vata manniskobarnen och kande sig varma,
medan deras klader froso till is, och pd andra stranden
skrek Zakris och svangde sin mossa i jubel, d& han séag
dem gifna at lyckan.



Historien om Sunnei.

u var det Sago-Gunnels vackra gosse, som talade.
N — — »och da denna herrns hastigt pakomna
m

ati bor forklaras .... ar det antagligt att jag pa-
minner er om nagonting som varit er kart i ungdoms-
dagar ... ett ansikte i &lskog ... en ljuf stimma ... eller

ett har, blondt och burrigt som mitt...»

Den unge mannen talade langsamt och med en sif-
lighet, som var gjord.

Inom honom ropade Sago-Gunnel sin fortviflan efter
handelse-sommarens kung, som o6fvergaf sin drottning och
annu mer. Inom honom ropade hans barnaars nyfikenhet
och hans ynglingadrs hamdbegar. Inom honom ropade
en héndelse i fjallen, en héndelse i sommarsol och vinter-
snd: Sonderslit hans hjarta och lagg hans sinne i sorg!

— — »ja, mor var blond som jag. Haret var
burrigt och krusigt. Hon hade mina 6gon och jag har
hennes blick. Icke kénde herrn henne ... Sago-Gunnel,
Gunnel Bjorklid... 2

Den aldre herrn blef alldeles hvit i ansiktet. Han
Oppnade munnen for att saga nagonting — men teg.

— — »men hvem vet», sade den unge, »de végar
och stigar, som manniskor g&? Icke kan jag veta hvar
en professor i sten har gatt i sina dar. Yi ha markliga
stensorter hemma hos oss i fjallbygden.»
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Han riktade ett par blixtrande bla 6gon pé den andre,
men blicken besvarades icke. Han sdg ett stelnadt an-
sikte, som klippte med nervdsa égonlock, och en skrifkarls
hand, som holl ett fast tag i racket.

Angaren gick upp efter en vacker flod, mellan héga
strander. Timmer flét i gula korpralskap och kompanier
forbi. Kaptenen hade vanner vid sitt punschbord och
skrattsalfvorna gingo i véagor och fall.

— — »Gamla mor ja! Hon &r dod nu for lange
sedan. Det blef for tungt for henne att bara pa det dar. .
och s& foll hon samman under det. Det var den enda
sorg hon gjorde mig — Gunnel Bjérklid — och det var
under gratande tarar... Jag forstdr icke hvad som ha-
kade henne fast vid lifvet. Ibland tror jag att det var
jag, hennes son — men Aater igen var det icke jag, utan
ndgonting annat, som jag icke vet. Jag fick aldrig riktigt
tag pd henne... pd det dar, som ladg bakom och som
ingen visste...»

Han sparkade sin néfverkont langre in under bénken
och lyfte sina bld 6gon mot den andre.

— — »Ni kommer och sdger, att ni k&nner en
egendomlig sympati for mig, som ni aldrig har sett forr!
Henne skulle ni ha alskat!»

De blad dgonen slappte icke sitt tag. Nu sago de
hur den andre liksom krop samman och fick ett &nnu
stelare ansikte. S& gick den bl& blicken till en elegant
resvaska, som vande mot honom en silfverplat med vackert
namn. Han nickade for sig sjalf.

— — »Ja se, det hade héndt henne en olycka en
solig sommardag... och sd fick hon en annan olycka,
och det var ett barn — det var jag. Forr hade hon
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gatt som ett ljust och fagert manniskotroll pa sin satervall
och sjungit och diktat solsken frdn morgon till kvall, s
det blixtrade och blankte om henne... jag fick aldrig
héra henne sjunga solsken...»

Han sdg pa den andre och sa ljod ater hans stilla,
tankfulla rost:

— — »och den jag har att tacka for det — honom
har jag forbannat sd lange jag haft det vettet .. Jag
sitter har och berattar er en historia, som icke intresserar
er. .. och passagerarne ga fram och tillbaka och undra
pad att en yngling fran fjallen och en fin herre fran Stock-
holm eller Upsala ha s& mycket att 6fverlagga om .. .
och bondbyarna pad 6mse strander tdga groéna forbi i mid-
sommarsol .. . och lifvet kan vara vackert ibland . .. men
ingenstans kan jag glomma, att jag har nagra forbannelser
att dagligen lasa ofver en okdnd man .... Jag tror ni
fryser midt pad heta sommardagen ... !

Ja, grat fick jag O6fver vaggan min — och under-
liga poesier. Karlek fick jag ofver allting annat. Hur
hon kunde kyssa och hviska 'gossen min — gossen min !
kan ni icke fatta. Hade ni fatt en kyss af henne, skulle
den aldrig gatt ur ert minne. Ja, Gunnel Bjorklid kunde
kyssa. .. gud vet hvem som lart henne ...»

Professorn kastade en hastig blick p& den unge man-
nen och moétte ett par kallt illmariga 6égon.

— — »och det doftade alltid skog af henne, da jag
borrade min lilla nésa intill hennes barm ... skog och férun-
derlighet . .. och nagonting af ett fagert fjarran, som jag fat-
tade och njét, men som jag aldrig kunnat kalla vid namn...»

Den éldre satt stel och tyst.

— — »De ha beréttat mig mycket om henne, de
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som kande henne i hennes sprudlande ungdomstid. Markligt
folk hela hogen, skall ni tro. Det diktades mycket i
denna afsides fjalldal och dar lefde folket tva lif. Det
ena gick med dem i dagligdags stok hemma vid de gra
husen. Det andra foljde dem i skogen, bodde med dem
pad sdtervallen, var samman med dem i de sma vatten-
sdgarna och skvaltkvarnarna, tumlade pd hasttomman, lat
dem gd vilse af trolleri pd en myr, hojade till dem fran
gran och fur, berg och lid. — Tank, om ni kunde be-
gripa allt det dar!... Det lifvet gick aldrig 6fver Lapp-
myrhéjden utan att kdnna en underlig handelse vara i fag-
gorna och trampade aldrig en fabodvall i kvallningen utan
att ly efter viterhundarna, som skalla tva glafs i taget —
eller rysa till de hemlighetsfullas barn, som grata under
storesgolfvet. Slikt satte ibland sidan fart ide drygaste bond-
gubbar, att nafverskorna piskade deras okammade nack-
manar — efter stigen — framét liden — utfor byvagen —
hem till stugan. For ett folk att lefva i dikt, herr — pro-
fessor?

Folket darhemma — det var kada, linnea och natt-
vaka.

Jag ser sa tydligt min fjalloy — grd hus i klunga
for att icke vara si bittert allena, da vintern str mork
ofver landet. Deras glimmande fonstergluggar kan man
garna taga for ogonen af en hop vargar. Men under
sommarnattens ljus ligga de som en flock getter och véanta
pa solen ...

Ni har naturligtvis aldrig hért talas om Gunnel med
historierna. D& hon gick forbi med sin inatvanda sago-
blick och sin guldflata pa ryggen, nickade alla gummor
och vérmdes alla gubbar, och ynglingarne fingo sugande
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hjartelangtan. — Ni har naturligtvis aldrig hért G-unnel
beratta — men gud vet hvar hon tog sin farg ifrdnl En
historia var violett och vemodig med dunkla figurer, som
rorde sig i skymningen. En annan var blagrd. Det var
en historia i insjons dimma en hdstmorgon. Lommen skrek
garna i en sddan. — Eller satt hon, ljusharig och blaogd,
och kastade lyssnaren in i en handelse, som var blixtrande
gul i skinande sol. Och midt i allt kunde man hora
tranan ropa och koskallan pingla fran lofskogen ...

Hon, Gunnel, som var s& vek, lade en dag sina
spada fingrar om min hals och klamde till. D& grat hon
och skrek ett mansnamn, som jag aldrig forr hade hort.
Ingen hette s& i var bygd. Jag tror — tror icke ni,
som jag, att det var namnet pa ndgon, som hade blifvit
langt borta ifrdn henne — som hon ville kalla tillbaka ...?»

Han log, dd& han sdg huru den andre skakades af
en rysning.

— — »Att glomma», sade han s& sakta, som om
han velat pina nagon, »att glomma det man hor i en dylik
stund gor ingen manniska.. . Hvad tror ni? D& mitt
hogst alskade pd jorden gar fran forstdndet af sorg —
skulle jag glémma hvad jag horde, dd jag hade hennes
sma jarnhander pd strupen min? — Men det gjorde jag.
Jag var for ung att begripa, att den dag skulle komma,
dd jag hade nagot att tala med den dar herrn om. ..
Tror ni icke, som jag, att det var namnet pa den, som
hade lupit ifrin henne — och mig?»

Han lade handen pa professorns axel och sade still-
samt :

»lbland har jag langtat efter att tala en sansad
mans sansade ord med den frdmling, som kom henne att
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grata under dessa ar. Jag ville se honom — Gunnels
sommarkung — jag, som &r hennes sagoprins. Gud for
en karl han ma ha varit, den solskensdag han med ung-
domens och kérlekens ratt tog Gunnel! Jag ville ha
honom héar framfér mig och tala med honom som jag talar
med er, stillsamt och sakta, och lika innerligt som still-
samt forbanna honom. Han skulle icke hora orden, icke
marka ndgon brist pa forbindlighet, men jag hoppas att
han forr eller senare skulle ma godt af mina bonesuckar.»

»Nej — nej — sdg icke sal» sade professorn med
tjock rost.

Gunnels vackra gosse, diktaren, kndppte sina hander
om knaet och sdg ut mot solskenet.

— Haha, haha, tankte han. Ja, ar du den jag tror,
skall jag draga dig vid benen, ditt gamla murmeldjur.
Finns det en sjal, som ropar i denne gamle laban, skall
han f sin svara stund i denna dag!

Nu ater professorn:

»Var icke bargningen svar och lifvet torftigt i
obygden? Horde hon aldrig af framlingen i frdga?»

»Pengar, menar ni? Jo, hon fick ett penning-
bref. Ténk, att han sédnde henne pengar ... var det icke
styggt? Var det icke? Fy fan... Den dagen hon fick
det brefvet sjonk hon ihop pé brosteget och hennes runda
skuldror skélfde och skakade. Jag vill séga, att darmed
var hennes sommarsaga riktigt slut. Hon gick i forstone
och ordnade ifrigt med sitt hus for vintern. Det var
svagar det aret. P& hennes hemman hade frosten stigit
hvitkladd ur karret och bitit stridkornet s& att det dog.
Hon var rastlés ndgra dagar, men mumlade hvart hon
gick: ’'Maste tanka pa det har — maste tanka pa det
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har. Det gar ofver mitt forstdnd hvad det nu skall bli
af mig.” Men efter den tiden satt hon ofta hopkrupen,
med det storrandiga forkladet kastadt ofver sitt hufvud,
och forsokte att bara icke tdnka pa det dar — icke
tanka pd det dar — icke tanka pa det dar.. .

Den fattiga jordremsan vid det mérka rinnande vatt-
vet sdg denna host en fortviflad kvinna vanka omkring,
se och lyssna. Hade nordan bléast lange och gingo sméa
hvita molntappar i Unie frdn norr till soder, blef detta
henne en viag for flyttfaglarna — och hon hilsade till
sagokungen fran juni. Hosten hade kommit for henne
och vek sedan aldrig fran henne, trots mig hennes son,
som hon fodde nagra manader darefter under storre jam-
mer fran sjdlen an fran kroppen. Jag &ar andock glad
att jag fatt gora henne gladje — ah, min harliga mor!
Jag gjorde henne gladje. Hon sade mig det innan &gonen
brusto i det hufvud, som blef silfverhvitt innan det nddde
sitt trettiofemte ar, dodséret...

Hvad tycker herrn om historien? — — —

Men langt fram i mars kommo varma vindar fran
golfstrommen. Skogen svartnade och det droppade fran
tallen. En sddan dag snorde hon sina skidor. Hon kande,
att hon skulle fa sin profvande dag, och den kunde hon
icke vanta i stillhet. Det var en sorg, som gick ofver
allt forstdnd. Gud vet ett vilset sinnes vagar, men hvar-
for — hvarfor — rénde hon till fjalls med slikt i sikte
— hvad tror ni att hon ville? ... Ville hon lefva? ...
Snén klabbade och det var sent pad dagen, dd hon nadde
Tjalafjalls rygg. Hon hade varg i folje. Dar maste hon
sitta sig — maste lagga sig — och dar foddes jag...
Det har &r Gunnels historia... Ofver detta fjall gér
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kanske en gang hyar tredje vecka en manniska, Hade
det icke lidndt denna dag — hvad sd, min herre? An
i dag vet jag icke, om lappen, som kom, hade f6ljt varg-
sparen eller skidornas spar, men han kom lampligt. Han
hjalpte henne att stoka undan — hadade mig i snén —
tog mig i sin kolt och rénde nedfor fjallet genom Gran-
liden till Maktoberg. Hon kom efter, tyst, matt och tarlos
i kvallningen, néagra timmar senare.

Hvad tycker ni om historien? Det var tre kvarts
mil till Maktoberg fran det blodiga stallet i snon...
Hvad har ni att anmérka till historien? — Det &r hi-
storien om Gunnel... Ni har tdrar i 6gonen. .. Gud i
himlen herre, om ni nu icke hade haft tarar i 6gonen ... I»

»Det finns icke spdr af skonsamhet hos er», mum-
lade den andre.

»Yar ... hm ... frdmlingen mera skonsam?»

Den unge diktaren, Gunnels vackre son, sag upp
och sdg pa den elegante mannen bredvid honom.

»Jag ville skrika ett okvédinsord i ansiktet pa nagons,
sade han.

»Talade hon aldrig om den sommaren, d& framlin-
gen var hos henne?» Frdgan kom nastan hviskande.

»Nej, men folket berdttade om den.»

»0Och hvad sade de?»

»Mycket. Mer & som sant var. Jag ville slut-
ligen ingenting hora ... Hon vallade sjalf sin boskap den
sommarn, ni vet. Satern var langt frdn byn ... Mycket
kom det nog af att hon var s& ensam dar. Det var icke
sdter att vara ensam uti, ty dar — ni kan gérna le —
bodde vitrer och fanns osynlig boskap och dar fanns annat,
otrefligare &n vitrer, ty dessa skada ingen, om icke i val-



59

mening. Dér forde osynliga buller i kokhuset om nétterna
och dar skymtade besynnerligheter bakom knutarna och i
smaskogen, dd hon i solnedgédngen gick med sina bara
fotter pa den kortgnagda, sammetsmjuka grisvallen —
fram och ater till meskoket. Sang och saga kommo med
korna pa aftonen, d& solen glédde mellan de morka gra-
narna, och luften var gul. Talltrasten sjong och ugglorna
ropade ho! Med ett sinne som hennes var detta hennes
varld. En dag skedde ndgot midt i solskenet. Gunnel
hade setat med hufvudet pad armen och sofvit. Hon vak-
nade da ett folje af vitrer stod rundt om henne och for-
drade brollop. En ung man af de besynnerliga i skogarna
skulle gifta sig med henne. Ja, hon vardt som borttagen
i afventyret. Hon kladdes i brudestass med vitersilfver
och Kkonstigt arbetadt viterguld. Bingar pé& hénderna.
Soljor pd brostet. Kring midjan en slingrande orm. Gun-
nel satt som i en drdm. Pynta fingo de. Vallhunden tjot
af rédsla. Solen glittrade och sken. Tranorna ropade
frdn sjon, skogen doftade, luften skalfde. Det var ett
tindrande brollopsvader. Jadmos snoiga topp lyste hvit
som ett varmoln langt borta.. . och nu skedde det...
att han kom ... framlingen i fraga. ..»

»Ja», sade professorn sakta och utan medvetande,
att han talade. »Ja, det sdg besynnerligt ut, men nagot
dylikt som vitrer sdg jag icke, da jag kom, vilse i fjallen,
ofver fabodvallen till hennes stores.»

»Det &r endast séndagsbarn, som fa se saddant.. . och
dd ni kom .. .?»

»D& jag kom, sprang hon mig till motes skélfvande
och fager. Hon hade icke silfver och guld pa sig, men
tarame hangde i hennes dgonhar och solen bodde i hennes
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tunga flata. Jag glommer det aldrig: blicken var for-
underligt inadtvand . .. skimrande och fuktig ... aldrig i
hela mitt lif har jag sett ndgot sd valsignadt vackert.
'‘Du ar min radderman’, sade hon och log med sitt ljusa
ansikte ... och sd kom det, som ... jag icke hade vantat...»

»Jag vet hvad ni icke vantade — jag vet hvad det
var. Hon foll er om halsen och gémde sig. .. Ni visste
icke, att ett sddant afventyr tager en manniska s3, att
hon icke vet hvad hon gor och att folk, som kommer till,
jaga de besynnerliga bort. D& hander det alltid, att den
borttagna klamrar sig fast vid den, som kommer — yr-
vaken, glad, forkrossad.»

»Ja», sade den gamle. »Jag miste sans och besinning,
da jag holl det varma manniskobarnet i min famn...»

Ynglingen fortsatte: »Hon var den fagraste plantan i
landet. Hvem hade icke mist besinningen i hennes armar ... ?
Och salunda gick det till att hon...?»

Professorn suckade. »De dagarna komma aldrig ater —
och hon kommer aldrig tillbaka. Jag har rest upp for
att sbka henne nu ... och kommer for sent. Jag foljer
dig till obygden och du féljer mig tillbaka. Du é&r ju
min son och hennes.»

»Nej, det vill jag icke. Hennes arsldnga grat skall
alltid std mellan er och mig. Jag skall aldrig glémma
den stund, da hon hade mérdat mig, som hon trodde, och
ropade ert namn i fortviflan. Jag sade att jag hade glémt
namnet... nej — ingen kan glomma det han hér en sadan
stund. Jag visste hvad han hette, som jag bar hat till.
Vand om har och lat oss skiljas. Jag har icke kampat
mig fram hittills, for att nu, da jag kdnner min egen
kraft, bli en pappas gosse. Min vag gar till fjallen och
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till min diktning. Hvad Gunnel kdnde dér hon sprang
fridlos i hembygden, skall jag dikta. Jag har historier
i blodet... jag &r ju Gunnels gosse. Odkta kalla de mig
— d&kta sager jag. Jag gar till fjallbygden och han-
delserna.»

Han axlade sin néfverkont och réckte handen till
den gamle.

»Ni skall icke forklara ndgonting. Jag vill ingen-
ting veta. Jag ar n6jd att ha sett er.. . jag forstarnu,
att Gunnel kunde glémma allt, d& hon hade er ... och nu
skall ni lefva sd vdl. Ni skall f& héra om mig.»

Déar han gick uppfor véagen, upprord och med dar-
rande lappar, ljus och stark, var han som en ung viking.

Den gamle sdg efter honom med en tiggares blick.



£n ringdans medan mor vantar...

midt i natten Salmon fran Nysvedjan. Nu hade han

nytta af sin vana att 16pa i skogen med lapparnes kna-
mjuka géng: vdgen var oldndig och brddskan stor. Annu
hade han en god bit till bygden och dessutom ytterligare
en half mil innan .... hvad var det?

Det knastrade i torra kvistar som under en tung
kropp.

EFTER den krokiga vagen ofver Hastberget sprang nu

. innan han om tva timmar var framme hos den
senfardiga och hardséfda kvinna, som han s vél kande
fran foregaende tillfallen af detta slag. S& manga hundrade
ifrige man, som bultat pd hennes vaggar och dorr medan
svetten — ibland kall af &ngest — gjort ljusa rander i
deras sallan tvattade ansikten! Ja hon tog det dar yrkes-
messigt, vande och vred sig i sin varma séng och funderade
pd hvilken af hustrurna, som nu kunde vara i tur....
nej, hvad var det?

En haftig fnysning afbrét skogens nattliga frid.
Salmon forstod men fortsatte kndmjuk och spanstig som
en stalfjader.

— | natt skulle han icke véanta sd talmodigt som
forr. .. det var fara & farde i nybygget hemma; han
skulle sld ut hennes fonster och dra henne i haret ur
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det dar yrkeslugnet... (lud i himmelen!... Det gallde
ju ett méanskolift Klaga se’n fér ndmd och prast ofver
Salmon i Nysvedjan.... hdhh! Nej nu!!

Ett ilsket brummande, som strax ofvergick till ett
hostande vral nagra fa alnar framfor! Salmon hade forstatt
for en stund sedan, att bjérn var i narheten, men — sa
nara och af den kalibern! Han tvérstannade: »jag skall
ge honom tid att lugna sig och lépa sin vag», tankte han.

Ur vindfallen och risbraten reste sig besten pad tva
ben och visade sina kritande hvita tdnder och en Oppen
kéft, r6d som blod. »Ar du af den sorten?» sade Salmon.
Med ett kattlikt sprang nddde han en vissnad granruska
frdn vinterns huggste, sdg sig kvickogd omkring och
sprang fram till en stdrre fura. Nu stod det icke réatt
till; hvad var det for en kldpare, som varit framme och
svedt bjornpalsen med en blykittling, gjort honom ursinnig
— och tagit till bens? »Det ger sig val. .. det gar val
ofver», puttrade Salmon forargad.

Nu kom bjérnen under rytande raseri rakt emot
honom. Det héar bief en allvarsam sak; gudskelof for
den tjocka furan. Nu var hon vérd pengar for en obevépnad
man! Kunde han nu endast ha tillrdckligt kvicka 6gon
och sina gamla sakra fotter — annars blefve affaren si
och s&

Bjornen ar icke den senfardiga, ludna klump, som
man vanligen tror. | raseriets stund kasta honom hans
kraftiga ben i langa, skjutande sprang framat mycket
fortare an en senig och snarbent man kan lépa. D& brakar
det i skogen; kvistar och torra grenar smalla under hans
fotter ; stubbar fara som boss &t sidorna; smé granar bojas
ned som ho. Om han dd har ett drende att utratta hos
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en ensam man i skogen, ar detta Gfverstokadt pad tva
blodréda minuter — om icke Gud é&r god.

Och knappt hade nybyggaren hunnit sin fura, foérr
&n besten var honom s& tatt i halarne, att det susade
om honom. Men nu stod Salmon i l& och spénde sina
vakna, ljusblad fjalloogon i den ludne gossen, fardig att
som en blixt kasta sig undan famntaget, fardig att I6pa
rundt och att alltid hafva furan emellan sig och den andre
under den dans, som skulle bérja. Han kande sina kna-
senor std som strangar af fjaderstal, och handen, som lag
pd furustammen, férnam icke tecken till skalfva... nu
kom den ludne farandes!

Ett hopp i half cirkel och Nalle susade forbi, knappt
en half aln ifrdn. Det forfelade spranget slutade med ett
tvarstopp i mossan, déri nosen plojde en liten vag. Ett
larmande ryt.. . mossan refs upp i tvarvandningen .. . den
stod som en sky ... och s& kom han igen i blind ilska ...
gjorde hastig halt invid tradet, da han s&g Salmon vika
undan. .. rusade nu efter honom men kunde icke halla
cirkeln sa snif som Salmon; hans kropp var for lang . . .
och sd bar det sig igen, att han skot fram och tillbaka
i spetsiga vinklar... gjorde tvdra vandningar och kast
som en skramd gris... kastade om ... stdtte emot...
rot, s att det slamrade om det... kloste i mossan, sa
att den magra sandjorden tittade upp med afldnga gula

dgon. .. men kom alltid p& sidan om Salmon. Kuvistar
knastrade, och alla sm& stenar rasslade och skreko.
Solen hade gatt ned for en god stund sedan — en

timme vil. Men det var ljust som pa dagen. Strax efter
midsommar var det, dd har i véra uppsvenska bygder
ingen natt ar under de tva timmar, som solen sofver.
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Luften var ljust gul med eldfallade sma moln i véster.
Salmon och bjérnen dansade i det trollska ljuset sin lidelse-
fulla ringdans pa Hastberget, den ene sjudande och bullersam,
den andre snabb och tyst.

Och mor som l&g hemma i vanda!

Af ortens bjornjagare var Salmon den framste. Allt
intill Dorotea socken fanns ingen, som haft sidan lycka
i bjornskog. Han hade till dag och datum skjutit flere
an tjugu bjornar, det man visste sdkert. Sjalf sade han
tjugufem, och det kunde vara sanning. Men aldrig forr
an denna lidandets och nddens och bradskans natt hade
han sett maken till denna. Han kunde icke forklara detta
ofattliga raseri. .. och denna envisa I6pande kanalje, var
han kanske jagad och sdrad, hade man ber6fvat honom
ungarne? Nej, det fanns icke bloddroppe i de bruna héren.

Inga skott hade horts i skogen alltsedan tjadern
slutade spela. Nu — na& har var endast fragan att kunna
akta sitt skinn.

Nalles sma stickande 6gon glédde. Ryggens har lag
tatt, slatt, bakatlagdt. Oronen hade han dragit intill
hufvudet Det lag nagonting af isande beslutsamhet hos
denne kamrat i skogén. Utan ett dgonblicks uppehall
jagade han efter den magre nybyggaren, men sprang nu
i cirklar rundt, rundt, forsokte knappa in dem och komma
rakt pad fienden, men skot da alltid for langt och maste
vanda i en spetsig vinkel. Salmon var varm i handerna
efter detta oafbrutna gnidande af furans stora bark.
Kanske hade de jaktat i tio minuter, kanske mindre,
kanske mera. Tank innan folk skulle komma harat och
gora ett slut pa historien. Och mor, som hemma kampade
med doden! Nu ropade han —

Pelle Molin. 5
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Hja-a-a-a-alp! Ilalla-&-8-8-3-a!

| ett tystnadens dgonblick kunde Salmon hdra hindame
fran bygden, dar de under natten sutto pd stugubroarne,
lyssnade till hvarandras skall och skallde tillbaka, till
dess ett dussin stammor blandades. Det grofva malforet
hos ndmdemannens alghund hérdes gang efter annan, men
det tjutande, melankoliska, dodspdende skallet hos kyrk-
vaktarens hynda var som ett 1angt snére utan knutar och
andar .. . skulle ingen enda bonde vakna under sin far-
skinnsfall, stiga upp och huta & dem, hora hvad som
stod pd en fjardingsvag till skogs och komma till hjalp?

Haall-3-3-3-a! Hoj!

Och Nalle fortsatte med sin mandver; kunde nagon
fatta ett sadant raseri? Ibland snuddade han tallen s
nara, att palsen skafdes, men alltid var Salmon nagra
tum pa sidan, kall i blicken medan svetten rann utaf
honom i sma floder under kladerna. Den fina mossan
hade han med sina nifverskor — forst trampat stora hal
uti — sad gjort stora refvor uti — slutligen alldeles flitt
undan — och nu sprang han pad en rund upptrampad
cirkel af naken jord. Sa hade den ena nafverskon lossnat
och gatt till spillo, medan den andre &nnu hangde fast,
men uppflakt sd att nagra blodande tar syntes.

Och mor, som arbetat hela aftonen med sitt — och
vantade.... véntade!
Nalle bytte om taktik. |1 stéllet foér att ideligen

springa bérjade han kasta sig, slanga sig, hjula, snurra pa sin
bak, sdsom bjornar pliga goéra, da de forfélja en jagare,
som fattat post vid ett trdd och som de icke hinna eller
traffa med sprdng pa alla fyra. Jag berattar som mig
ar berattadt.
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S& kastade han sig omvaxlande pa framfotterna, och
bakfotterna, men emellan hvarje gang stack han Salmon
med sina hvassa, ilskna sma Ggon.

I torparen frdn Nysvedjan kokade det. Icke af
rddsla for bjornen, men af aggande oro foér mor hemma i
stugan — med tre gratande barn omkring sig i vantan
pd det fjarde, som... ja, det var icke godt att vara
ensam och fattig midt pa skogen langt frdn manniskor och
hjalp i nodens stund! N&ade Gud den fattiger &r i denna
varlden!

Salmon gled kring furan, och hans tankar gledo med :

— och d& han sprungit frdn sin stuga med oronen
fulla af jammer, med &dngslan vaggande i oroliga vagor i
sjdlen, hade han kant sig som ett rullande gréatt viter-
nystan, som kastas fram af trollformler och osynliga hander
efter en mork hemlig stig. Det hade nog funnits inom
honom det, som kastade honom fram denna ljusa mid-
sommarnatt. Och nu var han spikad fast pa Hastberget,
hans eget gamla Hastberg, dar han profvat sa mycket af
fara och tur ....

Bjornen rullade sig, och Salmon gled med armarne
slagna omkring furan.

. sdsom den dar gangen — han kunde se platsen
hit — d& han raddat sitt lif med ett skott, d& bjérnen
redan statt framme vid skidornas bratten. Eller da en
gang Nalle 1&g pa en nyss rifven kviga och tuggade pé
hennes jufver, medan hon &nnu lefde. Hon hade slangt
sitt hufvud, sd att skéllan hade pinglat sd besynnerligt,
icke sasom fran ett betande djur eller ett idislande....
ja den bjornen hade visat tdnderna ... spi'ungit ett stycke
in i grantjdlen men kommit rytande tillbaka emot Salmon
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och hans foljeslagare. Salmon hade stétt en torr granruska
i hans gap, och kamraten hade statt med deras enda vapen,
en yxa, i hogsta hugg: »kom — du — din — arme — hunira
— tusan!» . .. och bjornen hade vandt.

Aldrig hade Salmon sett maken till bjornfrossa som
hans, kamratens, pd vag hem efter detta. Den skakande
uslingen hade sett en bjorn bakom hvarje trad och hvarje
sten i hostkvallen och ideligen tittat sig &t sidorna: »dér
ar han, Salmon — Gud néade oss!» Ja, det hade varit
tider i skogen héar uppe!

Nalle fortsatte i vanvettigt raseri. Barr och mossa
hangde i hans pals. Det &dngade af honom. En talgoxe
kvittrade: hvad maénne det var? Hvem manne det var,
som icke hade tid att sofva den korta stund, som solen
sjalf sof under denna héarliga sommarnatt?

Och nu satte sig odjuret pd hasorna for ett 6gon-
blick men kastades upp igen af sitt brinnande blod och
gick — gick! emot tradet, dar det stannade med ett
ofverljudt fldsande ndgra fa tum ifrdn Salmon. Det sig
ut, som var det bjornens mening att pa detta satt skramma
den oangriplige ifran hans fasta varn. Kaften grinade half-
Oppen. 1 den litet kyliga natten blef Halles andedrékt
synlig som en svag anga. Nu kéande Salmon en kall
kare efter ryggen: hans skinn liksom krympte. Omed-
vetet grep han sin slidknif.. . maéste han lata sitt lif?
Bjornen hade sitt hufvud tatt intill tallen; en aln ofvan-
for hade Salmon sin hand. Det var icke tio tum fran
bjornens kaft till nybyggaren. Kunde han nu sld mannen
ned, skilja honom fran furan, skulle resten bli ett arbete
pd en minut.

Salmon grep sékert fast med vanstra handen, méttade
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at bjornens vanstra oga och sinkte sin langbladiga knif
med en snabb rorelse. NAagonting rodt och varmt sprutade
uppefter hans arm, hvad det nu kunde vara. En svidande
kénsla stack i hans axel, och medan bjérnen, vimmelkantig
af hugget, hoppade hogt i véadret dar han stod, hogt i
vadret som en boll, under ett afgrundsvralande, sdg Salmon
att han fatt sin rock sondersliten och sitt skinn rispadt.
Nu visste han, att leken icke skulle andas forr an en af
dem lag kall och stilla. Hade utsikten till en uppgérelse
i godo foér en stund sedan varit ringa, var den nu ingen.
Det syntes tydligt, att nu skulle det gélla for Bjorn-Salmon,
om han &nnu var Bjoérn-Salmon. Nu skulle enderas lif
spillas, men knappast bjornens... i sddan ojemn strid.
Salmon tankte: »det ar icke jag, som blir &nkling i natt;
det ar mor, som blir &nka. .. mor, som véantar mig'.»

Nalle dansade som en besatt, skummade, vasnades
och skrek. Han sprang icke langre i lofvar. Han stod
vid tradet i uppratt stallning och bet & omse sidor efter
Uyhy&S”een. Barken klostes och foll till marken i stora
flagor under klornas jamna piskande. Salmos kladslarfvor
fingo ocksd sitt. Axeln var halfnaken och véat af blod,
men den hand, som héll knifven, rorde sig oafbrutet och
var alltid fardig.

Solen gick upp. Det berg i soder, som syntes fran
detta stélle, stod violett och drémde, utom i toppen, som
var vaken och skinande rod af solsken. S& har dags

borde Salmon wvarit hemma med hjéalpen... hemma i
stugan . .. som nu skulle bli ddsligare &n forr. .. barnen
jagade ut i bygden att tigga och lida néd ... far borta
for alltid ... en historia fran fjalloygden ... en riktigt

svart obygdshistoria, sddan som de kunna vara har uppe.
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Det, som nu hénde, gick i hvirflande fart.

An en gang ofvergick hjornen till sina kastningar,
rullningar, volter ocli afventyrligheter i den hégre gymna-
stiken. Salmons dgon voro bld och kalla som en frost-
nattshimmel — veko icke en sekund ifran den hoppande
besten, som, inom hall, alltid mottes af en knif, som for-
des vigg-snabbt. Salmon krop i hop, ratade ut sig,
smdg, smet, rann omkring tradet. Né&fverskon var genom-
trampad och hade &kt upp pd smalbenet, dar den ibland
vred sig rundt och gjorde roda ringar i skinnet. Den
vénstra handen, glidhanden, stédhanden var uppsvélld och
full af blasor, sémliga hdga och fyllda, andra spruckna,
tomda, svidande.

Och sd hinde det sig, att Salmon en gang sjénk ned
pd knia. D4 hade han vilddjuret pad knappa tva fots af-
stdnd. Innan han ratade sig igen hade han bjornens
6gon inpd sig och kande en het, odan luftstrom, da den
grinande bjornkaften dppnades och slog ihop med en sméll
och __ annu en gang Oppnades. Det var sd nara, att
Salmon da skulle mistat kdnningen af sin skyddande tall.
Det svartnade och blef rodt for hans 6gon pa en enda
sekund, men nasta sekund hade han bakléanges glidit un-
jan — och den darpd foljande sekunden, d& han trodde
doédsminuten vara inne, rorde sig knifven och skar i nagot
mjukt och — pa fotter var han igen, Bjorn-Salmon!

Nalle slappte sig ned frdn sin stdende stéllning och
rusade blindt efter honom, forsokte snedda rundt och
gjorde verkligen tva hastiga rundresor icke langt fran
tradet; men d& han forsokte skara in, var farten for
stor, och forsoket slutade med ett for langt sprang och
en tvérvandning. Han rét. Ett par slimsor af inelfvor
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hangde och slangde ur ett sr. Dam och jord och mossa
och harr fortogo dem deras verkliga farg. De sdgo ut
som grd trasor pd en brun jacka.

Solen nadde furutopparne, dar valplatsen var. Nalle
reste sig pd sina bakben mot Nysvedjebyggarn, kom
fram, grep i raseri furan om lifvet, som om det varit
hon som skulle laggas i bank. Tassarne slogo ihop pé
baksidan. Salmon grep fast i den hogra, lutade sig
hastigt at hoger och sankte knifven en, tva, tre ganger
mellan bjornens refoen med syfte &t hjartat. Salmons
lappar voro bld, skrumpna; tungan var torr i munnen;
dgonen gnistrade. Annu var Salmon Bjorn-Salmon!

Och Nalle sjonk pa stillet, rullade bakldnges, men
studsade upp igen, sprang i en hvirflande krets inét sma-
buskarne, som bojde sig som saf, kom tillbaka, steg &nnu
en gang i brottarestallning fram, fick pad nytt smaka den
l&nga knifven och snurrade rundt.

Salmon var i en underlig sinnesstdmning. Inom honom,
vaggade, som han tyckte, roda vagor fram och tillbaka,
marken gungade under honom, oeh &gonen sdgo icke
riktigt . . . »det vore dumt att svimma nu», tdnkte han
och drog djupt efter andan: »jag far icke g& under for
mors skull.»

Nagonting rérde sig uppe i furans krona. »Det var
en djarf fagel, som sitter dar», tankte Salmon och hdgg
annu en gang bjornen till moéte, annu en gang mellan
refbenen.

Salmon maktade aldrig riktigt skildra det som nu
kom, d& han ibland berattade historien. Men Nalle hade
tumlat som en hosack och valt sig. Han hade hoppat
pd stillet och vralat hdgt. Han hade sprungit sma
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susande snabba krokar pa stallet, sade han. Det oskadda
O0gat hade glimmat som ett eldkol och stuckit som en
syl, men det andra hade varit gémdt af blodlefrar, sade han.
For hvarje steg, for hvarje flasande suck hade blodstrém-
men statt som ett groft spd, som ett skackel-amne sd
groft, pastod han, och mycket hade det gjort, att det
gick som det gick, att Nalle inte gifvit sig tid att stanna
ett ogonblick, draga skinnet ofver saren och vrida haret
i en tatt 6fver dem, sdsom de bruka ibland, som han
sade och pastod. Om han ljog eller ej, vetjag icke.
Han ar for ofrigt icke den ende, som haft att beréatta om
sddana ting. Det ar manga konstiga historier ur vara
skogar har nordpa.

Solen hade stigit hogt. En glimmande guldtrad
smdg sig genombarr och 16f tillstridens fura for att se
hvad som stod pd&. Rundt om sjongo trastoch fink.
Jarpen hvisslade i sidlandet, och tranan ropade fran
trasket. Yinden 13g frdn bygden i dag.

Annu en géng stod bjornen uppratt vid furan, men
den kaft, han oppnade, var full af blod frdn genomstungna
lungor. An en gang smdg Salmon undan i en halfrund
rorelse och 4n en gang nyttjade han knifven: det thg
ratt i hjartat. An en géng: det tog i halsen. Och den
sjunkande, blodande, ludna massan fick rasande hugg pa

hugg ... i bringan ... i hufvudet ... i ramarne ... i
sidan . . . »Déar har du», skrek Salmon och svor en kotted

. »dar har du! ... dar! ... dar! ... dar! din kari-
bel ¥... meral... mera! ... dér har du for mor !...
dar for ungarne! ... dar for hela natten, din satans
djafvel! . . . vill du d6? ... vill du? ... vill du? ...

vill du? . .. vill du?»
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Bjornens sista rytande kvafdes halffardigt, och som
genom ett silande hostragn pd ea fonsterruta sag Salmon
genom svett och tdrar, hur Nalle reste sig igen, foll,
reste sig, skalf i ryckningar, foll annu en gang och —
lag dar.

Salmon sjénk ihop vid furans fot. Han var déds-
trott och ledbruten; nu k&nde han det. Hans hogra
hand hangde som doéd, men héll &nnu knifven. | denna
stillning traffade honom nagra solstralar och kysste honom
pa kinden.

Han klippte med 6gonlocken och ville mota sdmnen.
Han ténkte: skulle han fortsatta i sitt drende ... det
kunde ju hénda, ja ... eller skulle han vénda om och
grata ofver liket hemma? Det var en si sugande angest
uti honom? Han skulle nog aldrig slippa olyckan denna
dag, hvad heller som var. Den fattige far veta, att han
ar till i denna varlden. Hvem skulle han fa att bara
liket oOfver skogen pd lordag ... det blefve dyrt . ..
kistan fick vara omdlad som fattigfolks kistor i vanlig-

heten . . . haradsdomarn hade brader vid Lillsjésagen
h&radsdomarn var den varsta gnidare, som fanns ... det
ar en hop karlar, som béra en lang lada ofver kafvel-
bron pad Langmyran ... hvem ligger i lddan? ... att
de kasta den ifran sig s& dar ... och springa kring ett
trad efter en bjorn ... det & mor som ligger och vantar
pd dem ... hon fér alltid vanta . ..

Och s& somnade Salmon.

Vid pass en halftimme darefter ar det ndgot, som
ror sig i furans krona. Det sticker fram ett hufvud,
drar det tillbaka och sticker ut det pd andra sidan. Det
ar bjornhonans unge. Han &r oviss pd betydelsen af



74

denna djupa stillhet efter detta langa larm. Men han
ser, att mor gjort fred och den andre med, och han kan-
ner langtan att komma hérifrdn. Han har icke varit
litet radd héaruppe. Nu sétter han tassarne intill stammen
och boljar masa sig ned. Det gar sakta till en borjan. . . .

Det var icke en vettig mans blick hos Salmon, da
han vicktes af ett tungt bylte, som foll ned pa honom.
Det var hos honom, dad han rusade i vag till bygden,
nagot af ett jagadt vildbrad, en vettskramd grd tuss med
ndgot af svansen mellan benen. Dér fanns ingenting alls
af nattens hjalte, af Bjorn-Salmon. Det var endast en
svulten nybyggare, afkvistad och allena, som sprang for
sitt fattiga lif.



Senjens storbjorn

En historia frdn Tromso stift,

ARDSMANNEN pd Kvanaas hade lagt sig till hvila

en manskensnatt under uppfrosten.

Karingen lag vid hans sida och snarkade. Hennes
mun var Oppen. Genom tva luckor i hennes hruna tand-
rad gick andan ut och in under oljud och jammer. Det
pep i hennes nasa som ett fjarran skrik af en lom.

Manen var full och sken som den kan gora endast
haruppe. Hela Senjen, den stora 6n, med fjall, akrar
och gardar, lag som i ett elektriskt ljus. Husens
fonster glimmade. Fjallen hvitnade och blanade. Hvarje
grasstra pd gardsplanen blankte af frostens silfver.

Gardsmannen kunde icke sofva; det var karingens
och hans véantans skull. Hans véntan kittlade honom i
kroppen. Karingens pipande ndsa varslade en fara, en
jammer, en olycka. Det liksom ropade till honom fjarran
ifran af en i nod stadd — det var Kkaringens nasa,
visserligen, visserligen! — och det var dndock sa obeskrif-
ligt hemskt i den tysta natten.

Han steg upp och tassade omkring pa golfvet. med
ohorbara barfotasteg. Han bar pa ett hjaltemodigt beslut,
men det syntes icke pd honom. Han skulle gora en
hjaltegarning, men han skalfde vid tanken pa det afgérande
ogonblicket, som skulle komma forr eller senare denna
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natt. Bossan lutade mot dorrpanelen och. tittade mot taket
med sitt djupa och svarta oga.

Yid fonstret stilde sig gardsmannen, som var en
tysker, och sdg ut ofver fjllet och slatten: dar i klyftan
skulle Senjens storbjorn komma som ett stort bylte med
gnistrande ©6gon. Huru de skulle gbra upp sina affarer
i den tysta natten visste den store i hojden! Om han
andad hade skrutit mindre — om han hade latit vara att
lofva s& stort, att Storbjérnen skulle dé for hans hand
denna host och denna vecka! Handelsmannen pa G-ibou-
stad, hans gode van, skulle grina &t honom flere &r, om
han icke holl sitt ord.

Ett stilla tramp hordes. Det véxte och kom nar-
mare. Tyskens varma bon om ett uppskof till ndsta natt
hade var Herre alltsd icke hort!

Bjornen!!

Dér kom han utfér sluttningen, utfér backen. Han
gjorde sig ingen bradska och hade ingen radsla. Han

stannade gdng emellan och vadrade — stod mork och
tjock som en flack i det indnglansande landskapet, malerisk
och jovialisk.

Natten forut hade han gjort ett besok i granngarden
och forsokt sig pa porkan, den stora slaktsuggan. Man
hade véntat honom. Folk hade haft gevar och hallit sina
6gon Oppna. En atel med sjalfskott. hade placerats pé
lampligt stalle, och det oaktadt...! S& konstigt hade
det tillgatt, att sjalfskottet lossats af sig sjalft och narrat
jégarne att Iopa till — och under tiden var det som
bamsefar var sta’ och tog porkans lif. Hon skrek i
borjan for det hon tyckte det var farligt. Och d& hon
kiande, att det gjorde ondt satte hon i vag med ett illvra-
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lande, som hordes ofver halfva Senjen. D& kom folk och
bamsefar gick hungrig till fjalls.

Bjornen stod ett stycke uppe i backen och vadrade
med framstrackt hufvud. Gardsmannen stod vid fonstret
och sdg pd honom medan hjalten inom honom ropade pé
dad och stackaren i hans inre grat och bad om uppskof
till en annan natt — en morkare. Karingens ndsa pep
och kved. En koskalla hordes fran ladugarden och strax
darpa ett fnysande frdn bamsefar.

Nalle satte i gang utfor backen.

Han gick rundt fjéset och s&g sig om med en
humoristisk kannaremin i 6gonen. Han hade gatt in i
ett fjos forr och tagit en kossa; han var saker pa sin sak.

Hvarje hans steg utaf de stora, varma labbarne
smalte frost. Visset gras tittade upp och undrade.

Gardsmannen hade vagat sig till forstugudérren, som
han holl pa glant och fardig att genast slds i 1ds. Han
undrade han med.

Det klang af glas i den tysta natten.

En ko bdélade och skalikon slangde sin skélla. Den
ko, som stod narmast det lilla fjosfonstret, hoppade langt
in i sitt bds, trangde sig mot krubban, vande sig dubbel
och s&g sig om. Hon horde fnysningar och sdg en stor
labb i fonstret. P& vaggen skrapade det af Klor.

Frisk och kylig luft strommade in i fjdset; korna
skalfde. Ut genom fonstret gick synlig, varm &nga och
den starka lukten af djur och godsel; bjornen skélfde,
men af begarelse.

Hittills hade han gatt lugnt tillvdga och icke visat
négon ifver, men nu hoppade han upp efter vaggen och
holl sig fast med béagge framtassarne i det hogt sittande
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fonstret. Baktassarne skrapade och kldste langre ned.
Han fick ej en blick in i fjoset forr 4n han ramlade
tillhaka.

Den hlicken piggade upp honom.

Men da han sdg sig i stind att direkt frdn den
slata véggen Kklifva in genom fonstret, betraktade han
med illslug uppsyn slipstensstéllningen strax bredvid och
beslét att hafva den till trappa. Alltnog han klef upp
— och det sdg i borjan lofvande ut. Hans hufvud var
i jamnhojd med fonstret, som var litet pd sidan af slip-
stenen. Med framtassarna skulle han just taga ett sakert
tag i fonsterkarmen, d& — slipstenen bérjade bli orolig
och gé rundt.

Bamsen trampade och balanserade. Slipstenen vickade
hit och dit och gick ett slag rundt. Den ludne fyren
tumlade ofveranda i det han linierade vaggen med djupa
klésningar af hvarje sin klo.

Han brummade ilsket, och ett angsligt rdmande sva-
rade fran fjoset.

Ett fonster Oppnades i huset och en karingrost
ropade ut i manskensnatten:

— Far! Hvar ar du nan stans?

Men far I&g i den lilla trafastning med skottgluggar,
som han enkom gjort for denna nattens handelse och
placerat under stabburet. Han svarade icke: han hade
en propp i halsen.

Bamsen klef pd nytt upp pé slipstenen, trampade
balans &nnu en géng, men slog 6fveranda och stotte kaften
mot fjosvaggen. Nu rot han.

Han kom ur humér, sdsom latt &r att tanka.

Annu en géng och under véaxande ilska steg han upp
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pd det rullande, runda, roda 6ga, som foresatt sig att
skydda kossorna p& Kvanaas. Annu en gang trampade
han, klgste han, balanserade och vickade och &n en géang —

Han kom gransle pa slipstenens jarnaxel och foll
baklanges mellan tva vingar i svangkorset.

Jarnaxeln hade tréffat honom illa; han var halft
bedofvad en kort minut.

Sa tyst det vardt.

Tysken stack fram hufvudet som en nyfiken vessla.
Han s3g p& den svarta gossen vid slipstenen — sé& prak-
tigt skotthall! Icke mer &n femton alnar. Det angade
annu ur det krossade fjosfonstret. Manen sken hvit och
stor — eller var det det slatrakade, runda grinansiktet
pa handelsman i Gilbostad?

Skulle han skjuta?

Ja, det skulle han — och befalla sin sjél i forsynens
héander. Men i detsamma steg bamsefar upp och utanda-
des sitt brinnande raseri i ett langt vrdlande och ett
skrik, som kastade tysken hufvudstupa in i férskansningen.

Sa dunsade det. Det var hela slipstensgrejan, som
storbjornen slet fran vidggen och skickade ut pd gards-
planen.

Han — bjoérnen — ké&nde hungern egga sig. Det
luktade ko sa lackert. Han borjade lufsa omkring fjGset,
i borjan sakteligt Och eftersinnande, men sedan allt mera
hetsigt. Tak ville han ej profva pa i natt; han hade
fatt nog af att klattra. Fonster fuimos ej mer an det
enda, dar den hirliga, luktande dngan vélde ut i man-
skenet. Men vid tvarandan af fjoset var en liten glugg
- - med tunnbrader omkring och en hog inunder. Hvad
slags — forstar man.
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D& stannade bamsen och tankte, och sedan han tankt
klef han upp pa hdgen, stack sin tass genom gluggen
och forde den s& Iangt in som mgjligt var. Han
kande den skarpa gumpen af en ko, som skuttade och
slangde sig i sitt bds. Han horde en fortviflad konsert af
de andra korna och horde bindslena rassla. Den gamle
storbjornen! Han klamde sig tatt intill vaggen for att
nd langt och atminstone fa klosa. Kaften stod halfoppen
och visade ténderna, som lopte i vatten — i seg saliv,
som sakta steg Ofver brédddarne och sakta sénkte sig mot
godselkasen i tvd manskensbelysta silfvertradar.

Bamsen stod lange — s& lange tyst och ororlig, att
tysken krop ur sin fastning och sakta smdg sig fram.

Bamsen stod lange, men i ett nu drog han ut sin
tass och angrep véaggbekladnaden. Samma sekund var
det ett lefvande vésen med lyft gevar, som tog till fotters
och forsvann.

Braderna bracktes och klostes i trasor, smulades
och stroddes omkring pa godselkasen. Det smalde for
hvar och en, som lossades. Det skrek i spikarue, som
drogos krokiga ur sina rostade hal. Det dunsade och var
ovésen bakom fjoset, och inuti det var ett lefvande lif,
som aldrig forr under tyskens tid, s& linge han varit pa
Kyanaas.

Vaggen blef i hast naken, men hélet blef icke storre.
Den gamle ludne gossen stod missndjd bland bréadstumpar,
splintor och stickor.

Sa lockande godt det luktade ur gluggen! Varma
lefvande djur! Han méste sticka in hufvudet och vadra
litet.

Den gamle bamsen — han hade grd har i pilsen
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led mera an de stackare, som darinne sigo det ludna
hufmdet och  desmd stickande 6gonen. Korna sleto i
sina kedjor och vinde sina stora 6gon sa att de blankte
som téfat inne i fjosets skumrask. Men hur de kastade
sig, s& sdgo dedetta lurfviga hufvud snusande foras
fram och ater i gluggen.

Nu gick sista afdelningen i rykande fart. An en
gdng bearbetade bjérnen den forargliga gluggen, sa att
stora stycken af stockarne refvos loss. Han rasade, rot
— och om man kan sdga detom en svulten gammal
bjorn — han grat hégt. Han hoppade jamfota och svor
pd bjornavis. Han kande sig gammal och o6fvergifven.
Kasen, som han stod pa, luktade ko: han ref i den.
Hon stank sa retande; han bérjade krafsa i den. Och
da han val kommit i gang grep honom raseriet, och han
kastade gdodseln vida omkring, s& att stora stycken klaskade
och smélde mot vdggen. Han arbetade och svettades,
och gaf sig icke forr &n hela hogen var kringspridd och
skingrad.

D& gick han.

Bakom knuten métte han tysken. Béagge stannade
— men tysken foll hufvudstupa och svimmade. Skottet
gick af och kulan hvisslade forbi bamsefars Gra sa elakt,
att han besl6t sig for att lamna detta stélle.

En sedvdnja var pd Senjen att man skulle varsko
hvarandra, da bjorn kom fram till en gard.

Han, gardsmannen pa Kvarnaas, gaf sig i vag till
en granne dd han vaknat ur sin daning, men hann icke
halfvags forr an han moétte denne. Ja, hos grannar hade
bjoérnen nyss tagit en kviga ur en »grinda», ett fyrkan-

Pelle Molin. 6
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tigt stangsel, dari smakreaturen stangas in Gfver natterna.
Det var ingenting att géra med den saken.

Men detta var storbjornens sista bragd.

Tva dagar efter —

Tva dagar efter gick en lappyngling sin vanliga sex
mils vag ofver fjallen med post. Bdssan hingde pa hans
rygg. Han var k&nd for att aldrig skjuta bom.

Hogt till vaders pd ett graslost fjall sdg han langt
nere pa en myr den ludne syndaren gd och lukta. Bakom
sma bargknallar, 6msevis pa fotterna och émsevis fram-
stupa smdég han sig ndrmare: jo det var storbjornen —
och han skoét honom genom &gat.

Men han, som skot detta maésterskott, fick bjorn-
frossan, dd skottet fallit. Han hukade sig ned bakom
sin betackning, satt dar skalfvande timmar igenom och
vagade sig icke fram forr an halfva dagen gatt.



Forsta kapitlet ur en lapphistoria.

U ar det sa att pa forejulen drager renlappen med

sin hjord fran fjallen, ty det karast ar af vintern
sOka renarna sin mossa under sndn i skogarne nere i lan-
det, och ofta komma de anda fram till hafvet. Men pa
varen tidigt vandra de tillhaka; vajorna &ro dragtiga och
pa fjdllen kalfva de.

Klammet var en af de férmognaste lapparne pé sitt
fjall, sdsom ock hans fader Anders fére honom; och denne
var det, som genom allehanda skymningshandlingar tkat
slagtens valméga, men ej dess anseende. Svart ar att
skilja sanning och saga, men k&ndt var allmant, att An-
ders domts att gédlda bot for renstéld, suttit inne, kommit
tillbaka en bruten man och dott kort darefter. Klammet
arfde honom ensam; han var nu enda barnet och under
hans tid visade sig olyckan; hjorden minskades hvarje ar
genom krypskyttar, varg och processer. Han hade en son
Sjul, det ar Sivert; han var 18 &r, dd fadern dog, och
Tog jamte modern Gali hjorden i arf och ego.

P4 mil fran Sjuls kéata vid Bitdsen var péalsmesso-
marknad ; dit hade G-ili, det lilla surogda krypet, begett
sig, men en akja med renkott drog hon efter sig; hon
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skulle salja efter véagen. Sjul var hemma, vaktade re-
name och tankte pd den sommarnatt uppe till fjalls, da
han just traffade sin hjartans kar och de h&da beslutat
att ha sina hjordar gemensamt for all framtid. Hans
karesta var nu langt ifrdn, men till véren skulle de motas,
sld hjordarne tillsammans och bilda hushall pd Gitsfjall.

P& marknaden fick Gali héra mangt och mycket och
aldrig glémde hon den resan. Det beréttades af den ene
for den andre, mottogs med gladjeskratt och skickades
vidare. Ingen af lapparne visste det sakert, men det lag
i luften som syre; och visst hade det handt — &ndtligen!
Nu kunde de borja lefva! Det skulle lysa sol 6fver dem,
som vandrade i obygden. Gladjen och branvinet gick efter
den langa raden af gaster pa lappbrollopet; de sutto pa
sina korslagda ben och stucko flottiga fingrar i puttrande
grytor, déri halfkokadt kott och urkramade tarmar summo
omkring och anammades med ett fast grepp. De skrattade
och beréttade; kvinnornas bjafs och parlor glittrade och
glimmade; nyheten hade gjort dem uppsluppna; de
slangde med ett plirande skratt kottstyckena af sina tjuf-
skjutna renar: »nu skulle det vara slut med det.» Folket
stod omkring och gapade, ty huru ofta nordsvensken &n
kommer i beréring med fjallfolket, huru mycket de bada
folken sd att saga gnida sig mot hvarandra, alltid finnes
hos lappen nagot hemlighetsfullt, ndgot bakom, som ingen
vet. Ho, hej, hvad gladjen stod hogt! Det angade lifslust
af hvar enda pdls. De skrattade och berattade. Yisste
ndgon att kungen pabjudit: hadanefter skall lag skydda
ren och lapp béttre &n hittills? Kungen hade sagt det
till héga herrar, héga herrar till lagre, och nu var
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det ganget fran topp till topp som majeldar tills de hunnit
hit och sken ofver deras tillvaro — och de jublade. En
s&n kung! Ingen visste det sikert, men alla kunde be-
ratta det. Aldrig mera skulle de plocka upp sina ddds-
skjutna djur under forbannelser. Om nu bara fan ville
ta graben de skrattade. Bjorn, det var ingenting.
Honom hade Kldmmet utrotat, Och nu kommo historier.
Hade nagon hort att Klammet nyss varit i fard med bjérn?
Renfett rann i mungiporna p& honom, som frgade. Ah
Kldammet, bjérnmannen: i honom bodde mera an hin hale
visste, fast det aldrig fick ord. D& han var ute sist,
hade han skjutit ett felskott, bjornen rusade pa honom;
Klammet stép i bradskan, fick handen i den 6ppna bjorn-
kaften, grep tag i tungan och holl fast. Det gélde lifvet.
Kldmmet kastades som en vante omkring, men héll, fam-
lade efter knifven, fick honom i handen och stack s
blodet forsade. Det var en seglifvad best. Tank, ofver
30 stygn innan kan stdp. Huden var platt forderfvad
och dar fans icke flack pa den, som ej rann rod af blod.
Men da bjornen lag dod, 1&g Kldmmet bredvid honom och
lefde, men det syntes ej pa honom.

»Var du inte radd, Kldmmet?» hade lansman sedan
en gang fragat honom. »Ja tyss ra p&n», sa’ Klammet.
Men nu hade han varit ute med sin sista bjorn likval,
och den hade han inte radt pd. Det sigs att hela hufvud-
svéalen foljde, da bjorn bet. — »Ja-ja, han ar heller inte
riktig sen», sade en. Ja, far hans, Nila var en konstig
kropp, det med. Om honom var det ménga svarta histo-
rier — hade ndgon hort dd han lat dopa sonen sin,
Kldammet, bjoérnjagaren? De storskrattade; det var nog
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en glad historia, en san historial — Men dd kom Sjul
pa skidor, akte fram till hopen, slingde skidorna oeh foll
som en trasa bredvid Gali. »Puorist, Sjul, puorist» ; han
svarade ej, 1&g endast och stonade. Gali stirrade p & honom
med ostadig blick — hon var full redan — och jarnpipan,
fyld med hurf, slangde i mungipan, ville falla, men nap-
pades efter och stannade. »Drick nu, har &r gastabud.»
Hon réackte honom en skopa branvin, men den slogs ur
handen pa henne, »ditt fyllvrak, som du ar!» skrek Sjul
och grét hogt. »Son min, son min» — hon kom ej langre
af forskrackelse — hon ténkte val sdga, »jag ar din
mor», men dit hann hon aldrig, forr an Sjul var midt
uppe i en historia och den var hans egen och den strypte
skrattet i struparne rundt om. Ja, det var dimmans fel,
ty ingen kunde se nagot, hur kan man begara det, da
den ar sa tjock, att. den kan Klippas i remsor? Man hade
ju ej hort till ett ljud eller sett ett spar pd hela vintern,
och just den dagen skulle de komma, komma ett helt
folije med vinden, sd att rename icke kunde vadra; men
att det skedde, som nu kom, — herre Gud i himmelen!
Utfor berget hade det gatt i hvinande. Fetaste rename
lago doda pd stillet, och resten, alla de flera hundra, ja-
gades af vargarne — faen! — i ett huj mot stupan och
utfér. Tusende tata kndppningar i tusen springande klofvar
upphorde, dar stupan vek in, och s& ingenting forran
kropparne dunsade djupt nere tétt som jordklumpar, som
falla ur en stjalpkarra.

Sjul grét; forsamlingen svor och larmade.

»Femton stycken har jag kvar, hvem &r det har,
som vill ha en fattig drang, femton stycken, bara femton.»
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»Bara femton», lallade Gali efter — nu ha vi inte flera»
— hennes tarar runno.

»Vargen, vargen, sléppte du den?» Hvad hans hi-
storia gick sakta: »Skulle du Nila, skulle du Lars Abram,
skulle du Nich-Nichsen — tro-tror ni jag ar tokig?» Nej,
hvad han det inte hade gjort! Det var nu tvd dagar
sedan. Bagge tvad hade han rant efter, forlorat sparen,
dar rename gatt i hopar pd en myr, fatt dgna dem och
rant igen. »Ja de'’ & hardsprungna satar», sade en. Nere
i skogen hade det gatt undan. Sjul hade sprungit med
skidorna medan svetten rok om honom. Ddar vardt mossan
efter; hon hade strukits af i skogen — och &ndtligen
hade han sett en varg — den storsta af hopen — i en
bergstigning. — Nu gnisslade och gnydde det fran alla
som horde. »N&&?» De skreko af ifver. Ja, det hade
burit uppfor, mest i zigzag; det var brant, och dar hade
skinnpalsen blifvit efter — den var for tung och varm —
och se’n hade han rant i underkolten. P& hojden hade
vargen stannat. »Bet han emot?» Nej, han hade legat
som en rem efter snon, dd det bar utfor igen. Sjul efter.
Déar hade det varit att se sig for — har stirrade allas
o6gon — berget var fullt af branter, skog och vindféllen.
Han hade naturligen aldrig sléppt vargen ur sigte, men
mast vaja for traden, ligga pa sidan, skefva i snén med
skidorna for att vika — héar bojde sig &horarnes kroppar
efter, utan att de visste det, — och da berget drog sig
indt vid brdddjupen, hade han under farten hukat ihop
sig, spént de bdjda benen och legat an, han hade gjort hoppet
med horisontala skidor — det gick en rorelse efter hela
raden, som om de susat utfor ett djup —: »Sjul, det
var en skidlopare!» Herre Jesus en sadan karl! Gali
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hade fattat i hans pals sdsom for att dra honom upp ur
en hala; hennes tandlésa mun var vidéppen. Gron gimpa
syntes pa tungan.

D& hade vargen vandt och gatt uppfor igen och
sd uppfor och utfor hela dygnet. Hade det icke varit
ménljus, hade han sluppit.

Andtligen pa en sjo, knappt hundra alnar fore, hade
han stupat af trotthet, stigit upp igen, stupat. — Hvar
enda en af dem, som horde, liksom grep efter en knif for
att sarga kanaljen. — Sjul hade varit icke mindre trott
och slut, hjartat hade bultat uti honom, nastan till dods.
— Gali mumlade sakta sitt Fader var, det grep henne.
Attje mijen, jukko leh almisne; ailesen sjaddes to namma,
pates to rik, sjaddes to situd; hvad kunde hon annat,
det gamla kraket? Men da han hunnit fram, hade vargen
rest sig igen pa sina sargade fotter och grinat med Gppen
kaft — Gali: ho almesne, nau ai adnamen noln — men
dad hade Sjul stannat for att pusta, innan han gjorde slut;
de hade sett pa hvarann, han och vargen — det fanns
ej kring grytorna ett enda 6ga att det ej begarde blod
— »du har gjort mig till en fattiglapp, du, du, du sa-
tan!» Och sedan hade han slagit ihjal honom med stafven,
och sedan hade han hackat och sargat och patat uti ho-
nom med sin korta knif, »du, du, din satan!» innan han
sjunkit ned oOfver det trasiga odjuret och fallit i dodlik

somn. Vadde miji farten aiken — — Gali bad éan.
Har ség sig Sjul omkring liksom for att se hvar
han skulle sjunka ihop — en fattiglapp! — sdg modern

som genom ett silande tjockt regn och krop in till henne,
foll ihop och tjot.
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Hvar enda en hade sprungit upp, och alla skreko
och lade ut att s, s& och sa, men Gali kande sig liten,
rorde onykter och forkrossad Sjuls har som i en drom
och laste sitt Fader var.

Lofvad vare Gud, som gifvit de eldnda att doéfva
sorgen genom hon.



Tack skaii du hal

ENNA historia ar for dem, som anse, att manni-
D skorna hora hjalpa hvarandra.

Anders Olsson var honde i Fjéllsele och Lars Pers-
son var backstugusittare. Anders var smatt férmogen,
men Lars var det fattigaste krak pa denna Guds grona
jord. I den fjallsocken, dar han bodde, var hans fattig-
dom blifven ett ordsprdk, och dd kan man forsta, om man
ocksa icke ar fallen for att begripa.

Anders var gift med en ragata, desslikes Lars. Huvil-
ken af karingarne var det storre trollet, ma vara osagdt.
Anders svor att hans kéring var den ledaste, och Lars
forbannade sin sjal — som han sade — p& att hans leda
troll var makalost ledt.

Nu var det fore jul och kallt. Luften var gron som
spada arter, men dar solen gatt ned var den som blank
brons. Byns stora fors fraste som en jattekatt. Det
knappte och skalf i ett ishvalf, och dimman fran det fry-
sande vattnet fyllde élfvens djupa klyfta till braddarne.

Lars Persson stod pa sin vedbacke med hangslena
utanpd sticke-tréjan och hogg ved ur ett vindfille, som
han stulit dagen forut. Ofverallt i byn svarade honom
andra ifriga yxor denna bitande eftermiddag.

Anders Olsson kom byvagen framét. Det lag nagon-



91

ting af gammal rod raf i hela karlen. Hans har och
nos sade emellertid icke nej till den liknelsen. En moln-
stod gick ur hans mun for hvarje steg han tog; det ség
ut som gick han med anga. Det skrek under hans fotter
sdsom det brukar gora vid vargakyla — och var det hans
mening att smyga sig pd Lars for det usla vindfallets
skull, sd lyckades det inte en sddan har dag. Det var
pd Anders Olsons skog som Lars kommit att hitta det
dar, som han holl pa med - och darfor och da Anders
vek af mot vedbacken hanses Lars, s& fick det ohuggna
en hastig skjuts.

Det var tva kostliga gubbar, som nu halsade pa
hvarandra. Lars ténkte: »hvad har han nu for rackartyg
i kikarn?» Anders tankte: »vedtjuf. .. vedtjufl»

Hogt sade Anders:

»Da 4 jasiken sa kallt da & i dag.»

»Jojo ... du sijer det! Ja inte ar det nagon fattigmans-
vinter», sade Lars.

»N&a .. for den, som skall kopa vedpinnarne &f
andra, fastain han har det smaétt redan med matbitarne,
ar da inf just na roligt. .. men nog reder du dej, Lasso . . .
som vanligt. . . utan att betala alltfor 6fverdrefvet for . . .
veden, som du... far tag il»

Alltid kommo orden med mellanrum, d& Anders
ville vara jaklig.

»Ar det &f mej, som du... kopt den har veden . ..
hva?» — Han grinflinade.

»Har du kommit hit for att skinnkanera mej, s& har
du ett svart dagsverke for dej... vet du hva da var,
din bondkanin? Min ved angar dej inte!»
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Lars var rod i synen och kramade yxskaftet, si att
det knarkade under kalfskinnshandsken.

>Jasd», sade Anders. »Den har veden skall inte
angd mig séledes... jo jo.»

Nu skrek Lars:

»Anfékta och regera dig innerligen, din karribel!
Ar det meningen att vara svinaktig, sa skall du f& smaka
af ett vedtrd . .. mitt vedtrad ... for det Ur mitt. . . midt
for nasan pa dej.»

»S8 ... S&...s&...sa..»

»Ja... sd... sa... jal»

Begge voro de rodglédgade i synen och angan stod
dem ur trutarne som frdn ett par dngmaskiner. Ingen
af dem kande, att det var kallt. Det fraste om dem.

Anders tog nytt tag:

»Det ar ena fula laddor du ha' pa fotterna, du Lasse.
Skulle vara ... forsiktigare &n du &ar... d& du ar ute
och ... hm ... koper hem ved ... ville jag rdda dej!»

Lars fraste till.

»Mina laddor angdr dej inte, din bondhund! Packa
dig i vag harifran!»

»For dad du ar ute... och koper ved... med de
dar laddorna ... sd far en veta efterat.. . att det ar till
dej, som ... en rékat silja lite ved ... om en inte visste
forut .. att du koper ibland. Du ska salja laddorna,
Lasse! De & alldeles for talande, om jag far sija som jag
tycker att dom ar!»

Lars stod och tittade pd yxklacken. Det var intet
godt marke att han teg, for det var bekant, att han dé
inte hade knifven langt borta. Anders fick bradt att
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maka sig bakom s3gbocken, darifrdn han sade s& lugnt
som det var mojligt:

»En tankstéllare skulle smaka nanting i den har
kylan, du, hva?»

Lars fnyste till och tog ett steg mot sédghocken.
Anders drog upp en literbutelj och makade sig langre bort.

»Egentligen», sade han. »Egentligen kan det vara
din ved det har... och det angdr mej inte, som sagdt
var. Yi ska inte vara osams hvad det anbelangar, for
jag vill, att vi tvd ska bli alldeles innerligen mol go
véanner. .. vill du ta mej i hand pa det, si ta vi oss
en kolijoxare p& min... din ved, du? Jag tror, att det
ar din ved, Lasse!»

»Men hvarfor borja’ du & skalla da?» fragade Lars.

»Det ar du, som kalla mej for bondhund, sd det &r
du, som skallt. Yill du ha flaskan eller vill du inte ha
henne?»

Nu spred sig ett lyckligt leende 6fver synen pd Lars.
Alla fattigdomens och svéltens skrynklor jamnades. All
vrede var glomd. Han tog flaskan i sina hander sésom
en lange barnlos skulle tagit sin forstfodde. Han ség pé
henne — och man kunde se pa honom, att han tyckte hon
var harlig, 6fver alian beskrifvelse alldeles ursinnigt vacker !

Han strok en klar droppe fran nasspetsen med det
framsta af trojans hogerarm; just den flacken pé trojan
var frusen till is, for den flacken var hans nésduk, for-
stds. Den stackars sonderkorde arbetaren fick ndgot af
lifvets gladje glimtande i sina 6gon.

Nu sop han.

Anders Olssons ogon féljde buteljen sdsom en jakt-
hunds foljer smorgasarne, dd man ater matsack i skogen.
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Och s& vardt det Anders Olssons tur. Sedan han supit,
sade han:

»Du skulle kanske villa hjalpa mig ett spatag med
nanting, Lasse?»

»Ja, det kan du sld dej i hacken p&. .. och det
skulle da vara?»

»Nog vet du hva for en sorts karing jag fatt tag i.
En kan aldrig ha néage roligt for sina pangar ... ha nan
kagge hemma, forstdr du ... for henne. Och nu, dé jag
sélt en skogbit till bolaget.. .»

»Ja den karinga toktar dej allt ibland, du Anders.»

»Liksom inte din toktar dej .. »

»Ah hut!»

»Hut sjalf du'»

De skulle inte grdla nu igen, menade Anders, och
sd togo de da en kolikvintare pad den saken.

»Kan du inte ta hem en kagge till dej, Lasse? Och
sd komma hem till mej pd moérna och bju pd en kaffe-
kask . . . finurligt, liva?»

»Nog skulle jag val kunna det... men karinga din
kor val ut mej ...»

»Du kan vara kolugnus att hon far lof att lata bli...»

»For dej, hva?»

»Ja just for mej, du.»

»Na hoér du... nu &r du rolig.. »

»Ah din backstugusittarekanalje ... jag ska’...»

Nej nu skulle de inte brdka igen, menade Lars, och
sd togo de sig en sjalastimmare pd den saken.

»For hur det ar, sd ar inte min kéring en bit villare
a&n din», sade Lasse. »Jag vill mena, att hon ar ett
storre har af hin hale &n din. A hon inte?»
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»Na da & logn.»

»Sitter jag kanske och ljuger?» skrek Lasse.

»Du gor aldrig annat, din I6gnhals!» vralade Anders.

Lasse hoppade jamfota.

»Nu skall du fa for gammal ost!... S3 att skjortan
ska bli tom!»

Att de jamt skulle grala, tyckte Anders. Det
borde de lata bli, tyckte Lars, och sd togo de sig en
dragnagel pa den saken.

»Sdless ska' du ta hem lite supanmat till dej och
bju pé kaffekask pd morna... och jag ska vara som en
brudgum hvar eveli dag!» sade Anders. »Hejsan!»

»Men bruden din ska' du férsoka sélja!»

»Salj din du!»

»Kanske du tror, jag vill képa den dar gamla fol-
maérren ?»

»Skall jag kanske kopa din, da?»

»Kére gor det. .. hon skulle just passa dej.»

»Det var tusan livad du ar brakig med dina eviga
karingar!»

»Du ar en brdkmakare sjalf... men harvidlagen ska
du fa se...»

Nej att de skulle raka ihop jamt, dd de kunde ha
det s& bra har pd vedbacken. De skulle vara goda
vanner, mente Anders, och p& den saken togo de sig en
piliknarkare.

»For dom dar karingarne skulle &ta opp hvarann,
om dom kom i samma gard, och d& kunde vi fa& det sd
bra», sade Lars.

»Men inte vill jag foda ihjal dem, de bestarne»,
mente Anders pa tro.
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»Inte jag haller... for du har battre rad.»

»Fod din kéring sjalf dul»

»Ja, inte tdnker jag foda din»

»Har jag bedt dej, kanske?»

»Det hors slikt.»

»Ja, men nu &r du evinnerligen olycklig, gosse lilla.»

Anders slog ihop néfvarne, sd att det sade skvatt.

H&, ha, hd, formanade Lasse. Inte skulle de sléss
for s& usla skrallen. Nej, det skulle de da inte, och s
togo de sig en sextumsspik pd den saken.

P& det sattet uppgjordes smaningom affaren i sakta
mak och blef klappad och klar vid kvallningen. Da var
ocksd literbuteljen klappad och klar och litet af en annan
literbutelj. Gubbarne voro hvarken klappade eller klara,
hvad det betraffade.

De bada gubbarne fingo en harlig jul. Hvarje morgon
kom Lars hem till Anders, och ena rockfickan hdngde
da alltid tungt och vackert. En rar egentligen inte for,
att en tycker att en flasktyngd ficka &r en vacker syn;
det ligger likasom i enses sjal, s& att siga, att tycka s
— om jag sa far uttrycka mej.

Hvar morgon 1&g Anders som en brudgum och fick
kaffe pa sang. Bruden gick och slangde i dérrarne, luggade
ungarne for rakt ingenting att tala om, och s3g ut sa
att man kunnat stdmma blod med henne. Kdlden var
ihardig det aret. Termometern visade 40 grader ett par
dagar, till dess att kvicksilfret med ens ramlade ned i
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kukn och tjurade dar cn vecka eller mer. Alla tyckte
det var kallt, men ingen visste hur kallt det var.

Det angick egentligen icke Lars Persson, att det
var kallt den vintern. Han hade godt om ved och —
hade aldrig nagon vinter varit sd arlig i vedvag sedan
han kommit i den kalla stuga han hade. Saken var den,
att Anders Olssons dréngar korde hem kastved till honom
— ténk kastved, gratis! Infor detta lyckliga faktum
tyckte Lasses kéring, att hon kunde blunda for sin gubbes
kuttingar och det dar. Hvad brydde hon sig egentligen
om att han betedde sig som om han den ena dagen haft
cn cirkus i hufvudet och den andra dagen en angkarusell !
Karingen var egentligen icke s& svér, bara det fanns att
ata och dricka och lagga i spisen med i backstugan —
och sésom denna markvardiga vinter hade det aldrig
funnits forr i det'huset af lifvets tarf.

Denna ljuflighet hade réckt lange, om inte det blifvit
det dar storkalaset i timmerkojan en dag i februari.

Anders Olsson afverkade af sitt salda skogsskifte,
och hans gode vén Lasse var med honom, utom dréngarne
forstds. Det blef icke s& allra varst mycket hugget och
framforsladt som fast mera &tet och drucket. En véldigt
snygg och vacker ankarekagge hade Lasse kort fran
bygden en kvall, s& att ingen skulle se det. Strax utom
akerhagen motte honom Anders, och s& korde de till-
sammans och styrde tillsammans och hade ett oherrans
trefligt lass, tyckte de. Kaggen rackte lange och val,
med vardt tom en vacker dag.

Langt var det till magasinet och »platsen», dar branvin
fanns. Man suktade en dag, suktade tvd. Men hur det kom
till, vardt en dag en séarskild anledning att taga ett rus.

Pelle Molin. 7
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Alltsd. Lasse tog en kont pd ryggen och traskade
af ned till en bondhandlare, som salde sup-eau-de-Cologne.
Dar kopte han for Anders Olssons kontanter tjugufem
flaskor luktvatten.

Dagen dirpd kom en driang frdn ett annat huggste
akande i full Kkarrier p& en stotting skogsvagen utfor
emot hyn. Han hade haft ett arende till Anders Olssons
timmerkoja och snart kommit underfund med att han
méste for brinnande lifvet fara efter doktorn &t dem,
som dar l3go dodssjuka. Lite funderingar hade han ocksé
haft att hamta prasten, men det fick vara tills vidare.

Jja — doktorn kom och reste till timmerkojan midt
i svarta natten. R&ddade uslingarne pa ett eller annat
satt, si att de lefde igenom, och kom tidigt pd morgonen
till bygden igen i spetsen for en treflig karavan. Sa
har var tagordningen: Forst doktorn i vargskinnspals
och jamtskrinda efter Blacken. Efter honom pé& en bog-
slade Anders Olsson, insvept i en hundskinnspéls och med
stora lappstoflar pd fotterna. Han var for resten fast-
bunden, s& att han inte skulle trilla af, fastin Bruna
drog jamt och bra pa skogsvagar. Tredje ekipaget i
ordningen var Lars Perssons. Han akte ocksd pa bog-
slade, men insvept i en farskinnsfall och snérd med ett
par gamla tdmmar. Honom drog norskhasten, som var
kopt fran Asele. Lars hade aldrig kommit till byn forut
med sddan pomp och stat och i sd styft folje.

Sist kommo drangarne hans, Anders’. De hade ocksé
varit illa supna, men kunde nu sitta for sig sjalfva bland
mesar, kontar och grdjor i en skédppslade. Dem drog
unghasten. Tva timmerhuggare kuskade for sladpartiet.

Historiens hjéltar foreféllo stukade. De hvilade un-
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der tystnad sina kopparslagareverkstader pa hvar sin
hoséck.

Strax inom &kerhagen motte deras karingar. Pa
langt hall hade doktorn sett Anders Ols Greta Kajsa sta
med handerna under forkladet ett godt stycke ifran Lars
Pers Gertru-Dea, som ocksd hade handerna under for-
kladet. Bé&gge voro de, mérkvardigt nog, moltysta. An-
dra kéringar omgafvo dem och barnkvaddar var det héller
ingen brist pd. Doktorn stannade sin hast, dd han fick
samma fraga af en karing till héger i snodrifvan och af
en karing till vénster i snodrifvan. Han grundade litet
pa svaret, men ddrp& sade han sakta och innerligt:

»Sondersupnal»

Med detta besked reste han sin vdg i skarpt traf.

Det larer ha varit en kostlig ting att se eau-de-
Gologne-karavanens vag genom byn. Solen sken och
skatorna skrattade. Det droppade fran taken. Fran hvarje
gard steg frukostroken latt och fin upp genom luften,
och skogen stod tévadersmork.

Greta Kajsa krop upp till sin herre och man pé
bogslédden; Lars Perssons Gertru-Dea desslikes till sin
Lasse. Men aldrig att de &gnade gubbarne ett spar af
deltagande! Det var just det, som var kostligt. Utan
Greta Kajsa véinde sig och drog skénkarne in under
kjolen, hvarpd hon satte 6gonen i Gertru-Dea; det var
tydligen meningen att titta ihjal henne eller atminstone
glo henne gallfeber i kottet. Gertru-Dea var inte den,
som var sen att skottvixla med korpgluggarne, sa hon
blinkade inte det en ménniska kunde bli varse —
ifran akerhagen och till vagskélet hemma.

Fraga hvem du vill i byn, sd skall du aldrig hora
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nagon beratta, att det sades ett enda ord p& denna fard,
vid pass en half fjardingsvag!

| alla fonster tittade folket ut ifrdn rykande varm
stromming och potatis och herrejessade sej ¢fver en tocken
farlig stillning! Smapojkar sprungo pa dorren och gub-
barne skreko efter dem: sitt inne, din vettvilling! Men
efter smapojkarne smogo sig drangarne ut, och hur det
var kunde inte gubbarne halla sig i skinnet heller, utan
gingo ut pa sina stugubroar i tur och ordning, efter som
tget gick genom byn. Dar stodo de i .sticke-trojor och
utan mossor och ropade nedat vagen: »ha dom supe
ihjal sej? — A dom schél (doda) bagge?»

Ingen svarade ifran sladpartiet.

Ké&ringarne extimerade inte att tala — och foljet
gick under den sjalen forlamande kénsla, som man kan-
ner, dd man hvarje sekund véntar, att en finare sortens
cyklon skall komma svepandes. Har voro socknens stor-
sta och varsta karingkaftar pd nagra alnars afstdnd fran
hvarandra, och alla tyckte hur de sutto och laddade sig.
Den ena hade sin casus belli i en hundskinnspéls och den
andra hade sin i fallarne, sd den saken fattades inte.
Men inte ett knyst hordes.

Detta gjorde, att det hvilade ndgonting alldeles
obeskrifligt hemskt 6fver féarden.

Summan af saken vardt den, att gubbarne kryade
till sig. Men med brénvinsaffirerna kom det inte
till négon fortsattning. Det var andra dagar nu, &n da
Anders 1&g i sin sang och var brudgum hvarje morgon
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och fick kaffekaskar af Lars Persson. Nu voro de en
visa i hvar mans mun, och alla hade Ggonen pa dem, om
de forsokte snedda ofver till hvarandra.

Begrips: de hade inga glada dagar.

Visst gick Anders ibland s& att han kunde se Lars
Perssons vedbacke — som var tom nu for tiden — och
Lars Persson strok omkring och kénde langtan efter
Anders Olsson. Men i bagge fallen var det en karing,
som gick efter dem. Nu ar det sa i vissa byar pa lan-
det, att skvallret &r likasom en samhéllsinrdttning, som
ligger alla pa hjartat. Tva vanner, som haft mycket till-
hopa, d&ro ifran hvarandra ett par veckor och — sedan
kdnna de ingen annan langtan att rakas an for det adla
syftet att ge hvarandra pad den s& kallade svinpalsen.
DA har denna samhallsinrattning arbetat litet. Det gick
sd har.

Men Lars hade det drygt. Byborna och socken-
borna k&nde sig utomordentligt anstdndiga och néstan
religiosa, da de jamforde sig med Lars och Anders. En
sadan ny och ovanlig kinsla ompysslas, tills den blir stor
och stark, hvarpa nagon alltid far sitta emellan. D& nu
nagon skall stukas, vet folk, att det har sig lattare med
en fattig 4n med en formdgen. Det ar séledes tryggast
att sld ned p& en stackare, dd moralen vill ha motion.

Lars vardt utan mat i stugan och utan arbete i
bygden. Ovett fick han af bonderna, da han bad om det
ena, och ovett, da han bad om det andra. Ryktet gar
fére mannen, och eau-de-Colognes-historien gick fére Lars
Persson. Hemma skallde karingen pd honom, i byn
skillde bonderna pd honom, efter vdgarne skallde alla de
gra séta bondhundarne pa honom.
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Ingen skallde pd Anders; han var inte fattig han!
Dér hade han nu, fér det han hjalpt den dar Anders.
Tack skall du ha, Lars — du fick det fett, hva?

Gertru'-Dea visste sig ingen lefvande rdd for mat-
bitarne. Alla matmoror sade nej, och nu maste hon
skicka en unge till Anderses Greta Kajsa sa bittert det
an var.

Det gallde en kanna mjolk af den allra bldaste sor-
ten. Men ungen kom hem igen om fem rdéda minuter:
»hon var otackt hvit i syna och sa’, att ni skulle ha
tack for sist ... och branvinet kunde ni begagna till
grotvata, om det s skulle behofvas nan’»

Nu snot sig Gertru’-Dea i nafven och hardrog gubben
sin.  »Jakeln annacka», sade hon vénligt beskedligt och
slog nafven i bordet, »och du har bjutt Anders Olsson
pd kaskar hela halfva vintern!»

Lasse smdg sig ut och traffade ofdrhappandes bakom
knuten — Anders. Aldrig hade denne varit sa lik en
raf som den gangen.

»Vet du», sade han, »hocken som &ger skogen dar
denne?»

»A’nte din?»

»Jo, dom s3] s& ... Men det &ar inte vardt, att du
gar dit och ... képer nan ved ... i min tid ... jag
kanner mina svin pd gangen ... &h, det ar ett par sju

hélsikes talande laddor du har, om jag far saga, hurjag
tycker att dom & Ar dom inte — hva?»

Darmed snodde han i vdg, och Lars stod som ett
maha och stirrade efter honom ldnge och vél, innan han
begrep.
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Hans sjals kanslor voro obestdmda, men inte voro
de glada.

Han stod bakom knuten och mumlade, medan han
lyfte sitt forskinn p& ena sidan:

»Ja, aller ska’ jag da bju bonder pad kask mer . . .
om morna ... som jag fall' heller egentligen inte ha
gjort ... som jag fall' inte ha .. . for det ha jag inte

. om en vill hélla med raittvisan! Besvaret var fall
inte sd stort, men tacken &r heller inte stor. .. som
tack betraktad. Jo, tack ska' du ha, Lars Persson! Dar
har du. Greta Kajsa &r arg pa dej . .. och Gertru'-Dea
ar arg pa dej . .. och barna ar arg pd dej ... och byn
ar arg pa dej . . . och socken ar arg pa dej ... och Anders
Olsson ar arg pd dej ... och du &ar arg pad dej sjalf. —
Tjvil»

Han spottade fundersamt och gick in och lade sig
i falloanken midt pa ljusa férmiddagen.



£n fridens formiddag.

ORST kan jag tala om, att fallmakarekaringen var
| socknens storsta ragata och hennes styfson Jonas den
storsta vettvillingen bade nar och fjarran. Karingen och
pojken passade ihop som tva kugghjul — men ibland var
kéringen ensam den kuggade.

Nu var far borta for att gora fallar at folk, men
skulle komma hem i kvallningen. Karingen hade rént
till by's for att ralla ett tag medan bakugnen skulle bli
uppeldad, och Jonas hade smugit sig i vdg efter henne
att se hvart det bar for att darefter kunna berékna hur
lang tid han hade att ostord agna sig at sin enskilda
praktik, som denna fridens formiddag var sardeles brad-
skande, ty han hade stralat litet krut — verkligt krut!
Det var mycket viktigt att komma &stad med den dar
skjutningen medan k&ringen var ur végen.

Den tilltagsne ynglingen kom icke tillbaka géende.
1 hagnen hade han fatt syn pa bocken och ansett att det
skulle g& mycket fortare om han red till gards. Han
red sdledes, men nagot konstigt. Stundtals satt han
gransle, men det gjorde s& nedrigt ondt i — ja utaf den
hvassa bockryggen (den, som ridit pd en bock kénner
till den bordknif de ha till ryggben!) och darfér bytte
han om och hoppade pa ett ben medan det andra fick
ligga ofver falen. Ibland gick det mycket fort; ibland
tvarstannade det sndlla djuret. Bocken och Jonas hade
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skilda asikter. De hade haft skolridter forut och icke
enats. Jonas tyckte om dem, hocken icke. Det var
séledes skilda meningar hvad det anbelangade. Nu skulle
Jonas pa samma gang akta den medikamentflaska, som
han hade krut uti, och darfor méaste han halla den ena
handen i fickan — omkring skatten. Darfor bar det sig
icke battre an att det bar pa tok framfor stugubron, dar
Jonas trillade utaf och bocken firade sin triumf med ett
langt huckrande ba-a-4-a, fullt utaf trémulation och
chevrottering.

Han var rolig att se, den lille gentlemannen. Han
holl fast i hornet da han foll och holl det fortfarande,
dd han stigit upp. Bocken kunde icke stédngas saledes
och detta mérkte han, men han kunde ta sparr med sina
fyra fotter och det gjorde han darfér. Jonas spjarnade
pad sitt hall och sdlunda sysselsatte de sig att spjarna
emot hvarandra dragande &t hvar sitt héll. Det brann
en rodnad i Jonkes ansikte och hans égon stirrade kall-
bld emot bocken. Bockens 6gon lurade bakom stora
dgonfransar som pa en riktigt ruggig pudel; han syntes
haller icke god. Jonke stod lange tyst; bocken sade
haller ingenting. De representerade tva olika ting dar
de stodo. Bocken passivitet och Jonas aktivitet. Haret
stod honom upp genom mdssan, armbégarne ut genom
skjortan, knéna fram genom byxorna och en flik af en
smutsgrd skjorta bak genom. Snor hangde under nasan :
han var typen for en verksam ung gentleman.

Tystnaden varade linge och val. Det lag ndgonting
obeskrifligt hemskt daruti:

Slutligen sade Jonas afmatt och begrundande:

»Din jakla bocknack!»
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P& detta svarade bocken ingenting, utan tjurade en
stund och drog sig dd baklanges emot en huggkubbe.
Jonas var svagare och maste folja med. Hans lifliga
6gon hade sett en syl instucken i kubben och nu beslét
han sig for att hamnas, om bara bocken skamligt nog
skulle begagna sin styrka for att draga honom med dit.
Ja, han nadde sylen.

Har pa landet slaktas getter och bockar pa det
sattet, att en karl stiger gransle o6fver djuret och kldm-
mer det mellan kndna medan han séatter en syl mellan ett
par halskotor och klammer till. De bruka dé utaf det
dar — getterna — hvad det anbelangar for resten! Det
ar mycket ohdlsosamt att nyttja sattet pa getter eller
bockar, som bara ska tuktas, ohdlsosamt for getterna
naturligtvis. Battre &ar da, att slad dem i hufvudet med
en yxhammare eller en stor en liten stund, hvilket de bli
spaka och beskedliga utaf. De kléattra icke ofver gards-
gardar samma dag de fatt smaka sadant.

Jag vet icke om Jonas tankte slakta bocken eller
tukta honom. Jag vet sdledes icke om jag skall taga
honom i forsvar eller icke. Men han tog sylen, siktade
noga en stund, och dammade till.

»Béaa-ahh-ahli-ahh-ahh —»

Bocken jamrade sig ofverljudt, fast det tagit bara i
kottet, men blod kom. Ofver hela gérdsplanen dansade
de tillsammans och endast bockens jammer hordes. Jonas
teg lange, men han sade slutligen (han var radd att
jammern skulle horas langt) sakta och forebraende:

»Lat om dia. Nog gjorde di forstdss nalta ondt,
men sd ramja’ du val noge a!»

D4 denna forebraelse icke inverkade, fick uslingen l6pa.
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Egentligen horde detta forspel inte hit, men far jag
inte beratta som det gick till, kan jag ingenting berétta.

Krutflaskan var hel och oskadad och det var Jonas
glad &t, om jag skall beratta som det var. Han hdll
henne i nafven som en fangad fagel, dd han gick in i
stugan for att skafta en ledningstrdad. Det &r ingen
ringa konst att forsta gangen skjuta med verkligt krut . .
Jonas visste, det och visste att man inte kunde satta
tandstickan direkt till krutet, utan borde ha ledningstrad.
Lange petade han, innan han fick en ullgarnssnodd
igenom korken, men det fick lof att g& for sig; men med
resten af programmet gick sdmre.

Katta satt som vanligt dar det var varmt, och nu
var det som bast i bakugnséppningen dar det &ngade s&
varmt in ifrdn glodhdgen.

Nu skall jag beratta hur det gick till att bakugnen
vardt pistol och katta férladdning! Jonas lade sina
skjutremedier framfor bakugnsoppningen alldeles bredvid
katta. Hon skulle fa sig lite roligt, hon med, som fick
sotmjolk, da Jonas aldrig fick annat an bla mjolk eller
surmjolk!  Om hon nu ville sd att sidga »stryka at» s
skulle det kanske bli sotmjolk ofver till Jonas nagon
gang.

Han fick tag i en tandsticka, lyfte pa ena benet och
strok eld manhaftigt som han sett pappa géra och ténde
darpd stubintrdden, hvarpad han gnodde allt hvad tygena
héllo.

Litt pd géarden gick de andra ungarne i all sin
oskuld och visste intet ondt utaf. Jonas lagade s3, att
de packade sig undan och sjalf stod han midt pa gérden
och véantade smallen. Men det blef ingen pa lange.
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Hur det kom sig, forstod inte Jonas, men smdg sig
tvekande till fonstret och tittade in. Ja, katta lag dar hon
lag, hon, och flaskan hredvid. Ingenting brann och ingen-
ting glimmade. »Det &r bést att akta ©gona hér»,
tankte Jonas och dok ner. »Har ar ingen fara», tankte
han och dok upp. Katta l&g dar hon l&g och flaska
hredvid.

»Om jag skulle g4 in» — ja,och sd gick han in,
men stannade V&l tio génger ochvéantade smallen. —
Men da han tittade in genom dorren lag katta dar hon
l&g och flaska 1&g dar hon lag.

Ulltrdden hade inte brunnit langre an till korken.

Jonas insag att h.an skulle ha béattre trad, men un-
der det han sokte, kom morsan gdendes. | hapenheten
slangde han flaskan in i bakugnen rakt pa glodhdgen,
rackte lang nasa at katta, som l&g dar hon l&g framfor
Oppningen och marscherade med frank uppsyn och hastiga
steg forbi karingen pa stugubron.

Karinga sdg pa pojken, atthan hade haft lite
raktik for sig och skyndade sig infor att se hvad det
var for nagot, innan Jonas skulle komma utom strykhall.

I detsamma ké&ringen steg in — pang!!
Ugnen var som en stor pistol; det stod eld och rok
ur den och katta — forladdningen! — flég tvars ofver

golfvet i andra vaggen, som en kula, omgifven af elds-
laga. Kairinga kastades pa sin bak dar hon stod, s&
att det sa’ duns i golfvet. Nu kan tanka------------ !
Vips var karingen ute pd jakt efter sin alskade
styfson. Han s&g henne komma farandes i bradska,
men han ville inte traffa henne for tillfallet, utan lags-
nade sig hastigt af till storstenen. Bredvid stenen var
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en gran-»lage». De startade uppfér samtidigt men pojken
hade négra steg fore, och for hvarje gang han vid lopandet
rundt stenen kom till granruskan hoppade han latt 6fver
den, medan kéringen inte var »god for» det, utan var
tvungen att lyfta pd Kjortlarne och klifva, for hvarje
gang hon fullbordat ett hvarf kring stenen. De hade
en strang sysselsattning ganska lange och ingenting sades,
ehuru de sdgo hvarann ibland. Jonas var mera pro-
fessional, medan karingen deltog sésom amatér. Han var
ocksd i basta kondition da hon borjade fldsa. Detta
gjorde honom o6fvermodig och saéker om att komma in
som n:0 1. Hinderridt var hans specialitet — till den
grad att han tog den s& dir mera nonchalant. Déarfor
fastnade han ocksé i granen och lag pd nisan ett-tu-tre.
Tankte nog stiga upp och aterupptaga den afbrutna
taflingen men karinga hade fatt honom i kaluffsen!

Med hans 6ra i ena nypan sokte hon sig ett spd och
behandlade honom si en god stund.

Lopningen hade gjort henne anfidd och piskningen
gjorde saken inte battre.

Hon var rakt tvungen att hvila ett tag. Jonas som
hade hallit mun hela tiden, 14t henne hvila en fem minuter
men da han s&g, att det tycktes bli fem minuter till,
tilltalade han henne hofligt och beskedligt och sade:

»Ha ni hvila nog an? D& & bast att vi gor ifran
oss det har — vi ha' vél anna’ och gora.»

»Din armade Kkaribel», sa karingen och dangde allt
hvad hon var god till kors och tvérs 6fver pojkakroppen,
ofver ryggen och hufvu’ och anstans. Och det holl hon
pd med tills hon trottnat en géang till.

D& gick hon in for att se efter om katta lefde.
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Jonas tog sig ofver ena Ogat, dér ett rapp tagit.
Han vardt brydd dd han kande att 6gat svullnade och
satte sig att fundera pa fragan, huruvida han nu skulle
bli blind eller icke. Han lyfte 6gonlocket och tittade.
Hej, han s3g nog lika bra — men det var styggt sa
svullet dgonlocket vari

Det dar skulle hon fa igen!

Mellertid vardt han lange varande bakom sten, dar
han 1&g och funderade till middagstid. Ogonlocket var
som en bulle. Och Jonas hade funderat ut nagonting.

Kéringen skickade de andra ungarne efter honom
och de — ledde pojken, som nu inte sidg ett Guds
skapande grand!

Kéringen vardt anna' tvargafsen!

»Herre min je, hur ar a va oga ditt?» — »Jo, jag
ar blind nu, s nu mar ni val bra.» — »Aldrig kan jag
val tro ... » — »Jo men det & s dndd. Hvarfor slass
ni sd ovardsligt alltid — men vénta da pappa kom' hem I»

Karingen satte sig ned. Hon orkade rakt icke sta
pd benen. Hon grat dnda utofver sej.

— »Kdre hjartandes gosse, ser du rakt ingenting?»
—» Nej hur kan ni begara det» —

Och sd grat Jonas en stor och lang vers, som flot
med ett sakta kvidande. Ka&ringa grat ytterligare och
ville ta honom i kna och se pa ogat.

»Kan ni inte 1ata bli mej. Ar det int' ngjd nu, da
jag ar blind» —

»Ah jag blir evinnerligen evigt olycklig. Giss p4,
dd gubben kommer hem, hafva mig att inte ralla Jonas.»
— Hon snyftade s& att kroppen skakade.

»Nej, jag skall tala om det.» — Jonas snyftade ocksa.



»Nej, — — uhh-hu-hu-uhh.»

»Jo — — uhh-uhh-hu-hu—»

»Kan du inte s&ga att du fari' ilia dig — nhh-hu —»

»Det ar synd te' ljuga i far sin.»

»Jonas — — uhli-uhh-hu.»

»Och den som ljuger blir osalig. Och jag vill bli
salig, mor, fastdn jag ar blind.»

»Jag blir rakt sjuk, om du talar pa det dar sattet------ »

»F& dom komma i himmelrike, som ha blitt blind,
dd mamma domses ha gjort dem uhh blind! uhh!»

»Jag grat om du talar pd det dar sattet, lili Jonas.
Du far int vara elak pd mig nd langre — Jag ska’ uhh —
uhh — aldrig sl& dig mer. — Vill du ha en smérgas lili’
Jonas? — —»

»Nej, men jag kidnner jag blir sd skral...»

»GU trosta mej hur jag buri mig &t — jag ska
béra dej till sénga.»

Men det fick hon inte. Han ville forsoka ga sjélf.
Som han véndt henne ryggen, réckte han ut tungan och
gick med vett och vilja ratt pa kallkallvattenbyttan och
dar ramlade han lika skickligt, som om han varit blind.

Karingen vardt alldeles utom sej, forstds. Hon bar
pojken till singen rande af ett trdg och smorde ogon-
locken med fil.

»Jag vet att det &r bra! — Ser du ingenting, lili
Jonas.»

»Nej, jag lar aldrig fa se ndge mer har i lifvet — jag
— nd — inte. -----—-- »

Karingen smorde och grat.

Janne sa att det gjorde ondt — och grat. Barn-
ungarne rundt omkring grato hvar efter sin art.
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»Kara dej lili Jonas, far jag smorja, jag vet att det
ar bra. Kanske du vill forsoka ata nd fil» — Jo, han
skulle val forsoka att &ta litet om hon sd promt ville,
fastan nog vore det bast att han finge d6 — nu — da —
han — var — blind — uhh.

Karingen rande utaf annu ett trdg och gaf honom
hela satsen skedvis. Fil &r godt, som hvar man vet, men
anda gick det trogt for Jonas. (Han ville njuta langsamt
och af hvarenda droppe, den sluge odvgdingen.) Karingen
matade honom och han gapade som en fagelunge och
jamrade sig ibland for att halla kéringen varm.

P& detta kalas lutade han sig ett tag och skulle
sofva.

Morsan gick orolig rundt omkring och kunde inte
halla sig fran sangen i fem minuter.

»Lill Jonas — sir du nige an?»

,Nej _ int ser jag nage, men det svider mustigt
sedan ni smorde med fil.» —

»Jag ska smérja mer sd lange jag har en droppe
kvar.»

P4 det sattet tog filet smaningom véagen till 6gon-
locken och Jonkes mage.

Det borjade bli ldngsamt att ligga langre; det var
inte for att Jonkes hade annat att géra. Han besl6t sig
for att smaningom bli battre.

»Kdra mor, nu tror jag att jag ser lite grann.»

»Ah herre gud Jonas, va du sidger — och tack
och lof — nu skall jag smérja en gang till — vill du
ha n& mera fil.»

»JO-0-0.»

S& smordes han invartes och utvartes, tills allt fil
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var slut, och dad ansdg pojken att det inte lonade sig
langre att vara blind. Han vardt smaningom sa att han
kunde se ga riktigt bra.

*Men “i far inte sldss sd okrestligt mor, om en
rakar ut for att gora nagonting.»

»Nej, jag skall aldrig sl& dej mer lili Jonas.»

Med detta lofte gick Jonas ut. Bakom dérren gjorde
han ett luftsprang, en lang nasa och en helsikes bra och
lyckad grimas.

Pelle Molin. 3



Kams.

Tokerier fr&n Adalen.

ONAS maste stanna hemma och valla sina sju yngre
J syskon, men far, mor och iildsta dottern Anna gingo till

brollops i aftningen. Jonas hangde vemodigt pd gérds-

garden och sdg dem tiga hort i sméskogen, horst far,
maldten, men ganska tvérsdker. Tre steg efter, styfmoi
med skosnytorna indt, tung som en forjulsko. Sist Anna
med ndgonting af fallmakarestugans hungerelande i sin
taniga kropp.

»Nar skall det bli min tur, man tro», undrade Jonas.

»Du understdr dej inte att sia barnen och ve dej,
om du sticker nasan i skapet, och hemma héller du dej
om du vill att det skall g4 dig vall» Styfmor talade
alltid med tydlighet.

N4, ungarne brydde Jonas sig haller inte véarst om.
Varre var det, att hans enskilda praktik skulle ligga
nere en hel eftermiddag, och pd det funderade han.

D& skymningen var inne, hade han en tanke klar:
»Je gett sta». DA klockan vardt atta hade han raknat
ut: »det far dom inte veta». Da ute var alldeles svart
och ungarne sofvo under trasmattorna i fallbdnken, svor han
till s3 godt han kunde: »jadran anfratta», och en hand-
vandning senare gnodde han efter den steniga bergvagen
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genom hégnen, nedfor akern, uppfor nipan, efter mon,
ofver stenhammarn, genom lia, till dess han sig gaspes-
gardens upplysta fonster oeh horde stoj och stamp. Da
saktade han och ké&nde sig glad.

Gladjetjut och buller tréngde ut genom farstuddrren
som en vallande stark strém och brét i breda vagor genom
den sofvande byn. Det var ett lifvadt brollop.

Jonas, var lille man, hade réknat ut att han skulle
se pa dansen och nagot af flatbaddens gladje, om det ville
sig val.

Det var tjockt med fulla karlar pé bron; han kilade
sig mellan, vig och rask. Koxarne — objudna, som har
liksom alltid glodde pa fonstren — hade inte ens sett
honom. 1 koket var det ett bra afventyr, dd han smet
forbi den Oppna dorren: tvd gubbar hade tagit kragtag
och andra stodo omkring som hvass i bidsvader for-
bannande med omse rop, att det skulle g& s&och inte sa.
Men nu hade det gatt inte s& och inte haller s, utan
s& — att tretti kannsgrytan gatt med da Nils Emanuel
béanklades.

I trappan vardt var hjalte gripen och kritande hvit
i syna.

»Harst nage stans ska du? Nu — om mor finge
si dej, vore du evinneligen oklar; gud nadade dej.»

Anna holl honom fast i den enda hangsle han hade
och vande sitt magra ansikte at alla hall for att se efter
karingen, som ocksa brukade halla henne varm de stun-
der hon inte var upptagen af Jonas. De stodo pa afsat-
sen midt i vinkeltrappan.  Uppifran ungdomsbadden hordes
dunsar af slangda kuddar och galla kvinnoskrik.

»Har du varit la med dom Anna? Tror du jag
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tors ga dit och si pd hur dem regerar . .. tyst nu va
det en som fick sej en i hufve’ — — jag ska' bara ede-
ligen titta litte vatte ...»

Anna stod och funderade pé sitt gamla. Hon hade
kommit till den &ldern att hon skulle raka upp i vadret
och bli fullvixt pd en vinter, och ingen kan tro huru
mycket en sddan behdfver dta. An sd lange tinkte hon
inte pd fastman, utan endast pd hur hon skulle ut och
tjana nasta ar och andtligen fa ata sig matt.  Hittills
hade det inte skett for ofta.

»Jag ar s hungrig, du Jonke, att s& hungrig har
jag aldri vari ... nej veamdg jag det har . ..

»Alltid ska’ du da tanka pad mat ...»

»Och om du inte genast gar hem och gor nagra
kamsar och bar hit, sd skall jag tala om fér mamma
hvad du gjort din onytting . . . s& sant jag har star ska
jag inte ... det kan du ge dig den pa!»

N&, inte for det Jonas ville, men han tordes inte
annat. Hungrig var han sjalf och i vdg bar det ...
icke bara for den hungriga flickungens skull. Kams var
godt.

Det var lang vag att springa tillbaka, men sa gick
det ocksd i flygande flang. Ungarne sofvo sd att det
surrade i fallmakarestugan. Jonas gjorde upp eld, sedan
klef han forsiktigt uppfor stegen till vinden, dar mjolet
stod. Ett trdg skulle han ha, det visste han. 1 ifvern
hittade han inte ndgot battre an det stora baktraget —
»det blir val kams andéd». Nafverkonten med mjélet stod
i en vrd. Har fanns grejer att gora med.

Och nu borjar historien.

Jonas hade aldrig gjort kams forr. S& mycket
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visste han, att det trag som begagnades, fylldes till half-
ten med vatten och dirpd med mjol, som rordes fliteliga
till dess massan var s& tjock och fast, att den kunde
formas med handerna och klappas till kakor. Han fyllde
traget till halften med vatten och dste i mjél sa att det
dammade. Men vattnet ville aldrig mattas, och han maste
rora uti mjol lange och val. D& det dndtligen var lagom
tjockt i tréget, var nafverkonten tom.

& ja, hvad gjorde det? Nog var Jonas illa kander,
men ingen kunde val tro att han &tit upp s& mycket
mjol p&d en enda aftonstund. For ofrigt: alla aggande
tankar trangdes undan af en enda hjartligt glad: en gang
i lifvet skulle han fa ata s& mycket kams han ville.
Bara det nu ville rdcka. Han visste ju inte huru mycket
han formadde &ta pa en gdng! det hade han aldrig fatt
forsoka. Anna skulle nog ocksd hjalpa till. Hon hade
som han en jadrans bra mataptit att ata med.

Grotgrytan stod redan full af kokande vatten, dé
han sdg att hon var for liten for ett sddant bak. Sex-
kannsgrytan var den storsta i huset. Han tog henne i
stallet.

Det var lustigt, att han en gang fick gora kams
sjalf. S& maénga han ville. S stora han ville. Sa tunna
han ville. Och &ta sa mycket han ville.

Och sa fridfullt det var. Morsan fjarran! Syskonen
sussande som mullvadar.

Jonas satt redan med fotterna i spisen, petade ved-
kabbarne till ratta med sina svarta stortdr och klappade
kams sd att det sade smisk smask. Han tinjde p& dem
om de blefvo for tjocka, slet i dem d& de Kklibbade,
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snittsade till dem, smekte dem och gjorde dem vackra
till fasonen.

Det vardt en hel hop. P& stoppbanken lago de i
dubbla led och pa stolarne likasd. Sexkannsgrytan var
full, och &andad fanns det fardiggjorda kamsar pa hill-
skanken, som inte hade fatt rum — och uti traget var
ungefar halften kvar.

Jonas skrockade beldten som en hona i ett grétfat.
Han hade aldrig kant sig sd lycklig och han kande
behof att meddela sig med ndgon — skulle han vicka
ndgon af de sju utsvultna ungarne? Nej det skulle bara
bli otrefligheter. Och kanske kamsen icke rackte till.

Andtligen var maten &atbar. Den forsta kamsen var
underbart harlig och forsvann hastigt. Numro tva var
préktig och tog samma vdg. Numro tre var god — och
foljde de forra efter. Numro fyra var medelmattig, men
fick ga for sig. Numro fem var en segaten best, men
nog var han af samma smet och lika val kokad. fvumro
sex befans omgjlig redan i midten. »Ar det jag som &r
mitt, eller ar det nagot annat som fallerar?»

Icke for det att Jonas kunde multiplikation, men
nu sdg han sig ha rdd att vara adel mot sina svultna
syskon. Kamsarne skulle récka till och bli 6fver.

Han vackte de adldsta och efter hand de ofriga.

Det frojdade hans sjal att se dem alla sitta med
kams i handerna och sémn i dgonen. Elden sken vanligt
och fortroligt pd dem alla, dar de sutto i ring kring
spisen under mumsande och smackande. Sexkannsgrytan
spande ut sin trinda, svarta mage, spérrade ut benen,
stod dar sa trygg och sprakade med sitt pa nj'tt bubblande
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han, som bjod pa kalas.

Varma vagor kommo och gingo ofver hans hjarta.
Annas del hade han satt till sidan; »ni skall fa allt det
oOfriga, om ni bara vill ata.»

Tank att grytan vardt nara full en gang till!

Nu satt en af ungarne och gjorde ingenting, shart
en annan pa samma satt. Det borjade gd trogt.

»Drick vatten», sade Jonas, och stdlde kallkallvatt-
net invid spisen. S& drucko de da vatten och togd itu
pa nytt.

»Mammas kams ar battre», sade en. — »Jagvill
inte ha mer».— »Jag vill lagga mej». — »Far jag
slippa nu, Jonas». — »Ah, at en till». — »Nej». —
»Jo». — »Jag skal siga det for mamma, sd& mycket du
vet det». — »D4 slar jag dej*.

Jo, nu hade han det har, darfor att han velat dem
val. Ingenting hade de étit, att det var att talaom.
Olat skulle han fa imorgon, om haninte kunde lugna
dem. Hans auktoritet skulle fd en knack, om han tog
till bonboken, men det kunde inte undvikas och darfor

gjorde han det. — »QOch inte ville de vara sa innerligen
sndlla och vakta den andra kamsgrytan medan han sprang
till Anna med vrilen — da skulle de inte behofva ata
mer. »

Nu var han métt, men hade inte roligt; med tanke
pd wvrilarne och all den myckna kamsen antradde han
farden till brollopsgérden. Anna var i dansarstugan och
dit tordes han inte gid. Dar fanns ndgon som var gift
med far hans, och hon tittade sd han kdnde det i hér-
rotterna. Han satte knytet pad en véfstol i farstun och
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strok lange omkring som en orolig ande.  Slutligen beslot
han att krypa bakom ndgra idnga drangar strax innanfor
dorren. Ddrifran skulle han férsoka gora tecken &t
Anna.

| detsamma vardt ett graseligt buller i férstugan.
Det hordes som om en karl fallit hufvudstupa; — mycket
riktigt: det var nagon, som lag dar och svor &fver ndgonting.
Han svor och det for sakerhetens skull flere ganger
innan han kom inlinkande och stallde sig under taklampan.
Det var brollopets »bonde», det vill sdga véard; han
stbnade illa och lyfte ena skdnken mot lampan, men tog
ofverbalansen och 18g dar igen. Stoj och skri och skratt!
»Det var nagot otyg pd forstugolfvet» sade han dd han
hjalptes upp.

»Hvad kunde det vara?»

»Si at!»

»Huga di, hva han pa foten, &r det en kladd?»
— En drang hjalpte honom att halla skanken i vadret.

»Det ar en kams», sade alla. De stodo fulla och
trefliga rundt omkring och vaggade som vass i bidsvader.

»Ah, herre min je, & du har med kamsen nu,
Jonas?» Anna drog honom ut med sig uti svalen; dar
stodo ndgra hundar och tuggade p& kams. Det var sy
mat for dem. De vredo och valte sig, gnedo tassarne in-
till nosarne och buro sig befangdt At.

»Det ar din kams de ater pa», sade Jonas. — »Du
f&r g& hem och goéra flere.» — Gora flere», sade mister
Jonas Lundmark, »gbra flere kamsar &n jag gjort i kvall?
Nej det ar omojligt, for s& mycket kams, som jag gjort
i kvéll har jag aldrig sett och inte du haller. Sexkanns-
grytan var braddande full och braddande full en gang till.»



Anna grat och hotade att skvallra, om hon inte fick
sitt. Hemma i stugan borde han sopa igen efter sig.

Mon och svedjan och myran och brannan och ta och
hagnen voro oandligen l1dnga. Han snubblade 6fver hvarje
sten och stotte sig blodig; det var inte som d& han sprang
forsta gangen.

Stugan var moérk, da han kom hem. Morkt var det
i spisen, tyst i grytan. Han stop ofver en unge, som lag
pd golfvet med en kams i sin hand. Jonas steg i nagon-
ting klibbigt, lyfte foten och strok afet. Han gitteInte
tdnka efter hvad det var.

Jonas besl6t att inte ge tappt &nnu. Han gjorde en
ny eld for att ansa kamsgrytan fardig, forstds. Men
ack, ack, ack! Nu satt all kamsen som slagg i botten
af grytan.

Jonas bande och brét med sina sma fingrar, men det
gick nu inte. Med stickor gick det lika nér, och darfor
sokte han under singen efter fars lillbila, som var si
hvass och som var hans ogonsten. Gubben brukade gora
tjartunneved med den. Han gjorde sig en kil, stack en
af dem emellan lavan och jarnet och kldmde till med yx-
hammarn. Kilen brast.

Han fick fatt uti en bordknif. Med den fick han
faste mellan kamsen och jarnet. Yxan tog han i béagge
hénder, vé&nde hammaren till bch dammade sta'. Ja,
knifskaftet gick i stycken forstds och knifven rande sig
fast, s& att det inte var hopp att f& 16s den igen. N4,
saxen ... tjo .. . saxen hade nu icke mer &n tva skalmar.

»Fasiken, jadran, anfratta, din karibel.» Jonas bor-
jade kanna fasa for sitt eget verk. Aldrig hade han
sett annat &n beskedlig kams, men den hér var underlig.
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Den sdg ut som han klamrade sig fast med nabbar och
klor. Jarn skulle det vara, tillplattadt jarn, men stadigt
— kanske ett stort stamjarn. Det lag i en verktygslada.
Han tog det storsta och nalkades lavan. Icke utan att
han log: »Nu skall du fi se pd Lundmarks Jonas du.»
Ett slag, ett skratt, ett tjut: »Ah herre min skapare —
sexkannsgrytan».

Ett stort stycke af grytans ena sida ldg i askan.
Och kamsen i 6ppningen! Jonas sdg rodt for sina Ggon
och satte sig att hvila.

Vaggklockan visade sig ha hunnit till 4 pd mor-
gonen. Det var mycket att stoka med annu, men pojken
kénde sina lemmar vérka och skét upp minut foér minut;
de fingo komma fran bréllopet om de ville — och sé& skulle
han da taga hvad han fortjant? Nej!

Med ett skafjarn, som far brukade gora traskedar
med, skrapade han grytan fin, slog vatten i hennes botten,
och inpassade den bortslagna biten forsatligt. Om han
stalde den illa till i grytskapet, skulle morsan tro, att det
var hon, som ... ja, att det var hon sjalf. Stortragct
af jatteasp orkade han icke slapa uppfor stegen till dess
plats pa vinden, men ut fick han det, s& att de icke skulle
falla 6fver det genast.

Ett knyte kams gémde han bakom »murla», ett
annat i séngen, ett tredje ute. Nu tog han kvasten och
sopade s& godt han kunde i morkret, men hann knappt
bérja forr 4n han horde steg.

Far, mor och Anna lade sig utan att siga nagon-
ting. Jonas sade heller ingenting.

* *
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Om nagra timmar vickte lian ungarne och log huldt
mot dem, halade fram sitt kamsknyte och bdrjade truga
och bjuda. Vélmeningen vardt icke uppfattad sdsom
sadan, men huru det bar till, s& hade de hvar sin kams
i handen och en tidig frukost borjade. Det gick ypper-
ligt pd morgonkroken, &nsként den valsignade ratten
endast bestod af kornmjol och vatten; det smackade och
tjaskade i sangen. Ungarne bdrjade vésnas; en kams foll
till golfvet och mor vaknade: »hvad g6r ni, vettvillingar
—_ jestanes s& har inne ser ut!!»

Det bief en ldng paus. Karingen gick omkring och
laddade sig. Of6ret pa golfvet och den tomda mjélkon-
ten blef krutladdningen, ullsaxen vardt pappskifvan fram-
for krutet, sexkannsgrytan blef jarnskrot och flnbultade
tegelstenar, kamsknytet bakom la' blef sdpa i kanon-
mynningen, men fars illa flidda lillbila blef kruttrdden och
ungarnes skvaller tdndstickan. Det borjade med en sakta
frasning, som sokte sig ut, dar tandlésheten gjort &pp-
ningar i tandraden. Det skorrade, hvisslade och tjot i
hela det gamla magra skrofvet. Hon réttade ut sig och
drog sig tillsammans, férbarmade sig och kved, dansade
ned pd en stol, for handlés ut pé& golfvet, dar hon
snurrade omkring som en forgiftad fluga. Haret ringlade
som ormar af stry; hennes 6gon brunno som mareld i
aska; fradga stod som lodder af sdpa, som vispad gradde
i munnens skélfvande gipor; det kluckade och pumpsdg
dd hon flamtade. En skur af skallsord och infamier
tumlade fram &fver hennes tunna l&ppar, trillade, hoppade,
trangdes, gjorde kullerbyttor 6fver hvarandra, snurrade i
luften som dampartiklar och inpyrde den lilla stugan
med sitt gift. Gubben satt yrvaken i sdngen och l&t bli
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att knysta. Ofver hufvud taget knystade ingen i hela
stugan.

S& slog hon som en hok ned pd Jonke och nar
denne efter fem minuter kom upp ur underjordens fasor
sdg han henne dimpa ned pé& stopphdnken kippande efter
andan.

Lille Jonas Lundmark blef med &ren en stor och
jaf karl, men aldrig glémde han den gangen nar han
skulle koka kams.



Kungen i 3orm.

| traffade honom i G&ddede under Mikaelihdlgen.

Jormsfolket sade, att det var »kungen», som skulle
afgéra, om vi tvd resendrer kunde fa folja med kyrk-
batarna till Jorm, en half dags rodd eller mera.

Bland allt kyrkfolk, som kom och gick efter lands-
vagen i Gaddede, fanns ingen, som sdg ut som en kung.
Dar var handelsman fran Strém och ett par bonder fran
Hammerdal, en del norskar frdn grinsen, »Kristiania-
gymnastik» och lappar, men ingen mjolkfet ocli myndig
man med fjallkungalater.

»Sand er kung till gastgifvaregérden och sag att vi
vill tala med honom», sade doktorn, som just kommit till-
baka fran ett barmhértigdietsvérk, det forsta, men icke det
sista under var langa fotvandring. Och darmed blef det.

Kungen kom.

En medelstor, grakladd man, med hvassa, lugna, gréa
6gon, morkt helskdgg och fjallpjaxor. Ingenting af kung,
men s& mycket mera af fjalloo, af sliten illusionslos halfgam-
ling. Han tog oss lugnt i 6gonsikte, lyfte icke p& mdssan, sade
icke »herre», gjorde inga fragor, sporde ej om namn,
men lofvade kort och godt att vi skulle fa plats i hans bat.

Gastgifvaren hade visat oss fotografier fran Jorm
och berattat om en underjordisk &lf strax bortom gransen,
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och sd hade vi raknat ut att vi kunde lika s& garna se
detta vackra och mera dértill och sedan rikta kosan mot
Mosjoen i stallet for Namsos.

Frampa formiddagen hade kungen trummat ihop sitt
folk. Dyrbara fysionomier och lustiga kroppar!

De stora kyrkbatarna fylldes med allskons mjélk-
flaskor, matsédcksmesar och albarkade skinnvaskor. Man
talade jormsk rotvalska i munnen p& hvarann och det
besléts fram och ater, innan vi blefvo fardiga att stota
frdn land. Doktorn och jag hade svart att forstd deras
tal: det var icke vanlig jamtlandska; den forstar jag
godt. Sedan vi kommit in i Norge funno vi att gréans-
byggare — bade svenskar och norrman — hafva sitt
eget egendomliga sprak, hvars spar vi funno sd langt
ned som i Faldmo, tvd mil frdn norska kusten.

Batens tre par &ror gingo ofortrutet sdsom munnarna,
till dess vi kommo till naset mellan de tva sjoarne Kvarn-
bergsvattnet och Jormsjon. Under marschen déarofver
passerades Jonstraforsen, vacker som allt jamtlandskt fors-
vatten: kristallklart, af kall gron farg, torstskapande.

Ater i batarna p& Jormsjon. Ater mycket funde-
rande och mycken rotvilska och ater i vag.

Efter oss drog sig stranden alltmera tillbaka. De
aderton stora kyrkbétarna som stodo dar kvar, pekade
med sina master i vadret och lago péa sina sidor som i
somn. En jarnspis 1ag ibland dem. Hur de fraktat den
hit utan hastar och dkdon vill jag icke tinka pad. Man
led redan af att se huru gubbar, man, kdringar och unga
flickor under vandringen ofver néset dignade under de
tyngsta bordor. Svetten lackade i strommar pa de feta,
runda fjallstorsorna; deras kinder brunno af gléd, men de



héllo jamna steg med de otréttliga, torra mannen. Vara
halft kurtisanta forsok att vlijalpa froken att bara» upp-
skattades icke till fullo.

Gladlynt folk!

D& de forstodo hvad vi sade, sd skrattade de, och
da de icke forstodo, sa skrattade de, och da vi icke for-
stodo dem, s& skrattade de &n véarre och visade alla sina
tander. Vi lago hardt pa &rorna och det blef kapprodd
och &nnu mera skratt. D4 stockholmaren, goéteborgaren
och kungen listade sig en harsman fore, var det roligt,
och da de blefvo efter, var det annu roligare. Och roligast
blef det d& kapprodden skulle gélla kaffe i Kycklingvattnet.

Vattnet var spegelklart och fjallen stodo bld och
allvarliga och sdgo ned pa oss, gladlynta manniskor. Tre
batar gjorde tre I&nga skaror i vattenytan. Arorna bdjde
sig under vara tag. Roda tréjor och grd rockar och
gula nafverkontar och brunroda skinnvaskor och bla dgon
under kvinfolkens hufvudplagg! Det var farg 6fver det hela.

Kycklingvattnets bondgard flek taga emot oss alla
vid middagstiden. Koket blef fullt af folk och alla fingo
vi kaffe och mjolk. Karlarne kommo i den lifligaste
dispyt om ndagonting, och darpd kom historien om ett
olofligt &lgskytte. Algen kallades *asch» och allt annat
hade lika latt begripliga bendmningar. — —

Det var forst pd aftonen vi borjade lara kanna Jens
Jonsa, Jormkungen. Han satt da vid styret och talade
fram och &ter med nagonting pa sitt hjarta, som hade
svart att fa luft.

Lifvet hade lart honom varsamhet med lékare. De
voro alltid langt frdn Jorm boende larda herrar, som en
eller annan géng péa allman bekostnad gjorde en resa till
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Ankarede och da togo emot sjuka. Jormkungen berattade
historier om dem, och ingen enda historia var vacker.

Har, dar tolfskillingarna ha stérre varde &n riksdal-
rarna hafva nere vid kusten, hade de, enligt hans mening,
farit hardhiandt fram med de magra panningborsarne.
Hvarenda historia dgde en spets, som ibland 1&g halfdold
och ibland uppljust — och efter dem alla sporde han
den medicinman, som satt i arorna, om dennes asikt.
Drog jag en moral ur nagon historia eller yttrade mig
med eller emot honom, syntes han icke bry sig stort om
det. Det var doktorns mening han ville veta, och denna
var svarare att fa reda pd. Den alskvarde medicinarn
beréttade lustiga historier och hérde garna andra i stallet,
men s& fort ndgon borjade hacka pa lakarekaren, da var
han tyst, s& vidt han icke rent af borjade skilla. Jag
fick erfara det pd Dergafjall, dd jag forsokte ge honom
en liten inblick i pastor Liljeqvists 6gondiagnos.

Men den i gratt vadmal och tjock yllehalsduk kladde
kungen i Jorm fullféljde sina funderingar. Om ocksa en
kvart eller en halftimme forspildes med tal om annat —
strax var han ater inne pa det dar kapitlet om lakare.

S& och s& hade det gatt med en och annan fattig i
Jorm. S& och s& hade en fatt pldgas i denna afsides
fjalldal, darfor att lakaren bodde 14 mil harifrdn och man
icke hade rad att hamta honom.

Det borjade skymma medan Jormkungen talade.
Fjallens hvita snd moérknade till blagratt. De gula och
ljusbruna fargerna blefvo morkbruna och sammansmalte.
Skogens grona falt under fjallens fotter svartnade. Ett
litet ljus tidndes langt bort pa sjons hdgra strand.

De andra batarna hade lamnat oss och inga skamt-
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samma utmaningar gingo ofver vattnet. Men Jons Jonsa
talade fortfarande vid styraran.

Dar framme, dar det lyste, bodde en man, som var
svart sjuk. Stackare! Gud vet hur det skulle ga for
honom?

Om han doge fran familjen — hvad skulle d& icke
handa!

Jag sporde om mannen icke &gde hemman och hade
nagot till ofvers.

»Ja, det var ett slags hemman — det vill séga:
det vor icke att tala om hemman. Har uppe voro de alla
fattiga. Om man andd vore sd lycklig att man kunde
nagonting gora for andra; som géatt langa tider med sjuk-
dom och plagor!«

Den varmhjartade, sluge Jormkungen!

\i forstodo honom, och det foll sig naturligt att
medicinmannen gaf order att baten skulle styras mot det
ensamma ljuset pd Jormsjons strand.

Tysta och snubblande gingo vi uppfor backen. 1 ett
rum med talgstenskamin satt den sjuke och hostade. JOns
Jonsa gjorde klart for honom, att han skulle blotta sin
ofverkropp for undersdkning. Skygg och afvisande svarade
sjuklingen att han icke hade sandt bud pd nagon lakare.
Han tankte nog pa skillingen. Men det hjalpte icke.

Han fick andas och hosta — andas och hosta. Han
blef knackad p& rygg och nyckelben, fick halla andan
och goéra andra konster. Hans 0Oga stirrade slott och
fortvifladt. Hans underkdk hangde som pa ett farskt lik.
Hans ansikte var det trostlosaste jag nagonsin i mitt lif
har sett och jag har sett ndgra sorgsna ansikten.

Pelle Molin. 9
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Hans tass var som ett skelett med stramande, spandt skinn
pd sig. Armame smala som trumpinnar.

»Caverna magna» sade eskulapen om ena lungan.
»Hvem vet hur detta skall gd?»

Kungen Jons Jonsa horde noga pa foreskrifterna och
rdden. For hvarje ny sak, som doktorn kom med, nickade
han belédtet, och da det hela var fardigt och befanns vara
vederfaret gratis, mérkte jag pa den allvarlige, gra mannen
att han var n6jd med sin dag.

Nu berattade han, medan vi rodde genom morkret,
att de funnit det bast i Jorm att hélla tillsammans och
vara hvarandra till hjalp under harda dagar. Skulle han
icke mana godt for en, som var sjuk och behdfvande och
icke var i tillfalle att tala for sig sjalf? Det fanns manga
i Jorm, som just nu behdfde lakare, men dar fanns icke
mycket pangar — och icke kunde man begéra att — en
som reste harigenom och kanske hade bradt — kunde
eller ville —.

Ja, den Jormkungen!

Sent pa& aftonen skrapade batens kol i strandens grus.
Upp for en langsluttande &ker gingo vi till kungens gard
och mottogos af en skallande hund, som smektes och tystades.

Den som har sett det inre af en gard i fjallen, bc-
hofver ingen beskrifning af den stuga vi nu sutto uti. Den,
som icke har sett ndgon sddan behofver en sé lang, lefvande
och detaljerad beskrifning, att jag icke vill inlata mig
darpa.

Intrycket var torftighet och fattigdom, sésom alltid
till fjalls — och i forsta Ggonblicket. Om nagra timmar
blir man varse ett och annat férsonande. Om en dag
eller ett par ser man ingen brist p& komfort. Och blir
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man langre, skall man snart halla en sddan otapetserad,
torftig fjallmansstuga kar.

Han hade tva stugor, hvaraf den ena var helt och
hallet bekladd med fjall, som vid narmare péseende be-
fanns vara tjock span. Denna stugas forstugukammare
fingo vi for oss. En préaktig renhud och en pampig skinn-
fall i dess tvamanssang lofvade en varm natt.

H. M. kungen uppvaktade vid hr doktorns lever
lat smorja hans langa pjaxor, passade pd hvarje hans on-
skan, forhorde sig artigt om det ena och andra och rik-
tigt insockrade sig i hans gunst. Ja, det gick for ofrigt
latt. lian syntes riktigt godt om denne allvarlige man,
som gick sd manga krokviagar och spelade pé alla de
strdngar, som medlidandet kunde &ga hos en man __ for
att f& hjalp &t sina vanner vid den vackra sjon. Redan
innan Jons Jonsa hade sagt ett direkt ord om sina af-
sikter, forstodo vi, att han hade en eller annan, som han
tankte mana godt for, innan vi skulle aftdga till Bla-
sjon.

I var kammare uppstimde vi det ena glada skrattet
efter det andra at diverse originalkvickheter, medan Jorm-
kungen sikerligen gick och tankte, huru han pa basta
satt skulle fa eskulapen att arbeta och andock varliga
fara fram med panningbdrsarne.

Mycket riktigt. Sedan vi gjort en hastig toalett
och beundrat en bild af Sankt Goéran och draken (dra-
ken fattades: »det kan du vara sjalf», sa' eskulapen) i
botten af tvéttfatet och konstaterat att hastens ben lik-
nade de bourbonska liljorna, gingo vi upp till kungen
och fingo se — —

Eingo se, att kungen varit ute och beréttat. Dar
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satt en gammal man — jag minns ej hvad sjukdom han
hade — och talade skyggt om att han inga pangar hade,
men gérna ville tala vid doktorn. En kvinna hade en
egendomlig sjukdom i sitt hufvud o. s. v.

Alla undersoktes de grundligt och fingo sina recept.
Alla sporde om priset och fingo det gratis. Och flere
och flere kommo till, och det blef férmiddag och middag,
och vi kommo oss icke i Vag.

Kungen tassade tyst omkring och sag beldten ut.
Han hade fatt en klinik i ging och fatt sina sjuka van-
ner trostade och kanske ndgot hjélpta, och det hela hade
gatt som oljadt och smordt. Vi voro alla belatna. Min
kacke, unge reskamrat, for det han kunnat st till tjanst,
folket, for det de fatt riktigt grundligt beratta, hur de
hade det och blifvit tAlmodigt hérda; kungen, for det han
tagit oss med i sin kyrkb&t och — jag for det fatt
kopa ett par préaktika band till pjaxorna.

Litet fingo vi tid att se utaf Jorm, vi skulle till
kvallen vara i Blasjon. Men vi sdgo, att har var vac-
kert vid det stora vattnet mellan de hdga sndéfjallen och
fingo hora, att det dgde sitt behag att bo i Jorm eller
Jormlien. Frost hérjar séllan kornet om hdésten och jord-
manen ar god. Fryser det i Jorm, fryser det samtidigt
langt soderut. Skatterna voro nog stora for den nya
landsvéagens skull, men icke som i Blésjon.

D& vi andtligen blefvo fardiga att aftdgaoch tryckte
allas deras hander till afsked, som i kungens stuga voro,
var det som skulle vi lamna gamla bekanta. Jag tror,
att de ocksd kande det pd samma satt. Déar var icke
en enda, som icke hjartligt onskade oss lycka p& var
langa vandring, och i synnerhet vannen Jéns Tonsa, de-
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ras talman. Han var en af de mérkligaste bekantskaper
vi gjorde under resan och ménga ganger talade vi om
honom och hans sétt att diplomatiskt stélla till en klinik

Om sjélfva sjon och folket &r icke mycket att séga.
De hade det mycket fattigare &n Jorms bebyggare och
voro darfor haller icke s& snacksaliga och Miga. Hvad
de mest talade om var den nya landsvag, som fran Gad-
dede byggts genom Gusvattnet och Storvattnet for att
vidare i sinom tid fortsatta till Strom.

Vi sutto i en elandig »bondgard» och talade med
dem om en lots till ett lapplager pa Blasjofall och kommo
att beratta, att vi frdn Hakafot gatt ¢fver nedre delen
af Karlberget och genom skog for att profva den nya
landsvégen till Géddede. Vid forsta ord om végen kom-
mo jammervisor.

Végen hade dragit 6fver dem oerhorda skattebordor.
Tre hemman i Blasjon skulle just g pd auktion — for
utskylder sades det. En man vid Rankasjon hade néd-
gats sdlja sin basta ko for landsvagens skull. Med myc-
ken anstrangning hade medlidsamt folk aret forut skaffat
den oférdige och sjuke mannen en hést, och denne skulle
just tagas, da& mannen beslot sig att offra kon.

Han hade 8 barn och hade knappast en matbit i
huset.

Forr &n landsvégsbygget borjade, hade han haft om-
kring 10 kronor i skatt, hvilken nu fyradubblats.

En annan man hade genom landsvagsbygget fatt
100 kronors extra utskylder, ett véldigt extra tillagg for
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en bonde vitan annan fortjanst &n det obetydliga, som kan
bli for smor, ost ock ett och annat slaktkreatur. P4 flera
ar ha travarubolagen icke drifvit ndgon afverkning i
denna trakt, och man vet hvad det betyder.

En tredje bonde — den vi just sutto hos — hade
ocksad fatt sig en knack af landsvagen. Under den som-
mar. som gatt, hade frdn denna gard tarfvats 53 dags-
verken till vagbygget, men da han ingen hade att sinda
i sitt stille och sjalf sdsom invalid icke var i stand till
sddant arbete, debiterades han med 2: 50 pr dag. Nu
skulle en storre pantning eller konkurs 6fvergd honom.

Den forbannade landsvdagen! Det var s fa man-
niskor och byar efter den stracka, som landsvédgen skulle
fa, att det icke var mening i att skaffa fattiga fjallbor
i dussintal fran gard och grund for den saken. P& som-
maren var ju Vattudalen den béasta férbindelseled, och pa
vintern var dess is lika god som en landsvdg. Endast
under en liten tid host och vér skulle trapatroner och
inspektorer — hvilka andra flackade omkring? — féaden
afsedda nyttan af den.

Ja, ja, ja! Yi hollo med dem. Landsvégar &ro
bra, men att folk skall ga frdn en modosamt uppbruten
torfva och en med néd uppsatt gard &r icke bra.

Yi kande oss riktigt latta, da vi fatt dalen under
oss, all tanke pa landsvag bakom oss och fjallens obana-
de vidder framfor oss. Nu skulle vi icke se landsvdg
pd 14 dagar.

An!  Se dar springer en flock renar — och sedar
stiger roken ur Torkels kata! Burribé!



Vandringsar

| Korge.






Korges markligaste strom.

I hade néstan glémt Iégnerna af alla I6gnhalsar i

V' Nordland och Lofoten och hoppades andtligen fa

utomordentliga ting af Saltstrémmen, Norges mest storar-

tade strém, Malstrommen 6fverlagsen och snart desslike i
rykte.

I Lofotens rorbodar hade sillfiskare beréattat oss styc-

ken ur Saltstrommens forskrackliga saga och spottat &t

Malstrommen — &andock att denne Edgar Allan Poes och

Jules Verne's hiskliga hafshvirfvel, sade de, vid vissa

tider icke af fiskarebatar kunde passeras pa kortare af-

stand &n tva mill Hvad skulle d& icke Saltstrdmmen
vara?

Kejsar Wilhelm besokte den har om aret och Ho-
honzollerns avisoangare lag dar flere timmar, medan kéj-
saren fran Kungsstotten pa Knaplundd sag strommen ga
galen och vild. Kungsstétten, darifran han sdg undret,
ar rest till minne af kung Oskar Il:s bestk dar 1873
och smakar grafsten ofver en grosshandlare, trots att
Bodo landsforsamling gjort allt for att fa den prydligoch
lagt ut 3,200 kronor for den.

Bodé stad &r utgangspunkten for en resa till Salt-
strommen. P& en eller tvd timmar kommer man dit. An-
garen styr ut ur Bodd hamn, gar rundt den udde, pa
hvars yttre sida staden af misstag blifvit bygd, och tra-
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skar sakta och makligt uppfor Saltenfjord till Knap-
lundé.

Ejder, masar, skarvar och andra sjofaglar simma
framfor oss under farden. Innanfor den nya molon fore-
komma de i flockar pé trettio, fyratio, femtio — intill
hundra.

Utanfor molon bilda de formliga falt af rastlost
rorliga. grd och hvita punkter. Man kan icke forebrd
dem for feghet. Angaren kan handelsevis ha sin kurs
rakt pa ett sddant dar falt af ejder och nalkas obevek-
ligt, trots att de snabbt simmande faglarne nastan springa
pd vattnet och med mirakulos sakerhet klara alla sma
backar, som vagorna bilda. 1 allra sista stunden dyka
de med hastiga knyckar och ett raskt slag af vingarne
eller flyga de upp for att sld ned strax vid sidan.

Ett intressant skadespel var det, som bjods vid myn-
ningen af Saltenfjord. En god stund hade vi iakttagit
en storre fagel, som med slappa, ldngsamma vingslag hal-
lit sig hogt uppe i luften och nu sénkte sig ofver en
flock ejder. Det var en hafsorn af storsta kaliber. Ej-
drarne skockade sig tillsammans, men doko icke och flégo
icke. Ornen kom allt narmare, fortfarande med slapp
och sl6 flykt. Vi vantade hvarje 6gonblick att han skulle
lagga sina vingar tillsammans och storta sig ofver floc-
ken. Spénningen ombord var lika stor som bland ejdern,
men medan ejdrarne summo hit och dit radvilla, stodo,
vi som fastspikade och véntade katastrofen. Jag hade
min lilla blixtkamera i beredskap, allting var pd sa
nara hall, att de skarpsyntaste bland passagerarne kunde
se ornens onda och stela blick. Men dar hande icke na-
got som vi vintade. Ornen flaxade och vinglade, var
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ovig och obeslutsam, ville garna ha sin stek, men hégg
den icke. .Slutligen var han endast nagra alnar fran
ejderflocken, och da flog den ifrdn honom med snabba,
hvinande vingslag. Ornen hojde sig genast, hade icke
tanke pa en forfoljelse, utan borjade samma klumpiga
attack pd en annan flock och pa en tredje, fjdrde och
femte under loppet af en fjardedels timma. Slutligen leds-
nade han och satte sig pa ett skar. D& vi dar passerade ho-
nom inom det préktigaste skotthéll, lade han sina vingar
till ratta och gned nébbet emot sin klo.

Hvad denna vinterkladda kust &ar tryckande storsla-
gen! Otto Sindings dalskade Bodd myr ligger som ett
liklakan och hans hogt alskade fjallo star blahvit i haf-
vet och fryser. Han har maélat vackra taflor fran dem
bagge och skrifvit vers om dem. P& myren med den
forsta odlingens djupa diken kors och tvérs och med de vida
vyerna vill han bli begrafven, da han blifvit fardig med
sitt maleri och sina verk. Ja, det &r en intressant graf-
plats. Midnattssolen gor dennaldga platd pa néset trolsk
och fager, och vinterstormarne susa haréfver med ett till
och med hér i Nordland séllspordt raseri. Midnattssolen
tittar upp mellan ett par djarft tecknade tinnar pa Lan-
degode och — snén myllrar frdn Borvastinden, Bejarens
fjall och det aflagsna Sulittelma vid svenska gransen. Man
ser Sulittelma harifran under klara sommardagar och un-
der solsken om vintern.

I soder star Sandhornets fjallrygg med skarpa linier
och bakom och ut pa hafvet blanande fjall af egendomlig-
byggnad.

Springare i dussintal folja oss frdn Saltenfjords
mynning och visa sin vackra simkonst. Af och till pla-
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skar det i vattnet pd 6mse sidor om &ngaren, da en af
de vackra flskarne gjort ett bagigt, mjukt hopp Ofver
vattnet och nu i lattjefull lek smaéller sin sida mot en
vag. Vinterliggande seglare ligga i fjordens vikar med
snohvita branta fjall ofver sig; var kapten talar om Ori-
entens hvitbarmade odalisker; bestyreren fér Ankers mar-
morbrott talar om hvit marmor; den nordlandsbét, som
hamtar oss och for oss till land, ar halffyld af sn6 och
mellan soltindrande héga snodrifvor stka vi oss upp till
cn landthandlare, som bor midt i strdommen. Har och dar
i .allt detta hvita brinna gardarne i ilsket gult och rodt
i solskenet. P& trappan star den halflame handlaren
i Rembrandtsbelysning; en droppe under hans nésspets
glanser som en diamant, darrar och faller.

Nu &r ingenting att gora; strommen ar lugn. | natt
blir ebb; da &ar det for morkt att se nagot. 1 morgon
vid flod blir det lampligt.

Saltstrommens stora mérkvardighet &r, att den &r en
salt strom till och fran hafvet. Den stora Skjerstad-
fjorden har en smal forbindelse med Saltenfjord och haf-
vet, och denna forbindelseled delas utaf tva oar till tre
smala sund. D& ebb eller flod intraffar, pressas vattnet
valdsamt ut eller in genom dessa sund, som da bli som
forsar, fulla af hvirflar, sugande stora vattenkittlar och
smd fall. Sex timmar gar vattnet utat och sex timmar
indt. Endast en kvarts timme vid full ebb eller flod lig-
ger strommarnes vatten stilla. Denna stund begagna lokal-
angarne for att slippa igenom. Det hander visserligen
ndgon gang att strommen kan passeras dd den gar stark,
men dd maste man g& med den och icke emot den.

Den mellersta strommen ar den starkaste, djupaste
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och obéndigaste; det &r den ber6bmda Saltstrommen,
en af Nordlands stora markvardigheter: fruktad, alskad
och rik.

Stranderna pa 6mse sidor aro laga, delvis bestdende
af nakna hallar och delvis grasbevaxta. Sma hus sta
uppklifna i sluttningarna, och i 14 bakom en udde har ett
dussin fiskarekékar trangt sig tillsammans i en pittoresk
grupp och se ned pé& det standigt oroliga salta vattnet
med det rika fagellifvet pa sin yta, méangen slags lacker
fisk i djupet och hundratals valdiga jattegrytor i sin konstigt
bygda stenbadd.

Yi kommo till Saltstrdmmen under en olamplig tid
— i slutet af Oktober. Vill man se naturundret som
storslagnast bor man vara har i April. DA 6fversvamma
alla vatten, som ha sitt inlopp i Skjerstadfjorden och
strommen ryter och rasar, di ebben suger den stora fjor-
dens vatten genom sunden.

Har &r ett rikedomens och olyckans vatten. Fisk
och fagel trifs har och frojdar sig vid lifvet. Olyckan
drabbar Saltstrommens folk arligen; doden i sughvirflarne
ar icke sa ovanlig. Har ar ett sagors och »skroners 1
vatten: det konstiga har sker, och det olyckliga hari
hander, 6fverdrifves, under det berattelserna ga man emel-
lan» Har &r ett vatten af standigt intresse: de, som har
bo, tréttna icke att tala om strommens mangfaldiga ting,
lefvande eller doda. Skaggiga och gronsvarta stenar sta
blota i »fjaren» (ebben; &fven den landremsa, som star
torr under ebb), och jattegrytorna med sina hvilande svarf-
stenar aro foremal for krdkors oeh madsars undersokning

1 Skroner Miinchausiader.
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och hogljudda konversation. Ejdern, den romantiska
fageln, som p& samma gang ar leverantor till ndgot si
prosaiskt som dunhandlare, bor héar i hundraden och
lagger &gg och beskattas pa ett litet skar har bredvid.

Springare besoka detta vatten och leda sig igenom
det, ty deras simning — sd forunderligt kraftig den
ar — ar endast en lek. Grindhvalen kan gd hit in i
stora skaror, hoppande efter hvarandra under muntra
atborder — och till och med hvalen!

Ja, om hvalen berattade Andreasson i Kapstd en
historia. Detta jattedjur, denne storsimmare, som med
en harpun i kroppen kan bogsera ett hundra hastkrafters
angfartyg en hel dag, trots att fartygets maskin arbetar
back, detta valdiga hafsvidunder klarar sig icke i Salt-
strommen, dd den har godt om vatten frdn Skjaerstad-
fijorden och ar riktigt galen. Maéngen gdng har Andreas-
son statt ute pd gardens trappa och haft storartadt noje
af valdiga hvalar, som forsokt g& emot Saltstrémmen.
De ha piskat vattnet i raseri, sade han, och gjort vild-
sinta, stora hopp, men hvirflarne ha fattat dem och lekt
med dem och gifvit dem respass tillbaka.

Ett »skron» fran Salten hade vi fatt till lifs, och
det hade berattat, att en stor lastpram, som tillhdrde
Sulitjelmabolaget, pa forsok hade slappts i strommen vid
utgdende ebb. Det gick bra ett langt stycke. Préamen
dansade och kastades emellan stranderna, men holl sig
flott. S nalkades den en skummande hvit fall af upp-
rordt vatten; en hvirfvel métte och prdmen dok réatt ned
och forsvann. Den hade ett par timmar darefter kommit
upp pad Saltenfjords yta, mald till smd smulor. Ett &kta
Saltenskron !
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Det ges s& mycken olycklig sanning om Saltstrém-
men, att det synes mig vara onddigt att ljuga pa den.
Under fiske efter torsk, kvetja, sej, lax eller rodfisk kan
det hénda sig, att en smidigt fager saltveering (nordlands-
hatens vackraste typ) kan véaga sig for niara — kan
ryckas med — kan klara sig nagra minuter — kan
komma till en sughvirfvel och dragas ned. Om en stund
komma spillrorna af baten upp till ytan, medan liken af
familjefadren &nnu svanga om i djupet bland hopar af
kvetja och uhr. Olyckan blir strax bekant. Strdmmen
ligger strax under gardarnes fonster. Sadana dagar grater
man vid Saltstrommen, men dagen efter & man dér igen
och fiskar — och kanske vagar lifvet.

En gang hande sig att en angbatskapten gick med
sin dngare i Saltstrommen pé& olamplig tid. De, som fran
stranderna sdgo forsoket, vantade angarens krossande eller
sjunkande och hvarje mans dod, som ombord var. Men
strommen var nadig. Dar det sdg som farligast ut och
hvarenda man ombord véntade sig doden pd 6gonblicket
— dar togs angaren af en kraftig vdg och kastades helt
latt pd en slat klippa vid ena stranden, dar den blef lig-
gande oskadd, men halfstjalpt.

Strommen &r lika stark vid utgdende och ingdende
med undantag af vartid. Skjerstadfjorden har da sina
alfvar svallande af allt snovatten fran fjallen omkring,
och strémmen ar da vid intriffande ebb som en lag, vald-
sam fors. Husen pd stranderna ldara darra. Rykande
vattenskum stiger upp fran de breda, men laga vattenfallen,
och danet hors pa langt hall. S& beréttas.

Nu var har icke sd intressant. Vi som visste att
vi hér hade framfoér oss Norges mest storartade strom,
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kénde oss besvikna och talade sakta med hvarandra om
véra lognhalsar i Lofoten.

Nu var har som ett kraftigt hvirfvelvatten mellan
tva fall i en fors; Men har och hvar gingo elaka hvita
strommar mellan vgorna och hvirftarne, och det var nog
sd trolskt i alla fall. Har borjade en hvirfvel svinga
helt plotsligt, darpa draga sin periferi tillsammans, djupna
till en tratt och sd plotsligen fyllas och dé. Dar slogo
sig tvd svdngande vattengrytor tillsammans och gjorde
hvarandra om intet. Tusende sémmar och fallar farade
vattnets yta, men ingen dess teckning bibehéll sig. Hvarje
ogonblick forandrades strdmmens riktning. Det var som
en beréttelse, huru onda andar i Saltstrommens djup ja-
gade hvarandra i planlés ilska.

Ejdern 13g och vaggade pd de vanskligaste stallen,
sviangde med i hvirflarne, gungade p& vdgkammarne och
snurrade mellan stenarne, men klarade sig och led ingen
manspillan.

Midt i allt detta kom en listerbat.

D& tingo vi se att en fard genom detta fruktade
sund kunde vara vansklig nog — om ocksé icke sa farlig
en Oktoberdag.

Listerbaten skot god fart for vind och strém, men
gick icke langt, forr an han, trots att han hade val sko-
tadt, foll af betydligt, gick rundt och kovande till halften.
Med aktern fore borjade han s& en annan afdelning i sin
seglats och gjorde lika god fart som kraftgdngare. Han
sdg hjalplos och komisk ut.

Efter fortviflade anstrangningar lyckades mannen fa
sin farkost upp i ett bakvatten under land. Dér astad-
kommo de nagot som skulle forestalla stagvandning; béten



145

lag pd andra bogen ut i strommen med samma resultat
som forut, med den skilnad att han hamnade vid andra
stranden. Under nytt forsék att stagvénda réande han
sig upp pa ett skar och skramde upp en vildig mangd
gjder. Nu l&t han g& pik- och forsegelsfallen och invén-

tade béttre tider.
»Det dar borde de ha tankt sig», sade folk.

Pelle Molin. 10



kofotens malare.

CN VOLV AR i Lofoten i Norge var Gunnar Bergs hern-
ia ort, och Gunnar Berg*) var Lofotens mélare och
dess hogt alskade son.

Lofoten!

Ja, det ar ett herrens under, antingen det star med
tindrande fjallspetsar och midnattssol eller dess tuggade
fjallsamling stdr upp ur hafvet en solskensdag om vintern,
hvit som den hvita, hvassa tandraden pa ett sillsamt,
sagostort vidunder till rofdjur. Det &r ett enda stort
sagoland, fattigdomens land och rikedomens, ett land af
vanhet och fasa, alltid detsamma land, hvars namn &ar
titeln p& Norges storsta sagoafventyr, som fortgatt hun-
draden af &r fore véra dagar, och som skall locka och
tjusa dem, hvilka komma efter oss led for led i langa tider.
Dar finns 6dslighet, som pressar ens sinne och vécker lang-
tan hort; dar skiner Guds klara sol ofver skdnhetci, som
halla en kvar i standig vaxande karlek till det forunderliga
landet. Att vara fodd dar &r detsamma som att béra

i) Var fodd i Svolveer fien 21 Maj 1863, utbildade sig i sin
konst i Dusseldorf, Berlin och Paris, dog i Berlin den 23 Decem-
ber 1893 pa Elisabeth Krankenhaus. Fran den tid — 1883 —
dad han forsta gangen reste ut, gjorde han under loppet af de tio
aren flere resor till kontinenten, men vistades mest hemma i Lo-
foten, som for honom var allt.
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en malare och diktare inom sig, om de ocksd icke ge sig
tillkanna i skapelser.

Mellan dessa yttersta Gar gar &nnu Malstrommen
sasom den gatt i tidernas tusentals &r, visserligen icke
Jules Vernes och Edgar Allan Poés Malstrdm, med
vidunderliga stromhvirflar och svéngande, afgrundsdjupa
trattar af vatten, men dock en strém, som maste tagas
med i berdkningen, som inger mer an respekt.

P& dess nyker (folgerberg) bygga milliarder faglar.
Det sages, att de skymma solen, dd ett skott faller, och
det ar sant.

Torsken stiger hvarje nyar in i den stora Vest-
ljorden och leker. 30,000 fiskare taga 4&rligen pa 3
manader 30 millioner, men man har icke markt att fisket
minskas. Lofotens fiskeveer 4o dd som myllrande myr-
stackar. Hundraden af kopefartyg komma och ga. Tele-
grafapparaterna knacka ideligen. Pjaren &r full af fisk-
adll och masarne skrika dar nere hela dagen. Har ut-
foras hjaltebragder. Har spar man och har slésar man

och hér ar man ena dagen en asket och den andra
ett njutningslystet djur. Maénga segla i kvaf under en
stormdag och bli borta. Andra 6deldgga sin halsa for
aterstoden af lifvet: Lofoten ger hvar och en ett minne.

Allskdns parasitfolk strommar till. Den ene har
manufakturer och branvin. Den andre &r en &cklig klock-
jude. Den tredje forevisar en dansande usling till bjérn,
en raggig, vanslaktad djafvul.

Midi i detta land af underbar natur och afventyrligt
folklif lefde Gunnar Berg sitt korta malarelif.

Jag stod en dag i Oktober forlidet ar i hans prak-
tiga atelier pa Svinden i Svolver. Dar var instangd
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luft, Kkallt, tyst, angslande — sdsom alltid dar dodens
natt eftertradt en harlig, solbelyst arbetsdag.  All mélare-
gladje hos de brokiga friska taflorna stdmde egendomligt
mot de begrafningskransar, som hé&ngde under den ddde
mastarens portratt.  Yid ett bord lago lador fulla af nya,
svillande fargtuber. Bredvid lag paletten med hoptor-
kade fargklickar och de sist anvanda fargfylda penslarne,
som fallit den kraftige 30-aringen ur handen.

Allt ar lamnadt som det var hos honom, som gatt.
Allt samladt pittoreskt malarbréate ligger i dam och gém-
mer pa historier ur hans lif. Minnen fran sodern, fynd
af jarn och brons, lappgudar af tra, skeppmodeller, gallions-
bilder, konstiga fiskar — »han Gunnar» hade manga in-
tressen.

Min foljeslagarinna berattar mig om den dodes lef-
nad. Hon sédger, att han var ett barn af Lofoten och
var Kkarligt fastvaxt har sdsom Lofotens folk hade véxt
fast i genkarlek till honom, den vackraste lofoting, som
nagonsin seglat i en nordlandsbat. Hvarje fiskare kande
honom och var hans gode van, sdg honom garna sitta i
sin femboring eller ottring och berattade honom sina besyn-
nerliga historier, ty han forstod dem och hafvet. Han,
som de, sdg i nordlandshéaten det fagraste och basta, som
flyter pd nordlandskt vatten. Han var, som de, inne i
allt och lifligt intresserad af allt det stora och lilla i
lifvet haruppe. Karlakarl var han: kunde i koéld och
vinterdag sitta pa ett skar och mala langa timmar; han
kunde segla sin béat och visa ett kraftprof af det sega
slag, som stormsj0 krafver. Talar man med en nordlan-
ding om Gunnar Berg, fdr man héra mycket om hans
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tailor, men med sakerhet ocksd om huru stark och vacker
han var. Ingen enda glémmer den sidan af saken.

Och denne unge konstnar, som sjalf frojdade sig af
sitt 6fvermatt af krafter och gladde sig at sin garning
och &t det fagra lifvet, — han dog som krympling ifrén
alla sina tilltankta arbeten och itr&n de landsmén, som
kappades om att beundra honom.

Hans far skrifver dérom till mig: »han bar i l&ngre
tid pa ett ondt i ena benet och da det efter flere opera-
tioner visade sig vara en kraftbdld, blef han nddsakad
att lata amputera det. 1 augusti 1893 blef det aftaget.
hogt upp pad laret under ett uppehéll p&d Trondhjems
sygehus. Gunnar var oss en kar son. D& han vinde
tillbaka till hemmet mottogo vi honom som krympling pé
tva kryckor».

Han bar sin olycka med talamod och hade atervun-
nit lifslust och gladje, d& han strax darpa reste till Ber-
lin, dar han dog dagen fore julafton i lunginflammation,
en svit af influensa. Fadern, som genom dag och natt
rest dit ned, hann icke fram medan han lefde. Men
liket forde han hem och begrof det i ett siirskildt upp.
fordt grafkapell pa sonens egen ¢ i Svolvsers hamn
»Gunnarholmen».

— Och nu var historien slut.

Dock icke annu. S& lange det finnes brokigt sagolif
i Lofoten och ett stycke darutdfver, skola hans taflor
beratta om en vaken sannskildrare darifran. Och har i
den ofvergifna ateliern finnas taflor, som kunna berétta,
antingen de aro fardiga eller endast paborjade. Akta
parlor, kackt malade dukar, malareglada. Har fiskare,
dar fiskareskar, hér en bit sndyra, dar midnattssol och
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dar — ali! — ett solbelyst fjall med grénskande gras
fran fot till topp, ett grasfjall, sddana som de kunna finnas
i Lofoten, det jattestora stenroset!

Har ropar en brokig och glad tafia, att det 1&g sol
ofver Lofoten, den dag han malade just detta skéret.

Héar hviskar en élsklig skonhet, att maéstaren vid
nattens inbrott tagit posto s, att han haft Svolvsergeita
framfor till vanster och fiskeskaret under sig. D& hade
nagonting oandligt vackert visat sig fér honom. 1 14 for
midnattssolen hade stenhéllar och hus legat i skugga och
sofvit. Graset hade varit dunkelt och morkt, hafvet
stilla och alla brunbarkade segel pd hamnen hangt slappa
till torkning. DA hade handt, att en fjallspets pa en
gang blifvit yrvaken och illande réd af rodnad: solen
hade sett pd honom. Darpa hade ett helt fjall fargats
rodt af solen, medan de andra sofvit i sin blagrd och
violetta midnattsfarg, och s& hade de tindrat och glimmat
i halfva landskapet, medan den andra hélften legat i
skugga och sdmn.

En stor skisserad duk — skada att den icke blef
fardig! — berattar huru det gar till en solig vintermor-
gon, dé hundratals fiskebatar vid uppseglingspolisens signal
pd en gang satta ut i hamnen for att vittja linor och
garn ute pa Yestfjorden.

En sadan morgon och en sddan syn larer den aldrig
glémma, som sett dem.

S& hafva vi “Sjodrabbningen i Troldfjorden®, som
har sin markliga historia.

Fran kejsar Wilhelms éalsldingsstille i Nordland —
Eaftsund — sticker sig en liten smal fjord in mellan
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héga néstan lodrata fjallvaggar. Det ar den berdmda
Troldfjorden.

Hande sig en dag 1890, att torsken, som detta ar
icke gjort s& stort »insig» som vanligt, gick upp efter
Raftsund och stack i otaliga skaror in i Troldfjorden.
Nagra fiskare stangde den med not och skulle just bereda
sig till att pd en enda gang bli rika man, da nagot
annat hénde.

Genom telegrafen blef »stdnget» snart kandt ofver
halfva Lofoten. Fiskare kommo till i tusental och ville
vara med. For att skydda de forstkomnas ratt hade
fiskeriuppsyningschefernamellertid latit afsparra fjorden med
fyra angare, som surrats vid hvarandra och godt fortojts
vid stranderna med kattingar och kablar.

De anstormande fiskarena mottogos med vattensprut-
ning och andra lampliga medel och hejdades for nagra
minuter. Men snart kokade det nordldndska blodet.  Ali-
game stormades. Sprutorna riktades emot deras manskap.
Kablarne kapades. Kedjan sprangdes. Rikligt med stryk
bestods. Fiskarena sprédngde sig igenom. Gnyet och
larmet af striden hordes langa végar.

Inom en halftimme var den trdnga fjorden full af
fiskarebatar. Sma garn utsattes och drogos fulla upp och
— salunda fiskades dar méanga dagar igenom innan fjor-
den bérjade tdmmas.



~or utrustar Lofotfiskare.

AN har hakom sig jul och nyar, som man firat
r lika hogtidligt som i Sverige med undantag af att
matsedeln varit sdémre och julotta icke forekommit.

Ja, den gamla julottan!

Ty hér efter Nordlands kust seglar man icke garna
en lang vag till kyrkan, medan morkret ligger 6fver
jorden som en svart pals, svarta skar icke synas i svart
vatten och lémska stormar ndr som hélst kunna kasta
sig utfor en fjallsida och utan varning stjalpa allt seg-
lande pa fjorden.

Mor i huset och pigorna ha sett med hafvan helgens
slut. Forsta delen af Januari ar for dem — i Helgeland,
Nordland och Tromsé amt — den strafsammaste tiden pa
hela &ret. Far och hans folk skola utrustas for det kom-
mande stora torskfisket i Lofoten. | midten af Januari
skall allt vara fardigt. 1 béasta fall bora de da vara sta-
tionerade i sitt veer.

Den 16 Januari borjar torskfisket enligt Lofotlagen.
D& aro alla for fisketiden tillférordnade lakare, telegrafister,
uppsyningsman, domare, polisman, lansman o. s. v. statio-
nerade pa sina platser och alla gd i spanning. Skall
fisket bli bra? Skall torsken bli fet eller mager? Ar
det lina eller garn, som blir mest vinstgifvande? Vest-
lofoten eller Ostlofoten? Prisen? Blir lefvern fet? Matte
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det bli bra vader! Gud nade oss for de kalla Gstan-
vindarne, fjallvindarne, de torskfordrifvande vindarne!

De forsta dagarne i Januari, kanske redan i jul
kommer ett telegram till tidningarna, det intressantaste
och mest efterlangtade telegram. Det handlar om den
forsta torsken. Nyheten kommer frdn Raést, den yttersta
on i Lofoten, brottslingarnes och lagfiendernas afsides lig-
gande 6, strandningarnes och vrakplundringarnes ¢ med
en arkipelag af farliga smé Gar och skar omkring sig'.

I &r ar torsken mycket mager! Man skall saledes
minnas om 1895 4rs torskfiske, att garnmannen klagat
medan linméannen varit beldtna. Ty da torsken ar mager
gar den flitigt pa lina, men obetydligt pd garn. Den &ar
svulten och biter med néje pa krokarne, antingen betet
ar salt sill, lodde, torskrom eller stycken af blaeksproiten
— ett slags blackfisk.

Strax efter nydr satter sig mor och hennes tjanste-
andar i rorelse. De rénna i feberaktig hast mellan de
méanga husen pa garden. Mor har att géra, om hennes
man &r égaré af en fembdring och har eget eller legdt
folk ombord. Hon skall i s& fall baka brod till alla
mannen ombord, se om och forstirka deras ylleforrad,
tanka pa och fylla allas behof af smér, kott, levser och
allt annat, som enligt hundradrig tradition skall hora till
en Lofot-matsack.

Den fattige fiskaren gar ofta som legd man och far
da utrustning af sin husbonde. Annars utrustar han sig
sjalf och ar lottegare i en bat. Utrustningen blir efter
omstindigheterna och tager icke sa langt tid eller si
mycket arbete.

Men &r det hos en férmdgen landthandlare, dar mor
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skall stalla matsack ock klader i ordning for ftere batlag
— ibland med en sammanlagd besattning af t. ex. 30
man — far lion icke varma jorden med senfirdiga steg
de fjorton dagarne efter nyar. Man har god matlust i
Lofoten under de tre manaders aptitskapande arbetet pa
Vestfjorden.

En formdgen landthandlare pd dessa trakter har
garna kor for gardens bebof och litet darutéfver; han ar
ju ocksa i regeln gastgifvare. Fjallbetet ar rikligt och
ger fet mjolk af stark graddlialt. Myrarne mellan fjall-
topparne ha rikligt med gras, som slds och vinterbargas
med stort men Iénande besvar. Fram pa hosten bli smor-
drittlarne innehallsrika, men innehallet &r tillsvidare frid-
lyst. Det ar Lofotfararnes smor; de skola ha minst 5
kilo pr man.

En tid fore jul har det varit storslakt och en méngd
af gardens stora far — man har stora bondfar i Norge
— har fatt slappa till lifvet. Hvarje man skall ha i sin
kista ett »smalfald», hvillcet ar bogarne, laren och sidorna
af ett f&r — saltadt, rokt och torkadt Kkott.

Desslikes 3 mjolkostar af hostkokningen; desslikes
3 kilo gammal ost, 4 kilo hemflask och 3 a 4 talgljus
pr man. Sillfjardingen, med varldens basta sill uti, den
sill som nordlandingen icke séljer, ar afsedd for hela ba-
ten. (Man ater icke sd mycket sill har i sillens land.
Aldrig steka de den i papper och aldrig &ta de den med
potatis till frukost. 1 en landséanda, dar punsch icke
ar aftondryck, ar sillen icke s& begarlig frukostmat. Man
lagger den i attika och 16k eller kokar den till middag,
dd garna serveras en soppa tillredd af sillspadet, kallad
»sillgryn» — en hemsk uppfinning.)
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P& hvarje bét berdknas ytterligare en viss mingd
salt och ett halfankare »syre» eller myse, kokad af sur
mjolk, alltsd mjolksyra. Nu mera ar den ofta ersatt af
attika.

Kaffe beraknas till | kilo pr vecka och batlag. En
del brédnnes och males; det ar afsedt for sjalfva resan till
Lofoten.

Under dessa januaridagar med det ofta otdcka vadret
ar det ett sjudande arbete i hvarje gérd dar Lofotman
finnas. Mor och pigorna springa om hvarandra. Far,
drangarne och legdkarlarne ga af och till, fram och till-
baka mellan sjobod och batar. De larma ocli arbeta i
»nostet», dar femboringen 1 ligger under tak; de syna
niten och slamra med draggarne. Aror och skott kastas
in eller ut. Smillarne g& med doft ljud upp till garden,
forbi stabbur och fjés till vedbacken, dar yxhuggen ljuda,
sd att det ger eko mot den tvarbranta fjallvaggen bakom
garden.

Man tager ved med sig till Lofoten; dar ar det
smatt af den varan. Lofoten ar ju nastan ett enda stort
stenrése. Vanligen branner man dar engelskt stenkol

'Femboringen ar den storsta typen af nordlandsbat, oftast
forsedd med ett litet hus i aktern. Besattningen &r vanligen G
man, nagon enda gang 7. Sasom alla nordlandshatar har den
gammaldags rasegel, hvarfér han icke kryssar sd bra som han lan-
sar undan, hvilket hau gor storartadt.

Nordlandsbaten med de hoga stafvarne och det oaudligt tin-
bildade skrofvet &r den vackraste b&t man garna ser pa ett vatten,
en sjoduglig bat, en bat med sjal.

Jag skall senare skrifva oni honom och lians vackra saga.
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sasom for det mesta efter hela kusten allt ifrdn Helge-
land.

Hu drager man alltsd i sar dessa egendomliga tatt
sammanlagda huggna lunder af hjork, som fran forsta
snofore s& smaningom rests pd vedbacken med stammen
ned och kronorna upp. Traden — gamla och knotiga,
men sma bjorkar — koras hela utfor fjallsluttningarna
med kronorna slapande sdsom kraftiga bromsar. Mellan
tunnor och allskons brate i femboringen staplas vedtraden
for att vid framkomsten till rorvaeret splintas i sma stycken
att gora upp eld med, innan kolen laggas in i den oprak-
tiska norska triumfbage-kaminen.

S& kommer den dag, da fembdringen sattes pé vattnet,
forsedd med sitt ankare och sina tva draggar. De bar-
kade garnen l&ggas in i tomma silltunnor och féras ombord.
Glaskafveln — runda ihaliga glaskulor — glimmar i grént
och blatt. De synas brackliga och dyrbara, men é&ro
ingendera. Det ar det héar allmént anvanda flotet for
garnen.

Strax darpa stufvas tolfbandstunnorna med sangklader
uti: en strdputa, en rya och en skinnfall. Madrass be-
gagnas icke af vanligt manskap i Lofoten. Man lagger
ryan pa britsens harda brader och sofver den arbetstréttes
tunga sémn.

Men mor och hennes pigor?

Hon och de ha det varre & mannen. Bakningen
och tvatten halla dem i rorelse natt och dag. Man vet
hur kvinnfolk saga, da de ha mycket att bestalla.

Det baket ar svart. Flatbrodet, som ar ackurat det
svenska tunnbrddet med den skillnaden att det &r bakadt
af rdg, tar det mesta besvaret och den storsta tiden.
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Hvarje man skall hafva sina fem bismerpund eller 30
kilo. Af ragkafring (rdgskorpor) skall han hafva 18
kilo och af mjukt stomhrdd (limpor) 12 kilo samt dartill
50 hvitlevser.

Dag och natt &ar bakugnen varm. Kvinnorna éro
hvita af mjol och roda af svett. Medan det ena graddas,
jaser det andra och sa fortgér det veckan igenom dag
och natt — i stora gardar naturligtvis. Gérdsmannens
»kona» vet att hon lefver. Hon stickar pa langa Lofot-
strumpor, lappar ylleskjortor, gar till kvinnfolken som baka
och bjuder kaife och till tvattkvinnfolken med bréanvin.
De sistndmnda stackars manniskorna &ro nere vid sjon
och sticka oupphorligen sina réda hander i det kalla
vattnet, medan frosten gor deras kjolar till styfva, kna-
strande iskrinoliner.

En dag inbédras mannens matkistor i dagligstugan och
mor packar dem med doéttrars och pigors hjalp.

Flatbrodet, som hangt pa ett loft att torka, bares
nu ned i stora korgar, och mor borjar det omsorgsfulla,
rumbesparande inldggandet af de tunna broden. Ett flat-
brod ar en lev. Tva och tva lever &t gangen laggas pé
ett varmt jarn att mjukna, vikas dubbla och placeras pé
kistbotten. Tva lever ar en skrok och hvarje skrok &r
beraknad for en maéltid. For hvarje nytt lager flatorod
klappar mor dem tillsammans med ett lock, sa att intet
utrymme skall gd forloradt — hon »linner» brodet.

Efter flatorodet komma ragkafringarne sdsom slantar
i en myntrulle, darpd levserna och sist stombrodet. Man
frdgar hvad en levs dr.

Levsen bakas af rdg i kakor s& stora, att ett sill-
tunneband natt och jamt kan omsluta dem, och dubbelt
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sd tjocka som flatbrédet. Med en rora af mjolk och
hvetemjol smetas ett Gfverlag pa broden, som darpa grad-
das, dunkas pd baksidan med ljumt vatten och laggas,
tva och tvd med vackra sidan in. Skaras i lampliga tri-
anglar och aro fardiga.

Kladkistan, som ocksd mor ombestyr, skall hafva en
omgéng halgdagsklader, strumpor, fem par valdiga vantar,
skor, oljedrakt och en mangd sméting till lappning, lag-
ning och annat.

D& allt ar fardigt och stufvadt i baten, blir en kort
paus, sa vidt icke vadret ar gynsamt for afseglingen.

Men i hvarje fall skall ungdomen ha en dans ofvanpa
tillrustningarna. Det &r en gammal sedvénja.

Déar moter en md sin gut, som skall till Lofoten,
och tager sig en sviang med honom. Icke si sillan for
sista gangen. Hur mangen kack gosse har icke »blifvit
borta? i Lofoten. Vestfjorden &r en stor kyrkogard med
ménga hvitnade manniskoben i sitt djup. Déar gar icke en
vecka, utan att nadgon blir borta. Vagorna sla éfver ho-
nom och det stora afventyret fortgar i veeren. Han sak-
nas knappt bland de 30,000 é&fventyrarne, om icke i en
stuga pa ett naket skar af en moder eller karesta.

Midt i dansen kan den gynsamma vinden blasa upp.
Hofvidsmannen samlar sitt folk; det &r icke tal om att
stanna annu en timme. En liten jolie ror fram och till-
baka mellan stranden och fembdringen. Flickorna folja
gossarne ombord och trakteras med »Kkistebetten» : en levs,
en bit spickekétt, en kringla och ett glas vin.

Gossarne lofva bref, de efterlangtade Lofotbrefven.
Flickorna lofva trohet, andock det icke behofves: det finns
nastan ingen manlig ungdom kvar.
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Strax darpd std de alla i land och se huru jollen
dragés upp pad femboringens »farm» (midt), seglet hissas
och farden antrades. Mor star i fjeren (ebblandet) och
ser pd. Hon gréat icke, dd mannen tog farval af henne.
I denna landsiande far man aldrig se kinslosamhet och
tarar, dd man och hustru skiljas. Han smeker henne icke
da folk ser pa; hon visar honom icke att det kostar tarar
att sc honom draga bort.

*

Men maénnen segla mellan de branta fjalléarne inom-
skars. Bakom ett svart, valdigt fjall blir sallskapet 6kadt
af andra Lofotbatar. Yid sidan af ett annat tindrande
hvitt stota flere till, och slutligen rédknar sallskapet sjuttio,
attio, nittio bétar.

Kvinnfolket hemma far en valdig rengéring att be-
gynna med, innan de fa taga itu med ullspanaden och
vifvarne. Pigorna troska med handslagor de fa tunnor
korn, som véxt och mognat vid garden, och sa gar lifvet
enformigt till varen.

En enda gang, den 2 Februari, Kyndelsmassodagen,
ha kvinnfolken en liten festlighet, som kallas karingjulen.
D& 4&r rengoringen lange sedan oOfverstdnden och da ar,
men forst da, julen slut. Ofver backar, efter stigar och
pd végar ga frdn morgon till kvall karingar och flickor
gardmellan och dricka kaffe, 4ta levser och ldsa Lofotbref.



£n olycksdag i iofoien.

Henningsveer, ombord a raddningsskojten Liv,
paskmorgon.

AR skall man glémma gérdagen?

Pin blagra, iskall dag — gul ett par férmiddags-
timmar i snétjocka — lildasvart med matta stjarnor och
rod mane pa kvallen. Skrikande hundratusen masar;
oroligt strackande, giftasfardig ejder; batar sa langt 6gat
sdg pa fiskehafvet; en stampande lifraddningsskojt —
och sd den olycka, som vi skulle hindrat.

Vi kunde icke.

Ombord fora vi med oss det stdrsta ansvar bat bar
i Lofoten, en raddningsskojts ansvar for de fiskandes lif
och egendom. Det &r icke juridiskt, men bjudande mora-
liskt. Ogon félja oss, dad vi g& ut, och méta oss, da: vi
gd in. Ogon tala till oss, d& nagonting krafver hjilp
ute pa fiskehafvet; och sd visst som vanliga 6gon smeka
var skuta, kan ocksd en mork blick skjuta forebraelser
ofver oss, da skojten icke varit just dar det hande, som
galet var.

Dessa skaggiga Lofotfiskare &ro dumdristiga vég-
halsar. De sitta vid sina aror och dra sina linor eller
spela upp sina fylda garn, som om mannadldrars torsk-
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fisken icke for hvarje &r varnat pa nytt och pad nytt, att
snotjocka Ofver Lofotvaggen ar en liksvepning.

Smé Oppna bétar lasta de med blot torsk, till dess
endast ett par tum af batens rand stdr 6fver vattnet.
Ln och tvd mil kan det vara till land. De satta sina
segel och stryka i vag backe upp och backe ned péa det
backiga hafvet. An ser man ingenting annat in ett
segel, ofta endast masttoppen, pekande mot himmelen med
ett smalt finger.

Jag foljer en tid raddningsskojten Liv, for att se
dess arbete och fisket.I Liv ar en ny skojt, bygd 1894
i Porsgrund, méter nagra och 40 fot i langd, sticker 9
tot djupt, for storsegel, mesan, topp, fock och klyfvare
och kostar ndgot 6fver 9,000 kronor. Man kan icke se
nagonting solidare flyta pd ett vatten. Den har en upp-
syn som en ilsken tjur. Dess staf &ar som den elakt
buktade profilen p& en stenbit? ; dess dubbla, solida ek-
sidor &ro trotsigt hvalfda; dess rigg ar berdknad for
storm; det ar nagonting att tvinga sig fram med — fram
med véald. Den paminner mig om en af véara framste
konstnarers valsprak, det som hjélpt honom fram genom
fattigdom och begabbelser: »Ta mig fan skall jag inte
fram !»

Réaddningsskdjterna aro privat egendom: »Norsk selskap for
skibbrudnes redning». Sallskapet, hvars varksamhet pakostas af
frivilligt tillskjutna medel, lar nu hafva inalles 11 skojter, vérda
mer &n 100,000 kronor.

Icke Jamtlands fagra stenbit, backarnes rodsprackliga skon-
bet. Nej en ilsken saltvattenfisk, 3, 4, 5 fot lang, en blagra filling
som i raseri biter sig fast och féljer med till vattenytan, om man
sticker ner en ara och slar honom pa kiften.

Pelle Molin. 1
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Skojten &r stationerad i Henningsver, ett af Lofo-
tens storsta, beldget pa Oar under Lofotens storsta fjall,
sagans och varklighetens imponerande stenjatte, V aage-
kallen.

Ur det tranga, stenkastoreda sund, dar tusentals
farkoster ligga, ldmnande en spottbred rénna &ppen,
kryssade vi i gar som vanligt ut till sjos. Vadret hade
foregdende dagar varit stillt med solsken. Nu var fiskets
sista (officielt) dag, paskafton. Luften tjock. A-inden
stark SSV kuling, langre fram pd dagen sndstorm.

Vaagekallens skyhdga vagg var borta — inne i
tjockan. Fiskarebatar voro ute for att draga garn och
taga upp nattstdndna linor. Nu sigo vi icke den harliga
synen af tusenden pd en gdng milslnga strackor utanfor
Lofotvdggen, men en och en dykande upp med sitt olje-
kladda folk och sina vippande master.

Skojtens kapten, Sven Antonisen, en broder till den
berémde foraren af den berémde raddningsskdjten »Colin
Archer«, stod i styrluckan och lat sin bitande blick gé
rundt. Hans stora mustascher bildade samma profil-
linie som hans ta-mej-fan-skuta. Rodret 1&g sakert i hans
hand. Seglen stodo fulla och det fraste framfor bogen
och sprutade ofver dacket.

Sjogangens tjusning grep oss, och vi sjongo ombord,
medan stértsjoarna gingo ofver oss. Sorensen slog kana
i den hala backe, som dacket bildade. | ett enda tag
ratschade han fran for till akter, gjorde eleganta hopp
for skoten och satte sig framfor styrluckan. Pedersen
grinade med alla sina tdnder och Olsen gick i det inre
och snaskade smérrebrod.

Vi ha tankt pd det dar sedan.
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Icke en minut slappnade var forskning efter fiske-
batar; ieke en sekund gick, utan att flere par blickar
borrade sig in i den jagande snén — men hvarfor skulle
vi sjunga?

Strax efter var utsegling stroko vi forbi en arbetande
nordlandsbdt. Fem man drogo linor och togo in torsk.
Béten arbetade latt i sjon, var annu icke fyld med fisk.
Seglen voro nere. Ett par tre af ménnen sutto vid
arorna. Ingenting sade de, men sigo pa skojten som
om: »Ar du i narheten, sd ar det ingen fara.»

Strax darpa passerade vi annu en bat och darpa en
efter annan och flere tillhopa. Ingen gaf nddsignal, och
vi lato i stormen alla vara klutar arbeta. Skojten har
nara 3 mil fiskehaf att vaka o6fver och omkring 3,000
batar att se efter. Vi styrde at Balstadhallet, strangt
foljande ihlerna (glaskafvel och trabitar, som uppbara
linorna till garn och lina), till dess det var tid att vanda.

Ingenting fortarde vi pa hela dagen.. Sjogangen
viande upp och ned pa allting ombord; hvem tankte pa
mat ?

Alltjamt stroko vi tatt forbi de batar vi sago for
att se, om de kunde reda sig i den allt starkare sjogan-
gen, men ingen anropade oss, och ingen fara var det
haller, sd lange de anségo sig fortfarande kunna draga
sina linor och lasta batarna med flsk.

Sa seglade vi den langa dagen, hungriga och genom-
vata af stortsjoarna. Saltvattnet afsatte konstiga figurer
i vara ansikten. Det luktade och smakade saltvatten af
hela denna dag.

D& vi tva ganger seglat ofver det viktigaste af
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vart fiskehaf, var klockan 6 pa aftonen, och stafven van-
des indt Vaagekallen.

Vinden gnisslade i riggen allt framgent. Allt fram-
gent sokte vi med Ogonen efter fiskebatar: — ingen
vérldens ting sago vi.

Men da vi passerade utanfor fyren, stodo dar fyra
man och riktade stadigt kikaren mot skoéjten, foljde oss
envist, rorde sina hander i tunga gester, gingo fram
och tillbaka, lito kikaren gd man emellan och talade
ifrigt.

Var nagon »borta» ?

Vi léngtade efter hamn och mat. Vi voro nu de
enda, som stroko omkring, sedan alla andra dragit sig
in i fiskevaerets manggrenade hamn mellan Garne.

Bergknallarne p& bagge sidor af var farled voro
tatt besatta af en oadndlighet hvita flackar: mas. Ett
litet rundt skar som en nackros sd hvit — af dessa
jamrande orosfaglar.

Ett falt af flere hundrade tattpackade ejdrar —
ljusa hanar och grabruna honor — jagades af skojten,
sd att skummet efter deras springande simfotter stod som
en sky. De flyga icke garna forr &n i sista dgonblicket.
Det vackra, lefvande, skarpt begransade fagelfaltet strackte
ut fore oss. Fotter och vingar gingo i otrolig snabbhet.
Ingen lyfte. Ingen gick ur fyrkanten. Sa veko de in
i en vik och snattrade.

Vi vagade icke kasta ankar. Vi ville vinta do
mén, som vi sett vid fyren — och de kommo.

Allvarliga och tysta rodde de fram till skéjtens
sida: »har dokker noko nyt?»
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De saknade sina kamrater, fyra man. P& en annan
bat hade hade tvd man blifvit borta. Flera batar hade
stjalpt och drifvit bort.

Medan vi, som var plikt bjod, seglade ute pa fiske-
hafvet, forolyckades vara vanner fiskarena tatt under
land — dar vi icke voro och dar vi icke hade rattighet
att ligga. VAar plats var ute pad hafvet, men var plats
var ocksd dar olyckan var framme.

Sedan fiskarena berattat sin nyhet, sutto de tysta i
sin béat, och vi stodo tysta pé& dack.

Aftonvinden stank af torsklukt, den torkande torskens
frana lukt frdn géllame, och den annu varre af hufvu-
den och ryggar frdn holmarne omkring oss.

Fn bat hade stjalpt i nérheten af en annan, sade
de skaggiga mannen i baten. Men innan hjalpen hann
komma, var allt forbi. Ett enda 6gonblick hade de hallit
sig kvar pa bathvalfvet — det nésta sopades hvalfvet
rent af en jattevag och ingenting syntes af dem, som
lefvat nyss.

En bat hade kapsejsat icke s& langt fran land. Tva
man raddades strax; tva strax darefter och sist baten,
sedan den passerat nagra branningar.

Nagra batar sades drifva inat Vastfjorden, sedan
dess folk raddats. En bét hade tagits in till Hopen.
Ja, en olyckans dag var det.

Hvad som skett vid de andra veren visste ingen,
och vi veta det icke dnnu. Men vi vanta olycksbud och
ingenting annat.

Morkret foll pa, men vi kunde icke kasta ankar.
Aterigen styrde vi till hafs och sokte i alla riktningar
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tills klockan var tolf. Stdmningen ombord var ohygglig.
Oss var icke gifvet att se nagot, denna dag. Icke ett
bathvalf, icke ett lif, ingenting mer &n sjon och ovaders-
luften, Vaagekallen och det brinnande vargogat fran det
lilla fyrtornet.



JStormfartyg.

NON yrde den oktoberdag dd vi tvd svenskar med

nafverkontar pd ryggen trangdes med flere hundra

sillfiskare, som skulle I&mna Lofoten med »Raftsund».

Fjéallen stodo frysande hvita — me svarta och gra,
dar branter hindrade snon att fastna. Hafvet var svart
som black.

Ett tjugotal silldngare lago i hamnen och forlorade
pangar hvarje dag, darfor att sillen aldrig kom. Fem-
tiotal af seglare redo for sina ankare. Femtiotal af rodd-
batar svarmare kring »Raftsund», och alla ville komma
forst.

Icke langt fran oss lag ett litet fartyg af fornamt
utseende. Elegant ordnadt déck, oljade eksidor, solid
rigg.

Dar lattades ankare och sattes segel. Det gick utan
skrik och gnissel — och s& snabbt som om osynliga hén-
der hade skjutit pa ilade »skojten» ur hamn.

Seglet var markt med ett R. S. i en svart ring.
Ofvanfor var en etta.

»Nu seglar Colin Archer till Finmarken», sade
en fiskare. »Det &r en af Norges baste seglare» lade
han till.



Solen sken och himmelen var bld och Lofoten var
strdlande vacker den vardag jag korn till Henningsvar
under det stora torskfiskets sista och bradaste tid.

Hamnen i véret befanns vara ett langt och smalt
sund mellan tvd 6ar under det 1,000 meter hoga fjallet,
Végakallen. P& o6mse sidor lago &ngare, seglare och
fiskarebatar sd tatt att segelrdannan kunde ofverspottas.
Och livad for en trafik! Den var sa stark och 6ron-
dofvande, att jag icke — behofver ljuga pa den.

Vid hvart annat artag stotte vi samman med matan-
de batar. Dar skreks och prajades. Dar skallde ber-
gensare. Dar bredde sig breda tronder i breda artag.
Déar kafvade kvéaner och lappar — och helgelandare —
och Vefsenvédringar — och Statfjelddalingar — och Salt-
dalingar — och Gildeskalingar — och Senjeniter — och
Svenskar — och klockjudar och fralsningsarmen !

P& rannans ena sida 1&g en liten elegant ekskojt
med en stif som om den velat stdngas. En elak upp-
syn i oljad ek.

Detvar raddningsskojten »Liv», som hade sig betrodt
att vaka ofver fem tusen fiskares lif pd fiskehafvet utanfor.

* *
*

En mulen stormdag i medlet af maj stampade sig
en Hamburgerangare forbi det stora fagelfjallet Svarholt-
klubben, i nordligaste Finmarken.

Akterdacket var vatt af regn och sjdar. Angaren
raglade som en rusig man. F& passagerare. Allt det
néje jag hade var att dricka pjolter med cn gudsman
och sedan g& upp och sld kana i de praktiga backarne
pa akterdack.
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S& kom en matros och rande fdrbi mig och kasta-
des som en vante till akterdacket. Han hissade flagg
och halade den tre génger upp och ned till halsning.

Intet varldens ting var att se pa hafvet mer an en
obetydlig seglare, som hoppade mellan skumkammarne som
en springare.

Réaddningsskojten »Bergen».

Den sackade snart bakom oss och gdmdes i den
stora svans af stenkolsrék, hvilken vi slipade efter Ost-fin-
marken.

*

Jvu far du komma hvart du vill efter Norges Kust,
dar storfiske drifves, och du skall se en af dessa solida
farkoster bland fiskarbatarne — sasom vallhunden foljer
hjorden. 1 stilla och vackert vader ligga de for ankar,
men ingen storm &r sd stark och ingen orkan ar sa haf-
tig, att icke raddningsskodjterna ha ett vader som passar
dem, precis.

De segla bra och 4ro sd konstruerade, att ingen
storm och ingen sjo kan krossa dem. Endast skar och
grundbrott far en raddningsskojt ha respekt for. Ahja,

grundbrott? »Colin Archer», den mest bekanta af
dem, utforde i fjor sin stoltaste bragd midt bland grund-
brotten i Havningberg, dér ishafvet i hela sin kraft stor-
made in i hamnen.

Manga ganger under é&rens lopp har storm tagit
fiskarelif, somliga (lagar intill ett hundratal. Bétame ha
i stora ovader icke kunnat reda sig, och ingen har kom-
mit dem till hjalp. Svensk publik minnes sékert annu
den stora olyckan har nordpd for nagra ar sedan.
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Under Lofotfisket detta ar var det en daglig stark
trafik pa raddningsskojterna.  Fiskare, handlare, dambets-
man och resande kommo i béatar, stego ombord, gjorde
samma fragor, som forr under vinterns lopp gjorts och
besvarats tusende ganger och alltid besvarats med samma
tillmatesgaende.

Inflytelserikt folk inbjodos pa profseglingar, som ofta
pd »Liv» aflopte s, att sjosjuka grasserade bland gaster-
na under de nagot skarpa seglingarna.

En skojtekapten vill ndmligen ogarna gora lustseg-
latser med folk, om icke vinden ar sd pass att landkrab-
borna fa lara sig forstd, hvad storm vill siga, och hvad
en raddningsskdjt duger till.

Rodlctta och modiga stiga gasterna ombord i nya
oljeklader. Bleka och matta g& de i land, men ingen
angrar sig — ingen har Aangrat sig mer an doktorn i
Henningsvar !

Jag hade maénga géanger seglat med »Liv» i storm
och sett hur ofverlagset sédker den var, men blef &ndock
forvanad den stora orkandagen i Finmarken forliden maj.

Storm hade gatt pa frdn morgonen. Vi tyckte att det
var ett praktigt vader att komma fram med, och vi tankte
nd Kollefjord den dagen — ifran Hammerfest.

Inga seglare funnos pa Vestfinmarkens haf den da-
gen, och de stora kustdngarne, som icke lagga sig inne
for en vanlig storm, ville icke ut.

»Liv» var mol allena och lansade for sd stora segel
som det bara var mojligt att fora. Molnen slapades pa
de Odsliga fjallen som ljusgra blojor, och hafvet gick
svart och hvitt.

P& en gang bryter orkanen fram — kastar sig ut-
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for fjallsidorna — jagar genom sunden — vralar, skri-
ker, larmar — gor vattnet svart ock slatt — gor det
hvitt och frasande — kommer sa valdsamt fort, att vi

icke hinna refva. Nu géller det riggen pa »Liv»!

Bakom o0ss se vi stiga upp en hég hvit vagg, som
blir allt hogre, ju narmare den rullas fram mot oss pa
orkanens vagn: Vattenrok! Ty orkanstotarne skéra af
stora véagor, smula sonder dem och drifva dem som aska
och damm fore sig i vild fart. Nu galler det om »Liv»
ar lif!

Omhord taga vi saken med ro. Icke en enda hlin-
kar. Tvartom; vi spérra riktigt upp ogonen for att in-
genting af skéadespelet skall gd forloradt. En forskande
blick af kaptenen pd rigg och grejer — ett sakert tag
i rorpinnen af baste man. —

Sjo och orkan sld »Liv» nastan Gfver anda.

Yi se icke nagonting for vattenrok och spolande
sjoar.  »Liv» hvisslar langa melodier med sin rigg. Och
sd slangas vi fram en timme i ett orent farvatten...........

Det gick ypperligt.

Skojten hade icke en enda skada, hur noga vi sy-
nade. Ingenting hade bekommit den — ingenting af
skavank och misséde en slik dag, da vi fingo se den sy-
nen vid Finkirken: att en — béck, som annars kastade
sig ratt i hafvet frdn en fjallkant, nu drefs som en rok
tillbaka ofver fjallet.



J midnattssol

EXXA lofprydda vag fran den norska kuststaden till

det l3ga fjallet har kejsar Wilhelm gatt. Sa langt
det gick, dkte han i vagn efter en bondmarr fran Jensvold.

Bonden sade: — Stor ara for mig det har, ers
majestat, men &nnu storre for marral

Har pd en naken skifferstensplatd ar »kejsarvarden»
rest till en &minnelse af Tysklands oroligaste ande. Har
satt han och njot champagne medan Bodojuristen, hvilken
lupit som en réd hund en hel vecka for arrangementer
och agrementer for kejsaren, fick néja sig med ett torftigt
vin tillsammans med tjenareflocken — afsides.

Man beréttar att han led.

Genom lofskog och rara blomster har stigen gatt i
skugga, medan alla kullar brunnit och glédt i nattsol.

Har ha vi nu sett midnattssolen i snart tvad hela
manader, men annu gora inbyggarne hvarje vacker afton
stora utvandringar till turisthyttans l3ga lo6ffjall. De ha
Oppet sinne for naturens hérligheter, dessa norrman héar
uppe. GA& de i morker och storm under langa vintrar sa
veta de ocksd att dricka sol, dd sommaren kommer. De
ha knappt tid att sofva.

Ar midnattssolen s& vacker?

Ett fullkomligt uppriktigt svar vore val nérmast:
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dess storsta markvardighet ar, att den ses klockan 12 pé
natten, att det icke svider i dgonen att se pa den och att
den &r sa dyr for utlandingar.

Det ar svart att sidga, hvad den kostar kanonkungen
Krupp, som nu ligger dar nere pa Boddé hamn med sin
hvita lustjakt, full af gaster och tjanare, pa vag till
Nordkap.

Eller hvad den kostar engelsmannen pad de andra
lustjakterna, svarta svanor som flockat sig omkring den
hvita.

De resa dyrt som furstar och féra med sig all den
komfort, som far rum i ett 800-tons fartyg.

Undrar, om de icke alla kdnna sin stora forvéantan
nagot sviken sasom den gor, som ser midnattssolen for
forsta gdngen och har burit i sitt minne dc solgliansaude
rader som Bjornstjerne Bjornson skref om sin solresa efter
nordlandens kust.

Manga ganger har jag sett elden g fram i de
angermanléndska och jamtlandska skogarne. Roken har
legat 6fver byggderna milalangt och milabredt, och solen
har sett pa eliandet. Om man dd med sitt ambar och
sin granruska har kommit midt in i historien och ndgon
gang i branda skor fatt I6pa for det kara lifvet, har det
handt, att man sett ett stort blodspringdt 6ga stirra pé
sig genom roken.

Det har varit solen — mera réd an en midnattssol,
mindre glénsande, mindre innerlig, men lika vacker.

Men midnattssolen ar vacker — har fran kejsarvarden
pd lopsfiallet. Jag skulle likval icke offra en rad pa den,
om det icke vore for landskapets skull, ett historiers och
naturunders land. Forst Atlanten, bliekstilla och blank
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originellaste fjall, hvart med sin historia. S& Landegado
fjallo i imposanta former, rosafargad och violett. Och
Vestfjorden — och Lofoten!

Oarne dirute p& hafvet dro »fuglevar», dar ejder
héckar i tusendetal, skattas som bondhons och ar tam,
fastdn vild. Nara kusten reser sig Fugld, konstigt och
trotsigt. Bakom stdr det runda Rota, som ocksd heter
Kunna, fastdan man icke skall sédga detta namn.

Fram ur fastlandet sticker en stor udde, slat och
gron. Det ar den stora Boddmyrcn, som nu &r odlad,
men dar for endast tio ar tillbaka stadens kossor drunknade
latt. Staden och hamnen &ro pd ena langsidan'; Saltenfjord
pd den andra. Harifrdn ser jag, hur graset stdr gront pa
hustaken i Bod6. — Nu ha de slutat att beta sina getter
pa taken.

Fran staden gar en hvit vdg, som grenar sig. Hvita
hus &ro strodda kring pa myren. Ett af dem &r stortings-
presidenten Sivert Nielsens, litet och ansprakslost, en-
vanings med frontespioe. Dar finns ungdom och glada
viljor, och dar kan man vara siker pa att ha det koseligt
— s& lange gamlingen &r borta pa stortinget. Ar han
hemma, gar det mera hogtidligt tillvaga. Han sjalf ar
cn gammaldags man, som stiger tidigt upp och gar tidigt
i sing — hvarje morgon redan klockan 9 pa& vandring
till staden och sitt postkontor.

Foljer man hans vag och viker af till vanster dar
den grenar sig, kommer man pa en kort stund till landt-
bruksskolan. Corps de logiets ena hérnrum var for un-
gefar hundrade &r sedan bebodt af sedermera fransminnens
konung Ludvig Filip, den tid han lefde i landsflykt som
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prins. Hans rum &r ordrdt och hans nordlandshistoria
lefver &n. Man vet mycket om hans &fventyr och hans
illegitima afkomlingar i Salten och Ofoten.

Luften &r i natt full afen &ska, som aldrig kommer,
och ett regn som vi vanta pd i dessa solheta dagar.

Molnen &ro violetta och roda. Fjalltopparne sta i
ljusare rodt och deras eviga sné i illande rodt — i mid-
nattssol.

Saltenfjords vatten ar som blod, sd ock Beierfjordens,
Nordlands egendomligaste fjord, trdng, markvardig, fylld
af besynnerligheter. Det var dar som en man for nagra
sedan pé en natt stangde in sill fér 40,000 kronor. Négot
platt, glinsande rodt och langt synes dérofver och bakom
pa fjallen.

Soartisen. En isbrd, som ar femtio kilometer lang
och tio bred, den andra i ordningen i Europa. Turister
i tusental besoka den under sommaren och forvanas Gfver
att se kornet mogna och moroétter bli stora alldeles intill
den véldiga isen, som styckevis stupar i fjordvattnet. Dar
knapper och bullrar det alltid, d& den forfarliga massan
skrider fram — och morénen rasslar.

Fran Svartisen stracker sig en kedja af de elegantaste
fjall, en del med pyramidsidor skurna efter linial. L&ngst
i Oster — Saulo — i gamla Sverige! Toppen sticker
upp bakom en 1&g och jamnskuren fjallrygg, vacker, naken
och réd. Och i néarheten Sulitjelmatopparne i snons sol-
belysta karamellsfarg och fjallets allvarliga svarta, dar
stupen &ro, och ingen snd kan fastna.

Detta griper — att ldngt ute i hafvet pa andra
sidan den 15 mil breda Yestfjorden, se Lofotens sagoland
i toppar och tinder, och i fjarran oster Sverige, darifran
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god van, som ser ofver gransen och halsar mig hemifran.

Dar borta under Sulitjelmatopparue ar en feradrig
svensk koloni — ett kopparverk, som ger arbete &t 800
maénniskor. Midt i 6demarken ha svenskarne byggt jarn-
vdg och satt angare pa vattnen. Jag ser, hur pa Salten-
fjord en hvit, tvdmastad angare ror sig framat mot salt-
strommen. Det &r svenskarnes »Fortunatus» med flaggor
och vimplar i den dagsljusa natten. Antagligen gaster
ombord. Ty svensk gastfrihet ar medford hit. D& den
hvita »Fortunatus» kommer in i hamnen, k&nna en del
sma damer forsmaken af champagne och god mat pa Grand.

Au gdr éangaren mot saltstrommen, (det markligaste
vatten Norge eger) ett af de sund, som foérbinda den inre
stora Skjarstadfjorden med den yttre Salten och hafvet.
Dar trafikerar man endast under stillestdndet mellan ebb
och flod, annars gar det olyckligt. Ty da hafvet tranger
in till Skjarstadfjord genom de trdnga sunden, eller ebben
suger vattnet tillbaka, ar har en rytande fors, som intet
fartyg och knappast hvalen reder sig med.

Detta landskap skall jag aldrig lyckas att beskrifva.
Det skall mélas. Hur annars visa, hur fortrollande fagert
allting ar i midnattssol: de lofkladda fjallen i narheten,
de snbiga topparne i fjarran, de réda speglande vattnen,
allt det gréna och violetta, som sofver, och allt det roda,
som star vaket i solsken. Och Landegade, det stora
fjallet i hafvet, tvd mil frdn kusten, skall jag glomma
det? Ingen som en gang sett dess stolta linier, som haft
det som segelmirke pa femton mils afstand, som sett det
rodna i sol eller st hvitt och frysande i det svarta vinter-
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hafvet, kan glémma det. Nu &r det fagert som en saga,
och solen ser pa det natt och dag.

Nu solen — —

Ni kan tro, att ménga ansikten aro vanda mot henne
en sddan natt som denna — sista midnatten detta ar.
Man sjunger gluntar har bland allt annat svenskt. Tva
andéktiga unge mén ropa till henne »ack om du hjarta
har — flyende sol droj kvarl» Barytonen ar torr, men
basen ar mjuk och saftig och beder sa innerligt.

Mossan ar rod, stenarne roda, sanden, gréaset, blommorna
och alla ansikten som vandas mot norr, dar solen ligger
med sin nedrekant p& hafvets yta.

INu ser man pa henne, utan att det smartar Ggonen,
men gredelina flickar far hon att dansa, hvart man &n
ser efterdt. Hon gloder, brinner och flammar, men skjuter
gj strdlar. All eld har hon inom sig. Grona eldvéagor
och blaaktiga, gula, réda och violetta gd fram och till-
baka i evig oro inne i det brinnande dgat.

Aldrig glémmer jag den natt, dd hon steg ned mot
Lofotens orimliga och otroliga fjall och tog dess stoltaste
stenjatte Vagekallen i sitt skéte, sd att han genomglod-
gades och forsvann i minuter — for att skymta fram ett
ogonblick inne i solen — for att ater slukas af elden och
brinna. Skyar lago omkring, genomglddgades som tradar
i en glodlampa, gingo darifran i varma farger och ddko
in i den gulréda etern i allt kallare farg, ju lanere de
kommo fran det brinnande &fventyret.

Annorlunda var Ydgekallen under pasklérdagsstormen
i Lofotfiskets sista tid. Nara oss, dar vi seglade pa hafvet,
reste den sig hotande med stormskyar omkring. Ovadret
rasade omkring honom och kastade sig ned pa Vastfjorden,

Felle Molin. 12
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som den dagen tog manga fiskarelif. Och Vastfjorden,
som nu ligger blickstilla och blank — jag har sett den,
da tusenden af fiskarebatar kdmpat pa den, med ref satta,
medan Gskaret varit i gdng och oljekladerna isnat.

Vi gd nu mot morkrets tid. Det ar forbi med

midnattssolen till nasta &r — p& dessa trakter. Annu

ses den en god tid frdn Nordkap, ett stycke in i Augusti.
Om négra manader ar har ett middagsmorkrets land.
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Ked med dem som iaia om krigl

ed med dem, som tala om krig mellan Sverige och

Norge!
Ma& tungan lada vid deras gom. Ma man se till att
skoningslost tillampa lagen pa dem — da lag finnes!

Sa hjartligt jag detta ar onskat att nédgon med kraf-
tig pénna velat hem till Sverige ideligen skrifva varma
och forsonande ord om vara brdder i Norge — det kicka
praktiga folket!

Att ndgon, som kunnat se ifran den gyttjepol, dar
den politiserande fanaden trampat sig fast, velat med hog
rost predika oOfver gransen att folket vill ha fred, att
folket ingalunda vill strida om ting, som pd tillmétesgaen-
dets vagar kunna afgoras, utan att det ena lider nagot
till sin sjalfstdndighet och det andra till sin hegemonis
tvifvelaktiga ara.

Nagon gang har jag véntat, attdet har skolat vacka
en forfarlig skamtare med ett forfarligt vapen, en pénna
doppad i gift och saft att ddrmed sticka hal pd, peta
sonder, plocka i smabitar de vaderhanar, som talat stora
ord och bakefter skramlat med sabiame. Han skulle ha
foljts af folkens bifall, da han for det har lifvet gjort
dem till foremal for ett evinnerligt han och grin.
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Ja vara politiserande darar ha gjort oss myc-
ket ondt.

Res hvart du resa vill i detta landet, och jag ar
saker pad att du skall f& hora upprepas Akerhjelms be-
kanta dumhet »tala svenska med norrmé&nnen». Det sven-
ska krigshotets pappa &ar hjartligen hatad och beledd i
detta land — och kan man undra pd det? Du kan méj-
ligen resa ifrdn dina bekymmer, din nervosité och dina
kreditorer, men om du reser i Norge rastlést genom natt
och dag, skall du aldrig lyckas resa ifrdn hr Akerhjelm !
Jag lamnade honom i september vid Namsenalfs kéllor i
hogfjallen i en nybyggarestuga, dar han serverades varm
tillsammans med béattre mat — gula myrbar och rod
oring — men han motte mig i Yefsendalen, han steg
ombord i Mosjden och var i matsalen hos oss till Sanne-
sjoen, pinade mig en half natt inne i Ravern — for att
dyka upp i Bodd — for att spoka i Lofotens rorbodar
— for att vandas och vridas p& i Troms6 — for att
snos och skarskadas i Hammerfest — for att under en
solnatt hundrade ganger spottas mig i ansiktet af en rod-
harig uppkomling i det yttersta Finmarken, ett stycke
bakom Nordkap.

Jag kan pa samtalet ackurat rdkna ut den sekund,
jag har att gapa for att f& Akerhjelm i halsen och for
tiotusende gangen svilja honom ned — i min egenskap
af svensk. Men jag smalter honom icke. Jag skall
aldrig lyckas smélta hr Akerhjelm.

Har ler man godt &t en krigsminister, som tar sin
friherrinna med sig och tackar Gud for ett okadt krigs-
kreditiv.

Stackars Gud! siger man. Vet han, pa hvilkensida
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han skall std? 1 Sverge far han aran vara storsvensk.
I Norge — har ni sett den hér poesin?

Hurra for det rene flag,
det tegn paa himlens sag!

Nu fara onda andar i manga af dem, som skrifva
om unionsfrdgorna — sasom de under den bibliska tiden
foro in i andra svinahjordar. Ja, svinen i judalandet kunde
man slagta ned och sld petroleum pa.

Men ...

Fran ett bekant, lardt hall, ha under arens lopp ut-
gatt forsok till historia, som skolat visa Sverges réatt att
betrakta Norge som inkorporerad provins, om det funnit
sd for godt. Frdn andra lidll ha gjorts uppmaningar till
krig.

En riksdagsman har kallat Kielertraktaten en norsk
Iogn. Och sa vidare.

Tror ni, att norrmannen kant broderkérleken okas af
slikt, eller tror nagon att alla dessa funderingar i tal och
skrift gjort ndgon nytta — — latit saken avancera i
det fornuftiga?

Hur &ar det i Sverge?

Har Bjoérnsons politiska varksamhet — eller Ullmans
— eller Lovlands — eller Arne Garborgs gjort Sverges
norskvanlighet stérre? Jag ténker, att ni &nnu minnas
Alexander Kiellands ord om Tordenskidld och hans »lystige
latter». Och — &r det icke ljufligt att lasa den mal-
strafvande och svenskhatande skalden Per Sivles dumma
vars, som detta ar ideligen spottat pd Sverge!

S& kommer en stor hop tidningar i bagge landen.
Ha de troget gifvit sina lasare till lifs dessa enskildas
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brottsliga ord och skrifverier — eilet ha de det
icke?

Ha de svenska fortegat en norsk mans daraktiga
tal eller ha de norska fortegat en svensks? Nej. Allt,
som kunnat sdra folket, har fatt trycksvartans Gdesdigra
lif. Men det goda, rattvisa, sansade, som sagts, — det
har sallan kommit fram; det har icke hjalpts pa vag, det
har icke upprepats pa torgen, det har icke bitit sig fast,
det fragar ingen efter.

Stortingsman och riksdagsman ha vetat, att de icke
talat for lykta dorrar, men att deras ord skolat nd fram
till rikenas alla bygder.

Tidningsmannen ha vetat, att hvarje ondt ord, som
de atergifvit eller sjalfva hittat pa, varit en ond sadd till
onda skordar.

Och likval ha de forra foralskat sig i sitt stora mod
att tala ur skagget eller lige fra leveren och bara gifvit
liais — och de senare ha sutit pa sina stolar och skrifvit
med sina pannor och Iatit de stora orden och det feta
'flasket gd ut i varlden och goéra det ondt var.

* *
*

Ni vill veta, hurudan stdmningen mot Sverge ar, har
i Nordlanden.

Om man tanker pa att dfven hit natt allt, som kun-
nat hetsa och skapa hat, att &fven har finnas missionarer-
for splitets lara — far man vara glad 6fver, att den ar
s& genomgaende svenskvanlig som den &r!

Nordlanden é&ro ofvervagande vénstersinnade lands-
andar, men ha icke pd manga ar varit sa politiskt intresse-
rade som nu. H&r har under de senaste aren agiterats
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mycket — sjalfve Sivert Nielsen har arbetat sig hes och
svettig mangen gang — och att vénstern &r talrikare, far
man icke undra pd. Den har lockat med norsk utrikes-
minister, norska konsuler och allman rostratt. Jag tan-
ker, att Akerhjelm pé sin tid ocksd hjalpte till med att
i en hast framstalla en hop vansterfolk.

Nu ar det s, att de, som arbeta for ndgot nytt,
alltid g& fram med stérre valdsamhet an de, som hélla
tillbaka. De bullra mer, ty det ligger s& nara till hands
att gora det, dd de ha viktiga ting att trumfa in i det
troga folket. Darfor skall man ocksd af anforarne for
det nya f& hora en mangd starka och vickande ord, som
icke wvarit sa illa menade som de horas, ty det starka
och véckande har ofta i hastigheten blifvit det utmanande
och skdrande — darfor att eftertanken rakat komma fem
minuter efter tagets afgang.

Man ma alltsi se till rattvisan i den sak, som for-
faktas, och icke fasta sig vid de yra och sarande orden.
Har i staden finnes en jurist, som hdller pa att arbeta
sig upp till en politisk person. Han hatar icke Sverge
som man skulle tro af hans ord — ty det hander ingen
enda gang, att vi métas utan att han mobiliserar norska
krigsmakten emot mig och de andra svenskarne. Han
anordnar guerillakrig emot mig och dréper mig med ett
Krag-Jorgensen-gevir fran ett bakhall. Han sander Ryss-
land emot mig, och jag kan ingenting annat géra an lida
nederlag. Han forgiftar det vatten, som jag skall dricka
och den mat som jag koper af honom. Han star pa stran-
den och grinar godt, di jag kommer gdende med en pan-
sarbat och soker farleden i en fjord.

Och dé& kriget ar slut, ochjag skall pacificera honom
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(om jag har vunnit), s& sager han, att han skall lonmorda
mig, hvarthalst jag gar i hans land.

Han har i det stora hela ratt, men hvarfor skall
han mobilisera, och hvarfér vill han forgifta mig och
I6nmorda mig — och slatt icke lata sig pacificeras?

En rektor vid ett allmént larovark i Hordland redi-
gerar ocksa en vanstertidning. Det kan ju hénda, att han
vill sitt land allt val i varlden, men han bar sig illa &t
emot just detsamma landet, darfor att han tar munnen full
— och later hjarnan std for tom. Han gaf tidigt i vin-
ter plats i sin tidning for det dar (Havigs?) telegrammet,
att kungen skulle ge stortinget val mellan total under-
kastelse eller krig med Sverge — fastdn han sakerligen
insdg och visste, att telegrammet icke var vardt sitt porto
en gang. Han tyekades fa en del prenumeranter rasande
pd Sverge och uppmuntrade dem bakpd med en ledare,
som slutade: »fa vi krig med Sverge reda vi 0ss nog».

Han forde den 17 maj ett oférsonligt krig mot de
svenska fargerna — ett krig, dari han hade en del af
sina skolgossar emot sig. Seger och lagrar vann han
icke, men han lyckades att reta folk.

Slika personer — slika stridslystna manniskor —
slika krigférande mén: ned med dem, antingen de &ro
svenskar eller norrmén!

Det egantliga folket har vill icke liéra talas om ett

krig med Sverge. De forstd att — om det ocksd icke
skall fora till seger for Sverge — det i alla fall skall
Odeldagga deras land, deras ndringar och deras tycka for
manga ar.

Huru manga ha icke sagt mig: »hallre &n ett krig
— skall Sverge fa skota om bade konsuler och utrikes-
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minister och litet till. Det skall aldrig gora oss sd stor
skada som ett krig.»

Och de tro icke pd mojligheten af krig.

I det nordliga Norge finnas méanga svenskar, och en
strom af svenska arbetare gar standigt fram och tillbaka
genom landsdndan. De dro icke sin mors basta barn.
Sulitjelma stora kopparverk &r deras hufvudstad.

Huru maénga génger under arbetarnes resor fram och
ater har det icke handt, att Bodd pd en gang fatt besok
af stora hopar af dem. D& &ar det icke fred i staden.
Jag skall icke fasta mig vid de kara landsméannens skrén
och skrik, svordomar och okvadingsord — bara tala om,
att de aro farliga, om man icke gar ur véagen for dem.
Sitt hufvudkvarter i staden ha de hos en illa beryktad
kvinna, och hon &r svenska.

Begds en véldsamhet har i trakten, ar deticke sall-
synt att vederbdrande &r svensk.

En och annan fockas naturligtvis, men det &r nastan
rorande att se, huru férdragsamma norrméannen &ro emot
dem. L&t det ske, att en landsinda i Sverge blir fore-
mal for invasion af norskt slédder (och inga hyggliga
norrman) ar efter ar. LAat det ske, att de flesta fyllhun-
dar och svérjande individer pd gatorna dro norrman och
att en och annan af de f& bildade, inflyttade norrmannen
aro svdrjande, drickande, nattsjungande gentlemadn — och
sdg mig sedan, att denna svenska landsdnda godt kan
fordraga norrman!

Men detta géra de har med svenskarne, trots allt.
Hvad bevisar det?

Det hénde sig i mars under Lofotfisket, att i fiske-
vseret Stamsund l6nnkrégeriet gick ofver alla grénser for
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det fordragliga. Fiskarena samlade sig (de voro tusental)
och stormade nagra af de varsta halorna, slogo sonder
branvinsflaskérna och témde faten. De nddgades sjéalfva
taga saken om hander for att fi nattro i det stora fiske-
vaeret. Fiskepolisen gjorde icke sin plikt.

Harunder hdnde sig att en af lénnkrégarne, som var
svensk, skot flere skott in i folkmassan och sarade en
del. Han blef icke lynchad, icke ens genombultad —
och nu ar han frikdnd af en norsk jury. Detta fastdn
han icke forsvarade sitt lif mot fiskarena, som forut hade
varnat honom som de andra och nu endast ville befria
sig frdn hans handtering.

Jag kom till Stamsund négra dagar efter detta. Det
var landligge den dagen, och mycket folk var i rorelse.
Jag talade svenska ofverallt, men ingen enda sade mig
ett ondt ord — é&ndock jag var midt ibland de minst
hyfsade af landsandans befolkning.

* *

Den, som lefvat sig in i det svenska folkets lif och
sett, huru alla krafter méste spannas for lifvets uppehille
— den, som lefvat sig in i norskt folks lif och sett och
ndgot deltagit i dess — sarskildt nordpd -- lifsfarliga
garning pd hafvet — han har svart att tinka sig, att
ndgon kan ha hjarta att reta upp dem mot hvarandra till
blodsutgjutelse och véldsddd. De ha, hvar pd sin kant,
sd tillrackligt af detta lifvets vedermodor; de foljas under
sitt lif af ett tungt arbetets ok utan atervdndo; hvem
vagar taga ansvaret pd sig att ha spridt elande i tiotusen-
den af deras hem?
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Hvad heter den, som efter slutadt broderkrig vagar
stiga fram och sdga: »Jag var en af dem, som dref saken
darhan. Jag tar pd mitt samvete, att ett tusen hus ryka,
att socknar ligga for fafot och ©6dehemman ligga tatt.
Jag ser horder af tiggande ménniskor stryka omkring;
jag har ingenting att ge dem att &a — men jag tar
ansvaret pad mig. Jag ar skulden till, att s manga jord-
stycken blifvit kyrkogardar och att sd inanga ungdomar
linka omkring pa traben. De som skratta i vansinne, da
de borde grdta om de hade forstindet i behall, fa skylla
pd mig. For min skull var det, somunder kriget nod-
ropen stego som en tjock sky mot himlen, och som de
sdrade ldgo dar och forbannade, till dess de blefvo svarta
i halsen.»

Vagar ndgon komma fram med slikt och tillagga:
min politiska chimare var vard sd mycket.

De héar orden horas litet storslagna och skrifna som
i ett ga-bara-pd. Men i handelse af ett krig: skall det
lyckas alla dararne och forbrytarne att s gémma sig
bakom hvarann, att ingen syns, som dessa ord passa in pa?

Norge ar ett forrddt land och man har velat forrada
Sverge.

Man har velat ddeldgga Norges unga frihet och for-
stora Sverges historia.

Man har vagat tala om krig.

Ned med dem!

Gud skydde gamla Sverge! Gud bevare det vackra
Norge !

Bodd 29 juni 1895.



"Irefve gamla ¢ vergel”

Om du icke &r langre utomlands &n i Norge, dar
flere ting &an tandstickor och Eskilstunaknifvar (fran Tysk-
land) dagligen paminna om fosterlandet, skall alltid ett
ovantadt rop — lefve gamla Sverge! — lata varma vagor
ga fram ofver din sjal.

En majnatt i fjor horde jag det i Hammerfest och
blef hjartligen stolt &fver den svenske landstrykare, som
kom med det. Dess véarre tappade jag hort honom i folk-
hopen och fick icke skaka hand med honom.

Jag kom fran klubben, dar den lilla stadens manliga
gradda hade gjort mina timmar angendma, och skulle nu
ha en flottman att sitta mig ombord pa det fartyg, som
om ett par dagar skulle féra mig férbi Nordkap — kanske,
om det ville sig val, den natt d& midnattssolen for forsta
gdngen pa varsidan skulle std med sin 6fre rand ofver
hafsytan. 1 stort félje hade vi seglat frdn Lofoten pé
knappa tva dagar. Hela foljet 1dg i Hatnmerfests hamn
jakter, jakter, galeaser, fembdringar och allt slags, som
flyter pd norskt farvatten — och alla skulle de till olika
fiskeplatser i Finnmarken.

I den stilla nattens timma gick folk omkring pé
gatorna och vantade hamburgerdngaren. Fiskare st6flade
tungt. Gra fiskarelappar tassade omkring med veka knan.
En och annan ryss syntes.
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I Hammerfest har ingen ro att sofva en vacker maj-
natt — &andock dar knapt grds gronskar, intet 16f spirar
och ingen fagel sjunger i stenoknen.

Nu steg plotsligen ett harskri upp i nya staden. En
bred vag af obegripliga okvadingsord forsade fram Gfver
hus och gator. Alla fotter fingo lif. En del ungdom
sprang. Yi gamla gingo bara fortare for att se — mor-
det, som begicks, trodde jag.

Ju narmare vi kommo, desto intensivare skreks det.
Nagon skrattade i ilska. En basrést grat hogt. Jag har
aldrig hort sd lidelsefulla roster har nordpa, dar folk i
séflighet sjunger sitt tal. De kokade och sjédo i brin-
nande hett raseri vitan styrsel och sans.

Pa en brygga mellan tva stora magasin, som badade
sina manga fotter i sjon, hade folket slagit en ring om
fyra massiva figurer, som okvadade hvarandra pd ett
sprak, som fa forstodo, men som alla sade vara kvianska.

En stor kvan med tjurnacke och svarta slaggor till
hénder var den fororattade. De tre andra héllo tillsam-
mans och skreko massor af ord i munnen pa hvarann.
Han med tjurnacken dansade i raseri omkring dem under
en strom af skrik och grdt. Han hoppade jamfota och
slog sina handslaggor tillsammans sd att det small, och
innan man visste ordet utaf, hade han kastat benen i védret,
slagit fotterna tillsammans och var pa benen igen. Han
kretsade rundt de tre, krafsade i den narmaste och ville
ta honom, men de ryckte hvarann sorgfélligt ur den sto-
res”klor.

Har ar icke knifven langt borta, tankte jag. Ty
lika véal som vi svenskar ha det ordet om oss i Norge,
att vi garna bruka knif — lika visst &ro vi svenskar af
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samma &sigt om finnarna. Och kvaner aro icke annat &n
sedan langa tider tillbaka i Norge invandrade finnar, na-
turaliserade, men icke sammansmalta med norrméannen. lle
aro annu finnar till kropp och sprak, hett humor och seg
uthallighet.

Det var ett par madn med ett slags ovanliga mossor,
som forsokte fa dem stillsamma, men kvanerna togo for
hotande miner for dessa Hammerfests poliskonstaplar.
De fortsatte med sina indiantjut och sina bocksprang.
Folket ledsnade till slut, d& det icke blef annat an skrik,
grdt och vigheter. En del foreslog, att man skulle
drifva dem i sjon, en annan att man skulle »jule dem
op». Och allt trangre blef det stora rummet mellan
magasinen. Alla ville se sd mycket som mojligt. Icke
att undra pd, — ty om jag skall vara uppriktig
bli af vanliga slagsmal dessvarre mindre an orden lofva,
och man gar ifrdn dem besviken.

Huru det bar sig, troppade kvanerna nedfér den
breda trappan och klefvo under skrik 6fver den méangd
batar, som bildade en hrygga till deras fembéring. Sist
klef den gratande basrosten, han med sldggorna och den
stora byxbaken.

P4 en jolie nara trappan stannade han och vande
sig emot folkhopen. Han ropade néagonting pa sitt vokal-
rika sprak, fick fatt pa jollens ara och slog den med ett
véldig slag i bitar.

Ogonblickligen skilde sig en jattelik norrman fran
hopen och tog trappan i ett par véldiga steg. Det var
hans jolie och hans dra. Jag var just fardig att ga
darifran, missndjd med kvanernas stridssatt. Nu begynte
det att bli intressant. Trots en manad bland massan
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fiskare i Lofoten, hade jag aldrig sett de véldiga norska
fiskarena sldss. Det har var midt i krigsryktenas tid.
Det skulle bli intressant att se. Har var en kraftig
representant forhvardera af de hardfora folkslagen, kvaner
och norrmén.

»Betal aaren!» skrek norrmannen. Han satte en
stadig néafve under kvanens nésa.

Den andre véande sig och tj6t. Han satte en af
sina morka sldggor emot norrmannens. Hans kamrater
vande om fran sin bat. Folket trangde sig ned pa trap-
pan. Det blef det allra lifligaste spektakel. Ur hvarenda
bat kropo fiskare upp i smutshvita kalsonger och skjortor;
alla med rod topplufva. Det myllrade af nattkladda
manniskor i mastskogen.

»Du maa betale — fan snuse mig!»

P& kvanens atborder kunde jag forsta, att lian lofvade
att gora norrmannen till krympling pa tva réda minuter.

En och annan foreslog, att man gemensamt skulle
Iépa till storms mot kvénerna, som envist héllo de nér-
maste batarne besatta. Men de, som gingo forst, lupo
till storms ndgra fa steg och sago efter flere. Och s
blef det ingenting.

Den store norrmannen, som sag sig allena, sankte
tonen och blefbeskedlig. Nu underhandlade han lagmalt,
medan den andre ref upp himmel och jord och svéngde
nafven. Man forstod snart, att det icke skulle bli nagon
6fverenskommelse.

Jollar &ro, som man vet, korta skélformiga batar,
bariga men ranka. Den, som kvénen regerade i, vaggade
duktigt.

Ett-tu-tre sdgs en fot strackas fram. .Jollen fick en
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puff, och kvanen gick hufvudstupa isjon. Det var ingen
fara. Vattnet var kanske 4 fot djupt.

Spottande kom han upp i jollen. Foten strackte
sig blixtsnabbt fram igen. Kvénen gick anyo till sma-
flundrorna.

Han som &4gde foten, sade bade forsta och andra
gangen: »lefve gamla Sverige!»

Man kunde se, huru kvénen arbetade i det grunda och
icke s& rena vattnet for att komma pa ratt kél. Jag
var skalfvande radd for att han, som talat svenska —
en bred, langryggad och kortbent man — skulle fa hvad
han behofde, dd kvénen nu gjorde en stor ansats under
harskri och spottande. Men forr &n jag hunnit dgna det,
horde jag en klask, och dar lag kvéanen igen. Samma
historia om igen nagra ganger. For hvarje small lat det
i vanlig samtalston: »lefve gamla Sverige — nu skall
du lara dig veta hut!»

Nu stod ocksa folket sd skockande tatt, att kvanerna
icke véagade rycka fram. De vinde litet tvekande och
sakta till sin fembdring — basrosten sist och saktast.
Men &ran blef nog icke betalad.

Bragden var icke stor som bragd betraktad, handlin-
gen icke sd vacker som handling betraktad och risken
icke s& stor som risk betraktad. Men denna oforfarade
landstrykare varmde hjartat, da han slog i rattan tid,
stillsamt och beskedligt och med gamla Sverges namn pa

sin tunga.

P& alla batar gick ett surrande sorl af fiskare i
kalsonger och topplufva: — — »Ss-a dok at han var
svenske. Nei, naa mein eg — —»
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