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i.
1~ _lockan var bara half sju pd morgonen, nar

det ringde forsta gdngen pa porten.

Stina horde ringningen i sdmnen, men kunde
inte vakna; det 1&g som en blytyngd ofver hennes
ogonlock, och hon férmédde inte réra en lem. Sa
ringde det om igen, hérdare.

»Oppna, din lata unge!» skrek mosterns
hvassa rost inifrdn rummet. »Ligger du och drar
dig an?»

Nu var Stina vaken. Med ett skutt kom hon
ur singen, tryckte pad knappen, sd att porten gick
upp och kikade ut genom den lilla glasrutan. Det ar
naturligtvis renhallningskarlen, som kommer sa
tidigt pd morgonen, tankte hon och borjade klida
pa sig.

A, hvad hon var trétt! Och hvad hon hade
sofvit tungt! Men s& hade hon ockséa inte kommit
i sang forr an efter tu sista natten; hon maste
ju vara uppe och slacka gasen i trapporna, sedan
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grosshandlar Bjorks géster gatt. Det hade varit
bal hos Bjorks i gar, en stor tillstallning for mer
&n hundra personer, och Elin Bjork hade talat om,
att det skulle bli nagot alldeles rysligt slorartadt.

Stina hade sett gésterna komma, en massa
herrar och vackra, eleganta damer. NAagra hade
haft bara sma hvita palskragar ofver sig, sd alt
man kunnat se deras luftiga ljusa drakter. Som-
liga hade sprungit upp for trapporna i sidenskor
med sulor s& tunna, sd tunna! Ja, Askungens
skor kunde inte ha varit vackrare, tyckte Stina.

Hon s3g pd sina egna tjocka, uttrampade
kangor, julklappen fran far. For honom, den tarf-
lige lappskomakaren darute pa landet, voro do
riktiga masterverk, han skulle da aldrig kunnat
gora balskor. Och hon skrattade for sig sjalf, nar
hon ténkte sig hans grofva, klumpiga fingrar syss-
lande med hvitt siden.

Ute i portgadngen och i trapporna lago roda
mattor, och i farstufénstret stodo hdga véxter.
Ofver gaskuporna hangde roda skarmar. O, hvad
det hade varit for ett grannt rodt sken, ndr gasen
brann i natt! Nu var det en sd besynnerligt tung
luft, och s& smutsigt och dammigt det sdg ut
sedan, fastan det just inte var sd ljust nu i den
tidiga februarimorgonen. | dag skulle det nog bli
dubbelt arbete att stada.

Hon ©ppnade porten och bdrjade rulla ihop
mattorna; det var svart att reda sig ensam med
dem, men moster kunde ju dnda inte hjalpa till,
om man ocksd viantade till sedan. Hon hade ju
sddan vark i benen, stackare, att hon ej kunnat
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réra sig pd hela veckan. »Blir hon inte béttre,
sd talar jag med professor Dahl,» foresatte Stina
sig. >Han gaf mig sd bra medicin, nar jag ho-
stade, och &r si sndll. Ja, det gor jag, om hon
vill eller ej.»

Hon I&g dar och stretade med mattorna, nar
hon horde ndgon komma ldngsamt gdende upp-
ifrdn. — Var det Otto Bjork? Han brukade ju
alltid hvissla, nar han gick till skolan om morg-
narna, och rusa med fart utfor trapporna. Jo,
det var han i alla fall. S& sémnig han s3g ut!

Han gick steg for steg och kndppte ofver-
rocken under vagen. »God morgon!» sade han
vresigt, i det han drog pa sig handsken, och i
det samma tappade han en af sina bocker.

»Tusan!» stampade han till. Och sd kom
han att lagga marke till Stinas min, d& hon réackte
honom boken. »Hvad star du och flinar &t?»
utbrast han.

Nu kunde Stina inte hélla sig langre. Hennes
svarta 6gon hade hela tiden glanst af tillbaka-
héllen munterhet. »Herr Otto ser sa 16jligt sdmnig
ut, sal» Och hon skrattade hogt.

»N3, nar man inte kommer i sidng forrdn
klockan tre och maste ga upp klockan sex for att
lasa,» snéste han. »Fodrbaskadt dum tillstallning,
den dar balen!»

Stina stirrade pd honom. »A, det var vl
sa roligt! Var det inte?»

»Roligt!» den unge herrn log ett forsmadligt
leende. »Fanigt var det, s mycket du vet,» ropade
han och smallde igen porten efter sig.
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Slina sopade och dammade i porten, men
hennes tankar foljde alls inte med hennes arbete.
Hon tinkte pd hur sniasig och trékig Otto var nu
mot forr i tiden, da de lekt tillsammans an pa
garden och &n uppe hos Bjorks. Hon blef s
ofta efterskickad for att hélla Elin sallskap, nar
de voro smad. Otto brukade da ibland lasa sagor
for dem, och ibland nedléat han sig att leka »mamma
och barn» med flickorna.

Och alltid var det han, som frdgade moster
om Stina finge komma ut pa garden eller félja
med till Humlegarden. Visst brukade han slass
ibland ocks&, och det var han, som hittat pa att
kalla henne Port-Stina, som hon &nnu fick heta
af alla i huset, men han var anda sa snall och
rar pd den tiden. Nu var han »herr» Otto, som
skulle bli student i var och som tittade bort for
att slippa halsa p& henne, nar han gick med sina
kamrater pa gatan. Nagon gang, forstds, fick han
ett anfall af den gamla vénligheten och kunde
stanna i porten och prata litet med henne, men
kom ndgon, rusade han genast sin vag.

Men han var ju bara en pojke, det sade Elin
senast i gar. »Inte kan en sjutton ars pojke som
Otto ha roligt pa bal,» hade Elin sagt. »Jag far
nog roligt, ty en flicka pa femton ar aldre an en
pojke pad sjutton.» Det var lustigt, tyckte Stina.
Sjalf var hon lika gammal som Elin, men hon
hade redan last sig fram for prasten, och det
skulle Elin inte goéra forr &n nasta ar. Hon och
Tyra Dahl skulle ga och lasa tillsammans. Sedan
skulle de val bli riktiga fréknar, som inte ville se
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at Port-Stina langre. Port-Stina! Den, soin anda
sluppe att vara Port-Stina mer, utan finge lara
sig nagot ordentligt. Hvad som helst vore battre
an att g4 har och vara mosters piga.

Moster hade tagit henne till sig, nar hon var
liten, nar mor dog och far haft svart att reda sig
med alla barnen. Stina mindes hur radd hon va-
rit, nar hon forst kommit till staden, radd for det
morka portvaktsrummet, radd for folket pd gatan,
radd for allting. Men d& hade moster varit snall
mot henne. Och hos Bjorks hade hon fatt vara
mycket; de voro snélla emot henne, emedan hen-
nes mor varit kokerska hos dem en gang i virl-
den. Och Stina hade fatt lara sig lasa tillsammans
med Klin och Tyra Dahl. Sedan hade hon gatt i
folkskolan och de hos Lundells, det var en fin
skola det, och de gingo kvar dar &n. De skulle
ldra sig sd mycket, sa.

Men Port-Stina, hon fick lof att lara sig gora
nytta, inte behofde hon ldsa sd mycket, tyckte
moster. Hon fick snart sluta i skolan och hjalpa
till hemma, moster hade redan da bdrjat lida af
den myckna varken och var inte sd duktig langre.
Stina maste ofvertaga den ena sysslan efter den
andra. Nu skoétte hon alltsammans, kopte och
kokade maten, tvéttade, skurade trappor och allt
samt stadade pé& kontoren. Moster orkade inte
géra stort mer an sitta pa en stol och Gppna
porten. Och grala forstds, det orkade hon alltid.
Aldrig kunde man gb6ra henne till lags, hur man
an bar sig at. Sprang man ett drende, s var
man alltid for lange borta, om man ocksd gnodde
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for brinnande lifvet; sjong man och var glad, sa
hette det, att man forde vésen. Men teg man,
for det man ingenting hade alt siga, sa gick man
och surmulade. Det var inte godt att veta hur
man skulle vara.

Stina stod utanfér trottoaren och. gned maés-
singsheslagen pa den snidade ekporten, nér klockan
slog atta i kyrktornet. Det borjade bli lifligt pa
gatan. Den forsta sparvagnen korde forbi, och en
mjolkkérra stannade utanfoér. | bagarboden bredvid
var det redan liflig handel, och den ena jungfrun
efter den andra kom med sin korg for alt kdpa
brdd.

Rosa, den nya flickan pd kaféet midt emot,
stod och tvéttade fonster. Hvad hon bar sig dumt
at, och sa ful hon var med sitt réda har, innan
hon hunnit fa luggen brand pa sig. Nu nickade
hon och ropade pa Stina. Ja, hon var alltid s&
véanlig och instillsam for att fa veta allt mojligt
om hyresgasterna i huset.

Hon var ryslig till att fraga och vara nyfiken !

Men nu skulle hon da slippa att frdga négot,
Stina bara nickade igen helt kallt och skyndade
sig in for att sitta pd kaffe och hjalpa moster
ur sangen.

Elin Bjork behofde inte g& i skolan, forr &n
efter frukostlofvet, s3 att hon unnade sig ligga till
klockan tio. Vaken hade hon varit sedan fore



nio, men det roade henne att ligga och halfdasa
och tanka igenom hur alltsammans varit i gar.

Inemot elfva var hon fardigkladd och kom ut i
koket, dar fru Bjork och kokerskan héllo pa att
se ofver kvarlefvorna fran supén.

Elin var hungrig som en varg, sade hon, och
ville ha nagot riktigt godt, alla andra hade ju
redan &tit. Och hon gick omkring och tittade pa
faten.

»Lax, det smakade jag inte pa i gar. Och
fagelpastej, det kan jag garna fa nu, mamma!
Och sparris, att det finns sadan kvar ocksa!» Hon
tog en lang sparris och borjade suga pa den.
»Jag sag inte alls hvad det var fér mat och hann
inte dta nagonting, sa att jag vill ha nagot godt
nu i stallet.»

»Inte kan du &ata fagelpastej sd har dags pa
dagen,» sade fru Bjork, som hade fatt morgon-
mossan pa sned, dar hon stod och tittade i en
vinbutelj, som vaktmastarne slagit upp, utan att
den blifvit begagnad. »Ga in, sa far du din fru-
kost i salen; tebroden, som std darinne pa skan-
ken, kan du fa &ata upp.

»God morgon, Stina,» halsade hon i detsamma,
da denna just visade sig i dorren och lamnade in
de roda sk&rmarna som suttit 6fver gaskuporna i
farstun. »L&gg dem i serveringsrummet och vanta
darinne, ar du snall, jag vill du skall ga ett par
arenden at mig,» och hon férsvann med vinbutel-
jerna genom handkammardorren.

»A Stina, kom hit dul» ropade Elin frén
salen, dar hon slagit sig ner vid det enda horn
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af matbordet, som var fritt fran brickor med
diskade glas. »Jag maste ha mig litet frukost,
men allt ar s& upp- och nedvandt har. Och s
minns jag inte hvar jag lade min franska gramma-
tik, jag hade den nyss. Se efter om den kom-
mit bland noth&ftena dér, Stina! Du kan inte tro
hvad jag hade roligt! »

»Fick Elin dansa mycket?» Stina bérjade leta
bland en massa noter, som lago kastade huller
om buller pa en stol.

»Hvarenda dans, du! Jag hade inte danser
at alla som bjodo upp mig, alla ville naturligtvis
dansa med virdinnan, ser du. Det var sd manga,
som sade, att de inte kunde tanka sig, att jag inte
gatt och last an. Jag sdg ut som en fullvuxen
dam, sade de.»

Och Elin lutade sig med en vélbehaglig min
mot stolsryggen, under det hon mumsade pa en
stor smorgas med ost.

»Dansade inte herr Otto?» Stina bojde sig
mycket ifrigt ofver noterna.

»Otto! Hvem tror du skulle vilja dansa med
honom, nar det fanns sd manga stiliga kavaljerer?
Han bara stod och hingde i en vra och blef eld-
rod, nar ndgon talade med honom. Han ar ju
s& lojligt blyg, som du vet.»

Stina hade funnit grammatiken och samlade
ihop noterna. Elin at och bladdrade i laxan, allt
under det hon pratade.

»Vet du, Stina, kandidat Bergstrdm, som bor
har i huset, ar riktigt treflig. Honom pratade jag
mycket med. Han kéanner flera af lararne i var
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skola och frdgade om ocksd jag svarmar for
doktor Bratt, ty det lara s& manga flickor gora,
sa' han.»

»Hvad svarade Elin da?»

»Ja, jag tyckte det var litet oférskdmdt att
frdga sd dar, och sd var jag radd, att han skulle
siga nagot till Bratt om mig, s jag ljog och sa
nej. Men rod blef jag, det kénde jag.»

Nu kom fru Bjork in. »Ar Port-Stina kvar?
Har har du litet konfekt att mumsa pd. Och sa
var det arendena...»

»Jag tror inte jag kan ga, fru Bjork. Moster
ar sa dalig, jag kunde- inte f& henne ur singen i
dag. Och jag tankte tala vid professorn, fast hon
inte vill det.»

Fru Bjork horde pd med en tankspridd min,
hon var upptagen af att se hur husjungfrun bor-
jade stalla in glasen i ett skap.

»Nej, rodvinsglasen pa o6fvers.ta hyllan, Anna,
och sherryglasen pa den tredje! — Ar din moster
sjuk, eller hvad sdger du, Stina? Ja, i dag har
jag inte tid — Elin, du skall vél i skolan nu
— men i morgon skall jag titta till henne. Akta
sig nu, Anna! — Tala med professorn, ja, gor
det, kara barn. Adjo,» — hon gick ater mot koks-
dorren, men hejdade sig vid en skrall frdn glas-
skapet och var som en blixt 6fver husjungfrun.

»Var det inte det jag visstel Jag véntade
bara pd att Anna skulle sld sonder nagot. Ga
och stada i stallet, s& sétter jag val in glasen sjalf,
annars far jag nog hélften fordarfvade. »
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»Adjé, mamma lilial» Elin lat Stina hjalpa
sig med kappan i tamburen. »lsch, hvad del &r
for ett brak efter ett kalas, dul» sade hon, da de
tillsammans gingo utfér trappan. »Och mamma
ar sa ordentlig, att man kan ma illa af det. Nar
jag blir fru, skall jag da inte bli hilften s om-
standlig. »

Stina stod och sdg efter Elin, nar denna for-
svann genom den Oppna porten. Hon sdg verk-
ligen riktigt fullvuxen och frokenaktig ut i den
langa nya vinterkappan, sedan hon fatt sin ljusa
flata uppknuten med ett band i nacken. Léng
och statlig var hon ocksd. Stina var nastan ett
helt hufvud mindre. Och hon suckade. »Moster
har ratt,» tankte hon, »jag far allt svart att fa
mig en plats, ty jag ser sd barnslig och klen ut.
Den som bara kunde védxab Och hon stréckte
pa sig allt hvad hon formédde.

Professor Dahl var inne hos fru Olson. Stina
hade stannat i koket, hon var litet angslig ofver
att pd eget bevdg ha besvarat professorn. Men
nu ropade han pad henne; han stod lutad Gfver
den sjuka med en allvarsam min i sitt vanliga an-
sikte. »Ingenting att leka med, det har, min goda
fru Olson,» sade han. »Flickan gjorde alldeles
ratt i att saga mig till. Nu far ni forsoka att
ligga s& stilla som mojligt. Och s& skall ni ha
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nagot att ta in. Papper och penna, min flicka
lilla,» och han klappade Stina pd axeln.

»Hm, &r det din stil det har?» Stina hade
lagt en skrifobok under papperet, som han
skulle skrifva receptet pa.  »lInte illa, tvartom!
Och engelska! Hvem lar dig det, om man far
fraga?»

Stina var rod upp till harfastet. Det var hen-
nes hemlighet, som moster inte hade reda pa.

»Froken Bergstrom, som bor hér tre trap-
por upp, laser litet engelska med inig om kval-
larna.»

»Jasd, jaha,» — professorn holl pd med recep-
tet.» Hvad skall du gora med din engelska, da?»

Stina teg, men fru Olson utbrast: »Ja, kéra
professorn, den flickan gor mig da aldrig annat
adn bekymmer! Hon héanger efter froken Bjork och
froken Tyra, sa att jag riktigt skams. Hon for-
star inte, att det inte passar henne att truga sitt
sallskap pa fina froknar. Herrskapen &ro ju alla
sd snalla och vanliga, forstds, men jag har sagt
Stina val hundra géanger, att man skall veta sin
plats har i lifvet. Forra veckan kom jag ofver
henne, nar hon holl pa att sy stora namn
pd nasdukarna. Och nu far jag hora det har
om engelskan! Men kommer jag bara upp,
sa. . »

»Se s3, se sd! Det har var da rakt ingen-
ting att bli haftig for,» tystade professorn henne.

»Lar dig allt hvad du kan f&, Stina,» hviskade
han, »kunskaper &r bra att hal»
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»Hvad han &r rar den professor Dahl!» fru
Olson 13g en lang stund sedan han gatt och
bara talade om honom. w»Lika vénlig och noga
med mig som med en fin fru. Bra synd att
han skulle mista sin vackra, snélla fru! Det
ar val en fem &r nu sedan hon dog. Herre Gud,
hvad tiden gar! Ar froken Tyra &ldre &n du,
Stina?»

»Ja, hon blir sexton &r i sommar, och jag i
oktober. »

»Ja, du ar ju gamla manniskan redan! Nar
jag var sexton &r, var jag redan ute och tjanade,
pd en ganska svar plats till pa kopet, hade tva
smad barn att se efter och manga rum att stida.
Men nu for tiden vilja flickorna inte tjana, gud
bevars! Det &r inte lint nog. Nu skola de
bli bodfréknar och symamseller och kassorskor,
allt utom hederliga jungfrur. Som om det inte
vore tusen géanger battre att tjdna i en hygglig
familj an att std i en kall bod eller sitia fran
morgon till kvall pd en otreflig atelier och sy med
en mangd slampor till kamrater.»

Det var fru Olsons vanliga harang, det dar.
Stina vantade bara pé& att fA hora, att hon hade
det alldeles for bra och att hon inte forstod att
uppskatta den valgarning mostern bevisat henne,
dd hon tagit henne till sig. Ty hade hon varit
kvar hos sin far, s hade hon val nu som bast
varit ladugdrds- eller tradgardspiga nagonstides ute
pa landet.
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Men mostern orkade inte tala sd mycket nu,
och Stina fick laga till middagen i fred, in-
nan hon sprang till apoteket for att sedan vara

hemma och innan kvéllen skura alla trapporna i
hela huset.

V4
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~P*tina kande alla i huset, och alla kdnde Stina.

Hon var sa bra att skicka efter, nar man
ville ha ett &arende ulrattadt, eller fa litet hjalp
med diskning eller skurning och dylikt. Glad och
villig var hon ju alltid och sd fornéjd, nar hon
kunde fortjdna sig en slant.

Nu hade hon de sista dagarna sa mycket hon
mdjligtvis kunnat, varit hos Goldmans tre trappor
upp och hjalpt till. Fru Olson var sd pass myc-
ket battre, att hon sjalf orkade skéta sysslorna
inomhus samt Oppna porten. Inte kunde hon da
neka Goldmans att fa l&na Stina, hon behofdes
minsann nu, nar husjungfrun gatt ifran dem igen.

Men hos Goldmans var det en sadan rora
att Stina blef riktigt yr i hufvudet. Frun sprang
omkring i nattrock och morgonméssa hela for-
middagarna, hon visste aldrig hvar nagonting fanns,
och jungfrurna hade inte stort battre reda pa sig.
Dar var smabarn, som skreko, pojkar, som slogos
med hvarandra, en sémmerska, som sydde linne-
som, och en halfstor flicka, som ofvade sig pa
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pianot hela formiddagen. An ringde det pa tele-
fonen, och &n kom det visiter, som frun inte kunde
ta emot. An var det barnjungfrun, som sprang
véaningen rundt efter frun for att frdga nagot, och
an var det kokerskan, som ej fatt fram det eller
det, som behofdes till middagen.

Stina hade ingenting sarskildt att gbra, hon
fick hjalpa till med litet af hvarje, se efter barnen,
duka af bordet, damma, diska och ga &renden.

Men hade Stina forut haft afsmak for att
komma ut och tjana, s& fick hon det annu mera
nu. Nog ville hon gérna ha en plats, men inte
som jungfru, da stannade hon lika garna kvar hos
sin moster.

Nu hade hon emellertid fatt en idé. Hvar
dag den sista veckan hade hon varit med mid-
dagsmat till froken Goldman i boden, och det hade
hon alls inte tyckt illa om. Hon hade lange pa
afstdnd beundrat Anna Goldman, som, fastan hon
fatt en s& fin uppfostran, varit utomlands och
allt, anda ville std i en simpel larftskramhandel.
Vid jul hade Anna bérjat hjalpa till déar, och nu,
nar hennes far var bortrest, hann hon inte komma
hém till middagen en gang.

Stina brukade sitta i boden och passa pa om
nagon kom, medan froken &t inne pd kontoret,
och ibland fick hon i uppdrag att sortera garner
eller l&gga in varor, under det hon véntade. Detta
fann hon alltid mycket ndjsamt, och kom néagon
kund in, sdg hon med intresse pad hur froken
Goldman expedierade. Om hon skulle kunna fa
plats i ndgon bod! Hon tinkte tala med froken
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Goldman darom, men hur det var, s& kom hon
sig aldrig for med det.

En dag, d& froken Goldman flera gdnger fatt
gd ifran sin middag fér kundernas skull och Stina
hade ovanligt mycket att ldgga in och ordna,
borjade hon: »Det &r visst roligt att std och
sdljal»

Froken Goldman log. Hon hade ett mycket
vanligt, langt ifran vackert ansikte, och hon sig
gammal ut for sina nitton &r. Nar hon skrattade
var det med en anstrykning af vemod, och hennes
bruna 6gon glanste, som om de fyllts med tarar
midt under leendet.

»Tror du det &r roligt?» sade hon.

Stina ség upp helt ofverraskad. »Ar det inte
det da?»

En liten skakning pad hufvudet var det enda
svar froken Goldman gaf. — N&, Stina,» fragade
hon strax darefter, »jag horde hdrom dagen, att
du skall lamna din moster snart. Hvad skall du
dd gora?»

Stina holl pa att packa in de todmda tall-
rikarna i korgen.

»Den som det visste,» sade hon héftigt. >Far
skref, att jag inte skulle ligga moster till last
langre, precis som om jag inte gjorde nytta for
mig. Men moster vill inte slappa mig ifran sig,
om jag inte ger mig ut och tjanar. Och det tén-
ker jag inte gora, jag Vvill inte bli piga.»

Froken Goldman s&g en smula forvénad ut.
»Allt arbete, som ar &rligt, &r bra,» sade hon
sakta.
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Stina hade blifvit blossande rod. »Jag skall
sdga froken hvarfér,» och hon kom nédrmare. »Jo,
jag tycker att det skulle vara sa trakigt att komma
alldeles bort frdn Bjorks och Tyra Dahl, jag haller
sd mycket af dem alla. Om jag ger mig till jung-
fru, blir jag naturligtvis for simpel att tr&ffa dem.
Nar de nu snart bli fullvuxna froknar, komma de
kanske andd inte att bry sig om mig. Men blir
jag sommerska eller kommer i en bod eller ndgot
sddant, kan jag ju 4ndd bo kvar hos moster, och
da far jag vél se dem och traffa dem ibland, Elin
och herr Otto och alla de andra. Och froken
sjalf med,» lade hon till. »For jag tycker sd myc-
ket om froken ocksd,» kom det saktare.

»Ar det nagot sarskildt du har lust for da?»

»Inte precis, men ...»

En kund kom och afbrét samtalet, Stina fick
gd hem igen utan att ha kommit fram med den
frdga, som brande henne pa lapparna. Skulle hon
inte kunna fa komma i Goldmans bod, mann'
tro? Hon skulle nog tycka mer om att sélja &n
froken Anna, och denna behdfde nog hjalp. Bara
man tordes frdga anda!

Fru Olson hade stéllt till stor rengdring till
pask. Stina stod i farstun fyra trappor upp och
tvattade fonster. Dar nere pa garden lekte tva
af Goldmans barn, de kunde inte lata vattenled-
ningen vara i fred, oupphorligt voro de dar och



22 _

vredo pa kranen, fastan de vatte ner bade klader
och skodon. Det brukade hon sjalf och Bjorks
barn ocksa gora, nar de voro sma, och Otto hade
haft ett sarskildt noje af att spruta vatten pa Stina.
Han visste inte han, hur ofta hon fatt stryk for
att han forstort hennes klader. Se dar kom mo-
ster ut pa garden och skulle ha skurvatten till
sitt kok. Ja, hon hade blifvit sa duktig, att hon
till och med kunde skura sjalf nu. Hon ville vél
visa, att Stina snart vore Ofverflddig. »Nar du tar
dig tjanst, behofver jag bara en hjalpgumma en
gang i veckan,» hade hon sagt i morse.

Men Stina ville inte ta sig tjanst. Fast det
inte blifvit nagot af med att komma till Goldmans,
sa kunde hon val fa nagot annat. Rosa pa kaféet
hade sagt, att hon hade reda pa en sadan bra
plats hos en harfrisorska, dar hon sjalf forut varit.
Det var ett sa latt och trefligt yrke att frisera,
hade hon sagt. Och sa mycket fint folk som man
kom i ber6ring med pa en sadan plats! Fast
man fick, forstas, ingenting betaldt pa ett halft ar.
Men hvar fick man vél det?

Nu var hon fardig med fonstren och skulle
skura ledstdngerna langs trapporna, dar det fanns
sd manga massingskulor att halla blanka. Hon tog
sin balja och sina trasor och gick for att hamta
skurpulver. 1 andra trappan motte hon kandidat
Bergstrom.

Han hejdade henne med ett vanligt: »hur star
det till?»

»Tackar bral» svarade Stina med en nigning,
sd att vattnet skvalpade i baljan och de maste
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skratta bada tvd. Han klappade henne pa axeln.
»Skall du gd till froken Goldman i dag?» fra-
gade han.

Stina hade traffat kandidaten tva géanger i
Goldmans bod, d& hon varit dar med frokens
middag. Han hade inte kopt ndgonting, utan bara
pratat med fréken Anna. Och mot Stina hade han
varit sa vanlig, hon hade just undrat om han skulle
ga dit i dag ocksa.

»l dag har jag inte tid, vi ha rengéring till
pask,» sade hon.

»Jasd,» han sag vanligt pa henne.  »Men ett
ogonblick kan du nog springa ifrdn? Med ett bref,
ser dul»

Stina rodnade. Hon hade i sitt hufvud gjort
upp en hel roman om kandidaten och froken Gold-
man. Tank om de voro férlofvade! Nog ville hon
garna gd med brefvet, men . ..

»0Om jag skulle forsoka,» borjade hon. Men
sa horde hon fru Olson med sin allra gallaste rost
ropa: »Stina, Stina!»

»Trosta mig, om moster vet att jag star har
och pratar!» utbrast hon. »Jo, nu har hon sett
det frdn garden, farstufonstret stdr ju Oppet! Jag
kan nog inte komma ifrdn en minut i dag,» och
hon skyndade ner for trapporna.

Inkommen i portvaktrummet méttes hon af en
skur af forebraelser fran den vredgade fru Olson.

»Std och slamra med herrar i trapporna! Jo,
hon var just en fin en, hon! Hvad hade hon for
tissel-tassel for sig med den dér herr Bergstrom?
Det var verkligen hog tid p& att hon kom bort till
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nagon, som orkade riktigt halla tummen pa ogat
pad henne. En sadan slampa, som hon var!»

Fru Olson var hogrod af raseri. Stina méste
ovillkorligen dra pa munnen. Hon kunde inte hjalpa
det, moster sdg sd komisk ut, dar hon stod med
damborsten i ena handen och skurtrasan i den
andra.

»Han bara bad mig ga ett drende,» sokte hon
forsvara sig.

»Ljuger du nu ocksd I» fru Olson skrek, sa att
det hordes ldng vig. »S&g jag inte med egna
6gon hur han klappade dig och du bara neg och
gjorde dig till och ség s6t ut! Men jag skall lara
dig att krdama dig for herrar, jag!» Och hon bor-
jade bearbeta Stina med skaftet pad damborsten.

»Moster! Ar du da alldeles fran dina sinnen?»

Hon sokte forgafves varja sig for slagen, som
allt tatare haglade ofver hennes hufvud, armar
och rygg. »Moster, Iat bli, sager jag!»

Men fru Olson bara fortsatte att sld.  Stina
hade under sina bemddanden att komma undan,
blifvit trangd tatt intill vaggen, s& att hon omdjligt
kunde forsvara sig, och jamte slagen fick hon
mottaga den ena skuren forebraelser efter den
andra.

Hvad det sjod och kokade inom Stina, nar
hon sedan pa aftonen satt ensam i det lilla port-
vaktsrummet, Hennes forsta ingifvelse efter upp-
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trddet med mostern hade varit att springa sin vag.
Men det hade hon naturligtvis icke kommit sig for
med, hon hade till och med skétt sina sysslor hela
dagen, fast under en trumpen, férolampad tystnad.
Middagen hade hon knappast smakat, hon hade
inte velat ata dens mat, som behandlat henne sa
illa. Men nu hade hon tagit sig en smorgas i
alla fall, ty hungrig var ej sa trefligt att vara.
Fru Olson hade gatt ett drende till Bjorks koker-
ska. »Arende, jo pytt! Det var val for att fa
prata, som hon gatt dit, och for att fa beklaga
sig ofver mig,» tankte Stina. Nu finge de vél hora
daruppe, hur forféarlig hon var. For alt hon talat
ett par ord med kandidat Bergstrom, skulle det val
bli en hel historia. Och sd moster slagit henne
sedan! Hon var sd 6m i armarna, att hon knappt
orkade rdra strumpstickorna.

Men hvad behofde hon ocksa sitta har och
sticka! Hon tog en schal om sig och gick och stallde
sig utanfér porten.

Det var lif och rorelse pa gatan. Gaslyktan
strax bredvid kastade ett skarpt sken ofver alla
forbigdende. Det var manga, som gingo och buro
kikare, och dar kom sparvagnen alldeles full, det
var teaterdags nu. Ja, de skulle fa roligt alla
de dar!

Stina sdg langtansfullt efter dem. O, den som
kunde fi gd pd teatern! En gang hade hon varit
dar med Bjorks jungfrur, men det var s& lange
sedan nu. Moster talde ju inte teatern, hon sade,
att det var bara synd och flard man finge se dér.
Moster, ja! FOr hon begrep inte att man kunde

Port-Stina. 2
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ledsna pd att slapa och trala frdn morgon till
kvéll, att man kunde vilja ha nigot annat noje
ibland &n att gd i kyrkan. Rosa pa kaféet, hon
gick ofta pa teatern och aldrig i kyrkan. For hon
gjorde allt hvad hon hade lust till, hon.

Stina stod dar och kastade spejande blickar
ofver gatan pa de immiga fonstren till kaféet; hon
ville bra garna vela hvad Rosa gjorde nu. Sa
drog hon schalen 6fver hufvudet, tittade &t hoger
och vénster och stod i ett nu pa andra trottoaren.
Forsiktigt gned hon bort litet imma fran rutan
och sig in pad kaféet, som var fyldt af tjock to-
baksrok. Flera herrar sutto vid borden. Rosa
kom just med en bricka, hon hade ett ljusblatt
sidenlif pd sig — Gud vet hvar hon fick alla sina
klader ifran — och hade luggen brand. Herrarna
pratade med henne, nu fick hon drickspengar af
en, som skulle gd. Och nu tog han henne under
hakan.

Stina tryckte ansiktet tatt intill rutan for att
se battre. Men i detsamma blef herrn varse
henne, nickade véanligt och kysste pa fingret at
henne.

Det Klack till i Stina. Som en blixt var hon
borta i sin port igen, alldeles rdd om kinderna,
»lisch, pd en servering ville hon da aldrig vara! »

Tankarna blefvo helt upproriska inom henne,
dar hon nu ater tog fatt pa sin stickning. Hon
kdnde sig ensam och ofvergifven som aldrig forr,
hon langtade mer &n négonsin ut i varlden, men
pd samma gang var hon radd for allt det nya och
underliga, som skulle méta henne. »Vérlden var
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full af frestelser, som man skulle akta sig for»
brukade présten sé&ga; »varlden var ond, ménni-
skorna voro onda, och lifvet skulle vara en enda
lang strid mot syndens.

Men Stina hade aldrig riktigt kunnat fatta det
dar. De rike, som hade allt upptankligt godt, inte
behtfde deras lif vara en strid mot synden, inte
kunde de ha ndgra frestelser, de voro val alltid
glada, ndjda och lyckliga? Hvad hon afundades
dem! Hvarfor skulle just hon vara fattig? Hvar-
for kunde hon inte ha det som Elin Bjork och
Tyra Dahl? De behofde inte tinka pa att ta sig
plats, de; de hade foraldrar och syskon, som héllo
af dem. Men hon hade ingen i vida vérlden, som
holl af henne!

Stickstrumpan foll till golfvet, och med hufvu-
det mot bordet gaf sig Stina till att grata sa for-
tvifladt, alt hon inte markte den hvissling utanfor
i porten, som hon eljes aldrig horde utan att titta
ut genom rutan.

Och det var inte godt att veta hvad det var,
som kom Otto Bjork alt just den gangen titta in
genom rutan, ndr han inte som annars sag Stinas
ansikte innanfor glaset. Men hvad han s&g darinne
kom honom att helt tvart afbryta sin hvissling
och med ett »f-n anammal!» langsamt och funder-
samt vandra uppfér trapporna.
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~E'yra Dahl tilloragte p&sken hos slaktingar pé

landet, och Elin k&nde sig helt 6fvergifven.
Det var da inte alls nagot noje att ha skollof,
nar man inte hade nagon att sallskapa med. Helg-
dagarna voro s langa, sd odragligt langa, att de
tycktes aldrig vilja taga slut Och daligt vader
var det, sd att man inte kunde promenera. Sista
dagen af lofvet regnade det alldeles forskrackligt.
Tyra skulle komma, men Elin fick ej mdta henne
vid stationen, hvilket hon gladt sig al. Hon var
vid daligt lynne, och visste inte hvad hon skulle
ta sig till, och mamma hade gatt och profvat en
kladning.

Men Otto var hemma. Han talde inte att
nagon kom in i hans rum, nar dorren var stangd,
men Elin hade nagonting alt tala om for honom,
kom hon just ihdg, och klef raskt pa.

Hon fann Otto makligt liggande p& sin soffa,
rokande pa& en cigarrett och lasande i en bok,
som hon markte att han stkte gdmma undan. Hon
blef genast nyfiken.
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»Hvad ar det du laser?» frégade hon natur-
ligtvis.

»lugenting for smabarn. »

»Du kan val sdga hvad det arl»

»Nejl» Otto drog ett langt drag ur cigarret-
ten, sd att Elin fick roken i halsen och borjade
hosta.

»Da tinker jag inte heller tala om for dig
nagot, som jag vet,» sade hon med en knyck pa
nacken.

Otto paffade lugnt pd. »A, det ar val ingen-
ting, som jag fragar efter att veta.»

»Jo, det &r just det, det &r,» gackades Elin.
»Hvad laser du?»

Otto steg upp, hans nyfikenhet var vackt, men
han forsokte se alldeles likgiltig ut. »Det ar bara
en bok af Zola,» sade han efter en paus. »Men
understd dig att tala om det for mamma eller
pappal!» tillidde han i hotande ton.

»Ar den da s& ...» Elin letade efter ord, »otéckt
rolig?» frdgade hon intresserad.

Otto s&g pad henne med en viss ofverlagsenhet.
»Den &r inte olackt rolig, den &r roligt olack,»
han skrattade at sina egna ord. >Den ar s3, att
det véander sig i en ibland.»

»Fy dal»

»Emellandt onskar jag att jag aldrig borjat
den, men nu maste jag ha slut pd den. Nastan
alla kamraterna ha last den. Men hvad var det
du skulle tala om?» Han fick plétsligt en an-
nan lon.
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»A» sade Elin vardslost, »det var bara n&-
got om Port-Stina. »

»Nal»

»Bryr du dig om det?» retades hon.

Nu blef Otto het. »Jag bryr mig katten om
henne,» for han ut, »men det & nedrigt af dig
att prata smorja och narra ur mig hvad jag laser!»
Och s& kastade han sig pa soffan igen, vande sig
mot védggen och ©ppnade boken.

Elin blef flat, nar han inte frdgade mera.
»Stina har fatt plats hos en harfrisérska, » berattade
hon helt spakt.

»Jasal»

»0Och den platsen har hon skaffat sig sjalf,
utan att fru Olson visste om det.»

Otto svarade icke.

>Du var ju sd intresserad af att Stina skulle
fa en plats!»

»Var jag?»

»Du har ju bedt mamma att hjélpa henne.»

Otto blef alldeles rod, dar han I1dg, men lat-
sades inte hora.

»Det har mamma talat om,» fortfor Elin i
retsam ton. »Och hon sa att det var sa snallt
af dig att tdnka pd Stina. Det skulle inte hvilken
gosse som helst ha gjort. Du har allt en liten
klockarkérlek till Stina, du!»

»Vill du tigal» Otto for upp fran soffan med
en fart, sd att Elin forskrackt drog sig baklinges.

»Jag menar ingenting med det,» urséktade hon
sig, »jag tycker ocksd om henne och...»
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Hon hann inte afsluta meningen, ty brodern
hade tagit henne i armen och skjutsat ut henne
genom dorren. »Kom inte och prata smérja en
gang till» ropade han efter henne, »foér da skall
du fi se pd annat!» Och s stangde han dorren
i 1& och atervande till sin soffa.

Men han var sd forargad, att boken inte in-
tresserade honom langre, och nar cigarretten var
slut, gick han ut for att lugna sina upprérda kan-
slor. »Elin kunde da prata ocksd! Det fattades
bara att hon haft en aning om att han redan forut
vetat, det hon beréttat om Stina.

Ty Otto hade mott Stina forsta kvéllen hon
kom fran sin plats, och da hade han fatt hora
hur det gatt till med alltsammans. Men hvad han
inte fatt veta, det var hvarfér Stina gratit sa for-
tvifladt harom kvéllen, da han tittade in genom
rutan. Det hade hon inte pa nagra villkor velat
sdga. Mostern hade slagit henne, s& mycket hade
han fatt ur henne. Men hvarfor? Hvad i all varl-
den kunde hon ha gjort for ondt?

Ju mer Otto funderade héardfver, dess mer
ofvertygad blef han om att Stina gjort ndgot riktigt
rysligt. Och i hans narvarande sinnesstdmning
nastan hojde detta Stina i hans tankar; han
hade inte pd lange intresserat sig for henne s
mycket som nu.
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Fru Bjork hade just fatt sin sGmmerska alt
lofva ta Stina till elev pd sin syatelier, nar hon
till sin stora fortret fick hora, att flickan sjalf
skaffat sig plats. Och da fru Bjork endast for att
beveka sommerskan mast bestélla sig en kladning
tidigare &n hon dmnat, och denna klidning rakade
vara mindre vallyckad, var hon just e i-det ypper-
sta humaor, nar hon kom hem fran profningen.
Cigarrettroken, som fran Ottos rum trangde ut i
tamburen, retade henne genast.

Hon gick in for att lasa lagen for sin herr
son, men fann rummet tomt. Marken pé soffan
visade dock tydligt att han legat dar, en bok lag
pad golfvet bredvid. »Han har d& atminstone varit
flitig,» tdnkte hon med moderlig tillfredsstallelse.
»Det goOr ju ingenting om han roker litet till den
svara matematiken, han talade om.»

Emellertid talde hennes ordningssinne icke
alt boken lag pa golfvet, hon tog upp den. Ett
utrop af hapenhet undslapp henne. Jasd, det var
sddana bocker hennes son studerade, nar han ut-
tryckligen sade sig vilja vara i fred for att lasa!
Hon maste sétta sig, sd tog det henne. Nar hon
laste den boken, hade hon haft den inlast i sin
byralada, for att ingen skulle fa se den. Gud vet,
hvar Otto fatt fatt i den! Och hon, som trott
honom vara s& barnslig och oskyldig! Skulle hon
ta den ifrdn honom? Det vore just vardt, nar
han kanske redan last den till slut. Eller beréatta
det for sin man? Anej, det var nog bést att latsa
om ingenting. Fru Bjork suckade. Otto var ju
inte nagot barn langre, han skulle ju bli student
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nasta manad. Hvad var det vardt att brdka med
honom; snart skulle han vaél alldeles draga sig
undan hennes ledning.

Fru Bjork var ovanligt tyst och sdg ledsen ut
hela formiddagen. Elin forstod sig inte pd henne,
men undrade hvarfér alla manniskor skulle vara
odragliga pd samma gang. N&ir hon mot mid-
dagsdags inte visste hvad hon skulle gora, tog hon
sin tillflykt till koket. Mari hade alltid ett och
annat att tala om, fastin mamma inte tyckte om
att Elin hangde ute hos henne.

Fru Olson var just déaruppe, hon ville tacka
for att Stina fatt en af Elins aflagda kladningar.

»Har mamma gifvit henne den, mamma som
var s& ond pa henne?» utbrast Elin.

»Ja, se fru Bjorks goda hjarta fornekar sig
aldrig, hon tyckte, att ndr Stina nu fatt en plats,
borde hon ocksd se snygg ut. Ja, Gud styre allt
till det basta! Bara flickan inte rakar ut for nagra
daliga kamrater. Jag &r riktigt radd att slappa
henne ifrdn mig!» Fru Olson tog pa sig en guds-
nadlig min och talade en lang stund om denna
varldens ondska.

Mari var riktigt forargad. »Jo, den dar &ar
just den ratta att predika,» puttrade hon, da fru
Olson gétt. »Nu ar hon s gudlig, gudbevars, men
bon lar allt ha slinkat bra i sina unga da'r.»

»Gjort hvad?» Elin spérrade upp 6gonen.

»Slinkat med karlar, vet jag! Det ar nog bra
att f& heta fru, fast man aldrig varit gift» Mari
skrattade.
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»Har hon aldrig varit gift, men hon har ju
en son, som ar sjdbman? Kan man ha barn utan
att vara gift?»

Mari skrattade, sa alt hon holl pa att kikna.
»Om man kan.»

»Ja, men...» Elin tog henne i armen. »Det
trodde jag inte var sant.»

»Det far val froken reda pa, nar froken har
gatt och last,» menade Mari.

»Ja, men sdg ... om fintfolk tror jag det
inte. De ha val inte sddana ... sddana barn?»

Mari svarade inte, sag bara mékta hemlighets-
full ut, och i detsamma blef Elin inkallad till
middagen.



et var maj och strdlande vackert vader. Uppe

i fru Lindstroms frisérsalong lag solen pa,
och som det var godt om kunder nu pa formid-
dagen, radde dar en tamligen hdg temperatur.
Fru Lindstrom, som sjalf betjanade de férndma
kunderna, holl som béast pd att branna luggen pa
en gammal hvitharig och skrynklig grefvinna. Nar-
mast bredvid henne var Stina sysselsatt med att
klippa en fru med sallsynt tjockt har. Hvart stra
skulle spetsas, hon tyckte att hon aldrig skulle
komma till slutet, hennes kinder glédde af ifver,
och saxen gick sd hastigt upp och igen med sitt
skarpa, gnisslande ljud. Forst dessa sista dagar
hade hon pa allvar fatt betjana kunderna; hon
kande att fru Lindstréms 6gon ofta hvilade pa
henne, och detta gaf henne om mgjligt &nnu hdgre
farg. Detta misskladde henne i alla fall icke, och
pa det hela taget hade hon forandrat sig mycket
till sin fordel under de sex veckor hon varit an-
stalld i frisérsalongen. Hon hade blifvit fetare,
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kanske ocksd vuxit nagot, det uppsatta haret och
luggen klddde henne, och hennes hénder, som
forut varit roda och sodnderspruckna, hade blifvit
riktigt snygga, sedan hon icke mer behoft gora
ndgra grofsysslor. Hon maérkte det sjalf, hon kunde
inte underlata att dd och d& kasta en blick i spe-
geln. | dag var hon sérskildt néjd med sitt ut-
seende. Det roda trikdlifvet, som hon kopt sa
billigt, kladde utmérkt, fastdn moster gralat, emedan
det var sd grannt och si tunnt.

Rundt omkring henne arbetade de andra flic-
korna; alla hade de bradt och néastan alla pratade
de med kunderna. Stina uppfangade enstaka me-
ningar af deras samtal, sjalf tordes hon &nnu inte
sprdka med dem hon kammade.

»GOr mig nu riktigt fin, froken,» hdrde hon
en ung flicka sdga, i det hon profvade skéra rosor
mot sitt ljusa har, »ty det skall bli stor, stor mid-
dag hemma i dag.»

»Ar det nagon slags bemarkelsedag hos herr-
skapet,» frdgade den, som friserade.

»Min bror har blifvit student. | gar var det
examen i...»

Stina gjorde ett litet uppehall med saxen for
att forsoka hora, hvad skolan hette, men det lyc-
kades ej. Hon hade med ens kommit att tédnka
pd att Otto Bjork ocksd skulle ta studenten nu i
dagarna, men hon visste icke ndr. »Tank om han
blir kuggad,» for det igenom hennes hufvud, och
hon maétte visst ha tagit i en smula for hardt, ty
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fru Lindstrom gaf henne plotsligt ett varnande
ryck i armen.

Fru Lindstrom var &nnu icke fardig med sin
grefvinna. »Jag &ar vél inte for gammal att ha de
har blommorna?» horde Stina denna fraga.

»Undrar hvad den koketta karingen har for
blommor,» tankte hon. »Man kan val inte vanda
sig om och titta, precis.»

Nyfikenheten plagade henne och gjorde, att
det gick en smula fumligt fér henne att satta upp
det tjocka haret. Sa gjorde hon sig ett drende
tvars ofver rummet efter en kam. »H3a, det var,
sd man rakt kunde skratta sig forddarfvad — hon
bytte ett leende med en kamrat — gamla gref-
vinnan ha skdra Chrysanthemum. Och sd hon
krdmade sig sedan.»

Det gick utmarkt bra med frisyren, s att
Stina fick till och med berdm af fru Lindstrom
och strax en ny kund att kamma. Det var en
ung flicka af hennes egen alder, och hon hade sin
mamma med sig.

»Froken matte val kunna frisera, froken &r
visst nykommen?» frdgade modern oroligt.

»Det skall nog bli bra» Stina kande sig
sd saker efter det berom hon fatt. »Bara en
liten bubbla o6fver hjassan, det ser s& ungdom-
ligt ut.»

»Jag ville hdlst slippa ha det uppsatt, men jag
skall vara brudtdrna, och mamma tycker inte det
gdr an att ha hangande flata dd» sade den unga
damen litet modfaldt till Stina.
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»Jag tror att haret helt enkelt uppsatt kom-
mer att klada froken utmarkt,» trostade denna.
Modern sdg ju s bestamd ut. »Jasd, froken skall
vara brudtarna,» vagade hon anmarka.

»Ja, at froken Silfversvan.»

»A hon, som &r s& vacker! Henne skall fru
Lindstrom kamma till brud. Det blir vél ett fint
brollop?»

Hon fick intet svar. Hade hon pratat for
mycket?

Den unga froken fick en sd besynnerlig blick
af sin mamma, medan Stina varmde tangen.

Hon fortsatte tyst att kamma. Afven rundt
omkring henne var det tyst, hon boérjade ké&nna
sig sdmnig och tung i hufvudet af varmen. Fru
Lindstrom hade gatt, kamraterna arbetade flitigt,
ingen tycktes ha tid att se upp.

Plotsligt hordes skrik, stoj och hurrarop ner-
ifrdn gatan, och en massa manniskor sprungo
forbi.

| frisérsalongen blef det ett rusande till fon-
stren.

»Hvad &r det? Hvad ar det?» fragade de,
som stodo bakom och icke kunde se. Den unga
Hickan, som Stina kammade, var en bland de
ifrigaste; hon sprang fram till fonstret med hén-
gande har.

»Det &r studenterna, de skola in i boden och
kopa sig mossor,» ropade hon. »Hor, s& de skrika
och hurra! Dér &r en med mdossa, nu hissa de
honom !»

/S* J
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Stina hade lyckats trdnga sig fram, s& att hon
sag litet. »Hvar? Hvar?» fragade hon.

»Dér!  Ser inte froken? Dar &r en till, honom
kanner jag, och den dar ldnge, som de hissa nu,
honom kanner jag ocksd, och den dar, han heter
Bjork, nu hissa de honom.»

Stina var rod anda upp till harfastet. Det
var verkligen Otto! Hvad han sdg bra ut i sin
hvita mdssa, och s& de hurrade foér honom! Nu
var han redan langt borta med de andra studen-
terna, och folket skingrade sig.

Men uppe hos Lindstréms hade det Dblifvit
riktigt muntert, alla hade blifvit upplifvade af att
se de unga gossarnas gladje, och man talade gj
om annat.

Stina var icke soémnig langre, hon var sa
glad, att hon oupphorligt skrattade at ingenting,
och arbetet gick bade fort och latt for henne.

D& hon kom hem pa aftonen, sdg hon forst
efter om det lyste hos Bjorks. Men dér var morkt,
inte ens i koket var det upplyst, och fru Olson
hade ej hort talas om att de skulle ha ndgot
frammande. Hon visste icke af att herr Otto blif
vit student.

»Nej visst,» menade Stina litet haftigt, »ho-
nom gora de da aldrig ndgon affar af. Men Elin,
hon skall firas bdde p& namnsdagar, fodelsedagar
och allt.»

Om hon skulle gratulera honom? G& upp
tordes hon icke, men att ge honom ett gratula-
tionskort kunde ju inte vara nagot farligt. Bara
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moster inte finge reda pa det, kunde hon ju springa
in pa tidningskontoret bredvid efter ett.

Hon lyckades ocksa obemarkt smyga sig dit.
Nér hon satt darinne och skref sitt »hjartlig lyck-
onskan» pa det grannaste kort hon fatt tag i,
fick hon plétsligt se Otto och en annan student
sta i dorren till kaféet midt emot och prata med
Rosa. De hade visst varit darinne, ty de sago
sd varma och glada ut, och deras hvita mdssor
sutto tillbakaskjutna i nacken pa dem.

Stina kunde inte ta sin blick ifr&n dem. Usch,
hvad Rosa kramade sig, och sadana 6gon hon
gaf Otto sedan! Det var skamligt. Och nu, hvad
kunde han skratta sd mycket at? Nu tog han
hennes hand, och sa gaf hon honom den andra
ocksa, det trollet! Hvad skulle det betyda? —

Det kom en stor blackplump pa kortet, men Stina
markte det inte, hon bara stirrade pa gruppen
dar midt ofver gatan. Hvad hade Otto med den
dar otdcka Rosa att gora? Nu klappade han
henne pa hufvudet, men den andra studenten drog
honom i armen, och sa gingo de.

Rod i ansiktet kom Stina tillbaka hem. Kor-
tet hade hon rifvit i sm&, sma bitar och tram-
pat i smutsen pad gatan; hon hade ingen lust
langre att gifva Otto det. Mosterns bannor, for
att hon wvarit sa lange borta, tog hon trotsigt
emot. Hade hon inte lof att prata med Rosa
kanske?

Hon hade ocksa pratat med Rosa, det var
bara tva ord hon sagt henne i forbifarten och
dessa voro hvarken vackra eller vanliga. — »Till-
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gjorda kaféslynal» — hade hon ropat at henne;
hon hade varit for ond att sdga nagot mera,
och hon var s& ond &n, att hon skakade i hela
kroppen, och nar hon kom i séng slutade det
med att hon brast i grat.
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J™en lilla roda stugan vid korsvdgen, dar sko-

makar Larson bodde, sig ruskig och for-
fallen ut. | tradgardstappan utanfér stodo nagra
tynande astrar och lofkojor, potatis- och arllanden
voro magra, och pa de tva appeltradens grenar
hangde nagra maskatna kart. En urblekt skylt,
pa hvilken en stofvel var malad, hangde ofver far-
stukvisten, och i ett fonster voro laster, verktyg
och laderbitar uppradade innanfér den suddiga
rutan.

Det andra fonstret, framfor hvilket hangde en
mera gra an hvit gardin, stod Gppet. Stina gick
och sopade déarinne i verkstaden. Dar var visst
inte sopadt pa veckor, och dammet stod som en
sky omkring henne, nar hon arbetade med kvasten.
Litet emellan héll hon upp och lyssnade ; hon hade
stangt dorren till rummet bredvid, dar fadern lag
sjuk, och hon var radd att inte héra om han
ropade pa henne.

Det var nu tredje dagen, som Stina var ute
pa landet hos sin far. Hon hade just gatt darinne
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afundsjuk pa alla de lyckliga, som, si snart som-
maren kommer, kunna packa sina kappsackar och
fara sin vég till skogen och sjon och alla landets
harligheter. Hon hade just langtat att, om ocksa
blott for ett par dagar, fa slippa ifrdn den kval-
miga frisérsalongen, dar det nu pd sommaren var
sd litet att gora, da det kom ett bref, som med
ens ryckte henne ur den vanliga enformigheten.
Hennes far var sjuk, lag for doden, skref en af
broderna, som wvar hos honom, och han ville att
Stina skulle komma. Hon skulle resa med det-
samma — skref han — en ddendes ©6nskan borde
man uppfylla; biljett till resan skickades med.

I en hast hade Stina utverkat sig ledighet hos
fru Lindstrom, och redan tidigt fdljande dagen
hade hon begifvit sig af med den Sddertelje-bét
brodern skrifvit om. Fru Olson hade varit allt
annat an beldten och gralat och beklagat sig. Hon
hade ju sd val behoft komma till landet, hon,
som varit sjuk, och nu skulle hon bli alldeles en-
sam ocksd. Nog hade det varit tusen ganger
battre, om de skickat efter henne, som var gam-
mal och forstdndig och som kunde skdta om den
sjuke, och inte en barnunge, som ingenting begrep.
Men Larson hade ju alltid varit en konstig méan-
niska, tyst och butter och odraglig. Salig Augusta
brukade sidga om honom, att han inte brydde sig
om stort annat &n sitt arbete. N&r hans hustru
lag pa sitt yttersta och fru Olson skotte henne,
satt han ju ocksd frdn morgon till kvéll inne i
verkstaden. D& brukade han ha Stina hos sig,
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ty hon var for brakig att vara inne hos den sjuka,
och det bekom honom ingenting att se flickan leka
och sjunga och vara glad utan en aning om att
hennes mor lag for doden i rummet bredvid.

Och inte s& mycket som tack en gang sade
han, nar fru Olson efter hans hustrus dod erbjéd
sig att ta Stina med sig till Stockholm, ja, han
ville forst inte ens lamna henne ifran sig. Men
han hade ju alltid varit sd konstig, den karlen.

Detta var allt hvad Stina af mostern fatt hora
om sin far. Hennes egna minnen af barndoms-
hemmet voro mycket oklara: en réd stuga anda
vid skogsbrynet, dar fonstret var sa nara marken,
att man kunde hoppa ut igenom det, en stor grén
ang med manga olika sorters blommor att plocka,
en vag genom skogen, som forde bort till en
kyrka; och bakom kyrkan en kyrkogard, dar hon
vid moderns begrafning statt med fadern bland en
mangd frammande manniskor och sett en svart
kista sénkas ner i en Oppen graf. Detta var hen-
nes tydligaste barndomsminne, af syskonen hade
hon nastan ingen hagkomst alls, och om fadern er-
inrade hon sig endast, att han varit lang med
morkt skédgg och ett stort forskinn. Hon hade ju
icke sett honom pa alla dessa ar, bara en och
annan gang fatt ett bref ifran honom, som mest
innehallit formaningar att vara tacksam mot mo-
stern for allt hvad denna gjorde for henne.

Det hade kants sd besynnerligt att vara pa
vag till barndomshemmet, och pa samma gang hade
det varit sa forfarligt roligt att vara ute och resa.
Hon hade inte riktigt kunnat fatta, alt det verk-
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ten och kande sig sd latt och lifvad och njot sa
obeskrifligt af den vackra farden. Och s& midt
i frojden hade hon kommit att tinka pa att det
var till sin fars dodsbadd hon var pa viag. Det
var nog oratt att vara sd glad, och hon forsokte
forestdlla sig hur det skulle bli att tréffa fadern
och syskonen.

Men hur annorlunda &n hon tankt sig det
hade inte allt varit sedan. Hon visste ju, att hen-
nes bror Erik, som skulle mota henne i Telje,
bara wvar en bonddrdng, men inte hade hon trott
att han skulle vara s otreflig, grof och lunsig. Hon
hade pinats rysligt, dd hon suttit och skakat med
honom pé& karran hela den langa, soliga vagen de
haft att dka. Hon hade haft s& mycket att fraga
om fadern och syster Greta, som var ladugardspiga
pd Solby, men Erik fick man riktigt dra orden
ur, och svettig och sémnig hade hon varit. Stina
var sd glad att Rosa pa kaféet inte kunde fa se
honom, hon skulle allt ha gjort narr af honom.
Hon hade en bror som var barberare, han var
natt och fin och blek, och en annan, som var
kypare p& Rydberg och sé&g stilig ut. Erik var
inte precis den bror Stina 6nskat sig i sina drom-
mar, men han hade just inte generat henne sa
mycket, nar de val kommit fram, ty han gjorde
dagsverken pa en egendom i trakten, gick tidigt
pd morgonen och kom hem pa kvallen. Och Greta,
som varit hos fadern de sista dagarna, hon sig
tjiock och dum och otreflig ut. Och s& luktade
hon ko lang vdg. Hon hade aterva.ndl till Solby,
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sa snart Stina kommit, och lamnat denna ensam
med fadern, som var sa gammal och gra och elan
dig och inte alls lik den far, Stina trodde sig ha
en dunkel hagkomst af.

Det hade varit underliga dagar for Stina. Al-
drig forr hade hon varit sa ensam, och sa var det
s lugnt och tyst omkring henne, faglarnas kvitter
var det enda ljud hon horde, utom da en och
annan karra skramlade forbi pa vagen.

Nagra gamla gummor hade visserligen varit
och hélsat pa och gifvit henne en massa rad om
hur hon skulle skota fadern, men deras sallskap
hade varit varre &n ensamheten, tyckte hon; ty
tva af dem hade varit dofva, en hade predikat hela
tiden, och en fjarde hade talat om de mest har-
resande sjukdomshistorier.

Fadern lag mest som i en dvala. Endast en
gang hade han varit redig, och da hade han kal
lat henne for Greta.

»Det &r inte Greta, far, det ar Stina,» hade
hon sagt.

»Stina?» hade han upprepat. Men sd hade
hans sinnen visst omtdcknats igen, han hade trott,
att hon &nnu var ett litet barn.

»Sitt nu pa pallen, sa skall far sjunga for lilla
Slina!» hade han sagt. Och med hes, underlig
stimma hade han gnolat: »Soldaten, han alskar
sin kung och sitt land, han lifvet for bagge vill
vaga».

Nu visste Stina hvar hon hade den dar me-
lodien ifran, den brukade komma fér henne ibland,
men orden hade hon inte kunnat. Fadern hade
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val sjungit visan for henne, ndr hon var liten,-och
melodien hade suttit i henne alla dessa ar.

Hon gnolade pa den nu, dar hon gick och
sopade; hela dagen, medan hon arbetade med att
fa snyggt omkring sig, hade hon haft den i huf-
vudet.

Greta hade gjort ursakter for att det var sa
smutsigt ofverallt. »Jag gjorde rent till midsom-
mar,» hade hon sagt.

»Skon rengéring matte det ha varit,» tankte
Stina. »Moster skulle bara sett hur har sag ut!
Hon skulle allt ha hallit ett vasen, om hon varit
med. »

Stina skurade, fejade och gned hela dagen.
Litet emellan var hon inne och ség till den sjuke;
han 1dg ororlig med slutna 6gon, och nar hon
gaf honom hans soppa, svéljde han den utan att
forandra hvarken min eller stéllning.

Men pa aftonen, da hon just kokade kvalls-
maten, tills Erik skulle komma, reste fadern sig
plotsligt upp i séngen.

»Kom hit, mor!» sade han och vinkade med
handen, och hans 6gon stirrade s underligt.

Det klack till i Stina. Var han vid sans, eller
yrade han igen? Hon tordes e ga dit.

»Hvarfor kommer du inte, mor?» ljod det aler
bortifrdn séngen.

Hon maste ga fram till honom, och han grep
med sin magra hand tag i hennes kladningsarm,
liksom fruktade han att hon skulle aflagsna sig
igen.
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»Ser du,» hviskade han med sin hesa rost
och stirrade henne rakt i ansiktet. »Jag far lof
att sdga dig det, annars tors jag inte mota dig
daruppe i de eviga boningarna. Jag har angrat
det s& alla dessa ar, men det var bara for hennes
egen skull jag gjorde det. Du hade nog inte slappt
flickan ifran dig. Och jag har sett hennes svarta
ogon titta pa mig med en sa sorgsen blick. Det
blef s3 tomt och tyst i stugan och sa tomt i verk-
staden, d& du var dod och lilla Stina borta. De
andra barnen hade jag aldrig brytt mig om pa
det viset. Och hon var den yngsta. Din syster
ville inte lata mig fa henne tillbaka, flickan hade
det sa bra, skref hon. Men du hade aldrig lamnat
henne ifran dig. Kan du forlata mig, mor, kan du
forlata mig, Augusta?»

Stora svettdroppar parlade pa hans panna,
han sjonk tillbaka i sangen, alltjamt hallande fast
i Stinas kladning och stirrande pa henne med sina
besynnerliga 6gon.

Stina forstod mycket vél, att han tog henne
for hennes doda mor, men om det géllt hennes lif,
hade hon ej kunnat fa fram ett ord; hon var sa
radd, att benen skakade under henne.

Sa fingo den sjukes Ggon ett bedjande uttryck,
han sléppte sitt tag i Stina och forsokte kndppa
i hop hénderna.

»Kan — du — for—Ilad—ta?» stammade han.

»Ja, ja, farl» hon kunde inte langre halla
tillbaka tararna, de strdmmade 6fver hennes kinder.
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»Dd — kommer — jag,» han gjorde elt forsok
att resa sig, men foll tungt tilloaka. »Fader var,»
mumlade han med slutna 6gon.

Stina vagade knappt andas; hon visste ej om
han lefde eller var dod.

Men sd oppnade han dgonen igen.

»Greta,» nastan skrek han. »Hvarfér kommer
hon inte? Kommer inte Stina?»

»Stina &r héar, far» Orden kommo knappt
horbart 6fver hennes-l&ppar.

»Hvar? Jag — ser — inte?»

»Jag har varit har i tre da’r,» snyftade hon.

Ett matt leende spred sig ofver den sjukes
drag. Ett par minuter I&g han tyst och bara sig
pd Stina, sd gjorde han &ter en anstrangning
alt tala.

»Tack, » kom det hviskande, »lillan tycker om
alt vara hos far, de andra vilja — alltid — vara
— ute.--—-- Skall far sjunga for lilla Stina?
'Soldaten han &lskar’,» borjade han, men foll till-
baka mot kudden med en rossling.

Ogonen slétos, kroppen ryckte till ett par gan-
ger, och s& 1ag han alldeles stilla.

Knappt en vecka hade Stina varit borta, men
nar hon pa sondagskvillen ater satt pa Sodertelje-
baten och tankte pa allt hvad hon upplefvat,
sedan hon for hemifran, tyckte hon alt det var
mycket léngre tid. Det forefoll henne som hade

Port-Stina. 3
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hon blifvit mycket aldre och forstdndigare pa dessa
dagar. Att fadern verkligen saknat henne, att han
tankt pa henne alla dessa ar, medan hon darborta
i staden sd ofta sorjt oOfver alt hon inte &dgde
ndgon enda i hela vérlden, som riktigt holl af
henne — det var s& ofattligt. Det gjorde henne
s glad, s& stormande glad, att hon velat skrika
ut det for hela varlden. Men till syskonen hade
hon inte sagt ett ord dérom; det hade hon inte
kunnat forma sig till.

Ack, hon hade ju sd ofta Gnskat, att hon haft
aldre syskon, bade nar hon gick i skolan ocli
laxorna voro svara att reda sig med ensam, och
nu, nar flickorna hos fru Lindstrom talade om
saker, som hon inte férstod, men som hon aldrig
i vérlden velat frdga moster om.

Men Erik och Greta, de tycktes ju inte fraga
ett grand efter henne, de hade bara undrat hur
de skulle fa henne i vag fortast mojligt efter be-
grafningen. Och pa begrafningen hade de varit
s& besynnerliga, inte en tar hade de fallt. Sorjde
de da inte fadern, de, som ju kant honom mycket
battre &n hon?

Stina hade gréatit hela tiden, hon hade tankt
pd hvad fadern sagt pd dodshidden, och présten
hade ju talat s vackert. Aldrig hade hon sa all-
varligt onskat att bli god som da. Erik och Greta
hade visst varit forvanade ofver alt hon gratit,
de hade bestdamdt inga kénslor. Ja, dem skildes
hon da ifran utan all saknad.

Och nu var hon ju pd vdg hem igen. S&
besynnerligt det var! Ju n&rmare hon kom Stock-
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holm, dess underligare bief hon till mods. Forst
sdg hon kyrktornens spiror pa langt héll, sa syntes
staden som en mork massa, i hvilken gaslyktorna
glanste som smd ljusa prickar, sedan hlef allt
storre och stdrre, och slutligen voro de framme
vid Riddarholmen.

Langsamt vandrade Stina sin vag framat.
Det forefoll henne som hade hon aldrig forr rik-
tigt sett hur Stockholm sdg ut, hon hade ju varit
sd van vid det, allting, gatorna, torgen, spér-
vagnarna och folklifvet. Aldrig forr hade hon
markt hur stort och statligt slottet var, aldrig fun-
nit musiken frdn Stromparterren sa vacker, aldrig
anat att det kunde finnas s& mycket folk pa Norr-
bro en sommarafton.

Hon gick som i en drom, tills hon kom pa
den valkdnda gata, dar fru Lindstrém hade sin
affar. D& liksom vaknade hon upp. | morgon
skulle hon bdérja det vanliga lifvet igen, allt skulle
bli som férr, utom att hon skulle ta sin svarta
kladning till hvardags. Moster skulle nog tycka
att den vore for bra till det, men man skulle vél
vara sorgkladd efter sin far.

Det kom ndgot hogtidligt o6fver Stina, nar
hon tankte pd hvad han sagt, hur han trott henne
dnnu vara den lilla flickan, som han sjéng for.
Ack, hade hon bara forut vetat, att han mindes
henne, skulle hon nog inte s& ofta kant sig ensam
och olycklig.

Hon stod framfor den vélkdnda porten och
ringde. Nu skulle moster fraga och vilja veta all-
ting, forslds. Men detta kunde man inte tala om
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for henne, det visste Stina. Det finge hon be-
halla for sig sjalf att tinka pa och gladjas at.
Det var som nagot stort och vackert, som hon
fatt bara for egen rékning, och hon skulle nog
aldrig glémma det — tankte hon.
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frosshandlar Bjork var konservativ. Om hans
lugna lynne ndgon gang fattade eld, var det
med anledning af allt det nya, som rorde sig i
tiden. De moderna &sikter, som gjorde sig gallande
pa alla omraden, i politiken, litteraturen och kon-
sten, skydde han som pesten. Han underlat hélsl
att tala om dem i sitt hem, dér ville han ha fred
for de forryckta idéerna, sade han. Men en
dag kom han ofver ett alster af den moderna lit-
teraturen, en bok, som han inte skulle velat l&sa
for betalning, men som Otto inte skamdes att lata
ligga framme pé& formaksbordet, och da forstod
han, att den nya tidsandan borjat smyga sig in i
hemmet trots hans afsky for den.

D& brot det lost ofver fru Bjork. Det var ju
hon, som hufvudsakligast haft barnens uppfostran
om hand; kunde hon nu forsvara, att hennes son
laste dylika omoraliska bocker?

Nej, fru Bjork forsvarade det visst inte, men
hon bad sin man tdnka pa att nar man som Otto
gick pd Tekniska hogskolan och hade en massa
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olika kamrater, var det ju tydligt, att man fick
hora litet af hvarje. Och han behofde ju inte
gilla bockerna for det att han l&ste dem. Det var
inte vardt att braka med honom.

Grosshandlaren brékade inte haller med Otto,
han teg bara for alt undvika resonnemanger och
strider, tills han en dag fann att det gatt langre
&n han anat.

Elin hade strax pa nyaret blifvit bjuden pa
en stor bal. Det blef fraga om, huruvida hon
skulle fa ga eller ej. Det var just, d@ man satt
vid middagsbordet, som bjudningen kommit.

Grosshandlaren hanskot fragan till sin hustrus
afgorande. »Men inte &ar det riktigt passande, da
hon gér och laser,» menade han.

Fru Bjork sdg obeslutsam ut. Elin teg och
trummade pa bordet. Mamma skulle nog ge med
sig, bara man inte precis bad att fa ga, del
visste hon.

»Inte for att det ar nagot ondt i alt dansa,»
boérjade fru Bjork.

»Ja,» vagade Elin anméarka, »pastorn har flera
ganger sagt att vi garna kunna fa roa oss, bara
vara tankar inte &ro uteslutande upptagna af
nojena. »

Fru Bjork nickade gillande, hon tycktes fardig
att ge med sig, da Otto inféll:

»Pastorn matte vél ingenting ha alt géra med
om Elin dansar eller ej! Hon kan verkligen be-
hofva nagot, som piggar upp henne efter allt hans
svammel !»
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»Svammel! S3 du sager Otto!» Elin afgu-
dade pastorn.

»Jo, religion &r inte annat dn svammel! Inte
kan nagon forstdndig méanniska tro p& sadant dar!»

»Hvad menar du?» Grosshandlaren lade knif
och gaffel ifrdn sig och sdg skarpt pa sin son.

Elin stirrade som forhdxad pa Otto. »Nar du
gick och laste, trodde du da pa hvad prasten sade?
Gjorde du inte?»

Otto log foraktligt. »D& ja, men nu &r jag
mera utvecklad och har fitt en annan syn pa
lifvet. Nu tror jag forst och framst pd naturen.
Naturen och frineten. Friheten &r det storsta och
det heligaste!»

»Tig, Ottol» Grosshandlaren slog handen i
bordet, s& att porslinet skrallde. »Jag vill inte
hora sadant tal i mitt hus! Och har du, sorgligt
nog, blifvit smittad af de dar gudsférnekande, se-
deslosa, realistiska larorna, som utspridas till ung-
domens fordarf, sa tilliter jag inte att du talar
med din syster om sddana saker. Det dr ingen-
ting for en ung flicka, som skall konfirmeras, att
sysselsétta sig med.»

»Darfor skola vi inte tala ddrom nu,» skyn-
dade fru Bjork att medla. »Otto har kanske bland
kamraterna fatt hora ett och annat, som forblindat
honom, men han blir nog snart forstandig igen,»
sokte hon lugna sin man.

Men grosshandlaren ville inte lata lugna sig.
»Jag har hort att du ar med i nagon slags di-
skussionsforening. Kan man fa veta hvad det &r
ni sysselséatter er med dar?»
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»Vi diskutera frihet och reformer.» Ottos rost
lat helt triumferande.

»Frinet och reformer! Ho6r man péa bara!
Unga spolingar, som inte &ro torra bakom 6ronen,
tala om reformer!»

»Kéra pappa,» Otto talade lugnt och allvar
ligt, »det a&r sd& mycket i samhallet, som ar ruttet
och foraldradt, det behofs nagot nytt och---------- »

»Jag vill inte hora ett ord till,» afbrot fadern,
»ty jag vill inte gréla med dig om saker, som
du inte har réttighet att tala om, emedan du inte
kan begripa dem. Var darfér sd god och tig!»

Men Otto ville inte tiga. Han héll ett ljun-
gande tal om idealism och realism, om trdng-
brostade, gammalmodiga Aasikter och frisinnade,
moderna idéer, om allt det gamla, som borde
rifvas ner, och det nya, sanna och lyckliggdrande,
som skulle komma i stallet.

Han fick halla p& att tala en lang stund.
Grosshandlaren forsokte se ut, som om han inte
lyssnade. Han &t mycket fort, da och da log han
ett hanfullt 16je. ' Fru Bjork sdg inte alldeles ogil-
lande ut, fastan hon flera génger sokte fa Otto
att sluta. Elin lyssnade med gapande mun. Hon
begrep inte mycket af broderns stora ord, men
hon fick nastan en smula respekt for honom, som
kunde tala sa dir. Fast nog skyllde hon pa ho-
nom sedan, nar hon inte fick tillitelse att gd pa
balen.
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Tyra Dahl hade varit Filins basta van alltifran
det de voro sma, men de voro hvarandra mycket
olika. Tyra hade godt hufvud och klart férstand
samt en outtrottlig flit i allt, bade lasning och
praktiska arbeten. Elin var egentligen inte mycket
begafvad, och annu mindre var hon flitig; men
det som intresserade henne satte hon sig in i med
forvanande snabbhet. Det, som inte roade henne
hade hon daremot mycket svart for. Hon var
nyckfull; for hvarannan termin hade hon ett nytt
favoritamne, och hennes byralddor voro fulla af
paborjade arbeten, hvilka hon ledsnat pad och tro-
ligen aldrig skulle komma att fullborda. Hon fick
aldrig tiden att racka till och kunde inte begripa
hur Tyra kunde hinna med allt mojligt vid sidan
af skolarbetet. | skolan var Elin omtyckt for sin
vénlighet och &ppenhjartighet, beundrad for sitt
vackra utseende, smatt afundad for sina fina kla-
der och sitt ofverfldod pd handpengar. Hon var
god vdn med hvarenda flicka i klassen och gaf
dem alla sitt fortroende utan att friga efter om de
gafvo henne sitt tillbaka. Tyra var mera sluten
och lugn, hade inte sd latt att bli intim med kam-
raterna, men var allmént afhallen for sin bered-
villighet att hjédlpa med laxor och handrackningar,
nar hon kunde det. FOor Elin var hon till stor
nytta i skolan, utan henne skulle denna knappast
kunnat sla sig igenom de atta klasserna sa pass
bra som hon gjorde det, och dessutom var Tyras
sunda naturlighet en passande motvikt mot Elins
svarmiska temperament.
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Ty Elin hade mycket latt for att svdrma. Den
ene lararen i skolan efter den andre hade varit
foremal for hennes 6mma laga, men nu var det
pastorn, som helt och hallet uppfyllde hennes
hjarta. Religiés hade hon aldrig varit, men hon
hade ett lattrordt sinne, och »ldsningen» tog hon
med stort allvar. N&ar hon kom fran lektionerna,
var hon i ett tillstand af berusning, kunde inte
tala om nagot annat pa flera timmar och gick
och langtade fran den ena gangen till den andra.

Tyra kunde inte lata bli att géra narr af henne,
da hon var for ofverdrifven.

»Hans rost ar som den harligaste musik,»
sade Elin en gang, da hon var riktigt i extas Gfver
pastorn, »jag skulle kunna sitta en hel dag och
hora honom talal»

»1a, nog har han en vacker organ,» medgaf
Tyra. »Men han ar allt bra full»

»Ar han ful? Sadana 6gon som han har!
Nar han ser pa en, &ar det, som sage han tvars
igenom en.»

»Ja, det tycker jag ar obehagligt.»

»Jag tycker om, nar han ser pa mig sa dar.
Och har du lagt mérke till, nér han kallar oss
vid namn, ett sadant eget satt han har att gora
del ?»

Ja, det ar sa otrefligt att han séager bara
fornamnet.»

»Otrefligt!» Elin sag helt fornarmad ut. »Det
later som en smekning, nar han sager mitt namn,
tycker jag!»



»Du ar da sd sentimental att man kan ma
illa af detl» Tyra kunde inte lata bli att stor-
skratta.

Elin blef aldrig ond, nar Tyra skrattade at
henne, men att Otto gjorde narr af henne, det
talde hon inte. For ofrigt sdg hon brodern numera
knappast annat an vid maltiderna, de voro ju bada
sa upptagna pa olika hall. Tyra kunde inte forsta
alt de voro sa litet tillsammans, hon tyckte om
Otto och fann, att Elin alltid hade for laga tankar
om honom.

»Jag skulle vara sd glad, om jag hade en
jamnarig bror,» brukade hon séga, »vi skulle al-
drig ha nagra hemligheter for hvarandra »

»Du vet inte hur gossar aro,» menade Elin.
»Forresten grdla Otto och jag aldrig numera.»

Tyra smalog; hon hade sina egna tankar om
forhallandet mellan syskon.  Och hur mycket
hon &n holl af Elin, kunde hon inte hjélpa, alt
hon inte trifdes riktigt i hennes hem. Det var
nagot dar, som hon saknade. Det var s annor-
lunda, nér grosshandlar Bjork kom hem till
middagen, mot nar hennes egen far trddde in i
matsalen. Hon och hennes syskon taflade om alt
visa fadern kérlek och uppmérksamhet de korta
stunder han hade tid att vara hos dem, men hos
Bjorks var det som om faderns narvaro palade
barnen ett tvang.

Och fru Bjork, hur véanlig hon &n var mot
Tyra, sa kunde denna inte tycka riktigt om henne.
An skdmde hon ju bort Elin, och an grélade hon
ju pa henne utan skil. En obetydlig forseelse
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kunde hon gora fasligt mycket affar af, men verk-
lign fel, som Elin sjalf angrade, brydde hon sig
alls inte om. Hon var sa olik mot hvad en verk-
ligt 6m och god mor, enligt Tyras mening borde
vara, till hvilken man kunde gd med allt, sin
gladje, sina bekymmer, sina fel, férhoppningar
och tankar.

5
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Mtina ville naturligtvis vara i kyrkan, nar Elin

och Tyra konfirmerades. Hon hade fatt en
bra plats, hvarifran hon hela tiden kunde se sina
vanner. Herr och fru Bjork, professor Dahl och
Tyras syskon kunde hon ocksd se, men Otto var
icke med dem. Honom kunde hon inte upptédcka
pa nagot annat stalle i kyrkan haller.

Sangen ljod sa hogtidligt och harligt, prasten
talade vackra, allvarliga ord, men Stina kunde
inte bli andaktig. Hon kunde inte lata bli att
undra hvar Otto var. Elin sag bra sot ut i sin
svarta sidenklddning med sldp, men hvad hon
grat! Hon, som annars brukade ta allting sa latt,
sag nu riktigt uppskakad ut. Tyra var lugnare,
men sag inte sa stilig ut som Elin, hon hade ingen
lugg, men en héngande flata.

Det var forfarligt varmt i kyrkan. Stina var
trott, nar hon kom darifrdn, men maste nodvan-
digt ga och spatsera ett slag, det var sa vackert
vader, och alla manniskor hade ljusa vartoiletter

pa sig.
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Néar hon kom hem, fick hon naturligtvis for-
argelse for att hon drojt s& lange, fru Olson skulle
upp till Bjorks och diska, de skulle fira Elin med
stor middag. Annars brukade moster minsann
inte gd bort och hjalpa till nu mera, men hon
tdnkte nog, att i dag skulle det vankas bra med
drickspengar.

Stina fick dalig middag, hon, och eftermidda-
gen blef fasligt lang, dar hon satt ensam och
laste i en gammal tidning. Hennes tankar voro
oupphorligt hos Bjorks. Nu skalade och drucko
de val som bast dar. Det matte anda vara roligt
att vara hufvudpersonen vid en fest, sasom Elin
nu var, hon hade ju fatt s mycket blommor och
sd manga presenter. Dahls hade ocksd frammande,
nagra fa sliktingar, men de hade inte suttit s dar
lange vid bordet. Tyra hade redan gatt i afton-
sdngen, och professorns vagn stod utanfor, han
skulle pd sjukbesok, forstas.

Stina gick ut for att prata litet med profes-
sorns kusk, det var sa trakigt att sitta ensam.

»Jag s&g att Karlson var i kyrkan i dag,»
hélsade hon.

»Skulle jag inte det, nar var rara froken gick
fram, jag som sett henne sedan hon foddes.»

»Jag sdg att Karlson grat ocksa,» fortfor Slina.
Det var roligt att retas litet med gubben.

Han blef ond, som hon véntat, och spottade
framfor sig. »Skratta inte hon, for de tararna
skdms jag inte for,» snédste han. »Men se ung-
domen nu for tiden gor da narr af allting, inte
religionen en gang har ni respekt forl»
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»Inte gor jag narr af religionen!»

»Jag menar inte henne,» Karlson spottade
igen, »utan de dar unga herrsnobbarna, som for-
storde hela andéktigheten for mig efter gudstjénsten
i dag. Midt i kyrkporten stodo de och tittade pa
folket. De flinade och pratade hégt om att kon-
firmationen och nattvarden vore dumheter, komedier,
sad’ de visst. Han var for resten med, han ock-
s, unga herr Bjork, vet jag.»

»Nej, hvad sdger Karlson?» Stina blef in-
tresserad, w»jag, som just tittade efter herr Otto i
kyrkan.»

Karlson Iat hora ett slags grymtning.  »l kyr-
kan, sa’ hon! Pyttsan! Dit sétter han aldrig sin
fot mer, horde jag honom férsakra. Han tror vél
iute pa Var Herre langre. Det lar vara modernt,
det, har jag hort.»

»Sa Karlson kan prata! Hvad menar han?»
Men Stina fick inga vidare upplysningar, ty pro-
fessorn kom i detsamma.

Hon stod kvar i porten och funderade. »Att
inte tro pa Gud, det matte vara bra besynnerligt |
Nog visste hon att manniskor trodde olika och alt
det fanns bade katoliker, judar och andra. Men
hon hade tagit for gifvet, att alla manniskor —
utom hedningarna, forstdss — trodde pa Gud.
Sjalf tankte hon inte mycket pa sadant dar. |
folkskolan hade katekesen varit det trakigaste hon
visste, och bibeln hade hon fatt lasa sa mycket
for moster, att hon var utledsen pa den. Folk,
som jamt talade om Gud, tyckte hon inte om.
Flickorna hos fru Lindstrom voro af en helt annan
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sort de. De hade forreslen talat om alt inte tro,
de ocksd. Jo, nu mindes hon. De hade sagt att
det fanns en hel méngd unga herrar, soin voro
sa stiliga och som inte trodde pa nagonting. Men
hon hade inte frdgat dem hvad de menade. Hon
tordes just aldrig fraga dem nagonting, eljest sade
de att hon var dum och retades med henne.

Stina gick af och an utanfoér porten, som hon
stallt oppen. »Téank om Otto horde till de dar
unga herrarne!»

Dar kom han just nedfér trappan med en af
sina vanner. De stannade i portgangen. Otto
bjod pa en cigarr.

»Den skall allt smaka skont, den har, fars-
gubben tal inte att jag roker, s hemma blir det
bara en cigarrett ibland,» horde Stina honom
sdga.

Den andre skrattade, s kommo de ut genom
porten. Stina stod och drog schalen om sig, de
tycktes inte méarka henne, ty de upptdckte just att
ingen af dem hade tandstickor.

Stina hade en tandsticksask i fickan. llon
tog upp den och rackte den till Otto. »Var sa
god!»

»A, &r det Stina?» Han lyfte litet p& hatten,
den andre herrn bara stirrade pa henne, sa att
hon kande hur rod hon blef. »Vacker tos!» horde
hon honom sé&ga halthdgt.

De hollo pa tamligen lange att tanda sina ci-
garrer. Otto sag hela tiden pa Stina, under det
han 14 den ena téndstickan slockna efter den
andra.



»Hvad ser herr Otto pa,» kunde hon till sist
inte lata bli att friga. Det var sa otrefligt, nar
han glodde sa dar, det hade han aldrig gjort forut.

»Jag ser pa dig,» sade han.

»Mig har herr Otto vél sett forut!»

»Jag har aldrig forr markt, att du sdg sa
bra ut, Stina.»

Det lat riktigt allvarsamt, hon forstod inte om
han skamtade eller ej, men de skrattade, bade han
och den andre herrn, nar de gingo nedat gatan.
Mann' tro de skrattade at henne?

Stina gick in och tande lampan i portvakts-
rummet. Nastan ofrivilligt stannade hon framfor
spegeln. Inte sag val hon bra ut? Det var nog
bara skoj af Otto! Hon hade ju alltid af moster
fatt hora, att hon sag ut som en tattarunge, men
hon var da inte sd svart numera. Ja, om hon
bara haft litet blekare hy, skulle hon ha varit
mera nojd med sitt utseende, men hon var all-
deles for rodblommig. Det sag mycket finare ut
att vara blek. ,

Tank om Otto verkligen menat hvad han sagt!
Hon fick med ens en sadan hjartklappning och
gick bort fran spegeln. Moster skulle ha sett henne
std sa dar! Nar hon var inne, tordes man ju
knappt titta at spegeln en gang.
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Stina hade forandrat sig mycket, blifvit bade
blek och mager, tyckte Elin Bjork, da hon midf i
sommaren kom in fran Dalar6 och var uppe hos
fru Lindstrom for att bli Kklippt.

»Och du ser inte pa langt nar sa glad ut
som forr. Hvad &r det &t dig? Ar du inte frisk?»

Jo, Stina var alldeles frisk, utom att hon
pinades sa forskrackligt af varmen. Men de skulle
inte tala om henne. Hade froken Elin roligt pa
Dalarg?

Froken Elin var alldeles fortjust i Dalar. Det
var sa trefligt och skont darute, de voro ett helt
kotteri af ungdomar, och jamt voro de ute och
seglade. Otto hade en egen segelbat, som han
lart sig skoéta, men annu fick han ej segla ensam,
mamma var sa radd att det skulle handa nagon
olycka. Pappa var ute bara lérdagar och son-
dagar — berattade Elin vidare. — Sodndagarna
voro trakigast, nar man inte hade frammande,
forstds. Men de hade ofla fraimmande, mamma
tyckte det var sa bra, ty nar de voro ensamma,
hande del ofta att pappa och Otlo gralade. Pappa
blef ju alltid s3 ond, nar Otto inte kunde lata
bli alt tala om alla de d4r dumma bdckerna han
laste.

Stina undrade hvad det var for bocker, ro-
maner Kkanske.

»Det &r visst bade romaner och annat. Jag
kan nu inte begripa att nagon kan orka lasa i
varmen. Jag blir somnig, bara jag Oppnar en
bok.» Elin géspade, hon tycktes bli somnig af
att tala om bdcker.
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Jo, det gick mycket bra att ldsa pa somma-
ren. Det visste Stina, hon hade just i sommar
fatt en sadan smak for bocker. Sa snart hon inte
hade arbete pa frisérsalongen — dar det nu var
ganska litet att géra — satte hon sig i nagon vra
och laste. Hon tog pa lanbibliotek, men hemma
tordes hon inte lasa, moster talde inte romaner,
de voro lattfardiga bocker — sade hon.

Hon ville aldrig ait man skulle l&sa annat &n
andliga saker, forstés.

»Jag tycker om bocker med mycket karlek i,»
sade Stina, d& hon hjalpte Elin med kappan. »Jag
haller pd med en nu, som ar s& forfarligt spéan-
nande. Hjéltinnan &r s& vacker och olycklig, och
hjalten &ar sa stilig, han &ar grefve och fasligt -rik.»

Ja hon hade val last en tjugo romaner nu pa
en manad, raknade hon ut, nar Elin hade gatt,
det hade kostat ett par kronor pa lanbiblioteket
redan. P& kvallen vdgade hon for forsta gangen
bréanna ljus och lasa i sdngen. Hon bdrjade na-
turligtvis inte forr &n fru Olson somriat riktigt.

Dagen darpd hade hon bufvudvark, men hon
kopte sig ljus i kryddboden och l&ste nastan hvar
kvéll sedan. Det gick s& bra, moster sof s& godt,
och hon holl pad i flera timmar. Hufvudvark hade
hon ofta, men det brydde hon sig inte om. Och
sd blef hon magrare, det méarkte hon med en viss
tillfredsstallelse, hon hade fatt lof att sy in sin
kladning en hel tum i lifvet.



— 68

Stina hade last och last och last. Hennes
hufvud var sa fullt af alla de romaner hon under
sommaren med en forvdnande snabbhet slukat i
sig, att hon ibland inte visste om saker, huruvida
de skett i verkligheten eller om hon bara last om
dem. Blek och tunn och tyst hade hon blifvit,
med svarta ringar under 6gonen och sd tankspridd,
att hon ibland gaf alldeles bakvanda svar, nar
man talade till henne.

Fru Olson gralade pa henne for att hon gick
och sof, och flickorna hos fru Lindstrom gjorde
narr af henne. Men hvarken det ena eller det
andra brydde hon sig vidare om.

Det enda, som kunde rycka upp henne litet,
var tanken pa toiletten, den blef hennes storsta
bekymmer nu pa& hosten. Hennes lilla manads-
penning rackte ju ingen vart, och mostern ville
ju aldrig lata henne fa nagot nytt. Hon tyckte,
att kladderna alltid gingo an, hur omoderna och
ruskiga de an voro. Alla kamraterna pa frisér-
salongen voro mycket finare &n Stina, i synnerhet
pa gatan. Hon grufvade sig redan veckan forut
ofver hur de skulle skratta at hennes gamla ur-
vuxna vinterkappa, hon riktigt gick och sérjde
darofver.

Och om hon ibland om morgnarna, nar hon
gick till sitt arbete, moétte Otto Bjork och han inte
halsade pa henne, gick hon och undrade om han
verkligen inte sett henne eller om han inte velat
se henne. Kanske skamdes han att halsa pa en,
som var sjaskigt kladd, ty regnkappan och halm-
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hatten, som hon gatt med hela sommaren, voro
allt annat an vackra.

Halsade Otto daremot pa henne, kunde hon
vara lycklig for hela dagen, han var ju en fm ung
herre, kamraterna skroto alltid med att de kande
sd& manga fina herrar, som halsade pa dem pa
gatan, och Stina ville inte vara sdmre an de.
Men vacker var Oftto inte, det kunde Stina inte
skryta med, och det gjorde henne ondt, ty bland
flickorna hos Lindstroms radde ett formligt svar-
meri for vackra herransikten. Nar de ingenting
hade att gora, stodo de i fonstren och tittade, och
gick nagon vacker karl forbi, var det nastan alltid
nagon af dem, som till de andras afund kande
honom. Alla voro de kara i nagon, den ena i
en grefve, den andra i en l6jtnant, den tredje i
en grosshandlare, ehuru de néstan aldrig kande
foremalen annat an till utseendet.

Stina svarmade annu endast for sina roman-
hjaltar, dem drémde hon om och dem ténkte hon
pa, som om de varit lefvande méanniskor.

Men sa en morgon i oktober, nar Stina och
Amalia, en af flickorna hos fru Lindstrém, gingo
tillsammans och pratade tdmligen hogt, métte de
en herre, som Stina brukade moéta hvarje dag.
Egentligen hade hon inte fast sig mer vid honom
an vid nagon annan, som hon motte, men hon
hade lagt marke till att han ett par ganger vandt
sig om, da han gatt forbi henne.

»S4g du sa vacker han var?» Amalia knuf-
fade pa Stina, dd de gingo om honom.
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»Hvern?» och Stina vénde sig om, just lagom
for att mota hans blick; han hade stannat och
sett efter dem. Och dd sdg Stina att han var
vacker. Hon blef alldeles réd och kénde sig i
stdnd att sld till Amalia, for att hon ocksd vagade
tycka att han var vacker.

Sedan fick hon alltid en sadan forfarlig hjart-
klappning, ndr hon motte honom. Ibland gick
hon med afsikt pa oratt trottoir for att fa gd ho-
nom narmare, men nar da en blick ur hans gra-
bld, néagot narsynta Ggon traffade henne, kunde
hon inte lata bli alt rodna.

Hon visste hvarken hvem han var eller hvad
han hette, men hon lade marke till att han var
elegant kladd och alltid gick med en portfdlj un-
der armen.

Nu tidnkte Stina bestandigt pd honom. Hon
kunde i hufvudet gora upp langa historier om
honom och sig sjalf, besynnerliga &fventyr, i hvilka
han var hjélten; olyckshandelser, hvarifrdn han
raddade henne, och alltid slutade det med alt han
gifte sig med henne och gjorde henne till ngot
mycket fornamt. Hon var alldeles oOfvertygad om
att hon var kar i honom, och det intressantaste
var att hon inte visste hvad han hette en géng.
Ibland tankte hon pa att anfortro sig till Amalia,
men angrade sig. Amalia skulle naturligtvis inte
kunna tiga for de andra, och de skulle nog bara
fa roligt at det.

S& var det en lordagsafton. Slina och tva
af kamraterna hade mast stanna efter de andra
for att gora i ordning nagra peruker, som de ej
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fatt tid med under dagen. Klockan var néra elfva,
da de andtligen blefvo fardiga att ga hem.

Senare an tio hade Stina aldrig gatt ensam,
men de andra tva lofvade att folja hem henne
forst, de bodde néra hvarandra och voro for resten
inte alls radda. Stina maste darfor taga den ge-
naste vagen. Och sd gingo nedfér Hamngatan
och veko in i Kungstradgarden. Dar var det tyst
och folktomt. Stina gick ett par steg fore de an-
dra tva, hvilka héllo hvarandra under armen och
pratade lifligt. Da de gingo forbi Blanchs kafé,
sago de en herre komma ut darifran. Han gick
forst ett stycke at motsatt hall mot deras, sa vande
han, utan alt de markte det, och hann upp dem.

»Far jag bjuda pa litet kaffe» hans rost lat
en smula osdker, och han forde med sig starka
punsch- och tobaksangor.

Stinas kamrater knuffade pa hvarandra och
skrattade, sjalf gick hon tyst fore.

»Far jag inte bjuda pd nagot godt» han kom
helt ndra. »Hos Blanchs, sag?»

Ett nytt skralt var det enda svar han fick.
Dd tog han néagra hastiga steg och kom bredvid
Stina.

»HOr nu, lilla hon,» han grep fatt i hennes
kapparm, »vill hon inte g& med mig till Blanchs?»

De hade kommit midt i Kungstradgarden, ingen
manniska syntes till.

Stina vande sig forskrackt emot honom. Men
i ett nu blef hon alldeles rod, det var ju han,
hennes drommars hjalte. Hon stirrade pa honom,
i det samma glanste det till i hans dimmiga 6gon,
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han k&nde jgen henne. Utan vidare tog han hen-
nes arm under sin.

»Hva, hva nu d&? A’ inte vi goda vanner?»
Han bojde sig fram och sdg pa henne.

Hon glémde sin radsla tor ett 6gonblick. Hvad
han var vacker, sadana stora bld 6gon han hade!
Hon kéande sig alldeles yr i hufvudet och féljde
honom som i en dréom genom alléen.

Sa drog han henne plétsligt helt nara sig:

»Kan inte lilla véannen sdga nagot?» hvi-
skade han.

Stina blef het o6fver hela kroppen, en kéansla
af ackel beméktigade sig henne, da hon markte
hur han luktade punsch. Nu var hon inte radd
langre, men ond.

»Slapp mig, lat mig vara!» och hon arbetade
for att slita sig 16s.

»A, en kyss skall jag val fél» lallade han.
»Ge mig en enda liten kyss!»

Han bojde sig fram, men Stina hade lyckats
l6sgora siri hogra arm, och uppbjudande hela sin
styrka stotte hon honom ifran sig.

Han vacklade, slédppte sitt tag i henne och féll
omkull pa marken.

Innan han hunnit resa sig upp och fa lag i
sin affallna hatt, hade hon springande hunnit langt
bort till Jakobstorg, men hon hade véndt. sig om
ett tag i hastigheten, och da hade hon sett honom
hotande knyta handen efter henne. Han hade sett
sd komisk ut, dar han stod och vinglade pa be-
nen, att hon inte kunde lata hli att skratta for
sig sjalf. Han var ju fulll Fy da! Och honom



hade hon gatt och svarmat for! Hon riktigt skam-
des, nar hon tankte pa det nu.

Det drojde lange, innan Stina somnade den
kvallen. Hon lag och vred sig och tinkte pa att
hon gatt med honom under armen ett langt stycke
i Kungstradgarden. Hon forstod inte sjalf, hur
hon har kunnat gora det, men hon hade varit
som bedofvad och inte tankt pa att slita sig 16s,
forr an han kom henne sd dar nara och hon
méarkte att han var full. Tank om han kysst
henne! Hon begrafde ansiktet i kuddarna vid tan-
ken darpd. Nog hade hon manga ganger dromt
om att han kysst henne, men usch — nu ville hon
aldrig tanka pa honom mer! Hon skulle ga en
helt annan vdg om morgnarna for att slippa se
honom, ja, det skulle hon. Han var besfamdt
ingen fin herre, fina herrar voro vél inte fulla, de!
Moster sade alltid, alt alla karlar voro lika daliga,
hoga och laga, fattiga och rika, aldrig kunde de
lata fruntimmer vara i fred, sade hon.

Ja, hvad moster menade, det fijrstod Stina
egentligen inte riktigt, men att det var nagot myc-
ket fult, det kdnde hon pa sig. Och inte for allt
i varlden skulle hon ha vagat tala om for mostern
hvad som héndt henne.

Port-Stina. 4
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u, nar Stina hade tio kronor i manaden,

kunde hon gérna betala for sig hemma,
tyckte fru Olson. Hon hade vél egentligen ingen
skyldighet att lata flickan bo fritt. Det var min-
sann dyrt tillrdckligt att ha hjalpgumma hvar dag;
den dar vélsignade virken i benen, som borjat pa
hosten igen, satte at varre an nagonsin nu vid
jultiden. Hade inte Slina tyckt sig vara for fin
alt skota sysslorna hemma och inte tagit plats som
harfrisorska, kunde hjalpgumman ju ha sparats.
Men bade mat och husrum &t den, som inte gjorde
nagon nytta for sig, det hvarken kunde eller ville
fru Olson gifva.

»Na, moster skulle slippa foda henne,» for-
sékrade Slina. Man fick ju middag hos fru Lind-
strom, om man ville, fast den var sa usel, alt man,
forstds, undvek att ata den, om det inte var all-
deles omdjligt alt hinna hem. Men Stina skulle
ata dar hvar dag hadanefter, inte hade hon nagra
pengar att betala for sig med. Tio kronor i méa-
naden var minsann inte mycket att komma med.
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Det var knappt att det réackte till klader, fast man
gned pad hvartenda o6re. Hon forstod rakt inte
hur de andra flickorna kunde vara sa fina jamt.
Bara skodon gick till s& mycket pengar. Moster
brakade ju alltid om att hon inte skulle kopa bil-
liga kangor, som inte holle.

Forr i varlden brukade hon fa kéngor fran far,
nu skulle hon da inte for betalning velat gd med
sédana klunsar, forstés.

Stina tankte ofta pd sin far nu, det gjorde
hon alltid, né&r hon kénde sig ledsen och olycklig.
Ju nérmare det led mot julen, dess mer bekldmd
blef hon; hon mindes hur hon som barn brukat
rékna dagarna och langta; nu kunde inte tanken
pa julen gora henne glad. Hvad hade hon egent-
ligen alt hoppas af den?

Nar hon var liten, brukade alla hyresgésterna
gifva henne julklappar, leksaker och namnam. Hon
mindes sd val hur hon brukade g4 omkring och
hamta dem, hur strdlande hon kommit ner igen
och visat sina skatter for mostern» Pa aftonen
fingo de alltid risgrynsgrot, lutfisk och farska bullar
fran Bjorks. Ibland hade Slina till och med fatt
en liten kladd julgran.

Under érens lopp hade emellertid allt forandrat
sig, leksakerna och namnamet hade snart bytts
mot nyttiga saker, hvilka herrskapens jungfrur
kommit ner med. | stéllet for att hamta presen-
terna, maste Stina gd omkring och tacka, hvilket
hon fann mycket trakigare. Julgran férekom al-
drig, och i stallet for den goda groten fran Bjorks
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fingo de numera elt paket, innehallande risgryn,
socker och kaffe.

Julaftonen kom, en dysler dag med tovader
och blast. Slina kénde sig mera nedstamd &n
nagonsin, nar hon pa morgonen gick till sin
plats.

Formiddagens timmar slapade sig langsamt
framat, fastan det var ratt mycket att gora. Mid-
dagsmaten var a&nnu sdmre &n vanligt, Slina fick
ata den alldeles ensam, och hon kunde inte hjélpa
att det foll nagra tarar i den tunna soppan, som
redan forut var svar att svélja. Aldrig hade hon
sd litet som nu kant att det var jul, aldrig hade
hon varit sa& modlos, sa trott och sa fattig pa for-
hoppningar om julgladje.

Kamraterna skrattade och ské&mtade darute,
bara de nu inte sage att hon gratit, da skulle de
fa nagot att retas Ofver igen. Nu ropade de pa
henne; hvad kunde de vilja? Hon lamnade soppan
och gick langsamt dit ut.

Det var fru Lindstroms lilla flicka, som de-
lade ut julklappar at bitradena; pa Stinas lott foll
ett litet nalfat af maladt porslin. »Du far det
vackraste, for jag tycker mest om dig af allesam
mans,» sade barnet.

Tararna ville ater tranga fram i Stinas 6gon,
men tanken pa kamraterna hjalpte henne alt be-
hérska sig. »Tack,» sade hon sakta med ett for-
laget skratt, »inte trodde jag alt jag skulle fa ndgon
julklapp! »

De andra flickorna talade helt oférbehdllsamt
om att det vore battre om frun ingenting gaf &n
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alt hon gaf dem sadant dar skrap. »Eller hur,
Stina?» fragade de.

Men Stina teg, det dar lilla nalfatet hade inom
henne wvéckt en liten, liten k&nsla af att det var
jul. Och né&r hon vid sjutiden gick hem, blef hon
helt varm om hjartat. Alla méanniskor hon motte
sdgo ju s& glada ut, i alla bodar var det ju s
grant, i alla hus lyste det ofverallt i fonstren.

Men se, dér stod en liten pys i ett hdrn och
bjod ut tandstickor. Hvad han sdg bléafrusen ut,
stackare, han hade kanske intet hem att ga till,
ingen ved att vérma sig vid, ingen mat att &ta.
Hon maste kopa ett par askar af honom. Det var
bra roligt 4nda, alt kunna gladja en, som hade det
annu samre an man sjalf! Det fanns nog manga,
som hade det sédmre, nu riktigt blygdes hon alt
knota.

Hon wvar gladare och lattare om hjartat &n
hon varit pa lange, da hon 6ppnade dérren hemma.

Men ack, i koket var det morkt och Kkallt,
ingen eld i spiseln, ingen gryta med puttrande ris-
grynsgrot.  Inne i rummet lag moster pd soffan,
ur stand att rora sig for vark, golfvet var annu
vatt efter skurningen, moblerna stodo huller om
buller, lampan brann uselt p& bordet. Dystert och
otrefligt sdg det ut, ingenting fanns, som vittnade
om alt det var julafton.

Stina skulle allra helst ha satt sig ner och slor-
gralit, men det var det minsann inte tid till. Det
maste goras upp eld i kakelugnen. Moster maste
i sang sd fort som mojligt och hennes ben maste
gnidas. Hvarfor hade hon ocksd gett sig till att
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skara? Nu skulle hon val bli rikligt sjuk igen,
hon var ju sd matt, att hon inte gralade en
gang.

Oupphorligt ringde det pa porten, medan Slina
gick dar och stokade, oupphorligt frigade stads-
bud, jungfrur och springpojkar efter den eller den
i huset. Det kom julklappar till alla. »Till alla
utom till mig,» kunde hon inte lata bli att tanka.
UppifrAn Dahls hérdes musik och trampet af lotter,
de dansade naturligtvis kring granen nu. | alla
fonster at garden var det upplyst, i alla kok var
det bradska och bestyr, Stina tittade upp at alla
sidor, d& hon var ute vid vattenledningen.

Moster hade somnat, nar hon kom in igen, lag
dar och snarkade riktigt hardt. Lampan holl pa
att slockna, veken rykte, oljan var néstan slut.
Stina satte sig pa en stol i det kalla koket och
suckade: »Fanns det nagon, som hade en sa trakig
julafton som hon?»

D& knackade det pa dorren. Det var ett bud
frAn Bjorks med de vanliga julklapparna, risgryn,
kaffe och socker, ett kuvert med pengar till fru
Olson fran grosshandlaren, ett paket till Stina
fran frun.

Likgiltigt Oppnade hon sitt paket. Jasa, en
yllevast, den behdéfde hon inte! Och en sadan
ful farg, grd! Allt gratt misskliidde henne rysligt.

Strax darpa fick hon ett forklade fran Tyra
Dahl. Det var natt, forstds, men nog hade hon
héllre velat ha pengar som moster. Moster hade
redan pa formiddagen fatt pengar fran fera af
hyresgasterna, men ingen af dem hade tankt pa
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Slina. Det var haller inte sa underligt, ingen af
dem sag henne numera, nar hon var borta hela
dagarna, hvarfor skulle de da minnas henne?

Hvad Stina kande sig bitter till mods! Inte
sorgsen som forut, men ond och férargad pa alla
dessa rika och lyckliga, som hade det sid godt
och Ofverilodigt och &nda inte kastade till henne
en smula fran sitt rika bord.

Nej, hon ville inte ha nagon mat i kvalll
Hon at en bit brod och drack litet mjolk till.
Treflig julmat! Men den passade ju bra ihop med
allt det oOfriga. Sedan skulle hon gd och lagga
sig, sd snart hon slackt gasen klockan tio.

Daruppe skulle de nog halla pa att roa sig
till lAngt inpa natten, det var ju vanligt pa jul-
aftonen. Men Port-Stina, hon hade ingen julafton,
hon! Nar andra gladde sig, fick hon, ensam och
ofvergifven, grata sig till somns.

I langden kunde Stina inte halla ut att ga
och sorja ofver sin lott. Nar hon hade mycket
att gora, blef det alllid battre, da blef aptiten
friskare och humoret gladare, da intresserade hon
sig for andra utan att afundas dem, da blef hon
inte stott ofver allt hvad kamraterna sade, och
lade inte p& sinnet, nar moster gralade.

Hon hade kammat Elin ndstan hvar dag nu
under tva veckors tid, och det muntrade alltid
upp henne. Elin var ju s vanlig, hon berattade



— 80 —

om hur roligt hon hade, pratade med Stina om
allt mojligt. Det hade varit middagar, baler och
supéer, det hade varit en bazar, dar Elin statt i
blomsterstandet, och nu i kvall var det ridklubbs-
bal. Forst stor ridning med musik till klockan
nio och sedan bal pd Grand Hotel. Elin skulle
klada om sig i ridhusets toilettrum, Stina, som
skulle hjalpa henne, hade fatt en biljett till lak-
taren, s att hon kunde fi se pa ridten en stund
forst. Det var det roligaste hon varit med om,
tyckte hon, det kunde inte vara roligare pa
teatern.

Hvad Elin s&g stilig ut till hast, och s& grant
det var med alla de uniformsklddda herrarne!
Han, som red bredvid Elin, i spetsen for de andra,
var den allra grannaste, det var nog ldjtnant Brun,
som Elin talat s& mycket om. Han red bast i
hela Stockholm, hade hon sagt. Hvad det ség
bra ut, nér de skildes och redo omkring i sling-
ringar efter den smattrande musiken, Elin med de
ofriga damerna efter sig &t det ena hallet, han,
med herrarne at det andra! Nu mottes de igen!
Hvad Elin sag glad och fortjust ut! Men hvad
kunde l6jtnanten sdga nu, som gjorde henne
sd rod?

Stina glomde alla de andra for alt se pa
Elin och hennes Kkavaljer, som nu redo bredvid
hvarandra, ifrigt samtalande. Sa tystnade musiken,
och héstarna stannade. L&jtnanten hoppade hastigt
af — det var midt for Stinas plats — och hjélpte
sedan ner Elin. Och Elin s&g pa& honom, nar
hon tog hans hand, sdg p& honom s&, att det
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rikligt klack till i Stina. Hon métle halla bra
mycket af honom, nar hon kunde ge honom en
sddan blick!

Sedan var Elin hiftig och otdlig. Stina fick
ta ner hennes har tva ganger, innan hon blef
ndjd med kamningen. Kiladningen knéppte hon
snedt, och till sist gick det en knapp ur handsken.

»Froken Elin  far mycket roligt,» trostade
Stina, »jag har hort att man alltid far roligt, nar
det gar péd tok med toiletten. »

»Tror du?» Elin flaktade med solfjadern,
hon hade blifvit sd varm af ifver. »Jag ar for
resten redan uppbjuden till nédstan alla danser. »

»Hvilken skall froken dansa med sin I6jt-
nant?»

»Min I6jtnant!» skrattade Elin. »Du menar
val l6jtnant Brun, som jag red med? Han har
bjudit upp mig till tre danser. Det later nagot del,
inte sant?»

»Skall han bli frokens fastman?» Stina tordes
knappt se pa& Elin, d& hon fragade ‘detta.

Elin skrattade litet forlaget. »Fastman! Sa
du kan prata! Nog péastar folk att han slar for
mig, allt» kom det sedan i fortrolig ton. »S3g
han inte stilig ut i sin uniform?»

»Jo dd. Och froken sdg s& s6t ut i riddrak-
ten. Men froken ar anda sotare nu.»

»Tyst, prata inga dumheter!» Elin hotade
henne med fingret och forsokte ta pa sig en strang
min, hvilket likval misslyckades.

Hvad hon sdg glad och lycklig ut! Det var
med blandade kénslor af beundran och afund,
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som Stina hjalpte henne pa med kappan samt foljde
henne till vagnen.

Né&r hon gick hem, blef afunden den ofver-
vagande kanslan. Det var i alla fall bra orattvist
inrattadt i varlden, da nagra fingo sa myckel och
andra ingenting. Nu, ndr hon kom hem, trott
och hungrig, skulle hon fa en torr smérgas och
litet mjolk, och sedan maste hon sitta uppe och
laga sin kladning, ifall hon inte ville ga trasig i
morgon.

Tank, s& manga vackra kladningar Elin Bjork
hade! Hon var inte litet bortskdmd, men sot var
hon. Och tank, hvad hon allt fatt lara sig: sprak,
musik, malning och vackra handarbeten! Rik
och vacker och beundrad! Nog var hon afunds-
vard !

Och Tyra Dahl, hon styrde ju hela huset,
barnen, jungfrurna och allt! Det matte vara bra
roligt att skota ett hushall. Det skulle nog hvem
som halst kunna gora, bara man hade fullt upp
med pengar. Sa inte var vdl Tyra sa rysligt
markvardig, fastan alla sjéngo hennes lof. livad
var det fér en konst att vara god, nar man hade
allt hvad man behdfde och mera till samt kunde
gbra hvad man hade lust till! De dér rika flickorna
skulle bara veta hvad det ville saga att aldrig fa
nagot, som man Onskade, att bara ga och langta
och langta, tills man rakt inte visste hvad man
langtade efter.

Stina gick och grat pd gatan, hon kénde ett
sadant djupt medlidande med sig sjalf och hade
sa latt till tarar nu for tiden.



Nar hon kom hem, stod Otto Bjork i porten,
honom hade hon inte sett pa en evighet. Och
sd rakade hon ut for honom just nu, nar hon
naturligtvis hade rdda 6gon. Hon ville skynda
forbi med en hélsning, men han stannade henne
och frdgade hur det stod till.

»Tackar bral» det var svart att fa rosten
Klar, graten satt kvar i den.

Otto sdg forvanad pa henne. »Hur &r det
fatt? Jag tror att Stina har gratit?»

Hon hade trott att han skulle skratta at henne,
det hade varit baitre, det. Na&r han talade s& dar
vanligt, borjade hennes tarar att rinna igen. Hon
svarade inte ett ord.

Da bojde han sig fram och sag henne in i
dgonen.

»Hvad &r det, som &r s& ledsamt?» fra-
gade han.

»Allt ar ledsamt,» hon snyftade till.

»Vet, Stina, det tycker jag med! Jag tycker
ibland att hela lifvet ar bara strunt; alt det klo-
kaste man kunde gbra vore att skjuta sig en kula
for pannan!»

»Usch, sd herr Otto sager!'» Hon glémde i
en hast sin egen bedrofvelse.

»Ja, nar allt hvad man gor och sédger, anses
dumt! Nar i ens eget hem alla forakta hvad man
sjalf haller pa! Nar man jamt skall hanas, bara
for att inan inte anser, att lifvels hogsta uppgift
ar fortjana pengar. Nar man inte har en enda
manniska, som forstdr en. N&ar man inte vet



Han hade talat haftigt, nu métte han plétsligt
Stinas forvanade blick. D& skrattade han till,
klappade henne pd axeln och fortsatte halft be-
skyddande, halft forlaget:

»Bry sig inte om hvad jag pratar! Men det
finns nog flera &n Stina, som ha ledsamt!»

Och s& sprang han fére henne in i porten och
uppfor trapporna.

Sedan den kvillen tankte Slina mera pa Otto
an hon gjort pa linge. Hon hade alltid tyckt
att han i hemmet varit tillbakasatt for Elin, det
var vél det han var ledsen &fver, trodde hon.
Och moster hade hort af jungfrurna, att det ofta
var upptrdden hos Bjorks mellan Otto och hans
far. Det skulle vara herr Ottos fel alltsammans,
hade hon sagt, ty han var sd brakig.

Men Stina ville inte tro att det var Ottos fel,
atminstone icke helt och hallet. Hon visste att
han kunde vara snall och vanlig, om han ocksa
var litet brdkig ibland. Hon hade alltid tyckt
synd om honom, ndr han var barn och alla be-
standigt gralade pd honom. Nu tyckte hon &nnu
mera synd om honom.
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~~ra Olson hade varit sjuk i flera veckor, hon

borde helst till lasarettet, sade professor
Dahl, men det ville hon inte. Och sa lange hon
orkade sitta nppe och passa pa porten, kunde
ingen kora bort henne, menade hon, hélst da hon
sjalf holl hjalphustru, som skoétte sysslorna.

Stina at sina middagar hos fru Lindstrom,
men ibland, nar det var litet att gora, sprang hon
hem pa ett ryck for att se till mostern, det var
sd kort vag, och ingen anmarkte pa‘det.

For ofrigt var det inte alls samma ordning
hos fru Lindstrdm nu, som nar Stina borjade dar.
Frun sjalf var jamt ute, inte alltid for att frisera,
sades det, utan lika ofta for att spatsera med sin
beundrare, den lange larftskramhandlaren pa hor-
net midt 6fver gatan. Flickorna pastodo att han
var mycket mer &n hennes beundrare, men det
kunde Stina da aldrig tro. Skulle man tro nagot
saddant om en gift fru, som hade tva sa rara barn
och en sadan hygglig och beskedlig man! Ja,
flickorna visste sa manga dumma historier om
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honom med, Gud vet, hvar de fingo reda pa all-
ting. Och hvad de blifvit ndsvisa mot frun sedan.
Ofta togo de sig ledigt for langa stunder, hela
kvallar ibland. Denna vinter hade de roat sig sa
ofta pd teatern, kalkakningar och danstillstallnin-
gar, mest om sondagarna, forstds. Och alltid var
det herrar, som bjodo dem. De skréto inte litet
med det for Stina, hon hade ingen, som bjod
henne, hon. Hon fick sitta hemma hos sin moster
och l&sa hogt ur bibeln.

Fru Olson ville alltid hora ett kapitel ur
bibeln om kvéllarna nu, hennes syn hade blifvit
sd délig, att hon inte kunde lasa sjalf. Ibland
var Stina s& somnig, att hon knappt kunde hélla
upp Ggonen, men lasa maste hon, annars gralade
gumman halfva natten, s alt ingen af dem fick
sofva.

Emellertid blef fru Olson sdmre dag foér dag.
En kvéall borjade hon tala om att hon snart skulle
dé, och att det nog inte skulle bli sa latt for
Slina att sta alldeles ensam i varlden. Hon var
sd vanlig, att Stina blef helt underlig till mods.
Holl gumman verkligen af henne &nda, det hade
man just aldrig kunnat mérka.

Men i ndsta minut, nar fru Olson fick se att
Stina kladt om sin hatt, var hon langt ifran vin-
lig. Det vankades forebraelser och snubbor i
oandlighet. Det var synd och skam att vara sa
fafang med sina klader — hette det — och anda
in i hennes sista stund skulle dd Stina gora sin
stackars moster forargelse.
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Stina sokte forsvara sig med alt de andra
flickorna hos Lindstréms voro mycket finare kladda
och att de gjort narr af henne, emedan hennes
hatt var sa ful.

Men da blef fru Olson &ndd ondare. Hon
retade upp sig, sa alt hon till sist blef riktigt
dalig. Den natten fick Slina inte en blund i sina
6gon.  Oupphorligt maste hon upp och flytta
mostern i en annan stallning, men aldrig kunde
hon gora henne i lag. Gumman var sa kinkig,
att Stina blef rent forlviflad. »Om Var Herre ville
la henne snart 4andd,» kunde hon inte lata bli alt
onska.

P& morgonen, nar Stina andtligen fick ge sig
af, var hon trétt och utledsen. Och inte métte
hon Otto haller, det var senare &n vanligt, och
han hade troligtvis redan kommit hem fran fakt-
klubben. Han sag alltid s& glad och munter och
varm ut, nar han kom darifran. Ja, han sag
riktigt bra ut, sedan han borjat fa mustascher.
Ack, om hon kunde mdta honom nagon gang nar
hon gick med kamraterna, sa att de fingo se, att
ocksa hon hade fina herrbekanta.

D& hon kom till fru Lindstrom, méarkte hon
genast att det denua morgon var nagot ovanligt
pa farde, ty alla flickorna stodo i en grupp och
samtalade mycket lifiigt. Och ett intressant amne
var det, som afhandlades, da Berta och Amalia
— hvilka eljest inte talde hvarandra — kunde sla
sd dar vanskapligt och prata.

Naturligtvis ar det nagon historia om frun,
som de hélla pda med nu igen — tankte Stina. —
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det ar verkligea skamligt att alltid tala s& illa om
henne.

Men icke dess mindre bdrjade hon kénna sig
litet nyfiken pé& historien och smadg sig in s& tyst
som mdojligt for att inte stbra, ty det hande ofta
att kamraterna blefvo tysta och hemlighetsfulla, sa
snart hon nérmade sig.

Men i dag voro de alldeles ovanligt vénliga.

»Se, Stina! Henne ha vi ju glémtl» ro-
pade en.

»Det finns nog en biljett & henne med,» sade
Amalia, »jag har inte rédknat dem &n.»

Slina hann inte frdga hvad de menade, ty de
kommo alla omkring henne, talande i munnen pa
hvarandra. »Kan du ténka dig! O, hvad del
skall bli roligt! Tycker du inte att det skall bli
fortjusande?» 1jod det omkring henne.

»Tyst, flickor!» langa Amalia var dnda den,
som hade mest alt sdga. »Ni skriker ju, sa att
det hors ner p& gatanl Stina vet ju inte hvad
det ar frdga om.»

»Kanske hon inte far gd med for sin moster,»
hérdes en spetsig rost.

»Kanske hon alls inte tors,» flinade en
annan.

»Hvad? Hvart ska' ni ga?» fick Stina andl-
ligen fram, yr i hufvudet som hon var.

»Vi ska’ gd pd maskerad!» skreko de alla
med en mun.

Amalia sokte forgafves tysta de andra, de
pratade med hela tiden, under det hon berattade.
Och sa fick Stina veta att fru Lindstrom skulle ha



eit rum for maskering och frisering pd den stora
maskeraden, som skulle bli p& W6 pa l6rdagen.
Hon hade fatt en hel mangd biljetter och gifvit
flickorna livar sin. Efter klockan tolf pd natten
skulle ingen af dem behdfva arbeta, da kunde de
fa roa sig s& myckel de ville.

»Far jag ocksd vara med?» Stinas G6gon
tindrade. Hon trodde det knappast, kunde inte
latta, alt ocksd hon skulle fd vara med om ett
ndje.

»Ar det roligt pd maskerad?» frdgade hon
forsiktigt. Hon hade inte Kklart for sig hur det
egentligen gick till pd en sadan tillstallning.

»Det kan du lita pd,» forsdkrade Berta. »Jag
har varit pd fyra och vet hur det gar till.»

»Ser du, herrarne ha aldrig ndgra masker,»
upplyste en, »det ar bara fruntimren, som &ro ut-
kladda, och man kan skoja med herrarne s myc-
ket man vill.»

»Man blir bjuden pa ostron, och glace och
champagne och allt mgjligt godt 'af fina herrar,
som man inte kanner.»

»Och sa tro de alltid att de veta hvem man
arl  Och s& inbillar man dem, att man &r nagon
grefvinna eller friherrinna af deras bekanta.»

»Om man bara visste hvad man skall klada
sig till!»

Och nu borjade en o6fverlaggning om kosty-
mer, tills nagra kunder kommo och gjorde slut
pa ledigheten.

Stina kunde inte tdnka p& ndgot annat &n
maskeraden hela dagen. Alt klada ut sig matte
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vara rysligt roligt. Elin och Tyra kladde ofta ut
sig pa fodelsedagar och vid andra tillfallen. En
gang for ndgra ar sedan hade det varit tablaer
hos Bjorks, och Stina hade fatt vara med som
zigenerska. Det var en bra grann drékt hon hade
da, moster hade tyckt sa illa om den, sagt att det
var rent syndigt alt spoka ut sig sd dar. Del
hade for resten bara varit en liten stund, som hon
haft grannldten pa sig, sa snart tablan var visad
hade hon fatt ta den af sig och gd ner i porten
igen.

Men Stina mindes mycket vél alt den kladde
henne, den brokiga kostymen. Rosa pa kaféet
hade en nastan likadan, tink om man kunde fa
lana den nu till maskeraden. N&, det var inte
vardt att tanka pd, moster skulle aldrig tillata
henne att ga.

Lordagen hade kommit. Fru Lindstrém hade
gifvit sina order. Lénga Amalia och Stina skulle
stanna i affaren till half tio pa kvéllen — det
skulle nog bli arbete dar ocksd — frun sjalf och
de Ofriga bitradena skulle ga till W6 redan kloc-
kan sju.

Hela dagen var det bradt, frun var ute pa
formiddagen, och sd kommo maénga fina kunder,
som ville bli champonerade. Det skutsade kam-

raterna Stina till, de tyckte alla att det var sa
trakigt.



Stina tyckte oin att ha mycket arbete. De
andra flickorna hade ju s& manga hemligheter sins
emellan att det var obehagligt, och sjalf hade
hon ingen ro, tiankte bara pé& ett och detsamma
hela tiden.

Skulle hon g& p& maskeraden eller ej? Annu
pd middagen hade hon ej kunnat bestimma sig.
Alt be moster om lof hade icke I6nat sig, hon
var sd sjuk, att hon icke hade nagon reda
pa sig langre. Men &nnu kunde hon lefva i flera
dagar, hade professorn sagt. Doge hon innan
kvéllen, ja, dd kunde det ju aldrig komma ifraga
att Stina skulle gd, men lefde hon, da vore det
allt bra svart att afstd frdn att en enda gang
roa sig.

Rosa skulle ocksd pa maskeraden — med hvem
ville hon inte tala om — Stina hade fatt lana
hennes zigenardrakt, det var ju bra alt ha den
hemma i alla hé&ndelser.

Om Stina bara vetat hur hon skulle gora!
Ena minuten ténkte hon, att hon omdjligt kunde
lamna mostern ensam pa natten, men dgonblicket
darefter sade hon sig, att hon vakat flera nétter
& rad och verkligen kunde behéfva nagot att
muntra sig med. Nog kunde hon val gd en liten
stund, om moster inte vore samre.

| middagsrasten sprang Stina hem i stallet for
all ata. Fru Olson var alldeles som forut, plagfri
och lugn, men oredig och ur stnd att rora sig.

Hjalpgumman och Bjorks Mari sutto inne hos
henne och drucko kaffe, Stina fick sig en tar, hon
svéljde den lyst och sag ofta bort till singen.
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Sa sade hon litet svafvande pa malet till hjalp-
gumman :

»Skulle madam kunna stanna till elfva i kvall,
jag é&r borlbjuden och ville garna ga en stund?»

»Ja, jag skall stanna. Ga hon bara, ungdo-
men skall roa sig,» sade madamen.

»Det hander dig nog inte sa ofta,» nickade
Mari. »Tids nog blir du gammal och stel i
benen.»

Stina stoppade skyndsamt portnyckeln i fickan
och tog paketet med kostymen. Sa sade hon
farvdl med ett strdlande leende. Hvad de voro
snalla!l  De tankte inte som moster, de! Men sa
hade hon hiller inte talat om att det var pa en
maskerad hon skulle ga.

Det var som en drom, tyckte Stina. Sorlet,
musiken och det brokiga vimlet af manniskorna
gjorde henne yr i hufvudet. Maskerna sago sa
hemska ut, att hon forst blef radd, och damerna
voro sa urringade, att hon skdmdes. Och inte
forstod hon sig pd hvad de olika kostymerna
forestallde, hon gick omkring i mangden en lang
stund och tyckte att det var trakigt. Den ene
herrn efter den andra tilltalade henne, men hon
tordes bara svara ja och nej. Nagra talade fram-
mande sprak, hvaraf hon inte forstod ett ord, da
skakade hon pa hufvudet eller teg, och sa gingo
de ifran henne igen.
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Det skulle ju vara sa roligt pa en maskerad?
Stina gick dar och vantade pa att det roliga skulle
komma. Liksom drifven af en hemlighetsfull makt
bara gick hon, rundt och rundt, ehuru hon var
sd trott, att benen knappt ville bara henne. Med
vidéppna 0Ogon stirrade hon pa alla de besynner-
liga figurerna, som dansade, skamtade och skrat-
tade omkring henne. Nagra hvitkladda otackt fula
pajaser sprungo fram och tillbaka och slogos med
trasvard, nagra fasligt langa flickor i smabarns-
drakter blaste pa leksakstrumpeter och i hvissel-
pipor. En liten dam i barkladning ség pa en
diflaska och skrek jammerligt, nar hon blef knuffad.
En annan dam i kostym af bara sjogras med
utslaget ha&r och bade armar och ben nakna,
vackte sarskild uppméarksamhet, hon hade en hel
flock kavaljerer efter sig och svangde och vred pa
kroppen, sd att det var riktigt otackt.

Stina folide henne pa afstand, dar hon pro-
menerade omkring i den stora salen, och sag henne
till sist ta plats i en soffa i ett af smarummen;
dar halflig hon i sin luftiga toilett, under det
herrarne sulto omkring henne, malande henne
med glace och konfekt och latande den ena cham-
pagnekorken efter den andra smaélla. De smekte
henne pd armar och hals, de lyfte upp hennes
sléja och sago henne i ansiktet, de voro sd nar-
gangna, alt Stina aldrig vagat dromma om nagot
dylikt. De voro riktigt afskyvarda, tyckte hon,
men hon kunde &and& inte lata bli att se pa dem.
Och hvad de drucko! Ja, Stina var bade hungrig
och torstig, hade de velat gifva henne en enda
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liten klunk af hvad de héllde i sig, skulle hon ha
varit glad. Rundt omkring sutto sd manga och
smorde kraset. Skulle inte hon ocksd kunna bli
bjuden pa nagot som de flesta andra damer?

Ater borjade hon vandra omkring i salen. D&
kom en herre, en gammal och ful en, och tog
hennes arm. Visst var hon en smula radd, men
nar han sag henne in i 6gonen, tittade hon helt
djarft tillbaka genom masken.

»Sa vackra 6gon man bestar sig med,» sade
herrn.  »Rikliga zigenardgon!»

Stina sag pa honom sa bevekande som majligt.

»Jag ar sa torstig,» sade hon.

»Det ar val for att fA champagne som min
nadiga ger mig en sadan blick?»

»Ja visst, ja visst» Stina var radd att han
skulle ga ifran henne och héll honom fast i armen.
»Lat mig fa litet champagne!» bad hon. »Jag
har aldrig druckit champagne.»

»Del var en oerfaren oskuld,» skrattade han
och ville lyfta pa hennes mask, men hon bojde
sig at sidan, sa att det misslyckades. »Kan jag
inte fA se hur en sadan liten oskuld ser ut?»

Han var bra obehaglig, den gamle; né&r han
kom néara, kdnde hon hans heta och daliga ande-
drakt. Men det gjorde detsamma, hon skulle fa
champagne och drog honom ifrigt med sig bort
till serveringen. Nar den perlande drycken var
islagen, grep hon glaset med darrande hand och
tdmde det i ett enda drag.

»0, hvad det var godt! Hvad det var for-
tjusande godt!» ropade hon. »Tack, lack!»
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Den gamle herrn skrattade och fyllde glasen
pd nytt, sd tog han henne under hakan och stir-
rade henne in i dgonen. »Ni ser ut som en riktig
liten sotunge!» hviskade han omt.  »Skall»

Afven det glaset drack Stina i bottnen. Hon
kande sig med ens sa glad och lifvad och bérjade
prata om allt mojligt utan att sjalf riktigt vela
hvad hon sade. Och hennes kavaljer klappade
henne och s&g pa henne innanfor masken, och s&
fick hon ett tredje glas af champagnen.

Sedan ville hon inte sitta stilla langre. De
promenerade genom salen, genom smarummen,
genom korridoren. Men pd en gang kande Stina
sig fruktansvardt tung i hufvudet. Hon horde icke
ett ord af de émma fraser hennes kavaljer hviskade
i hennes 0Ora, benen liksom veko sig under henne,
alla leder kandes som domnade. Hur det gick till,
visste hon inte sjalf, men hon slet sig ifrdn den
gamle herrn, lyckades med en sista kraftanstrang-
ning fa reda pa det rum fru Lindstrom forfogade
ofver, kom dit in, sjonk, alldele¢ ofvergifven af
trotthet, ner pé& soffan dar — och somnade.

Nar hon vaknade, var det forsta hennes for-
virrade sinnen uppfattade en klocka som visade
pd half fem. Forskrickelsen gjorde henne med
ens fullt vaken. 1 ett nu fick hon tag i sina ytter-
klader, fann utgdngen, dar nagra halfdruckna
herrar ville halla henne kvar, och begaf sig sprin-
gande hemat.

Under det hon ilade fram pa de folktomma
gatorna, dar det redan bérjade dagas, hade hon
inte en redig tanke i sitt hufvud. Men né&r hon
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stod utanfor den valkdnda ekporlen och satte
nyckeln i det forgyllda massingslaset, som hon sa
méanga ganger polerat, samt horde kyrkklockan
langsamt och hogtidligt sd fem slag, samman-
snordes hennes hjarta af en &ngest, som hon
aldrig forr kédnt. Hon hade varit radd for mostern
manga ganger, men inte ens nar hon som barn
varit olydig, hade hon varit sd radd som nu, nar
hon visste alt den gamla var for sjuk att gréla
och bannas. Ljudlost som en tjuf smdg bon sig
in i portvaktskoket, tdnde en ljusstump och lyss-
nade forsiktigt vid dorren till »rummet». NA&r hon
ingenting horde, skyndade hon att taga zigenar-
drakten af sig, den var s forhatlig nu, hon drog
och slet foga varsamt i den, for att fortast mojligt
bli den kvitt.

S& gick hon in till den sjuka. Nattlampan
hade slocknat darinne, men mellan gardinen och
fonstret trdngde en strimma af dager, som foéll
rakt pa fru Olsons ansikte. Stina skrek till, da
hon fick se det. Sadant hade hon sett endast
ett ansikte forut. Det var hennes fars, da han
var dod.

Stina stod som fastnaglad vid golfvet. En
oemotstandlig makt tvingade henne att std och se
pd de vaxbleka dragen och de glasaktiga dgonen,
som stirrade s hemskt fran kudden.

Pl6tsligt spred sig en isande kyla genom hen-
nes kropp, och en oerhoérd angest grep henne.
Det forefoll henne som om den ddda lyft upp sin
hand och hotat henne med fingret. Hon ville bort,
bort fran det forfarliga. Med fortviflans hastighet
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rusade hon, halfkladdd som hon var, hals 6fver
hufvud ut pa garden.

Men hon hann inte manga steg. Det svart-
nade for hennes dgon, famlande grep hon efter ett
stod, tyckte att hon snafvade pd de hdga klackarna
till  kostymskorna, hvilka hon &annu hade pa sig,
och foll afsvimmad ner pa stenlaggningen.

Port-Stina. 5



10.

amsell», som jungfrurna kallade henne,
skulle gora allt hos Bjorks. Hon var den
forsta, som var fardig pa morgonen. Na&r gross-
handlaren gick till gymnastiken, var hon tillreds
att hjalpa honom med rocken samt borsta hans
hatt, nar herr Otto frukosterade tidigare an de
andra, var det hon, som serverade Kkaffet och
sorjde for att morgontidningen fanns bredvid hans
kuvert. Nar frun, som det sista aret borjat lida
af reumatism och darfor hade svart att reda sig
sjélf, steg upp, hjalpte hon henne med morgon-
toiletten, nar kokerskan gick till torget, fick hon
sina order genom »mamsell». Hon tog fram linne
och silfver, hon hade nycklarna till handkamma-
ren och syltsképet, och froken Elins hela garderob
holl hon ordning pd. Froken Elin tog knappast
fram en handske &t sig sjalf, hon hade blifvit s&
van att ropa pd Stina for den minsta smasak.
Det skulle ha varit svart att i Bjorks »mam-
sell> kanna igen den Stina, som, blafrusen och
rufsig, brukade ligga och skura trapporna i huset,



eller den bleka, kantiga flickan fran fru Lindstroms
frisersalong. Nu s&g hon sa ordentlig, stillsam
och natt ut, dar hon gick omkring och sysslade,
alltid Kkladd i hvita forkladen och med ett svart
sammetsband om det kortklippta, knollriga haret.

| tre ar, allt sedan hon blef frisk fran den
nervfeber, i hvilken hon insjuknade, da hennes
moster dog, hade hon varit hos Bjorks. Strax
hon blifvit utskrifven fran sjukhuset, hade hon fatt
komma ut till dem pé& Dalar6. Fru Bjork bru-
kade garna beratta hur klen och elandig hon da
var, de hade icke kant igen henne, da hon kom,
sd forandrad hade hon blifvit. Men hur fort hade
hon icke tagit sig i den friska luften, redan efter
nagra veckor hade hon blifvit rédblommig och sa
stark, att hon orkade hjalpa till med en och an-
nan syssla.

Nar de sedan pa hosten erbjudit henne att
stanna kvar som Elins kammarjungfru, hade hon
blifvit ofverlycklig och gratit af gladje. Till Lind-
stroms hade hon pé inga villkor velat &atervanda,
men aldrig hade hon drémt om ndgot sddant som
att hon skulle f& stanna hos Bjorks.

Hon bdrjade som kammarjungfru, men efter
hand hade hon darjamte blifvit ett slags hushaller-
ska, som hjélpte frun med litet af hvarje. Och
fru Bjork kunde inte nog prisa henne for hennes
omtanksamhet, flit och tillgifvenhet. Man hade sa
obeskrifligt stor nytta af en person, som man sjalf
uppfostrat och lart in — hette det. »Och inte &r
det underligt om hon &r fast vid oss, vi ha ju
varit snélla mot henne, sedan hon var liten, och
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behandla henne icke som en vanlig kammar-
jungfru.»

Fru Bjork hade blifvit en smula korpulent,
hon satt mycket mera stilla nu &n forr, men fastén
hon talade om att hon bérjade bli gammal, me-
nade hon ingenting med det. Aldrig blef hon sa
belaten, som n&ar nagon sade sig omdjligt kunna
tro, alt hon hade en son, som var ingenidr, och
en giftasvuxen dotter.

Grosshandlaren daremot hade aldrats betydligt
under trycket af okade goromal och affarsbekym-
mer. Kanske hade han blifvit &nnu mer konser-
vativ, atminstone var hans lynne retligare och
hans oférdragsamhet mot olika tankande &nnu
storre &n forut. Tvister mellan honom och Otto
voro alltjamt vanliga. | synnerhet nu, sedan Otto
tvart emot faderns oOnskan sagt upp den plats vid
en fabrik, som han det sista aret innehaft, for att
resa utomlands, radde ett spandt férhallande mel-
lan dem. Grosshandlaren forebradde standigt sonen
hans sjélfklokhet och egensinne. Otto sade att
fadern hvarken kunde eller ville forstd honom.
Grosshandlaren gnatade och kéltade, Otto blef
haftig, forklarade att han skulle prisa sig lycklig
den dag han finge vanda hemmet ryggen samt
slutade vanligen med alt, alldeles utom sig, ta hatt
och rock och storma ner for trapporna for att
icke visa sig mer pa hela dagen.

Ingen af familjen lade detta vidare pa sinnet,
man var sa van vid Ottos haftighet. Men Stina
kunde aldrig g& och lagga sig pa aftonen, forr
an hon hort Otto komma hem och ga in till sig.



Det kom cn sddan oro ofver henne, nar han sprang
sin vag sa dar, hon kom alltid att tanka pa hvad
han sagt en gang om att skjuta sig for pannan.
Och hon tankte inom sig att hon skulle bli lika
glad som han, nar dagen for hans afresa blefve
bestamd.

Men nu pa sista veckorna var Stina helt och
hallet upptagen af Elins angeldgenheter. Hon kunde
inte begripa att Elin dnnu ej blifvit gift, hon, som
haft s& manga beundrare och sjalf tyckt om sa
méanga. Forst hade det varit 16jtnant Brun och
s& den dar haradshofdingen pd Dalard, som likval
aldrig lat hora af sig i staden. Honom hade Elin
allt hallit bra mycket af, och nog hade hon sorjt 6fver
att det blef slut med honom, men sedan hade hon
svarmat for flera andra. Om kvallarna, néar hon
kom hem fran bjudningar och Stina hjalpte henne
att klada af sig, var hon alltid s& fortrolig. Da
berdttade hon om sina beundrare och hvad de
sagt henne for artigheter. Nu talade hon mest
om en doktor Strom, han skulle, vara sa olik
andra herrar, ty han smickrade henne aldrig, och
det tyckte hon om, sade hon. Men Stina hade
sina misstankar, att Elin nog tyckte om smicker,
forut hade hon endast beundrat henne, men nu
pa sista tiden hade hon borjat f& upp 6gonen for
hennes fel. Var Elin glad, s& var hon ju s sot
och vanlig, att man ovillkorligen maste halla af
henne. Men gick ndgot henne emot, sd att hon
blef ledsen eller forargad, dd var hon stygg och
brydde sig inte det minsta om alt d6lja det. Da
kunde hon grala pd en for den minsta obetyd-
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lighel. Det var val att man visste, att hennes daliga
Ilynne gick Ofver s fort. Hon led kanske mest
sjalf af det, nér allt kom omkring.

De sista veckorna hade Elin varit det mest
ombytliga man kunde tanka sig, ena dagen i stra-
lande humér, andra dagen ondsint och tvar, s
att man knappt tordes tala till henne. En gang
hade hon helt Gppet Iatit Stina forsta, att hon var
s& godt som forlofvad med doktor Strém, en annan
gang, da hon fick ett bref frdn honom, hade hon
sagt, att hon inte kunde tala honom.

Stina undrade hur det skulle bli, ty det gick
manga olika rykten. Ett pastod, att doktor Strom
bara tankte pa larda saker och att Elin koketterade
for honom utan framgadng. Ett annat sade, att
han friat till henne, emedan hon var rik, och fatt
korgen, ett tredje rykte pastod, att de redan lange
varit hemligt forlofvade.

Men hem till Bjorks kom doktor Strom aldrig.
Elin tr&ffade honom endast ute i séllskapslifvet,
och Stina k&nde sig néstan Ofvertygad om att
afven detta forhallande skulle sluta pé& Elins van-
liga vis.

Ett par dagar fore Ottos afresa var det bal
hos grosshandlar Bjorks. | sanning en lysande
fest. Praktfulla salonger stralande af ljus, mjuka
mattor, tunga draperier och préaktiga speglar;
pittoreska horn, dar skdrmbehdngda lampor spredo
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ett magiskt rodt eller gront sken &fver sma in-
bjudande soffor for tva, stora grupper af vaxter,
blommor, som utsénde harliga dofter. Ett blank-
bonadt golf, p& hvilka fotterna icke tréttnade att
dansa, veka valsmelodier, muntra, sprittande polka-
toner.  Ordensprydda herrar, damer i lysande
toiletter, blixtrande stenar pa blandhvita halsar,
kinder, som glodde, 6gon, som stralade med eldiga
blickar, skummande champagne, som berusade
sinnena, ungdomens, skdnhetens, gladjens och njut-
.ningens fest.

Husets dotter tycktes vara den mest firade af
alla de unga skonheterna, kavaljererna stodo i
rader omkring henne, tiggande om danser, om bara
ett enda litet hvarf kring salen.

Och Elin var vacker denna afton i sin hvita
tyllkladning, utan andra prydnader, &n en mork-
réd ros, som hon fést i sitt skarp. Hon sk&mtade
och log, hon skrattade och pratade utan uppehall,
allt under det hennes 6gon sénde koketta och
utmanande blickar till den omgifvande beundrar-
skaran. En uppmarksam iakttagare skulle dock
kanske ha markt en viss oro i hennes sétt och
en skugga, som for ofver hennes ansikte s& snart
hon kom att se ditdt, dar de icke dansande herrarne
stodo.

Doktor Strém hade ju kommit si sent, att
forsta valsen redan var ofver, sd sent att hon egj
hunnit halsa ordentligt p& honom. Och inte bjod
han upp henne, han dansade visserligen sdllan,
men hon hade varit 6fvertygad om att han i kvall
skulle goéra ett undantag. Kaotiljongen, som hon
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i det langsta gomt, maste hon ge bort at en herre,
som hon inte fragade det ringaste efter. Han
hade da blifvit for trakig pa sista tiden! Hvarfor
skulle han nu ocksa sta dar och se pd henne sa
forebraende, som om hon gjorde nagot oréatt, da
hon dansade? Var han svartsjuk, sa var det just
ratt at honom!

Och Elin dansade pa, koketterande och skam-
tande med de andra herrarne utan att ens latsas
mérka doktor Strém.

Det blef ett langre uppehall i dansen, och en
ung sangerska foredrog en visa. Elin lyssnade
utan vidare intresse, hon hade hort den s& ofta
forut. Den var om en gosse, som kdmpande med
stormarna satt i ett hogt trad och skadade ut ofver
varlden, under det att en flicka besvor honom att
komma ner till henne vid tradets fot, dar det var
lugnt och stilla. Gossen ville emellertid icke lyssna
till hennes boéner, utan uppmanade henne i stéllet
att svinga sig upp till honom.

»Hon ville icke upp,
och han ville icke ner,
och aldrig uti vérlden
sa traffades de mer.»

Det var sista strofen. Sangen hade knappt
forklingat, forr an den ystra polkamelodien ater
ljod. Elin svangde sig redan vid dess forsta toner
darute pa det blankbonade ekgolfvet.

D4 dansen var slut, kom doktor Strom fram
till henne. Den missndjda, forebraende minen i
hans ansikte var borta, han bjéd henne sin arm
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och bad med sa underligt vibrerande rost att fa
tala ett par ord med henne. | det han forde henne
in i ett litet kabinett, som for 6gonblicket stod
tomt, fragade han hvad hon tyckte om den sang
de nyss hort.

»Jo, bral» Elin fick som en kall dusch &¢fver
sig. Var det for att résonnera om musik, som
han nu &ndtligen kom till henne?

»Den grep mig sd djupt, denna sang,» fortfor
han, »den var sa vacker och vemodig och kom
mig att tanka pa forhallanden i lifvet, som likna
den dar gossens och flickans. Forstar ni kanske
hvad jag menar, froken Elin?»

»Nej!» Elin forstod icke hvad han syftade pa.
Skulle han boérja predika moral nu igen? Hade
han ingenting annat alt sdga henne? »Skynda er
med hvad ni har att sdga, ty det spelar snart upp,
och inte for allt i varlden vill jag féorsumma den
vals, som nu kommer!»

Det var hennes afsikt att sara honom — han
fortjanade verkligen en liten napst for sin ohoflig-
het — och det lyckades. Hon sag hur han blek-
nade, hur han anstrangde sig for att behéarska sig,
da han fragade: »Skulle ni verkligen inte kunna
forsaka en dans for min skull?»

Elins hjarta bultade haftigt, hennes lappar rorde
sig, men hon dréjde med svaret. Hvad som helst
skulle hon kunna forsaka for hans skull, tdnkte hon
forst, Men s& kom den ofver henne, den dar
oemotstandliga lusten att retas med honom, som
alltid, nar hon holl pa att bli haftig. Hon kunde,
inte lata bli, hon motte honom med en halft géc-
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kénde blick, och hennes rost ljod lugn och kall-
da orden féllo:

»Nej, visst inte!» svarade hon.

Han tog ett steg emot henne, han grep tag i
hennes hand, hans fingrar voro kalla som is, och
vreden, som han forst sokt halla tillbaka, blef honom
ofverméktig.

»Da skall jag inte langre stoéra ert ndje,» ut-
brast han. »Jag ser nu att det ar forgafves man
hos er letar efter en uppriktig kénsla, att det varit
lek alltsammans, att ni ar grym, kokett! Jag har
nog anat det ldnge, men jag trodde svartsjukan
gjorde mig orattvis! Nu skall jag inte plaga er
mer, jag inser sa tydligt att vi tva aldrig kunna
bli nagot for hvarandra. Hur kunde jag ocksa in-
billa mig att ni, som alskar ndjen och lyx mest af
allt, skulle kunna hysa nagon varmare kansla for
en fattig och trakig vetenskapsman!»

Det spelade ett trotsigt leende kring Elins
lappar. Hela hennes varelse uppreste sig mot hans
ord, det var som hade han gifvit henne ett slag i
ansiktet. Hon kande sig som férlamad, kunde inte
fa fram en stafvelse till sitt forsvar, kande hans
blick, men kunde inte se upp pa honom.

Doktor Strom hade slappt hennes hand, hans
rost 1at mildare nu.

»Ni forstar kanske inte hur oratt ni handlar,
froken Elin,» sade han. »Det ligger i er natur att
kunna tjusa och behaga. Men det &r en farlig lek,
inte minst for er sjalf, ty---—---—---- »

Han kom inte langre, musiken hade spelat upp,
dorrarna tjll danssalen midt for dem 6ppnades, och
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en ung herre stod bugande framfor Elin. Utan ett
ord och utan att ens se pad doktor Strém, nastan
som om hon inte vetat, att han stod kvar bredvid
henne, tog Elin sin kavaljers arm och gick med
stolt hallning ut i danssalen. Hon var sa ond, sa
forbittrad att hon velat skrika hdgt. Men hon
dansade i stéllet, dansade och koketterade &nnu
vildare an forut.

Stina hade aldrig sett nagon lin bal férut. Nar
gasterna kommo, och hon stod i toilettrummet och
hjalpte de unga damerna af med ytterplaggen, hade
hon for forsta gangen pa lange ater kant den
vakna, den gamla afunden mot de rika och for-
nama, som hade grannlater och ngjen fullt upp.

Egentligen hade hon, under de ar hon varit
hos Bjorks, inte haft mycken tid att sysselsatta sig
med sig sjalf. Hon hade kannt sig ndjd och be-
laten med sitt arbete och gatt sa upp i sitt herr-
skap, att deras intressen blifvit som hennes egna.
Tanka och grubbla, det hade hon inte hunnit, da-
garna hade gatt sa fort och blifvit veckor, vec-
korna hade blifvit manader och méanaderna ar, sa
otroligt hastigt, tyckte hon.

Men nu i afton kdnde hon inte igen sig sjalf.
Det var nagot lange tillbakatrangdt, som jaste och
sjod inom henne, och med afsikt holl hon sig sa
langt bort fran danslokalen som méjligt. Hon ville
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inte se pa, ville inte hora musiken, ty en pockande
rost i hennes inre hviskade om att ocksa hon var
ung och hade rattighet att roa sig, att fordra nagot
mer af lifvet &n bara arbete och arbete.

Men fru Bjork tvang henne att komma in och
se pa kotiljongen. Frun menade val, hon ville att
ocksa Stina skulle ha nagot roligt, sade hon.

Och dar stod hon och sdg som i en drém hur
det ena paret efter det andra svélvade forbi. Sa
omsvarmad Elin var! Inte en minut fick hon hvila,
knappt slutade hon dansen med en kavaljer, forr
an en annan afloste honom. Och hvad Otto sag
glad och lifvad ut, dar han dansade med Tyra
Dahl, men oupphorligt maste lamna henne, da nagon
annan dam kom och bjéd upp honom. Det var
roligt att se.

Men med ens flydde Stina ater in i toilett-
rummet. Det kom &fver henne en oemotstandligt
frestande lust att ga ut i salen bland alla de fina
damerna, trdnga sig fram till Otto, buga som de och
bedja honom om ett hvarf. Hon maste springa sin
vdg, annars hade hon bestdmdt gjort det. Hon
var inte sig sjalf i afton. Det bultade och gick
omkring i hennes hufvud af idel upproriska tankar.
Hvarfor skulle Otto inte kunna dansa med henne
lika val som med alla de dar flickorna, de fragade
kanske inte ett grand efter honom, da hon dare-
mot — Ja, allt frdn det hon var liten, hade hon
hallit af honom. Jo, det var sa. Fastan hon aldrig
narmare tankt darpa eller gjort klart for sig hvad
hon egentligen kande for Otto, sa visste hon nu
att det var sa. Har hade hon gatt i tre ar, dag
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ut och dag in, och sett honom, talat med honom
samt passat upp honom. Och nu, forst nu, nar
han om ett par dagar skulle resa, visste hon hvad
han var for henne.

Hjartat klappade som om det ville sprangas i
brostet pa henne, hon kénde sig sd outsagligt
lycklig, men endast for ett dgonblick. Ty ack,
hvad fragade han efter henne, kammarjungfrun,
Port-Stina, som han kunde skanka ett vanligt ord
emellandt, men som han dessemellan nog inte
mindes en gang.

Hon gick fram till fonstret och stddde sin
bréannheta panna mot den kalla rutan. Det kylde
sd skont, men hindrade likval ej att en och annan
tar droppade ner pa hennes kinder. Darutifran ljod
musiken sa sprittande och yster, dar stod gladjen
hogt i tak! O, hvad det plagade henne.

»Stinal» Hon spratt till vid att nagon rérde
vid hennas arm, hon hade inte hort stegen pa den
mjuka mattan.

Otto stod framfor henne. »Min handske har
spruckit sonder, var snall och sy* ihop den,» bad
han bradskande.

Stina sag upp med en hastig blick och sysslade
med att fa nasduken ner i fickan. Hvad han sag
varm ut. Haret hangde fuktigt i hans panna, och
han flamtade haftigt. Hela hans brost var betéckt
med kotiljongsordnar och sma blomsterkvistar.
Han holl fram handen med den spruckna hand-
sken pa.

»Jag tar den inte af mig, det behofs bara
nagra styng, var snall och gor det fort nu!»
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»Ja, jal» Stina stod framme vid ljuset for att
trada pa nalen, hennes hand darrade, sa att det
inte ville gd. Hennes 6gon voro icke klara heller,
men torka dem tordes hon inte, af fruktan att han
skulle se att hon gratit.

Han vantade tyst nagra ogonblick, sa utbrast
han helt otaligt »blir det nagot af eller ej» just
som hon andtligen fick pa nalen. Men det var for
mycket for Stina, hon snyftade till.

Da blef Otto uppmarksam. »Hur ar det,» sade
han forundrad, »stdr Stina och grater? Ar ni
Sjuk?»

»Nej, nej!l» Hon sydde ihop handsken med
darrande lingrar.

»Men ni &ar ledsen!» Han lade sin lediga hand
pa hennes axel. »Hvad ar det?»

»Ingenting!» Hon bodjde sig djupt ner ofver
handsken och torkade bort en tar, som fallit pa
den. »Jag &r bara trott!»

»Stackars liten!» Han klappade henne ater
pa axeln. Handsken var fardig, men han holl kvar
handen, som hon sytt med. »Tala om for mig
hvarfér Stina ar ledsen!» bad han igen.

Da kunde hon inte std emot langre. »For . . .
for ...» stammade hon, »for herr Otto skall resa
sin védg,» kom det med en ny snyfining.

Det var som rusade allt blodet upp at hufvudet
pa henne, nar hon sagt detta. Hvad skulle han
tro om henne nu?

Otto hade sléppt hennes hand, men hon kénde
hur han betraktade henne; hon blef rddd och fick
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samma slog han hastigt armen om hennes lif.

»Tack, Stina,» sade han haftigt, »du blir visst
den enda, som kommer att sakna mig! Tack!»
Innan hon visste ordet af, hade han tryckt en kyss
pa hennes lappar och forsvunnit.

Balen var slut. | Elins rum héll Stina pa att
gora i ordning till natten. Hon fragade inte som
vanligt om froken haft roligt, utan stod och sma-
sjong for sig sjalf, medan hon baddade séngen.

Och Elin pratade inte som vanligt med Stina.
Hon borjade genast ta af sig kladningen, under det
hon klagade ofver att hon var sa trott, att hon
knappt orkade std. Och néar Stina inte svarade,
utan foll i tankar och aldrig tycktes bli fardig med
att ordna toilettbordet, blef hon otalig.

»Hvad du &r besynnerlig i kvall, Stina,» utbrast
hon. »Hjalp mig att ta ner haret i stillet for att
sta dar och skratta for dig sjalf!»

»Skrattade jag?» Stina for tillsamman och
blef rod.

»Hvad ar det at dig i kvall?» Elin kunde inte,
sa trott hon var, lata bli att i spegeln se pa Stina,
nar denna sedan borstade ut hennes har. »Tala
om hvad det &, som &r sa roligt, och std inte
och se ut som om du rakt kunde flyga af fortjus-
ning ofver nagot; jag blir s nervos af att se pa
dig,» smagralade hon.
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Stina rodnade ater. »Hvad skulle jag ha for
roligt att beratta,» sade hon sakta. »Da &r det
val froken, som har nagot att beritta for mig.
Froken har val haft si roligt i kvall, och doktor
Strom var ju har,» tilldde hon dréjande.

Nu var det Elins tur att bli rod- »Jag har
ingenting att tala om, som kan intressera min
kammarjungfru,» sade hon hdgdraget och gick till
sdngs utan att véxla liera ord med Stina.

Hon lag lange och kastade sig fran ena sidan
till den andra utan att kunna fa ro. Men slutli-
gen foll hon i en tung slummer, stord af underliga
drommar.

Hon sag sig sjalf i en yrande vals, ford af en
stdtlig officers armar. Hennes 6gon glanste, Kin-
derna glddde, rundt omkring henne hérdes ett sorl
af beundrande roster. »Hvad hon &r vacker. Hvad
hon ar statlig och elegant!» hoérde hon hviskas.
Hon dansade och dansade, gick ur famn i famn,
hon trottade ut hundratals kavaljerer, men sjalf
tréttnade hon icke.

D& sdg hon pa afstdnd ett par morka dgon,
som med en forebraende blick voro fistade pa henne.
Hon ville stanna i dansen, men det var omdjligt,
hon ville slita sig bort ur noéjets yra, men kunde
inte. Hon bara dansade och dansade ulan rast.
Men de beundrande rdsterna hade tystnat, nu hérdes
hdnande hviskningar: »Se den gamla koketten, s&
hon gor sig till, s& hon struttar och krdmar sig!
| hela sitt lif har hon endast jaktat efter tomma
nojen, det ar ratt at henne att hon blifvit sa ful!»
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Hon dansade alltjdmt, men gré&t under dansen,
tararne droppade ned pa de sminkade kinderna,
ned for den gula, vissnade halsen. Och sorlet
omkring henne véxte, det blef starkare, blef till en
hel kor af roster, som sjongo den vemodiga sangen :

»Hon ville icke upp,
och han ville icke ner,
och aldrig uti vérlden,
sa traffades de mer »

Elin vaknade. Badande i svett satte hon sig
upp i sdngen. Det var forskréckligt, bara hon slot
ogonen, sdg hon det alltsammans for sig igen.
Hennes hjarta klappade af &ngest, en skirande
smarta borrade sig in i hennes brést. En méngd
forvirrade tankar irrade om hvarandra i hennes
hufvud. Hon kande sig s& olycklig, att hon skulle
velat grata, men hennes Ggon voro sd torra och
heta, att hon inte kunde pressa fram en tar. Da
tyckte hon sig plotsligt till sin forskréckelse hora
en snyftning, lyssnade och horde' ater en. Hon
stirrade ut i morkret utan alt vaga tanda pa ljus,
men sd kom hon ihdg att Stina skulle sofva hos
henne denna natl, emedan hennes eget rum, som
begagnats till serveringsrum, var ofverfylldt med
glas och porslin.

| det svaga skenet fran en ljusstrimma, som
gaslyktan utanfor kastade mellan rullgardinen och
fonstret, sdg hon Stina ligga vand mot vaggen, med
hufvudet nastan gémdt i tdcket. Det hordes tydligt,
att hon sokte kvéfva sina snyftningar.

»Stinal» sade Elin sakta.
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Intet svar, men técket dar borta drogs &nnu
hdgre upp.

Hvad i all varlden kunde Stina ha att grata
for? Elin var s& forvanad, att hon for ett 6gon-
blick glomde sig sjalf. Hon hade ju varit sa glad
i gar kvall. Kunde Elin hjalpa att hon ej varit
i humor att prata med henne dd? Stina skulle
bara wveta hur olycklig Elin kinde sig, da skulle
hon kanske skammas att grata for skrapsaker.

Foljande en hastig ingifvelse téande Elin ljus.
»Stina, du,» hennes rést darrade en smula, »om
du &r ledsen for att jag var stygg mot dig i natt,
far du forldta mig. Jag var sjalf s ledsen, att
jag verkligen inte tankte pa hvad jag sade»
Har brast Elin i grét, 6fvervildigad af sina kénslor.

Stina hade ocksd rest sigisiangen. Med Ggon,
rodkantade efter tararna, stirrade hon i stum for-
vaning pa sin froken.

»Jag . .. jag grater inte for det» fick hon
slutligen fram.

»Hvad grater du for da?» Elins rost lat
skarpare.

»FOr att jag ar fattig,» snyftningarna borjade
igen, och Stina krop ner i bé&dden.

Det blef ett dgonblicks paus, hvarunder Elin
satt och vred sin vata nasduk mellan fingrarne.

Sa steg hon beslutsamt upp ur sangen, stack
fotterna i sina tofflor, drog pa sig nattrocken och
gick och satte sig hos Stina. »Inte skall du vara
ledsen for att du ar fattig,» boérjade hon. »Tror
du att det ar s roligt att vara rik d&? Tror du
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att man aldrig har nagot ledsamt d&? Du skulle
bara veta hur olycklig jag arl»

Stina som ater krupit fram ur badden, ska-
kade pa hufvudet. Att Elin inte skulle vara lycklig,
det forefoll bra ofattligt.

Elin fortfor: »Jag vet ju inte om det &r for
min egen eller pengarnas skull, som ménniskor
aro vénliga mot mig. Och om jag tror att det ar
for min egen skull och héller af dem tillbaka, sa
blir jag alltid bedragen. Det finns ingen, ingen,
som kan tycka om migl»

»A, s& froken sager!»

Elin talade haftigt, »Nej, nej, det ar sant!
Jag ar alldeles for ytlig och bortskamd for alt nagon
skall halla af mig. Det har han sagt mig i kvall,
och nu vfil han inte veta af mig vidare. A, det
ar sa att jag inte vet hvad jag skall ta mig tilll»

Lénge satt hon kvar hos Stina och beréttade
i osammanhé&ngande tal om sig sjélf och sina hjarte-
kval. Det gjorde henne s& godt att fa tala ut, och
nar hon slutligen lade sig igen, somnade hon strax
och sof sedan till langt fram pa férmiddagen.

Stina, som steg tidigt upp, kunde inte lata bli
att smale for sig sjalf, dd hon sdg Elins lugna
somn. Den har sorgen skulle nog ga ofver lika
val som de foregaende, tankte hon. Men underligt
var det, att Elin genast kunnat berétta alltsammans.
Stina tankte p& sin egen hemlighet. Ingen, ingen,
ingen i hela vérlden ville hon anfértro den till.

£
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arssolen lyste stralande in hos professor
Dahls. Dér gjorde man inte som hos
Bjorks, hvilka voro sd radda om sina eleganta
mobler och mattor, att cie vid minsta glimt drogo
ner rullgardinerna. Hos professor Dahls hade man
intet modernt mdblemang och inga tunga draperier.
Dar var det ljust och gladt, och i alla fonster stodo
vackra krukvéxter, som fingo bada sig i det varma

solskenet.

Tyra gick just och pysslade med véxterna nu,
hon gnolade sakta for sig sjalf, medan hon vatt-
nade och ansade, och den lilla kanariefdgeln ackom-
panjerade henne med full hals, d&r den hoppade
omkring i sin bur.

Tyra tiankte pd varen, den gjorde henne alltid
sd vemodigt stamd. »Har man nagra otillfreds-
stallda 6nskningar, s& vakna de da alllid om véren,»
tdnkte hon och suckade. Men det var ingen tung
suck och den undslapp henne alldeles ofrivilligt.

Hon slod dé&r och stirrade rakt in i solen.
Hvad soderns sol and&d matte vara harlig! Resa
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till sodern, ja, det hade l&nge varit hennes hdgsta
onskan. 0, hvad hon skulle njuta, om hon kunde
komma ut och se sig om i vérlden!

Hon stordes i sina vardrommar af attjungfrun
kom och lamnade ett paket, som hon helt likgiltigt
Oppnade. Hon var e i stimning att tanka pa
nagot hushallsaktigt och prosaiskt just nu, men nar
hon fick se hvad paketet innehdll, kdnde hon hur
hon rodnade af glad Ofverraskning. Det var en
ask med de skonaste gula rosor, pa bottnen lag
ett litet kort. »En halsning frdn sddern och Otto
Bjork», stod del dar.

Tyra kunde inte se sig matt pd blommorna.
Inte underligt att stilen pd utanskriften forefallit
henne s bekant. S& snallt af Otto! Och just i
denna dag, nar hon langtade sd mycket. Han
anade nog inte sjalf hvilken stor gladje han gjort
henne.

Och hon, som pa sa lang tid icke fragat Bjorks
efter honom! Nu skulle hon genast ga upp till
Ellin och f& hans adress, och sa skulle hon skrifva
och tacka honom.

Elin satt vid pianot, dd Tyra kom. Fru Bjork
holl pa att studera en bok om badorter, hon lade
genast, beslag pad Tyra.

»Né&r solen bérjar skina, bérjar man fundera
pd sommaren,» sade hon. »Jag maste skdta mig
vid en badort, men det blir svart alt bestaimma
hvilken. Min man har inte tid att folja med, och
Elin sdger att hon inte vill. Hon kan verkligen
ocksd behdfva byta om luft. Hon ser ju riktigt
elandig ut.»
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»Alltid skall mamma jamra sig 6fver mig,»
utbrast Elin. »Jag har ju sagt att jag inte &ar
sjuk!»

»Jag vet inte hvad som kommit at Elin»
klagade fru Bjork for Tyra. »Ingenting har hon
lust med, ingenting bryr hon sig om, och ingen-
ting ar henne i lag. S& har det varit, &nda sedan
Otto reste.»

Tyra var glad att kunna afbryta fru Bjork
genom att beratta om rosorna, som Otto skickat
henne.

»Jo, jag tackar. Till oss har han inte skickat
ndgra. Men han har alltid varit svag for lilla
Tyra,» menade fru Bjork.

»Det har jag da aldrig markt» sade Elin
spetsigt.

Tyra hade kommit sd latt och glad till sinnes,
men héar var luften sd tryckande, att hon blef
riktigt angslig. Elin var vid ett fasligt humor.
Och hon s3g verkligen dalig ut. En promenad
skulle kanhanda pigga upp henne.

»Tag pad dig och folj med mig ut» foreslog
Tyra.

»Hvart skall du ga?»

»Bara ut och njuta af det vackra varvadret.»

»Nej, tack! Jag vet ingenting vérre &n att
gd ut bara for att gd. Forresten skall jag spela
en timme till. »

»G& nu med Tyral» Ofvertalade fru Bjork.
»Du rakt fordarfvar dig med ditt eviga spelande.»

»Jag maste ha ndgot att goéral» Elin sig
nastan gratfardig ut.
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Tyra ansdg det bast att gd nu. Det var allt
synd om Elin andd. Doktor Strom hade ju rest
frdn Stockholm, kanske hade hon tyckt mer om
honom, &n nagon visste af, da var det ju inte un-
derligt om hon var ledsen.

Sa fick Tyra Ottos adress och sade farval.
Fru Bjork gick och kladde pé& sig. Ocksd hon
skulle ut och njuta af varen. Ville Elin sitta en-
sam hemma och tjura, s kunde hon ju fa det.

Men né&r Elin foljt ut Tyra i tamburen och
skulle stanga dorren efter henne, holl hon henne
plotsligt tillbaka med en haftig omfamning.

»Hall af mig litet,» bad hon. »Och forlat mig
om jag &r stygg, jag vet inte sjalf hvad det kom-
mer at mig ibland!»

Marssolen lyste klart in i Ottos rum, déar
Stina gick och dammade. Luften, som strommade
in genom fonstret, var mild och ljum, hon maste
ta sig ett djupt andetag for hvar gang hon ska-
kade dammtrasan.

Ja, nu skulle varen komma. Bara ett par
korta manader, och sa blefve det redan sommar
igen. Sommaren var en saddan harlig tid, tre
korta sommarmanader skulle nog ga hastigt. Sedan
kom hosten, dd'man hade sa mycket att gora,
att man knappt visste hvart tiden tog végen. Och
sd kom julen. D& skulle Otto vara hemma igen.
Det kunde héanda att han blefve borta langre,
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men det kunde ocksd handa att han komme hem
forr.

Stina foll i tankar ofver den lilla almanackan
pad skrifbordet, det Ofversta bladet visade &nnu
daton, da Otto reste. En lordag hade det varit.
De hade annu inte fatt i ordning efter balen, och
hon hade suttit i serveringsrummet och gnidit
silfver, dd han kommit och sagt farval.

Elin hade sttt i dorren och kaltat att han
skulle skynda sig, och afskedet hade gatt s& hastigt.
Stina mindes att hon velat dra af sig den smutsiga
skurhandsken, men han hade inte gifvit henne tid
dartill, utan skakat hand med henne 4nda. »Adjo,
Stina, tdank pa mig ndgon géng,» hade han sagt.
Hon hade knappt véagat se p& honom, &nnu mindre
onska honom lycklig resa.

»Det var ett fasligt omt afsked mellan Stina
och dig,» hade Elin sagt i hanfull ton. Stina
mindes att hon hade fatt tdrar i 6gonen, och att
Otto hade véndt sig om och nickat &t henne. Han
hade sett sd skdlmaktig ut, men hvad han svarat
Elin, hade Stina inte uppfattat.

Elin hade da varit s& elak dagarna efter balen,
det var precis som om hon anat nagot. Hon
hade varit ¢fver Stina frdn morgon till kvall, inte
ett dgonblick hade hon lamnat henne i fred. Men
sd brukade ju Elin alltid gora, nar hon talat om
nagot, som hon var radd att man skulle beratta
vidare. Nar hon varit sd dar fortrolig, dngrade
hon det alltid efterdt och lat en kénna att man
inte var hennes jamlike, utan bara en tjanare,
som hon hade att befalla 6fver. Alldeles som nér
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hon wvar liten och det ibland f6ll henne in att
hon visst var for véanlig mot den fattiga Port-Stina.
»Du skall tacka, nar du far leka med oss,» bru-
kade hon da siga.

Otto hade aldrig varit séddan, han hade alltid
varit véanlig; Elin skulle bara veta huv vanlig
han varit.

»Tank pad mig nadgon gang!» Hon gick ju dar
och tankte pd honom fran morgon till kvall, han
hade inte behtft be henne dérom, hon hade gjort
det anda, det visste hon. Allt hade blifvit sa
forandradt, tyckte hon. Och and& var hennes lif
icke annorlunda &n forut, samma sysslor och bestyr
upptogo hennes tid.

Forut hade hon inte haft tanke for annat &n
sina plikter, nu hade hon pa en géang fatt s& myc-
ket annat att fundera pd. Hon visste att det var
daraktigt, men hon kunde inte l&ta bli att tro att
han holl af henne. Han var ju inte som de andra,
han skulle nog inte bry sig om att hon var fattig
och obildad, och bara han kom hem si . ..

»Mamsell,» husjungfrun 6ppnade ddérren med
ett hastigt ryck och stack in hufvudet, »mamsell,
skynda sig, froken Elin. har blifvit sd sjuk, och
frun &r inte hemmal»

Stina skyndade ut i salen, dar Elin svimmat,
dd hon skulle liamna pianot efter att ha spelat
hela formiddagen. Hon kom snart till sans igen,
men sedan fick hon den ena nervattacken efter
den andra.

»Ofveranstrangd,» sade professor Dahl, nar
han kom.

Port-Stina. G
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»Bra besynnerligt,» tankte Stina. »Hvad
skulle Elin kunnat bli o6fveranstrdngd af, hon, som
aldrig gjorde annat &n roade sig.»

»Hon maste hvila sig riktigt,» sade professorn.

N&, det hade hon da tid till, hon kunde girna
fa ligga till sangs hur lange som helst, det skulle
bara gora henne godt. | sina tankar var Stina
allt annat &n vénlig, medan hon likvél &gnade Elin
de dmmaste omsorger.

Redan efter ett par dagar kom Elin upp igen,
men da var hon malt som efter en 1dng sjukdom,
och i flera veckor lag hon pa soffan storsta delen
af dagen. Hon tdlde inte att vara ensam, fru
Bjork och Stina maste tura om att sitta hos
henne.

Stina blef otdlig 6fver allt »pjask», som hon
inom sig kallade det, hon hann ju knappast mer
an passa upp pad Elin. Oupphorligt skulle denna
ha medicin eller mat, hon skulle ju &ta sa fasligt
manga ganger om dagen. Att hon inte blef bra
var det besynnerligaste, men hon ville visst inte
bli bra, kdnde Stina sig ibland frestad att tro.

Hvilken méngd upproriska kéanslor, som vak-
nade hos Stina denna ledsamma var! Forr hade
hon aldrig tankt p& att nagon syssla kunde vara
under hennes vardighet, nu kande hon sig ofta
forodmjukad af att gdéra hvad hon i hemlighet
kallade »pigsysslor». Forr hade hon aldrig begért
nagon ledighet, nu lidngtade hon ofta efter alt fa
en stund for sig sjalf och klagade flera ganger
for frun, att hon omdjligt hann med allt arbete,
som hvilade pa henne.
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Otto brukade ibland i sina bref hélsa till
Stina. Hon trodde sig veta att dessa hélsningar
icke alltid framfordes, och det forbittrade hennes
sinne. Men det var i synnerhet, nar de fram-
fordes, som langtan efter ensamheten blef henne
for stark. Da maste hon sldnga in sig i sitt rum
en liten stund for alt riktigt i ro fa dromma om
framtiden, denna framtid, som, det kande hon
med sig, var for oviss att tro pa, men som likval
hagrade sa lockande for henne.

¥
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gl_§et hade varit ell sadant jaktande i manga

veckor, innan frun och froken Elin kommo
sig af till Lysekil, att Stina kande sig riktigt lattad,
nar hon andtligen sdg dem och alla deras reseffek-
ter instufvade i vaggonen.

Men da de forsta dagarna gatt och det inte
langre agde nyhetens behag att fa hvila sig, bor-
jade hon ledsna pa ledigheten. Det hette, forstas,
att hon hushéllade for grosshandlaren, men han
at endast frukost hemma, och de smasysslor Stina
kunde ha att skéta voro mycket fort undanstdkade.
Hade hon forut langtat efter hvila och ensamhet,
sd visste hon nu rakt inte hur hon skulle fordrifva
tiden. Den stora vaningen med dess nedfallda
gardiner och ofvertickta maobler var si dyster,
hennes egen lilla kammare sd solig och kvaf, att
hon inte alls trifdes med att sitta inne. Men ute
i staden var det ju sd dammigt och varmt och
folktomt, att det inte var ndgot noje att spatsera
pd gatorna, helst nA&r man inte hade nagon alt ga
med.
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Frdn Otto horde hon ingenting, hans bref
gingo till Lysekil, och hon tordes inte fraga gross-
handlaren efter honom. Ibland l&dngtade hon &nda
till fortviflan, ibland kunde flera dagar g4, utan att
hon &gnade honom en tanke.

Dagarna gingo fruktansvardt ldngsamt; redan
i borjan pa juli tankte hon med forskrackelse pa
att herrskapet skulle bli borta &anda till sista
augusti; det var en hel evighet dit, tyckte hon.
Men sa fick hon en dag helt ovantadt sallskap i
sin ensamhet.

| en af smalagenheterna &t garden hade det
kommit nya hyresgéaster, men Stina hade inte brytt
sig om att ta reda pa hvilka de voro; hon var
icke sd intresserad af hvem som bodde i huset
numera. S& fick hon tidigt en morgon, da hon
handelsevis kom alt titta ner pa garden, se en
liten ljushérig flickunge, som stod darnere barfota
och i blotta linnet och grat. Det regnade och
blaste, den lilla sdg ut att vara alldeles genomblot,
och Stina skyndade ner till henne. *

»Kéra barn, hvad &r det?» och hon tog den
lilla flickan, som skakade bade af kold och snyft-
ningar, och lyfte upp henne. »Hvad grater du
s& for?»

»Pappa, pappa,» skrek barnet, »pappa bortal»

»Pappa kommer nog snart igen,» trostade
Stina.

»Pappa borta,» upprepade flickan litet lugnare,
och si berattade hon pé en tredrings osamman-
hangande sprak att hon vaknat och blifvit s& radd,
néar pappa inte var hos henne.
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»Och dad sprang du ut, fy skam!» Stina bar
in henne i det lilla rummet pd nedre botten, till
hvilket dorren stod Oppen, lade henne i sdngen
och satte sig bredvid henne. »Du kunde forkyla
dig, forstdr du, och bli sjuk och do, och da skulle
din pappa nog bli mycket ledsen.»

»Mamma dod,» berattade den lilla. »Ester
vill till mammal»

| detsamma rusade hon upp med ett gladje-
skri, da hennes far steg in genom ddrren.

Han hade bara varit ute och képt bréd och
hade aldrig kunnat tro, att Ester skulle vakna sa
tidigt, var en smula forlagen ofver att ha glomt
lasa dorren och tackade Stina for hennes vanlig-
het mot hans lilla flicka. Han var byggnadssnic-
kare, berattade han. Ankling sedan ndgra manader,
bodde han ensam har med lilla Ester. Flickan
hade nog inte den tillsyn hon borde ha, han fick
ju sjalf skota henne sd godt han kunde, och nar
han var pa arbete, lamnade han henne hos en
gammal gumma i narheten. Hon kunde ju inte
vara ensam hemma, men hon trifdes icke hos den
gamla heller, och det var tungt att behéfva stdnga
in henne dar nu pad sommaren.

Bengtson — sa hette snickaren — var en annu
ung man med ett godt utseende, han hade en
trohjartad blick i sina 6gon och tryckte sin lilla
flicka omt intill sig, dd han talade.

»Jag har bara henne och hon har bara mig,

vi fA hjdlpa oss med hvarandra, sd godt vi kunna,»
sade han.
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Stina bief helt varm om hjartat. Hon visste
hvad det ville siga att inte ha nagon mor, och
minnet af hennes egen far, hvars kéarlek hon aldrig
fatt njuta af, tradde sd tydligt for henne. Kain-
slor, som liange slumrat, vaknade upp vid asynen
af dessa tvd, som tycktes hélla sd innerligt af
hvarandra, och utan att hon rikligt visste hur det
kom sig till, bérjade hon beratta om sig sjalf.
Halft pa lek berattade hon for Ester att hon hvar-
ken hade far eller mor och att hon ocksa maste
vara ensam hela dagarna. Och under det hon
satt dar och talade och barnets stora dgon oaf-
vandt betraktade henne och dess spada rost
frdgade och frdgade om hennes mamma och hen-
nes pappa, medan Bengtson lyst hérde pa, var
det som om en helt ny vérld plétsligt 6ppnats for
henne. Hon hade just aldrig haft ndgot att gora
med barn, men till denna lilla varelse kénde hon
sig genast dragen. »Stackars liten, om jag anda
kunde gobra nagot for henne,» tinkte hon, och s
erbjod hon sig alt ta hand om filia Ester, néar
dennas pappa var pa arbete. »Vi skola leka till-
sammans och ga ut i skogen och plocka blommor,
vill du inte det?» frdgade hon den lilla.

Ester blef foértjust, hennes far gick med
manga tacksagelser in pa forslaget, och sa& fick
Stina béade sillskap och sysselsittning.

Forst kom Ester bara ibland, men snart ville
hon vara hos »tant Stina» frdn morgon till kvall.
Det blef lifligt daruppe i den dystra vaningen, nar
den lilla traskade omkring, nyfiket glantande i
dorrar och tittande pa alla de fina sakerna, om
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livilka hon maste ha upplysningar i oandlighet.
Och promenaderna till skogen blefvo badde maénga
och langa. Stina sjalf njét inte minst af dem,
hon och Ester blefvo bada solbranda och rod-
blommiga.

Aldrig hade Stina trott att ett litet barn kunde
gifva en s& mycket att tinka pd, nu lingtade hon
minsann inte efter herrskapets hemkomst; dagarna
gingo s& fort och sd gladt. Ibland gick Stina
med Ester och motte dennas pappa, eller ocksa
sutto de alla tre om kvallarna en stund ute pa
gdrden och pratade. Ester hade s& mycket att
berétta, och »tant Stina» fick lof att hjdlpa henne.
Och det hande da ocksd att tant Stina, under det
hon sydde pd nagot litet plagg at sin skyddsling,
hvars garderob hon tagit sig for att rusta upp,
berattade ett och annat om sig sjalf ocksd. Bengt-
son hade sa forunderligt vanliga 6gon, alt hon
ovillkorligen blef fortrolig mot honom, och sa var
han sa tyst och sdg sa sorgsen ut, att hon maste
forsoka muntra upp honom litet.

Allt som sommaren gick, blef han ocksa gla-
dare. Om sodndagarna foljde han med ut till Djur-
garden eller Haga, ja, en gang voro de &nda vid
Drottningholm. Hvad de hade trefligt pa dessa
utflykter!  Ester kvittrade och jublade som en
liten fagel, de andra tva njoto af hennes glidije,
dar de sutto tillsammans i graset och sdgo henne
hoppa omkring.  Stina ertappade sig flera ganger
med att ldngta efter séndagarna, de voro de basta
dagarna i hela veckan, tyckte hon.

* j
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»Froken Stina Larson», hon stod en lang
stund och sdg pé& sitt namn och den utldndska
poststampeln, under det fargen kom och gick pa
hennes kinder. Hon visste nog hvem det var
ifran, den raka, bestamda stilen kande hon sa val,
men aldrig hade hon sett sitt namn skrifvet med
den. »Froken Stina Larson», frun skref alltid
mamsell hon, men Otto... Nej, hon tordes inte
oppna det, hon hade inte tankt p& honom pa
lange nu, hon hade varit sd upptagen af Ester,
att hon icke kommit sig for med alt dromma om
framtiden.

Otto skref vinligt, men kort. DA Stina var
den enda af familjen, som fanns i Stockholm nu,
sedan hans far rest till Lysekil for att hamta de
andra, vénde han sig till henne och bad henne
skicka honom bdcker och ritningar efter en med-
foljande lista. Antagligen komme han att till julen
stanna i England, dar han trifdes utmérkt, slutade
han. Hoppades Stina madde bra och inte alldeles
gléomt bort honom.

Hon laste brefvet gdng pé gang, men fick
ingen reda pé& sina tankar. S& stordes hon af
lilla Ester, som kom for alt frdga om hon var
fardig. Det var sondag, och de skulle ju ut till
Djurgarden, taga middag med sig och vara borta
hela dagen. Det var sista sondagen Stina hade
ledigt, om nagra dagar redan skulle Bjorks
komma hem.

Och dér hade hon suttit med brefvet och glomt
bort alltsammans, plattarna, som hon lofvat Ester
alt gréddda, hade hon &nnu ej gjort smeten till, och
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sin nya halt, som hon skulle ha pd sig, hade hon
inte fiast blommorna pad. Hon fick en plétslig af-
smak for hela utfarden och for férsta gangen
svarade hon otéligt pa Esters fragor.

Den lilla fick helt bedréfvad ga ner till sin
pappa med det beskedet, att »tant Stina» inte
kunde bli fardig pd en timme adn. Och néar de
andlligen mycket senare 4n a&mnadt var, begafvo
sig af, hade Stina hvarken sin nya hatt eller den
skara bomullskladningen, som kliadde henne s bra,
och hon var s& tankspridd, att Ester foérundrad
sdg pa henne och Bengtson oroligt fragade om
hon icke madde bra.

Hon forsokte att rycka upp sig och vara som
vanligt, men det ville inte g&. Och &nda var det
ett sadant harligt vader, och ute pad Djurgéarden
vimlade det af glada manniskor. Hon brukade
tycka att det var roligt att se mycket folk, i dag
bara trottade det henne. Hvarken Kasperteatern
eller den »starka kvinnan» eller malskjutningen
roade henne, och ndr de ato sin middag under
en stor ek i Rosendalsskogen, hade hon ingen
aptit. Ester och hennes pappa gjorde heder at
plattarna, Stina endast smakade pa dem, och icke
ens de delikata smorgéasar Bengtson fort med sig
frdn en charkuteribod, kunde fresta henne. Tyst
och frdnvarande satt hon dar, medan Ester plockade
blommor och Bengtson rokte sin pipa, aldrig hade
de haft s& trakigt som denna sondag.

Bengtson foreslog att de skulle g4 och se pa
djuren i Tivoli. Han hade velat bjuda pa det en
gang forut, d& hade Stina tyckt att han inte skulle
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ge ut s mycket pengar. Men i dag hade hon
inga invandningar att gora, lat honom till och
med bjuda pa kaffe daruppe.

Omsider begafvo de sig hemét. De hade ténkt
fara med sparvagnen, men hur det var, gingo de
hela vagen. Ester blef dock snart sd trott, att
fadern maste bara henne, och sd somnade hon pa
hans arm. Stina blef ocksa trétt, oupphérligt kom
hon nagra steg efter, Bengtson maste standigt stanna
och invéanta henne.

Till sist satte de sig pd en bank att hvila.
Det boérjade skymma, och dagens hetta hade vikit
for en behaglig svalka.

Akande och gdende i méngd strémmade annu
ut till Djurgarden; det var teaterbesdkarna och
den finare publiken till Hasselbacken, medan sma-
folket med sina matkorgar och barnskaror tdgade
hemat. Dammet stod i skyar pd vigen, de Gfver-
fyllda spérvagnarna ilade forbi under skarpa ring-
ningar, det var ett vésen, ett lif och en rorelse,
Stina blef nastan yr i hufvudet af att se pa det.

Inne under traden, dar hon satt, var det
emellertid mera lugnt; ndgra ensamma par hade
slagit sig ner har och dar pa sofforna omkring.
Ester sof med hufvudet i Stinas knd, Bengtson
hade tagit fram sin pipa och stoppade den lyst.
Stina sl6t 6gonen. Hon kande sig sa ljufligt trolt
och skulle helst ha somnat, hon som Ester, och
sluppit dessa tankar, som hela dagen i enformig

kretsgdng kommo tillbaka till samma och samma
sak.
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»Brydde Olio sig om henne? Menade han
ndgot med att frdga om hon glomt honom? Mindes
han &nnu att han kysst henne? Och visste han
af att hon holl af honom pa det viset?»

Hon for upp vid att Bengtson rdrde vid hen-
nes arm. Han hade lagt bort sin pipa och flyttat
sig tatt intill henne. Na&r hon sdg upp, métte hon
hans genomgoda blda o6gon, hvilka betraktade
henne med en blick, som kom henne att hastigt
sl& ner sina egna. S& hade han aldrig sett pa
henne forut; en kénsla af harm beméktigade sig
henne, och ofrivilligt drog hon sig at sidan.

Bengtson maérkte hennes rorelse, han blef rod
och forlagen.

»Bli inte ond p& mig,» stammade han, »men
del &r nagot, som jag sa garna ville siga. Jag
hade inte tankt sdga det s& snart, jag ar ju bara
en simpel arbetare, och ni &r mycket finare &n
jag, van att umgas med fornamt folk, och sa...»
han holl upp och sdg pd henne, orden fastnade
i halsen pad honom.

Hvarfor tyckte Stina att han sdg sa tarflig
och klumpig ut i dag? Hvarfér markte hon just
nu alt hans hander voro grofva, hans kléder nétta
och att han brét sa fult pa sin smalandska? Forut
hade hon aldrig tyckt alt han var obehaglig, men
nu tyckte hon det.

»Ja, se» Bengtson drog djupt efter anden.
»Jag vet nog att det ar djarft af mig att fraga
er, men ni har varit s snall mot Ester, och det
ar inte bra for henne att sakna en mor, och jag
behofver sd vil nagon, som kunde skota huset at
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mig. Darfor nar jag nu har fatt del s& bra, an-
stallning for hela vintern borta pd Soder, och nar
jag nu skall flytta dit, s tankte jag vara sa dristig
och fraga, om ni inte skulle vilja ...»

Stina hade suttit och ritat med parasollen i
sanden framfor sig och inte rikligt forstatt hvart
han ville komma. Nu reste hon sig, och det
blixtrade till i hennes svarta 6gon.

»Frdga mig inte,» sade hon hett, »for jag vill
det anda inte!»

Bengtson sag helt forbluffad ut. »Ja men . . .
ja men ...» stammade han.

Stina tog sin schal och sin parasoll. »Vi fa
lof att g4 hem nu, det blir ju sent.»

Bengtson lyfte upp Ester. Stina var redan
flera steg framfor honom. D& han hunnit upp
henne, gick han ldnge tyst vid hennes sida.

Hon gick fort och ség rakt framfor sig; pa
hennes kinder brunno tva roda flackar, och kring
munnen lag ett stramt drag, som ickje kladde henne.

Bengtson betraktade henne i smyg.

»Ar ni mycket ond pd mig?» frdgade han
slutligen.

»0Ond, hvarfor det?» Hon gaf honom en for-
undrad blick.

»For att jag sad’, for att jag tordes fraga er?»

Stina skrattade till. »Trodde ni verkligen alt
jag skulle vilja gifta mig med er?»

Han bet sig i ldppen och svarade intet.

»Ni har varit s vinlig mot Ester och mig,»
sade han sedan helt sakta, »jag trodde ni holl af
oss en liten smula.»
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dar hon salt pa faderns arm, och lade lekfullt sin
kind intill Stinas.

»Lat mig f4 ta henne,» bad denna. »Ni kan
vara trott af att bara henne s& lange.»

»Nej tack, jag bar henne sjalf eller ocksd kan
hon ga Vi fa allt lara oss att hjalpa osssjalfva,
hon och jag.»

Stina gjorde ingen invandning, men nar de
kommo hem och skulle skiljas, rdckte hon Bengtson
sin hand.

»Tack for i dag,» sade hon, »och tack for
hela sommaren.» Hon kinde pa sig att nu var
det slut, herrskapet skulle ju komma hem, inte
skulle hon fa nagon tid for Ester mera.

»Det ar vi, som fa tacka.» Det lat sa bittert.

»Jag menade inte s illa, vi traffas nog snart
igen.»

Hon bdjde sig ner och gaf Ester en kyss.

Stackars liten, for henne skulle hon velat gora
mycket. Hon maste krama henne &n en gang,
den lilla raringen. Men kunde hon ské&nka Bengtson
en tanke, da Otto ... Han skulle komma hem till
julen, till dess hade hon lof att hoppas och drdmma.
Hela natten lag hon och funderade. »Gifta sig
med en snickare, dd@ man kan bli en fin fru»
Bengtson skulle bara veta, hvilken lott, som kanske
vantade henne, da skulle han nog inte forvana sig
Ofver att hon inte ville ha honom.
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krafter, rosor pa kinderna och en stor korg
fylld med afskedsbuketter fran de nyforvarfvade
vannerna darnere. Hon hade haft gudomligt roligt,
berattade hon, gjort en méngd trefliga bekantskaper,
seglat, spelat lawn-tennis, dansat och varit i viften
frdn morgon till kvall.

Och det hade synbarligen gjort henne godt,
hon hade inte pa lange sett sa frisk och s& bra
ut. Och'sd glad som hon blifvit sedan, det var
annat an i varas, det. Stina kande nastan inte
igen henne och kunde inte se sig méatt pd henne
forst, sa s6t var hon.

Elin hade blifvit som en helt annan méanniska.
Hade hon pa varen bara velat sitta inne, sa ville
hon nu bara vara ute. Hon for omkring pd sommar-
nojena och hilsade pé sina bekanta, och dess-
emellan maste grosshandlaren och frun folja med
henne ut till Hasselbacken och festa. Senare pa
hosten stallde hon till bjudningar hemma; det blef
middagar, och supéer och musikaftnar. Elin hade
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latt manga musikaliska bekanta, hon hade i Lysekil
gjort lycka med sitt talangfulla pianospel, och nu
hade hon &fven borjat 6fva upp sin rost. Annu
aldrig hade hon varit s& mycket ute och roat sig
som denna host, foéréldrarna fingo allt som oftast
sitta ensamma hemma.

Stina var o6fverhopad med arbete, dessa oupp-
horliga bjudningar trottade alldeles ut henne. Del
var ett fejande, ett dammande och gnidande jamt
nu; frun ville genast ha stor rengdring, om det
ocksd endast varit tjugo personer dar en kvall,
hon var ju s& retsamt ordentlig. Och hon hade
nastan blifvit varre an forut, tyckte Stina; inte pa
lange hade hon lagt sig i allting, som hon nu
gjorde. Nar hon kom fran Lysekil, hade hon ju
hallit en formlig husesyn, vandt pd moblerna for
att se om det inte mgjligtvis var mal i dem samt
snokat i garderober och skap, dit hon eljest aldrig
brukade titta. Hela hosten fortsatte hon att vara
lika Kitslig; man kunde verkligen mista talamodet
ibland. Som till exempel vid den stora silfver-
skurningen, da horn sjalf raknade silfret och synade
det genom sin pince-nez, precis som om Slina icke
langre funnits. Och néar tvatten kom hem, stod
hon och sdg pa hur Stina lade in den och anmérkte
och kéltade; hon kunde lika bra ha gjort det sjalf,
om hon inte langre trodde Stina.

Och néar det var sommerska — och det var
det litet emellan, ty Elins kladningar skulle oupp-
horligt andras och moderniseras — sa brakade hon
om att Stina skulle hjélpa till att sy, precis som
om denna inte af sig sjalf sydde s mycket hon
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hade lid med. Sommerskan salt naturligtvis i hennes
rum, s nog var hon angelagen att bli af med
henne.

Froken Elin hade ocksd blifvit sa forskrackligt
noga. Forut var det inte sd kinkigt om det
foll ett litet veck pa Kladningslifvet eller om
kraset satt en millimeter for hogt i halsen. Nu
var toiletten det allra viktigaste, och stackars den,
som ej i minsta detaljer kunde fa gamityret, jaboten
eller slapet, som Etin ville. Oftast var det Stina,
som fick sitta uppe om kvéllarna och andra hvad
sommerskan gjort oratt. Hon hade naturligtvis
bort veta hur froken brukade ha det, hette det.

Det var som om alla manniskor kommit 6fverens
om att gora lifvet surt for henne denna host. Gross-
handlaren hade bestandigt drenden, som hon maste
gd, och jungfrurna voro niasvisa och lata. Hade
inte kokerskan gatt och skvallrat for frun alt Stina
i somras jamt latit lilla Ester ata dar. Men da
hade Stina sagt ifran att den saken roérde hvarken
kokerskan eller frun, hon hade ju betalt maten
med sina egna kostpengar. Béda jungfrurna lato
henne hora s& mycket om Bengtson, att hon varit
snall mot Hickan for faderns skull, att han val snart
skulle komma och fria och mera sadant. Mamsell
hade da riktigt roat sig i somras, menade de. Ja,
det skulle de siga, som hade fatt vara i sina hem
halfva sommaren hvar. Stina nedlat sig icke till
att svara dem.

For ofrigt tyckte hon att hon kunde béra
allting nu, bara tiden ginge fort; och hon var glad
att inte hinna tanka sd mycket pa sig sjalf. Och
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likval gick hon som i feber och rédknade veckorna
till jul.

Genom frun hade hon fatt en héalsning fran
Otto med tack for bockerna, men hon visste ej
om han skulle komma eller ej. Fraga tordes hon
inte, ibland trodde hon sig af herrskapets samtal
forstd att han vantades, och hon inbillade sig att
de med afsikt andveko att lata henne veta nagot
darom.

Men sd en morgon, knappt tva veckor fore jul,
da herrskapet satt vid frukostbordet, kom ett tele-
gram. Stina bar in det, hon kénde pa sig alt det
var frdn Otto, och hennes hand darrade, da hon
lamnade det till grosshandlaren.

Fru Bjork skrek till, hon hade en panisk for-
skrackelse for telegram, trodde alltid att de inne-
hollo olycksbud. Hennes man blef ond p& henne.
Elin skrattade, men Stina delade lili fullo hennes
angslan. Hon maste ha reda pa livad telegrammet
inneholl, och hon gaf sig till att sk&ra bréd for
alt fa en forevandning att stanna kvar i salen,

Hon sag dock inte pd hvad hon gjorde, hela
hennes uppmarksamhet var fast pa grosshandlaren,
blott alltfor tydligt hoérde hon honom lasa:

»Fatt platsen, stannar i England till varen,
Otto».

Det kom som en dimma o6fver Stinas 6gon,
och hennes hand skakade, sa att knifven slant.
Men hon markte inte, att hon skurit sig, forr &n
hon fick se blodet rinna utfér brodbrédet.

Frun skrek och fréken Elin skrek, gross-
handlaren svor ofver fruntimmers oftrsiktighet, och
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Stina slod dér, blek och skélfvande, utan alt kunna
fa fram ett ord.

Faltskaren skickades efter att forbinda henne,
hon fick vin och droppar och maste ligga pa soffan
i Here timmar. Alla voro vinliga mot henne, alla
beklagade henne; men hvad gjorde det henne att
hon né&stan skurit fingret af sig? Hon brydde sig
hvarken om det eller ndgot annat nu.

»Jag kan inte begripa hvad som kommit &t
Stina;» fru Bjork slog igen hushallsboken med en
hastig small och tog af sig pince-nezen. »Det &r
ju hela nio kronor som ej redogjorts for! Antingen
ha vi val kopt nagot for dem, eller ocksd skola
de vél finnas kvar. Bent af bortslarfvade kunna
de vél inte varal»

Stina stirrade pé grifieltaflan, hvarpd hon
brukade skrifva upp utgifterna. »Om jag bara
kunde minnas!» hon boérjade ater gd igenom po-
sterna.

»Jo, Stina har verkligen blifvit sig sd olik,
béde glomsk och likgiltig,» fortfor frun; »jag har
lange varit Ofverseende, men nu &r det nog! Och
sd detta standiga spring till Soder. Jag tycker alls
inte om detl»

»Nar jag ar ledig, matte jag vél ha rattighet
att ga hvart jag vill!»

Fru Bjork latsade icke marka den trotsiga
tonen.
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»Det ar for Stinas eget béasta jag sager det.
mlag har méanga ganger undrat, hur det hanger
ihop med den héar saken. Kanske Stina har
fastman?»

Stina blef morkrod, sa ond blef hon. »Det ar
val jungfrurna, som ha pratat igen,» utbrast hon
hett; »man far ju inte rora sig, utan att de skola
satta ihop historier! Men det vore battre om de
tego oeh skétte sig sjélfva, frun skulle bara veta
hvad de ha for bekanta, som jamt springa hos
dem. Till mig kommer ju aldrig ndgon! Och
fastman ! Frun matte val forstd att jag héller mig
battre &n en vanlig piga!» Hon satte forkladet
for ansiktet och grét.

»N3, nd, jag menar ingenting illa, kéra barn, »
fru Bjork blef forskrackt ofver hennes haftighet.
>Den dér snickaren lar ju vara en hygglig karl,
men vi ha alls ingen lust att mista Stina. Och
det finns ingenting s& dumt som néar fattigt folk
gar och gifter sig. Det ar ju bara alt skaffa sig
bekymmer, ndr man kan ha lugna dagar.»

Nog trodde Stina sjélf att det bara var for
Esters skull, som hon &tminstone en gang i veckan
stretade uppfor backarna till den krokiga bakgatan
pa soder, dar Bengtson nu bodde. Flickan blefju
sd glad, nar hon kom och behofde vil ndgon, som
sdg om henne ibland. Bengtson bodde visserligen
tillsammans med en annan arbetarfamilj, men
hustrun, som skulle sk&ta om Ester, hade fem andra
barn, och da var det ju inte s& underligt om den
frammande lilla fick minsta omvardnaden. Hon
sdg bade blek och mager ut, stackare, och hennes



— 141

klader voro i allt annat &n godt skick. Stina hade
lagat och sytt litet at henne, Bengtson hade varit
sd tacksam for det. Han hade bjudit Stina pa
teatern och pa handtverkarbal ocksd. Och hon
hade gatt med. Hon hade ju sagt ifrdn en géng
att hon inte ville ha honom; hvarfér skulle hon
da inte fd roa sig litet, nar hon kunde fa? Bengtson
fortjanade bra nu; hvar manad satte han af bespa-
ringar, hade han sagt, och den, som gifte sig med
honom skulle nog ej fa det illa stalldt. Ja, inte
for att hon tankte pa honom, hon gick ju och
vintade pad nagot mycket battre, men nar frun
talade om att fattigt folk gifte sig till bekymmer,
reste sig motsdgelseandan inom henne.

»Hvarfor skall inte fattigt folk gifta sig,» in-
vande hon. »Det ar ju roligt alt fa sitt eget. Inte
ma frun tro att det &r ndgon s afundsvard lott
att jamt slafva for andra.»

Nu blef fru Bjork ond. »Slafva! Kanténka!
Som om Stina inte haft det bra har! Vi ha varit
for snalla, det &r felet. 1 vinter‘har Stina vl
alldeles slapat ut sig, kan jag tro. | synnerhet nu,
nar bade herr Otto och grosshandlaren och fréken
aro bortresta, Ja, hade jag inte haft s& mycket
annat trakigt att tanka pd, sd hade jag minsann
inte sett genom fingrarna med Stinas slarf och
nésvishet. Men nu &r det slut. Hénder det en
gang till att pengar komma bort, sd far Stina
betala igen dem. Och kom ihdg att oersittlig ar
Stina intel»

Fru Bjork reste sig och gick. Stina satt kvar
och sydde med en trotsig min i sitt ansikte. Ja,
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det var latt for frun alt gréala och predika; och
hota med flyttning, for det var vél det hon menat.
Kunde hon veta hur man hade det.

Det var naturligtvis bara herrskap, som hade
kénslor och nerver, tjanstfolket var val gjordt af
sten, forstas. Sjalf kunde frun minsann jamra sig
ofver att hon var nervos, och Elin skulle det pjaskas
och klemas med. Hela den héar resan varju bara
for Elins skull. Ja, Stina hade inte sa noga reda
pa historien, den tiden var forbi, nar hennes froken
talade med henne om dem hon forélskat sig i —
men det hade varit ndgot med en sangare, som
Elin sjungit for. Det hade varit forfarliga upptraden,
grosshandlaren hade varit s3 ond, och frun hade
gratit. Elin ville visst gifta sig med honom, men
foraldrarne ville ej tillata det. Han skulle vara en
dalig manniska, den dar vackre sangaren, sa mycket,
hade Stina forstatt, och Elin finge pa inga villkor
ta honom.

Elin hade varit som tillintetgjord. Tyra Dahl
var den enda hon talade med, och om natterna
lag hon och grat. Sa blef resan bestamd, och
Tyra blef bjuden att folja med, for Elins skull,
naturligtvis. Hvad Tyra hade varit glad och tacksam,
hon var en bra sot flicka, och att hon inte blifvit
gift var underligt. Hennes jungfrur pastodo att
det var nagon, som hon tyckte om och fick bref
fran ibland. Hvem kunde det vara? Han skulle
inte  finnas i Stockholm, sade de. Nu var hon i
alla fall i Paris med Bjorks, frun hade berattat
att Otto skulle komma dit och traffa dem. Och
kanske Otto skulle folja med dem hem i maj.
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Slina hade blifvit sd rod vid den underréattelsen,
att frun visst markt det.

Jo, denna langa vinter var verkligen slut. Méanad
efter manad hade hon gatt dar och vantat och
inte velat sldppa tanken pa honom. Han hade
bedt henne icke gldmma honom, och han hade
ju kysst henne. Den dér kyssen var som ett l6fte,
tyckte hon.

Men nu pd sista tiden hade hon i alla fall
blifvit trott pd att vanta. Kanske han ingenting
menat, och kanske han kysst manga andra sedan
dess, sd brukade ju herrar gora. Tviflet fick allt
storre makt med henne.

Och s& hade hon blifvit s& trott pé att arbeta
ocksd, hon visste mycket val att hon inte skdtte
sina plikter som hon borde. Men nar hon Ilag
vaken om natterna och funderade, hur skulle hon
dd kunna orka arbeta om dagarna?

Ibland var hon ond pa Otto, det var hans fel
att hon blifvit sd slapp och forbi, och ibland var
hon ond pa sig sjalf. Nog var hon' bra dum, som
annu kunde g& och hoppas pa honom. Nu orkade
hon né&stan inte hoppas mera, hon bara langtade
efter en forédndring, lika godt hvilken.

Man var midt uppe i den stora varrengdringen.
Stina stod en morgon i innersta salongen och
plockade ner ljusen ur kronan, da husjungfrun kom
inrusande och berattade att herrskapet kommit hem.
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»Herrskapet!» Stina hade sd nar slappt alla
ljusnianschelterna i golfvet. De voro inle véntade
pd flera dagar an. Var det mojligt?

»Jo, de hade kommit for en stund sedan,
mamsell skulle skynda sig ut, froken Elin ville nog
ha hjélp med att packa upp sina saker.

Mekaniskt klef Slina ned fran stegen och gick
dit ut. Golfvet gungade under henne, tyckte hon,
och hon héll pa att stupa omkull pa reskoffertarna
i tamburen.

Fran hvardagsrummet 1jod det skratt och prat
och utrop. Ddrren stod Gppen, hon stannade pa
troskeln och sdg dem allesammans som i en dimma,
grosshandlaren och frun och Elin. Professor Dahl
var ocksd dar och sa en annan herre med brunt
skagg, som stod med armen om Tyras lif och talade
med fru Bjork. Nu vénde han sig om. Stina
visse inte om hon skulle tro sina dgon. Var det
mojligt att det var Otto?

I det samma blef Elin varse henne. »Se dér
ar ju Stina,» ropade hon, »hvar i all véarlden har
du hallit hus?»

Hon kom sig icke for hvarken med att svara
eller hélsa, hon var alldeles yr i hufvudet. Hon
kunde inte fa klart for sig att denne herre, som
sdg sd frammande och manlig ut, verkligen var Otto.

Men han kom fram till henne. »Froken Dahl och
jag é&ro forlofvade nu, Slina. Vill ni inte gratu-
lera o0ss?» Han gaf henne handen, hon tog den
och neg béade for honom och Tyra. Om hon sade
nagot eller ej, det visste hon inte, och af hvad
de andra sade, uppfattade hon ingenting.
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Men hvad Olto var lik sig nu, ndr han skrattade.

»N4, hvad sager Stina? Var det inte en bra
ofverraskning, eller kanske Stina ocksd har anat
det som mamma?»

Hon hoérde fru Bjork sdga, att hon alltid trott
att Tyra och Otto skulle bli ett par, hon forstod
ocksa att de alla voro ndjda och beldtna. Gross-
handlaren klappade henne pa& axeln, professor Dahl
frdgade hur hon méadde, och Elin visade henne en
ny kappa samt berattade att hon kopt flera for-
tjusande Kkl&dningar i Paris. Men Stina horde och
sdg allt som i en droém.

Och sedan, nér de sutto vid frukostbordet och
hon passade upp och fick héra hela forlofnings-
historien, hur Tyra och Otto skrifvit till hvarandra,
hur glada de varit att fa traffas i Paris, hur de
dér bestdndigt varit ensamna ute och slrofvat,
medan Elin hade musiklektioner och hennes far
affarer, hur de tankt halla saken hemlig, tills Otto
fatt en bra plats, men hur Elin gissat alltsammans,
och né&r hon slog i champagnen, som grosshandlaren
Iatit hamta, samt sjalf fick ett glas och drack med de
nyférlofvade, tyckte hon &nnu att det varen drom.
Hon gick dar s& kall och lugn och obertrd, som
om alltsammans icke anginge henne, och tyckte
att hon icke wvar sig sjélf, utan en helt annan
manniska. Var hon verkligen densamma, som sa
lange gatt och vintat pd Ottos hemkomst? Det
kunde hon inte fatta. Och minst af allt kunde
hon fatta hur det nu skulle blifva.

«0*

Port-Stina. 7
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Nl~ru o Bengtson, fru Bengtson!  Det kommer

visst fraimmande till er!» Den lilla tjocka
fru Anderson, som bodde i rummet midt &fver
forstugan med utsikt at gatan, kom alldeles utom
sig inrusande till Stina. »En schangtil 6ppen
vagn med tre fruntimmer i stannade just utanfor
porten, det &r visst ert herrskap, jag ké&nde genast
igen dem efter portratten!»

»N&, skrik da inte, manniska, som om det
vore kungen, som kom.» Stina forsokte vara sa
lugn som mojligt i det hon hastigt torkade af sina
vata hander och slidngde in diskbaljan i ett skép.
Hennes forsta ingifvelse var att springa ner for
trappan och ta emot sitt frammande, men hon
vande om vid dorren. Det var inte vardt att visa
sig sd fortjust. Herrskapet hade ju lofvat sa
manga ganger att komma och se hur hon hade
det, och nu hade hon varit gift i 6fver tva ar.
Hon skét undan vaggan, dar lillan sof sa snallt,
torkade lille Ludvig om nésan, men lat honom
sitta kvar pa golfvet och leka med tradrullarna.



For resten sag det ju ordentligt ut i rummet, och
trappan var &nnu ndgot sd ndr ren nu pd man-
dagen.

Hjartat klappade riktigt hardt i brostet pa
henne, dd hon gick och Gppnade. »Nej se» hon
slog ihop hédnderna, »att herrskapet skulle komma

gdng 4anda, det hade jag inte vagat hoppas,
n, sd snallt! Bade frun och froken Elin! Och
unga frun med, det var da riktigt rart!

»Ni ha det ju préaktigt har,» fru Bjork sag
sig omkring i det stora, ljusa rummet, »sd fint
och nétt, kdra Stina, ingenting som fattas, efter
hvad jag kan se, bade spegelskdp och soffa pé
sned i hornet och solfjadrar pd vaggen,» hon
bytte ett menande smadleende med Elin. »Verk-
ligen mycket néatt och trefligt,» upprepade hon
och klappade Stina pa ryggen.

»Var sd god och sitt i soffan!» Stina hade
blifvit helt rod i ett nu. »Det &r vart lilla for-
mak, det har hornet,» forklarade hon, »den andra
delen af rummet & barnkammare och sidngkam-
mare. Men det &ar inte sd godt att alltid hélla
snyggt och ordentligt, nar man har sma barn
att passa.»

»Ja, vi horde har om dagen att det redan finns
tvd sma har, den aldste ar val inte mer an ett ar,
han.» Fru Bjork ruskade ogillande pa hufvudet.

Unga fru Bjork hade gatt fram till lille Lud:
vig, som stirrade pad henne med fingrarna i mun-
nen. Stina tog honom pa armen. »N3 Ludde,
halsa pd den snalla froken, frun vill jag siga.
Se, den hér han ar lik sin far, han, men den lilla



— 148

i vaggan, han &r hvarken lik far eller mor, han
ar s vacker, sd. Ja, jag kan inte hjalpa att jag
sager det sjalf.» Det var med forlatlig stolthet
hon visade den lilla knubbiga ungen.

»0Och hvad han &r fin sedan,» det var Elin,
som tagit upp den lilla. »Spetsar pa allting och
sidentacke! Jo, jag tackar!»

»Kanner froken igen det har blda sidenet?
Jo visst.» Stina slatade ut det med 6m varsamhet.
»Det var den dar framvaden i balkladningen, som
froken fick vinflackar pa, sd att vi maste satta dit
en ny. Froken skankte mig den gamla vaden,
till 16n for att jag satt uppe pa natten och sydde
i den nya. Frun skulle inte fd veta om de dar
flackarna, det var ju forsta gangen kladningen var
pa, vet jag. Vi hade manga sma knep for oss pa
den tiden, ma frun tro.»

»Ja, det var pa den tiden.»

Elin skrattade litet tvunget. Stina sag alt det
lyste guld mellan tanderna pa henne och att hon
vid mungiporna fatt ett par rynkor, som miss-
kladde. Men annars sdg hon &nnu lika ung
ut med sitt ljusa, burriga héar och sina vackra
dgon.

Stina visade sitt kok, som visserligen var litet,
men trefligt och ordentligt. »Jag har just kaffe-
pannan pa, om jag finge bjuda herrskapet en tar,»
bad hon. »Det vore sd roligt sa. Vill inte frun
ta af kappan litet, det skall inte dréja manga
minuter?»
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Fru Bjork tvekade och Elin sag ut som om
hon ville gd. Men Tyra, som annu lekte med
lille Ludvig, sade gladt:

»Visst vilja vi ha kalfe, om del inte gor Stina
for mycket besvar. Kom hit och satt er, sd under-
halla vi oss med Ludvig, medan hans mamma
ar i koket

Men Ludvig blef blyg, nér Elin ville la honom.
Han sparkade och skrek for alt komma loss, Stina
maste komma in och tysta honom. Och nar hon
holl pd med honom, borjade dibarnet ocksa skrika.

»Sndlla herrskapet, ursidkta! De bruka aldrig
skrika sd har annars.» Hon var sa forlagen.
»Och Ester, som inte &r hemma heller, hon &r s
duktig till alt se efter de sma.»

»Ja, det ar ju sant, det,» sade Elin och sig
sig omkring, »det finns ju ett barn till i huset. Ni
ligga val inte alla hérinne?»

»Anej, Ester ligger i koket. Hon &r sa stor
alt hon gar i skolan nu, hon. Och inte gor hon
mycket besvar.»

»N&, det var dd tur. Det ar i alla fall ett
stort ansvar att vara styfmor. Och Stinas man
har godt om arbete,» frdgade fru Bjork, »det ar
ju manga munnar alt matta.»

»Ja, gud ske lof, arbete har aldrig felats. Se,
Bengtson &r si reel, och s& smakar han aldrig en
droppe brénnvin.»

Stina var r6d och varm, dar hon slog i kalfet
med Ludvig stultande bredvid och hallande henne
i kjolen. »Battre man kunde jag da aldrig ha
fatt, det far jag siga.»
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»Roligt att hora nagon, som ar beldten.» Elin
skrattade; »det ar inte sa vanligt nu for tiden.»

»Ja, men forst ville hon ju inte ha honom,»
sade fru Bjork, »och sedan skulle det ske i en
sddan hast. Otto hade nyss kommit hem och for-
lofvat sig da, minns jag, allt i huset var upp- och
nedvéndt och inte hade vi bestdimt hvar vi skulle
bo pd sommaren. Undra p& om jag bief en smula
forargad, nar Stina kom och sade att hon ndd-
véndigt ville gifta sig till midsommar. »

Stina talade med unga fru Bjork. »Och det
ar hela tvd manader som herrskapet varit gifta nu?»

»Nara tre, kéra Stina. Jag skulle hilsa s
mycket frdn min man; kanske Stina vill komma
och se hur vi bo?»

»Det vill jag sd garna, om jag far. Att
ingeniérn halsade till mig. Han ar da alltid sa
snall och vénlig!»

»Ja, kom snart till oss ocksd,» sade fru Bjork
och reste sig for att taga afsked. »Det ar vél
inte vardt jag fragar om Stina skulle kunna hjalpa
oss att sy eller stryka?»

»Nej, jag kan naturligtvis inte ga ifran den
lilla. Och> om jag ocksd hade nagon, som sdge
efter barnen, sd tycker Bengtson inte om att jag
gar bort och hjalper till.»

Hon neg och neg, dar hon hjalpte dem pa
med kapporna. »Tack, snélla fru Bjork, jag gjorde
det sd& garna for herrskapets skull, om jag bara
kunde. Men, som sagdt, Bengtson tycker inte att
det behdfs. Han haller litet pad att det ar han,
som forsorjer familjen, se. A, hvad han skall bli
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glad, nar han far hora hvem, som varit har! Jag
vet inte hur jag skall tacka for det har kara be-
soket, och aldrig skall jag glémma herrskapets
vénlighet mot mig.»

Hon hade térar i 6gonen, dd hon foljde dem
ut i forstugan. »Tack, sndlla, rara herrskapet!
Jag tors vél inte be om min hélsning till herrarne?»

Det gléntades i doérrarna rundt om i férstugan,
grannarna ville se de fina damerna, dér de med
hogt upplyftade kjolar gingo ner for trappan. Ja,
nu skulle vél fru Bengtson sétta ndsan &nnu mer
i vadret, menade man, hon var redan forut sa
stursk af sig. Bade fru Auderson och fru Brink
erbjédo henne genast att komma in till dem och
se hur vagnen korde, men Stina afbdjde tillbudet,
lillan skrek pa mat, sade hon.

Nar hon satt dar med sitt lilla barn vid
brostet, kande hon sig trott som efter ett tungt
arbete. Det hade varit anstrdngande, det déar
besoket, fastan hon varit sd glad at det. Ehuru
hon langtat s& mycket och allt seddn sitt brollop
haft 16fte om att Bjorks skulle komma till henne,
tyckte hon nu att det var riktigt skont att det var
ofver. Hon hade blifvit sa fraimmande for dem,
och de hade liksom kommit hogre ofver henne,
sedan hon icke mer var i deras hus.

Hon tinkte pd hur hon en gang inbillat sig
att hon skulle bli deras jamlike, hon, den tarfliga,
obildade portvaktsflickan. S& dum och barnslig
hon var pa den tiden! Hur hade hon kunnat
vara sd daraktig att gd och hoppas att en fin
ung herre skulle vilja ha henne?
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Hon hade ju varit nara att ga i sjon, nar
han tog en annan. Ja, det var val inte s& myc-
ket for hans skull, det var lika mycket for att
hon inte trodde sig kunna std ut med att vara
ensam och ofvergifven.

Var det en tillfallighet alt hon motte Bengtson
den dar kvallen, nar hon gick med alla de mérka
tankarna? Hon hade aldrig brytt sig mycket om
religionen forr, men den gangen kande hon att det
fanns En, som vakade oOfver henne. Och nér
Bengtson just den kvéallen ater frdgade, om hon
ville bli hans hustru, dd forstod hon att det var
Guds vilja att hon skulle ta honom; han och
Ester voro ju de enda vénner hon &gde. Hon
hade blifvit sd glad och tacksam och ifrig att fa
gifta sig och komma bort ifran Bjorks. Nog hade
hon fallt sina modiga tarar vid afskedet fran dem,
men det var mindre af sorg att lamna dem &n af
fruktan for allt det ok&nda hon gick till motes.

Men det hade ju gétt. bra och Ilyckligt hittills.
Snéllare man och rarare barn &n hennes fanns
da inte. Och hvad Ester betraffade, s& aldrig visste
hon da af att hon hade styfmor, det kunde Stina
allt berémma sig af. Ja, de voro en liten lycklig
familj, lyckligare &n manga, som gingo i siden
och sammet, som ato fina ratter och drucko vin.

Hon tinkte pd den tiden, da hon gick och
afundades de rika. Det var just moédan vérdt.
Bara man hade nagon att halla af och négon,
som holl af en samt kénde att man var till nytta
i varlden, kunde man vara beldten. Elin sag da
inte beldten ut hon, trots sina fina klader och



all annan lyx hon &gde. Stackars Elin, hon
visste nog bast, att det inte &r i rikedomen lyckan
sitter.

Stina kunde inte precis sdga nér det hade
borjat, men hon visste, att sedan Brandt flyttat
i samma hus som de, hade Bengtson ingen ro
for de dar amerikatankarna. Visserligen hade
han forut ofta talat om Amerika, om hur utmérkt
arbetarne hade det dar borta, dar de pa en vecka
kunde fortjana mer 4n pa en manad har hemma,
och om hur fritt och réattvist och jamnlikt allt var
inrattadt i det landet. Men vurmat for att resa
dit, hade han da inte, forr &n han blef bekant
med Brandt, och det var nu nara tva ar, sedan
han larde k&nna honom.

Det kom som anfall; langa tider kunde han
alldeles tiga med det, men ndr Stina minst anade
det och néstan trodde att det var ofver, vaknade
ater amerikalusten och han kunde nastan inte tala
om annat pa flera veckor.

Nu var det just stillestdnd igen, Brandt hade
haft arbete pd landet en tid, och Stina var sa
glad att hennes man slapp hdra om hans brdder
och slaktingar, hvilka alla fatt det storartadt i
Amerika, slapp bli pldgad med forslag att folja
med, nar Brandt sjalf en vacker dag begéfve sig
dit ut. Men hon gjorde sig inga férhoppningar,
hon visste att det ett, tu, tre kunde vara slut med
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friden igen, sa att hon skulle ater fa borja kdimpa
med det osynliga spoket. Ty hon kampade mot
mannens amerikavurm med hela sin energi, och sa
lange hon hade krafter att std emot med, sa lange
skulle hon inte ga in pa att lamna Sverige.

Ovédret kom forr &n hon anat. Endast ett
par dagar, sedan de haft sin sista skarmytsling om
amerikaresan, kom Bengtson, het och uppretad,
hem till middagen.

Han hélsade knappt, han fragade inte efter
barnen som han eljest plagade, da de ej voro inne,
han slangde sin hatt pa bordet och kastade sig
valdsamt ner pa en stol.

Stina sag genast hur det var fatt med honom,
men hon sade ingenting, tyst satte hon tallriken
med kal framfér honom och réackte honom brod-
korgen.

Han slog till brodkorgen, s att bitarna flégo
utefter golfvet. »Hur manga ganger skall jag séga
att jag inte kan &ta det dar stenharda brodet,»
skrek han; »jag har inte lust att bryta af mina
tander pa det! Det ar da tusan att du inte kan
kdpa mjukt!»

Sa haftig hade Stina aldrig sett mannen forr,
hon bojde sig ner och plockade upp bitarna, i det
hon helt saktmodigt svarade, »det blir bra dyrt
alt alltid kopa mjukt bréd. Om du bryter det
har i soppan, blir det ju mjukare, det brukar du
ju gora ibland.»

»Ja, men nu vill jag inte gora det. Det
minsta man kan begéra, nar man slafvar och ar-
betar, ar ordentlig mat. Men hvad fa vi i det
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har usla landet for allt vart slap och tral? Svalta
f& vi och slita ut oss, s& att vi bli gamla i fortid!»

»Nej, vet du,» nu kunde Stina inte tiga langre,
»det ar da skamligt af dig att sdga att du far
svélta, du, som alltid haft det s bra. Hade du
varit utan arbete, skulle jag ingenting sdga, men
det ar riktigt syndigt att klaga, nar det inte gar
nagon nod pa en.»

»Det var da f-n!» Bengtson stampade i golf-
vet. »Begriper du inte att det kan reta en att
jamt och stédndigt hora talas om den och den,
som rest ut och inte arbetar ett dugg mer &n vi
har, men &nda fortjanar pengar som gras. Be-
griper du inte att man tycker, att hvarenda dag
ar bortkastad, som man annu gar har hemma
och tralar? Och det ar ditt fel att vi inte kom-
mit oss i vdg. Hade jag bara inte varit en sadan
asna att jag lydt dig, kunde vi ha varit dar for
ldnge sedan.»

Stina stod borta vid spiseln,” hon svarade
inte, hon bara suckade.

Bengtson slefvade i sig kdlen med véldig fart.
Han satt tyst och stirrade framfor sig, medan han
at. Men nar Stina satte fram pannkaka &t honom,
tog han henne plétsligt om lifvet.

»S8g, mor, skulle vi inte besluta oss for att
ge oss af anda? Darute slippa vi ata kal och
pannkaka och kunna lefva pad fint kott och deli-
katesser och vin hvarenda dag.» Han sag pa
henne med en bonfallande blick; en sadan blick
hade hon icke fatt pd mangen god dag. Hon
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tyckte synd om honom, men ge vika kunde hon
inte.

»Bengtson,» sade hon sakta, »du vet att jag
garna gor hvad som helst for din skull, men du
ma be mig tusen ganger, detta gor jag inte. Du
kan ju inte svara for att vi fa det battre dar
borta. Skulle vi rdka i nod har, hvilket Gud
bevare oss fran, s& ha vi ju &nda dem, som
kunna hjélpa oss. Men hvem tror du skulle
bry sig om oss dérborta bland idel frimmande
méanniskor?»

Det enda svar hon fick af mannen var ett
gapskratt, som aldrig tycktes vilja taga slut. Men
sd kastade han knifven i bordet och steg upp.
»Det &r val ditt herrskap du menar, hva? Brydde
de sig om dig, s& skulle de val ndgon gang lata
hora af sig, men vi ha ju inte sett skymten af
dem pé ar och dag!»

»Ja, det ar mitt fel,» sade Stina, »de ha ju
bedt mig halsa pa&, fastin det aldrig blir nagot
af for mig att ga dit. Men jag har verkligen tankt
ga och tala med fru Bjork om den har saken.»

Bengtson stod just i begrepp att ga Vid
Stinas sista ord vénde han sig likval tvart om.
»Du skulle bara vaga!'» skrek han. »Understa
dig att springa dit med nagot skvaller! Tror du
inte jag vet hvad sadant dar schangtilt folk siger.
De tycka alltid att arbetaren skall vara néjd, hur
han &n har det, oeh std och stampa pd samma
flack i hela sitt lif. Det ar val fran dem du har
dina vackra fraser om fornojsamhet och talamod,
som du s& ofta trakterar mig med nu. Men jag
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forbjuder dig att ga dit, du behofver inte ha
ndgot med det dar herrskapet att goral» Han
slog igen dorren om sig med en véldig small och
klampade ner for trappan.

Stina horde hur han ropade pa Brandt dar-
nere. S&3, han var hemma igen. Ja, s& lange
den karlen fanns i husetskulle hon aldrig f& ndgon
frid. Han kundeval ge sig af till Amerika i mor-
gon dag, han som var ogift ochhade sléktingar
darute, i stalletfor att gd har och véanta och
Ofvertala andra att folja med. Men se, han var
nog radd att behofva arbeta mera dérborta, for
han var lat och bekvdm af sig. Han sparade till
resan, sade han, men inte sdg det ut som om
han sparade, sa som han lefde och spenderade
for jamnan. Det var en ren olycka att Bengtson
kommit i lag med honom, ty han var sjalf inte
pd langt nar s ordentlig langre som forsta &ren
de voro gifta.

Det var inga glada tankar Stina hade nu om
dagarna, hon gick i en bestdndig oro fér mannen.
Brandt hade en sadan egen foérmaga att tala och
Ofvertala, ingen kunde veta hvad han allt kunde
locka Bengtson in i. Sist hade han ju narrat
honom att spela pa lotteri och ville nu ha honom
med i en forening, dar det holls tal och brakades
om frihet till ldngt in p& natterna. Forut hade
Bengtson tyckt om att vara med hustru och barn,
nar han kom fran sitt arbete, nu hann han knappt
fa kvallsmaten i sig, forr an han skulle ner till
Brandt. Stina sdg nastan aldrig till honom annat
an vid maltiderna.



158 —

Barnen voro visserligen hennes trést, men
hon kunde inte hjalpa att hon blef vresig och ota-
lig mot dem ibland, n&r hon gick och var ledsen.
Och del var Kklart att Ester som styfbarn skulle
td de varsta skraporna; grannarna bdérjade till och
med hviska om att Stina var elak emot henne.
Ja, grannarna hade nu alltid haft s& mycket all
sdga om henne, och med skadegléddje markte de,
att hon inte langre hade det sa gladt och be-
kymmersfritt som forr.

Augustisolens brannande stralar féllo rakt in
genom fonstret, dppnadt for att om mojligt sléppa
in litet frisk luft, men den trdnga gatan hade ingen
svalka att gifva. Grundldggarnas melankoliska
sang fran nybygget midt emot och karrornas skram-
lande pd den ojamna stenldggningen blandade
sig med surret fran symaskinen.

Det lilla rummet pd nedre botten var Iagt och
otrefligt, tapeterna pa véaggarna voro maogliga af
fukt, pd dorrar och paneler syntes stora sprickor.
Mdblerna trangdes om platsen, de voro dammiga
och illa medfarna, bordduken hade stora hal, och
tacket pad sdngen var smutsigt.

Det wvar tyst i rummet, endast symaskinen
surrade och surrade, sdsom den gjort sedan tidigt
pd morgonen. | géar hade den varit i gang till
sent pad natten, och likval ség det ut, tyckte Stina,
som om hon aldrig skulle f& skjortorna fardiga.
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finn var blek och uttréttad, dar hon salt lutad
ofver linnesdminen och trdcklade och sydde ulan
att ens ge sig tid att se upp. Hennes 6gon voro
réda och matta, lapparna torra. Gang pa géang
lat hon hufvudet sjunka, fotterna upphdrde att
trampa maskinen, och hennes tunga 6gonlock féllo
ihop. Men i néasta minut ratade hon forskrackt
upp sig och grep efter arbetet med férdubblad ifver.

»Mamma, jag ar sd hungrig b

Ater hade hon for ett ogonblick gifvit vika
for trottheten, men vécktes af den klagande rosten
och en barnhand, som otéligt ryckle henne i kjolen.

Hon drog sin lille gosse héftigt intill sig, och
tararna i hans ogon veko for ett gladt leende, da
hon kysste honom. Men sd upprepade han helt
allvarsamt .

»Jag ar sd hungrig!»

»Ja, jag horl» Hon suckade, sdg pa klockan,
steg upp och gick ut i koket.

»Ester, du,» sade hon till den lilla Hickan,
som vid tvattbaljan forgafves stretade med smutsiga
barnklader, hvilka icke tycktes kunna bli rena.
»Spring ner pa magasinet efter ett par franska
brod! Sag att jag skall betala bade dem och
mjolken i kvéalll»

Flickan sdg upp med en forskrackt blick.

»De vilja inte ge mig ndgot pa kredit, jag
fick be s& mycket i morse, de sade att det var
sista géngen, och jag tors inte ga dit mera.»

»Hvad &ar det for prat! Sag att jag far be-
laldt for mitt arbete i kvall, jag trodde sa sékert
att det skulle bli fardigt pa formiddagen, sa att vi
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skulle fa oss en ordentlig middag, men det ar flera
timmars gora pa skjortorna an. Litet mjolk finns
det ju kvar i alla fall.»

Ester sdg skamsen ut. »Jag.. . jag drack ur
den,» stammade hon.

»Du?» Stina grep henne hardt i armen och
ruskade henne. »Den skulle ju gossarne ha!
Hur kunde du, stora flickan, bara dig at sd, nar
du visste att de ingenting fatt sedan i morse?»

»Jag hade inte fatt just ndgot sedan i gar
middag, och jag var sa forskrackligt hungrig. Jag
kunde inte lata bli, och jag tordes inte be om lof.»
Hon snyftade.

Stina svarade inte, hon gick till spiseln, stop-
pade in nagra vedpinnar och blaste pa gloden.
Sa tittade hon i kaffepannan och slog litet vatten
pd sumpen. »Litet kaffe ha vi &nda, jag skall
varma det, ifall pappa kommer hem. Kanske han
fatt nagot arbete i dag, eftersom han &r sa lange
ute. »

Ater gick hon in och satte sig vid symaski-
nen. Ester hade tagit Ludvig med sig, de gingo
langsamt nedfor gatan, svangande en tom korg
emellan sig. Stina sdg efter dem med en suck.
Skulle det verkligen ga sd langt att de inte hade
mat for dagen? | flera veckor hade de nu lefvat
uteslutande pa det lilla hon kunde fortjana pa
linnesommen. Bengtson hade ej haft arbete sedan
i julas. Det var sd daliga tider, det byggdes
mycket litet, och de, som byggde betalade sa godt
som ingenting. N&ar Bengtson ej velat taga arbete
for underpris, sd hade han blifvit utan. Men da
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hade han &nnu haft besparingar, som de lefvat
pa en tid. Hade han sedan ej forkylt sig pa varen
och fatt lunginflammation, sd hade det val aldrig
kunnat bli sa daligt for dem. Men besparingarna
togo slut, medan han lag pa sjukhuset, och nar
Stina inte kunde betala hyran, maste hon flytta.
Det var en svar tid, det gick inte med mindre
a&n att hon pantsatte nysilfverskedarna for att
kunna betala det forsta kvartalet pd det nya stal-
let, ty det hon fortjanade med att sy maste de
ju lefva af. Dessutom hade &ngslan fér mannen
tagit pa hennes krafter, sa att hon sjalf blifvit
sjuk. Det var riktigt val att det blef sommar och
inte vinter sedan, ty Bengtson hade ju inte lyckats
fa nagot ordentligt arbete igen. Nu gick han ut
hvar morgon for att skaffa sig nagon fortjanst.
Ibland lyckades han fa ihop ett par kronor, men
ofta kom han hem vid middagsdags trott och
hungrig och modlés. Det var nédstan varre att se
honom sadan &n hora honom grala och braka.
Om Amerika talade han séllan, om inte for att
sdga att om de rest dit, nar de haft rad till det,
skulle de ha sluppit svélta nu. Hittills hade det
da alltid funnits nagonting att &ta i huset, tankte
Stina, men i dag var det tomt. Hon sag sig om-
kring. Hemmet var ju redan forut otrefligt, i dag
hade hon icke haft tid att stida en gang, och
skulle nu deras tillhorigheter vandra till pantlanaren,
hur skulle det da bli?

Hon tankte pd Bjorks, hon hade tankt pa
dem manga ganger forut, nar det varit bekymmer-
samt, men mannen hade alltid forbjudit henne att



JJ i owioe . V.

— 162 —

ga till dem. De skulle icke tigga, hade han sagt.
Men skulle det vara tiggeri att frdga, om gross-
handlaren visste nagon plats for hennes man. Ja,
hon wvar radd att det skulle se ut som tiggeri
anda. Och det skulle bli sa svart att komma till
dem nu, nar hon inte varit hos dem i de goda
dagarna.

Hon grubblade och grubblade, men s&g ingen
annan utvdg an pantlanaren. Bast som det var,
fick hon se sin man komma framat gatan med
en annan karl. Han sdg helt upplifvad ut, pra-
tade och gestikulerade. Nar de kommo nérmare,
sdg hon att den andre var Brandt. Ja, da var
det inte svart att gissa hvad de talade om. Brandt
skulle ju resa om tvd veckor, nu dndtligen hade
han bestdmt sig. Amerika, ja! Nu var det for
sent att tanka pad den saken, nar de inga res-
pengar hade langre.

Brandt kom in med Bengtson. Han gick
fram till Stina och halsade.

»Nu &r det afgjordt,» sade han, medan Bengt-
son tyst slog sig ner pa en stol, »han har be-
slutat sig for att félja med mig. »

»Afgjordt?» Stina stirrade frdgande pa sin
man. »Hvad menar han?»

»Som du hoér.» Bengtson bemddade sig tyd-
ligt att vara obesvdrad. »Det ar inte vardt att
du gor s stora ogon, for det hjalper inte. Det
tjanar ingenting till att stanna har langre, till
vintern blir det bara &nnu véarre. Och nér du
inte vill foija med, s& far jag val ensam.»
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Och ldmnar mig och barnen? Det kan du
inte menal» Stina satt som tillintetgjord, den 16s-
ningen pa gatan hade hon inte tankt sig.

Men Bengtson brusade upp. »Kan jag inte?
Jag skall visa alt jag kan. Lé&nge nog har jag
Iatit dig rada, men jag ar dnda herre héar i huset,
och nar jag sager att jag skall resa, sa skall jag!»

Stina sjonk ihop, som om han slagit henne.
Hon kénde sig maktlgs, alldeles ur stind att lanka.

»Hvad vill du jag skall gora?» fortfor han.
»Brandts bror har skrifvit att han skaffar arbete
bade &t honom och mig och flera andra snickare.
Vi fd det mycket battre &n vi nagonsin haft det
i det har usla landet, det vore ett forb-dt vanvett
att inte resal»

Slina horde p& med en sl blick, medan de
badda mannen for henne beskrefvo Amerikas har-
ligheter. Men plétsligt vénde hon sig till Bengtson.
»Har du respengar da?» frdgade hon.

Han undvek hennes blick, nar han svarade.
»Vi fd naturligtvis silja en del af moblerna, min
klocka ar nog ocksd vard nagot, och sd . . »

»Hvad menar du?»

»Barnen ha ju sparbanksbdcker, vet jag.»

»Och dem tror du, du skall f& la? Nej, pass
vackert! Skall nagon resa pd de pengarna, s
blir det barnen sjalfva, for reser du, sa folja vi
allesammans med. Jag har lofvat att folja dig i
nod och lust, och s& lange det beror pa mig,
skall inte det Ioftet brytas!» Héar brast Stina
i grat.
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Brandt passade pa att ga sin vdg. Han ville
ha Bengtson med sig, men denne satt villradig
kvar och trummade pa bordet.

»Om jag visste hur det skulle kunna ga for
sig,» borjade han, sa snart kamraten var sakert
utom horhall. »Det ar allt skillnad pa en och
fem. Om vi ocksd sdlja hvarenda smul och ta
ut allt pa sparbanksbockerna, racker det inte
anda.»

Stina hade torkat sina tarar och gatt fram
lili honom. »Jag séger dig alt vi skola med, om
jag ocksa skall ga och tigga ihop pengarna,» sade
hon beslutsamt. »Och tigga det lara vi val fa
endera dagen &nda,» kom det bittert, »ty har
finns hvarken ett ore eller en matbit i huset
langre.»

»Finns det inte?» han gréfde i fickorna och
fick fram bade silfver- och kopparmynt. »Har har
du, sa det racker for bade i dag och i morgon.
Jag har arbetat som en slaf vid hamnen i fiera
timmar. Sa nu kan du sluta upp med att pipa
och lata oss fa nagot till lifs!»

Det blef intet mera tal om Amerika den da-
gen, och inte de narmast foljande dagarna heller.
Bengtson arbetade vid hamnen, och Stina hade
bradt med sin s6mnad, si att de hade rad att
ata sig matta. Det sdg ut som om de nojde sig
darmed for det narvarande. Men badas tankar
voro uteslutande upptagna af den stora fragan hur
de skulle kunna skaffa respengar; saval om dagen
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vid arbetet och under nattens timmar, nar sémnen
flydde for de oroliga tankarna, grubblade de bada
darpa.

Grosshandlar Bjork salt pa sitt kontor. Som
vanligt tillbringade han sommaren ensam i staden,
under det hans fru och dotter vistades vid en
badort.

Fru Bjork hade fortfarande reumatism, och
Elin hade klena nerver; det var en afgjord sak,
att de maste skota sig hvarje sommar. Gross-
handlaren kunde inte begripa att de aldrig blefvo
bra, nar de varit bade vid vastkusten, i Norge
och i utlandet. Sjalf hade han aldrig varit sjuk,
och att det kunde vara nagot noje att resa till
olika stillen for hvart ar och standigt vara tvungen
att gora bekantskap med nya manniskor, det kunde
han inte fatta. Att fora ett regelbundet lif, sitta
pd kontoret om formiddagarna och pé& Hassel-
backen om eftermiddagarna, det madde han bast
af, och det gjorde han ocksd, sd lang somma-
ren var.

Om vintrarna forde han ocksa ett stillsamt
lif, utom en middag dd och da afslog han alla
bjudningar. Men vid tillstallningar hemma var
han en ytterst artig och férekommande vérd. Han
tyckte om alt ha namn om sig att gifva eleganta
fester, och mycket besvér hade han aldrig af dem,
ty Elin forstod sig ju sd utmérkt pa att arrangera.
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Grosshandlaren kunde inte tycka att det var
sd rysligt trékigt, som hans fru pastod, att Elin
inte blifvit gift. Det var ratt trefligt att ha henne
hemma, bara hon inte var fnurrig och héngig och
jamrade sig ofver att hon hade trdkigt och att
hon inte hade nagonting att gora.

Dumma griller, som ungdomen hade nu for
tiden, menade grosshandlaren. Kunde hon inte
vara nojd med att héalla sina foraldrar sallskap?
Snart skulle hon val bérja inbilla sig att hon be-
hofde ett »lifsmal», sdsom de dar emanciperade
damerna med kontorsplatser och studentbetyg och
doktorsdiplom och alla mgjliga pahitt for att kon-
kurrera med mannen, uttryckte sig.

Som om nagon flicka kunde ha det battre an
Elin, det hade nu grosshandlaren sagt henne sa
manga ganger. Allt hvad hon kunde begéra och
mera till hade hon ju, och dnda var hon s& miss-
nojd och blaserad jamt. Forr hade hon &tmin-
stone varit road af musik, men nu spelade hon
nastan aldrig mer. Hon hade, gudbevars, kommit
underfund med alt hon inte hade annat &n en
mycket vanlig talang, och d& var det inte roligt
langre. Alla kunde ju inte vara storheter; gross-
handlaren hade Iatit henne veta att det var myc-
ket oratt af henne att alldeles l&gga ner piano-
spelningen, sd mycket som hon Kkostats pd i dyra
lektioner alla dessa ar.

Det enda Elin numera tycktes vara riktigt
intresserad af var att klada sig elegant. Det var
allt sma napna summor hon gaf ut for sin toilett,
men det lilla nojet hade hon ju rad att besta sig,
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sd lange hennes far lefde atminstone. Sedan finge
hon vél noja sig med litet mindre, ifall hon inte
finge en rik man, och det vore ju inte omgjligt
annu, bra som hon sag ut. En fattig skulle Elin
aldrig taga, sd mycket visste grosshandlaren.
Tank om hon skulle fa den dar tyske baronen,
som ju gjorde henne sin kur darnere i Schweiz!

Grosshandlaren tog fram sin hustrus senaste
bref och genomdgnade det. »Ja, ja, mamma tycks
ha stora forhoppningar,» mumlade han for sig
sjalf, »men jag kanner till del dar, det har hon
hvarenda sommar, och sa blir det ingenting annat
an kurtis.»

Det. knackade pa dorren. »Stig inl» ropade
han, i den tro att det var bokhallaren, men i
stallet var det ett fruntimmer.

Grosshandlaren plirade genom glasdgonen pa
den bestkande, ty persiennerna voro nerdragna,
och det var litet skumt dérinne.

Hon stannade innanfor dorren. D& han bad
henne stiga p&, neg hon gdng pd g”ng, under det
hon ndarmade sig.

»Tors jag frdga om grosshandlarn kanner
igen mig?» Hon stod nu &nda framme vid skrif-
bordet.

»Ja, &r det inte, r det inte... Ja, men det
ar ju Stina. Fru, fru ...»

»Bengtson,» fyllde hon i. »Ténk, att gross-
handlaren minns mig annu!»

»Men hvad har hon gjort med sig, manniska?
Hon &r inte alls lik sig som nar hon var hos oss!»
Grosshandlar Bjork skakade beklagande pa hufvudet,
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men fick endast ett sorgset leende till svar pa
sin fraga.

Han forstod strax att det inte var bara for
att fraga allt detta om frun och fréken och unga
herrskapet Bjorks, som hon kommit, ehuru det
drojde en god stund, innan hon tordes fram med
sitt egentliga arende.

Men slutligen kom det. Hon var sd ledsen
att besvéra grosshandlaren, sade hon, men hon
hade sokt frun och hort att hon var bortrest, och
som det var en sak som omdjligt kunde skjutas
upp, sa . ..

Hon hade mycket svart att komma till dmnet,
men efter hand beréttade hon allt om mannens
sjukdom, hur han varit utan arbete samt lange
vurmat for att resa till Amerika. Ingen annan
i varlden hade hon att vénda sig till, och om
grosshandlaren nekade att ldna dem den lilla
summa de hehofde for att kunna ge sig af, skulle
hennes man ofvergifva henne, och hon skulle std
déar ensam med barnen. Grosshandlaren finge
inte bli ond pd henne, hon hade tvekat i det
langsta att anlita sitt kéra herrskaps godhet, men
hon hoppades s& sdkert att om ndgra ar kunna
betala igen pengarna med rdnta. | Amerika ginge
det ju s& fort att fortjana, sades det, hennes man
var skicklig och stark, och sjélf skulle hon arbeta
sd mycket hon kunde.

Grosshandlar Bjork hoérde pd med en tank-
spridd min. Han funderade hela tiden ofver att.
denna bleka, aftdrda kvinna kunde vara samma
Stina, som sett s& pigg och treflig ut, da hon varit
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i hans hus. Hon var visst jamnarig med hans
egen dotter, om han mindes ratt, men hon sag
atminstone tio ar aldre ut. Han blef rord, nar
han sdg pa henne, han var visserligen van att
taga emot hjélpsokande af alla slag och é&fven alt
afvisa dem, men i dag var han ovanligt vekt
stdmd, han hade just langtat en smula efter de
sina, och Stina vackte sd manga gamla minnen.

Just for att han var rord, fick han pé sig en
mycket eftertdnksam min. Det var hans princip
att aldrig 1dna ut nagot, sade han forst, da géfve
han hellre, och han var en absolut motstandare
till emigrationen; Sverige blefve ju alldeles utfattigt
pad arbetare genom den. Han hjalpte aldrig nagon
att emigrera, men han finge val gora ett undantag
for Stina — hm, fru Bengtson skulle han val sdga,
— for inte skulle val mannen fa resa ifrdn henne,
det vore synd.

Han sade inte, hvad han ténkte, alt om hon
vandt sig till hans fru, skulle hon troligtvis blifvit
afvisad med en tia eller s3, ulan han gaf henne
den begdrda summan. Inte heller sade han alt
han var Ofvertygad om att han aldrig skulle fa
de pengarna tillbaka, han bara forsékrade att med
aterbetalningen bradskade det inte; nagra tack
sagelser skulle han inte ha, det var ju ett Ian,
och s& lat han henne ga s& fort som mojligt.

Men da hon under nigningar och tarar lam-
nat honom, strok han sig andd ett tag Ofver
ogonen. Det var svart att sitta sig in i att det
verkligen var Stina — lilla svartdgda Port-Stina,
som brukade leka med hans egna barn — som

Port-Stina. 8
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varit hos honom. Han hade aldrig hort af henne
sedan hon gifte sig, men mindes dunkelt att hans
fruntimmer forsdkrat att hon skulle ha fatt det
utmarkt bra da. Ja, hade hon inte gift sig, sa
kunde hon ju ha varit kvar pa platsen &n och
sluppit alla bekymmer.

| alla fall var han glad att han gifvit henne
pengarna, annars hade han val fatt henne och
barnen pa halsen, ifall mannen gett sig af, ty
hon sag inte ut att orka forsorja sig och dem,
det gjorde hon minsann inte.

Grosshandlar Bjork gnuggade héanderna af
belatenhet, det var da riktigt bra att han kommit
alt tanka pa det. Det skulle han skrifva till sin
hustru, han skulle skrifva med detsamma for att
inte glémma det. Ty gumman skulle nog tycka
att han varit for generds mot Stina. Och sa skulle
hon val tala om hans godtrogenhet som vanligt,
nar han hjalpt nagon fattig stackare, utan att
radgéra med henne. Se, hon védrade ju légn
och bedrageri Ofverallt. Men hvem skulle man
tro, och. hvem borde man hjélpa, om inte den,
som varit i ens eget hus? Stackars manniska,
han hade sa manga halsningar fran henne att
framfora, han kunde allt ha tagit reda pa litet
mer om henne, men det var sa forbaskadt sorg-
ligt att hora om ndd och elénde. Hon reste ju
nu i alla fall, s& alt man var af med henne for
framtiden.

Grosshandlar Bjork skref genast till sin hustru
och blef mycket néjd med sitt href. Men det
var sant, det! Han skulle ju skicka pengar igen,



mindes han. Ja, de voro dyra, de dér utldndska
badorterna.

Han tinkte inte pd hur lange en fattig familj
kunnat lefva pd den summa han sinde sin fru,
men han tankte pd att han sjalf som beloning for
sin stora frikostighet verkligen fortjanade en extra
god middag. Och han kande sig ocksad en smula
medtagen efter formiddagens moédor och kunde
inte riktigt fa Stina ur sitt hufvud.

Men efter middagen pad Hasselbacken och
toddyglaset och besoket pa Cirkus hade han glomt
sdval henne och hennes bekymmer som sin egen
vélgoérenhet och sin hustrus tankar om den.



S®

15.

et stora Bjorkska huset hade undergatt en
fullstdndig  reparation.  Yttersidan hade
blifvit oljemélad, trappuppgangen dekorerad i ljusa
farger, och vaningarna hade blifvit bade elegantare
och mera bekvamt inredda. Till och med port-
vaktens lilla lagenhet hade blifvit reparerad, det
morka koket var utvidgadt, och »rummet» hade
fatt nya tapeter pd vaggarna.

Det var ny portvakterska ocksa, en liten mager,
medelalders kvinna, hvars bleka ansikte bar tydliga
spar af genomgangna lidanden, ehuru man nu icke
sdg stort mer af det &n ett par svarta dgon, som
tittade fram under den tjocka yllehalsduk hon
bundit om hufvudet, dar hon gick och stddade i
portgdngen i den kalla vintermorgonen.

Hon gned och torkade den hdga panelen, som
det alltid fastnade s& mycket dam pa, det var allt
ett styft arbete hon hade for att stindigt halla
snyggt och fint, s& mycket folk som kom och
gick dér i huset. Forr, nér det inte funnits panel,
hade det kanske varit lattare, tankte hon, men da
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hade det ju varit trappskurningen ocksd. Den skulle
hon aldrig ha orkat med nu, och hon fick
ocksa hjalp till den en gang i veckan. Ingenior
Bjork, som efter faderns ddod var vérd i huset,
hade wvarit sd snall och lofvat henne det, da
hon tagit platsen. Han ville inte att hon skulle
Ofveranstranga sig, hade han sagt, och han hade
varit s glad att portvaktsplatsen just var ledig,
sd att hon kunde fi den, did hon kom resande
fran Amerika, och inte hade ndgon annan &n
honom att vanda sig till.

Ja, hon hade allt dammat har i porten manga
ganger i sitt lif, tinkte hon, nar hon skakade sin
trasa ute pa gatan. Och underligt var det, att
hon efter s& manga ar skulle komma tillbaka till
det kdra gamla huset igen. Annu efter flera manader
maste hon ibland riktigt tanka efter for att fa klart
for sig att det inte var en drom, utan verklighet.
Det forefoll henne, som om hon nddvandigt maste
vara en liten flicka igen, och som om gamla moster
maste finnas dar for att grala pd henne. Gamla
moster, ja! Hon hade nog inte menat sa illa,
fastan hon varit litet svar ibland; nar man blef
aldre, larde man sig att se saker och ting fran en
annan sida.

Stina vécktes ur sina tankar af nagra sma-
gossar, som kommo springande ner for trapporna
och rusade rakt pa henne.

»Pappa hade lofvat komma ned pd garden i
eftermiddag,» berattade de om hvarandra, »och
hjalpa dem bygga en snofastning. | kvall, nar det
blef morkt, skulle den lysas upp, det skulle bli s
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grant och stiligt. »S3 att snén far inte koras bort
fran garden i dag! Kom ihdg del,» bado de,
»pappa sade, att den skulle fa ligga kvar.»

»Det ar allt en bra snéll pappa ni ha,» port-
vakterskan tycktes vara god vin med de sma
gossarna, ty hon klappade dem allesammans och
strok haret ur den minstes panna. »Lille Nils ar
sd lik sin pappa, nar han var barn och sjalf lekte
pa garden.»

Hon stod ett dgonblick och sdg efter dem, da
de stojande rusade af till skolan. S& suckade hon
och gick in till sig.

Ofver soffan darinne hingde négra fotografier
i roda plyschramar. Kn af dem forestallde en hel
familj, far och mor och tvd sma gossar i sjomans-
blusar, hon stod och sdg p& dem, tills hon fick
tarar i ogonen. S& ringde det ater pa porten.

Det var gamla fru Bjorks kokerska, som varit
ute och handlat, hon satte ner korgen ett tag i
porten och pustade, samt gjorde tecken &t port-
vakterskan att hon skulle dppna luckan.

»God morgon, fru Bengtson,» halsade hon,
»hur star det till?»

»Jo tack.» Fru Bengtson visste sd val hvad
jungfrun ville. Det var nog om Amerika, som
hon skulle frdga igen, hon funderade ju péa att
resa dit till varen.

Fru Bengtson sade hvad hon sagt sd manga
ganger forut; hon ville hvarken rada till eller fran.
Tjénstflickorna hade nog bra betaldt i Amerika, i
synnerhet de svenska, som dugde till nagot, men
nog fingo de arbeta alltid. Krafter borde man ha.
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Herre Gud, sadsom hon fick sldpa pa sin plats som
strykerska, sedan hennes man var dod! Det var
annat att stryka dar &n hemma i Sverige, dar man
forst manglade kléderna. Hon hade néstan forstort
sig pd det, men sd hade hon ocksa tjanat ihop
pengar till hemresan &t sig. Det var det, att hon
langtat s& forfarligt hem till Sverige igen, som
gifvit henne krafter att std ut. Ty hon kunde inte
trifvas med att lefva ensam i Amerika, sedan hon
blifvit dnka och hennes gosse gatt till sjés. Hon
hade haft tva gossar, men den yngste hade dott,
da de varit darute ett par ar, och styfdottern var
gift och hade sitt eget. Trakigt var det att de
aldrig kunnat spara nagot, men de hade velat gora
ratt for sig forst, Bengtson hade ocksd betalat
grosshandlar Bjork hvartenda ore denne lanat dem,
dd de reste. Och sedan hade de mast hjalpa
Esters man, da det gatt illa med hans handel. Det
var strax innan Bengtson dog, sa det var ju inte
underligt att han ingenting lamnade efter sig. Hvem
kunde tro annat &n alt han skulle f lefva i manga
ar och hinna spara litet for sin och hustruns
alderdom. Och sa fick han slag s& dar hastigt i
sin béasta alder, nar han var som allra friskast och
lifskraftigast.

Fru Bengtson torkade sig i,6gonen, dér hon
stod med hufvudet ut genom luckan och talade.

Jungfrun, som stod utanfor och horde pa, for-
sokte se beklagande ut, fastdn hon egentligen velat
tala om andra saker. Den dér historien hade hon
hort flere ganger forut.
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»Det var ju sorgligt, mycket sorgligt,» upp-
repade hon, »men s&g mig...» | detsamma ringde
det pd porten, och hon fick bradt med att lyfta
undan sin korg. »Jesses, fru Bengtson, jag star
ju och glémmer mig,» utbrast hon. »Del ar vér
frokens fodelsedag, och vi skola ha kalas i kvall,
och jag maste skynda mig upp!»

Fru Bengtson sade adjo och stdngde luckan.
Hon tyckte inte sd illa om att fa sig en pratstund
emellandt, hon satt ju ensam i sin port hela
dagarna.

Hon hade allt skal att vara nojd och beldten,
forslas, och hon ville visst inte beklaga sig, ty
platsen var ju bra, och sa lange hon kunde skota
den, finge hon behélla den, det visste hon.

Men hon radde inte for alt hon blef litet
tungsint emellandt, hon hade alltid haft svart att
finna sig i att vara ensam. Ibland, nar brefven
Iran Ludvig och Ester drdjde ovanligt lange, kunde
hon ké&nna sig olycklig och o6fvergifven, men del
skulle nog bli battre med tiden. Herrskapen voro
ju alla s& snalla, bdde gamla fru Bjork och froken
och ingenidrns och alla hyresgésterna,

Gamla fru Bjork bodde i den mindre vaningen,
hon hade flyttat dit, d& hennes man détt, och latit
ingenidrn eller herr Otto, som det gick mycket
battre att siga, f& den stora &t gatan.

Hvad det var underligt att g& dit upp! Vaningen
var sa forandrad, att man rakt inte kunde tro att
det var densamma, som grosshandlare Bjorks bott
i s& manga ar. De hade ju sd manga salonger,
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den ena grannare an den andra, mindes Stina,
men herr Outo hade de basta rummen &t sina barn.

Nu var det annat lif d&ruppe, &n nér hon och
froken Elin voro sma, de fingo leka endast i barn-
kammaren, men nu lektes det och stojades i hela
vaningen. Froken Elin brukade siga, att hennes
brors barn vore de brakigaste smattingar hon sett.
Ja, nog vore de litet vilda, forstds, men si friska
och duktiga. Froken Elin forstod sig just inte pa
barn, hon hade inte tdlamod med dem. Och tdlamod,
det hade hon aldrig haft for mycket af, inte forr
i vérlden atminstone, men nu, nar hon var éldre . ..
Fru Bengtson afbrét sig midt i sitt resonnemang,
hon kom med ens ihdg att det var froken Elins
fodelsedag. Hon maste laga att skomakarns flicka
finge komma och passa porten en stund pa efter
middagen, s& att hon sjalf kunde g& dit upp och
gratulera.

Froken Elin Bjork hade blifvit mycket firad
pd sin fodelsedag. Allt sedan hennes barndom
hade det varit vanligt att slédktingar och wvénner
uppvaktade henne pad den dagen, och hon hade
haft en mangd visiter, fatt blommor och presenter
samt blifvit lyckonskad, kysst och klappad i oénd-
lighet.

Nu stod hon i peignoir framfor spegeln i sitt
rum och skulle gora toilett till aftohens fest. Hon
hade bedt sin mor s& mycket att fa slippa ha
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frammande, men den gamla hade varit obeveklig.
De brukade ju alltid ha bjudning pad den dagen,
hvarfor skulle de dad inte ha det i ar, nar Elin
fyllde fyrtio ar? Elin hade invindt alt hon blef
for gammal att liras, men det hade modern icke
velat gd in pa, fyrtio ar var val ingen alder hade
hon sagt.

Nej, fyrtio &r var kanske inte s& mycket, nar
man tankte efter, femtio, sextio och sjuttio, hu da,
sd& manga ar hon kunde ha kvar alt lefva. Det
knackade pa& dorren, men hon svarade inte strax,
hon hade plotsligt upptackt ndgra sma svarta prickar
pd sin annars fylliga och hvita hals. Mann tro
det var alderdomstecken?

Hon fick inte tid att reflektera daréfver, ty
det knackade Aater. Halft forargad ofver att bli
stord, drog hon peignoiren om sig och gick och
Oppnade.

»Ursakta, snalla froken, jag ville s garna
gratulera,» det var porlvakterskan, som stod déar
och neg. »Jag skall inte hindra, bara fraga om
froken skulle vilja halla till godo med en liten
ansprakslos blomma.»

»Tack, tack, men kom in for all del! Del var
snallt af Stina att komma ihdg mig, det hade jag
inte véntat. Sitt nu ner, medan jag klar mig; vi
aro ju sd gamla bekanta, jag bryr mig inte om
att genera mig.» Elin gick fram och tillbaka, tog
fram kladning, skor och underkjolar och pratade
under tiden.

»Ja, se jag kunde inte komma ifran porten
tidigare,» ursaktade Stina sig, »och jag ville nod-
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vandigt g& hit upp. Det & sd manga ar sedan
jag fick gratulera froken Elin pd ndgon fodelsedag.»

Froken Elin satt just framfor toilettbordet och
drog nélarna ur haret. »Ja, jag &r just inte ndgon
ungdom langre nu,» sade hon. »Se bara, sa gratt
mitt har har blifvit!» Hon visade vid hvardera
tinningen en gra strimma, hvilken dock omsorgs-
fullt doldes af det ofriga burriga haret.

»Men hur kan det komma sig?» Stina slog
ihop handerna af forvaning. »Och jag, som icke
har ett gratt strd! Nu ser man da att det inte
ar bekymren, som goéra det.»

»Ja, Vi aro visst jamndriga.» Elin hade lagt
kammen ifrdn sig och betraktade annu med en
tankspridd min den grda strimman i sitt har.

Stina stod kvar bredvid henne. »0Om jag
tordes,» stammade hon, »om jag finge hjalpa
froken att kamma sig! Sdg, far jag det, som i
forna da’r,» bad hon.

Froken Elin sdg en smula tvekande ut. »Ja,
jag vet inte.»> Men s& gaf hon efter for den andras
bedjande blick. »N& ja, hvarfor inte, om Stina
kan satta upp det ordentligt, sd. For nu bestar
jag mig inte med kammarjungfru langre, utan gor
det alltid sjalf.»

Under andaktsfull tystnad skred Stina till verket.
Hennes kinder glodde af ifver, och hennes hander
darrade litet forst, men det gick bra, Hon hade
kvar nagot af de gamla vana tagen fran fordom,
det k&nde hon sjalf.
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P& ett par minuter hade hon satt upp Elins
har sdsom denna brukat ha det, d& hon var
ung, i en tjock knut ofver hjéssan.

»Se, nu &r froken precis lik sig som forr,»
hon gick pd ett par stegs afstdnd och betraktade
sitt verk. »Jag minns sa val, nar froken skulle pa
baler, s noga det var. Jag kunde fa ta ner haret
flera ganger om, innan froken blef n6jd.»

»Men nu &r det inte vardt att vara si noga,»
Elin betraktade, synbart tillfredsstélld, sitt hufvud
i nackspegeln, »né&r man ar gammal och ful, och
ingen bryr sig om en langre.»

»S4 froken kan prata! Froken ser ju annu
sd ung och bra ut! Ingen manniska skulle da
kunna gissa att froken blir fyratio ar i dag. Nej,
se da pa mig, som ser s& gammal och utsliten ut!
Folk tror alltid att jag ar minst femtio.»

Men Elin sdg inte pa Stina; medan hon knappte
kladningslifvet, monstrade hon sig sjalf fran topp
till t& i spegeln.

Visst s&g hon ung ut i alla fall. Hon hade
blifvit bra korpulent pad de sista aren, men hon
var smal om lifvet, ehuru hon var forsvarligt bred
ofver hofterna. Hennes armar voro ganska bastanta,
dar de syntes genom de halflinga spetsarmarne,
men hvita och mjuka, och h&nderna voro vackrare
nu an forr, dd de voro s& magra att benen och
adrorna syntes genom huden.

Egentligen missklddde det henne e att ha
blifvit fet, isynnerhet nar hon var kammad pa detta
satt. Hon gick nérmare spegeln och betraktade



sitt ansikte med en kritisk blick, under det hon
faste broschen.

Ja, rynkorna kring munnen syntes mindre pa
sista tiden, groparna i kinderna funnos kvar, och
dgonen . .. hon log ofrivilligt mot sin bild i spegeln,
hon visste nog att de &nnu kunde strala med samma
ungdomliga glans, om det var ndgon, som hon
riktigt brydde sig om att behaga.

Stina stod bredvid och beundrade henne.

»Froken ser néstan lika ung ut som for tjugo
ar sedan,» forsakrade hon, »men da skall froken
ocksd se sd har glad ut.»

Elin vande sig tvart fran spegeln, och en mork
sky for 6fver hennes ansikte. »S&a, skall jag det...»
Hon suckade, hon visste sd val med sig hur gammal
och forbi hon kunde se ut, nar hon var nervos,
ledsen eller uttrdkad. Och det blef hon allt som
oftast af att héra modern kélta om samma saker,
som hon jamt gjorde nu, och af att g4 dar och
nota bort ar efter ar i samma trdkiga enahanda.

»0Och froken har val ingenting att vara ledsen
Ofver,» fortfor Stina att prata, »froken skulle bara
ha haft s mycket sorg och bekymmer som jag!»

»Ja, hvar och en tror alltid att han har det
vérst!»  Det lat sd skarpt, alt Stina ofrivilligt drog
sig ett steg bakat.

Elin sdg p& Stina, som stod och svepte sjalen
om sig, liten och mager och bdjd med sitt térda,
bleka ansikte och sina grofva arbetshdnder. Och
sd sag hon ater pa sin egen bild i spegeln. Hon
hade ju hela sitt lif njutit rikedomens lyx och be-
kvamligheter, hon hade haft ndjen och forstroelser
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mer &n hon velat, hon hade svarmat och drémt
kanske mer &n de flesta, och dnda hade det varit
sa tomt och ledsamt och innehallslést alltsammans.
Stina hade da lefoat atminstone!

»Ja, hvar och en tror att han har det varst !»
Hon upprepade orden med ett bittert litet skratt
och slackte ljusen pa toiletthordet.

Den fattiga portvakterskan forstod alt hon
borde ga nu, Det gjorde henne sa innerligt ondt
om froken Elin, den rika flickan, som hon alltid
afundats, sa langt tilloaka hon kunde minnas. Tank,
att i hela sitt lif ha haft all vérldens goda, och
anda klaga!

Langsamt gick Stina utfor trapporna. Hvar
och en hade nog fatt sitt har i vérlden, tankte
hon, och den ena kunde kanske ha det lika sa
tungt som den andra ibland, fast det inte sag sa ut.

Fran garden hordes jublande barnroster och
hurrarop. Snoféastningen var fardig, en réd benga-
lisk eld upplyste den, just nédr Stina kom ner.
| det granna ljusskenet sdg hon en hogrest man,
som midt i barnskaran svéngde sin hatt upp mot
fonstret, hvarifran modern och den minsta viftade
och vinkade.

Stina kom plotsligt att tdnka pa hvad hon en
gang i sin ungdom gatt och hoppats pa for egen
del. Hade hon fatt sitt lif sddant, som hon da
dromt sig det, sa .. .

Ljuset slocknade, det blef morkt pa garden,
och barnen bestormade fadern med bdner om en
ny bengalisk eld. Han kom dit fram, déar Stina
stod, for att landa den.



»Hvem &r det? Jasd, fru Bengtson, Stina,
Port-Stina,» sade han muntert, och klappade henne
pa axeln i forbifarten.

Port-Stina! Det namnet hade de bdrjat gifva
henne igen. Hon visste att de bara skdmtade, att de
inte menade nagot illa med det, minst herr Otto
sjalf, som ju alltid var snall och vanlig. Men dnda
skar det henne sa underligt i 6ronen, da lille Nils,
just nér den nya bengaliska elden flammade upp,
ropade med sin galla rost, sa att det genljod ofver
hela garden :

»Dar star Port-Stinal»
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