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1^.lockan var bara half sju på morgonen, när 

det ringde första gången på porten.
Stina hörde ringningen i sömnen, men kunde 

inte vakna; det låg som en blytyngd öfver hennes 
ögonlock, och hon förmådde inte röra en lem. Så 
ringde det om igen, hårdare.

»Öppna, din lata unge!» skrek mosterns 
hvassa röst inifrån rummet. »Ligger du och drar 
dig än?»

Nu var Stina vaken. Med ett skutt kom hon 
ur sängen, tryckte på knappen, så att porten gick 
upp och kikade ut genom den lilla glasrutan. Det är 
naturligtvis renhållningskarlen, som kommer så 
tidigt på morgonen, tänkte hon och började kläda 
på sig.

Å, hvad hon var trött! Och hvad hon hade 
sofvit tungt ! Men så hade hon också inte kommit 
i säng förr än efter tu sista natten; hon måste 
ju vara uppe och släcka gasen i trapporna, sedan
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grosshandlar Björks gäster gått. Det hade varit 
bal hos Björks i går, en stor tillställning för mer 
än hundra personer, och Elin Björk hade talat om, 
att det skulle bli något alldeles rysligt slorartadt.

Stina hade sett gästerna komma, en massa 
herrar och vackra, eleganta damer. Några hade 
haft bara små hvita pälskragar öfver sig, så alt 
man kunnat se deras luftiga ljusa dräkter. Som­
liga hade sprungit upp för trapporna i sidenskor 
med sulor så tunna, så tunna! Ja, Askungens 
skor kunde inte ha varit vackrare, tyckte Stina.

Hon såg på sina egna tjocka, uttrampade 
kängor, julklappen från far. För honom, den tarf- 
lige lappskomakaren därute på landet, voro do 
riktiga mästerverk, han skulle då aldrig kunnat 
göra balskor. Och hon skrattade för sig själf, när 
hon tänkte sig hans grofva, klumpiga fingrar syss­
lande med hvitt siden.

Ute i portgången och i trapporna lågo röda 
mattor, och i farstufönstret stodo höga växter. 
Öfver gaskuporna hängde röda skärmar. O, hvad 
det hade varit för ett grannt rödt sken, när gasen 
brann i natt! Nu var det en så besynnerligt tung 
luft, och så smutsigt och dammigt det såg ut 
sedan, fastän det just inte var så ljust nu i den 
tidiga februarimorgonen. I dag skulle det nog bli 
dubbelt arbete att städa.

Hon öppnade porten och började rulla ihop 
mattorna; det var svårt att reda sig ensam med 
dem, men moster kunde ju ändå inte hjälpa till, 
om man också väntade till sedan. Hon hade ju 
sådan värk i benen, stackare, att hon ej kunnat
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röra sig på hela veckan. »Blir hon inte bättre, 
så talar jag med professor Dahl,» föresatte Stina 
sig. >Han gaf mig så bra medicin, när jag ho­
stade, och är så snäll. Ja, det gör jag, om hon 
vill eller ej.»

Hon låg där och stretade med mattorna, när 
hon hörde någon komma långsamt gående upp­
ifrån. — Var det Otto Björk? Han brukade ju 
alltid hvissla, när han gick till skolan om morg­
narna, och rusa med fart utför trapporna. Jo, 
det var han i alla fall. Så sömnig han såg ut!

Han gick steg för steg och knäppte öfver- 
rocken under vägen. »God morgon!» sade han 
vresigt, i det han drog på sig handsken, och i 
det samma tappade han en af sina böcker.

»Tusan!» stampade han till. Och så kom 
han att lägga märke till Stinas min, då hon räckte 
honom boken. »Hvad står du och flinar åt?» 
utbrast han.

Nu kunde Stina inte hålla sig längre. Hennes 
svarta ögon hade hela tiden glänst af tillbaka- 
hållen munterhet. »Herr Otto ser så löjligt sömnig 
ut, så!» Och hon skrattade högt.

»Nå, när man inte kommer i säng förrän 
klockan tre och måste gå upp klockan sex för att 
läsa,» snäste han. »Förbaskadt dum tillställning, 
den där balen!»

Stina stirrade på honom. »Ä, det var väl 
så roligt! Var det inte?»

»Roligt!» den unge herrn log ett försmädligt 
leende. »Fånigt var det, så mycket du vet,» ropade 
han och smällde igen porten efter sig.
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Slina sopade och dammade i porten, men 
hennes tankar följde alls inte med hennes arbete. 
Hon tänkte på hur snäsig och tråkig Otto var nu 
mot förr i tiden, då de lekt tillsammans än på 
gården och än uppe hos Björks. Hon blef så 
ofta efterskickad för att hålla Elin sällskap, när 
de voro små. Otto brukade då ibland läsa sagor 
för dem, och ibland nedlät han sig att leka »mamma 
och barn» med flickorna.

Och alltid var det han, som frågade moster 
om Stina finge komma ut på gården eller följa 
med till Humlegården. Visst brukade han slåss 
ibland också, och det var han, som hittat på att 
kalla henne Port-Stina, som hon ännu fick heta 
af alla i huset, men han var ändå så snäll och 
rar på den tiden. Nu var han »herr» Otto, som 
skulle bli student i vår och som tittade bort för 
att slippa hälsa på henne, när han gick med sina 
kamrater på gatan. Någon gång, förstås, fick han 
ett anfall af den gamla vänligheten och kunde 
stanna i porten och prata litet med henne, men 
kom någon, rusade han genast sin väg.

Men han var ju bara en pojke, det sade Elin 
senast i går. »Inte kan en sjutton års pojke som 
Otto ha roligt på bal,» hade Elin sagt. »Jag får 
nog roligt, ty en flicka på femton är äldre än en 
pojke på sjutton.» Det var lustigt, tyckte Stina. 
Själf var hon lika gammal som Elin, men hon 
hade redan läst sig fram för prästen, och det 
skulle Elin inte göra förr än nästa år. Hon och 
Tyra Dahl skulle gå och läsa tillsammans. Sedan 
skulle de väl bli riktiga fröknar, som inte ville se
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ât Port-Stina längre. Port-Stina! Den, soin ändå 
sluppe att vara Port-Stina mer, utan finge lära 
sig något ordentligt. Hvad som helst vore bättre 
än att gå här och vara mosters piga.

Moster hade tagit henne till sig, när hon var 
liten, när mor dog och far haft svårt att reda sig 
med alla barnen. Stina mindes hur rädd hon va­
rit, när hon först kommit till staden, rädd för det 
mörka portvaktsrummet, rädd för folket på gatan, 
rädd för allting. Men då hade moster varit snäll 
mot henne. Och hos Björks hade hon fått vara 
mycket; de voro snälla emot henne, emedan hen­
nes mor varit kokerska hos dem en gång i värl­
den. Och Stina hade fått lära sig läsa tillsammans 
med Klin och Tyra Dahl. Sedan hade hon gått i 
folkskolan och de hos Lundells, det var en fin 
skola det, och de gingo kvar där än. De skulle 
lära sig så mycket, så.

Men Port-Stina, hon fick lof att lära sig göra 
nytta, inte behöfde hon läsa så mycket, tyckte 
moster. Hon fick snart sluta i skolan och hjälpa 
till hemma, moster hade redan då börjat lida af 
den myckna värken och var inte så duktig längre. 
Stina måste öfvertaga den ena sysslan efter den 
andra. Nu skötte hon alltsammans, köpte och 
kokade maten, tvättade, skurade trappor och allt 
samt städade på kontoren. Moster orkade inte 
göra stort mer än sitta på en stol och öppna 
porten. Och gräla förstås, det orkade hon alltid. 
Aldrig kunde man göra henne till lags, hur man 
än bar sig åt. Sprang man ett ärende, så var 
man alltid för länge borta, om man också gnodde
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för brinnande lifvet; sjöng man och var glad, sa 
hette det, att man förde väsen. Men teg man, 
för det man ingenting hade alt säga, så gick man 
och surmulade. Det var inte godt att veta hur 
man skulle vara.

Stina stod utanför trottoaren och. gned mäs­
singsbeslagen på den snidade ekporten, när klockan 
slog åtta i kyrktornet. Det började bli lifligt på 
gatan. Den första spårvagnen körde förbi, och en 
mjölkkärra stannade utanför. I bagarboden bredvid 
var det redan liflig handel, och den ena jungfrun 
efter den andra kom med sin korg för alt köpa 
bröd.

Rosa, den nya flickan på kaféet midt emot, 
stod och tvättade fönster. Hvad hon bar sig dumt 
åt, och så ful hon var med sitt röda hår, innan 
hon hunnit få luggen bränd på sig. Nu nickade 
hon och ropade på Stina. Ja, hon var alltid så 
vänlig och inställsam för att få veta allt möjligt 
om hyresgästerna i huset.

Hon var ryslig till att fråga och vara nyfiken !
Men nu skulle hon då slippa att fråga något, 

Stina bara nickade igen helt kallt och skyndade 
sig in för att sätta på kaffe och hjälpa moster 
ur sängen.

* *

Elin Björk behöfde inte gå i skolan, förr än 
efter frukostlofvet, så att hon unnade sig ligga till 
klockan tio. Vaken hade hon varit sedan före
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nio, men det roade henne att ligga och halfdåsa 
och tänka igenom hur alltsammans varit i går.

Inemot elfva var hon färdigklädd och kom ut i 
köket, där fru Björk och kokerskan höllo på att 
se öfver kvarlefvorna från supén.

Elin var hungrig som en varg, sade hon, och 
ville ha något riktigt godt, alla andra hade ju 
redan ätit. Och hon gick omkring och tittade på 
faten.

»Lax, det smakade jag inte på i går. Och 
fågelpastej, det kan jag gärna få nu, mamma! 
Och sparris, att det finns sådan kvar också ! » Hon 
tog en lång sparris och började suga på den. 
»Jag såg inte alls hvad det var för mat och hann 
inte äta någonting, så att jag vill ha något godt 
nu i stället.»

»Inte kan du äta fågelpastej så här dags på 
dagen,» sade fru Björk, som hade fått morgon­
mössan på sned, där hon stod och tittade i en 
vinbutelj, som vaktmästarne slagit upp, utan att 
den blifvit begagnad. »Gå in, så får du din fru­
kost i salen; tebröden, som stå därinne på skän­
ken, kan du få äta upp.

»God morgon, Stina,» hälsade hon i detsamma, 
då denna just visade sig i dörren och lämnade in 
de röda skärmarna som suttit öfver gaskuporna i 
farstun. »Lägg dem i serveringsrummet och vänta 
därinne, är du snäll, jag vill du skall gå ett par 
ärenden åt mig,» och hon försvann med vinbutel­
jerna genom handkammardörren.

»Å Stina, kom hit du!» ropade Elin från 
salen, där hon slagit sig ner vid det enda hörn
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af matbordet, som var fritt från brickor med 
diskade glas. »Jag måste ha mig litet frukost, 
men allt är så upp- och nedvändt här. Och så 
minns jag inte hvar jag lade min franska gramma­
tik, jag hade den nyss. Se efter om den kom­
mit bland nothäftena där, Stina! Du kan inte tro 
hvad jag hade roligt! »

»Fick Elin dansa mycket?» Stina började leta 
bland en massa noter, som lågo kastade huller 
om buller på en stol.

»Hvarenda dans, du! Jag hade inte danser 
åt alla som bjödo upp mig, alla ville naturligtvis 
dansa med värdinnan, ser du. Det var så många, 
som sade, att de inte kunde tänka sig, att jag inte 
gått och läst än. Jag såg ut som en fullvuxen 
dam, sade de. »

Och Elin lutade sig med en välbehaglig min 
mot stolsryggen, under det hon mumsade på en 
stor smörgås med ost.

»Dansade inte herr Otto?» Stina böjde sig 
mycket ifrigt öfver noterna.

»Otto! Hvem tror du skulle vilja dansa med 
honom, när det fanns så många stiliga kavaljerer? 
Han bara stod och hängde i en vrå och blef eld­
röd, när någon talade med honom. Han är ju 
så löjligt blyg, som du vet.»

Stina hade funnit grammatiken och samlade 
ihop noterna. Elin åt och bläddrade i läxan, allt 
under det hon pratade.

»Vet du, Stina, kandidat Bergström, som bor 
här i huset, är riktigt treflig. Honom pratade jag 
mycket med. Han känner flera af lärarne i vår
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skola och frågade om också jag svärmar för 
doktor Bratt, ty det lära så många flickor göra, 
sa' han.»

»Hvad svarade Elin då?»
»Ja, jag tyckte det var litet oförskämdt att 

fråga så där, och så var jag rädd, att han skulle 
säga något till Bratt om mig, så jag ljög och sa’ 
nej. Men röd blef jag, det kände jag.»

Nu kom fru Björk in. »Är Port-Stina kvar? 
Här har du litet konfekt att mumsa på. Och så 
var det ärendena...»

»Jag tror inte jag kan gå, fru Björk. Moster 
är så dålig, jag kunde- inte få henne ur sängen i 
dag. Och jag tänkte tala vid professorn, fast hon 
inte vill det.»

Fru Björk hörde på med en tankspridd min, 
hon var upptagen af att se hur husjungfrun bör­
jade ställa in glasen i ett skåp.

»Nej, rödvinsglasen på öfvers.ta hyllan, Anna, 
och sherryglasen på den tredje! — Är din moster 
sjuk, eller hvad säger du, Stina? Ja, i dag har 
jag inte tid — Elin, du skall väl i skolan nu 
— men i morgon skall jag titta till henne. Akta 
sig nu, Anna! — Tala med professorn, ja, gör 
det, kära barn. Adjö,» — hon gick åter mot köks­
dörren, men hejdade sig vid en skräll från glas­
skåpet och var som en blixt öfver husjungfrun.

»Var det inte det jag visste! Jag väntade 
bara på att Anna skulle slå sönder något. Gå 
och städa i stället, så sätter jag väl in glasen själf, 
annars får jag nog hälften fördärfvade. »
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»Adjö, mamma lilial» Elin lät Stina hjälpa 
sig med kappan i tamburen. »Isch, hvad del är 
för ett bråk efter ett kalas, du!» sade hon, då de 
tillsammans gingo utför trappan. »Och mamma 
är så ordentlig, att man kan må illa af det. När 
jag blir fru, skall jag då inte bli hälften så om­
ständlig. »

Stina stod och såg efter Elin, när denna för­
svann genom den öppna porten. Hon såg verk­
ligen riktigt fullvuxen och frökenaktig ut i den 
långa nya vinterkappan, sedan hon fått sin ljusa 
fläta uppknuten med ett band i nacken. Lång 
och ståtlig var hon också. Stina var nästan ett 
helt hufvud mindre. Och hon suckade. »Moster 
har rätt,» tänkte hon, »jag får allt svårt att få 
mig en plats, ty jag ser så barnslig och klen ut. 
Den som bara kunde växa b Och hon sträckte 
på sig allt hvad hon förmådde.

* *

Professor Dahl var inne hos fru Olson. Stina 
hade stannat i köket, hon var litet ängslig öfver 
att på eget bevåg ha besvärat professorn. Men 
nu ropade han på henne; han stod lutad öfver 
den sjuka med en allvarsam min i sitt vänliga an­
sikte. »Ingenting att leka med, det här, min goda 
fru Olson,» sade han. »Flickan gjorde alldeles 
rätt i att säga mig till. Nu får ni försöka att 
ligga så stilla som möjligt. Och så skall ni ha
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något att ta in. Papper och penna, min flicka 
lilla,» och han klappade Stina på axeln.

»Hm, är det din stil det här?» Stina hade 
lagt en skrifbok under papperet, som han 
skulle skrlfva receptet på. »Inte illa, tvärtom! 
Och engelska! Hvem lär dig det, om man får 
fråga?»

Stina var röd upp till hårfästet. Det var hen­
nes hemlighet, som moster inte hade reda på.

»Fröken Bergström, som bor här tre trap­
por upp, läser litet engelska med inig om kväl­
larna.»

»Jaså, jaha,» — professorn höll på med recep­
tet.» Hvad skall du göra med din engelska, då?»

Stina teg, men fru Olson utbrast: »Ja, kära 
professorn, den flickan gör mig då aldrig annat 
än bekymmer! Hon hänger efter fröken Björk och 
fröken Tyra, så att jag riktigt skäms. Hon för­
står inte, att det inte passar henne att truga sitt 
sällskap på fina fröknar. Herrskapen äro ju alla 
så snälla och vänliga, förstås, men jag har sagt 
Stina väl hundra gånger, att man skall veta sin 
plats här i lifvet. Förra veckan kom jag öfver 
henne, när hon höll på att sy stora namn 
på näsdukarna. Och nu får jag höra det här 
om engelskan ! Men kommer jag bara upp, 
så . . .»

»Se så, se så! Det här var då rakt ingen­
ting att bli häftig för,» tystade professorn henne.

»Lär dig allt hvad du kan få, Stina,» hviskade 
han, »kunskaper är bra att ha!»
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»Hvad han är rar den professor Dahl!» fru 
Olson låg en lång stund sedan han gått och 
bara talade om honom. »Lika vänlig och noga 
med mig som med en fin fru. Bra synd att 
han skulle mista sin vackra, snälla fru! Det 
är väl en fem år nu sedan hon dog. Herre Gud, 
hvad tiden går! Är fröken Tyra äldre än du, 
Stina?»

»Ja, hon blir sexton år i sommar, och jag i 
oktober. »

»Ja, du är ju gamla människan redan ! När 
jag var sexton år, var jag redan ute och tjänade, 
på en ganska svår plats till på köpet, hade två 
små barn att se efter och många rum att städa. 
Men nu för tiden vilja flickorna inte tjäna, gud 
bevars! Det är inte lint nog. Nu skola de 
bli bodfröknar och symamseller och kassörskor, 
allt utom hederliga jungfrur. Som om det inte 
vore tusen gånger bättre att tjäna i en hygglig 
familj än att stå i en kall bod eller sitia från 
morgon till kväll på en otreflig atelier och sy med 
en mängd slampor till kamrater.»

Det var fru Olsons vanliga harang, det där. 
Stina väntade bara på att få höra, att hon hade 
det alldeles för bra och att hon inte förstod att 
uppskatta den välgärning mostern bevisat henne, 
då hon tagit henne till sig. Ty hade hon varit 
kvar hos sin far, så hade hon väl nu som bäst 
varit ladugårds- eller trädgårdspiga någonstädes ute 
på landet.
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Men mostern orkade inte tala så mycket nu, 
och Stina fick laga till middagen i fred, in­
nan hon sprang till apoteket för att sedan vara 
hemma och innan kvällen skura alla trapporna i 
hela huset.

¥
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2.

^P*tina kände alla i huset, och alla kände Stina.

Hon var så bra att skicka efter, när man 
ville ha ett ärende ulrättadt, eller få litet hjälp 
med diskning eller skurning och dylikt. Glad och 
villig var hon ju alltid och så förnöjd, när hon 
kunde förtjäna sig en slant.

Nu hade hon de sista dagarna så mycket hon 
möjligtvis kunnat, varit hos Goldmans tre trappor 
upp och hjälpt till. Fru Olson var så pass myc­
ket bättre, att hon själf orkade sköta sysslorna 
inomhus samt öppna porten. Inte kunde hon då 
neka Goldmans att få låna Stina, hon behöfdes 
minsann nu, när husjungfrun gått ifrån dem igen.

Men hos Goldmans var det en sådan röra 
att Stina blef riktigt yr i hufvudet. Frun sprang 
omkring i nattrock och morgonmössa hela för­
middagarna, hon visste aldrig hvar någonting fanns, 
och jungfrurna hade inte stort bättre reda på sig. 
Där var småbarn, som skreko, pojkar, som slogos 
med hvarandra, en sömmerska, som sydde linne­
söm, och en halfstor flicka, som öfvade sig på
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pianot hela förmiddagen. Än ringde det på tele­
fonen, och än kom det visiter, som frun inte kunde 
ta emot. Än var det barnjungfrun, som sprang 
våningen rundt efter frun för att fråga något, och 
än var det kokerskan, som ej fått fram det eller 
det, som behöfdes till middagen.

Stina hade ingenting särskildt att göra, hon 
fick hjälpa till med litet af hvarje, se efter barnen, 
duka af bordet, damma, diska och gå ärenden.

Men hade Stina förut haft afsmak för att 
komma ut och tjäna, så fick hon det ännu mera 
nu. Nog ville hon gärna ha en plats, men inte 
som jungfru, då stannade hon lika gärna kvar hos 
sin moster.

Nu hade hon emellertid fått en idé. Hvar 
dag den sista veckan hade hon varit med mid­
dagsmat till fröken Goldman i boden, och det hade 
hon alls inte tyckt illa om. Hon hade länge på 
afstånd beundrat Anna Goldman, som, fastän hon 
fått en så fin uppfostran, varit utomlands och 
allt, ändå ville stå i en simpel lärftskramhandel. 
Vid jul hade Anna börjat hjälpa till där, och nu, 
när hennes far var bortrest, hann hon inte komma 
hëm till middagen en gång.

Stina brukade sitta i boden och passa på om 
någon kom, medan fröken åt inne på kontoret, 
och ibland fick hon i uppdrag att sortera garner 
eller lägga in varor, under det hon väntade. Detta 
fann hon alltid mycket nöjsamt, och kom någon 
kund in, såg hon med intresse på hur fröken 
Goldman expedierade. Om hon skulle kunna få 
plats i någon bod! Hon tänkte tala med fröken
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Goldman därom, men hur det var, så kom hon 
sig aldrig för med det.

En dag, då fröken Goldman flera gånger fått 
gå ifrån sin middag för kundernas skull och Stina 
hade ovanligt mycket att lägga in och ordna, 
började hon: »Det är visst roligt att stå och 
sälja!»

Fröken Goldman log. Hon hade ett mycket 
vanligt, långt ifrån vackert ansikte, och hon såg 
gammal ut för sina nitton år. När hon skrattade 
var det med en anstrykning af vemod, och hennes 
bruna ögon glänste, som om de fyllts med tårar 
midt under leendet.

»Tror du det är roligt?» sade hon.
Stina såg upp helt öfverraskad. »Är det inte 

det då?»
En liten skakning på hufvudet var det enda 

svar fröken Goldman gaf. — Nå, Stina,» frågade 
hon strax därefter, »jag hörde härom dagen, att 
du skall lämna din moster snart. Hvad skall du 
då göra?»

Stina höll på att packa in de tömda tall­
rikarna i korgen.

»Den som det visste,» sade hon häftigt. >Far 
skref, att jag inte skulle ligga moster till last 
längre, precis som om jag inte gjorde nytta för 
mig. Men moster vill inte släppa mig ifrån sig, 
om jag inte ger mig ut och tjänar. Och det tän­
ker jag inte göra, jag vill inte bli piga.»

Fröken Goldman såg en smula förvånad ut. 
»Allt arbete, som är ärligt, är bra,» sade hon 
sakta.
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Stina hade blifvit blossande röd. »Jag skall 
säga fröken hvarför,» och hon kom närmare. »Jo, 
jag tycker att det skulle vara så tråkigt att komma 
alldeles bort från Björks och Tyra Dahl, jag håller 
så mycket af dem alla. Om jag ger mig till jung­
fru, blir jag naturligtvis för simpel att träffa dem. 
När de nu snart bli fullvuxna fröknar, komma de 
kanske ändå inte att bry sig om mig. Men blir 
jag sömmerska eller kommer i en bod eller något 
sådant, kan jag ju ändå bo kvar hos moster, och 
då får jag väl se dem och träffa dem ibland, Elin 
och herr Otto och alla de andra. Och fröken 
själf med,» lade hon till. »För jag tycker så myc­
ket om fröken också,» kom det saktare.

»Är det något särskildt du har lust för då?»
»Inte precis, men ...»
En kund kom och afbröt samtalet, Stina fick 

gå hem igen utan att ha kommit fram med den 
fråga, som brände henne på läpparna. Skulle hon 
inte kunna få komma i Goldmans bod, månn' 
tro? Hon skulle nog tycka mer om att sälja än 
fröken Anna, och denna behöfde nog hjälp. Bara 
man tordes fråga ändå !

* :|:
*

Fru Olson hade ställt till stor rengöring till 
påsk. Stina stod i farstun fyra trappor upp och 
tvättade fönster. Där nere på gården lekte två 
af Goldmans barn, de kunde inte låta vattenled­
ningen vara i fred, oupphörligt voro de där och
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vredo på kranen, fastän de vätte ner både kläder 
och skodon. Det brukade hon själf och Björks 
barn också göra, när de voro små, och Otto hade 
haft ett särskildt nöje af att spruta vatten på Stina. 
Han visste inte han, hur ofta hon fått stryk för 
att han förstört hennes kläder. Se där kom mo­
ster ut på gården och skulle ha skurvatten till 
sitt kök. Ja, hon hade blifvit så duktig, att hon 
till och med kunde skura själf nu. Hon ville väl 
visa, att Stina snart vore öfverflödig. »När du tar 
dig tjänst, behöfver jag bara en hjälpgumma en 
gång i veckan,» hade hon sagt i morse.

Men Stina ville inte ta sig tjänst. Fast det 
inte blifvit något af med att komma till Goldmans, 
så kunde hon väl. få något annat. Rosa på kaféet 
hade sagt, att hon hade reda på en sådan bra 
plats hos en hårfrisörska, där hon själf förut varit. 
Det var ett så lätt och trefligt yrke att frisera, 
hade hon sagt. Och så mycket fint folk som man 
kom i beröring med på en sådan plats! Fast 
man fick, förstås, ingenting betaldt på ett halft år. 
Men hvar fick man väl det?

Nu var hon färdig med fönstren och skulle 
skura ledstängerna längs trapporna, där det fanns 
så många mässingskulor att hålla blanka. Hon tog 
sin balja och sina trasor och gick för att hämta 
skurpulver. I andra trappan mötte hon kandidat 
Bergström.

Han hejdade henne med ett vänligt: »hur står 
det till?»

»Tackar bra!» svarade Stina med en nigning, 
så att vattnet skvalpade i baljan och de måste
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skratta båda två. Han klappade henne på axeln. 
»Skall du gå till fröken Goldman i dag?» frå­
gade han.

Stina hade träffat kandidaten två gånger i 
Goldmans bod, då hon varit där med frökens 
middag. Han hade inte köpt någonting, utan bara 
pratat med fröken Anna. Och mot Stina hade han 
varit så vänlig, hon hade just undrat om han skulle 
gå dit i dag också.

»I dag har jag inte tid, vi ha rengöring till 
påsk,» sade hon.

»Jaså,» han såg vänligt på henne. »Men ett 
ögonblick kan du nog springa ifrån? Med ett bref, 
ser du!»

Stina rodnade. Hon hade i sitt hufvud gjort 
upp en hel roman om kandidaten och fröken Gold­
man. Tänk om de voro förlofvade! Nog ville hon 
gärna gå med brefvet, men . . .

»Om jag skulle försöka,» började hon. Men 
så hörde hon fru Olson med sin allra gällaste röst 
ropa: »Stina, Stina!»

»Trösta mig, om moster vet att jag står här 
och pratar!» utbrast hon. »Jo, nu har hon sett 
det från gården, farstufönstret står ju öppet! Jag 
kan nog inte komma ifrån en minut i dag,» och 
hon skyndade ner för trapporna.

Inkommen i portvaktrummet möttes hon af en 
skur af förebråelser från den vredgade fru Olson.

»Stå och slamra med herrar i trapporna! Jo, 
hon var just en fin en, hon ! Hvad hade hon för 
tissel-tassel för sig med den där herr Bergström? 
Det var verkligen hög tid på att hon kom bort till
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någon, som orkade riktigt hålla tummen på ögat 
på henne. En sådan slampa, som hon var!»

Fru Olson var högröd af raseri. Stina måste 
ovillkorligen dra på munnen. Hon kunde inte hjälpa 
det., moster såg så komisk ut, där hon stod med 
damborsten i ena handen och skurtrasan i den 
andra.

» Han bara bad mig gå ett ärende, » sökte hon 
försvara sig.

»Ljuger du nu också 1» fru Olson skrek, så att 
det hördes lång väg. »Såg jag inte med egna 
ögon hur han klappade dig och du bara neg och 
gjorde dig till och såg söt ut! Men jag skall lära 
dig att kråma dig för herrar, jag!» Och hon bör­
jade bearbeta Stina med skaftet på damborsten.

»Moster! Är du då alldeles från dina sinnen?»
Hon sökte förgäfves värja sig för slagen, som 

allt tätare haglade öfver hennes hufvud, armar 
och rygg. »Moster, låt bli, säger jag!»

Men fru Olson bara fortsatte att slå. Stina 
hade under sina bemödanden att komma undan, 
blifvit trängd tätt intill väggen, så att hon omöjligt 
kunde försvara sig, och jämte slagen fick hon 
mottaga den ena skuren förebråelser efter den 
andra.

Hvad det sjöd och kokade inom Stina, när 
hon sedan på aftonen satt ensam i det lilla port- 
vaktsrummet, Hennes första ingifvelse efter upp-
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trädet med mostern hade varit att springa sin väg. 
Men det hade hon naturligtvis icke kommit sig för 
med, hon hade till och med skött sina sysslor hela 
dagen, fast under en trumpen, förolämpad tystnad. 
Middagen hade hon knappast smakat, hon hade 
inte velat äta dens mat, som behandlat henne så 
illa. Men nu hade hon tagit sig en smörgås i 
alla fall, ty hungrig var ej så trefligt att vara. 
Fru Olson hade gått ett ärende till Björks koker­
ska. »Ärende, jo pytt! Det var väl för att få 
prata, som hon gått dit, och för att få beklaga 
sig öfver mig,» tänkte Stina. Nu finge de väl höra 
däruppe, hur förfärlig hon var. För alt hon talat 
ett par ord med kandidat Bergström, skulle det väl 
bli en hel historia. Och så moster slagit henne 
sedan! Hon var så öm i armarna, att hon knappt 
orkade röra strumpstickorna.

Men hvad behöfde hon också sitta här och 
sticka ! Hon tog en schal om sig och gick och ställde 
sig utanför porten.

Det var lif och rörelse på gatan. Gaslyktan 
strax bredvid kastade ett skarpt sken öfver alla 
förbigående. Det var många, som gingo och buro 
kikare, och där kom spårvagnen alldeles full, det 
var teaterdags nu. Ja, de skulle få roligt alla 
de där!

Stina såg längtansfullt efter dem. O, den som 
kunde få gå på teatern ! En gång hade hon varit 
där med Björks jungfrur, men det var så länge 
sedan nu. Moster tålde ju inte teatern, hon sade, 
att det var bara synd och flärd man finge se där. 
Moster, ja! För hon begrep inte att man kunde

Port-Stina. 2
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ledsna på att släpa och träla från morgon till 
kväll, att man kunde vilja ha något annat nöje 
ibland än att gå i kyrkan. Rosa på kaféet, hon 
gick ofta på teatern och aldrig i kyrkan. För hon 
gjorde allt hvad hon hade lust till, hon.

Stina stod där och kastade spejande blickar 
öfver gatan på de immiga fönstren till kaféet; hon 
ville bra gärna vela hvad Rosa gjorde nu. Så 
drog hon schalen öfver hufvudet, tittade åt höger 
och vänster och stod i ett nu på andra trottoaren. 
Försiktigt gned hon bort litet imma från rutan 
och såg in på kaféet, som var fyldt af tjock to­
baksrök. Flera herrar sutto vid borden. Rosa 
kom just med en bricka, hon hade ett ljusblått 
sidenlif på sig — Gud vet hvar hon fick alla sina 
kläder ifrån — och hade luggen bränd. Herrarna 
pratade med henne, nu fick hon drickspengar af 
en, som skulle gå. Och nu tog han henne under 
hakan.

Stina tryckte ansiktet tätt intill rutan för att 
se bättre. Men i detsamma blef herrn varse 
henne, nickade vänligt och kysste på fingret åt 
henne.

Det klack till i Stina. Som en blixt var hon 
borta i sin port igen, alldeles röd om kinderna, 
»lisch, på en servering ville hon då aldrig vara! »

Tankarna blefvo helt upproriska inom henne, 
där hon nu åter tog fatt på sin stickning. Hon 
kände sig ensam och öfvergifven som aldrig förr, 
hon längtade mer än någonsin ut i världen, men 
på samma gång var hon rädd för allt det nya och
underliga, som skulle möta henne. »Världen var
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full af frestelser, som man skulle akta sig för,» 
brukade prästen säga; »världen var ond, männi­
skorna voro onda, och lifvet skulle vara en enda 
lång strid mot synden».

Men Stina hade aldrig riktigt kunnat fatta det 
där. De rike, som hade allt upptänkligt godt, inte 
behöfde deras lif vara en strid mot synden, inte 
kunde de ha några frestelser, de voro väl alltid 
glada, nöjda och lyckliga? Hvad hon afundades 
dem ! Hvarför skulle just hon vara fattig? Hvar- 
för kunde hon inte ha det som Elin Björk och 
Tyra Dahl? De behöfde inte tänka på att ta sig 
plats, de; de hade föräldrar och syskon, som höllo 
af dem. Men hön hade ingen i vida världen, som 
höll af henne!

Stickstrumpan föll till golfvet, och med hufvu- 
det mot bordet gaf sig Stina till att gråta så för- 
tvifladt, alt hon inte märkte den hvissling utanför 
i porten, som hon eljes aldrig hörde utan att titta 
ut genom rutan.

Och det var inte godt att veta hvad det var, 
som kom Otto Björk alt just den gången titta in 
genom rutan, när han inte som annars såg Stinas 
ansikte innanför glaset. Men hvad han såg därinne 
kom honom att helt tvärt afbryta sin hvissling 
och med ett »f-n anamma!» långsamt och funder­
samt vandra uppför trapporna.



sus¿cm

3.

^È'yra Dahl tillbragte påsken hos släktingar på

landet, och Elin kände sig helt öfvergifven. 
Det var då inte alls något nöje att ha skollof, 
när man inte hade någon att sällskapa med. Helg­
dagarna voro så långa, så odrägligt långa, att de 
tycktes aldrig vilja taga slut Och dåligt väder 
var det, så att man inte kunde promenera. Sista 
dagen af lofvet regnade det alldeles förskräckligt. 
Tyra skulle komma, men Elin fick ej möta henne 
vid stationen, hvilket hon gladt sig ål. Hon var 
vid dåligt lynne, och visste inte hvad hon skulle 
ta sig till, och mamma hade gått och profvat en 
klädning.

Men Otto var hemma. Han tålde inte att 
någon kom in i hans rum, när dörren var stängd, 
men Elin hade någonting alt tala om för honom, 
kom hon just ihåg, och klef raskt på.

Hon fann Otto makligt liggande på sin soffa, 
rökande på en cigarrett och läsande i en bok, 
som hon märkte att han sökte gömma undan. Hon 
blef genast nyfiken.
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»Hvad är det du läser?» frågade hon natur­
ligtvis.

»Iugenting för småbarn. »
»Du kan väl säga hvad det är!»
»Nej!» Otto drog ett långt drag ur cigarret­

ten, så att Elin fick röken i halsen och började 
hosta.

»Då tänker jag inte heller tala om för dig 
något, som jag vet,» sade hon med en knyck på 
nacken.

Otto paffade lugnt på. »Å, det är väl ingen­
ting, som jag frågar efter att veta.»

»Jo, det är just det, det är,» gäckades Elin. 
»Hvad läser du?»

Otto steg upp, hans nyfikenhet var väckt, men 
han försökte se alldeles likgiltig ut. »Det är bara 
en bok af Zola,» sade han efter en paus. »Men 
understå dig att tala om det för mamma eller 
pappa!» tilläde han i hotande ton.

»Är den då så ... » Elin letade efter ord, »otäckt 
rolig?» frågade hon intresserad.

Otto såg på henne med en viss öfverlägsenhet. 
»Den är inte oläckt rolig, den är roligt oläck,» 
han skrattade åt sina egna ord. >Den är så, att 
det vänder sig i en ibland.»

»Fy då!»
»Emellanåt önskar jag att jag aldrig börjat 

den, men nu måste jag ha slut på den. Nästan 
alla kamraterna ha läst den. Men hvad var det 
du skulle tala om?» Han fick plötsligt en an­
nan lon.
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»Å,» sade Elin vårdslöst, »det var bara nå­
got om Port-Stina. »

»Nå!»
»Bryr du dig om det?» retades hon.
Nu blef Otto het. »Jag bryr mig katten om 

henne,» for han ut, »men det är nedrigt af dig 
att prata smörja och narra ur mig hvad jag läser!» 
Och så kastade han sig på soffan igen, vände sig 
mot väggen och öppnade boken.

Elin blef flat, när han inte frågade mera. 
»Stina har fått plats hos en hårfrisörska, » berättade 
hon helt spakt.

»Jaså!»
»Och den platsen har hon skaffat sig själf, 

utan att fru Olson visste om det.»
Otto svarade icke.
>Du var ju så intresserad af att Stina skulle 

få en plats!»
»Var jag?»
»Du har ju bedt mamma att hjälpa henne.»
Otto blef alldeles röd, där han låg, men låt­

sades inte höra.
»Det har mamma talat om, » fortfor Elin i 

retsam ton. »Och hon sa’ att det var så snällt 
af dig att tänka på Stina. Det skulle inte hvilken 
gosse som helst ha gjort. Du har allt en liten 
klockarkärlek till Stina, du!»

»Vill du tiga!» Otto for upp från soffan med 
en fart, så att Elin förskräckt drog sig baklänges.

»Jag menar ingenting med det,» ursäktade hon 
sig, »jag tycker också om henne och...»
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Hon hann inte afsluta meningen, ty brodern 
hade tagit henne i armen och skjutsat ut henne 
genom dörren. »Kom inte och prata smörja en 
gång till,» ropade han efter henne, »för då skall 
du få se på annat!» Och så stängde han dörren 
i lås och återvände till sin soffa.

Men han var så förargad, att boken inte in­
tresserade honom längre, och när cigarretten var 
slut, gick han ut för att lugna sina upprörda kän­
slor. »Elin kunde då prata också! Det fattades 
bara att hon haft en aning om att han redan förut 
vetat, det hon berättat om Stina.

Ty Otto hade mött Stina första kvällen hon 
kom från sin plats, och då hade han fått höra 
hur det gått till med alltsammans. Men hvad han 
inte fått veta, det var hvarför Stina gråtit så för- 
tvifladt härom kvällen, då han tittade in genom 
rutan. Det hade hon inte på några villkor velat 
säga. Mostern hade slagit henne, så mycket hade 
han fått ur henne. Men hvarför? Hvad i all värl­
den kunde hon ha gjort för ondt?

Ju mer Otto funderade häröfver, dess mer 
öfvertygad blef han om att Stina gjort något riktigt 
rysligt. Och i hans närvarande sinnesstämning 
nästan höjde detta Stina i hans tankar; han 
hade inte på länge intresserat sig för henne så 
mycket som nu.

*
*

*

**
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Fru Björk hade just fått sin sömmerska alt 
lofva ta Stina till elev på sin syatelier, när hon 
till sin stora förtret fick höra, att flickan själf 
skaffat sig plats. Och då fru Björk endast för att 
beveka sömmerskan måst beställa sig en klädning 
tidigare än hon ämnat, och denna klädning råkade 
vara mindre vällyckad, var hon just ej i-det ypper­
sta humör, när hon kom hem från profningen. 
Cigarrettröken, som från Ottos rum trängde ut i 
tamburen, retade henne genast.

Hon gick in för att läsa lagen för sin herr 
son, men fann rummet tomt. Märken på soffan 
visade dock tydligt att han legat där, en bok låg 
på golfvet bredvid. »Han har då åtminstone varit 
flitig,» tänkte hon med moderlig tillfredsställelse. 
»Det gör ju ingenting om han röker litet till den 
svåra matematiken, han talade om.»

Emellertid tålde hennes ordningssinne icke 
alt boken låg på golfvet, hon tog upp den. Ett 
utrop af häpenhet undslapp henne. Jaså, det var 
sådana böcker hennes son studerade, när han ut­
tryckligen sade sig vilja vara i fred för att läsa! 
Hon måste sätta sig, så tog det henne. När hon 
läste den boken, hade hon haft den inläst i sin 
byrålåda, för att ingen skulle få se den. Gud vet, 
hvar Otto fått fatt i den! Och hon, som trott 
honom vara så barnslig och oskyldig! Skulle hon 
ta den ifrån honom? Det vore just värdt, när 
han kanske redan läst den till slut. Eller berätta 
det för sin man? Ånej, det var nog bäst att låtsa 
om ingenting. Fru Björk suckade. Otto var ju 
inte något barn längre, han skulle ju bli student
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nästa månad. Hvad var det värdt att bråka med 
honom; snart skulle han väl alldeles draga sig 
undan hennes ledning.

Fru Björk var ovanligt tyst och såg ledsen ut 
hela förmiddagen. Elin förstod sig inte på henne, 
men undrade hvarför alla människor skulle vara 
odrägliga på samma gång. När hon mot mid­
dagsdags inte visste hvad hon skulle göra, tog hon 
sin tillflykt till köket. Mari hade alltid ett och 
annat att tala om, fastän mamma inte tyckte om 
att Elin hängde ute hos henne.

Fru Olson var just däruppe, hon ville tacka 
för att Stina fått en af Elins aflagda klädningar.

»Har mamma gifvit henne den, mamma som 
var så ond på henne?» utbrast Elin.

»Ja, se fru Björks goda hjärta förnekar sig 
aldrig, hon tyckte, att när Stina nu fått en plats, 
borde hon också se snygg ut. Ja, Gud styre allt 
till det bästa! Bara flickan inte råkar ut för några 
dåliga kamrater. Jag är riktigt rädd att släppa 
henne ifrån mig!» Fru Olson tog på sig en guds­
nådlig min och talade en lång stund om denna 
världens ondska.

Mari var riktigt förargad. »Jo, den där är 
just den rätta att predika,» puttrade hon, då fru 
Olson gått. »Nu är hon så gudlig, gudbevars, men 
bon lär allt ha slinkat bra i sina unga da’r.»

»Gjort hvad?» Elin spärrade upp ögonen.
»Slinkat med karlar, vet jag! Det är nog bra 

att få heta fru, fast man aldrig varit gift.» Mari 
skrattade.

fr»
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»Har hon aldrig varit gift, men hon har ju 
en son, som är sjöman? Kan man ha barn utan 
att vara gift?»

Mari skrattade, så alt hon höll på att kikna. 
»Om man kan.»

»Ja, men...» Elin tog henne i armen. »Det 
trodde jag inte var sant.»

»Det får väl fröken reda på, när fröken har 
gått och läst,» menade Mari.

»Ja, men säg . . . om fint folk tror jag det 
inte. De ha väl inte sådana . . . sådana barn?»

Mari svarade inte, såg bara mäkta hemlighets­
full ut, och i detsamma blef Elin inkallad till 
middagen.
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et var maj och strålande vackert väder. Uppe 
i fru Lindströms frisérsalong låg solen på, 

och som det var godt om kunder nu på förmid­
dagen, rådde där en tämligen hög temperatur. 
Fru Lindström, som själf betjänade de förnäma 
kunderna, höll som bäst på att bränna luggen på 
en gammal hvithårig och skrynklig grefvinna. När­
mast bredvid henne var Stina sysselsatt med att 
klippa en fru med sällsynt tjockt hår. Hvart strå 
skulle spetsas, hon tyckte att hon aldrig skulle 
komma till slutet, hennes kinder glödde af ifver, 
och saxen gick så hastigt upp och igen med sitt 
skarpa, gnisslande ljud. Först dessa sista dagar 
hade hon på allvar fått betjäna kunderna; hon 
kände att fru Lindströms ögon ofta hvilade på 
henne, och detta gaf henne om möjligt ännu högre 
färg. Detta missklädde henne i alla fall icke, och 
på det hela taget hade hon förändrat sig mycket 
till sin fördel under de sex veckor hon varit an­
ställd i frisérsalongen. Hon hade blifvit fetare,
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kanske också vuxit något, det uppsatta håret och 
luggen klädde henne, och hennes händer, som 
förut varit röda och sönderspruckna, hade blifvit 
riktigt snygga, sedan hon icke mer behöft göra 
några grofsysslor. Hon märkte det själf, hon kunde 
inte underlåta att då och då kasta en blick i spe­
geln. I dag var hon särskildt nöjd med sitt ut­
seende. Det röda trikålifvet, som hon köpt så 
billigt, klädde utmärkt, fastän moster grälat, emedan 
det var så grannt och så tunnt.

Rundt omkring henne arbetade de andra flic­
korna; alla hade de brådt och nästan alla pratade 
de med kunderna. Stina uppfångade enstaka me­
ningar af deras samtal, själf tordes hon ännu inte 
språka med dem hon kammade.

»Gör mig nu riktigt fin, fröken,» hörde hon 
en ung flicka säga, i det hon profvade skära rosor 
mot sitt ljusa hår, »ty det skall bli stor, stor mid­
dag hemma i dag.»

»Är det någon slags bemärkelsedag hos herr­
skapet,» frågade den, som friserade.

»Min bror har blifvit student. I går var det 
examen i... »

Stina gjorde ett litet uppehåll med saxen för 
att försöka höra, hvad skolan hette, men det lyc­
kades ej. Hon hade med ens kommit att tänka 
på att Otto Björk också skulle ta studenten nu i 
dagarna, men hon visste icke när. »Tänk om han 
blir kuggad,» for det igenom hennes hufvud, och 
hon måtte visst ha tagit i en smula för hårdt, ty
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fru Lindström gaf henne plötsligt ett varnande 
ryck i armen.

Fru Lindström var ännu icke färdig med sin 
grefvinna. »Jag är väl inte för gammal att ha de 
här blommorna?» hörde Stina denna fråga.

»Undrar hvad den koketta käringen har för 
blommor,» tänkte hon. »Man kan väl inte vända 
sig om och titta, precis.»

Nyfikenheten plågade henne och gjorde, att 
det gick en smula fumligt för henne att sätta upp 
det tjocka håret. Så gjorde hon sig ett ärende 
tvärs öfver rummet efter en kam. »Hå, det var, 
så man rakt kunde skratta sig fördärfvad — hon 
bytte ett leende med en kamrat — gamla gref- 
vinnan ha skära Chrysanthemum. Och så hon 
kråmade sig sedan.»

Det gick utmärkt bra med frisyren, så att 
Stina fick till och med beröm af fru Lindström 
och strax en ny kund att kamma. Det var en 
ung flicka af hennes egen ålder, och hon hade sin 
mamma med sig.

»Fröken måtte väl kunna frisera, fröken är 
visst nykommen?» frågade modern oroligt.

»Det skall nog bli bra.» Stina kände sig 
så säker efter det beröm hon fått. »Bara en 
liten bubbla öfver hjässan, det ser så ungdom­
ligt ut.»

»Jag ville hälst slippa ha det uppsatt, men jag 
skall vara brudtärna, och mamma tycker inte det 
går an att ha hängande fläta då,» sade den unga 
damen litet modfäldt till Stina.
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»Jag tror att håret helt enkelt uppsatt kom­
mer att kläda fröken utmärkt,» tröstade denna. 
Modern såg ju så bestämd ut. »Jaså, fröken skall 
vara brudtärna, » vågade hon anmärka.

»Ja, åt fröken Silfversvan.»
»Å hon, som är så vacker! Henne skall fru 

Lindström kamma till brud. Det blir väl ett fint 
bröllop?»

Hon fick intet svar. Hade hon pratat för 
mycket?

Den unga fröken fick en så besynnerlig blick 
af sin mamma, medan Stina värmde tången.

Hon fortsatte tyst att kamma. Äfven rundt 
omkring henne var det tyst, hon började känna 
sig sömnig och tung i hufvudet af värmen. Fru 
Lindström hade gått, kamraterna arbetade flitigt, 
ingen tycktes ha tid att se upp.

Plötsligt hördes skrik, stoj och hurrarop ner­
ifrån gatan, och en massa människor sprungo 
förbi.

I frisérsalongen blef det ett rusande till fön­
stren.

»Hvad är det? Hvad är det?» frågade de, 
som stodo bakom och icke kunde se. Den unga 
Hickan, som Stina kammade, var en bland de 
ifrigaste; hon sprang fram till fönstret med hän­
gande hår.

»Det är studenterna, de skola in i boden och 
köpa sig mössor,» ropade hon. »Hör, så de skrika 
och hurra! Där är en med mössa, nu hissa de 
honom ! »

/S* J
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Stina hade lyckats tränga sig fram, sä att hon 
såg litet. »Hvar? Hvar?» frågade hon.

»Där! Ser inte fröken? Där är en till, honom 
känner jag, och den där långe, som de hissa nu, 
honom känner jag också, och den där, han heter 
Björk, nu hissa de honom.»

Stina var röd ända upp till hårfästet. Det 
var verkligen Otto! Hvad han såg bra ut i sin 
hvita mössa, och så de hurrade för honom! Nu 
var han redan långt borta med de andra studen­
terna, och folket skingrade sig.

Men uppe hos Lindströms hade det blifvit 
riktigt muntert, alla hade blifvit upplifvade af att 
se de unga gossarnas glädje, och man talade ej 
om annat.

Stina var icke sömnig längre, hon var så 
glad, att hon oupphörligt skrattade åt ingenting, 
och arbetet gick både fort och lätt för henne.

Då hon kom hem på aftonen, såg hon först 
efter om det lyste hos Björks. Men där var mörkt, 
inte ens i köket var det upplyst, och fru Olson 
hade ej hört talas om att de skulle ha något 
främmande. Hon visste icke af att herr Otto blif 
vit student.

»Nej visst,» menade Stina litet häftigt, »ho­
nom göra de då aldrig någon affär af. Men Elin, 
hon skall firas både på namnsdagar, födelsedagar 
och allt. »

Om hon skulle gratulera honom? Gå upp 
tordes hon icke, men att ge honom ett gratula- 
tionskort kunde ju inte vara något farligt. Bara
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moster inte finge reda på det, kunde hon ju springa 
in på tidningskontoret bredvid efter ett.

Hon lyckades också obemärkt smyga sig dit. 
När hon satt därinne och skref sitt »hjärtlig lyck­
önskan» på det grannaste kort hon fått tag i, 
fick hon plötsligt se Otto och en annan student 
stå i dörren till kaféet midt emot och prata med 
Rosa. De hade visst varit därinne, ty de sågo 
så varma och glada ut, och deras hvita mössor 
sutto tillbakaskjutna i nacken på dem.

Stina kunde inte ta sin blick ifrån dem. Usch, 
hvad Rosa kråmade sig, och sådana ögon hon 
gaf Otto sedan ! Det var skamligt. Och nu, hvad 
kunde han skratta så mycket åt? Nu tog han 
hennes hand, och så gaf hon honom den andra 
också, det trollet! Hvad skulle det betyda? —

Det kom en stor bläckplump på kortet, men Stina 
märkte det inte, hon bara stirrade på gruppen 
där midt öfver gatan. Hvad hade Otto med den 
där otäcka Rosa att göra? Nu klappade han 
henne på hufvudet, men den andra studenten drog 
honom i armen, och så gingo de.

Röd i' ansiktet kom Stina tillbaka hem. Kor­
tet hade hon rifvit i små, små bitar och tram­
pat i smutsen på gatan; hon hade ingen lust 
längre att gifva Otto det. Mosterns bannor, för 
att hon varit så länge borta, tog hon trotsigt 
emot. Hade hon inte lof att prata med Rosa 
kanske?

Hon hade också pratat med Rosa, det var 
bara två ord hon sagt henne i förbifarten och 
dessa voro hvarken vackra eller vänliga. — »Till-
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gjorda kaféslyna!» — hade hon ropat åt henne; 
hon hade varit för ond att säga något mera, 
och hon var så ond än, att hon skakade i hela 
kroppen, och när hon kom i säng slutade det 
med att hon brast i gråt.
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J^en lilla röda stugan vid korsvägen, där sko- 

makar Larson bodde, såg ruskig och för­
fallen ut. I trädgårdstäppan utanför stodo några 
tynande astrar och löfkojor, potatis- och ärllanden 
voro magra, och på de två äppelträdens grenar 
hängde några maskätna kart. En urblekt skylt, 
på hvilken en stöfvel var målad, hängde öfver far- 
stukvisten, och i ett fönster voro läster, verktyg 
och läderbitar uppradade innanför den suddiga 
rutan.

Det andra fönstret, framför hvilket hängde en 
mera grå än hvit gardin, stod öppet. Stina gick 
och sopade därinne i verkstaden. Där var visst 
inte sopadt på veckor, och dammet stod som en 
sky omkring henne, när hon arbetade med kvasten. 
Litet emellan höll hon upp och lyssnade ; hon hade 
stängt dörren till rummet bredvid, där fadern låg 
sjuk, och hon var rädd att inte höra om han 
ropade på henne.

Det var nu tredje dagen, som Stina var ute 
på landet hos sin far. Hon hade just gått därinne



i staden och svettats och våndats och varit så 
afundsjuk på alla de lyckliga, som, så snart som­
maren kommer, kunna packa sina kappsäckar och 
fara sin väg till skogen och sjön och alla landets 
härligheter. Hon hade just längtat att, om också 
blott för ett par dagar, få slippa ifrån den kval­
miga frisérsalongen, där det nu på sommaren var 
så litet att göra, då det kom ett bref, som med 
ens ryckte henne ur den vanliga enformigheten. 
Hennes far var sjuk, låg för döden, skref en af 
bröderna, som var hos honom, och han ville att 
Stina skulle komma. Hon skulle resa med det­
samma — skref han — en döendes önskan borde 
man uppfylla; biljett till resan skickades med.

I en hast hade Stina utverkat sig ledighet hos 
fru Lindström, och redan tidigt följande dagen 
hade hon begifvit sig af med den Södertelje-båt 
brodern skrifvit om. Fru Olson hade varit allt 
annat än belåten och grälat och beklagat sig. Hon 
hade ju så väl behöft komma till landet, hon, 
som varit sjuk, och nu skulle hon bli alldeles en­
sam också. Nog hade det varit tusen gånger 
bättre, om de skickat efter henne, som var gam­
mal och förståndig och som kunde sköta om den 
sjuke, och inte en barnunge, som ingenting begrep. 
Men Larson hade ju alltid varit en konstig män­
niska, tyst och butter och odräglig. Salig Augusta 
brukade säga om honom, att han inte brydde sig 
om stort annat än sitt arbete. När hans hustru 
låg på sitt yttersta och fru Olson skötte henne, 
satt han ju också från morgon till kväll inne i 
verkstaden. Då brukade han ha Stina hos sig,
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ty hon var för bråkig att vara inne hos den sjuka, 
och det bekom honom ingenting att se flickan leka 
och sjunga och vara glad utan en aning om att 
hennes mor låg för döden i rummet bredvid.

Och inte så mycket som tack en gång sade 
han, när fru Olson efter hans hustrus död erbjöd 
sig att ta Stina med sig till Stockholm, ja, han 
ville först inte ens lämna henne ifrån sig. Men 
han hade ju alltid varit så konstig, den karlen.

Detta var allt hvad Stina af mostern fått höra 
om sin far. Hennes egna minnen af barndoms­
hemmet voro mycket oklara: en röd stuga ända 
vid skogsbrynet, där fönstret var så nära marken, 
att man kunde hoppa ut igenom det, en stor grön 
äng med många olika sorters blommor att plocka, 
en väg genom skogen, som förde bort till en 
kyrka; och bakom kyrkan en kyrkogård, där hon 
vid moderns begrafning stått med fadern bland en 
mängd främmande människor och sett en svart 
kista sänkas ner i en öppen graf. Detta var hen­
nes tydligaste barndomsminne, af syskonen hade 
hon nästan ingen hågkomst alls, och om fadern er­
inrade hon sig endast, att han varit lång med 
mörkt skägg och ett stort förskinn. Hon hade ju 
icke sett honom på alla dessa år, bara en och 
annan gång fått ett bref ifrån honom, som mest 
innehållit förmaningar att vara tacksam mot mo­
stern för allt hvad denna gjorde för henne.

Det hade känts så besynnerligt att vara på 
väg till barndomshemmet, och på samma gång hade 
det varit så förfärligt roligt att vara ute och resa. 
Hon hade inte riktigt kunnat fatta, alt det verk-



ligen var hon, hon själf, som satt där på ångbå­
ten och kände sig så lätt och lifvad och njöt så 
obeskrifligt af den vackra färden. Och så midt 
i fröjden hade hon kommit att tänka på att det 
var till sin fars dödsbädd hon var på väg. Det 
var nog orätt att vara så glad, och hon försökte 
föreställa sig hur det skulle bli att träffa fadern 
och syskonen.

Men hur annorlunda än hon tänkt sig det 
hade inte allt varit sedan. Hon visste ju, att hen­
nes bror Erik, som skulle möta henne i Telje, 
bara var en bonddräng, men inte hade hon trott 
att han skulle vara så otreflig, grof och lunsig. Hon 
hade pinats rysligt, då hon suttit och skakat med 
honom på kärran hela den långa, soliga vägen de 
haft att åka. Hon hade haft så mycket att fråga 
om fadern och syster Greta, som var ladugårdspiga 
på Solby, men Erik fick man riktigt dra orden 
ur, och svettig och sömnig hade hon varit. Stina 
var så glad att Rosa på kaféet inte kunde få se 
honom, hon skulle allt ha gjort narr af honom. 
Hon hade en bror som var barberare, han var 
nätt och fin och blek, och en annan, som var 
kypare på Rydberg och såg stilig ut. Erik var 
inte precis den bror Stina önskat sig i sina dröm­
mar, men han hade just inte generat henne så 
mycket, när de väl kommit fram, ty han gjorde 
dagsverken på en egendom i trakten, gick tidigt 
på morgonen och kom hem på kvällen. Och Greta, 
som varit hos fadern de sista dagarna, hon såg 
tjock och dum och otreflig ut. Och så luktade 
hon ko lång väg. Hon hade återvä.ndl till Solby,
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så snart Stina kommit, och lämnat denna ensam 
med fadern, som var så gammal och grå och elän 
dig och inte alls lik den far, Stina trodde sig ha 
en dunkel hågkomst af.

Det hade varit underliga dagar för Stina. Al­
drig förr hade hon varit så ensam, och så var det 
så lugnt och tyst omkring henne, fåglarnas kvitter 
var det enda ljud hon hörde, utom då en och 
annan kärra skramlade förbi på vägen.

Några gamla gummor hade visserligen varit 
och hälsat på och gifvit henne en massa råd om 
hur hon skulle sköta fadern, men deras sällskap 
hade varit värre än ensamheten, tyckte hon; ty 
två af dem hade varit döfva, en hade predikat hela 
tiden, och en fjärde hade talat om de mest hår­
resande sjukdomshistorier.

Fadern låg mest som i en dvala. Endast en 
gång hade han varit redig, och då hade han kal 
lat henne för Greta.

»Det är inte Greta, far, det är Stina,» hade 
hon sagt.

»Stina?» hade han upprepat. Men så hade 
hans sinnen visst omtöcknats igen, han hade trott, 
att hon ännu var ett litet barn.

»Sitt nu på pallen, så skall far sjunga för lilla 
Slina!» hade han sagt. Och med hes, underlig 
stämma hade han gnolat : »Soldaten, han älskar 
sin kung och sitt land, han lifvet för bägge vill 
våga ».

Nu visste Stina hvar hon hade den där me­
lodien ifrån, den brukade komma för henne ibland, 
men orden hade hon inte kunnat. Fadern hade
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väl sjungit visan för henne, när hon var liten,-och 
melodien hade suttit i henne alla dessa år.

Hon gnolade på den nu, där hon gick och 
sopade; hela dagen, medan hon arbetade med att 
få snyggt omkring sig, hade hon haft den i huf- 
vudet.

Greta hade gjort ursäkter för att det var så 
smutsigt öfverallt. »Jag gjorde rent till midsom­
mar,» hade hon sagt.

»Skön rengöring måtte det ha varit,» tänkte 
Stina. »Moster skulle bara sett hur här såg ut! 
Hon skulle allt ha hållit ett väsen, om hon varit 
med. »

Stina skurade, fejade och gned hela dagen. 
Litet emellan var hon inne och såg till den sjuke; 
han låg orörlig med slutna ögon, och när hon 
gaf honom hans soppa, sväljde han den utan att 
förändra hvarken min eller ställning.

Men på aftonen, då hon just kokade kvälls­
maten, tills Erik skulle komma, reste fadern sig 
plötsligt upp i sängen.

»Kom hit, mor!» sade han och vinkade med 
handen, och hans ögon stirrade så underligt.

Det klack till i Stina. Var han vid sans, eller 
yrade han igen? Hon tordes ej gå dit.

»Hvarför kommer du inte, mor?» ljöd det åler 
bortifrån sängen.

Hon måste gå fram till honom, och han grep 
med sin magra hand tag i hennes klädningsärm, 
liksom fruktade han att hon skulle aflägsna sig 
igen.
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»Ser du,» hviskade han med sin hesa röst 
och stirrade henne rakt i ansiktet. »Jag får Iof 
att säga dig det, annars törs jag inte möta dig 
däruppe i de eviga boningarna. Jag har ångrat 
det så alla dessa år, men det var bara för hennes 
egen skull jag gjorde det. Du hade nog inte släppt 
flickan ifrån dig. Och jag har sett hennes svarta 
ögon titta på mig med en så sorgsen blick. Det 
blef så tomt och tyst i stugan och så tomt i verk­
staden, då du var död och lilla Stina borta. De 
andra barnen hade jag aldrig brytt mig om på 
det viset. Och hon var den yngsta. Din syster 
ville inte låta mig få henne tillbaka, flickan hade 
det så bra, skref hon. Men du hade aldrig lämnat 
henne ifrån dig. Kan du förlåta mig, mor, kan du 
förlåta mig, Augusta?»

Stora svettdroppar pärlade på hans panna, 
han sjönk tillbaka i sängen, alltjämt hållande fast 
i Stinas klädning och stirrande på henne med sina 
besynnerliga ögon.

Stina förstod mycket väl, att han tog henne 
för hennes döda mor, men om det gällt hennes lif, 
hade hon ej kunnat få fram ett ord; hon var så 
rädd, att benen skakade under henne.

Så fingo den sjukes ögon ett bedjande uttryck, 
han släppte sitt tag i Stina och försökte knäppa 
i hop händerna.

»Kan — du — för—lå—ta?» stammade han.
»Ja, ja, far!» hon kunde inte längre hålla 

tillbaka tårarna, de strömmade öfver hennes kinder.
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»Då — kommer — jag,» han gjorde elt försök 
att resa sig, men föll tungt tillbaka. »Fader vår, » 
mumlade han med slutna ögon.

Stina vågade knappt andas; hon visste ej om 
han lefde eller var död.

Men så öppnade han ögonen igen.
»Greta,» nästan skrek han. »Hvarför kommer 

hon inte? Kommer inte Stina?»
»Stina är här, far.» Orden kommo knappt 

hörbart öfver hennes-läppar.
»Hvar? Jag — ser — inte?»
»Jag har varit här i tre da’r,» snyftade hon.
Ett matt leende spred sig öfver den sjukes 

drag. Ett par minuter låg han tyst och bara såg 
på Stina, så gjorde han åter en ansträngning 
alt tala.

»Tack, » kom det hviskande, »lillan tycker om 
alt vara hos far, de andra vilja — alltid — vara
— ute.------- Skall far sjunga för lilla Stina?
’Soldaten han älskar’,» började han, men föll till­
baka mot kudden med en rossling.

Ögonen slötos, kroppen ryckte till ett par gån­
ger, och så låg han alldeles stilla.

Knappt en vecka hade Stina varit borta, men 
när hon på söndagskvällen åter satt på Södertelje- 
båten och tänkte på allt hvad hon upplefvat, 
sedan hon for hemifrån, tyckte hon alt det var 
mycket längre tid. Det föreföll henne som hade 

Port-Stina. 3
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hon blifvit mycket äldre och förståndigare på dessa 
dagar. Att fadern verkligen saknat henne, att han 
tänkt på henne alla dessa år, medan hon därborta 
i staden så ofta sörjt öfver alt hon inte ägde 
någon enda i hela världen, som riktigt höll af 
henne — det var så ofattligt. Det gjorde henne 
så glad, så stormande glad, att hon velat skrika 
ut det för hela världen. Men till syskonen hade 
hon inte sagt ett ord därom; det hade hon inte 
kunnat förmå sig till.

Ack, hon hade ju så ofta önskat, att hon haft 
äldre syskon, både när hon gick i skolan ocli 
läxorna voro svåra att reda sig med ensam, och 
nu, när flickorna hos fru Lindström talade om 
saker, som hon inte förstod, men som hon aldrig 
i världen velat fråga moster om.

Men Erik och Greta, de tycktes ju inte fråga 
ett grand efter henne, de hade bara undrat hur 
de skulle få henne i väg fortast möjligt efter be- 
grafningen. Och på begrafningen hade de varit 
så besynnerliga, inte en tår hade de fällt. Sörjde 
de då inte fadern, de, som ju känt honom mycket 
bättre än hon?

Stina hade gråtit hela tiden, hon hade tänkt 
på hvad fadern sagt på dödsbädden, och prästen 
hade ju talat så vackert. Aldrig hade hon så all­
varligt önskat att bli god som då. Erik och Greta 
hade visst varit förvånade öfver alt hon gråtit, 
de hade bestämdt inga känslor. Ja, dem skildes 
hon då ifrån utan all saknad.

Och nu var hon ju på väg hem igen. Så 
besynnerligt det var! Ju närmare hon kom Stock-
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holm, dess underligare bief hon till mods. Först 
såg hon kyrktornens spiror på långt håll, så syntes 
staden som en mörk massa, i hvilken gaslyktorna 
glänste som små ljusa prickar, sedan hlef allt 
större och större, och slutligen voro de framme 
vid Riddarholmen.

Långsamt vandrade Stina sin väg framåt. 
Det föreföll henne som hade hon aldrig förr rik­
tigt sett hur Stockholm såg ut, hon hade ju varit 
så van vid det, allting, gatorna, torgen, spår­
vagnarna och folklifvet. Aldrig förr hade hon 
märkt hur stort och ståtligt slottet var, aldrig fun­
nit musiken från Strömparterren så vacker, aldrig 
anat att det kunde finnas så mycket folk på Norr­
bro en sommarafton.

Hon gick som i en dröm, tills hon kom på 
den välkända gata, där fru Lindström hade sin 
affär. Då liksom vaknade hon upp. I morgon 
skulle hon börja det vanliga lifvet igen, allt skulle 
bli som förr, utom att hon skulle ta sin svarta 
klädning till hvardags. Moster skulle nog tycka 
att den vore för bra till det, men man skulle väl 
vara sorgklädd efter sin far.

Det kom något högtidligt öfver Stina, när 
hon tänkte på hvad han sagt, hur han trott henne 
ännu vara den lilla flickan, som han sjöng för. 
Ack, hade hon bara förut vetat, att han mindes 
henne, skulle hon nog inte så ofta känt sig ensam 
och olycklig.

Hon stod framför den välkända porten och 
ringde. Nu skulle moster fråga och vilja veta all­
ting, förslås. Men detta kunde man inte tala om
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för henne, det visste Stina. Det finge hon be­
hålla för sig själf att tänka på och glädjas åt. 
Det var som något stort och vackert, som hon 
fått bara för egen räkning, och hon skulle nog 
aldrig glömma det — tänkte hon.
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frosshandlar Björk var konservativ. Om hans 
lugna lynne någon gång fattade eld, var det 

med anledning af allt det nya, som rörde sig i 
tiden. De moderna åsikter, som gjorde sig gällande 
på alla områden, i politiken, litteraturen och kon­
sten, skydde han som pesten. Han underlät hälsl 
att tala om dem i sitt hem, där ville han ha fred 
för de förryckta idéerna, sade han. Men en 
dag kom han öfver ett alster af den moderna lit­
teraturen, en bok, som han inte skulle velat läsa 
för betalning, men som Otto inte skämdes att låta 
ligga framme på förmaksbordet, och då förstod 
han, att den nya tidsandan börjat smyga sig in i 
hemmet trots hans afsky för den.

Då bröt det löst öfver fru Björk. Det var ju 
hon, som hufvudsakligast haft barnens uppfostran 
om hand; kunde hon nu försvara, att hennes son 
läste dylika omoraliska böcker?

Nej, fru Björk försvarade det visst inte, men 
hon bad sin man tänka på att när man som Otto 
gick på Tekniska högskolan och hade en massa
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olika kamrater, var det ju tydligt, att man fick 
höra litet af hvarje. Och han behöfde ju inte 
gilla böckerna för det att han läste dem. Det var 
inte värdt att bråka med honom.

Grosshandlaren bråkade inte häller med Otto, 
han teg bara för alt undvika resonnemanger och 
strider, tills han en dag fann att det gått längre 
än han anat.

Elin hade strax på nyåret blifvit bjuden på 
en stor bal. Det blef fråga om, huruvida hon 
skulle få gå eller ej. Det var just, då man satt 
vid middagsbordet, som bjudningen kommit.

Grosshandlaren hänsköt frågan till sin hustrus 
afgörande. »Men inte är det riktigt passande, då 
hon går och läser,» menade han.

Fru Björk såg obeslutsam ut. Elin teg och 
trummade på bordet. Mamma skulle nog ge med 
sig, bara man inte precis bad att få gå, del 
visste hon.

»Inte för att det är något ondt i alt dansa,» 
började fru Björk.

»Ja,» vågade Elin anmärka, »pastorn har flera 
gånger sagt att vi gärna kunna få roa oss, bara 
våra tankar inte äro uteslutande upptagna af 
nöjena. »

Fru Björk nickade gillande, hon tycktes färdig 
att ge med sig, då Otto inföll:

»Pastorn måtte väl ingenting ha alt göra med 
om Elin dansar eller ej! Hon kan verkligen be- 
höfva något, som piggar upp henne efter allt hans 
svammel !»

> K i



— 55 —

»Svammel! Så du säger Otto!» Elin afgu- 
dade pastorn.

»Jo, religion är inte annat än svammel! Inte 
kan någon förståndig människa tro på sådant där!»

»Hvad menar du?» Grosshandlaren lade knif 
och gaffel ifrån sig och såg skarpt på sin son.

Elin stirrade som förhäxad på Otto. »När du 
gick och läste, trodde du då på hvad prästen sade? 
Gjorde du inte?»

Otto log föraktligt. »Då ja, men nu är jag 
mera utvecklad och har fått en annan syn på 
lifvet. Nu tror jag först och främst på naturen. 
Naturen och friheten. Friheten är det största och 
det heligaste!»

»Tig, Otto!» Grosshandlaren slog handen i 
bordet, så att porslinet skrällde. »Jag vill inte 
höra sådant tal i mitt hus ! Och har du, sorgligt 
nog, blifvit smittad af de där gudsförnekande, se­
deslösa, realistiska lärorna, som utspridas till ung­
domens fördärf, så tillåter jag inte att du talar 
med din syster om sådana saker. Det är ingen­
ting för en ung flicka, som skall konfirmeras, att 
sysselsätta sig med.»

»Därför skola vi inte tala därom nu,» skyn­
dade fru Björk att medla. »Otto har kanske bland 
kamraterna fått höra ett och annat, som förblindat 
honom, men han blir nog snart förståndig igen,» 
sökte hon lugna sin man.

Men grosshandlaren ville inte låta lugna sig. 
»Jag har hört att du är med i någon slags di- 
skussionsförening. Kan man få veta hvad det är 
ni sysselsätter er med där?»
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»Vi diskutera frihet och reformer.» Ottos röst 
lät helt triumferande.

»Frihet och reformer! Hör man på bara! 
Unga spolingar, som inte äro torra bakom öronen, 
tala om reformer ! »

»Kära pappa,» Otto talade lugnt och allvar 
ligt, »det är så mycket i samhället, som är ruttet 
och föråldradt, det behöfs något nytt och---------- »

»Jag vill inte höra ett ord till,» afbröt fadern, 
»ty jag vill inte gräla med dig om saker, som 
du inte har rättighet att tala om, emedan du inte 
kan begripa dem. Var därför så god och tig!»

Men Otto ville inte tiga. Han höll ett ljun­
gande tal om idealism och realism, om trång- 
bröstade, gammalmodiga åsikter och frisinnade, 
moderna idéer, om allt det gamla, som borde 
rifvas ner, och det nya, sanna och lyckliggörande, 
som skulle komma i stället.

Han fick hålla på att tala en lång stund. 
Grosshandlaren försökte se ut, som om han inte 
lyssnade. Han åt mycket fort, då och då log han 
ett hånfullt löje. ' Fru Björk såg inte alldeles ogil­
lande ut, fastän hon flera gånger sökte få Otto 
att sluta. Elin lyssnade med gapande mun. Hon 
begrep inte mycket af broderns stora ord, men 
hon fick nästan en smula respekt för honom, som 
kunde tala så där. Fast nog skyllde hon på ho­
nom sedan, när hon inte fick tillåtelse att gå på 
balen.

*
A:

A:
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Tyra Dahl hade varit Filins bästa vän alltifrån 
det de voro små, men de voro hvarandra mycket 
olika. Tyra hade godt hufvud och klart förstånd 
samt en outtröttlig flit i allt, både läsning och 
praktiska arbeten. Elin var egentligen inte mycket 
begåfvad, och ännu mindre var hon flitig; men 
det som intresserade henne satte hon sig in i med 
förvånande snabbhet. Det, som inte roade henne 
hade hon däremot mycket svårt för. Hon var 
nyckfull; för hvarannan termin hade hon ett nytt 
favoritämne, och hennes byrålådor voro fulla af 
påbörjade arbeten, hvilka hon ledsnat på och tro­
ligen aldrig skulle komma att fullborda. Hon fick 
aldrig tiden att räcka till och kunde inte begripa 
hur Tyra kunde hinna med allt möjligt vid sidan 
af skolarbetet. I skolan var Elin omtyckt för sin 
vänlighet och öppenhjärtighet, beundrad för sitt 
vackra utseende, smått afundad för sina fina klä­
der och sitt öfverflöd på handpengar. Hon var 
god vän med hvarenda flicka i klassen och gaf 
dem alla sitt förtroende utan att fråga efter om de 
gåfvo henne sitt tillbaka. Tyra var mera sluten 
och lugn, hade inte så lätt att bli intim med kam­
raterna, men var allmänt afhållen för sin bered­
villighet att hjälpa med läxor och handräckningar, 
när hon kunde det. För Elin var hon till stor 
nytta i skolan, utan henne skulle denna knappast 
kunnat slå sig igenom de åtta klasserna så pass 
bra som hon gjorde det, och dessutom var Tyras 
sunda naturlighet en passande motvikt mot Elins 
svärmiska temperament.
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Ty Elin hade mycket lätt för att svärma. Den 
ene läraren i skolan efter den andre hade varit 
föremål för hennes ömma låga, men nu var det 
pastorn, som helt och hållet uppfyllde hennes 
hjärta. Religiös hade hon aldrig varit, men hon 
hade ett lättrördt sinne, och »läsningen» tog hon 
med stort allvar. När hon kom från lektionerna, 
var hon i ett tillstånd af berusning, kunde inte 
tala om något annat på flera timmar och gick 
och längtade från den ena gången till den andra.

Tyra kunde inte låta bli att göra narr af henne, 
då hon var för öfverdrifven.

»Hans röst är som den härligaste musik,» 
sade Elin en gång, då hon var riktigt i extas öfver 
pastorn, »jag skulle kunna sitta en hel dag och 
höra honom tala!»

»,1a, nog har han en vacker organ,» medgaf 
Tyra. »Men han är allt bra ful!»

»Är han ful? Sådana ögon som han har! 
När han ser på en, är det, som såge han tvärs 
igenom en.»

»Ja, det tycker jag är obehagligt.»
»Jag tycker om, när han ser på mig så där. 

Och har du lagt märke till, när han kallar oss 
vid namn, ett sådant eget sätt han har att göra 
del ? »

Ja, det är så otrefligt att han säger bara 
förnamnet.»

»Otrefligt!» Elin såg helt förnärmad ut. »Det 
låter som en smekning, när han säger mitt namn, 
tycker jag!»



»Du är dâ så sentimental att man kan må 
illa af det!» Tyra kunde inte låta bli att stor­
skratta.

Elin blef aldrig ond, när Tyra skrattade åt 
henne, men att Otto gjorde narr af henne, det 
tålde hon inte. För öfrigt såg hon brodern numera 
knappast annat än vid måltiderna, de voro ju båda 
så upptagna på olika håll. Tyra kunde inte förstå 
alt de voro så litet tillsammans, hon tyckte om 
Otto och fann, att Elin alltid hade för låga tankar 
om honom.

»Jag skulle vara så glad, om jag hade en 
jämnårig bror,» brukade hon säga, »vi skulle al­
drig ha några hemligheter för hvarandra »

»Du vet inte hur gossar äro,» menade Elin. 
»Förresten gräla Otto och jag aldrig numera.»

Tyra smålog; hon hade sina egna tankar om 
förhållandet mellan syskon. Och hur mycket 
hon än höll af Elin, kunde hon inte hjälpa, alt 
hon inte trifdes riktigt i hennes hem. Det var 
något där, som hon saknade. Det var så annor­
lunda, när grosshandlar Björk kom hem till 
middagen, mot när hennes egen far trädde in i 
matsalen. Hon och hennes syskon täflade om alt 
visa fadern kärlek och uppmärksamhet de korta 
stunder han hade tid att vara hos dem, men hos 
Björks var det som om faderns närvaro pålade 
barnen ett tvång.

Och fru Björk, hur vänlig hon än var mot 
Tyra, så kunde denna inte tycka riktigt om henne. 
Än skämde hon ju bort Elin, och än grälade hon 
ju på henne utan skäl. En obetydlig förseelse
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kunde hon göra fasligt mycket affär af, men verk­
liga fel, som Elin själf ångrade, brydde hon sig 
alls inte om. Hon var så olik mot hvad en verk­
ligt öm och god mor, enligt Tyras mening borde 
vara, till hvilken man kunde gå med allt, sin 
glädje, sina bekymmer, sina fel, förhoppningar 
och tankar.

5Su
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^)tina ville naturligtvis vara i kyrkan, när Elin 

och Tyra konfirmerades. Hon hade fått en 
bra plats, hvarifrån hon hela tiden kunde se sina 
vänner. Herr och fru Björk, professor Dahl och 
Tyras syskon kunde hon också se, men Otto var 
icke med dem. Honom kunde hon inte upptäcka 
på något annat ställe i kyrkan häller.

Sången ljöd så högtidligt och härligt, prästen 
talade vackra, allvarliga ord, men Stina kunde 
inte bli andäktig. Hon kunde inte låta bli att 
undra hvar Otto var. Elin såg bra söt ut i sin 
svarta sidenklädning med släp, men hvad hon 
grät ! Hon, som annars brukade ta allting så lätt, 
såg nu riktigt uppskakad ut. Tyra var lugnare, 
men såg inte så stilig ut som Elin, hon hade ingen 
lugg, men en hängande fläta.

Det var förfärligt varmt i kyrkan. Stina var 
trött, när hon kom därifrån, men måste nödvän- 
digt ga och spatsera ett slag, det var så vackert 
väder, och alla människor hade ljusa vårtoiletter 
på sig.

m
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När hon kom hem, fick hon naturligtvis för­
argelse för att hon dröjt så länge, fru Olson skulle 
upp till Björks och diska, de skulle fira Elin med 
stor middag. Annars brukade moster minsann 
inte gå bort och hjälpa till nu mera, men hon 
tänkte nog, att i dag skulle det vankas bra med 
drickspengar.

Stina fick dålig middag, hon, och eftermidda­
gen blef fasligt lång, där hon satt ensam och 
läste i en gammal tidning. Hennes tankar voro 
oupphörligt hos Björks. Nu skålade och drucko 
de väl som bäst där. Det måtte ändå vara roligt 
att vara hufvudpersonen vid en fest, såsom Elin 
nu var, hon hade ju fått så mycket blommor och 
så många presenter. Dahls hade också främmande, 
några få släktingar, men de hade inte suttit så där 
länge vid bordet. Tyra hade redan gått i afton­
sången, och professorns vagn stod utanför, han 
skulle på sjukbesök, förstås.

Stina gick ut för att prata litet med profes­
sorns kusk, det var så tråkigt att sitta ensam.

»Jag såg att Karlson var i kyrkan i dag,» 
hälsade hon.

»Skulle jag inte det, när vår rara fröken gick 
fram, jag som sett henne sedan hon föddes.»

»Jag såg att Karlson grät också,» fortfor Slina. 
Det var roligt att retas litet med gubben.

Han blef ond, som hon väntat, och spottade 
framför sig. »Skratta inte hon, för de tårarna 
skäms jag inte för,» snäste han. »Men se ung­
domen nu för tiden gör då narr af allting, inte 
religionen en gång har ni respekt förl»
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»Inte gör jag narr af religionen!»
»Jag menar inte henne,» Karlson spottade 

igen, »utan de där unga herrsnobbarna, som för­
störde hela andäktigheten för mig efter gudstjänsten 
i dag. Midt i kyrkporten stodo de och tittade på 
folket. De flinade och pratade högt om att kon­
firmationen och nattvarden vore dumheter, komedier, 
sad’ de visst. Han var för resten med, han ock­
så, unga herr Björk, vet jag. »

»Nej, hvad säger Karlson?» Stina blef in­
tresserad, »jag, som just tittade efter herr Otto i 
kyrkan.»

Karlson lät höra ett slags grymtning. »I kyr­
kan, sa’ hon ! Pyttsan ! Dit sätter han aldrig sin 
fot mer, hörde jag honom försäkra. Han tror väl 
iute på Vår Herre längre. Det lär vara modernt, 
det, har jag hört. »

»Så Karlson kan prata! Hvad menar han?» 
Men Stina fick ingå vidare upplysningar, ty pro­
fessorn kom i detsamma.

Hon stod kvar i porten och funderade. »Att 
inte tro på Gud, det måtte vara bra besynnerligt 1 
Nog visste hon att människor trodde olika och alt 
det fanns både katoliker, judar och andra. Men 
hon hade tagit för gifvet, att alla människor — 
utom hedningarna, förstås — trodde på Gud. 
Själf tänkte hon inte mycket på sådant där. I 
folkskolan hade katekesen varit det tråkigaste hon 
visste, och bibeln hade hon fått läsa så mycket 
för moster, att hon var utledsen på den. Folk, 
som jämt talade om Gud, tyckte hon inte om. 
Flickorna hos fru Lindström voro af en helt annan
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sort de. De hade förreslen talat om alt inte tro, 
de också. Jo, nu mindes hon. De hade sagt att 
det fanns en hel mängd unga herrar, soin voro 
så stiliga och som inte trodde på någonting. Men 
hon hade inte frågat dem hvad de menade. Hon 
tordes just aldrig fråga dem någonting, eljest sade 
de att hon var dum och retades med henne.

Stina gick af och an utanför porten, som hon 
ställt öppen. »Tänk om Otto hörde till de där 
unga herrarne ! »

Där kom han just nedför trappan med en af 
sina vänner. De stannade i portgången. Otto 
bjöd på en cigarr.

»Den skall allt smaka skönt, den här, fars­
gubben tål inte att jag röker, så hemma blir det 
bara en cigarrett ibland,» hörde Stina honom 
säga.

Den andre skrattade, så kommo de ut genom 
porten. Stina stod och drog schalen om sig, de 
tycktes inte märka henne, ty de upptäckte just att 
ingen af dem hade tändstickor.

Stina hade en tändsticksask i fickan. Ilon 
tog upp den och räckte den till Otto. »Var så 
god ! »

»Å, är det Stina?» Han lyfte litet på hatten, 
den andre herrn bara stirrade på henne, så att 
hon kände hur röd hon blef. »Vacker tös!» hörde 
hon honom säga halthögt.

De höllo på tämligen länge att tända sina ci­
garrer. Otto såg hela tiden på Stina, under det 
han lät den ena tändstickan slockna efter den 
andra.



»Hvad ser herr Otto på,» kunde hon till sist 
inte låta bli att fråga. Det var så otrefligt, när 
han glodde så där, det hade han aldrig gjort förut.

»Jag ser på dig,» sade han.
»Mig har herr Otto väl sett förut!»
»Jag har aldrig förr märkt, att du såg så 

bra ut, Stina.»
Det lät riktigt allvarsamt, hon förstod inte om 

han skämtade eller ej, men de skrattade, både han 
och den andre herrn, när de gingo nedåt gatan. 
Månn’ tro de skrattade åt henne?

Stina gick in och tände lampan i portvakts- 
rummet. Nästan ofrivilligt stannade hon framför 
spegeln. Inte såg väl hon bra ut? Det var nog 
bara skoj af Otto! Hon hade ju alltid af moster 
fått höra, att hon såg ut som en tattarunge, men 
hon var då inte så svart numera. Ja, om hon 
bara haft litet blekare hy, skulle hon ha varit 
mera nöjd med sitt utseende, men hon var all­
deles för rödblommig. Det såg mycket finare ut 
att vara blek. ,

Tänk om Otto verkligen menat hvad han sagt ! 
Hon fick med ens en sådan hjärtklappning och 
gick bort från spegeln. Moster skulle ha sett henne 
stå så där! När hon var inne, tordes man ju 
knappt titta åt spegeln en gång.
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Stina hade förändrat sig mycket, blifvit både 
blek och mager, tyckte Elin Björk, då hon midf i 
sommaren kom in från Dalarö och var uppe hos 
fru Lindström för att bli klippt.

»Och du ser inte på långt när så glad ut 
som förr. Hvad är det åt dig? Är du inte frisk?»

Jo, Stina var alldeles frisk, utom att hon 
pinades så förskräckligt af värmen. Men de skulle 
inte tala om henne. Hade fröken Elin roligt på 
Dalarö?

Fröken Elin var alldeles förtjust i Dalarö. Det 
var så trefligt och skönt därute, de voro ett helt 
kotteri af ungdomar, och jämt voro de ute och 
seglade. Otto hade en egen segelbåt, som han 
lärt sig sköta, men ännu fick han ej segla ensam, 
mamma var så rädd att det skulle hända någon 
olycka. Pappa var ute bara lördagar och sön­
dagar — berättade Elin vidare. — Söndagarna 
voro tråkigast, när man inte hade främmande, 
förstås. Men de hade ofla främmande, mamma 
tyckte det var så bra, ty när de voro ensamma, 
hände del ofta att pappa och Otlo grälade. Pappa 
blef ju alltid så ond, när Otto inte kunde låta 
bli alt tala om alla de där dumma böckerna han 
läste.

Stina undrade hvad det var för böcker, ro­
maner kanske.

»Det är visst både romaner och annat. Jag 
kan nu inte begripa att någon kan orka läsa i 
värmen. Jag blir sömnig, bara jag öppnar en 
bok.» Elin gäspade, hon tycktes bli sömnig af 
att tala om böcker.
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Jo, det gick mycket bra att läsa på somma­
ren. Det visste Stina, hon hade just i sommar 
fått en sådan smak för böcker. Så snart hon inte 
hade arbete på frisérsalongen — där det nu var 
ganska litet att göra — satte hon sig i någon vrå 
och läste. Hon tog på lånbibliotek, men hemma 
tordes hon inte läsa, moster tålde inte romaner, 
de voro lättfärdiga böcker — sade hon.

Hon ville aldrig ait man skulle läsa annat än 
andliga saker, förstås.

»Jag tycker om böcker med mycket kärlek i,» 
sade Stina, då hon hjälpte Elin med kappan. »Jag 
håller på med en nu, som är så förfärligt spän­
nande. Hjältinnan är så vacker och olycklig, och 
hjälten är så stilig, han är grefve och fasligt -rik.»

Ja hon hade väl läst en tjugo romaner nu på 
en månad, räknade hon ut, när Elin hade gått, 
det hade kostat ett par kronor på lånbiblioteket 
redan. På kvällen vågade hon för första gången 
bränna ljus och läsa i sängen. Hon började na­
turligtvis inte förr än fru Olson somriat riktigt.

Dagen därpå hade hon bufvudvärk, men hon 
köpte sig ljus i kryddboden och läste nästan hvar 
kväll sedan. Det gick så bra, moster sof så godt, 
och hon höll på i flera timmar. Hufvudvärk hade 
hon ofta, men det brydde hon sig inte om. Och 
så blef hon magrare, det märkte hon med en viss 
tillfredsställelse, hon hade fått lof att sy in sin 
klädning en hel tum i lifvet.

*
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Stina hade läst och läst och läst. Hennes 
hufvud var så fullt af alla de romaner hon under 
sommaren med en förvånande snabbhet slukat i 
sig, att hon ibland inte visste om saker, huruvida 
de skett i verkligheten eller om hon bara läst om 
dem. Blek och tunn och tyst hade hon blifvit, 
med svarta ringar under ögonen och så tankspridd, 
att hon ibland gaf alldeles bakvända svar, när 
man talade till henne.

t Fru Olson grälade på henne för att hon gick 
och sof, och flickorna hos fru Lindström gjorde 
narr af henne. Men hvarken det ena eller det 
andra brydde hon sig vidare om.

Det enda, som kunde rycka upp henne litet, 
var tanken på toiletten, den blef hennes största 
bekymmer nu på hösten. Hennes lilla månads- 
penning räckte ju ingen vart, och mostern ville 
ju aldrig låta henne få något nytt. Hon tyckte, 
att kläderna alltid gingo an, hur omoderna och 
ruskiga de än voro. Alla kamraterna på frisér- 
salongen voro mycket finare än Stina, i synnerhet 
på gatan. Hon grufvade sig redan veckan förut 
öfver hur de skulle skratta åt hennes gamla ur­
vuxna vinterkappa, hon riktigt gick och sörjde 
däröfver.

T Och om hon ibland om morgnarna, när hon 
gick till sitt arbete, mötte Otto Björk och han inte 
hälsade på henne, gick hon och undrade om han 
verkligen inte sett henne eller om han inte velat 
se henne. Kanske skämdes han att hälsa på en, 
som var sjaskigt klädd, ty regnkappan och halm-
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hatten, som hon gått med hela sommaren, voro 
allt annat än vackra.

Hälsade Otto däremot på henne, kunde hon 
vara lycklig för hela dagen, han var ju en fm ung 
herre, kamraterna skröto alltid med att de kände 
så många fina herrar, som hälsade på dem på 
gatan, och Stina ville inte vara sämre än de. 
Men vacker var Otto inte, det kunde Stina inte 
skryta med, och det gjorde henne ondt, ty bland 
flickorna hos Lindströms rådde ett formligt svär­
meri för vackra herransikten. När de ingenting 
hade att göra, stodo de i fönstren och tittade, och 
gick någon vacker karl förbi, var det nästan alltid 
någon af dem, som till de andras afund kände 
honom. Alla voro de kära i någon, den ena i 
en grefve, den andra i en löjtnant, den tredje i 
en grosshandlare, ehuru de nästan aldrig kände 
föremålen annat än till utseendet.

Stina svärmade ännu endast för sina roman- 
hjältar, dem drömde hon om och dem tänkte hon 
på, som om de varit lefvande människor.

Men så en morgon i oktober, när Stina och 
Amalia, en af flickorna hos fru Lindström, gingo 
tillsammans och pratade tämligen högt, mötte de 
en herre, som Stina brukade möta hvarje dag. 
Egentligen hade hon inte fäst sig mer vid honom 
än vid någon annan, som hon mötte, men hon 
hade lagt märke till att han ett par gånger vändt 
sig om, då han gått förbi henne.

»Såg du så vacker han var?» Amalia knuf­
fade på Stina, då de gingo om honom.
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»Hvern?» och Stina vände sig om, just lagom 
för att möta hans blick ; han hade stannat och 
sett efter dem. Och då såg Stina att han var 
vacker. Hon blef alldeles röd och kände sig i 
stånd att slå till Amalia, för att hon också vågade 
tycka att han var vacker.

Sedan fick hon alltid en sådan förfärlig hjärt­
klappning, när hon mötte honom. Ibland gick 
hon med afsikt på orätt trottoir för att få gå ho­
nom närmare, men när då en blick ur hans grå- 
blå, något närsynta ögon träffade henne, kunde 
hon inte låta bli alt rodna.

Hon visste hvarken hvem han var eller hvad 
han hette, men hon lade märke till att han var 
elegant klädd och alltid gick med en portfölj un­
der armen.

Nu tänkte Stina beständigt på honom. Hon 
kunde i hufvudet göra upp långa historier om 
honom och sig själf, besynnerliga äfventyr, i hvilka 
han var hjälten; olyckshändelser, hvarifrån han 
räddade henne, och alltid slutade det med alt han 
gifte sig med henne och gjorde henne till något 
mycket förnämt. Hon var alldeles öfvertygad om 
att hon var kär i honom, och det intressantaste 
var att hon inte visste hvad han hette en gång. 
Ibland tänkte hon på att anförtro sig till Amalia, 
men ångrade sig. Amalia skulle naturligtvis inte 
kunna tiga för de andra, och de skulle nog bara 
få roligt åt det.

Så var det en lördagsafton. Slina och två 
af kamraterna hade måst stanna efter de andra 
för att göra i ordning några peruker, som de ej
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fått tid med under dagen. Klockan var nära elfva, 
då de ändtligen blefvo färdiga att gå hem.

Senare än tio hade Stina aldrig gått ensam, 
men de andra två lofvade att följa hem henne 
först, de bodde nära hvarandra och voro för resten 
inte alls rädda. Stina måste därför taga den ge­
naste vägen. Och så gingo nedför Hamngatan 
och veko in i Kungsträdgården. Där var det tyst 
och folktomt. Stina gick ett par steg före de an­
dra två, hvilka höllo hvarandra under armen och 
pratade lifligt. Då de gingo förbi Blanchs kafé, 
sågo de en herre komma ut därifrån. Han gick 
först ett stycke åt motsatt håll mot deras, så vände 
han, utan alt de märkte det, och hann upp dem.

»Får jag bjuda på litet kaffe,» hans röst lät 
en smula osäker, och han förde med sig starka 
punsch- och tobaksångor.

Stinas kamrater knuffade på hvarandra och 
skrattade, själf gick hon tyst före.

»Får jag inte bjuda på något godt,» han kom 
helt nära. »Hos Blanchs, säg?»

Ett nytt skralt var det enda svar han fick. 
Då tog han några hastiga steg och kom bredvid 
Stina.

»Hör nu, lilla hon,» han grep fatt i hennes 
kappärm, »vill hon inte gå med mig till Blanchs?»

De hade kommit midt i Kungsträdgården, ingen 
människa syntes till.

Stina vände sig förskräckt emot honom. Men 
i ett nu blef hon alldeles röd, det var ju han, 
hennes drömmars hjälte. Hon stirrade på honom, 
i det samma glänste det till i hans dimmiga ögon,



72 —

han kände ¡gen henne. Utan vidare tog han hen­
nes arm under sin.

»Hva, hva nu då? Ä’ inte vi goda vänner?» 
Han böjde sig fram och såg på henne.

Hon glömde sin rädsla tör ett ögonblick. Hvad 
han var vacker, sådana stora blå ögon han hade! 
Hon kände sig alldeles yr i hufvudet och följde 
honom som i en dröm genom alléen.

Så drog han henne plötsligt helt nära sig:
»Kan inte lilla vännen säga något?» hvi- 

skade han.
Stina blef het öfver hela kroppen, en känsla 

af äckel bemäktigade sig henne, då hon märkte 
hur han luktade punsch. Nu var hon inte rädd 
längre, men ond.

»Släpp mig, låt mig vara!» och hon arbetade 
för att slita sig lös.

»Å, en kyss skall jag väl få!» lallade han. 
»Ge mig en enda liten kyss!»

Han böjde sig fram, men Stina hade lyckats 
lösgöra siri högra arm, och uppbjudande hela sin 
styrka stötte hon honom ifrån sig.

Han vacklade, släppte sitt tag i henne och föll 
omkull på marken.

Innan han hunnit resa sig upp och få lag i 
sin affallna hatt, hade hon springande hunnit långt 
bort till Jakobstorg, men hon hade vändt. sig om 
ett tag i hastigheten, och då hade hon sett honom 
hotande knyta handen efter henne. Han hade sett 
så komisk ut, där han stod och vinglade på be­
nen, att hon inte kunde låta hli att skratta för 
sig själf. Han var ju fulll Fy då! Och honom



hade hon gått och svärmat för ! Hon riktigt skäm­
des, när hon tänkte på det nu.

Det dröjde länge, innan Stina somnade den 
kvällen. Hon låg och vred sig och tänkte på att 
hon gått med honom under armen ett långt stycke 
i Kungsträdgården. Hon förstod inte själf, hur 
hon har kunnat göra det, men hon hade varit 
som bedöfvad och inte tänkt på att slita sig lös, 
förr än han kom henne så där nära och hon 
märkte att han var full. Tänk om han kysst 
henne! Hon begrafde ansiktet i kuddarna vid tan­
ken därpå. Nog hade hon många gånger drömt 
om att han kysst henne, men usch — nu ville hon 
aldrig tänka på honom mer! Hon skulle gå en 
helt annan väg om morgnarna för att slippa se 
honom, ja, det skulle hon. Han var besfämdt 
ingen fin herre, fina herrar voro väl inte fulla, de ! 
Moster sade alltid, alt alla karlar voro lika dåliga, 
höga och låga, fattiga och rika, aldrig kunde de 
låta fruntimmer vara i fred, sade hon.

Ja, hvad moster menade, det fijrstod Stina 
egentligen inte riktigt, men att det var något myc­
ket fult, det kände hon på sig. Och inte för allt 
i världen skulle hon ha vågat tala om för mostern 
hvad som händt henne.

Port-Stina. 4
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u, när Stina hade tio kronor i månaden, 
kunde hon gärna betala för sig hemma, 

tyckte fru Olson. Hon hade väl egentligen ingen 
skyldighet att låta flickan bo fritt. Det var min­
sann dyrt tillräckligt att ha hjälpgumma hvar dag; 
den där välsignade värken i benen, som börjat på 
hösten igen, satte åt värre än någonsin nu vid 
jultiden. Hade inte Slina tyckt sig vara för fin 
alt sköta sysslorna hemma och inte tagit plats som 
hårfrisörska, kunde hjälpgumman ju ha sparats. 
Men både mat och husrum åt den, som inte gjorde 
någon nytta för sig, det hvarken kunde eller ville 
fru Olson gifva.

»Nå, moster skulle slippa föda henne,» för­
säkrade Slina. Man fick ju middag hos fru Lind­
ström, om man ville, fast den var så usel, alt man, 
förstås, undvek att äta den, om det inte var all­
deles omöjligt alt hinna hem. Men Stina skulle 
äta där hvar dag hädanefter, inte hade hon några 
pengar att betala för sig med. Tio kronor i må­
naden var minsann inte mycket att komma med.
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Det var knappt att det räckte till kläder, fast man 
gned på hvartenda öre. Hon förstod rakt inte 
hur de andra flickorna kunde vara så fina jämt. 
Bara skodon gick till så mycket pengar. Moster 
bråkade ju alltid om att hon inte skulle köpa bil­
liga kängor, som inte hölle.

Förr i världen brukade hon få kängor från far, 
nu skulle hon då inte för betalning velat gå med 
sådana klunsar, förstås.

Stina tänkte ofta på sin far nu, det gjorde 
hon alltid, när hon kände sig ledsen och olycklig. 
Ju närmare det led mot julen, dess mer beklämd 
blef hon ; hon mindes hur hon som barn brukat 
räkna dagarna och längta; nu kunde inte tanken 
på julen göra henne glad. Hvad hade hon egent­
ligen alt hoppas af den?

När hon var liten, brukade alla hyresgästerna 
gifva henne julklappar, leksaker och namnam. Hon 
mindes så väl hur hon brukade gå omkring och 
hämta dem, hur strålande hon kommit ner igen 
och visat sina skatter för mostern» På aftonen 
fingo de alltid risgrynsgröt, lutfisk och färska bullar 
från Björks. Ibland hade Slina till och med fått 
en liten klädd julgran.

Under årens lopp hade emellertid allt förändrat 
sig, leksakerna och namnamet hade snart bytts 
mot nyttiga saker, hvilka herrskapens jungfrur 
kommit ner med. I stället för att hämta presen­
terna, måste Stina gå omkring och tacka, hvilket 
hon fann mycket tråkigare. Julgran förekom al­
drig, och i stället för den goda gröten från Björks
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fingo de numera elt paket,, innehållande risgryn, 
socker och kaffe.

Julaftonen kom, en dysler dag med töväder 
och blåst. Slina kände sig mera nedstämd än 
någonsin, när hon på morgonen gick till sin 
plats.

Förmiddagens timmar släpade sig långsamt 
framåt, fastän det var rätt mycket att göra. Mid­
dagsmaten var ännu sämre än vanligt, Slina fick 
äta den alldeles ensam, och hon kunde inte hjälpa 
att det föll nägra tårar i den tunna soppan, som 
redan förut var svår att svälja. Aldrig hade hon 
så litet som nu känt att det var jul, aldrig hade 
hon varit så modlös, så trött och så fattig på för­
hoppningar om julglädje.

Kamraterna skrattade och skämtade därute, 
bara de nu inte såge att hon gråtit, då skulle de 
få något att retas öfver igen. Nu ropade de på 
henne; hvad kunde de vilja? Hon lämnade soppan 
och gick långsamt dit ut.

Det var fru Lindströms lilla flicka, som de­
lade ut julklappar åt biträdena; på Stinas lott föll 
ett litet nålfat af måladt porslin. »Du får det 
vackraste, för jag tycker mest om dig af allesam 
mans,» sade barnet.

Tårarna ville åter tränga fram i Stinas ögon, 
men tanken på kamraterna hjälpte henne alt be­
härska sig. »Tack,» sade hon sakta med ett för­
läget skratt, »inte trodde jag alt jag skulle få någon 
julklapp! »

De andra flickorna talade helt oförbehållsamt 
om att det vore bättre om frun ingenting gaf än



— 77 -

alt hon gaf dem sådant där skräp. »Eller hur, 
Stina?» frågade de.

Men Stina teg, det där lilla nålfatet hade inom 
henne väckt en liten, liten känsla af att det var 
jul. Och när hon vid sjutiden gick hem, blef hon 
helt varm om hjärtat. Alla människor hon mötte 
sågo ju så glada ut, i alla bodar var det ju så 
grant, i alla hus lyste det öfverallt i fönstren.

Men se, där stod en liten pys i ett hörn och 
bjöd ut tändstickor. Hvad han såg blåfrusen ut, 
stackare, han hade kanske intet hem att gå till, 
ingen ved att värma sig vid, ingen mat att äta. 
Hon måste köpa ett par askar af honom. Det var 
bra roligt ändå, alt kunna glädja en, som hade det 
ännu sämre än man själf! Det fanns nog många, 
som hade det sämre, nu riktigt blygdes hon alt 
knota.

Hon var gladare och lättare om hjärtat än 
hon varit på länge, då hon öppnade dörren hemma.

Men ack, i köket var det mörkt och kallt, 
ingen eld i spiseln, ingen gryta med puttrande ris­
grynsgröt. Inne i rummet låg moster på soffan, 
ur stånd att röra sig för värk, golfvet var ännu 
vått efter skurningen, möblerna stodo huller om 
buller, lampan brann uselt på bordet. Dystert och 
otrefligt såg det ut, ingenting fanns, som vittnade 
om alt det var julafton.

Stina skulle allra helst ha satt sig ner och slor- 
grålit, men det var det minsann inte tid till. Det 
måste göras upp eld i kakelugnen. Moster måste 
i säng så fort som möjligt och hennes ben måste 
gnidas. Hvarför hade hon också gett sig till att
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skara? Nu skulle hon väl bli rikligt sjuk igen, 
hon var ju så matt, att hon inte grälade en 
gång.

Oupphörligt ringde det på porten, medan Slina 
gick där och stökade, oupphörligt frågade stads­
bud, jungfrur och springpojkar efter den eller den 
i huset. Det kom julklappar till alla. »Till alla 
utom till mig,» kunde hon inte låta bli att tänka. 
Uppifrån Dahls hördes musik och trampet af lotter, 
de dansade naturligtvis kring granen nu. I alla 
fönster åt gården var det upplyst, i alla kök var 
det brådska och bestyr, Stina tittade upp åt alla 
sidor, då hon var ute vid vattenledningen.

Moster hade somnat, när hon kom in igen, låg 
där och snarkade riktigt hårdt. Lampan höll på 
att slockna, veken rykte, oljan var nästan slut. 
Stina satte sig på en stol i det kalla köket och 
suckade: »Fanns det någon, som hade en så tråkig 
julafton som hon?»

Då knackade det på dörren. Det var ett bud 
från Björks med de vanliga julklapparna, risgryn, 
kaffe och socker, ett kuvert med pengar till fru 
Olson från grosshandlaren, ett paket till Stina 
från frun.

Likgiltigt öppnade hon sitt paket. Jaså, en 
ylleväst, den behöfde hon inte! Och en sådan 
ful färg, grå! Allt grått misskliidde henne rysligt.

Strax därpå fick hon ett förkläde från Tyra 
Dahl. Det var nätt, förstås, men nog hade hon 
hällre velat ha pengar som moster. Moster hade 
redan på förmiddagen fått pengar från ñera af 
hyresgästerna, men ingen af dem hade tänkt på
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Slina. Det var häller inte så underligt, ingen af 
dem såg henne numera, när hon var borta hela 
dagarna, hvarför skulle de då minnas henne?

Hvad Stina kände sig bitter till mods! Inte 
sorgsen som förut, men ond och förargad på alla 
dessa rika och lyckliga, som hade det så godt 
och öfverilödigt och ändå inte kastade till henne 
en smula från sitt rika bord.

Nej, hon ville inte ha någon mat i kväll! 
Hon åt en bit bröd och drack litet mjölk till. 
Treflig julmat! Men den passade ju bra ihop med 
allt det öfriga. Sedan skulle hon gå och lägga 
sig, så snart hon släckt gasen klockan tio.

Däruppe skulle de nog hålla på att roa sig 
till långt inpå natten, det var ju vanligt på jul­
aftonen. Men Port-Stina, hon hade ingen julafton, 
hon! När andra gladde sig, fick hon, ensam och 
öfvergifven, gråta sig till sömns.

* *
*

%

I längden kunde Stina inte hålla ut att gå 
och sörja öfver sin lott. När hon hade mycket 
att göra, blef det alllid bättre, då blef aptiten 
friskare och humöret gladare, då intresserade hon 
sig för andra utan att afundas dem, då blef hon 
inte stött öfver allt hvad kamraterna sade, och 
lade inte på sinnet, när moster grälade.

Hon hade kammat Elin nästan hvar dag nu 
under två veckors tid, och det muntrade alltid 
upp henne. Elin var ju så vänlig, hon berättade
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om hur roligt hon hade, pratade med Stina om 
allt möjligt. Det hade varit middagar, baler och 
supéer, det hade varit en bazar, där Elin stått i 
blomsterståndet, och nu i kväll var det ridklubbs- 
bal. Först stor ridning med musik till klockan 
nio och sedan bal på Grand Hotel. Elin skulle 
kläda om sig i ridhusets toilettrum, Stina, som 
skulle hjälpa henne, hade fått en biljett till läk­
taren, så att hon kunde få se på ridten en stund 
först. Det var det roligaste hon varit med om, 
tyckte hon, det kunde inte vara roligare på 
teatern.

Hvad Elin såg stilig ut till häst, och så grant 
det var med alla de uniformsklädda herrarne! 
Han, som red bredvid Elin, i spetsen för de andra, 
var den allra grannaste, det var nog löjtnant Brun, 
som Elin talat så mycket om. Han red bäst i 
hela Stockholm, hade hon sagt. Hvad det såg 
bra ut, när de skildes och redo omkring i sling- 
ringar efter den smattrande musiken, Elin med de 
öfriga damerna efter sig åt det ena hållet, han, 
med herrarne åt det andra! Nu möttes de igen! 
Hvad Elin såg glad och förtjust ut! Men hvad 
kunde löjtnanten säga nu, som gjorde henne 
så röd?

Stina glömde alla de andra för alt se på 
Elin och hennes kavaljer, som nu redo bredvid 
hvarandra, ifrigt samtalande. Så tystnade musiken, 
och hästarna stannade. Löjtnanten hoppade hastigt 
af — det var midt för Stinas plats — och hjälpte 
sedan ner Elin. Och Elin såg på honom, när 
hon tog hans hand, såg på honom så, att det
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rikligt klack till i Stina. Hon måtle hålla bra 
mycket af honom, när hon kunde ge honom en 
sådan blick!

Sedan var Elin häftig och otålig. Stina fick 
ta ner hennes hår två gånger, innan hon blef 
nöjd med kamningen. Klädningen knäppte hon 
snedt, och till sist gick det en knapp ur handsken.

»Fröken Elin får mycket roligt,» tröstade 
Stina, »jag har hört att man alltid får roligt, när 
det går på tok med toiletten. »

»Tror du?» Elin fläktade med solfjädern, 
hon hade blifvit så varm af ifver. »Jag är för 
resten redan uppbjuden till nästan alla danser. »

»Hvilken skall fröken dansa med sin löjt­
nant?»

»Min löjtnant!» skrattade Elin. »Du menar 
väl löjtnant Brun, som jag red med? Han har 
bjudit upp mig till tre danser. Det låter något del, 
inte sant?»

»Skall han bli frökens fästman?» Stina tordes 
knappt se på Elin, då hon frågade ‘detta.

Elin skrattade litet förläget. »Fästman! Så 
du kan prata! Nog påstår folk att han slår för 
mig, allt,» kom det sedan i förtrolig ton. »Såg 
han inte stilig ut i sin uniform?»

»Jo då. Och fröken såg så söt ut i riddräk­
ten. Men fröken är ändå sötare nu.»

»Tyst, prata inga dumheter!» Elin hotade 
henne med fingret och försökte ta på sig en sträng 
min, hvilket likväl misslyckades.

Hvad hon såg glad och lycklig ut! Det var 
med blandade känslor af beundran och afund,
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som Stina hjälpte henne på med kappan samt följde 
henne till vagnen.

När hon gick hem, blef afunden den öfver- 
vägande känslan. Det var i alla fall bra orättvist 
inrättadt i världen, då några fingo så myckel och 
andra ingenting. Nu, när hon kom hem, trött 
och hungrig, skulle hon få en torr smörgås och 
litet mjölk, och sedan måste hon sitta uppe och 
laga sin klädning, ifall hon inte ville gå trasig i 
morgon.

Tank, så många vackra klädningar Elin Björk 
hade! Hon var inte litet bortskämd, men söt var 
hon. Och tänk, hvad hon allt fått lära sig: språk, 
musik, målning och vackra handarbeten ! Rik 
och vacker och beundrad! Nog var hon afunds- 
värd !

Och Tyra Dahl, hon styrde ju hela huset, 
barnen, jungfrurna och allt! Det måtte vara bra 
roligt att sköta ett hushåll. Det skulle nog hvem 
som hälst kunna göra, bara man hade fullt upp 
med pengar. Så inte var väl Tyra så rysligt 
märkvärdig, fastän alla sjöngo hennes lof. livad 
var det för en konst att vara god, när man hade 
allt hvad man behöfde och mera till samt kunde 
göra hvad man hade lust till! De där rika flickorna 
skulle bara veta hvad det ville säga att aldrig få 
något, som man önskade, att bara gå och längta 
och längta, tills man rakt inte visste hvad man 
längtade efter.

Stina gick och grät på gatan, hon kände ett 
sådant djupt medlidande med sig själf och hade 
så lätt till tårar nu för tiden.



När hon kom hem, stod Otto Björk i porten, 
honom hade hon inte sett på en evighet. Och 
så råkade hon ut för honom just nu, när hon 
naturligtvis hade röda ögon. Hon ville skynda 
förbi med en hälsning, men han stannade henne 
och frågade hur det stod till.

»Tackar bra!» det var svårt att få rösten 
klar, gråten satt kvar i den.

Otto såg förvånad på henne. »Hur är det 
fatt? Jag tror att Stina har gråtit?»

Hon hade trott att han skulle skratta åt henne, 
det hade varit bäitre, det. När han talade så där 
vänligt, började hennes tårar att rinna igen. Hon 
svarade inte ett ord.

Då böjde han sig fram och såg henne in i 
ögonen.

»Hvad är det, som är så ledsamt?» frå­
gade han.

»Allt är ledsamt,» hon snyftade till.
»Vet, Stina, det tycker jag med! Jag tycker 

ibland att hela lifvet är bara strunt; alt det klo­
kaste man kunde göra vore att skjuta sig en kula 
för pannan!»

»Usch, så herr Otto säger!» Hon glömde i 
en hast sin egen bedröfvelse.

»Ja, när allt hvad man gör och säger, anses 
dumt ! När i ens eget hem alla förakta hvad man 
själf håller på! När man jämt skall hånas, bara 
för att inan inte anser, att lifvels högsta uppgift 
är förtjäna pengar. När man inte har en enda 
människa, som förstår en. När man inte vet



Han hade talat häftigt, nu mötte han plötsligt 
Stinas förvånade blick. Då skrattade han till, 
klappade henne på axeln och fortsatte halft be­
skyddande, halft förläget:

»Bry sig inte om hvad jag pratar! Men det 
finns nog flera än Stina, som ha ledsamt!»

Och så sprang han före henne in i porten och 
uppför trapporna.

Sedan den kvällen tänkte Slina mera på Otto 
än hon gjort på länge. Hon hade alltid tyckt 
att han i hemmet varit tillbakasatt för Elin, det 
var väl det han var ledsen öfver, trodde hon. 
Och moster hade hört af jungfrurna, att det ofta 
var uppträden hos Björks mellan Otto och hans 
far. Det skulle vara herr Ottos fel alltsammans, 
hade hon sagt, ty han var så bråkig.

Men Stina ville inte tro att det var Ottos fel, 
åtminstone icke helt och hållet. Hon visste att 
han kunde vara snäll och vänlig, om han också 
var litet bråkig ibland. Hon hade alltid tyckt 
synd om honom, när han var barn och alla be­
ständigt grälade på honom. Nu tyckte hon ännu 
mera synd om honom.
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^^ra Olson hade varit sjuk i flera veckor, hon 

borde helst till lasarettet, sade professor 
Dahl, men det ville hon inte. Och så länge hon 
orkade sitta nppe och passa på porten, kunde 
ingen köra bort henne, menade hon, hälst då hon 
själf höll hjälphustru, som skötte sysslorna.

Stina åt sina middagar hos fru Lindström, 
men ibland, när det var litet att göra, sprang hon 
hem på ett ryck för att se till mostern, det var 
så kort väg, och ingen anmärkte på‘det.

För öfrigt var det inte alls samma ordning 
hos fru Lindström nu, som när Stina började där. 
Frun själf var jämt ute, inte alltid för att frisera, 
sades det, utan lika ofta för att spatsera med sin 
beundrare, den långe lärftskramhandlaren på hör­
net midt öfver gatan. Flickorna påstodo att han 
var mycket mer än hennes beundrare, men det 
kunde Stina då aldrig tro. Skulle man tro något 
sådant om en gift fru, som hade två så rara barn 
och en sådan hygglig och beskedlig man! Ja, 
flickorna visste så många dumma historier om
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honom med, Gud vet, hvar de fingo reda på all­
ting. Och hvad de blifvit näsvisa mot frun sedan. 
Ofta togo de sig ledigt för långa stunder, hela 
kvällar ibland. Denna vinter hade de roat sig så 
ofta på teatern, kälkåkningar och danstillställnin­
gar, mest om söndagarna, förstås. Och alltid var 
det herrar, som bjödo dem. De skröto inte litet 
med det för Stina, hon hade ingen, som bjöd 
henne, hon. Hon fick sitta hemma hos sin moster 
och läsa högt ur bibeln.

Fru Olson ville alltid höra ett kapitel ur 
bibeln om kvällarna nu, hennes syn hade blifvit 
så dålig, att hon inte kunde läsa själf. Ibland 
var Stina så sömnig, att hon knappt kunde hålla 
upp ögonen, men läsa måste hon, annars grälade 
gumman halfva natten, så alt ingen af dem fick 
sofva.

Emellertid blef fru Olson sämre dag för dag. 
En kväll började hon tala om att hon snart skulle 
dö, och att det nog inte skulle bli så lätt för 
Slina att stå alldeles ensam i världen. Hon var 
så vänlig, att Stina blef helt underlig till mods. 
Höll gumman verkligen af henne ändå, det hade 
man just aldrig kunnat märka.

Men i nästa minut, när fru Olson fick se att 
Stina klädt om sin hatt, var hon långt ifrån vän­
lig. Det vankades förebråelser och snubbor i 
oändlighet. Det var synd och skam att vara så 
fåfäng med sina kläder — hette det — och ända 
in i hennes sista stund skulle då Stina göra sin 
stackars moster förargelse.
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Stina sökte försvara sig med alt de andra 
flickorna hos Lindströms voro mycket finare klädda 
och att de gjort narr af henne, emedan hennes 
hatt var så ful.

Men då blef fru Olson ändå ondare. Hon 
retade upp sig, så alt hon till sist blef riktigt 
dålig. Den natten fick Slina inte en blund i sina 
ögon. Oupphörligt måste hon upp och flytta 
mostern i en annan ställning, men aldrig kunde 
hon göra henne i lag. Gumman var så kinkig, 
att Stina blef rent förlviflad. »Om Vår Herre ville 
la henne snart ändå,» kunde hon inte låta bli alt 
önska.

På morgonen, när Stina ändtligen fick ge sig 
af, var hon trött och utledsen. Och inte mötte 
hon Otto häller, det var senare än vanligt, och 
han hade troligtvis redan kommit hem från fäkt- 
klubben. Han såg alltid så glad och munter och 
varm ut, när han kom därifrån. Ja, han såg 
riktigt bra ut, sedan han börjat få mustascher. 
Ack, om hon kunde möta honom någon gång när 
hon gick med kamraterna, så att de fingo se, att 
också hon hade fina herrbekanta.

Då hon kom till fru Lindström, märkte hon 
genast att det denua morgon var något ovanligt 
på farde, ty alla flickorna stodo i en grupp och 
samtalade mycket lifiigt. Och ett intressant ämne 
var det, som afhandlades, då Berta och Amalia 
— hvilka eljest inte tålde hvarandra — kunde slå 
så där vänskapligt och prata.

Naturligtvis är det någon historia om frun, 
som de hålla på med nu igen — tänkte Stina. —
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det är verkligea skamligt att alltid tala så illa om 
henne.

Men icke dess mindre började hon känna sig 
litet nyfiken på historien och smög sig in så tyst 
som möjligt för att inte störa, ty det hände ofta 
att kamraterna blefvo tysta och hemlighetsfulla, så 
snart hon närmade sig.

Men i dag voro de alldeles ovanligt vänliga. 
»Se, Stina! Henne ha vi ju glömt!» ro­

pade en.
»Det finns nog en biljett åt henne med,» sade 

Amalia, »jag har inte räknat dem än. »
Slina hann inte fråga hvad de menade, ty de 

kommo alla omkring henne, talande i munnen på 
hvarandra. »Kan du tänka dig! O, hvad del 
skall bli roligt! Tycker du inte att det skall bli 
förtjusande?» ljöd det omkring henne.

»Tyst, flickor!» långa Amalia var ändå den, 
som hade mest alt säga. »Ni skriker ju, så att 
det hörs ner på gatan I Stina vet ju inte hvad 
det är fråga om.»

»Kanske hon inte får gå med för sin moster,» 
hördes en spetsig röst.

»Kanske hon alls inte törs,» flinade en 
annan.

»Hvad? Hvart ska’ ni gå?» fick Stina ändl- 
ligen fram, yr i hufvudet som hon var.

»Vi ska’ gå på maskerad!» skreko de alla 
med en mun.

Amalia sökte förgäfves tysta de andra, de 
pratade med hela tiden, under det hon berättade. 
Och så fick Stina veta att fru Lindström skulle ha

Ü



eit rum för maskering och frisering på den stora 
maskeraden, som skulle bli på W6 på lördagen. 
Hon hade fått en hel mängd biljetter och gifvit 
flickorna livar sin. Efter klockan tolf på natten 
skulle ingen af dem behöfva arbeta, då kunde de 
få roa sig så myckel de ville.

»Får jag också vara med?» Stinas ögon 
tindrade. Hon trodde det knappast, kunde inte 
latta, alt också hon skulle få vara med om ett 
nöje.

»Är det roligt på maskerad?» frågade hon 
försiktigt. Hon hade inte klart för sig hur det 
egentligen gick till på en sådan tillställning.

»Det kan du lita på, » försäkrade Berta. »Jag 
har varit på fyra och vet hur det går till. »

»Ser du, herrarne ha aldrig några masker,» 
upplyste en, »det är bara fruntimren, som äro ut­
klädda, och man kan skoja med herrarne så myc­
ket man vill. »

»Man blir bjuden på ostron, och glace och 
champagne och allt möjligt godt 'af fina herrar, 
som man inte känner.»

»Och så tro de alltid att de veta hvem man 
är! Och så inbillar man dem, att man är någon 
grefvinna eller friherrinna af deras bekanta.»

»Om man bara visste hvad man skall kläda 
sig till!»

Och nu började en öfverläggning om kosty­
mer, tills några kunder kommo och gjorde slut 
på ledigheten.

Stina kunde inte tänka på något annat än 
maskeraden hela dagen. Alt kläda ut sig måtte
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vara rysligt roligt. Elin och Tyra klädde ofta ut 
sig på födelsedagar och vid andra tillfällen. En 
gång för några år sedan hade det varit tablåer 
hos Björks, och Stina hade fått vara med som 
zigenerska. Det var en bra grann dräkt hon hade 
då, moster hade tyckt så illa om den, sagt att det 
var rent syndigt alt spöka ut sig så där. Del 
hade för resten bara varit en liten stund, som hon 
haft grannlåten på sig, så snart tablån var visad 
hade hon fått ta den af sig och gå ner i porten 
igen.

Men Stina mindes mycket väl alt den klädde 
henne, den brokiga kostymen. Rosa på kaféet 
hade en nästan likadan, tänk om man kunde få 
låna den nu till maskeraden. Nå, det var inte 
värdt att tänka på, moster skulle aldrig tillåta 
henne att gå.

k *
*

*

Lördagen hade kommit. Fru Lindström hade 
gifvit sina order. Långa Amalia och Stina skulle 
stanna i affären till half tio på kvällen — det 
skulle nog bli arbete där också — frun själf och 
de öfriga biträdena skulle gå till W6 redan kloc­
kan sju.

Hela dagen var det brådt, frun var ute på 
förmiddagen, och så kommo många fina kunder, 
som ville bli champonerade. Det skutsade kam­
raterna Stina till, de tyckte alla att det var så 
tråkigt.



Stina tyckte oin att ha mycket arbete. De 
andra flickorna hade ju så många hemligheter sins 
emellan att det var obehagligt, och själf hade 
hon ingen ro, tänkte bara på ett och detsamma 
hela tiden.

Skulle hon gå på maskeraden eller ej? Ännu 
på middagen hade hon ej kunnat bestämma sig. 
Alt be moster om lof hade icke lönat sig, hon 
var så sjuk, att hon icke hade någon reda 
på sig längre. Men ännu kunde hon lefva i flera 
dagar, hade professorn sagt. Doge hon innan 
kvällen, ja, då kunde det ju aldrig komma ifråga 
att Stina skulle gå, men lefde hon, då vore det 
allt bra svårt att afstå från att en enda gång 
roa sig.

Rosa skulle också på maskeraden — med hvem 
ville hon inte tala om — Stina hade fått låna 
hennes zigenardräkt, det var ju bra alt ha den 
hemma i alla händelser.

Om Stina bara vetat hur hon skulle göra ! 
Ena minuten tänkte hon, att hon omöjligt kunde 
lämna mostern ensam på natten, men ögonblicket 
därefter sade hon sig, att hon vakat flera nätter 
å rad och verkligen kunde behöfva något att 
muntra sig med. Nog kunde hon väl gå en liten 
stund, om moster inte vore sämre.

I middagsrasten sprang Stina hem i stället för 
all äta. Fru Olson var alldeles som förut, plågfri 
och lugn, men oredig och ur stånd att röra sig.

Hjälpgumman och Björks Mari sutto inne hos 
henne och drucko kaffe, Stina fick sig en tår, hon 
sväljde den lyst och såg ofta bort till sängen.
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Så sade hon litet sväfvande på målet till hjälp­
gumman :

»Skulle madam kunna stanna till elfva i kväll, 
jag är borlbjuden och ville gärna gå en stund?»

»Ja, jag skall stanna. Gå hon bara, ungdo­
men skall roa sig, » sade madamen.

»Det händer dig nog inte så ofta,» nickade 
Mari. »Tids nog blir du gammal och stel i 
benen.»

Stina stoppade skyndsamt portnyckeln i fickan 
och tog paketet med kostymen. Så sade hon 
farväl med ett strålande leende. Hvad de voro 
snälla! De tänkte inte som moster, de! Men så 
hade hon häller inte talat om att det var på en 
maskerad hon skulle gå.

* *
*

Det var som en dröm, tyckte Stina. Sorlet, 
musiken och det brokiga vimlet af människorna 
gjorde henne yr i hufvudet. Maskerna sågo så 
hemska ut, att hon först blef rädd, och damerna 
voro så urringade, att hon skämdes. Och inte 
förstod hon sig på hvad de olika kostymerna 
föreställde, hon gick omkring i mängden en lång 
stund och tyckte att det var tråkigt. Den ene 
herrn efter den andra tilltalade henne, men hon 
tordes bara svara ja och nej. Några talade främ­
mande språk, hvaraf hon inte förstod ett ord, då 
skakade hon på hufvudet eller teg, och så gingo 
de ifrån henne igen.
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Det skulle ju vara så roligt på en maskerad? 
Stina gick där och väntade på att det roliga skulle 
komma. Liksom drifven af en hemlighetsfull makt 
bara gick hon, rundt och rundt, ehuru hon var 
så trött, att benen knappt ville bära henne. Med 
vidöppna ögon stirrade hon på alla de besynner­
liga figurerna, som dansade, skämtade och skrat­
tade omkring henne. Några hvitklädda otäckt fula 
pajaser sprungo fram och tillbaka och slogos med 
träsvärd, några fasligt långa flickor i småbarns- 
dräkter blåste på leksakstrumpeter och i hvissel­
pipor. En liten dam i bärklädning sög på en 
diflaska och skrek jämmerligt, när hon blef knuffad. 
En annan dam i kostym af bara sjögräs med 
utslaget hår och både armar och ben nakna, 
väckte särskild uppmärksamhet, hon hade en hel 
flock kavaljerer efter sig och svängde och vred på 
kroppen, så att det var riktigt otäckt.

Stina följde henne på afstånd, där hon pro­
menerade omkring i den stora salen, och såg henne 
till sist ta plats i en soffa i ett af smårummen; 
där halflåg hon i sin luftiga toilett, under det 
herrarne sulto omkring henne, malande henne 
med glace och konfekt och låtande den ena cham­
pagnekorken efter den andra smälla. De smekte 
henne på armar och hals, de lyfte upp hennes 
slöja och sågo henne i ansiktet, de voro så när­
gångna, alt Stina aldrig vågat drömma om något 
dylikt. De voro riktigt afskyvärda, tyckte hon, 
men hon kunde ändå inte låta bli att se på dem. 
Och hvad de drucko! Ja, Stina var både hungrig 
och törstig, hade de velat gifva henne en enda
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liten klunk af hvad de hällde i sig, skulle hon ha 
varit glad. Rundt omkring sutto så många och 
smorde kråset. Skulle inte hon också kunna bli 
bjuden på något som de flesta andra damer?

Åter började hon vandra omkring i salen. Då 
kom en herre, en gammal och ful en, och tog 
hennes arm. Visst var hon en smula rädd, men 
när han såg henne in i ögonen, tittade hon helt 
djärft tillbaka genom masken.

»Så vackra ögon man består sig med,» sade 
herrn. »Rikliga zigenarögon!»

Stina såg på honom så bevekande som möjligt.
»Jag är så törstig,» sade hon.
»Det är väl för att få champagne som min 

nådiga ger mig en sådan blick?»
»Ja visst, ja visst,» Stina var rädd att han 

skulle gå ifrån henne och höll honom fast i armen. 
»Låt mig få litet champagne!» bad hon. »Jag 
har aldrig druckit champagne.»

»Del var en oerfaren oskuld,» skrattade han 
och ville lyfta på hennes mask, men hon böjde 
sig åt sidan, så att det misslyckades. »Kan jag 
inte få se hur en sådan liten oskuld ser ut?»

Han var bra obehaglig, den gamle; när han 
kom nära, kände hon hans heta och dåliga ande­
dräkt. Men det gjorde detsamma, hon skulle få 
champagne och drog honom ifrigt med sig bort 
till serveringen. När den perlande drycken var 
islagen, grep hon glaset med darrande hand och 
tömde det i ett enda drag.

»O, hvad det var godt! Hvad det var för­
tjusande godt!» ropade hon. »Tack, lack!»
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Den gamle herrn skrattade och fyllde glasen 
på nytt, så tog han henne under hakan och stir­
rade henne in i ögonen. »Ni ser ut som en riktig 
liten sötunge!» hviskade han ömt. »Skål!»

Äfven det glaset drack Stina i bottnen. Hon 
kände sig med ens så glad och lifvad och började 
prata om allt möjligt utan att själf riktigt vela 
hvad hon sade. Och hennes kavaljer klappade 
henne och såg på henne innanför masken, och så 
fick hon ett tredje glas af champagnen.

Sedan ville hon inte sitta stilla längre. De 
promenerade genom salen, genom smårummen, 
genom korridoren. Men på en gång kände Stina 
sig fruktansvärdt tung i hufvudet. Hon hörde icke 
ett ord af de ömma fraser hennes kavaljer hviskade 
i hennes öra, benen liksom veko sig under henne, 
alla leder kändes som domnade. Hur det gick till, 
visste hon inte själf, men hon slet sig ifrån den 
gamle herrn, lyckades med en sista kraftansträng­
ning få reda på det rum fru Lindström förfogade 
öfver, kom dit in, sjönk, alldeleç öfvergifven af 
trötthet, ner på soffan där — och somnade.

När hon vaknade, var det första hennes för­
virrade sinnen uppfattade en klocka som visade 
på half fem. Förskräckelsen gjorde henne med 
ens fullt vaken. 1 ett nu fick hon tag i sina ytter­
kläder, fann utgången, där några halfdruckna 
herrar ville hålla henne kvar, och begaf sig sprin­
gande hemåt.

Under det hon ilade fram på de folktomma 
gatorna, där det redan började dagas, hade hon 
inte en redig tanke i sitt hufvud. Men när hon
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stod utanför den välkända ekporlen och satte 
nyckeln i det förgyllda mässingslåset, som hon så 
många gånger polerat, samt hörde kyrkklockan 
långsamt och högtidligt så fem slag, samman­
snördes hennes hjärta af en ångest, som hon 
aldrig förr känt. Hon hade varit rädd för mostern 
många gånger, men inte ens när hon som barn 
varit olydig, hade hon varit så rädd som nu, när 
hon visste alt den gamla var för sjuk att gräla 
och bannas. Ljudlöst som en tjuf smög bon sig 
in i portvaktsköket, tände en ljusstump och lyss­
nade försiktigt vid dörren till »rummet». När hon 
ingenting hörde, skyndade hon att taga zigenar- 
dräkten af sig, den var så förhatlig nu, hon drog 
och slet föga varsamt i den, för att fortast möjligt 
bli den kvitt.

Så gick hon in till den sjuka. Nattlampan 
hade slocknat därinne, men mellan gardinen och 
fönstret trängde en strimma af dager, som föll 
rakt på fru Olsons ansikte. Stina skrek till, då 
hon fick se det. Sådant hade hon sett endast 
ett ansikte förut. Det var hennes fars, då han 
var död.

Stina stod som fastnaglad vid golfvet. En 
oemotståndlig makt tvingade henne att stå och se 
på de vaxbleka dragen och de glasaktiga ögonen, 
som stirrade så hemskt från kudden.

Plötsligt spred sig en isande kyla genom hen­
nes kropp, och en oerhörd ångest grep henne. 
Det föreföll henne som om den döda lyft upp sin 
hand och hotat henne med fingret. Hon ville bort, 
bort från det förfärliga. Med förtviflans hastighet
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rusade hon, halfklädd som hon var, hals öfver 
hufvud ut på gården.

Men hon hann inte många steg. Det svart­
nade för hennes ögon, famlande grep hon efter ett 
stöd, tyckte att hon snafvade på de höga klackarna 
till kostymskorna, hvilka hon ännu hade på sig, 
och föll afsvimmad ner på stenläggningen.

Port-Stina. 5
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amsell», som jungfrurna kallade henne, 
skulle göra allt hos Björks. Hon var den 

första, som var färdig på morgonen. När gross­
handlaren gick till gymnastiken, var hon tillreds 
att hjälpa honom med rocken samt borsta hans 
hatt, när herr Otto frukosterade tidigare än de 
andra, var det hon, som serverade kaffet och 
sörjde för att morgontidningen fanns bredvid hans 
kuvert. När frun, som det sista året börjat lida 
af reumatism och därför hade svårt att reda sig 
själf, steg upp, hjälpte hon henne med morgon- 
toiletten, när kokerskan gick till torget, fick hon 
sina order genom »mamsell». Hon tog fram linne 
och silfver, hon hade nycklarna till handkamma­
ren och syltskåpet, och fröken Elins hela garderob 
höll hon ordning på. Fröken Elin tog knappast 
fram en handske åt sig själf, hon hade blifvit så 
van att ropa på Stina för den minsta småsak.

Det skulle ha varit svårt att i Björks »mam­
sell» känna igen den Stina, som, blåfrusen och 
rufsig, brukade ligga och skura trapporna i huset,
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frisersalong. Nu såg hon så ordentlig, stillsam 
och nätt ut, där hon gick omkring och sysslade, 
alltid klädd i hvita förkläden och med ett svart 
sammetsband om det kortklippta, knollriga håret.

I tre år, allt sedan hon blef frisk från den 
nervfeber, i hvilken hon insjuknade, då hennes 
moster dog, hade hon varit hos Björks. Strax 
hon blifvit utskrifven från sjukhuset, hade hon fått 
komma ut till dem på Dalarö. Fru Björk bru­
kade gärna berätta hur klen och eländig hon då 
var, de hade icke känt igen henne, då hon kom, 
så förändrad hade hon blifvit. Men hur fort hade 
hon icke tagit sig i den friska luften, redan efter 
några veckor hade hon blifvit rödblommig och så 
stark, att hon orkade hjälpa till med en och an­
nan syssla.

När de sedan på hösten erbjudit henne att 
stanna kvar som Elins kammarjungfru, hade hon 
blifvit öfverlycklig och gråtit af glädje. Till Lind­
ströms hade hon på inga villkor velat återvända, 
men aldrig hade hon drömt om något sådant som 
att hon skulle få stanna hos Björks.

Hon började som kammarjungfru, men efter 
hand hade hon därjämte blifvit ett slags hushåller­
ska, som hjälpte frun med litet af hvarje. Och 
fru Björk kunde inte nog prisa henne för hennes 
omtänksamhet, flit och tillgifvenhet. Man hade så 
obeskrifligt stor nytta af en person, som man själf 
uppfostrat och lärt in — hette det. »Och inte är 
det underligt om hon är fäst vid oss, vi ha ju 
varit snälla mot henne, sedan hon var liten, och
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behandla henne icke som en vanlig kammar­
jungfru.»

Fru Björk hade blifvit en smula korpulent, 
hon satt mycket mera stilla nu än förr, men fastän 
hon talade om att hon började bli gammal, me­
nade hon ingenting med det. Aldrig blef hon så 
belåten, som när någon sade sig omöjligt kunna 
tro, alt hon hade en son, som var ingeniör, och 
en giftasvuxen dotter.

Grosshandlaren däremot hade åldrats betydligt 
under trycket af ökade göromål och affärsbekym- 
mer. Kanske hade han blifvit ännu mer konser­
vativ, åtminstone var hans lynne retligare och 
hans ofördragsamhet mot olika tänkande ännu 
större än förut. Tvister mellan honom och Otto 
voro alltjämt vanliga. I synnerhet nu, sedan Otto 
tvärt emot faderns önskan sagt upp den plats vid 
en fabrik, som han det sista året innehaft, för att 
resa utomlands, rådde ett spändt förhållande mel­
lan dem. Grosshandlaren förebrådde ständigt sonen 
hans själfklokhet och egensinne. Otto sade att 
fadern hvarken kunde eller ville förstå honom. 
Grosshandlaren gnatade och kältade, Otto blef 
häftig, förklarade att han skulle prisa sig lycklig 
den dag han finge vända hemmet ryggen samt 
slutade vanligen med alt, alldeles utom sig, ta hatt 
och rock och storma ner för trapporna för att 
icke visa sig mer på hela dagen.

Ingen af familjen lade detta vidare på sinnet, 
man var så van vid Ottos häftighet. Men Stina 
kunde aldrig gå och lägga sig på aftonen, förr 
än hon hört Otto komma hem och gå in till sig.



Det kom cn sådan oro öfver henne, när han sprang 
sin väg så där, hon kom alltid att tänka på hvad 
han sagt en gång om att skjuta sig för pannan. 
Och hon tänkte inom sig att hon skulle bli lika 
glad som han, när dagen för hans afresa blefve 
bestämd.

Men nu på sista veckorna var Stina helt och 
hållet upptagen af Elins angelägenheter. Hon kunde 
inte begripa att Elin ännu ej blifvit gift, hon, som 
haft så många beundrare och själf tyckt om så 
många. Först hade det varit löjtnant Brun och 
så den där häradshöfdingen på Dalarö, som likväl 
aldrig lät höra af sig i staden. Honom hade Elin 
allt hållit bra mycket af, och nog hade hon sörjt öfver 
att det blef slut med honom, men sedan hade hon 
svärmat för flera andra. Om kvällarna, när hon 
kom hem från bjudningar och Stina hjälpte henne 
att kläda af sig, var hon alltid så förtrolig. Då 
berättade hon om sina beundrare och hvad de 
sagt henne för artigheter. Nu talade hon mest 
om en doktor Ström, han skulle, vara så olik 
andra herrar, ty han smickrade henne aldrig, och 
det tyckte hon om, sade hon. Men Stina hade 
sina misstankar, att Elin nog tyckte om smicker, 
förut hade hon endast beundrat henne, men nu 
på sista tiden hade hon börjat få upp ögonen för 
hennes fel. Var Elin glad, så var hon ju så söt 
och vänlig, att man ovillkorligen måste hålla af 
henne. Men gick något henne emot, så att hon 
blef ledsen eller förargad, då var hon stygg och 
brydde sig inte det minsta om alt dölja det. Då 
kunde hon gräla på en för den minsta obetyd-
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lighel. Det var väl att man visste, att hennes dåliga 
lynne gick öfver så fort. Hon led kanske mest 
själf af det, när allt kom omkring.

De sista veckorna hade Elin varit det mest 
ombytliga man kunde tänka sig, ena dagen i strå­
lande humör, andra dagen ondsint och tvär, så 
att man knappt tordes tala till henne. En gång 
hade hon helt öppet låtit Stina förstå, att hon var 
så godt som förlofvad med doktor Ström, en annan 
gång, då hon fick ett bref från honom, hade hon 
sagt, att hon inte kunde tåla honom.

Stina undrade hur det skulle bli, ty det gick 
många olika rykten. Ett påstod, att doktor Ström 
bara tänkte på lärda saker och att Elin koketterade 
för honom utan framgång. Ett annat sade, att 
han friat till henne, emedan hon var rik, och fått 
korgen, ett tredje rykte påstod, att de redan länge 
varit hemligt förlofvade.

Men hem till Björks kom doktor Ström aldrig. 
Elin träffade honom endast ute i sällskapslifvet, 
och Stina kände sig nästan öfvertygad om att 
äfven detta förhållande skulle sluta på Elins van­
liga vis.

* *
*

Ett par dagar före Ottos afresa var det bal 
hos grosshandlar Björks. I sanning en lysande 
fest. Praktfulla salonger strålande af ljus, mjuka 
mattor, tunga draperier och präktiga speglar; 
pittoreska hörn, där skärmbehängda lampor spredo
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ett magiskt rödt eller grönt sken öfver små in­
bjudande soffor för två, stora grupper af växter, 
blommor, som utsände härliga dofter. Ett blank- 
bonadt golf, på hvilka fotterna icke tröttnade att 
dansa, veka valsmelodier, muntra, sprittande polka- 
toner. Ordensprydda herrar, damer i lysande 
toiletter, blixtrande stenar på bländhvita halsar, 
kinder, som glödde, ögon, som strålade med eldiga 
blickar, skummande champagne, som berusade 
sinnena, ungdomens, skönhetens, glädjens och njut- 

. ningens fest.
Husets dotter tycktes vara den mest firade af 

alla de unga skönheterna, kavaljererna stodo i 
rader omkring henne, tiggande om danser, om bara 
ett enda litet hvarf kring salen.

Och Elin var vacker denna afton i sin hvita 
tyllklädning, utan andra prydnader, än en mörk­
röd ros, som hon fäst i sitt skärp. Hon skämtade 
och log, hon skrattade och pratade utan uppehåll, 
allt under det hennes ögon sände koketta och 
utmanande blickar till den omgifvande beundrar- 
skaran. En uppmärksam iakttagare skulle dock 
kanske ha märkt en viss oro i hennes sätt och 
en skugga, som for öfver hennes ansikte så snart 
hon kom att se ditåt, där de icke dansande herrarne 
stodo.

Doktor Ström hade ju kommit så sent, att 
första valsen redan var öfver, så sent att hon ej 
hunnit hälsa ordentligt på honom. Och inte bjöd 
han upp henne, han dansade visserligen sällan, 
men hon hade varit öfvertygad om att han i kväll 
skulle göra ett undantag. Kotiljongen, som hon
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i det längsta gömt, måste hon ge bort åt en herre, 
som hon inte frågade det ringaste efter. Han 
hade då blifvit för tråkig på sista tiden! Hvarför 
skulle han nu också stå där och se på henne så 
förebrående, som om hon gjorde något orätt, då 
hon dansade? Var han svartsjuk, så var det just 
rätt åt honom!

Och Elin dansade på, koketterande och skäm­
tande med de andra herrarne utan att ens låtsas 
märka doktor Ström.

Det blef ett längre uppehåll i dansen, och en 
ung sångerska föredrog en visa. Elin lyssnade 
utan vidare intresse, hon hade hört den så ofta 
förut. Den var om en gosse, som kämpande med 
stormarna satt i ett högt träd och skådade ut öfver 
världen, under det att en flicka besvor honom att 
komma ner till henne vid trädets fot, där det var 
lugnt och stilla. Gossen ville emellertid icke lyssna 
till hennes böner, utan uppmanade henne i stället 
att svinga sig upp till honom.

»Hon ville icke upp, 
och han ville icke ner, 
och aldrig uti världen 
så träffades de mer.»

Det var sista strofen. Sången hade knappt 
förklingat, förr än den ystra polkamelodien åter 
ljöd. Elin svängde sig redan vid dess första toner 
därute på det blankbonade ekgolfvet.

Då dansen var slut, kom doktor Ström fram 
till henne. Den missnöjda, förebrående minen i 
hans ansikte var borta, han bjöd henne sin arm
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och bad med så underligt vibrerande röst att få 
tala ett par ord med henne. I det han förde henne 
in i ett litet kabinett, som för ögonblicket stod 
tomt, frågade han hvad hon tyckte om den sång 
de nyss hört.

»Jo, bra!» Elin fick som en kall dusch öfver 
sig. Var det för att résonnera om musik, som 
han nu ändtligen kom till henne?

»Den grep mig så djupt, denna sång,» fortfor 
han, »den var så vacker och vemodig och kom 
mig att tänka på förhållanden i lifvet, som likna 
den där gossens och flickans. Förstår ni kanske 
hvad jag menar, fröken Elin?»

»Nej!» Elin förstod icke hvad han syftade på. 
Skulle han börja predika moral nu igen? Hade 
han ingenting annat alt säga henne? »Skynda er 
med hvad ni har att säga, ty det spelar snart upp, 
och inte för allt i världen vill jag försumma den 
vals, som nu kommer!»

Det var hennes afsikt att såra honom — han 
förtjänade verkligen en liten näpst för sin ohöflig- 
het — och det lyckades. Hon såg hur han blek­
nade, hur han ansträngde sig för att behärska sig, 
då han frågade: »Skulle ni verkligen inte kunna 
försaka en dans för min skull?»

Elins hjärta bultade häftigt, hennes läppar rörde 
sig, men hon dröjde med svaret. Hvad som helst 
skulle hon kunna försaka för hans skull, tänkte hon 
först, Men så kom den öfver henne, den där 
oemotståndliga lusten att retas med honom, som 
alltid, när hon höll på att bli häftig. Hon kunde, 
inte låta bli, hon mötte honom med en halft gäc-
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kände blick, och hennes röst ljöd lugn och kall- 
då orden föllo :

»Nej, visst inte!» svarade hon.
Han tog ett steg emot henne, han grep tag i 

hennes hand, hans fingrar voro kalla som is, och 
vreden, som han först sökt hålla tillbaka, blef honom 
öfvermäktig.

»Då skall jag inte längre störa ert nöje,» ut­
brast han. »Jag ser nu att det är förgäfves man 
hos er letar efter en uppriktig känsla, att det varit 
lek alltsammans, att ni är grym, kokett! Jag har 
nog anat det länge, men jag trodde svartsjukan 
gjorde mig orättvis! Nu skall jag inte plåga er 
mer, jag inser så tydligt att vi två aldrig kunna 
bli något för hvarandra. Hur kunde jag också in­
billa mig att ni, som älskar nöjen och lyx mest af 
allt, skulle kunna hysa någon varmare känsla för 
en fattig och tråkig vetenskapsman!»

Det spelade ett trotsigt leende kring Elins 
läppar. Hela hennes varelse uppreste sig mot hans 
ord, det var som hade han gifvit henne ett slag i 
ansiktet. Hon kände sig som förlamad, kunde inte 
få fram en stafvelse till sitt försvar, kände hans 
blick, men kunde inte se upp på honom.

Doktor Ström hade släppt hennes hand, hans 
röst lät mildare nu.

»Ni förstår kanske inte hur orätt ni handlar, 
fröken Elin,» sade han. »Det ligger i er natur att 
kunna tjusa och behaga. Men det är en farlig lek, 
inte minst för er själf, ty----------- »

Han kom inte längre, musiken hade spelat upp, 
dörrarna tjll danssalen midt för dem öppnades, och
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en ung herre stod bugande framför Elin. Utan ett 
ord och utan att ens se på doktor Ström, nästan 
som om hon inte vetat, att han stod kvar bredvid 
henne, tog Elin sin kavaljers arm och gick med 
stolt hållning ut i danssalen. Hon var så ond, så 
förbittrad att hon velat skrika högt. Men hon 
dansade i stället, dansade och koketterade ännu 
vildare än förut.

Stina hade aldrig sett någon lin bal förut. När 
gästerna kommo, och hon stod i toilettrummet och 
hjälpte de unga damerna af med ytterplaggen, hade 
hon för första gången på länge åter känt den 
vakna, den gamla afunden mot de rika och för­
näma, som hade grannlåter och nöjen fullt upp.

Egentligen hade hon, under de år hon varit 
hos Björks, inte haft mycken tid att sysselsätta sig 
med sig själf. Hon hade kännt sig nöjd och be­
låten med sitt arbete och gått så upp i sitt herr­
skap, att deras intressen blifvit som hennes egna. 
Tänka och grubbla, det hade hon inte hunnit, da­
garna hade gått så fort och blifvit veckor, vec­
korna hade blifvit månader och månaderna år, så 
otroligt hastigt, tyckte hon.

Men nu i afton kände hon inte igen sig själf. 
Det var något länge tillbakaträngdt, som jäste och 
sjöd inom henne, och med afsikt höll hon sig så 
långt bort från danslokalen som möjligt. Hon ville



— 108 -

inte se på, ville inte höra musiken, ty en pockande 
röst i hennes inre hviskade om att också hon var 
ung och hade rättighet att roa sig, att fordra något 
mer af lifvet än bara arbete och arbete.

Men fru Björk tvang henne att komma in och 
se på kotiljongen. Frun menade väl, hon ville att 
också Stina skulle ha något roligt, sade hon.

Och där stod hon och såg som i en dröm hur 
det ena paret efter det andra s väl vade förbi. Så 
omsvärmad Elin var! Inte en minut fick hon hvila, 
knappt slutade hon dansen med en kavaljer, förr 
än en annan aflöste honom. Och hvad Otto såg 
glad och lifvad ut, där han dansade med Tyra 
Dahl, men oupphörligt måste lämna henne, då någon 
annan dam kom och bjöd upp honom. Det var 
roligt att se.

Men med ens flydde Stina åter in i toilett- 
rummet. Det kom öfver henne en oemotståndligt 
frestande lust att gå ut i salen bland alla de fina 
damerna, tränga sig fram till Otto, buga som de och 
bedja honom om ett hvarf. Hon måste springa sin 
väg, annars hade hon bestämdt gjort det. Hon 
var inte sig själf i afton. Det bultade och gick 
omkring i hennes hufvud af idel upproriska tankar. 
Hvarför skulle Otto inte kunna dansa med henne 
lika väl som med alla de där flickorna, de frågade 
kanske inte ett grand efter honom, då hon däre­
mot — Ja, allt från det hon var liten, hade hon 
hållit af honom. Jo, det var så. Fastän hon aldrig 
närmare tänkt därpå eller gjort klart för sig hvad 
hon egentligen kände för Otto, så visste hon nu 
att det var så. Här hade hon gått i tre år, dag
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ut och dag in, och sett honom, talat med honom 
samt passat upp honom. Och nu, först nu, när 
han om ett par dagar skulle resa, visste hon hvad 
han var för henne.

Hjärtat klappade som om det ville sprängas i 
bröstet på henne, hon kände sig så outsägligt 
lycklig, men endast för ett ögonblick. Ty ack, 
hvad frågade han efter henne, kammarjungfrun, 
Port-Stina, som han kunde skänka ett vänligt ord 
emellanåt, men som han dessemellan nog inte 
mindes en gång.

Hon gick fram till fönstret och stödde sin 
brännheta panna mot den kalla rutan. Det kylde 
så skönt, men hindrade likväl ej att en och annan 
tår droppade ner på hennes kinder. Därutifrån ljöd 
musiken så sprittande och yster, där stod glädjen 
högt i tak! O, hvad det plågade henne.

»Stina!» Hon spratt till vid att någon rörde 
vid hennas arm, hon hade inte hört stegen på den 
mjuka mattan.

Otto stod framför henne. »Min handske har 
spruckit sönder, var snäll och sy* ihop den,» bad 
han brådskande.

Stina såg upp med en hastig blick och sysslade 
med att få näsduken ner i fickan. Hvad han såg 
varm ut. Håret hängde fuktigt i hans panna, och 
han flämtade häftigt. Hela hans bröst var betäckt 
med kotiljongsordnar och små blomsterkvistar. 
Han höll fram handen med den spruckna hand­
sken på.

»Jag tar den inte af mig, det behöfs bara 
några styng, var snäll och gör det fort nu!»
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»Ja, ja!» Stina stod framme vid ljuset för att 
träda på nålen, hennes hand darrade, så att det 
inte ville gå. Hennes ögon voro icke klara heller, 
men torka dem tordes hon inte, af fruktan att han 
skulle se att hon gråtit.

Han väntade tyst några ögonblick, så utbrast 
han helt otåligt »blir det något af eller ej,» just 
som hon ändtligen fick på nålen. Men det var för 
mycket för Stina, hon snyftade till.

Då blef Otto uppmärksam. »Hur är det,» sade 
han förundrad, »står Stina och gråter? Är ni 
sjuk?»

»Nej, nej!» Hon sydde ihop handsken med 
darrande lingrar.

»Men ni är ledsen!» Han lade sin lediga hand 
på hennes axel. »Hvad är det?»

»Ingenting!» Hon böjde sig djupt ner öfver 
handsken och torkade bort en tår, som fallit på 
den. »Jag är bara trött!»

»Stackars liten!» Han klappade henne åter 
på axeln. Handsken var färdig, men han höll kvar 
handen, som hon sytt med. »Tala om för mig 
hvarför Stina är ledsen!» bad han igen.

Då kunde hon inte stå emot längre. »För . . . 
för ...» stammade hon, »för herr Otto skall resa 
sin väg,» kom det med en ny snyfining.

Det var som rusade allt blodet upp åt hufvudet 
på henne, när hon sagt detta. Hvad skulle han 
tro om henne nu?

Otto hade släppt hennes hand, men hon kände 
hur han betraktade henne; hon blef rädd och fick
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en plötslig last att springa sin väg. Men i det­
samma slog han hastigt armen om hennes lif.

»Tack, Stina,» sade han häftigt, »du blir visst 
den enda, som kommer att sakna mig! Tack!» 
Innan hon visste ordet af, hade han tryckt en kyss 
på hennes läppar och försvunnit.

* *
*

Balen var slut. I Elins rum höll Stina på att 
göra i ordning till natten. Hon frågade inte som 
vanligt om fröken haft roligt, utan stod och små- 
sjöng för sig själf, medan hon bäddade sängen.

Och Elin pratade inte som vanligt med Stina. 
Hon började genast ta af sig klädningen, under det 
hon klagade öfver att hon var så trött, att hon 
knappt orkade stå. Och när Stina inte svarade, 
utan föll i tankar och aldrig tycktes bli färdig med 
att ordna toilettbordet, blef hon otålig.

»Hvad du är besynnerlig i kväll, Stina,» utbrast 
hon. »Hjälp mig att ta ner håret i stället för att 
stå där och skratta för dig själf!»

»Skrattade jag?» Stina for tillsamman och 
blef röd.

»Hvad är det åt dig i kväll?» Elin kunde inte, 
så trött hon var, låta bli att i spegeln se på Stina, 
när denna sedan borstade ut hennes hår. »Tala 
om hvad det är, som är så roligt, och stå inte 
och se ut som om du rakt kunde flyga af förtjus­
ning öfver något; jag blir så nervös af att se på 
dig,» smågrälade hon.
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Stina rodnade åter. »Hvad skulle jag ha för 
roligt att berätta,» sade hon sakta. »Då är det 
väl fröken, som har något att berätta för mig. 
Fröken har väl haft så roligt i kväll, och doktor 
Ström var ju här,» tilläde hon dröjande.

Nu var det Elins tur att bli röd- »Jag har 
ingenting att tala om, som kan intressera min 
kammarjungfru,» sade hon högdraget och gick till 
sängs utan att växla liera ord med Stina.

Hon låg länge och kastade sig från ena sidan 
till den andra utan att kunna få ro. Men slutli­
gen föll hon i en tung slummer, störd af underliga 
drömmar.

Hon såg sig själf i en yrande vals, förd af en 
ståtlig officers armar. Hennes ögon glänste, kin­
derna glödde, rundt omkring henne hördes ett sorl 
af beundrande röster. »Hvad hon är vacker. Hvad 
hon är ståtlig och elegant!» hörde hon hviskas. 
Hon dansade och dansade, gick ur famn i famn, 
hon tröttade ut hundratals kavaljerer, men själf 
tröttnade hon icke.

Då såg hon på afstånd ett par mörka ögon, 
som med en förebrående blick voro fästade på henne. 
Hon ville stanna i dansen, men det var omöjligt, 
hon ville slita sig bort ur nöjets yra, men kunde 
inte. Hon bara dansade och dansade ulan rast. 
Men de beundrande rösterna hade tystnat, nu hördes 
hånande hviskningar: »Se den gamla koketten, så 
hön gör sig till, så hon struttar och kråmar sig! 
I hela sitt lif har hon endast jäktat efter tomma 
nöjen, det är rätt åt henne att hon blifvit så ful ! »
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Hon dansade alltjämt, men grät under dansen, 
tårarne droppade ned på de sminkade kinderna, 
ned för den gula, vissnade halsen. Och sorlet 
omkring henne växte, det blef starkare, blef till en 
hel kör af röster, som sjöngo den vemodiga sången :

»Hon ville icke upp, 
och han ville icke ner, 
och aldrig uti världen, 
så träffades de mer »

Elin vaknade. Badande i svett satte hon sig 
upp i sängen. Det var förskräckligt, bara hon slöt 
ögonen, såg hon det alltsammans för sig igen. 
Hennes hjärta klappade af ångest, en skärande 
smärta borrade sig in i hennes bröst. En mängd 
förvirrade tankar irrade om hvarandra i hennes 
hufvud. Hon kände sig så olycklig, att hon skulle 
velat gråta, men hennes ögon voro så torra och 
heta, att hon inte kunde pressa fram en tår. Då 
tyckte hon sig plötsligt till sin förskräckelse höra 
en snyftning, lyssnade och hörde' åter en. Hon 
stirrade ut i mörkret utan alt våga tända på ljus, 
men så kom hon ihåg att Stina skulle sofva hos 
henne denna natl, emedan hennes eget rum, som 
begagnats till serveringsrum, var öfverfylldt med 
glas och porslin.

I det svaga skenet från en ljusstrimma, som 
gaslyktan utanför kastade mellan rullgardinen och 
fönstret, såg hon Stina ligga vänd mot väggen, med 
hufvudet nästan gömdt i täcket. Det hördes tydligt, 
att hon sökte kväfva sina snyftningar.

»Stina!» sade Elin sakta.
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Intet svar, men täcket där borta drogs ännu 
högre upp.

Hvad i all världen kunde Stina ha att gråta 
för? Elin var så förvånad, att hon för ett ögon­
blick glömde sig själf. Hon hade ju varit så glad 
i går kväll. Kunde Elin hjälpa att hon ej varit 
i humör att prata med henne då? Stina skulle 
bara veta hur olycklig Elin kände sig, då skulle 
hon kanske skämmas att gråta för skräpsaker.

Följande en hastig ingifvelse tände Elin ljus. 
»Stina, du,» hennes röst darrade en smula, »om 
du är ledsen för att jag var stygg mot dig i natt, 
får du förlåta mig. Jag var själf så ledsen, att 
jag verkligen inte tänkte på hvad jag sade,» 
Här brast Elin i gråt, öfverväldigad af sina känslor.

Stina hade också rest sig i sängen. Med ögon, 
rödkantade efter tårarna, stirrade hon i stum för­
våning på sin fröken.

»Jag . .. jag gråter inte för det,» fick hon 
slutligen fram.

»Hvad gråter du för då?» Elins röst lät 
skarpare.

»För att jag är fattig,» snyftningarna började 
igen, och Stina kröp ner i bädden.

Det blef ett ögonblicks paus, hvarunder Elin 
satt och vred sin våta näsduk mellan fingrarne.

Så steg hon beslutsamt upp ur sängen, stack 
fotterna i sina tofflor, drog på sig nattrocken och 
gick och satte sig hos Stina. »Inte skall du vara 
ledsen för att du är fattig,» började hon. »Tror 
du att det är så roligt att vara rik då? Tror du
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att man aldrig har något ledsamt då? Du skulle 
bara veta hur olycklig jag är!»

Stina som åter krupit fram ur bädden, ska­
kade på hufvudet. Att Elin inte skulle vara lycklig, 
det föreföll bra ofattligt.

Elin fortfor: »Jag vet ju inte om det är för 
min egen eller pengarnas skull, som människor 
äro vänliga mot mig. Och om jag tror att det är 
för min egen skull och håller af dem tillbaka, så 
blir jag alltid bedragen. Det finns ingen, ingen, 
som kan tycka om mig!»

»Å, så fröken säger!»
Elin talade häftigt, »Nej, nej, det är sant! 

Jag är alldeles för ytlig och bortskämd för alt någon 
skall hålla af mig. Det har han sagt mig i kväll, 
och nu vfil han inte veta af mig vidare. Å, det 
är så att jag inte vet hvad jag skall ta mig till!»

Länge satt hon kvar hos Stina och berättade 
i osammanhängande tal om sig själf och sina hjärte- 
kval. Det gjorde henne så godt att få tala ut, och 
när hon slutligen lade sig igen, somnade hon strax 
och sof sedan till långt fram på förmiddagen.

Stina, som steg tidigt upp, kunde inte låta bli 
att småle för sig själf, då hon såg Elins lugna 
sömn. Den här sorgen skulle nog gå öfver lika 
väl som de föregående, tänkte hon. Men underligt 
var det, att Elin genast kunnat berätta alltsammans. 
Stina tänkte på sin egen hemlighet. Ingen, ingen, 
ingen i hela världen ville hon anförtro den till.

£
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arssolen lyste strålande in hos professor 

Dahls. Där gjorde man inte som hos 
Björks, hvilka voro så rädda om sina eleganta 
möbler och mattor, att cíe vid minsta glimt drogo 
ner rullgardinerna. Hos professor Dahls hade man 
intet modernt möblemang och inga tunga draperier. 
Där var det ljust och gladt, och i alla fönster stodo 
vackra krukväxter, som fingo bada sig i det varma 
solskenet.

Tyra gick just och pysslade med växterna nu, 
hon gnolade sakta för sig själf, medan hon vatt­
nade och ansade, och den lilla kanariefågeln ackom­
panjerade henne med full hals, där den hoppade 
omkring i sin bur.

Tyra tänkte på våren, den gjorde henne alltid 
så vemodigt stämd. »Har man några otillfreds­
ställda önskningar, så vakna de då alllid om våren,» 
tänkte hon och suckade. Men det var ingen tung 
suck och den undslapp henne alldeles ofrivilligt.

Hon slod där och stirrade rakt in i solen. 
Hvad söderns sol ändå måtte vara härlig! Resa
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till södern, ja, det hade länge varit hennes högsta 
önskan. 0, hvad hon skulle njuta, om hon kunde 
komma ut och se sig om i världen!

Hon stördes i sina vårdrömmar af att jungfrun 
kom och lämnade ett paket, som hon helt likgiltigt 
öppnade. Hon var ej i stämning att tänka på 
något hushållsaktigt och prosaiskt just nu, men när 
hon fick se hvad paketet innehöll, kände hon hur 
hon rodnade af glad öfverraskning. Det var en 
ask med de skönaste gula rosor, på bottnen låg 
ett litet kort. »En hälsning från södern och Otto 
Björk», stod del där.

Tyra kunde inte se sig mätt på blommorna. 
Inte underligt att stilen på utanskriften förefallit 
henne så bekant. Så snällt af Otto! Och just i 
denna dag, när hon längtade så mycket. Han 
anade nog inte själf hvilken stor glädje han gjort 
henne.

Och hon, som på så lång tid icke frågat Björks 
efter honom ! Nu skulle hon genast gå upp till 
Ellin och få hans adress, och så skulle hon skrifva 
och tacka honom.

Elin satt vid pianot, då Tyra kom. Fru Björk 
höll på att studera en bok om badorter, hon lade 
genast, beslag på Tyra.

»När solen börjar skina, börjar man fundera 
på sommaren,» sade hon. »Jag måste sköta mig 
vid en badort, men det blir svårt alt bestämma 
hvilken. Min man har inte tid att följa med, och 
Elin säger att hon inte vill. Hon kan verkligen 
också behöfva byta om luft. Hon ser ju riktigt 
eländig ut.»
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»Alltid skall mamma jämra sig öfver mig,» 
utbrast Elin. »Jag har ju sagt att jag inte är 
sjuk ! »

»Jag vet inte hvad som kommit åt Elin,» 
klagade fru Björk för Tyra. »Ingenting har hon 
lust med, ingenting bryr hon sig om, och ingen­
ting är henne i lag. Så har det varit, ända sedan 
Otto reste.»

Tyra var glad att kunna afbryta fru Björk 
genom att berätta om rosorna, som Otto skickat 
henne.

»Jo, jag tackar. Till oss har han inte skickat 
några. Men han har alltid varit svag för lilla 
Tyra,» menade fru Björk.

»Det har jag då aldrig märkt,» sade Elin 
spetsigt.

Tyra hade kommit så lätt och glad till sinnes, 
men här var luften så tryckande, att hon blef 
riktigt ängslig. Elin var vid ett fasligt humör. 
Och hon såg verkligen dålig ut. En promenad 
skulle kanhända pigga upp henne.

»Tag på dig och följ med mig ut,» föreslog 
Tyra.

»Hvart skall du gå?»
»Bara ut och njuta af det vackra vårvädret.»
»Nej, tack! Jag vet ingenting värre än att 

gå ut bara för att gå. Förresten skall jag spela 
en timme till. »

»Gå nu med Tyra!» öfvertalade fru Björk. 
»Du rakt fördärfvar dig med ditt eviga spelande.»

»Jag måste ha något att göra!» Elin såg 
nästan gråtfärdig ut.
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Tyra ansåg det bäst att gå nu. Det var allt 
synd om Elin ändå. Doktor Ström hade ju rest 
från Stockholm, kanske hade hon tyckt mer om 
honom, än någon visste af, då var det ju inte un­
derligt om hon var ledsen.

Så fick Tyra Ottos adress och sade farväl. 
Fru Björk gick och klädde på sig. Också hon 
skulle ut och njuta af våren. Ville Elin sitta en­
sam hemma och tjura, så kunde hon ju få det.

Men när Elin följt ut Tyra i tamburen och 
skulle stänga dörren efter henne, höll hon henne 
plötsligt tillbaka med en häftig omfamning.

»Håll af mig litet,» bad hon. »Och förlåt mig 
om jag är stygg, jag vet inte själf hvad det kom­
mer åt mig ibland!»

*

Marssolen lyste klart in i Ottos rum, där 
Stina gick och dammade. Luften, som strömmade 
in genom fönstret, var mild och ljum, hon måste 
ta sig ett djupt andetag för hvar gång hon ska­
kade dammtrasan.

Ja, nu skulle våren komma. Bara ett par 
korta månader, och så blefve det redan sommar 
igen. Sommaren var en sådan härlig tid, tre 
korta sommarmånader skulle nog gå hastigt. Sedan 
kom hösten, då • man hade så mycket att göra, 
att man knappt visste hvart tiden tog vägen. Och 
så kom julen. Då skulle Otto vara hemma igen. 
Det kunde hända att han blefve borta längre,
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men det kunde också hända att han komme hem 
förr.

Stina föll i tankar öfver den lilla almanackan 
på skrifbordet, det öfversta bladet visade ännu 
daton, då Otto reste. En lördag hade det varit. 
De hade ännu inte fått i ordning efter balen, och 
hon hade suttit i serveringsrummet och gnidit 
silfver, då han kommit och sagt farväl.

Elin hade stått i dörren och kältat att han 
skulle skynda sig, och afskedet hade gått så hastigt. 
Stina mindes att hon velat dra af sig den smutsiga 
skurhandsken, men han hade inte gifvit henne tid 
därtill, utan skakat hand med henne ändå. »Adjö, 
Stina, tänk på mig någon gång, » hade han sagt. 
Hon hade knappt vågat se på honom, ännu mindre 
önska honom lycklig resa.

»Det var ett fasligt ömt afsked mellan Stina 
och dig,» hade Elin sagt i hånfull ton. Stina 
mindes att hon hade fått tårar i ögonen, och att 
Otto hade vändt sig om och nickat åt henne. Han 
hade sett så skälmaktig ut, men hvad han svarat 
Elin, hade Stina inte uppfattat.

Elin hade då varit så elak dagarna efter balen, 
det var precis som om hon anat något. Hon 
hade varit öfver Stina från morgon till kväll, inte 
ett ögonblick hade hon lämnat henne i fred. Men 
så brukade ju Elin alltid göra, när hon talat om 
något, som hon var rädd att man skulle berätta 
vidare. När hon varit så där förtrolig, ångrade 
hon det alltid efteråt och lät en känna att man 
inte var hennes jämlike, utan bara en tjänare, 
som hon hade att befalla öfver. Alldeles som när
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hon var liten och det ibland föll henne in att 
hon visst var för vänlig mot den fattiga Port-Stina. 
»Du skall tacka, när du får leka med oss,» bru­
kade hon då säga.

Otto hade aldrig varit sådan, han hade alltid 
varit vänlig; Elin skulle bara veta huv vänlig 
han varit.

»Tänk på mig någon gång!» Hon gick ju där 
och tänkte på honom från morgon till kväll, han 
hade inte behöft be henne därom, hon hade gjort 
det ändå, det visste hon. Allt hade blifvit så 
förändradt, tyckte hon. Och ändå var hennes lif 
icke annorlunda än förut, samma sysslor och bestyr 
upptogo hennes tid.

Förut hade hon inte haft tanke för annat än 
sina plikter, nu hade hon på en gång fått så myc­
ket' annat att fundera på. Hon visste att det var 
dåraktigt, men hon kunde inte låta bli att tro att 
han höll af henne. Han var ju inte som de andra, 
han skulle nog inte bry sig om att hon var fattig 
och obildad, och bara han kom hem så . . .

»Mamsell,» husjungfrun öppnade dörren med 
ett hastigt ryck och stack in hufvudet, »mamsell, 
skynda sig, fröken Elin. har blifvit så sjuk, och 
frun är inte hemma!»

Stina skyndade ut i salen, där Elin svimmat, 
då hon skulle lämna pianot efter att ha spelat 
hela förmiddagen. Hon kom snart till sans igen, 
men sedan fick hon den ena nervattacken efter 
den andra.

»Öfveransträngd,» sade professor Dahl, när 
han kom.

Port-Stina. G
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»Bra besynnerligt,» tänkte Stina. »Hvad 
skulle Elin kunnat bli öfveransträngd af, hon, som 
aldrig gjorde annat än roade sig. »

»Hon måste hvila sig riktigt,» sade professorn.
Nå, det hade hon då tid till, hon kunde gärna 

få ligga till sängs hur länge som helst, det skulle 
bara göra henne godt. I sina tankar var Stina 
allt annat än vänlig, medan hon likväl ägnade Elin 
de ömmaste omsorger.

Redan efter ett par dagar kom Elin upp igen, 
men då var hon malt som efter en lång sjukdom, 
och i flera veckor låg hon på soffan största delen 
af dagen. Hon tålde inte att vara ensam, fru 
Björk och Stina måste tura om att sitta hos 
henne.

Stina blef otålig öfver allt »pjåsk», som hon 
inom sig kallade det, hon hann ju knappast mer 
än passa upp på Elin. Oupphörligt skulle denna 
ha medicin eller mat, hon skulle ju äta så fasligt 
många gånger om dagen. Att hon inte blef bra 
var det besynnerligaste, men hon ville visst inte 
bli bra, kände Stina sig ibland frestad att tro.

Hvilken mängd upproriska känslor, som vak­
nade hos Stina denna ledsamma vår! Förr hade 
hon aldrig tänkt på att någon syssla kunde vara 
under hennes värdighet, nu kände hon sig ofta 
förödmjukad af att göra hvad hon i hemlighet 
kallade »pigsysslor». Förr hade hon aldrig begärt 
någon ledighet, nu längtade hon ofta efter alt få 
en stund för sig själf och klagade flera gånger 
för frun, att hon omöjligt hann med allt arbete, 
som hvilade på henne.
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Otto brukade ibland i sina bref hälsa till 
Stina. Hon trodde sig veta att dessa hälsningar 
icke alltid framfördes, och det förbittrade hennes 
sinne. Men det var i synnerhet, när de fram­
fördes, som längtan efter ensamheten blef henne 
för stark. Då måste hon slänga in sig i sitt rum 
en liten stund för alt riktigt i ro få drömma om 
framtiden, denna framtid, som, det kände hon 
med sig, var för oviss att tro på, men som likväl 
hägrade så lockande för henne.

¥
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çL^et hade varit eü sådant jäktande i många 

veckor, innan frun och fröken Elin kommo 
sig af till Lysekil, att Stina kände sig riktigt lättad, 
när hon ändtligen såg dem och alla deras reseffek- 
ter instufvade i vaggonen.

Men då de första dagarna gått och det inte 
längre ägde nyhetens behag att få hvila sig, bör­
jade hon ledsna på ledigheten. Det hette, förstås, 
att hon hushållade för grosshandlaren, men han 
åt endast frukost hemma, och de småsysslor Stina 
kunde ha att sköta voro mycket fort undanstökade. 
Hade hon förut längtat efter hvila och ensamhet, 
så visste hon nu rakt inte hur hon skulle fördrifva 
tiden. Den stora våningen med dess nedfällda 
gardiner och öfvertäckta möbler var så dyster, 
hennes egen lilla kammare så solig och kvaf, att 
hon inte alls trifdes med att sitta inne. Men ute 
i staden var det ju så dammigt och varmt och 
folktomt, att det inte var något nöje att spatsera 
på gatorna, helst när man inte hade någon alt gå 
med.
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Från Otto hörde hon ingenting, hans bref 
gingo till Lysekil, och hon tordes inte fråga gross­
handlaren efter honom. Ibland längtade hon ända 
till förtviflan, ibland kunde flera dagar gå, utan att 
hon ägnade honom en tanke.

Dagarna gingo fruktansvärdt långsamt; redan 
i början på juli tänkte hon med förskräckelse på 
att herrskapet skulle bli borta ända till sista 
augusti; det var en hel evighet dit, tyckte hon. 
Men så fick hon en dag helt oväntadt sällskap i 
sin ensamhet.

I en af smålägenheterna åt gården hade det 
kommit nya hyresgäster, men Stina hade inte brytt 
sig om att ta reda på hvilka de voro; hon var 
icke så intresserad af hvem som bodde i huset 
numera. Så fick hon tidigt en morgon, då hon 
händelsevis kom alt titta ner på gården, se en 
liten ljushårig flickunge, som stod därnere barfota 
och i blotta linnet och grät. Det regnade och 
blåste, den lilla såg ut att vara alldeles genomblöt, 
och Stina skyndade ner till henne. ‘

»Kära barn, hvad är det?» och hon tog den 
lilla flickan, som skakade både af köld och snyft- 
ningar, och lyfte upp henne. »Hvad gråter du 
så för?»

»Pappa, pappa,» skrek barnet, »pappa borta!»
»Pappa kommer nog snart igen,» tröstade 

Stina.
»Pappa borta,» upprepade flickan litet lugnare, 

och så berättade hon på en treårings osamman- 
hängande språk att hon vaknat och blifvit så rädd, 
när pappa inte var hos henne.
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»Och då sprang du ut, fy skam!» Stina bar 
in henne i det lilla rummet på nedre botten, till 
hvilket dörren stod öppen, lade henne i sängen 
och satte sig bredvid henne. »Du kunde förkyla 
dig, förstår du, och bli sjuk och dö, och då skulle 
din pappa nog bli mycket ledsen.»

»Mamma död,» berättade den lilla. »Ester 
vill till mamma!»

I detsamma rusade hon upp med ett glädje­
skri, då hennes far steg in genom dörren.

Han hade bara varit ute och köpt bröd och 
hade aldrig kunnat tro, att Ester skulle vakna så 
tidigt, var en smula förlägen öfver att ha glömt 
låsa dörren och tackade Stina för hennes vänlig­
het mot hans lilla flicka. Han var byggnadssnic­
kare, berättade han. Änkling sedan några månader, 
bodde han ensam här med lilla Ester. Flickan 
hade nog inte den tillsyn hon borde ha, han fick 
ju själf sköta henne så godt han kunde, och när 
han var på arbete, lämnade han henne hos en 
gammal gumma i närheten. Hon kunde ju inte 
vara ensam hemma, men hon trifdes icke hos den 
gamla heller, och det var tungt att behöfva stänga 
in henne där nu på sommaren.

Bengtson — så hette snickaren — var en ännu 
ung man med ett godt utseende, han hade en 
trohjärtad blick i sina ögon och tryckte sin lilla 
flicka ömt intill sig, då han talade.

»Jag har bara henne och hon har bara mig, 
vi få hjälpa oss med hvarandra, så godt vi kunna,» 
sade han.
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Stina bief helt varm om hjärtat. Hon visste 
hvad det ville säga att inte ha någon mor, och 
minnet af hennes egen far, hvars kärlek hon aldrig 
fått njuta af, trädde så tydligt för henne. Kän­
slor, som länge slumrat, vaknade upp vid åsynen 
af dessa två, som tycktes hålla så innerligt af 
hvarandra, och utan att hon rikligt visste hur det 
kom sig till, började hon berätta om sig själf. 
Halft på lek berättade hon för Ester att hon hvar- 
ken hade far eller mor och att hon också måste 
vara ensam hela dagarna. Och under det hon 
satt där och talade och barnets stora ögon oaf- 
vändt betraktade henne och dess späda röst 
frågade och frågade om hennes mamma och hen­
nes pappa, medan Bengtson lyst hörde på, var 
det som om en helt ny värld plötsligt öppnats för 
henne. Hon hade just aldrig haft något att göra 
med barn, men till denna lilla varelse kände hon 
sig genast dragen. »Stackars liten, om jag ändå 
kunde göra något för henne,» tänkte hon, och så 
erbjöd hon sig alt ta hand om filia Ester, när 
dennas pappa var på arbete. »Vi skola leka till­
sammans och gå ut i skogen och plocka blommor, 
vill du inte det?» frågade hon den lilla.

Ester blef förtjust, hennes far gick med 
många tacksägelser in på förslaget, och så fick 
Stina både sällskap och sysselsättning.

Först kom Ester bara ibland, men snart ville 
hon vara hos »tant Stina» från morgon till kväll. 
Det blef lifligt däruppe i den dystra våningen, när 
den lilla traskade omkring, nyfiket gläntande i 
dörrar och tittande på alla de fina sakerna, om
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livilka hon måste ha upplysningar i oändlighet. 
Och promenaderna till skogen blefvo både många 
och långa. Stina själf njöt inte minst af dem, 
hon och Ester blefvo båda solbrända och röd­
blommiga.

Aldrig hade Stina trott att ett litet barn kunde 
gifva en så mycket att tänka på, nu längtade hon 
minsann inte efter herrskapets hemkomst; dagarna 
gingo så fort och så gladt. Ibland gick Stina 
med Ester och mötte dennas pappa, eller också 
sutto de alla tre om kvällarna en stund ute på 
gården och pratade. Ester hade så mycket att 
berätta, och »tant Stina» fick lof att hjälpa henne. 
Och det hände då också att tant Stina, under det 
hon sydde på något litet plagg åt sin skyddsling, 
hvars garderob hon tagit sig för att rusta upp, 
berättade ett och annat om sig själf också. Bengt­
son hade så förunderligt vänliga ögon, alt hon 
ovillkorligen blef förtrolig mot honom, och så var 
han så tyst och såg så sorgsen ut, att hon måste 
försöka muntra upp honom litet.

Allt som sommaren gick, blef han också gla­
dare. Om söndagarna följde han med ut till Djur­
gården eller Haga, ja, en gång voro de ända vid 
Drottningholm. Hvad de hade trefligt på dessa 
utflykter! Ester kvittrade och jublade som en 
liten fågel, de andra två njöto af hennes glädje, 
där de sutto tillsammans i gräset och sågo henne 
hoppa omkring. Stina ertappade sig flera gånger 
med att längta efter söndagarna, de voro de bästa 
dagarna i hela veckan, tyckte hon.

* :j:

•f*
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»Fröken Stina Larson», hon stod en lång 
stund och såg på sitt namn och den utländska 
poststämpeln, under det färgen kom och gick på 
hennes kinder. Hon visste nog hvem det var 
ifrån, den raka, bestämda stilen kände hon så väl, 
men aldrig hade hon sett sitt namn skrifvet med 
den. »Fröken Stina Larson», frun skref alltid 
mamsell hon, men Otto... Nej, hon tordes inte 
öppna det, hon hade inte tänkt på honom på 
länge nu, hon hade varit så upptagen af Ester, 
att hon icke kommit sig för med alt drömma om 
framtiden.

Otto skref vänligt, men kort. Då Stina var 
den enda af familjen, som fanns i Stockholm nu, 
sedan hans far rest till Lysekil för att hämta de 
andra, vände han sig till henne och bad henne 
skicka honom böcker och ritningar efter en med­
följande lista. Antagligen komme han att till julen 
stanna i England, där han trifdes utmärkt, slutade 
han. Hoppades Stina mådde bra och inte alldeles 
glömt bort honom.

Hon läste brefvet gång på gång, men fick 
ingen reda på sina tankar. Så stördes hon af 
lilla Ester, som kom för alt fråga om hon var 
färdig. Det var söndag, och de skulle ju ut till 
Djurgården, taga middag med sig och vara borta 
hela dagen. Det var sista söndagen Stina hade 
ledigt, om några dagar redan skulle Björks 
komma hem.

Och där hade hon suttit med brefvet och glömt 
bort alltsammans, plättarna, som hon lofvat Ester 
alt grädda, hade hon ännu ej gjort smeten till, och
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sin nya halt, som hon skulle ha pä sig, hade hon 
inte fäst blommorna på. Hon fick en plötslig af- 
smak för hela utfärden och för första gången 
svarade hon otåligt på Esters frågor.

Den lilla fick helt bedröfvad gå ner till sin 
pappa med det beskedet, att »tant Stina» inte 
kunde bli färdig på en timme än. Och när de 
ändlligen mycket senare än ämnadt var, begåfvo 
sig af, hade Stina hvarken sin nya hatt eller den 
skära bomullsklädningen, som klädde henne så bra, 
och hon var så tankspridd, att Ester förundrad 
såg på henne och Bengtson oroligt frågade om 
hon icke mådde bra.

Hon försökte att rycka upp sig och vara som 
vanligt, men det ville inte gå. Och ändå var det 
ett sådant härligt väder, och ute på Djurgården 
vimlade det af glada människor. Hon brukade 
tycka att det var roligt att se mycket folk, i dag 
bara tröttade det henne. Hvarken Kasperteatern 
eller den »starka kvinnan» eller målskjutningen 
roade henne, och när de åto sin middag under 
en stor ek i Rosendalsskogen, hade hon ingen 
aptit. Ester och hennes pappa gjorde heder åt 
plättarna, Stina endast smakade på dem, och icke 
ens de delikata smörgåsar Bengtson fört med sig 
från en charkuteribod, kunde fresta henne. Tyst 
och frånvarande satt hon där, medan Ester plockade 
blommor och Bengtson rökte sin pipa, aldrig hade 
de haft så tråkigt som denna söndag.

Bengtson föreslog att de skulle gå och se på 
djuren i Tivoli. Han hade velat bjuda på det en 
gång förut, då hade Stina tyckt att han inte skulle
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ge ut så mycket pengar. Men i dag hade hon 
inga invändningar att göra, lät honom till och 
med bjuda på kaffe däruppe.

Omsider begåfvo de sig hemåt. De hade tänkt 
fara med spårvagnen, men hur det var, gingo de 
hela vägen. Ester blef dock snart så trött, att 
fadern måste bära henne, och så somnade hon på 
hans arm. Stina blef också trött, oupphörligt kom 
hon några steg efter, Bengtson måste ständigt stanna 
och invänta henne.

Till sist satte de sig på en bänk att hvila. 
Det började skymma, och dagens hetta hade vikit 
för en behaglig svalka.

Åkande och gående i mängd strömmade ännu 
ut till Djurgården; det var teaterbesökarna och 
den finare publiken till Hasselbacken, medan små­
folket med sina matkorgar och barnskaror tågade 
hemåt. Dammet stod i skyar på vägen, de öfver- 
fyllda spårvagnarna ilade förbi under skarpa ring­
ningar, det var ett väsen, ett lif och en rörelse, 
Stina blef nästan yr i hufvudet af att se på det.

Inne under träden, där hon satt, var det 
emellertid mera lugnt ; några ensamma par hade 
slagit sig ner här och där på sofforna omkring. 
Ester sof med hufvudet i Stinas knä, Bengtson 
hade tagit fram sin pipa och stoppade den lyst. 
Stina slöt ögonen. Hon kände sig så ljufligt trölt 
och skulle helst ha somnat, hon som Ester, och 
sluppit dessa tankar, som hela dagen i enformig 
kretsgång kommo tillbaka till samma och samma 
sak.
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»Brydde Olio sig om henne? Menade han 
något med att fråga om hon glömt honom? Mindes 
han ännu att han kysst henne? Och visste han 
af att hon höll af honom på det viset?»

Hon for upp vid att Bengtson rörde vid hen­
nes arm. Han hade lagt bort sin pipa och flyttat 
sig tätt intill henne. När hon såg upp, mötte hon 
hans genomgoda blåa ögon, hvilka betraktade 
henne med en blick, som kom henne att hastigt 
slå ner sina egna. Så hade han aldrig sett på 
henne förut; en känsla af harm bemäktigade sig 
henne, och ofrivilligt drog hon sig åt sidan.

Bengtson märkte hennes rörelse, han blef röd 
och förlägen.

»Bli inte ond på mig,» stammade han, »men 
del är något, som jag så gärna ville säga. Jag 
hade inte tänkt säga det så snart, jag är ju bara 
en simpel arbetare, och ni är mycket finare än 
jag, van att umgås med förnämt folk, och så... » 
han höll upp och såg på henne, orden fastnade 
i halsen på honom.

Hvarför tyckte Stina att han såg så tarflig 
och klumpig ut i dag? Hvarför märkte hon just 
nu alt hans händer voro grofva, hans kläder nötta 
och att han bröt så fult på sin småländska? Förut 
hade hon aldrig tyckt alt han var obehaglig, men 
nu tyckte hon det.

»Ja, se,» Bengtson drog djupt efter anden. 
»Jag vet nog att det är djärft af mig att fråga 
er, men ni har varit så snäll mot Ester, och det 
är inte bra för henne att sakna en mor, och jag 
behöfver så väl någon, som kunde sköta huset åt
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mig. Därför när jag nu har fått del så bra, an­
ställning för hela vintern borta på Söder, och när 
jag nu skall flytta dit, så tänkte jag vara så dristig 
och fråga, om ni inte skulle vilja ...»

Stina hade suttit och ritat med parasollen i 
sanden framför sig och inte rikligt förstått hvart 
han ville komma. Nu reste hon sig, och det 
blixtrade till i hennes svarta ögon.

»Fråga mig inte,» sade hon hett, »för jag vill 
det ändå inte!»

Bengtson såg helt förbluffad ut. »Ja men . . . 
ja men ...» stammade han.

Stina tog sin schal och sin parasoll. »Vi få 
lof att gå hem nu, det blir ju sent.»

Bengtson lyfte upp Ester. Stina var redan 
flera steg framför honom. Då han hunnit upp 
henne, gick han länge tyst vid hennes sida.

Hon gick fort och såg rakt framför sig; på 
hennes kinder brunno två röda fläckar, och kring 
munnen låg ett stramt drag, som ickje klädde henne.

Bengtson betraktade henne i smyg.
»Är ni mycket ond på mig?» frågade han 

slutligen.
»Ond, hvarför det?» Hon gaf honom en för­

undrad blick.
»För att jag sad’, för att jag tordes fråga er?»
Stina skrattade till. »Trodde ni verkligen alt 

jag skulle vilja gifta mig med er?»
Han bet sig i läppen och svarade intet.
»Ni har varit så vänlig mot Ester och mig,» 

sade han sedan helt sakta, »jag trodde ni höll af 
oss en liten smula.»



Ester, som hade vaknat, sträckte sig fram, 
där hon salt på faderns arm, och lade lekfullt sin 
kind intill Stinas.

»Låt mig få ta henne,» bad denna. »Ni kan 
vara trött af att bära henne så länge.»

»Nej tack, jag bär henne själf eller också kan 
hon gå. Vi få allt lära oss att hjälpa osssjälfva, 
hon och jag.»

Stina gjorde ingen invändning, men när de 
kommo hem och skulle skiljas, räckte hon Bengtson 
sin hand.

»Tack för i dag,» sade hon, »och tack för 
hela sommaren.» Hon kände på sig att nu var 
det slut, herrskapet skulle ju komma hem, inte 
skulle hon få någon tid för Ester mera.

»Det är vi, som få tacka.» Det lät så bittert.
»Jag menade inte så illa, vi träffas nog snart 

igen.»
Hon böjde sig ner och gaf Ester en kyss.
Stackars liten, för henne skulle hon velat göra 

mycket. Hon måste krama henne än en gång, 
den lilla raringen. Men kunde hon skänka Bengtson 
en tanke, då Otto ... Han skulle komma hem till 
julen, till dess hade hon lof att hoppas och drömma. 
Hela natten låg hon och funderade. »Gifta sig 
med en snickare, då man kan bli en fin fru.» 
Bengtson skulle bara veta, hvilken lott, som kanske 
väntade henne, då skulle han nog inte förvåna sig 
öfver att hon inte ville ha honom.
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^^lin hade kommit från Lysekil med återvunna 

krafter, rosor på kinderna och en stor korg 
fylld med afskedsbuketter från de nyförvärfvade 
vännerna därnere. Hon hade haft gudomligt roligt, 
berättade hon, gjort en mängd trefliga bekantskaper, 
seglat, spelat lawn-tennis, dansat och varit i viften 
från morgon till kväll.

Och det hade synbarligen gjort henne godt, 
hon hade inte på länge sett så frisk och så bra 
ut. Och ' så glad som hon blifvit sedan, det var 
annat än i våras, det. Stina kände nästan inte 
igen henne och kunde inte se sig mätt på henne 
först, så söt var hon.

Elin hade blifvit som en helt annan människa. 
Hade hon på våren bara velat sitta inne, så ville 
hon nu bara vara ute. Hon for omkring på sommar­
nöjena och hälsade på sina bekanta, och dess­
emellan måste grosshandlaren och frun följa med 
henne ut till Hasselbacken och festa. Senare på 
hösten ställde hon till bjudningar hemma; det blef 
middagar, och supéer och musikaftnar. Elin hade



— 136 —

lätt många musikaliska bekanta, hon hade i Lysekil 
gjort lycka med sitt talangfulla pianospel, och nu 
hade hon äfven börjat öfva upp sin röst. Ännu 
aldrig hade hon varit sä mycket ute och roat sig 
som denna höst, föräldrarna fingo allt som oftast 
sitta ensamma hemma.

Stina var öfverhopad med arbete, dessa oupp­
hörliga bjudningar tröttade alldeles ut henne. Del 
var ett fejande, ett dammande och gnidande jämt 
nu; frun ville genast ha stor rengöring, om det 
också endast varit tjugo personer där en kväll, 
hon var ju så retsamt ordentlig. Och hon hade 
nästan blifvit värre än förut, tyckte Stina; inte på 
länge hade hon lagt sig i allting, som hon nu 
gjorde. När hon kom från Lysekil, hade hon ju 
hållit en formlig husesyn, vändt på möblerna för 
att se om det inte möjligtvis var mal i dem samt 
snokat i garderober och skåp, dit hon eljest aldrig 
brukade titta. Hela hösten fortsatte hon att vara 
lika kitslig; man kunde verkligen mista tålamodet 
ibland. Som till exempel vid den stora silfver- 
skurningen, då horn själf räknade silfret och synade 
det genom sin pince-nez, precis som om Slina icke 
längre funnits. Och när tvätten kom hem, stod 
hon och såg på hur Stina lade in den och anmärkte 
och kältade ; hon kunde lika bra ha gjort det själf, 
om hon inte längre trodde Stina.

Och när det var sömmerska — och det var 
det litet emellan, ty Elins klädningar skulle oupp­
hörligt ändras och moderniseras — så bråkade hon 
om att Stina skulle hjälpa till att sy, precis som 
om denna inte af sig själf sydde så mycket hon
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hade lid med. Sömmerskan salt naturligtvis i hennes 
rum, så nog var hon angelägen att bli af med 
henne.

Fröken Elin hade också blifvit så förskräckligt 
noga. Förut var det inte så kinkigt om det 
föll ett litet veck på klädningslifvet eller om 
kråset satt en millimeter för högt i halsen. Nu 
var toiletten det allra viktigaste, och stackars den, 
som ej i minsta detaljer kunde få gamityret, jaboten 
eller släpet, som Etin ville. Oftast var det Stina, 
som fick sitta uppe om kvällarna och ändra hvad 
sömmerskan gjort orätt. Hon hade naturligtvis 
bort veta hur fröken brukade ha det, hette det.

Det var som om alla människor kommit öfverens 
om att göra lifvet surt för henne denna höst. Gross­
handlaren hade beständigt ärenden, som hon måste 
gå, och jungfrurna voro näsvisa och lata. Hade 
inte kokerskan gått och skvallrat för frun alt Stina 
i somras jämt låtit lilla Ester äta där. Men då 
hade Stina sagt ifrån att den saken rörde hvarken 
kokerskan eller frun, hon hade ju betalt maten 
med sina egna kostpengar. Båda jungfrurna läto 
henne höra så mycket om Bengtson, att hon varit 
snäll mot Hickan för faderns skull, att han väl snart 
skulle komma och fria och mera sådant. Mamsell 
hade då riktigt roat sig i somras, menade de. Ja, 
det skulle de säga, som hade fått vara i sina hem 
halfva sommaren hvar. Stina nedlät sig icke till 
att svara dem.

För öfrigt tyckte hon att hon kunde bära 
allting nu, bara tiden ginge fort; och hon var glad 
att inte hinna tänka så mycket på sig själf. Och
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likväl gick hon som i feber och räknade veckorna 
till jul.

Genom frun hade hon fått en hälsning från 
Otto med tack för böckerna, men hon visste ej 
om han skulle komma eller ej. Fråga tordes hon 
inte, ibland trodde hon sig af herrskapets samtal 
förstå att han väntades, och hon inbillade sig att 
de med afsikt andveko att låta henne veta något 
därom.

Men så en morgon, knappt två veckor före jul, 
då herrskapet satt vid frukostbordet, kom ett tele­
gram. Stina bar in det, hon kände på sig alt det 
var från Otto, och hennes hand darrade, då hon 
lämnade det till grosshandlaren.

Fru Björk skrek till, hon hade en panisk för­
skräckelse för telegram, trodde alltid att de inne- 
höllo olycksbud. Hennes man blef ond på henne. 
Elin skrattade, men Stina delade lili fullo hennes 
ängslan. Hon måste ha reda på livad telegrammet 
innehöll, och hon gaf sig till att skära bröd för 
alt få en förevändning att stanna kvar i salen,

Hon såg dock inte på hvad hon gjorde, hela 
hennes uppmärksamhet var fäst på grosshandlaren, 
blott alltför tydligt hörde hon honom läsa:

»Fått platsen, stannar i England till våren, 
Otto».

Det kom som en dimma öfver Stinas ögon, 
och hennes hand skakade, så att knifven slant. 
Men hon märkte inte, att hon skurit sig, förr än 
hon fick se blodet rinna utför brödbrädet.

Frun skrek och fröken Elin skrek, gross­
handlaren svor öfver fruntimmers oförsiktighet, och
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Stina slod där, blek och skälfvande, utan alt kunna 
få fram ett ord.

Fältskären skickades efter att förbinda henne, 
hon fick vin och droppar och måste ligga på soffan 
i Here timmar. Alla voro vänliga mot henne, alla 
beklagade henne; men hvad gjorde det henne att 
hon nästan skurit fingret af sig? Hon brydde sig 
hvarken om det eller något annat nu.

*

»Jag kan inte begripa hvad som kommit åt 
Stina;» fru Björk slog igen hushållsboken med en 
hastig smäll och tog af sig pince-nezen. »Det är 
ju hela nio kronor som ej redogjorts för ! Antingen 
ha vi väl köpt något för dem, eller också skola 
de väl finnas kvar. Bent af bortslarfvade kunna 
de väl inte vara!»

Stina stirrade på grifîeltaflan, hvarpå hon 
brukade skrifva upp utgifterna. »Om jag bara 
kunde minnas!» hon började åter gå igenom po­
sterna.

»Jo, Stina har verkligen blifvit sig så olik, 
både glömsk och likgiltig,» fortfor frun; »jag har 
länge varit öfverseende, men nu är det nog! Och 
så detta ständiga spring till Söder. Jag tycker alls 
inte om det!»

»När jag är ledig, måtte jag väl ha rättighet 
att gå hvart jag vill!»

Fru Björk låtsade icke märka den trotsiga 
tonen.
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»Det är för Stinas eget bästa jag säger det. 
■lag har många gånger undrat, hur det hänger 
ihop med den här saken. Kanske Stina har 
fästman?»

Stina blef mörkröd, så ond blef hon. »Det är 
väl jungfrurna, som ha pratat igen,» utbrast hon 
hett; »man får ju inte röra sig, utan att de skola 
sätta ihop historier! Men det vore bättre om de 
tego oeh skötte sig själfva, frun skulle bara veta 
hvad de ha för bekanta, som jämt springa hos 
dem. Till mig kommer ju aldrig någon ! Och 
fästman ! Frun måtte väl förstå att jag håller mig 
bättre än en vanlig piga!» Hon satte förklädet 
för ansiktet och grät.

»Nå, nå, jag menar ingenting illa, kära barn, » 
fru Björk blef förskräckt öfver hennes häftighet. 
>Den där snickaren lär ju vara en hygglig karl, 
men vi ha alls ingen lust att mista Stina. Och 
det finns ingenting så dumt som när fattigt folk 
går och gifter sig. Det är ju bara alt skaffa sig 
bekymmer, när man kan ha lugna dagar.»

Nog trodde Stina själf att det bara var för 
Esters skull, som hon åtminstone en gång i veckan 
stretade uppför backarna till den krokiga bakgatan 
på söder, där Bengtson nu bodde. Flickan blef ju 
så glad, när hon kom och behöfde väl någon, som 
såg om henne ibland. Bengtson bodde visserligen 
tillsammans med en annan arbetarfamilj, men 
hustrun, som skulle sköta om Ester, hade fem andra 
barn, och då var det ju inte så underligt om den 
främmande lilla fick minsta omvårdnaden. Hon 
såg både blek och mager ut, stackare, och hennes
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kläder voro i allt annat än godt skick. Stina hade 
lagat och sytt litet åt henne, Bengtson hade varit 
så tacksam för det. Han hade bjudit Stina på 
teatern och på handtverkarbal också. Och hon 
hade gått med. Hon hade ju sagt ifrån en gång 
att hon inte ville ha honom; hvarför skulle hon 
då inte få roa sig litet, när hon kunde få? Bengtson 
förtjänade bra nu; hvar månad satte han af bespa­
ringar, hade han sagt, och den, som gifte sig med 
honom skulle nog ej få det illa ställdt. Ja, inte 
för att hon tänkte på honom, hon gick ju och 
väntade på något mycket bättre, men när frun 
talade om att fattigt folk gifte sig till bekymmer, 
reste sig motsägelseandan inom henne.

»Hvarför skall inte fattigt folk gifta sig,» in­
vände hon. »Det är ju roligt alt få sitt eget. Inte 
må frun tro att det är någon så afundsvärd lott 
att jämt slafva för andra.»

Nu blef fru Björk ond. »Slafva! Kantänka! 
Som om Stina inte haft det bra här! Vi ha varit 
för snälla, det är felet. I vinter‘har Stina väl 
alldeles släpat ut sig, kan jag tro. I synnerhet nu, 
när både herr Otto och grosshandlaren och fröken 
äro bortresta, Ja, hade jag inte haft så mycket 
annat tråkigt att tänka på, så hade jag minsann 
inte sett genom fingrarna med Stinas slarf och 
näsvishet. Men nu är det slut. Händer det en 
gång till att pengar komma bort, så får Stina 
betala igen dem. Och kom ihåg att oersättlig är 
Stina inte!»

Fru Björk reste sig och gick. Stina satt kvar 
och sydde med en trotsig min i sitt ansikte. Ja,
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det var lätt för frun alt gräla och predika ; och 
hota med flyttning, för det var väl det hon menat. 
Kunde hon veta hur man hade det.

Det var naturligtvis bara herrskap, som hade 
känslor och nerver, tjänstfolket var väl gjordt af 
sten, förstås. Själf kunde frun minsann jämra sig 
öfver att hon var nervös, och Elin skulle det pjåskas 
och klemas med. Hela den här resan var ju bara 
för Elins skull. Ja, Stina hade inte så noga reda 
på historien, den tiden var förbi, när hennes fröken 
talade med henne om dem hon förälskat sig i — 
men det hade varit något med en sångare, som 
Elin sjungit för. Det hade varit förfärliga uppträden, 
grosshandlaren hade varit så ond, och frun hade 
gråtit. Elin ville visst gifta sig med honom, men 
föräldrarne ville ej tillåta det. Han skulle vara en 
dålig människa, den där vackre sångaren, så mycket, 
hade Stina förstått, och Elin finge på inga villkor 
ta honom.

Elin hade varit som tillintetgjord. Tyra Dahl 
var den enda hon talade med, och om nätterna 
låg hon och grät. Så blef resan bestämd, och 
Tyra blef bjuden att följa med, för Elins skull, 
naturligtvis. Hvad Tyra hade varit glad och tacksam, 
hon var en bra söt flicka, och att hon inte blifvit 
gift var underligt. Hennes jungfrur påstodo att 
det var någon, som hon tyckte om och fick bref 
från ibland. Hvem kunde det vara? Han skulle 
inte finnas i Stockholm, sade de. Nu var hon i 
alla fall i Paris med Björks, frun hade berättat 
att Otto skulle komma dit och träffa dem. Och 
kanske Otto skulle följa med dem hem i maj.
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Slina hade blifvit så röd vid den underrättelsen, 
att frun visst märkt det.

Jo, denna långa vinter var verkligen slut. Månad 
efter månad hade hon gått där och väntat och 
inte velat släppa tanken på honom. Han hade 
bedt henne icke glömma honom, och han hade 
ju kysst henne. Den där kyssen var som ett löfte, 
tyckte hon.

Men nu på sista tiden hade hon i alla fall 
blifvit trött på att vänta. Kanske han ingenting 
menat, och kanske han kysst många andra sedan 
dess, så brukade ju herrar göra. Tviflet fick allt 
större makt med henne.

Och så hade hon blifvit så trött på att arbeta 
också, hon visste mycket väl att hon inte skötte 
sina plikter som hon borde. Men när hon låg 
vaken om nätterna och funderade, hur skulle hon 
då kunna orka arbeta om dagarna?

Ibland var hon ond på Otto, det var hans fel 
att hon blifvit så slapp och förbi, och ibland var 
hon ond på sig själf. Nog var hon' bra dum, som 
ännu kunde gå och hoppas på honom. Nu orkade 
hon nästan inte hoppas mera, hon bara längtade 
efter en förändring, lika godt hvilken.

>1« *

*

Man var midt uppe i den stora vårrengöringen. 
Stina stod en morgon i innersta salongen och 
plockade ner ljusen ur kronan, då husjungfrun kom 
inrusande och berättade att herrskapet kommit hem.
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»Herrskapet!» Stina hade så när släppt alla 
ljusnianschelterna i golfvet. De voro inle väntade 
på flera dagar än. Var det möjligt?

»Jo, de hade kommit för en stund sedan, 
mamsell skulle skynda sig ut, fröken Elin ville nog 
ha hjälp med att packa upp sina saker.

Mekaniskt klef Slina ned från stegen och gick 
dit ut. Golfvet gungade under henne, tyckte hon, 
och hon höll på att stupa omkull på reskoffertarna 
i tamburen.

Från hvardagsrummet ljöd det skratt och prat 
och utrop. Dörren stod öppen, hon stannade på 
tröskeln och såg dem allesammans som i en dimma, 
grosshandlaren och frun och Elin. Professor Dahl 
var också där och så en annan herre med brunt 
skägg, som stod med armen om Tyras lif och talade 
med fru Björk. Nu vände han sig om. Stina 
visse inte om hon skulle tro sina ögon. Var det 
möjligt att det var Otto?

I det samma blef Elin varse henne. »Se där 
är ju Stina,» ropade hon, »hvar i all världen har 
du hållit hus?»

Hon kom sig icke för hvarken med att svara 
eller hälsa, hon var alldeles yr i hufvudet. Hon 
kunde inte få klart för sig att denne herre, som 
såg så främmande och manlig ut, verkligen var Otto.

Men han kom fram till henne. »Fröken Dahl och 
jag äro förlofvade nu, Slina. Vill ni inte gratu­
lera oss?» Han gaf henne handen, hon tog den 
och neg både för honom och Tyra. Om hon sade 
något eller ej, det visste hon inte, och af hvad 
de andra sade, uppfattade hon ingenting.



Men hvad Olto var lik sig nu, när han skrattade.
»Nå, hvad säger Stina? Var det inte en bra 

öfverraskning, eller kanske Stina också har anat 
det som mamma?»

Hon hörde fru Björk säga, att hon alltid trott 
att Tyra och Otto skulle bli ett par, hon förstod 
också att de alla voro nöjda och belåtna. Gross­
handlaren klappade henne på axeln, professor Dahl 
frågade hur hon mådde, och Elin visade henne en 
ny kappa samt berättade att hon köpt flera för­
tjusande klädningar i Paris. Men Stina hörde och 
såg allt som i en dröm.

Och sedan, när de sutto vid frukostbordet och 
hon passade upp och fick höra hela förlofnings- 
historien, hur Tyra och Otto skrifvit till hvarandra, 
hur glada de varit att få träffas i Paris, hur de 
där beständigt varit ensamna ute och slröfvat, 
medan Elin hade musiklektioner och hennes far 
affärer, hur de tänkt hålla saken hemlig, tills Otto 
fått en bra plats, men hur Elin gissat alltsammans, 
och när hon slog i champagnen, som grosshandlaren 
låtit hämta, samt själf fick ett glas och drack med de 
nyförlofvade, tyckte hon ännu att det var en dröm. 
Hon gick där så kall och lugn och oberörd, som 
om alltsammans icke anginge henne, och tyckte 
att hon icke var sig själf, utan en helt annan 
människa. Var hon verkligen densamma, som så 
länge gått och väntat på Ottos hemkomst? Det 
kunde hon inte fatta. Och minst af allt kunde 
hon fatta hur det nu skulle blifva.

«0*
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Port-Stina. 7



14.

^jl^ru Bengtson, fru Bengtson! Det kommer 

visst främmande till er!» Den lilla tjocka 
fru Anderson, som bodde i rummet midt öfver 
förstugan med utsikt åt gatan, kom alldeles utom 
sig inrusande till Stina. »En schangtil öppen 
vagn med tre fruntimmer i stannade just utanför 
porten, det är visst ert herrskap, jag kände genast 
igen dem efter porträtten!»

»Nå, skrik då inte, människa, som om det 
vore kungen, som kom.» Stina försökte vara så 
lugn som möjligt i det hon hastigt torkade af sina 
våta händer och slängde in diskbaljan i ett skåp. 
Hennes första ingifvelse var att springa ner för 
trappan och ta emot sitt främmande, men hon 
vände om vid dörren. Det var inte värdt att visa 
sig så förtjust. Herrskapet hade ju lofvat så 
många gånger att komma och se hur hon hade 
det, och nu hade hon varit gift i öfver två år. 
Hon sköt undan vaggan, där lillan sof så snällt, 
torkade lille Ludvig om näsan, men lät honom 
sitta kvar på golfvet och leka med trådrullarna.



För resten såg det ju ordentligt ut i rummet, och 
trappan var ännu något så när ren nu på mån­
dagen.

Hjärtat klappade riktigt hårdt i bröstet på 
henne, då hon gick och öppnade. »Nej se,» hon 
slog ihop händerna, »att herrskapet skulle komma 

gång ändå, det hade jag inte vågat hoppas, 
n, så snällt! Både frun och fröken Elin! Och 
unga frun med, det var då riktigt rart!

»Ni ha det ju präktigt här,» fru Björk såg 
sig omkring i det stora, ljusa rummet, »så fint 
och nätt, kära Stina, ingenting som fattas, efter 
hvad jag kan se, både spegelskåp och soffa på 
sned i hörnet och solfjädrar på väggen,» hon 
bytte ett menande småleende med Elin. »Verk­
ligen mycket nätt och trefligt, » upprepade hon 
och klappade Stina på ryggen.

»Var så god och sitt i soffan!» Stina hade 
blifvit helt röd i ett nu. »Det är vårt lilla för­
mak, det här hörnet,» förklarade hon, »den andra 
delen af rummet är barnkammare och sängkam­
mare. Men det är inte så godt att alltid hålla 
snyggt och ordentligt, när man har små barn 
att passa.»

»Ja, vi hörde här om dagen att det redan finns 
två små här, den äldste är väl inte mer än ett år, 
han.» Fru Björk ruskade ogillande på hufvudet.

Unga fru Björk hade gått fram till lille Lud: 
vig, som stirrade på henne med fingrarna i mun­
nen. Stina tog honom på armen. »Nå, Ludde, 
hälsa på den snälla fröken, frun vill jag säga. 
Se, den här han är lik sin far, han, men den lilla
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i vaggan, han är hvarken lik far eller mor, han 
är så vacker, så. Ja, jag kan inte hjälpa att jag 
säger det själf. » Det var med förlåtlig stolthet 
hon visade den lilla knubbiga ungen.

»Och hvad han är fin sedan,» det var Elin, 
som tagit upp den lilla. »Spetsar på allting och 
sidentäcke! Jo, jag tackar!»

»Känner fröken igen det här blåa sidenet? 
Jo visst.» Stina slätade ut det med öm varsamhet. 
»Det var den där framvåden i balklädningen, som 
fröken fick vinfläckar på, så att vi måste sätta dit 
en ny. Fröken skänkte mig den gamla våden, 
till lön för att jag satt uppe på natten och sydde 
i den nya. Frun skulle inte få veta om de där 
fläckarna, det var ju första gången klädningen var 
på, vet jag. Vi hade många små knep för oss på 
den tiden, må frun tro.»

»Ja, det var på den tiden.»
Elin skrattade litet tvunget. Stina såg alt det 

lyste guld mellan tänderna på henne och att hon 
vid mungiporna fått ett par rynkor, som miss­
klädde. Men annars såg hon ännu lika ung 
ut med sitt ljusa, burriga hår och sina vackra 
ögon.

Stina visade sitt kök, som visserligen var litet, 
men trefligt och ordentligt. »Jag har just kaffe­
pannan på, om jag finge bjuda herrskapet en tår,» 
bad hon. »Det vore så roligt så. Vill inte frun 
ta af kappan litet, det skall inte dröja många 
minuter?»
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Fru Björk tvekade och Elin såg ut som om 
hon ville gå. Men Tyra, som ännu lekte med 
lille Ludvig, sade gladt :

»Visst vilja vi ha kalfe, om del inte gör Stina 
för mycket besvär. Kom hit och sätt er, så under­
hålla vi oss med Ludvig, medan hans mamma 
är i köket

Men Ludvig blef blyg, när Elin ville la honom. 
Han sparkade och skrek för alt komma loss, Stina 
måste komma in och tysta honom. Och när hon 
höll på med honom, började dibarnet också skrika.

»Snälla herrskapet, ursäkta! De bruka aldrig 
skrika så här annars.» Hon var så förlägen. 
»Och Ester, som inte är hemma heller, hon är så 
duktig till alt se efter de små.»

»Ja, det är ju sant, det,» sade Elin och såg 
sig omkring, »det finns ju ett barn till i huset. Ni 
ligga väl inte alla härinne?»

»Anej, Ester ligger i köket. Hon är så stor 
alt hon går i skolan nu, hon. Och inte gör hon 
mycket besvär.»

»Nå, det var då tur. Det är i alla fall ett 
stort ansvar att vara styfmor. Och Stinas man 
har godt om arbete,» frågade fru Björk, »det är 
ju många munnar alt mätta.»

»Ja, gud ske lof, arbete har aldrig felats. Se, 
Bengtson är så reel, och så smakar han aldrig en 
droppe brännvin.»

Stina var röd och varm, där hon slog i kalfet 
med Ludvig stultande bredvid och hållande henne 
i kjolen. »Bättre man kunde jag då aldrig ha 
fått, det får jag säga.»
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»Roligt att höra någon, som är belåten.» Elin 
skrattade; »det är inte så vanligt nu för tiden.»

»Ja, men först ville hon ju inte ha honom,» 
sade fru Björk, »och sedan skulle det ske i en 
sådan hast. Otto hade nyss kommit hem och för- 
lofvat sig då, minns jag, allt i huset var upp- och 
nedvändt och inte hade vi bestämt hvar vi skulle 
bo på sommaren. Undra på om jag bief en smula 
förargad, när Stina kom och sade att hon nöd­
vändigt ville gifta sig till midsommar. »

Stina talade med unga fru Björk. »Och det 
är hela två månader som herrskapet varit gifta nu?»

»Nära tre, kära Stina. Jag skulle hälsa så 
mycket från min man; kanske Stina vill komma 
och se hur vi bo?»

»Det vill jag så gärna, om jag får. Att 
ingeniörn hälsade till mig. Han är då alltid så 
snäll och vänlig!»

»Ja, kom snart till oss också,» sade fru Björk 
och reste sig för att taga afsked. »Det är väl 
inte värdt jag frågar om Stina skulle kunna hjälpa 
oss att sy eller stryka?»

»Nej, jag kan naturligtvis inte gå ifrån den 
lilla. Och> om jag också hade någon, som såge 
efter barnen, så tycker Bengtson inte om att jag 
går bort och hjälper till.»

Hon neg och neg, där hon hjälpte dem på 
med kapporna. »Tack, snälla fru Björk, jag gjorde 
det så gärna för herrskapets skull, om jag bara 
kunde. Men, som sagdt, Bengtson tycker inte att 
det behöfs. Han håller litet på att det är han, 
som försörjer familjen, se. Â, hvad han skall bli
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glad, när han får höra hvem, som varit här! Jag 
vet inte hur jag skall tacka för det här kära be­
söket, och aldrig skall jag glömma herrskapets 
vänlighet mot mig.»

Hon hade tårar i ögonen, då hon följde dem 
ut i förstugan. »Tack, snälla, rara herrskapet! 
Jag törs väl inte be om min hälsning till herrarne?»

Det gläntades i dörrarna rundt om i förstugan, 
grannarna ville se de fina damerna, där de med 
högt upplyftade kjolar gingo ner för trappan. Ja, 
nu skulle väl fru Bengtson sätta näsan ännu mer 
i vädret, menade man, hon var redan förut så 
stursk af sig. Både fru Auderson och fru Brink 
erbjödo henne genast att komma in till dem och 
se hur vagnen körde, men Stina afböjde tillbudet, 
lillan skrek på mat, sade hon.

När hon satt där med sitt lilla barn vid 
bröstet, kände hon sig trött som efter ett tungt 
arbete. Det hade varit ansträngande, det där 
besöket, fastän hon varit så glad åt det. Ehuru 
hon längtat så mycket och allt sedän sitt bröllop 
haft löfte om att Björks skulle komma till henne, 
tyckte hon nu att det var riktigt skönt att det var 
öfver. Hon hade blifvit så främmande för dem, 
och de hade liksom kommit högre öfver henne, 
sedan hon icke mer var i deras hus.

Hon tänkte på hur hon en gång inbillat sig 
att hon skulle bli deras jämlike, hon, den tarfliga, 
obildade portvaktsflickan. Så dum och barnslig 
hon var på den tiden! Hur hade hon kunnat 
vara så dåraktig att gå och hoppas att en fin 
ung herre skulle vilja ha henne?
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Hon hade ju varit nära att gå i sjön, när 
han tog en annan. Ja, det var väl inte så myc­
ket för hans skull, det var lika mycket för att 
hon inte trodde sig kunna stå ut med att vara 
ensam och öfvergifven.

Var det en tillfällighet alt hon mötte Bengtson 
den där kvällen, när hon gick med alla de mörka 
tankarna? Hon hade aldrig brytt sig mycket om 
religionen förr, men den gången kände hon att det 
fanns En, som vakade öfver henne. Och när 
Bengtson just den kvällen åter frågade, om hon 
ville bli hans hustru, då förstod hon att det var 
Guds vilja att hon skulle ta honom; han och 
Ester voro ju de enda vänner hon ägde. Hon 
hade blifvit så glad och tacksam och ifrig att få 
gifta sig och komma bort ifrån Björks. Nog hade 
hon fällt sina modiga tårar vid afskedet från dem, 
men det var mindre af sorg att lämna dem än af 
fruktan för allt det okända hon gick till mötes.

Men det hade ju gått. bra och lyckligt hittills. 
Snällare man och rarare barn än hennes fanns 
då inte. Och hvad Ester beträffade, så aldrig visste 
hon då af att hon hade styfmor, det kunde Stina 
allt berömma sig af. Ja, de voro en liten lycklig 
familj, lyckligare än många, som gingo i siden 
och sammet, som åto fina rätter och drucko vin.

Hon tänkte på den tiden, då hon gick och 
afundades de rika. Det var just mödan värdt. 
Bara man hade någon att hålla af och någon, 
som höll af en samt kände att man var till nytta 
i världen, kunde man vara belåten. Elin såg då 
inte belåten ut hon, trots sina fina kläder och



all annan lyx hon ägde. Stackars Elin, hon 
visste nog bäst, att det inte är i rikedomen lyckan 
sitter.

Stina kunde inte precis säga när det hade 
börjat, men hon visste, att sedan Brandt flyttat 
i samma hus som de, hade Bengtson ingen ro 
för de där amerikatankarna. Visserligen hade 
han förut ofta talat om Amerika, om hur utmärkt 
arbetarne hade det där borta, där de på en vecka 
kunde förtjäna mer än på en månad här hemma, 
och om hur fritt och rättvist och jämnlikt allt var 
inrättadt i det landet. Men vurmat för att resa 
dit, hade han då inte, förr än han blef bekant 
med Brandt, och det var nu nära två år, sedan 
han lärde känna honom.

Det kom som anfall; långa tider kunde han 
alldeles tiga med det, men när Stina minst anade 
det och nästan trodde att det var öfver, vaknade 
åter amerikalusten och han kunde nästan inte tala 
om annat på flera veckor.

Nu var det just stillestånd igen, Brandt hade 
haft arbete på landet en tid, och Stina var så 
glad att hennes man slapp höra om hans bröder 
och släktingar, hvilka alla fått det storartadt i 
Amerika, slapp bli plågad med förslag att följa 
med, när Brandt själf en vacker dag begåfve sig 
dit ut. Men hon gjorde sig inga förhoppningar, 
hon visste att det ett, tu, tre kunde vara slut med



- 154

friden igen, så att hon skulle åter få börja kämpa 
med det osynliga spöket. Ty hon kämpade mot 
mannens amerikavurm med hela sin energi, och så 
länge hon hade krafter att stå emot med, så länge 
skulle hon inte gå in på att lämna Sverige.

Ovädret kom förr än hon anat. Endast ett 
par dagar, sedan de haft sin sista skärmytsling om 
amerikaresan, kom Bengtson, het och uppretad, 
hem till middagen.

Han hälsade knappt, han frågade inte efter 
barnen som han eljest plägade, då de ej voro inne, 
han slängde sin hatt på bordet och kastade sig 
våldsamt ner på en stol.

Stina såg genast hur det var fatt med honom, 
men hon sade ingenting, tyst satte hon tallriken 
med kål framför honom och räckte honom bröd­
korgen.

Han slog till brödkorgen, så att bitarna flögo 
utefter golfvet. »Hur många gånger skall jag säga 
att jag inte kan äta det där stenhårda brödet,» 
skrek han; »jag har inte lust att bryta af mina 
tänder på det! Det är då tusan att du inte kan 
köpa mjukt!»

Så häftig hade Stina aldrig sett mannen förr, 
hon böjde sig ner och plockade upp bitarna, i det 
hon helt saktmodigt svarade, »det blir bra dyrt 
alt alltid köpa mjukt bröd. Om du bryter det 
här i soppan, blir det ju mjukare, det brukar du 
ju göra ibland.»

»Ja, men nu vill jag inte göra det. Det 
minsta man kan begära, när man slafvar och ar­
betar, är ordentlig mat. Men hvad få vi i det
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här usla landet för allt vårt släp och träl? Svälta 
få vi och slita ut oss, så att vi bli gamla i förtid ! »

»Nej, vet du,» nu kunde Stina inte tiga längre, 
»det är då skamligt af dig att säga att du får 
svälta, du, som alltid haft det så bra. Hade du 
varit utan arbete, skulle jag ingenting säga, men 
det är riktigt syndigt att klaga, när det inte går 
någon nöd på en.»

»Det var då f-n!» Bengtson stampade i golf- 
vet. »Begriper du inte att det kan reta en att 
jämt och ständigt höra talas om den och den, 
som rest ut och inte arbetar ett dugg mer än vi 
här, men ändå förtjänar pengar som gräs.. Be­
griper du inte att man tycker, att hvarenda dag 
är bortkastad, som man ännu går här hemma 
och trälar? Och det är ditt fel att vi inte kom­
mit oss i väg. Hade jag bara inte varit en sådan 
åsna att jag lydt dig, kunde vi ha varit där för 
länge sedan.»

Stina stod borta vid spiseln,“ hon svarade 
inte, hon bara suckade.

Bengtson slefvade i sig kålen med väldig fart. 
Han satt tyst och stirrade framför sig, medan han 
åt. Men när Stina satte fram pannkaka åt honom, 
tog han henne plötsligt om lifvet.

»Säg, mor, skulle vi inte besluta oss för att 
ge oss af ändå? Därute slippa vi äta kål och 
pannkaka och kunna lefva på fint kött och deli­
katesser och vin hvarenda dag. » Han såg på 
henne med en bönfallande blick; en sådan blick 
hade hon icke fått på mången god dag. Hon
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tyckte synd om honom, men ge vika kunde hon 
inte.

»Bengtson,» sade hon sakta, »du vet att jag 
gärna gör hvad som helst för din skull, men du 
må be mig tusen gånger, detta gör jag inte. Du 
kan ju inte svara för att vi få det bättre där 
borta. Skulle vi råka i nöd här, hvilket Gud 
bevare oss från, så ha vi ju ändå dem, som 
kunna hjälpa oss. Men hvem tror du skulle 
bry sig om oss därborta bland idel främmande 
människor?»

Det enda svar hon fick af mannen var ett 
gapskratt, som aldrig tycktes vilja taga slut. Men 
så kastade han knifven i bordet och steg upp. 
»Det är väl ditt herrskap du menar, hva? Brydde 
de sig om dig, så skulle de väl någon gång låta 
höra af sig, men vi ha ju inte sett skymten af 
dem på år och dag!»

»Ja, det är mitt fel,» sade Stina, »de ha ju 
bedt mig hälsa på, fastän det aldrig blir något 
af för mig att gå dit. Men jag har verkligen tänkt 
gå och tala med fru Björk om den här saken.»

Bengtson stod just i begrepp att gå. Vid 
Stinas sista ord vände han sig likväl tvärt om. 
»Du skulle bara våga!» skrek han. »Understå 
dig att springa dit med något skvaller! Tror du 
inte jag vet hvad sådant där schangtilt folk säger. 
De tycka alltid att arbetaren skall vara nöjd, hur 
han än har det, oeh stå och stampa på samma 
fläck i hela sitt lif. Det är väl från dem du har 
dina vackra fraser om förnöjsamhet och tålamod, 
som du så ofta trakterar mig med nu. Men jag
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förbjuder dig att gå dit, du behöfver inte ha 
något med det där herrskapet att göra!» Han 
slog igen dörren om sig med en väldig smäll och 
klampade ner för trappan.

Stina hörde hur han ropade på Brandt där­
nere. Såå, han var hemma igen. Ja, så länge 
den karlen fanns i huset skulle hon aldrig få någon
frid. Han kunde väl ge sig af till Amerika i mor­
gon dag, han som var ogift och hade släktingar
därute, i stället för att gå här och vänta och
öfvertala andra att följa med. Men se, han var 
nog rädd att behöfva arbeta mera därborta, för 
han var lat och bekväm af sig. Han sparade till 
resan, sade han, men inte såg det ut som om 
han sparade, så som han lefde och spenderade 
för jämnan. Det var en ren olycka att Bengtson 
kommit i lag med honom, ty han var själf inte 
på långt när så ordentlig längre som första åren 
de voro gifta.

Det var inga glada tankar Stina hade nu om 
dagarna, hon gick i en beständig oro för mannen. 
Brandt hade en sådan egen förmåga att tala och 
öfvertala, ingen kunde veta hvad han allt kunde 
locka Bengtson in i. Sist hade han ju narrat 
honom att spela på lotteri och ville nu ha honom 
med i en förening, där det hölls tal och bråkades 
om frihet till långt in på nätterna. Förut hade 
Bengtson tyckt om att vara med hustru och barn, 
när han kom från sitt arbete, nu hann han knappt 
få kvällsmaten i sig, förr än han skulle ner till 
Brandt. Stina såg nästan aldrig till honom annat 
än vid måltiderna.
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Barnen voro visserligen hennes tröst, men 
hon kunde inte hjälpa att hon blef vresig och otå­
lig mot dem ibland, när hon gick och var ledsen. 
Och del var klart att Ester som styfbarn skulle 
tå de värsta skraporna; grannarna började till och 
med hviska om att Stina var elak emot henne. 
Ja, grannarna hade nu alltid haft så mycket all 
säga om henne, och med skadeglädje märkte de, 
att hon inte längre hade det så gladt och be- 
kymmersfritt som förr.

* *
*

Augustisolens brännande strålar föllo rakt in 
genom fönstret, öppnadt för att om möjligt släppa 
in litet frisk luft, men den trånga gatan hade ingen 
svalka att gifva. Grundläggarnas melankoliska 
sång från nybygget midt emot och kärrornas skram­
lande på den ojämna stenläggningen blandade 
sig med surret från symaskinen.

Det lilla rummet på nedre botten var lågt och 
otrefligt, tapeterna på väggarna voro mögliga af 
fukt, på dörrar och paneler syntes stora sprickor. 
Möblerna trängdes om platsen, de voro dammiga 
och illa medfarna, bordduken hade stora hål, och 
täcket på sängen var smutsigt.

Det var tyst i rummet, endast symaskinen 
surrade och surrade, såsom den gjort sedan tidigt 
på morgonen. I går hade den varit i gång till 
sent på natten, och likväl såg det ut, tyckte Stina, 
som om hon aldrig skulle få skjortorna färdiga.
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finn var blek och uttröttad, där hon salt lutad 
öfver linnesöminen och tråcklade och sydde ulan 
att ens ge sig tid att se upp. Hennes ögon voro 
röda och matta, läpparna torra. Gång på gång 
lät hon hufvudet sjunka, fotterna upphörde att 
trampa maskinen, och hennes tunga ögonlock föllo 
ihop. Men i nästa minut rätade hon förskräckt 
upp sig och grep efter arbetet med fördubblad ifver.

»Mamma, jag är så hungrig 1»
Åter hade hon för ett ögonblick gifvit vika 

för tröttheten, men väcktes af den klagande rösten 
och en barnhand, som otåligt ryckle henne i kjolen.

Hon drog sin lille gosse häftigt intill sig, och 
tårarna i hans ögon veko för ett gladt leende, då 
hon kysste honom. Men så upprepade han helt 
allvarsamt :

»Jag är så hungrig!»
»Ja, jag hör!» Hon suckade, såg på klockan, 

steg upp och gick ut i köket.
»Ester, du,» sade hon till den lilla Hickan, 

som vid tvättbaljan förgäfves stretade med smutsiga 
barnkläder, hvilka icke tycktes kunna bli rena. 
»Spring ner på magasinet efter ett par franska 
bröd! Säg att jag skall betala både dem och 
mjölken i kväll!»

Flickan såg upp med en förskräckt blick.
»De vilja inte ge mig något på kredit, jag 

fick be så mycket i morse, de sade att det var 
sista gången, och jag törs inte gå dit mera.»

»Hvad är det för prat! Säg att jag får bc- 
laldt för mitt arbete i kväll, jag trodde så säkert 
att det skulle bli färdigt på förmiddagen, så att vi
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skulle få oss en ordentlig middag, men det är flera 
timmars göra på skjortorna än. Litet mjölk finns 
det ju kvar i alla fall.»

Ester såg skamsen ut. »Jag.. . jag drack ur 
den,» stammade hon.

»Du?» Stina grep henne hårdt i armen och 
ruskade henne. »Den skulle ju gossarne ha! 
Hur kunde du, stora flickan, bära dig åt så, när 
du visste att de ingenting fått sedan i morse?»

»Jag hade inte fått just något sedan i går 
middag, och jag var så förskräckligt hungrig. Jag 
kunde inte låta bli, och jag tordes inte be om lof. » 
Hon snyftade.

Stina svarade inte, hon gick till spiseln, stop­
pade in några vedpinnar och blåste på glöden. 
Så tittade hon i kaffepannan och slog litet vatten 
på sumpen. »Litet kaffe ha vi ändå, jag skall 
värma det, ifall pappa kommer hem. Kanske han 
fått något arbete i dag, eftersom han är så länge 
ute. »

Åter gick hon in och satte sig vid symaski­
nen. Ester hade tagit Ludvig med sig, de gingo 
långsamt nedför gatan, svängande en tom korg 
emellan sig. Stina såg efter dem med en suck. 
Skulle det verkligen gå så långt att de inte hade 
mat för dagen? I flera veckor hade de nu lefvat 
uteslutande på det lilla hon kunde förtjäna på 
linnesömmen. Bengtson hade ej haft arbete sedan 
i julas. Det var så dåliga tider, det byggdes 
mycket litet, och de, som byggde betalade så godt 
som ingenting. När Bengtson ej velat taga arbete 
för underpris, så hade han blifvit utan. Men då
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hade han ännu haft besparingar, som de lefvat 
på en tid. Hade han sedan ej förkylt sig på våren 
och fått lunginflammation, så hade det väl aldrig 
kunnat bli så dåligt för dem. Men besparingarna 
togo slut, medan han låg på sjukhuset, och när 
Stina inte kunde betala hyran, måste hon flytta. 
Det var en svår tid, det gick inte med mindre 
än att hon pantsatte nysilfverskedarna för att 
kunna betala det första kvartalet på det nya stäl­
let, ty det hon förtjänade med att sy måste de 
ju lefva af. Dessutom hade ängslan för mannen 
tagit på hennes krafter, så att hon själf blifvit 
sjuk. Det var riktigt väl att det blef sommar och 
inte vinter sedan, ty Bengtson hade ju inte lyckats 
få något ordentligt arbete igen. Nu gick han ut 
hvar morgon för att skaffa sig någon förtjänst. 
Ibland lyckades han få ihop ett par kronor, men 
ofta kom han hem vid middagsdags trött och 
hungrig och modlös. Det var nästan värre att se 
honom sådan än höra honom gräla och bråka. 
Om Amerika talade han sällan, om inte för att 
säga att om de rest dit, när de haft råd till det, 
skulle de ha sluppit svälta nu. Hittills hade det 
då alltid funnits någonting att äta i huset, tänkte 
Stina, men i dag var det tomt. Hon såg sig om­
kring. Hemmet var ju redan förut otrefligt, i dag 
hade hon icke haft tid att städa en gång, och 
skulle nu deras tillhörigheter vandra till pantlånaren, 
hur skulle det då bli?

Hon tänkte på Björks, hon hade tänkt på 
dem många gånger förut, när det varit bekymmer­
samt, men mannen hade alltid förbjudit henne att
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gå till dem. De skulle icke tigga, hade han sagt. 
Men skulle det vara tiggeri att fråga, om gross­
handlaren visste någon plats för hennes man. Ja, 
hon var rädd att det skulle se ut som tiggeri 
ändå. Och det skulle bli så svårt att komma till 
dem nu, när hon inte varit hos dem i de goda 
dagarna.

Hon grubblade och grubblade, men såg ingen 
annan utväg än pantlånaren. Bäst som det var, 
fick hon se sin man komma framåt gatan med 
en annan karl. Han såg helt upplifvad ut, pra­
tade och gestikulerade. När de kommo närmare, 
såg hon att den andre var Brandt. Ja, då var 
det inte svårt att gissa hvad de talade om. Brandt 
skulle ju resa om två veckor, nu ändtligen hade 
han bestämt sig. Amerika, ja! Nu var det för 
sent att tänka på den saken, när de inga res­
pengar hade längre.

Brandt kom in med Bengtson. Han gick 
fram till Stina och hälsade.

»Nu är det afgjordt,» sade han, medan Bengt­
son tyst slog sig ner på en stol, »han har be­
slutat sig för att följa med mig. »

»Afgjordt?» Stina stirrade frågande på sin 
man. »Hvad menar han?»

»Som du hör.» Bengtson bemödade sig tyd­
ligt att vara obesvärad. »Det är inte värdt att 
du gör så stora ögon, för det hjälper inte. Det 
tjänar ingenting till att stanna här längre, till 
vintern blir det bara ännu värre. Och när du 
inte vill föija med, så far jag väl ensam.»



— 1(53 —

Och lämnar mig och barnen? Det kan du 
inte mena!» Stina satt som tillintetgjord, den lös­
ningen på gåtan hade hon inte tänkt sig.

Men Bengtson brusade upp. »Kan jag inte? 
Jag skall visa alt jag kan. Länge nog har jag 
låtit dig råda, men jag är ändå herre här i huset, 
och när jag säger att jag skall resa, så skall jag!»

Stina sjönk ihop, som om han slagit henne. 
Hon kände sig maktlös, alldeles ur stånd att länka.

»Hvad vill du jag skall göra?» fortfor han. 
»Brandts bror har skrifvit att han skaffar arbete 
både åt honom och mig och flera andra snickare. 
Vi få det mycket bättre än vi någonsin haft det 
i det här usla landet, det vore ett förb-dt vanvett 
att inte resa!»

Slina hörde på med en slö blick, medan de 
båda männen för henne beskrefvo Amerikas här­
ligheter. Men plötsligt vände hon sig till Bengtson. 
»Har du respengar då?» frågade hon.

Han undvek hennes blick, när han svarade. 
»Vi få naturligtvis sälja en del af möblerna, min 
klocka är nog också värd något, och så . . .»

»Hvad menar du?»
»Barnen ha ju sparbanksböcker, vet jag.»
»Och dem tror du, du skall få la? Nej, pass 

vackert! Skall någon resa på de pengarna, så 
blir det barnen själfva, för reser du, så följa vi 
allesammans med. Jag har lofvat att följa dig i 
nöd och lust, och så länge det beror på mig, 
skall inte det löftet brytas!» Här brast Stina 
i gråt.
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Brandt passade på att gå sin väg. Han ville 
ha Bengtson med sig, men denne satt villrådig 
kvar och trummade på bordet.

> 0m jag visste hur det skulle kunna gå för 
sig,» började han, så snart kamraten var säkert 
utom hörhåll. »Det är allt skillnad på en och 
fem. Om vi också sälja hvarenda smul och ta 
ut allt på sparbanksböckerna, räcker det inte 
ändå.»

Stina hade torkat sina tårar och gått fram 
lili honom. »Jag säger dig alt vi skola med, om 
jag också skall gå och tigga ihop pengarna,» sade 
hon beslutsamt. »Och tigga det lära vi väl fä 
endera dagen ändå,» kom det bittert, »ty här 
finns hvarken ett öre eller en matbit i huset 
längre.»

»Finns det inte?» han gräfde i fickorna och 
fick fram både silfver- och kopparmynt. »Här har 
du, så det räcker för både i dag och i morgon. 
Jag har arbetat som en slaf vid hamnen i fiera 
timmar. Så nu kan du sluta upp med att pipa 
och låta oss få något till lifs ! »

Det blef intet mera tal om Amerika den da­
gen, och inte de närmast följande dagarna heller. 
Bengtson arbetade vid hamnen, och Stina hade 
brådt med sin sömnad, så att de hade råd att 
äta sig mätta. Det såg ut som om de nöjde sig 
därmed för det närvarande. Men bådas tankar 
voro uteslutande upptagna af den stora frågan hur 
de skulle kunna skaffa respengar; såväl om dagen
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vid arbetet och under nattens timmar, när sömnen 
flydde för de oroliga tankarna, grubblade de båda 
därpå.

* *
*

Grosshandlar Björk salt på sitt kontor. Som 
vanligt tillbringade han sommaren ensam i staden, 
under det hans fru och dotter vistades vid en 
badort.

Fru Björk hade fortfarande reumatism, och 
Elin hade klena nerver; det var en afgjord sak, 
att de måste sköta sig hvarje sommar. Gross­
handlaren kunde inte begripa att de aldrig blefvo 
bra, när de varit både vid västkusten, i Norge 
och i utlandet. Själf hade han aldrig varit sjuk, 
och att det kunde vara något nöje att resa till 
olika ställen för hvart år och ständigt vara tvungen 
att göra bekantskap med nya människor, det kunde 
han inte fatta. Att föra ett regelbundet lif, sitta 
på kontoret om förmiddagarna och på Hassel­
backen om eftermiddagarna, det mådde han bäst 
af, och det gjorde han också, så lång somma­
ren var.

Om vintrarna förde han också ett stillsamt 
lif; utom en middag då och då afslog han alla 
bjudningar. Men vid tillställningar hemma var 
han en ytterst artig och förekommande värd. Han 
tyckte om alt ha namn om sig att gifva eleganta 
fester, och mycket besvär hade han aldrig af dem, 
ty Elin förstod sig ju så utmärkt på att arrangera.
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Grosshandlaren kunde inte tycka att det var 
så rysligt tråkigt, som hans fru påstod, att Elin 
inte blifvit gift. Det var rätt trefligt att ha henne 
hemma, bara hon inte var fnurrig och hängig och 
jämrade sig öfver att hon hade tråkigt och att 
hon inte hade någonting att göra.

Dumma griller, som ungdomen hade nu för 
tiden, menade grosshandlaren. Kunde hon inte 
vara nöjd med att hålla sina föräldrar sällskap? 
Snart skulle hon väl börja inbilla sig att hon be- 
höfde ett »lifsmål », såsom de där emanciperade 
damerna med kontorsplatser och studentbetyg och 
doktorsdiplom och alla möjliga påhitt för att kon­
kurrera med männen, uttryckte sig.

Som om någon flicka kunde ha det bättre än 
Elin, det hade nu grosshandlaren sagt henne så 
många gånger. Allt hvad hon kunde begära och 
mera till hade hon ju, och ändå var hon så miss­
nöjd och blaserad jämt. Förr hade hon åtmin­
stone varit road af musik, men nu spelade hon 
nästan aldrig mer. Hon hade, gudbevars, kommit 
underfund med alt hon inte hade annat än en 
mycket vanlig talang, och då var det inte roligt 
längre. Alla kunde ju inte vara storheter; gross­
handlaren hade låtit henne veta att det var myc­
ket orätt af henne att alldeles lägga ner piano- 
spelningen, så mycket som hon kostats på i dyra 
lektioner alla dessa år.

Det enda Elin numera tycktes vara riktigt 
intresserad af var att kläda sig elegant. Det var 
allt små näpna summor hon gaf ut för sin toilett, 
men det lilla nöjet hade hon ju råd att bestå sig,
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så länge hennes far lefde åtminstone. Sedan finge 
hon väl nöja sig med litet mindre, ifall hon inte 
finge en rik man, och det vore ju inte omöjligt 
ännu, bra som hon såg ut. En fattig skulle Elin 
aldrig taga, så mycket visste grosshandlaren. 
Tänk om hon skulle få den där tyske baronen, 
som ju gjorde henne sin kur därnere i Schweiz!

Grosshandlaren tog fram sin hustrus senaste 
bref och genomögnade det. »Ja, ja, mamma tycks 
ha stora förhoppningar,» mumlade han för sig 
själf, »men jag känner till del där, det har hon 
hvarenda sommar, och så blir det ingenting annat 
än kurtis.»

Det. knackade på dörren. »Stig inl» ropade 
han, i den tro att det var bokhållaren, men i 
stället var det ett fruntimmer.

Grosshandlaren plirade genom glasögonen på 
den besökande, ty persiennerna voro nerdragna, 
och det var litet skumt därinne.

Hon stannade innanför dörren. Då han bad 
henne stiga på, neg hon gång på g^ng, under det 
hon närmade sig.

»Törs jag fråga om grosshandlarn känner 
igen mig?» Hon stod nu ända framme vid skrif- 
bordet.

»Ja, är det inte, är det inte... Ja, men det 
är ju Stina. Fru, fru ...»

»Bengtson,» fyllde hon i. »Tänk, att gross­
handlaren minns mig ännu!»

»Men hvad har hon gjort med sig, människa? 
Hon är inte alls lik sig som när hon var hos oss ! » 
Grosshandlar Björk skakade beklagande på hufvudet,
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men fick endast ett sorgset leende till svar på 
sin fråga.

Han förstod strax att det inte var bara för 
att fråga allt detta om frun och fröken och unga 
herrskapet Björks, som hon kommit, ehuru det 
dröjde en god stund, innan hon tordes fram med 
sitt egentliga ärende.

Men slutligen kom det. Hon var så ledsen 
att besvära grosshandlaren, sade hon, men hon 
hade sökt frun och hört att hon var bortrest, och 
som det var en sak som omöjligt kunde skjutas 
upp, så . ..

Hon hade mycket svårt att komma till ämnet, 
men efter hand berättade hon allt om mannens 
sjukdom, hur han varit utan arbete samt länge 
vurmat för att resa till Amerika. Ingen annan 
i världen hade hon att vända sig till, och om 
grosshandlaren nekade att låna dem den lilla 
summa de hehöfde för att kunna ge sig af, skulle 
hennes man öfvergifva henne, och hon skulle stå 
där ensam med barnen. Grosshandlaren finge 
inte bli ond på henne, hon hade tvekat i det 
längsta att anlita sitt kära herrskaps godhet, men 
hon hoppades så säkert att om några år kunna 
betala igen pengarna med ränta. I Amerika ginge 
det ju så fort att förtjäna, sades det, hennes man 
var skicklig och stark, och själf skulle hon arbeta 
så mycket hon kunde.

Grosshandlar Björk hörde på med en tank­
spridd min. Han funderade hela tiden öfver att. 
denna bleka, aftärda kvinna kunde vara samma 
Stina, som sett så pigg och treflig ut, då hon varit
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i hans hus. Hon var visst jämnårig med hans 
egen dotter, om han mindes rätt., men hon såg 
åtminstone tio år äldre ut. Han blef rörd, när 
han såg på henne, han var visserligen van att 
taga emot hjälpsökande af alla slag och äfven alt 
afvisa dem, men i dag var han ovanligt vekt 
stämd, han hade just längtat en smula efter de 
sina, och Stina väckte så många gamla minnen.

Just för att han var rörd, fick han på sig en 
mycket eftertänksam min. Det var hans princip 
att aldrig låna ut något, sade han först, då gåfve 
han hellre, och han var en absolut motståndare 
till emigrationen; Sverige blefve ju alldeles utfattigt 
på arbetare genom den. Han hjälpte aldrig någon 
att emigrera, men han finge väl göra ett undantag 
för Stina — hm, fru Bengtson skulle han väl säga, 
— för inte skulle väl mannen få resa ifrån henne, 
det vore synd.

Han sade inte, hvad han tänkte, alt om hon 
vändt sig till hans fru, skulle hon troligtvis blifvit 
afvisad med en tia eller så, ulan han gaf henne 
den begärda summan. Inte heller sade han alt 
han var öfvertygad om att han aldrig skulle få 
de pengarna tillbaka, han bara försäkrade att med 
återbetalningen brådskade det inte; några tack 
sägelser skulle han inte ha, det var ju ett lån, 
och så lät han henne gå så fort som möjligt.

Men då hon under nigningar och tårar läm­
nat honom, strök han sig ändå ett tag öfver 
ögonen. Det var svårt att sätta sig in i att det 
verkligen var Stina — lilla svartögda Port-Stina, 
som brukade leka med hans egna barn — som

Port-Stina. 8
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varit hos honom. Han hade aldrig hört af henne 
sedan hon gifte sig, men mindes dunkelt att hans 
fruntimmer försäkrat att hon skulle ha fått det 
utmärkt bra då. Ja, hade hon inte gift sig, så 
kunde hon ju ha varit kvar på platsen än och 
sluppit alla bekymmer.

I alla fall var han glad att han gifvit henne 
pengarna, annars hade han väl fått henne och 
barnen på halsen, ifall mannen gett sig af, ty 
hon såg inte ut att orka försörja sig och dem, 
det gjorde hon minsann inte.

Grosshandlar Björk gnuggade händerna af 
belåtenhet, det var då riktigt bra att han kommit 
alt tänka på det. Det skulle han skrifva till sin 
hustru, han skulle skrifva med detsamma för att 
inte glömma det. Ty gumman skulle nog tycka 
att han varit för generös mot Stina. Och så skulle 
hon väl tala om hans godtrogenhet som vanligt, 
när han hjälpt någon fattig stackare, utan att 
rådgöra med henne. Se, hon vädrade ju lögn 
och bedrägeri öfverallt. Men hvem skulle man 
tro, och. hvem borde man hjälpa, om inte den, 
som varit i ens eget hus? Stackars människa, 
han hade så många hälsningar från henne att 
framföra, han kunde allt ha tagit reda på litet 
mer om henne, men det var så förbaskadt sorg­
ligt att höra om nöd och elände. Hon reste ju 
nu i alla fall, så alt man var af med henne för 
framtiden.

Grosshandlar Björk skref genast till sin hustru 
och blef mycket nöjd med sitt href. Men det 
var sant, det! Han skulle ju skicka pengar igen,



mindes han. Ja, de voro dyra, de där utländska 
badorterna.

Han tänkte inte på hur länge en fattig familj 
kunnat lefva på den summa han sände sin fru, 
men han tänkte på att han själf som belöning för 
sin stora frikostighet verkligen förtjänade en extra 
god middag. Och han kände sig också en smula 
medtagen efter förmiddagens mödor och kunde 
inte riktigt få Stina ur sitt hufvud.

Men efter middagen på Hasselbacken och 
toddyglaset och besöket på Cirkus hade han glömt 
såväl henne och hennes bekymmer som sin egen 
välgörenhet och sin hustrus tankar om den.
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et stora Björkska huset hade undergått en 
fullständig reparation. Yttersidan hade 

blifvit oljemålad, trappuppgången dekorerad i ljusa 
färger, och våningarna hade blifvit både elegantare 
och mera bekvämt inredda. Till och med port­
vaktens lilla lägenhet hade blifvit reparerad, det 
mörka köket var utvidgadt, och »rummet» hade 
fått nya tapeter på väggarna.

Det var ny portvakterska också, en liten mager, 
medelålders kvinna, hvars bleka ansikte bar tydliga 
spår af genomgångna lidanden, ehuru man nu icke 
såg stort mer af det än ett par svarta ögon, som 
tittade fram under den tjocka yllehalsduk hon 
bundit om hufvudet, där hon gick och städade i 
portgången i den kalla vintermorgonen.

Hon gned och torkade den höga panelen, som 
det alltid fastnade så mycket dam på, det var allt 
ett styft arbete hon hade för att ständigt hålla 
snyggt och fint, så mycket folk som kom och 
gick där i huset. Förr, när det inte funnits panel, 
hade det kanske varit lättare, tänkte hon, men då
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hade det ju varit trappskurningen också. Den skulle 
hon aldrig ha orkat med nu, och hon fick 
också hjälp till den en gång i veckan. Ingeniör 
Björk, som efter faderns död var värd i huset, 
hade varit så snäll och lofvat henne det, då 
hon tagit platsen. Han ville inte att hon skulle 
öfveranstränga sig, hade han sagt, och han hade 
varit så glad att portvaktsplatsen just var ledig, 
så att hon kunde få den, då hon kom resande 
från Amerika, och inte hade någon annan än 
honom att vända sig till.

Ja, hon hade allt dammat här i porten många 
gånger i sitt lif, tänkte hon, när hon skakade sin 
trasa ute på gatan. Och underligt var det, att 
hon efter så många år skulle komma tillbaka till 
det kära gamla huset igen. Ännu efter flera månader 
måste hon ibland riktigt tänka efter för att få klart 
för sig att det inte var en dröm, utan verklighet. 
Det föreföll henne, som om hon nödvändigt måste 
vara en liten flicka igen, och som om gamla moster 
måste finnas där för att gräla på henne. Gamla 
moster, ja! Hon hade nog inte menat så illa, 
fastän hon varit litet svår ibland; när man blef 
äldre, lärde man sig att se saker och ting från en 
annan sida.

Stina väcktes ur sina tankar af några små­
gossar, som kommo springande ner för trapporna 
och rusade rakt på henne.

»Pappa hade lofvat komma ned på gården i 
eftermiddag,» berättade de om hvarandra, »och 
hjälpa dem bygga en snöfästning. I kväll, när det 
blef mörkt, skulle den lysas upp, det skulle bli så
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grant och stiligt. »Så att snön får inte köras bort 
från gården i dag! Kom ihåg del,» bådo de, 
»pappa sade, att den skulle få ligga kvar.»

»Det är allt en bra snäll pappa ni ha,» port- 
vakterskan tycktes vara god vän med de små 
gossarna, ty hon klappade dem allesammans och 
strök håret ur den minstes panna. »Lille Nils är 
så lik sin pappa, när han var barn och själf lekte 
på gården.»

Hon stod ett ögonblick och såg efter dem, då 
de stojande rusade af till skolan. Så suckade hon 
och gick in till sig.

Öfver soffan därinne hängde några fotografier 
i röda plyschramar. Kn af dem föreställde en hel 
familj, far och mor och två små gossar i sjömans- 
blusar, hon stod och såg på dem, tills hon fick 
tårar i ögonen. Så ringde det åter på porten.

Det var gamla fru Björks kokerska, som varit 
ute och handlat, hon satte ner korgen ett tag i 
porten och pustade, samt gjorde tecken åt port- 
vakterskan att hon skulle öppna luckan.

»God morgon, fru Bengtson,» hälsade hon, 
»hur står det till?»

»Jo tack.» Fru Bengtson visste så väl hvad 
jungfrun ville. Det var nog om Amerika, som 
hon skulle fråga igen, hon funderade ju på att 
resa dit till våren.

Fru Bengtson sade hvad hon sagt så många 
gånger förut; hon ville h vark en råda till eller från. 
Tjänstflickorna hade nog bra betaldt i Amerika, i 
synnerhet de svenska, som dugde till något, men 
nog fingo de arbeta alltid. Krafter borde man ha.
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Herre Gud, såsom hon fick släpa på sin plats som 
strykerska, sedan hennes man var död! Det var 
annat att stryka där än hemma i Sverige, där man 
först manglade kläderna. Hon hade nästan förstört 
sig på det, men så hade hon också tjänat ihop 
pengar till hemresan åt sig. Det var det, att hon 
längtat så förfärligt hem till Sverige igen, som 
gifvit henne krafter att stå ut. Ty hon kunde inte 
trifvas med att lefva ensam i Amerika, sedan hon 
blifvit änka och hennes gosse gått till sjös. Hon 
hade haft två gossar, men den yngste hade dött, 
då de varit därute ett par år, och styfdottern var 
gift och hade sitt eget. Tråkigt var det att de 
aldrig kunnat spara något, men de hade velat göra 
rätt för sig först, Bengtson hade också betalat 
grosshandlar Björk hvartenda öre denne lånat dem, 
då de reste. Och sedan hade de måst hjälpa 
Esters man, då det gått illa med hans handel. Det 
var strax innan Bengtson dog, så det var ju inte 
underligt att han ingenting lämnade efter sig. Hvem 
kunde tro annat än alt han skulle få lefva i många 
år och hinna spara litet för sin och hustruns 
ålderdom. Och så fick han slag så där hastigt i 
sin bästa ålder, när han var som allra friskast och 
lifskraftigast.

Fru Bengtson torkade sig i „ ögonen, där hon 
stod med hufvudet ut genom luckan och talade.

Jungfrun, som stod utanför och hörde på, för­
sökte se beklagande ut, fastän hon egentligen velat 
tala om andra saker. Den där historien hade hon 
hört flere gånger förut.
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»Det var ju sorgligt, mycket sorgligt,» upp­
repade hon, »men säg mig...» I detsamma ringde 
det på porten, och hon fick brådt med att lyfta 
undan sin korg. »Jesses, fru Bengtson, jag står 
ju och glömmer mig,» utbrast hon. »Del är vår 
frökens födelsedag, och vi skola ha kalas i kväll, 
och jag måste skynda mig upp ! »

Fru Bengtson sade adjö och stängde luckan. 
Hon tyckte inte så illa om att få sig en pratstund 
emellanåt, hon satt ju ensam i sin port hela 
dagarna.

Hon hade allt skäl att vara nöjd och belåten, 
förslås, och hon ville visst inte beklaga sig, ty 
platsen var ju bra, och så länge hon kunde sköta 
den, finge hon behålla den, det visste hon.

Men hon rådde inte för alt hon blef litet 
tungsint emellanåt, hon hade alltid haft svårt att 
finna sig i att vara ensam. Ibland, när brefven 
Irán Ludvig och Ester dröjde ovanligt länge, kunde 
hon känna sig olycklig och öfvergifven, men del 
skulle nog bli bättre med tiden. Herrskapen voro 
ju alla så snälla, både gamla fru Björk och fröken 
och ingeniörns och alla hyresgästerna,

Gamla fru Björk bodde i den mindre våningen, 
hon hade flyttat dit, då hennes man dött, och låtit 
ingeniörn eller herr Otto, som det gick mycket 
bättre att säga, få den stora åt gatan.

Hvad det var underligt att gå dit upp! Våningen 
var så förändrad, att man rakt inte kunde tro att 
det var densamma, som grosshandlare Björks bott 
i så många år. De hade ju så många salonger,
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den ena grannare än den andra, mindes Stina, 
men herr Oüo hade de bästa rummen åt sina barn.

Nu var det annat lif däruppe, än när hon och 
fröken Elin voro små, de fingo leka endast i barn­
kammaren, men nu lektes det och stojades i hela 
våningen. Fröken Elin brukade säga, att hennes 
brors barn vore de bråkigaste småttingar hon sett. 
Ja, nog vore de litet vilda, förstås, men så friska 
och duktiga. Fröken Elin förstod sig just inte på 
barn, hon hade inte tålamod med dem. Och tålamod, 
det hade hon aldrig haft för mycket af, inte förr 
i världen åtminstone, men nu, när hon var äldre . .. 
Fru Bengtson afbröt sig midt i sitt resonnemang, 
hon kom med ens ihåg att det var fröken Elins 
födelsedag. Hon måste laga att skomakarns flicka 
finge komma och passa porten en stund på efter 
middagen, så att hon själf kunde gå dit upp och 
gratulera.

& *

Fröken Elin Björk hade blifvit mycket firad 
på sin födelsedag. Allt sedan hennes barndom 
hade det varit vanligt att släktingar och vänner 
uppvaktade henne på den dagen, och hon hade 
haft en mängd visiter, fått blommor och presenter 
samt blifvit lyckönskad, kysst och klappad i oänd­
lighet.

Nu stod hon i peignoir framför spegeln i sitt 
rum och skulle göra toilett till aftohens fest. Hon 
hade bedt sin mor så mycket att få slippa ha
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främmande, men den gamla hade varit obeveklig. 
De brukade ju alltid ha bjudning på den dagen, 
hvarför skulle de då inte ha det i år, när Elin 
fyllde fyrtio år? Elin hade invändt alt hon blef 
för gammal att liras, men det hade modern icke 
velat gå in på, fyrtio år var väl ingen ålder hade 
hon sagt.

Nej, fyrtio år var kanske inte så mycket, när 
man tänkte efter, femtio, sextio och sjuttio, hu då, 
så många år hon kunde ha kvar alt lefva. Det 
knackade på dörren, men hon svarade inte strax, 
hon hade plötsligt upptäckt några små svarta prickar 
på sin annars fylliga och hvita hals. Månn tro 
det var ålderdomstecken?

Hon fick inte tid att reflektera däröfver, ty 
det knackade åter. Halft förargad öfver att bli 
störd, drog hon peignoiren om sig och gick och 
öppnade.

»Ursäkta, snälla fröken, jag ville så gärna 
gratulera,» det var porlvakterskan, som stod där 
och neg. »Jag skall inte hindra, bara fråga om 
fröken skulle vilja hålla till godo med en liten 
anspråkslös blomma.»

»Tack, tack, men kom in för all del! Del var 
snällt af Stina att komma ihåg mig, det hade jag 
inte väntat. Sitt nu ner, medan jag klär mig; vi 
äro ju så gamla bekanta, jag bryr mig inte om 
att genera mig.» Elin gick fram och tillbaka, tog 
fram klädning, skor och underkjolar och pratade 
under tiden.

»Ja, se jag kunde inte komma ifrån porten
tidigare,» ursäktade Stina sig, »och jag ville nöd-

*
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vändigt gå hit upp. Det är så många år sedan 
jag fick gratulera fröken Elin på någon födelsedag.»

Fröken Elin satt just framför toilettbordet och 
drog nålarna ur håret. »Ja, jag är just inte någon 
ungdom längre nu,» sade hon. »Se bara, så grått 
mitt hår har blifvit ! » Hon visade vid hvardera 
tinningen en grå strimma, hvilken dock omsorgs­
fullt doldes af det öfriga burriga håret.

»Men hur kan det komma sig?» Stina slog 
ihop händerna af förvåning. »Och jag, som icke 
har ett grått strå! Nu ser man då att det inte 
är bekymren, som göra det.»

»Ja, vi äro visst jämnåriga. » Elin hade lagt 
kammen ifrån sig och betraktade ännu med en 
tankspridd min den gråa strimman i sitt hår.

Stina stod kvar bredvid henne. »Om jag 
tordes,» stammade hon, »om jag finge hjälpa 
fröken att kamma sig! Säg, får jag det, som i 
forna da’r,» bad hon.

Fröken Elin såg en smula tvekande ut. »Ja, 
jag vet inte.» Men så gaf hon efter för den andras 
bedjande blick. »Nå ja, hvarför inte, om Stina 
kan sätta upp det ordentligt, så. För nu består 
jag mig inte med kammarjungfru längre, utan gör 
det alltid själf.»

Under andaktsfull tystnad skred Stina till verket. 
Hennes kinder glödde af ifver, och hennes händer 
darrade litet först, men det gick bra, Hon hade 
kvar något af de gamla vana tagen från fordom, 
det kände hon själf.
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Pâ ett par minuter hade hon satt upp Elins 
hår såsom denna brukat ha det, då hon var 
ung, i en tjock knut öfver hjässan.

»Se, nu är fröken precis lik sig som förr,» 
hon gick på ett par stegs afstånd och betraktade 
sitt verk. »Jag minns så väl, när fröken skulle på 
baler, så noga det var. Jag kunde få ta ner håret 
flera gånger om, innan fröken blef nöjd.»

»Men nu är det inte värdt att vara så noga,» 
Elin betraktade, synbart tillfredsställd, sitt hufvud 
i nackspegeln, »när man är gammal och ful, och 
ingen bryr sig om en längre.»

»Så fröken kan prata! Fröken ser ju ännu 
så ung och bra ut! Ingen människa skulle då 
kunna gissa att fröken blir fyratio år i dag. Nej, 
se då på mig, som ser så gammal och utsliten ut ! 
Folk tror alltid att jag är minst femtio.»

Men Elin såg inte på Stina; medan hon knäppte 
klädningslifvet, mönstrade hon sig själf från topp 
till tå i spegeln.

Visst såg hon ung ut i alla fall. Hon hade 
blifvit bra korpulent på de sista åren, men hon 
var smal om lifvet, ehuru hon var försvarligt bred 
öfver höfterna. Hennes armar voro ganska bastanta, 
där de syntes genom de halflånga spetsärmarne, 
men hvita och mjuka, och händerna voro vackrare 
nu än förr, då de voro så magra att benen och 
ådrorna syntes genom huden.

Egentligen missklädde det henne ej att ha 
blifvit fet, isynnerhet när hon var kammad på detta 
sätt. Hon gick närmare spegeln och betraktade



sitt ansikte med en kritisk blick, under det hon 
fäste broschen.

Ja, rynkorna kring munnen syntes mindre på 
sista tiden, groparna i kinderna funnos kvar, och 
ögonen . . . hon log ofrivilligt mot sin bild i spegeln, 
hon visste nog att de ännu kunde stråla med samma 
ungdomliga glans, om det var någon, som hon 
riktigt brydde sig om att behaga.

Stina stod bredvid och beundrade henne.
»Fröken ser nästan lika ung ut som för tjugo 

år sedan,» försäkrade hon, »men då skall fröken 
också se så här glad ut. »

Elin vände sig tvärt från spegeln, och en mörk 
sky for öfver hennes ansikte. »Såå, skall jag det... » 
Hon suckade, hon visste så väl med sig hur gammal 
och förbi hon kunde se ut, när hon var nervös, 
ledsen eller uttråkad. Och det blef hon allt som 
oftast af att höra modern kälta om samma saker, 
som hon jämt gjorde nu, och af att gå där och 
nöta bort år efter år i samma tråkiga enahanda.

»Och fröken har väl ingenting att vara ledsen 
öfver,» fortfor Stina att prata, »fröken skulle bara 
ha haft så mycket sorg och bekymmer som jag!»

»Ja, hvar och en tror alltid att han har det 
värst!» Det lät så skarpt, alt Stina ofrivilligt drog 
sig ett steg bakåt.

Elin såg på Stina, som stod och svepte själen 
om sig, liten och mager och böjd med sitt tärda, 
bleka ansikte och sina grofva arbetshänder. Och 
så såg hon åter på sin egen bild i spegeln. Hon 
hade ju hela sitt lif njutit rikedomens lyx och be­
kvämligheter, hon hade haft nöjen och förströelser
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mer än hon velat, hon hade svärmat och drömt 
kanske mer än de flesta, och ändå hade det varit 
så tomt och ledsamt och innehållslöst alltsammans. 
Stina hade då lefoat åtminstone!

»Ja, hvar och en tror att han har det värst ! » 
Hon upprepade orden med ett bittert litet skratt 
och släckte ljusen på toilettbordet.

Den fattiga portvakterskan förstod alt hon 
borde gå nu, Det gjorde henne så innerligt ond t 
om fröken Elin, den rika flickan, som hon alltid 
afundats, så långt tillbaka hon kunde minnas. Tänk, 
att i hela sitt lif ha haft all världens goda, och 
ändå klaga!

Långsamt gick Stina utför trapporna. Hvar 
och en hade nog fått sitt här i världen, tänkte 
hon, och den ena kunde kanske ha det lika så 
tungt som den andra ibland, fast det inte såg så ut.

Från gården hördes jublande barnröster och 
hurrarop. Snöfästningen var färdig, en röd benga­
lisk eld upplyste den, just när Stina kom ner. 
I det granna ljusskenet såg hon en högrest man, 
som midt i barnskaran svängde sin hatt upp mot 
fönstret, hvarifrån modern och den minsta viftade 
och vinkade.

Stina kom plötsligt att tänka på hvad hon en 
gång i sin ungdom gått och hoppats på för egen 
del. Hade hon fått sitt lif sådant, som hon då 
drömt sig det, så .. .

Ljuset slocknade, det blef mörkt på gården, 
och barnen bestormade fadern med böner om en 
ny bengalisk eld. Han kom dit fram, där Stina 
stod, för att lända den.



»Hvem är det? Jaså, fru Bengtson, Stina, 
Port-Stina,» sade han muntert, och klappade henne 
på axeln i förbifarten.

Port-Stina! Det namnet hade de börjat gifva 
henne igen. Hon visste att de bara skämtade, att de 
inte menade något illa med det, minst herr Otto 
själf, som ju alltid var snäll och vänlig. Men ändå 
skar det henne så underligt i öronen, då lille Nils, 
just när den nya bengaliska elden flammade upp, 
ropade med sin gälla röst, så att det genljöd öfver 
hela gården :

»Där står Port-Stina!»
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