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I.

I^V-lockan ljöd och dörrarna till skolsalen öpp­

nades.
Lärarinnan stod där så rak och vänlig på 

tröskeln, mönstrande den lilla skara småttingar, 
som i förtvifiad ordning traskade ut tor att leka 
bort den reglementerade frikvarten.

Genom den öppna dörren strömmade den 
triska morgonluften in och började i skolrummet 
sin fruktlösa kamp med den äcklande^ lukt af 
krita, bläck och barn, hvilken inpyrt sig där.

Den kylde så skönt om hufvudet, gaf det 
trötta ansiktet mera energi, och mera lif i de 
matta ögonen.

En djup suck af lättnad och så ut för att 
se efter leken.

Solljuset bländade. Så att för ett ögonblick 
såg hon endast som mörka skuggor de grupper 
af barn, hvilka stodo här och där på gården.
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»Nå-å! Hur går det med lekarna! Kvarten 
är snart slut!»

»Vi kan inte hitta på något!» ljöd en korus 
af olustiga stämmor.

»Kasta boll få vi ju ej, och det andra är 
så tråkigt,» knotade en liten missnöjd man, som 
just hade fått långa byxor. Det där andra är 
alltid så tråkigt.

»Tag i ring och dansa! Det gifver motion.»
Flickor och gossar togo i ring helt lydigt 

och började en enformig, långtrådig rörelse om­
kring gården.

Några sjöngo med hög och skrikande röst 
en intressant sång om huru

»landtmannen plägar att plöja och så, 
så gladelig, om som-ma-ren» !

Och de öfriga drefvo med utan att veta hvar- 
för. De sågo likgiltiga och leda ut, och kunde 
ej förstå, hvarför det ej var roligt att leka.

En del kände nog med bittra samvetskval, 
att det var, emedan de hörde till de stygga barnen.

Andra mera förhärdade gingo och funderade 
slött på sammanhanget mellan att hålla hvar­
andra i händerna och drifva rundt och det, att

»landtmannen plägar sin åker att så».

Allt under det de följde med i ringen, stam­
pade en ojämn takt till sången och, utan att 
vidare tänka därpå, stämde in i refrängen:

»så gladelig, om som-ma-ren!»
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»Hans! Hvarför står du där och ser sur ut? 
Kan du ej leka med kamraterna?»

»Jag vill inte!» svarade trumpet och bestämdt 
en liten man, som stod där med händerna cent- 
nertungt nedstuckna i byxfickorna. Och han 
vred sig med väldig energi rundt om den ena 
stöfvelklacken, så att den borrade sig djupt ned 
i sanden och prässade upp denna till en hög 
vall omkring foten.

»Hvarför vill du ej?» frågade lärarinnan i 
katekesförhörston.

»För att jag ej vill,» blef svaret i en ton, 
som tydligt och bestämdt protesterade mot alla 
förhör under frikvarten.

På samma gång den trotsige ungdomen ej 
kunde återhålla ett belåtet småleende öfver sin 
duktighet.

Borrande vidare fortsatte han:
»Det är inte roligt att leka så där på kom­

mando — och — och — och så är det så dumt 
— och flickaktigt allt hvad ringlekar heter 1 — 
Och — och — hvarför få vi inte göra hvad vi 
vill ? — Utan alltid så’nt där, som ingen har lust 
till ?»

Han stod nu alldeles stilla och såg lärarinnan 
rakt i ansiktet.

Exemplet smittade.
De andra barnen blefvo plötsligt stående i 

en förvånad ring, alldeles glömmande af, huru 
»landtmannen plägade att plöja och så».



— 10 -

»Vi kunde ju ändå kasta boll, om vi akta 
oss riktigt?» vågade någon en skygg fråga.

»Det är bestämdt förbjudet! Ni vet ju huru 
det gick sist! Att Hans kastade in fönstret i 
byggningen bredvid. Jag kan ej tillåta det,» ljöd 
det obevekliga svaret.

Hans kom i raseri.
Dagligen under en lång tid hade han så fått 

sin svåra ogärning till bästa.
Så snart han ville företaga något, hölls all­

tid den svåra förbrytelsen varnande fram, så att 
han riktigt skulle få spegla sitt onda samvete i den.

»Men vi ha ju ej gjort det,» murrade miss- 
nöjdt en stämma ur hopen, hänsynslöst uteslu­
tande Hans ur gemenskapen.

»Det går ej an, säger jag! Och ni ha ju 
så många andra sätt att roa er på. Detta är ju 
endast trots!»

»Di ä’ tråkiga allihop!» for Hans ut i högsta 
förbittring ; tog händerna ur byxfickorna och 
hotade hela världen med sina knytnäfvar. »Jag 
skall slå in hvarenda ruta, skall ni få se! Hvar- 
enda en ! »

Och så gick han i vildt trots in i skolrummet.
Klockan ljöd åter och ungdomarna ordnade 

sig två och två i ledet.
Och tågade med undergifvet sinne i en lång 

rad förbi skolfröken in i salen igen.
En lång rad blifvande människor hvilka fingo 

den första exercisen för det långa tåget genom 
lifvet, mottogo de första intrycken, fingo sig bi-
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bragt känslan af ansvar för brott mot exercis­
reglementet, ådrogo sig den första blindheten för 
allt utom reglementet. Men också den första 
oppositionen mot dettas tryck.

När småttingarna efter slutad skola marsche­
rade hem med lärarinnan i spetsen, bar Hans på 
en anmärkningsbok med sitt brott antecknadt som 
»olydnad och trots».

En påtaglig orättvisa!
Förbittringen öfver att så hänsynslöst hafva 

blifvit märkt kom tårarna att stiga upp. Och 
det behöfves hela medvetandet om hans manliga 
värdighet för att hålla dem tillbaka, så att han 
ej skulle blamera sig inför flickorna.

Där nere på bron kom en stor gosse emot 
dem, en afskyvärdt ful en. Fräknig och med eld- 
rödt hår.

Han log hånfullt då han såg den lilla skaran 
komma tågande, som en hop ankungar efter sin 
ankmamma.

Hans kände ögonblickligen ett lågande hat 
emot den röde.

Vare sig med anledning af småleendet eller 
af annan orsak, faktiskt ställdes han i Hans' tankar 
i omedelbart sammanhang med afstraffningen, om 
hvilken anmärkningsboken vittnade.

Hans kände sig genast öfvertygad om, att 
den röde kände en skadeglädje, som han gjorde 
ett nöje af att ej dölja.
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Utan att betänka, sig rusade han på den för­
mente fienden, hoppade upp och slog honom två 
sjungande örfilar.

Den öfverfallne rasade. Högg Hans i kragen, 
skakade honom som en vante och trängde honom 
med makt emot broräcket.

»En sådan där, en småbarnsskolist — en så’n 
där myra!» Han skulle doppa honom så han 
aldrig komme upp igen! — hotade han.

Lärarinnan hade all möda att återställa lugnet. 
Hon lyckades genom att lofva sträng rättvisa.

Den store rödhårige gick vidare, under hotel­
ser att ödelägga hela småbarnsskolan och spetsa 
dem samtliga på pekstickan.

Flickorna fasade. Men pojkarna besvarade 
hotelserna med hånskratt, så snart fienden kom 
på vederbörligt afstånd. Och Hans sågo de upp 
till som till en hjälte.

Lärarinnan gick med hem för att anmäla 
honom till afstraffning.

Inför tre så fruktade öfverhetspersoner som 
far, mor och henne, insåg Hans plötsligt hela 
vidden af sin brottslighet. Och darrade inför 
denna förenade makt.

Förhöret började.
Fadern var rättens ordförande.
»Men Hans! Huru kunde du göra så? Han 

gjorde dig ju rakt ingenting! Huru kunde du 
rusa på en främmande och slåss? Du fördärf- 
vade pojke!»
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Hvarje »kunde» beledsagades af en skakning, 
som kunnat väcka minst tio samveten till lif hos 
den mest förstockade syndare.

»Han — såg så — st-y-ygg ut så------ Och
hade så — så — rö-ödt hår!» stammade Hans 
fram några förmildrande omständigheter mellan 
skakningarna.

Han slapp stryk.
Han hade antagligen fått nog, redan nere på 

bron. Och »rödt hår» var alls ej dumt påhittadt.
Pojken hade skönhetssinne.
Men straff skulle han ha.
Det blef: att lämna folkskolan och få infor­

mator.
»De lära sig blott oseder där nere med 

arbetarbarnen,» sade fadern.
Hans kände sig med ens helt öfverlägsen.
Lärarinnan gick.
Allt hvad Hans tänkte om henne i afskedets 

ogonblick var: »hon är allt ändå en stor gås! — 
Glömde af hela anmärkningsboken. »

Och ingenting sade han.
Det nya molnet på hans lyckas himmel, in­

formatorn, var ännu ej här. Så att han kände 
ej den ringaste bedröfvelse öfver att få lämna 
skolan.

Utan sprang omkring af hjärtans lust med 
bror Knut och lekte häst. Åt dubbelt så många 
smörgåsar som vanligt till aftonvard. Och var 
vid ett alldeles strålande humör.

Ända tills skymningen kom.
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Så snart det led mot den tiden var han 
absolut ej att känna igen.

Smög omkring och såg rädd och olycklig 
ut. Och var alldeles olidlig med att bedja andra 
sysselsätta sig med honom och hålla honom 
sällskap.

Han kände en obetvinglig ångest för att 
vara ensam. Kunde absolut ej tåla det.

I början visste han själf ej rätt hvarför. 
Kände endast en tryckande beklämning, fruktan 
för något obestämdt hotande, som gjorde allting 
tomt och hemskt omkring honom.

Efter någon tid tog denna ångest bestämdare 
karakter, blef ett slags fruktan för att dö. Döden 
kom i hans tankar med skymningen.

Två gånger hade han redan varit i lifsfara.
Som helt liten hade han utan vidare följder 

gjort ett svårt fall utför en hög trappa.
En annan gång vid en spatsertur slog åskan 

ned alldeles i närheten af dem. Och hvad barn­
pigan då yttrade, brände sig jämte förskräckelsen 
in i hans tankar, och höllo där ångesten vid lif.

»Alla människor måste en gång dö,» hade 
hon sagt. Och detta måste bief en mara, som 
alltid pinade honom.

Han ville ej dö, absolut ej sluta upp med 
det sköna lifvet, med leka häst, gunga, slå boll 
och hvad det allt redan betydde för honom.

Hvarje vecka som ingick bad han i dödlig 
oro till Gud att åtminstone få lefva öfver tors­
dagen, då de hade plättar och sylt till middag.
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Tanken att han måste dö, att han när som 
helst kunde göra det, lämnade honom ingen ro.

Han fruktade hvarje minut, ty den kunde 
ju medföra döden. Döden stod och lurade öfver 
allt, för att kasta sig öfver honom, så snart han 
ej var på sin vakt. När det började skymma 
och han var ensam, trodde han sig ej en minut 
skyddad mot öfverrumpling. I halft vanvett kunde 
han då sitta och rabbla upp sina böner både 
fram- och baklänges.

Själfbevarelseinstinkten dref honom till och 
med att begå det svartaste förräderi mot bror 
Knut, med hvilken han delade bädd.

När denne gladelig somnat in och Hans 
ännu i timmar af dödsfruktan låg och kämpade 
med sin sömnlust, kunde det hända att han sakta 
smög sig öfver Knut och trängde honom ut på 
sin plats.

Och somnade sedan tryggt i medvetande, att 
komme döden den natten, så skulle den säkert 
taga Knut i stället.

Föräldrarna hade nog observerat att det var 
något besynnerligt med honom. Men kunde ej 
få reda på hvad.

Barnpigan lyckades slutligen vinna hans för­
troende.

Men hon missbrukade det skamligt och be­
rättade för alla om hans dumma inbillningar.

Modern kom då så vänligt och talade med 
honom. Och sade att han visst ej behöfde vara
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rädd. Han skulle nog få lefva och blifva stor 
och ett stöd för mor på gamla dagar.

Så kom fadern. Han sade att Hans ej skulle 
hafva några dumheter för sig alls! Utan lägga 
bort de där sjåperierna snarast möjligt. Annars 
skulle han nog lära honom det!

Hans visste redan af erfarenhet att detta 
hade något med björkris att göra. Och hela 
hans själfkänsla manade till motstånd mot faderns 
lärometod.

Men barnpigan hade sträckt förräderiet ännu 
längre.

I kväll var Hans, i följd af en hel del ondt 
samvete, dubbelt upplagd för sina dödsfantasier.

Som en skugga kom han mörk och dyster 
in i barnkammaren och smög sig, uppfylld af 
dystra tankar, bedjande till de andra.

Denna kontrast mot morgonens hjältegloria 
verkade så oemotståndligt komiskt, att hela syskon­
skaran brast ut i skratt. Och pigorna med.

Det hjälpte.
Det visade sig att Hans fruktade åtlöjet värre 

än döden.
Bedragen, besviken och förorättad af en, åt 

hvilken han så öppet skänkt sitt förtroende!
Hädanefter skulle han ej tro pä någon! Miss­

tro alla!
Och så hade man skrattat!
Men han skulle hämnas!
Harmen öfver att hafva blifvit förlöjligad tog 

nu hufvudplatsen i hans sinne, låg likt ett stort,
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hotfullt odjur och rufvade ut de första hämd- 
tankarna.

Döden glömde han alldeles af.
Och han hatade, djupt, outsläckligt.
Men han sof lugnt om nätterna.



ivsmm :

II.

^ammarfönstret stod uppslaget och knarrade 
smått öfver att vara bundet af sin krok.

Syrenhäcken utanför hade sträckt så sedan 
den sist blef klippt, att en och annan kvist med 
vindens hjälp kunde böja in sina långa, hjärt- 
nupna blad genom fönstret, utmed hvars karm 
de ströko ett lätt frasande.

Bin och getingar surrade i kapp inne i den 
blommande nyponbusken, hvilken på eget bevåg 
tagit plats i häcken. Emellanåt kom helt plöts­
ligt en humla pä villoväg in genom fönstret, gjorde 
med fasligt väsen en upptäcktsresa kring rummets 
väggar och tak, och slog i förtviflan hufvudet 
otaliga gånger i fönsterrutan, förrän den slutligen 
utmattad och bedöfvad tumlade ut igen.

Därinne i rummet, kring det långa, svart­
målade bordet med de gula benen, surrade det
också i sömnig ensemble.
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Hans surrade igenom geografiläxan, beled­
sagande en hvar af Archipelagens öar med ett 
slag af den knutna näfven mot pannan.

Antagligen för att visa sin goda vilja att 
rå på det omöjliga.

Men knappt hade han bultat in den ena öns 
namn, så var den andras borta. Och att hålla 
kartan i hufvudet nu, när det var så vackert 
väder, det var ej gärna möjligt.

Han satt med ryggen mot fönstret så att 
han ej kunde se ut. Men följde dock med spänd 
uppmärksamhet hvarje steg som knarrade förbi 
ute på sandgången. För att kunna hålla reda på, 
om någon medtäflare begåfve sig ned till äppel­
träden. Det hade blåst duktigt i natt och Hans 
ämnade sig själf ned att taga falläpplena. Bara 
den välsignade läsningen en gång blefve slut.

Någon gick förbi nu med långsamma, knar­
rande steg. En hostning förrådde att det var 
fadern. En lång, mörk skugga föll in genom 
fönstret samt vred sig långsamt fram öfver det 
hvita taket.

Hans glömde både bultning och surrning, 
och alla Archipelagens öar kröpo helt beskedligt 
tillbaka in i Dahms geografi med dess slitna blad. 
Under det bokens ägare bråkade sin hjärna med 
hvarför skuggan här inne gick i motsatt riktning 
mot fadern där ute.

Informatorn satt vid andra ändan af bordet, 
helt bekvämt utsträckt i en gungstol och sög 
behagligt ur en lång, snarkande pipa.
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För ett ögonblick såg han upp ur sin roman.
»Läs Hans! Och sitt ej där och dröm och 

stirra i taket!»
»Delos, Paros, Delos, Paros, Delos, Paros,» 

började Hans med väldig predikareröst.
»Du kan lika gärna läsa tyst,» sade magistern, 

som blef nervös.
Läsa tyst! Det var välkommet! Då kunde 

han få sitta och »tänka».
Det gjorde han så gärna under skoltimmarna. 

Och kom han väl i farten därmed, då voro alla 
insurrande getingar och promenerande skuggor 
döda för honom. Denna världen existerade då 
ej mer. Hans var långt borta i en annan, som 
fantasien i förening med ärelystnaden skapat 
honom.

Och i den världen var han själf det förnämsta 
af allt: »hela världens öfveringeniör».

Han hade redan förut resonnerat med lille 
bror Knut om hvilka lefnadsbanor de skulle be­
sluta sig för.

Endast två hade de funnit värdiga att taga 
i betraktande

Och till Knuts stora förargelse valde Hans, 
nedrigt pockande på sin förstfödslorätt, den för­
nämsta banan af alla, den att blifva ingeniör. Så 
att Knut fick nöja sig med den andra.

Han skulle alltså få blifva veddräng och åka 
hela dagen emellan vedboden och köket med 
vedlass,
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Att få åka hela dagen hade nog sina sidor 
det också. Så att det var ändå med en viss 
tvekan Hans höll fast vid ingeniörsbanan.

I fantasien var han dock ingen vanlig ingeniör. 
Nej, bättre upp än så! Hela världens öfver- 
ingeniör med makt öfver både kungar och kej­
sare ! Ej mer och ej mindre!

Han såg redan i andanom huru han vid sin 
inspektionsresa kom till stationen vid hemmet.

Och där stodo kejsaren af Ryssland och 
kungen af Sverige och bockade underdånigst 
och frågade huru han mådde.

Ty hela världens öfveringeniör, som gjort 
alla de förnämsta uppfinningarna, innehade det 
högsta embetet här på jorden.

Så att när Hans i all sin härlighet drog sin 
kommandostaf, med alla världens sigill på, ur 
bältet, måste till och med ett majestät böja på 
nacken.

Men Hans var alls ej högfärdig, utan klap­
pade de båda regenterna så vänligt på axeln och 
sade helt nedlåtande: »God dag bror Alexander! 
Hur står det till bror Oscar!»

Och majestäterna bockade ännu mera och 
kunde ej begripa den stora nåden utan sade i

»Kan du ej din läxa ännu, Hans? Klockan 
är elfva snart!»

»Jo visst!» kom det häpet från Hans. Och 
yrvaket begynte han åter surra igenom sin Ar- 
chipelag.



Lilla syster Mina anmälde att hon var färdig 
med sin läxa nu och bad att få »höra upp» 
den. Som en fors brusade så alla ynglingaättens 
konungar med thy åtföljande regerings- och dödsår 
fram öfver hennes läppar. Och inbringade henne 
magisterns höga bifall.

»Bra min lilla vän! Du kan få gå nu redan!»
»Slut med falläpplena då. Hon tager dem 

nog allesamman!» tänkte Hans. »Flickor äro då 
sådana inställsamma pluggdjur!»

»Du kan hafva läst öfver nog nu!» skrek 
magistern åt andra sidan där Knut satt.

Surret därifrån hade en misstänklig likhet 
med tio guds bud. Knut satt tydligen i häftig 
kamp med salig doktor Mårten Luthers katekes.

Magistern tog boken.
»Första budet?»
»Du sk-m-m-m-m —»
»Tala högre!»
»Du skall inga andra gudar hafv-m-m-m —»
»Hvad är det?»
Så gick det vidare alla budorden igenom. 

Och för hvarje svar en skarpare tillsägelse att 
tala tydligare, så att när sjette budet kom skrek 
Knut i full förtviflan:

»Du skall icke göra hor!»
»Hvad är det?»

*

Intet svar.
» Hvad är det?n
»Du — du — ska-all —»
»Fram med anmärkningsboken!»
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Den kom fram. Och i ett nu stod den där 
med stora bokstäfver den fruktansvärda anmärk­
ningen, för hvilken fadern skulle draga af 25 öre 
på de utlofvade julklappspengarna.

Det var mer än lille Knut kunde bära.
Smärtan öfver straffet och afunden öfver allt 

det myckna som Hans skulle få för sina 25 öre 
mera, tog honom så, att tårarna började söka sig 
fram.

Först ett misstänkligt sväljande, sekunderadt 
af ojämna, osäkra snyftningar.

Och så bröt det löst ett bölande som kunnat 
röra en sten, men ej ett magisterhjärta, till med­
lidande.

Nedtyngdt af all den onämnbara smärtan 
sjönk lille Knuts hufvud ned i boken. Och tårarna 
strömmade strida fram öfver tio guds bud, så 
att bladen i doktor Mårten Luthers katekes blefvo 
helt våta, och trycksvärtan flöt ut, förenande både 
budorden och det förskräckliga »hvad är det» 
i otydliga fläckar.

»Hör upp med det tjutet, annars kommer 
rottingen framl»

»Uhhuhu-eh — uhhu-eh — eh-h —»
Rottingen kom fram och anställde, förd af 

magisterns kraftiga hand, en fruktansvärd härjning 
på den kroppsdel, hvilken lille Knut med smärta 
fick känna hafva äfven andra bestämmelser, än 
den att sitta på.

Så ett förnyadt försök att komma till bättre 
resultat med sjette budet. Men utan framgång.

m
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Klockan slog elfva.
»Så! Slutadt för i dag! Ut med er och spring!»
Med en lättnadens suck försjönk magistern 

helt välbehagligt i sin roman.
Och ut gingo de båda ungdomarna, mörka 

i håg och syndade mot ett annat bud, hvars 
praktiska betydelse de redan lärt sig förstå.

Syster Mina hade naturligtvis tagit bort alla 
falläpplena.

Men på träden sutto så många ännu och 
frestade. Och voro så nära att falla ned. Blott 
man tordes skaka litet, helt litet.

»Du, Hans, trädgårdspojken sade mig, att 
— i morron skola de ned ! »

Hans svarade ej.
Knuts afstraffning hade fördröjt tiden och 

omintetgjort förhoppningarna om en riklig äpple­
skörd. Han kunde gärna ha fått mera stryk! 
Det skulle ej röra Hans till medlidande! Ej det 
allra minsta!

Men kall likgiltighet ofvanpå så mycket stryk, 
det var mer än Knut kunde stå ut med. Han 
fortfor därför:

»På mitt träd äro äpplena redan färdigmogna, 
och om vi inte få af dem nu, så få vi inga alls, 
för i morron ta’s de ned.»

»Där ä’ så många maskätna, som ingenting 
annat duger till, » nedlät sig Hans att anmärka 
helt likgiltigt och i förbigående.

Ett par kraftiga skakningar, ett regn af fal­
lande äpplen. — —

»
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Och i största endräkt vandrade de båda 
förbrytarna ned till krocketplanen, med fickorna 
svällande af stulna äpplen och de unga hjärtan 
klappande högt af fröjd.

Det första partiet förlorade Knut.
Han höll just på att tillkämpa sig revanche 

och mumsade på ett sista äpple, då en oförmodad 
pigröst skallade fram ett:

»Hans skall in och spela öfverl»
Knut satte förskräckt en äpplebit i halsen, 

blef alldeles röd i ansiktet och hostade så att 
tårarna kommo fram i ögonen.

Och Hans snäste fram ett: »Har inte tid 
nu! Och det där skräpet kan jag förut!»

Pigan gick. Och uppfyllda af dystra anin­
gar, fortsatte bröderna partiet.

»Hans, kom genast in!»
Modern stod på trappan, barhufvad och med 

en syltslef i handen. Hans såg på henne att det 
ej vore rådligt att fortsätta motståndet längre, 
och begaf sig in.

»Du kan vara glad att du alls får lära dig 
spela,» sade modern. »När jag var barn ville 
jag, men fick ej. Och du kommer nog att 
tacka mig en gång för att du fick. »

Hans såg ej vidare tacksam ut när han, på 
lagom afstånd, passerade förbi modern. I förbi­
farten inhöstade han en hotelse att i fall af olyd­
nad få blifva utan middag.

Paul. 2
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Välgärningar, hvilka ryckte honom från en an­
genäm sysselsättning, hade han intet förstånd för.

Det gamla taffelpianot stod framför det mel­
lersta salongsfönstret, hvadan Hans kom att sitta 
med ryggen mot ljuset.

Rullgardinen var nedfälld och genomsläppte 
en mörkblå dager, utom på de brutna ställena, 
där solljuset trängde skarpt igenom. Den var 
alldeles varm när Hans lade handen därpå.

Bakom den höllo flugorna ett sömngifvande, 
surrande väsen emot rutan.

Hans nästan halfsof. En dof förbittring gaste 
inom honom där han satt och med motvillig en­
vishet klämde fram c-durskalan upp och ned öfver 
det gamla instrumentet. Långsamt och vidt skilda 
kommo tonerna, en hvar utgörande ett taktstreck 
i den symfoni som exeqverades af flugorna på 
rutan.

Den tryckande värmen i rummet pressade 
fram svetten och tyngde på ögonen så att han 
knappt kunde hålla dem uppe.

Och den fördömda spyflugan, som ej lät 
honom vara i fred 1

Af och an for hon och kittlade än på näsan, 
än i håret. Jämnt fick han afbryta och köra bort 
henne. Hvilket endast hade till påföljd att hon 
efter en hel serie skadeglada smällar mot taket 
och tapeterna, kom tillbaka och kittlade ännu 
värre.
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En så gammal och rutinerad fluga låter 
ej skrämma sig af aldrig så många och ursin­
niga slag.

De här pigorna, de slarfvade bara! Brydde 
sig ej om så mycket som att taga bort en fluga 
en gång! —

Genom fönstret och hans halfsofvande till­
stånd trängde de lekande syskonens skratt, som 
ljud ur en annan värld. Än kom det nära, så 
nära, att han också hörde deras fotsteg rassla 
på sandgången, — än var det aflägset, så att det 
knappt öfverröstade fågelkvittret.

Om han skulle springa ut till dem!
Men från matsalen kom ett skrammel af 

bordsilfver och tallrikar blandadt med stolarnas 
skrapande då de framsattes. Pigan höll på att 
duka till middagen.

Skulle det löna sig att öfvergifva pianot? — 
Skrattet därute lät så frestande — att få tumla 
om i skuggan i det gröna, mjuka gräset vore 
härligt — !

Men tänk om det blefve något godt till 
middagen !

Halfsofvande och motvilligt fortsatte han att 
pressa fram sitt c—d—e—f—g—a—

Det kändes som hölle han på att förtjäna 
sitt lifsuppehälle därmed! Och de andra, som 
skrattade och hade roligt därute, de skulle få 
sin middag ändå!

Bara orättvisa !
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Och skulle han nödvändigt lida mera än 
de andra, hvarför just då dessa förskräckliga 
skalor!

Tusen gånger hellre tio guds bud !
De kunde åtminstone tagas med ut i det

fria!



mm

III.

lockan var ännu ej nio.
Den grå dagern började redan gry in 

genom skolsalens höga fönster. Gaslågorna där­
inne flammade till i fruktlös protest, en och annan 
hväste och hvisslade, som för att påminna om 
hvem som här hade monopol på upplysningen.

Men dagern trängde lugnt och säkert på, 
allt mer och mer vann den terräng ifrån gas­
ljuset och kom lågorna att se helt gula och 
betydelselösa ut.

Som en sista utväg gingo de in på kompro­
miss.

De blandade sitt ljus med den segrande 
konkurrentens till ett grågult element, hvilket 
som ytterligare förstärkning upptog i sig alla 
sväfvande stoftkorn, oset från den öfverhettade 
kakelugnen m. m. Och dränkte allt lefvande i 
sin allsrnäktighet.



Det dallrade fram öfver de gulbetsade skol- 
möblerna, in i ögonen på de fem raderna omorg- 
nade skolpojkar och söfde deras synkraft. Smög 
vidare upp i hjärnan och döfvade alla tankar, 
så att de tumlade omkring halfnyktra och utan 
all disciplin.

Magistern där uppe i katedern var den enda 
som ej domnade. Det hade han gjort för länge­
sedan. Och nu gjorde han sin plikt i upplysnin­
gens tjänst med samma effekt som en slocknad 
fyr på en klippig strand, vid ett haf utan vatten.

Som ur en aflägsen mistsignalapparat knar­
rade hans röst fram med den ena frågan efter 
den andra genom den döfvande ljusdimman. För 
att verkningslöst återstudsa mot tjugufem glåmiga 
ansikten, hvilkas stirrande ögon ej ens visade 
skenet af hemligt förstånd.

»Du skall inga andra gudar hafva för mig!» 
knarrade som bäst en signal fram ur katedern.

Det förklingade utan ett genljud af svar.
Dfe voro afgudadyrkare allesamman. Och 

stadda i full tillbedjan.
En satt där och rabblade i minnet upp hela 

första talet mot Catilina.
Och fröjdade sig ännu öfver, huru han im­

ponerat på far och mor i går afton med att hålla 
detta latinska tal, som de ej begrepo. Och på 
den succès han nu skulle göra därmed under 
latintimmen. Det blifvande högmodet frodades 
godt där.

Liksom äregirigheten hos grannen bredvid
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Denne inventerade i minnet som bäst sitt 
herbarium, jämförde det med andras samlingar 
och såg redan sitt namn bland hedersledamöternas 
i någon »Societas pro fauna et flora — »

Nöjeslusten anfäktade de flesta. Där vim­
lade af skridskoåkningar, slädpartier, ungdoms- 
baler och teaterbiljetter i brokigt virrvarr i tan­
karna.

Och ett litet affärsgeni satt och funderade 
på, huru han skulle kunna byta ut sin miniatyr- 
ångbåt mot ett par amerikanska skridskor och 
förtjäna på affären.

En enda anhängare hade magistern för sitt bud.
Det var primus.
Han trodde på magisterns gud. Han var 

nödd därtill.
Ty den guden var det ju dock, som hade 

förrättat alla de underverk, hvilka omnämdes i 
bibeln som historiska och trovärdiga.

Och primus hoppades på ett underverk. Att 
någon öfvernaturlig makt skulle fördrifva den 
djäfvul, som anfäktade honom.

Ty att det var en djäfvul det var klart. 
Annars skulle det väl ej vara så omöjligt att 
komma ifrån den genom egen kraft.

Och af någon annan kunde han ej vänta sig 
någon hjälp.

Svarare tvärtom.
Ty de pinade ut honom genom att söka alla 

möjliga bevekelsegrunder till hans tillstånd.
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Och höllo honom i ständig ångest för att 
de möjligen till slut skulle finna på den rätta.

Under skoltimmarna hade han svårt att följa 
med och hålla tankarna samman.

Men han var magisterns gunstling. Denne 
tillskref det därför trötthet. Och förmanade 
honom att ej öfveranstränga sig, att gå mera i 
friska luften. Och framhöll honom som ett mönster 
för de andra gossarna.

»Ser ni primus 1 Han arbetar så han blir 
sjuk! Det skulle ni också — edra lättingar!»

Men kamraterna de hade endast stickord och 
elakheter — de tyckte ej om goda exempel.

Han fördrog alla oförskämdheter, ville ej 
slåss, ville helst vara i fred och ostörd.

Hans vänner beundrade det som en sällsynt 
förmåga af själfbehärskning. Fienderna kallade 
det feghet och föraktade honom högeligen.

Och hemma gällde han för trög och lat. 
Gick med motvilja till alla arbeten och fick dem 
färdiga endast med stort användande af tid och 
möda.

Alla hade de någon anledning att intressera 
sig för hans fel eller förtjänster. Och själf gick 
han in på allt, för att slippa ifrån det kinkiga 
ämnet, utan att behöfva förklara sig. De kunde 
nog ej ändå hjälpa honom.

Det kunde endast Gud ! Och därför trodde 
han på magisterns bud. Och kunde hela beviset 
på Guds tillvaro som vatten.
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Men förstå det, — nej det kunde han ej. 
Fastän han trodde med hela sin varelse. Trodde 
så att inga andra tankar fingo rum i hans hjärna 
än denna enda: »du skall tro! Du skall inga 
andra gudar hafva för mig».

Den döfvande ljusdimman kom hans ansikte 
med de insjunkna kinderna och den framskju­
tande munnen, att se alldeles grått ut och hjässan 
med det vattenkammade lingula håret sken, som 
vore den slickad.

Och de vattniga ögonen stirrade magistern 
rakt i ansiktet, — alldeles af misstag. Ty annars 
kunde han ej uthärda någons blick, — men i dag 
tänkte han ej därpå, tankarna lågo alla och 
idislade »inga andra gudar hafva för mig».

Timmen tog slut.
Magistern bestämde läxan för nästa gång.
»Till femte raden på tjugusjunde sidan! Alla 

skola läsa — och Slättberg med!»
Det var kvickheten som väckte dem alla.
Magister Liljeström ansågs vara rysligt kvick.
Och aldrig sutto eleverna så tysta som under 

hans timmar.
Ej så mycket af vördnad för den outgrund­

liga, mysteriösa visdom som låg förborgad i de 
sanningar om det timliga och eviga lifvet, hvilka 
han på embetets vägnar sökte bibringa dem. 
Kände de någon vördnad så var det endast för 
primus, som kunde begripa dessa sanningar.

Nej, hvad som kom dem att sitta stilla var, 
utom den sömniga morgonstämningen, endast
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fruktan att gå miste om kvickheten. Utom oron 
att möjligen kunna blifva utsatt därför.

Så att stilla och i djupaste hemlighet satt 
Hans Slättberg och visade ett alldeles storartadt 
intresse för religionen, genom att följa med i sin 
på knäet uppslagna bok.

Ännu stillsammare böjde sig sidokamraten 
öfver sin halft utdragna pulpetlåda och åt stilla, 
ack så stilla, af sina där förvarade läckerheter. 
Medan Lansén på bänken framför i största still­
het skar in sina initialer i pulpetlocket. — —

Så kom kvickheten, förut annonserad af några 
menande hostningar från katedern, skar genom 
den dallrande ljusdimman, hvars verkan den med 
ens upphäfde, och träffade det intet ondt anande 
offret, så att det ryckte till. Och alla de andra 
vrålade ut sin fröjd i skallande skrattkörer.

Därpå strök magistern helt belåten sitt stri- 
piga bockskägg, drog ut sin mun till ett långt 
streck, sneglade öfver glasögonen efter hvad 
verkan hans dråpliga satir möjligen kunde haft 
på den i lättjans dy ohjälpligt försjunkne Slätt­
berg, — och drog ihop strecket igen. Knäppte 
till en knapp af sin veckade prästrock, jämkade 
på halsduken och lade försiktigt ihop boken. Samt 
höll den framför sig då han gick, som bondgum­
morna hålla psalmboken, då de gå i kyrkan.

Alla reste sig med brak till honnör, så glada 
när han gick.



- 35

De stodo där ända till det sista af honom 
— den röda näsduken, som hängde utur bak­
fickan, — försvann bakom dörren.

Hans sprang fram för att nappa till sig den, 
men kom för sent. Hvarför han hämnades på 
annat sätt, genom att beundra den karrikatyr af 
den älskade läraren, som Lansén tecknade på 
taflan.

Ett sakta mullrande sorl som af en mycket 
aflägsen åska uppfyllde klassen med sitt hot.

Latintimmen nalkades.
Och de många onda samveten öfver illa för­

beredda läxor gåfvo sig luft, och sökte i ett 
brådstörtadt pluggande godtgöra, hvad som för­
summats hemma.

Endast Hans och Lansén stodo sysslolösa 
kvar framme vid taflan och underhöllo sig ifrigt.

»Du skulle se henne,» halfhviskade Hans, 
»hon är målad i ansiktet så det synes på långt 
håll! Och så elegant hon går klädd sedan! Bara 
sammet och siden och parasoll af spetsar med 
sidenfoder! Och klädningen är utringad fram, 
så jag kunde se alltihop!»

Båda skrattade. Hans fortfor.
»Då jag går i skolan om eftermiddagarna, 

så möter jag henne alltid. I går hade hon en 
annan likadan med. Och de tittade och skrat­
tade och gjorde miner då de gingo förbi. Så 
sade hon högt så jag kunde höra det: ’Den där 
blir nog bra med tiden! Bara han kommer i 
mina händer i tid — och inte i sina egna.' Och
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sa skrattade de igen. Förstår du hvad hon 
menade?»

»Nej! Men de äro visst sådana där —» 
resten hviskade han.

»Tycker du jag kan fråga magistern?»
»Äh! Magistern! Han är ju till för katekesen 

bara! Nej det går aldrig an!»
»Nå hur skall jag få veta det då?»
»Vi ska’ ta' och fråga Tranan efteråt. Han 

är vän med Svensson på sjuan, som är en stor 
karl. Och han talar nog om allting för Tranan!»

De tittade på hvarandra igen.
Och skrattade betydelsefullt.
Och när en af de mindre intimt hållna kam­

raterna kom i närheten gällde samtalet endast 
bollslagningen på första maj. Hvilket denne 
tyckte var ingenting att skratta åt.

»Tranan» var ingen mer och ingen mindre 
än primus själf.

Oaktadt skillnaden i ålder och framför allt 
den himmelsvida skillnaden mellan primus och 
ultimus i en klass, var denne Hans’ bäste vän.

Och erkänd som klassens största geni.
Borta hos honom fingo som bäst några vet­

giriga ungdomar den sista hjälpen med sina latinska 
läxor.

Han skulle förklara alla tvetydigheter och 
afgöra alla tvifvelsmål om det eller det stället. 
Och det gjorde han med ett allvar och en sak­
kännedom, som förskaffade honom kamraternas 
allmänna aktning och erkännande.
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Allting visste han. Hade åtminstone svar 
på alla frågor.

Och när de efter öfverstånden latintimme 
följdes hem gaf han Hans och Lansén utförligt 
besked om de där hemlighetsfulla damerna.

»Akta dig för dem, du!» sade han. »De 
äro ungdomens värsta fiender. Ingen anständig 
människa ser åt dem eller talar med dem. Ty 
de lefva på så’n där synd — som man ej får 
tänka på.

Förrän man blir gift. Och unga pojkar 
narra de så gärna till sig och lära dem sina 
otäckheter, och lura af dem pengar. »

»Det är det nog de vill’ dig!»
»Men akta dig, du, det är den värsta synd 

som finnes. Värre än mened till och med.»
De båda andra fasade.
Mened det var en synd som aldrig förlåtes 

utan som helt säkert hade evig fördömelse med 
i släptåg. Det hade de ändtligen fått inpräntadt 
i sig.

Med den ej afsedda följd, att de sedan inde­
lade synderna i tillåtna och otillåtna.

Hvad evig fördömelse ville säga hade de ej 
så noga reda på. Lika litet som dess motsats 
— den eviga saligheten.

Men att det förra var något som hade med 
beck och svafvel att göra, och med svarta, svans- 
behängda, behornade figurer, utrustade med långa 
högafflar, på hvilka de togo syndare hoptals och 
kastade ned dem i det där glödande heta, beck-
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och svafveldoftande, med allehanda konstiga tor­
tyrmaskiner uppfyllda helvetet, därom hade Hans 
en aning. Ty det hade han sett på en gammal 
tafia, föreställande yttersta domen, hvilken hängde 
på väggen hemma i pigkammaren. Och den för­
klarande texten hade köksan läst upp för honom 
ur bibeln.

Och en hvar, som varit i en kyrka med riktig 
altartafla i, visste då att evig salighet var att 
flyga högt i molnen —• bara hufvud och vingar —- 
kretsa i hopar omkring något stort helgon och 
sjunga halleluja.

Hvilket ju alltid var roligare än simma i en 
sjudande beck- och svafvelångande sjö! Fastän 
Hans tyckte att det var en tarflig salighet med 
bara hufvud och vingar. Och mage endast hos 
de stora helgonen.

Den högsta salighet han då kunde uppsvinga 
sin fantasi till, var god mat. Och den var ju 
otänkbar utan mage.

Ett stort helgon kunde han ju aldrig blifva.
Nu hade han fått lifvet efter detta, åskådlig- 

gjordt i andra sagor. Sagor »för den mognare 
ungdomen».

Han tänkte alltså mindre barnsligt därom.
Men den gamla fasan för helvetet och den 

eviga fördömelsen hade han kvar. Och den öfver- 
tygade bättre än alla bevis.

Så äfven nu.
De båda trodde blindt allt livad auktoriteten, 

»Tranan», berättade dem.
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Och denne sparade ej på härligheterna i sin 
visdoms skattkammare, när han en gång väl hade 
öppnat dörren.

Han hade mycket mera där som han fick 
lof att pråla med.

De hemliga sjukdomarna togos fram och 
målades ut med de starkaste färger. Och illu­
strerades med häntydan på alla de där herrarna 
som »gå så lifvadt».

»Det är straffet för deras synder! Så att 
akta dig du! Och skulle du ändå få lust till 
något så’nt där, så — så — läs alla dina böner. 
Bed! Då går det helt säkert öfver!»

Men Tranan såg ej ut som ginge det öfver.
Lansén föll plötsligt i skratt.
»Hvad är det? Säg, säg fort!»
»Jo, magister, hi hi, magister Pettersson—»
»Skynda dig nu ! »
»Jo, i går, när jag gick till skolan sä, hi, hi.»
Och så kom det en lång historia otn den 

fruktade latinlärarn, som Lansén hade sett komma 
ut ur »det där huset, du vet», omorgnad och 
med hängande kalsongband. Och så sent att 
han fick gå upp på klassen på det viset.

»Nej nu går jag hem och läser,» sade Tranan 
som blef generad.

Och så gick han.
Men magisterns moral var ett för lockande 

ämne för att släppas så lätt.
Lansén undrade om det skulle hjälpa honom 

från arrest nästa gång, i fall han såge menande
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på magistern och sade att: »han nog hade sett 
magistern den ’där gången’!»

Hans var dock uppfylld af ovilja och sade 
att han föraktade en sådan människa!

Hvilket alls ej imponerade på Lansén. Utan 
gick denne sin väg, alltjämt skrattande.

Vid nästa gathörn stannade Hans plötsligt 
helt häpen.

Där kommo de där farliga damerna igen, på 
samma trottoar, långsamt gående emot honom.

Han tryckte ned mössan i pannan, stoppade 
händerna i fickorna och gick med stora säkra 
steg öfver till andra sidan af gatan, i en lång 
krok, undvikande de eleganta företeelserna.

Först i porten vågade han stanna och se 
sig om.

Samtidigt vände sig den ena damen och 
vinkade, hånfullt skrattande åt honom.

Men han gick in på sitt rum, kastade 
mössan på soffan och böckerna på bordet med 
en kraftig smäll. Öppnade sin latinska gram­
matik och började läsa.

Det ville ej gå. Så snart han med använ­
dande af all energi kommit halfva sidan ner, så 
var det slut och tankarna långt borta. Och så 
var det att börja om igen.

Tankfullt stirrade han än i boken, än genom 
fönstret ut på den smutsiga gatan.

En suck.
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Den där latinska grammatiken kunde han 
då rakt ej begripa hvad han skulle med den till ! 
Annat än få ett godt betyg i !

Geografi och historia kunde ju gå an och 
tyskan med, det kunde ju hända att han komme 
till Tyskland. —Och matematiken, han tänkte då 
visst inte bli kryddkrämare, och blefve han det, 
så nog kunde han räkna pengar utan algebra! 
Katekesen och dogmatiken de hatade han då! 
Svåra och bråkiga, och kunnas utantill skulle 
de, en så’n massa ord, obegripliga de flesta.

Han slog igen boken.
»Den som ändå vore ett geni, — som Tra­

nan !»
Han gick och lade sig på soffan. Han hade 

fått veta mycket i dag. Det riktigt snurrade 
omkring i hufvudet, en samling af allt möjligt 
utan allt sammanhang.

Magister Pettersson med hängande kalsong­
band, — målade förföriskt sköna »ungdomfiender», 
evig fördömelse och dito salighet, -— den geniala 
Tranans afundsvärda vetande om allting, det och 
mycket mera till, bearbetades utan åtskillnad af 
den unga hjärnan, som vore den en patenterad 
köttmaskin, hvilken gör korf af hvad som helst.

Ideligt tänkte han och funderade på hvad 
Tranan hade berättat om de där damerna.

Hvad kunde det väl vara för otäckt som de 
ville lära honom, — och som var så farligt för 
hans salighet !
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Han finge lof att ha närmare reda på saken! 
Grammatiken var ej så farligt med! Det var 
långt till examen ännu och —

Han tog sin mössa och gick.
Tranan var hans läromästare i tydningen af 

alla de gåtor, som dagligen mötte honom ute i 
lifvet.

Till honom gick Hans med alla sina tvifvelsmål.
Och där sutto de båda och letade sig till 

dessa gåtors tydning genom det virrvarr af sagor 
och fabler, som de händelsevis lyckats snappa 
upp. — Gud vet hvarifrån !

Mättade sin vetgirighet med fantomer.
Och trodde sig begripa allt bättre och bättre.
Men kommo allt längre ut i det obegripliga!
Ty för hvar dag som kom skulle de upp i 

skolan och döfvas ännu mera med ännu en dosis 
latin och religion.

Och utbilda sig till goda och nyttiga med­
borgare.



passas

IV.

jjlCranan sof envist på sin brits inne i den lilla

fiskarstugan, omöjlig att få vaken och vre­
sigt afvisande hvarje attentat mot hans sköna 
morgonsömn.

De hade lagt sig sent i går.
Och Tranan kunde ej begripa, hvarför i all 

världen Knut skulle upp och vittja krokarna 
redan klockan tre ! Eller hvarför ej Hans, som 
då rakt ingenting hade att göra, kunde ligga 
stilla och låta de andra få sofva i fred.

Men den obarmhärtige Hans tog alls ingen 
hänsyn.

Redan länge hade han legat och hört på 
huru änderna knarrade i vassen. Och när fågel- 
kvittret i skogen utanför blef allt starkare och 
talade om att dagen redan längesedan begynt, 
då kunde han ej längre styra sin lust att gå ut.

Han undrade om det skulle nappa bra, så 
att de kunde slippa hån för sin dåliga fiskelycka
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den här gången åtminstone! Och så fick han 
lof att se efter att Knut inte slarfvade med kro­
karna !

Med hvilken förklaring han lämnade den 
mörka stugan till obestridt slagfält för den brum­
mande Tranans kamp med sin tunga dvala.

Och gick ut på trappan, hvarifrån han hade 
utsikt öfver den lilla sjön.

Dimman hindrade honom att se hvar bro­
dern befann sig. Men af de knarrande årtagen 
hörde han att denne ännu höll på med vitt­
jandet af krokarna någonstädes i närheten.

Solen var redan i fullt arbete med undan­
skaffandet af morgondimman. Den behöfdes ej 
mera, den skulle bort så fort som möjligt.

Men ännu hade ej solstrålarna hunnit arbeta 
undan mera än att solen såg ut som en tjock 
gul klump däruppe.

För öfrigt var allt ett haf af dimma. Skogen 
och stränderna rundt om sjön funnos ej mera. 
Detta behagade Hans, som ej kunde förlika sig 
med att skogssjön, — den enda sjö i hemtrakten, 
— var så liten.

Nu blef den genast haf, — fiskarstugan lots- 
stuga, — och Hans, vakthafvande lotsen, stod 
och spejade med ifrig oro ut i dimman efter det 
stora segelfartyg, som man, att döma af de i 
närheten knarrande årtagen, just höll på att 
bogsera in till fiskläget.

»Skepp ohoj!»
Intet svar.
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»Skepp oho-o-oj!»
Knarrandet upphörde och det blef alldeles

tyst.
»Tänk om det stöter på grund! Får lof 

att lossa af signalkanonen.
Signalkanonen var pappas bössa, hvilken 

Knut olofvandes smugglat med på fiskarfärden.
Den kom fram i största hast.
Och —■ piff — paff — dånade de båda skot­

ten ut öfver sjön, fram genom dimman, åtföljda 
af tvänne frasande plaskningar i vattnet, ungefär 
så som hade en handfull småsten blifvit dit- 
kastad. En hel salfva af skottekon svarade rundt 
omkring.

Den fördömda bössan stötte så att axeln 
värkte.

»Hallo där! — Hvad gör du med båten så 
länge! — Andra kunna också behöfva den!» 
Kom det ursinnigt från Hans. Smärtan kom 
honom med ens att glömma hela lotsämbetet.

»En stor gädda ! — två små, — fyra aborrar !» 
skallade det i triumf borta i dimman.

Knut hade haft tur.
Och ett häftigt öronslitande knarrande af 

årtullarna förkunnade att han tog i allt hvad 
tygena höll, för att komma fort i land.

Där sköt båten fram ur dimman. Hans 
kunde se, huru brodern till hälften reste sig vid 
hvarje tag med årorna, och högg dem i, så att 
vattnet strittade högt upp. Medan ögonen spe-
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jade öfver axeln, ifrigt sökande ett landnings- 
ställe.

En lång skrapning och båten stod där.
»Satans sten! — Med den farten hade jag 

annars fått upp båten hel och hållen !»
."»Tusan plåtar!»
(En af hufvudpunkterna i den ljufva friheten, 

var att svärja alldeles som en stor karl.)
Hans sprang ned och såg in i båten.
»Kallar du den gäddan stor!» hånade han, 

»Den är då inte hälften så stor som den jag 
fick i förra veckan ! »

Efter att sålunda hafva tillbörligt förödmjukat 
den andre med sin kritik, nedlät sig Hans att 
hjälpa till med inbärandet af fångsten. Och 
nöjde sig helt anspråkslöst med den där tvifvel- 
aktigt stora gäddan för sin del.

I stugan låg Tranan mörk och sotig på knä 
framför spiseln. Den sura veden ville ej brinna 
riktigt, trots alla ansträngningar.

De båda bröderna trampade uppför trappan 
och slängde sina fiskar på golfvet innanför dörren.

»Har du inte kaffet färdigt ännu?»
»Lugna er!» svarade Tranan. Och blåste 

på elden med dubbel kraft så att askan yrde 
ikring kaffepannan. Kinderna stodo utspända 
som blåsbälgar.

»Alldeles som lagårds-Gretas !» anmärkte 
Knut.

Till dennes stolthet värdigades Hans finna 
liknelsen komisk och satt i med ett ljudeligt skratt.
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»Du kunde så gärna skaffat torr ved, som 
stå därute och skjuta bort krutet onödigtvis och 
skrämma andra ur sömnen!» murrade Tranan 
ilsket.

Hans skrattade fortfarande.
»Gå och — tvä-ätta dig! — Du är ju sotig 

öfver hela ansiktet,» stammade han ändtligen 
fram ett slags motivering.

»Vi gå och bada allihop!» föreslog Knut. 
Och så var fred sluten.

Kaffekokningen öfvergafs.
I en blink kastade de af sig kläderna. Och 

kort därpå satt hela det nakna sällskapet i båten, 
hvilken sakta dref ut mot midten af sjön.

Dimman var i det närmaste borta. Endast 
trasor däraf drefvo ännu öfver skogstopparna 
och upplöste sig småningom i luften. Snart syn­
tes de endast här och där som ett mörkare 
blått, mot den annars klara himmelen. Solen 
började värma och trycka.

Båten dref hur den ville med sitt nakna 
innehåll. Hans satt vid årorna och såg funder­
samt på de fåror de släpade efter sig. Knut 
därborta på akterbrädet lät sin ena hand hänga 
slappt ned, så att den bröt det klara vattnet i 
ett sakta melodiskt porlande. Tranans långa, 
magra figur satt emellan dem på båtbottnen, 
med hufvudet nedhukadt och händerna knäppta 
om de hopdragna knäen.

»Det smakar att sitta så här och solsteka 
sig,» sade han.
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»Vattnet är kallt i dag,» anmärkte Knut 
betänksamt, drog upp sin hand ur vattnet och 
stänkte några droppar på den framför honom 
sammankrupne soldyrkaren.

En rysning gick genom denne. Han for 
häftigt upp.

»Du svin! — Sitta och stänka på andra! 
— Själf vågar du dig ej i vattnet! •— Kruka! »

Det hade nog blifvit batalj.
Men Hans skyndade sig att förekomma den. 

Och öfvertygade hastigt de båda parterna att 
han hade makten — d. v. s. årorna.

»I med er genast! — Grälmakare! — I vatt­
net med er båda två!»

För hvarje utrop stänkte han in floder af 
vatten öfver de båda andra. Så att de funno 
allt vidare dröjsmål vara af ingen nytta.

Plums, — där låg redan Knut och arbetade. 
De andra voro ej sena att hoppa efter.

Och det blef ett plaskande och ett ovä­
sende, som hade den fredliga skogssjön plöts­
ligt blifvit förvandlad till ett sjudande haf.

Tranan låg och visade sin förmåga att flyta 
på rygg. Och fick vatten i öronen af svall­
vågorna efter Knut.

»Låt bli att plaska!»
»Nej! Du skall doppas! Det gör dig så 

godt!»
Och i en väldig ansats flög Knut öfver sitt 

offer, högg tag i nacken och försökte sätta ho­
telsen i verket.
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Det bief ett ordentligt slagsmål så att skum­
met fräste om dem.

Hans fick tag i aktern af båten och, sim­
mande med kraftiga sparkar, dref han den i en 
krets omkring kämparne.

»Den skall tvättas — båten!»
I största endräkt stod genast hela raden af 

nakna figurer upprätt i båten och gungade den 
med största möjliga kraft.

Allt häftigare blef vaggningarna — — nu 
kom vatten in på ena sidan — — nu på andra 
— — båten fylldes småningom.

»Hej! — Nu — sjunker han!»
Och hissnande njutande af hvarje tum som 

den sjönk, stodo de där alldeles tysta. Och 
kände vattnet stiga och stiga ända upp till mid­
jan med en uppretande kittling.

Hans stod i fören. Den sjönk fortast, så 
att inom kort stod vattnet honom upp till 
skuldrorna.

»Pass på! Han vill upp!»
Och ut flögo de nakna kropparna åt ömse 

sidor, görande kölvatten efter sig. Så plötsligt 
hallt, och ett ifrigt kikande i spänd väntan att 
båten skulle visa sig.

»Nu kommer den!»
En stor blank upphöjning i vattenytan — 

den delade sig som en förjäst hvetebulle — och 
så visade sig båten.

Med ena relingen förut hvälfde den plaskande 
öfver och blef liggande med botten upp.

Paul. 3



I ett nu satt hela skaran gränsle öfver kölen 
och tre par ben drefvo båten med ifver fram 
genom vattnet.

Plötsligt höll det första paret ben stilla.
»Det är Boy,» förklarade Knut. »Jag hörde 

honom skälla just nu! — Hör bara! — Där är 
det igen ! »

»Mycket riktigt.»
Där rusade den fyrbente vännen fram ur 

skogen, vädrade ifrigt i luften efter sina lekkam­
rater, under det den sprang ikring, slarfvigt då 
och då lämnande bort ett steg med endera bak­
foten.

Den fann kläderna -- såg sig om, och hop­
pade så ut i sjön med ett häftigt gnällande.

»Boy! — se Boy!------ ja, den snälle Boy!
— kom hit!»

I ett nu var han ute och tog ifrig del i 
leken, nafsade frustande efter armar och ben så 
ofta tillfälle gafs. Och förslösade sina krafter i 
fåfänga försök att komma upp på båten.

Pigan, som Boy hade smugit sig med, hade 
ej skrikande sprungit in i skogen vid åsynen 
af de många nakna kropparna.

Nej hon gick ned till stranden, satte hän­
derna i sidorna, tog en stadig öfverblick öfver 
det våta slagfältet, lät upp sin mun och sade:

»Upp i land med er! Och det genast! 
Innan middagen ska' ni vara hemma och sedan 
börjas läsningen för Hans!»
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Läsningen! Det smakade en sådan lefnads- 
lustig vattuman värre än ättika. Ferieläsningen 
var det enda onda samvete han hade öfver då­
liga skolbetyg.

Men köks-Mari hade talat och då oppone­
rade ingen af ungherrarna — allraminst Hans.

Hennes gunst betydde för mycket i ätbara 
varor för att riskeras så lättsinnigt. Ingenting 
i världen skulle kunna förmå henne att säga ja 
åt en otåligt hungrande läckergom, om hon en 
gång funne sig föranlåten att säga nej. Det 
visste de alla.

Och därför kraflade de sig utan motsägelse 
i land och i kläderna.

Efter att först hafva vändt båten rätt, öst 
den läns och fått fatt i alla kringdrifvande båt­
bräden och åror.

Och så stodo de där i rad och huttrade med 
skallrande tänder och blåa läppar. Och sörp­
lade i sig kaffet, som köks-Mari under tiden fått 
färdigt. Och Boy, hvilken med största noggrann­
het slickat sig torr, fick sin rikliga andel i för- 
plägningen.

Skulle de nu hafva behöft vänta på Tranans 
kaffekokning hade tålamodet minsann ej räckt till.

Så att på det hela taget var det bra att 
köks-Mari kom, fastän det budskap hon med­
förde var mindre nöjsamt.

Men till dess läsningen skulle börja var det 
god tid. Längre än ett par glada ungdomar 
tänka. Ända till eftermiddagen.



Till middagen kommo de naturligtvis för 
sent. Hvilket var en svår förbrytelse i den 
familjen.

Man satt dock ännu till bords.
Fadern såg grym ut där han presiderade 

vid öfre ändan af bordet.
Pannan låg i hotande veck öfver de samman­

dragna ögonbrynen. Och det var allt annat än vän­
liga blickar, hvilka sköto fram öfver den stränga 
örnnäsan och höllo mönstring med de tre brotts­
lingarna.

De sågo naturligtvis helt oskyldiga ut och 
intogo sina platser möjligast ogeneradt.

Tranan var ju »främmande» och då kunde 
det ju ej vara så farligt att de togo sig litet 
frihet.

Men de misstogo sig.
»Jag skickade extra bud efter er! — Men 

ändå kommer ni för senti»
De hade haft så mycket som de skulle göra 

först, förr än de kunde komma!
Middagen fortsattes under tryckande tyst­

nad. Tydligen var det svår åska i luften. Och 
enhvar af de båda bröderna hoppades att ovädret 
skulle gå ut öfver den andre.

»Hans! — kom med in till mig!»
Hans följde med fadern in med darrande ben.
Skulle det blifva stryk eller — ?
Det blef moralkakor.
»Du tager lifvet ganska lätt, min gosse!»
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Och sa kom den där gamla vanliga föreläs­
ningen om att »det skulle bli annat af» än tänka 
på nöjen, vara lat — få dåliga betyg — »vara 
otacksam mot föräldrarna,» med mera som ej 
dugde.

Hans kände sig helt svart.
Fadern hade den senaste tiden gjort svåra 

ekonomiska förluster och var i ständigt dåligt 
humör.

Aliså förökades föreläsningen för i dag med 
att Hans var en fattig gosse, som fick lof att 
tänka på att komma sig fram här i världen. Och 
afslutades med att han finge sluta skolan i fall 
det ej ginge bättre än nu.

— »Och vill du ej göra något under terminen, 
så får du sitta och läsa under ferien ! Det blir 
straffet! Och nu upp på ditt rum och stick 
ej ned näsan förr än till kvällsvarden !»

»Jag skulle till Grynbergs i eftermiddag och 
spela ! »

»Det får du låta vara! Musiken kan nog 
vara bra och angenäm ! — Men den tager bort 
tid och du har ändå ingen nytta däraf!»

Hans kände plötsligt en vild lust för musik!
Ingen nytta! Nytta —!
Huru han hatade detta ord, hvilket alltid 

stod i vägen för hvarje hans önskan! Var det 
■då en förbrytelse att tycka om musik!»

Det fanns ju de, hvilka helt och hållet lefde 
«däraf! Alltså var den ju äfven till nytta!



— 54

Förr, när han alls ingen lust hade för musik, 
då hade man minsann tvingat honom!

Men nu, när han så gärna ville, då förbjöds 
det absolut!

Och spela kunde han, det kände han med 
sig, blott han fick öfva sig litet!

Det skulle då alls icke vara någon konst 
att täfla med guvernanten hos Grynbergs till 
och med!

Han bet ursinnig ihop tänderna, vände fadern 
ryggen och gick.

Tranan stod färdig till afresa i tamburen.
Hans gick förbi honom utan att taga ögonen 

från golfvet och svarade ej på hans afskeds- 
hälsning.

Gick så med tunga steg uppför trappan och 
in på sitt rum.

Han hade ett eget rum nu. Midt på golfvet 
stod det gamla svartmålade bordet med de gula 
benen, detsamma som förr i tiden tjänstgjorde 
som läsbord nere i informatorns rum.

En enkel träsäng stod vid ena långväggen 
under doktor Martin Luthers porträtt. En kom­
mod och några stolar samt en bokhylla var all 
den öfriga lyxen.

Han fick fatt i sin latinska grammatik, satte 
sig vid fönstret och började läsa.

Han var trött och varm och dåsig efter mål­
tiden.

Han rabblade upp ur boken utan att tänka och 
stirrade slött ut genom fönstret ned i trädgården.
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Kn flicka satt nedhukad framför krusbärs­
buskarna och plockade bär i en skål.

Den gra katten smög fram öfver gräsplanen 
— i riktning mot hönshuset.

Plötsligt dök Knut upp bakom en buske.
Hans reste sig för att se bättre-------Knut

var alldeles inpå henne-------ja — alldeles inpå
och nu kysste han — — kysste gång på

gång-------En egendomlig känsla brände som
eld genom Hans kropp.------- Katten var kom­
men närmare hönshuset------ - Tänk om den____

Upp med fönstret.
»Knut! — Knu-ut! — Hör du inte din — 

Kör bort katten! — Den tager kycklingarna 
annars !»

Läsningen gick vidare.
Den Knut har då också smak — Kyssa den 

där smutsiga flickan ! — — tuli — — latum,
ferre------och barfota är hon till på köpet. Tänk
om mamma finge se huru han kramar henne!»

Det började bli intressant där ute.
Latinet glömdes utan samvetskval. Gram- 

rrjatiken akte sakta och omärkligt ned på golfvet. 
Och där fick den ligga.

Hans tyngde alldeles in stolens rottingssits 
med knäen, borrade armbågarna i fönsterkarmen 
och tryckte näsan platt emot rutan i sin ifver 
att följa med hvad brodern förehade.

Nu slingrade han armen om hennes lif------
nu drog han henne till sig — —- kysste henne



— 56 —

nu igen-------hon lät sig dragas med--------nu,
nu — syntes de ej mera.

Småskogen dolde så väl den vidare utveck­
lingen af älskogsscenen för alla nyfikna blickar.

Men Hans behöfde ej se för att vara vittne 
till resten.

Hans fantasi sysslade alltför ofta med dylika 
saker nu för tiden och af minsta anledning brin­
gades han i upphetsadt tillstånd. Den förskräc­
kelse han erfor vid alla de vidunderliga historier 
om könsförhållandena, hvilka Tranan och andra 
kamrater dukat upp för honom i skolan, hade 
tills nu hjälpt honom att behärska sig. Fastän 
de på samma gång gåfvo hans fantasi stoff till 
förnyad verksamhet.

Äfven i dag kom han ihåg hela stassen af 
Tranans visdom och kände den öfliga fasan för 
synden.

Men glömde alltsammans igen, ett hjälplöst 
byte för sin upphettade fantasi. Och den var 
kommen i full verksamhet vid åsynen af bro­
derns kurtis.

Det kunde väl heller ej vara så farligt------
Om han också skulle gå dit ned — —

Men nej! Han hade ju stränga order att 
sitta här hela eftermiddagen! Hade arrest!

Förbittringen öfver förtrycket mot hvilket 
han stod vanmäktig oaktadt det beröfvade honom 
hela hans sköna sommar, kom nu till och ökade 
sinnesrörelsen ännu mera.

Han tänkte ej på att behärska sig.
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Frihetsbegäret tog fast form, bief honom en 
passionerad oemotståndlig lust att efter behag 
råda öfver sin person alla förbud till trots. Och 
hela detta till ytterlighet upplågade trots vände 
sig i vildt våld mot honom själf.

I halft vansinne gaf han vika för det häftigt 
uppflammande ungdomsblodet i inbillningen när­
varande och deltagande uti nöjet därute i skogen.

Det svartnade för hans ögon och han för­
lorade till slut nästan besinningen. — — — —

Timtal satt han där sedan och stirrade slött 
ut genom fönstret, utan medvetande om att han 
såg något, — utan att tänka en enda tanke.

Det ringde till kvällsvard.
Han gick utför trapporna och in i matsalen 

med släpande osäkra steg. Och sörplade glupskt 
i sig maten utan att se på eller tala till någon.

Tillfrågad mumlade han mulet och motvilligt, 
att han hade läst.

Fadern tyckte att sonen såg trött ut och 
gaf honom en uppmuntrande kompliment för att 
han användt sin eftermiddag så väl!

När Hans sade godnatt, förmådde han ej 
möta moderns blick.



V.

j^^olen gassade och stekte ute på gårdsplanen, 

bien surrade ifrigt och sömngifvande i spirea- 
häcken och småfåglarna kvittrade hemlighetsfullt 
inne i löfträden, glada öfver det skydd mot hettan 
de där fingo.

Då och då steg ett dammoln upp nere öfver 
landsvägen och ett skramlande buller förkunnade 
att ett åkdon passerade förbi.

Och pojken som krattade gångarna, trött­
nade ej att hvissla melodien till »den lustige 
kopparslagaren», envist ackompagnerad af sitt 
skrapande instrument.

Framför trappan låg Boy med alla fyra benen 
i vädret och masade sig. Något så obetydligt 
som att någon ville in eller ut kunde visst ej 
förmå honom att ändra ställning. Hvarken kisse, 
som smög där lurande emellan träden, eller Gryn­
bergs mops egde i dag någon lockelse för honom. 
Oaktadt den senare redan länge, med envisa och
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metronomiskt noggrannt upprepade skall, i fjärran 
protesterat öfver någon liden oförrätt.

Det sköna solskenet kunde ingen konkurrera 
med.

Det söfde och tog bort nästan all lifskraft, 
på samma gång som det smekte så behagligt 
och beredde en aldrig upphörande vällust.

Och att ingen vågade trampa på honom, det 
visste vännen Boy förut.

På soffan utanför trappan satt Knut och läste.
Han sof ej fullkomligt.
Geografien låg upp och ned i knäet, men 

det betydde intet.
Den låg där endast för att kunna hållas upp 

och rädda skenet af flit i fall fadern eller någon 
annan öfverhetsperson skulle komma i närheten.

Och det var en så bra sysselsättning att 
kunna skylla på i fall modern kom och ville 
skicka honom ut i ärenden.

Salsfönstret var öppet och utsläppte en bru­
sande musik.

Vid pianot därinne satt Hans.
Modern behöfde ej längre tvinga honom att 

öfva, hon hade småningom blifvit likgiltig för 
hans musik.

Ty fadern ansåg den ej mera för mindre 
nödvändig. Han hade också gått ett steg längre 
i sitt intresse för musiken. Och absolut för­
bjudit den.

Alltså ökades Hans intresse därför i en all­
deles ovanlig grad.
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Det fanns nu ingenting som han hade större 
lust för.

Annars hade han redan valt lefnadsbana. 
Han skulle blifva landtbrukare, för att så i en 
framtid kunna hjälpa sin far.

Det där »att hjälpa», hade han själf funnit 
på och föreslagit i ett anfall af godhjärtenhet vid 
åsynen af faderns ständiga bekymmer. Men han 
tog det ej så allvarligt. I höst skulle han till 
landtbruksskolan och studera. Först skulle han 
skaffa sig någon praktisk erfarenhet, genom att 
deltaga i alla förekommande arbeten hemma.

I dag skulle han vara med på höbärgningen.
Han satt helt lugnt och öfvade bäspartiet 

till en dundrande ouverture.
Ty han skulle också till Grynbergs och spela 

fyrhändigt med guvernanten.
Knut satt fortfarande och halfsof där ute.
Han tyckte sig känna igen det som brodern 

spelade, men kunde ej erinra sig namnet.
Vackert lät det i alla fall. Och fasligt svårt 

var det nog med, och hela hopen konstigt att 
få pianot att brusa så där, som en storm.

Hans åstadkom den effekten mycket enkelt 
genom att, modigt trotsande alla missljud, stän­
digt hålla pedalen nedtryckt.

Det hördes steg ute på trappan.
»Visst pappa som kommer!»
Musiken tystnade.
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Ljudet af stegen förlorade sig mycket riktigt 
in åt faderns rum till. För att strax återkomma 
och försvinna tillbaka öfver trappan.

Hans vågade ej öfva mera utan slog ihop 
nothäftet. Gick upp på sitt rum och reglade 
dörren.

Fick så fram en bok och började läsa.
Han var inne i en mycket intressant situa­

tion och högeligen nyfiken på upplösningen, då 
någon gick nere i trappan, och faderns röst ropade 
hans namn.

Hans höll andan och svarade ej.
Det ropades ännu en gång, starkare, så en 

gång till.
Därpå blef allt tyst.
»Tusan! Att inte få ha någon frihet alls! 

Utan nödgas smyga sig till allting så där!» mum­
lade Hans mellan tänderna.

»Börjar det så här bra måtte det allt bli 
roligt som landtbrukare ! »

»Finge gubben nu tag i honom då blefve det 
allt sysselsättning af ända till midnatt! Och då 
adjö med hela spelningen i kväll!»

»Bäst att jag smiter nu genast! Bara jag 
kunde komma i väg utan att han ser!»

Fram med de bästa kläderna i flygande fläng.
Flans hade väl sällan gjordt toalett så snabbt.
De svarta byxorna, hvilka regelmässigt sprucko 

upp i grenen hvar gång de drogos på, brakade 
äfven nu sönder.
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Byxor och stöflar — allt fick gå i en sitt­
ning. Att rädda de kära svarta från fördärf genom 
att först stiga upp och draga på dem helt och 
hållet var ingen tid till.

Lika litet som att lappa dem.
»Strunt! Hon tittar väl ej dit!» tänkte Hans. 

Han kände sin sköna medspelarinnas blygsamhet.
Resten af klädseln gick fortare.
»Bonjouren», som Hans vördnadsfullt kallade 

det af faderns aflagda, gamla svarta rock förfär­
digade högtidsplagget, fick duga oborstad.

Vissa manipulationer med kragen och hals­
duken, ägnade att dölja vissa brister hos nämnda 
plagg, bildade afslutningen.

Så stack han ut hufvudet försiktigt genom 
fönstret och vände det åt alla sidor.

Drog in det igen när han fick se faderns 
hvita sommarrock lysa någonstans ute vid ladu­
gården.

Det gällde att komma kvickt undan nu innan 
den gamle hann upp.

Fort tag i mössan, ett hastigt åkande utför 
trappan på ledstången, in i salen efter noterna, 
och så i väg ut som en kapplöpningshäst.

Han fördärfvade totalt den fredliga idyllen 
utanför trappan.

Knut som vågat sig på en ordentlig slummer, 
for upp och tappade sin oundvikliga geografi, 
då Boy med ett högt tjut for in under hans 
stol. Han kunde ej fatta hvad som gick åt hund- 
rackan!
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Och Boy å sin sida stod där ännu en lång 
stund och morrade ilsket, mycket längre än det 
gjorde ondt i den trampade svansen.

Men båda anade att deras störda sällhet 
stod i mycket nära förbindelse med Hans, som 
galopperade där långt nere på vägen.

Så hade Hans ändtligen lyckats tillförsäkra 
sig några timmars frihet. En frihet som alls ej 
smakade sämre därför att han behöft lista sig 
till den på krokvägar.

Tvärtom! Han njöt den så, att innan han 
visste ordet af var tiden ute, och han på väg 
hem.

Då var stämningen en helt annan.
Nu gällde det att om möjligt undgå förhöret 

om hvar och huru han tillbragt eftermiddagen.
Och i fall det komme till ransakning, att 

komma ifrån denna med så litet lögn som möjligt.
Han hade just ingen smak för lögn, men en 

obetvinglig fruktan för faderns vredesutbrott. Och 
af de två onda tingen valde han hellre det förra.

I eftermiddag hade han dessutom varit ett 
slag bort åt kohagen, och det kunde ju i nödfall 
gälla som ett flere timmars praktiserande.

Hjärtat bultade på honom och det var med 
helt andra känslor han nu, långsamt och räk­
nande stegen, kom upp för trappan, än då han 
för några timmar sedan flög åstad, tagande den 
i ett språng.

Han höll noterna väl dolda under rocken 
och öppnade farstugudörren.
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»Hurrah! — Det var främmande där! — 
Ingen fara då! — Ingen skulle tänka på att 
fråga hvar han hade varit.

Och så vankades det säkert något godt till 
kvällen.

Han blef med ens på ett jublande godt 
humör, tog pigan i famn och svängde henne om 
i en vild polska där ute i tamburen.

Ryckte så upp dörren och kom som en seger 
herre in i matsalen.

Kräftor och jordgubbar! -— Det smakade!
Alla voro glada. Och Hans blef med ens 

så djärf, att han utan att alls blifva tillfrågad, 
själfmant berättade om sin visit, samt huru och 
hvad han hade spelat.

Fadern skämtade litet öfver att Hans gick 
och slog sina krokar där nere för den bedagade 
skönheten.

Och Hans gick villigt in på skämtet.
Han gjorde så någon gång af politik, när 

han hade dåligt samvete. Annars kunde han 
absolut ej tåla förlöjligande.

Den kvällen var allt idel harmoni.
* *

*

Men följande dag regnade det.
Ett regn midt under höbergningen !
Den som kunde taga den saken allvarsamt, 

hade ännu ej gjort gamle herr Slättbergs be­
kantskap.
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Han gick omkring hela förmiddagen med 
djupa veck i pannan, brummade och svor och 
hade fullt göra att få de »där satans dagdrifvarne 
till drängar» i annat arbete.

Och alltjämt regnade det.
Fram emot middagen körde ett åkdon fram 

för trappan.
Hans rusade ut.
Det var Tranan som kom.
Han såg bedröfvad ut där han satt högt 

uppe på åkdonet.
Och regnet som hade sköljt öfver ansiktet 

kunde lika gärna hafva varit tårar. Ty ögonen 
voro röda och läpparna darrade af undertryckt 
rörelse.

Hälsningen var hes och otydlig som en snyft- 
ning. Och han såg så betryckt ut att Hans 
omedvetet höll tillbaka det glada välkommen, 
som sväfvade på läpparna, samt nöjde sig med 
att hjälpa honom ned ur åkdonet.

Tranans far hade dött för en vecka sedan.
»Stackars vän!»
Hans tog honom under armen och förde 

honom in.
»Jag skulle allt hafva kommit till dig och 

hållit dig sällskap. Men jag har så svårt att få 
resa någonstans. »

Tranan snyftade häftigt till, men lyckades 
betvinga sig och gned ögonen med afvigan af 
handen.
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Tog af sig öfverrocken och satte sig bredvid 
Hans.

»Det skulle allt ha hjälpt mig betydligt 
öfver denna svara tiden om jag ej vore så ensam. 
Så att om du ville komma med mig nu, vore 
jag tacksam.»

»Jag tror ej jag får!»
»I skolan får jag lof att slu-uta nu — (detta 

sorgliga framtidsperspektiv lockade åter fram tå­
rarna) — för, se-er du, — pa-appa lämnade ingen­
ting efter sig. — Stackars far! — Han h-höll så 
af oss. — Och slet och släpade — för oss — i 
det si-ista.»

Tranans släta linhufvud lade sig mot Hans 
axel. Denne strök smekande däröfver med handen.

Han försökte intala vännen mod och hopp. 
Men förgäfves.

»Man kan ju inte hela lifvet sitta på skol­
bänken heller,» sade denne resigneradt. »Gården 
få vi flytta ifrån och jag får söka mig någon 
tjänst. Vi kunna vara glada om stackars mor 
kan lefva på hvad som blir öfver. — Men jag 
skall fara hem till henne nu.» — Han steg upp. 
»Jag ville endast afhemta dig!»

Hans begaf sig ut för att höra faderns åsikt 
om saken.

Denne stod nere vid stallet och skyndade 
på drängarna.

Det var ett sådant bråk och stoj, gnäggande 
af hästar, skramlande med redskapen och hoj­
tande af folket. Detta och så det envisa regnet
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voro just ej ägnade att stämma gamle herrn på 
godt humör.

Han skrek också en uppretad hälsning mot 
sin käre, pliktförgätne son, som hellre »hängde» 
öfver en roman eller »klimprade» på pianot än 
var ute på åker och äng.

Hans kände till allt detta förut. Men tog 
mod till sig och framstammade sin begäran. Och 
såg så butter och hopplös ut, att det visst ej 
rådde något tvifvel om hvad för svar han väntade.

»Resa bort! — Och på flera dagar! — Kom­
mer aldrig i fråga!» Och så fick Hans för sju- 
och sjuttionde gången till bästa hela sitt synda­
register, med kommentarier, förmaningar och 
hotelser.

Samt till sist en bevisande fras: »din gode 
vän blir hvarken bättre eller sämre af att du 
också går där och hänger med hufvudet!»

Utan att säga ett ord vände Hans och gick 
äfven tillbaka med långsamma steg.

Af minen såg Tranan genast huru det var 
fatt och frågade ingenting.

Utan steg upp, tog på sig öfverkläderna, 
klef upp i åkdonet, räckte fram handen och sade 
ett enda entonigt adjö.

»Är du ond på mig?» kom det en tvekande 
fråga från Hans.

»Nej, hvarför det?» snyftade Tranan, klat- 
schade med piskan och for ensam vidare med 
sin sorg ut i det hällande regnet.
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Det var just inga känslor af sonlig vördnad, 
som rörde sig inom Hans. Han knöt näfvarna 
och hytte åt stallet till, — stampade i golfvet så 
att modern förskräckt kom ut. Och (väl vetande 
att det ej kunde höras ned till fadern) skrek han 
i högsta förbittring! »Han skall ej inbilla sig att 
jag blir här! — Det skall han få se! — Behandlar 
mig som en träl och tror, att jag någonsin alls 
vill bli detsamma som han! — Ett sådant yrke 
skall tusan taga (af höflighet mot modern sade 
han ej fan). Fy jag skall inte få vara vän med 
mina vänner, — bara tänka på hästar och kor 
mera än på mig själf och min nästa! — Och 
böcker och annat skulle vara stor synd att röra 
vid! — Och Tranan fick fara ensam hem till sin 
döda pappa! — Bara för detta usla landtbrukets 
skull!

Hvarpå han gick upp på sitt rum, satte sig 
med hufvudet emot bordet och grät bittra tårar.

Han rörde sig ej när modern kom upp. Icke 
ens när hon lugnande strök öfver hans hufvud, 
bad honom vara vid godt mod och förklarade 
att far ej alltid kunde vara vid godt humör, när 
regnet förstörde skörden för honom och han 
dessförutan hade så stora ekonomiska svårigheter.

Ja, ej en gång när modern, uppgifvande alla 
försök att besegra hans halsstarrighet, suckade 
och gick, förändrade han ställning.

Fastän han så gärna hade velat sluta sig till 
henne,
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Han såg ut genom fönstret. Fadern kom 
där nere.

Han såg ej alls god ut, där han långsamt 
och betänkligt gick uppför backen och stötte 
käppen i för hvarje steg.

Den hvita rocken var alldeles gul af väta. 
Och ansiktet under den stora slokhatten tydde 
ej på vidare godt humör.

Att tala med honom om att få bli musiker 
i stället för landtbrukare var aldrig värdt mödan. 
Det syntes då säkert.

Hela faderns företeelse därute sade honom 
ett så oryggligt : hvad som en gång är beslutadt 
skall ske.»

Det stötte han in i backen hvar gång han 
satte ned käppen.

Han tryckte in det i den eftergifvande våta 
sanden med hvarje steg.

Och det stod skrifvet efter honom i en lång 
rad af bestämda fotspår ända ned till stallet.
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VI.

¿¡-¿y et led till slutet af det andra året vid landt- 
bruksskolan. Hans stod ungefär pa samma 

ståndpunkt ännu och vegeterade. Endast helt 
obetydligt själfständigare hade han blifvit.

De två studieåren hade varit en enda lång 
skärmytsling med kamraterna.

Ty Hans tålde ej det obetydligaste skämt.
Han var synnerligen mån om att ej blifva 

misstänkt för förbrytelser mot sedligheten. I det 
afseendet tålde han absolut ingen anspelning.

Malicen påstod att städerskan betjänade de 
unga herrarna ej blott med städning och rengöring 
af kläder och skodon, utan äfven med älskog.

Hans politik blef därför, att genast ställa sig 
på fiendtlig fot med den hulda, snart fyratioåriga 
sköna.

Hvilket medförde ett likadant förhållande till 
kamraterna.



- n
Ty hvarje småleende hos dem, som han ej 

kunde annorlunda förklara, tydde han som en 
förtäckt anspelning.

Hvarför han i deras närvaro hvarken talade 
till eller om henne, ja, knappast vågade se på 
henne. Gick så långt i skuggrädsla att han då 
till och med ej låtsade erinra sig hennes namn.

Som alltid, framkallade denna öfverdrifna för­
siktighet just hvad den ville förebygga.

Och han fick svälja månget obarmhärtigt 
skämt, uthärda otaliga stickord.

Därför undvek han för det mesta kamraterna, 
ja, visade rent af hat mot de fleste af dem.

Han hade några månader kvar tills han skulle 
lämna landtbruksskolan. Och förberedde sig som 
bäst att undergå föreskrifna tentamina.

*
*

Fönstergardinerna voro omsorgsfullt tilldragna 
och utestängde den starka eftermiddagssolen. En 
stråle af ljus hade dock lyckats finna på en refva 
i tyget. Och lekte nu retsamt omkring i ansiktet 
på Hans som låg på rygg i sängen och snarkade.

Västen var uppknäppt och hängde ned på 
sidorna, blottande den blårandiga arbetsskjortan.

Emellan högra handen och magen hvilade, 
ömt kvarhållen, en nyuppskuren roman.

Och borta på bordskanten sväfvade den undan- 
slängda agrikulturkemien, som betänkte den sig 
på att falla.

Han for plötsligt upp.



Det hade knackat.
Han såg efter på klockan huru länge han 

hade sofvit. Fann att han hade god tid ännu 
och kastade sig på sängen igen.

»Det var väl ingenting viktigt tänker jag! 
Förmodligen Lundberg som ville påminna om 
diskussionsmötet. »

En gäspning.
»Men dit få de mig ej.»
Ännu en gäspning — en riktigt lång en.
Nej dit ginge han ej mera.
Ty trots de bästa föresatser kom han sig ej 

för att säga något. Det var en absolut omöj­
lighet för honom att tala i så stort sällskap.

Sista gången var han nära däran.
Och ännu i dag tänkte han med obehag 

därpå.
En pratmakare, en som ville göra sig bemärkt 

genom att alltid komma fram med egna idéer, 
hade då hållit på mera än en half timme med 
att »belysa» några nya rön i fårafvel, hemtade 
ur egen erfarenhet.

Det var mångt och mycket idioteri i hvad 
han sade.

Och Hans tyckte det borde vara helt enkelt 
att öfverbevisa därom.

Men när ordföranden slog klubban i bordet 
och uppmanade de närvarande att yttra sig, »in­
stämde» dessa enhälligt med den föregående 
talaren.
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Ej för att de ej skulle haft något att säga 
om de nya rönen. På den saken kunde Hans 
hafva svurit.

Men där satt en och längtade att få komma 
ned till kosthållet och få sig en kopp kaffe, en 
annan att få gå och läsa tidningarna; — en hade 
ett, en annan ett annat skäl att önska ett snart 
slut på mötet. Det var ingen konst att se.

Då ansåg Hans det vara sin skyldighet att 
yttra sig, och han fattade ett vildt beslut.

Han reste sig till hälften från sin plats och 
framstammade ett halfkväfdt: »herr ordförande!»

Tungan klibbade vid gommen af det långa 
tigandet, 'så att det var ingen, allra minst ord­
föranden, som alls observerade att han ville säga 
något.

Skamflat sjönk han ned på stolen igen och 
såg sig om, om det var någon som skrattade.

Kunde ej begripa att han varit så våghalsig. 
Och hjärtat bultade hörbart, medan allt blodet 
strömmade till ansiktet.

Han var glad att ingen hade märkt honom.
Men en sådan pinsam stund hade han ej 

haft på länge. Och för allt i världen ville han 
ej genomlefva det obehaget en gång till !

Han kunde ju gå bort på eftermiddagsvisit, 
så hade han laga förfall.

Det passade honom dessutom bra nu. I går 
hade han fått hem sin nya kostym. Det kunde 
vara så angenämt att få profva den en gång!

Paul. 4



- 74 -

Fram med den alltså.
Spegeln ställdes ned på golfvet, så att han 

kunde se om byxorna folio i det reglementerade 
vecket öfver stöfveln, och huru de togo sig ut 
från sidan.

Det gick i korridoren!
Kors i all världen! Dörren var ju oreglad!
Tänk om någon hade kommit in och öfver- 

raskat honom, en man, vridande sig i alla möj­
liga ställningar framför en spegelbit!

Byxorna sutto bra.
Men så hade han också själf öfvervakat till­

skärningen och sett till att skräddaren gifvit dem 
det riktiga snittet !

Satans bråk han hade haft med att skaffa 
sig de här kläderna!

Gubben därhemma skulle nog bli rasande 
när han finge se dem.

Men hvad anginge det också gubben.
Hans hade ju skaffat sig dem själf.
Han var ju tvungen till det efter som gubben 

gaf honom endast det allra nödvändigaste i kläd­
väg! Och absolut inga handpenningar!

Dessa kläderna behöfde han för resten nöd­
vändigt!

Det var ju olidligt, att annars när kamra­
terna gingo i sällskap som unga eleganter, få 
sitta hemma och »ej ha tid» •— eller »lust», eller 
hvad han då skyllde på.



Så att efter ett obeslutsamt tänkande af och 
till gick han ned till handelsboden och tog ett 
stycke tyg på kredit.

Det var ju ej så farligt 1
Han skulle nog förtjäna in hvad det kostade, 

med arbete!
Hvad för arbete tänkte han ej närmare på. 

Hade endast en obestämd aning, att när räknin­
gen vore förfallen skulle det där lönande arbetet 
inställa sig själfmant, på det att hans byxor 
måtte blifva betalade.

Och så skulle han aldrig taga på kredit 
mera! Aldrig någonsin!

Gubben far var gammal! Hans åsikter om 
en fattig gosses skyldigheter — rättigheterna 
talades aldrig om — voro bara envishet!—Och 
dumma fördomar, hvilka han tvingade på en 
vid hvarje minsta obetydliga anledning!

Det var ett tyranni som Hans alls ej behöfde 
tala! Han var ju så godt som en man nul — 
gamla karlen!

Toaletten var fulländad. Han rättade på 
rocken, som ännu ej hunnit lämpa sig efter krop­
pen riktigt, gick helt stolt med ståtlig hållning 
och snobbiga rörelser ett par slag fram och åter 
öfver golfvet.

Kastade in sina andra kläder i skåpet, tog 
mössa och käpp. Och öppnade dörren så glad 
i hågen.

Men där utanför stod skräddaren, och ville 
ha betalt för räkningen.
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Han var det som hade knackat. Och som 
han hade ett, genom flitigt öfvande, väl uppdrifvet 
väderkorn när det gällde stängda dörrar, så hade 
han väntat så troget.

Och vänta fick han, ännu längre.
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tagit miste.ans var öfvertygad att han 
på yrke.

Ty han hatade detta landtbruket. Endast 
en ständig osäkerhet och beroende af alla möjliga 
tillfälligheter! Alltid vara beredd på att få se 
de mest berättigade förhoppningar omintetgjorda, 
aldrig kunna med säkerhet beräkna något, slafviskt 
böja sig för hvarje regnskur som behagade ösa 
ned sitt fördärf! Han hölle ej ut det!

Och den verksamhet det gaf honom sedan!
Att mota en hop dumma bönder till arbete, 

för att sedan själf gå idiotiskt omkring och half- 
sofva och maktlöst se på huru de gjorde ingen­
ting! Det var allt!

Ända sedan han kom hem från landtbruks- 
skolan och skulle vara faderns hjälpreda, var han 
dennes förste lifegne. Och det dugde han mindre 
till än någon annan.
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Ty han var en minst lika själfständig natur 
som fadern. Och kunde absolut ej tåla att denne 
ej i det allra minsta lämnade honom fria händer 
utan själf gick och styrde om allting. Och än­
drade alla Hans’ anordningar!

Följden var en ständig missämja. Och den 
urartade dagligen.

Fadern gick omkring och sökte tillfälle till 
hugg på sin käre son.

Denne å sin sida letade efter orättvisa och 
tyranni, i allt hvad fadern sade eller gjorde.

Och modern, hon blef alldeles utpinad af 
det ständiga gnatet och den ständiga missämjan. 
Ty hon var ständigt hemma och ständigt till 
hands. Så att öfver henne gick ovädret ut ifrån 
båda hållen.

I dag när Hans kom ut på ängen, voro alla 
hans anordningar ändrade.

»På gamle patrons befallning,» svarade folket 
hånfullt.

Och han svor mer än en gång mellan tän­
derna, där han vandrade hem på den knaggliga 
skogsvägen. Den var också retsamt obekväm.

Potspåren, som kreaturen trampat in i leran, 
voro harda som sten och alltid i vägen för tå­
spetsarna.

Luften var kväfvande och stoftfylld. Och 
solskenet gassade så hett ned, förtorkande allt, 
till och med skogens svalka.

Allt förhållanden, hvilka höllo det onda hu­
möret vid makt.
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De understöddes af ännu en omständighet.
Han väntade förgäfves bref ifrån Tranan. 

På dennes uppmaning hade han skrifvit och be­
rättat honom hela sitt elände.

Anförtrott honom sin hemlighet, sagt honom 
hvilken last han dukat under för, — bedt om råd 
och hjälp.

Men ej fått svar. Hvarför han nu var rof 
för en fruktansvärd ångest.

Tranan var visserligen en vän, — men tänk 
om han ändå gick och talade om för någon annan.

Huru pinades Hans ej hvarje gång han var 
tillsammans med andra, af det bittra medvetandet 
om sin förnedring! Spejade ut hvarje min, miss­
tänkte hvarje blick, hvarje leende! Trodde sig 
hvarje ögonblick vara misstänkt, utpekad — upp­
täckt!

Och nu hade han själf bekänt —• gifvit en 
annan bevis på sin brottslighet.

Det var en dumhet! Han hade begått en 
ohjälplig dumhet!

Men å andra sidan, han kände sig blifva allt 
slöare och kraftlösare dag för dag, kände behofvet 
af hjälp allt starkare. Själf kunde han ej hjälpa 
sig, måste därför anförtro sig åt någon !

Hade han nu misstagit sig i valet af denne 
någon? Hvem, i Guds namn, skulle han då vända 
sig till?

Hans tankar snafvade öfver allt på bara omöj­
ligheter, liksom hans fotter snubblade emot den 
hårdnade, söndertrampade leran.
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Med sammanbitna tänder och rynkad panna 
stapplade han vidare hem genom den stekande 
solhettan.

Modern satt på verandan och sydde då han 
kom.

Hon såg upp, såg det välbekanta missnöjet 
så tydligt i sonens ansikte, suckade och fortsatte 
sin sömnad. Men drog så häftigt i tråden, att 
den gick af.

Tråden vättes och spetsades, men hon lyc­
kades ej träda på den. Utan spetsen böjde sig 
alltid åt sidan i stället för att gå genom 
nålsögat.

Glasögonen kommo på.
Förgäfves, det hjälpte ej. Det var handen 

som darrade och så voro de visst så otydliga.
Af med dem och fram med näsduken. Det 

var ej ett tecken till dimma på dem. Det var 
i ögat. Där glänste några stora tårar.

De visste så bra vägen redan, voro så hem­
mastadda i dessa stackars gamla ögon, att de 
kommo oombedda, smygande, utan att vara an­
mälda, och inställde sig till tjänstgöring, så snart 
de sorgliga tankarna voro i arbete.

Och det voro de nästan alltid.
Gumman suckade. Så en snyftning, en helt 

tyst, betryckt och liksom otillåten en. Hvarpå 
näsduken som hastigast smögs upp till ögonen.

Hans förstod att hans framtid hade ej ringa 
andel i hennes smärta. Han kände sitt hjärta 
sammandragas i vanmäktig harm och i hämdlust
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öfver att se henne så. Han ville tala, men visste 
ej hvad han skulle säga henne. Strök endast 
lugnande med handen öfver hennes panna, kysste 
henne och gick in.

Hon såg efter honom.
»Tiga endast, — tiga och tåla! — Och känna 

sig som slaf, under det man utför arbete, som 
borde göras endast af kärlek. Det är allt hvad 
jag har rätt till!

»Gudbevars! — Att jag skulle hafva rösträtt 
med när det gäller mitt eget barns väl eller ve! 
En sådan orimlighet!»

Hon hade nu fått tråden påträdd och sydde 
åter med kraftiga ryck.

Läpparna voro fast sammanpressade och höllo 
trogen vakt så att inga flera bittra ord skulle 
tränga sig ut. Ty af dem funnos nog många 
kvar ännu. Det syntes tydligt på de hopdragna 
ögonbrynen och på näsduken, hvilken allt som 
oftast hade sysselsättning uppe i ögonvrårna.

Middagen var ej synnerligt lifvad. Hans 
satt och tänkte omväxlande på förmiddagens hän­
delser, på sin modiga handling att våga anförtro 
sig åt Tranan, samt på den roman han hade 
läst, medan han låg helt likgiltigt ute i en höstack, 
och lät allt folket göra huru de ville.

Fadern satt och räknade för tionde gången 
igenom, huru mycket hö han möjligen skulle få, 
om det ville låta bli att regna så förbannadt. 
Men såg ej ut som om han komme till något 
fröjdefullt resultat.
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Och mor hade något på hjärtat, som var 
mer än svårt att komma fram med — nämligen 
en inbjudning till Grynbergs på te och supé. 
Slutligen fann hon på råd och lade bjudnings- 
brefvet framför ögonen på sin käre hälft.

Denne såg flyktigt därpå, stötte ut ett lång­
draget »jaha!» och fortsatte så sina kalkyler.

»Hvilka hästar få vi? Och huru tidigt tror 
du att vi behöfva resa?» vågade hon en skygg 
fråga.

k Jag tänker ej resa någonstans! Och det 
är allt bäst att ni också bli hemma. Ty under 
höbärgning har jag inga hästar att fara på nöjen 
med !»

»Då få vi väl gå! Fastän det ej är vidare 
trefligt i denna hettan ! Men så ohöflig mot 
mina umgängesvänner tänker jag ej vara, att jag 
ej kommer på deras bjudningar!»

Gumman såg så bestämd ut då hon sade 
detta, att hennes man blef helt förvånad och sade 
ingenting.

»Kan jag gå så här klädd?» frågade Hans, 
för att säga något.

»Du! — Du tänker dig väl ingenstans! — 
Du har ju fullt upp att göra på höbärgningen I »

Hans visste bättre hvad han hade där att 
göra.

»Det går nog lika bra utan mig! De köra 
ej in ett lass mera därför att jag är där och 
hänger!» sade han trotsigt.

»Det tror jag nog det, — din odåga!»
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Blodet rusade Hans mot hufvudet. Det ryckte 
i hela ansiktet. Läpparna öppnade sig för att 
utsläppa en häftig protest. Men slöto sig åter. 
Den knutna handen höjde sig krampaktigt för 
att slå ett hotande slag i bordet. Men sjönk 
ned och stacks beskedligt i fickan.

Han stötte dock häftigt stolen ifrån bordet 
och gick i vredesmod upp på sitt rum, lämnande 
middagen åt sitt öde.

Klockan sex var det någon som ropade 
nedifrån.

»Är du ej färdig ännu? Vi fara om tio 
minuter !»

Hans hade redan suttit färdigklädd en half 
timme och väntat på att få se åkdonet köra fram. 
Från första ögonblicket hade han mycket väl 
vetat, att de dock skulle på bjudningen.

Det var endast en gammal vana hos fadern 
att vid sådana tillfällen genast säga nej och leta 
upp alla möjliga svårigheter. För att i sista 
minuten säga till om hästar och gå omkring och 
skynda på alla, så att de skulle blifva färdig- 
klädda i tid. Allt detta mindre af elakhet, än 
af ett visst inre behof att göra sin ställning som 
familjefader och herre i huset, till alla delar 
gällande.

Detta visste en hvar.
Men ändå var det ingen, som ej blef vid 

dåligt humör och fattade husfaderns anordningar 
som vore de dikterade af illvilja och egensinne! 
Det var ju solklart att det var bara illvilja!
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Så snart det kom ett bjudningsbref var det 
en sådan spänning i luften och en oro hos alla, 
som småningom stegrade sig till ett färdigt dåligt 
humör, innan de väl kommo i väg till det efter­
längtade nöjet.

Och då slappnade det dåliga humöret af till 
trött likgiltighet under aftonens lopp, i stället 
för att bornera upp i fullt festhumör.

Det dåliga humöret var också i full gång 
när Hans kom ned. Alla stodo de där och ak­
tade sig att yttra ett enda ord, för att ej vredens 
låga skulle slå ut och anstifta ondt innan de väl 
kommo i väg.

Och så foro de af i fyrsprång, insvepta i 
väldiga dammoln.

Hans roade sig på sitt vis under bjudningen. 
Sökte upp en vrå därifrån han obemärkt kunde 
se allt och alla, och gifva sitt onda lynne fria 
tyglar, att riktigt illa tilltyga omgifningen. Form­
ligen satt och öfvade sig i människoförakt.

Bara humbug, allt hvad bjudningar hette! 
Man ställde till dem för att roa sig! Och man 
roade sig! Ja, gudbevars, så man roade sig!

Värdfolket, som stod där midt på golfvet 
under den stora kronan och togo emot, — de 
njöto nog alldeles obeskrifligt! De fingo i kväll 
riktigt breda ut sina andliga och lekamliga ägo­
delar till allmänt beskådande. Och tackade så 
de inbjudne för deras obeskrifliga älskvärdhet 
att komma! Och skipade i kväll rättvisa med
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sina försumliga bekanta, straffade dem, genom 
att alls ej bjuda in dem!

Och gästerna, huru glada voro de ej att få 
träffa hvarandra! Hvilken evighet sedan de sist 
hade sett hvarandra!

Damerna bekikade i hemlighet hvarandras 
toaletter, — anställde hastiga jämförelser och äfven- 
tyrliga kostnadsberäkningar.

Sade hvarandra artigheter om det allmänna 
hälsotillståndet och väderleken.

Bildade så smärre grupper med sina intimare 
bekanta.

De äldre fruarna gåfvo förtroenden och togo 
emot förtroenden för att bevara dem så väl — 
utom för sin bästa väninna!

Och de unga damerna, hvilka gingo där af 
och an, arm i arm, de hade så många intressanta 
hemligheter att hviska om.

Hemligheter, hvilka egentligen voro en enda 
stor, välbekant hemlighet — den att få hviska 
och göra sig intressanta!

Och de unga herrarna! — Men hvar voro 
de unga herrarna? De måste ju vara med! Hvilka 
skulle annars representera tafattheten på bjud­
ningen !

Tafattheten, åtminstone i umgänget med de 
unga damerna.

Den unga damen är ju det slag af kvinna, 
som han minst af alla känner till!

En ladugårdspiga — det vore något helt 
annat! Med henne kan han alltid hitta på något
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företagsamhet!

Men en ung dam ! •
Hon finnes i hans värld endast som ett slags 

nödvändigt ondt, som omöjligen kan undgås på 
baler och bjudningar och hvilken han behöfver 
ett stort moraliskt mod för att kunna visa sig 
uppmärksam mot.

Därför — en man är ju alltid modig — visar 
han henne sin uppmärksamhet, genom att ställa 
sig i den mest aflägsna vrå af det rum där hon 
finnes, uppmärksamt gifva akt på taket, golfvet 
och väggarna, samt ej allt för mycket på henne.

Det finnes väl undantag.
Men i kväll funnos de ej här.
De unga landtliga kavaljererna stodo där 

alla och tego ihärdigt.
Utom när den där bekante herrn med an­

seende att vara kvick kom och sade något, som 
damerna fingo lof att rodna åt.

Då uppläto de unge männen sina munnar 
en corps, skrattade och sågo menande ut.

Och tego så vidare.
Om det ändå funnes någon här, som alla 

hade rätt att säga sitt omdöme om — kritisera 
—- tala illa om!

Ett misskändt geni till exempel.
»Men jo! — Där sitter ju en!»
Det var Tranan. Ensam och tyst, blek och 

glåmig och slickad i håret.
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Hans drog sig ännu djupare in i sin vrå. 
Tranan hade ju ännu ej svarat på brefvet. Hade 
naturligtvis endast tyst förakt till svar!

Hans började hata honom. Och fick upp 
sitt kritiska öga äfven för honom.

Tranan satt naturligtvis och funderade på 
att säga någonting, samt åt hvem, och hvad!

Det pluggdjuret!
Latinska grammatiken hade han nog kunnat 

konversera om en hel vecka utan att sakna 
ord, fastän det var länge sedan han lämnat 
skolan! Men det samtalsämnet dugde ej här. 
Allmänbildningen var ännu ej så stor att man 
börjat tala illa om latinsk grammatik! Annars 
hade nog Tranan fått vara med på ett hörn och 
visa sin förmåga!

Hans riktigt frossade af sitt elaka lynne!
Han medgaf det berättigade i att fadern 

brummade öfver bjudningarna, hvilka ej läto 
honom vara i fred! Gamle herrn kunde ju också 
behöfva motivera sitt dåliga humör!

Men att han kallade de andra familjemedlem­
marna pliktförgätna, hvilka endast tänkte på nöjen 
och njutningar — det var då för galet! Tänka 
på nöje — när man far på bjudning!

Supén anmäldes serverad.
Med den kom ett alldeles nytt element in i 

sällskapet.
De gamla herrarna upptäcktes helt plötsligt 

hafva varit med.
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En och annan gammal fin, sällskaplig herre 
hade visst då och då gått genom rummet och 
sagt några förbindliga ord här och där.

Men strax åter försvunnit i den mystiska 
hemlighetsfullhet, hvars tillvaro endast den något 
invigde kunnat sluta sig till af en fjärran skratt­
salva då och då, eller en stark doft af cigarrök, 
hvilken för ett ögonblick trängde ut när någon 
gick i dörren till herrummet.

»Supén är serverad», var den trollformel, som 
öppnade den hemlighetsfulla världens portar på 
vid gafvel. Och utsläppte därigenom en ström 
af toddy- och tobaksdoft, hvilken medförde en 
skara män af alla åldrar till attack på smörgås­
bordet.

De kunde roa sig de gamla herrarna, det 
syntes på deras belåtna ansikten.

Men ingen af damerna vågade fråga med 
hvad? — Ty tänk om de hade fått rent besked!

Det kom ändtligen lif i sällskapet.
Och under tallriksskrammel, klingande af glas, 

prat, skratt, tuggande och drickande förgick tiden 
ända till den efterlängtade minut då man fick 
bryta upp, fara hem och lägga sig.

Hans och Tranan hade ej talat ett ord med 
hvarandra under aftonen.

Men vid afskedet kom Tranan och smög ett 
bref i sin väns hand, samt tryckte denna varmt. 
Och de fula, talgiga ögonen gåfvo Hans en så 
vänskapsfull, trohjärtad blick, att han kände sig 
helt ångerfull öfver sina onda, hätska tankar nyss.
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Vid hemkomsten gick han genast upp till sig.
Han bebodde ännu samma rum som under 

pojktiden.
Samma trästolar, fulla med skåror och repor, 

samma gamla svarta bord med de gula benen, 
samma långa gulmålade säng vid ena väggen. 
Och öfver den Martin Luther.

Där borta vid fönstret hade han suttit den 
där gången, då han åsett broderns kurtis, då — 
ufT då!

Han slog sig ned där och läste brefvet.
Tranan skref och beklagade. Sade att han 

ej kunde hjälpa det ringaste. — Att han och 
många andra mer eller mindre också varit hem­
fallna åt den lasten, — att de, hvilka ej voro 
eller varit det, bildade ett försvinnande mindre tal. 
Att den som en gång förfallit däråt ej har några 
förhoppningar mera. Utan därför borde söka 
finna sig tillrätta med lifvet ändå, vara glad då 
han kunde, och nöjd, endast han finge sina direkta 
lifsbehof tillfredsställda.

»Slafnatur, » tänkte Hans.
Han gittade ej läsa vidare, kramade ihop 

brefvet och kastade bort det.
Han hade trott sig finna en hjälpare i Tra­

nan. Men dennes bref visade tydligt hvem som 
var den starkare. Och det blef i stället Hans 
som nu intogs af ett plötsligt medlidande med 
sin vän.

»Stackars gosse! — Fattigdom och försa­
kelser kommer du nog aldrig ifrån! Själfstän-
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dighetskänsla har du väl aldrig haft! Och den 
inpräntade förnöjsamheten är din herre, befaller 
dig att ödmjukt böja hufvudet för olyckan och 
finna den oundviklig — sänd af en högre makt! 
Hellre än att stå emot och slå den tillbaka, hellre 
går du ödmjukt under. —• Det bjuder nämligen 
religionen och det sunda förståndet!»

Sunda förståndet!
Det var faderns kraftfras när han läste lagen 

för sin son. Det slående argument mot hvilket 
ingen förnuftsgrund verkade.

Det blef nu gnistan som tände.
Alla de erfarenheter Hans tagit upp i sig 

sedan morgonen: ångesten och oron öfver att 
hafva förtrott sig åt Tranan, — den sårade själf- 
känslan, — bitterheten vid åsynen af moderns 
hjälplösa sorg, — förödmjukelsen under middagen, 
— det sjukliga människoföraktet och den ener­
verande långledan under aftonen, — alla hade 
de samlat och hoptornat sig till ett olycksbådande 
åskmoln hvilket hotade att kväfva honom.

Det exempel på tröstlöst slafveri, som han 
fått i sin väns bref, väckte med ens själfbevarelse- 
instinkten till lif.

Och ångesten för att själf också möjligen 
duka under, kom åskmolnet att explodera i ett 
utbrott af vildaste opposition.

Blicken sökte omkring i rummet efter något 
att fara ut emot. Stannade på Luthers porträtt.

»Du — du! — den ödmjuka trons och det 
sunda förståndets profet! — Du ser nog nöjd ut
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du, trosfrihetens förste slaf! — Ty du var ändå 
den förste — och vi alla andra, oss fängslar man 
sedan med din auktoritet ! Och skulle vi tvifla 
ändå, då slår man oss i ansiktet med sunda för­
ståndet — till dess vi ligga där i stoftet och 
kvida öfver vår usla kraftlöshet!

»Men du skall få!»
Han rusade fram till sängen och skakade sin 

knutna hand åt porträttet.
»Hör du! — Jag vill ej, vill ej tro!
»Min vilja sätter jag upp mot ditt och alla 

de andras ’sunda förstånd!’
» I y allt hvad sunda förståndet sagt mig, är 

endast, att jag skall vara idiot!
»Att alla mina önskningar och bästa för­

hoppningar, om de ej kunna direkt öfversättas i 
kläder, föda, hus och hem’, äro brott, endast 

emedan jag är fattig !
»Det är ju den renaste idioti! — Att alla 

sorger och olyckor, allt det som plågar och pinar 
en, det är ’nödvändigt ondf — ’det kan ej und­
gås’, — ty — ’det är mänskligt att lida och fela!'

»Hvad är det annat än idioti!
»Men det är sunda förståndets moral! Fra­

serna hvarmed fattigman slås i bojor, på det 
han ma vara nöjd och honom må väl gå — i 
himmelen!

»Piskan, hvarmed han tvingas att krypa till 
korset, välsigna de rikes gud, som gaf dem deras 
rikedom, — och tacka för nådig fattigdom ! »



— 92 —

Det bief fullt åskväder. Hans rusade på 
porträttet, ryckte det ned från väggen och slog 
det gång på gång emot det gamla svarta skol- 
bordet så att bitarna af ramen flögo rundt om.

Så kommen i fullt raseri for han som en 
stormvind af och an genom rummet, skakande 
knytnäfvarna öfver hufvudet och nedslående tusen­
tals osynliga Luthrar.

Slutligen mattade det af. Askan mullrade 
ännu, men i ett långt resonnerande decrescendo.

Hans började fatta beslut.
Med detta landtbruket skulle det blifvaslut! 

I morgon skulle han säga fadern att han ville
blifva musiker------ Att han ville--------nej det
vore mera politiskt kanske, att bedja gubben 
om lof.

Betänkligheterna kommo ofvanpå beslutsam­
heten. Och slutligen kom den fysiska tröttheten 
och tog herraväldet.

Tankarna vågade ännu oredigt af och an 
men det enda rusultatet af deras arbete var en 
obestämd förnimmelse af att allt elände vore slut 
nu och att han skulle börja ett nytt lit — i 
morgon.

Så somnade han in.



me ¿slsSsS ^w4mss

VIII.

oljande dag kände sig Hans mera än någon­
sin lugn och själfständig. Och såg sin 

värld från en mera öfverlägsen ståndpunkt.
Det fick först af alla Tranan erfara när han 

kom upp för att se hvad verkan hans bref gjort.
Hans lät honom ej ens börja med en be­

klagande fråga.
Utan tog genast själf ledningen.
»Att du hade ett så undergifvet sinnelag 

visste jag ej. Lika litet som jag kunde förstå 
att ej vi alla skulle pinas lika mycket af att bära 
på en sådan börda! Mig tager det åtminstone 
af all motståndskraft, allt mod, allt humör!»

Tranan lät dock ej afhålla sig från att komma 
fram med några trösteord, hvilka han läst öfver.

»Det är alldeles orätt af dig,» sade han hög­
tidligt, »att ytterligare straffa dig för den lasten 
genom att låta ditt lynne i så hög grad påverkas 
däraf. Den är själf straff nog.
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»Ser du, den är en sjukdom, som civilisa­
tionen för med sig» (Hans undrade hvar Tranan 
stulit den tanken) »ju mera människan arbetar 
sig bort från sitt djuriska jag, desto mera blir 
hon offer för de onaturliga lasterna —»

»Då skall människan låta bli att civilisera 
sitt djuriska jag, i det fall i hvilket hon ändå ej 
kan undslippa dess kraf!»

»Det vore osedligt och syndigt,» sade Tra­
nan. »Men det var ej för att tala med dig här 
om, som jag kom hit. Ty det där är en sak, 
som vi människor ej förstå oss på.»

»Nej det har du rätt i ! I det fallet äro vi 
människor de värsta idioter som finnas,» svarade 
Hans hånfullt.

Det ville ej blifva harmoni dem emellan i dag.
Tranan kände det instinktmässigt. Och efter 

nagra misslyckade försök till närmande gick han 
sina färde.

Hans gick äfven ut. Vek af in i skogen.
Där var så skönt och svalt. Han slog in 

på en smal gångstig. Gårdagens oväder hade 
lättat sinnet, så att han kände sig glad och vid 
så godt mod som sällan förr.

Det skymtade fram någonting hvitt därborta.
En flicka som höll på att stiga öfver gärdes- 

gården.
»Stiligt ben hon har! Visste hon att jag 

står här och ser allting, så skulle hon nog akta 
sig att draga upp kjolen så högtl»
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Hon hade nu kommit öfver och ordnade 
sina kjolar med några lätta slag, samt strök det 
ostyriga blonda håret ur pannan. Hennes ögon 
voro blå och af en fuktig glans. Röd och 
varm andades hon häftigt med halföppna läppar, 
hvilkas varmas röda färg förhöjdes i dubbel grad 
af de hvita tänderna, som skrattade fram där­
emellan. Och den unga, nyss utslagna barmen 
häfde fram tröjans tunna bomullstyg i en kysk 
rundning vid hvarje flämtning.

»Tusan så vacker! — Kunde ha Just att 
kyssa henne! — Om jag skulle —»

Flickan kom närmare.
Hon bar en stor korg.
»God dag!»
»God dag!»
»Hvart går du?»
»Hem. »
»Hvarifrån kommer du?»
»Jag var hos far med middag.»
»Så-å. — Får jag gå med dig?»
Han lade armen smygande om hennes lif.
»Herrn får väl gå hvar herrn vill, tänker 

jag,» smålog hon förläget. — »Nåh! —Fy då!»
Han hade tryckt henne för häftigt.
»Hvad heter du?»
»Stina. — Men nej ! — Fy då, — herrn slår 

ju ut allt som finnes i korgen! — Låt bli! Låt 
mig få vara i fred!»

Hon ryckte sig lös, röd och varm efter 
kampen.

<*
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Den hade ändå kostat henne en kyss.
Men Hans var i tagen nu.
»Nej, så lätt slipper du inte undan! — Jag 

tycker om dig — du — du är så (kyss) vacker, 
så söt (kyss). Jag vill •— du — jag — du måste!
— Se så! — Kom med mig nu! — Det är alls 
ingen fara, jag försäkrar d—»

Han hade omfattat henne och kysste henne 
häftigt gång på gång trots allt motstånd och 
trots den där dumma stora korgen. Och med 
allt våld försökte han få henne med in i små­
skogen.

Hon stretade emot och uppgaf då och då 
små förskräckta rop. — Röd och upphettad af 
kampen lät hon sig dock dragas med.

Plötsligt släppte Hans sitt tag.
Någon hade fattat honom i örat och svedan 

af ett slag brände öfver ryggen.
»Jag skall lära dig, jag (rapp, rapp) din odåga,

— din lätting där! — din fördömda karnalje! 
(rapp, rapp,) att gå här i skogen och slå efter 
flickor, — och ha dumheter för dig! — Ar det 
så du hjälper mig att sköta gården?»

Fadern blef helt varm af alla de lärdomar 
han så våldsamt präntade in i sonens rygg.

Han hade knappt trott sina ögon då han 
såg sin Hans i färd med en flicka, — Hans, som 
då aldrig förr visat fallenhet för den odygden, 
hvars största fel alltid hade varit litet för mycket 
lättja! Och att hänga öfver romaner, — för att 
ej tala om det där usla pianot!
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Och nu började han blifva liderlig till på 
köpet!

»Det blir aldrig någonting af dig om du skall 
gå här hemma och lättjas! Du måste ut i lifvet 
och se att det är annat än romanläsning och 
pianospel. Här hemma blir du endast bortskämd 
af mamma och systrarna!»

»Himmel! —• Skulle modern nu vid detta 
tillfälle också fram och få skulden!» tänkte Hans 
där han ilsket gned sin svidande rygg.

»Och du, laga dig hem du, och gå ej här 
och drif på dina konster,» sade sedernas väktare 
till den. sköna med korgen.

Hon försvann.
Långsamt och dystert lomade Hans efter 

fadern hemåt.
Svedan af slagen brände honom mindre än 

skammen öfver att hafva blifvit ertappad på bar 
gärning. Han som i moraliskt hänseende stått 
inför de sina som ett riktigt dygdemönster, var 
nu med ett slag fallen ned från sin höjd.

Och han kände sig så lam, så tillintetgjord, 
bunden till händer och fötter och maktlös pris- 
gifven åt sin olycka att han med ens uppgaf 
allt hopp om något bättre.

Utan att veta därom hade fadern med ett 
slag krossat hela hans uppspirande själfständighet.

»Bara han ej ställer till förhör nu och börjar 
forska efter det där andra också,» tänkte Hans, 
hvilken kände sig som om han fördes till scha­
votten och skulle bekänna alla sina illgärningar.

Paul. 5
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Och han stal sig i väg ifrån sin domare. 
Smög sig undan mellan buskarna ned till träd­
gården.

Där låg han sedan länge på rygg på en 
gräsmatta och stirrade slött upp emot himmelen.

Han hörde faderns steg närma sig, hörde 
honom tala till sig, berätta något, göra förslag.

Hörde sig själf svara då och då med mot- 
sträfviga, likgiltiga, otåligt framstammade ja-ord.

Så tystnade den berättande stämman, — 
stegen aflägsnade sig i samma tempo som de 
kommit, och han blef åter ensam.

Den rasande oppositionsmannen från i går 
hade låtit slå sig till marken och trampa på sig 
redan vid första lilla skärmytsling. Men oviljan 
kände han ännu sjuda inom sig som en aflägsen 
storm. En storm hvilken dock ej kom närmare.

»Du duger visst icke!» tänkte han, förargad 
öfver sin egen kraftlöshet.

Och han afundades molnen, hvilka drefvo 
fritt omkring där uppe och kunde ändra form 
efter behag.

Att vinden som drei dem också åstadkom 
förändringarna, tänkte han ej på.
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IX.

ïïLTM.ans skulle alltså ut i lifvet och blifva en 
själfständig man.

Fadern ville så. Och faderns vilja ordnade 
äfven huru.

Han skulle sättas till oinskränkt härskare 
på en liten förfallen gård. Och skulle nu visa 
hvad han dugde till genom att bringa den i 
stånd.

Egendomen tillhörde en af faderns gamla 
vänner. Denne, en rik köpman i hufvudstaden 
kom aldrig till stället, hvilket han af en händelse 
erhållit som ersättning för en långt större fordran 
hos en ruinerad konkurrent. Han hade den, 
som han sade, för sina synders skull.

Och då han ej brydde sig om att kosta på 
något för att få den i skick, gick han gärna in 
på gamle herr Slättbergs förslag.
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Enligt detta skulle Hans sköta gården all­
deles själfständigt och fritt. Skulle som lön få 
behålla hvad som blefve öfver af inkomsterna, 
sedan utgifterna för gårdens skötsel blifvit betäckta.

Att gården gaf så godt som ingenting i 
inkomster fäste sig de båda gamla herrarna ej 
vid. Genom flit och sparsamhet skulle Hans 
nog trolla fram tillräckliga inkomster. Det vore 
ej mindre än hans förbannade skyldighet! — Han 
finge visst umbära litet i början, — men det 
skadade ej! — Tvärtom! Ungdomen skulle 
krypa först förrän den fick gå! Så hade de 
själfva fått göra, och det var den enda salig­
görande vägen till välstånd och lycka!

Kontraktet underskrefs.
Hans kände sig helt nöjd med att få komma 

ur faderns omedelbara närhet och få litet friare luft.
Hans sangviniska fantasi målade genast allt 

i rosenrödt.
Han skulle nog förstå sig på att få gården 

gifvande. Det skulle gå som en dans att spara 
ihop tiotusen kronor där. Han skulle arbeta 
och slita en hund ända till dess han hade summan.

Och då, adjö med landtbruket! Då skulle 
han helt egna sig åt musiken ! Och inom kort 
skulle världen få beundra en ny Liszt!

Så lämnade han hemmet och flyttade öfver 
till det nya stället. Och nu var det ändtligen 
slut med slafveriet och fadern skulle ej komma 
att gå öfver honom och gnata hvar minut. Han 
skulle blifva sin egen herre nu.



— 101 —

Men han fick en annan herre än han förlo­
rade.

Krediten — den kom nu som själfskrifven 
gäst och vän i huset. Och hade hjälp och råd 
för allt.
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X.

B ushållerskan stod innanför dörren och neg, 
med en kontobok i ena handen och ett 

bref i den andra.
»Här ä’ pengarna! — Och så detta brefvet 

från unge herr Pettersson! Jag tror han kommer 
hitut i kväll!»

De sista orden sade hon med föga belåten
min.

Hans läste brefvet.
»Han kommer hit och tre andra med. — 

Du får genast fara in till staden igen och köpa 
upp det nödiga för aftonen. »

Han skref några rader på en papperslapp. 
»Här är rekvisition till vinhandlarn och mat­

boden. Du får taga på räkning på båda ställena. 
Så kan du vika in till skräddaren och säga åt 
honom att ändtligen skicka mig kläderna! — 
Fick du betalt för alla mjölkräkningarna?»

»Ja visst.»
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»Säg åt folket att komma in och få sin af- 
löning! — De äro väl därute?»

»Ja,» sade gumman och försvann.
Hans bläddrade genom sedelbundten i hast.
»Femtio, sextio, sjuttio, nittiofem, hundra, 

tio, femton, nitton. — Hundranitton mark i in­
komster på en månad! — Det skall bli ett tref- 
ligt väsen igen! — Som vanligt! — Nej detta 
håller inte fan ut med längre!»

Det knackade.
»Stig in!»
In kommo de, den ena knotiga och krökta 

gestalten efter den andra, klädda i trasiga kläder 
— händerna seniga och barkade, — och ansikten, 
hvilka vittnade antingen om armod, bränvin eller 
ingenting.

Det var den stab af arbetare hvilka jämte 
Hans höllo gården i ordning — eller, rättare 
sagdt, hindrade den för handen varande oord­
ningen att tilltaga.

Sex man starka voro de, de fleste dubbelt 
så långa som deras lille skägglöse patron. Och 
i spetsen för dem en befälhafvande s. k. rättare.

Denne utmärkte sig framför de andra genom 
bättre kläder och lappade hål på stöflarna.

I ansiktet lurade ett uttryck af anspråkslös 
beskedlighet, hvilket de små listiga klippska 
ögonen bemödade sig att öfvertyga om.

Han undvek systematiskt att se upp, för att 
ej för tidigt förråda om han var på folkets eller 
husbondens sida.
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Att de båda parterna underhöllo en föga 
vänskaplig förbindelse med hvarandra, syntes 
tydligt af de bistra minerna hos enhvar af de 
inkomna.

»Johan Karlsson 1 Huru mycket vill du ha 
i dag?»

»He, jo! — Jag ville väl ha’ alltihop tänker 
jag. — Och så de tio kronorna från häromsistens 1»

Den lilla svartmuskiga, otvättade figuren 
snurrade ifrigt sin slitna mössa, för att hålla modet 
uppe och visa sig ogenerad.

»Du kan ej få mera än femton kronor i dag! 
De andra behöfva också pengar! Och jag har 
litet — i dag!»

— Han behöfde allt. — Hade hustru och sex 
barn, som skulle hafva mat.

»Må gå då! Men de andra få så mycket 
mindre ! »

Hvarpå Karlsson fick sina tjugufem kronor 
och gick.

»Samuel Johnsson!»
Denne var ungkarl. Det kunde hvem som 

helst se på hans af ålder styfnade blå byxor 
öfver hvilkas hål bruna lappar af mollskinn voro 
fasttråcklade med långa stygn af segelgarn.

Ena byxen hade han i stöfvelskaftet. Den 
andra dolde visligen, men ack så oskickligt, att 
på det benet stöfvelskaft var lyx.

En talrik samling horn-, ben-, tenn- och 
mässingsknappar af alla möjliga mönster och 
storlekar sammanhöllo västen och den gamla
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slitna kavajen, inropad på auktion efter någon 
añiden skeppare.

Långt under västen, där vanligen magen för 
längesedan brukar vara slut, sträfvade ihärdigt 
ett bredt, med mässingsspänne försedt bälte att 
betaga byxorna lusten från att åka längre ned 
än till knäna. Närmast på det att ägaren skulle 
kunna gå. Men också i välvillig omtanke om 
den smutsiga skjortan, hvilken rebelliskt försökte 
att bringa sin betänkliga orenhet i dagsljuset.

Samuel Johnsson tog några stadiga steg 
framåt, taktfullt applåderade af de lappade »onämn­
baras» klapp, klapp.

Han lät upp sin mun och släppte ut emellan 
läpparna ett djupt nere i halsen färdigbildadt 
ljud, som luktade tuggtobak och betydde något 
liknande »köpa kläder.»

Det sved Hans i hjärtat att behöfva hålla 
inne ett enda öre af den stackarens surt förvärf- 
vade lön. Men han kunde ej annat, utan af- 
tvingade denne en förklaring, att han kunde 
vänta med klädköpet ännu en vecka.

En förklaring, som afgafs med en sorgligt 
tviflande blick på de nödtorftigt sammanhängande 
onämnbara. Så en tobaksdoftande suck, — en 
bock, — ett aftagande klapp, klapp af byxorna 
— och borta var han.

Rättaren såg nu tydligt hvilket parti han 
helst skulle taga. Och lyfte en trohjärtad och 
tillmötesgående blick ifrån golftiljorna upp till 
patron.
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Han hade inte precis brådtom med pengarna 
-— kunde nog vänta tills det passade patron bättre 
— ville endast höra efter om ej hans gumma kunde 
få fara med mjölkbudet in till staden i morgon 
och taga en säck mjöl tillbaka med ifrån kvarnen.

Han förstod att skaffa sig förmåner i stället 
för det medgifvande han själfmant gaf — den 
lurifaxen !

»Och så ville jag fråga, om jag kunde få 
sätta ett par kappar potatis på det tomma träd­
gårdslandet nere vid sjön?»

Allt beviljades.
»Men jag vill ha hela min lön,» sade en 

ung rask karl med blondt helskägg, hvilken hela 
tiden stått bakom de andra trashankarna. »Jag 
arbetar så godt jag kan och gör mina skyldig­
heter. Och då vill jag också ha ut hvad som 
med rätta är mitt! — Fastän jag är fattig, så 
behöfver jag ej svälta och inte gå klädd som en 
usling heller ! »

»Du ser ju huru det är fattl Att jag nu ej 
har så mycket pengar. Du får lof att vänta till 
i nästa vecka du också, — till dess jag kan få 
in mera.»

Men det behagade ej den andre.
»Den visan hör jag hvar månad! Alltid 

hålles det inne på den lilla usla lönen! Så en 
får tigga sig till hvad en ändå skulle få!»

Han fick intet svar, men väl tio kronor, 
hvilka höljos fram åt honom.
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Han sprang fram och slog knytnäfven i 
bordet så att det darrade.

»Hit med pengarna! Hit med dem, och 
det tvärt! Tag dem hvarifrån fan som herrn 
vill ! Men här arbetar ingen mera förr än det 
betalas! »

Hans reste sig, alldeles blek och darrande i 
hela kroppen. Det låg något så fruktansvärdt 
hotande i hela hans uppsyn, att den andre ofri­
villigt studsade tillbaka. Spak och skamfull af- 
vaktade han ej de ord, hvilka sökte sig väg öfver 
husbondens darrande läppar. Som ett rofdjur, 
ertappadt på bar gärning, smög han i väg och 
försvann ut.

De öfriga betogos all lust att försöka myteri. 
Utan togo undergifvet emot sina andelar i bytet 
jämte åtföljande »i nästa vecka» betalbara mundt- 
liga förbindelse.

Deras andelar utgjorde jämnt allt hvad Hans 
hade kvar i kassan.

Och nu skulle han hafva främmande.
Genom fönstret såg han redan ett åkdon 

närma sig gården i snabb fart.
Han skrapade ned sina böcker och räken­

skaper i bordslådan och rusade ut på trappan.
Pettersson, en vacker mörklockig ungdom 

på sjutton vårar, hoppade ur åkdonet rakt i fam­
nen på Hans.

Han hade tagit sig friheten att medtaga ett 
par vänner för att låta dem njuta litet landtluft.
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»Herr Ström, — herr Bergström, — herr 
Strömberg! — herr Slättberg! — Huru mår din 
gamla Dulcinea?» fortsatte han efter slutad pre­
sentation.

»Hon håller dig väl fortfarande under tofifeln ? 
Hva? Och öfvar dig dagligen i ödmjukhet och 
ett undergifvet sinnelag? — Hva? — Dåligt hu­
mör? »

Skämtet behagade ej Hans. Tigande visade 
han på hushållerskan, som just återvände från 
staden och körde in på gården.

»Där kommer ju din gamla galanta i fullt 
galopp! Gläd dig Slättberg och öppna famnen 
väl, så att du får rum för gumman!»

Ett kraftigt, hurrah ! hälsade henne välkom­
men.

Men hon tronade uppe på sitt åkdon, mörk 
och dyster, som vore hon den straffande ängeln 
vid ingången till det förlorade paradiset.

Brunte såg heller inte glad ut. Han hade 
fått springa två gånger å rad till staden i dag 
och stannade framför trappan med en tvär knyck. 
Hvilken innebar en häftig protest mot den kvinn­
liga körsvennens beteende. Han kunde då aldrig 
få i sitt hufvud att hon behöfde skrika ptro! åt 
en gammal och förståndig häst, som minst tusen 
gånger förr stannat vid samma dörr!

Hans följde med gumman in.
»Nå-å?»
»Fås ingenting!» sade hon argt och slängde 

korgen på bordet. »Men jag, gamla människan,
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som i mitt lif aldrig gjort något ondt, fick stå i 
boden och skämmas för alla de andra kunderna ! 
Handelsman ger ingenting mera på räkning, — 
vinhandlarn inte heller! Bägge vill de ha betalt 
för det gamla först 1»

Hon visade på den tomma korgen.
»Alldeles tom är den inte ändå! Räknin­

garna fick jag så beredvilligt på bägge ställena! 
Och kläderna de få herrn nog, — men inte pä 
kredit! Skräddarn han skall ha sina pengar 
först!

»Och här drar herrn huset fullt med främ­
mande, så att jag skall få stå med skammen här 
också. Ty annat än sill och potatis och svag- 
dricka finnes ej i huset! — Och skall det bli så 
fint kalas, så kan ju herrn bjuda några till —- 
Samuel — och Karlsson de kom—»

»Håll mun, käring!» sade Hans och gick.
Han förtrodde Pettersson sin kinkiga belä­

genhet och de kommo öfver ens om att aftonen 
kunde tillbringas lika angenämt på utvärdshuset 
i närheten. Det gällde blott att finna en före­
vändning.

»Ljug ihop något för dem du, som är van!» 
sade Hans.

Det gjorde Pettersson med största ledighet. 
Hvarpå sällskapet begaf sig i väg.

»Ja, men jag betalar, annars tillåter jag det 
ej! Ty ni äro ju mina gäster,» protesterade 
Hans för att rädda skenet.

Han hade kredit hos värden.
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De fingo ett rum på nedra botten.
»Fem toddar! — Riktigt långa och starka!»
Det beställda kom.
»I botten med första glaset! Och bort med 

titlarna på samma gång!»
Ingen protesterade. Alla drucko. De njöto 

landtluft så sällan !
»Fem toddar till!»
»Nej. tio med samma! Den kyparen är ju 

så långsam!»
Det blef ett herrans lefverne den kvällen.
Den ena galenskapen efter den andra ångade 

redan uppe i deras hjärnor, men de hade ännu 
för mycket besinning för att låta dem öfvergå 
till handlingar. Ett par toddar fick man lof att 
kunna stå för!

»Bordet är serveradt!»
»Det skall vara champagne till supén,» be­

ställde Hans.
»Skall ske!»
Det gamla utvärdshuset var ej vidare väl- 

försedt med möbler, så att ett helt litet, rundt 
bord framme vid fönstret fick härbergera maten 
för alla fem.

Smörgåsmaten kom först.
Den smakade! — Supen inmundigades och 

otaliga halfvor följde inom kort den oundgängliga 
helan. Naturligtvis med »tilltugg» af hvad man 
kunde komma öfver af smörgåsbordet.
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»Sma-akar gudomligt med ost och anjovis 
på!» förklarade Pettersson med en jättesmörgås 
i ena handen och en rädisa i den andra.

Han gjorde allt för starkt anfall på rädisorna, 
hvarför enhvar skyndade sig att rädda hvad 
räddas kunde undan hans glupska svalg.

Anjovis, skinka, gåslefverpastej, rökt lax, 
schweizerost, allt hade en strykande åtgång. 
Egyptens gräshoppor hade ej kunnat lägga i 
dagen en mera förödande aptit. Och inom kort 
var smörgåsbordet endast en ruin af sin förra 
härlighet.

Och ett skratt och ett skrål var det, som 
kunnat väcka de döda till lif.

Där föll bränvinsflaskan, utsändande i fallet 
floder af tiodubbelt renadt, hvilka medförde på 
sina vågor brödkanter och rädisstjälkar och åstad- 
kommo en sorglig befläckning af unge Petterssons 
nya sommarbyxor.

»Bagatell! Skräddaren får taga dem om 
hand i morgon! — Kypare! Ky-y-ypare!

»Ar det meningen att vi skola få se de där 
biffstekarna i dag — eller blir det först i morgon?» 
Pettersson förkrossade ganymedes med ett par 
förfärliga blickar, redan innan denne hunnit inom 
dörren.

»Kommer strax på minuten!» svarade denne, 
försiktigt hållande sig bakom tröskeln.

Efter en halftimme kommo de ändtligen. 
Under tiden hade de rasande dryckeskämparna
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hunnit tömma de två flaskor champagne, hvilka 
kyparen, politiskt nog, hade ställt in genast.

Med biffarna kom en ny olägenhet. Huru 
skulle de få rum med alla fem tallrikarna på det 
lilla bordet? — Och den usle källarmästaren hade 
intet större att skicka in! Sapperment!

Problemet löstes så att tallrikarna ställdes 
kant mot kant i trång krets samt till tre fjärde­
delar in på bordet. Alla lika mycket på för- 
därfvets rand.

Det var ett för vågadt experiment för den 
öfverdådiga stämningen. Hans träffades först af 
olyckan.

Knifven slant då han skulle skära biffsteken 
och tallriken med allt dess innehåll stjälpte blixt­
snabbt öfver hans knän.

»Hurrah för Slättberg! Länge lefve han!» 
skrålades laget rundt.

Kyparen stack nyfiket in näsan. Men drog 
den omedelbart tillbaka igen.

Ty susande genom rummet kom, kastad af 
Bergströms kraftiga hand, den förolyckade biff­
steken, träffade dörren med en energisk smäll 
och spred sås och förödelse vida omkring sig.

»Bravo! Bravo! — Väl kastadt ! bis, bis!»
Kyparen kom in.
»Källarmästaren ber herrarna hålla mindre 

väsen, här finnes många andra gäster, — och 
de äro missnöjda!»

»Tig och servera kaffet!» kommenderade 
Hans. Han satt ännu och var melankolisk öfver
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sin förlorade biffstek och såsfläckarna på sina 
knän.

Kaffet kom och kyparen uppbjöd all sin 
konst för att få äfven kaffebrickan att rymmas 
på det öfverfyllda bordet.

»En sådan åsna! Skall du icke först duka 
bort det som finnes där förut! — Vänta, jag 
skall hjälpa dig!»

Och, innan någon hann hindra det, sopade 
Bergström i ett drag ned allt som fanns på bordet, 
så att glas- och porslinsskärfvor blandade sig med 
matresterna till en enda hög af ruiner.

Kyparen ställde förskräckt ned brickan och 
flyktade.

Pettersson kommenderade »lätta kavalleriet» 
att förfölja, och kommandot åtlyddes ögonblick­
ligen af alle man. Ridande i sporrsträck grensle 
öfver hvar sin stol, gjorde de ett fruktansvärdt 
anfall emot dörren, hvilken täckte kyparens återtåg.

Den öppnades, och källarmästaren svällde 
med halfva sin volym in öfver tröskeln och tog 
med bistert lugn en öfverblick öfver valplatsen.

»Herrarna aflägsna sig! Ögonblickligen! — 
En sådan skandal förstör hela mitt renommé, så 
att ingen vill komma hit hädanefter! — Var så 
god och gå på fläcken! — Finnes en enda af 
herrarna kvar inom fem minuter, så ropar jag 
mitt folk! Och då är det vi, som göra rent 
hus! »

I en blink var Bergström ur sadeln och 
svängde sin trogne Bucephalus hotande framför
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den vredgade värden. Men var i följd af det 
tilltagande ruset något osäker och släppte stolen.

Två ben krossades.
Källarmästaren taxerade tigande skadan och 

väntade med klockan i hand utgången af den 
bestämda fristen.

På trots beslöto dryckesbröderna att dock 
förtära och förstöra allt, hvad de ändå skulle få 
betala. Kaffekopparna fylldes med konjak och, 
sedan Pettersson utbringat en hånande toast för 
deras »snart gästfrie» värd, tömdes de i botten 
och kastades i en hög framför dennes fötter.

Värden räknade tydligen efter huru mycket 
han skulle skrifva upp på räkningen. Och af- 
gjorde hvilken af de unga herrarna han med 
största hopp om snar betalning skulle kunna 
adressera den till. Så att han låtsade ej om 
den välvilliga hyllningen. Men att de kaffe­
kopparna skulle komma att blifva dyra, var ej 
svårt att se.

En slagen trupp begåfvo de sig så af, med 
vacklande hållning och ostadiga steg. Med Hans 
i spetsen togo de af en genväg genom skogen 
för att komma fortare fram. Högröstadt hickade 
de fram ett osammanhängande samtal. Gång­
stigen skars af ett dike.

»Pass upp!» varnade Hans då de kommo dit.
Och där låg han.
De andra passade upp så väl, att de alla 

kommo öfver Hans, men ej öfver diket. Utan 
sprattlade där i en hög under skratt och svor-
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domar. Småningon kraflade de sig upp, en och 
en. Hans till sist, ännu hel och obruten. Och 
så fortsattes vägen fram till gården utan vidare 
större missöden.

»Jag sta-annar hä-är öfver natten,» sade Pet­
tersson, där han hängde hjälplöst öfver en bänk, 
när de voro färdiga till afresa.

Han bringades till sängs ögonblickligen, hvarpå 
de öfriga gästerna foro i väg. Inom få minuter 
fanns det ej en vaken själ mera på den gården.

Följande dag stod solen högt på himmelen 
och hushållerskan med en kaffebricka framför 
bädden, då Hans öppnade ögonen.

»Sätt den där!»
Han visade med en matt gest på skrifbordet.
Hushållerskan försvann.
»Hur mår du, Pettersson?» pressades hest 

fram ur Hans’ bädd.
Ett kvidande läte ur den andra bädden till- 

kännagaf att frågan var behöflig.
Hans lyfte upp hufvudet. Det kändes tungt 

som bly och sjönk hjälplöst ned i kudden igen. 
Så sjönk han i dvala.

Något kallt, kylande på tinningen väckte 
honom.

Framför bädden stod Pettersson i den kostym, 
i hvilken han anländt till denna världen, och 
strök Hans öfver pannan med en rakborste, hvilken 
dessemellan doppades i det bredvidstående tvätt­
fatet.

»Upp sjusofvare! Klockan är half ett!»
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Hans kraflade sig upp och vacklade fram 
till fönstret. Småningom förhjälpte honom den 
friska morgonluften till full besinning.

»Vore jag som du, så slutade jag upp med 
det här landtbruket, » sade Pettersson, som stod 
och klädde sig. »Du borde ändtligen taga mod 
till dig och börja med musik, som du alltid haft 
lust för.»

»Ja, men hur skall det gå till?»
»Äh! Så bra som du spelar, får du alltid 

pengar af någon. — För resten, att du, som är 
en så pass fin karl, bryr dig om att behålla en 
sådan här plats, där du har fullt med obehag 
och så godt som ingenting i lön, det är absolut 
vansinne. Du bara sätter dig i skuld och för­
lorar ditt goda rykte. »

Det hade Pettersson rätt i, tyckte Hans — 
»men det är mot min fars önskan.»

»Prat! Du är ju redan myndig. Skrif du 
bara genast till ägaren och säg upp dig. Var 
man en gång, för tusan!»

»Ja, — men hvad skall jag hitta på för skäl?»
»Sätt dig till bordet och skrif. Skall det 

blifva något af, så får väl jag lof att diktera för 
dig, kan jag se!»

Hans slog sig ned i bara nattskjortan vid 
skrifbordet och letade fram penna och papper 
mellan de kragar och halsdukar m. m., hvarmed 
det var betäckt.

»Huru heter ägaren till denna fina gården?» 
frågade Pettersson.
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»Fischer. »
»Alltså, skrif! — Ärade herr Fischer — eller 

har du speciell anledning att skrifva högtärade ?»
»Nej ! »
»Då fortsätta vi: Som jag förmodar att ni 

mycket litet tänker på denna gården, hvilken 
jag har äran (det är ju allt hvad du har?) äran 
sköta åt eder, tager jag mig friheten uppfriska 
några fakta i ert minne —»

»Vidare,» sade Hans, »detta eländet känner 
du minst lika bra som jag.»

•»Pro primo: gården var då jag kom hit i 
eländigaste skick och gaf så godt som inga in­
komster. Nu gifver den visst något — men ej 
så mycket att inkomsterna betäcka utgifterna.

» Pro secundo: gjorde ni upp med mig att 
jag skulle sköta gården som vore den min — 
utan annan lön än hvad som blefve öfver af in­
komsterna, huru stora de än kunde blifva. Detta 
lika lockande som ovissa kontrakt ser jag mig 
tvungen härmedelst uppsäga af följande orsaker:

1. Att gården absolut ej kan skötas anstän­
digt, så vida ni ej först vill uppoffra en summa 
på att sätta den i skick.

2. Att en nybörjare som jag minst af alla 
ägnar sig att utan detta kapital försöka förbättra 
eländet.

3. Att jag ej kan lefva på det s. k. öfver- 
skottet, emedan detta ej består af annat än en 
kredit, som i det närmaste är slut.
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Enligt vårt kontrakt kommer jag därför att 
lämna gården tre månader efter denna dag.»

»Nu är det gjordt!» sade Hans och lade pen­
nan ifrån sig med en lättnadens suck. »Gubben 
Fischer kommer nog att få slag när han får 
detta. — Nu gäller det att skaffa pengar! Och 
så till studierna ! — Men far min blir nog alldeles 
rasande! — Nå, jag kan ej hjälpa det! — Så 
här går det ej vidare i något fallí Det hjälper 
ju hvarken honom eller mig på något sätt, att 
jag går här och 'skaffar mig praktik’ i att bli en 
usling!

»Så att hända hvad som hända vill, men 
nu är det gjordt!»

Pettersson sade ingenting.
Men för sig själf tänkte han, att det mer 

än väl behöfdes ett sådant rus som gårdagens, 
och en extra stark katzenjammer till, förrän Hans 
kom sig för att tala så beslutsamt.

Och undrade om denne skulle blifva lika 
envis att förverkliga, som han varit sen att fatta 
detta beslut.



«SSI

XI.

J^å hade han ändtligen afskakat det ok som 

faderns vilja palade honom. »Hvad pappa 
skall säga» stod ej mera och hotade bakom 
hvarje tanke, hvarje handling.

Och alls ingen konst var det att befria sig 
därifrån ! Endast att besluta sig. Det hade han 
kunnat göra mycket förr !

Nu återstod endast svårigheten med pennin­
garna. Men med den saken var ingen fara, det 
skulle alltid finnas någon utväg. Raskt till ver­
ket bara!

Han for in till staden för detta ändamål.
Hvem skulle han vända sig till — den — 

eller den — eller — ?
Ena minuten hade han hundra, och bestod 

svårigheten endast i att välja emellan dem.
Och nästa ögonblick visste han absolut 

ingen enda.
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Det var för fatalt!
Han gick in på ett kafé för att styrka sig 

med ett glas.
»Ja, herre gud!» sade buffetfröken, just da 

han kom in, och skakade melankoliskt pa huf- 
vudet. »Här satt han i går och drack sin halfva 
punsch och såg glad ut och gjorde vitzar som 
vanligt!

Herre gud! — Att tänka sig att han nu 
är död! — En sådan ung och vacker man! 
Och löjtnant till på köpet!»

Och hon suckade, som endast en kvinna 
suckar vid tanken på en uniform.

»Skulder!» sade gamle räntmästar Säck, 
som satt och åt sin biffstek med engelsk senap 
och mycket lök. Hvarpå han omsorgsfullt tor­
kade såsen ur de grå mustascherna, slog i ett 
glas öl, drack ur det med värdighet och hade 
sedan ett viktigt göra med att få ölskummet väl 
borttorkadt ur mustascherna. Tog så ett häftigt 
tag åt den rodnande näsan, — jagade bort en 
närgången fluga därifrån, öppnade ater sin mun 
och sade med öfverlägsenhet: »Hjaa! — De 
unge männen nu för tiden — lefva allt för lätt­
sinnigt — alltid öfver sina tillgångar! — Annat 
var det i min ungdom ! — Då fick man lof att 
rätta mun efter matsäcken! Och man gjorde 
det också!»

Beledsagades af en belåten smackning, vitt­
nande om ett ansenligt kvantum inre tillfreds­
ställelse, lätt samvete och delikat biffstek.
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Det fanns många andra unga män i kaféet 
än Hans. Känsliga — som alltid — för kritik 
och färdiga till opposition däremot.

»Det är så lätt att mana andra till måtta 
för den, som själf sitter vid ett fullt bord,» 
tänkte Hans. Men han sade det ej. Gud be­
vars ! Att låta upp sin mun och säga något — 
det hade han ännu ej lärt sig!

De andra voro modigare.
»Jag tror ej att han sköt sig för skulder,» 

började kontorist Ström försiktigt. »Sådana hade 
han ej mera än att han godt kunde reda sig 
efter hvad jag hört. Nej! Det var nog en 
kvinna med i spelet!»

Buffetfröken såg ifrigt ned på sin virkning. 
Hennes kinder fingo med ens färg och ansikts­
uttrycket blef mera leende. Så såg hon upp, 
mönstrade alla de närvarande hastigt, knep ihop 
läpparna och såg ut som ville hon säga: »jag 
kunde möjligen berätta något om den saken, jag.»

Grymt förgätande kvinnornas enda repre­
sentant i sällskapet fortfor räntmästaren: »En 
kvinna! Han var väl ej galen heller! Skjuta 
sig för en kvinnas skull! Nej, därtill har jag 
för god tanke om honom! Kvinnor det kan 
man hafva huru många som helst! Bara att 
sträcka ut handen! — Och får man ej den ena
— vips äro där tio andra och slåss om handen!
— Kunde berätta er något om den saken, jag !»

Räntmästaren var nämligen ogift.
Paul. 6
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Skänkfröken sände honom en genombor­
rande blick, som hon stal ifrån sin virkning!

»Ja! Men hvad för ena tror räntmästaren 
låta fånga sig så där dussintals! — Inte sådana 
som jag skulle vilja gå samman med på gatan 
åtminstone !»

Och hon såg ut som hade hon velat hacka 
räntmästaren till biffstek, för att sedan lata honom 
stå utan att äta upp honom. Denne lät dock 
ej förskräcka sig.

»Skulder måste det hafva varit — det vet 
jag mycket väl. Men han hade ej behöft skjuta 
sig för det! — Han var ju en hygglig ung man, 
med ett rimligt gage, som han lätt kunde lefva 
af! Och för resten! För honom hade det varit 
ingen svårighet alls att få låna till de värsta skul­
derna! Jag själf skulle ej tvekat ett ögonblick 
att gifva honom ! Kan ej första att han ej hörde 
efter hos mig först!»

Hans tyckte riktigt om den gamle ränt­
mästaren för hans sista yttrande. När allt kom 
omkring voro ej människorna sa ohjälpsamma 
ändå!

Han hade ej erfarenhet nog ännu, för att 
kunna förstå denna hjälpsamhetsglorians taktik. 
— Denna mefistofeliska människokärlek, som så 
gärna ville hjälpa, — när det väl är sa sent 
att den ej mera riskerar att behöfva göra det! Det 
hade han ej lärt sig ännu.

Och därför blef han vid så godt mod vid 
den gamle räntmästarens ord.
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»Ja, pengar var nog ej svårt att få för 
honom!» sade Ström. »Min principal sade också 
att han gärna skulle hjälpt löjtnanten, om han 
hade vetat att det behöfdes. Men det behöfdes 
visst ej! — En löjtnant är minsann ej skygg när 
det gäller penningelån! Det var allt en kvinna 
med i spelet!»

Skänkfröken sände herr Ström en tacksam 
blick.

Ja en kvinna var det. Ty människorna 
voro ju så oegennyttiga och hjälpsamma! Att 
Hans ett enda ögonblick kunnat tvifla ! — De 
ville ju alla så gärna hafva hjälpt honom, som 
sköt sig i går! De skulle naturligtvis blifva helt 
glada öfver att i dag få hjälpa Hansl Han, som 
till ville blifva något, ville blifva konstnär!

Rike män voro ju i regeln mecenater! Det 
fanns ingen storhet som ej stod i tacksamhets­
skuld till någon rik man! Blott någon kom och 
sade sig vilja blifva en storhet och förklarade 
sig villig att låta sig upptäckas och uppfostras 
skulle de alla blifva så glada och täfla om att 
utöfva sin mecenatlusta på honom.

Hela svårigheten var nu blott att afgöra 
hvem Hans skulle förunna denna eftersträfvade 
njutning.

— Han betalade och gick. Funderade och 
funderade.

Han hade det! — Den gamle handlanden 
midt emot! — Det kunde ej slå felt! Han skulle 
göra det!
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Han var ju millionär! Och mycket väl­
görande — »i hemlighet»!

Hans skulle nog hålla det så hemligt!
Det var dessutom en from handelsman. Gick 

i kyrkan alla söndagar både för- och eftermiddag. 
Höll bibelförklaringar hemma hos sig. — Han 
skulle helt visst älska sin nästa så som sig själf, 
äfven i pekuniärt hänseende!

Raskt öfver gatan och in i boden.
»Är handelsman hemma?»
Vakthafvande bodbetjänten gjorde en paus 

med det arbete han förehade i silltunnan, vände, 
utan att resa sig ur sin böjda ställning, sitt för­
vånade slätrakade ansikte till hälften uppåt, 
den våta handen med de slappa tjocka fingrarna 
gjorde en silldoftande gest mot dörren som efter­
följdes af ett: »var’ s’go’ stig in. — Han är 
på kontoret.»

Hans steg in.
Ett slätrakadt rödlett ansikte, originalet till 

den misslyckade kopian ute vid silltunnan, dök 
upp bakom den höga pulpeten.

Två bruna ögon sände en frågande blick 
bort till dörren. Och så kom hälsningen.

»Ah! — Herr — Var så god och sitt 
ned ett ögonblick! Jag skall genast stå till 
tjänst!»

Hans satte sig lydigt i den gröna vaxduks- 
beklädda soffan och väntade.

Modet var i stadigt sjunkande.
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På väggen midt emot rusade i aqvarell ett 
stort skepp fram för fyllda segel öfver vilda vå­
gor, hvilka fräsande men eftergifvet läto sig det 
behaga. Under detta förenade en flaggkarta de 
viktigaste af denna världens flaggor i brokig mång­
fald. — Ett fotografi — utaf hvem kunde det 
väl vara? — hängde underst. På hvardera sidan 
om denna förenade midteldekoration ståtade några 
diplom öfver vid expositioner vunna medaljer. 
Och ingafvo otvifvelaktigt främlingen vördnad 
för firmans varor, samt ett starkt förtroende till 
priserna.

Europas karta betäckte vägen öfver soffan.
»Sa! Nu är jag färdig! — Hvarmed kan 

jag stå er till tjänst.»
Handelsmannen upphörde med räknandet, slöt 

sitt skrin och lät sin välmående figur glida ned 
från kontorsstolens höjd.

aJag — jag — ville endast fråga om 
handelsman ville — om icke handelsman ville 
vara god — och hjälpa mig att — —»

»Att hvad?» frågade denne intresserad och 
sjönk ned i andra soffhörnet. »Ar det fråga om 
några goda kor nu igen? Säg ut bara?»

»Att — studera» — Hans hejdade sig åter.
— »Studera? — Men har ni då ej en gång 

gått igenom landtbruksskola?»
Det kändes Hans som om yttersta domen 

vore i antagande och som skulle nu alla hans 
förborgade synder varda uppenbarade.
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»Musik menar jag! Att få studera musik.»
»Hvad behöfver ni då musik till som landt- 

brukare? — Det kostar bara pengar och gör ingen 
nytta ! »

»Men jag har ej lust för annat! Jag 
håller ej ut med detta landtbruket, som jag dess­
utom rakt ej passar för! Hjälp mig så att jag 
får studera innan det blir för sent. Jag tror nog 
att det skulle blifva något af mig.»

»Men det tror inte jag,» svarade den rike 
mannen kallt, »det är ingen välsignelse med att 
byta om yrke så där! Och herrn har ju redan 
en ställning inom detta facket. — Hade det gällt 
att hjälpa ur en tillfällig förlägenhet, så hade jag 
gärna stått till tjänst; — men nu så beklagar 
jag — — »

Därmed återvände han till sin pulpet. Audi­
ensen var slut.

»Hjälp mig dock herr handelsman! — Jag 
lofvar att den hjälpen ej skall vara bortkastad!»

»Det är nog godt och väl det,» sade 
handelsmannen, »men sådant där kringflackande 
utan bestämdt mål, — bara byta om och byta 
om — det är ej annat än lättsinne! Och jag 
uppmuntrar aldrig lättsinne! Dessutom ha’ vi 
så många fattiga, hvilka alla äro så i behof af 
hjälp. Jag sparar min hjälpsamhet för dem!»

Han satt redan i fullt arbete med sin huf- 
vudbok.
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gick sina färde uppfylld af hat och bitterhet emot 
alla rika människor.

I nästa gathörn mötte han en god vän, med 
hvilken han hade tillbringat många glada stunder.

»Din åsnal» tänkte han, »att du ej hellre 
genast gick till honom. Han är ju rikt gift nu 
och har godt om pengar!»

Hvarpå vännen fick samma historia till bästa 
som nyss den gudfruktige handelsmannen.

— »Jag är tvungen att tala med min fru 
rst, » sade denne undvikande.

Hans visste hvad det svaret betydde. Och 
väntade ej ett ögonblick på att få höra att frun 
— som alltid i dylika fall — sade nej. Utan 
for raka vägen hem.

Dagens tidningar lågo på skrifbordet. Han 
ögnade genom dem.

— » Storartad välgörenhet». Handlanden X 
(densamme hos hvilken han just varit) hade i 
betraktande af att han var barnlös, skänkt till 
fromma stiftelser en summa af hundra tusen mark.

Hundratusen mark !
»Och då kunde han neka mig de fattiga 

styfrar, hvilka jag behöfver,» knotade han och 
stampade i golfvet.

»Sådana där blodiglar, de gifva så gärna 
»i hemlighet» — det vill säga ingenting, — under 
hela sitt lif. Endast för att sedan på en gång 
kunna gifva bort hundra tusen mark. Det är 
i alla afseenden så förmånligt.
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Det stärker krediten så bra att kunna på 
en gång skänka bort en så stor summa. Och 
det kommer i tidningarna så att han får rop för 
sin storartade gifmildhet och utomordentliga väl­
görenhet. — Det stärker alltså äfven den him­
melska krediten!

Men om en arm stackare, som ingenting har, 
kommer och ber om hjälp, ja då är det så be­
kvämt att kunna säga nej. Ty hela världen kan 
man ej hjälpa!

Man har redan gjort sitt kvantum — köpt 
sig fri från vidare hjälpsamhet!»

Han gick af och an och funderade. —
Plötsligt stannade han —
Kommerserådet, det rika kommerserådet — 

Ströms principal — han skulle bestämdt gifva 
hjälp 1

Ville han blott åtaga sig saken då vore det 
ingen nöd!

— Följande dag stod Hans utanför — kom­
merserådets hus. Han hade skaffat sig reda på 
när denne var att träffa i sin privatvåning.

Porten stod halföppen och han pressade sig in.
Det var honom som beginge han stöld, när 

han gick uppför den med praktfulla röda mattor 
belagda trappan, stödjande sig mot de polerade 
mässingsledstängerna. Den fuktiga handen läm­
nade immiga fläckar på deras glans. Han släppte 
hastigt tag och föredrog att gå vidare utan stöd.
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Han stadnade, kände efter om kragen 
satt rätt — att halsduken ej hade åkt upp där 

sag efter att byxorna blifvit nedvikna 
— dammade af stöflarne med ena handsken — 
vred upp mustascherna och putsade näsan om­
sorgsfullt. — Gick så vidare när han ej kunde 
uppfinna något annat att fördröja tiden med.

»Du är en rädd stackare för rakt ingenting'»o o

intalade han sig mod. »Du kan väl ändå ej 
få värre än nej ! »

Gick sa upp för den andra trappan. Han 
kände huru benen skälfde. — Hvad skulle han 
göra om kommerserådet blef ond öfver att en 
obekant vågade sig dit och tiggde!

Om han läte kasta ut honom!
Andtligen var han uppe.
I den väldiga, praktfulla Vestibülen, kände 

han sig sa liten, så obetydlig. Och tyckte sig 
vara ett sådant kryp i jämbredd med ägaren till 
härligheten, att han nästan förvånade sig, att 
ingenting föll ned och krossade honom, den för­
mätne, som vågade sträcka ut sin hand efter en 
del däraf.

En gång hade Hans varit hitbjuden på stor 
bal. Det var helt annat än att, som nu, komma 
för att tigga sig gunst!

Då kändes ej prakten nedtryckande. Utan 
helt naturlig, som om den tillhörde en, vore en 
del af den balstämning, hvilken han blifvit in­
bjuden till.
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Men nu! Den mjuka mattan liksom ville 
hålla fast honom, gjorde hans steg så tunga.

Och trapporna föreföllo honom så himmels- 
höga, ville aldrig taga slut. Och hela tiden under 
det han steg upp tänkte han på huru det skulle 
kännas att störtas ned för dem.

»H.. Marksen, Privatvåning.»

De gyllene bokstäfverna där i marmorplåten 
sågo så förnämt nedlåtande, så vördnadsinjagande 
på honom att han kände sig ännu ängsligare till 
mods. Handen darrade synbart då han lyftade 
den till mässingsknappen.

Ett häftigt ryck.
Hjärtat började bulta ännu häftigare och 

han lyssnade oroligt efter ljudet af steg där 
innanför dörren.

Intet ljud!
Så letade han fram ett visitkort för att hafva 

tillreds åt betjänten som skulle komma och öppna.
Ännu ett ryck med samma påföljd. »Tryck 

på knappen» stod det där undertill med tydliga 
bokstäfver.

I sin nervösa uppretning hade han ej lagt 
märke till det. Handen lyftades långsamt och 
fattade i knappen.

Men släppte plötsligt tag utan att hafva 
tryckt på den och föll ned till sidan.

— Luften därinne i trappan var kvaf och 
tryckande som i ett källarhvalf.
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Och i solskenet som föll in genom de höga 
väl tillbommade fönstren lyste millioner af sväf- 
vande damkorn.

»Du är — allt en rädd stackare! Hade 
du gjort det nyss, så vore allt väl öfverståndet! 
Och du hade fått pengarna,» tänkte han. Och 
i nästa minut: »du hade blifvit utskrattad, — ut­
körd — och hade fått skämmas ögonen ur dig.»

— Plötsligt gjorde han helt om, rusade i 
långa språng ned på gatan. Och drog en lätt­
nadens suck när han åter fick andas fria luften.

Och var på hela taget nöjd med att han ej 
hade tryckt på knappen.
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gick Hans till sin vän Pettersson och be­
rättade om sina låneoperationer.
Och var olycklig.
Denne skrattade.
»Du är då en egendomlig människa! — Ena 

minuten är dig ingenting omöjligt, — och den 
andra vet du rakt ingen råd, utan hänger hufvudet 
och ser gudsnådlig ut!»

Hans tålde ej att den andre skrattade åt 
honom.

»Det går an för dig att taga allt så lätt! — 
Du, som är rik och kan göra allt hvad du vill. 
Du kan ej förstå hvad det vill säga att taxera 
sina önskningar efter hvad de äro värda i pen­
ningar! — Du behöfver endast sträcka ut handen 
— och din far sköter om betalningen.»

»Prat! »
»Alls icke prat! — Du begriper alls ej den 

olycka som ligger i att vara fattig, — du kan
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ej begripa den, — ty du har aldrig haft den. 
Känner fattigdomen endast par renommé!»

»Asch! Fraser!»
»Du vet ej en gång hvad det vill säga att 

hafva önskningar! Du får aldrig tid därtill — 
ty du får dem genast uppfyllda. — Men det att 
hafva önskningar och begär endast för att ej få 
dem uppfyllda —- finnes det väl en värre pina! 
— Kunde jag blott slippa ifrän att önska mig 
något ! »

»Hvem tvingar dig då?»
»Fattigdomen — den fattigdom som gränsar 

närmast till välståndet — den som jag alltid 
lefvat i. Ifrån den ser man hvarje minut in i 
välståndets förlofvade land, ser alla härligheterna 
där. — Och man skulle ej sträcka ut händerna 
därefter! — Tvärtom, att komma åt dem är den 
enda tanke som behärskar en — och just den 
tanken blir man aldrig kvitt — ty den underhålles 
evigt och blir aldrig tillfredsställd. »

»Du pratar endast vackra ord nu! För 
nöjet att själf få höra dem! Det är alltsammans ! 
Misslyckas du en gång — två gånger, — genast 
har du aldrig lyckats! Och hvad värre är — 
du förlorar alldeles modet att lyckas 1 — Du 
borde skämmas! Det går ju ingen nöd på dig!»

»Jag önskade det nästan —!»
»Så-å! — Nå det var det allra nyaste!»
»Ja, hellre det! Hellre nöden! Den, ser 

du, den absoluta bristen, eländet — det gör oss 
till djur, — och det finnes ju lyckliga djur. —
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men fattigdomen gör oss till slafvar — till ohjälp­
liga slafnaturer — eller på sin höjd till förbrytare. 
Och det om vi också voro födda änglar!»

»Förhoppningsfulla ungdom! Modlöse slaf! 
Så gör dig fri då — det har mången annan gjort! 
Huru mången rik man har ej börjat sin bana ur 
den värsta nöd till och med!»

»Ja, fråga dem du! — Nej, se på dem bara
— och säg sedan att de blifvit fria! — Ser du, 
det är ej befrielsen att komma ur fattigdomen. 
Göra vi det — blifva ock öfverhopade med all 
världens härlighet — ja klädda i guld från topp 
till tå, — slafnaturen sitter dock i!

Den som en gång varit i fattigdomens klor,
— han får ock bära märkena däraf med sig 
genom hela lifvet!»

»Det är bra bekvämt att så där skylla ifrån 
sig allt på omständigheterna! — Ursäkta sig 
med att ens fel äro blott »märken efter fattig­
domens klor!»

»Där ger du mig själf beviset! Lägger mig 
ordet i munnen. — Fel, sade du! — Ja fel! — 
Och det är just den största olyckan med fattig­
domen, att den tvingar sina offer att anklaga sig 
själfva för sina fel! — Och på samma gång nödgar 
den dem att trampa på sitt eget människovärde.» 

»Jag förstår dig ej ! »
»Ser du, fattigdom och dumhet följas ej 

alltid åt här i världen! Vore blott förhållandet 
så! —
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Men antag nu en fattig, som ej är dum ! — 
Finner du mitt antagande orimligt?»

»Nej bevars! Gå på du!»
»Dennes intelligens säger honom, att han i 

själsbildning, i begåfning står vida öfver den 
man, af hvilken han är i ekonomiskt beroende. 
Den man, hvilken värderar hans talang i pengar, 
och, om han betalar beloppet, gör det endast till 
sin rikedoms förhärligande. — Ovilja känner han 
öfver det ovärdiga beroendet, — denne talang­
fulle slafnatur. Men tror du väl att den oviljan 
förmår drifva honom långt — ens närmelsevis 
till ett försök att krossa sina bojor!

Nej då, långt ifrån! Om han är riktigt 
modig kommer han på sin höjd att förakta sin 
rike herre. Och är han så riktigt handlingskraftig
— då ger han sitt förakt luft — i ord, — säger 
att den rike mannen och alla hans gelikar äro 
nollor — »

»Hvad för slag!»
»— nollor, säger jag, nollor, livilka få sin 

betydelse endast genom ettan, som går före dem,
— anherren, hvilken skapat förmögenheten, som 
de sedan stå där i långa rader och föröka!»

»Nog, nog! — Jag börjar förstå dig,» sade 
Pettersson, som tyckte det började blifva obe- 
hagligt. »Men du är orättvis nu, emedan du 
misslyckats! Alla äro ju ej så —»

»Det ge;s visst undantag!»
»Hvad som i dag är undantag, kan i morgon 

vara regel. —
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Men därom vilja vi ej tala nu — utan om 
dig. — Du är visst litet obeslutsam och — lätt 
stukad. Men så länge du kan blifva så där 
arg, så — är det ingen fara! Och pengar skaffa 
vi nog ! »

Det gjorde de också, Pettersson och en annan 
rik arftagare.

Men som de endast voro förmögna in spe, 
kunde de endast göra det genom sin borgen. Och 
den var endast användbar hos en procentare.

Denne skaffade, som han sade, tvåtusen kro­
nor mot sex procents ränta. Och behöll endast 
trehundra kronor som ersättning för besväret med 
skaffandet.

Plvadan Hans fick kontant ettusensjuhundrade. 
En alldeles oberäknelig stor summa tyckte han.

De pengarna skulle komma att räcka en hel 
evighet!

Arbeta och studera skulle han som en slaf! 
Och spara och knussla med styfrarna och äta 
endast en — nej två — gånger om dagen!

Och allt lättsinne, all obeslutsamhet och lättja 
skulle han lägga bort! Och hat och bitterhet 
med!

Han älskade hela världen nu! — Var med 
ens blifven en helt annan människa än förut.

Fann att han helt plötsligt hade tagit på 
sig en annan karakter, på samma gång han bytte 
om lefnadsbana. Helt naturligt för resten —
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endast att växla rock — och kasta bort den 
smutsiga!

Och han hade nyss med sådan öfver- 
tygelse talat om märken hvilka sitta i för hela 
lifvet!
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pn regngrå dagern lyste in genom hörn­
fönstret, fram öfver ett skrifbord, där foto­

grafier i prydliga ramar, bref, böcker, tidningar 
och notpapper förbrödrats i bästa oordning.

Bädden vid väggen midtemot med sina half- 
rena lakan vittnade i all oreda om att helt nyss 
hafva blifvit öfvergifven, fastän klockan visade 
på elfva. Väckarklockan ställd på sju intygade 
att de goda afsikternas ståndpunkt ännu ej sjunkit 
till hopplöshetens nivå.

Vid ena långväggen stod ett dammigt piano, 
betäckt med noter.

»Das wohltemperirte Klavier» stod uppslaget 
på notställaren. Och framför pianot satt Hans 
och sökte utgrunda gamle herr Johan Sebastian 
Bach’s visdom.

Det smakade ej riktigt och ville ej heller gå.
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Han gäspade, — öfvade så vidare några 
takter — gäspade igen. Stakade sig — tog om 
det svåra stället — en gång — två gånger------

En djup suck och en blick bort åt nothyllan 
— en längtans blick. — Chopin eller Beethoven, 
det hade gått med mera lust. Men detta!

Pliktkänslan vaknade och han började åter på.
Men med samma precision som en cirkus­

häst upprepade gånger snubblar å det ställe där 
han gjort det en gång förut, stakade sig Hans 
så ofta den ödesdigra takten återkom.

Ett knytnäfsslag midt i klaviaturen. — Och 
så upp och med häftiga steg af och an öfver golf- 
vet. Medan afbrutna satser hvilka alls ej läto 
vänligt, gjorde sig hörbara mellan de samman­
bitna tänderna.

Så fick han ett anfall af energi. Och med 
all kraft som fanns i de båda armarna trummades 
den arma fugan fram öfver det oskyldiga instru­
mentet. Det darrade men höll.

Han fick med ens något af vedhuggare i sig. 
Och i detta nu hade helt säkert en yxa varit 
ett lämpligare instrument för hans våldsamma 
känslor än ett piano.

Det knackade på dörren.
»Låt knacka!» murrade Hans och trummade 

vidare. — »Fan! — En sådan tillkrånglad finger­
sättning ! »

Ännu en knackning.
»Det är då själfva satan, att jag ej kan få 

öfva i fred en enda gång!»
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Stolen flög med brak långt ut på golfvet, 
och Hans ryckte upp dörren.

Därutanför stod en liten flicka med en stor 
musikportfölj och neg och dröp i kapp med sitt 
väldiga paraply.

»God dag!»
»God dag! — Skall ni ha lektion i dag?»
»Ja — fredag — klockan elfva. — Klockan 

är väl ej elfva ännu?»
Den lilla stackaren visste mycket väl att det 

var kvart öfver, men var nog politisk att visa 
sig tillmötesgående.

»Stig in då, så kunna vi börja.»
Hans hade alldeles glömt af hennes lektion. 

Och intogs af fasa öfver hvad komma skulle.
»Fingeröfningarna först! — men långsamt 

och ordentligt, » kommenderade han.
Tio små sjuåriga fingrar intogos ögonblick­

ligen af en krampaktig ordentlighet, och, satta i 
rörelse af ett snällt skolbarns hela viljekraft, lyf- 
tades de så högt i vädret att det knakade i 
lederna. Handlederna stodo spända som bågar 
och följde knyckande med hvarje rörelse af fing­
rarna. Allt i förhoppning att fröjda lärarens 
hjärta. Men det var känslolöst för dylika fröjder.

»Ni kommer väl hit direkt ifrån köket! — 
Litet renare händer kunde ni allt hafva. — Och 
kortare naglar! — Med de där klorna kan ingen 
kristen människa spela. — Var så god!»

Han räckte henne en nagelsax.
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»Så ja! — Krokiga fingrar! hör ni — kro­
kiga fingrar! — Starkare! — Det låter ju som 
om en mygga promenerade där på klaveret! — 
I takt! — Ännu bättre! — Räkna högt!»

Kommandoorden blefvo allt starkare och 
starkare och eleven allt oroligare. För att ej 
tala om felen, hvilka naturligtvis tilltogo i pro­
portion. I synnerhet när stycket, hvilket i dag 
spelades för tredje gången, togs fram.

Bastonerna slogos ögonblickligen falska.
Hans stålsatte sig däremot för att ej genast 

i början taga af henne modet.
Så kom det svåra stället.
Som alltid var det äfven i dag oöfvervinner- 

ligt. Och de båda händerna täflade i att aflocka 
pianot gräsliga missljud.

Hans ryste.
»En gång till!»
Samma påföljd. Ångesten hos eleven steg 

i kapp med oviljan hos läraren. Ännu ett par 
misslyckade försök och så brast det löst.

Det arma pianopinade människobarnets lidan­
den ökades med det att få sitt syndaregister 
genomgånget och kommenteradt på det obarm­
härtigaste.

Och livad allt kan ej en lärare i dylika fall 
hitta upp för moraliska brister hos sin elev.

Hans riktigt tyckte att hon slapp för godt 
köp då han skickade bort henne med löfte att 
komma efter hem och rekommendera henne till 
risbastu.
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Beundrade i hög grad sin egen vitzighet, 
då han efter ett långt och fruktlöst tiggande om 
svar på sina frågor sade henne att han ej hade att 
undervisa i språk utan i musik. — Och visade en 
rörande oegennytta genom att uppmana henne 
att sluta upp med spelandet om hon ej hade 
lust, »så att hennes far ej behöfde kasta ut sina 
pengar onödigtvis.»

Det arma offret gick sina färde, glad att 
slippa ifrån sin pinare. Och Hans satte sig åter 
till pianot.

Ändtligen skulle han få öfva i fred !
Men det ville ej gå! Lektionen hade gjort 

honom tankspridd och nervös. Och lusten till 
arbete var totalt borta.

»Tusan plåtar! Att inte ha’ pengar nog 
till studierna. Utan nödgas kasta bort tiden på 
att undervisa sådana idioter!»

Han försökte spela.
Fåfängt! Redan efter ett par takter voro 

tankarna ute och maroderade på egen hand i 
stället för att hjälpa fingrarna med lösandet af 
den förelagda uppgiften.

Han kastade sig på soffan och låg där rak­
lång med händerna under nacken och stirrade 
upp i taket.

»Så! — Där åkte nothäftet ner på golfvet!
— Eländig notställare-------Hyran för det gamla
skrället skulle betalas i dag-------men den juden
får vänta!»

En gäspning.
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»Kan inte tusan taga pengar ur sjön! — 
Skomakarpojken spring (gäspning) — Ahå ! Venstra 
stöfveln gick kaputt igen för resten — vid sista 
utfärden. — Genibarnet var lifvad då! Om och 
full och friade till alla flickorna på en gång — 
Kan just undra hvar han är i dag? — Hemma 
naturligtvis — och öfvar — — Den myran —»

Han låg så länge och stirrade i taket och 
letade bland sprickorna i gipsen ut konturerna 
till allt möjligt.

Småningom tog sömnen väldet och samlade 
ihop de irrande tankarna till drömmar. —------

Han for upp och gnuggade ögonen. Det 
hade visst knackat-------

Det bultade igen.
Hvem kunde det vara? — Han hade visst 

sofvit — och länge. — Fort till spegeln — så 
till tvättfatet att friska upp ögonen med litet 
vatten. — Så! —

Det bultade ännu en tredje gång innan han 
hade hunnit öppna.

»Mästarn bad herrn betala räkningen i dag, 
den är ju snart årsgammal,» sade skomakarpojken 
där ute.

»Kom igen i nästa vecka!» Dörren slogs 
igen med ohöflig fart.

»Springa här alla dagar för den skräpsum­
man! Att han inte skäms!»
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Hans hann ej fram till soffan förr än det 
bultade igen.

»Hvem tusan nu då!?»
En uniformerad herre med en svart skinn­

väska under armen.
»Är herr Slättberg hemma?» frågade han 

artigt.
»Ja, det är jag. Stig in!»
»Jag har ett litet — hm — ärende till herrn. 

-— Hm ! Det gäller en — räkning — en hhm ! 
skräddarräkning. — Ja herrn vet väl — den är 
något gammal —»

»Ja, jag vet. Jag hade endast glömt af —»
»Ja visst, ja, -— det händer ju så lätt! — 

Men herrn vill kanske göra upp den genast! — 
Det vore mig angenämare att slippa göra en — 
— hm ! —»

»För tillfället har jag endast litet pengar 
på mig! — Men om några dagar så —»

Den andre kastade en snabb blick omkring 
rummet. Det såg solidt och tämligen tillförlit­
ligt ut där.

»Jag skall väl vänta så länge då. — För — 
det är ju aldrig angenämt att behöfva företaga 
en — ja herrn förstår väl! — Men säkert då om 
några dagar. — Annars ser jag mig tvungen att 
företaga — att göra, — ja, ja herrn förstår mig 
ju — — !»

Hans förstod så bra, att han formligen kom 
i svettning innan han hade komplimenterat exe- 
kutionsbetjenten ut genom dörren.
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Och så gick han till skrifbordet och skref 
ett lånebref på hvilket han aldrig skulle få svar.

Det ryckte häftigt i dörrlåset. Det var då 
hvarken elever eller fordringsägare. De knackade 
alltid.

Han öppnade.
Genibarnet kom inrusande med en packe 

fullklottradt notpapper under armen.
»Han körde ut mig!» skrek han, kastade 

notpacken på bordet och sig själf på soffan.
»Hvem körde ut dig?»
»Min kompositionslärare.------- Ser du, jag

kan inte tåla hans pedanteri! — Han vill att jag 
skall krypa som en snigel fram genom hans me­
tod — och lära mig alla kontrapunktens möjligen 
användbara bivägar. I stället för att springa 
rakt på själfva saken. Och jag har en sådan 
mängd goda idéer, hvilka gå förlorade, då jag 
ingenting hinner göra af dem.»

»Nåå! Körde han ut dig därför?»
»Nej ! Jag skojade litet med honom i dag. 

Hade gjort en fuga — fyrstämmig — öfver Boc- 
cacciomarschens första tema. — Temat i långa 
noter, så att han ej kände igen det genast.»

Båda skrattade.
»Men så fick han upp ögonen för det och 

blef så arg, så jag vågar mig aldrig till honom 
mera. Han bara reste sig så att magen darrade, 
slog handen i bordet, tittade argt på mig och 
pekade på dörren. Och jag försvann fortast 
möjligt!

Paul. 7
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»Hvarför i all världen skall du reta honom ! 
— Du har endast ondt däraf själf. Och han sätter 
ju så stort värde på dig.»

»Jag tyckte det var lifvadt! Fugan var för 
resten bra gjord, så den dugde nog åt honom ! »

Det blef tyst en stund.
»Jag får lof att sluta upp med musiken nu,» 

började Hans helt allvarligt.
»Hva’, hvad i all världen pratar du för galen­

skaper. »
»Ser du, jag har inga pengar mera — en­

dast ’björnar’. Och arbeta kan jag ej heller när 
jag skall gifva lektioner åt alla möjliga dumma 
höns. De förstöra mitt humör, göra mig nervös 
och taga ifrån mig min bästa tid, utan att ändå 
inbringa så mycket att jag kan lefva därpå. »

»Så sluta upp med att gifva lektioner då,» 
sade genibarnet.

Han hade ingen »ekonomi» alls, och kunde 
ej tänka sig att det ej af sig själf skulle finnas 
mat på bordet då det föll honom in att äta. Det 
var något som hans mor bestyrde om.

Men i det hänseendet hade Hans ingen 
familj alls.

»Du menar alltså att jag skall svälta ihjäl 1»
»Ja visst, det har mången gjort före dig — 

Wagner ■— Beethoven — alla ha de haft ondt 
om mat. Det är just genom att svälta som man 
blir en stor mani»
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Med denna grymma lefnadsfilosofi gick han 
sina färde. Han tänkte visst ej på att svälta. 
Allting gick bra för honom.

Och Hans — nej den tanken kunde han då 
aldrig vänja sig vid. Han visste ej en gång hvad 
svält ville säga.

Han stod ännu en stund och hörde kam­
raten sjunga med sin kostliga falsettblandade 
stämma under det han gick ut för trapporna.

Så tog han på sig mössan och gick u^för 
att äta middag på kredit.

Sedan skulle han på konservatoriet och spela 
upp hvad han hade lärt sig under förmiddagen.
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XIV.
*

underlig människa denne Sillen.
Snart hade de varit kamrater i två år och 

ännu var Hans ej rätt klok på honom.
Den enda bestämda slutsats han kommit till 

var, att denne, oaktadt tusen nycker och lika 
många motsägande handlingar, ej var galen.

Och affekterad var han ej heller. Ty där­
till hade han nog snart förlorat lusten genom 
alla de sarkasmer och obarmhärtiga stickord, 
med hvilka hans kamrater fullgjorde sin själftagna 
skyldighet att uppfostra och göra karl af honom.

Alltså måste han vara ett geni. Hvadan 
Hans utan vidare förkastade hans ärliga med­
borgerliga namn Sillen, och döpte honom till 
»genibarnet».

Det var både bekvämt och betecknande på 
en gång.

Ty, den barnsligaste bland de barnslige, hade 
denne otaliga infall, hvilka, långt ifrån geniala,
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än en fullvuxen människa.

Han var en stor läckergom och älskade goda 
cigarrer mera än sig själf — hvilket ej ville säga 
litet. Ty utom sig själf hade han just ej tanke 
för någon annan. Alla hans medmänniskor voro 
honom mera ett nödvändigt ondt, än vandrings- 
kamrater i denna jämmerdalen. En raffinerad 
egoist var han.

Fick han begärelse efter någonting — en 
cigarr till två kronor till exempel, — så plågades 
han outsägligt af sin längtan och var den olyck­
ligaste människa i världen ända till dess han höll 
föremålet för sin lusta i sin hand.

Då blef detta honom med ens likgiltigt, så 
att han kunde kasta bort sin dyrbara cigarr utan 
en tanke därpå. Det fortsatta ägandet var för 
honom ingen njutning, denna låg mera i själfva 
tillfredsställandet af längtan därefter.

Och hans naivitet sedan!
Han gaf alltid intryck af att hafva kommit 

plötsligen nedfallande från en aflägsen planet, eller 
på något annat omöjligt sätt hållit sitt intåg här 
på jorden.

Ty allting utstyrde hans fantasi med de egen­
domligaste egenskaper, ingenting kunde gå natur­
ligt för sig. Hans inbillningskraft var jämnt på 
ströftåg efter de mest aflägset outgrundliga or­
saker till hvarje händelse. Och att åstadkomma 
kombinationer mellan de mest oförenliga ting
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var honom den enklaste och naturligaste sak i 
världen.

Hans tankefabrik drefs af den mest under­
liga maskin till hjärna.

Att få en idé på vanligt medborgerligt sundt 
förståndigt sätt, var den minst af allt ägnad till.

De kommo till honom, idéerna, blänkande på 
en solstråle som afspeglade sig i vattnet — fal­
lande med ett torrt löf — hoppande med en 
fågel — eller ångande ur en vacker kvinnas ut- 
dunstning. Ja till och med en vanlig simpel 
regnskur, en sådan där, som kan falla hvar som 
helst ute på bondlandet och rinna bort som smut­
sigt lervatten i första bästa dike kom idéerna att 
skjuta upp i hans hjärna som svampar ur fuktig 
jord.

Och hvad för idéer var det ej !
Lika litet släktskap som det var mellan 

svamparne och regnskuren, hvilken tvingat dem 
fram ur deras mörka intet, lika litet samband 
var det mellan hans idéer och de yttre orsaker, 
hvilka kommit dem att se dagen.

Dessa yttre orsaker voro endast lika många 
knuffar, hvilka satte hela det underliga maski­
neriet i hans hjärna i verksamhet — drifkraften 
endast, nödvändig som sådan, men utan annan 
betydelse för den åstadkomna produkten.

Han var ett äkta naturgeni, fullkomligt indi­
viduell, utan ringaste släktskap med andra.

Han hade en gång berättat för Hans huru 
han komponerade.
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De stämningar hvilka frapperat — gjort in­
tryck på honom identifierades i hans hjärna med 
någon viss färgnyans, och sedan först, när stäm­
ning och färgton voro honom klara, började det 
egentliga kompositionsarbetet. Då först inställde 
sig motiven, riktiga rytmer och rätta harmonier 
villigt till tjänstgöring.

Att springa omkring och leta upp goda ori­
ginella motiv och sedan gå hem till sin kine­
siskt dekorerade atelier och där, enligt alla kon­
stens reglor och utan att synda mot något filo­
sofiskt system, laga till någonting som ingen 
annan gjort förut — det var ett kompositions- 
sätt som han ej ens föraktade — emedan han 
alls ej förstod sig därpå.

Det existerade för honom ett underbart 
mystiskt samband mellan ton och färg, mellan 
ögats och örats hemligaste förnimmelser. Allt 
hvad han såg frambringade motsvarande intryck 
på hörselorganet — hvarje intryck af ton öfver- 
fördes och fixerades som färg på ögats näthinna 
och från denna i minnet.

Och detta fann han naturligt — med lika 
goda skäl som de, hvilka ej hade denna egen­
skap kallade honom galen, eller affekteradt ori­
ginell.

Därför berättade han härom åt Hans en­
dast i största förtroende och under tysthetslöfte. 
—• »Ty annars skratta de ut mig!»

De blefvo goda vänner.
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^i^emtio kronor i fickan !

Men så hade han också sprungit omkring 
hela förmiddagen förr än han ernådde detta ly­
sande resultat.

Nu skulle de värsta småskulderna blifva be­
talta, tack vare den hedersmannen som lånat 
honom dem !

Middagen smakade förträffligt under infly­
tande af den goda kassan.

Och, den lyckligaste människa i världen, 
vandrade Hans hemåt.

Ändtligen kunde han en gång arbeta med 
lugn, hela eftermiddagen skulle han — —

— en kopp kaffe och en cognac där i kafeet 
kunde ju icke skada. Kostade ju ej mycket — 
och tog ju ej så mycket tid!

Han gick modigt in.
Beställde utan att tänka på prislistan.
Det smakade.
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Så fick han tag i några tidningar och var 
snart fördjupad i läsningen af dem.

Klockan slog.
»Redan fyra! — Kan vara tid att gå 

hem och börja på!»
En gäspning.
»Vore ändå skönt att en dag vara all­

deles fri, utan att behöfva tänka på någonting! »
Hans kastade ovilligt bort tidningen, ringde, 

betalade och gick så vidare.
Vid första annonspelare stannade han.
»Sveas fana! — Skall vara godt säger man! 

Synd att ej ha tid nu!
Och ej spelat en takt på hela dagen! Får 

lof att gå hem!
Men tänk, om pjäsen går för sista gången! 

— Borde ej försumma tillfället — och en gång 
är ingen gång! — Kostar ju ej hela världen och 
tiden — bah! Den tar man sig!»

Han gick ned till teatern och köpte sig en par­
kettbiljett. — »Gäller att komma fort hem nu om 
det skall blifva något gjordt före sju!»

Klockan var öfver fem när han kom hem. 
En half timme användes att göra sig i ordning 
för aftonen. Och så satt han ändtligen vid pianot.

Han var redan nu nervös af att behöfva 
passa på tiden och se på klockan jämnt.

Men i tid måste han komma. Hade han en 
gång kostat på sig en teaterbiljett så skulle han 
också ha valuta för den.
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Efter en half timmes misslyckade försök att 
arbeta, steg han upp, tog på sig och gick ut.

»Lönar sig ändå ej att sitta där! En half 
timme till så kommer jag i stämning att arbeta, 
och så får jag sluta — just när jag har som 
bäst lust att sitta kvar. Skulle bara fördärfva 
aftonen för mig!»

Han hade så länge drifvit politik med sitt 
onda samvete, att han tämligen lätt fann balansen 
mellan för och mot.

Och dref omkring på gatorna sorglöst och 
vid godt humör. Kom till teatern en kvart för 
tidigt.

Det gjorde också han, som lånat honom 
penningarna.

»Se där! Då bli vi tillsammans efteråt och 
supera ! »

Så gingo de ut.
Teaterrestauranten var god.
Och det dröjde länge innan de kommo ut 

igen — många timmar efter föreställningens slut.
»Gå vi hem?»
»Nej! Vi gå väl vidare? Jag har ingen 

lust att gå hem ännu! Har du?»
»Nej ! »
Det var sent och gatorna voro endast spar­

samt upplysta.
Den rika förplägningen gjorde att de hade 

svårt för att gå rakt fram. De hade ej gått 
länge, så hade de hvar sin lefnadslustiga ungmö 
under armen.
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»Adjö Hans! Lycka till!»
Borta var det paret.
»Hvar bor du?» hviskade Hans åt sin följe- 

slagarinna och försökte gå ogeneradt.

»Godt, jag går med! Man får lof att sköta 
om h-älsan!»

Och så försvunno de i dunklet.

Half sjutiden på morgonen vandrade Hans 
hemåt. Han gick tämligen ostadigt och vack­
lande och gäspade upprepadt. Såg blek och 
omorgnad ut och var i ett begynnande katzen- 
jammertillstånd.

»Tusan! — Lektion redan klockan nio! Och 
kan omöjligt bli borta!»

En gäspning.
Porten var redan öppnad, så att han stop­

pade nyckeln i fickan utan att ha behöft använda 
den. Trapporna hade sällan förefallit så ändlöst 
långa som nu.

Ändtligen var han uppe och inne på sitt
rum.

»Lönar sig ej att gå till sängs nu mera! — 
Då kommer jag aldrig upp!»

Han satte sig i soffan, tog en bok och började
läsa.

Tankarna voro tröga, ville ej fatta snabbt 
och voro alltid långsammare än ögonen. Oupp­
hörligt fick han läsa om samma mening.

En lång rad af ansträngande gäspningar.
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Ögonen stirrade medvetslöst i boken, viljan 
hade tappat herraväldet öfver medvetandet, — 
och i ett nu sof han djupt — men oroligt.

Han drömde att han kom för sent till lek­
tionen, och vaknade. Såg på klockan och fann 
att han sofvit endast tio minuter.

»Ah! — Kan gärna sofva en hel timme! — 
Vaknar nog om jag fast föresätter mig det!»

En blytung, nervös dvala beröfvade honom 
för en tid medvetandet. Inga drömmar störde 
den. Men i följd af en omedveten viljeakt for 
han plötsligt upp vid niotiden, fick fatt på sina 
noter, högg tag i mössan och tumlade ut.

Han kom ut på gatan, midt i bullret och 
det stojande lifvet där. Trött, yrvaken och 
oförmögen att tänka redigt ännu, blef han all­
deles virrig däraf.

Ett par vacklande steg framåt trottoaren — 
ett famlande med händerna i luften efter något 
stöd — ett ångestfullt flämtande och kippande 
efter andan — och han sjönk medvetslös till 
marken.

Då han åter öppnade ögonen fann han sig 
på sin soffa och undrade hvad det gick åt pigan, 
som låg på knä framför honom och baddade 
hans tinningar med kallt vatten. Men det kylde 
så skönt.

Så kom han till insikt om att det hade 
händt något med honom.
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Doktorn, som just steg inom dörren, afbröt 
pigans svada, så snart han fått veta nog, och 
skickade ut henne.

Så börjades förhöret.
Hvar hade Hans varit — och hvad hade 

han gjort föregående natt?
Han fick fullt tillfredsställande svar.
Sål — Hade han druckit mycket — omåttligt?
Ej mera än vanligt.
Så! — Hans var visst något omåttlig i sitt 

umgänge med det andra könet ?
Nej bevars! Tvärt om — det förekom så 

sällan.
Doktorn betraktade Hans forskande.
Då tillfredsställde han sig väl alltför omått­

ligt med — på — på det andra viset?
Tillbakavisades af Hans bestämdt och med 

afsky.
Doktorn såg ännu mera genomträngande på 

honom.
»Hade ni ej sagt så bestämdt nej, och så 

tvärt, så kunde jag trott eder. Men svaret be­
kräftade nu hvad jag såg i ert ansikte. Ni är 
omåttlig. Och på det viset, det är skadligt och 
absolut förkastligt! Det ruinerar er totalt om 
ni ej upphör därmed. Och ni blir folkskygg 
och olycklig.»

»Har ej alltid pengar när —»
»Ja, hvad de damerna beträffar, äfven de 

måste ni afhålla er från ! — Ja, det vill säga, 
kan ni gifta er, så gift er fortast möjligt. Det
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är mitt bestämda råd. Men annars, stäfja edra 
begär, gif dem ej spelrum på något sätt, drif ut 
dem ur tankarna —»

»Men huru då?» afbröt Hans.
Doktorn fortsatte utan att låta sig hejda:
»— ty att pläga umgänge med könet, sedan 

ni först suttit uppe och druckit en hel natt och 
retat upp edra begär till en onaturlig höjd, det 
gagnar ej alls, endast skadar. Och huru — det 
har ni nu fått en försmak af. Det kommer att 
kräfva veckor af lugn förr än ni kommit till er 
fulla kraft igen. »

Han skref ett par recept, och gick efter er­
hållen betalning. Han hade gjort sin plikt.

Hans funderade.
Hade doktorn verkligen rätt? Var det ej 

onaturligt så, som doktorn ville hafva det? Och 
omöjligt att utföra ?

Gårdagen med alla dess växlande tilldragel­
ser — natten inberäknad — passerade revy för 
minnet.

Ah! — De femtio kronorna! De, med hvilka 
han skulle betala skomakaren — noträkningen — 
det var väl ej mycket kvar.

Två kronor och femtio öre blef resultatet af 
kassarevisionen.

Två och femtio! Då var han ju mera skadad 
än gagnad af att hafva fått låna i går.

Nej! Doktorn hade rätt, det insåg han nu! 
Det var endast slöseri med penningar och krafter



— 159 —

att lefva så som han gjort sista natten! Han 
fick vänta till han kunde gifta sig!

— Och det där andra?
Ack ja! — Där var svårigheten. På det 

området fanns tills vidare inga segrar att an­
teckna, endast ramlade goda föresatser! Men det 
skulle väl ändå lyckas, blott han föresatte sig 
med allvar att göra sig fri. Han skulle väl en 
gång blifva man, för tusan!

Det knackade.
»Stig in!»
Genibarnet kom in, föll i förvåning öfver att 

finna vännen Hans sjuk, slog sig ned vid pianot 
och började där en vild fortissimo-orgie, under 
det han för anständighetens skull beklagade den 
sorgliga händelsen med meningslösa, osamman- 
hängande utrop.

Hans kastade en bok i ryggen på honom 
och skrek i uppretad ton åt honom att höra upp 
med det där oväsendet, som alls ej var ägnadt 
att ingifva de sjuka nerverna lindring.

»Förlåt!» sade genibarnet, som hade han 
alls ej känt af den tämligen kraftigt affyrade 
projektilen. Så slog han sig ned i ena soff­
hörnet och fick af Hans till bästa historien om 
dennes hjältedater och olyckliga öde.

»Ja, det är allt bäst att vara försiktig i sådana 
fall!» sade han och såg uppskakad ut.

Hans tänkte på sina femtio kronor.
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»Det finnes visst blott ett kön här i värl­
den! Det andra är ju endast geschäft!» utropade 
han häftigt.

Den tomma börsen hade honom åter under 
sitt välde. Missmodet och det dåliga humöret 
bredde åter ut sina skuggor öfver hans sinne.
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j^j^örst sedan han väl gått till sängs, observe­

rade han moderns bref som låg där på 
nattduksbordet.

Han blef helt varm om hjärtat och kysste 
papperet, med hvilket hon skickat honom sina 
tankar. Stora tårar smögo fram i ögonfransarna.

Hon beklagade ej för sin egen del svårig­
heter och obehag, ty salla kunna ju ej hafva 
det bra här i världen». Men hon sade att det 
var hennes största glädje om Hans en gång 
komme ifrån sitt osäkra lif, finge en säker ställ­
ning och åtminstone mindre ekonomiska be­
kymmer.

Hon skulle gärna gifva allt hvad hon ägde 
för att hjälpa honom. Men hon kunde ju ej rå 
för att det lilla hon hade var för litet att gifva 
honom hjälp. Hon hade nämligen endast sina 
lyckönskningar.
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Det låg en oafsiktlig och rörande klagan i 
de sista orden.

Och han kände en obegränsad beundran öfver 
den storhet hon visade genom att klaga öfver 
olyckan, emedan den hindrade från att hjälpa 
andra! Denna själsstorhet, den skulle en gång 
föra till lycka igen! Den kunde — den finge ej 
annat!

— »Gud välsigne henne! Den som ändå 
en gång komme så långt att kunna få hennes 
lif litet angenämare!»

Och med tanken på henne somnade han in.
Men han sof ej lugnt.
Det var något som irriterade honom — kom 

honom att spritta till — att kasta sig af och an 
— till hälften resa sig upp. För att strax falla 
ned igen och fortsätta sin oroliga sömn.

Plötsligt vaknade han, sittande i sängen. Kall­
svetten pärlade fram på hans panna.

Hvad kunde det vara?
Var det någon inne i rummet?
Han kände en sådan hemsk, obehaglig för­

nimmelse af någonting obekants närvaro, att han 
ej vågade tända ljus.

Där var det igen!
En ton — en aflägsen ton. Ah! — Det 

var visst brandkåren! Det var väl eldsvåda 
någonstans i närheten!

Sängtäcket om axlarna, fram till fönstret och 
upp med det.

Det var mörkt och tyst öfver allt.

#
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Aftonkylan hade förtätat den fuktiga luften 
till tjock dimma, hvilken pressade in sin kalla 
våta kropp öfver allt, tryckte förfärligt och hin­
drade andningen, samt luktade som ett par våta, 
snöiga ullvantar.

Intet ljus förmådde genombryta den, natt 
och mörker var öfver allt. Och de ljud, hvilka 
långsamt och liksom på krokvägar letade sig 
fram till örat fingo där en mystisk obestämd 
karakter. Det enda som med bestämdhet kunde 
urskiljas var porlandet af vatten, hvilket, när det 
lyckats gräfva sig fram ur den smältande snön, 
med gladt sorl kilade fram öfver den islupna, 
glatta marken.

Hvad kunde det vara, som oroat och väckt 
honom ? Och som kom honom, gamla karlen, 
att darra som ett asplöfl

Tyst, där var det igen!
En skälfvande rysning gick i kalla kårar 

öfver ryggen.
En ton, en sakta dallrande ton, kom, buren 

af dimman, upp till honom från den islagda sjön. 
Den svällde småningom omärkligt till, aftog och 
drog sig tillbaka liksom för att taga ansats.

Och kom så åter allt väldigare, obevek- 
ligare tilltagande, öfverväldigande så att den form­
ligen skar genom nerverna, — tills den plötsligt 
med ens sjönk ned i sitt förra intet.

Och det blef tyst som förut. Dimman blef 
åter allt och porlet af vattnets hemlighetsfulla
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förstörelsearbete nere i den smutsiga snön var 
det enda som hördes.

Hans stängde fönstret.
Länge satt han sedan i soffan halfnaken 

och darrade.
Hvarför han satt där så visste han ej — 

tänkte han ej på. Han skakade så att tänderna 
skallrade, men kände ändå ingen köld.

Aldrig förut hade han varit i en sådan 
underlig sinnesstämning. Han visste väl att det 
ej var någonting annat än isen som »sjöng», 
han hade hört det många gånger förut. Men 
så som nu hade han aldrig blifvit påverkad 
däraf.

Han kände som vore han ensam allt öfver- 
blifvet lif i världsalltet, och som ville någon hem­
lighetsfull, hotande makt taga honom bort, låta 
honom smälta upp i och blifva ett med den där 
otäcka, fuktiga dimman.

Och det var som hade han hört ett varnings­
rop nu, som hade alla de andar, hvilka äfven 
en gång haft lif och fått det förvandladt till 
dimma, sändt honom en maning, en ton, som 
både var och icke var ton, att väcka honom, 
förmå honom till verksamhet, innan det blefve 
för sent äfven för honom.

Fantasien, hans barndoms bästa väninna, 
hans andra mor, modern till hans själslif, hade 
kommit åter till honom. Barnakänslorna, kär­
leken, den barnsliga tillgifvenheten hade kallat 
henne. Sakta sökande, sväfvade hon tyst ned,



en frihetens budbärarinna genombröt hon dim­
man, som kväft ali lifvets poesi. Med sin milda 
vinge strök hon en väckande maning öfver hans 
panna, så att tankarna därinnanför lupo rådvilla 
om hvarandra.

De kände ej igen henne, hade intet bestämdt 
medvetande om hennes närvaro, men lydde dock 
omedvetet hennes ingifvelse.

Utan att veta huru det tillgått, satt han vid 
skrifbordet med pennan i handen och skref. 
Oöfverlagdt, utan att betänka sig alls, anförtrodde 
han åt papperet hvad som föll honom in. Han 
hade ett dunkelt medvetande om, att finge han 
det blott fäst där, så ginge den nervösa retningen 
öfver, och han finge åter ro.

»Det är isen som sjunger, isen som, ansatt 
af våren, börjar känna sin makt nalkas slutet, 
känna att den har ett haf under sig, som hvarje 
ögonblick bräcker en ny remna i sitt fängsel.

Ty hafvet låter ej fängsla sig evigt. Det 
fordrar äfven här full frihet att andas, röra sig 
och vältra sina böljor i det glittrande solljuset 
i likhet med dess syster, det stora, väldiga världs- 
hafvet därute, hvilket ingen vinter, den må vara 
aldrig så kall, kan islägga, hade den än alla is- 
hafvets vindar till hjälp.

När så våren kommer med sitt budskap från 
södern och tränger de isiga vintrarna tillbaka 
till sina gömslen, då blir hafvet oemotståndligt. 
Det pressar, lyfter på sitt fängsel, de fria vågorna
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därute fatta tag i iskanten och bringa hela fältet 
i en dallrande svängning. Så att det brister 
sönder i otaliga remnor, under långa, klagande 
ljud. »

Hans satt ännu länge och skref. Det var 
honom så nytt, hade en sådan egendomlig tjus­
ning att sitta så här ensam midt i natten och 
fasttrolla sina hemligaste, mest mystiska tankar 
och infall på papperet, att bringa fram i dags­
ljuset en bit af det själslif, som hittills endast 
tillhört natten och drömmarna.

Den började ändtligen brista omkring honom, 
den isskorpa, hvilken fattigdom, motgångar och 
missnöje lagt kring hans sinne.

Och det kändes som finge han ändtligen 
luft att andas friare.

Så kröp han ned i sin bädd igen. Och utan 
att veta hvarför, suckade han: »Gud välsigne 
dig, kära gamla mor!»

Så somnade han igen.
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XVII.

(jl^-Ians fick lof att visa någon hvad han hade 

skrifvit. Höra någons omdöme därom. —- 
Kanhända få beröm.

Han gick ned till genibarnet.
Denne låg sjuk — hade en svulst å ena låret, 

en långvarig historia.
Nervös och häftig som han var, berättade 

han i starka uttryck om sin sjukdom, om sin 
leda öfver att vara så länge inspärrad.

Fyra veckor hade han redan legat.
»Stackars karl!» sade Hans.
»Ja, om du hade en idé om hur det tröttar! 

— I natt drömde jag så skönt! Jag tyckte mig 
ligga på andra sidan hela tiden ! — Åh, hvad 
det smakade! — Alla smärtor voro med ens 
borta — och jag sof så skönt!»

Han hade blifvit blek och mager och såg 
dålig ut.
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Ett halfskrifvet notblad låg bredvid soffan, 
nedfallet på golfvet.

»Jag tror du ligger och komponerar ändå.»
»Ja, det kommer en sådan mängd idéer nu, 

när jag får ligga innestängd! — Och jag kan 
ej låta bli, — måste göra något af demi»

»Kan ej låta bli!» — det var ju alldeles 
som med Hans själf i natt! — Var det väl sa 
som man —

Han kom fram med sitt papper.
»Jag ville fråga hvad du tycker —-----huru

du tycker att den —»
»Låt se, hvad är det?» sade genibarnet och 

ryckte åt sig papperet nyfiket.
Läste det hastigt — blef intresserad ju mera 

han läste.
»Bra — poetiskt — förtjusande! — Stäm­

ningen god! — Hvar har du fått tag i det?»
Hans berättade.
»Du har ju talang! — Du borde bli för­

fattare ! »
»Men jag håller ju på med musik!»
»Ah! Prat! — Komponerar du kanske! — 

Och du har helt säkert något inom dig, som 
måste ut, som skall i dagen.»

»Tror du det?»
»Ja visst! — Men du är för beskedlig, för 

blyg! — Bryr dig för mycket om hvad männi­
skorna säga —»

»Visst icke!»



»Ja, kanske att jag misstager mig. — Men 
vore jag som du så nog skulle jag — — fast 
du behöfver ej mitt råd. — Till slut kan du nog 
ej låta bli ändå ! »

»Gud vet!» suckade Hans.
Det blef tyst en stund. Hans satt och stir­

rade ut genom fönstret på den smutsiga snön 
som låg och smälte öfver gården.

Genibarnet kände sig sömnig.
»Jag hade verkligen ej trott dig om att 

kunna göra något så godt!» sade han för att 
säga något. Och trodde sig ha sagdt något rik­
tigt berömmande.

Men Hans tyckte tvärtom. Och han svarade 
ej — endast satt och stirrade ut genom fönstret.

Ej trott honom om !
Där hade han det igen! Ingen trodde på 

honom — ingen brydde sig om honom ! Ingen 
var så mycket vän med honom att ens vilja 
ljuga litet bifall för att uppmuntra honom!

Han hade känt det så lätt och skönt i morse, 
när han gick igenom hvad han hade erfarit un­
der natten. Såg allting i ljusaste ljus! Och 
genibarnet hade hjälpt honom ännu högre! Men 
endast för att störta honom ned igen!

Och nu låg han där igen, pladask fallen ifrån 
sin himmelshöjd och krälade i stoftet ! Och kände 
med gnagande missnöje att han ej dugde — att 
ingen trodde på honom, ingen önskade honom 
framgång, alla endast täflade om att betaga 
honom tron på sig själf — eller hindra honom 
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från att komma till den. Han visste ej rätt 
hvilkendera.

Men fiendtlig och misstänksam mot alla, miss­
nöjd med allting hade han blifvit under dessa 
två år han studerat här.

Och nu höll han på att blifva äfven så miss­
tänksam mot sig själf. Det ginge ej an — han 
finge lof att komma härifrån, ut i stora världen, 
bort ifrån de små förhållandena där man räknade 
med för knappa mått och med negativa storhets­
värden. Där skulle han väl få hafva sina dröm­
mar i fred åtminstone! — Voro de då ej hans!

Huru var ej allt annorlunda, först i början 
af studietiden I

Friheten från allt det som förr hade tryckt 
honom kom honom att se allt i rosenrödt. Några 
andra motgångar än de han undandragit sig funnos 
ej till, allt var bara goda förhoppningar. Ärans 
lager vinkade så nära att han tyckte sig endast 
behöfva sträcka ut handen för att nå den. Och, 
hvad bättre var, illusionerna kom arbetet att gå 
med glödande ifver, dref studierna med stora 
steg framåt!

Hvarför hade han ej fått vara så då! Hvarför 
hade man ej uppmuntrat honom, ökat dessa illu- 
tioner, gifvit näring åt dessa, låt så vara falska, 
förhoppningar! Då man såg att de bragte honom 
fram.

Utan missräkning — endast missräkningar 
var allt hvad man gifvit honom.
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Och hvad de hade litet människokännedom, 
dessa lärare för människor!

Han skulle nog fått spela offentligt i år vid 
examen, hade hans lärare sagt honom i går. 
Men det fanns ej plats för så många som kunde 
komma i fråga. Och det fanns så många »äldre 
elever» som skulle först fram etc. — Den gamla 
akademiska rättvisan, ingenting vidare!

»Äldre» — »lång studietid», räknade man 
med när det gällde honom!

I stället för att se efter hvem som bäst be- 
höfde komma fram !

Det fanns nog många, hvilka voro mera be- 
gåfvade, men också många hvilka ej voro det 
af dessa, hvilka kommo i fråga framför honom. 
Men dessa senare, de voro »äldre» vid läroverket.

Och så voro de kvinnor till! Det var det 
allra galnaste!

Föredraga en kvinna framför en man! Var 
då ej mannen det högsta! Skulle ej en man 
gå framför en kvinna! Jo visst!

Hvilka var det väl som uträttade något här 
i världen, hvilka bringade allting framåt inom 
alla grenar af vetenskap och konst, ja all kultur. 
Var det kanske kvinnorna! Nej! — Och Hans 
skulle haft förrätt, främst därför att han var 
en man !

Men i stället för att öppna väg för honom — 
mannen, den en gång själfständigt, aktivt verkande 
kraften, så stängde de vägen — och stängde den 
med kvinnor, hvilka de sålunda ville utbilda till
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aktivt verkande. Trots det att kvinnans mest 
utpräglade egenskap är hennes passivitet!

De behöfde endast se sig omkring hvad för 
resultat en sådan kvinnlig ande lämnade efter 
sig, sedan de väl släppt henne ut från fortbild- 
ningsanstalten.

Det första hon gjorde var att sätta sig fast 
— säkert fast.

Och där blef hon sittande — i vägen.
Och det första den manliga kraften hade att 

göra var att bryta sig väg genom dessa fastsit­
tande kvinnor.

I stället för att kasta sig med eld och ifver 
mot målet, fick han gå och svansa och bocka 
och be ödmjukast om ursäkt för att han ej kunde 
undvika att trampa på deras kjolar!

Och ändå snafvade där så många och föllo 
och blefvo liggande. — Nej, förrätt skulle han 
haft, äfven med mindre begåfning! Därför att 
han var en starkare— en själfständig kraft!

Han hade afsikter han, det varmaste intresse 
och högt flygande framtidsplaner! — Men hvad 
hade de!

Man behöfde blott se dem, dessa flicksnärtor, 
där de sutto samman i klunga och åto konfekt 
och tisslade och tasslade om huru hon hade spelat 
och huru han hade spelat och hvad professorn 
hade sagt, och — ack! hvad Beethoven ändå var 
härlig! etc. etc. i oändlighet.

Man behöfde blott se huru de drefvo studi­
erna — som modesak, — för nöjes skull — för
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att lysa med i sällskap — eller för att möjligen 
kokettera sig till en sånglärarinnebefattning och 
så sätta sig fast där för tid och evighet.

Och så jämföra dem med honom. Kunde 
eller ville man ej tro på oegennyttan af hans 
intresse, ej se hans afsikter, så kunde man åtmin­
stone se, att han utan att betänka sig, utan rin­
gaste utsikter kastat sig i skuld för att förverk­
liga dem. Och detta hade kunnat godt gälla 
som bevis till dess han bragt något fram i dagen !

Hvem tror ej att en fiskare vill ha fisk — 
fastän han under timmar ej fått napp?

Nej, orättvisa fick han här endast! Och nu 
gaf han dem på båten allesamman !

I vår skulle han resa ut!
Lika bra kunde han lefva på skuld där som 

hemma !
Lika lätt kunde han göra skuld för det ända­

målet som för att ga här! Och med mycket 
större resultat för framtiden.

Men först skulle han gå upp och säga dem 
allesamman midt i ansiktet, att de dugde ingen­
ting till — att de voro stora åsnor — toffelhjältar 
allesamman, både professorer och lärare! Och — 
nej, ingenting skulle han säga — icke ens adjö 
— det vore det bästa sättet att visa dem sitt 
förakt! — Endast ej återkomma, endast resa sin 
väg! — Och i trots af allt skulle det blifva något 
af honom! Något helt annat än en sådan där 
yrkeskonstnär som blott sträfvar efter en ställning
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och att behålla den. Och bryr sig ingenting 
om konsten för resten.

Ty, ehuru oklart och obestämdt, anade han 
dock bakom de ärelystna drömmarna tillvaron 
af något högre, hvilket var det enda hvaremot 
han borde sträfva. Och detta högre — han 
sökte det ännu ■— men han skulle finna det, så 
visst som han afstod från allt, hellre än från 
sökandet därefter.

Men söka, det skulle han göra allraminst 
här hemma! Det hade han ändtligen fått klart 
för sig.

Tigga pengar skulle han — det var ju det 
enda sättet! — Tigga, ända till han hade den 
nödiga summan! Och så ut!

Där vore han oafhängig af småsintheten och 
kälkborgarmoralen, med hvilken de här hemma 
så väl förstodo att stoppa till alla ställen genom 
hvilka den friska luften kunde komma in. Här 
hemma där blefvo de yra i hufvudet af frisk 
luft! Och yr i mössan det finge man ej blifva, 
ej ens som konvalescent!

Skulderna här, ja de voro det värsta! Men 
de finge han väl betala, sedan — när han blefve 
rik —

En högljudd snarkning kom honom att spritta 
till. Genibarnet hade somnat in, sedan han väl 
gifvit en puff åt sin väns tankemaskineri. Och 
det var då på tiden att Hans blef afbruten.
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Gud vet hvad allt han annars dragit fram 
för tankar ur sin oviljas gömslen, om han hållit 
på ännu längre!

Han var trött att sitta där och stirra ut öfver 
den smutsiga snön längre. Utan steg upp och 
tog sin hatt.

Genibarnets ena hand hängde ned på golfvet 
och fasthöll ännu papperet med Hans’ dikt.

Hans lösgjorde det försiktigt och lyckades 
utan att väcka. En snarkning följde honom ut 
genom dörren då han gick.

»Ja, det är det bästa du kan göra med ditt 
geni här hemma,» sade Hans hånfullt. »Snarka 
på du min gosse! Det är åtminstone i stil!»
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XVIII.
j^^ndtligen var han ute midt i det brusande 

världslifvet! Han hade knappast klart för 
sig huru det tillgått, så våldsamt och hastigt hade 
förändringen skett.

Det var som hade han plötsligt blifvit försatt 
ifrån urskogens hemlighetsfulla halfdunkel till 
stranden af det ofantliga världshafvet och fått 
känna sin egen litenhet krympa ihop till intet 
vid åsynen af det tusenfaldt växlande lif med 
hvilket dess vågor lekte.

Spillror och vrak, små bräckliga båtar, ele­
ganta yachter, stolta skepp, käcka, outtröttliga 
simmare och skeppsbrutna, med sina yttersta 
krafter kämpande för lifvet, måsar och andra sjö­
fåglar kretsande efter rof — allt fanns här, endast 
i en annan form.

Och det eviga dånet och bruset af vågorna 
öfverröstande allt !
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För Hans hade denna mångfald af lif allt 
ännu nyhetens behag.

Dag efter dag satt han här på kaféverandan. 
Och för hvarje gång blef det honom svårare att 
slita sig därifrån. Det blef aldrig enformigt. 
Alltid var där något nytt som hans tankar höggo 
sig fast i och följde med, tills de trötta släppte 
tag och drefvo omkring och stötte emot hvad 
som helst utan åtskillnad.

Den där mannen där borta hade hållit på 
och målat postlådan snart i tre timmar och blef 
aldrig färdig därmed!

Nå! Medgifvas måste, att det varit en het 
eftermiddag, — men ändå så —

Och kretsen af pojkar, hvilka stodo där 
och gapade och sågo på, blef aldrig mindre! — 
Lika litet som deras intresse!

Det var väl ej en enda af ungdomarna, hvars 
högsta dröm för tillfället ej vore att hela lifvet 
igenom få måla postlådor! Riktigt kleta på af 
hjärtans lust och utan att spara på den blå fär­
gen ! Utan att alls behöfva tänka på hvad mor 
skulle säga om fläckarna på byxorna! —

»Eleganta ekipage!»
Men det var väl ej så säkert rikedomen som 

satt och åkte i dem!
Den där krokiga juden där, han hade nog 

åtskilligt, fastän han gick så anspråkslöst till fots!
»Den gamle gnidaren!»
Räknade nog som bäst ut huru mycket han 

årligen sparade in på att ej hålla vagn! Tänk
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hvad bara det fina kusklivréet skulle bundit för 
ett kapital för honom!

Och hans egen rock sedan!
hamiljen var nog öfver honom dagligen och 

stundligen och bevisade att han behöfde en ny! 
Men: »Den har dugt i så många år — får väl 
duga till döddagar — är ingen så’n där snobb!»

Riktigt djurplågeri med de där möbelvag­
narna här! Se ut som hela hus! Och bara två 
hästar för!

»Stiliga vattentunnor här för gatuvattningen! 
Rödmålade — af järn tror jag — knusslar nog 
ej på färgen här — tre, fyra, fem, sex, åtta, — 
åtta stycken på en gång! — Ja, här går det 
undan !

»Stackars kräk! — De också få tjäna sitt 
bröd som dragdjur här! Det skulle våra bond- 
prissar där hemma se!

»Donnerwetter! »
De sågo så frågande på allting de där båda 

vackra flickorna, hvilka kommo trottoaren fram 
med mjuka rörelser! — Så vackra former trifvas 
så godt i tunna sommardräkter! — Hade bruna 
ögon den ena.

» 1 usan sa fin figur! Den där blonda toge 
sig nog bra ut i trikåer! —- riktigt junonisk — 
men oskyldig — rodnade för en sådan där lorg- 
nettklämmande snobblöjtnant, — glömde till och 
med att prata. »

De satans hundarna! De ha då ingen försyn 
för hvad heligt är! — lili och med kyrkmuren
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får ej gå fri för deras befläckelselusta! ■—• Att 
inte civilisationen tänkt på att förse dem med 
andra säkerhetsinrättningar än munkorg!

»Alte Fritz» skulle komma att se skön ut 
uppe i »Unter den Linden», om han ej hade så 
högt postament! Och marmorstatyerna i Thier­
garten! — Ville just se polisen om en människa 
toge sig sådana friheter! Men gäller det frihet— 
då stå hundarna högre i rang!

»Ah! Hvilken figur!» Och så hon tog sig 
bra ut mot sitt röda parasoll!—-Men den andra!
— En sådan extravagant papegojtyp — visst 
demimonde bägge två. — Kunde just tänka mig 
det! Där ha de genast en beundrare efter sig!
— Karrier-t — en sådan där engelsk modeapa 
naturligtvis — underligt manér att jaga — sprin­
ger efter och fnyser — kikar dem turvis öfver 
axeln — ville kyssa henne i nacken nu, tror jag

det hjälper henne nog ej att börja gå fort, 
han — men det var eget, hvad han såg bekant 
ut! —- förargligt att de gingo bakom kyrkan! — 
kyrkan, hvad allt får den ej dölja utom kristen­
domen! — Där komma de igen — hon var allt 
ond nu den där stiliga — sade nog ingenting 
vänligt — han såg så snäst ut.

»Tusan! Honom känner jag ju! — Är det 
inte—jo visst, visst tusan är det geni-—Sillén!
— Ohoj! — Ser du då ingenting?»

»Hans! — Hvar i all världen regnar du ned 
ifrån så här, ett, tu, tre, — midt i Berlin!»

Stor omfamning.
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»Du har blifvit mig en skön flickjägare, du ! 
— Ja, var viss på att jag skrifver hem till din 
mamma och talar om!»

Det tog genibarnet ingen notis om. Men 
öfverhopade Hans med frågor, — kunde ej be­
gripa att denne kommit sig för att resa ut — 
och ännu mindre att han lyckats få pengar.

»Ser du, ödet var mig mildt en gång för 
ombytes skull» (genibarnet såg ut, som om han 
trodde endast med svårighet) »och sände mig 
en räddande ängel i sista ögonblicket.»

»Hvem ?»
»Det är en hemlighet!»
»Så-å! - Det var väl kommerserådet Degel

då?»
»Nej, visst inte! —Jag var visst hos honom, 

men fick ett bleklagdt nej ! »
»Den gamle juden!»
»Ja, du är lycklig du, som inte behöfver 

låna!»
Genibarnet teg.
Hans betalade. Tog så vännen under armen 

och drog honom med framåt närmaste gata.
»Den snålvargen!» sade genibarnet halfhögt.
»Ja, men du må tro att jag gaf honom!»
»Så-å!»
»Ja, och det riktigt ordentligt!»
Genibarnet såg förargligt tveksam ut.
»Jag blef arg förstår du! Hade sprungit 

sa många gänger hemma hos honom och funnit 
honom utgången. Och uthärdat hans lakejers



- 181 -

misstänksamma blickar! — Så snart de se en 
obekant, frukta de genast en konkurrent om dricks­
pengarna! — Jag beslöt söka upp gubben på 
kontoret, midt under arbetstiden. Fastän det 
var riskabelt! — Har du varit på hans kontor?»

»Nej ! »
»Verkligen skada! — Vore någonting för 

dig det! Ett helt studium!
Det är för komiskt att se på en sådan där 

mäktig mans kontor, huru alla hans slafvar från 
första till sista man bemöda sig att likna honom!»

»Har aldrig observerat!»
»Ja, men komiskt är det i alla. falH
»hörst och främst Prokuristen. Han har 

redan fått något af kommerseråd i hela sin person 
— en naturlig följd af att dag ut och dag in få 
fingra på en stor förmögenhet. Det är ju nästan 
da, som vore den ens egen.

»Han har tagit för sig af det inre kommerse­
rådet — har därför en viss afmätt värdighet i 
sitt sätt. Och så han kan se på en stackars 
dödlig! Du må tro att man genast får en aning 
om det betydelsefulla af att vara prokurist på 
ett fint kontor!

»Sa kommer förste bokföraren. Om ej annat, 
så har han skägget klippt i samma snitt som 
principalen —- eller talar i samma ton — har 
samma maner att uttrycka sina tankar på.

»Bokhållaren numro två begagnar en annan 
af kommerserådets utslitna vanor. Numro tre 
likasa. Och så är det hela raden utefter. De
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ha ordentligt delat kommerserådets personlighet 
sinsemellan, ungefär som vi bröder förr i tiden 
delade pappas gamla aflagda kläder. Så att 
den stackars mannen blir alldeles bankrutt på 
vanor.

»Men det är ej två, hvilka lånat samma 
manér af sin herre. Och alla säga de om hvar­
andra: ’han försöker på allt sätt härma kommerse­
rådet!’

»Såvida denne ej har någon generalpassion, 
jakt till exempel. Då ärO de lidelsefulla jägare 
allesamman. Eller stå de inskrifna som medlem­
mar i den segelklubb där deras chef är heders­
ledamot. Och den högsta utmärkelse de kunna 
drömma sig till på denna jorden är då att blifva 
hedersledamöter någonstans.

»Men är kommerserådet konstälskande, — 
musikalisk till exempel, då äro de komponister 
allesamman — eller spela något instrument. Om 
ej annat så ’universalzittra’ — eller speldosa. 
Eller hafva de åtminstone då en utpreglad fallen­
het för långt hår!»

¡ Du tycks ha sett dig om i kontorsvärlden,» 
sade genibarnet.

»Den som i timtal får sitta och vänta på 
företräde, hinner mycket väl göra observationer 
och draga sina slutsatser. I synnerhet hos en 
sådan mäktig man som Degel, hvilken eger många 
slafvar! »

»Du är bitter mot honom, tyckes det.»
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»Jag hatar sådana människor!» bröt Hans ut. 
»De behöfva endast kunna låta sig födas, så 
komma de genast till rikedom och ära. Och för 
att komma genom lifvet behöfva de endast kunna 
drifva. De kunna vara de största idioter i världen, 
men ända äga anseende därför att de kunna köpa 
det! De försumma det heller ej minsann! Titlar 
och ordnar regna ned öfver dem vid alla möjliga 
och omöjliga tillfällen!»

»Men de gifva tusentals medmänniskor arbete! 
I det fallet inlägga de dock en stor förtjänst!»

»Den förtjänsten är kapitalets, som de ärft, 
ej deras! De kunna ju för resten ej göra allt 
inom sin affär själfva! Annars ville jag se den 
af dem, som uppträdde som arbetsgifvare. Endast 
nödtvång, att låta nöden arbeta för sig! Och 
förtjänsten därvidlag ! — Ja, du kan fråga deras 
kassörer! De äro det, hvilka inlägga den för­
tjänsten — men i sina herrars kassaskåp!»

»Du öfverdrifver! Alla äro ej sådana.»
»Nej, gud vare lof! Men då jag tills dato 

ej kommit i beröring med undantagen, så tillåter 
du väl att jag talar endast om dem, hvilka jag 
känner! Vi kunna ju kalla dem normalkommerse­
råden. Degel är just en sådan, född och upp­
född på penningsäckar. Ej en gång musikalisk! 
Men ändå ansedd att vara en stor mecenat. »

»Huru visste du det?»
»Ah, det har en fattig musiker alltid reda 

på. Och så såg jag det på biträdena, — bara 
mecenater allesamman!»
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»Nå! Då kan jag ej förstå att han ej —»
»Hör på, skall du få höra:
»När jag väntat anständigtvis länge gick 

Prokuristen in. Och kom genast ut igen med 
tillåtelse för mig att få gå in.

»Där inne Ved’ den väldige uppe på en hög 
kontorsstol och skref ifrigt. Gnällde fram något 
åt mig utan att se upp och gjorde en knyck 
med hufvudet bakut. Soffan stod i den riktnin­
gen, hvadan jajg antog att han bad mig sitta.

»Jag satte mig alltså. Och började min 
utanläxa: 'jag ber så mycket om ursäkt att jag 
stör herr kommerserådet —’

»’Hja, hja!’ tuggade han fram omkring pennan.
»’— men jag visste ingen annan utväg än —’ 

och så allt det där öfriga du vet.»
»Ja, gå på du bara!»
»Så gjorde han plötsligt helt om sväng, gled 

ned från sin tron och hälsade, under de öfliga 
bemödandena att ej komma ihåg mitt namn 
riktigt.

»Jag upprepade min utanläxa en gång till.
»’Så-å! — pengar, studera musik! Hja-a! 

Många vilja det. Men musik -— jag förstår mig 
så litet på den konsten, njuter mera af målningar, 
uppmuntrar målare, köper deras arbeten, mera 
reelt värde med den konsten. Alla komma till 
mig och vilja hafva penningar! Kan ej gifva 
åt alla! Vi hafva fattiga — mycket fattiga!’

»’Jag är fattig, herr kommerseråd,’ sade jag. 
’Annars skulle jag väl ej kommit hit, kan ni väl
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förstå.’ Han förstod så bra. Och du må tro 
mig eller ej, — han gräfde i byxfickan efter en 
slant. Men jag gaf honom ej tid att visa den 
nedrigheten. Ty jag blef ordentligt rasande. Och 
du vet, att då sjunger jag ut.

»’Ni borde skämmas,’ sade jag, så högt att 
det hördes öfver hela kontoret, ’ni, som är mång- 
millionär och ungkarl, som tager in många gån­
ger mera än ni någonsin behöfver, att säga nej 
åt en som verkligen behöfver er hjälp! Ni, som 
godt skulle kunna uppfostra femtio studerande 
om året, utan att därför behöfva köpa en enda 
cigarr mindre!

»’De fattiga, de äro så bekväma att hafva 
till hands, när ni vill säga nej ! Men hvad gör 
ni egentligen för dem? Jo, om det kan synas 
i tidningarna och inbringa en titel eller en orden, 
då kastar ni så gärna ut några tusental!

»'Men en fattig stackare, som kommer till 
er och ber: räck mig handen, gif mig hjälp, det 
gäller min frihet, hela min framtid, — honom 
svarar ni ett kallt: beklagar, är ej i tillfälle. Och 
tager fram edra gamla principer — och slutligen 
edra fattiga. Har ni rätt att svara så ? Är det 
kanske er förtjänst att ni äger rikedomar! Är 
det ej mycket mer deras, hvilka arbeta på att 
bevara dem åt er! Något som ni själf aldrig 
dugde till!’

»Äh du må tro jag gaf honom för honom 
och alla hans likar på en gång!
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»Så gick jag ifrån honom. Han stod där 
med darrande mustascher och gapade. Och fick 
aldrig fram ett ord. Hela kontoret stod där 
också på parad och gapade på mig, och dörr­
vakten visste ej om han skulle hålla fast mig 
eller låta mig gå. »

Det där, tänkte genibarnet, föll honom allt 
in efteråt att han borde hafva sagt.

»Men hvarifrån tog du allt det där på en 
gång?» frågade han högt. »Du är ju annars så 
beskedlig och blyg, — tillbakadragen —»

»Du har ej sett mig riktigt ond ännu. Ser 
du, när en så lugn man som jag kokar öfver, 
då blir det spektakel af.»

Hans såg riktigt morsk ut då han sade detta.
■ »Det var i alla fall roligt att vi träffades! 

Nu gå vi och få reda på kamraterna, skandinaver 
allesamman. På en kneipe här i närheten. De 
äro antagligen där just nu!»

Arm i arm drefvo de i väg genom hvimlet, 
gladt småpratande och skämtande.

»Här i storstaden observerar en ingen, ingen 
kommenderar en här eller finner någonting oan­
ständigt! Fullkomligt fri! — Kan göra allt hvad 
jag vill!»

Genibarnet beledsagade detta yttrande med 
ett väldigt indiantjut. Och började skråla en 
gammal slagdänga i värsta falsett.

Ingen tog notis om dem, utan kommo de 
lugnt fram till ölstugan.

De öppnade dörren och stego in.
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Det var Hans, som hade de plötsligt blifvit 
uppslukade af en hvirfvel på världstadslifvets bull­
rande ocean.

Alla sinnen angrepos på en gång och drefvos 
rundt i döfvande yra.

Ljus och rök voro så intensivt förenade till 
ett element, att han endast med möda kunde se. 
En plågsam retning generade ögonen och i hal­
sen kittlade det och retade till hosta.

Skrammel af knifvar och gafflar, trampet af 
gäster och kypare, klingandet af glas och pengar, 
smällandet i dörrarna, gaslågornas hvisslande — 
allt förenades i ett enda hvirflande surr. Och 
föreningsämnet var människorösterna, hvilka fyllde 
ut tomrummet i bullret med sitt klapprande, knar­
rande, mullrande drön, ur hvilket hväsljuden flögo 
ut och hviskande fladdrade ofvanpå liksom skum­
met af ett vattenfall.

Hvirfveln arbetade och sög, pumpande till 
sig gäster, gifvande ifrån sig gäster. Hans och 
genibarnet drogos med allt djupare in.

Kring ett brunt bord döko upp fyra ansikten. 
Hans hörde fyra namn och fann sig så helt hastigt 
sittande vid samma bord, på hvilket ett ölglas 
genast framtrollades för hans räkning.

Han såg till vänster, och ett blekt, vackert 
ansikte med örnnäsa och svarta mustascher såg 
tillbaka. Det lydde namnet Trondberg.

Bakom denne satt en väluppfostrad, välklädd 
ung man, — idel nya kläder, vårdade manér och 
fulländadt, nästan affekteradt, korrekt idiom.
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Till höger en komisk figur, hufvud som en 
vaggande väderflöjel på en kropp, hvilken såg 
ut att med våld hafva blifvit uppdragen ur något 
segt. — Sinnena kommo till fullt medvetande 
igen, den första yrseln gick öfver.

Hvirfveln drog sig tillbaka och blottade långa 
rader af bord emellan bruna panelade väggar, 
där officerskappor, civila rockar, hattar och mös­
sor hängde om hvarandra och lekte klädstånd.

Vid ett bord satt en officer och jämkade på 
sin för trånga krage, vid det en snobb och vred 
sina mustascher, här en annan och petade sig i 
örat, där en tredje och borstade sin bena om­
sorgsfullt.

Blicken gled vidare mellan bruna bord med 
ölsejdlar, matfat och servietter, omringade af 
stolar, besatta med tjocka, mensurbärande studen­
ter, militärer, kälkborgarefruar, barn, äkta och 
oäkta damer, fram till det stora fönstret, som 
upptog hela fondväggen och genom hvilket som­
marnatten tittade in så mörkblå.

Där fastnade den och hängde kvar i ett oaf- 
låtiigt stirrande. Till dess allt åter blef kaotiskt 
och begrafdes i det hvirflande elementet af mat­
ångor, tobakrök och människoröster,

Hans var fullkomligt frånvarande med sina 
tankar.

Örat uppfattade enstaka ord af ett samtal — 
»musik», »teknik», »kolossala framsteg», »stor 
succés», »en planerad tourné».



Hans egen röst knarrade äfven fram åsikter 
då och då, gjorde och svarade på frågor, men i 
hufvudsak hjälpte den endast till att frambringa 
det där sega, döfvande surret, ofvanpå hvilket 
hväsljuden frasade och fräste.

Blicken hängde magnetiskt fast vid det stora 
fönstret.

Han måste se det, han kunde ej annat, det 
var som skulle han den vägen ut ur virrvarret. 
Det var öppningen på hvirfveln och genom den 
syntes en helt liten fläck af himmelen. Ju mera 
han stirrade desto ljusare blef den, — alldeles 
klarblå.

Hn angenäm känsla af välbefinnande bemäk- 
tigade sig honom för ett ögonblick.

Här, midt i det hvimlande världslifvet, här 
skulle det ändtligen blifva allvar utaf. Och stu­
dierna skulle gå med högtryck. Och resultaten, 
— ja de skulle nog få se, de som ej trodde på 
dem !

De goda föresatserna och förhoppningarna 
voro hos Hans igen, där han satt och stirrade 
ut genom öppningen af hvirfveln.

De skymtade ned därigenom, förtogo för 
ett ögonblick hela verkan af det bullrande bruset 
och sväfvade så bort igen, som skinande bubblor 
i det blå.

Antingen de brusto eller flögo vidare, Hans 
sag dem ännu i ett sista, glänsande skimmer.

Och så voro de försvunna.
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är kom du hem i går?»
»Klockan två. — Och du?»

»Också sent — som vanligt.»
»Ja, det lönar väl knappt att alls försöka! 

Det blir ändå ingenting annat än rumlande utaf! 
Och dåsig om förmiddagarna — och ingenting 
gjort! »

»Ja. Usch då! — Men i kväll skulle jag 
verkligen behöfva ett glas vin ändå! Det myckna 
ölet gör mig tung i hufvudet och dum!»

»Skall vi vika in till »Knoop & Söhne» och 
se om de andra äro där? Fredin och jag afta- 
lade smått att — »

Hans svarade ingenting.
Tog endast genibarnets arm.
Vid dörren till vinstugan mötte de Trond- 

berg, som kom från motsatt håll.
»Halloh ! Jag skulle just in och se om ni 

voro här!»
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»Ja, samma afsikt hade v¡ beträffande dig ! »
h redin och Munk (de båda nya bekantska­

perna utom Trondberg) sutto vid ett hörnbord 
och studerade vinlistan.

»Se där! Det var ett eget sammanträffande! 
Att ni också hittat hit!»

Det egna sammanträffandet inträffade nästan 
hvarje afton, om ock ej här.

De slogo sig ned och slöto ring kring bordet.
Hans öfvertog studiet af vinlistan.
»Hvem har pengar?» frågade Trondberg 

dystert.
»Inte jag! — inte jag!» ljöd det bordet rundt.
Munk ensam teg.
»Munk har! Han skall lägga ut,» klingade 

kören åter enstämmig.
Munk fann sig öfverröstad och underkastade 

sig sitt öde. Han yttrade endast den svaga för­
hoppning att återfå sina pengar i morgon. Hvil- 
ket ingen låtsade om.

»Hvilken sort taga vi ?» frågade Hans.
»Pommery see,» bestämde Trondberg. »Den 

tyska champagnen smakar så trivialt.»
»Men den andra är dubbelt så dyr!»
d rondberg tog på sig sin grosshandlarmin 

och stukade ned den motsatta åsikten.
»Skall det vara, så skall det vara! Sitta 

och dricka sekt när äkta vara kan fås! Kom­
mer aldrig i fråga!»

»Två flaskor Pommery!» kommenderade 
Hans, raskt afklippande hvarje vidare diskussion.
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de beställda flaskorna nedstuckna i stora kylare, 
och korkarna, som sig borde, kastade bredvid 
på isen.

Hans hade beställt höga glas och fyllde dem 
långsamt och försiktigt. Vinet var ej riktigt 
kallt ännu och bornerade starkt.

»Skål! I kväll supa vi oss fulla och glömma 
alla våra sorger!»

Trondberg suckade.
Hans sista sorg var en bildskön amerikanska, 

hvilken han mötte alla dagar och förgäfves kastade 
ömma blickar åt.

Munk fattade fortast hvem sucken gällde.
»Hon är kolossalt rik. Och är här endast 

för sitt nöjes skull! Och för att få en man!»
Han visste allting.
Trondberg suckade en gång till.
»Skål för alla Trondbergs flammor! Han 

är specialist när det gäller vackra flickor!»
Det var Hans som hade öfvertagit värfvet 

af tröstare.
Alla drucko den skålen utom genibarnet.
Han satt djupt försjunken i tankar, med gla­

set mot läpparna utan att dricka.
Det var för likgiltigt!
»Drick! Du. som glömmer hela världen 

för en kjol, du borde först af alla dricka de 
vackra kvinnornas skål!»

»Ja, hade vi dem blott här,» suckade han i 
sin tur melankoliskt. »Det är gudomligt att låta
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champagnen brusa och kittla emot läpparna så 
här! Det smakar som en kyss — som man 
stjäl, — en kyss, som så gärna vill bli gifven, 
men hålles tillbaka i retsamt koketteri, och — 
som man dock slutligen röfvar åt sig med lif 
och lust!»

Han tömde med ens sitt glas i botten.
»Han blir poet — om han blott får litet 

skum på läpparna,» sade Hans.
»Han är den mest raffinerade flickjägare af 

oss alla. Och oförskämd är han när det gäller 
— ja riktigt skamlös!»

Det var med en viss beundran i tonen som 
Trondberg sade detta.

»Det lönar sig ej att vara anspråkslös här 
i världen,» smålog genibarnet öfverlägset. »Den 
som vill hafva, får lof att taga.»

»Det har du nog rätt i,» medgaf Trondberg, 
»men vi bli så uppfostrade, att vi förlora allt 
mod att taga. Anspråkslöshet och anständig — »

»Den fördömda anständigheten!» skrek Hans 
emellan —

»— anständighet, till skenet åtminstone, det 
är allt hvad jag har af uppfostran och skolan. 
Den blir man då omsorgsfullt iklädd där. Och 
en mängd dumma barnsagor, hvilka förvrida 
hjärnan på en totalt och —»

»— och allt det öfriga lär man sig till största 
delen för att glömma det,» fortsatte Munk.

Paul, 9
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>;Öm vi alls lära oss det för att kunna det, 
och ej så mycket för att en gång kunna säga, 
att vi en gång läst det och det — men omöj­
ligt kunna komma ihåg allting af en sådan mängd! 
Det låter så bra — så bildadt, » hånade Trondberg.

»Falska och dubbla bli vi,» sade Hans. »Den 
där uppfostran går ju ut därpå! Sätter tvångs­
tröja på vår natur — stänger in oss den bästa 
tiden, den då vi utvecklas fysiskt, då vår ande 
tager lättast intryck. Och låter oss sitta öfver 
boken och plugga i oss en mängd saker af hvilka 
vi ej behöfva tiondedelen för lifvet. Tid tager 
den ifrån oss! Och hvad gifver den i stället? 
En mager onaturlig kost, så att när vi sedan 
äro färdiga att komma ut i lifvet, stå vi där 
inför det med förvriden natur ! Och kunna mycket 
lättare komma till rätta med Virgilius’ släktregi­
ster än med den enklaste lefnadsfråga!»

»Ja, det är då säkert,» sade Trondberg full 
af öfvertygelse, »att jag hade lust att skaffa poj­
kar till världen, bara för att låta dem slippa att 
gå i skola! Genast som de kunna gå, få de 
börja att arbeta på att blifva själfständiga män­
niskor. Och den bildning de i öfrigt behöfva —- 
den tvingar dem nog behofvet till.»

»Det är det enda bildningstvång som är be- 
rättigadt,» började Hans.

»Men,» invände Fredin försiktigt, »jag vet 
ej egentligen, hvad som skulle kunna lämnas bort 
af skolbildningen.»
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»Det är därför,» skrattade Hans, »att du ej 
vet hvad du egentligen behöfver af allt det där! » 

Munk blef åter intresserad.
»Men, det kan allt vara bra att kunna allt 

det som man får lära — och i förhållande till 
hvad det kostar så — Har man en gång läst 
latin, — så är ju franska och italienska ingen­
ting att lära —»

»Ja det har du rätt i,» hånade Hans. »I 
skolan få vi mest lära oss få lätt för att lära 
något annat. Krokvägar — att gå öfver ån efter 
vatten — att krypa i stället för att springa — 
det är skolans lifsprincip.

»Och det blir aldrig bättre förr än vi komma 
öfverens om att ej skicka våra barn i skola. »

»Låt oss ej tala om våra barn.» sade geni­
barnet melankoliskt och såg med ena ögat ned 
i sitt tomma glas. »Vi äro hitkomna för att 
dricka champagne. Ej för att tala om barnupp­
fostran. Det kunna vi vänta med tills vi få några — » 

»Men,» invände Fredin utan att fästa sig 
vid af brottet, »när vi i en framtid sitta där feta 
och välmående med stor familj, — tio barn, hvilka 
alla behöfva stöflar och kläder, då äro vi så 
nöjda med skolan. Det blir ju ändå det minsta 
bråket att skicka ungarna dit. »

»Ja — man har på sitt samvete att de skola 
kunna någonting, — man vill ej bråka hjärnan 
med hvad — skolan är ju där en gång -— må 
de gå dit — sak samma hvad de få.»



- 196 -

»Nej, nu går jag mina fardé!» Genibarnet 
steg upp. »Detta håller jag ej ut med! Om 
ni hålla på i evighet att résonnera, så förbättra 
ni ändå ej våra skolförhållanden. Lika så litet, 
som de förbättra oss. Vill ni tiga!»

»En flaska till!» rekvirerade Hans tillmötes­
gående. Det imponerade på genibarnet. Han 
satte sig åter och såg förhoppningsfullt på sitt 
tomma glas.

»För resten,» sade han medgörligare stämd 
vid hoppet om mera champagne, »vill ni höra 
min åsikt om barnuppfostran, så är den snart 
sagd. Så snart mina pojkar blifva så gamla att 
— de äro så gamla, så kommer jag att köra 
dem till flickor allihop!»

»Det var mig en radikal best!» skrattade 
Fredin. »Kastar öfver bord allt hvad moral 
heter på en gång!»

»Snick, snack! Moral! Det är väl i ditt 
tycke mera moraliskt att sitta och fördärfva sig 
med onatur!

»Eller finnes det väl en af oss alla som är 
ren i detta moraliska fall? Det skulle verkligen 
roa mig att se ett af dessa sällsynta undantag, 
att få göra bekantskap med en sådan könlös­
hetens representant! Stig upp den af er som 
har rent samvete!»

De blefvo alla sittande.
Genibarnet hade helt oförsiktigt manat fram 

ett spöke, som gjorde dem allvarsamma och 
tysta.
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Fredin tog först till ordet.
»Min far hade ungefär dina åsikter! Han 

sade åt mig : ’Du får nog, min gosse, men var 
försiktig. Du får själf bära allt ansvar!’»

Munk suckade.
»Så liberal var ej min pappa. Han förma­

nade i stället vid alla möjliga och omöjliga till­
fällen. Och bad mig taga mig väl i akt för 
denna världens lustar och laster.»

»Hvad var din far?» frågade Hans.
»Prest!»
»Hade han flere barn än dig?»
»Åtta. »
»Och ett stort pastorat?»
»Nej tvärtom. Litet och knappt.»
»Nå, då var det alls ej underligt att han 

var sträng i detta fallet. Man får lof att lefva 
efter sina inkomster,» tilläde han cyniskt.

Skrattet efter det yttrandet lät något tvunget.
»Ni se ock båda ut därefter,» sade Trond- 

berg. »Fredin frisk och kry som en nötkärna, 
och utan att veta hvad nerver vill säga. Och 
Munk mager och nervös och dålig som — som 
vi andra.»

Genibarnet fick plötsligt en idé. Han for 
upp, som en hund hvilken blifvit biten af en 
loppa.

Skålen för kvinnan — den hade man ju glömt!
Men ruset var nu lagom för att börja tänka 

pä henne.
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Han fick de andra tysta — ryckte sig några 
gånger i de gryende mustascherna och började:

»Jag höjer mitt glas för — — för det an­
genämaste, det — skönaste — det mest till- 
bedjansvärda, som finnes i naturen, för kvinnan!

»Men ej för den kvinna som ej är det, ej 
för den pryda, hycklande sig så kallande an­
ständiga kvinnan!

»Utan för den sanna kvinnan ! För den som 
jag älskar!

»Kvinnan, ser ni, kvinnan är för mig det­
samma som en lättsinnig bok! — En sådan där 
bok, som rör sig på yttersta gränsen af det i 
tryckfrihetsförordningen tillåtna, — det vill säga, 
för tillfället såsom anständigt gällande.

»Jag har den boken antingen i hemlighet 
med i fickan eller väl inläst hemma i bokskåpet 
— men alltid i tankarna.

»När så anden kommer öfver mig, att jag 
skall läsa, så läser jag den. Helst i smyg, det 
gifver en sådan retelse!

»Och när tvetydigheterna komma — de ställen 
där det skall läsas mellan raderna — då läser 
jag mellan raderna i ensamheten — pardon ! —- 
på tu man hand ville jag säga; — boken är ju 
numro två.

»Men när lagens väktare, sedernas och an­
ständighetens vårdare kommer och läser mig öfver 
axeln — då läser jag endast ordagrannt, så, som 
pressombudsmannen gillat det!

»Med kvinnan är äfven så! Med henne går 
både det ena och det andra an! Både det till-
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låtna skenet och den förbjudna verkligheten. 
Blott man förstår sig på när! — Alltså, lefve 
kvinnan ! »

»Bravo! Skål för kvinnan! Lefve tvetydig­
heten i naturen! Hvad vore lifvet annars värdt! 
Skål — skål!» jublades det laget rundt.

De började blifva rusiga allesamman.
Trondberg sluddrade på målet. Han gick 

fram och slog genibarnet på axeln.
»Du — du är en b-ra karl, Sillén! Ni är 

bra allesamman, — allihop ä’ vi hedersmän; — 
Goda karakterer ha’ vi, — jag vill se den i 
ögat som vågar säga att jag, — att han inte 
har en god karakter. Det är ej vårt fel att — 
de äro — dåligt placerade!»

Ingen hörde på.
Genibarnet satt helt bekvämt på en stol 

med båda benen på en annan.
Hans teg och såg oppositionell ut, röd i an­

siktet som en kokt kräfta.
Fredin, han som inga nerver hade, var den 

solidaste. Föreslog att de skulle gå hem.
»Nej!» sade Hans tvärsäkert. »I natt skola 

vi vara glada! Du kan gå om du vill!»
»Vi gå väl till kaféet?» föreslog Sillén.
»Gå! Vi kunna få kaffe här!»
Kaffet kom.
Och så sutto de ännu en stund, halfidio- 

tiska och slöa, och sörplade i sig kaffet, — för 
fulla för att mera tänka något sammanhängande 
och sluddrande på målet.
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Stämningen bief lämplig för ånger.
Den kom också.
Genibarnet var den som först gäspade fram 

ett adjö.
»Fan’s supande! — Och i morgon har jag 

timme! Sköna studier det här!»
Och så gick han.
Fredin smittades först.
»Jag, som skall börja öfva i morgon klockan 

nio. Och ej är i säng ännu!»
Fredin skulle alltid börja öfva klockan nio.
Och var aldrig i säng i tid.
»Ja, det är ett oanständigt nattvak det här!» 

suckade Munk och gjorde Fredin sällskap.
Flans satt och stirrade i en tidning. Sökte 

ihop bevekelsegrunderna till Bismarcks afskeds- 
tagande. Men fick ingenting annat veta än att 
hans egna ögon svedo och värkte.

»Förargad kastade han bort tidningen, gnug­
gade ögonen och såg sig om.

Där satt Trondberg ensam och sof. Båda 
armbågarna stödde emot knäna, medan händerna 
mödosamt hindrade hufvudet att hänga ända 
ned till golfvet.

»Upp med dig! Du kan godt sofva hemma!»
Flans skakade helt obarmhärtigt om honom 

till dess han vaknade! Ilan stirrade på Hans med 
stora medvetslösa ögon och stammade: »Goda, 
säger jag! — goda karak-ha-kterer — men illa 
placerade!»
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Lät så Hans sätta på sig hatten och stod 
ostadig och slankig och vaggade framför honom, 
viljelös som ett barn.

Hans tog honom under armen.
Och så började de båda sitt återtåg.
Hans följde kamraten till dennes port, och 

gick så själf långsamt hemåt.
Han var på det hela taget nöjd med sin 

afton.
De hade visst suttit där som förkomna stu­

diosi, häcklat och skällt ned allt: skola — lärare 
— alla, utom sig själfva.

Men — man vänjer sig vid det också.
Och dessutom hade de varit så eniga i 

opposition, i att ställa allt på hufvudet, i att rifva 
ned allt bestående! Det var ju rent af ange­
nämt när man ej behöfde stå ensam om det.

Hufvudsaken här i lifvet var ändå att hafva 
goda kamrater, eniga kamrater.

Ty lifvet själft — det var ej så tragiskt 
som han vanligen fattade det!

Snarare komiskt!
Huru började ej hvar enda dag, så regel­

mässigt som ett urverk, med ånger — och slu­
tade med ånger! —

Och emellan dessa oföränderliga ändpunkter 
låg deras lif — rättare deras rus — med alla 
dess tilltagande och aftagande stadier.

Först obeslutsamheten, som gaf efter för 
vanan — så opposition — så ändtligen företag-
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samhet (på det stadiet voro de alltid samhälls­
reformatorer!) — så hån och ironi.

Där var vändpunkten — där började slapp­
heten — där dök alltid pliktkänslan fram och 
höll talet för kvinnan.

Och slutet blef ångern — liksom början 
hade varit.

Angern var de båda polerna, emellan dem 
vände sig de båda sidorna af deras lif: ruset 
och sömnen.

I ruset uppfångades idéerna — utkastades 
planerna.

Och i sömnen drömde de, att de utförde 
dem, att de förberedde sig för dem, — att de 
»studerade».

Tänk hvad de skulle komma att gagna mänsk­
ligheten — dessa samhällsreformatorer — när de 
en gång skulle omsätta sina rusiga idéer i hand­
lingar, som ej mera voro drömmar!

Hvilken gyllene frihet var det ej som de 
höllo på att förbereda!

Det äcklade Hans, när han kom till den 
tanken.

Och han fattade ett oryggligt — fast — be­
slut, att aldrig — aldrig göra så mera! Att 
rycka sig lös från detta lifvet.

Det beslutet var honom lätt, ty han hade 
fattat det så många gånger förr.

Och —* så var ju dagen slut, så han kunde 
ju ej annat.

Men i morgon var åter en dag.



lefde som en familj härute, de unga mu­
sikerna. Voro alla dagar tillsammans, — 

besökte alltid teatrar och konserter i hvarandras 
sällskap.

Och hade nästan gemensam kassa. Så att 
när en fick sin sändning hemifrån, var det stort 
kommersande. Betalades gamla skulder och gjor 
des nya.

Hans började känna sig utstött ur gemen 
skapen.

Han fick nämligen inga sändningar hemifrån 
Redan nu, efter ett halft år, voro pengarna 

slut. och han hade skulder till alla kamraterna 
Och som han ej kunde betala de gamla 

skulderna, kunde han endast med svårighet 
göra nya.

Och nu gick det knappast med svårighet 
en gang.
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För att hålla krediten vid lif, hade han varit 
nödsakad att ljuga.

Han hade ett helt politiskt system af lögner, 
alla gående ut på att få låna, endast låna.

Men det gick ej längre.
Systemet var förbrukadt, — man började 

genomskåda det och taga sig i akt.
I dag var han första gången i sitt lif hos 

pantlånaren. Hade fått tio mark på sitt ur.
Han skulle gå till pantlånaren med allt hvad 

han ägde. Och när han ingenting mera ägde, 
skulle han taga lifvet af sig!

Helt visst skulle han det. Det vore ju 
ingenting att dö — och han hade mod att göra 
det — såvida intet oförutsedt inträffade.

Han kände sig nästan säker på att något 
oförutsedt skulle inträffa.

Var vid godt humör i eftermiddag.
Gick upp till Trondberg för att träffa kam­

raterna och prata bort en stund.
Ända ut i trappan hörde han lifliga röster, 

— en särdeles högljudd diskussion. — De voro 
nog alla där.

Han knackade och steg in.
Det blef med ens moltyst och hans hälsning 

besvarades med en viss förlägenhet.
Hans förstod att de hade talat om honom 

och hans affärer.
Och råkade genast i harnesk mot dem alla.
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— »Ja, det var verkligen egendomligt,» im­
proviserade Fredin fortsättningen af ett samtal, 
för att åtminstone rädda skenet.

Alla instämde och tyckte att det var så 
egendomligt.

Genibarnet gick fram till flygeln och började 
en osammanhängande fantasi.

Det var Hans påfallande att denne, som 
aldrig kunde låta bli ett uppslaget piano, först 
nu började spela.

Det styrkte ännu mera hans misstankar. Och 
han hade svårt att dölja sin ovilja.

Stämningen förblef tryckt.
Fredin och Munk erinrade sig plötsligt att 

de borde gå hem och öfva. Togo sina hattar 
och gingo.

»Hja!» suckade Trondberg, ackompagnerad 
af genibarnets fantasier.

»Jaså!» sade Hans, skarpt och utmanande.
Sä blef det tyst en stund.
»Egendomligt så de hade brådt härifrån så 

snart jag kom! Här gick ju så lifligt till, hörde 
det ända ut i trappan.»

Intet svar. Trondberg var försiktig och låt­
sade ej om anfallet.

Genibarnet spelade vidare.
Gallan steg Hans åt hufvudet.
I går hade han hört Fredin yttra sin förvå­

ning öfver att Hans ständigt visade ett missnöjdt 
ansikte. »Och det vore väl det minsta jag kunde 
begära,» hade han sagt, »att få slippa ifrån att
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höra sarkasmer — om jag också inte får igen 
mina pengar!»

De började alltså uppträda med andra for­
dringar mot honom nu, dessa hans välgörare!

Han var dem tacksam för att de hjälpt honom ! 
Och de lånade penningarna skulle de återfå! Men 
deras egenskap af långifvare gaf dem då ej rät­
tighet att ställa andra anspråk på honom.

Det var för mycket!
Och så denna köld, — detta uppenbara und­

vikande!
Trondberg tyckte dock att han borde säga 

något.
»Du tager ju inga lektioner nu?»
»Nej, har icke råd! Dessutom göra de 

humbug allt hvad lärare heter! Mig åtminstone 
ha de ej lärt annat än deras metoder! Bara 
lättja af demi Och metoder, det finnes en för 
hvarje lärare! Kan du visa mig en lärare, hvars 
metod är att alls icke hafva någon metod, så 
går jag till honom! Men annars kommer jag 
mycket bättre fram utan undervisning ! »

Det kunde Trondberg ej förstå. Att studera 
utan lärare, och tala om att göra framsteg!

»Ja, för visst folk äro lektioner absolut nöd­
vändiga,» sade Hans i en öfvermåttan häftig och 
bitande ton. »De äro nämligen piskan, med 
hvilken det tröga lastdjuret drifves fram på kon­
stens bana.»

Det slaget tog.
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Genibarnet höll upp med sitt fantiserande. 
Han hade händelsevis hört hvad Hans sade. Och 
var i dag tillfälligtvis disponerad att begripa 
hvad han hörde. Fantasien hade gifvit hans 
tankar permission.

Han högg in i samtalet.
»Du är en obehaglig fyr, Hans! Misstänk­

sam och bitter utan ringaste anledning! — Du 
är mer än svår att umgås med!»

Ändtligen! — Det hade Hans suttit och vän­
tat på! Nu kunde han få sjunga ut hvad han 
tänkte om dem, dessa hycklare.

Och det gjorde han. Och mycket mera till. 
Så att de sutto där och gapade. Han lät dem 
ej komma till ordet alls, utan gaf genibarnet en 
ordentlig, detaljerad kritik.

»Du — den värste egoist i världen! Affek­
terar alltid att vara så genial och tankspridd! 
Går alltid i så djupa, snillrika tankar 1 Så att 
förr skulle du slå ihjäl din närmaste släkting än 
att svara på en af hans alldagliga frågor!

»Och för andra människor, med hvilka du 
ej är så nära släkt att du kan vara ohöflig mot 
dem, har du endast fraser, ett helt magasin af 
färdiga fraser i skönaste ordning! De lägga in 
frågan i automaten och få ut svaret färdigt, pa- 
keteradt och etiketteradt. Och du behöfver ej 
afbryta dina tankar! Hellre må hela världen 
gå öfver ända än att en af dina tankar skulle 
förgås! — Och huru rörande din vänskap förmig 
är sedan! — Jag kommer till dig, beklagar mig
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och söker deltagande t. ex. Du afspisar mig 
med en inlärd fras, som skall bevisa att min 
olycka är mitt eget fel. Och säger så helt ånger­
fullt, att du ej menade hvad du sade. För att 
vid första lägliga tillfälle upprepa samma taktik. 
— Du just är den som är svår att umgås med. »

Han hetsade upp sig allt mera, det gick 
omkring för honom — drog som blodiga skyar 
förbi ögonen. Han kunde absolut ej behärska 
sin häftighet.

Trondberg drog genibarnet med sig ut för 
att hindra batalj. Och lät Hans stå där och 
tala ensam. Småningom kom han till besinning 
och gick efter.

De båda andra hade blifvit stående i när­
maste gathörn. De hade redan glömt af hela 
dispyten. Höllo på att dryfta den viktiga frågan 
om fröken Rosensten var helt och hållet verklig 
eller delvis uppstoppad.

Men kommo till intet resultat annat än att 
Trondberg förklarade sig ej vilja hafva henne. 
Fallande i entusiasm, bedyrade genibarnet vid 
sin själs salighet, att han ej heller ville det. Tog 
så på sig sin mest förälskade min, skådade mot 
himmelen, lade handen på hjärtat och ropade i 
full vänskapsyra åt Trondberg: »Ah! Hvad du 
är däjlig, hvad du är vacker!»

Föll honom så om halsen och kysste honom, 
trots alla förbigåendes löje.

Hans ryste och såg formligen generad ut. 
Han hade stannat hos dem.
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Men de gingo vidare utan att taga notis 
om honom. Sjungande och jodlande försvunno 
de i mängden, arm i arm.

»Ingen vill gå med mig! Ingen vill hafva 
mitt sällskap! Alltid ensam och utan vänner!»

Passade han ej för dem ? — Hvad kunde 
felet vara att de numera ej kunde komma öfverens?

Genibarnet sade att han var svår att umgås 
med — att felet alltså var hans! Och kände 
dock så väl till hela hans föregående, alla hans 
ekonomiska svårigheter!

Det var minst lika mycket de andras fel! 
Deras obarmhärtighet, som ej ville se att han 
var sjuk, att hans förstånd tog skada af de stän 
diga missräkningarna, att han långsamt och säkert 
gled ned emot den afgrund där själfmordets van­
sinniga spöke låg och lurade på honom. De 
sågo ej att han behöfde undseende därför, mera 
än andra. Och i stället för att gifva honom den 
vänskap han törstade efter, af brist på hvilken 
han försmäktade, underblåste de de bittra tan­
karna, tvingade de honom att bryta ut i häf­
tiga ord!

Ah! Han hatade dem gränslöst!
I halft vansinnig förbittring stampade han i 

trottoaren så att foten värkte. Och gick sedan 
långsamt och dystert framåt med sänkt hufvud 
och en min, som rufvade han på en hemsk ogär­
ning. I timtal dref han omkring utan mål.

Hela hans inre var igen bragdt i uppror. 
Det hände numera så ofta och utan minsta an-
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ledning. Däremot var han fullkomligt maktlös. 
Och för hvarje gång dröjde det längre innan 
allt blef lugnt igen.

Hela hans armé af onda samveten ställde då 
upp sig till parad. Och förr än han låtit dem 
alla passera revy kunde han ej få lugn och 
fred.

Först kom lätta kavalleriet, de inbillade oför­
rätterna, för hvilka han ej fått revanche, baga­
teller, hvilka betydde intet för dem hvilka till­
fogat honom dem, men ofantligt mycket för 
honom.

Och så kom hufvudvapnet, den djupa massan 
af tvifvel och hat, anförda af tviflet på sig själf.

Det var det svåraste!
Tviflet på sig själf, det hade han ej då han 

verkställde brytningen med det gamla. Då fanns 
endast mod och tillförsikt.

Men det kom med de första allvarsamma 
motgångarna, med felslåendet af de beräknade 
framgångarna.

Det kom med lärare och kamrater, då han 
såg att de inga förhoppningar ställde på honom, 
fick höra att han ingen begåfning hade!

Det gjorde de naturligtvis bara af afund och 
illvilja! Och misstänksamt försvarade han sig 
förr än han alls blef anfallen — och trodde ej 
ens sina vänner mera!

Så fick han upp ögonen — fick mera kritik. 
Och gick med ens öfver till den motsatta ytter­
ligheten att anse sig alls ingen talang hafva. —
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Samt gisslade dem, hvilka stodo öfver honom, 
med aldrig upphörande hämdlystna sarkasmer.

Ty han hatade dem! Han kunde aldrig för­
låta dem att de tilläto sig taga modet af honom 
— i fall de ansågo honom sakna allt annat! Att 
de sägo hans många svårigheter och ändå ökade 
dem med ännu en.— med tviflet! Och ingåfvo 
honom misstrons gift så försåtligt!

Och dock — han kände det inom sig — han 
hade rätt att ägna sig åt konsten — ja kanske 
mera än någon annan!

Ty han hade hvad de saknade, han hade 
tron, öfvertygelsen om konstens nödvändighet!

Han anade — ännu oklart — dess höga mål! 
Och kraft att nå det hade han !

Därför kunde han ej uthärda misstanken att 
han ej dugde! Vore det då ej förr möjligt, att 
han endast hade misstagit sig om medlet!

Kunde han möjligen hafva tagit miste då 
han började med musik? Var då ej musiken 
just det språk, som lämpade sig bäst för honom, 
det enda hvarpå hans tafatta, inbundna natur 
någonsin skulle våga gifva sig ut i dagsljuset! 
Den enda vägen för den till frihet!?

Ja, absolut den enda! Han hade ingen tid 
att hafva valt orätt! Ville han fram så finge 
han gå på, utan hänsyn, bara gå på!

Och framåt skulle han i trots af allt! I trots 
af alla obarmhärtiga vänner, i trots af sig själf, 
sitt onda humör, sina tvifvel! Detta tvifvel som 
nog endast kom sig af tröghet!
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Men pengarna!
Dessa fördömda penningbekymmer, hvilka 

togo bort all hans tid! De skulle slutligen taga 
allt hans förstånd också, göra honom absolut 
galen !

Endast omöjligheter hvart han såg! Hvad 
lönade det sig alls att arbeta mot sina tvifvel, 
att öfvervinna dem !

All flit, alla goda föresatser, mödosamt til 1- 
kämpadt sinneslugn och trotset mot det illvilliga 
öfversitteriet, kunde ju intet uträtta, förlamades 
fullkomligt af den eviga penningbristen!

Det var bäst att sluta upp med lifvet, — 
han blef ju ändå uslare dag för dag! Icke en 
ren känsla hade han i kroppen !

Fattigdomen tog ifrån honom äfven det pri­
vilegiet. Allt, till och med vänskapen, fick en 
prägel af egennyttig' beräkning! Kamraterna, de 
sade honom ju så godt som öppet, att han sökte 
deras vänskap endast för att få låna deras pengar!

Han förbannade allt och alla. Svor öfver 
dem hvilka ej gåfvo honom medel till studierna, 
svor öfver dem hvilka hade gifvit — för litet 
därtill, men ändå ansågo sig hafva rätt att hålla 
kontroll öfver honom ! Han var alldeles demo­
raliserad !

Allt det bästa som rörde sig inom honom, 
det som ensamt borde bestämma framgången, 
det betydde ingenting! Ty dessa kalla, liflösa 
metallstycken voro bestämmande för allt ! Och 
just dem hade han icke!
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Ingen utväg.
Antingen måste han dö, eller också blefve 

han galen. Någon annan utväg såg han ej! Det 
var resultatet af alla förhoppningarna!

Dö! — Husch då!
Det var ju vår nu och lif rundt omkring!
Och dessutom hade han ju ännu pengar! 

Och utväg att få mera hos pantlånaren!
Sedan finge han väl tänka på saken. Men nu!
Han började känna hunger helt plötligt.
Gick in på närmaste ölstuga. Slog sig ned 

vid ett ensamt bord, beställde en biffstek och ett 
glas öl.

Framme vid det runda stambordet sutto en 
mängd gamla herrar vid sitt öl, rökte och talade 
politik.

Då och då stor munterhet, när någon gam­
mal välkänd, ej allt för ansträngande witz kom 
fram.

»Riktiga gamla sniglar,» tänkte Hans. »Så­
dana där, som dag ut och dag in sitta fast med 
stjärten i sitt hus. Och aldrig göra annat än 
den vanliga turen ut genom dörren, titta på 
vädret, masa sig i solen, äta sig mätta, och draga 
sig in i sitt hål igen.»

De skulle väl dö af ledsnad, om de ej stän­
digt träffades här vid detta samma bord. Icke 
därför att de skulle hafva något nytt att berätta 
hvarandra. Nej, snarare just för motsatsen! — 
Därför är det som de trifvas så bra samman!
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Konversationen går så lätt och bekvämt. 
Ingen behöfver anstränga uppmärksamheten med 
att höra svaren på frågorna. Dem vet man så 
bra sedan gammalt. Har hört dem hundra gån­
ger förut!

Och det vore väl dödssynd att komma med 
några nya idéer, eller nya samtalsämnen, när 
någon ställer upp det vanliga ingångsspråket: 
»har någon något nytt att berätta?» Det vore 
att totalt förstöra friden i sällskapet!

Vid ett annat bord var familjelif att skåda.
Hans trodde först att frun satt och läste, 

men såg sedan att hon stirrade i frånvarande 
tankar framför sig och höll upp tidningen endast 
för att göra någonting.

På hvad tänkte hon ? !
Förmodligen på mannen, som satt där tjock 

och däst och långsamt tömde sitt ölglas utan 
att säga ett ord. Han endast bedöfvade sig för 
att sömnen sedan skulle smaka riktigt godt.

Han hörde tydligen till dem, hvilka hafva 
det så svårt att »få vara i fred». Så att hon 
tänkte nog en hel hop, som hon underlät att 
säga.

Sonen, långbent och yster som en ung fåle, 
stimmade alldeles olidligt, öfverhopade föräldrarna 
med en mängd omotiverade frågor, hvilka aflöste 
hvarandra så snabbt, att han tydligen mindre 
afsåg att få svar, än hafva nöjet att fråga.

Han fick heller ej ett enda svar.
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frun var för mycket inne i sina melankoliska 

betraktelser, och herrns tankar hvilade, sofvande 
en sömn af öl och tobaksdunst.

En af dem vaknade.
Läpparna öppnade sig långsamt och, efter 

några ovana, fruktlösa rörelser, släppte de ut 
mellan sig en samling feta, välmående, hviskande 
ljud, hvilka sonen uppfattade som en bestämd 
förmaning att sitta stilla och hålla sig tyst.

Han smög sig upp på stolen intill modern. 
Hon drog honom till sig och tryckte mekaniskt 
läpparna mot han hjässa. Allt under det hon 
tänkte vidare sina melankoliska tankar.

» Hvad månde blifva af detta barnet,« tänkte 
Hans ofrivilligt.

Och på en gång föll det honom in, att det 
lika mycket kan vara omständigheterna och om- 
gifningen, hvilka göra oss till det vi äro, som vi 
själfva.

Men hvem hade då ansvaret ?
Icke föräldrarna, icke han själf, icke kamra­

terna, alla voro de ju endast blinda verktyg för 
tillfället. Men det var då säkert, att nog var 
det han som fick lida ansvaret! Var icke något 
på tok äfven därvidlag?

Han betalade- och gick hemåt, alltjämt grubb­
lande på sin mörka framtid.

Maten hade gjort honom bättre stämd, och 
tankarna voro ej mer så bittra.
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När han passerade konditoriet där borta vid 
gathörnet, smålog han till och med. Han erin­
rade sig ett af genibarnets galna streck där härom 
dagen. Ett streck som denne begått alldeles i 
distraktion.

Hans genomgick händelsen i minnet fran 
början till slut.

Så brast han ut i ett högt skratt.
Det var för komiskt!
»Den käre gamle gossen! Jag håller ändå 

af honom! Han menar kanske mest uppriktigt 
med mig af alla! Skulle nog få svårt numera, 
att vänja mig af med hans sällskap ! »

Han gick vidare.
»Men jag skulle ju hata honom!» —föll det 

honom plötsligt in.
I det sammanhang den kom föreföll honom 

den tanken så.innerligt löjlig, att han ej kunde 
återhålla ett skratt.

Och när han kom hem voro alla de bittra 
tankarna åter borta, tack vare samma person 
genom hvilka de framkallats. ;—

Han skulle aldrig blifva annat än ett stort 
barn.
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(^nne pa postkontoret träffade han genibarnet.

Denne stod och skref i häftiga nervösa 
ryck, med en penna som strittade för hvart- 
annat ord.

Hans lämnade in sina bref och slog så den 
andre på axeln.

»Vi följas väl at — eller huru? Vi ha’ ju 
samma väg?»

»Nej ! »
Genibarnet såg något besvärad ut. Och 

fann på en gång så mycket som han borde göra 
just nu.

Så många besök att aflägga, — så många 
ofulländade arbeten att taga i med. Han kunde 
omöjligen gå med Hans nu! En annan gång—- 

Hans kände sin late vän alltför väl för att 
alls tro att denne skulle göra något af allt detta. 
Denne ljög endast för att komma ifrån honom!

Paul. -j^q
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Det var påtagligt! Och retade honom så, att 
han beslöt att det ej skulle lyckas.

Han köpte därför ett brefkort och skref därpå 
på pulpeten bredvid tills den andre var färdig.

När de gingo, blefvo de utan vidare öfver- 
enskommelse tillsamman.

De stannade vid ett butikfönster och läste:
Champagne ! —- Oerhördt billig] — Bestämd 

slutrealisation.
»Champagne — tvä mark bara - om vi 

skulle gå in och köpa en flaska. Så gå vi hem 
till mig och dricka ut den. Har du pengar?» 

»Nej ! »
»Och jag har endast ett par mark!»
Men det oaktadt gick genibarnet in i butiken.
Fattiga vänners rofgiriga lånelusta var far­

ligare för hans kassa, än en nödlögn för hans 
samvete.

»Han har minst tjugu mark,» tänkte Hans 
och lomade motvilligt efter in.

Själf hade han ännu några groschen. Och 
gaf ut dem för en burk blandad kompott — 
— ehuru, som alltid, med djupa samvetskval.

Därpå begåfvo de sig helt belåtet hem till 
genibarnets rum för att i ro förtära bytet.

Fönstren mot gatan öppnades på vid gaf- 
vel, karmen täcktes med en brokig resfilt, tva 
stolar och ett litet bord flyttades fram, och geni­
barnet satte sig på fönsterkarmen med fotterna 
på ena stolen. Tände med välbehag en extra 
fin cigarr.
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Hans drog upp flaskan.
Vinet bornerade alldeles orimligt.
»Det är också hufvudsaken,» förklarade Hans, 

»blott det skummar ordentligt, kan alltid inbill­
ningen göra resten.»

»Skål, gamle gosse!»
Genibarnet satt nu på stolen och drack Hans 

till. Därpå räckte de hvarandra händerna och 
skakade dem utan att säga ett ord.

»Jag kan just undra hvar vi båda äro om 
ett år. »

»Jag är väl död då, tänker jag,» sade Hans 
med ett svagt försök till melankoli.

»Asch, prat! Hvad går det för nöd på dig! 
Penningbrist har ju hela världen! I nästa vecka 
får jag mitt stipendium, och då kan du få låna 
af mig så länge.»

De sutto en stund tysta.
»Det var egendomligt,» började Hans, »att 

vi träffades härute. Men jag är glad däröfver, 
ty — jag trifs inte rätt om jag ej — ja, det 
vill säga utan att — asch ! — att jag har ett 
visst behof att få träffa dig dagligen, — jag 
tycker nu en gång så mycket om» — (»om dig» 
ämnade han säga. Men ville ej göra den andre 
högfärdig) — »om att få gräla med dig!»

Champagne och tacksamhet gjorde alltid 
Hans rörd och känslofull.

Genibarnet var ej längre med. Utan stir­
rade förbi Hans ut genom det öppna fönstret.
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I huset midt emot voro fönstren på vid gaf- 
vel. Och innevånarne hade placerat sig sa be­
kvämt som möjligt för att kunna njuta af afton­
svalkan.

Syfröken däruppe i femte våningen såg så 
begärligt ned till de båda kalasande ungherrarna.

De behöfde blott gifva en vink och flux 
vore hon där och deltoge i nöjet.

Men de vinkade ej.
I första våningen satt en gammal däst herre 

och rökte sin cigarr, så nöjd och belåten öfver 
att hafva intet annat att göra. Tidningen, som 
han vikt öfver fönsterkarmen, fick tjäna endast 
som underlag för armbågarna. Läsningen var 
så ansträngande, och så borde han ju hafva något 
kvar till aftonlektyr i sängen.

Från gatan strömmade ett haf af ljud in 
till dem.

Stora vågor — kolossala störtsjöar af vagns­
buller, rullade sina massor af och till. Än drogo 
de sig tillbaka, blottande en mängd af det oro­
liga tusenfaldiga lifvet, läto det för ett ögonblick 
göra sig själfständigt gällande. Pinglet af mjölk­
försäljarnas och spårvagnarnas klockor — skriket 
af gatpojkarna, hvilka obekymrade om allt annat 
ansågo gatan vara till endast för deras lekar — 
trampet af fotgängarna — ropen — hvisslingarne 
— hojtandet — allt trängde i ett nu genom det 
bortrullande dånet för att genast därpå dränkas 
i dess allt öfverväldigande vågor.
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Och stenkolsröken från den stora million­
staden, lade sig sorn en dimma öfver allt, gif- 
vande både luften, husen och människorna en 
smutsig färgton.

Men våren förmådde dock tränga igenom.
Man såg väl allting i den smutsiga röken 

från storstaden, man hörde visst det rasslande 
sorlet, men vårdoften kändes trots allt. Och 
genom de vidöppna fönstren togo människorna 
det goda med det onda, glada att få det ens så 
pass ouppblandadt.

Det blef småningom dunkelt och Hans kunde 
ingenting annat se i rummet än den hvita marmor­
lavoaren därborta, med dess porslinsuppsats, och 
dryckesbrodern i hans ljusa rutiga sommarkostym.

Han fyllde åter glasen och genibarnet slog 
sig ned vid pianot och fantiserade — sakta — 
drömmande — sökande. — Småningom enade 
sig de irrande idéerna kring en bestämd tanke
— den tog ledningen, utvecklade det hela orga­
niskt; och värdig, enkel och stämningsfull gled 
där en tondikt fram under hans fingrar i lång­
samma rytmer och frambar troget det ofattbara 
känslolif, hvilket momentant vågade genom hans 
själ — för att strax åter låta det glömmas.

Det klagade i dof smärta öfver omildt tryck,
— det tätnade samman i längtan, i våldsam oemot­
ståndlig längtan efter frihet — stegrande sig till 
den medvetna ofrihetens smärtfyllda ångestskri 
för att så åter förtona i stum klagan. Och då 
vände det åter med erinringen af flydda tider;
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barndomsminnena kommo smygande på tå i luf­
tiga pizzicatos med de bortglömda glada harmo­
nierna; graciöst smekte de dem i lekfullt koket­
teri — lockande bredde de ut dem i skygga, 
vågande arpeggios, likt skimrande slöjor i älf- 
dans — och trippade så bort igen, dragande dem 
retsamt och frestande efter sig. Men de upp­
fångades af de stämningar, hvilka lockat dem 
fram. Och förenade i våldsam opposition mot 
all onatur, lögn och tyranniskt våld, upptornade 
de sig till väldiga tonmassor — åskmoln, ur hvilka 
som en blixt förhoppningens hela öfvertygelse 
bröt fram i det af glänsande, praktfulla dur- 
ackorder fortissimo uppburna temat.

Han kom allt mer och mer i inspiration —- 
allt bredare och mera öfverväldigande kommo 
harmonierna — tonmassorna blefvo allt mäkti­
gare. Det gamla klaveret formligen skälfde.

Plötsligt afbröt han och började gå af och 
an öfver golfvet.

»Det är f-n så litet jag får uträttadt här. 
Jag törs knappast en gång säga åt någon huru 
förkommen jag är. Du tror väl ej — men fak­
tum är, att jag ligger i sängen till klockan tolf om 
förmiddagarna och sedan är jag fullkomligt i lätt­
jans våld hela dagen. Det är mig omöjligt att 
arbeta!

»Ty det kallar jag ej arbete, de uppsatser 
jag i en flux utarbetar åt mina lärare.

»Och jag har idéer — stora idéer, hvilka 
borde oaflåtligt sysselsätta mig, men hvilka jag
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ej kan betvinga min lata kropp att på allvar 
taga i med.

»Kritiken är det enda som håller mig uppe
— i synnerhet den mot andra; ty den har öpp­
nat ögonen till annat än endast blind beundran. 
Beethoven och Wagner — de äro mig inga gudar 
mer — utan människor, stora, oupphinneliga män­
niskor — men med stora fel. Och det, att 
jag ser felen till och med hos dem — det gifver 
mig mod. Det har dödat skolpojken i mig — 
tagit bort rädslan för hvad magistern skall säga
— ingifvit mig ärelystnaden att en gång ha’ ännu 
större förtjänster och ännu större fel. Och då 
känner jag att mina idéer äro något med, äro 
lika berättigade — nej, mera berättigade att lefva. 
Och kraften att kunna växer med känslan af 
berättigande.

»Och det att kunna skapa i ännu högre 
grad, att lägga till där mina föregångare slutat, 
att göra min tids konst, blir mig ej blott rättig­
het, nej, det blir min skyldighet! Och då —■»

»Ja,» afbröt Hans häftigt, »din tids konst, 
vår samtids konst — där sade du ett sant ord! 
Den skola vi göra — den skola vi lära oss göra, 
men ej ur gamla multnade luntor, utan ur vår 
tid. Och studera vi utom vår tid, då böra våra 
studier låta oss få veta huru våra föregångare 
gjorde sin tids konst om sin tid. Det är allt. 
Men bort med det fördömda pluggandet, som 
gör en vetenskap af konsten.

»Hvad är då dess ändamål?
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»Ar det kanske att leta i det förflutnas dam­
miga vrår efter de gamles rostiga verktyg och 
med dem gräfva och rota i vår tid för att finna 
skönhet? Nej, långt ifrån!

»Upplysning är hennes mål, rätt och slätt 
upplysning! Att upplysa alla dem hvilka ögon 
och öron hafva men ej kunna se och höra, om 
hvad som finnes, lefver och arbetar i och om­
kring oss, belysa vår inre såväl som vår yttre 
värld med sanningens ljus. Och för att kunna 
det, behöfva vi ej kläda oss i en sällskapsdräkt 
sydd af systemer och metoder.

»Hvad andra gjort före oss och huru de 
gjort det — det är historiens sak — och för 
det ha vi ingen tid. Vårt studium bör vara 
lifvet och naturen — den som en gång kan 
gripa fatt idéerna därur, han förmår ock gifva 
dem den lämpligaste formen — det vill säga 
den som döljer minst.

»Din modlöshet är absolut ingen lättja, den 
är endast en reaktion mot allt det onödiga ba­
gage man lastat på dig. Kasta du helt modigt 
bort dyrbarheterna! Dina idéer äro sköna nog 
för att kunna gå nakna. Åtminstone äro de all­
deles för goda att gå i andras gamla aflagda 
kläder ! »

Genibarnet suckade.
»Kanske har du rätt! Men en hemsk känsla 

är den där misstanken som kommer öfver mig 
att den förmåga jag vet mig hafva skulle kunna 
tyna bort endast i följd af bristande energi.
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»Om jag ändå kunde blifva fri, så att jag 
kunde handla medvetet och med öfverläggning !

»Men jag ligger under för alla möjliga pas­
sioner, hvilka fjättra och binda mig, och jag är 
alldeles för lättsinnig att alls bry mig om att 
försöka stå emot dem.

För att få ett par goda cigarrer till exempel 
skulle jag när som helst gå och pantsätta min 
klocka eller de kläder jag ej använder för ögon­
blicket.

»Ej så mycket för njutningen själf som för 
den poesi jag finner i den.

»Cigarrdoften erinrar mig om så mycket 
från min barndom.

»När min far dog och jag tog i besittning 
alla hans saker frapperades jag framför allt af 
deras starka cigarrdoft. Hans böcker, hans pap­
per allt hade samma starka doft, hvilken sålunda 
blef nästan helig för mig.

»Och när jag nu röker, så kommer hela min 
barndom öfver mig, hela min idévärld sådan den 
då var, alldeles ren och oberörd af de främmande 
element, med hvilka den sedan uppblandats här 
ute i lifvet.

»Därför är cigarröken för mig detsamma 
som minnet af en lycklig tid, till hvilken en god 
cigarr — endast en god cigarr behöfdes för att 
återföra mig. Och så skulle jag neka mig den ! »

»Du kan hafva rätt däri,» sade Hans, som 
annars ej kunde förstå att folk brände upp sina 
pengar.
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»Lika svårt har jag att gå förbi en ostron- 
restaurant.

»För ostron har jag en ännu större lidelse. 
Det salta vattnet har en så underbar hafsdoft. 
Det försätter mig genast till en annan värld — 
i inbillningen dyker jag ned i det salta hafsvatt- 
net och genom dess gröna oändlighet ser jag på 
afstånd djupets alla skatter skymta. Skatter, 
hvilka jag endast behöfver dyka något djupare 
för att komma åt.

»Det är framtiden, den dunkla aningen om 
det kommande som förkroppsligas för min fantasi, 
blott jag får smaka det läckra sjödjuret. Och 
det nöjet skulle vara mig för dyrt!»

Nej, i det fallet var Hans obetingadt af 
samma åsikt. Ty han hade äfven en häftig pas­
sion för ostron.

»Men,» fortsatte genibarnet, »emellanåt har 
jag ännu en annan idé, som jag nästan skäms 
att tala om.»

»Ah, dumheter! Fram med den!»
»Det är att gå ensam in på en krog, sätta 

mig där och taga supar, den ena efter den 
andra.

»Och så småningom mana fram den riktiga 
stämningen, till dess jag på fullt allvar tänker, 
’nu är du ett geni, ett stort geni som går under! 
Känn huru du sjunker — hur djupet drar dig 
allt längre och längre.’

»Det är mitt nuvarande lif. Det kommer 
¿0rst riktigt klart öfver mig med bränvinet. Men



— 227 —

när jag går därifrån, då står det sunda förståndet 
på lur framme vid dörren och hviskar mig hån­
fullt i örat: ’Att du kan vara så barnslig!’»

»Jag förstår icke hur du kan säga att du 
ligger under för dina passioner när du fattar dem 
alla så. Poesin — det är just friheten. Så snart 
du kan fatta poesin i dem, så blifva de dig 
endast medel —- och du deras herre. Och där 
har du på samma gång konstens uppgift som 
befriare — befriare af alla dem, hvilka ligga så 
under för tillvaron, att de ej kunna fatta dess 
poesi utan hjälp. Hjälp af de andligt starkare, 
rikare, af den kommande aristokratien —■»

»Ja, att kunna gifva, och gifva åt alla är 
det äkta adelsdiplomet. —

»Arf och anor adla endast inför den dumme.
»Det är endast fattigdomsbevis att tala om 

'konsten för sig’.
»Den är till för alla — får minst af allt vara 

konstig. Alla ha rätt till den —• slusken så väl 
som den öfverförfinade, fint bildade salongsmän- 
niskan. Den får ej vara matematiska gåtor till 
tidsfördrif endast för den senare. Utan bör vara 
natur — mera af den natur som frambragt 
dem båda.

»Hamnbusen på gatan bör få sitt lif, sina 
passioner lika väl skildrade, som lyxens och rike­
domens barn.

»Båda äro i lika stort behof däraf. Båda 
hafva samma kraf på rättvisa. Och konsten 
som tredje person må vara den som skipar denna
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rättvisa! Och ännu mera — lägga till, draga 
fram i ljuset det stora, det allmänt mänskliga, 
det som förenar dessa ytterligheter. Det är hennes 
största uppgift 1 Och därför är det ett onaturligt 
brott att bringa i dagen konstverk — väl gjorda 
och väl klädda, hvilka begripas endast af ett 
privilegieradt fåtal; endast kan umgås i förnäma 
kretsar. Bort med kläderna! — De kläda min­
dre än de dölja skröpligheter! Och skröplig­
heten skall ej döljas — den skall dödas!»

Det var radikalt så att det smakade. Hans 
var med på hvarje ord, smittades af den andres 
häftighet och hänförelse.

Tankarna voro i svallning, jagade hvarandra, 
brottades med hvarandra, grepo tag i hvarandra 
— uppfångade idéerna och jonglerade med dem 
tills det hela formades till bild.

Och den måste han gifva ifrån sig, ej ett 
ögonblick kunde han lägga band på lusten.

Han steg upp, fick sin långe vän att sätta 
sig, ■— gick honom på lifvet och började med 
ögonen glödande ■— och stämman darrande som 
om den talat om det heligaste:

»Konsten, hvad är den annat än den djupa 
mäktiga ström, som kväller fram ur naturen och 
själfständigt flyter fram genom denna.

»På sin yta afspeglar den, gifver en trogen 
bild af lifvet rundt omkring den. Såvida ej 
ytan grumlas af onödiga stormar.

Men på samma gång är den det enda i hela 
naturen hvilken förmår afspegla himmelen. Och 
den uppgiften är ej dess minsta.
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»Ty alla de, hvilka gå med tvunget böjd 
nacke, hvilka endast kunna se det närmaste steg 
de hafva att taga, såvida de vilja komma framåt 
utan att falla, de arme de hafva i konsten sin 
himmel. — Alla här i världen kunna ju ej ligga 
på rygg och ostördt kika upp i det blå.

»Men den är äfven afloppskanal för afskräde 
och orenlighet — som den upplöser och bortför.

»Och hvar något hinder möter, där sväller 
den upp till en brusande fors, som sopar bort 
allt i sina vågor — till och med hindret. Den 
blir då äfven reformator — den enda af be­
tydelse.

»Därför, lefve konsten U skrek Hans. »Lefve 
de skapande konstnärerna, de, hvilka funnit sin 
uppgift! — Uppgiften att fatta sin tid och de 
denna förutilande idéerna, samt affatta dem i en 
fattlig form!»

Genibarnet såg på sin vän.
»Möjligt att du har rätt! Möjligt — att det 

också endast var bra sagdt !
»Det var i alla fall så sagdt, att endast en 

diktare kunnat göra det! Jag har sagt dig det 
förr, att du har något af en sådan i dig.

»Som musiker är du på galen väg!
»Att fatta — och affatta idéerna är det 

högsta. Och dina idéer kan du ej forma i musik, 
— sök dig en annan väg — blif •—»

»Jag vet hvad du vill säga — och jag ger 
dig rätt! Men jag har ej tid att byta om — 
börjar blifva för gammal —»
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»Snick snack! — för gammal! Dina musik­
studier kunna lika godt vara förstudier äfven i 
det fallet! Genom dem har du blifvit mera mot­
taglig för och lärt dig behärska känslor och 
stämningar mycket bättre och säkrare. Nåväl, 
gif då dessa i ord, när du ej kan det i toner! 
Sist och slutligen handlar det sig ju endast om 
språket! I stället för fördelen att tala omedel­
bart till publikens känslor får du gå omvägen dit 
genom deras förstånd! Det är vidlyftigare och 
svårare — men måhända blir du bättre förstådd ! 
Och jag tror bestämdt din tekniska talang ligger 
åt det hållet. Vore jag som du — jag skulle 
ej tveka ett ögonblick —»

»Skall tänka på saken,» sade Hans. »Din 
skål, du gamle hedersman!»

De drucko ur glasen och gingo. Arm i 
arm gatan fram utan att fästa uppmärksam­
heten vid någonting. Hvarken bullret eller de 
förbigåendes knuffar kunde störa deras dröm- 
merier.

Genibarnet dansade som vanligt sin väg fram 
och Hans trippade med så godt hans korta 
knubbiga figur tillät.

Ingen sade ett ord, ingen af dem var till 
för det närvarande lifvet.

Men förnöjelsen lyste ur deras ansikten.
»Champagne!» sade Trondberg, som gled 

förbi dem på spårvagn och fick sikte på dem 
just under en gaslykta.
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»Lättsinnei» knarrade en gammal solid herre 
ur sin portgång.

»Ungdom, ungdom!» jublade det inom dem, 
öfverröstande allt.

Och så gingo de vidare in i Thiergartens 
dunkel.
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^^Ians använde hela sin älskvärdhet. Och 

lyckades samla ihop kamraterna till fest. 
En sista fest, en riktigt glad och gemytlig! 
Och sedan skulle det ske! I morgon, öfver- 

morgon, helt säkert om en vecka funnes han ej 
mera bland de lefvande.

Allt hvad han ägde hade vandrat till pant­
lånaren.

I går hade han ingenting mera att föra dit. 
Utan gjorde ett sista försök att få låna.

Fåfängt! Ingen hade för tillfället. Alla voro 
de i så stort behof att få igen det de hade lånat 
honom!

Genibarnet hade ju lofvat att låna något, 
när han finge sitt stipendium ! — Tänk om han 
hade fått det nu!

Hans gick till honom och ringde på.
»Herr Sillen hemma?»
»Nej!»
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Men det hördes musik inifrån, hvarför Hans 
trängde undan värdinnan och gick in.

Där satt den andre verkligen framför sitt 
piano, halfklädd och inne i sina fantasier.

»God dag! Sitt ned, läs, rök, gör hvad 
du vill! Du stör mig ej!»

Och så spelade han vidare.
»Det var just för att störa dig som jag kom 

in, trots portförbudet!»
Den andre såg generad ut.
Hans beskref sin nöd och kom så fram med 

ärendet.
»Har ingenting!»
»Jag svälter, — vet ej hvar jag skall få mat.» 

Hans sade verkligen sanningen nu.
»Ha?' ingenting!»
På bordet låg ett kuvert med dagens post­

stämpel och påskriften »rekommenderas».
Alltså ljög genibarnet. Också han hade 

tröttnat på kamratskapet.
Hans sade ingenting. Tog endast det brutna 

kuvertet, lade det framför vännen på pianot, klap­
pade honom litet öfverlägset på hufvudet och 
gick.

Slog icke en gång igen dörren. Utan stängde 
den helt beskedligt.

Då beslöt han drifva litet med kamraterna! 
Få ihop dem till fest, en riktigt glad fest, och 
så, emot slutet, — fråga dem, hvarför de hellre 
lade ut för champagne åt honom, än gåfve honom 
till sitt lif! Han hade ett litet bitande, satiriskt
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tal färdigt. Det skulle nog träffa dem! Och 
så skulle han taga afsked af dem alla!

Någon svårighet att få dem samman var det 
ej! Lika litet som att få en af dem att »lägga 
ut». Det gick som en dans!

Och lifvadt bief det, riktigt extra skojfriskt !
Fulla och känslofulla och rörda och människo­

vänliga blefvo de allesamman inom ett par tim­
mar. Och sågo allt i rosenrödt, bara lek allting, 
inga omöjligheter!

Hans naturligtvis i första rummet! Hans 
sangviniska natur förnekade sig aldrig.

Aftonen gick som så många andra aftnar 
af samma slag.

Och när de andra gått hem och lågo bekvämt 
och hvilade sig efter den ansträngande aftonen 
och hämtade krafter till nya ansträngningar, gick 
Hans där ännu för sig själf och dref, gata upp 
och gata ned.

Omöjligt att gå hem nu!
Han kunde ej sluta upp med någonting — 

det var honom ofantligt svårt. Han kom aldrig 
så långt som att fatta ett raskt beslut!

Hufvudet kändes tungt. Han hade också ej 
ätit något i dag, endast druckit!

Plötsligt stannade han.
Talet! —- Det hade han totalt glömt utaf! 

Och det som var hufvudsaken!
Bah! — Hade ej gjort dem annorlunda stämda 

—• knappt en gång argare! Krut för kråkor! 
För resten bättre att inga kamrater ha alls! Intet
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umgänge! Endast evigt idislande af småsaker 
och onödiga tankar, hvilka togo bort intresset, 
gjorde hufvudet oredigt!

Ensam hade han åtminstone frihet att tänka 
på hvad han ville! Behöfde ej reta upp sig 
öfver bagateller!

Det var visst frestande att hafva sällskap i 
att gifva allt bestående på båten!

Men det gjorde han kanske bättre allena!
Och genibarnet. — Ja, han hade väl spelat 

ut sin kamratrol, han också. Han hade redan 
öppnat Hans' ögon i mera än ett afseende. Nu 
kunde han gå, — han hade gjort sin plikt.

Han dref långsamt vidare. Gatan var spar­
samt upplyst.

En gammal man med konstladt ofärdiga ben 
och för öfrigt välmående utseende satt på trotto­
aren och åkallade den allmänna barmhärtigheten, 
gifvande i utbyte en låda tändstickor, hvilken 
ej kostat honom tiondedelen af den summa den 
inbragte.

Polisen höll sig i närheten, otåligt afvaktande, 
att den allmänna barmhärtigheten skulle taga en 
otillåtlig proportion. Så att han kunde i lagens 
namn få afbryta affären.

Två något ankomna ungherrar stodo och 
underhandlade med tvänne unga tärnor, hvilkas 
enkom för den svaga belysningen beräknade 
skönhet frestat deras sinnen.

Handeln bedrefs tämligen högljudt, men ett 
så vanligt ämne kunde ej väcka hans intresse.
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Osammanhängande, halft drömmande tankar 
kommo och gingo. Men, som alltid, var han 
utan vilja att reda ut dem.

Dock var det ej mera likgiltiga, slappa dröm- 
merier, med hvilka hans hjärna arbetade endast 
af den orsak, att den ej kunde vara absolut overk­
sam. Utan var det lefnadskraftiga, arbetsdugliga 
tankar, hvilka väl också stodo utom hans viljas 
inflytande. Men öfver denna, så att de, oaktadt 
hans lata natur, tvingade honom att förarbeta 
de intryck, hvilka sinnena tillförde honom från 
omgifningen.

Han kände ej klart ännu denna kraft, som 
behärskade honom, var ej medveten om den för­
ändring han småningom undergått.

Men han anade, att det nu var slut med det 
obestämda famlandet, liksom han visste att det 
ej mera fanns någon möjlighet att fortsätta detta 
lifvet.

livad var naturligare då än att den aningen, 
påverkad af medvetandet om denna omöjlighet, 
när den tog fast form, yttrade sig som dödstan­
kar! Och gaf sig luft i beslutet att med ett 
kraftigt slag göra slut på tillvaron och hela eländet 
på en gång.

Aftonens fest skulle varit honom en sista 
dröm, ännu en jublande bachanal, en ståtlig final 
för full orkester. Och sedan återstod honom 
endast att sätta punkt och låta förhänget falla. 
Men — han tyckte ändå att det var för tidigt!



— 237 —

Skulle han alls hafva mod till det? Han 
som ryggade tillbaka blott för att låta draga ut 
en tand !

Ah! — Det finge väl gå det med, så väl 
som allt det andra! Det var ändå ingen annan 
utväg att se!

Sakta och utan mål dref han vidare.
Bullret på gatorna hade alldeles upphört.
Endast en och annan vagn passerade då 

och då med ett ovanligt, nästan framfusigt buller 
fram genom stillheten. Två sopmaskiner kommo 
skramlande och hväsande utmed gatan, åtföljda 
af ett helt kompani af med kvastar och spadar 
utrustade män.

Renhållningsarbetet var redan i full gång.
Borta vid horisonten, det vill säga ändan af 

gatan, förkunnade en svag, blåblek ljusning, att 
gatlyktornas tjänstgöring snart var ute för denna 
natt.

Nere vid tvärgatan där, var det starkt upplyst. 
Vid det lågande skenet af gaslampor och facklor 
höllo en mängd karlar på att reparera spårvägen. 
De bröto och bände upp stenläggningen med en 
ifver som sade, att tiden var knapp.

En flicka flaxade emot honom och snuddade 
tätt vid hans arm. Hon stannade och såg på 
honom, öppnade munnen för att tilltala honom, 
men teg och gick vidare då hon såg, att han 
ej fäste afseende vid henne.

Han kom fram till en kloaköppning, där två 
män stodo och rensade. De sökte noga igenom
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den upphämtade gyttjan i hopp om att finna 
något af varde.

Han kom att tänka på huru ofta det blifvit 
sagdt om de moderna författarne, att de älska 
att gräfva i smutsen — att kloakerna vore deras 
enda direkta källa. Han blef ej ens förargad 
mera vid tanken på all den dumhetens själf- 
belåtenhet, hvilken bragt en sådan liknelse i dagen. 
Han hade längesedan kommit ifrån det. Tan­
karna därpå kommo och gingo genom honom 
af gammal vana vid första yttre anledning. Det 
var allt.

Ville man ej erkänna det hedrande och nyt 
tiga i själfva renhållningsarbetet och upphöra att 
ropa fy! och hålla sig om näsan därför att de 
som arbetade därmed ej kunde lukta parfym, 
så borde ändå de andra yrkena, de, hvilka pro­
ducera den där smutsen •— i allsköns ärbarhet —, 
så borde de ändå hedra renhållarna, om de med 
sitt arbete återskaffa en dyrbarhet •— om ock 
endast en, — hvilken ligger där oförskylt.

Hans gick vidare.
»Aldrig kommer jag då från min tankspridd­

het! Jag skulle tänka på de musikaliska upp­
gifter, hvilka jag har att utarbeta! Och af minsta 
anledning kommer jag in på grubblerier öfver 
förhållanden, hvilka ej angå mig och hvilka jag 
ändå ej kan ändra!»

Men när han hade sagt det, kände han 
som om han hade sagt en lögn.

Vidare och vidare dref han framåt.
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Strimman i öster ljusnade allt mer. Gas­
lyktornas sken föreföll allt gulare och tjockare.

Nattens barn, hvilka reparera och göra i 
ordning för den kommande dagen, försvunno, den 
ena efter den andra, som nattlappar, hvilka sky 
ljuset.

Och det började blifva dag.
Den sista dagen, alldeles bestämdt den sista! 

Det var ingen anledning att skjuta upp nu längre 
med slutet!

Utan i dag skulle det ske!
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(^cke heller den dagen skedde det!

Anledningar att skjuta upp funnos alltid till 
hands. Och begagnades med begärlighet.

Hans träffade händelsevis genibarnet, när 
han gick ut med sina själfmordsplaner.

Denne hade också hufvudvärk efter gårdagens 
fest. Och den måste fördrifvas!

Hela dagen arbetade de båda ihärdigt därpå 
i alla möjliga restauranter och kaféer. På geni­
barnets bekostnad naturligtvis — ty Hans ägde 
ingenting mera.

Nu sutto de igen på ett nattkafé och njöto 
en välförtjänt hvila efter en ansträngande dag.

Och smågrälade, vänskapsfullt, som vanligt.
Belåtna voro de ingendera.
Tröttheten efter två stormiga dagar gjorde 

dem båda särdeles stämda för ångerfulla betrak­
telser. Och den ene fann alltid den andres be­
traktelser onödiga.



— 241 —

Genibarnet, som fått betala så mycket, var 
i synnerhet kritiskt stämd mot sig själf.

»När jag tänker på med hvilka människor 
jag umgåtts, i stället för att försöka komma in 
i konstnärskretsar där jag kunnat få lära någon­
ting på samma gång, så känner jag en sådan 
ånger och själfförebråelse. Det förefaller mig då 
som hade jag kastat bort hela detta året!»

Det smakade ej Hans att så där sans façon 
blifva ställd utom konstnärskretsarna. Utan sva­
rade han tämligen häftigt.

»Det kan också vara dig likgiltigt! Du 
vinner mera af att vara med vanliga människor, 
sak samma med hvilka. Det enda du lär af 
kamrater och kolleger vore, hurudana dessa ej 
böra vara! Hvilket ju nog vore så intressant! 
Men det är endast dig själf du bör känna i det 
fallet. Och det lär du allra minst af en kollega.

»De hjälpa endast till att ljuga ihjäl det bästa 
du har: din originalitet! Och hela vinsten för 
dig af de där ’konstnärskretsarna’ blir endast 
ovilja och förbittring mot dessa, och ett miss­
tänksamt missnöje med dig själf.»

»Ja,» sade genibarnet, kastade det ena benet 
öfver det andra, stödde armbågen mot knäet, 
lade hufvudet på sned för att handen skulle 
komma bättre åt det gryende mustaschämnet, 
såg betydelsefullt mot taket och smålog.

Det där smålöjet som Hans ej kunde tåla, 
som bättre än ord sade honom: »det där be­

llPaul.
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griper du ej — men du kan ej annat — får väl 
nedlåta mig att stå ut med dig!»

Vid sådana tillfällen hatade Hans sin vän 
med ett så bittert, ursinnigt hat, som då aldrig 
någon af hans fiender skulle blifvit hedrad med. 
Ingenting försatte honom i sådant raseri, som då 
någon försökte trycka ned honom och säga att 
han vore obetydlig.

Det blef tyst en stund. Hans kom att tänka 
på gårdagen, på talet som han ej hade hållit 
för kamraterna.

»Det är egendomligt en sådan motvilja jag 
på sista tiden fått mot Fredin och de andra — 
jag kan ej tåla dem ! Och de göra mig intet 
ondt, snarare tvärtom!»

»Ja, det är då alldeles obegripligt! Hvad i 
all världen kan du ha’ emot dem! Det kan jag 
absolut ej förstå!»

Genibarnet sade detta i bitande ton samt 
utan att ändra ställning och smålöje.

Han var alldeles obeskrifligt retsam ! Riktigt 
det personifierade öfversitteriet! Hans kom i eld 
och lågor!

»Fy! — Simpelt af dig! — Sitter där och 
vill med vett och vilja hvälfva allt fel på mig! 
Fattades bara att du också sagt hvad du tänkte, 
att det var emedan jag är skyldig dem pengar! 
Att du ’ej förstår’ är endast en lögn, hvarmed 
du maskerar att du ej vill förstå någon annan 
bevekelsegrund ! »



Genibarnet ryckte på axlarna och såg be­
klagande på sin uppretade vän. Denne var nu 
riktigt i farten och då kunde ingenting hindra 
honom från att riktigt sjunga ut allt hvad han 
för tillfället hade på hjärtat.

»Begriper du då ej att jag måste hata dem, 
— med hela min kraft arbeta mot dem, dessa 
småsinnets representanter!

»De personifiera för mig dimman, hvilken 
jag ständigt haft omkring mig och vuxit upp i, 
hvilken sträfvar att upplösa mig, hvilken vill 
kväfva mig och håller mig fången på tusen sätt.

»Och jag hatar dem därför — vore de än 
dubbelt så vänliga!

»Ty de hafva ändå en mängd företräden 
framför mig. De kunna vara glada, verkligt, 
naturligt glada. Under det att jag sitter och 
lider under min trumpenhet, så att jag på sin 
höjd kan tvinga mig till ett tvunget, krystadt 
glädjeutbrott någon gång! — Jag behöfver med 
hela mitt hat, hela min ovilja värja mig mot 
deras nedslående inflytande.

»Så mycket mer som de och deras idiotiska 
lifsaskådning ej är det enda som vill slå mig i 
band.

»Lättjan, — lasterna hvilka försvaga mig, — 
penningbekymren, hvilka sänkt mig moraliskt, 
alla äro de delar af denna förskräckliga dimma, 
hvilken hotar hela min tillvarelse. Så att jag 
kommer i dödsångest, fruktar min svaga motstånds­
kraft och sträcker ut händerna mot eder andra,
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hvilka äro fria och ber, nej skriker till eder —• 
’hjälp migl hjälp mig ut! jag förgås!’ — Och ni, 
hvad svara ni mig?

»Öfversitteri — föraktfullt öfversitteri är allt 
hvad ni hafva för mig!

»Men just därigenom får jag utan eder vilja 
hjälp! — Och det just genom eder!

»Ty då gifver mig oviljan den felande hand­
lingskraften !

»Men om du visste huru oändligt små ni 
alla synas mig då! Hela eder öfverlägsenhet, 
hela eder frihet blir för mina ögon till dimma! 
Endast ömkliga dimfigurer synas ni mig vara!

»Och jag — jag känner mig då hafva rätt 
att förakta er!

»Det föraktet! — Ja, jag vill se, om det ej 
är starkare än edert öfversitteri, än denna en 
inbilsk genialitets själfförgudande öfverlägsenhet!»

Trött och utmattad sjönk Hans ned i en 
soffa och kippade efter andan.

Genibarnet satt där ännu kvar i samma ställ­
ning och med samma smålöje.

Han hade naturligtvis ej brytt sig om att 
höra på. Utan var fortfarande den välvilliga och 
öfverseende kollegan.

»Allt detta har jag ej sagt dig för att väcka 
ditt medlidande och komma dig att förändra 
handlingssätt mot mig. Endast för att du skulle 
komma till inseende om att du misstagit dig i 
ditt omdöme om mig. Samt för att visa, att 
jag måhända förtjänat blifva annorlunda bemött,
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— åtminstone att ej blifva neddragen, alla minst 
af dig!»

Genibarnet svarade ingenting. Satt där endast 
och fånade. Ögonen stirrade så stort och med­
vetslöst på Hans.

Blodet steg denne allt häftigare mot hufvu- 
det. Han trodde han skulle förlora förståndet! 
Retade upp sig allt mer i raseri mot sin vän, — 
skällde nu ut honom riktigt ordentligt, — öste 
öfver honom ovett.

Men denne satt blott och stirrade utan att 
höra — alldeles likgiltig.

Hans var redan alldeles hes.
Fick fram endast afbrutna sluddriga fraser, 

hvar enda en en blodig sarkasm tyckte han.
Men den andre blott såg och såg på honom.
Hans måste döda honom, han ville det be- 

stämdt! Slå ihjäl honom just nu och sedan sig 
själf! — Ah, så soffan var mjuk och skön!

Han lyfte handen för att slå till! Slog till 
gång på gång, föll baklänges och sjönk—sjönk 
i oändlighet — alltjämt slående.

Genibarnet såg han ej mera. Endast två 
ögon, hvilka hotande stirrade på honom. Och 
under dem detta smålöje, som förföljde honom, 
irriterade honom oupphörligt med sitt hån, som 
till slut skulle taga hans förstånd.

Annars var allt en blodröd, vågande dimma, 
som omtöcknade allt och ur hvilken han hörde 
en röst — sin egen röst — tala som på långt 
afstånd.
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Han kände som om endast denna aflägsna 
röst ännu räddade honom, hindrade de förskräck­
liga ögonen att störta sig öfver och förinta honom. 
Fastän den endast gång på gång, monotont 
och utan afbrott upprepade: »jag skall dö, jag 
skall dö!»

Plötsligt skymtade någonting fram ur den 
röda dimman, det formade sig, kom närmare, 
bief en gestalt, — det var ju han själf!

Så oändligt komiskt att ligga här och se 
sig själf!

Men gestalten öppnade munnen och åter 
hörde han sin egen röst, som sluddrade fram 
detta eviga: »jag skall dö, skall dö, men först 
vill jag taga farväl af eder — mina kära kam­
rater, trofasta vänner!»

Hela talet som han ämnat hålla i går på 
festen kom så, ord för ord, i bitande sarkasmer, 
svidande som piskslag! Ingen pardon, — alla 
skulle de ha’ för sina synder!

Den talande gestalten riktade nu sin blick 
hotande på de båda ögonen, hvilka med ens 
fingo ett uttryck af fasa, — medan smålöjet förän­
drades från förakt till förskräckelse. Åter hördes 
rösten, hotande, mullrande som åskan: »Du, du 
som skulle vara min vän, den ende som förstod 
mig, — du låter mig gå under utan ett enda ord. 
-— Dig säger jag ej farväl ! Du måste med, jag 
tager dig med — du skall dö!

»Men nej! Det vore ju alls ingen hämd ! 
Nej I När jag väl är död — då kommer du att
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se mig hvarje natt så som nu, — du skall finna 
mig vid foten af din bädd, ingenstädes skall du 
kunna undgå mig. — Frukta ej för ditt lif, det 
vill jag ej, kommer ej att röra dig alls. Endast 
stå där och se på dig, stirra på dig som nu, — 
och du skall ej kunna undgå att känna min blick. 
Den kommer att binda dig i vanmakt, reta dig 
till raseri. Och min lyftade hand, vet du hvar­
för den håller dig i ständig fasa ? — Det gäller 
ditt förstånd. Hvar natt kommer jag att taga 
med mig en del däraf, — en helt obetydlig, 
omärklig del! Men sakta och säkert kommer 
det att försvinna. Och den natten då jag tager 
den sista resten däraf, då kommer du att se mig 
för sista gången. Då har jag fått hämd, då 
har du dött slut den långsamma död jag vill 
dig, — då är du endast ett lik mera — men ett 
lefvande lik —»

Rösten upphörde. De båda ögonen stirrade 
i onämnbar fasa på den talande gestalten och 
mötte dennes blickar med strömmar af eld.

Allt intensivare blef strömmen mellan de 
båda ögonparen, den flöt ut öfver, insvepte, blän­
dade allt i ett eldhaf, hvari det enda förnimbara 
var de båda paren ögon, hvilka glödde och stir­
rade in i hvarandra. Hjärnan omtöcknades, alla 
tankar upplöste sig i den blodiga dimman, all 
kraft koncentrerade sig med ångestens hela ut­
hållighet på att hålla de andra ögonen stången, 
att ej för en enda sekund se ifrån dem. Ty då 
vore undergången gifven!
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Plötsligt försvunno de! Småleendet blef åter 
synligt — men nu som ett gräsligt förvridet 
grin.

Och så försvann äfven det. Men en hand 
blef synlig, som slungade fram något med hvi­
nande fart.

Förgäfves att försöka möta och betvinga 
detta med blicken.

Det träffade.
Ett fruktansvärdt slag midt i ansigtet och 

allt var slut.
Det glödande elementet vågade sjudande af 

och an, småningom och småningom sjönk det 
tillbaka, — en svalkande, kylande känsla efter­
trädde det. Och följdes i sin tur af ett mörker 
som döfvade allt.

Han var död.
Död! — Kan man hafva medvetande af att 

vara död?
Då äro väl sinnena också i behåll! — Då 

är det väl möjligt att äfven se.
Han öppnade ögonen försiktigt.
Som genom ett töcken såg han en svart 

gestalt ligga utsträckt alldeles bredvid. Det var 
genibarnet, — husch — han hade ju slagit ihjäl 
honom !

En annan svart gestalt stod bredvid och 
sysslade med något.

Hans slöt åter ögonen för att ej behöfva se 
om den svarte hade horn.

Genibarnet! Alltså —
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»Herrarna kunna gå hem nu och sofva vidare 
där! Klockan är öfver sju och kaféet skall göras 
rent!» sade kyparen.

Därpå slog han äfven genibarnet i ansiktet 
med den fuktiga servietten, så att denne förskräckt 
vaknade.
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— nu var han ändtligen ensam! Kamra­
terna och genibarnet hade han afslutat räk­

ningen med — gjort upp med under inflytande 
af det sista ruset — i drömmen! Var så godt 
det! Han hade ändå sagt ut sin åsikt — han 
var nöjd! De hade ej behöft höra och förarga 
sig öfver den — de voro nöjda! Och så kunde 
han möjligen lyckas lura af dem några vänliga 
tankar till eftermäle när han ej mera funnes till!

För resten var det i stil med hela deras 
sammanvaro det där högtidliga afskedet!

Kamratskap i rus — afsked från hvarandra 
i katzenjammer! Hvad kunde vara följdriktigare !

Samma dag på eftermiddagen vandrade Hans 
upp efter Potsdamerstrasse med ett mystiskt paket 
under armen.

Och in på en tvärgata. Och kom efter några 
minuter ut ifrån samma tvärgata — utan nämnda 
paket.
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»Fem mark — endast fem mark! Den usle 
gnidaren! Och kostymen kostade hundratjugo 
för tre månader sedan!»

Han hade nu ingenting kvar mera att pant­
sätta. Under den eleganta öfverrocken fanns 
ingen rock och väst mera. Men det kunde ju 
också vara likgiltigt ! Han skulle ju ej brytt sig 
om att belåna dem en gång — men han ville 
äta sig mätt en gång till! Och så kunde det ske!

Om några timmar vore allt slut! — Endast 
några timmar! Så komiskt att tänka sig! Han 
som gick här frisk och sund !

Utan mål dref han vidare. Och utan att 
tänka på annat än att snart vore allting slut. 
Och han skulle ej behöfva tigga hvarken lifs- 
uppehälle eller någonting, af en enda människa!

Han hade också fått mer än nog däraf!
Det var visst fatalt med de skulderna han 

lämnade — men ingenting var ju att göra därvid.
Han blef nästan vid godt humör vid tanken 

på att blifva allt kvitt.
Regnet observerade han knappast. Det hörde 

så till saken att det skulle regna i dag!
Riktigt den rätta stämningen att lämna lif- 

vet i utan saknad.
Kneipen därframme vid bron kunde han nu 

gå lugnt förbi oaktadt han var skyldig tre 
mark där.

Han till och med riktigt längtade efter att 
kyparen skulle rusa ut och skrika på likvid och 
göra skandal midt på gatan. Det vore så skönt
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att få reta upp sig till ursinne just nu, — så 
skulle det andra gå så lätt sedan !

Skandalen den hörde till saken den också 
— liksom regnet.

Men kyparen kom ej och han gick ostördt 
vidare i det hällande regnet ända fram till Pots­
damerplatz.

Det var Hans’ favoritplats.
Här tyckte han sig vara i centrum af ej blott 

Berlin — nej af hela världen.
Det var som en stämningarnas börs här, 

där så många gator löpte samman, en hvar till­
förande marknaden sina nyheter, sina hemlig­
heter, och utbytande dem med hvarandra.

Det var allt så bekvämt ! Bara att sitta 
stilla och taga emot intrycken, hvilka kommo 
än hastigt rusande med spårvagn eller omnibus 
från Leipzigerstrasse, från Brandenburger-Thor, 
från Königgrätzerstrasse — än behagfullt gående 
med de vackra flickorna ned från Potsdamer­
strasse — eller mystiskt sväfvande med Thier­
gartens dunkel öfver Bellevuestrasse.

Endast att i all maklighet välja ut hvad som 
passade och dugde för tillfället af alla dessa 
stämningar!

Det fick han lof att göra om ännu en gång.
Café Bellevues veranda erbjöd en så god 

öfverblick öfver hvimlet.
Verandan var alldeles öfverfylld af en oräk­

nelig människomassa.
Alla sutto de där och väntade på bättre väder.
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Lycklige hotellvärd! — Hvarje regnskur som 
kom fördubblade hans dagskassa!

Hans lyckades finna en ledig plats.
»Pst! — Ein Kaffee! —Berliner Tageblatt !»
»Sofort! »
Han fick det begärda.
Tidningen ville ej intressera i dag. Plan 

kastade bort den.
Hvad anginge det honom numera hvad som 

hände ute i världen ! Han skulle ju ej höra dit 
— om några timmar!

Vore kuriöst att kunna läsa om sin egen 
död! — »Hemskt fynd. — I Thiergarten, just 
där —»

Usch nej, sådana barnsligheter !
I Thiergarten skulle det alltså ske. Den 

var stor nog för att han skulle kunna få vara 
obemärkt!

Inga bref skrifva, — ingenting säga åt någon ! 
Blott försvinna!

Morfin vore så lätt att få i nästa apotek! 
Ja — morfin — det vore det bästa sättet.

Det fattade beslutet återgaf honom hans 
goda humör. Och den handling det gällde tänkte 
han ej vidare på. Utan tyckte han det vara 
alldeles naturligt att den skulle sluta dagen.

Regnet aftog småningom med skymningens 
tilltagande.

Det jämna fält af paraplyer, som böljade 
fram så långt det var möjligt att se i den smuts­
grå dagern, började småningom glesna och
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låta urskilja något af den lefvande massan där­
under.

Hans behöfde ej mera gissa sig till de väl- 
formade ben, hvilka mer än en liten paraply- 
bärarinna blottade — af nödtvång naturligtvis, 
för att ej få sin klädning nedsmutsad.

Men kunde heller ej mera slippa ifrån att se 
huru de unge modesnobbarne, med uppkaflade 
vida säcklika byxor, och långa båtar till skor, 
seglade fram i den allmänna vätan, under det att 
deras efter sista engelska mode för vida rockar lefde 
som illa refvade segel för vinden, och hufvudet, 
med den lilla diminutiva hatten hvilade så oskulds­
fullt i den uppdragna rockkragen, som om det 
händelsevis fastnat där och ej kunde komma loss.

En blomsterförsäljerska kom, våt och dry­
pande och insvept i en på gammalt ärbart manér 
trekantigt vikt schal. Ryggen var alldeles våt, 
ty framför allt fick hon lof att skydda sina blom­
mor med sitt storrutiga bomullsparaply. Ingen 
köpte af henne nu, men hon höll ändå ut vätan 
i förhoppning att sedan vara den första på platsen 
när det blef bättre väder.

Där nere till höger sutto två ridande poliser, 
stela och styfva som ryttarstatyer, insvepta i 
sina långa blå kappor och med pickelhufvorna 
väl fastspända vid hakan. De kunde sitta där 
lugnt och sofva om de hade lustl Oordningar 
och regn kommo aldrig på en gång.

Att någon människa skulle kunna komma 
helbregda genom den massa af åkdon hvilka
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stimmade i olösligt virrvarr öfver platsen tycktes 
vara en absolut omöjlighet.

Och dock gingo de som på parad helt oge- 
neradt, herrar officerare, med de röda kragarna 
uppslagna, cigarren i munnen, glasbiten i ögat 
och lifligt småpratande.

Likaså de gamla feta matronorna med hög- 
buret hufvud och majestätiskt framkörd mage 
och sköna döttrar vid sidan. Påpassligt tillbaka­
visade de hvarje förstulet försök af de många 
ungherrarna på verandan att öppna ögonkurtis 
med deras små lam. Men de unga damerna — 
deras nyfikenhet kom nog mammas vaksamhet 
på skam mera än en gång! Det var nog ej en­
samt de moderliga förmaningarna, hvilka kom 
dem att skyggt vända bort blicken, och jagade 
rodnaden upp på kinderna.

De unga herrarna där på verandan förstodo 
nog minsann, att på det samvetsgrannaste till­
godogöra hvarje förstulet ögonkast!

Men damerna, som kommo där arm i arm 
så vänskapsfullt, paraderade fruktlöst förbi i ut­
manande toiletter, med af stoppning eller öl sväl­
lande former, af smink rodnade kinder, af fräck­
het och svarta streck glödande ögon, — hvilken 
löst komponerade härlighet det halft neddragna 
floret sökte skydda mot förgängelse och kritik.

Deras blickar voro minsann ej skygga eller 
frågande. Men de otacksamma ungherrarna på 
verandan hade endast witzar och bonmots till 
tack därför! Och fastän elakheterna voro väl
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riktade och träffade djupt — ett älskvärdt leende 
var all den synliga inverkan på de sköna anle­
tena. Färgen var konstant ! Och att vara före- 
dragsam hörde till geschäftet! — Någon skulle 
väl komma på den idén att belöna deras konst 
med klingande mynt! — Ja helt säkert skulle 
någon göra det, när de kommo in på den något 
smalare gatan därborta.

Som genom ett trollslag förvandlades plöts­
ligt hela sceneriet af det uppflammande elektriska 
ljuset. Det var som inginge den af fukt mät­
tade luften förening med det elektriska ljuset till 
ett särskildt element, ett lysande fluidum, hvilket 
på en gång öfversvämmade och upptog allt i sig.

De gamla tullbyggnaderna, hvilka reste sina 
kolonnprydda broderfaçader på hvar sin sida om 
»Potsdamerthor», verkade som delar af en ofull­
ändad ruin mot den fantastiska, af det elektriska 
ljuset och det afundsjuka mörkret omtvistade 
grönskan.

Emellan dem öppnade den praktfulla Leip­
zigerstrasse ett ändlöst perspektiv med tvänne 
långa rader elektriska båglampor, hvilkas åter­
speglingar i den våta asfalten bildade en sken­
bar fortsättning af lyktstolparna ända in i under­
jorden, — ett inåtvändt perspektiv. De många 
lamporna togo sig ut som en mängd silfver- 
månar upphängda endast till parad. Och gåfvo 
mera intryck af att återkasta än utkasta det ljus 
i hvilket allt simmade.

Fram genom den elektriska ljusdimman, — 
öfver den glänsande gatläggningen gledo i änd-
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lösa rader mörka massor af spårvagnar, om- 
nibusar och droskor, likt stora mätta odjur, hvilka 
med sina gröna, röda och gula lanternögon stir­
rade framför sig efter mera rof. I oafbruten ström 
spredo de sig in öfver platsen, för att åter för­
svinna i någon af de därifrån utstrålande gatorna.

Alla föremål hade förändrat karakter och 
sågo ut som spöken af hvad de voro vid dags­
ljus. Alla färger förlorade sin bestämdhet, ty 
hvarje föremål visade sig både i ljus och skugga 
på en gång. Och ömsom följdes af eller för­
följde en skarp förvriden skugga af sig själf 
öfver gatläggningen.

Och i bakgrunden tronade den mörka mas­
san af Potsdamer-Bahnhof, bärande den upplysta 
urtaflan högt som en kokard.

Hans själf och hans hjältemodiga beslut 
krympte ihop till intet och blef rent af löjligt i 
bredd med denna praktfulla omgifning full af det 
rikaste lif.

Det började kännas kallt.
Han knäppte igen rocken, betalade och gick.
Vid närmaste apotek köptes en flaska mor­

fin sedan apoteksbiträdet genom en kort hemlig 
diskussion öfvertygats om att Hans led af sömn­
löshet.

Så med fasta steg in i Thiergarten.
Det var ingen brådska, han kunde godt ga 

och promenera en timme först, så skulle sömnen 
sedan smaka så mycket bättre.
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Kontrasten mellan det elektriska ljuset och 
den sparsamma gasbelysningen här verkade syn­
nerligen välgörande.

Den stora allé, hvilken han nu passerade, 
upplystes af mellan träden placerade rader af 
lyktor, hvilka på bestämda, lika långa afstånd 
kastade ett skarpt markeradt sken tvärs öfver 
den för öfrigt mörka vägen.

Ett ögonblick såg han Brandenburgerthor, 
hvars mörka kolonnader och bronsvictoria skarpt 
framstod mot den i ett haf af ljus glänsande 
Unter den Linden.

Så tog han in i en sidoallé fram öfver den 
af skugg- och ljusfläckar öfverväfda sandgången, 
in bland de fantastiskt vågande skuggorna, mot 
hvilka de något ljusare trädstammarna bestämdt 
framstodo.

Han vek af in mellan träden. Gick där tyst 
och smygande som en tjuf och af instinkt hål­
lande sig obemärkt.

Där borta vid skogsbrynet skymtade två 
skuggor fram på en soffa.

Hvad kunde de förehafva ? •—
På tå smög han helt tyst närmare och när­

mare.
Det var en man och en kvinna, hvilka sutto 

tryckta till hvarandra, skyddande sig med ett 
paraply för det åter börjande regnet.

»Så’n där vanlig osedlighet!» sade Hans 
instinktmässigt, då han såg mannen draga sin
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följeslagarinna till sig och kyssa henne gång 
på gång.

Han gick närmare för att uppsnappa någon­
ting af samtalet.

Ansiktena kunde han ej urskilja för para­
plyet, men i skenet af närmaste lykta såg han 
af deras kläder hvilken samhällsklass de tillhörde.

Det var kroppsarbetets barn, hvilka här off­
rade åt kärleken.

»Du förlorar en hel dags förtjänst på att 
hafva kommit till mig i eftermiddag,» sade hon 
erkänsamt.

Han suckade.
»Någon fröjd skall man väl bestå sig här i 

lifvet! Och om jag dricker upp det i öl, eller 
förlorar det på att komma samman med dig, det 
kan just komma på ett ut.»

Hon missförstod honom ej.
»Kan jag lita på att du väntar tills jag hun­

nit få ihop det nödvändiga?» fortsatte han, »att 
du inte går och säljer bort dig åt någon som 
har att betala med!»

»Fy Karl! — Sådan fråga! — När du vill 
ha mig hederligt så — så kan du väl förstå.»

»Ja, men en hel evighet blir det till dess ! 
Och vill jag komma den här långa vägen och 
träffa dig någon gång utom söndagen, så stjäl 
jag en hel dagslön från mig — jag menar från 
vårt bo.

Och så går det så långsamt, så långsamt, 
framåt!»
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»När en är fattig — så får en vänta!»
Hans gick vidare.
Han skämdes att hafva stått och lyssnat. 

Och ännu mera öfver sin första tanke när han 
såg dem.

Men den hade kommit nästan af sig själf.
— »Så’n där vanlig osedlighet,» — de orden 
hade legat färdiga på tungan — och utan att 
tänka därpå — rent mekaniskt hade han uttalat 
dem. — Voro då alla åsikter så lösa — så af- 
hängiga af vana — af konvention ? —

Han fattade tag i den tanken och började 
härfva upp så långt det gick. — Sedeläror — 
moral — lagar — samhälle — religion — kultur
— allt var han färdig med på ett par minuter. 
Och när han kom till ändan på tråden låg där 
färdigt på tungan ett: »bara vanor allesamman
— eller ovanor!»

Han smålog när han högt uttalade de orden. 
Slog så till ett högt skratt.

»Alltså intet brott att vänja sig af med dem
— att bryta med dem, bli’ förbrytare —»

Men hvad behöfde han då gå och taga lif- 
vet af sig? Han, unga starka människan, som 
stod ensam med två starka armar och en rike­
dom af erfarenhet ! Behöfde han ens blifva för­
brytare !

Han höjde handen för att kasta bort flaskan. 
Men betänkte sig och stoppade den i fickan. 
Det var väl ändå bäst att göra slut nu!
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Han var ju ändå så trött, så utledsen ! Och 
visste alls ej hvad han skulle taga sig till!

Han måtte väl för resten få lof att göra det 
om han ej ville lefva längre! — Hvem hade rätt 
att ropa fy! för det!

Vidare och vidare gick han.
En hand lade sig på hans arm.
»Tag mig! Tag mig med,» hviskade en hes 

stämma.
»Hvad vill du mig?»
Men han afvaktade ej svaret. Den tvetydigt 

halfsnygga klädseln, sade honom tydligt nog 
hennes yrke, och dess torftiga beskaffenhet, hvar- 
för hon endast bjöd ut sig här i Thiergartens 
halfmörker.

Det kunde ju vara detsamma under hvad för 
omständigheter han doge! Det sista han gjorde 
kunde ju vara att låta en fattig stackare för­
tjäna litet!

»Kom med!»
De gingo ett stycke tillsammans.
»Hvar bor du?»
Intet svar. Ett häftigt hostanfall öfverröstade 

hans fråga och skakade hennes lilla gestalt. Han 
kunde ej tydligt se hennes ansikte.

»Hvarför håller du dig ej inne då du är sjuk ? 
— Är du så usel att du nödvändigt skall ut på 
fångst i regnväder till och med, fastän du har 
bröstet alldeles fördärfvadt.»

Hon fick ändtligen luft.
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»Tror du kanske det är för nöjes skull, som 
jag går och vågar lifvet här i denna fukten!» 
flämtade hon. — »Men hvem har väl barmhär­
tighet med en sådan som mig! Värdinnan frå­
gar minsann ej efter annat än att få sin hyra! 
Och får hon ej den, så måste jag ut och förtjäna !

Om det så gällde lifvet! — Ingen barmhär 
tighet för oss ’flickor’!»

Det vämjdes honom att höra detta.
Hon anade att hon ingaf honom medlidande. 

Och försummade ej att begagna sig däraf.
»Ah ! Låt mig få pengarna — ändå ; och 

låt mig så gå?»
Han kände huru hon skälfde af köld i de 

genomvåta kläderna.
»Penningarna!»
Hade han då pengar ens för att köpa sig 

hennes usla gunst!»
Han stack handen i fickan. Några mynt, 

återstoden af hvad han fått hos pantlånaren, 
följde med upp. Och så morfinflaskan.

»Där!»
Han gaf henne penningarna.
»Vill du hafva morfin?»
Han höll upp flaskan.
»Drick det! Och du somnar in så ljuft och 

drömmer så skönt och härligt! Men du vaknar 
aldrig från de drömmarna! — Vill du ej dö? — 
Är du rädd därför! — Kom, så hjälpas vi åt, 
så dö vi samman! Och du slipper ifrån att gå 
och tigga din hyra, och jag att tigga min fram-
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tid. Så drömma vi bägge två att vi få hvad 
vi önska. Och medan vi drömma, så glida vi 
så lugnt och omärkligt ut ur detta eländet.»

Hon sprang skrikande ifrån honom.
Rasande kastade han flaskan efter, så att 

den splittrades mot närmaste trädstam.
Han ville dö han — med lifvet fullt af upp­

gifter !
Och hon — en usling — så sjunken att 

hon ej ens fick vara sjuk i fred för sitt yrke, 
hon, endast ett vrak — nej spillran däraf, hon, 
som ej kunde komma längre ned — som hade 
intet att vänta sig af lifvet, hon hängde ändå 
fast därvid till det yttersta och klämde sig fast 
därvid med förhoppningens hela kraft.

Hon stod öfver honom till och med.
Hade han ens haft allvar med själfmordet! 

Nej! Utan att vidare tänka därpå hade han 
gått till det med lätt sinne, — alldeles så som 
när han gick ut och händelsevis kom in på ett 
kafé utan att tänka på hvad han skulle beställa, 
— endast för att få tiden att gå.

Han hade velat kasta sig öfverbord utan 
vidare vid första allvarsamma motgång.

Huru mycket mera skäl därtill hade ej allt 
detta elände, denna stumma förtviflan i lifvet 
rundt om!

Och huru skydde ej det döden, med hvil- 
ken energi höll det ej fast vid lifvet, ännu i det 
yttersta ögonblicket troende sig kunna finna 
rättvisa!
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Öch en oförsvarlig likgiltighet var att ej en 
hvar stred för att skaffa dem denna rättvisa — 
— med händer och tänder bemödade sig att 
draga i dagen detta eländes ursprung, visa dess 
oberättigande, att det var en följd af olyckliga 
omständigheter — ej af någons fria vilja!

Här hade han arbete! — Tusen skäl att 
lefva — tusen mål att sträfva mot!

Men skulle han ej därmed döda hela sitt 
föregående med alla dess förhoppningar och möj­
ligen vunna resultat?

Nå ja! — Han skulle hafva mod därtill! 
Detta slags själfmord vore han till och med skyl­
dig att begå! Den andra själfmordsidén, hvad 
hade väl den varit annat än ett oklart uttryck 
för längtan efter frihet! — Frihet från hela detta 
föregående vacklande hit och dit!

Nu såg han målet! Raskt framåt, kortaste 
vägen dit, och med full kraft!

De livilka ej ville se missförhållandena, dem 
skulle han tvinga till det! De skulle få lof att 
använda ögon, öron och förstånd till annat än 
endast sitt välbehag!

Men hade han väl medlen därtill? — Kunde 
han tala om hvad han såg så att han öfver- 
tygade — ej endast om sina goda afsikter?

Hade han då språket så i sin makt — och 
kunskaper?

Ja och nej ! — Men hvad som felades skulle 
arbetet gifva öfning i. Ty han hade viljan.



Men först gällde det att upprätta sig själf 
— att göra upp räkenskapen med det förflutna, 
försöka återvinna sin mänskliga auktoritet, hvil- 
ken stod så hårdt på spel.

Och sedan — — — — — .— —______
Tankar och idéer stormade genom hans huf- 

vud där han gick planlöst af och an i parken.
Timme efter timme förgick utan att han 

alls tänkte på att gå hem.
Han kände åter hoppet vakna till lifs inom sig.
Men det ingaf honom inga illusioner mera, 

inga ärelystna storhetsdrömmar. Utan ett vaket 
medvetande om att han dugde, att han hade 
något att göra här i världen, ett arbete som 
han själf skulle arbeta.

Han visste nu att hans intelligens hittills en­
dast hade sofvit och drömt, försvagad af de 
laster han hängifvit sig åt och söfd igen af in­
billningen, så snart den velat vakna till lif.

Han insåg att hela denna konstnärsvurm 
varit hans sofvande andes frihetsdröm. Att han 
halfsofvande börjat förverkliga denna frihetsdröm 
och att han därför kommit att bryta sig ut på 
orätt sida af den mur som instängt honom.

Men friheten hade han dock till slut vunnit.
Nu var han vaken, såg klart både tillbaka 

och framåt. Och nu visste han att hans intel­
ligens stod öfver viljan, att den hade kraft att 
lysa och leda honom framåt och att dess ljus 
ej någonsin mera skulle upphöra förr än det 
slocknade för alltid.-----------------

Paul. 12
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Solen gick upp. Några nyfikna solstrålar 
sändes in mellan trädgrenarna för att väcka de 
försumliga sångarne, hvilka förmodligen trodde 
sig hafva natt ännu, där de sutto med hufvudet 
instucket under vingen.

En försagd drill vågade sig skyggt fram — 
ett gladt kvitter svarade — och i ett nu var 
hela konserten i full gång.

Himmelen var alldeles klar och återspeglade 
sitt blå hvalf i dammens lugna af grönskande 
buskar och träd inramade yta.

Det var den härligaste vår öfver allt.
Den genomströmmade honom med oemot­

ståndlig kraft och öfverväldigade alla hans sin­
nen, så att han hoppade högt af fröjd.

Så de doftade, de ny utspruckna träden! All 
stenkolsrök, allt regn och dimma, storstaden med 
sitt buller, lifvet med alla dess sorger, funnos 
ej mera till för honom, voro i ett nu glömda 
för den berusning, hvilken strömmade till honom 
med doften från de nyutspruckna träden, för denna 
våressens, hvilken ägde mer retelse än all värl­
dens vällukter tillsammantagna. —

— »Ja-ag he-ter Pa-apa-a-geno — jag »
Huru i all världen kom han att sjunga den 

sången just nu ! ! —
Men det är då säkert, att finnes det någon 

musik enkom ägnad att gifva uttryck för denna 
vår som strömmar igenom hela ens varelse, 
som mer än allt annat låter oss känna vår sam- 
manhörighet med hela den öfriga naturen, sa



— 267 —

hog är det Mozarts, den gudomlige, älsklige, 
evigt glade Mozart, — hvilken, till och med när 
han har något sorgligt att berätta, 1er till oss 
bakom tårarna, som ville han säga: »Tag ej 
sorgen så häftigt! All bedröfvelse går öfver, 
våren, endast våren är evig!» —

Hans kom alldeles i inspiration!
Ändtligen hade han kommit på det klara 

med sig själf! Ändtligen hade våren kommit 
äfven till honom !

Allt det skedda, hela hans föregående lif 
med dess sorger, motgångar, bekymmer och stri­
der hade lämnat honom, fallit af som mogen frukt.

Och han kände sig ändtligen hafva rotfast 
tag om någonting och genomströmmades af en 
känsla af kraft, oemotståndlig, själfständig kraft 
att lefva, att sätta ny frukt.

Han grät och sjöng om hvartannat. Och 
dansade, glömsk af all tafatthet, fram genom den 
härliga morgonfriskheten, ackompagnerad af den 
tusenstämmiga konserten ur trädkronorna.

Ändtligen var han kommen ur sin famlande 
ovissa vintersömn och hade vår, — vår till ett 
vaket lif!
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går, ja då hade han helt hängifvit sig åt 
vårkänslorna — riktigt offrat åt människo­

kärleken och medlidandet — invigt sig till sam­
hällsreformator 1

Och i dag! — Ja i dag hade han öfverfört 
allt detta på de goda afsikternas konto — de 
goda afsikterna i jätteformat, men som dock 
endast förblefvo fantomer!

Ty räkningen med sig själf som han först 
skulle göra upp, den blef aldrig klar! Han fick 
aldrig kredit och debet att gå ihop!

Och nu stod han på balans med en obe­
räknelig massa hat och människoförakt, som han 
ej kunde blifva kvitt!

Och med det skulle han ställa sig i människo­
kärlekens tjänst — förbättra världen!

Med hat! — Kanske! — Om det inga andra 
vägar finnas så. — Kanske stod den känslan 
ännu ett steg högre än kärleken till och med!



Det hade varit en enda lång insolvensför­
klaring hela hans föregående.

Alla hade de kommit med långa räkningar 
på hans personlighet. — Hemmet, skolan, famil­
jen och samhället, alla hade de endast ställt upp 
fordringar.

Och han hade tagit kännedom om fordrin­
garna, böjt sitt hufvud för räkningarna — men 
ej betalat!

Han hade aldrig önskat sig deras välsignel­
ser! Alltid känt dessa som tvång! Och nu 
skulle han betala dem till, eller stå i skuld' — 
Nej!

Granska räkningarna skulle han, se om ej 
dessa fordringsägare endast skrifvit ut hans debet! 
Ty därpå var han nu viss, att ginge ej räkningen 
ihop — ej var det hans personlighet som skulle 
betala skillnaden.

Ty nu hade han gjort sig fri från denna sin 
gamla personlighet, skakat af sig sitt föregående. 
Hvad behöfde han då betala dess räkningar! 
Han hade ju äfven gjort sig urarfva!

Men hvilken ynklig frihetskamp hade det 
ej varit !

Utan att egentligen veta hvart han ville, 
utan att känna mot hvem han kämpade, en 
sofvandes kamp med gycklande drömbilder, med 
foster af sin egen sjuka fantasi.

En omedveten, vegeterande opposition hade 
varit driffjädern till allt hans görande. Ofritt 
hade han alltid handlat, alla hans handlingar



— 270 —

voro endast reaktion mot hvarje tvång, en meka­
nisk reaktion. Och då hade han huggit blindt 
omkring sig, anfallit likt och olikt, omotiveradt, 
endast för att slå. Som en sofvande hade han 
handlat, hvilken sparkar af sig ett för varmt 
täcke. Och så hade han förkylt sig i stället — 
kommit under värre tryck än det, mot hvilket 
han för tillfället opponerade!

Till och med de handlingar han trott sig 
begå själfständigt voro ej friare de! Hade han 
ej nästan alltid begått dem under reaktionen af 
ett rus!

Nej! Var han nu fri, så var det rent till­
fällighetens förtjänst.

Ty på hvilka afvägar hade han ej alltid 
råkat, i hvilka återvändsgränder hade han ej blifvit 
fastsittande alltid, då han trott sig gå mot själf- 
ständighet och frihet! Alltid hade där stått någon 
egoistisk drift bakom.

Njutningslystnaden hade kommit under frihets- 
masken och utan att han visste det stulit bort 
den minst egoistiska drift han hade — driften 
att uppehålla släktet, — och vändt denna mot 
honom själf.

Den hade visat honom all världens härlighet 
så förföriskt och sagt: »tag, och far du ej annars, 
— så tag på kredit!»

De hade befriat hans händer från de bojor 
som fängslade, — och bakbundit dem med andra, 
ännu starkare. Och skakat de lösta bojorna fram­
för hans ögon, så att han ej märkte de andra
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och ännu en gång visat på lifvets härlighet och 
sagt: »se, du är ju fri, tag! njut! tag för dig, 
det är till för alla ! »

Och han hade njutit med bakbundna händer 
och bindel för ögonen.

Så hade det varit hela tiden. Han hade 
kämpat med oväsentliga biomständigheter, slösat 
sina krafter på dem och ej sett den egentliga 
fienden.

Men han såg den nu, bindeln hade fallit 
från hans ögon.

Och han såg att alla de makter med hvilka 
han kämpat, resulterade i, voro olika former af 
en enda stark, oförsonlig makt, viljan till onatur, 
tvång på, betvingande af all natur.

Medan de medel, med hvilka *han kämpat, 
ej alla härstammade ur dennas motsats. De syf­
tade ej alla mot samma mål, mot frihet från 
hvarje konstladt tvång! Vore endast skenbart 
befriande, — falska vänner, hvilka gåfvo med ena 
handen, endast för att kunna taga mera med den 
andra!

Själfmordet hade varit det enda rena medlet!
Men hvart hade han kommit därmed. Ett 

slut, ett radikalt slut hade det blifvit på allt 
tvång, men också på hela tillvaron på samma 
gång.

Och detta enda medel —- det hade han ej 
haft mod att begagna!

Han nästan förvånade sig att hans vanmakt 
ej varit större!



Nu skulle han döda denna sin gamla person­
lighet, på hvilken alla de långa räkningarna voro 
skrifna. Och så skulle han stryka ett streck 
öfver dessa.

Ty nu kunde han både se — och begripa 
hvad han såg.

Och han skulle se sig omkring — företaga 
inventering här i detta stora räkenskapskontoret 
där godt och ondt bokfördes och värderades. 
Se om man ej räknade med falska värden här i 
världen.

Och så skulle han tala om hvad han sett. 
Hvad han sett förr och hvad han såge nu!

Det var som hade han småningom lyckats 
arbeta sig upp på en höjd, kring hvilken vinden 
fritt spelade,' där solen lyste obehindrad af alla 
moln.

Och nu, när han såg ut genom den rena, 
klara luften åt alla håll och kanter och kände 
sin varelse i alla dess innersta fibrer genom- 
bäfvas af fröjden att få lefva, medveten om denna 
härlighet, då förvånade han sig att han ej förr 
funnit lifvet vara så enkelt och ljust, så lätt och 
behagligt!

Men så riktade han blicken nedåt från höjden. 
Och därnere, där vågade ännu dimman, den 
kalla, fuktiga, ogenomträngliga dimman, ur hvil­
ken han nyss kommit upp, och höll allt lif om­
slutet med sin ogenomträngliga natt.

Han förvånade sig att han alls kommit ur 
den. Hela hans föregående hade ju varit rent



— 273 —

löjligt med alla dess söndersplittrade små omed­
vetna frihetssträfvanden!

Det var honom som en ren tillfällighet!
Men så var det ju också hela hans lif! Till­

fället hade fört honom in i det, fört honom från 
punkt till punkt, ledt hans själslif allt högre och 
högre och hans djuriska jag allt lägre. Tillfället 
var orsaken till alla slitningar dem emellan. Slit­
ningar hvilka kulminerat i beslutet att döda sig!

Och slutligen, tillfälligheter var det endast 
hvilka kom honom att afstå från själfmordet, 
drog undan dimman, lät honom med ens se 
klart ut öfver det föregående, fram mot det kom­
mande. Skulle han ej nu ändtligen i sin tur börja 
härska, befalla tillfället, ställa sig uppgifter, utföra 
dem !?

Tillfälligheter, endast tillfälligheter var ju 
hela detta lif där i dimman!

Ett krälande och krumbuktande kring hvar­
andra och för hvarandra, ett mödosamt sökande 
efter väg, evigt gående i ring kring samma sak, 
fallande öfver samma hinder, under det man 
trodde sig stöta på nya! Idel omöjligheter och 
bakvändheter.

Och krälandet och krumbuktandet sattes i 
system, lagar och förordningar skapades därför, 
hvilka stadgade straff eller icke straff för dem, 
hvilka icke krälade eller krälade efter systemet.
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Dimman, hvilken hindrade alla att se klart, 
äfven den sattes i system, förvandlades till ett 
organiskt helt, till en personlighet. Det systemet 
kallades religion. Och så snart det ena blef 
gammalt och outhärdligt, uppfanns ett annat ännu 
outhärdligare. Och det sista kallades alltid tros­
frihet.

Det hela, det att kräla i krumbukter på sin 
plats i systemet samt att tro på trosfriheten, det 
kallades så ordnadt samhälle.

Och man filosoferade därom, uppfann så 
många ordrika teorier om detta ordnade sam­
hälle, att människorna hellre fogade sig i det än 
de begrepo det.

En och annan kom visst och ville begripa 
— han kallades genast en dålig medborgare. De 
troende vaknade för ett ögonblick, vände sig 
om, och innan de somnade på nytt så gåfvo de 
honom en puff. Och så försvann han i dimman.

Ty han hade blifvit uppfostrad för att han 
skulle tro, ej för att han skulle begripa.

Man hade kostat på honom skola för att 
lära honom de riktiga krokvägarna och de rik­
tiga dimbegreppen — och så kom han och ville 
gå rakt och se fritt.

Den missdådaren!
Och dock hade han fått lära sig huru alla 

de andra i årtusenden krälat i dimma, sagt honom 
hvad för storverk de allt uträttat i dimma, be­
visat honom att dimman var helig, oantastlig, 
obegriplig, nödvändig för den kommande till-
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varon, förberedelsen till det saliga ännu dim- 
dunklare, om hvilket man ej fick begära att veta 
något !

Och helt säkert var det möjligaste gjordt 
för att uppfostra det unga släktet härtill.

Uppfostran, den var som en drifbänk som 
göres i ordning om våren. I den lades de unga 
människosinnena in massvis om hvarandra och 
så kom trädgårdsmästaren och rörde om och 
slätade och krattade och drog sina raka streck. 
Och i de strecken sådde han fröen till allehanda 
köks- och prydnadsväxter. Och ogräsfröen kommo 
med, flygande från alla håll och slogo ned öfver 
allt — till och med i de raka strecken.

Förut hade han gödt undertill riktigt ordent­
ligt med gammal god moralisk stallgödsel. Sagor 
och blind tro, sedeläror, religion, latin och andra 
lika döda och obegripliga språk. Allt dugde 
till gödning, blott det åstadkom värme och lagom 
jäsning.

Och efter såningen vattnades det ännu öfver 
med litet religiöst och moraliskt gödselvatten.

På det att de unga växterna skulle utveckla 
sig till något som de annars aldrig skulle blifva. 
Och samhällsträdgårdsmästarne kunna förnöjdt 
tala om »kulturens välsignelser!»

Välsignelser hvilka voro det endast för träd­
gårdsmästaren och en kultur, som endast upp­
fostrade till opersonlighetens egoism.

Han lät visst lifvets sol skina in öfver plan­
teringen, den gode trädgårdsmästaren! Men med
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iakttagande af alla nödiga försiktighetsmått och 
endast genom hemmets och skolans allena salig­
görande drifbänksfönster.

Och när så gödningen nerifrån fått värma 
riktigt, sa det slog sig dimma på fönstren, en 
sådan där behaglig, riktigt ogenomskådlig en, 
då växte och frodades det så godt därinne — 
men både trädgårdsväxter och ogräs.

Och när drifbänksfönstren lyftes af, och den 
friska luften fick spela obehindradt in och träd- 
gardsplantorna skulle börja växa för sig själfva, 
utan det vanliga skyddet — ja då dogo hälften 
däraf.

Medan ogräset sköt fart och frodades dub­
belt, blef starkt och lifskraftigt, trifdes, grönskade, 
gladde sig at solen, hoppades på den när den 
var i moln. Och satte hundrafaldig frukt helt 
hånfullt bredvid de arma trädgårdsplantorna, hvil- 
kas rötter masken frätte upp!

Det hade blifvit härdadt det, uppryckt och 
bortkastadt många gånger, hade slagit rot många 
gånger!

Hvad är da sist och slutligen ogräs, hvad ej ?
Det som endast kan frambringas på konst­

lade betingelser, som endast på dessa villkor kan 
fortlefva?

Eller det som är starkt och lifskraftigt? Som 
ej ens under förkonstlade förhållanden går under ?

Skall ej svaret snart komma på den frågan!



— 277 —

Skall ej mänskligheten ändtligen börja vänja 
sina förstörda magar efter lifvet, taga vara på 
de egenskaper de fått härför af naturen! Och 
lämna odlandet af de himmelska egenskaperna 
till dess de komma till himmelen I

Ogräset, det officiella ogräset! — hvarför gick 
ej det under i drifbänkens kvalmiga gödselhetta?

Därför att det hade ett preservativ däremot, 
ett som naturen själf gifvit det. Och som de 
mest raffinerade renodlingsförsök ej skall kunna 
förstöra.

Det preservative^ det kallar man opposition, 
den mot hvarje tryck reagerande oppositionen.

Den hade räddat honom!
Han visste det nu — han var en sådan ogräs­

natur! Nå väl, då skulle han hädanefter också 
hafva mod att lefva som sådan!

Rifva bort den maskstungna roten som han 
varit i drifbänk och fått! Och slå nya kraftiga 
rötter ut i den fria naturen! Lefva och dö så, 
i frisk luft och ljus!

Kunde ej alla de andra göra så också!
Där funnos ju många, hvilka gingo där nere 

i dimman och kämpade och hade det som han 
hade haft det!

Huru fort och kraftigt skulle ej allt förändras 
till det bättre om alla dessa krafter enade rik­
tades mot det enda stora målet! I stället för 
att mödosamt streta framåt en på hvar sitt håll 
och så kanske motverka hvarandra.
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Men de kunde ju ej se! Dimman hindrade 
dem — och de sågo ej denna en gång, kände 
den endast i aning. Och dessa anande, huru 
många af dem voro ej rädda för att få sig en 
puff!

Han kunde ej låta bli att skratta åt dem, 
hvilka gingo där nere och ödade bort sin korta 
tillvaro i kamp mot sina dimbilder. De kallade 
sig till på köpet frisinnade, talade om frihet, 
gjorde revolutioner för att vinna denna frihet, att 
gå i nya krumbukter i denna samma gamla dimma 
som de blott gåfvo nya namn!

Att få dem att se, det var den närmaste 
uppgiften!

Men det behöfdes en vind därtill, en storm, 
stark nog att skingra töcknet i den djupaste dal.

Huru framkalla denna storm? Ingen vind 
utifrån vore så stark! Den som'ändå kunde få 
dem att skratta. Skratta, — ja, det vore det 
rätta !

Ett skratt af millioner stämmor, en skrat­
tande frihetsvind, en leende storm!

Mot den kunde ingen dimma hålla stånd!
Leende, förnöjsamt skrattande, så skulle den 

hålla sitt intåg friheten, denna stora, enda frihet 
för alla, att utöfva alla mänskliga rättigheter, 
till och med de onda, friheten att i alla hän­
seenden vara människa, på den grund att de äro 
det af naturen.
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Frihet att se hvad man är, rättighet att vara 
hvad man sett sig vara, att ej tvingas vara det 
man aldrig kan blifva.

Och lagstiftning och skola skulle ej gå ut 
på att göra människan ansvarig för omständig­
heter af hvilka hon är en viljelös produkt, utan 
undervisa henne om dessa och hjälpa henne att 
upphäfva dess skadliga verkningar!

Och den högsta religionen skulle heta män­
niskorätt !

Det svindlade för hans ögon, han bländades 
af så mycket sol och ljus och hissnade för detta 
oändligt stora framtidsperspektiv. Och han kände 
sig så svag, så obetydlig i bredd med så stora 
tankar.

En onämnbar ångest bemäktigade sig honom 
plötsligt.

Dimman, som vågade ner under hans fötter, 
han såg den ännu, hade så nyss undsluppit dess 
makt, att han ännu kände den. Om den stege 
högre, om den nådde honom, om han bedöfva- 
des, vacklade, fölle!

Hans föregående hade varit ett planlöst 
vacklande, en omedveten kamp, han hade varit 
oförsiktig, lättsinnig. Han hade blessyrer, märken 
af det förgångna!

Kunde de då ej läkas! Var han då olösligt 
förbunden med sitt föregående? — Var ej allt 
öfver så snart han stroke ut det gamla med alla 
dess misstag ur minnet !
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Var då aningen om det bättre det enda 
hvartill han kunnat kämpa sig fram!

Nej, var var ej möjligt, ett sådant hån! — 
Han hade nu medvetande om sin kraft! Kände 
ljuset inom sig!

Och nu skulle han låta det lysa!
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XXVI.

j^^å ledigt som helst hade han kommit till allt 

större och större frihet i sin lifsåskådning. 
Socialist — anarkist — ateist — bara småsaker 
för honom att komma igenom dessa ståndpunkter. 
Och ännu lättare skulle det blifva honom att 
bringa andra till detsamma. Det var då ingen 
konst alls! Endast att tala om hvad han sett 
— och tvärt voro de med allesamman !

Nu höll han på därmed. Skref på sin första 
stora bok — den skulle då blifva något all­
deles extra!

»Frihet», skulle den heta — och den skulle 
ej blott gifva luft för längtan efter frihet — eller 
öfvertyga om dess ankomst, — nej, den skulle 
gifva denna själf! — För den skulle alla band, 
allt förtryck, all orättrådighet förintas och falla 
sönder!

Man skulle få se-------
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Han satt och skref hela dagarna, — grubb­
lade och tänkte, — tänkte och grubblade, — 
men kom aldrig längre än till detta enda ord : 
»frihet».

»Frihet», stod där öfver hela arket tätt 
präntadt. Och så snart han satte ned pennan 
formade den af sig själf detta ord — endast 
detta ord.

Det var för galet!
Den som ändå hade ett glas vin!
Men han hade icke mat en gång, sedan den 

där morgonen i Thiergarten hade han ej ätit en 
enda middag — och nu var det femte dagen!

Frukost och kvällsvard fick han visst af vär­
dinnan — hon var rädd att hennes gamla for­
dran skulle dö med honom, och födde honom 
därför.

Passade så väl på, när det ringde och hans 
fordringsägare kommo med räkningar, att berätta, 
att han var bortrest på en månad — två må­
nader, — hvad visste hon!

Hon ljög så bra och skyddade honom så 
väl — för att hon själf skulle få sin räkning 
betald först! Hon trodde väl ej att han skulle 
kunna betala dem alla!

Men vänta! Blott han finge denna boken 
färdig — då skulle de få ■— allesamman!

Ingen nöd då!
Men det var omöjligt! Tanken hängde fast 

vid detta enda ord, omöjligt att få den lös, omöj-
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ligt att få den att taga fatt på annat! Ej ens 
hvad han ville tänka på kom han ihåg!

Minnet var alldeles dödt!
Minnet — hade han haft något minne ! — 

hade han alls något att minnas! — Hade det 
passerat något före denna dag, som var värdt 
att komma ihåg! — Nej, det var bara drömmar. 
Hvad hade han med drömmar att göra! — Han 
hade ju dräpt sin gamla personlighet, den som 
hade lefvat, som hade något att minnas! Var 
han då olösligt förenad med den! Var han ej fri!

Jo visst! Och nu skulle han ha’ sig ett nytt 
minne också. Helt naturligt då han ingenting 
kom ihåg!

Dumma drömmar alltihop det gamla — galen­
skaper —

Ja, galenskaper!
Han hade varit galen — absolut galen — 

men nu hade han fått sitt förstånd igen.
Han skref vidare. Men pennan skref evigt 

detsamma — »frihet, frihet» —
Det kom inga tankar.
All hans tankekraft mynnade ut i denna 

enda: »varit galen, fått mitt förstånd igen».
Det tröskade han af och till, trampade det 

fram och åter som ekorren sitt hjul: »varit galen 
fått mitt förstånd igen — förstånd, — nu skall —»

Och så var det slut. Och att börja från 
från början igen.

Medan pennan skref sitt eviga: »Frihet — 
frihet » —
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Dörren öppnades.
Hans hörde det ej.
Trondberg och genibarnet trädde in. Han 

observerade hvarken dem eller deras hälsningar, 
endast skref, — tänkte och skref.

Genibarnet såg öfver hans axel efter hvad 
han förehade.

Hans rusade upp, ryckte papperen till sig, 
stoppade dem i fickan — flög så den andre i 
strupen.

»Bort! — Tjuf, — mördare! Du ville vät 
speja ut mig — stjäla mina idéer, — blifva rik 
på dem!»

»Men Hans! — Är du förryckt! — Känner 
du ej igen — »

»Förryckt — ja, jag har varit det, men nu 
har jag fått mitt förstånd igen — och idéer — 
stora idéer — härliga idéer! Men de låta ej 
forma sig så lätt — det går så långsamt! — men 
det går! — För, ser du, jag har fått mitt för­
stånd igen!»

»Han yrar — är sjuk! Gå du efter en 
läkare — fort! —så vi få honom till sängs! Han 
ser ju ut som — »

Trondberg gick.
Hans kom sin vän närmare inpå lifvet — 

tog fram papperen ur sin ficka — höll upp dem 
pa afstånd och började hviskande:

»Du, det blir något kolossalt! Något som 
aldrig förr blifvit skapadt! — När det kommer ut 
i tryck — då kommer hela det gamla samhället
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att ramla — i stycken — af sig själf, utan blod,
— folk får upp ögonen då, ser du, kommer att 
finna det komiskt, löjligt, så att de ej kunna 
med det mera!

»Åh! Det blir härligt!
»Och de kunna ej hindra mig — censuren

kommer ej åt mig ! Det är så fiffigt skrifvit —
att der står — ingenting, — rakt ingenting — 
bara en vanlig novell — men bakom, osynliga 
och otryckta stå de stora tankarna och idéerna
— och folk behöfver endast läsa dem, så, —
emellan raderna, — de kunna ej undgå det —
det är så fiffigt skrifvet —

»Förläggarne slåss om det — det är en affär 
på millioner •— men jag vill ej låta dem få det
— det är ej idéer som man säljer — det kom­
mer att spridas gratis, — jag är ju rik —

»Men förläggarne äro som galna efter det. 
Jag vågar mig ej ut — de lura i hvarje gat­
hörn -— de komma förklädda till skräddare och 
skomakare med stora räkningar på mig, — mig
— jag, som är en rik man, jag kör ut dem hop­
tals underifrån min säng om aftnarna innan jag 
lägger mig — ser du, de lura där också — vilja 
stjäla mitt manuskript medan jag sofver —

»Men jag genomskådar dem alla — är dem 
för klok — för, ser du, jag har fått igen mitt 
förstånd — har varit galen ända tills nul»

Hans satte sig igen utan att taga vidare 
notis< om genibarnet.



Denne hade sjunkit ned på en stol. alldeles 
krithvit i ansiktet. Kallsvetten pärlade på pan­
nan, ansiktet arbetade i nervösa ryckningar, stora 
tårar trängde sig ut i ögonvrårna, han bet sig i 
läpparna för att ej snyfta.

Det var för hemskt ! Kunde det verkligen 
vara möjligt — hade han verkligen blifvit galen, 
fanns det intet hopp — —

Hans for upp.
»Inga fixa idéer mera! Musiken — den 

har jag gifvit på båten—bara storhetsgalenskap 
alltsamman! — Wolfif var hos mig, i frack — 
tiggde och bad att få arrangera en tourné för 
mig — bjöd kolossala honorar — men jag antog 
ej — var obeveklig — har större ting att ut­
rätta än spela piano, — ser du jag har inga fixa 
idéer mera, absolut inga, — jag har varit galen 
— men jag har fått mitt förstånd igen — jag 
ensam, — jag har alltsamman, har för hela 
världen •—»

Så satte han sig ned igen och präntade ett 
ord på papperet.

Genibarnet höll ej ut längre — han brast i 
våldsam gråt — rusade upp på dörren.

Som en blixt var Hans efter, högg tag i 
honom och skakade honom krampaktigt. Hans 
ögon glödde af feber — ansiktet fick ett uttryck 
af ångestfull energi, och med ett uttryck som 
skar den andre ända in i själen, skrek han:

»Drag mig med — tag mig med, jag kväf- 
ves — dör här — kan ingenting känna — ingen-
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ting tänka! — Jag minnes ingenting — det ät 
som hade jag alltid varit bunden vid — vid —■ 
och svängt — en pendel — svängt •— endast 
svängt af och an — glidit allt längre ned och 
svängt allt längre och längre — i evighet en­
dast det.

»Nyss — för en tid sedan var jag uppe i 
det högsta ljus — Oh — huru skönt!

»Och så sviktade det —jag blef rädd, kände 
huru jag föll — alltjämt föll —

»Och nu är det natt igen! Svartaste mörker, 
intet ljus att se —! Hjälp mig ut! — gif mig 
fart — drag mig bort ur detta svarta mörka 
som plånar ut mig !

»Allt hvad jag vet är endast svart, alla mina 
tankar äro svarta, alla känslor, allt medvetande 
svarta och så att jag ej minnes ljuset — ser 
ingenting — minnes ingenting af allt det jag ville.

»Hjälp mig till ljus 1 Bringa mig i ljus igen! 
— Ljus! Mera ljus! — —»

Genibarnet brottades med honom, slet sig 
lös och rusade bort alldeles utom sig.

Det ringde i detsamma.
Det var Trondberg som kom med doktorn.
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