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Endast syssloloshet foder svarmodets sanger,
visst har dven jag grubblat i tunga ord —

ty den hederliga dagkarlsmodan sviker ibland —
och minns att vi alla gatt i manga varldsstader
och rolost réknat trottoarernas kantstenar.

Under vara fotter har vi da fornummit

en strav melodi fran hemlandet,

fran Bohuslan, vars klippor i tung, gra granit
blickat upp mot oss fran gatornas doda stendgon
ute i ett arbetslost Europa.
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OCCIDENT

Med var bals svett,

med vara skuldrors styrka,
med vara armars muskler
bygger vi

pa gamla ruiner

en ny ung Vvérld
ofullbordad —

Okénda,

ur djupen av
hungriga folkvagor,
har vi avlats

vid végkanterna.



Vilka ar vi

var plantades vi,
var saddes

vart slaktes sad —?

Frammande stammar,

svultna manniskor

kommande varifran —?

har brént och byggt

har hérjat och hagnat

den jord vi kallar for var —
den jord som slésande
skanker oss av sina rikedomar.

Var jord? Nej!

Endast ett 1an att forvalta,
endast en drom att forverkliga.
Vi maste standigt veta:

vi ar okanda pa vandring.
Ingen har kunskap om oss,
ingen vet varifran vi kommer,
ingen vet vart vi gar.




Vara ringlande lagereldar

visar vagen fran morkret

till morker igen.

Okénda,

men vid varje raststélle

gor vi i gladje var plikt,

drager nagot nytt, nagot underfullt
ur jordens givande skote

och reser det med vara hander
hégt mot himlens stjarnor.

Vem kan séga

vad som &r vart.
Och vem kan séga
var vi har bdorjat?

Ofullbordat

ar allt som blivit gjort,

och ofullbordat

ar allt som vi lamnar efter oss —
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Vandra ensam i Piccadiilys ljus
och genom East Ends fattigdom.
Upplev Hamburgs hemléshet
och lyssna 6vergiven till
krogarnas vassa, giriga

skratt i Marseille.

Leds vid badorternas spleen
och grdms Over gréndernas ndd.

Vad bjuder dig Europas stéader:
lyx och Overflod,

— djupaste fattigdom!
Nattrestaurangernas glédjeskratt

och arbetsmorgnarnas tunga hoppldshet



Lé&r kanna platserna
for miljoner manniskors vardag.
Lar kdnna var tids levande sfinxer,
de alltid hungriga varldsstaderna.
Ga nara, nara deras ansikten,
forska dar efter gemensamhet
och du skall finna ett enda:
hunger, hunger!

Hunger efter brod,

hunger efter forstroelse —
men ingenting annat,

du ensamma sokare.
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RUINER

Som en skara spoken,
uppvuxna ur det férgangna
— hotande framtiden
star stadernas utkantsruiner
i den sena aftonsolens sken.

Har drojer manga morka minnen
i murarnas svarta skuggor.

— Och tistlarna

som varpar sin grona matta,
spindelvavarna

som glittrar i gluggarna —
forsoker forgaves dolja

det som manga vill glémma.



Ruiner pad en vandrares Vag:

fran Nordsjon till Medelhavet

star de i tusental, tusental

som skrdmmande epitafier

over det som en gang har varit,
och som hotande varsel

om det som en gang skall komma.

Har har funnits hem och hard.

Och de sdnderfallna murarna

star som stumma angestskrin

for det som skovlats och brutits sénder.

— LAt oss icke grava i det forgangna,
sager nagon,

— kanske, kanske har de som bott har
gatt mot nagot storre och ljusare —!

— ja—nej —

Men vi maste d&ndock minnas allt
nar vi ser bilden av det rika liv
som leves just nu

i byarnas grénskande oaser.



lantgardarnas feta svinhjordar

bokar efter ollon mellan ruinernas stenar,

och tillsammans med skordetrotta lantarbetare
soker de rodbrokiga boskapsflockarna
middagstimmans svalka under murarna —

Idyllen — svarta forodelsen

den synen maste vi gémma inom o0ss
vi, alla obetydliga vandrare

som gar utmed occidentals manga véagar.

Och en gang skall vi sa ut vart vittnesbord
for vérldens tusen vindar

sjungande den nya tidens pastoraler

— med sitt hotfulla, mérka djup —

maste vi uppskramma manniskorna

och varna dem

som bor i fredens avlagsna lander.



Skank oss mod
att stanna i det l&gsta
av jordens jobb
— modet
att lara k&dnna nya maénniskor,
fattiga ménniskors ansikten:
allvarliga, skona.

Skank oss kraft
att bryta upp och

vandra vidare
nar ledan och ensamheten kommer,
ledan med sina angestvarma hander.
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| NORRA
FRANKRIKE

Vid Arras rasslade spadarna

och den férbannade jorden jamnades ut
Under langa, arbetsfyllda manader
kastade vi helande mylla

i skyttegravarnas gyttjiga faror.

En gang slets den leende bygden
sonder av miljoner projektiler.
Och markens stora grobarhet
formadde ej hela de djupa saren.

Sjutti glada bondsdner

och en handfull kringdrivare var vi
som langt efter den stora striden,
muntert sjungande Marseljasen,
planade ut vara faders skam

i bygden omkring Arras.



BAKOM DET
BORTRUSANDE TAGET

Bakom det bortrusande tagets kupéfonster

sdg jag manga manniskoansikten.

I en virvel av sot och eld

rusade de snabbt forbi —

Och bortom det svarta, rokspyende loket

lag Hollands 6de marsklandskap :

de langa sanddynerna som skyddande stracker
sina fortvinade hander mot havet —

Ensam i det korta graset pa banvallskanten
upplevde jag i en stor minut

bilden av

ménniskoandens eviga kamp

och eviga rastloshet.

. 17
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Den o6verallt framglidande manniskostrémmen
omsluter mig —
Jag &r en atom som uppslukas av massan.
Mitt eget 6de i den stora vérlden:

sd ynkligt, gratt och litet
nar jag speglar det i alla dessa oké&nda
ansikten som glider forbi.

Vad vet jag, vad fattar jag —

Med uppspérrade 6gon

klamrar jag mig fast vid férnimmandet,

soker jag fa begrepp om nagonting :

vad finns bakom kvinnornas klingande skratt,
vad déljer sig bakom ménnens tomma ord —?
jag soker sekunden

som kastar sitt ljus

over allt!

18



Bulevarder

badande i neonlampornas ljus.
Manniskoansikten, manniskodden
glimtar till en sekund i skenet,
belyses fullt fran en enda sida
och forsvinner ut i morkret igen.

Av alla orékneliga kvéllstimmar

i bulevardernas manniskostrém,

skank mig en enda sekund som jag far fatta helt,
och jag skall forsta nagot

som i det tysta, skumma

utspelas runtomkring —



VID GRANSEN

I jarnvégshallens rorliga liv

(bland smutsiga tiggare

i en avlagsen stad

dar Orient och Occident forenas —)

iakttager man den brinnande bradskan

och man lagger marke till den latta lojheten:

bakom individerna i den brokiga resandestrom-
men anar man
tidtabellernas omutliga punktlighet
och Arebejdens fromma far —
en glimt i stenkolsroken
av ordnad oro
och Osterns sagosmuts.
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SYMBOL

En blomma star och darrar i alpvinden,
den skalver, skélver och stror ut
sin doft och farg i luftens kristall —

Da jag stiger ner till gruvbyns
svavelméangda luft,

skank mig minnet av den blomman,
den doften, den férgen.

Darnere moter sd mycket ont
darnere fortvinar sa mycket rent —
man behdver minnet av nagot ljust
bland alla morka symboler —

21



Lat manniskornas kamp, deras harda oden,
deras ljusa timmar

fa nagot av alpvindens latta lycka.

Lat dem i stenkolsrokens moln

se den rena edelweissen blomma,

och &ven dar ana ett sammanhang

och forstd meningen i det

onda och goda.



MOTE MED
MANNISKAN

Landsvégsnattens morka rida
slungades plotsligt at sidan. *

Novemberhimlens kraftlosa mane

uppslukades av den brinnande horisontens eld:
konvertrarna i Middlesbroughs stalverk

kréktes ut sin vulkaniska magma,

forvandlande universum till ett hav

av sot och eld och flammor.
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NYTT FORSOK

En tidrékning skall vi borja
en ny morgon foér den gamla trotta vérldens égon,
ett nytt hopp, en ny onskan, ett nytt mal —

Haven har tvattat bort allt kott fran sina lik

(de vita skeletten foljer med djupvattenstrém-
marna fran kust till kust

och fiskarna kastar ater sin tross vid Skagerack)

Jorden har druckit sina barns blod

(dar deras hjartan slog sina sista, harda och
oroliga slag

skjuter nu den barmhartiga gronskan upp —)

24



Glomska

och inga minnen mer.
Hav och jord i ljus.
Inget arv at oss,

inget gammalt att bara pa.
Jorden ung igen

som i tidernas borjan.
Inget sjukt blod

och forstérda nerver

at dem som kommer efter.

Ja, vi skall borja en ny tidrékning,
ett nytt ar for den gamla, trétta varlden,
en eld som branner bort alla variga sar.

Lat oss sedan stro ut dagg Gver grasen —
en ung, orord jord for vara fotter att betrada.
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Har uppe pa asen i hundlokans dammiga gémma
ser man ut Over byn som ligger gra, liten och

trygg
vid den méktiga, fjarranrinnande vastlandsfloden.

Ett folje har gatt igenom dar i kvall —
ett folje som ses Over axlarna

och som fdljs med spott och spe

och radda, skygga blickar

varhelst de &n dyker upp

ur skogens gréna gomslen

och visar sina trasor

for bygdens burgna folk.



Tysklands hungerhér —

ett folje av utstotta och kringirrande,

svaltande maénniskor som traffat samman,

folk fran Berlins och Hamburgs proletarkvarter
frin Moabits och Barmbecks stenkolssvarta

grander —
arbetslosa — brodlosa —

27
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Gatorna fyller ej grytonna,

gatorna ger ej gras att ligga pa,
stengranderna &r ofruktsamma, sterila.
Staderna ar som domareplatser
fyllda av fortvivlade familjer
ropande pa brod for sig och de sina!

Med uppstrackta armar

bedjande —
med stenar i névarna

befallande —
ropar de nodstallda pa brod
for sig och de sinal



Men ingenting finns som fyller grytorna
och stenarna kan ej forvandlas till brod,
sadant hande for lange, lange sedan.

Nu ar de och forblir stenar

som man endast kan krossa rutor med.
Vilka kommer tillbaka

i form av dum-dumkulor

och blommar ut som

rott manniskoblod i rannstenarna.
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Bygd efter bygd genomstrovar de,
anklagarna inne fran staderna —
Skogen lamnar bar som fdda,
skogen lamnar l&gerplatser,

skydd, vila och sékra gdémslen

for de uthungrade, uttrottade.
Skogen &r deras vén och moder,
som i djupet av sin mjuka famn
doljer dem for varldens han —

En skara i den skymmande skogen,
nagra trasiga, svultna manniskor,

en handfull av Tysklands tusental
av svaltande proletérer.
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En ny tids folkvandring,

illa organiserad, dodsdomd.

Manniskor som lamnat sina boplatser,

manniskor som rest sig upp for att
vandra, soka —

Inga skovlare, inga hérjare,

inget frambrusande erévraretag,
segerrikt —

bytesrikt —

Historien skall glémma dem.



Inga frustande héstar

smaller hovarna i végen,

ingen framrullande tross

skakar mellan dikesrenarna,

inga Overmodigt hojtande manniskor
granslar sadlarna.

Inga gélla,

triumferande trumpetstotar

danar pa deras vag genom ett rike.
Inga brdnda byar bakom dem,

inga nerstampade boningsplatser,

inga rykande brander eller skdvlade hus.



Nej,

som brottslingar
smyger de sig bort
nar de vagat fram
for att tigga

ett stycke bréd.
Som brottslingar
och sjuka djur

blir de bespottade
nar de lamnat

den genomstrovade
bygden bakom sig.

3—Occident. 33



Och endast om de vande
tillbaka till staderna

med eld och vapen i sina hander.
om de erdvrade, betvingade

och fértrampade,

hade historien och samtiden
plats for dem —
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Nu lider de tyst, undergivet,

okanda och namnlésa.

Nu moter man dem under ensliga vandringar
langt borta fran folkrika bygder,

tn skara trasiga, fattiga manniskor

med bleka, tarda ansikten.

Manniskor som trétta, hopplosa

vilar pa de dammiga dikesrenarna

under hundlokans vita blom.

Europas attlingar och arvtagare:

manniskor av de stora folkvandringarnas slakte,
manniskor som béar historiens mantel

under sina smutsiga paltor —

35



MARSEILLE —
ETT OGONBLICK

Revolvrarna skallde kort,

mangstammiga ekot rullade ut 6ver hamnomradet.
Och en ménniska stop

ja, en manniska stép framfor oss.

Darborta vid trottoarkanten

stod polisménnen med rykande vapen.
Fran kaféerna gnallde annu pianolorna
och gladjegatans miljoner ljus
stralande hanryckt.
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Kroppen krop samman i kramp

och den svarta munnen lallade nagot

tatt tryckt intill de fuktiga gatstenarna.

En manniskas sista ord

ett liv som flyter bort med nagra droppar blod.
— Vad har hént?

Kroppen lyfts upp och bérs undan,

blodet skéljs ner i réannstenen.

Djungeln har inte tid att svara,

kaféernas pianolor gnéller i mekaniskt extas
och gléadjegatans miljoner ljus

stralar hanryckt

over kvéllens snabba glomska.



WATERLOOPLEINS
DAGLIGA MARKNAD

Har saljer vi allt som manniskor haft bruk for,

allt som ar trasigt, sondrigt och uppfratt av rost.

Se hit ni alla vandrare och koplystna,

kom till oss har pa Waterlooplein

ni alla fattiga och utarmade,

kanske det bland trasorna finns nagot som ni
lange langtat efter

ett billigt ting som &nnu kan tjana sin uppgift |
varsamma hander.

Leta bland lumpen, hav undan hdgarna av sénder-
sparkade skor och flackade rockar

Kanske ni langst ner pa botten av mitt lager
finner ett sprucket munspel,

eller en lada med byggklossar av mangfargat tra.
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Kop dem, min fru, ge dem at er lille gosse,
han skall gladjas at munspelets toner
och hans 6gon skall lysa av stolthet

dd sagoslottet vaxer upp framfor honom pa
koksbordet.

Allt har jag, allt finns hos mig

har pa Waterlooplein.

Vrakat gods, dgodelar som kastats pa sophdgarna

och sadant som manga manniskor lamnat efter sig.

Ni nyfikna, ni foraktliga turister

som kommer frdn den svalkande skuggan

under kanalkajernas lummiga kastanjer,

se icke sd Overlagset pa marknaden har under
jérnvégsbrons sotade valv,

peta icke sa kuriositetsintresserat bland lumpen
med era guldskodda promenadképpar.

Kanske, sdger jag, ni helt plotsligt kan finna
nagot av varde aven for er,

kanske det pa botten av mitt lager av mdgliga
underkldder och sonderbrutna véackar-
klockor

finns en sallsam tingest som ni forgéves sokt efter
runt om i hela varlden !
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Ja, ni har rétt, det har ar en loppmarknad, ett
avskradesstélle.

Men jag maste saga: Waterlooplein ligger anda i
Europas mitt

och tusentals méanniskor har funnit gladje av det
som strommat ut fran denna plats.

Jag har drankt Amsterdam i lump och trasor

men jag har dven Oppet fornekat de holldndska
slatternas bordighet,

och jag star har som det eviga trotset mot prakten
och vallukten som strommar ut fran blom-
stertorgen.

Min hatt kanske skimrar gront i solskenet

och mina klader luktar av fattigdom och fukt.

Aden 6ver mitt huvud rusar tagen fram som for-
binder denna plats med hela vérlden.

Och hela varlden finns representerat har pa torget
hos mig vid Waterlooplein !

Det ar sant, jag ar en smutsig forsaljare av enkla
ting.

jag schackrar med det som &r lycka och till gladje
for manga

och jag séljer endast till hogstbjudande.

40



Men under langa, frusna dagar da Atlantens regn
strommat ner éver mina varor,

har jag, hopkrupen under jarnvéagsbrons danande
valv, tankt att ndgon nytta gor jag anda,

nagon valsignelse bringar jag kanske med allt mitt
skrép.

Och ibland nar jag statt har i svaltyrsel

har allting vidgats och forstorats omkring mig,

varorna som legat hopade intill betongpelarna
har tusenfaldigats.

Och en gang kommer de att tusenfaldigas!

Waterlooplein &r endast ett Europa i miniatyr,

en plats dar manniskor slass om lumpen

for att fa det basta till billigaste pris.

Minns att blomstertorgen dr»en logn

och de bordiga slatterna bara utopi

sa lange det finns méanniskor som koper av mig |

Kom hit, ni alla varldsturister, peta i trasorna
med era guldskodda promenadkappar,

kanske det pa botten av kaos finns en dyrgrip som
ar vard att raddas och skéankas at mansk-
ligheten.
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VERDUN

En svart, mork

uppsliten mark.

En gubbe som gar bojd 6ver hackan,
hans krokta gestalt, hans knotiga hénder,
pannans svett som vélsignar jorden:

har susade dodens stalskratt
Over Vasterlandet,

och den sallsamma varlden
har fatt annu en busshallplats
— Verdun!



Mannen med hackan.

Han arbetar ivrigt.

Annu ger jorden igen

doda och dddas tillhérigheter;
vardefulla souvenirer
gevarsdelar,

rostiga bajonettspetsar

och vassa granatskarvor —

(herregud

att man icke kan bénda upp
en av de hopbitna kéftarna
for att spela in ett
autentiskt angestskri

pa grammofonplatta).
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Till oss simpelt nyfikna
(som larde oss lasa

genom att stava samman
forstasidornas krigstelegram)
spottar turistbilens guide

ut sin hemska beréttelse :

de forlangesedan forklungna
angestropen —

de for langesedan genomlidna
smértorna —

doden,

det svarta vanvettet

och stalhjalmarna som ligger i akrarna
och kréks rostigt regnvatten —

allt tar aterigen gestalt,

blir till valnader i de skrammande ord
som guiden slungar ut

genom sin hdogtalartratt.



och darborta
gar en ensam, fattig man med hacka.
Han letar, letar outtrottligt
i den leriga jorden —
* (jord som
druckit sig matt pa manniskoblod —)



Verdun,

Europas nya busshallplats:

annu tors man inte glémma,
annu ar jorden har for vardefull,
annu gar det att spekulera

i granatkrevadernas svarta hal.
Med forskrackelse ser man

hur i skadespelets periferi,
vallmo och vete bdrjat sémma samman
den séndriga jorden,

och strg ut sin

blomdoft, s&desdoft

over vagarna.



VARDAGENS
PILGRIMER

Varaktig stad ar oss okand
som vill utspeja véagens hemligheter.

Tidigt om rnornarna stampar vi ner lagereldens
brander under vara skosulor

och annu medan dagen ligger framfér oss med
en doft av det obekanta

vet vi ej var vi skall bryta vart forsta brod.

Men vi soker ej bréd och boplatser —

vi soker nagot hemlighetsfullt, ndgot outsagbart.

Kanske vi pa var fattiga vandring

kan fanga en manniskas leende

och se skymten av en karleksgarning.

Kanske, vi kan rubba den fasta tron pa hat och
ondska

och finna ett annat vaxelmynt an det harda, kalla
guldet —

47



NYA SOKARE

Okéanda métas vi pa vagarna.

Vi kommer utan pass och papper

ur morker och morgondimmor.

Vara hélsningar ar enkla,

vara handslag ar hjartliga.

Vi byter nagra fa och kérva ord

om stéder, lander och manniskor.

Kanske vi vandrar en dag tillsammans,
kanske vi ligger en natt vid samma l&gereld
och lyssnar till flammornas trygga aftonsang.
Sa skils vi igen

och forsvinner in i

morkret eller morgondimmorna.

Men med oss pa var vag

foljer minnet av en ny manniska,

en ny, okand broder

i den kommande gemensamhetens stora krets.

48



EFTER
NATTEN

Stod jag inte i Rotterdams morgongryning
med den o&ndliga natten bakom mig

vid ett bokhandelsfonster

och sokte i min sdbmnrusiga hjarna

tyda en av sidorna i Multatulis bittra bocker.

Mycket lustigt:

| Europa — pa kaffeplantagerna,

i morgongryningens kalla havsdimmor
eller pa det fortarande balet —
Overallt, du Multatuli

motas vi, broderna i varlden!

i—Occidcnt.
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En fanatiker sprédngde varldens gréns,
sonen av Genua och Cadiz.

I manga néatters tunga stormar
har hans bleka erdvaransikte
lyst framfor djérva sjofarare.

Smadad i livet,

forh&nad i doden,

rider hans ande genom tiderna
pa den manskliga avundsamhetens
Rosaninte.
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GORKI

I din ungdom
vandrade du tusen mil,
tusen ensliga mil

som forde dig

till manniskorna

och bort ifran dem.

Varje fattigt mote,

varje svulten blick,

blev en korsféstelse for dig
en korsfastelse i smarta.

Under alla ensamma, fjarran ar
aldrig, aldrig rostade spikérren
i din sjal.



HEDENVIND
ERIKSSON

Far jag samla ihop

en handfull man

ur Norrlands timmerkojor,

far jag slaggor, borrar,

nadgra yxor, sagar och dynamitpatroner,
sa skall jag annu

under langa vintermanader

std i timmerskogen.

Jag skall dra fram végar

Over oléandiga marker.

Jag skall fora 6debygdsbefolkningen
narmare staderna.



Jag skall bryta nya gruvor,

och om det géller

draga vidare upp bland Nordlandets beig
och darifran fora oskattbara rikedomar
till ménniskorna.

Jag skall bygga broar och jarnvagsbankar,
damma forsar, uppfora kraftverk.

Jag skall folja med i timmerflottorna
till havet.

Jag skall dika ut vattensjuka myrar

eller l&gga obruten

och frostbiten bygd under plogen

Allt har jag gjort

och allt skall jag gora igen,

blott jag far véalja ut en handfull
harda och hardade man

ur Norrlands timmerkojor.
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TOLLER

Mina lemmar i bojor,

min kropp omgéardad av stenmurar;

Iat mask fortara mig,

brdnn mitt stoft

— stré ut askan for vinden —

Men min sjal, ménniskor

som har sin rot i det evigt
ursprungliga,

kommer ni aldrig att kunna kvéval!



BARBUSSE

Nara livet, nara doden
kdampade jag pa ljusets
och framtidens front —

Ur granatkrevadernas jarngrepp
och statslognernas kvava gift
vaknade jag upp infor ménsklighetens elande —

Stangde jag mig inne pa min kammare?
grét jag skamsen i skymundan?
led jag med de lidande i tysthet?
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Nej, nej —

deras smarta kénde jag
och deras néd var min.
For stor och kvavande
steg varldens angest
inom mig —

Deras rost blev jag
deras anklagande rést —
ropet ur de okénda, ddda
méanniskomiljonernas
stumma strupar.



WHITMAN

Nagot outsagbart finnes

som lankar jordens barn tillsammans,
nagot som ligger bortom- orden,
nagot som ej fangas i formler

och kan sdgas exakt.

Ar det torst —

ar det hunger —

ar det langtan —

eller

ar det den stilla, stora karleken?
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PRESENTATION AV
OKAND EUROPE

B. TRAVEN.

Okanda,
frammande méanniskors blod
flyter i mina adror.
Ett enda skankte man mig,
livet
och kampen for livet —
Visst kunde jag fraga:
vem &r jag?
Men i stallet fragar jag:
vilka &r vi?

Okénda,
frammande manniskors roster
ropar inom mig.



Min kropp ar ett brackligt fangelse,
alla stridiga viljor férenar jag
all varldens kamp och gladje och sétma
till ett enda
till gemensambhet.

Okand,

uppsprungen ur livets mitt

vill jag tala till er,

forena alla era tysta roster

med min rost som skall ljuda hogt
i den stormiga tidens Kkor.

Okand vill jag ga ut bland er,
ddmjukt lara, lyssna och se.

Men en gang skall jag komma tillbaka;
min stdmma skall ljuda

och genom mig

skall manskligheten

lara kénna era namn,

era 0den, forhoppningar,

minnen och drommar —
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C J L ALMQVIST

En stjarna sokte jag alltid folja,
rattens och karlekens,

men vilsna vagar forde mig bort

och min hand védndes mot det svarta.

Generationer — domare:

vem soker sanningen i ynglingens drémmar,
vem tors nagonsin tolka gubbens oro och angest,
vem kanner de langa, vakna natternas kval

och vem kan ana all den plaga

som saddes ut over varldens vagar?

Min stig har irrat bortom gott och ont —
It mig i tysthet fa sluta Ggonen

har i ett frammande, kallt land,

fjarran fran de mina.
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Men varfor inte soka romantik i arbetet,

underliga jobb pa avlagsna platser.

A, hur girigt ser inte det ofullbordade pa véra
hander

hur anklagar det oss inte nar vi likgiltigt gar
forbi !

Jag har druckit doften av jasmin,

legat under blommande syren

och gripen beundrat mandelblommans enkla
skonhet.

Men jag har ocksd sett det flytande stalet
rinna ur bessemerugnarnas helvetesheta gap.
Stalet som manniskan dragit ur jorden
for att taga i sin allomfattande tjanst —

65

5_Occident.



En gang formade jag det forsta stycket stal,
det vred sig som en eldorm under mina hander.
Snabbsvarvens djupa bett var outhardligt!

Nar allt efter dagar var gjort

betraktade jag det stolt och med dmhet.

Vad betydde blommor, dikt och litteratur

da skonheten sjong starkt ur mitt forsta arbete.

En propelleraxel —

Nu bar den tusen manniskoblommor

Over okand atlant.

En angares 6de och tusen frammande liv
— maénniskoliv som &ar skdnare och
kanske onyttigare an ndgon blomma —
beror i dag pa mina handers arbete

Star valet mellan

orientalens kontemplation

och occidentens vakna vilja —
jag vet vad jag véljer

for mina starkaste stunder!
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BARARRYTM

Barare runt varlden
barare av tunga bérdor,
Overallt stravar vi —
framat, framat,

upp mot ljuset.

Vart blod, manniskor,
ar varldens blod,

och ur morka schakt,
bar vi till er

jordens rikedomar.

Vi béra, bira —

vara ryggar ar bojda
under bordornas tyngd.

Vad veta vi om sorgldsheten,
vi ser endast vara fotter,
vi ser landgangarnas langa linjer
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vi kénner hur svetten

rinner dver vara ansikten,

vi kénner det tunga trycket

av bordornas hundrakilon pa vara ryggar.
Barare i sol ar vi,

véstafrikanska negrer —

barare i stingande koéld &r vi
nordeuropeiska lastare —

barare av mangskiftande ting ar vi

I avlagsna, bessarabiska hamnstader.

De tomma, giriga rummen

har vi lastat 6verfyllda —

Vi har burit vara bérdor

och tusen, tusen stolta fartyg

har sjunkit djupt ner i havet
under oss och vara bordors tyngd.

I rader av hundra och ater hundra bruna ryggar
vaggar vi ombord och tdmmer vara korgar
med bomull, monkeynétter och apelsiner.

I en trasig flock springer vi, sldpande

kol, pérontrd och furuplank —

och varligt, varligt bar vi mellan oss
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kaukasiskt vetemjol,

dyrbart palmtrd, sandeltra

och tunga block av

eksplint, cypress och mahogny —

Bérare under soliga sydlandshimlar

och flamtande vinterstjarnor,

barare av mangskiftande och dyrbara ting.
I alla vérldshamnar slépar vi fram
jordens oskattbara rikedomar.

Med vara kroppars moda

och vaéra pannors svett

mattar vi den eviga hungern

efter brod ute i varlden.

Béarare ar vi,

en skara pa miljoner

runt jordens alla laststageplatser.
Vad vet vi om sorglosheten,

det lattjefulla —

vi gudar, Atlas soner,

som med samfalld styrka

lyfter upp den skéna jorden

pa vara bojda skuldror —
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SYDLANDSKT
LANDSKAP

Rastlosa arbetare
pressar bréd och vin
ur den stenhjértade jorden.

Hard och tung ar deras dag
hard och tung utan slut —
Solen branner obarmhartigt,
marken ligger bar och blottad.

Hor mulornas smartoskri!
Ar det inte jordens eget skilvande hjarta
som ropar?



Lé&nge har jag langtat bort

fran trasorna, kylan, elandet —
Som barn langtade jag redan

och mina tankar fylldes av de
fjarranbeskrivande béckernas ord !
Vad fann jag antligen?

Sol och kamp och tréalar igen.

Ett dubbelt bittersvarare liv,
dubbelt tungt, dubbelt meningsldst
mitt i allt éverflod och lattja —



72

FINSK
SKOGSBYGD

Sakta, med blottade huvun
gar vi éver decenniumgammal mossa
in i timmerskogens tempeltystnad.

Har under laga, sammansjunka kullar
vilar ryggasstugornas, torpens

och fosterjordens bésta soner,

de som dog fér drommen om frihet.

Glémda, okanda

i djupaste skog —

Har finns inga monument,
har brinner ej
Triumfbagens eviga laga.



Endast det 6dmjuka krakriset
grénskar ivrigt har

for att dolja de i hast
uppkastade gravhogarna.

Men lyss till tystnaden,

lyss till skogsvindens spel,

se stjarnan oOver tallarnas toppar,

tolka drémmen som bor i manniskornas sinnen

Allt detta brinner som en evig laga,
ett levande &reminne

som sent skall glomma
frihetshjaltarna

som okéanda

vilar har under mossan.



MILJONER

Overallt slavade vi for kuliloner.
Andock kom det ar tillslut
da hungerns feberblod oss nadde.

A, hungern skapar allt s& nytt,
sa sagolikt, sa hart och kallt.

Ack, for lange gick vi vill i varlden,
for lange trodde vi pa de goda orden.

Svélter gor vi nu
vid de dignande borden.

Och tétt intill de danande hardarna
ligger vi frysande, huttrande —
vantande pa maénniskan!



APPELL

Svarta ar fabrikernas gudar
svarta, med sot 6ver pannorna
och svarta ar dess tjanare.

Ett liv i syror och olja
ett liv bland maskiner«
i torra, heta luften —
i dammiga, osunda fabriker.

Skank in av sol ocli ljus
skank in av liv och gladje.
Skapa tillvaron fréjdefull
bland maskinerna,

bland alla levande manniskor.



Nytt liv sjong i stdderna —

vi som vandrat genom mil och dagar,
vi som kom ner fran bergens ensamhet,
fran odsliga, Gverblasta slatter

och oroligt slungande hav;

vi alla brodets pilgrimer

och ensamhetens uttolkare:

vi upptéckte stdderna

och stadernas stora, stolta sang —

Langt ute till sjoss
ser man hur stadens ljus
spolar upp mot nattens morka himmel
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Langt inne i de tungt suckande skogarna

fornimmer man en ton av stadens brusande
orkester

Langt borta i tystnaden

gar man igenom alla morka, smartfyllda minnen.

Med varje andetag
langtar vi ut ur var ensamhet —
vi vill fornimma manniskor och rorelse,
vi vill se ljus och hora roster.
Lange borta fran allt
i veckor och manader
grips vi av tystnadens smartfyllda leda:
— staden vantar pa manniskan.
b
Staderna aro manga, tusenden
till alla har vi kommit med Oppna sinnen.
Hungriga och torstiga har vi anammat allt.
Dess spanda, hoga ton har dallrat genom vara
sjalar
och dess ljus har avspeglats i vara pupiller.
Vi har givit och vi har tagit:
staderna har fatt sin pragel av oss
och vi har druckit oss otérstiga
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av dess levande sjal —

snart nog vander vi Overmatta
bort till ensamheten igen,

till havet, hedarna och bergen.

En ny sang har vi upptackt och uttolkat:
liksom hungern och kvinnan

alltid beharskar var fantasi —

skall aven staderna standigt leva i vart minne,
och var barndoms hav och harda plaga
gldmmer vi for det nya trotset

som sjunger i vart blod —
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FORSTADSMINNE

Du och april &r ett,
april med sina mjuka skymningstimmar —

Varje kvall motte jag dig vid den morka porten

och vi vandrade sida vid sida in i den dunkla
stadsparken.

Traden hade annu ej fatt ndgra lov,

de stod dar knotiga, svarta och gra.

Minns du deras magra skuggor,

och minns du fabrikens mérka silhuett bakom
deras genomskinliga kronor.

Denna fabrik : mitt storsta offer var du!
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I massan som valtrade forbi tidkontrollen

minns jag annu ditt friska ansikte.

Jag minns vara hemldsa vandringar i stadsparken,

da det svala forsommarregnet foll sakta runtom-
kring oss.

Och néar du i nagon skum och undangémd vra

lyfte upp dina armar och pressade dina unga
brost mot mig,

kande jag doften av regn fran din hy,

fran ditt har, dina hander och ansikte —

och du blev ett med férsommarregnets varma,
mjuka innerlighet.

Men bakom oss och var unga lycka,

bakom tréddkronornas glesa galler,

ld<r fabriken i mork silhuett och vakade
vakade och vantade —

Maskinhallarnas olja och damm
glommer jag for doften av regn fran dina hander.
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BREV F RA N
HAVSBANDET

Luften har plétsligt blivit kall och klar. Solen
seglar lagt fram Over ytterskarens runda salryg-
gar. Vattnet star genomskinligt éver grynnor-
na och ute vid badorna har det en glans av dju-
paste gront. Tagelormarnas och de slemmiga
sjostjarnornas tid. Fran skotekayi ser man langt
ut till sjoss harifran. Ja, genom vattendiset anar
man Polens platta strand. Och i vingpennornas
sus fran ensamma, drivande sjofaglar, tycker man
sig hora det mangstammiga sorlet fran Gdynias
hamn: plaskandet av propellervatten, hundratals
méanniskoroster (polskans sludder av tjocka, vé-
sande tungljud), slamrande maskintelegrafer,
gnallande vinschar, pladder och pianolastank fran
tusen smutsiga, smoriga shop —



Ja. Annu &r det kvar nagra tidiga, klara for-
hostdagar med brinnande morgonljus och lang-
samt sjunkande aftonsol. Sedan kommer det en
molnig och mulen tid med svarta vatten éver hal-
larna. Vatten som tadliga man kommer att kam-
ma igenom med stornoten pa jakt efter den begar-
liga strommingen. Skall djupen giva nagonting i
vinter? — Nu ar slattertiden inne har i skargar-
den: bladvassen har mognat och blommat. Nu
vadar gardens folk ute pad de langgrunda, dyiga
sjobottnarna och provar betten i de krokiga ska-
rorna. Det &r festliga, arbetsamma dagar. Med
uppkavlade byxben och nakna Gverkroppar gar vi
i en vid linje ut i det ringlande vattnet och hug-
ger av den hdga, grona skogen. Och under
tiden bérgar kvinnorna buntvis upp av krea-
turens vinterfoder pa stranden. Dagar i hostlig
sol : skargardens slatterarbete.

Ute pa det yttersta, stormsopade naset hackar
ett par havsérnar. Ett av de sista, séllsynta pa-
ren harutdt. Deras bruna fjaderskrudar och mék-
tiga vingslag bortover fjardarna ar var stolthet.
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Nedanfor deras vida, tallriksplatta bo &r marken
oversallad av de dodas ben. En plats for ornar,
den kan icke doljas. Och rakt utanfor stupar
nagra klippor ner i det horisontgra havet.

Fiskarbyn ligger stilla, tyst i den tidiga kvélls-
skymningen.  Granngardens Gertrud sitter pa
mjolkpallen och kramar kospenarna mellan sina
mjuka fasta hander. Mjolken slér i smala snabba
stralar ner i den galvaniserade plathinken. Hon
sitter framatb6jd med armarna under kon. Det
tunna bluslivet stramar till dver skuldrorna och
urringningen faller upp i en vid pase framme 6ver
brosten. Kvallsmjolkningen &r hennes sista syssla
for natten. Na&r hon soker ensamheten mellan de
branta strandstenarna kan hon ocksa se tillbaka pa
en vél anvand dag. Under den hdga, skymmande
kvéllshimlen : ensamhet. Har ute gnaller inga mu-
sikinstrument och jazzens grat hors inte dver de
vida vattenflaken. N&r natten kommer, hukar sig
gardesgardarna under morkret. Nagra hundra mil
Osterut ligger Gdynia med tysta dockor och lar-
mande krogkvarter. Dar gar landgangsrusiga sjo-
maén till ankars hos beredvilliga flickor.
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Har under drnbot hors ingen eggande och s6-
vande musik. Endast vinden fran Gster och vag-
prasslet mot strandstenarna. Brydsamt stirrar
vi bada in in nattens allt morkare ansikte. Det ar
sa svart att finna ord i en stor ensamhet och na-
gon underforstadd musik forenar oss icke. Vi
talar 1agt och sakta om byn, om arbetet och om
morgondagen. Vara hander ar annu stela efter
greppen om vasskaror och rafsskaft. Och plotsligt
minns vi till bakgrund mot aftonens stilla ensam-
het den gangna soliga dagens heta och haftiga
arbete. Vi minns vara skratt och matrasternas
skdmtsamma ord. En gemensam rytm béljar mot
oss: dagens arbete i den solglittrande havsviken.
| vara sjalar klingar det av ett muntert, sorglost
skratt. Langt, langt borta i skymningen klagar
en ensam, orolig strandspov. Vi sitter med ryggen
mot ljudet. Men jag kan dndock se hur han un-
der sin tvéra, nervosa flykt, ndstan doppar de
spetsiga vingarna i vattnet —

Vi glider gemensamt in mot nattens morka
famn dar endast nattskdrrornas och den ensamma
strandspovens lockrop ljuder. Pa strandsluttnin-
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gen bakom plockar jag en ndve Jungfru Marie
sanghalm. Sakta bojer sig Gertrud bakat for att
vila sin nacke mot den gula blomsterkudden. Over
vattnet seglar en hostgul manskéarva genom mork-
ret. Borta vid batviken hors arslag och strax dar-
efter gnisslar och knastrar sjotang och torra fisk-
skallar under tunga stévelsulor som vandrar ge-
nom natgatan upp mot den sovande byn —
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HOSTMIN N E

Lag och gra
oansenlig
ligger bygden
mellan bergen
ner mot havet.

Vadarfaglarnas
angsliga skrin
langt ute pa de
vattensjuka och
tuvrika &ngarna,
ar bygdens rost,
dess langtande rop,
langtan bort fran
skogarnas vemod
och hostmorkrets
tunga gastkramning.



KVALL

Septembers aspar

reser sig i kvéll

som blodiga galgar

upp mot himlen.
Hostvinden smeker

de darrande Iven:

— avhuggna tupphuvun,
berattar bygdesagan.

— Sargade méanniskohjartan,
tanker folkliga drommare,
som mot kvéllen minns
sin egen, 6dsliga ungdom.
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TYSTNAD MOT NATT

Hostkvéllen sénker sig 6ver lovangarnas tystnad

och solens glddande klot uppslukas av det ljudlésa
havet,

den morka jorden forvandlas och ett evigt ural-
derligt under sker —

Men vattnet vid vara steniga strander stiger ej
Over braddarna for att sluta markerna i sin
famn

och himlen stortar icke samman — begravande
oss i sina flammande brénder.



Nej — allt forblir som det ar.

Blott skymningstimmans bla skuggor 16sgor sig
sakta fran tingen

och vandrar langsamt ut Gver vérlden.

Snart nog rullar septembers kalla mane upp bland
stjarnorna

for att kasta ut sitt lanade sken

och skénka klippor och trad sina konturer ater.



Har ar torpet i skogen

det grd och laga torpet.

Har bojer sig ragen mot jorden

och havren skalver sakta, undergivet

da sensommarvinden kommer ut ur skogen
och stryker sina breda hander éver falten ;
— sadesfalten fran vilka regndropparna
faller till marken som morgondagg —

Endast vetet svarar den skogsmdérka smekaren
med ett solgyllene skratt
som lyser upp i den ljusa glantan —

92



Stormen sopar ner snén ur ovadersmolnen
och sprider foérvirring i enbarrens geometriska lek.

Den kommer med budskap till oss fran fjarran
orter.

Och i ensliga, l6vvirvlande hostkvéllar

suckar traden under dess harda famntag.

| natt ar den lika saker pa sin valdiga kraft
som da den rotfallde sekelgamla korkekskogar
och hotfullt métte oss ute pa det 6de havet.
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Stilla i sndstormen
sitter min lantliga sangfagel
den koldhardande talgoxen.

Manniskorna som har precisa matt for allt

har &nnu ej kunnat védga stormen med sina vikter :
pa lek sopar den bort jordens hus,

tvingar skeppen ner i djupen,

bryter sénder sundens isbroar

och hopar odverstigliga drivor runt min ensliga

gard —
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Den kommer med buller och bang 6ver skogarna.
Ute pa havet sager sjomannen : 45 sekundmeter !”
och soker narmast skyddande hamn.

Havsornen slas ned mot jorden

och langt inne i den frostiga skogen fryser
tjadertuppen ihjal —

Endast talgoxen later sig ej forskracka.

Med dunlétta fjadrar balanserar hon sin kropp i
orkanen,

ingen makt i varlden kan kasta henne 6ver &nda.



Notvarpet gar mot land —

med frusna hénder arbetar vi med trossarna,
isbitarna klingar av kold i vakens svarta vatten,
isen sjunger under vara tunga stovlar.

Och saltet och sanden gnisslar hart och stravt
under stavkélkarnas stalmedar.

Har ute

tjugu famnar djupt,

sOker vi mat i vattnets morka varld —

vi sorpar upp stromming i hundrakilon

och lastar ladorna fulla av den glittrande skérden.



Langt ute pa isens vidder
dar finns vi
Solen ritar langsamt sin snava cirkelbage over
ytterskarens laga ryggar,
och skuggorna forlanges mot kvall:
langsamt vinschar vi oss fram genom dagens
timmar

— genom snd och kéld —
pa var outtrottliga jakt efter mat.
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Vinternatten trycker sin hand 6ver mitt hus.

Snofalten lanar bla skuggor fran manens ljus.

Som bild av skogens ensamhet och tysta vinter-
hunger

hor jag hur en skogsratta gnager, gnager med
giriga lycksokartander

i golvbradernas torra furuplank —

i natt forgaves sokande efter nagot annat

an trd och sno och kyla —
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Bjorkarna sprutar
sin hostliga fontan
hogt dver granarnas
eviggréna vagor —

Pa den hart klingande skogsjorden
trummar algklévarnas kungsparad —
och i det frostiga nattgréaset

smyger gravlingen pa frusna tassar
for att skovla den vintersovande
myrstackspyramiden.



BRUTEN
ISOLERING

Faglarnas svarta nottecken

mellan telefontrddarna

som loper sin langa civilisationstjanst
Over oktobers hostgula slatter.

Nu ar skargardson

forenad med vérlden

genom nagra tunna metaller.

Lat stormarna sla,

I&t havet vanda upp sin svarta buk,
lat kold och sn6 komma 6ver husen
doden, sorgen och alla gladjebudskap
susar hemlighetsfullt

genom landsvégens stolpar.
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Och vata, frusna faglar

sitter hela blasiga oktober

som nottecken till en hostmork melodi
lyssnande pa sangen i tradarna:

manniskordster i nér och fjarran,
manniskoroster i ljus och gladje.
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VINTER

De kastade naten halas tomma
eller dverfyllda ombord —

Vi arbetar hart vid arorna,
issorjan skrapar under batbottnen :
varje decemberkall kvall,

varje tidig morgon

pejlas havsdjupen

av 0ss matsokare.

God fangst — dalig fangst:
vi manniskor ute pa vattnen
raknar kilovis natens levande silvertyngd.
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Och for batdrommen om stugans vanliga varme,

tanker vi ej pa livets saregna manifestationer

och vara egna kroppars snabba férganglighet :

alltid skall vattnet vila svart dver hallarna hér,

alltid skall den frostiga skogen &ntra bergets hojd,

alltid skall himlen valva sin vintergraa kupa over
nejden

— men andra méanniskor, senare slaktled,

skall draga néten ombord,

ivrigt spdrjande om

god fangst eller dalig fangst —



MORGON |
GAMMALT LAND

Soluppgangens parlemorljus
foll sakta over kullarna i Oster.
Den nya dagen skrattade brunbrénd.
Hur vita lyste icke Italiens vagar —!
Och kyrkogardarnas morka kulturcypresser
fick plotsligt en skimrande gronska Gver
sina svarta kéglor!
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BUDSKAP

Efter sommarkvéllarnas lek

kommer till tradgardarnas blomrabatter
frosten, den vita doden

smygande Over skogsbarrikaden

och gardesgardarnas utsparrade vaktlinje.

Vdgarna blir plétsligt harda,

marken Kklingar av kold under skosulorna.
Och i den tidigaste morgontimman

ser man genom tuben langre till havs

an nagonsin forut.

Host: tingen kommer sa néra.
Héanderna svullnar och blir blodrdda
i saltvattnets skarpa lut.

i0S
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Med sista vintern kom rotan

till skogsbackens alstubbar.

Och i bjérnmossans parlgra fall
lade frostfjérilarna sina larver.
Darbortifran trummar nu dagligen
hackspettarnas jublande revelj
den unga varen till motes.



LUMPARLAND

EFTER DEN STORA EMIGRATIONEN.

Aren séllar regn och snd oéver bygden,
sol och sommar och vinterns graa dagar :
har star tiden still

och andas med evighetens starka lungor.

En gang klingade skratten och svordomarna har,
en gang dunkades kortlapparna i borden
och tonerna fl6t ur dragspelens brokiga balgar.

Men nu —

var ar manniskorna som brukade marken,

var ar de som smidde plogbillama,

och de som reste husen,

och de som for ut om rnornarna och dorjade
torsk —?



Husen har sjunkit samman,
batarna ruttnar upp pa stranden
akrarna har lagts | trada,

och Overallt flaggar renfanan
for den ddsliga skogsvinden —

Var ar manniskorna som arbetat har,
som kampat, slagits och &lskat —?



HAVET AR
EN VILDMARK

Havet ar en vildmark
oféranderligt och evigt nytt,

en vattenstepp for oss att utspeja
solmorgnar — stormkvallar..

I mekanisk béljerytm

sOves vi under arbetet.

Var det Kap Finisterre

— eller var det Sandy Hook
som forsvann under horisontens linje?
Havet &r evigt lika

och alltid nytt —

Dess puls béljar i samma rytm
vid alla kontinenter.

109



I Roslagens steniga mylla

skar plogbillen djupt —

Skalmarna skakade mina armar.

| den uppluckrade jordens faror

rann musklernas krafter ner

liksom de en gang begarligt sloks

av stalskyfflar och kolstybbshogar

under helvetiska arbetsskift.

Och liksom under manga skymningstimmar

jag sett det odndliga havet svalla upp framfér
fartygets bog

sdg jag nu den magra jorden

rulla undan i jamna vagor

bakom hastarnas hovar.
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Med hosten kom min lange forgéatna barndom :

den djupa instinkten till jorden.

Hos varje ménniska finnes den —

hos de som med tunga steg foljt i plogfarornas
kolvatten

och som i himlens vindar

raknat méd vinterns brod —



ESTETICISM

Jordens skdnhet ar icke forborgad for oss!
Aven fabriksarbetaren i oljig overall
kan betagen lyssna till vindens sang i gréaset.

Ocksa havsproletdaren kan i en éppen minut
i vila vid relingen
se en glimt av havets storhet!



Hur manga har upplevt natten
och morgonens tidigaste timmar?
Sval som en smekande hand
sénker sig morkret dver jorden.
Friskt som doft av havsvatten
kanner vi soluppgangens kyla
flakta mot oss.

TI3
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Varmorgnarna i havsbandet
ar alltid lika

andock standigt sa nya
oupplevda —

Vi kommer dit tva jagare,
— vad for underliga jagare?
Vi glommer ju &ndock alltid
bdssorna och skotten
och ligger dér i tysta, talande timmar
pa den kala klipphéallen
for att lyssna till det odndligt mangfaldiga
som lever sitt rika liv runt omkring. -

114



Flicka,

jagaren kommer ur skogen
rack honom rodnande

en skopa kéllsvalt vatten.

Skogarnas dunkel

doftar ur hans kléader.

Anar du bakom hattens granna fjader
varlden, vid och vackert solbelyst?
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Langs avlagsna karavanstigar
har vi fraktat varor.

Pa langfarande fartyg
har vi skyfflat kol
och vakat vid kompassen.

Djupt inne i 6deskogarna,

langt borta fran bygd och bruten mark,
har vara yxor sjungit i takt

till dagens timmar.

Manniskor —
till er har vi slépat kostbara &godelar!
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Tvars over kontinenterna
och tvars over varldshaven
kan vi visa pa vara spar.

Kort &r vart liv,

snabbt forflyta levnadens dagar.

Men artusenden hérefter

skall tingen sjunga hogt om vara hander.
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Manga ganger har vi kdmpat oss fram
med blodiga névar

for att trycka verklighetens bittra salt
mot vara sariga lappar.

Och manga ganger har den harda stormen
kastat oss tillbaka
med bréackta bommar och sdnderslagen bog.

Manga ganger, manga harda stormar :
vart mal har varit morgondagen —
en flakt av framtiden.

Vi har velat provspela okénda instrument,
ga ut genom vardagens portar
och erdvra det nya, obeprdvade.
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Alltid, alltid har vi kastats tillbaka,
andock vantar vi varje var
pa den befriande islossningen!

Vara jarkoster

rycker i ankarkattingarna
och vinden spelar

sina varliga visor

i riggens luftiga violin.

Nya kuster, okénda atlanter. Trots allt:
framtiden &r var och morgondagens verklighet!
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MANSKAPSKONSERT

En bat lastad med koks. Koks 6ver vinschar-
na upp till kommandobryggans sotsvarta skarm.
Koks over och under dack. En gammal smutsig
kokstrader. Och vintervadret utanfor Cornwalls
klippor. Stormen, den kommer sopande med sno
och kyla fran norr och breder ut sin harda-mjuka
famn runt var bat. Béar den framat Gver sjoarna.
Tornar upp vattenbergen under kélen och spelar
mangfingrat pa ribb-barrikaden runt relingarna. |
samma ogonblick visslar den géallt uppe i tacklin-
gen och fraser ut sitt forakt tatt utmed de valt-
rande sjéarna. Stormen &r tung och lustig som
en lekfull bjorn i dag. Den snorvlar djupt nere
i basen av iver och bradska. Den rullar ihop sig
pa sin mjuka nacke och tumlar runt med den
tunga bakkroppen hogt i vadret. Ingen vet i vil-
ket ogonblick stormen, var bjorn, skall stracka
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IPiilli

ut sin breda tass och med ett enda valdsamt slag
sopa alltsammans Overbord som vi har uppvrékt
pa lastrumsluckorna.

Julafton. Hur manga underliga minnen vécker
inte det ordet: julafton. Och anda ar det en dag
for oss lik alla andra dagar, smutsig, svart och
olustig. Vakterna maste goras nere i maskin och
uppe vid rodret. Under tiden 6kar stormen allt-
jamt. Skutan satter sig och stampar i sjoarna,
hart och klumpigt som endast en gammal nerlas-
tad angbat kan gora. Hela dagen har kaptenen
inne i karthytten haft kontakt med den engelska
rundradion: meteorologernas rapport varannan
timme foranleder ingen att se ljust pa framtiden.
Det nordatlantiska vadret ar som man kan vénta
vid denna tid: vilt, obandigt; fyllt av raseri och
kraft kommer det rutschande och slénger sig
obarmhartigt éver allt som finns i dess vag. Var
bat, vi sjalva och tre tusen ton koks ar endast en
lekboll under harda, ovarsamma hander.

Pa babords sida reser sig Cornwalls klippor.
Dodsklipporna dar sd manga skepp och sa myc-



ket manskap malts sénder i branningarnas su-
gande famntag. Till styrbord breder den 6de vat-
tenoknen ut sig i gra, trostlés enformighet.  Jul-
afton. Vad sager ordet for dem som ar har om-
bord?: lite extra mat, vitgrot och skinka, samt
sa en sup per man, det brukar nu skepparna van-
ligtvis bjuda pd. Men annars ar det ingenting,
absolut ingenting utdver det vanliga: arbete, kyla,
vata. Och sa smutsen som hiter sig fast dverallt,
kolstybben, vilken oupphdrligen flyger likt svart
sand fran for till akter. Det enda liv man kan
skonja med blicken &r de alltid hungriga masarna.
Mil efter mil, dag ut och dag in, foljer de oss som
en skranande och alltid papasslig livvakt. Pa dar-
rande vingar hé&nger de till synes ororliga uppe i
luften, vaksamt vridande pa sina kloka rovfagels-
huvun. Dem och deras latta kroppar rar inte ovad-
ret pa i alla fall. Envist och ihardigt foljer de
0ss genom storm och stiltje, for att till slut som
I6n for sin trohet bli utfodrade med en hink av-
skrdde. Nar vilar han egentligen, den outtrottlige
havstruten, avlagsen slékting till albatrossen; ha-
vens kungsfagel och sjdmannens eviga fiende som
britternas Victoria forgaves forsokte fora over
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ekvatorn och plantera i nordliga farvatten till
prydnad for gamla Englands s6ndersagade kuster.

Nordatlantisk julafton. Ingen véantar nagot av
den, ingen 6nskar nagot. Nagon av oss har kan-
ske ett litet minne. En jul med frost, sndé och
varme: en brasas vanliga sken. Har finns det
endast véta, arbete och mycket stybb. Hugo for-
soker ett tag med munspelet, men melodierna fry-
ser 6mkligt fast mellan de rostiga platskallorna.
Grammofonskivorna &r sprackta och. utspelade;
ingen gladje ar var i kvéll férutom den vanliga:
somnen da man forgater sjoarna och det myckna
slapet. Ja, vi kan ingenting. De gamla kina-
seglarna sjong i alla fall med trots och han .

We poor sailors standing on the deck,
With the blasted rain all a-pouring down our
necks;
Not a drop of grog would he to us afford,
But he damned our eyes at every other word.

— D& kommer plétsligt en av utkiken nerfor
skanstrappan, forsiktigt barande den radio som
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annars brukar std i karthytten och dar vi i efter-
middag regelbundet hort den engelska meteorolo-
gens pessimistiska rost. Munspelet och grammo-
fonen kastar vi undan. Och vi gléommer varje
tanke pa somn. Har Iag vi inkrupna i en mork
och osande skans langt ute pa Atlanten. En
smutsig, hoppande, obetydlig flack utanfér Corn-
walls klippor. Men vi hade férbindelse med
yttervarlden!

Vilken oerhord betydelse ligger det icke i de
orden: forbindelse med yttervarlden? — Vi led
ingen nod, vi hotades ej med undergang. Men
likgiltigheten och ledan hade fatt makt Gver oss
alla.  Utrymmet innanfor fartygets relingar ar
en trang och smutsig plats. Man sager inte mer
é&n vad som &r nddvandigt. Man &r dolsk och
hatsk dver smutsen och det instangda livet. Man
hatar allt och man hatar varandras roster.

Men nu har vi, tusentals sjomil fran Sverge,
forbindelse med hemlandet. Det ar en for oss
okand kvinnordst som berattar nagot.  Stamman
har en varm, mjuk timbre. En kvinna med sa-
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dan rost maste ha ljust, vackert har och ett par
muntra 6gon. Alla malar vi hennes bild fram-
for oss i den halvskumma skansen, och var och en
ser sitt ideal. Dessemellan sneglar vi forstulet pa
varandra: endast barbariska, kraftiga manskrop-
par och grova, brutala ansikten. Som fran en
battre och lyckligare varld nar oss kvinnorosten.
Dérborta nagonstans maste det finnas ljus, lugn
och trevnad. Omedvetet bérjar en av oss stdda
upp i kojerna och plocka samman de solkiga mat-
karlen i var nerrokta manskapsskans. Infor den
mjuka, okénda rosten, kénner vi oss alla avsléja-
de, mindervardiga.

Daér ute tjuter stormen och Cornwall reser sina
dodsklippor pé babords sida. Over stormbyarna
nar den distinkta staimman fram till oss trotta
lyssnare. Vad &r ord? Nagot som man ej kan
ta pa, nagot som snabbt forflyktigas och planas ut.
Men anda foder dessa en stamning, foder bilder i
vart medvetande om forgangna jular och om
jular som man 6nskat sig men aldrig upplevt. Vi
ar ett dussin man med dunkelt forflutet, vem kan
veta vad alla tanker pa och ser inom sig sjélva
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dér de sitter runt bordet med de svarta och lin-
gula luggarna héngande ner i pannorna, medan
den svangande fotogenlampan i taket oroligt kas-
tar sitt gula ljus av och an 6ver skott och durkar.
Vem kan veta vad de tanker pa! Men alla upp-
lever vi i denna stund nagot som ar former an
materiella fordelar. Nagot av det manskligt pri-
mara : gemensamhet !
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Langt ute vid OrkneyGarna
motte vi, havets hamnsjaare,

ombord p& motortradern Victory
tva tidsaldrar.

En av kinatradens sista klipperskepp
susade forbi pa tio sjomils avstand
med dukarna fyllda av vastlig vind.

Samtidigt kom en av de stora, tyska
rederiernas linjefartyg

klyvande genom sjoarna,

(en av dessa batar som spydiga femtioarsgastar
kallar for havens vardshus —)
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Tva silhuetter sag vi dar vid Orkney
en gangen tids — och en kommandes.

Vi smutsiga sjaare

ombord pa Victory

sldppte rosthackorna,

stod lange och stirrade

pa de tva strimmor kdélvatten
som plojts upp framfor var bog.



Och en fjarran jul
sitter man hér
och tummar pa ett brev

”Kéara ni!

. sjon ar odslig och hard.
Hamnarna locka er,
hamnarna med sina daliga néjen —-

Man har krupit in

trott och frusen i varmen,

halvmétt, med en kopp kaffe inomborcls.
Man har last tidningarna hemifran

(2 dessa tidningar man langtar efter)
och sitter nu med ett brev i handen,

ett brev som ar som en fattig valsignelse



"Okande van,

jag hade ocksa en son.
Han blev borta déarute
langt, langt frdn mig!

Jag tanker pd honom
nar jag sager till er:
undvik allt som ar falskt,
allt som &r ont och elakt.
Har du det svart,
tank pa din mor
din gamla mor
och skriv ibland till henne —”

Tusan ocksa!
har jag inte
slantrat gata upp och ner,
frusit i bitterhet,
svultit i néd
och swvurit i trots?

Nu sitter jag hérinne

med ett brev i handen.

Brevet fran en okand kvinna
som talar 6dmjukt till mig
genom nagra fa och fattiga ord.
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For helvetet !
har jag inte hatat och hadat,
har jag inte forbannat —
kom ej och sp6rj mig om
nattgatornas stela, ddda grin,
och fraga ej hur det kanns
med magen i hungerkramp
under langa dagar.

En cent, en shilling,
nagra fattiga francs,
hamnarna ar manga

och landernas mynt ar fa.
Tankarna hinner bli ddda
tunga och stela

som gatorna man gar.

Nu sitter jag har
denna jul

med brev i min hand
fran en okand kvinna.

Herregud sa skont
att vila ut fran gatornas angestgrepp.



Jag somnar in har pd min stol!
Varmen kommer och slingrar med mjuka
armar om min frusna kropp.

Ja-

det &r helg, det ar jul,

det ar fest i sjdmanskyrkan.

Vad séger prasten —

vad lyssnar skaran av helgdagskladda sjo-
man pd —?

Ingenting, ingenting
bara tomma ord
ord som ej ger nagon trost!

Men jag sitter har ensam

lycklig och halvhungrig

och somnar sakta in i varmen.
Inget minne fran maorkret darute.
Men mitt brev har jag i handen,
brevet fran en okand kvinna —



HANDELSER

| gar kvall var det flickor ombord i skansen.
De stod dar plotsligt i den branta tratrappan,
skrattande och leende. — Buen diaz, senjores!
De var lockande svarta med réda munnar och
blixtrande vita tdander. Men vi maste visa bort
dem. Det var svart. Vi fros da vi tog dem i
armarna och pekade upp mot dack samtidigt vi
energiskt skakade pa huvudet. Varmen fran de-
ras kroppar strommade ut genom det tunna Klan-
ningstyget. Blod mot blod och begéret slog sina
bojor hart om oss —
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Darute kastade manen sin silverolja over det
morka Medelhavet. Samma flickor hade forega-
ende kvall varit midskepps hos befalet. De kom
fran Graos skummaste kvarter. Vem av dem
hade legat med forste styrmannen? Den flickan
hade syfilis i blodet nu. Vi maste kdra upp dem
pa det manbelysta dacket. Ty ingen av oss har
framme ville &rva styrmannens sjukdom. Forst
befélet, sedan vi, aven i den saken! Men for ett
6gonblick blossade andock en osynlig eld upp i
den morka skansen. Det blev varmt och ljust dar.
Konet hade kommit var langa langtan till motes.
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| dag sitter vi utombords och malar éver skro-
vets bara flackar med flammande réd monja. Ba-
ten ligger pa latten och vi arbetar tatt intill vat-
tenlinjen. Fran land — fran bergen i norr, bla-
ser en hard, kylig vind, som kommer sjon att ga
hog aven harinne pa redden. Vi ar fyra stycken
som arbetar pd de gungande utombordsstallnin-
garna. Vinden slar ut monjan i langa, roda streck
fran penslarna. Langs fram mot foren star
Henry pa sitt smala repbrade. Skrovet sétter
sig hart och hastigt i den tvara, kantiga sjon. Vi
maste mandvrera forsiktigt for att inte forlora
nagon av fargpytsarna. Henry haller upp han-
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derna for munnen och ropar ndgot genom stor-
men. Orden nar oss tre andra i tur och ordning :
— Foljer ni med i land i kvall? — Naturligtvis!
vi skriker ut svaret med hoga, harda roster. Hen-
ry nickar belatet tillbaka. Darpa visslar han ett
meningslost potpurri. Pl6tsligt rider skrovet runt
om forliga ankarkattingarna och vi far stormen
rakt fran sidan. Samtidigt forlorar Henry fot-
fastet och faller ner fran sin stillning. Vattnet
dér han forsvinner, férgas rott av den utspillda
monjan. Det ser ut som blod. En av styrmén-
nen som statt uppe pa poopen, rusar efter en fral-
sarkrans. Men nar Henry kommer upp igen, &r
han redan langt borta fran skutan. Tidvattnet
tar honom med sig. Nagon rusar upp pa bryggan
och later angvisslan skrana. Det ligger amerika-
nare, engelsmén, tyskar, spanjorer och fransmén
pé redden utanfor oss. Overallt kommer folk upp
till relingarna ndr Henry redan hjalplost drivit
forbi. Man signalerar fran bat till bat och langst
bort haller man redan pa att svanga ut daverterna.
Och vi, vi sitter i en bat och ror fortvivlat. Dar
langt borta slar sjdarna mot vagbrytaren och kas-
tas upp i vitt skum Over den skrovliga stenbar-
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ridren. Men vi kommer forsent. Sjbarna har
redan hunnit fullborda sitt verk. Henry ligger
uppslungad pa vagbrytaren och blodet sipprar
langsamt fram genom munnen och &ronen.

Ombord hos oss far fargpenslarna och rost-
hackorna vila. Och fartygen ute pa redden halsar
var kamrat genom att sianka sina flaggor pa halv
stang —



SJIOMAN VANDER SITT
ANSIKTE MOT EUROPA

Kom till affdarernas blanka rutor

ni alla som talar om romantik och bohém,
upplev spegelbildernas bittra néd,
Upplev i koldfrossa Murgers vindskupor
och shantesangernas sus,

kom sedan med drémmar och bla begrepp
till ungkarlsharbargen

och fralsningsarmens nattlogis.

Min ungdom har gatt
fran vaster mot Gster
pa den stolta Downeastertraden.
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Som ett vingklippt krék

singlade jag sista gangen runt Hornet,
och min langsamma alderdom

(d& jag bittert saknade klipperskeppens
stolta dukstall)

forflot ombord pa rokiga koldragare.

Ett nummer har jag blivit
i den varldsomspéannande

Arméns fattiga, slitna har.
Ett fattignummer,

ett hjalpsokande hjon.

Mig trycker aldrandets skam,
kladernas trasor och kroppens hunger.
Europa tvingade mig

att i skumma grander

tigga mina sista tobakssmulor.
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Josef Kjellgren
SPANSK ODYSSE

Kr. 5: 75, inb. 7:50

Denna bok ar en verklig odyssé i Odyssevs egen stil.
Genom dessa sidor brusar aventyret... Natur och man-
niskor &ro uppfattade med diktarens intuition ... en
omedelbarhet och friskhet, som inte mojnar eller viss-
nar ... En verkligt underhallande resebok.

Torsten Fogelqvist i Dagens Nyheter.

En vaken och intelligent vandringsman med sjélvstan-
dig uppfattning och ett tal som fangar vart 6ra.
Carl Skottsberg i G. H. T.

En fyndigt utstyrd vagabondskildring, klarégd, frisk
och absolut okonventionell; har dverallt det person-
ligt upplevdas friskhet.

Carl Bjorkman i N. D. A

En rolig resebok. .. han har verkligen ndgot att be-
ratta ... levande bilder fran ett Spanien som inte s&
manga spanienresenarer ha ndgon aning om.

Birger Beckman i Morgontidningen.

Alla ens sinnen &aro engagerade vid ldsningen, man
slutar med en kénsla av att sjalv ha varit i Spanien.
Och glad &t att ha varit dar i Kjellgrens sallskap —
en poet och vagabond, en intelligent man pa vandring.

Sven Barlhel i Bonniers Litt, magasin.
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