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Endast sysslolöshet föder svårmodets sånger, 
visst har även jag grubblat i tunga ord — 
ty den hederliga dagkarlsmödan sviker ibland — 
och minns att vi alla gått i många världsstäder 
och rolöst räknat trottoarernas kantstenar.

Under våra fötter har vi då förnummit 
en sträv melodi från hemlandet, 
från Bohuslän, vars klippor i tung, grå granit 
blickat upp mot oss från gatornas döda stenögon 
ute i ett arbetslöst Europa.
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OCCIDENT

Med vår båls svett, 
med våra skuldrors styrka, 
med våra armars muskler 
bygger vi 
på gamla ruiner 
en ny ung värld 
ofullbordad —

Okända, 
ur djupen av 
hungriga folkvågor, 
har vi avlats 
vid vägkanterna.



Vilka är vi 
var plantades vi, 
var såddes 
vårt släktes säd —?

Främmande stammar, 
svultna människor 
kommande varifrån —? 
har bränt och byggt 
har härjat och hägnat 
den jord vi kallar för vår — 
den jord som slösande 
skänker oss av sina rikedomar.

Vår jord? — Nej!
Endast ett lån att förvalta, 
endast en dröm att förverkliga. 
Vi måste ständigt veta : 
vi är okända på vandring.
Ingen har kunskap om oss, 
ingen vet varifrån vi kommer, 
ingen vet vart vi går.
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Våra ringlande lägereldar 
visar vägen från mörkret 
till mörker igen.
Okända,
men vid varje rastställe
gör vi i glädje vår plikt,
drager något nytt, något underfullt
ur jordens givande sköte
och reser det med våra händer
högt mot himlens stjärnor.

Vem kan säga 
vad som är vårt. 
Och vem kan säga 
var vi har börjat?

Ofullbordat
är allt som blivit gjort, 
och ofullbordat
är allt som vi lämnar efter oss —
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Vandra ensam i Piccadiilys ljus 
och genom East Ends fattigdom. 
Upplev Hamburgs hemlöshet 
och lyssna övergiven till 
krogarnas vassa, giriga 
skratt i Marseille.

Leds vid badorternas spleen 
och gräms över grändernas nöd.

Vad bjuder dig Europas städer: 
lyx och överflöd,
— djupaste fattigdom! 
Nattrestaurangernas glädjeskratt 
och arbetsmorgnarnas tunga hopplöshet
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Lär känna platserna
för miljoner människors vardag.
Lär känna vår tids levande sfinxer, 
de alltid hungriga världsstäderna.
Gå nära, nära deras ansikten, 
forska där efter gemensamhet 
och du skall finna ett enda:

hunger, hunger!

Hunger efter bröd, 
hunger efter förströelse — 
men ingenting annat, 
du ensamma sökare.

ii
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RUINER

Som en skara spöken, 
uppvuxna ur det förgångna 
•— hotande framtiden 
står städernas utkantsruiner 
i den sena aftonsolens sken.

Här dröjer många mörka minnen 
i murarnas svarta skuggor.
•— Och tistlarna
som varpar sin gröna matta,
spindelvävarna
som glittrar i gluggarna —
försöker förgäves dölja
det som många vill glömma.
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Ruiner på en vandrares väg:

från Nordsjön till Medelhavet
står de i tusental, tusental
som skrämmande epitafier
över det som en gång har varit,
och som hotande varsel
om det som en gång skall komma.

Här har funnits hem och härd.
Och de sönderfallna murarna
står som stumma ångestskrin
för det som skövlats och brutits sönder.

— Låt oss icke gräva i det förgångna, 
säger någon,
— kanske, kanske har de som bott här 
gått mot något större och ljusare —!

— ja — nej —

Men vi måste ändock minnas allt 
när vi ser bilden av det rika liv 
som leves just nu
i byarnas grönskande oaser.



lantgårdarnas feta svinhjordar 
bökar efter ollon mellan ruinernas stenar, 
och tillsammans med skördetrötta lantarbetare 
söker de rödbrokiga boskapsflockarna 
middagstimmans svalka under murarna —___

Idyllen — svarta förödelsen
den synen måste vi gömma inom oss
vi, alla obetydliga vandrare
som går utmed occidentals många vägar.

Och en gång skall vi så ut vårt vittnesbörd 
för världens tusen vindar : 
sjungande den nya tidens pastoraler 
— med sitt hotfulla, mörka djup — 
måste vi uppskrämma människorna 
och varna dem
som bor i fredens avlägsna länder.



,é

Skänk oss mod
att stanna i det lägsta

av jordens jobb
— modet
att lära känna nya människor, 
fattiga människors ansikten:

allvarliga, sköna.

Skänk oss kraft 
att bryta upp och

vandra vidare
när ledan och ensamheten kommer, 
ledan med sina ångestvarma händer.



I NORRA 
FRANKRIKE

Vid Arras rasslade spadarna 
och den förbannade jorden jämnades ut 
Under långa, arbetsfyllda månader 
kastade vi helande mylla 
i skyttegravarnas gyttjiga fåror.

En gång slets den leende bygden 
sönder av miljoner projektiler.
Och markens stora grobarhet 
förmådde ej hela de djupa såren.

Sjutti glada bondsöner 
och en handfull kringdrivare var vi 
som långt efter den stora striden, 
muntert sjungande Marseljäsen, 
plånade ut våra fäders skam 
i bygden omkring Arras.
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BAKOM DET 
BORTRUSANDE TÅGET

Bakom det bortrusande tågets kupéfönster 
såg jag många människoansikten.
I en virvel av sot och eld 
rusade de snabbt förbi —
Och bortom det svarta, rökspyende loket 
låg Hollands öde marsklandskap : 
de långa sanddynerna som skyddande sträcker 
sina förtvinade händer mot havet —

Ensam i det korta gräset på banvallskanten 
upplevde jag i en stor minut 
bilden av
människoandens eviga kamp 
och eviga rastlöshet.

2—Occident.
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Den överallt framglidande människoströmmen 
omsluter mig —
Jag är en atom som uppslukas av massan.
Mitt eget öde i den stora världen :

så ynkligt, grått och litet 
när jag speglar det i alla dessa okända 
ansikten som glider förbi.

Vad vet jag, vad fattar jag —
Med uppspärrade ögon
klamrar jag mig fast vid förnimmandet,
söker jag få begrepp om någonting :
vad finns bakom kvinnornas klingande skratt,
vad döljer sig bakom männens tomma ord —?
jag söker sekunden
som kastar sitt ljus
över allt !
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Bulevarder
badande i neonlampornas ljus. 
Människoansikten, människoöden 
glimtar till en sekund i skenet, 
belyses fullt från en enda sida 
och försvinner ut i mörkret igen.

Av alla oräkneliga kvällstimmar
i bulevardernas människoström,
skänk mig en enda sekund som jag får fatta helt,
och jag skall förstå något
som i det tysta, skumma
utspelas runtomkring —
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VID GRÄNSEN

I järnvägshallens rörliga liv 
(bland smutsiga tiggare 
i en avlägsen stad
där Orient och Occident förenas —)
iakttager man den brinnande brådskan
och man lägger märke till den lätta lojheten :

bakom individerna i den brokiga resandeström­
men anar man

tidtabellernas omutliga punktlighet 
och Arebejdens fromma får —:

en glimt i stenkolsröken
av ordnad oro
och Österns sagosmuts.
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SYMBOL

En blomma står och darrar i alpvinden,
den skälver, skälver och strör ut
sin doft och färg i luftens kristall —•

Då jag stiger ner till gruvbyns 
svavelmängda luft,
skänk mig minnet av den blomman, 
den doften, den färgen.

Därnere möter så mycket ont 
därnere förtvinar så mycket rent — 
man behöver minnet av något ljust 
bland alla mörka symboler —

21



Låt människornas kamp, deras hårda öden,
deras ljusa timmar
få något av alpvindens lätta lycka.
Låt dem i stenkolsrökens moln 
se den rena edelweissen blomma, 
och även där ana ett sammanhang 
och förstå meningen i det 
onda och goda.



MÖTE MED 
MÄNNISKAN

Landsvägsnattens mörka ridå 
slungades plötsligt åt sidan. *

Novemberhimlens kraftlösa måne 
uppslukades av den brinnande horisontens eld : 
konvertrarna i Middlesbroughs stålverk 
kräktes ut sin vulkaniska magma, 
förvandlande universum till ett hav 
av sot och eld och flammor.

23



NYTT FÖRSÖK

En tidräkning skall vi börja
en ny morgon för den gamla trötta världens ögon,
ett nytt hopp, en ny önskan, ett nytt mål —

Haven har tvättat bort allt kött från sina lik 
(de vita skeletten följer med djupvattenström­

marna från kust till kust 
och fiskarna kastar åter sin tross vid Skagerack)

Jorden har druckit sina barns blod 
(där deras hjärtan slog sina sista, hårda och 

oroliga slag
skjuter nu den barmhärtiga grönskan upp —)
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Glömska

och inga minnen mer.

Hav och jord i ljus.

Inget arv åt oss,

inget gammalt att bära på.

Jorden ung igen 

som i tidernas början.

Inget sjukt blod

och förstörda nerver
»

åt dem som kommer efter.

Ja, vi skall börja en ny tidräkning, 
ett nytt år för den gamla, trötta världen, 
en eld som bränner bort alla variga sår.

Låt oss sedan strö ut dagg över gräsen — 
en ung, orörd jord för våra fötter att beträda.
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Här uppe på åsen i hundlokans dammiga gömma 
ser man ut över byn som ligger grå, liten och

trygg
vid den mäktiga, fjärranrinnande västlandsfloden.

Ett följe har gått igenom där i kväll —
ett följe som ses över axlarna
och som följs med spott och spe
och rädda, skygga blickar
varhelst de än dyker upp
ur skogens gröna gömslen
och visar sina trasor
för bygdens burgna folk.



Tysklands hungerhär —
ett följe av utstötta och kringirrande,
svältande människor som träffat samman,
folk från Berlins och Hamburgs proletärkvarter
från Moabits och Barmbecks stenkolssvarta

gränder —
arbetslösa — brödlösa —

27



2.

Gatorna fyller ej grytonna, 
gatorna ger ej gräs att ligga på, 
stengränderna är o fruktsamma, sterila. 
Städerna är som domareplatser 
fyllda av förtvivlade familjer 
ropande på bröd för sig och de sina!

Med uppsträckta armar 

med stenar i nävarna
bedjande —

befallande —
ropar de nödställda på bröd 
för sig och de sina!

28



Men ingenting finns som fyller grytorna 
och stenarna kan ej förvandlas till bröd, 
sådant hände för länge, länge sedan.
Nu är de och förblir stenar
som man endast kan krossa rutor med.
Vilka kommer tillbaka
i form av dum-dumkulor
och blommar ut som
rött människoblod i rännstenarna.
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3-

Bygd efter bygd genomströvar de, 
anklagarna inne från städerna — 
Skogen lämnar bär som föda, 
skogen lämnar lägerplatser, 
skydd, vila och säkra gömslen 
för de uthungrade, uttröttade. 
Skogen är deras vän och moder, 
som i djupet av sin mjuka famn 
döljer dem för världens hån —
En skara i den skymmande skogen, 
några trasiga, svultna människor, 
en handfull av Tysklands tusental 
av svältande proletärer.

30
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4-

En ny tids folkvandring, 
illa organiserad, dödsdömd.
Människor som lämnat sina boplatser, 
människor som rest sig upp för att

vandra, söka — 
Inga skövlare, inga här jare, 
inget frambrusande erövraretåg,

segerrikt — 
bytesrikt —

Historien skall glömma dem.
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Inga frustande hästar
smäller hovarna i vägen,
ingen framrullande tross
skakar mellan dikesrenarna,
inga övermodigt hojtande människor
gränslar sadlarna.

Inga gälla,
triumferande trumpetstötar 
dånar på deras väg genom ett rike.
Inga brända byar bakom dem,
inga nerstampade boningsplatser,
inga rykande bränder eller skövlade hus.



5-

Nej,
som brottslingar 
smyger de sig bort 
när de vågat fram 
för att tigga 
ett stycke bröd. 
Som brottslingar 
och sjuka djur 
blir de bespottade 
när de lämnat 
den genomströvade 
bygden bakom sig.

3—Occident. 33



Och endast om de vande
tillbaka till städerna
med eld och vapen i sina händer.
om de erövrade, betvingade
och förtrampade,
hade historien och samtiden
plats för dem —



6.

Nu lider de tyst, undergivet, 
okända och namnlösa.
Nu möter man dem under ensliga vandringar 
långt borta från folkrika bygder, 
tn skara trasiga, fattiga människor 
med bleka, tärda ansikten.
Människor som trötta, hopplösa 
vilar på de dammiga dikesrenarna 
under hundlokans vita blom.

Europas ättlingar och arvtagare: 
människor av de stora folkvandringarnas släkte, 
människor som bär historiens mantel 
under sina smutsiga paltor —
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MARSEILLE —
ETT ÖGONBLICK

Revolvrarna skällde kort,
mångstämmiga ekot rullade ut över hamnområdet.
Och en människa stöp
ja, en människa stöp framför oss.

Därborta vid trottoarkanten
stod polismännen med rykande vapen.
Från kaféerna gnällde ännu pianolorna 
och glädjegatans miljoner ljus 
strålande hänryckt.
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Kroppen kröp samman i kramp
och den svarta munnen lallade något
tätt tryckt intill de fuktiga gatstenarna.
En människas sista ord
ett liv som flyter bort med några droppar blod. 
— Vad har hänt?
Kroppen lyfts upp och bärs undan, 
blodet sköljs ner i rännstenen.
Djungeln har inte tid att svara,
kaféernas pianolor gnäller i mekaniskt extas
och glädjegatans miljoner ljus
strålar hänryckt
över kvällens snabba glömska.



WATERLOOPLEINS 
DAGLIGA MARKNAD

Här säljer vi allt som människor haft bruk for, 
allt som är trasigt, söndrigt och uppfrätt av rost. 
Se hit ni alla vandrare och köplystna, 
kom till oss här på Waterlooplein 
ni alla fattiga och utarmade, 
kanske det bland trasorna finns något som ni 

länge längtat efter
ett billigt ting som ännu kan tjäna sin uppgift i 

varsamma händer.
Leta bland lumpen, häv undan högarna av sönder- 

sparkade skor och fläckade rockar 
Kanske ni längst ner på botten av mitt lager 

finner ett sprucket munspel, 
eller en låda med byggklossar av mångfärgat trä.
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Köp dem, min fru, ge dem åt er lille gosse, 
han skall glädjas åt munspelets toner 
och hans ögon skall lysa av stolthet 
då sagoslottet växer upp framför honom på 

köksbordet.

Allt har jag, allt finns hos mig 
här på Waterlooplein.
Vrakat gods, ägodelar som kastats på sophögarna 
och sådant som många människor lämnat efter sig. 
Ni nyfikna, ni föraktliga turister 
som kommer från den svalkande skuggan 
under kanalkajernas lummiga kastanjer, 
se icke så överlägset på marknaden här under 

järnvägsbrons sotade valv, 
peta icke så kuriositetsintresserat bland lumpen 

med era guldskodda promenadkäppar. 
Kanske, säger jag, ni helt plötsligt kan finna 

något av värde även för er, 
kanske det på botten av mitt lager av mögliga 

underkläder och sönderbrutna väckar­
klockor

finns en sällsam tingest som ni förgäves sökt efter 
runt om i hela världen !

39



Ja, ni har rätt, det här är en loppmarknad, ett 
avskrädesställe.

Men jag måste säga : Waterlooplein ligger ändå i 
Europas mitt

och tusentals människor har funnit glädje av det 
som strömmat ut från denna plats.

Jag har dränkt Amsterdam i lump och trasor
men jag har även öppet förnekat de holländska 

slätternas bördighet,
och jag står här som det eviga trotset mot prakten 

och vällukten som strömmar ut från blom­
stertorgen.

Min hatt kanske skimrar grönt i solskenet
och mina kläder luktar av fattigdom och fukt.
Aden över mitt huvud rusar tågen fram som för­

binder denna plats med hela världen.
Och hela världen finns representerat här på torget 

hos mig vid Waterlooplein !

Det är sant, jag är en smutsig försäljare av enkla
ting.

jag schackrar med det som är lycka och till glädje 
för många

och jag säljer endast till högstbjudande.

40



Men under långa, frusna dagar då Atlantens regn 
strömmat ner över mina varor, 

har jag, hopkrupen under järnvägsbrons dånande 
valv, tänkt att någon nytta gör jag ändå, 

någon välsignelse bringar jag kanske med allt mitt 
skräp.

Och ibland när jag stått här i svältyrsel 
har allting vidgats och förstorats omkring mig, 
varorna som legat hopade intill betongpelarna 
har tusenfaldigats.
Och en gång kommer de att tusenfaldigas!

Waterlooplein är endast ett Europa i miniatyr, 
en plats där människor slåss om lumpen 
för att få det bästa till billigaste pris.
Minns att blomstertorgen är»en lögn
och de bördiga slätterna bara utopi
så länge det finns människor som köper av mig !

Kom hit, ni alla världsturister, peta i trasorna 
med era guldskodda promenadkäppar, 

kanske det på botten av kaos finns en dyrgrip som 
är värd att räddas och skänkas åt mänsk­
ligheten.
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VERDUN

i.

En svart, mörk 
uppsliten mark.
En gubbe som går böjd över hackan, 
hans krökta gestalt, hans knotiga händer, 
pannans svett som välsignar jorden:

här susade dödens stålskratt 
över Västerlandet, 
och den sällsamma världen 
har fått ännu en busshållplats 
— Verdun!
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Mannen med hackan.
Han arbetar ivrigt.
Ännu ger jorden igen
döda och dödas tillhörigheter;
värdefulla souvenirer :
gevärsdelar,
rostiga bajonettspetsar
och vassa granatskärvor —

(herregud
att man icke kan bända upp 
en av de hopbitna käftarna 
för att spela in ett 
autentiskt ångestskri 
på grammofonplatta).



2.

Till oss simpelt nyfikna 
(som lärde oss läsa 
genom att stava samman 
förstasidornas krigstelegram) 
spottar turistbilens guide 
ut sin hemska berättelse :

de förlängesedan förklungna
ångestropen —
de för längesedan genomlidna
smärtorna —
döden,
det svarta vanvettet
och stålhjälmarna som ligger i åkrarna
och kräks rostigt regnvatten —
allt tar återigen gestalt,
blir till vålnader i de skrämmande ord
som guiden slungar ut
genom sin högtalartratt.
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och därborta
går en ensam, fattig man med hacka. 
Han letar, letar outtröttligt 
i den leriga jorden —

* (jord som
druckit sig mätt på människoblod —)



V erdun,
Europas nya busshållplats: 
ännu törs man inte glömma, 
ännu är jorden här för värdefull, 
ännu går det att spekulera 
i granatkrevadernas svarta hål.
Med förskräckelse ser man
hur i skådespelets periferi,
vallmo och vete börjat sömma samman
den söndriga jorden,
och strö ut sin
blomdoft, sädesdoft
över vägarna.



VARDAGENS
PILGRIMER

Varaktig stad är oss okänd
som vill utspeja vägens hemligheter.

Tidigt om rnornarna stampar vi ner lägereldens 
bränder under våra skosulor 

och ännu medan dagen ligger framför oss med 
en doft av det obekanta 

vet vi ej var vi skall bryta vårt första bröd.

Men vi söker ej bröd och boplatser —
vi söker något hemlighetsfullt, något outsägbart.
Kanske vi på vår fattiga vandring
kan fånga en människas leende
och se skymten av en kärleksgärning.
Kanske, vi kan rubba den fasta tron på hat och 

ondska
och finna ett annat växelmynt än det hårda, kalla 

guldet —
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NYA SÖKARE

Okända mötas vi på vägarna.
Vi kommer utan pass och papper 
ur mörker och morgondimmor.
Våra hälsningar är enkla, 
våra handslag är hjärtliga.
Vi byter några få och kärva ord 
om städer, länder och människor.
Kanske vi vandrar en dag tillsammans,
kanske vi ligger en natt vid samma lägereld
och lyssnar till flammornas trygga aftonsång.
Så skils vi igen
och försvinner in i
mörkret eller morgondimmorna.
Men med oss på vår väg 
följer minnet av en ny människa, 
en ny, okänd broder
i den kommande gemensamhetens stora krets. 
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EFTER
NATTEN

Stod jag inte i Rotterdams morgongryning
med den oändliga natten bakom mig
vid ett bokhandels fönster
och sökte i min sömnrusiga hjärna
tyda en av sidorna i Multatulis bittra böcker.

Mycket lustigt:
I Europa — på kaffeplantagerna, 
i morgongryningens kalla havsdimmor 
eller på det förtärande bålet — 
överallt, du Multatuli 
mötas vi, bröderna i världen!

i—Occidcn t.
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En fanatiker sprängde världens gräns, 
sonen av Genua och Cadiz.

I många nätters tunga stormar 
har hans bleka erövaransikte 
lyst framför djärva sjöfarare.

Smädad i livet,
förhånad i döden,
rider hans ande genom tiderna
på den mänskliga avundsamhetens
Rosaninte.
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GORKI

I din ungdom 
vandrade du tusen mil, 
tusen ensliga mil 
som förde dig 
till människorna 
och bort ifrån dem.

Varje fattigt möte, 
varje svulten blick, 
blev en korsfästelse för dig 
en korsfästelse i smärta.

Under alla ensamma, fjärran år 
aldrig, aldrig rostade spikärren 
i din själ.



HEDENVIND
ERIKSSON

Får jag samla ihop
en handfull män
ur Norrlands timmerkojor,
får jag släggor, borrar,
några yxor, sågar och dynamitpatroner,
så skall jag ännu
under långa vintermånader
stå i timmerskogen.
Jag skall dra fram vägar 
över oländiga marker.
Jag skall föra ödebygdsbefolkningen 
närmare städerna.



Jag skall bryta nya gruvor, 
och om det gäller
draga vidare upp bland Nordlandets bei g 
och därifrån föra oskattbara rikedomar 
till människorna.
Jag skall bygga broar och järnvägsbankar, 
dämma forsar, uppföra kraftverk.
Jag skall följa med i timmerflottorna 
till havet.
Jag skall dika ut vattensjuka myrar
eller lägga obruten
och frostbiten bygd under plogen

Allt har jag gjort
och allt skall jag göra igen,
blott jag får välja ut en handfull
hårda och härdade män
ur Norrlands timmerkojor.
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TOLLER

Mina lemmar i bojor,
min kropp omgärdad av stenmurar;
låt mask förtära mig,
bränn mitt stoft
— strö ut askan för vinden —
Men min själ, människor
som har sin rot i det evigt

ursprungliga, 
kommer ni aldrig att kunna kväva!



BARBUSSE

Nära livet, nära döden 
kämpade jag på ljusets 
och framtidens front —

Ur granatkrevadernas järngrepp
och statslögnernas kvava gift
vaknade jag upp inför mänsklighetens elände —

Stängde jag mig inne på min kammare? 
grät jag skamsen i skymundan? 
led jag med de lidande i tysthet?
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Nej, nej — 
deras smärta kände jag 
och deras nöd var min. 
För stor och kvävande 
steg världens ångest 
inom mig —

Deras röst blev jag 
deras anklagande röst — 
ropet ur de okända, döda 
människomiljonernas 
stumma strupar.



WHITMAN

Något outsägbart finnes 
som länkar jordens barn tillsammans, 
något som ligger bortom- orden, 
något som ej fångas i formler 
och kan sägas exakt.

Är det törst — 
är det hunger — 
är det längtan — 
eller
är det den stilla, stora kärleken?
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PRESENTATION AV 
OKÄND EUROPÉ
B. TRAVEN.

Okända,
främmande människors blod 
flyter i mina ådror.
Ett enda skänkte man mig,

livet
och kampen för livet —
Visst kunde jag fråga:

vem är jag?
Men i stället frågar jag:

vilka är vi ?

Okända,
främmande människors röster 
ropar inom mig.



Min kropp är ett bräckligt fängelse, 
alla stridiga viljor förenar jag 
all världens kamp och glädje och sötma 
till ett enda

till gemensamhet.

Okänd,
uppsprungen ur livets mitt
vill jag tala till er,
förena alla era tysta röster
med min röst som skall ljuda högt
i den stormiga tidens kör.

Okänd vill jag gå ut bland er, 
ödmjukt lära, lyssna och se.
Men en gång skall jag komma tillbaka;
min stämma skall ljuda
och genom mig
skall mänskligheten
lära känna era namn,
era öden, förhoppningar,
minnen och drömmar —
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C J. L ALMQVIST

En stjärna sökte jag alltid följa, 
rättens och kärlekens, 
men vilsna vägar förde mig bort 
och min hand vändes mot det svarta.

Generationer — domare:
vem söker sanningen i ynglingens drömmar,
vem törs någonsin tolka gubbens oro och ångest,
vem känner de långa, vakna nätternas kval
och vem kan ana all den plåga
som såddes ut över världens vägar?

Min stig har irrat bortom gott och ont — 
låt mig i tysthet få sluta ögonen 
här i ett främmande, kallt land, 
fjärran från de mina.
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Men varför inte söka romantik i arbetet, 
underliga jobb på avlägsna platser.
Å, hur girigt ser inte det ofullbordade på våra

händer
hur anklagar det oss inte när vi likgiltigt går

förbi !

Jag har druckit doften av jasmin,
legat under blommande syren
och gripen beundrat mandelblommans enkla

skönhet.

Men jag har också sett det flytande stålet 
rinna ur bessemerugnarnas helvetesheta gap.
Stålet som människan dragit ur jorden 
för att taga i sin allomfattande tjänst —

5—Occident.
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En gång formade jag det första stycket stål, 
det vred sig som en eldorm under mina händer. 
Snabbsvarvens djupa bett var outhärdligt!
När allt efter dagar var gjort 
betraktade jag det stolt och med ömhet.
Vad betydde blommor, dikt och litteratur 
då skönheten sjöng starkt ur mitt första arbete.

En propelleraxel —
Nu bär den tusen människoblommor 
över okänd atlant.
En ångares öde och tusen främmande liv 
— människoliv som är skönare och 
kanske onyttigare än någon blomma — 
beror i dag på mina händers arbete

Står valet mellan 
orientalens kontemplation 
och occidentens vakna vilja — 
jag vet vad jag väljer 
för mina starkaste stunder!
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BÄRARRYTM

Bärare runt världen 
bärare av tunga bördor, 
överallt strävar vi — 
framåt, framåt, 
upp mot ljuset.

Vårt blod, människor, 
är världens blod, 
och ur mörka schakt, 
bär vi till er 
jordens rikedomar.
Vi bära, bära — 
våra ryggar är böjda 
under bördornas tyngd.

Vad veta vi om sorglösheten, 
vi ser endast våra fötter,
vi ser landgångarnas långa linjer
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vi känner hur svetten
rinner över våra ansikten,
vi känner det tunga trycket
av bördornas hundrakilon på våra ryggar.
Bärare i sol är vi,
västafrikanska negrer —
bärare i stingande köld är vi
nordeuropeiska lastare —
bärare av mångskiftande ting är vi
i avlägsna, bessarabiska hamnstäder.

De tomma, giriga rummen 
har vi lastat överfyllda —
Vi har burit våra bördor 
och tusen, tusen stolta fartyg 
har sjunkit djupt ner i havet 
under oss och våra bördors tyngd.

I rader av hundra och åter hundra bruna ryggar 
vaggar vi ombord och tömmer våra korgar 
med bomull, monkeynötter och apelsiner.
I en trasig flock springer vi, släpande 
kol, päronträ och furuplank — 
och varligt, varligt bär vi mellan oss
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kaukasiskt vetemjöl, 
dyrbart palmträ, sandelträ 
och tunga block av 
eksplint, cypress och mahogny —

Bärare under soliga sydlandshimlar
och flämtande vinterstjärnor,
bärare av mångskiftande och dyrbara ting.
I alla världshamnar släpar vi fram
jordens oskattbara rikedomar.
Med våra kroppars möda 
och våra pannors svett 
mättar vi den eviga hungern 
efter bröd ute i världen.

Bärare är vi,
en skara på miljoner
runt jordens alla laststageplatser.
Vad vet vi om sorglösheten, 
det lättjefulla — 
vi gudar, Atlas söner, 
som med samfälld styrka 
lyfter upp den sköna jorden 
på våra böjda skuldror —
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SYDLÄNDSKT
LANDSKAP

Rastlösa arbetare 
pressar bröd och vin 
ur den stenhjärtade jorden.

Hård och tung är deras dag 
hård och tung utan slut —
Solen bränner obarmhärtigt, 
marken ligger bar och blottad.

Hör mulornas smärtoskri!
Är det inte jordens eget skälvande hjärta 
som ropar?
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Länge har jag längtat bort 
från trasorna, kylan, eländet — 
Som barn längtade jag redan 
och mina tankar fylldes av de 
f järranbeskrivande böckernas ord ! 
Vad fann jag äntligen?
Sol och kamp och trälar igen.
Ett dubbelt bittersvårare liv, 
dubbelt tungt, dubbelt meningslöst 
mitt i allt överflöd och lättja —



FINSK
SKOGSBYGD

Sakta, med blottade huvun
går vi över decenniumgammal mossa
in i timmerskogens tempeltystnad.

Här under låga, sammansjunka kullar 
vilar ryggåsstugornas, torpens 
och fosterjordens bästa söner, 
de som dog för drömmen om frihet.

Glömda, okända 
i djupaste skog —
Här finns inga monument, 
här brinner ej 
Triumfbågens eviga låga.
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Endast det ödmjuka kråkriset 
grönskar ivrigt här 
för att dölja de i hast 
uppkastade gravhögarna.

Men lyss till tystnaden,
lyss till skogsvindens spel,
se stjärnan över tallarnas toppar,
tolka drömmen som bor i människornas sinnen

Allt detta brinner som en evig låga,
ett levande äreminne
som sent skall glömma
frihetshjältarna
som okända »

vilar här under mossan.



MILJONER

Överallt slavade vi för kulilöner. 
Ändock kom det år tillslut 
då hungerns feberblod oss nådde.

Å, hungern skapar allt så nytt, 
så sagolikt, så hårt och kallt.

Ack, för länge gick vi vill i världen, 
för länge trodde vi på de goda orden.

Svälter gör vi nu 
vid de dignande borden.

Och tätt intill de dånande härdarna 
ligger vi frysande, huttrande — 
väntande på människan!



APPELL

Svarta är fabrikernas gudar 
svarta, med sot över pannorna 
och svarta är dess tjänare.

Ett liv i syror och olja 
ett liv bland maskiner« 
i torra, heta luften — 
i dammiga, osunda fabriker.

Skänk in av sol ocli ljus 
skänk in av liv och glädje. 
Skapa tillvaron fröjdefull 
bland maskinerna, 
bland alla levande människor.



'

Nytt liv sjöng i städerna —

vi som vandrat genom mil och dagar,
vi som kom ner från bergens ensamhet,
från ödsliga, överblåsta slätter
och oroligt slungande hav;
vi alla brödets pilgrimer
och ensamhetens uttolkare:
vi upptäckte städerna
och städernas stora, stolta sång —

Långt ute till sjöss
ser man hur stadens ljus
spolar upp mot nattens mörka himmel
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Längt inne i de tungt suckande skogarna 
förnimmer man en ton av stadens brusande

orkester
Långt borta i tystnaden
går man igenom alla mörka, smärtfyllda minnen.

Med varje andetag
längtar vi ut ur vår ensamhet —
vi vill förnimma människor och rörelse,
vi vill se ljus och höra röster.
Länge borta från allt

i veckor och månader 
grips vi av tystnadens smärtfyllda leda :
— staden väntar på människan.

fe
Städerna äro många, tusenden
till alla har vi kommit med öppna sinnen.
Hungriga och törstiga har vi anammat allt.
Dess spända, höga ton har dallrat genom våra

själar
och dess ljus har avspeglats i våra pupiller.
Vi har givit och vi har tagit: 
städerna har fått sin prägel av oss 
och vi har druckit oss otörstiga
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av dess levande själ — 
snart nog vänder vi övermätta 
bort till ensamheten igen, 
till havet, hedarna och bergen.

En ny sång har vi upptäckt och uttolkat:
liksom hungern och kvinnan
alltid behärskar vår fantasi —
skall även städerna ständigt leva i vårt minne,
och vår barndoms hav och hårda plåga
glömmer vi för det nya trotset
som sjunger i vårt blod —
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FÖRSTADSMINNE

Du och april är ett,
april med sina mjuka skymningstimmar —

Varje kväll mötte jag dig vid den mörka porten 
och vi vandrade sida vid sida in i den dunkla 

stadsparken.
Träden hade ännu ej fått några löv, 
de stod där knotiga, svarta och grå.
Minns du deras magra skuggor, 
och minns du fabrikens mörka silhuett bakom 

deras genomskinliga kronor.

Denna fabrik : mitt största offer var du !
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I massan som vältrade förbi tidkontrollen 
minns jag ännu ditt friska ansikte.
Jag minns våra hemlösa vandringar i stadsparken, 
då det svala försommarregnet föll sakta runtom­

kring oss.
Och när du i någon skum och undangömd vrå 
lyfte upp dina armar och pressade dina unga 

bröst mot mig,
kände jag doften av regn från din hy, 
från ditt hår, dina händer och ansikte ■— 
och du blev ett med försommarregnets varma, 

mjuka innerlighet.

Men bakom oss och vår unga lycka, 
bakom trädkronornas glesa galler, 
lå<r fabriken i mörk silhuett och vakade

o

vakade och väntade —

Maskinhallarnas olja och damm
glömmer jag för doften av regn från dina händer.
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BREV F RA N 
HAVSBANDET

Luften har plötsligt blivit kall och klar. Solen 
seglar lågt fram över ytterskärens runda sälryg- 
gar. Vattnet står genomskinligt över grynnor­
na och ute vid bådorna har det en glans av dju­
paste grönt. Tagelormarnas och de slemmiga 
sjöstjärnornas tid. Från skötekayi ser man långt 
ut till sjöss härifrån. Ja, genom vattendiset anar 
man Polens platta strand. Och i vingpennornas 
sus från ensamma, drivande sjöfåglar, tycker man 
sig höra det mångstämmiga sorlet från Gdynias 
hamn: plaskandet av propellervatten, hundratals 
människoröster (polskans sludder av tjocka, vä­
sande tungljud), slamrande maskintelegrafer, 
gnällande vinschar, pladder och pianolastänk från 
tusen smutsiga, smöriga shop —



Ja. Ännu är det kvar några tidiga, klara för- 
höstdagar med brinnande morgonljus och lång­
samt sjunkande aftonsol. Sedan kommer det en 
molnig och mulen tid med svarta vatten över häl­
larna. Vatten som tåliga män kommer att kam­
ma igenom med stornoten på jakt efter den begär­
liga strömmingen. Skall djupen giva någonting i 
vinter? — Nu är slåttertiden inne här i skärgår­
den: bladvassen har mognat och blommat. Nu 
vadar gårdens folk ute på de långgrunda, dyiga 
sjöbottnarna och prövar betten i de krokiga skå­
rorna. Det är festliga, arbetsamma dagar. Med 
uppkavlade byxben och nakna överkroppar går vi 
i en vid linje ut i det ringlande vattnet och hug­
ger av den höga, gröna skogen. Och under 
tiden bärgar kvinnorna buntvis upp av krea­
turens vinterfoder på stranden. Dagar i höstlig 
sol : skärgårdens slåtterarbete.

Ute på det yttersta, stormsopade näset häckar 
ett par havsörnar. Ett av de sista, sällsynta pa­
ren härutåt. Deras bruna fjäderskrudar och mäk­
tiga vingslag bortöver fjärdarna är vår stolthet.
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Nedanför deras vida, tallriksplatta bo är marken 
översållad av de dödas ben. En plats för örnar, 
den kan icke döljas. Och rakt utanför stupar 
några klippor ner i det horisontgrå havet.

Fiskarbyn ligger stilla, tyst i den tidiga kvälls­
skymningen. Granngårdens Gertrud sitter på 
mjölkpallen och kramar kospenarna mellan sina 
mjuka fasta händer. Mjölken slår i smala snabba 
strålar ner i den galvaniserade plåthinken. Hon 
sitter framåtböjd med armarna under kon. Det 
tunna bluslivet stramar till över skuldrorna och 
urringningen faller upp i en vid påse framme över 
brösten. Kvällsmjölkningen är hennes sista syssla 
för natten. När hon söker ensamheten mellan de 
branta strandstenarna kan hon också se tillbaka på 
en väl använd dag. Under den höga, skymmande 
kvällshimlen : ensamhet. Här ute gnäller inga mu­
sikinstrument och jazzens gråt hörs inte över de 
vida vattenflaken. När natten kommer, hukar sig 
gärdesgårdarna under mörkret. Några hundra mil 
österut ligger Gdynia med tysta dockor och lar­
mande krogkvarter. Där går landgångsrusiga sjö­
män till ankars hos beredvilliga flickor.
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Här under örnbot hörs ingen eggande och sö­
vande musik. Endast vinden från öster och våg­
prasslet mot strandstenarna. Brydsamt stirrar 
vi båda in in nattens allt mörkare ansikte. Det är 
så svårt att finna ord i en stor ensamhet och nå­
gon underförstådd musik förenar oss icke. Vi 
talar lågt och sakta om byn, om arbetet och om 
morgondagen. Våra händer är ännu stela efter 
greppen om vasskäror och räfsskaft. Och plötsligt 
minns vi till bakgrund mot aftonens stilla ensam­
het den gångna soliga dagens heta och häftiga 
arbete. Vi minns våra skratt och matrasternas 
skämtsamma ord. En gemensam rytm böljar mot 
oss : dagens arbete i den solglittrande havsviken. 
I våra själar klingar det av ett muntert, sorglöst 
skratt. Långt, långt borta i skymningen klagar 
en ensam, orolig strandspov. Vi sitter med ryggen 
mot ljudet. Men jag kan ändock se hur han un­
der sin tvära, nervösa flykt, nästan doppar de 
spetsiga vingarna i vattnet —

Vi glider gemensamt in mot nattens mörka 
famn där endast nattskärrornas och den ensamma 
strandspovens lockrop ljuder. På strandsluttnin-
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gen bakom plockar jag en näve Jungfru Marie 
sänghalm. Sakta böjer sig Gertrud bakåt för att 
vila sin nacke mot den gula blomsterkudden. Över 
vattnet seglar en höstgul månskärva genom mörk­
ret. Borta vid båtviken hörs årslag och strax där­
efter gnisslar och knastrar sjötång och torra fisk­
skallar under tunga stövelsulor som vandrar ge­
nom nätgatan upp mot den sovande byn —
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HÖSTMIN N E

Låg och grå 
oansenlig 
ligger bygden 
mellan bergen 
ner mot havet.

Vadar fåglarnas 
ängsliga skrin 
långt ute på de 
vattensjuka och 
tuvrika ängarna, 
är bygdens röst, 
dess längtande rop, 
längtan bort från 
skogarnas vemod 
och höstmörkrets 
tunga gastkramning.



KVÄLL

Septembers aspar .
reser sig i kväll 
som blodiga galgar 
upp mot himlen.
Höstvinden smeker 
de darrande löven:
— avhuggna tupphuvun, 
berättar bygdesagan.
— Sargade människohjärtan, 
tänker folkliga drömmare, 
som mot kvällen minns
sin egen, ödsliga ungdom.
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TYSTNAD MOT NATT

Höstkvällen sänker sig över lövängarnas tystnad
och solens glödande klot uppslukas av det ljudlösa 

havet,
den mörka jorden förvandlas och ett evigt urål- 

derligt under sker —

Men vattnet vid våra steniga stränder stiger ej 
över bräddarna för att sluta markerna i sin 
famn

och himlen störtar icke samman — begravande 
oss i sina flammande bränder.
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Nej — allt förblir som det är.
Blott skymningstimmans blå skuggor lösgör sig 

sakta från tingen
och vandrar långsamt ut över världen.

Snart nog rullar septembers kalla måne upp bland 
stjärnorna

för att kasta ut sitt lånade sken
och skänka klippor och träd sina konturer åter.



Här är torpet i skogen 
det grå och låga torpet.
Här böjer sig rågen mot jorden 
och havren skälver sakta, undergivet 
då sensommarvinden kommer ut ur skogen 
och stryker sina breda händer över fälten ;
— sädesfälten från vilka regndropparna 
faller till marken som morgondagg —

Endast vetet svarar den skogsmörka smekaren
med ett solgyllene skratt
som lyser upp i den ljusa gläntan —
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Stormen sopar ner snön ur ovädersmolnen 
och sprider förvirring i enbarrens geometriska lek.

Den kommer med budskap till oss från fjärran
orter.

Och i ensliga, lövvirvlande höstkvällar 
suckar träden under dess hårda famntag.

I natt är den lika säker på sin väldiga kraft 
som då den rot fällde sekelgamla korkekskogar 
och hotfullt mötte oss ute på det öde havet.
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Stilla i snöstormen
sitter min lantliga sångfågel
den köldhärdande talgoxen.

Människorna som har precisa mått för allt
har ännu ej kunnat väga stormen med sina vikter :
på lek sopar den bort jordens hus,
tvingar skeppen ner i djupen,
bryter sönder sundens isbroar
och hopar oöverstigliga drivor runt min ensliga

gård —
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Den kommer med buller och bång över skogarna. 
Ute på havet säger sjömännen : ”45 sekundmeter !” 
och söker närmast skyddande hamn.

Havsörnen slås ned mot jorden
och långt inne i den frostiga skogen fryser

tjädertuppen ihjäl — 
Endast talgoxen låter sig ej förskräcka.
Med dunlätta fjädrar balanserar hon sin kropp i

orkanen,
ingen makt i världen kan kasta henne över ända.



Notvarpet går mot land —

med frusna händer arbetar vi med trossarna, 
isbitarna klingar av köld i vakens svarta vatten, 
isen sjunger under våra tunga stövlar.
Och saltet och sanden gnisslar hårt och strävt 
under stavkälkarnas stålmedar.

Här ute
tjugu famnar djupt,
söker vi mat i vattnets mörka värld —
vi sörpar upp strömming i hundrakilon
och lastar lådorna fulla av den glittrande skörden.



Långt ute på isens vidder 
där finns vi —
Solen ritar långsamt sin snäva cirkelbåge över 

ytterskärens låga ryggar, 
och skuggorna förlänges mot kväll: 
långsamt vinschar vi oss fram genom dagens

timmar
— genom snö och köld — 
på vår outtröttliga jakt efter mat.

7—Occident.
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Vinternatten trycker sin hand över mitt hus. 
Snöfälten lånar blå skuggor från månens ljus. 
Som bild av skogens ensamhet och tysta vinter­

hunger
hör jag hur en skogsråtta gnager, gnager med 

giriga lycksökartänder 
i golvbrädernas torra furuplank — 
i natt förgäves sökande efter något annat 
än trä och snö och kyla —
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Björkarna sprutar 
sin höstliga fontän 
högt över granarnas 
eviggröna vågor —

På den hårt klingande skogsjorden 
trummar älgklövarnas kungsparad — 
och i det frostiga nattgräset 
smyger grävlingen på frusna tassar 
för att skövla den vintersovande 
myrstackspyramiden.



BRUTEN
ISOLERING

Fåglarnas svarta nottecken
mellan telefontrådarna
som löper sin långa civilisationstjänst
över oktobers höstgula slätter.

Nu är skärgårdsön
förenad med världen 
genom några tunna metaller.
Låt stormarna slå,
låt havet vända upp sin svarta buk,
låt köld och snö komma över husen :
döden, sorgen och alla glädjebudskap
susar hemlighetsfullt
genom landsvägens stolpar.
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Och våta, frusna fåglar 
sitter hela blåsiga oktober 
som nottecken till en höstmörk melodi 
lyssnande på sången i trådarna:

människoröster i när och fjärran, 
människoröster i ljus och glädje.
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VINTER

De kastade näten halas tomma 
eller överfyllda ombord —
Vi arbetar hårt vid årorna, 
issörjan skrapar under båtbottnen : 
varje decemberkall kväll, 
varje tidig morgon 
pejlas havsdjupen 
av oss matsökare.

God fångst — dålig fångst : 
vi människor ute på vattnen 
räknar kilovis nätens levande silvertyngd.

102



Och för båtdrömmen om stugans vänliga värme, 
tänker vi ej på livets säregna manifestationer 
och våra egna kroppars snabba förgänglighet : 
alltid skall vattnet vila svart över hällarna här, 
alltid skall den frostiga skogen äntra bergets höjd, 
alltid skall himlen välva sin vintergråa kupa över

nejden
— men andra människor, senare släktled, 
skall draga näten ombord, 
ivrigt spörjande om 
god fångst eller dålig fångst —



MORGON I 
GAMMALT LAND

Soluppgångens pärlemorljus 
föll sakta över kullarna i öster.
Den nya dagen skrattade brunbränd.
Hur vita lyste icke Italiens vägar —!
Och kyrkogårdarnas mörka kulturcypresser 
fick plötsligt en skimrande grönska över

sina svarta käglor!
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BUDSKAP

Efter sommarkvällarnas lek
kommer till trädgårdarnas blomrabatter
frosten, den vita döden
smygande över skogsbarrikaden
och gärdesgårdarnas utspärrade vaktlinje.

Vägarna blir plötsligt hårda, 
marken klingar av köld under skosulorna. 
Och i den tidigaste morgontimman 
ser man genom tuben längre till havs 
än någonsin förut.

Höst: tingen kommer så nära.
Händerna svullnar och blir blodröda 
i saltvattnets skarpa lut.
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Med sista vintern kom rötan 
till skogsbackens alstubbar.
Och i björnmossans pärlgrå fäll 
lade frostfjärilarna sina larver. 
Därbortifrån trummar nu dagligen 
hackspettarnas jublande revelj 
den unga våren till mötes.
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LUMPARLAND
EFTER DEN STORA EMIGRATIONEN.

Åren sållar regn och snö över bygden, 
sol och sommar och vinterns gråa dagar : 
här står tiden still
och andas med evighetens starka lungor.

En gång klingade skratten och svordomarna här,
en gång dunkades kortlapparna i borden
och tonerna flöt ur dragspelens brokiga bälgar.

Men nu —
var är människorna som brukade marken, 
var är de som smidde plogbillama, 
och de som reste husen,
och de som for ut om rnornarna och dör jade

torsk —?



Husen har sjunkit samman, 
båtarna ruttnar upp på stranden 
åkrarna har lagts I träda, 
och överallt flaggar renfanan 
för den ödsliga skogsvinden —

Var är människorna som arbetat här, 
som kämpat, slagits och älskat —?
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HAVET ÄR 
EN VILDMARK

Havet är en vildmark 
oföränderligt och evigt nytt, 
en vattenstepp för oss att utspeja 
solmorgnar — stormkvällar..
I mekanisk böljerytm 
söves vi under arbetet.
Var det Kap Finisterre 
— eller var det Sandy Hook 
som försvann under horisontens linje? 
Havet är evigt lika 
och alltid nytt —
Dess puls böljar i samma rytm 
vid alla kontinenter.

109



I Roslagens steniga mylla 
skar plogbillen djupt —
Skalmarna skakade mina armar.
I den uppluckrade jordens fåror 
rann musklernas krafter ner 
liksom de en gång begärligt slöks 
av stålskyfflar och kolstybbshögar 
under helvetiska arbetsskift.
Och liksom under många skymningstimmar 
jag sett det oändliga havet svalla upp framför 

fartygets bog
såg jag nu den magra jorden 
rulla undan i jämna vågor 
bakom hästarnas hovar.
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Med hösten kom min länge förgätna barndom : 
den djupa instinkten till jorden.
Hos varje människa finnes den — 
hos de som med tunga steg följt i plogfårornas 

kölvatten
och som i himlens vindar 
räknat méd vinterns bröd —



ESTETICISM

Jordens skönhet är icke förborgad för oss!
Även fabriksarbetaren i oljig overall
kan betagen lyssna till vindens sång i gräset.

Också havsproletären kan i en öppen minut
i vila vid relingen
se en glimt av havets storhet!



2.

Hur många har upplevt natten 
och morgonens tidigaste timmar? 
Sval som en smekande hand 
sänker sig mörkret över jorden. 
Friskt som doft av havsvatten 
känner vi soluppgångens kyla 
fläkta mot oss.

8—Occident. TI3



3-

Vårmorgnarna i havsbandet 
är alltid lika 
ändock ständigt så nya 
oupplevda —

Vi kommer dit två jägare,
— vad för underliga jägare?
Vi glömmer ju ändock alltid

bössorna och skotten 
och ligger där i tysta, talande timmar 
på den kala klipphällen 
för att lyssna till det oändligt mångfaldiga 
som lever sitt rika liv runt omkring. -
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Flicka,
jägaren kommer ur skogen 
räck honom rodnande 
en skopa källsvalt vatten.

Skogarnas dunkel 
doftar ur hans kläder.
Anar du bakom hattens granna fjäder 
världen, vid och vackert solbelyst?
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Längs avlägsna karavanstigar 
har vi fraktat varor.

På långfarande fartyg 
har vi skyfflat kol 
och vakat vid kompassen.

Djupt inne i ödeskogarna,
långt borta från bygd och bruten mark,
har våra yxor sjungit i takt
till dagens timmar.

Människor —
till er har vi släpat kostbara ägodelar!

119



Tvärs över kontinenterna 
och tvärs över världshaven 
kan vi viså på våra spår.

Kort är vårt liv,
snabbt förflyta levnadens dagar.
Men årtusenden härefter
skall tingen sjunga högt om våra händer.
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Många gånger har vi kämpat oss fram 
med blodiga nävar
för att trycka verklighetens bittra salt 
mot våra såriga läppar.

Och många gånger har den hårda stormen 
kastat oss tillbaka
med bräckta bommar och sönderslagen bog.

Många gånger, många hårda stormar : 
vårt mål har varit morgondagen — 
en fläkt av framtiden.

Vi har velat provspela okända instrument, 
gå ut genom vardagens portar 
och erövra det nya, obeprövade.
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Alltid, alltid har vi kastats tillbaka, 
ändock väntar vi varje vår 
på den befriande islossningen!

Våra jar k os t er 
rycker i ankarkättingarna 
och vinden spelar 
sina vårliga visor 
i riggens luftiga violin.

Nya kuster, okända atlanter. Trots allt: 
framtiden är vår och morgondagens verklighet!
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MANSKAPSKONSERT

En båt lastad med koks. Koks över vinschar­
na upp till kommandobryggans sotsvarta skärm. 
Koks över och under däck. En gammal smutsig 
kokstrader. Och vintervädret utanför Cornwalls 
klippor. Stormen, den kommer sopande med snö 
och kyla från norr och breder ut sin hårda-mjuka 
famn runt vår båt. Bär den framåt över sjöarna. 
Tornar upp vattenbergen under kölen och spelar 
mångfingrat på ribb-barrikaden runt relingarna. I 
samma ögonblick visslar den gällt uppe i tacklin­
gen och fräser ut sitt förakt tätt utmed de vält­
rande sjöarna. Stormen är tung och lustig som 
en lekfull björn i dag. Den snörvlar djupt nere 
i basen av iver och brådska. Den rullar ihop sig 
på sin mjuka nacke och tumlar runt med den 
tunga bakkroppen högt i vädret. Ingen vet i vil­
ket ögonblick stormen, vår björn, skall sträcka
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ut sin breda tass och med ett enda våldsamt slag 
sopa alltsammans överbord som vi har uppvräkt 
på lastrumsluckorna.

Julafton. Hur många underliga minnen väcker 
inte det ordet : julafton. Och ändå är det en dag 
för oss lik alla andra dagar, smutsig, svart och 
olustig. Vakterna måste göras nere i maskin och 
uppe vid rodret. Under tiden ökar stormen allt­
jämt. Skutan sätter sig och stampar i sjöarna, 
hårt och klumpigt som endast en gammal nerlas­
tad ångbåt kan göra. Hela dagen har kaptenen 
inne i karthytten haft kontakt med den engelska 
rundradion: meteorologernas rapport varannan 
timme föranleder ingen att se ljust på framtiden. 
Det nordatlantiska vädret är som man kan vänta 
vid denna tid: vilt, obändigt; fyllt av raseri och 
kraft kommer det rutschande och slänger sig 
obarmhärtigt över allt som finns i dess väg. Vår 
båt, vi själva och tre tusen ton koks är endast en 
lekboll under hårda, ovarsamma händer.

På babords sida reser sig Cornwalls klippor. 
Dödsklipporna där så många skepp och så myc-



ket manskap malts sönder i bränningarnas su­
gande famntag. Till styrbord breder den öde vat­
tenöknen ut sig i grå, tröstlös enformighet. Jul­
afton. Vad säger ordet för dem som är här om­
bord ? : lite extra mat, vitgröt och skinka, samt 
så en sup per man, det brukar nu skepparna van­
ligtvis bjuda på. Men annars är det ingenting, 
absolut ingenting utöver det vanliga : arbete, kyla, 
väta. Och så smutsen som hiter sig fast överallt, 
kolstybben, vilken oupphörligen flyger likt svart 
sand från för till akter. Det enda liv man kan 
skönja med blicken är de alltid hungriga måsarna. 
Mil efter mil, dag ut och dag in, följer de oss som 
en skränande och alltid påpasslig livvakt. På dar­
rande vingar hänger de till synes orörliga uppe i 
luften, vaksamt vridande på sina kloka rovfågels- 
huvun. Dem och deras lätta kroppar rår inte oväd­
ret på i alla fall. Envist och ihärdigt följer de 
oss genom storm och stiltje, för att till slut som 
lön för sin trohet bli utfodrade med en hink av- 
skräde. När vilar han egentligen, den outtröttlige 
havstruten, avlägsen släkting till albatrossen; ha­
vens kungsfågel och sjömannens eviga fiende som 
britternas Victoria förgäves försökte föra över
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ekvatorn och plantera i nordliga farvatten till 
prydnad för gamla Englands söndersågade kuster.

Nordatlantisk julafton. Ingen väntar något av 
den, ingen önskar något. Någon av oss har kan­
ske ett litet minne. En jul med frost, snö och 
värme : en brasas vänliga sken. Här finns det 
endast väta, arbete och mycket stybb. Hugo för­
söker ett tag med munspelet, men melodierna fry­
ser ömkligt fast mellan de rostiga plåtskållorna. 
Grammofonskivorna är spräckta och. utspelade; 
ingen glädje är vår i kväll förutom den vanliga : 
sömnen då man förgäter sjöarna och det myckna 
släpet. Ja, vi kan ingenting. De gamla kina- 
seglarna sjöng i alla fall med trots och hån :

We poor sailors standing on the deck, 
With the blasted rain all a-pouring down our

necks ;
Not a drop of grog would he to us afford, 
But he damned our eyes at every other word.

— Då kommer plötsligt en av utkiken nerför 
skanstrappan, försiktigt bärande den radio som
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annars brukar stå i karthytten och där vi i efter­
middag regelbundet hört den engelska meteorolo- 
gens pessimistiska röst. Munspelet och grammo­
fonen kastar vi undan. Och vi glömmer varje 
tanke på sömn. Här låg vi inkrupna i en mörk 
och osande skans långt ute på Atlanten. En 
smutsig, hoppande, obetydlig fläck utanför Corn­
walls klippor. Men vi hade förbindelse med 
yttervärlden!

Vilken oerhörd betydelse ligger det icke i de 
orden: förbindelse med yttervärlden? — Vi led 
ingen nöd, vi hotades ej med undergång. Men 
likgiltigheten och ledan hade fått makt över oss 
alla. Utrymmet innanför fartygets relingar är 
en trång och smutsig plats. Man säger inte mer 
än vad som är nödvändigt. Man är dolsk och 
hätsk över smutsen och det instängda livet. Man 
hatar allt och man hatar varandras röster.

Men nu har vi, tusentals sjömil från Sverge, 
förbindelse med hemlandet. Det är en för oss 
okänd kvinnoröst som berättar något. Stämman 
har en varm, mjuk timbre. En kvinna med så-
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dan röst måste ha ljust, vackert hår och ett par 
muntra ögon. Alla målar vi hennes bild fram­
för oss i den halvskumma skansen, och var och en 
ser sitt ideal. Dessemellan sneglar vi förstulet på 
varandra: endast barbariska, kraftiga manskrop­
par och grova, brutala ansikten. Som från en 
bättre och lyckligare värld når oss kvinnorösten. 
Därborta någonstans måste det finnas ljus, lugn 
och trevnad. Omedvetet börjar en av oss städa 
upp i kojerna och plocka samman de solkiga mat­
kärlen i vår nerrökta manskapsskans. Inför den 
mjuka, okända rösten, känner vi oss alla avslöja­
de, mindervärdiga.

Där ute tjuter stormen och Cornwall reser sina 
dödsklippor på babords sida. Över stormbyarna 
når den distinkta stämman fram till oss trötta 
lyssnare. Vad är ord? Något som man ej kan 
ta på, något som snabbt förflyktigas och plånas ut. 
Men ändå föder dessa en stämning, föder bilder i 
vårt medvetande om förgångna jular och om 
jular som man önskat sig men aldrig upplevt. Vi 
är ett dussin män med dunkelt förflutet, vem kan 
veta vad alla tänker på och ser inom sig själva
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där de sitter runt bordet med de svarta och lin­
gula luggarna hängande ner i pannorna, medan 
den svängande fotogenlampan i taket oroligt kas­
tar sitt gula ljus av och an över skott och durkar. 
Vem kan veta vad de tänker på! Men alla upp­
lever vi i denna stund något som är förmer än 
materiella fördelar. Något av det mänskligt pri­
mära : gemensamhet !

fl Occident.
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Långt ute vid Orkneyöarna 
mötte vi, havets hamnsjåare, 
ombord på motortradern Victory 
två tidsåldrar.

En av kinaträdens sista klipperskepp 
susade förbi på tio sjömils avstånd 
med dukarna fyllda av västlig vind.

Samtidigt kom en av de stora, tyska 
rederiernas linjefartyg 

klyvande genom sjöarna,
(en av dessa båtar som spydiga femtioårsgastar 

kallar för havens värdshus —)

130



Två silhuetter såg vi där vid Orkney 
en gången tids — och en kommandes.

Vi smutsiga sjåare
ombord på Victory
släppte rosthackorna,
stod länge och stirrade
på de två strimmor kölvatten
som plöjts upp framför vår bog.



Och en fjärran jul
sitter man här
och tummar på ett brev :

”Kära ni!
... sjön är ödslig och hård.
Hamnarna locka er,
hamnarna med sina dåliga nöjen —”

Man har krupit in
trött och frusen i värmen,
halvmätt, med en kopp kaffe inomborcls.
Man har läst tidningarna hemifrån
(å dessa tidningar man längtar efter)
och sitter nu med ett brev i handen,
ett brev som är som en fattig välsignelse



"Okände vän,
jag hade också en son.
Han blev borta därute 
långt, långt från mig!

Jag tänker på honom 
när jag säger till er: 
undvik allt som är falskt, 
allt som är ont och elakt.
Har du det svårt, 
tänk på din mor

din gamla mor
och skriv ibland till henne —”

Tusan också! 
har jag inte

släntrat gata upp och ner, 
frusit i bitterhet, 
svultit i nöd 
och svurit i trots?

Nu sitter jag härinne 
med ett brev i handen.
Brevet från en okänd kvinna 
som talar ödmjukt till mig 
genom några få och fattiga ord.
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För helvetet !
har jag inte hatat och hädat, 
har jag inte förbannat — 
kom ej och spörj mig om 
nattgatornas stela, döda grin, 
och fråga ej hur det känns 
med magen i hungerkramp 
under långa dagar.

En cent, en shilling, 
några fattiga francs, 
hamnarna är många 
och ländernas mynt är få.
Tankarna hinner bli döda
tunga och stela
som gatorna man går.

Nu sitter jag här 
denna jul
med brev i min hand 
från en okänd kvinna.

Herregud så skönt
att vila ut från gatornas ångestgrepp.



Jag somnar in här på min stol!
Värmen kommer och slingrar med mjuka 
armar om min frusna kropp.

Ja-
det är helg, det är jul, 
det är fest i sjömanskyrkan.
Vad säger prästen — 
vad lyssnar skaran av helgdagsklädda sjö­

män på —?

Ingenting, ingenting 
bara tomma ord — 
ord som ej ger någon tröst !

»

Men jag sitter här ensam 
lycklig och halvhungrig 
och somnar sakta in i värmen. 
Inget minne från mörkret därute. 
Men mitt brev har jag i handen, 
brevet från en okänd kvinna —



HÄNDELSER

i.

I går kväll var det flickor ombord i skansen. 
De stod där plötsligt i den branta trätrappan, 
skrattande och leende : — Buen diaz, senjores ! 
De var lockande svarta med röda munnar och 
blixtrande vita tänder. Men vi måste visa bort 
dem. Det var svårt. Vi frös då vi tog dem i 
armarna och pekade upp mot däck samtidigt vi 
energiskt skakade på huvudet. Värmen från de­
ras kroppar strömmade ut genom det tunna klän­
ningstyget. Blod mot blod och begäret slog sina 
bojor hårt om oss —

136



Därute kastade månen sin silverolja över det 
mörka Medelhavet. Samma flickor hade föregå­
ende kväll varit midskepps hos befälet. De kom 
från Graos skummaste kvarter. Vem av dem 
hade legat med förste styrmannen? Den flickan 
hade syfilis i blodet nu. Vi måste köra upp dem 
på det månbelysta däcket. Ty ingen av oss här 
framme ville ärva styrmannens sjukdom. Först 
befälet, sedan vi, även i den saken! Men för ett 
ögonblick blossade ändock en osynlig eld upp i 
den mörka skansen. Det blev varmt och ljust där. 
Könet hade kommit vår långa längtan till mötes.
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2.

I dag sitter vi utombords och målar över skro­
vets bara fläckar med flammande röd mönja. Bå­
ten ligger på lätten och vi arbetar tätt intill vat­
tenlinjen. Från land — från bergen i norr, blå­
ser en hård, kylig vind, som kommer sjön att gå 
hög även härinne på redden. Vi är fyra stycken 
som arbetar på de gungande utombordsställnin- 
garna. Vinden slår ut mönjan i långa, röda streck 
från penslarna. Längs fram mot fören står 
Henry på sitt smala repbräde. Skrovet sätter 
sig hårt och hastigt i den tvära, kantiga sjön. Vi 
måste manövrera försiktigt för att inte förlora 
någon av färgpytsarna. Henry håller upp hän-
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derna för munnen och ropar något genom stor­
men. Orden når oss tre andra i tur och ordning : 
— Följer ni med i land i kväll? — Naturligtvis ! 
vi skriker ut svaret med höga, hårda röster. Hen­
ry nickar belåtet tillbaka. Därpå visslar han ett 
meningslöst potpurri. Plötsligt rider skrovet runt 
om förliga ankarkättingarna och vi får stormen 
rakt från sidan. Samtidigt förlorar Henry fot­
fästet och faller ner från sin ställning. Vattnet 
där han försvinner, färgas rött av den utspillda 
mönjan. Det ser ut som blod. En av styrmän­
nen som stått uppe på poopen, rusar efter en fräl­
sarkrans. Men när Henry kommer upp igen, är 
han redan långt borta från skutan. Tidvattnet 
tar honom med sig. Någon rusar upp på bryggan 
och låter ångvisslan skräna. Det ligger amerika­
nare, engelsmän, tyskar, spanjorer och fransmän 
på redden utanför oss. Överallt kommer folk upp 
till relingarna när Henry redan hjälplöst drivit 
förbi. Man signalerar från båt till båt och längst 
bort håller man redan på att svänga ut däverterna. 
Och vi, vi sitter i en båt och ror förtvivlat. Där 
långt borta slår sjöarna mot vågbrytaren och kas­
tas upp i vitt skum över den skrovliga stenbar-

J39



riären. Men vi kommer försent. Sjöarna har 
redan hunnit fullborda sitt verk. Henry ligger 
uppslungad på vågbrytaren och blodet sipprar 
långsamt fram genom munnen och öronen.

Ombord hos oss får färgpenslarna och rost­
hackorna vila. Och fartygen ute på redden hälsar 
vår kamrat genom att sänka sina flaggor på halv 
stång —



SJÖMAN VÄNDER SITT 
ANSIKTE MOT EUROPA

Kom till affärernas blanka rutor 
ni alla som talar om romantik och bohém, 
upplev spegelbildernas bittra nöd,
Upplev i köldfrossa Murgers vindskupor
och shantesångernas sus,
kom sedan med drömmar och blå begrepp
till ungkarl shärbärgen
och frälsningsarmens nattlogis.

Min ungdom har gått 
från väster mot öster 
på den stolta Downeastertraden.
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Som ett vingklippt kräk
singlade jag sista gången runt Hornet,
och min långsamma ålderdom
(då jag bittert saknade klipperskeppens
stolta dukställ)
förflöt ombord på rökiga koldragare.

Ett nummer har jag blivit 
i den världsomspännande 
Arméns fattiga, slitna här.
Ett fattignummer, 
ett hjälpsökande hjon.

Mig trycker åldrandets skam,
klädernas trasor och kroppens hunger.
Europa tvingade mig
att i skumma gränder
tigga mina sista tobakssmulor.
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Josef Kjellgren

SPANSK ODYSSÉ
Kr. 5: 75, inb. 7: 50

Denna bok är en verklig odyssé i Odyssevs egen stil. 
Genom dessa sidor brusar äventyret... Natur och män­
niskor äro uppfattade med diktarens intuition ... en 
omedelbarhet och friskhet, som inte mojnar eller viss­
nar ... En verkligt underhållande resebok.

Torsten Fogelqvist i Dagens Nyheter.

En vaken och intelligent vandringsman med självstän­
dig uppfattning och ett tal som fångar vårt öra.

Carl Skottsberg i G. H. T.

En fyndigt utstyrd vagabondskildring, klarögd, frisk 
och absolut okonventionell; har överallt det person­
ligt upplevdas friskhet.

Carl Björkman i N. D. A.

En rolig resebok. . . han har verkligen något att be­
rätta ... levande bilder från ett Spanien som inte så 
många spanienresenärer ha någon aning om.

Birger Beckman i Morgontidningen.

Alla ens sinnen äro engagerade vid läsningen, man 
slutar med en känsla av att själv ha varit i Spanien. 
Och glad åt att ha varit där i Kjellgrens sällskap — 
en poet och vagabond, en intelligent man på vandring.

Sven Barlhel i Bonniers Litt, magasin.
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