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De skildringar, som här föreligga i bok­
form ha redan förut delvis varit publicerade 
i det de under sommarens lopp stått införda i 
Svenska Dagbladet som artikelserie med rubriken 
»En månad som tjänstflicka på en bondgård». 

I sitt nuvarande skick äro de emellertid något 
omarbetade och mera utförliga samt dessutom 
tillökade med en hel del fullständigt nya kapitel.





VARFÖR OCH HUR JAQ
TOO PLATS.

När jag nu siller och tänker tillhaka på 
alltsammans, sä tror jag inte det är verklighet 
— så tror jag inte, att det någonslädes långt 
nere i Sörmland finns en bondgård, där jag 
tillbringat en strävsam och lång månad, upp­
fylld av arbete och mödor — så tror jag inte, 
att där alltjämt rör sig samma människor i 
samma lunga, aldrig slutande tramp, i samma 
hårda, eviga lcnog, där en härlig och hel 
vilans dag aldrig lyser upp och lättar, där 
den ena dagen är den andra så fullkomligt 
lik, att man knappt för sitt liv kan skilja 
dem åt i minnet. Och tanken på dem kom­
mer mig att gripas av en ömhet, en stor 
ömhet för dem, för deras samvetsgranna, 
tysta slit, som ingen, som ej prövat det vet 
något om, som ingen någonsin kommer alt 
förstå och uppskatta förrän han själv varit 
med om det — som en av dem.
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Det är nu egentligen inte bondfolk och 

lantarbete i allmänhet jag tänker tala om 
— det är speciellt tjänsteflickorna och deras 
liv jag vill försöka skildra. Sådant det är. 
Utan överdrifter och utsmyckningar. Sådant 
det var och tedde sig för mig den månad 
jag var en av dem, en arbetare i ett spar­
samt och motvilligt rekryterat led. Kanske 
kommer många att invända : en månad är 
alls inte lång tid nog, för att göra en skil­
dring fullständigt pålitlig, för att det man be­
rättar ska bli ett helt, som ej behöver och 
kan kompletteras, på trettio dagar kan man 
inte sätta sig in i allt. — Och jag medger 
gärna alt man inte kan det heller. Men på 
trettio dagar hinner man få just så mycken 
inblick i förhållandena, all man åtminstone 
kan lära sig förstå, vad ett helt sådant liv 
innebär av arbete och försakelse.

Att det verkligen är sä mödosamt och 
glädjelöst och tungt bevisas kanske bäst 
därav, att del för varje år, som gåi', blir allt 
svårare att anskaffa tillräcklig kvinnlig arbets­
kraft till lantgöromål. För en utomstående 
blir orsaken inte lätt att finna — jag minns 
själv, vad jag länge gick och funderade pä 
den utan resultat. Och till slut beslöt jag att 
ge mig in i alltsammans, okänd och olärd, 
men med ögon som sågo. Så Log jag en plats 
— svårigheten alt få en var alls ingen. På



en annons fick jag över femtio svar, betyg 
fordras aldrig när det gäller tjänst hos bön­
der, ingen frågar efter frejden ens. Har man 
haft en plats förut så är det bra, har man 
ingen haft så är det också bra : »hon får väl 
lära sig till» heter det då. Och jag fick lära 
mig till!



NÄR JAQ TILLTRÄDDE
MIN PLATS.

Om jag ock bleve lusen år gammal Iror 
jag aldrig på jorden jag skulle kunna glömma 
den dagen jag kom till min plats som piga. 
Om jag bleve tusen år gammal skall jag ändå 
aldrig kunna få ur mitt minne den stunden, 
den resan, den ankomsten. Fyra timmar på 
låg neråt landet, vid stationen skulle jag 
hämtas av husbonden för atl sedan åka en 
mil landväg. Riggad var jag och blommor 
hade jag fått av skrattande vänner och bekanta, 
som viftade av mig, och jag kände mig mest 
som en Amerikaresande när jag sjönk ned på 
en tom bänk i kupén och började övertänka 
situationen. Det gick som en lång rysning 
över mig, när jag såg framåt mot den månad 
som väntade, och det var just inte med glada 
tankar jag stirrade ut genom fönstret, som var 
smutsigt och regnigt och grått — en trist och 
beklämmande fyrkant där bilderna gledo förbi
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lika snabbt som pâ en biograf. Liljeholms- 
bron, Älvsjö, Huddinge — herre gud om jag 
vore på hemväg i stället! frös jag till invärtes 
och började beskåda mig själv så gott jag 
kunde. Allting var främmande och kändes så 
underligt. En lång brun kappa, händerna i 
bruna bomullsvantar och genom den glesa 
vävnaden blänkte en bred gullring fram som 
tecken på min nya värdighet av förlovad. Vad 
var det nu han helte min fästman? funderade 
jag. Svensson — nej Andersson — nej Bern- 
hard Karlsson. Det slod ju i ringen: »Din 
egen Bernhard». Vad i all världen hade jag 
fått det namnet ifrån — Bernhard! Det var 
då det löjligaste jag kunnat hitta på, varför 
inte Karl, August eller Ernst eller vad som 
helst utom del där fåniga namnet. Jag satt 
och retade upp mig själv och skrattade litet 
överlägset ål min egen tydliga och odisputabla 
nervositet.

Vad var del jag var rädd för? Att de 
skulle förstå ögonblickligen, att jag inte var 
någon riktig piga, att de skulle köra iväg mig 
genast och skratta ut mig, kanske bli ursinniga. 
Nå, än sen då, det vore ju förargligt, men jag 
kunde få hundra andra platser utan spår till 
ansträngning. Bondpigor är det ont om och 
kvalifikationerna behöva inte nödvändigt vara 
så storartade. Bara man var stark och inte 
rädd för att ta i och kunde mjölka. Jag
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littade ned på mina händer, drog av vantarna 
och granskade fingrar och handlovar noga. 
Jovars starka voro de nog, det var ingen fara, 
men kanske litet för lina, trots alla ansträng­
ningar att få dem att se ut som arbetsnävar: 
jag hade gjort ren en bilmotor innan jag for 
och oljan och smutsen hade trängt in bra 
nog i porer och nagelrötter. Jag tänkte på 
allt det arbete jag reste emot, visste nog vad 
jag gav mig in i, men funderade allt ändå en 
smula hur det skulle gå i början. Mjölka och 
tvätta, baka och väva, laga till svinmat och 
hönsmat, kanske mocka i ladugården. Anej 
inte det, till 20 kor och ungnöt, dessutom 
hade de väl ladugårdskarl. Men ta emot 
blodet, när de slaktade, göra ren räntan och 
sloppa korv, laga mat ibland, diska, skura — 
o, det fanns ingen ände på allt. Dela säng 
med kamraten kanske, ligga i köket kan­
hända, passa barnungar —-------

Jag drog en djup och darrande suck, 
kastade en blick ut genom fönstret och upp­
läckte, att jag redan var halvvägs — tiden 
går fort när man har något att tänka på. 
Ännu två timmar kvar i alla fall!

Hur de två timmarna gingo vet jag knappt, 
men de försvunno i alla fall och tåget saktade 
för min station. Jag tog väskan, 25-öres- 
boken, som jag inte kastat en blick i, drog 
vantarna på, knuffade hatten tillrätta på



í 1

valken, strök noga undan alla hårslingor, och 
sieg ned från plattformen just som tåget stan­
nade. Fullt med folk på stationen, men ingen 
som tycktes vilja ta hand om mig. Alla andra 
rusade de emot, men mig brydde sig ingen 
människa om. Och där stod jag — en ensam 
piga på väg till sin första plats, med väskan 
i handen, hatten litet på sned — det var 
omöjligt att få den alt sitta rakt trots ideliga 
knuffar — och ett säkert mycket bedrövat och 
förvirrat ansikte. Sakta gick jag mot utgången 
med biljetten och polletteringsmärket hårt i 
nypan, och redan i mitt sinne fast besluten 
att åka hem igen om ingen mötte. Vid dörren 
till väntsalen stod en bonde i vadmalskläder 
med en randig nattsäck i ena handen och en 
grimma i den andra. Nattsäcken hängde skönt 
och lungt åi ena sidan med aningen om en 
liter i konturen, aningen om en liter bredde 
sig även över det skinande ansiktet och de 
glättigt halvkorsade benen. Är del han? tänkte 
jag och klev dristigt fram för att fråga.

— Inte då, nää då. Ja heter Johansson 
ja å liej hoppsan flicka lilla se inte så lessen 
ut för de. Dä inte vald mässafton mer’n en 
gång om året. A tänk att de just ä i da — 
dä la faen så besynnerlit, alt de just ä i da!

Jo visst var det besynnerligt, men var 
skulle jag hitta rätt på Berg i Taninge.

— Han kommer, han kommer. Joo då
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va han kommer. Ja ha sill hanses gula 
märr i da.

— Vet han vein Berg i Taninge är då?
— Inte, men allti kan en fälle tro att han 

kan ha en gul märr för de.
Och Johansson tog ett nytt, ännu glättigare 

korssteg och sken ännu mer av förtjusning 
över sitt lyckade svar. Men jag gick med 
min väska, min biljett och mitt polletterings- 
märke. Dystert, men beslutsamt steg jag ut 
på planen utanför stationshuset och där satt 
Berg i Taninge i en vagn och höll trofast i 
en gul märr. Jag visste, att det var han, 
jag kände del vid första anblicken och jag 
tog inte fel.

— Är det Berg från Taninge? frågade jag.
Och han saluterade elegant med piskan, 

tryckte sen min hand med kraft och bjöd 
mig välkommen. Varefter jag höll märren 
medan Berg lunkade efter min koffert, som 
var av plåt och bands fast bakpå. Sen körde 
vi under dödstystnad till en handelsbod där 
diverse varor instuvades och så inviterades 
jag vänligt och högtidligt på kaffe i ett litet 
kafé. Varvid följande samtal utspann sig:

— Smakar me kaffe efter resan?
— Joo.
— Vassego å doppa då.
— Tack!
Men jag visste väl bättre än så och tog
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inte en brödsmula förrän efter tredje trug- 
ningen, då den minsta skorpan blygsamt 
utvaldes och dränktes i koppen. Berg var 
nöjd med mitt levnadsvett, det såg jag och 
också mycket nöjd med den kraftiga aptit jag 
sedan visade. Påtåren drack jag ögonblick­
ligen på fat — ve mig om jag försumpat mig 
till den grad, att jag doppat även i den! De 
tankar som då fyllt Bergs sinne hade säkert 
inte varit behagliga för mig att läsa. Tretåren 
avböjdes vänligt, men bestämt, munnen tor­
kades först noga med avigsidan av handen, 
fick sedan en liten sista överhalning med 
handloven, och så voro vi klara att resa.

Å, den resan ut — den står som etsad in 
i mitt minne. Den kalla grå aprilkvällen, 
den dystra, beklämmande skymningen, som 
föll snabbt och tungt kring oss, den rasslande 
vagnen, som skakade och hoppade, tystnaden 
— endast då och då bruten av sparsamma 
frågor och ännu knappare svar. Jag frös i 
min tunna kappa så händerna voro blå och 
en isande motvind brusade fram över slätt­
landet och pinade sig in genom knappar och 
slag. Jag salt och tänkte på allt det jag reste 
ifrån, på just denna kvällen framför alla 
andra, som är klang och jubeldagen i Stock­
holm. Valborgsmässoafton! Studenttåget, 
sången på Skansen, vårdkasarna, Hassel­
backen, dansen. Och här salt jag på en
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ranglig fjädervagn på väg till min plats som 
ladugårdspiga, bakom mig ståtade min koffert 
med utrustningen av schaletter, bomullsklän­
ningar, tjocka strumpor. Jag var så nära alt 
brista ut i ett skallande skratt, att jag måste 
bila mig i läppen så det blödde för att inte 
skrämma slaget på Berg, som väl skulle tro, 
att han fått en vansinnig piga på halsen. Men 
ju längre vi körde dess mindre lust att skratta 
tick jag, dess mer glömde jag alltsammans 
för skönheten kring mig. Slätten låg lång 
och jämn och lugn med oändliga nyplöjda 
åkrar som doftade av svart och fet mylla. 
En tunn dimslöja böljade över allt och kom 
väg, träd, buskar, seldon och vagn att 
skimra med en fuktig glans. Och bäst det 
var började eldar att lysa fram här och var, 
där marken höjde sig till små kullar — eldar 
som glimmade likt röda, oroliga ögon genom 
skymningens tunga grå, som flackade och 
skeno i en allt tätare krans.

Valdmässeldar, sade Berg och pekade 
med piskan.

A, valdmässeldar, svarade jag och så 
svängde vi av från stora vägen in på en smal 
»gata», nedför en långsluttande backe, ännu 
en sväng.

— Lagårn, pekade Berg lakoniskt ut med 
piskan.

— Jaså, lagårn, svarade jag.
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— Taninge, pekade han efter ännu en 
sväng på en liten gård mellan knoppande 
björkar och fruktträd.

- Å, jaså Taninge, svarade jag, och 
kände att nu var fristen ute. Nu började 
allvaret och arbetet.

När vagnen stannade slogs förstudörren 
upp och ut på trappan steg matmor, leende 
och välvillig, med ett hjärtligt menat välkom­
men och ett stadigt handslag så fort jag hun­
nit hoppa ur.

— Stig in för alian del! Här är stugan, 
och därmed öppnade hon dörren in till ett 
jättestort rum, som formligen vimlade av 
barn, kvinnor och djur. Det var bäddat till 
liggning och en väldig brasa brann i en 
enorm öppen spis. Det blev dödstyst, när 
jag steg in, alla drucko under högtidlig tyst­
nad sitt kaffe, endast de långa sörplingarna 
hördes, och jag stod där nere vid dörren 
under en korseld av mönstrande blickar. 
Väskan höll jag fortfarande troget i handen och 
hatten gav jag en sista förargad knuff medan 
jag kände hur rodnaden steg brännande över 
ansikte och hals. Så tog jag mod till mig, 
ställde väskan på golvet och trädde dristigt 
fram till den närmaste, räckte ut handen, neg 
och sade lågt: »afton». Hon steg upp, det 
var en mycket gammal kvinna med mörka 
ögon i ett fårat gult ansikte, neg tillbaka
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och svarade: »afton». Och så fortsatte jag 
kretsen runt. Det var sex främmande bond­
hustrur, släkt och bekanta till huset och åtta 
barn, varav fyra voro på besök. Jag var så 
förvirrad, att jag sannerligen nära nog hade 
nigit för de fyra hundarna och de två kat­
torna också, men hejdade mig i tid och bör­
jade se mig om. Samtalet hade kommit i 
gång igen, endast barnungarna stirrade envist 
på mig uppifrån och ned, fnissade och knuf­
fade varann och gjorde mig ännu mer bort­
kommen och olycklig. Så kom matmor in 
med en kopp, trugade mig fram till bordel, 
och kaffet dracks, fortfarande med hatt och 
kappa på, medan artiga frågor och svar om 
resan utbyttes.

När jag beskådats tillräckligt och påtåren 
avdruckits reste de sig alla och togo adjö 
med mycket tackande. Och så var jag en­
sam kvar, visades in i pigkammaren, presen­
terades omsorgsfullt för kamraten, tog genast 
itu med kaffedisken och var installerad.



HURU HUSBONDFOLK, PIGOR OCH DRÄNGAR
HADE DET INOMHUS.

Det var en bondgård som tusen andra 
den jag kom till när friveckans sista dag 
löpte ut, alltså den 30 april. En bondgård 
som tusen andra. Med mycket folk och 
mycket arbete. Där var fyra drängar och en 
statare, två jungfrur, fem barn (det äldsta 7 
år) och så husbondfolket självt. Kreatursbe­
sättningen gick upp till 20 kor, en tjur och 
några kvigor och kalvar — se’n var det 
grisar och höns och får naturligtvis, men 
inte många av någondera delen. Alltså en 
medelstor gård med fullt tillräcklig arbets­
kraft. Ladugården var alldeles nyuppförd 
och med modern inredning, boningshuset 
mycket gammalt med fem rum och ett löjligt 
litet kök, med fett, svart tak och långa stänger 
fulla med paltbröd och torkat rågbröd i tunna 
kakor. När det sopades stod dammet som 
otroligt mättade skyar, vilka stilla och frid-
En piga bland pigor. 2



fullt lägrade sig över de dinglande födoäm­
nena i taket, och när ... Men sådant skall 
jag inte komma till redan, det hör inte hit 
ännu.

De fem rummen uppdelades sålunda : stu­
gan, vilket är detsamma som vardagsrum, 
pigkammaren, kammarn, vilket är detsamma 
som förmak, drängkammaren och ännu en 
kammare, som beboddes av fyra skogsarbe­
tare, vilka alla voro inackorderade i maten. 
I stugan sovo husbondefolket, de fem barnen, 
två hundar och två kattor med varsin unge 
— alltså sju personer och sex djur. I en 
stor säng lågo tre barn, i en utdragssoffa två, 
i en annan soffa bonden och hustrun, hun­
darna vanligen hos barnen, fastän det egent­
ligen inte var tillåtet, kattorna i en avbalkad 
trälåda. Pigkammaren användes till matrum 
om dagen och om natten delades en smal 
soffa av de två jungfrurna. Drängarna lågo 
två och två, likaså skogsarbetarna. Vad säng­
kläderna beträffar så utgjordes de av fjäder- 
bolstrar, vaddtäcken och fårskinnsfällar, ty 
fastän det var i maj månad och nätterna 
ganska varma var det inte tal om att lägga 
av vinterfällen, som gjorde bädden till en sann­
skyldig badstu. Lakan användes så till vida, 
att man fick ett under sig, men överlakan 
var en fullständigt okänd lyx, vadan täckenas 
tillstånd och konsistens ej tillåta någon mera
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ingående beskrivning. Örngottskudde existe­
rade naturligtvis inte och lakanen byttes fyra 
till fem gånger årligen, vid större högtider 
vanligen, såsom jul, påsk, midsommar och 
höstslakten.

Golven voro oerhört grova och hårdsku- 
rade, radvis och delvis täckta av smala tras­
mattor i granna färger, väggarna buro ur­
gamla tapeter i de förunderligaste mönster 
och voro dessutom prydda med s. k. konst­
bilagor ur jultidningar, och i stugan dess­
utom av kung Oscars och drottning Sofias 
ungdomsporträtter i breda mahognyramar, 
dem generationers flugor tydligen haft som 
favorittillhåll. Över den äktenskapliga soffan 
hängde också en skönt utsirad stramaljtavla, 
på vilken lästes den vackra och fromma ön­
skan : »Skydde Gud i varje stund edert äkten- 
skapsförbund.» Att det även fanns en stra- 
maljsydd handdukshängare, där »God mor­
gon» glättigt lyste en till mötes alla tider på 
dygnet, behöver väl knappast nämnas — på 
denna hängare fanns för övrigt endast en 
paradhandduk, som av ingen dödlig fick an­
vändas. Fjärran från paradhandduken i en 
annan del av rummet, stod en valnötskom- 
mod, dock endast en prydnadsmöbel, ty den 
allmänna tvättningen försiggick vanligen i pig­
kammaren i ett diminutivt plåthandfat. Tvätt­
ningen ja! — Nej, det får också bli en senare
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fråga, nu vill jag endast ge en liten beskriv­
ning över huset och inredningen för att orien­
tera en om bondgårdar ovetande läsare. Den 
övriga möbleringen i stugan utgjordes av två 
byråar — rummet var nämligen oerhört stort 
— och ett väldigt slagbord med en blårutig 
vaxduk och på den en grön glasvas med skära 
pappersrosor och penninggräs. På ena väg­
gen en ofantlig öppen spis, där en långveds- 
brasa tändes i kyliga vårkvällar.

Köket var litet, som jag redan sagt, litet 
och mörkt, och pigkammaren, vår kammare, 
var heller inte stor. En utdragssoffa, en byrå, 
ett fällbord och några pinnstolar utgjorde 
hela möbleringen, och i hörnet en hög vacker 
gammal klocka, som alltid skulle gå 20 minu­
ter före, av okänd anledning, ty alla visste 
det och rättade sig därefter.

Så återstår »Kammarn» — husets och 
familjens stolthet. En himmelsblå stoppad 
inventionssoffa med vita, virkade antima- 
kasser överallt där sådana möjligen kunna 
placeras. Ett skrivbord med ett bläcklöst 
bläckhorn av snäckor och på en liten duk 
en papperspress av glas med ett vinterland­
skap inuti. En byrå av valnöt med spegel 
på och en antimakass på det snirklade över­
stycket. Vidare ett bord fullt med album 
och fotografier och husets bibliotek: Kung 
Henrik IV:s Kärleksäventyr i praktband, rikt
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illustrerad, Veterinären, Sveriges Rikes lag 
för 1872, Byrons Childe Harold på engelska 
(köpt på en bokauktion för bandets skull), 
Zions strängaspel med gitarrskola på försätts- 
bladet och Furstesonen, roman i tre tjocka 
eldröda delar med många ohyggliga planscher. 
Fotografier av bonden och hustrun i bröllops­
dräkt, av barn och föräldrar och pigor om­
växlande prydde för övrigt väggarna och i 
ett hörn stod en härlig hög fikus och dolde 
delvis med sina tjocka blad en broderad tid- 
ningshållare och en likaledes broderad liten 
låda för bibelspråk. Mitt på golvet ett stort 
runt bord med en virkad duk på och mitt på 
den duken en annan liten duk och mitt på 
den duken en konstgjord ljungbukett i en 
konstgjord björkstubbe. På golvet nya tras­
mattor och en kalvhud. Spiselkransen var 
fylld av porslinshundar och underliga vaser 
i de mest besynnerliga färger och i den tomma 
spiselplattan låg till prydnad utbredd en 
tidning över det röda teglet. I vinkeln mel­
lan soffan och spisen stod en brännvinsbutelj 
och under skrivbordet en annan — båda till 
hälften fyllda med renat.

■ De två andra kamrarna på vinden hade 
endast soffor och byråar utan någon som 
helst utsmyckning, inga mattor på golven och 
dessa skurades fyra gånger årligen. Varför 
färgen var något dunkel och obestämd.



MORGONBESTYR I KÖK
OCH LADUGÅRD.

Rrrrrrrrrrr — — — — — —--------------
Å, väckarklockan! En sömnig och för­

virrad blick träffar det skramlande odjuret: 
halv 5! Halv 5, halv 5, halv 5 — det svider 
till ett slag invärtes och min blick irrar sorg­
sen och resignerad vidare, far över klockans 
blanka nickelrand, granskar den gråvita vax­
duken, följer en flugas ensamma gång på den 
dunkelgröna minimala spegeln, stannar vid 
rullgardinen, som till mönster har en brungul 
riddare vid* en ljusblå vallgrav, där en båt av 
konstig och skranglig konstruktion genom ett 
underverk lyckas bära upp en rödklädd dam 
av obestämd ålder. Hennes midja är smal 
som liljans stängel, hennes mun 1er glättigt 
fastän två framtänder spårlöst försvunnit under 
tidernas lopp och hennes något vindande ögon 
blicka blygt upp mot den brungule, vars 
frustande fåle en bit längre bort betar blåa
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blommor. Del finns så myckel på den rull­
gardinen, så mycket verklig poesi och hän­
delse och för var minut upptäcker jag något 
nytt. Nu där uppe på borgens krenelerade 
torn t. ex. — sannerligen står där inte en 
bågskytt med pilen på ...

Det knakar till bredvid mig i soffan, ett 
djupt stönande för mig tillbaka från medel­
tid och romantik till jordens mest prosaiska 
nutid. Jag vänder på huvudet och möter 
blicken från ett par smala, blå ögon, som i 
surmulen envishet uttryckslöst vila på mitt 
hår — och med ens är hela verkligheten åter 
över mig. Första dagen — förslå morgo­
nen... Å!

— Hur mycke ä’ hon? muttrar rösten 
bredvid mig och ögonen livas av ett slappt 
intresse.

— En kvart i fem.
— Jisses!
Ögonen öppnas på vid gavel, ett par sta­

diga ben sträckas över mig tills de nå golvet, 
och med ett väldigt knakande överlämnar 
soffan den ena av sina mänskliga invånare 
åt dagens id. Jag ligger ännu en minut med 
ögonen alltjämt på bågskyttens spända sträng, 
så suckar jag djupt och intensivt och knakar 
upp i majmorgonen, som är grå och kylig 
med drivande dugg mot de grimliga fönster­
rutorna. Anna väsnas ute i köket med spis-
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ringar och kaffepanna och hennes nakna ben 
och fotter sticka svart och brett fram under 
den korta vida stubben av grått vadmal med 
röda band. Livstycket är rött, av en obe­
skrivligt rödskär färg med vita benknappar, 
och hennes bruna hår hänger rufsigt och 
långt ned över axlarna. Armarna äro bastanta 
och röda med kraftiga rörelser och snabba 
lag, händerna gripa kring spiskroken med 
bestämd och säker vana, och röken börjar 
ringla med små röda lågor ur spisens svarta 
gap, för att ögonblickligen dämpas av kaffe­
pannan, som med en åsklik smäll placeras 
på sitt bål. Anna är färdig med sitt första 
morgonjobb !

— Den här vickan kokar jag måronkaffet 
och du bäddar opp! förmäler hon kort och 
bestämt — nästa vicka ä det tvärtom. Skynda 
dej!

Bäddningen är inte vidlyftig. Den tusen­
åriga fjäderbolstern viks på mitten, det enda 
lakanet följer med på samma gång, täcket 
bredes ovanpå, den enda kudden likaså, sof­
fan skjuts ihop och locket läggs på. Färdigt!

— Du ska sätta fram koppar, nu kommar 
snart pöjka å ska ha kaffe. — Ä du dum du ! 
Bara kaffe och inget bröd begriper du väl på 
vardagsmåron. Inga skedar, va fasen ska 
dom me’ skedar, när de inget doppa ä. Nu 
kommer di!
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Fyra par stövlar dåna i trappan från vin­
den, fyra sömniga, långa drängar stega in 
med ett kort: morn! och ett ännu kortare: 
kaffe! Det serveras ögonblickligen av Anna, 
vars surmulna ansikte lysts upp av ett soligt 
leende. Se’n ta vi pigor oss också var sin 
kopp och köket fylles av sörplande och socker- 
smackande. Alla dricka på fat och kopparna 
ställas bredvid på bordet där de efterlämna 
våta ljusbruna ringar på vaxduken. Del fyller 
inte mycket i magen precis, två koppar kaffe 
utan bröd och med en känsla av lurande 
hunger knyter jag schaletten om huvudet och 
följer Anna till mjölkningen. Luften är kall 
och rå, 1'egnet piskar i ansiktet och blåsten 
viner skarp och isig över den långa slätten 
som skymtar likt dimma bak fuktslöjan. Vi 
springa utför den långa backen till ladugår­
den, mjölkspannarna skramla med ett glas­
klart, hårt ljud, och de tunga mejeriflaskorna 
slå mot benen med sina vassa kanter.

I ladugården är det varmt och stilla. 20 
kor tugga dumt och förnöjt på hö och kraft­
foder, den starka gödseldoften fyller ens lun­
gor — och Gud vet hur det kommer sig, 
men det är som bleve man genast lugn och 
glad och trygg av den. Med stävan i ena 
handen och mjölkpallen i den andra vandrar 
man längs den långa raden av djur för alt 
börja högst upp och sedan ta dem i lur och



ordning. Den första i längan vänder sig säv­
ligt om vid ljudet av stegen, makar sig tjänst­
villigt högre upp i båset, suckar djupt av 
välbehag och fortsätter sitt långsamma ätande. 
Och man sitter där med all luften omkring 
sig fylld av det milda ljudet av idissling och 
starka tänder mot knastrande hö, man lutar 
huvudet mot en varm och mjuk djurkropp och 
mjölken kommer störtande under ens fingrar 
i långa vita fulla strimmor ur det spända 
juvret ned i stävans blanka och klingande 
djup. Från den andra raden hör man Annas 
rappa regelmässiga mjölkning och i hög diskant 
gnolar hon en lätt och polkettrytmisk låt 
medan mjölken strilar i takt. En nyfödd 
kalv råmar mjukt och sorgset i sin kätte, 
modern svarar med ett trånande böl, andra 
stämma in och för ett ögonblick är det en 
vild kör av skrin, bräkanden och råmningar. 
Sen faller tystnaden igen, endast bruten av 
stävornas klirrande, när de tömmas i flaskorna. 
Och så går ett par timmar — ett par tim­
mar fyllda av den mest intensiva ro och frid, 
en värdig inledning till en lång dags tunga 
arbete.

*

Den sista kalven har fått sin mjölk, har 
knuffande och fnysande sörplat i sig sitt knappa 
kvantum, den sista stävan har tömts och mjölk-
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skjutsen skramlar i väg till mejeriet, som 
ligger en halv mil bort. Och Anna och jag 
snubbla hemåt i kylan med armar som kän­
nas litet domnade efter den långa ansträng­
ningen och en intensiv hunger sugande in­
värtes.

— D’ä då förbaskat, att dom inte kan ge 
en lite bröd te kaffe på môrna, knotar Anna 
till svar på min stilla jämmer, men rösten 
saknar all bitterhet och jag förstår, att det 
ska så vara och ingenting är att klaga över 
egentligen. Frukosten får för övrigt ännu en 
stund hägra i fjärran — grisar och höns ska 
först ges, och det tar sin rundliga tid innan 
gröpe, vetekli och potatis hämtats och rörts ihop 
till sin precisa och stadiga konsistens. Men änt­
ligen är det gjort, äntligen strålar Annas ansikte 
upp i det solsken, som sedan lyser där hela da­
gen, äntligen slår vi oss ned vid matbordet, som 
redan är härjat av drängarna och i sitt verkligen 
fruktansvärda tillstånd ger mig en vink om hur 
en frukost lämpligen ska avätas. Bredvid 
varje tallrik ligger på duken en förvånans­
värd hög potatisskal och sillben, tallrikarna 
själva äro trots begagnandet nästan rena, så 
väl har varje smula tillvaratagits, hela duken 
flödar för övrigt av grädde, frikostigt utspilld 
ur sleven, som står i en numera tom karott 
— det kallas förresten vid måltiderna inte 
grädde utan potatissås — och mitt på bordet



28

tronar en väldig tillbringare blåsur, bläck­
smakande separerad mjölk, som ser grön­
aktig ut mot det vita porslinet. En bröd­
korg med grovt hårt och mjukt rågbröd, ett 
tefat med salt, ett dito med spicken och stekt 
sill och en assiett margarin fullbordar duk­
ningen. Anna makar nödtorftigt med en kniv 
undan en skalhög, går efter en tallrik, gaffel, 
kniv och kopp ur skåpet, jag följer med mi­
nutiös noggrannhet hennes exempel. Och så 
börjar ätandet. Att sill och potatis kan vara 
så underbart gott ! Att grovt rågbröd och mar­
garin kan smaka som förnämliga läckerheter! 
Att hlåsur skummjölk i en spräckt kopp kan 
slinka ned så lätt och ledigt!

Under måltidens lopp kommer matmor 
in och konverserar vänlig och leende med 
den minsta telningen på armen. Detta för­
hoppningsfulla harn är åtta månader och und­
får nu sin frukost bestående av kaffe och 
skorpor, som först omsorgsfullt tuggas av 
modern och sedan serveras i en tesked av bleck. 
Matmor heter Hilda och kallas vid namn av 
oss — så är bruket och så vill hon ha del. 
Inget fjäs med fru och nymodigheter, när 
man är bondmora så är man, resonerar hon 
rejält och förståndigt.

— Nå, säger hon till mig och småler upp­
muntrande — nå, va tycker hon om sig? 
Va korna hårdmjölkta?
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— Nej föralldel, di va bra, det var inget 
fel på dom. Lagårn var fml

— Jojomen, han är nybyggd med och 
har kostat mycket pengar. Ät nu bra, flickor, 
så ni bli väl mätta. Åt ni potatis och sill 
hemma också om mörna? vänder hon sig 
plötsligt till mig, som småskrattar och svagt 
mumlar ett »joo då», medan jag inom mig 
rodnar över dagens första lögn.

_ Skötte pappa lagårn hemma ? fortsätter 
hon.

— Jaa.
— Och mamma grisar’a?
— Jaa.
— Och själv mjölka hon och skötte di 

andra djurena?
— Jaa.
Hilda funderar en stund över mina få­

mälta svar och nickar med lugnt gillande.
Så kastar hon oväntat om samtalsämne 

och frågar:
— Har hon åkt bil nå’n gång, hon som 

har vatt i Stockholm?
— Joo, de har jag allt.
—- Många gånger kanske? T vå-tre?
— Ja, så däromkring, svarar jag och blir 

röd ända upp till hårfästet.
- Tänk I
Hildas uttryck blir grubblande, hennes röst 

är bräddfull av längtan och beundran, hen-
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nes ögon se långt förbi kammaren och oss 
och med en suck går hon in i stugan igen 
medan vi äta vidare. Anna långsamt och 
sävligt med drömmande blick, som blir allt mer 
drömmande ju väldigare potatisar hon spet­
sar på kniven och för in i sin breda mun, 
gaffeln användes inte så vitt jag kan upp­
täcka, den ligger undanskjuten på tallriken 
som ett obrukbart lyxföremål. Efter dryga 
och dödstysta tjugu minuter är hon tydligen 
färdig, lutar sig tillbaka i stolen med en suck, 
kliar sig energiskt i huvudet med ena handen 
och torkar sig om munnen med avigsidan 
av den andra. Så reser hon sig motvilligt, 
slänger ihop tallrikarna med en fart och en 
kläm, som kommer en att bäva för porslinet, 
skyfflar skalhögarna i förklädet och marsche­
rar ut i köket, där ett öronbedövande rassel 
offentliggör att tallrikarna hamnat i disk­
baljan. Jag följer efter med koppar och kni­
var, men får tillsägelse, att inte bry mig om 
bordet, utan gå ut i boden och hämta in 
mera sill, rensa och skära den och steka den 
till skogsarbetarna, som om en halvtimme 
ska ha frukost. Medan sillen fräser i pan­
nan skulle dukningen klaras undan på mat­
bordet, vars vaxduk Anna givit en synner­
ligen nödtorftig och oskuldsfull avtvättning. 
Ut och in i boden gick se’n en trav, som 
ibland måste gå över i kort galopp: smör,
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bröd, sill, mjölk, grädde — allt var placerat 
därute och för var gång man flög över gården 
blaskade regnet en våt på axlar och huvud, 
och hela lass av sand och grus följde med 
in i rummen, vilkas golv redan förut voro 
gråbruna och fläckiga av en halv veckas 
smuts. Efter dukningen skickade Anna mig 
upp på kamrarna att städa:

— D’ä din städvicka. Ta skyffel och 
borste med opp och en trasa te damma me. 
Vi brukar ta disktrasan när den inte behövs 
här.

— Disktrasan! jag stirrar i absolut obe­
tvinglig häpnad och förskräckelse på henne 
och får till svar en fullständigt oförstående 
blick.

— Disktrasan ja! Jag behöver’na inte 
ännu, sir du, så du hinner nog me’ å dam- 
törka. När jag vill ha’na så skriker jag väl 
förresten. Du behöver inte göra’t så för­
baskat väl heller, ska jag säja dej (detta med 
förtroligt halvhög röst) di tittar inte så noga 
etter.

Varmed hon vrider ur och slänger till 
mig disktrasan, som efter vad jag sedan upp­
täckte var en institution av den mest otroliga 
och häpnadsväckande användbarhet. Den 
var tvättlapp åt barnen, med den torkades 
golven om det spilldes något ut, med den 
dammades det, med den------- — men det



kan inte räknas upp allt. Städningen var 
inte vidlyftig, bäddningen inte heller. Gripen 
av en som jag nu förstår fullständigt miss­
riktad arbetsiver tog jag itu med att vända 
en bolster, men fann, att den ej var ämnad 
att rubbas, då under den vilade ett åldrigt 
upplag av spelkort, smutsiga strumpor, under­
kläder, tidningar och litet av varje. Varför 
lakanet endast tyst och stilla breddes över 
och täcket likaså — här var nämligen alltid 
»bäddat till liggning». Disktrasan gjorde sin 
tjänst på mycket synliga ställen, de andra 
borde av allt att döma ej vidröras, sopningen 
gav ett häpnadsväckande resultat, förmodligen 
emedan den verkställdes med förut okänd 
noggrannhet. Så ramlade jag ned igen för 
den smala stege, som bar en avlägsen likhet 
med trappa och smög mig ned till pumpen 
för att i all hemlighet få en liten morgon- 
tvagning — Anna hade nämligen inte med 
ett finger gjort någon som helst anstalt till 
tvättning utom den nödtorftigaste handskölj- 
ningen nere i ladugården, och rädd att på 
minsta sätt röja mig hade jag inte heller 
visat mig fjäskigt tvätthågad. Jag över­
raskades i alla fall på bar gärning av Anna 
där jag stod och frös och fnös under pumpen, 
och med en röst, som vittnade om den mest 
gränslösa häpnad utbrast hon:

— Ä du tokig du! Står du å tvättar dej
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så här på måron. D’ä ju bara torsda vet 
ja! De va fasen va du ä fin å dej!

Vilket lärde mig att grundlig tvättning 
varje dag är lika ovanligt som olämpligt. 
Under tiden hade klockan hunnit bli 9 och 
både »skogar’as» och barnens frukost undan­
stökad. Nu skulle alla rummen på nedre 
botten sopas (utom kammaren förstås — den 
nalkades ingen annan än Hilda själv varken 
med sopborste eller disktrasa) och sedan även 
damningen undanstökats intog jag platsen i 
vävstolen, där 70 alnar fyrskäfts lakansväv 
väntade på sin fullbordan. Ute i köket stod 
Anna dold bakom en ofantlig hög smutsigt 
porslin, i pigkammaren gnolade Hilda en visa 
för den gallhojande minsta, i det hon tåligt 
och lugnt rullade korgvagnen fram och åter, 
endast stannande av för att då och då stoppa 
trösten i ungens vidöppna och tjutande mun. 
Utanför lekte de övriga förhoppningsfulla 
telningarna vattenfall i regnpölarna och på 
soffan bakom mig sträckte sig »bonn» lättje­
fullt och vällustigt med en Veckojournal i 
handen. »Bonn» var patron själv, som i till­
tal kallades Berg utan titel, annars tjänst­
folket emellan för »bonn» rätt och slätt. Vad 
han egentligen gjorde för nytta fick jag aldrig 
riktigt klart för mig. Medan hustrun gnodde 
och arbetade alldeles oerhört gick han mest 
och slog dank — reste till staden i »affärer»
En piga bland pigor. 3
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och kom hem med nattsäcken full av bränn­
vin, eller låg och sov på drängarnas tysta 
och tomma kammare halva dagarna utan att 
göra ett smul. Hans passion var Vecko- 
journalen, Marie Sophie Schwartz och kaffe­
kask, vilket senare han med stor frikostighet 
bjöd alla som kommo i hans väg. Förövrigt 
var han kvick och rolig och snäll.

Men jag glömmer bort att jag är mitt 
uppe i beskrivningen av dagens göromål. 
Vävstolen dunkar — jag uppsänder en brin­
nande tacksägelse till högre makter för den 
lilla kunskap i vävning jag besitter — och 
tramporna gnissla och slå mot varann med 
sövande entonighet. »Bonn» har somnat med 
tidningen tryckt mot sitt bröst, han snarkar 
med gapande mun och hans skära skägg­
stubb glittrar i en solstråle som pinat sig 
igenom vätan. Jag ser på klockan — hon 
är lite över 10 — och tänker att ännu har 
bara en liten del av dagen gått, en liten del 
så lång som en vecka eljest. Å, den som 
iinge sova en liten stund, bara en enda liten 
minut — min blick far till den skära skägg­
stubben och jag känner att den redan har 
en smula av avund och illvilja i sig, den 
arbetandes helt naturliga och jäsande hätskhet 
mot den överordnades lättja. Det tränger 
in en stark kaffedoft som kommer mig att
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glömma förtreten och bonn att stånkande 
vända sig på andra sidan.

— Dä kaffe nu, förmäler Anna kort i 
dörren och jag hasar mig ut ur bänken i 
strumpsockorna och iirar orgier i kaffepåfat- 
drickning. Fortfarande intet bröd. Drängarna 
flina och säga kvickheter, medan de sörpla i 
sig mockan och då och då knipa den för­
tjusta Anna i den arm eller det ben som är 
närmast. Jag behandlas ännu något mer 
högtidligt — så länge det varar. Så klampa 
de ut till sitt arbete igen, medan doften av 
våta kläder och sura smorlädersstövlar ännu 
svävar som ett moln i luften. Anna och jag 
göra oss redo för att gå till middagsmjölk- 
ningen, och bonn, som vaknat och klivit ut 
i vila strumpläster och skinnväst, blandar sig 
med högtidlig noggrannhet och sömnklippande 
ögon en stadig och grundlig kaffekask.



OM MAT, DRÄNQAR, GODTEMPLARE
OCH BARN.

Klockan 12 serveras middagen: fläsk och 
potatis i riklig mängd. Skalhögarna äro nu 
om möjligt ännu mer gigantiska än vid fru­
kosten, mjölken något surare och grönare och 
intet margarin. Maten ligger upplagd i enorma 
kvantiteter på enorma fat — inget knussel 
med portionerna! Ju mer man äter dess mer 
skiner Hilda, som själv lagar allt och är en 
skicklig kokerska, så långt resurserna sträcka 
sig. Man har inte råd till något överflöd i 
kostliga rätter — bjuds man på färskt kött 
en gång i veckan får man vara nöjd och glad. 
Annars är det fläsk och fläsk och fläsk, kokt 
och stekt och rökt, kallt och varmt, fett och 
magert och vanligen bestås ej någon supar­
mat. Två till tre gånger i veckan kanske 
man får surmjölk, välling eller kräm med 
mycket och segt potatismjöl i. Varje middag 
blev dock till en sorts överraskning — icke
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så ait fläskets envetna beständighet på något 
sätt väckte ny förvåning för var dag, men 
tilltugget varierades så mycket i mänsklig 
kokförmåga stod. Än var det fläsk och potatis, 
än ärter och fläsk, än tunna pannkakor och 
fläsk, än s. k. bure (potatispuré) och fläsk, än 
potatisbullar och fläsk, än bruna bönor och 
fläsk, än paltbröd och fläsk, än blodpalt och 
fläsk, än rotmos och fläsk etc. etc. etc. etc. 
Och allt försvinner i sävligt, orubbligt stelt 
lugn med samma utomordentligt glänsande 
aptit. Fläsk är gott.

Middagen äta vi pigor vanligen i sällskap 
med drängarna, som föra den mest förunderliga 
bordskonversation. Man kan utan ett spår 
till överdrift kalla den otvungen, och för den 
i kretsen ovane är det ibland svårt nog att 
behålla kontenansen. Men man vänjer sig — 
ack, vad det går lätt att vänja sig! Redan 
andra, tredje dagen deltog jag med frejdigt 
mod i det allmänna bordssamtalet, varligt 
vikande undan för anade stötestenar och sva­
rande utan att blinka på de mest ingående 
och pejlande frågor. Ett mycket högtidligt 
ögonblick var titelbortläggningen — det hörde 
ingalunda till god lon att genast säga du till 
gossarna; det var många krumbukter och 
krokar innan den saken gjordes upp. Då 
t. ex. på följande sätt, första dagens kväll:
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— D’ä te å va ute å tjäna för första 
gången?

— Ja.
— Va tror hon att hon kommer tycka om 

de då?
— A, det blir nog bra.
— Javasch, hyggligare husbonnfolk finns 

inte, men här ä jävligt med göra.
— Tror nog de.
— Vi bli kamrater nu vi då.
— Ja, vi blir väl de.
— Jojomen.

Lång, litet generad paus. Så räcker han 
fram handen:

— D’ä la bäst vi tar varann i näven då 
och säjer du me’ samma.

Stum handtryckning och en högtidlig nick 
från var sida, efter vilken ceremoni det goda 
kamratskapet var fastslaget och orubbligt. För 
resten var det vackra pojkar allesammans 
drängarna — brunbrända, storvuxna med 
kraftiga nävar och säkra later och sega i 
arbetet på åker och äng. Inte alla tuggade 
snus, men alla drucko brännvin i otroliga 
kvantiteter, vanligen »halsades» litern direkt 
och ett halvt dricksglas eller mer sköljde genom 
strupen i en enda klunk. Motbokssystemet 
var en okänd plåga, vars eventuella annalkande 
dryftades med löje och förakt, och varje
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fredagskväll gick del »fyllåk» till sta’n efter 
brännvin. Lördagsmorgnarna börjades inte 
sällan med kaffekask till 5-kaffet, varefter det 
lilla glättiga ruset ömt vårdades och under­
hölls hela dagen för att på kvällen slå ut i 
praktfull blom. Det fanns en mycket med- 
lemsrik och omtyckt godtemplarloge i socknen, 
»låsen» kallad, där nästan all traktens ung­
dom var inskriven, vilket dock på intet sätt 
hindrade alkoholets rikliga tärande. Jag kom 
att tala med en pojke om det där en gång, 
om hur besynnerligt jag tyckte det var att de 
höllo sina löften på det sättet, men han skrat­
tade ut mig:

— Är du tokig flicka! Tror du d’ä någon 
nökt i låsen? Jo, någon finns de’ väl kanske, 
men min själ och anda om d’ä många. Jag 
kunde inte supa för ett par år se’n, men se’n 
jag kom in i låsen så feck jag lära mej. Och 
övertemplarn han ä värst åv allihop — den 
super en inte under bordet i första taget!

Kanske det var någon gammal övergiven 
lemplarloge, som ännu fanns kvar bara till 
namnet, kanske överdrev pojken betydligt, 
men nog betraktades »låsen» av alla med­
lemmarna mer som en institution uteslutande 
för nöje än av någon sorls ideell läggning. 
Lokalen var präktig med en stor och rymlig 
danssal, där alla vinterns glada kvällar gingo 
av stapeln. Förresten drack man oerhört
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överallt därnere på trakten och det utveck­
lades en storartad frikostighet så fort det 
gällde brännvin. Det kunde knappt gå en 
bekant karl förbi huset utan att han ropades 
in, alltid med samma hemlighetsfulla röst och 
formulär:

- Du, Kalsson ! Får ja tala ve dej ett tag. 
Kom in bara — ja ska visa dej nå’t.

— Hm, klämtar Kalsson, tack, ja vet 
inte.

Och så kliver han in, brännvinsflaskan 
tas 1’ram ur närmsta hörn, avtorkas och över­
räckes med ett vänligt grin. Inte så sällan 
hände det, att bonn erbjöd oss pigor en liten 
»knorr i kaffet» och han blev både förvånad och 
verkligt stött över mitt skratt och nekande 
första gången:

— Dum, d’ä va hon ä de. Ta sej en 
knurr hon ska hon få se vad hon blir gla 
och va de lättar livet. Förra piga vi hadde 
hon sa inte nej te en tår hon!

Men kaffekask är inte gott alls. Och det 
tyckte inte Anna heller, så bonn fick ha sitt 
brännvin i fred för oss.

Jag kom långt från middagen på det här 
viset, men det är så lätt att halka in i minnen 
och händelser, när allt samlar sig och hänger 
tillsammans till ett i ens tankar. - Inget fjäsk 
när man äter, det är det lantliga alfabetets a 
och o, Inget fjäsk! Skala sakta potatisen,
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skrapa sakta skalhögen från tallriken ut på 
bordet, bit sakta i brödet, tugga stillfärdigt 
och utan brådska, stirra stelt och glasartat 
ut i rymden, spetsa med omsorg var bit på 
kniven! Under måltiderna turades Anna och 
jag om att ha den minste i knät — en ljuvligt 
söt och härlig liten tös, men kinkig för tänder 
och full av det mest brinnande intresse för 
maten i våra tallrikar. Hon placerade med 
omsorg och blixtsnabb plötslighet sina lindrigt 
rena små tassar mitt uppe i fläsk och mos 
och hade sin högsta fröjd i att med en oväntad 
kaströrelse handlöst slänga huvudet i samma 
fläsk och mos. Och så illtjöt hon rätt vad 
det var av osynlig anledning ungefär i en halv­
timme utan tillstymmelse till avbrott. Det 
var ett märkvärdigt barn ! Dessemellan log 
hon med hela sitt gropiga, smutsiga lilla 
ansikte och nöp en vänligt men hårdhänt i 
kinderna under upphävande av små hickande 
skratt.

De andra barnen voro en plåga i sin full­
ständigt vanvettiga bortskämdhet. De röto 
och befallde och härjade med sina undergivna 
och slaviska föräldrar, så del var svårt att 
höra, och oss pigor behandlade de som sina 
speciella betjänter. O, vad de skulle mått 
härligt av litet stryk och vilken vällust det 
skulle varit för oss att få ge dem en sittopp
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emellanåt! AU låta bli var nästan att frestas 
över förmåga.

Värst var det för mig, som en tid hade 
mycket med dem att göra därigenom att jag 
skadade min ena hand och på några dagar 
ej kunde delta i mjölkningen. Hilda ryckte 
då in i mitt ställe medan jag fick göra hennes 
sysslor inomhus, och det fanns ögonblick då 
jag nästan kände sympati för barnamördare. 
Dessa fyra barn ! Egentligen snälla, lättledda 
och intelligenta, men så fullständigt fördär­
vade genom slapp uppfostran. Pojken var 
svårast — som »eneste hane i kurven» tyran­
niserade han syskonen på ett nästan upp­
rörande sätt, slog, sparkade och rev dem och 
som de alla för den allra obetydligaste an­
ledning bröto ut i de gällaste, skarpaste ljut 
var det dagen i ända inte en minuts lugn. 
Alltid skrek någon och alltid hördes Hildas 
medlande röst under de pauser som nöd­
vändiggjordes för andhämtningen. Om rnor­
narna skulle de alla serveras kaffe på sängen, 
med eller utan dopp allteftersom de i nåder 
behagade befalla. Och det bads inte hövligt 
och stilla om något, utan allteftersom de 
vaknade satte de i med höga skrin: kaffe! 
Aldrig några vidare utläggningar: kaffe! bara 
och om man då inte ögonblickligen rusade 
in med brickan så hojtade de i ett kör med 
sylvass röst, som efter ett par minuter över-
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gick till gråtilska: kaffekaffekaffekaffe! Att 
jag inte blev tokig av ursinne! Och bricka 
skulle det vara gudbevars, bjöd man dem 
koppar och fat direkt blev det tjut av igen, 
om de inte rent av knuffade till handen 
på en så alltsammans vältes ut i sängen. — 
Ville de mellan målen ha något att äta — 
och det ville de naturligtvis alltid och fingo 
det också hur mycket som helst — så kommo 
de instormande och ställde sig framför en: 
Smörgås! — Mjölk! — Fläsk! — Honungs- 
gås! Ibland hade en kängrem gått upp. Då 
stacks en lerig sko fram: knyt! Och man 
knöt medan vreden sjöd invärtes och bet 
samman tänderna för all inte brista i respekt 
mot de herrar man blivit satt att tjäna. 
Allting gick i samma stil så fort det gällde 
barnen, och aldrig såg jag att något av dem 
fick ens den allra minsta lilla luggning eller 
tillrättavisning. Men strax innan jag reste 
högg jag pojken i en mörk krok och unnade 
mig den verkligt storartade njutningen att 
ge honom ett grundligt och ordentligt kok 
stryk, som jag hoppas länge ska leva i hans 
minne.

Jag har visst ännu inte hunnit längre än 
till middagen trots goda föresatser att inte 
låta mig lockas från ämnet. Nu fortsätter 
jag då!

När middagen är slut lämnas flickungen
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åt sitt öde i en ranglig korgvagn, där hon 
omges av diverse husgeråd till leksaker, 
drängarna klampa upp på sin kammare för 
att sova en timme, medan Anna och jag 
störta till våra göromål: dukning till skogs­
arbetarna, utportionering av mat till barnen, 
sopning av pigkammaren, köket, stugan och 
förstugan, mat till hönsen, mäta upp mjölk 
åt statarn och eventuella köpare (middags- 
mjölken behölls vid gården för grädde, för­
säljning och smör), separering, grisutfodring, 
vattenbärning. Å, ja, vattenbärningen, det 
är ett kapitel för sig — ett tungt och svårt 
och otrevligt kapitel, som kunde göra en 
galen av förtvivlan. Pumpen fanns nere i 
ladugården, som låg ungefär tre minuters 
väg från boningshuset, en väg som bar upp­
för ett bra stycke och var gropig och stenig 
där den inte låg grusad med tung, lös sand 
i vilken foten sjönk djupt ned och skorna 
fylldes med den mest infernaliska småsten. 
Den vägen skulle vattnet bäras — i två ofant­
liga kopparhinkar med ett ok över nacken 
och tömmas i en stor vattentunna, som var 
dag måste slås bräddande full — del gick 
ungefär trettio hinkar i den, d. v. s. femton 
vandringar fram och åter med tung last i 
uppförsbacken. Det är ett minne som ännu 
kommer mig att rysa och ger en förnimmelse 
av plågande tryck över axlarna. Men det
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var bara att snurra på; det dög inte att ställa 
sig och pusta en stund — Hilda var alltid 
någonstädes i närheten där man minst väntade 
det, och fastän det aldrig skulle hända henne 
att säga något kände man ändå hennes tysta 
ogillande som en snärt över ryggen. Ett par 
gånger i veckan ställdes man att tvätta otro­
ligt smutsiga och tilltygade barnkläder — 
blöjor ska hädanefter alltid stå för mig som 
det mest fasaväckande på jorden — och blev 
det någon aldrig så liten stund över stod ju 
alltid väven och väntade. Så skulle det bäras 
in ved, potatis ur en grop långt fjärran från 
huset, bakas var fjärde dag, göras rent i svin­
huset och hos hönsen och lusen andra små- 
bestyr som fyllde dag efter dag i en aldrig 
slutande brådska.

Man for omkring i ett ständigt jäkt, man 
måste helt enkelt alltid ha bråttom för alt 
hinna med alla de sysslor som voro en ålagda, 
och Anna hade under årens lopp fått en 
springande, framåtlutad gång som hon inte 
ens kunde lägga av när någon gång frihetens 
timmar genomjublades. Hon sprang till log­
danserna, sprang till sina möten, orden 
snubblade i den vanvettigaste brådska över 
hennes läppar och ständigt ångade hon som 
ett snälltåg mellan rummen med överkroppen 
böjd så långt framåt som möjligt liksom för 
att hinna litet fortare åtminstone med en del



46

av sig själv. Hon hade ett det lustigaste 
ansikte: runt som en boll med alla drag som 
mindre bollar. De skinande röda kinderna 
voro var för sig en boll, elastiska, hårda, 
liksom fyllda med luft under den spända 
buden. Näsan var en liten, liten boll och 
pekade plötsligt uppåt två centimeter från 
spetsen efter att förut ha gått allvarlig och 
rak ut från pannan, läpparna rundade sig 
mot varann i en mycket vacker cirkelformig 
böjning och ögonen lågo som små blå emalj­
klot långt inne i den tunnel som bildades 
av kindernas och pannans utskjutningar. 
Håret bar hon i en knut på hjässan, om 
söndagarna ordentligt och stramt rundat 
kring en stenhård, jättelik valk. För övrigt 
var hon väl byggd, stark som en elefant och 
otroligt uthållig och samvetsgrann i silL 
arbete.

Hennes intelligens var inte vad man kallar 
blixtrande. Hon hade löständer och fotsvett. 
Och mycket ohyra i huvudet. »Men sån’t 
får man inte lästa sig vid», som hon arrycket 
riktigt lorehöll mig, när jag en gång högljutt 
klagade över deir myckeirlret vägglöss vårt 
enkla viloläger innehöll.

— En vägglus d’ä väl ingenting, predikade 
hon, och en huvelus kan en väl råka te å 
ha. Meir tvi hunnair, du, för lôpper. En kan 
allri ta dom och en vet allri var en har dom.

•f»



47

Har man bara väl hunnit över middagen 
går resten av dagen fort nog, uppfylld som 
den är i varje minut av alla de hundrade 
göromål ett lanthushåll kräver. Diskningen 
tar sin rundliga tid, sopningen av stugan, 
kammaren, köket och förstugan tar sin 
tre gånger om dagen sopades det i dessa rum 
— och klockan halv fyra skall eftermid­
dagskaffet vara färdigt. Med dopp. Tjocka, 
härliga, kraftiga vetebrödsskivor. Så man 
lärde sig älska kaffe, vad man väl började 
förstå dess betydelse och den oomkullrunke- 
liga ställning av suveränitet över alla andra 
drycker det intar bland den kroppsarbetande 
befolkningen. Man gick omkring och läng­
tade efter kaffetimmen, man rös till av väl­
behag då det välkända fräsande ljudet kom 
från köket, och inan sken upp av glädje då 
kopparna började slamra. Man slog sig ned 
vid bordet med en känsla som bra mycket 
närmade sig andakt och var man aldrig sa 
värkande trött, nog tog man itu med arbetet 
efteråt med bra mycket större håg. Och 
gott kaffe fick man! Inget knussel med 
bönorna, starkt och gott var det med tjock 
grädde, som östes med slev ur en stor bunke. 
Portionerna voro rikligt tilltagna också: iull 
kopp som rann över tills även fatet var fyllt 
till brädden, och alltid påtår. — Kvällsmjölk- 
ningen log sin början kl. halv sex och varade
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i två timmar. Efter den smakade kvälls­
maten inte så dumt och man åt sitt margarin, 
sitt grova bröd, inlagd sill och fläsk med 
storartad aptit. Vid niotiden var man van­
ligen klar för dagen, såvida del ej skulle 
sättas deg, då det drog ut till halv tio. Då 
var man trött, dödstrött. Jag minns de första 
kvällarna! Då fotterna värkte och svedo 
med stora, klara vattenblåsor under sulorna 
efter det ovana gåendet hela långa dagen, 
då axlarna kändes som bölder efter vatten­
okets tryck och händerna brände som eld 
av diskvatten och små fina, långa sår, som 
bildades i lederna. Om rnornarna stodo 
fingrarna krokiga och svullna och först efter 
flera timmars arbete hunno de bli mjuka 
och böjliga igen. Men såren svedo och stucko 
ständigt, i synnerhet när man rensade sill 
och den bittersalta laken trängde in.

Men man vänjer sig vid allt, och dagarna 
gingo — långa, knogiga dagar som så små­
ningom kröpo fram till lördagen. Tunga, 
mödiga dagar, som fyllde ens kropp med 
all världens trötthet och ens hjärta med en 
outsäglig och lugn tillfredsställelse av väl för­
rättat värv. Alla naggande tankar, all sinnets 
oro flöt bort i den stora tröttheten som lugnar 
och lyckliggör.

*



NÄR MAN SKRUDAR SIQ PÅ
LÖRDAGSKVÄLLEN.

Å — lördagskvällen! Vilken salighet, när 
den äntligen kommer, när vi äntligen fått 
undan arbetet för dagen, när vi äntligen få 
slå oss ned ett ögonblick med knäna ännu 
svidande och värkande efter all skurning; 
när vi leende sitta och stirra på varandra i 
tanken på det som väntar: dansen på logen 
i den långa, ljusa natten. Dörren till köket 
är stängd, det lilla bucldiga bleckhandfatet 
med ljumt vatten står redo på en stol, bredvid 
ligger en kladd brun, grynig såpa och över 
ryggstödet hänger en mycket flottig och smut­
sig handduk som under veckans lopp använts 
alt torka diskarna på. Någon särskild hand­
duk till ansikte och händer existerar aldrig. 
På soffan är helgdagskläderna utbredda och 
varannan lördag även rena underkläder, på 
bordet tronar Annas kolossala valk och ett 
ensamt ljus brinner smalt och fladdrande
En piga bland pigor. 4
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framför den grönflammiga lilla spegeln. Allt 
är i ordning till toaletten, men ingen av oss 
rör en fena. Det är så förunderligt ljuvligt, att 
få sitta alldeles stilla klockan 9 på kvällen, 
att veta att allt är undangjort, att det är sön­
dag i morgon — någon måndag efteråt finns 
inte till i vårt medvetande, ñnns inte i evig­
heters evighet.

Anna löser upp schaletten, låter den glida 
ned i nacken, kliar sig länge och omsorgs­
fullt i huvudet med stelt stirrande ögon, men 
reser sig med plötslig energi för att i spegel­
lådan söka rätt på en finkam av mässing. 
Så försvinner hon i köket och kommer igen 
med en svart bricka på vars baksida lördags- 
jakten går av stapeln, vanligen med utom­
ordentligt gott resultat. Därpå dyker hon ned 
i byrålådan, drar fram en skoborste och blank- 
smörjeask, spottar ljudligt och vrider påsmels- 
borsten omkring ett par tag, varefter söndags- 
kängorna få en grundlig överhalning och ej 
släppas förrän de stråla i sagolik prakt. Där­
näst skrider hon till kamningen, som ej är 
vidlyftig just: valken placeras från del ena 
örat till det andra över pannan, framhåret 
viks över, samlas ihop med bakhåret och 
vrids samman i en stadig knut på hjässan. 
Ett grovt nät av tjocka bruna bomullstrådar 
träds över knuten, en kam körs ledigt ned i 
nacken och det hela är klart. Sen kommer
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tvättningen, vilken försiggår med ganska 
stor noggrannhet så till vida att hon även 
ger öron och hals en liten hastig överskölj- 
ning. Såplöddret ligger vitt och tjockt över 
hela ansiktet, när tvagningen avslutats, och 
med hopknipna ögon och läppar trevar hon 
efter handduken för att på den avlämna allt­
sammans— sköljning användes inte; det lär 
ta bort blankheten, som är det viktigaste av 
alltihop. När hon gnidit sig av alla krafter 
i flera minuter är allt äntligen färdigt och 
efter proceduren skiner hennes runda ansikte 
som om det vore av glas, kinderna äro rö­
dare än någonsin och ögonen kisa tårade 
efter löddersvedan. Jag kopierar troget allt­
sammans och blänker snart i kapp med Anna, 
som nu håller på att dra av sig strumporna 
för att högtidlighålla dagen med ett par rena 
och hela. En blick som jag händelsevis kastar 
åt hennes håll kommer mig att rysa till av 
fasa, och med en röst som jag söker göra 
helt likgiltig säger jag:

— Anna du, det skulle nog inte vara så 
dumt om du tog och tvättade fotterna dina 
ett slag.

— Ja, di är allt bra lortiga, svarar hon 
och stirrar fundersamt ned på sina rejäla fort­
komstledamöter. Men si du tvätta dom, de 
får du mej inte till ändå. Neej ! Ja tvätta 
dom ve höstslakten du å ja ble så förbaskat
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två dar du å de va bara för ja skulle ge mej 
te å tvätta föttera. Å då lofte ja mej själv 
att inte tvätta dom förrn de ble varmt igen 
å te mesommar ska jag nog göra’t me.

— När var höstslakten?
— Den 4 oktober du. Så d’ä längesen, 

men de kvettar la om en inte ä så sabla ren 
om föttera.

— Men du har ju ont i dom?
— Ja, de har ja, men inte ä de för att 

dom ä lortiga inte.
— Jo, de ä de.
— Tror du de? Säj, tror du de?
— De vet jag.
— A hunnan!
Anna blir dödstyst och grubblar synbar­

ligen intensivt, så fattar hon ett jättebeslut, 
störtar ut i köket och kommer igen med disk­
baljan i vilken hon kör ned fotterna och gnor 
dem med såpa och disktrasa, för att senare be­
handla dem med brödkniven, som är husets 
vassaste. Resten av toaletten är snart gjord 
och medan jag med en lätt känsla av illa­
mående ikläder mig en skärrandig bomulls­
klänning trär Anna högtidligt på sig en skotsk 
blus av bomullsflanell med ofantliga rutor i 
blått och rött. Kragen är hög och tjock, 
framtill fästes en brosch av blixtrande simili- 
diamanter.
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— Stili brås de här du. Den feck jag av 
Anders på Albertinadan. Tyck du inte han 
ä grann?

— Heler du Albertina?
— Joo du, Anna Albertina Adelia. Men 

tyck du inte att bråsen ä grann?
Jag förstår att min beundran varit för ljum 

och utbreder mig därför med hänförelse över 
juvelernas glans, medan jag full av förtvivlan 
försöker få håret att lägga sig jämnt och 
vackert över den hårda valken. Anna forl- 
sätter med pratet nu se’n hon väl kommit i 
farten och munnen går på henne i ett kör 
ända tills vi uppriggade, hattklädda och tvål- 
parfymdoftande slinka ut genom kammar­
dörren. Sedan vi vederbörligen beundrats av 
Hilda, som litet längtansfullt talar om dansen, 
skuddar vi gårdens stoft av våra fötter och 
kila i väg, trötta men lyckliga, på fötter 
som blivit lätta vid tanken på det vi gå till 
mötes.

— Kommer Anders i kväll? frågar jag 
med en skymt av oro i rösten.

— De gör han fälle, svarar Anna tryggt 
och strålande. De sa han teminstingen i son­
dasse kväll.

— Stannar han över?
— Jae, fnittrar hon litet generad. Han 

gör nog de tänker ’a.
Jag suckar resignerat, ty hennes svar be-
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tyder att min sovplats blir upptagen lördags­
natten och troligen söndagsnatten med, och 
att jag fördenskull får söka mitt läger på hö- 
skullen. Anders är nämligen Annas fästman 
och i överensstämmelse med ortens sed stannar 
han hos henne över lördags- och söndags- 
nätterna. Under den övriga delen av veckan 
träffas de inte alls. Det är litet besvärligt 
för kamraten, som får ligga där hon kan, 
men det reder sig alltid och för min del är 
jag inte ledsen alls, ty egentligen har jag det 
bra mycket bättre på logen i det varma torra 
höet, än i den trånga, illaluktande fållbänken.

Yi vandra raskt undan — det är en bra bit 
till logen, och Anna har som vanligt bråttom. 
Hon sjunger medan vi gå och hennes skarpa 
röst skär som än vass kniv genom tystnaden. 
Gud vet vad det är för en sång hon exekve­
rar, jag hör inte orden, men ber henne klämma 
i så det låter något. Varför hon hugger i mitt 
i just där hon själv för tillfället befinner sig.

Om alla blad och blommor de stodo i en
ring

omkring den lilla vännen som förr har varit
min.

Då skulle jag dem vattna med mina tårar
mång,

som förr så ofta runnit för dig så mången
gång.
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Och hör I gossar alla I ynglingar och män 
har ni en trogen flicka sä älska endast den. 
Då kan ni i sanning säga: kom min lilla vän

så kär,
kom vila vid min sida och dela mitt besvär.

Och när som jag bliver döder i mina unga år 
då kan du komma åter och stanna vid min bår. 
Kom till mitt vita läger och se min mörka

grav
så får du beskåda vännen, som du bedragit har.

Melodien är obeskrivlig — munter och 
sprittande med åkningar upp och ned i det 
oändliga och en avslutning som kommer plöts­
ligt och oväntat med en löjlig triumlitt. Anna 
går med ansiktet vänt uppåt nymånen, hennes 
hatt, som vaggar av och an högt uppe på 
pannvalken har åkt en liten smula på sned, 
fotterna fara hit och dit, ömsom in och öm­
som ut och i ena handen håller hon hårt en 
hoplagd vit näsduk märkt med ell väldigt 
rött A.

Då kan du få beskåda hur illa du har gjort 
som har störtat lilla vännen igenom dödens

port.
Men ändå jag dig förlåter du min falskaste

vän.
Farväl vi träffas åter hos Gud i himmelen,
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— D'ä en bra visa, säger Anna i en ion 
av allvarligt gillande. Har du hôrt’en förr?

— Nej, de har jag inte.
— Kan du nåra?
— Varför nåra?
— Viser vet ja ditt tok!
— Jaa då. Jag har en hel bok me viser.
— Me’ dej ?
— Nej, hemma förstås.
— Skriv efter den du, så ska vi byta. Ja 

kan såna förbaskade stilia viser. Kan du 
nåra sånger då.

— Ja vars, kan du?
— Jesses ja. Kan du Kanans land? (Jag 

kanske bör omtala för dem, som inte äro 
inne i terminologien, att visor är namnet på 
mera världsliga saker och »sånger» på and­
liga.)

— Nej, den vet jag inte. Men kan du: 
Det är så ljuvligt i unga år?

— Nehej, men den låter bra. Kan du: 
Det finns ett reningsmedel?

— Jaa då. Och »Negerslaven», och »Har­
porna stämmas» och »När i himlen vi få bo» 
och »Blodet» och många fler.

— De va hunnan du ! Å tjyven du ! Kan 
du så många.

Anna tystnar av vördnad och beundran 
och funderar tydligen skarpt på att bräcka 
av mig. Men hon hinner aldrig med det,
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íy i samma ögonblick tränger ell munspels 
spröda och svaga toner oss till mötes och 
bortom vägkröken står en klunga pojkar i 
väntan på flickor. De svaja betänkligt fram 
och tillbaka, ömsom stå de på klacken och 
ömsom på tån, hattar och mössor sitta långt 
tillbaka på nacken och stämningen är tyd­
ligen mycket hög.

— Åhej fallerallan, åliej fallerillan ! Kila 
på flickor små. Va ä de för ena! Norrgårds- 
pigerna, hå kors. Nu ska vi dansa, jänter. 
Kom så gradar vi!

Grada betyder i översättning armkrok och 
i en lång rad marschera vi vägen fram, litet 
sviktande och svängande till följd av kaval­
jerernas något snubbliga och fubblande steg. 
Munspelsynglingen blåser »Kronobergarnas 
paradmarsch» och taktfast går lunken fram mot 
logen, som slår svart i silhuett mot den ljusa 
natten och välkomnar med handklaverslåt.



LOGDANS OCH LÖRDAGSGLÄDJE.

Logen är lång och smal med ett golv som 
blivit blankslitet av säd under decenniers 
tröskning, utefter långsidorna löpa meterhöga 
brädbarriärer, som hindra den med lokalen 
obekante, att stå huvudstupa ned i de av­
grunder som halm- och höladorna på ömse 
sidor bilda, i taket dinglar på ett rep en 
sömnig, rökande stallykta, vars rödgula låga 
knappt lyser en meter omkring sig och som 
mera är till för dekorationens skull än något 
annat. Ibland får den en knuff av någon 
förbidansande som är lång nog atl räcka upp, 
och då vaggar den fram och tillbaka i luften 
med något av sorgset förebrående i den fläm­
tande lågan, för att till slut slockna stilla 
och fridfullt utan att någon ens märker det. 
Den ena kortväggen upptas av fönsteröpp­
ningen, som är uthuggen i en väldig fyrkant, 
väggen mitt emot består av de enorma in- 
körsdörrarna, som nu stå uppslagna på vid
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gavel och släppa in all vårkvällens ljus och 
en svag doft av ladugård och körsbärsblom. 
Ty utanför dörren stå två stora körsbärsträd 
som lysa vita av nyutslagen blom i det milda 
månskenet — det är ny i kväll, rakt in genom 
fönsteruthuggningen står det gulvita ljuset 
av en måne i maj och genom ladväggarnas 
breda springor ser man stjärnorna blänka.

Utefter de låga träbalkarna stå par efter 
par av icke dansande och följa med skarpt 
iakttagande ögon de andra. På fönsterbrädet 
sitter l spelmannen med hatten på svaj och 
huvudet djupt böjt över det treradiga hand- 
klaveret, som han trakterar med en konst­
närs ömhet och skicklighet. Tonerna smekas 
fram med varsamma fingrar och de långa 
kadenserna och drillarna trilla runda som 
pärlor ut i dunklet, där de stå kvar i still­
heten, som faller, när dansen är slut. Då 
flyttar spelmannen ett slag på hatten, torkar 
sitt varma ansikte på en ljusblå näsduk med 
röda bårder och dyker ned mot golvet, där 
en brännvinsbutelj står och väntar, så tar han 
en klunk, sätter sakta ned flaskan igen och 
lutar sig bakåt så flickorna haj a till av ängslan 
att han ska ta en överhalning och slå bak­
länges ut. Genom ett herrens under lyckas han 
emellertid behålla balansen, 1er ett välvilligt le­
ende över församlingen, lägger in en nypa 
Heligrens 2:a och smäller i på nytt med en
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vals. Jag får inte tid att iaktta längre, en 
arm sträckes ut om mitt liv och river mig 
med i svängen, som lugn och trygg går logen 
runt, med varje tum av utrymmet tillvara­
taget så när som på nere vid dörren, där en 
tät skock pojkar trängt ihop sig. Denna sam­
ling består antingen av sådana, som redan 
äro blasé när det gäller dans : »va faen ska 
en dansa för, d’ä la ingen mening med de», 
eller sådana som ännu inte lärt sig den ädla 
konsten och anser det vara för tidigt på kvällen 
att våga sig in i virvlarna. Senare fatta de 
plötsligt mod, när mörkret faller svartare, och 
knäa omkring i den mest besynnerliga dans, 
med armarna om varandras halsar och mös­
sorna långt bak i nacken. Dansa med flickor 
törs de sig sällan på förrän de känna sig fullt 
säkra, och oftast tycka de förresten det är 
roligare att dansa med varann, även när de 
föra sig som små gudar.

Och dansen går — utan brådska och fjäsk, 
ingen söker dansa förbi den andre — det 
skulle betraktas som oerhört opassande och 
vettlöst att göra det. Varje repris i melodien 
dansas åt ett håll, så byta alla på en gång 
och dansa baklänges till nästa repris, då man 
vänder igen. Allt värdigt, stilla och lugnt i 
en ellips, vars kontur glider lika jämn och 
slät hela dansen igenom. I mitten är det 
alltid tomt. Det må vara aldrig så trångt
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och packat med folk, aldrig bryter sig någon 
ur ringen och dansar fritt och ostört i tom­
rummet — det anses som fjanteri och till- 
gjordhet, utan värdighet och vett och ord­
ningen är för resten vanligen så mönstergill, 
att man aldrig behöver stöta emot om det 
än är aldrig så trångt. Danserna äro långa 
och ingen går ur förrän musiken är slut och 
inte ens då, ty vid första paus applåderas del 
våldsamt, alla stå kvar på sina platser med 
armarna om varandra just som de stannat 
när musiken tystnade, och det händer aldrig, 
alt inte spelman hugger i på nytt och fort­
sätter lika länge till. På det sättet spelas 
samma dans ständigt upp i två långa repriser.

Under pauserna lämnas man antingen 
handlöst av kavaljeren, som störtar att över­
vaka sin liter, eller också förs man che­
valereskt till vattenspannen utanför för att 
släcka sin törst ur den allmänna skopan. 
För detta vattens skull här vanligen logbalen 
namnet »vattdans» till skillnad från »bjud- 
ningsdans», då pojkarna och flickorna var­
annan gång bjuda på förtäring: kaffe med 
dopp och saft och kakor. — Det konverseras 
naturligtvis åtskilligt under pauserna och 
ämnena äro skiftande och mångahanda som 
sanden i havet:

— Han spelar fint Agust i Svängen!
— Jojomän, fint handklaver mä.



— Måtro de kostar pengar?
— De! Jo, var lugn för de du, Temin- 

stingen hunnra kroner.
— Tänk — för ett handklaver!
— De finns dom som kostar tusen.
— A hunnan!
Tystnad.
— Du dansar förbaskade lätt!
— Tycker du?
— Ja, du dansar teme di likste jag nånsin 

har dansat me.
— Säj du de! Ja, du dansar bra du me.
— Tycker du?
- Ja.
— Vill du dansa me mej hela kvällen 

då kanske?
— Hm.
— Då säj vi de då, va?
— Jaa.
— Nu spelar han igen. Lät oss gå då 

mesamma.
Och dansen går. Månskäran slår blekare 

än nyss in genom dörrarna, körsbäVsblommen 
doftar starkare, och mörkret faller en smula 
tätare under logens bjälktak. Lyktan har 
slocknat för längesen, småpojkarna ha vågat 
sig in i svängen och snurra omkring tyst och 
högtidligt. Flickornas ljusa blusar skymta 
som vita fläckar och dansörernas lördagsrena 
skjortlinningar blänka mot deras röda ansikten.
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I de mörkaste hörnen ha fästfolk dragit sig 
undan, han med armen om hennes liv i trygg 
stillhet, hon ofta med huvudet mot hans axel 
och handen i hans. Ibland dansa de, ibland 
vila de sig för att så småningom försvinna 
bortåt vägenj som ligger vit och rak under- 
ha 1 vutspruckna björkar.

Jag står och ser på alltsamman gömd 
bakom granngårdspigans breda rygg, jag står 
tätt uppe vid fönstret, känner doften av våren, 
som är utanför, ser den blå och darrande 
nattskymningen, hör klaverels gälla toner, 
som gått över och mildrats i moll — och i 
en blixtlik vision ser jag plötsligt i minnet 
allt det jag rest ifrån: tango, maxixe, orkestrar, 
blommor, ljus. Och känner en brinnande 
känsla av tacksamhet att få vara här i stället, 
alt få dansa polkett och vals och hambo och 
schottis med månen till lykta och ett hand­
klaver till musik — blommorna har jag utan­
för dörren. Stackars ni därhemma, tänker 
jag. Ni vet inte bland all er tango, vad ni gä 
miste om, som aldrig få se detta, aldrig få 
vara med om detta, aldrig kunna få vara 
del — som del av detta folk. Som en piga 
bland pigor!

Ju längre det lider på natten desto liv- 
blir det under pauserna — vilket nog 
till en del får tillskrivas brännvinets 

inflytande. De dansande pojkarna

ligare
också
gradvisa
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äro vanligen fullt nyktra, men de andra är 
det nog både si och så med. Slagsmål blir 
det i alla fall förvånansvärt sällan — vanligen 
tar deras rus glättiga och fromma former, 
som uteslutande förnöja omgivningen:

Mitt på det tomma golvet står en yngling 
på ansträngt stadiga ben med sportmössan i 
nacken och luggen ner i pannan, en yvig röd­
gul lugg, som vajar litet för fläktarna utifrån, 
hans ögon tindra av det mest utsökt goda 
humör och hela hans ansikte skiner av välvilja.

— Tror ni man ä lessen för att man äen 
fatti torpardräng, kössme i morron ! Eller 
för att man ingen krage har kanse — men 
skjottan ä ren å hjärtat me’, va de anbe­
langar. Å ja har vatt i Amerika, så mej 
vet ni var ni har. Ä dä nån åv er, som 
har vatt i Amerika, jädrans bondtuppar. Nä, 
ja vill mena de! Men här ser ni en som 
ä världsvan å har vatt me’ om å valsa spa­
deress på strecket, om ni vet va de va, era 
hyvlar. Hej jänter, här ä glädje å här ä hopp- 
fallerallan å här ska ni se en fatti torpar­
dräng som kan slå ett sjömanshjul så ni ska 
blekna i era små söta fäser. Änglisch, josi, 
änglisch its de rajl. Tvi faen för svenska!

Och så gör han en frivolt så flickorna 
gallskrika av häpnad och pojkarna bli tysta 
av avundsjuka. Och så går han sin väg ut 
genom dörren med spända vador och svaj i
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rocken och en väldig tobaksstråle skjutande 
ut ur luckan efter två bortslagna framtänder.

När spelmannen vilar, händer det allt 
emellanåt, att någon med sångröst begåvad 
pojke går fram och tar klaveret, drar några 
prövande drag, harklar sig högljutt och stäm­
mer i med en visa som snart lockar alla kring 
honom i en tät svart ring. Oftast finns det 
någon refräng på låten, som alla kan, och 
villigare och kraftigare strupar till ackompan­
jemang kan ingen solist på jorden önska sig. 
Det är glada visor och sorgliga som dras, 
hemska och lustiga — det är mord och bröllop, 
svek och trohet om vartannat, och allt sjunges 
lika uttryckslöst och omsorgsfullt med var­
enda liten tillstymmelse till vers. Månen börjar 
sjunka bakom björkarna, silhuetterna stå allt 
skarpare och svartare mot den ljusa luften 
utanför, och när jag till slut sakta vandrar 
hemåt i den svala gryningsdagern hör jag 
ännu på långt avstånd från logen försångarens 
starka röst:

Nu slutar jag min enkla sång
och gömmer den till en annan gång ...

En piga bland pigor. 5



SÖNDAQSTOALETTEN
EN VÅRMORGON.

Det finns ingenting som skiljer den tidigare 
delen av söndagsmorgonen från en helt vanlig 
och vardaglig morgon — om inte möjligen all 
Anna doppar ansiktet i bleckhandfatet innan 
hon dricker kaffet. Och bara detta är för 
övrigt inte litet: det ger genast en anstrykning 
av högtidlighet åt dagen. Annars sker upp­
stigningen vid samma timme.

— Di förbaskade korna begriper ju inte 
att d’ä sönda, knorrar Anna, och rumsterar i 
spisen med sedvanlig kraft, men hon är ändå 
vid ett briljant morgonhumör och gnolar 
»Kostervalsen» så det ekar i köket. Kaffet 
är färdigt på utsatt tid, men endast två drängar 
komma surmulet instegande — de två som 
ha söndagsturen att sköta hästarna och köra 
mjölken; det byts så, att de ha varannan 
helgdag ledig alldeles. Det är inget skoj eller 
skämt i dag, inga glada frågor och skratt '—
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brännvinet sitter ännu tungt och trögt i 
huvudet och den otillräckliga sömnen ge 
ansiktena en dåsig och olustig prägel i det 
skarpa morgonljuset. Kaffekasken tömmes 
under tystnad och vetebrödet, som söndagen 
till ära ligger uppskuret i tjocka skivor, 
slinker ned med blixtens fart.

— Nu gå vi till kritta, mumlar Anna, just 
som Hilda utsövd och leende kommer ut 
genom stugdörren med en rosig och glad liten 
tösunge på armen, och vi ge oss i väg i sol­
skenet, som ligger mjölkvitt och svalt över 
den ljusgröna slätten. Just där den höjer sig 
till en rund liten kulle är kyrkan byggd och 
den lyser vil långt borta mellan kyrkogårdens 
höga lindar, som ännu knappt ha fått en 
aning av grönt över grenarna.

Och mjölkningen går som vanligt sin gilla 
gång — jag undrar om det finns någon i lant­
livets mödor obevandrad, som verkligen kan 
förstå och ha ett begrepp om hur oerhört trött­
samt och arbetsamt mjölkning verkligen är. 
Hur varje muskel i armar och axlar användes 
till sin fulla styrka för att pressa mjölken ur 
juvret, hur det för en otränad slår upp blåsor 
och sår på händerna och hur hela armarna 
uppåt svullna och domna av ansträngningen. 
Det ser så enkelt och lätt ut, mjölken tycks 
komma så villigt och jämnt — men den, som 
en gång försökt det vet, att det är en konst
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som utövas och en konst, som det fordras 
månader för att lära riktigt. Kommer det en 
ovan vid stävan med grepp som ej äro just 
så mjuka och ändå kraftiga som de skola 
vara, så reagerar djuret ögonblickligen, det 
blir oroligt och bråkigt, sparkar och flyttar 
sig, vill ej »släppa ner» mjölken och kan rent 
av hålla inne den, så att man vid en mjölk­
ning ej får mer än hälften av det kvantum, 
som annars är vanligt. En ovan mjölkerska 
kan till och med fördärva ett djur, ty oftast 
förstår hon ej att »mjölka ur» ordentligt, och 
det är det viktigaste och förnämsta av allt. 
Kommer ej varenda droppe ur juvret, stannar 
mjölken kvar i spenarna, surnar och ystar sig 
och kan åstadkomma farliga febrar och sjuk­
domar. Ja så noga är det med mjölkning! 
Det var bara en liten upplysning i förbigående, 
för dem som inte känna till saken.

Vår ladugård stod för övrigt under kontroll, 
alldenstund mjölken såldes till mejeri, och 
det var högtidliga dagar när kontrollören eller 
»kulörn» som han vanligen nämndes, kom 
åkande i sin trilla med kofferten bak. Anna 
klädde sig den dagen med omsorg, tog ren 
schalett på och lagade alltid, att det stora 
ladugårdsförklät var ny tvättat. »Kulörn» stan­
nade en dag, kom vanligen till middagstiden 
och övervakade sedan tre mjölkningar, under 
omsorgsfullt mätande, provande och under-
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sökande. Bonn gick då omkring med stolt 
blick, spottade längre och kraftigare än vanligt, 
drack ännu mer kaffekask och lyste av be­
låtenhet över de lovord hans ladugård och 
djur lingo. Ty ladugården var verkligen ut­
märkt väl hållen, ren och fin som en balsal 
med cementerade golv och bås, vattenledning 
och avlopp och en besättning av väl kraft- 
fodrade, blankryktade rödbrokiga kor, som 
mjölkade fett och mycket.

När Anna och jag vandra hemåt på söndags­
morgonen efter välförrättat värv har solen 
hunnit värma upp luften och med en suck 
av välbehag låta vi schaletterna glida ned i 
nacken.

— De blir fint vär i dag, profeterar Anna 
med kännarblick mot horisonten. Etter mid­
dagsdisken går vi å lägger oss elt tag nere 
ve brygghuset.

— Nej, ve åna, föreslår jag på traktens 
enkla språk, därvid menande en liten smal 
lerig häck, som rinner fram ett stycke bort, 
och som hedras med namn och värdighet 
av å.

— Ja vars, de kvettar, bara vi få söva. 
Har du suvi någe i natt?

— Ja då. Har suvi fint. Ä skogara 
hemma i dag?

— Tror’a’nte, di skulle ge sej åv te Bergby 
på vellesipe. Har du nån vellesipe?



70

— Nä, men syster min har haft en.
— Har hon, å hunnan! Piga som var 

här före dej, hon hadde en me frihjul. A te 
nästa frivicka ska ja försöka te få köpa en. 
Kan du åka då?

— Ja vars.
— Å hunnan! Kan du — de va tjyven du. 

Kan du de? Ska vi köpa en ihop, kanse?
— Det är inte värt. Då slåss vi bara om 

vem som ska ha’n.
— Ja, kanhända de. De blir väl fälle du 

de, som kan åka, som tar’n mest. Så de får 
va. Va tror du en vellesipe kan kosta?

— En hundra kronor bortåt.
— Tvi fasen, tror du de. Hunnra kroner! 

De kan väl ingen mänska betala. Sexti tänkte 
ja — de har Amanda i Kilen betalt för sin. 
A den är fin. Men han va använd festås.

— Hur mycke har du i lön?
— 175 om året å’ fem i städja. Nästa 

frivicka köper ja allt en, för ja har inte tall 
ut mer än tie kroner på halvårslönen ännu. 
Men ja ska köpa mej sommerkappa och halt 
me festås nu.

180 kronor! Jag gör ett hastigt överslag: 
15 kronor i månaden! 15 kronor för ett 
arbete som hennes, med en arbetsdag på 
minst sexton timmar och ingen ledighet varken 
söndag eller vardag. Kanske någon gång 
genom Hildas humanitet och tillmötesgående
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några timmar en helgdag mellan mjölkning- 
arna. 15 kronor! Och vad räcker inte dessa 
pengar till allt! Ekipering, nöjen, sparbanks- 
insättningar, presenter till föräldrar och syskon 
och nu — en velociped! Tio kronor uttagna 
sedan oktober, allt det andra innestående. 
Är det inte ett under och en lärdom, något 
rörande och beundransvärt? Och det finns 
gott om sådant folk på landsbygden !

Anna har stannat och ställt ned sin mjölk­
hink, och hela hennes runda ansikte skiner 
av förväntansfull glädje vid tanken på »velle- 
sipen», medan hon snyter sig i underkjols- 
kanten.

— Du kanske får påökt till nästa år? 
frågar jag försöksvis.

— Påökt! Nä, de trora’nte. Ja har’et bra 
som de ä tycker’a. Skynda dej nu så få vi 
äta snart! Ja ä så förbaskade hungrig.

Vår vandring från ladugården har gått 
oförsvarligt långsamt under debatterandet av 
dessa intressanta frågor och framkomna till 
gården se vi söndagstoaletten redan i gång. 
Ungarna kila omkring i rena linnen och 
skjortor, skrattande och hoppande i solskenet 
ute på gårdsplanen, utan strumpor och skor, 
med slätt vattenkammat hår och rödgnidna, 
såpblanka ansikten. Mitt på gården står ett 
par bockar med ett bräde på och på det 
brädet står det buckliga bleckhandfatet med

\
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såpan bredvid och i handfatet Ivar sig med 
synbar framgång fördrängen, som blottar sin 
kraftiga kropp ända till midjan. Där vidtar 
byxorna, som med nedhängande gräsgröna 
hängslen tyckas mycket hågade att glida av 
alldeles och då och då dras upp med elt 
häftigt ryck av en löddrig näve. På en 
skranglig stol sitter en annan av drängarna i 
skjortärmarna med en handduk om axlarna, 
och kring honom kretsar bonn viktig och 
beskäftig med hårklippningsmaskinen Splendo 
I i högsta hugg. Den tjocka, ljusa hårfällen 
avskalas med den mest utstuderade noggrann­
het, och snarl liknar delinkvenlens huvud en 
rund borstig boll, där den skära huden lyser 
igenom de två millimeter långa hårstråna på 
det vackraste och färggladaste sätt. Splendo I 
och bonn se strålande förtjusta och nöjda ul 
över det lyckade resultatet och kasta sig med 
njutning över nästa offer, som utgöres av 
den nytvätlade fördrängen.

När Anna och jag gett grisar och höns är 
det vår tur att rigga oss, och i livstycke och 
underkjol ta vi plats vid bänken och hand­
fatet, hälsade av drängarnas välvilliga anmärk­
ningar och lätta nyp i förbifarten. Och så 
tvättas och gnos del av alla krafter medan 
solen skiner och barnungarna stoja, fortfarande 
oklädda och morgonsnälla. Slutligen är tvag- 
ningen undanstökad för veckan och jag för-
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svinner för all återkomma med morgonens 
clou — tand borsten. Aldrig skall jag glömma 
första gången jag officiellt vågade visa mig 
med detta underliga redskap i handen. Jag 
säger officiellt, ty i djupaste hemlighet hade 
jag plockat fram den i svinhuset och brygg­
huset och litet varstans, där den kunde an­
vändas i smyg. Men en söndagsmorgon, när 
jag kände mig säker i sadeln, tog jag fram 
den. Och sällan har väl en 25-öres tand­
borste gjort en sådan succès. Ingen ville ju 
egentligen säga något, Hilda, som var begåvad 
med en sällsynt takt och liness endast små­
log litet undrande och intresserat, bonn när­
made sig välvilligt leende och barnen skockade 
sig omkring mig med häpna miner och otaliga 
frågor.

— Va har du där? Borstar du tungan? 
Ska du inte ha såpa? Gör det ont i tännera?

Anna förklarade med överlägsen min och 
röst, att hon fått en tandborste för sju år sen, 
när hon gick fram. Hon hade den kvar än 
hemma, men hade ej använt den mer än en 
gång. — Och varje söndagsmorgon upprepades 
sedan samma scen: barnen i en krets, stim­
mande och intresserade, bonn på bänken i 
skjorta och byxor, småleende och välvillig. 
Hilda skymtande i dörren och drängarna 
skrattande och pikande mig för min finhet. 
Barnen visste knappt något roligare söndags-
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nöje och hela morgonen förföljde de mig med 
frågor: ska du inte horsta tännera snart? Ska 
du inte borsta dom i dag? Har du redan 
gjort’et? Och när det en gång hände att en 
av dem inte passat på föreställningen blev 
det ett förfärligt tjutande och bölande, vilket 
resulterade i att Hilda för husfridens skull 
bad mig borsta länderna en gång till. Bevil­
jades till allmän belåtenhet!

Klockan halv 9 serveras den sena söndags- 
frukoslen: två kokta ägg pr man och osepa­
rerad, handskummad mjölk, färskt bröd och 
färskt margarin. Efter maten försvinna alla 
hastigt. Drängarna för alt sova, barnen för 
att leka och stassa omkring i söndagselegansen 
och bonn för att läsa »Arbetet adlar mannen» 
i någon av skogsarbetarnas lediga sängar. 
Hilda hugger ögonblickligen i med middags­
maten, som på söndagen understundom ut- 
göres av oxkött och grönsoppa, och Anna 
och jag sätta i väg med snälltågsfart lör att 
städa, diska, bära vatten och göra alla de 
vanliga vardagssysslorna som måste utföras 
om allt ska kunna gå sin gilla gång.



OM MIDDAGSVILA, KVÄLLSSÖMN
OCH KAR’ARS OPÅLITLIGHET.

Söndagsmiddagen serveras in le förrän kloc­
kan 1 och äls om möjligt grundligare och 
saldare än vanligt under osedvanligt hög 
stämning. Sen kommer disken för Anna och 
mig och den går med fart och kläm vill jag 
lova, vilket nogsamt kan bevisas av de skärvor 
som i hastigheten med fenomenal skicklighet 
lossas från tallrikskanterna under våra konst­
förfarna händer. Det är i alla fall märk­
värdigt, vad man kan komma långt med 
porslin i krossningsväg ulan att precis slå 
sönder det!

När den sista tallriken slungats in i skåpets 
mörka och trånga gömmen, spisen borstats 
(det skulle den för övrigt göras efter varje mål), 
rummen sopats och en klunga guldvivor sten­
hårt sammanpackade körts ned i ett glas på 
köksbordet, kasta vi en verkligt tillfredsställd 
blick över det söndagsfina köket och räkna



ut, att vi ha jämnt två timmar kvar tills efter­
middagskaffet skall vara färdigt. Tänk — två 
hela långa härliga timmar, som vi få begagna 
efter behag. Åh, de timmarna ! Dem såg man 
fram emot under hela veckan, tänkte på dem 
med nästan rysningar av välbehag och läng­
tade efter dem som det ljuvligaste på jorden. 
Ni som läsa det här, jag är säker på att ni 
skratta och säga: »överdrift!» Men om ni 
visste hur sant del är, om ni visste hur under­
bart det känns, när hela ens kropp är trött 
och värkande efter veckans slit och släp och 
nattens dans, om ni visste hur underbart det 
då känns, alt mitt på dagen få lägga sig till 
ro med gott samvete och veta att två timmar 
äro ens egna. Såvida man inte förstås råkar 
vara i närheten, när den minsta vaknar och 
börjar skrika, ty då får man nog anslå tiden 
till hennes underhållande i stället. Men van­
ligen aktar man sig noga för att vara i när­
heten och Hilda har det sanna förståendet — 
och låter en gå.

Så gå vi då i söndagsvila förkläden och 
rena schaletter, jag med ett munspel i fickan 
och Anna med en brickduk, på vilken hon 
med grovt rött bomullsgarn på hårt, vitt, tjockt 
tyg broderar de märkvärdigaste blommor och 
snirklar i plattsöm — gud vet om det inte 
till och med skall vara klumpsöm. Ännu har 
jag inte sett henne sy mer än tio stygn på
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den duken; varje kväll plockas den fram, när 
vi fått lampan länd i pigkammaren och äro för 
oss själva och varje kväll somnar hon ifrån 
alltsamman. Iion är så trött, flickstackarn, 
när vilans timme äntligen slår, att hon inte 
kan hålla ögonen uppe. Jag ser hur hon 
arbetar av alla krafter att hålla sig vaken, ser 
hur hon spärrar upp ögonen för att få dem 
klara och sömnfria — och jag ser också med 
en känsla av medlidande och hjälplöshet hur 
hennes huvud plötsligt tar överbalansen, rullar 
åt sidan och hänger i en oändligt obekväm och 
rörande ställning, medan händerna beskriva 
kavande och omedvetna rörelser i luften. 
Brickduken har fallit till golvet, men synålen 
håller hon ännu i sömnen hårt fast i nypan. 
När huvudet börjar rulla alltför betänkligt 
vaknar hon till ett ögonblick, suckar djupt 
och tar upp handarbetet, medan hon kastar 
en generad blick på mig för att utiöna om 
jag observerat hennes lilla lur. Jag stirrar 
stelt och finkänsligt ned på det vykort, jag 
håller på att fylla med cirklad, förfärlig stil 
och Anna ser nöjd ut. Så syr hon ett par 
stygn igen med vaina svullna fingrar, som 
äro röda och såriga av all diskning och tvätt, 
lappar på nytt sin brickduk och börjar rulla 
med huvudet farligt nära bordskanten. Samma 
scen, samma suck, samma generade blick!

— Men varför i herrans namn lägger du



78

dig inte? brukar jag fråga, när hon för tionde 
gången dunkat huvudet i boi'det och vaknat 
till liv igen.

— Nä, d’ä så gött te setta siså här på 
kvällen å ja örker inte klä å mej än. Å så 
skulle jag sy!

Ibland händer det, att jag går och lägger 
mig innan hon stupat ner i soffan, och då 
kan jag vakna mitt i natten och få se henne 
sitta med armarna på bordet och huvudet i 
dem, medan lampan brinner och osar och 
brickduken för länge sedan försvunnit ur 
hennes medvetande. Jag kan ligga och se 
på hennes runda nacke, där håret ligger tungt 
och glatt, på hennes huvud, som ligger snett 
och obekvämt på de röda, brynta armarna, 
och jag grips av ömkan, ett medlidande så 
starkt, att det en minut känns som skulle jag 
vilja göra allt på jorden för att kunna skänka 
denna dödströtta, starka, arbetsvilliga flicka 
en enda dag av fullständig vila och ro, en 
enda morgon av lång och ljuvlig sömn. Apropå 
morgonsömn, så interpellerade jag henne en 
dag hur länge bon fått sova en morgon när 
hon legal som längst.

— Â, jag har ju alltid havi krittra å mjölka, 
så inte har ja sovit någe länge inte precis. 
Jo visst jo en måron i ijol somras på min 
fölseda så sa mamma, alt hon skulle mjölka 
å sköta djurena om ja riktigt ville sova ut.
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Å då söv ja festås. Men klockan 7 tyckte 
mamma visst de va på tiden, så då väckte 
hon mej. Opp me dej, din stora drula, sa 
hon, klocka ä över 7. Ja, de sa hon! Opp 
me dej, din stora drula, sa hon, å ja fick 
löven te gå opp. Men arg va ja inomvärles, 
för när hon lovt mig söva, så kunde jag väl 
fått ligga teminstingen te 8. Tyck du inte de 
me, säj?

Jo, det tyckte jag och smålog för mig själv 
vid tanken på att bli uppkörd kl. 7 och ändå 
anses ha sovit länge.

Vi vandra neråt ån i middagssolshettan — 
del är varmt fastän det inte är mer än i mitten 
på maj, Anna dansar i takt med mitt munspel 
och viftar med sin brickduk. Och mun går 
i ell kör med ideliga frågor till mig, som för 
var gång måste avbryta spelet för att svara 
— förr blir hon inte nöjd.

— Va sa bonn te dej i måres, när du stod 
i bon?

— Han sa väl ingenting.
— Sa han inte? De hörde ja fälle. Om 

att du va så fint klädd. Va sa han?
Jag spelar utan att svara, men Anna ger 

sig inte i första taget. Hon frågar och frågar 
och till slut måste jag stanna av ett slag för 
att svara i ilsken ton :

— Han sa att de va grann färg på kjorteln.
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— Sa han. Å tjyven, sa han de! Va sa 
du då, då? Du, va sa du då, då?

Jag spelar oberörd och dränker hennes 
frågor så gott jag kan i en flod åv munspels- 
toner. Men ingenting hjälper. Hennes »va 
sa du då, då?» upprepas ständigt och en­
formigt, tills jag full av ursinne tar bort 
spelet och fräser:

— Ingenting.
— Ingenting. Joo, du, de hörde ja allt. 

Han grina så förbaskat. Va sa du? Du, va 
sa du? Alt du inte kan säja de!

Annas röst börjar nästan låta gråtmild, 
och skamsen över min egen otålighet nyss, 
ger jag ett noggrant och vidlyftigt referat 
över mitt och bonns fullständigt innehållslösa 
samtal. Men Anna strålar av förtjusning och 
intresse och kan inte få höra nog detaljer. Vi 
lia kommit ner till ån under detta livliga 
samtal och slå oss ned i gröngräset, jag för 
att sova och Anna för att sy. Hon är full av 
verksamhetsiver och sladdrar utan uppehåll, 
så det är en absolut omöjlighet att få någon 
sömn.

— Kan du inte vara tyst ett tag, så en 
annan kan få sova? föreslår jag milt.

— Jo, jag ska va tyst, men jag ska fråga 
en sak te bara. Ja unnrar om du log nå’n 
karamell i går på logeil, när som Malkus bjöd 
dej! (Stum nickning från min sida.) Akta



81

dej då, du. Jag säger bara de, akta dej. Nu 
får du sova för mej, men kom ihåg vaja sagt: 
akta dej!

Naturligtvis kan jag omöjligt få en blund 
i mina ögon med denna dystra och mystiska 
varning ljudande som en domsbasun inom 
mig och med ett ryck sätter jag mig upp ocli 
fordrar förklaring. Anna ger mig en högtid­
lig blick och frågar med gravlikt allvar om 
jag kan tiga.

— Jag skulle önska du kunde det hälften 
så bra!

Hon tvekar en stund om svaret skall las 
som någon obehaglig anspelning på prat­
sjukhet hos henne eller endast som försäk­
ran, bestämmer sig för del senare och bör­
jar sina hemska avslöjanden med låg, dyster 
röst :

— Akta dej för kararna nu för tiden, de 
säjer ja dej, di kan så mycke knep. Du ä 
förlovad förstås å ä säker på att du har din 
Bernard. Men va inte för säker du — karar 
ska en allri lita på ! Å va du gör, så ta allri 
en karamell om en pöjk bjuder dig, för då 
gör du de du ångrar!

— Jaså.
— Jojomän. Ja vet någe ja, som inte 

alla vet. Å ta allri en karamell av en pöjk! 
För dom kan lägga någe i du, som kan göra
En piga biand pigor. 0
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gör?

Förfärad huvudskakning från min sida.
— Joodu, ja vet’et ja. Dom tar en svett­

droppe som rinner mitt på näsan, precis mitt 
på näsan ska de vara, å så lägger dom den 
på karamellen, å om en jänta äter den sen, 
så blir hon så kär i pojken, så hon vånnar 
ingenting.

— Ä, fnyser jag föraktfullt och skrattar.
— Ä, säjer du ja. Men vänta du, ska du 

få höra någe som du inte säjer ä åt. Å d’ä 
sant för d’ä en bekant flicka te Amanda i 
Rasarna som de hände. Jo du, de va en 
pöjk oppe i Bergsboda som va så förtjust i 
en jänta, som hette Arneli förresten, men hon 
ville inte ve’n alls. Och så en gång förra 
sommarn så va dom på en vattdans på Sval- 
berga loge och där bjöd han ’na på ett äpple, 
ett stort rött, grant äpple du. Men hon trodde 
att de va någe fasenskap i äpplet, så hon åt 
inte opp’et utan tog’el me sej hem, å där 
slängde hon’et i skulspannen. Å så gav hon 
grisara å sugga feck äpplet du — å kan du 
tänka dig, att sugga blev så virusen, så hon 
bröt sig ur stia å tog rätt på pojken å va så 
kär i’n så hon följde’n vart han gick se’n.

Det sista stöttes fram i crescendo, medan 
jag ligger på huvudet i gräset för att inte 
visa mitt ansikte. Men om en stund sätter



jag upp det med alla dragen i ordning och 
vi stirra sorgset och tyst på varann i fulla 
två minuter, varefter jag överraskat, men lut­
tât säger:

— Tänk!
Anna är nöjd med mitt allvar och tittar 

triumferande och med gillande på mig.
— Nu tar du väl ingen karamell mer om 

dom bjuder dej?
— Näej! Va skulle Bernhard säga?
Och så lägger jag mig raklång på rygg i 

solgasset med händerna under nacken, sluter 
ögonen några minuter och tänker på »vad de 
göra hemma just nu», och inom mig är jag 
sjuk av hemlängtan och förtvivlan. Så minns 
jag Annas vanvettiga berättelse och hennes 
skrämda röst, och tittar upp för att fråga 
om suggans vidare öden. Men nänns inte 
störa. Ty med brickduken mellan händerna 
och huvudet hängande som på en avbruten 
stängel sover hon den rättfärdiges sömn, 
framåtlutad som sökte hon synålen bland 
gräsen. Jag blundar igen och snart sova vi 
båda medan vattnet porlar helt stilla i sin 
leriga bädd, sädesärlorna tjittra och vippa 
och en stare visslar i en björk rätt över våra 
huvuden, som om han blivit galen av sol 
och vårluft.



UNDERHÅLLNINGEN EN REGNIG
SÖNDAGSKVÄLL.

Vi sitta i skymningen på söndagskvällen 
inne i pigkammarn. Aftonvarden är undan­
stökad, disken likaså, sumpen avkokad till 
morgonkaffet, bönorna malda och allling fär­
digt för dagen. En blågrå majskymning 
sveper in genom fönstren och allt del svaga 
ljuset i rummet samlar sig i en klase körs- 
bärsblom, som lyser strålande vit i en spräckt 
kaffekopp mitt på bordet. Utom denna enda 
lysande och doftande lilla punkt är allting 
dunkelt och skymningsgrått — ansiktena på 
oss alla där vi sitta församlade se så under­
ligt bleka och stilla ut och den halvslock- 
nade glöden i spisen hjälper inte till alt göra 
dem färgstarkare. Utanför faller mörkret 
sakta och kyligt, på rutorna trummar ett en­
vist duggregn och då och då tjuter det till 
ett vindkast i skorstenen, som kommer alla
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värmen med dubbel trevnad.

Del är fullt hus i pigkammarn i kväll 
— dansen på logen är inställd för vädrets 
skull och »någe roligt ska en la ha inomhus 
när en inte kan skala kring vägara» som 
Anna med stor pondus anmärker. Och nu 
sitta vi här alla; Anna har slagit sig Lill ro 
i soffan med sin gitarr i knäet, bredvid henne 
sitter stathustrun Lina också med en gitarr 
och inklämd på den lilla plats som finns 
kvar försöker en av drängarna inta en vårds­
löst bekväm ställning och se uL som om han 
suite i världens komfortablaste soffhörn. Men 
jag veL hur han har det, för jag känner till 
den där stenhårda soffan med dess trälock 
och vassa vinklar! På stolarna sitta följande 
uppträdda: Anders, en av våra drängar, en 
skogsarbetare, en »bekant flicka» från en 
gård längre bort och så jag. Konversationen 
flödar och det är ingen som helst brist på 
samtalsämnen av det mest originella och 
underliga slag. Drängen Erik har just slutat 
en minutiös och detaljrik skildring av en 
egenhändigt utförd liktornsoperation och nu 
börjar Anders med en ohygglig berättelse om 
ett ovanligt ruskigt barnamord, som en piga 
i hans hemtrakt begått för något år sedan. 
Alla lyssna skräckslagna och med frysningar 
utefter ryggraden, och när han slutat silla vi
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ord. Tills Lina uttrycker allas våra känslor 
i ett kort, men kraftigt:

— O jämmaligen, ett sånt as!
Och så tar hon ett starkt ackord på gitar­

ren, mumlar något med låg röst till Anna, 
varpå båda klämma i på en gång, så man 
nästan hoppar högt i luften av överraskning :

Jag gick mig in på källaren 
att få mig något för penningen.

Varefter en oändlig och intressant sede­
lärande bild upprullas om en drinkare som 
söp och söp och söp, tills han till slut endast 
hade skjortan kvar.

— Jojomen, vakta dej du Ante, så de inte 
går likdant för dej en gång! varnar Erik 
och småler illmarigt mot Anders, som är känd 
för att gärna ta sig en droppe för myckel om 
tillfälle bjuds.

— Kössme! svarar Ante överlägset och 
karlaktigt, drar upp ett munspel ur fickan 
och börjar spela. Och han kan spela! Hän­
derna håller han tätt kring spelet, öppnar 
och sluter dem ömsom, som vore de peda­
len på ett piano, och den ton han får i sill 
lilla ynkliga 1-kronasspel har en skälvande 
innerlig klang, som får mig all gnugga mig 
i ögonen för att vara säker på, att jag ser
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rätt, atl han verkligen inte har något annat 
instrument mellan sina stora bruna nävar. 
Valser och polkor avlösa varandra, högra 
foten lyftes i stadig och jämn takt med små 
bestämda smällar, överkroppen vaggar lätt 
åt sidorna och ögonen stirra rakt fram utan 
att se. Mörkret faller allt blåare ute, och 
inne i kammaren kunna vi nu knappt ur­
skilja varann. Men ingen talar om att tända 
ljus och ännu lyser körbärsblommen som en 
vit fackla. Anders slutar att spela lika plöts­
ligt som han började och med en suck lutar 
Anna sig tillbaka mot soffkarmen, medan 
hon säger med en röst som nästan darrar av 
stolthet :

— Ja säjer de du Ante, att du spelar då 
så förbaskade bra, så de sjung i örona. De 
jussom leñar i bröste.

— Dä var lent som de va, smilar Ante 
förtjust, och så är skrattet och pratet i full 
gång igen. Hur det nu är, om det är mörk­
ret eller stämningen, det plaskande regnet 
eller vindilarna — men plötsligt ha vi halkat 
in på kapitlet spökhistorier. Rösterna få 
den dova klang som spöken alltid kräva, 
ovillkorligt rycka vi stolarna närmare intill 
varandra och den ena historien hemskare än 
den andra följa i snabb takt. Alla ha vi varit 
med om något mystiskt och oförklarligt och 
hur förunderligt det upplevda än är finns det
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ingen som ens andas fram skymten av ett 
misstroende. Ansiktena äro högtidliga, litet 
skräckfyllda och emellanåt skrattar någon lili 
en smula nervöst. Lina berättar:

— Jaha, å den här ä så evinnerlit sann 
som alt ja lever, för de hände hemma när 
som ja va liten. Mamma vakna en natt ve 
alt hon tyckte hon hörde pappa sliga upp och 
gå te spisen efter stallnyckeln, å så hörde 
hon 'en gå ut. Å hon tänkte ändå de va 
märkvärdit, va tjyven ska han i stallet nu. 
Men så somna hon om igen, å vakna igen 
jussom de va. Å då låg pappa breve’na i 
sängen å då sa hon: Va geck du ut efler?

— Geck ut, sa han.
— Ja, geck ut me stallnycklarna.
— Har inte vuri ute, sa han.
Då lalle mamma förslås om hur de va å 

pappa opp med fart. Dä var skrömt! sa’n å 
ut i stalle å där sto hästen våran å vart nära 
strypt me glimma. Hadde inle pappa kummi 
just då, så hadde Pärla strukit me, dä säkert 
som en da!

— Jaha! Likadant va de hemma en gång, 
säger Anna och drar omsorgsfullt en precis 
liknande historia. Så är del tyst en stund, 
tills Erik med låg röst talar:

— Jag har sett hin hále en gång!
— Min pappa har sitt ’en me, upplåter 

plötsligt »den bekanta flickan» sin mun, och
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så vänta vi med spänning fortsättningen av 
dessa avslöjanden. Erik:

Jag geck hem en gång i förra friveckan, 
Kalle i Olsberg och jag, och när som vi kom 
te svängen ve Broby låg där en stor slen ve 
vägen å alldeles bakom den låg de någe ludet, 
som rörde på sej. Kalle tog mej i armen 
å sa: gå inte fram för faen! Men ja tänkte: 
en ska la se efter va de kan va ! och geck 
fram å tog i’t. Men då for de som en stöt 
igönom mej å de ludna vände på skallen å 
fy för allt tvättat, jänter, han hade kol i ögona 
å horn i pannan å den ena foten vad de 
klöfve på för ’an sparkte mej på skenbene 
så ja blödde. Kalle han vände om å sprang 
å ja gjorde så me, men då skratta’n där 
bakom oss så de eka i skogen å gnisler slog 
de efter oss jussom svavel. Å fulla va vi när 
vi kom, men nog fasiken va vi nyktra när 
vi kom hem. A va inte de Hin hále, så vill 
jag inte heta Erik!

Jag kan inte återhålla ett initier, men del 
lär gå på den allmänna hysterins konto. 
Anna nästan gråter och Anders ansikte lyser 
kritvitt mot den mörka väggen.

— Min pappa, han . . .
— Nää Emma, vi vill inte höra mer, av­

bryter Lina, men tystas ner av ivriga röster 
och Emma fortsätter:

— Jo, min pappa han va så dan me å spela
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nästan allt han hadde. Â hanses mamma 
ba’n å tiggde’n te låta bli, men de brydde 
han sej inte om, fast han ångra sej senna. 
För en kväll, när han skulle sätta ut sin 
sista krona, så tappa han’en på golve, å när 
han böjde sej ner å skulle ta opp’en sträcktes 
de mofen en brunhåri näve å ett gap med 
tänner som glödande kol sken’en i ögona. 
Han ble så rädd så han skrek till å i samma 
minut flög borde överända å Hin hále tog 
ett skutt ut genom fönstre mens gnistera 
slog om’en. Å allihop så såg di’en å sen tog 
ingen å dom i ett kort mer. Så nog för att 
Hin hále finns alltid!

— Nu tänner vi lampa! sade Anna be- 
stämt och ingen opponerade sig. A du Lina 
sjunger en sång. Ta: Skönt i aftonstunden, 
så hjälper vi till me kören. Fy fasan, ja 
känner mej som om Hin hále hadde vurli 
unner vårat bord i stället. Sjung då Lina. 

Och Lina sjunger och vi stämma in i kören :

Harporna stämmas av änglarnas kör 
fram brusar sången så klingande skön.
O säg dyre vän får jag möta dig där 
när jubelmusiken går in?

Hin hále är fördriven med musikens makt 
och glädjen härskar åter. Vi gissa gåtor,
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sjunga visor, spela munspel och gitarr, se på 
vykort och folograñer och det blir till och 
med en rungande polkelt på det smala golvet 
innan var och en går till sitt. Men när 
klockan är 11 reser Anders på sig — han 
ska hem i kväll för ovanlighetens skull (det 
är söndag och Anna ser mplen ut) men måste 
upp 4 på morgonen i arbete och har lång 
väg hem. När alla gått sjunker Anna ner i 
soffan igen och somnar ögonblickligen. Men 
vaknar när klockan slår halv 12 och reser 
sig gäspande!

— Fy sjutton, klocka ä halv tolv å slak­
tarn kommer i möra bittin ve femdraget. 
Du ska ta imot bion, sa Hilda, så ja får 
hörja mjölka lite förr. Du, hörde du de, atl du 
ska ta emot bion?

Ty jag har skräckslagen knipit ihop mun­
nen och bara stirrar tills jag plötsligt får 
målföret igen och stammar:

— Bion! Ska ja ta imot bion. Vispa’n.
— Nä, vi vispar inte här, utan lar’n me 

en spak. De ska va lilla tråget som står i 
bon, fyll’et te hälften med rågmjöl. De blir 
nog lagom me hälften, för den här sugga ä 
så väldigt stor, så hon har nog mycke bio. 
Du har väl tatt emot många gånger hemma.

— Om jag har! Jojomän! mumlar jag 
svagt och blundar för att inga yttre intryck 
ska kunna störa mina visioner av knivar och
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suggor och sprutande blod. Nu sover jag 
nog ingenting i natt tänker jag för mig själv 
och suckar, ty dagen har varit lång och hela 
veckan ligger framför som en oändlig och 
backig väg, den man ska trampa på trötta 
lölter. Jag klär av mig sakta, drar nattröjan 
sakta på och sjunker med en rysning ned 
bredvid Anna, som redan snarkar med vid­
öppen mun. Soffan är nog bra att sova i 
för all del, men när man ska ligga vaken 
och känna de små djuren kila hil och dit...

Men jag sover ögonblickligen och tungt, 
utan drömmar, ulan blodiga syner av suggor 
och slaktare, sover den tröttes lugna döds- 
lika sömn och vaknar ulan motvilja, när 
väckarklockan slamrar in en ny och lång 
vecka.



NÄR SUGÖAN SLAKTADES.

Morgonen därpå var strålande, och när jag 
strax efter fem gick u L på backen efter ett fång ved 
sken solen så det sved i ögonen. Jag tänkte på 
suggan och suckade — att hon just skulle 
dö en sån här vacker dag, att hon inte åt­
minstone en enda dag till kunde få leva och 
äta och ha det riktigt skönt utan något bråk 
med rengöring av stian, som var så innerligt 
trivsam och bra när den var en liten smula 
smutsig och tillsölad. För ait nu inte tala 
om vad det skulle vara skönt för mig att ha 
en hel dag att bereda mig och ställa in mig 
på det svåra arbete, som väntade. Ty det 
blir kanske litet besvärligt, tänkte jag för 
mig själv, att ta emot det där blodet. De 
skrika ju också så förfärligt svin, när de slak­
tas och det finns inte värre än att inte få 
skrika med — men det går nog inte an! 
Hysteriska pigor existera väl inte. Med mitt
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och sörplar långsamt i mig kaffet, två brädd­
fulla koppar för säkerhets skull, medan Anna 
och Hilda vandra till ladugården för att mjölka, 
Hilda har övertagit morgonmjölkningen i milt 
ställe i dag. Och så lämnas jag ensam i 
köket, där jag ögonblickligen sätter i mig 
ännu en kopp och med något styrkt mod 
ställer tråg och rörspak i ordning.

Tunga steg klampa i förstun och slaktarn 
sticker in sitt rufsiga svarta huvud genom 
dörren, nickar familjärt och frågar, om jag 
kan komma med detsamma, för han och 
drängarna äro klara med förarbetet. Av den 
något misstänkta doft, som så fort han öppnar 
munnen svävar genom luften, sluter jag ögon­
blickligen, all detta förarbete avslutats på ett 
fullt tillfredsställande sätt och småler till svar 
på hans elegant avrundade slängkyss. Så 
knyter jag schaletten mycket fast om huvudet, 
lar tråg och spak under armen och vandrar 
stillsamt ned till svinhuset med slaktarns 
arm lekfullt lagd om mitt liv. Utanför på 
backen stå två av drängarna och llina och 
slaktbänken väntar nyskurad och fin.

— Gå nu in först hon te sogga, säger slaktarn 
till mig och ger mig en uppmuntrande knuff 
i ryggen. Gå in tena och lägg de här repet 
om frambena — se sogga bler inte sä rädd
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om de ä nån hon känner, som lägger snaran 
om’na.

Och så ger han mig en rännsnara i han­
den och öppnar dörren till stian. Och jag 
stiger in med gråten i halsen för att lägga 
snaran om suggans ben. Hon kommer emot 
mig med ett belåtet grymtande, men stannar 
fundersam, när hon ser att jag inle har något 
ämbar med. En liten stund står hon med 
utspärrade ben och stirrar, så tar förtroendet 
överhand och hon makar sig intill mig för 
att bli litet skubbad på ryggen. Jag kastar 
en hastig blick bakåt på slaktarn och drän­
garna, de äro allt för upptagna av ett slags­
mål mellan ett par tuppar utanför för att 
ägna mina förehavanden en tanke, och med 
obeskrivlig ömhet kliar jag suggans smutsiga 
rygg medan hon stilla med korta små 
grymt ger sin förtjusning tillkänna. Jag kliar 
och kliar och skäms så jag rodnar, över att 
tårarna droppa ned på kinderna, men det är 
inte så gott att med berått mod leda ett djur 
till slaktbänken, som man under långa och 
svåra dagar gett mat och passning. Och sug- 
gan hade varit en god och tystlåten kamrat 
förresten, som aldrig förrått eller förvånat sig 
över de hemliga tandborstningsorgier jag firat 
inne hos henne ibland. En gång när. ..

— Nå flicka lilla hur går det? frågar slak­
tarns grötiga stämma, och med ett ryck slår
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jag snaran om benen på offret och lagar mig 
till att gå ur stian efter ett sista väldigt riv­
tag.

— Nej slopp ett slag, hojtar slaktarn och 
jag stannar lydigt och förväntansfullt, ty är 
han icke min förman, som kan befalla? Jo, 
känn efter om hon ä svullen under magen 
för ä hon de så måste vi vänta me å slakta 
na le nästa vicka, annars blir köttet så beskt 
å ont te äta.

Svullen under magen — jag gör en rådvill 
rörelse åt suggans buk, men min undersök­
ning lämnar intet som helst resultat och jag 
tiger med en frågande litet generad blick på 
slaktarn, rädd att på något sätt förråda en 
okunnighet, som inte får finnas hos en ruti­
nerad piga.

— Nå! säger han frågande och lägger arm­
bågarna på stians skrank med en ledig och 
intresserad gest. Nåå?

— Jag vet inte, säger jag förläget med en 
blick på den smällfeta suggan. Jag vet inte, 
men jag tycker hon är svullen överallt!

Del skralt, som följer, hjälper mig över räds­
lan att deras misstankar blivit väckta och 
under stor munterhet dras den illvrålande 
suggan mot döden sedan ett rep även lagts 
om hennes ljusröda tryne. Stretande och 
med förebrående, bedjande blickar åt mitt 
håll vandrar hon steg för steg mot slaklbän-
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ken — magen har befunnits icke vara svullen 
och dödens timme är obevekligt och oåter­
kalleligt slagen. Alll under det hon utstöter 
höga jämmerskrin bindes hennes ben samman 
och med en väldig kraftansträngning kasta 
de tre bödlarna upp henne på bänken, slakt­
masken sätts för pannan och med en stadig 
slägga slås järntenen in. En brusten, snyf­
tande kvidan hörs just när slaget faller, sen 
blir allt tyst och med en kväljande känsla 
av motvilja ser jag slaktarn ta fram sin långa, 
blanka nyslipade kniv, som han med en van 
och mjuk rörelse för in i suggans fettdall- 
rande, vilborstiga bringa. Den glider in så 
lätt och hastigt som sjönke den av sig 
själv, och när den dras ut sprutår en varm 
tjock blodstråle fram. Och så starkt är trycket 
att den når ända fram till mitt framåtböjda 
ansikte och sköljer över kinder och bröst 
och färgar mig mörkröd. Ett ögonblick är 
jag nära att släppa spak och tråg och allt­
sammans och bara springa, springa från gård 
och by och plats — hem till civilisation och 
mänsklighet igen, men så blygs jag att ge 
mig så lätt, biter ihop länderna och rör med 
brådskande tag, medan det nödtorftigt av­
gnidna blodet på milt ansikte stramar och 
torkar i solskenet.

Den sista ljusröda droppen blod sipprar 
ur den smala skåran, som kniven tillfogat,
En piga Vland pigor. 7
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de långa darrningarna i den smutsiga vita 
kroppen ha slutat, och suggan står lik med 
all vårens härlighet kring båren. En nyss 
utsprucken hängbjörk vajar sakta över 
hennes huvud, en lärka sjunger i luften rätt 
över svinhuset, så den kan spränga strupen 
av hänryckning och på gödselstacken kråmar 
sig den guldbruna tuppen lör de beundrande 
hönorna så det är ren synd och skam åt 
det. Jag tar mitt tråg och går sakta hem — 
paltbrödet ska bakas genast och våren och 
jag ha inget med varann att göra den här 
gången. Suggan dras på en ranglig och allt 
annat än elegant likvagn ned till brygghuset 
för att rakas, tvättas och skäras upp. Sen 
blir det min tur igen, när räntan ska tas 
under behandling, och i mitt slilla sinne 
funderar jag nog en smula om jag ska kunna 
reda ut den härvan.

Och när frukosten är aväten styr jag med 
någon liten bävan stegen till brygghuset, där 
suggans bländvita och välrakade stofthydda 
hänger ned från en väldig takbjälke. På ett 
bord ligger räntan, och med försiktiga fingrar 
för jag min vassa kniv in bland tarmar och 
andra inälvor och börjar sakta att lossa istret. 
Varje liten smula måste omsorgsfullt tillvara­
tagas — ister är en viktig ingrediens i ett 
lanthushåll — och med vaina och lalgiga 
nävar fördjupar jag mig i det ljumma och
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stinkande innanmätet. Del gäller att fara 
stilla ocli varligt fram med kniven, Gud nåde 
evinnerligen mig om jag skär sönder tarmarna! 
Då vågar jag inte möta Hildas förvånade och 
förebrående blickar. Att rensa dem till rena, 
lina fjälster är inte så svårt; det har jag 
gjort förr, när jag var liten en gång i världen 
och hade min största fröjd av att vara hos och 
med bönder. Förresten var det riktigt skönt 
att lä händerna ordentligt ingnodda med flott, 
det gjorde dem så ovant mjuka och glatta 
och lindrade så behagligt svedan i de långa 
och djupa sårrevorna, som man alltid får av 
grovarbete. — Det tog nästan ett par timmar 
innan allt ister var bortskuret och med ett 
stönande av lättnad lade jag tarmarna i en 
bleckhink och gjorde mig redo att vandra 
ned med dem till ån där de skulle sköljas och 
rensas.

Där nere sken solen och kabbelekan i kapp 
och ån flöt tjock och lerig med vårlök på 
bräddarna. Jag krängde och vände suggans 
ännu varma tarmar, kände inte mer någon 
lust att ge mig iväg från alltihop. Herregud, 
när vädret är så vackert och korv så gott, 
varför skulle man då vara ledsen för att 
man måste vränga tarmar — om det nu också 
luktade litet illa, förfärligt illa till och med, 
så fanns det så mycket annat omkring som luk­
tade gott. Jag började känna mig så verk-
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mig om att jag frös om händer och fötter 
så jag knappt kunde röra dem, och att jag 
drumlade med en lång bit tjocktarm så jag 
lappade den i ån och såg den flyta bort för 
mina blickar. När jag slängt det sista fjäl- 
stret i hinken såg jag mig noga omkring för 
att vara säker på ensamheten, och så smög 
jag bakom en buske och sträckte ut mig i 
solen i fem långa, härliga minuter. Och sen 
gick jag lätt om hjärtat hem att dricka elva­
kaffe och mjölka middagskorna.



HUR JACi FRESTADES OCH SEÜRADE.

Det var en eftermiddag med strålande sol 
och milda vårvindar över slätten. Jag kom 
frän svinhuset med de tömda grisämbaren i 
ell ok över axlarna, gick med sinnet fulil av 
hemlängtan och en liten smula förtvivlan 
över morgondagens väntande arbete: en hel 
stor tvätt, som skulle bykas och lakas och 
gnos, en hel stor tvätt, som kom att ta ett 
par dagar innan den ens kunde bli färdig 
att hängas till tork. Och jag tittade på mina 
händer, som blivit svarta och igengrodda av 
diskvatten och sotiga grytor, tittade på de 
röda sprickor och sår, som svedo överallt på 
fingrarna och ryste vid tanken på den skarpa 
luten, som skulle tränga in och göra svedan 
sjudubbel. Jag gick så i mina tankar och 
funderingar med blickarna ned i marken, alt 
jag inte märkte den lilla skocken av drängar 
och barn, som församlats på ladugårdsplanen 
under livligt debatterande. Inte förrän jag
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samma minut ropade Erik, fördrängen :

— Kom hit du, ska du få se på en fin 
kärra!

»Kärran» var en gammal bil, som av en 
eller annan anledning förirrat sig till vår 
ladugårdsbacke — den stod där övergiven 
och tom med avstannad motor och såg ut 
som om den skämdes över sin existens i 
all lantligheten.

— Var kommer den där ifrån? frågade 
jag häpen, ty synen var lika ovanlig som 
överraskande här långt borta från civilisation 
och nymodighet.

— Anderson i Nyhull kom hit i’n och 
både han och den som körde’n ä inne hos 
bonn. Har du sett nån på så nära håll 
förut, du, som har vari i Stockholm?

— Jo vars.
— Har du åkt nån gång?
— Ja vars, de har ja väl me.
— Â fasen har du. Va de livat tyckte du?
— Ja de va de.
— Di kan köra tie mil i timmen me’n 

här.
— Me’n här! — jag kan inte hjälpa att 

min röst får en tämligen misstrogen klang 
och den blick jag kastar på motorhuset har 
nog rätt mycket förakt i sig — och värde­
sättning.
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— Ja just me’n här, om de inte va tjuge, 
lör de sa han som körde’n, schafförn eller 
va dom kallas. Ja tror min själ de va tjuge, 
du Arvid.

Arvid svävar på målet, han håller före att 
det var tio och det enas vi då om under 
allmän beundran och mecí vördnadsfulla 
hlickar på det gamla skrällel, som på sin 
höjd kan komma upp till fyra. Anna har 
också kommit tillstädes och Erik, som vill 
gälla för att begripa sig på litet av varje 
demonstrerar på ett enkelt och lättfattligt 
sätt mekaniken för oss.

— Här ser ni, säger han pompöst och 
visar på en skruv som håller fast glasskyddet 
— när man trycker på’n här så går vangen 
i gång. A trycker man på’n lite hårdare så 
går de av bara faen.

— Tryck inte för guss skull, skriker Anna 
förfärad.

Erik 1er smickrat och lugnande.
— Om ja tryckte så geck han, men då 

behövde ja bara dra i’n här — han pekar 
på växelspaken — så stannar de genast.

— Å tjyven gjorde de, du har då reda på 
alltingen också, svarar Anna i gränslös be­
undran. Jag kan inte återhålla ett stilla 
fnitter där jag står och slänger med mina 
ämbar vilket ögonblickligen förskaffar mig
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eU barskt: »va står du och grinar ål!» från 
Erik, som är mycket rädd om sin värdighet.

— Jag bara tänkte på jag, om du tryckte 
på knappen och inte hann stanna förrn du 
slog i väggen där borta, småler jag medan 
jag sätter ned mina hinkar och börjar knyta 
om schaletten för att ha något att syssla 
med som litet kan skyla mitt ansikte. Alla 
brista i skratt, till och med Erik 1er blekt, 
men betraktar mig alltjämt med stadigt ogil­
lande. Så harklar han sig, spottar och 
säger med outsägligt hånfull röst:

— Va’nte så säker du, att ja inte kunne 
stoppa i ti. Men om du kan sätta i gång 
allemobilen här å köra’n tie meter ulan le 
välta eller fördärva’n så ska ja lägga opp 
hunnra kronor på stenen här.

Och därmed slår han karlavulet handen 
i en stor sten bredvid sig och skrattar med 
tillbakakastat huvud så alla hans präktiga 
löständer lysa. Jag blir allvarlig en minut, 
så knyter jag schaletten hårdare under hakan 
och tänker för mig själv med ett leende: 
»Om du visste, tänker jag, all jag har kört bil 
hundra gånger så visst som en, om du visste 
all mitt chaufförcertifikat ligger därhemma, 
så kanske du tog tillbaka dina hundra kronor, 
som du förresten inte har.» Jag ser mig 
om på dem, de skratta alla och vänta tyd­
ligen med stort intresse mitt svar, som jag
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hållit inne med alldeles för länge i deras 
tycke.

— Än sen dä, säger jag långsamt. Tror 
du inte jag kunde; den konsten vore väl 
inte så stor. Men lägg du opp dina hundra 
först.

— Nej sätt i gång du först, så kommer 
pengarna nog fasen sen.

Jag ser mig om ännu en gång, det brinner 
i mig av begär att förbyta deras litet skade­
glada miner i allmän förbluffelse och häpnad. 
Jag tar ett steg mot veven, böjer mig fram 
för att gripa den, men släpper den igen för 
att se efter om kontakten är på, vrider den 
åt rätt håll och tänker dra i gång, men rätar 
på mig och säger slilla medan det svider 
svårt invärtes :

— Du får nog behålla dina hundra du 
Erik. Men du kan då väl inte begära heller 
att en lagårdspiga ska veta hur en sätter 
igång såna här maskiner.

Varpå jag hugger mina ämbar och flyr 
undan frestelsen, medan skrattet följer mig 
ända in i förstugan. Men där tackar jag i 
all ensamhet högre makter som slog ned hög- 
färdsdjävulen inom mig och hejdade mig i 
lid. Fast gud ska veta, alt det var svårt att 
låta bli med deras flinande ansikten omkring.



OM HUR KLÄDER LAKAS.

Vi hade haft stor byk — den varade i 
tre dagar och allt, som smutsats under nära 
tre kvarts år låg nu rent och ganska vilt i 
karen, endast väntande på den avslutande 
läkningen, som skulle göra även den gråaste 
trasa snövit och skinande. I tre dagar hade 
vi tvättat och gnott, borstat och stått i av 
alla krafter från tidigt på morgonen till sent 
på kvällen; den ena hingen kläder efter den 
andra hade gått genom våra händer och blivit 
förvandlad, vilket också dessa samma händer 
blivit. Från att ha varit ingrott svarta och 
omöjliga voro de nu rena och röda med 
rynkigt skinn, och de långa sårrevorna lyste 
rosenfärgade, djupt inbäddade mellan upp­
svällda vita kanter. Knogarna hade fått runda 
hål efter all gnidning av hårt linne i den 
starka luten, armarna brände som voro de 
flådda och prunkade i den vackraste pur­
purfärg. Det var tredje dagens sista kväll,
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den sista skjortan var mellan våra nävar och 
Anna sjöng för full hals, medan händerna 
flögo i takt över tvättbrädans randiga bleck. 
Så lyfte hon skjortan och synade den i de 
sista svaga strålarna från solen, som just 
kröp ned bakom kyrkans ljusgröna lindar, 
vände den på alla håll, slängde ner den i 
baljan igen och tog ännu några hårda rivande 
tag mot brädan, så vred hon ur löddrel 
med väldig kraft så det riktigt knakade i 
sömmarna och slängde den ifrån sig i det 
stora karet, där all den andra tvätten låg.

— Nu du! Jestanes att en änteligen ä 
färdi. Skynn dej å vri ur så gå vi opp och 
äter. Ja ä så förbaskade hungri. Va livat 
de ska bli i kväll du — tänk du, va pöjka 
här kommer. Ända bort från Svalberga 
kommer di du å Hilda hon har bakat hela 
dan. Fy fasan du, ja säjer de, att en bara 
ska va så trött! Å alt de ska göra så tjyvens 
ont i hännera — å fötlera me för den delen! 
Har du inte onl i hännera? Du, ja säjer de, 
har du inte ont i hännera?

Ty jag var inte rapp nog med svaret utan 
står i dystert beskådande av min skjorta, som 
inte på villkor vill bli ren om halslinningen 
trots skurborste, tvättbräda och ivrig gnugg- 
ning. Nu hörde jag och svarar sakta och 
tankfullt :

— Jo, tvi hunnan visst gör del ont i
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händerna. Om jag hade den här usla skjortan 
ren ändå.

— Få se pån. Ren! Den måtte väl va 
ren om nån ä de.

— Men ve halsen.
— Ä kössme! Du tror väl allri, alt en 

ska la livet åv sej för å ta bort den lorten. 
Den går allri dän — å går han, så går han 
i laken. Ge fasen i å stä och gno på’n länger, 
vri ur en å släng’en. Bonn ä inte så fjäski 
måtro.

Ingalunda behövde detta sägas mig Lvå 
gånger, jag vrider och slänger skjortan och 
med ett befrielsens skratt sträcka vi armarna 
i luften, räta på ryggen, som känns som vore 
den milt av och stöna av välbehag över all 
ett strängt och tungt arbete ligger bakom oss. 
Det som nu är kvar är ju bara lek jämfört 
med det förra och denna kväll ha vi länge 
sett fram mot som en stor och sällsynt glädje. 
Ty blev det inte en brakfest i kväll så över 
alla gränser rolig och lin! Lakgille — del 
är saker det för pigorna på landet och ett 
eftersträvat nöje att lä komma på, så det var 
då alls ingen under, alt pojkar kom sättande 
ända bort från Svalberga.

— Har Hilda bakat sa du? frågar jag 
Anna, som även haft en del innegöra och 
därför visste litet bättre besked än jag, som 
stått i brygghuset hela dagen.



— Joo du. Hon har bakt så dant med 
vetbrö â skorper så ja tror de räcker te femli 
människer. Men här kommer nog många 
me. Tänk du, va livat du! Tvi hunnan du 
va livat!

Annas ögon blänka vid bara tanken, ocli 
jag strålar nog också av förtjusning, ty varje 
litet nöje är så oändligt välkommet, varje 
liten omväxling så efterlängtad. — Vi ta på 
oss schaletterna, lägga in några lång vedsträn 
under pannmuren, som är fylld till brädden 
med rykande varmt vatten och så kila vi hem 
lili maten, som väntar i form av risgrynsgröt 
och färskt bröd. Hilda har verkligen bakat 
och så mycket förstår till och med min ovana 
blick, att nog kommer det att räcka till och 
bli över om det så komme femtio personer. 
Hilda knusslar aldrig. Regält ska det vara.

Just som Anna lagt för sig sin tredje 
enorma grötportion komma de första gästerna 
fnittrande. Det är tre flickor från granngår­
darna, som ombetts att komma litet före, för 
att hjälpa oss »få undan». De bjudas på 
gröt också och under dödstystnad sleva de 
den i sig, milt uppmuntrade av Anna och 
mig att lägga in ordentliga kvantiteter. Änt­
ligen äro vi alla färdiga, och avdukning och 
disk la sin början med otrolig kläm. På 
mindre än en halvtimme är alltsammans gjort, 
sopningen omhändertas av flickorna, och Anna



och jag störta upp på kontoret för att välja 
ut aftonens elegans bland vår ingalunda stor­
artade garderob. Anna bestämmer sig för en 
skär blus och jag för en grön, båda ska vi ha 
randiga förkläden utan bröstlapp och så tar 
jag ett steg för att gå ned, med kläderna över 
armen och helgdagskängorna i nypan. Men 
Anna tvekar och står kvar framför min koffert 
med ljuset betänkligt på sned och Stearinen 
drypande nedför fingrarna.

— Skynda dig nu och kom, säger jag 
otåligt med ett trevande steg mot trappan.

— Nej, vänta ett tag du! hon står kvar 
inne på vindskontoret och jag hör på hennes 
röst, att något viktigt är i görningen.

— Nå, vad vill du då?
— Kom in igen ä du snäll.
Jag vänder om och undrar i mitt slilla 

sinne vad som skall bli av. Hon står kvar 
på samma plats, litet vänd ifrån mig, men 
jag ser, att hon är rödare än vanligt om 
kinderna, och ljuset låter hon drypa så det är 
en ren skam.

— Joo, ser du, jag unnrar — — — jag 
såg i ditt köffer en gång, när som du visade 
de där skrinet du fått av Bernhard, att du 
hadde en krustång. A Anders han kommer 
ju i kväll å han ä så gla i krusil hår. Å de 
kan en ju få me en sån dära tång?

— Joo, det tänker jag väl. Inte för jag
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använt den någon gång för jag fick den en 
gång på en sån där basar du vet, på Lyckans 
hjul. Men nog kan en väl bli krusig av 
den, del är inte farligt. Fast man får nog 
vänna’n bra.

— Tror du de, alt man blir krusi åv’en. 
Tänk du, va Ante skulle bli förvånad. Får 
jag lâna’n du, så ska jag värma’n på ljuse. 
Men säj ingenting le jäntera.

Jag plockade fram tången med ett litet 
leende, men inom mig var jag mycket rörd. 
Och efter en misstänkt lång stund kom Anna 
ned med fyra små tafatta lockar i pannan 
och så själaglad så det var en fröjd att se 
henne. Flickorna beundrade inte måttligt och 
hon klädde sig nu i rykande fart, det betydde 
inte ett smul om en hake kom snett eller en 
knapp var ur, »bara man får laser na på å 
kommer i väg!»

Utanför brygghuset stod redan en stor 
mörk klunga väntande, när vi rusade utför 
backen, och det dröjde inte länge förrän lampor 
och lyktor blivit tända och tvättstugan var 
full med folk. Det var liv och lejan redan 
från första stund, och det brassades på under 
pannorna så ångmolnen hängde som dimmor 
i luften. Kaffepanna hade vi haft med oss, 
bröd, socker och grädde likaså, och medan 
vi flickor dukade och gjorde i ordning allt
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till festen skredo pojkarna till silt arbete för 
kvällen och började läkningen.

I två kolossala kar lågo alla vita kläder tätt 
packade, varv efter varv ända upp till randen. I 
botten lågo stadiga askpåsar, väl omsvepta 
med skynken och vilande på ett lager av tom­
buteljer, för att vattnet lätt skulle rinna undan. 
Ur pannmuren hämtades nu kokande vatten 
i stora skopor på långa skaft och östes över 
kläderna. När så mycket fyllts på, att karet 
kunde anses mer än till hälften fyllt, lossades 
en plugg i dess sida, alldeles intill botten 
och det heta vattnet strömmade ned i en så, 
nu inte längre klart och vitt utan redan svagt 
gulfärgat av askan. Så hälldes det i pann­
muren igen, kokades och östes på nytt över­
kläderna. För var gång blev färgen allt gulare 
och starkare och till slut var luten så stark, 
att det sved på fingrarna om man fick den 
på sig. Ju längre det lakades desto finare 
och vitare blevo kläderna och ju roligare en 
lakfest var, dess bättre blev läkningen gjord. 
Pojkarna öste och öste, delade upp sig i lag 
och organiserade arbetet, och ibland kunde 
man hålla på både till tre och fyra på mor­
gonen.

Det dracks kaffe också vill jag lova — 
den ena pannan efter den andra koktes av 
flickorna och brödstaplarna sjönko ihop för 
anfallen med sagolik hastighet. När kaffet
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var slut plockades det fram saft och vatten 
medan pojkarna lakade och imman stod som 
en vägg i rummet. Det var knappt man kunde 
se från den ena hörnan till den andra och 
luften blev tung att andas till slut, men vad 
i all världen betydde det! Allteftersom tim­
marna ledo steg stämningen och till slut var 
den så liög, att den absolut inte kunde bli 
högre. Spelman hade det kommit också natur­
ligtvis och dansen gick för fulla segel på det 
våta golvet, som var så halt av vatten och 
lut att allt emellanåt en kraftig kullerbytta 
slogs i hastigheten. Brännvinet kom fram under 
nattens lopp, pojkarna styrkte sig och lakade, 
brände sig på skopskaften, svuro och skreko, 
skrattade och hojtade. Då och då försvann 
ett par ut i mörkret — utanför dörren låg 
natten som det svartaste svarta ulan stjärnljus 
eller måne, kallt var det så det isade genom 
märg och ben och en kulen blåst ven om 
knutarna. När man kom utifrån in i värmen 
slog ångorna av kaffe, lut, brännvin och väta 
en mol huvudet så man blev het och yr, 
handklaveret drillade och gnällde, dansen 
svepte så golvet rungade och skratt och skrik 
ekade.

Lamporna brunno ut så småningom, ett 
ljus brann till sist ensamt och sorgset fladd­
rande på pannmurens kant för all lysa de 
arbetande, och skenet från elden flackade rött
En piya bland pigor. 8
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och oroligt över väggar och tak, glänste i de 
små svarta, fyrkantiga fönsterna och speglade 
i kaffepannans bukiga koppar. Lakvattnet 
var brunt och starkt och sköljkaren började 
lagas i ordning medan det lediga kavaljers­
laget klämde i med en hejig sjömansvisa. 
Annas fyra små lockar hade raknat i fukten 
och hängde raka utefter panna och kinder, 
men Anders var redan så bedårad han kunde 
bli och satt i ett hörn på en upp- och ned­
vänd balja med munspelet i ena handen och 
Annas hand i den andra, hennes huvud låg 
mot hans axel och det randiga förklädet var 
brett under dem till skydd mot vätan.

När dagen kom silande, grå och kall, var 
ilakningen klar och en sista kaffepanna sattes 
på elden medan de kokhela kläderna lades 
i sköljkaren. En sista vals speltes upp, den 
sista kaffekasken dracks, den sista visan sjöngs 
och skrattande drog hela den unga skaran 
hemåt i gryningsdunklet till ett par timmars 
sömn innan arbetet började på nytt. Anna 
och jag plockade blixtsnabbt ihop koppar och 
glas, bommade igen brygghusdörrarna och 
knegade in i vår kammare, trötta och söm­
niga, klädde inte av oss ens — vad lönade 
det, när vi skulle upp om tvä timmar — och 
sovo innan huvudet nått kudden.



hollo pa att baka

OM MORDET PA GREKISKA KUNGEN, 
LOTTERI OCH KATALOGER.

Man gick därnere i den fullständigaste ove- 
tenhel om allting, man visste rakt ingenting 
om vad som liände ute i stora världen. Tid­
ningar köptes nästan aldrig och köptes del 
någon var det vanligen endast Veclcojournalen, 
och i den får man just inte veta några så 
alldeles färska eller sensationella nyheter. 
Endast allt gick sin trygga och jämna lunk så 
var det bra, vad betydde det, om himlen ram­
lade ned i socknen bredvid, bara den inte 
ramlade över oss.

Jag minns en dag 
jag stod just lutad över ugnsrakan för att 
skyffla ut glöden, när Hilda slog ihop hän­
derna av förvåning och ropade med ivrig och 
upphetsad röst:



— Nej men jämmerligen, nu ä di väl 
ändå riktigt stolliga i utlandet. Nu har di 
skjutit kungen i Grekland!

Jag släppte rakan i häpenheten och snodde 
mig tvärtom med förfäran målad i mitt an­
lete. Anna ställde med en väldig duns ifrån 
sig diskbaljan, som hon just skulle tömma 
och båda stirrade vi förväntansfullt på Hilda, 
som låg framstupa över köksbordet och läste 
i en utbredd tidning.

— Di sköfen i huvet å han dog mesamma 
å mördaren har di taji. Han fár’et väl trevligt, 
uslingen. De skulle allt Ijyven va kung nu 
för tiden.

— Men att de ha skjutit honom igen, sade 
jag med ett dunkelt minne svävande för mig, 
att en kung sköls där för något år sedan. 
När var det?

— Den sjunde dennes står de bara, eller 
om de ska va den sjuttonde. Dä bortrevet 
ett stycke just där.

— Vad är det för en som ska bli koning 
nu då, frågar Anna med djupt intresse.

— Kronprins Konstantin ska tillträda re­
geringen står de.

— Ska di ha två kungar i rad som heter 
Konstantin då? kan jag inte hålla inne med, 
ehuru en så ingående kännedom om grekiska 
kungens namn ingalunda är på sin plats för 
en lagårdspiga.



— Han som di tog dö på hette Georg.
— A hunnanl utbrister Anna allvarligt. 

Helte han Georg. Att di har så kristna namn 
i Grekland. Tänk, hette han Georg.

Men jag börjar grubbla och söker och 
söker i minnet. Har inte jag skrivit anek­
doter i tidningen om en kung som blev skju­
ten i Grekland och hette Georg. Och hette 
inte hans son Konstantin och blev inte han 
kung sedan. Och inte har väl han hunnit 
dö och en ung Georg kommit på tronen igen 
och denne samme Georg nu skjutits. Det går 
runt i huvudet på mig och jag grips av 
medömkan med mig själv och min okunnig- 
hel.

— Står del Georg? försöker jag en sista 
gång.

— Ja de gör de. Georg står de alldeles 
tydligt.

Nu kommo drängarna in till kaffet och 
nyheten berättas också för dem. De ta saken 
lugnt och filosofera endast i allmänhet över 
kungars ändlighet, såväl som andra dödligas. 
Bonn, som också kommit in, håller ett väl­
taligt föredrag om bomber och gevär och 
mördare i gemen och del hela resulterar i 
några hemska historier om mordattentat moL 
presidenterna i Amerika. Men jag går alltjämt 
och grubblar och tycker, att det är förfärligi 
besynnerligt. Ända tills jag i smyg tar fatt
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på tidningen och noga undersöker oin inlet 
datum kan påträffas. Då hittar jag långt upp 
i en hörna det jag väntat — nyheten är ett 
år gammal. Varligt meddelar jag upptäckten 
och den tas lika lugnt som mordet nyss, litet 
skratt bara, så övergår man till presidenterna 
igen och grekiska kungen framlever alltjämt 
sitt liv, ytterligt nonchalerad av Taninges in­
vånare.

Detta har jag berättat bara som ett litet be­
vis på den nästan otroliga slöhet, som utveck­
lades så fort det gällde några händelser utom 
socknen eller till och med den närmaste trakten. 
Bondetåget visste de inte mycket om därnere, 
dess verkningar ansågs inte på något sätt 
märkvärdiga och av val feber och agitation 
märktes icke ett spår. Tidningar voro till för 
att man skulle få billigt och bra papper, det 
var egentligen det enda existensberättigande 
de hade — jo förstås, följetong och berättelser 
och sådant hade ju alltid sitt intresse. Men 
papperet sattes liögsl och ett paket inslaget i 
en tidning ansågs bra mycket finare och trev­
ligare än om man svepte in del i vanligt om­
slagspapper. Den enda gång jag minns, att 
det verkligen frågades efter och köptes 
tidningar var, när det varit dragning i något 
större svenskt lotteri, då ska jag säga det 
var väntan och längtan efter dem. Alle­
sammans spelade de på lotteri, både drängar
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och husbondfolk och till och med Anna, sâ 
hade hon en kvarts lott, som hon väntade 
sig något storslaget av. Hela trakten var 
gripen av lotterifeber förresten och det för­
lorades mycket pengar där. Somliga spe­
lade i svenska lotteri, somliga i danska och 
tyska, ibland vunno de kanske en tjugu, 
trettio kronor eller just så mycket att de blevo 
uppiggade att fortsätta. Och ständigt cirku­
lerade de förunderligaste historier om folk i 
grannsocknar, som vunnit 5—10,000 kronor 
i ett enda lag. Anna hade fått fem kronor 
på sin danska kvarts lott en gång och den 
femman talade hon beständigt om, när jag 
försökte avråda henne från vidare extra­
vaganser på lollerispelels motgångsfyllda 
bana.

— Neej du, ja slutar inte. Å Anders han 
säger också de, att ja gärna kan hålla i. 
Feck ja inte fem kronor en gång skickandes 
utan att ja visste ett smul om. Va fasan, 
om de också kostar lite å ha lotten kvar, så 
ä de i alla fall så förbaskade livat. A förra 
gången du, så hadde ja nära på vunnit hunnra 
kronor, de va bara en nia som skillde. Joo 
du! Nästa gång kanske ja får rätt nummer le 
lielusen du, va säger du då då? Du, va säger 
du då då? Då går du nog och köper dig en 
du me!

En annan vurm, som dock mera ute-



120

slutande angripit den manliga ungdomen, var 
kataloger. De skickade efter kataloger från 
gud och hela världen, alla firmor, som an­
nonserar om »kataloger gratis och franko» 
fingo beställningar, åtminstone från drängarna 
på Taninge och deras favoritnöje var, att 
studera dessa vanligen mycket innehållsrika 
häften. I synnerhet voro Åhlén och Holms 
högt älskade, och allt som oftast rekvirerades 
också de mest besynnerliga saker ur dessa 
kataloger: patenterade hängslen med så många 
tampar och spännen, att de lyckliga ägarna 
visste varken ut eller in, när de skulle ta 
dem på, hundrabladiga knivar som kunde 
användas till de mest otroliga saker. Det 
fanns ostronöppnare på dem — aldrig för 
jag tror att någon av innehavarna av dessa 
härliga knivar någonsin i sitt liv sett ett 
ostron eller får se ett heller — chainpagne- 
korksupptagare, konservlådsbrytare, cigarrett- 
tändare, nagelfilar, skrivpennor, patronkralsare 
— o, det var ingen ända på vad det fanns 
allt på dessa underbara knivar, som det tog 
en halvtimme att bara fälla upp allting på. 
Det kan förresten ingen beskriva allt annat 
märkvärdigt, som beställdes ur dessa kata­
loger: det var bläckhorn att bära i fickan 
och portmonnäer som ingen utom ägaren kunde 
öppna och emellanåt inte ens han, ty han 
glömde ibland bort mekaniken, som var
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fruktansvärt invecklad — del var nycklar 
som gick till alla lås, men vid företagna prov 
visade sig ha en löjlig motvilja att öppna 
ett enda, det var cigarretter, som exploderade 
rätt som man rökte dem i allsköns lugn och 
ro och höll på att skrämma slag på de oför­
beredda, det var garanterade amerikanska 
fickur till 4.5 0 med väckarsignal och själv­
lysande urtavla och speldosa och vackra 
fotografier av mer eller mindre sköna kvinnor; 
vad garantin beträffar, så fanns det intet 
närmare bestämt om den i katalogen — del 
var reservoirpennor, som alltid strejkade och 
endast avlevererade bläck i så måtto, att de 
jämmerligen bläckade ned skrivarens händer 
tills de mest voro atl förlikna vid en niggers, 
det var alla möjliga mystiska böcker för 
älskande och nygifta och länge gifta och ogifta, 
för alla möjliga äktenskapliga och inte äkten­
skapliga stadier, det var svångremmar av ny 
och oerhört framstående konstruktion, det 
var — nej, det tar aldrig slut om jag så 
sutte och räknade upp sidor framåt. Men 
jag måste i alla fall uppehålla mig ett ögon­
blick vid munspelen. Våra drängar skrevo 
efter munspel så gud sig förbarme vilka för­
mögenheter de lade ned i dem. De hade 
munspel med klockor på, med trumpeter, med 
trummor, de hade munspel så små att de 
försvunno i handen och knappt syntes mellan
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läpparna och munspel så slora och långa och 
breda alt de voro en halv meter på längden, 
munspel i moll och munspel i dur: »Svenskens 
älskling», »Hjärtats ros», »Hemlandstoner», 
»Valsesmek», »Harpotoner» och vad de nu 
hette allt. Något som också mycket intres­
serade var cittror, ackordcittror, vilka klingade 
i ljuvliga ackord när man tryckte på en 
filtklädd träribba, som låg tvärs över sträng­
raden. Det fanns många träribbor att klämma 
på, ju finare cittran var dess flera ribbor var 
det, och det blev en storslagen och klangfull 
musik, när en stålklädd tumme rasslade fram 
över klaviaturen och en konstförfaren hand 
tryckte på ribborna. Det var i synnerhet en 
ciltra, som väckte Annas livligaste beundran 
och åtrå där den stod uppritad i en katalog, 
förgylld och utsirad och bärande namnet 
»Himlatoner». Om hon nånsin vann så 
mycket som den kostade, 32 kronor, på sitt 
lotteri så skulle hon då sannerligen inför 
Gud ögonblickligen inköpa den cittran:

— För ja säjer de du, en cittra de nån- 
tingen som inte alla har å den låter så för­
baskade väl te sånger — ja te viser me för 
den delen. Å om ja vinner. du — ja säjer 
de du, att om ja vinner femti en gång så ska 
ja köpa »Himlatoner» å den här fickspegeln 
te Anders. För den ä välan stili?



Fickspegel n:o 0182364, slod det i kata­
logen, av röd saffian innehållande spegel, kam, 
mustaschvax, nagelpetare, nagelfil och nagel- 
pomada.

- -•fi



HUR ANNÀ BLEV RÖSTRÄTTSKVINNA OCH 
LITET ANNAT PRAT.

När man försöker att i minnet leta sig till­
baka till en tid som varit fylld av tusen nya 
intryck, av tusen nya saker och många nya 
människor, så är del ibland alldeles omöjligt 
att hålla samman allt. Man minns en sak, 
två, tre med oändlig tydlighet, andra sjunka 
undan och låta inte fånga sig. Man kan inte 
minnas dem en och en, utan först i en lång 
kedja, som drar allt och alla med sig. Och 
börjar man väl veva upp den kedjan komma 
alla minnen farande, störtande, och man hinner 
inte ens reda upp dem förrän de dragit 
förbi. Det är så med mig så fort jag 
låter tankarna gå tillbaka till min månad på 
Taninge — den var lång, men gick ändå så 
förvånansvärt fort. Varje dag var så till sista 
minuten fylld av arbete och möda och varje natt 
försvann som en minut i djup och tung sömn. 
Varje dag förrann lugn och lång under samma
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ständiga tramp, samma enahanda sysslor, som 
länkades den ena i den andra utan en sekunds 
andrum. Och varje kväll förde med sig en 
förnimmelse av vila och ro och en oändligt 
starkt känsla av tillfredsställelse över en dag 
använd just som den skulle användas. Ingen­
ting på jorden skänker en sådan glädje som 
kroppsarbete, ingenting har en sådan förmåga 
att lugna, stilla och liksom rena allt inom en. 
Man får ingen plats över för tankar, som oroa 
och plåga — man knogar tills dagen är slut, 
då sjunker man ned på en stol likt ett tåg 
som stannar, och man orkar endast tänka så 
långt som : nu är jag allt bra trött, gudskelov 
att det är kväll. Och så stupar man ögon­
blickligen i säng och sover innan man hunnit 
dra täcket till rätta. Jag minns de första 
kvällarnas kväljande trötthetskänsla, och jag 
kommer ännu ihåg den avundsjuka beundran 
jag ägnade Anna, som så fort hon visste sig 
ledig bara slog sig ned på en stol och sov.

— Är du trött? kunde jag fråga, men iick 
till svar endast en förvånad blick som lika 
tydligt som ord sade:

— Ä du dum, du. Visst ä ja trött, när 
k vä lin kommer.

Men när hon på morgonen vaknade, gick 
hon ständigt med lika lugn, belåten iver 
till arbetet, som hon utförde snabbt och 
väl och med samma glada villighet så lång
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dagen var. Vad jag beundrade henne och 
vad jag beundrar henne ännu! Och vad jag 
avundas henne den måttfulla styrka och kraft 
varmed hon gjorde allt. Hon berättade för 
mig ibland hurudant de hade det om vintern, 
och jag tyckte jag kunde se henne framför 
mig, hur hon stövlade genom snö och väta, 
ut och in, fram och tillbaka med sin snäll- 
tågsfart och sina röda kinder som alltid voro 
lika skinande röda och runda. Och jag tänkte 
för mig själv, när jag överhuvudtaget hade 
hunnit så långt att jag orkade tänka, och del 
var minsann inte de första fjorton dagarna : 
jag skulle önska att alla små hemmaflickor 
uppe i Stockholm finge vara med om detta, 
finge se och begrunda vad allt de kunde ha 
att lära av denna bondpiga, när det gäller ar­
bete och förnöjsamhet, alt de en enda dag 
bleve satta att göra alla hennes hundrade 
sysslor, som i sig själva äro så enkla och 
litet invecklade — jag skulle önska, att de 
bara en enda dag linge känna vad verkligt 
tungt och strävsamt arbete vill säga, och att 
de skulle förstå, vad detta arbete betyder, hur 
viktigt och nödvändigt det är och hur 
stort i all sin ringhet. Men det kan ingen 
förstå, som ej prövat på, tror jag. Varför 
skulle annars just denna del av kvinnoarbete 
vara så litet värderad och så lågt betald?

Tidens frågor hade ingen som helst be-
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tydelse för Anna — hon visste inte mer vad 
som skedde ute i världen än om hon levde 
på en obebodd ö i norra Ishavet, och 
vad kvinnosaken beträffar, så visste hon inte 
om att ett sådant ord existerade en gång. 
Aldrig i livet hade hon funderat över rösträtt 
eller likställighet med mannen, det låg något 
så komplett omöjligt i blotta tanken härpå, 
att jag hade mycket och stort besvär innan 
hon ens begrep, att det fanns kvinnor som 
kämpade för något så galet.

— Ja tycker de ja! De skulle allt bli 
någe de om du eller ja gav oss te riksdasmän. 
En kunne lika gärna villa bli kung mesamma. 
Tsss, ja har välan allri hört sån lort förr, du 
ljuger bestämt i mig alltihop.

Men jag försäkrade, alt det var sanning 
och utlade därpå i enkla ordalag hur orätt 
det är att manfolk ska ha allting så mycket 
bättre. Tänk bara på drängarna, utslungade 
jag i hastigheten utan att egentligen ha en 
tanke på om det verkligen var något att anmärka 
på deras företrädesrättigheter. Men det tog 
skruv. Annas glada uppsyn fördunklades av 
ett lika intensivt som ovanligt tankearbete och 
till slut utbrast hon med gravlik röst:

— Ja, tvi hunnan du! Du har allt rätt 
du — tänk bara på pöjka hur förbaskade 
bra di har’et. Di får sova midda varenda 
dag, när en annan måste diska å fäkta å stå
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i. Å varannan sönda ä di lediga alldeles, å 
arbetar di, så ä de bara me å se te hästarna, 
så då sover di mest hele dan. Inte har vi 
just nå ledit då inte. Javisst du — fy fasan 
du, så orätt de ä när en tänker efter!

Varpå Anna blev rösträttskvinna och aldrig 
slutade att så fort hon fick se mig dra fram 
nya bevis på hur mycket bättre pöjka hade 
det än vi. Jag undrar om den branden flam­
mar än i hennes själ — kanske skulle jag 
aldrig ha tänt den, men det var så svårt att 
låta bli. Även Hilda anslöt sig för övrigt 
till rösträttskravet, men bonn ogillade det i 
allra högsta grad. Och drängarna också natur­
ligtvis. Ogilla är inte rätta ordet precis, ty 
de förstodo inte, att det verkligen kunde vara 
på allvar en förnuftig människa önskade lik­
ställighet mellan män och kvinnor, men de 
skrattade ut idén och skämtade gruvligt med 
oss som kunde tro på sånt.

Nej man visste ingenting om yttervärlden, 
man nästan glömde att den existerade. Jag 
minns hur jag ibland gick och tänkte: tjugu 
mil härifrån ligger Stockholm, en stor stad 
med många gator. När solen går ned här 
och allting blir mörkt, ländas där tusende 
lyktor och människor gå på teatrar och baler. 
När vi äta kvällsmat äta de middag och när 
vi äta middag ha de nyss stigit upp. — Vad 
det blev märkvärdigt allting på avstånd, så



underligt och främmande som om det aldrig 
existerat. Ibland trodde jag inte att det fanns. 
Trodde att jag drömt alltsammans och att 
milt liv allt framgent skulle gå som en pendel 
mellan morgonmjölkning, middag och kvälls- 
mjölkning, då och då med arbetets välsignelse 
i form av lördagsdanser och söndagsvila. Anna 
hade hela silt unga liv aldrig varit med om 
annat, aldrig vetat om något annat och 
hon såg framåt mot en existens som ej i sig 
inneslöt annat än arbete, samma enahanda, 
tunga, välsignade arbete, som ger födan ur 
hand i mun. Möjligen tänkte hon väl bli 
gift, få eget hem med sin Anders en gång 
— hon talade om det med en litet förlägen 
och glad rodnad. Men vad blir det till 
annat än ännu mera, ännu tyngre arbete 
med ansvar och oro för var dag som 
kommer. Barn blir det alltid övernog av 
och de äro alltid välkomna hur fattigt ett 
bondhem än är — men Gud skall veta, att 
om de ge glädje så ge de också arbete och 
bekymmer.

— Kan Anders få sig en egen gård någon 
gång? frågade jag Anna en kväll när vi re­
sonerade allvar.

— Nej, egen gård kan han la allri skaffa 
sej, men en bra statplats kan han få. Och 
statfolk ha ’el bra må tro. Arbete ä de förstås, 
men en slipper teminstingen oro för brödfödan.
En piga bland pigor. 9

* X
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— Vill du gifta dej snart?
— Ånej, dä ingen brådska. En har de 

bäst så länge en tjänar å ja lägger ju av lite 
omsänder. Bättre än ja har’et här kan ja 
allri få’t, me snällare husbonnfolk, å tänk du, 
att vi har egen kammare! Dä inte på alla 
ställen di har de inte, utan di får allt ligga 
i köket för de mesta. Arbete ä de mycket 
här, de måste en ju medge. Men ja säger de 
du, ja säger de, att när di ä sa snälla mot 
en som di ä här, så va tjyven gör de om en 
får arbeta lite. De gör en väl gärna. Å tänk 
va Hilda själv står i! Hon ä minsann 
inte den, som låter pigera sina göra de 
mesta å tar själv de lätlesta. Dä inte 
många här på trakten inte som arbetar som 
hon inte.

Anna slutar sitt lovtal med en bekräftande 
nick och jag håller med av fullaste hjärta. 
Hilda är märkvärdig! Från morgon till kväll 
i fullt fläng, alltid glad, alltid vänlig, all­
tid en god och präktig kamrat i arbetet. 
Aldrig hörde jag under hela den månad jag 
var där ett ovänligt ord eller en otålig till­
rättavisning.

— När jag ser att folk gör sitt bästa, kan 
jag inte begära mer, sade hon en gång på tal 
om arbete. Här är mycket all göra och tungt 
göra, och man ska’ inte begära orimligheter.

För övrigt var hon ordentlig och noggrann
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så långt hennes begrepp sträckte sig — i en 
bondgård kan det ju inte gå till som i ett 
herrskapskök, och var Hilda i närheten så 
aktade sig Anna mycket noga att slarva allt­
för mycket med renligheten. Hilda hade dess­
utom ett stort och strålande sinne för humor 
och vi hade stunder ibland ute i köket då 
skrattet skallade utan hejd, så länge och 
stormande att bonn ibland måste pallra sig 
ned från drängkammaren och sömndrucken 
plira i dörren för att fråga vad som i all värl­
den stod på. Vad ett skratt kan lätta och 
lysa upp ! Vad det hjälpte mig över många 
svåra stunder därnere och vad bönder, när de 
äro bland sig själva, egentligen äro för ett 
muntert och glatt släkte, med uppfattning av 
löjligheter och situationer! Utåt äro de allvar­
samma, litet trumpna och mot »herrskap» 
iakttaga de en förnäm tillbakadragenhet som 
ofta alldeles oriktigt tas för tröghet och slö­
het. Ju mer man är tillsammans med bönder, 
ju närmare man kommer dem inpå livet, 
desto mer lär man sig förstå och uppskatta 
dem, desto mer grips man av beundran för 
deras sega, lugna arbete, det samma år ut 
och år in, ofta tröstlöst, vanligen just så 
givande att debet och kredit gå nätt och jämnt 
ihop. Starka och stadiga leva de fram sitt 
liv, männen väderbitna och säkra av allt ar­
bete utomhus, kvinnorna i förtid utslitna, bleka



och tunna vid 30 år av barnsängar och släp 
från morgon till kväll. Men de äro nöjda: 
dagarna gå, den ena före och den andra efter, 
bara maten räcker och man får ha hälsan 
så är allting bra.



OM EROTIK OCH KYSKHET.

— Fy fasan du — tro aldrig på karar! 
var Annas ständiga och ideligen upprepade 
varning till mig. Ja säjer de du, att ja ä 
så rädd för karar så dä knappt ja törs dansa 
me dom på logen en gäng. Di lurar flickorna 
så dä synn å skam å mamma hon har allti 
sagt att dom ä de farliaste som finns.

— Då törs du väl aldrig gifta dig heller? 
frågar jag, ty detta är innan Anders dykt upp 
vid horisonten.

— Jo gifta! men innan en kommer så långt 
du, så ä de mycke! Innan en får dom dit 
du! Gifta sig det törs en väl, men var du 
säker på, att kan dom komma unnan prästen 
så gör dom.

Anna ser otroligt viktig ut och hennes 
runda ögon stirra rätt ut i begrundan. Anders 
är ännu en chimär och hennes själ har ännu
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inte berörts av kärlekens förunderlighet. Var­
för hon med den utomståendes obarmhärtig­
het välbehagligt dröjer vid faran av umgängelse 
med manfolk och oklokheten av att intressera 
sig för dem, och aldrig kan hon i nog starka 
ord framhålla sin rädsla och avsky för dem.

— Du är dum, predikar jag med den 
förlovades säkerhet. Karar ä inte ett smul 
farliga. Egentligen ä de bara dumma.

— Dumma! Dom! Näej du, men jäntera 
ä dumma, dä va dom ä! Ä de undlit om ja 
ä rädd, när ja har så många bekanta flickor 
som de gått galet för. Har ja inte en syster 
kanske som kom hem i vårasse — å nu sitter 
hon där me en unge å pojken som ä far te’n 
ger tjyven i bå henne å barnet. Han har 
inga pengar å hjälpa dom me å nu får mamma 
ha dom båda två. Dä inte rolit inte å komma 
hem på de viset. Förr ginge ja i åna än ja 
tordes gå hem om de blidde så för mej. Ja 
säjer de du — va tror du dom skulle säja 
hemma om du kom hem å talte om, att du 
skulle få en oäkta. Ja bara säjer de, va tror 
du din mamma skulle säja?

— Det vet jag verkligen inte.
— Nä, du vet inte de, å de vet inte ja 

heller. Men fy tjyven, de säjer ja. Förr 
ginge ja i åna två gånger om. Måtro, di går 
här å ä så styva med sina fästmän, jäntera 
så länge de varar, för glädjen ä inte så lång.
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Sen går dom där. Â pojka har inte så dom 
kan gefta tsej å knappt så di kan hjälpa te å 
betala för ungen. Tror du dä så livat då? 
Nej, ja säjer de du — fy fasan för karar! 
Malkus ville ja skulle gå me’n ut å gå i 
lördasse, men ja akta mej ja. Å tro inte på 
Bernhard du!

— Bernhard! Joo då, han ä trogen ska 
du se!

— Jo ja tycker de. Feck du inte ett vy 
från Agnes eller va hon heter i går, som sa 
att hon sitt’en på gatan me en annan flicka 
å att han vände sej bort när han feck si’na. 
Ä de å va trogen de?

Jag blev blodröd i ansiktet av återhållet 
skratt och välsignar inom mig min systers 
blixtrande idé att pr vykort underrätta mig 
om min obefintlige Bernhards otrohet — så 
tittar jag upp och svarar med allvarsam, litet 
orolig röst:

— Äsch, det var nog bara hans syster 
som kommit till stan. Han skulle väl visa 
henne omkring.

— Syster, jo de trodde du allt. Nej du, 
han ä nog minsann inte bättre än andra inte. 
Å om han också skriver i brevena »din i 
döden» eller va de va du visa mej, så betyder 
de nog inte längre än te nästa vicka. Var 
lugn för de du! — Nä, nog ska en känna en
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pqjk förbaskade väl om en ska va bekant 
me’n någe närmare, dä då säkert.

Dessa förståndiga och väl eftertänkta 
principer framlägges på onsdagen och kom­
pletteras och utlägges under de följande 
dagarna. När lördagskvällen randas har Anna 
så ont i fotterna, att hon ett ögonblick nästan 
funderar på att stanna hemma och krypa till 
kojs i stället, men hon kan inte motstå frestel­
sen, utan drar med möda och många hädiska 
ord på sig helgdagskängorna, iskrudar sig 
dansstassen och linkar ner till vår loge, som 
denna gång upplåtits. Trött men strålande 
står hon där lutad mot väggen, pratar och 
fnissar med flickskocken och avvaktar att 
första dansen ska klämmas i av spelman. 
Under hela väntetiden fara hennes ögon över 
till pojkraden och de få en spelande förvän­
tansfull glans — egentligen tror jag att Anna 
djupast in i själen har en obegriplig svaghet 
för manfolk och hon ser hissnande förtjust 
ut så fort någon av drängarna hemma trak­
terar henne med en liten välment klapp på 
de mest avrundade delarna av hennes runda 
lekamen. Förtjust och på samma gång oändligt 
förskräckt.

När äntligen de förslå tonerna komma 
drillande blir det rörelse i de skarpt avskiljda 
flockarna. Manfolkssidan stegar beslutsamt 
över till kvinnfolken och valsen går sjungande
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över logens glatta golv. En läng grov dräng 
kliver fram till Anna, låter högtidligen presen­
tera sig av en bredvidstående flicka och nickar 
till uppbjudning. Men Anna gör svårigheter, 
jag hör hennes litet suddiga röst tala något 
om att hon har så »förbaskade ont i föttera», 
ett livligt samtal om fotsvett börjar därefter 
mellan de två, men ledsamt nog jag får inte höra 
mer förrän jag redan är mitt upp i dansen. Men 
när nästa polkett stäms upp ser jag Anna 
skinande av belåtenhet svänga omkring i 
den långe drängens famn i total glömska av 
både trötthet och värk. Sen såg jag henne 
inte mer, men det var så mörkt, att man 
knappt kunde skönja handen framför sig i 
de svartaste krokarna, mycket mindre då 
känna igen någon i den virvlande farten. 
Bortåt ett-tiden var dansen i alla fall slut 
och på mycket trötta fötter vandrade jag hemåt, 
nästan i sömn när jag fumlade mig in i 
lörstun och tog efter nyckeln i kammardörren. 
Jag sökte och sökte, den fanns inte, jag 
knackade på dörren, men fick intet svar, 
hörde endast ett sakta skratt inifrån och en 
viskande mansröst. Ett ögonblick blev jag 
klarvaken av häpnad, stod en stund i stilla 
grubbel över människohjärtats förunderlig­
heter, sen kom sömnen tung och oemot­
ståndlig igen och med en snyftning av trötthet 
och leda vandrade jag sakta vägen tillbaka
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mot logen, steg in i ladan, kröp ned varmt 
och mjukt i halmen och sov tills Anna litet 
förlägen och med en försynt ruskning väckte 
mig till mjölkningen.

Vi pratade inte mycket den dagen, men 
när kvällen kom och dansen närmade sig 
igen säger Anna med en stark rodnad:

— Jo-e, nu-e — om du ville ligga på skullen 
i natt me. Jag ska gå dit me fäll’n så du 
inte behöver frysa.

Men då kan jag inte hålla mig tyst längre, 
min förundran står inte längre att hejda och 
med ivrig röst utbrister jag:

— Men Anna har du blivit tokig precis! 
Karar, som ä så farliga.

— Hm, småler hon, karar ja! Men inte 
Anders.

— Du hade ju inte träffat honom förrän 
i går?

— Än sen då! Ä han inte grann du, å 
så förbaskade lätt han dansar sen. Tyck du 
inte? Jesses de va ju så en knappt rörde 
ve golvet. Å tänk du, han har gått å sitt på 
mig ända sen i julas du, men inte vågat pre- 
santera sig. Såg du så grann han va?

— Nej det såg jag inte och inte bryr jag 
mig om det heller. Men om han var aldrig 
så grann, så skulle du väl inte låtit honom 
gå med in på kammaren så där med det­
samma.
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— Gâ me! Skulle de göra nâge de då? 
Ja säjer de, skulle de göra någe de dâ? Om 
han gick me mej in hit? De va väl min 
sak de! Å vi mådde väl bättre båda två, 
trötta som vi va etter dansen om vi la oss i 
soffa istället för te fara omkring på vägara i 
mörkre. Å ljuse stog på borde å brann så va de 
anbelangar! En pratar bättre när en ligger jämte 
den en ska tala me å dä väl inget ont i de? Ja 
säjer de — dä väl inget ont i det,om han ligger 
jämte mej? En kan la ha kyska tankar för de!

Anna är så upprörd över min kritik, att 
hon glöder i ansiktet och hon pratar med en 
iver så saliven flödar över och samlar sig i 
en droppe under hakan. Och jag känner 
mig så skamsen och generad över mina miss­
tankar och mitt ogillande att jag aldrig säger 
ett ord vidare, utan under tystnad fullbordar 
aftontoaletten. Innan vi gå knogar Anna ned 
i logen med fårskinnsfällen och dansar sedan 
vägen framåt med ögon som blänka av för­
väntan och glädje ty Anders och kärleken ha 
lika snabbt som oväntat trängt till djupet av 
hennes karlskrämda hjärta och fullständigt 
förtagit all oro och ängslan och förutbestämda 
åsikter.

— Men vad ska du ta dig till sen då? 
frågar jag stilla, där jag vandrar vid hennes 
sida, plötsligt gripen av en känsla av ömkan
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och något som liknar ansvar. Vad ska du 
ta dig till om det blir fortsättning på det här?

— Ta mej te? fortsättning? Om jag blir 
me barn menar du?

— Ja — om du blir med barn. Ska du 
gä i ån då?

— Ä inte! Dä väl inte värre för mej än 
för andra. Å Anders å ja ska väl gifta oss 
va de lider.

Anej, det är väl inte värre för henne än 
för andra och hon reder sig nog. Men jag 
går och förundrar mig över hur snabbt en 
människas åskådning kan omskapas, hur 
raskt hon kan byta om håg och sinne och 
kan ej låta bli att helt förstulet le åt Annas 
lugna sätt att se saken, sedan den nu blivit 
ett oomkullrunkeligt faktum: »En kan la ha 
kyska tankar för de?»

Mera förtjusande ärbarhet och oskuld kan 
väl inte ens den strängaste sedlighetspredikant 
begära !



HUR JAG BLEV FRI FRÅN TJÄNSTEN.

Det var ingen lätt sak att bli ledig från 
tjänsten efter en månad — bondpigor tas inte 
på månad minsann som man gör i städerna, 
på landet är det minsta ett halvår och det van­
ligaste ett år—men jag hade inte längre per­
mission från min tidning och kände för övrigt 
inte heller någon vidare brinnande åtrå alt 
stanna längre. Men för ett så remarkabelt 
brott mot anständighet och hävdvunna seder 
fordrades ett verkligt gott och giltigt skäl alt 
framlägga, och det skälet började jag att fun­
dera på i god tid. Ty naturligtvis kunde jag 
ju omöjligt lämna tjänsten, innan en annan 
piga skaffats i mitt ställe och pigor växa inte 
på trän i våra dagar varför det behövs både lid 
och arbete innan de kunna anträffas och upp­
görelse hinner ske. Jag grubblade både hit 
och dit för alt finna någon antaglig före­
vändning. En liten hjälp hade jag i den 
handskada jag ådragit mig, och som gjorde
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det omöjligt för mig att mjölka, men som 
Hilda utan knot böt sysslor med mig, så var 
det inte något tillräckligt skäl alt skylla på. 
Mer vägande och behj ärtans värt måste det 
vara !

Efter mycket funderande beslöt jag att 
låta en aldrig existerad moster dyka upp i 
mina berättelser hemifrån ocli placerade henne 
som min stackars mjölkande och grisma­
tande moders förnämsta och oumbärliga hjälp 
hemma. Några dagar efter det jag annonserat 
hennes existens förkylde hon sig och blev 
litet krasslig; ytterligare några dagar förflöto 
och hon blev allvarligt sjuk. Jag började 
klaga högt om »hur svårt mamma hade det» 
och kastade varligt fram, att jag kanske rent 
av blev tvungen alt resa hem för att hjälpa 
henne. Dagen därpå var moster så verkligt 
dålig — underrättelserna kommo pr vykort 
sända av en invigd syster — att jag bad 
Hilda höra sig för om någon ny piga möjligen 
kunde uppbringas ifall det blev nödvändigt 
att jag reste. Av en händelse lyckades hon 
verkligen efter ganska kort tid få tag på en flicka, 
som inte var alldeles oliågad för att komma, om 
jag måste ge mig i väg och under sådana omstän­
digheter avled naturligtvis min dyrkade moster 
knall och fall. Jag ansåg, att dödsbudet lämp­
ligast borde bringas mig pr telefon — det 
fanns nämligen underbart nog en sådan på
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gården, ehuru ytterligt sällan använd. Och 
en middag, mitt under brinnande arbetstid 
ringde min syster, som jag instruerat i brev. 
Telefonen satt i »kammaren», högtidsrummet, 
och just den dagen ville olyckan, att bonn 
hade några grannar på besök och hade pla­
cerat sig och dem därinne, kaffekaslcarnas 
mångfald hade tärts under förmiddagens lopp, 
så stämningen var ganska uppsluppen, när 
jag trädde in, kallad av bonns glättiga röst:

— Dä telefon te’na. De va fästman hörde ja!
Under diverse skämtsamma anmärkningar 

från sällskapet fattade jag luren och ropade 
hallå. Och sannerligen blev inte det samtal 
som nu följde det svåraste prov på behärsk- 
ningskonst jag någonsin i mitt liv genomgått. 
Långt bortifrån hördes min systers muntra 
röst:

— Goddag du. Har du gett grisarna or­
dentligt?

— Goddag — hur är del med moster?
— Du kan inte tro en sån utsökt premiär 

jag var på i går!
— Nej vad säger du — är hon?
— Det är inte värt du är så styv i korken 

nu, när du kommer hem, för nu ha vi lärt 
oss maxixe allihop, så du är inte ensam om 
det.

— I morse! När blir begravningen då?
— Det var realisation på kompaniet i går
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och vi köpte ett förtjusande tyg till sommar­
dräkt åt dig, så du har något att ta på dig, 
när du kommer till civilisationen igen. Och 
så har du ett bjudningskort till ett vernissage 
i morgon.

— Hade hon sans i det sista säger du. 
Jo, jag kommer hem så fort jag kan och 
alldeles säkert till begravningen.

— Vi ska möta med kamera vid stationen. 
Lipa en skvätt nu om du kan. Tjänare.

— Adjö, adjö. Hälsa stackars mamma!
Den stunden och det samtalet glömmer 

jag aldrig, jag kände hur hysterin närmade 
sig med snabba steg. Åtminstone tror jag, 
att det var hysteri, för jag kände en full­
ständigt vanvettig böjelse att brista i gap­
skratt och storgråt ömsom. Runt omkring 
sutto bonn och hans gäster i dödstyst av­
vaktan och mitt minspel måste noga avvägas 
efter underrättelsernas gäng. Men Gud ska 
vela, att det inte var lätt!

Emellertid uppbådades den flicka Hilda 
vidtalat och ett gunstigt öde ville, att hon 
kunde komma nästan genast, så att jag kunde 
få ge mig iväg redan efter tre dagar. Men 
de tre dagarna voro visst lika långa som alla 
de andra tillsammans. Jag räknade minu­
terna och kände en barnslig förtjusning 
över varje nytt klockslag, som förde mig en 
timme närmare slutet. Och ändå kändes



145

det så underligt tomt och konstigt, att jag 
fick resa ifrån alltsammans — som om jag på 
något sätt begick en orätt eller lämnade något, 
som skulle komma mig att förnimma en 
stor saknad. Det blossade upp inom mig 
en stark ömhet för dem alla, för det liv i 
arbete och strävan de förde och som jag 
delat med dem och det var liksom om jag 
övergav en rätt sak och ägnade mig åt en 
orätt och fåfänglig.

Men när jag den sista natten kröp ner i 
soffan bredvid Anna, när jag för sista gången 
drog täcket och fällen under hakan, då rös 
jag till av en stormande glädje, att allt ändå 
var slut, verkligen och äntligen! Och jag för­
sökte hålla mig vaken så länge som möjligt 
blott för njutningen att tänka på allt det jag nu 
gick emot av civilisation och härlighet: en riktig, 
bäddad säng med lakan och rena, mjuka 
filtar — bad och tvättning så mycket jag 
orkade — ingen väckarklocka — inte bara 
fläsk, o nej, inget fläsk alls på riktigt, riktigt 
länge — smör — mjölk — — —

Väckarklockan ringde för sista gången, 
grisar och höns fodrades för sista gången, 
ungarna fick kaffe på sängen för sista gången. 
Efter frukosten packade jag och av mina 
kläder och övriga lösöre skänkte jag Anna 
så mycket jag rimligtvis vågade — en piga 
tär inte vara generös, hon är rädd och snål 
En piga iland pigor. t.0
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om allt sitt, ger inte bort något i onödan. 
Anna var också rörd, och när jag till sist 
donerade till henne ett ohyggligt syskrin med 
ett månskenslandskap på locket, som hon 
länge och innerligt beundrat, så kände hennes 
tacksamhet inga gränser.

— Nä du, å hunnan du! Får ja verk­
ligen de också. Å sakerna som ä i me? De 
va tjyven du. Tänk så snäll du ä’. Tack 
du, tack, tack! En sån kamrat får ja allri 
mer!

Knappt troligt, tänkte jag för mig själv 
och gav mig upp på vindskontoret, där jag 
plockade in litet av varje i klädväg på Annas 
hängare. Jag knuffade in en sak här och var 
och tappade på golvet så mycket jag tordes 
och försökte få det att se ut, som om jag av 
slarv glömt det kvar.

Så slog avskedets stund och jag gick om­
kring till alla, räckte fram handen, tackade 
»för det som hadde vatt» och neg till avsked. 
Hilda tog löfte av mig att komma igen om 
tillfälle yppade sig, och det lovade jag hög­
tidligt att göra. Bonn tryckte i drängkam­
marens dunkel min hand med ett sömnigt 
mummel — han låg naturligtvis och sov efter 
vanligheten. Anna gömde jag till sist och 
vi fällde båda en tår vid skilsmässan. Ocb 
Anna sade med gråtmild röst:

— Dä då fasan, att moster din skulle dö !
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Vi hadde de så bra ihop du å ja — nu vet 
en inte va de kommer för en efter dej. Å 
tack ska du ha för allt ja har fått!

Å, det var inte något. Om jag nu 
händelsevis skulle ha glömt något, när jag 
packade, så får du ta det och bry dig inte 
om att skicka det efter mig.

— Tack du. Å hunnan, får ja de. Tror 
du, att du har glömt någe då?
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