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De skildringar, som héar foreligga i bok-
form ha redan forut delvis varit publicerade
i det de under sommarens lopp statt inforda i
Svenska Dagbladet som artikelserie med rubriken
»En manad som tjanstflicka p& en bondgard-.
I sitt nuvarande skick aro de emellertid nagot
omarbetade och mera utférliga samt dessutom
tillbkade med en hel delfullstidndigt nya kapitel.






VARFOR OCH HUR JAQ
TOO PLATS.

Nar jag nu siller och tanker tillhaka pa
alltsammans, s& tror jag inte det ar verklighet
— sa tror jag inte, att det nagonslades langt
nere i Sormland finns en bondgard, dar jag
tillbringat en stravsam och lang manad, upp-
fylld av arbete och modor — sa tror jag inte,
att dar alltjamt ror sig samma manniskor i
samma lunga, aldrig slutande tramp, i samma
harda, eviga Icnog, dar en harlig och hel
vilans dag aldrig lyser upp och lattar, dar
den ena dagen &r den andra sa fullkomligt
lik, att man knappt for sitt liv kan skilja
dem at i minnet. Och tanken pa dem kom-
mer mig att gripas av en Omhet, en stor
Omhet for dem, for deras samvetsgranna,
tysta slit, som ingen, som e provat det vet
nagot om, som ingen nagonsin kommer alt
forstd och uppskatta forran han sjalv varit
med om det — som en av dem.
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Det &r nu egentligen inte bondfolk och
lantarbete i allménhet jag ténker tala om
— det &r speciellt tjansteflickorna och deras
liv jag vill forsoka skildra. Sadant det ér.
Utan overdrifter och utsmyckningar. Sadant
det var och tedde sig for mig den manad
jag var en av dem, en arbetare i ett spar-
samt och motvilligt rekryterat led. Kanske
kommer manga att invanda: en manad ar
alls inte 1dng tid nog, for att gora en skil-
dring fullstandigt palitlig, for att det man be-
rattar ska bli ett helt, som ej behdver och
kan kompletteras, pa trettio dagar kan man
inte satta sig in i allt. — Och jag medger
garna alt man inte kan det heller. Men pa
trettio dagar hinner man fa just sa mycken
inblick i forhallandena, all man &tminstone
kan lara sig forstd, vad ett helt sadant liv
innebdr av arbete och forsakelse.

Att det verkligen &r s& moddosamt och
gladjelést och tungt bevisas kanske bast
darav, att del for varje ar, som gai', blir allt
svarare att anskaffa tillracklig kvinnlig arbets-
kraft till lantgéromal. For en utomstaende
blir orsaken inte latt att finna — jag minns
sjdlv, vad jag lange gick och funderade pé
den utan resultat. Och till slut beslot jag att
ge mig in i alltsammans, okénd och olérd,
men med dgon som sdgo. Sa Logjag en plats
— svarigheten alt fa en var alls ingen. Pa



en annons fick jag Over femtio svar, betyg
fordras aldrig nér det galler tjanst hos bon-
der, ingen fragar efter frejden ens. Har man
haft en plats forut s& ar det bra, har man
ingen haft s& ar det ocksd bra: »hon far vil
lara sig till» heter det dd. Och jag fick lara
mig till!



NAR JAQ TILLTRADDE
MIN PLATS.

Om jag ock bleve lusen ar gammal Iror
jag aldrig pa jorden jag skulle kunna glémma
den dagen jag kom till min plats som piga.
Om jag bleve tusen &r gammal skall jag anda
aldrig kunna fa ur mitt minne den stunden,
den resan, den ankomsten. Fyra timmar pa
lag nerat landet, vid stationen skulle jag
hamtas av husbonden for atl sedan dka en
mil landvdg. Riggad var jag och blommor
hade jag fatt av skrattande vanner och bekanta,
som viftade av mig, och jag kédnde mig mest
som en Amerikaresande nar jag sjonk ned pa
en tom bank i kupén och boérjade Overtédnka
situationen. Det gick som en lang rysning
éver mig, nar jag sdg framat mot den manad
som véantade, och det var just inte med glada
tankar jag stirrade ut genom fonstret, som var
smutsigt och regnigt och gratt — en trist och
beklammande fyrkant dar bilderna gledo forbi
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lika snabbt som pé& en biograf. Liljeholms-
bron, Alvsjo, Huddinge — herre gud om jag
vore pa hemvdag i stallet! fros jag till invartes
och borjade beskdda mig sjalv sd gott jag
kunde. Allting var fraimmande och kandes sa
underligt. En lang brun kappa, handerna i
bruna bomullsvantar och genom den glesa
vavnaden blankte en bred gullring fram som
tecken pd min nya vérdighet av forlovad. Vad
var det nu han helte min fastman? funderade
jag. Svensson — nej Andersson — nej Bern-
hard Karlsson. Det slod ju i ringen: »Din
egen Bernhard». Vad i all vérlden hade jag
fatt det namnet ifran — Bernhard! Det var
da det ldjligaste jag kunnat hitta pa, varfor
inte Karl, August eller Ernst eller vad som
helst utom del dar faniga namnet. Jag satt
och retade upp mig sjadlv och skrattade litet
overlagset &l min egen tydliga och odisputabla
nervositet.

Vad var del jag var radd for? Att de
skulle forstd ogonblickligen, att jag inte var
nagon riktig piga, att de skulle kéra ivag mig
genast och skratta ut mig, kanske bli ursinniga.
N4, an sen da, det vore ju forargligt, men jag
kunde f& hundra andra platser utan spar till
anstrangning. Bondpigor &r det ont om och
kvalifikationerna behdva inte nddvéandigt vara
s storartade. Bara man var stark och inte
raddd for att ta i och kunde mjdlka. Jag
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littade ned pad mina hander, drog av vantarna
och granskade fingrar och handlovar noga.
Jovars starka voro de nog, det var ingen fara,
men kanske litet for lina, trots alla anstrang-
ningar att f& dem att se ut som arbetsnavar:
jag hade gjort ren en bilmotor innan jag for
och oljan och smutsen hade trangt in bra
nog i porer och nagelrétter. Jag ténkte pa
allt det arbete jag reste emot, visste nog vad
jag gav mig in i, men funderade allt 4&nda en
smula hur det skulle ga i borjan. Mjélka och
tvatta, baka och véva, laga till svinmat och
honsmat, kanske mocka i ladugéarden. Anej
inte det, till 20 kor och ungnét, dessutom
hade de véal ladugérdskarl. Men ta emot
blodet, nar de slaktade, gdra ren réantan och
sloppa korv, laga mat ibland, diska, skura —
o, det fanns ingen &nde pa allt. Dela sang
med kamraten kanske, ligga i koket kan-
hadnda, passa barnungar —-------

Jag drog en djup och darrande suck,
kastade en blick ut genom fénstret och upp-
lackte, att jag redan var halvvidgs — tiden
gar fort nar man har nagot att tianka pa.
Annu tvd timmar kvar i alla fall!

Hur de tva timmarna gingo vet jag knappt,
men de forsvunno i alla fall och taget saktade
for min station. Jag tog véaskan, 25-0Ores-
boken, som jag inte kastat en blick i, drog
vantarna pa, knuffade hatten tillratta pa
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valken, strok noga undan alla harslingor, och
sieg ned fran plattformen just som taget stan-
nade. Fullt med folk pa stationen, men ingen
som tycktes vilja ta hand om mig. Alla andra
rusade de emot, men mig brydde sig ingen
manniska om. Och dér stod jag — en ensam
piga pa vag till sin forsta plats, med véskan
i handen, hatten litet pd sned — det var
omojligt att fa den alt sitta rakt trots ideliga
knuffar — och ett sdkert mycket bedrévat och
forvirrat ansikte. Sakta gick jag mot utgangen
med biljetten och polletteringsmarket hart i
nypan, och redan i mitt sinne fast besluten
att dka hem igen om ingen moétte. Vid dorren
till véntsalen stod en bonde i vadmalsklader
med en randig nattsdck i ena handen och en
grimma i den andra. Nattsdcken hangde skont
och lungt & ena sidan med aningen om en
liter i konturen, aningen om en liter bredde
sig dven over det skinande ansiktet och de
glattigt halvkorsade benen. Ar del han? tankte
jag och klev dristigt fram for att fraga.

— Inte d&, naa di. Ja heter Johansson
ja & liej hoppsan flicka lilla se inte sa lessen
ut for de. D4 inte valdméssafton mer'n en
gang om dret. A tank att de just & i da —
da la faen sa besynnerlit, alt de just & i da!

Jo visst var det besynnerligt, men var
skulle jag hitta ratt pa Berg i Taninge.

— Han kommer, han kommer. Joo da



12

va han kommer. Ja ha sill hanses gula
marr i da.

— Vet han vein Berg i Taninge ar da?

— Inte, men allti kan en félle tro att han
kan ha en gul marr for de.

Och Johansson tog ett nytt, &nnu glattigare
korssteg och sken &nnu mer av fortjusning
Over sitt lyckade svar. Men jag gick med
min véska, min biljett och mitt polletterings-
marke. Dystert, men beslutsamt steg jag ut
pa planen utanfor stationshuset och dar satt
Berg i Taninge i en vagn och holl trofast i
en gul mérr. Jag visste, att det var han,
jag kénde del vid fdrsta anblicken och jag
tog inte fel.

— Ar det Berg fran Taninge? fragade jag.

Och han saluterade elegant med piskan,
tryckte sen min hand med kraft och bjod
mig véalkommen. Varefter jag holl maérren
medan Berg lunkade efter min koffert, som
var av plat och bands fast bakpa. Sen korde
vi under dddstystnad till en handelsbod dar
diverse varor instuvades och sa inviterades
jag vanligt och hogtidligt pa kaffe i ett litet
kafé. Varvid foljande samtal utspann sig:

— Smakar me kaffe efter resan?

— Joo.

— Vassego a doppa da.

— Tack!

Men jag visste val battre an sa och tog
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inte en brédsmula férran efter tredje trug-
ningen, dd den minsta skorpan blygsamt
utvaldes och dranktes i koppen. Berg var
nojd med mitt levnadsvett, det sdg jag och
ocksd mycket nojd med den kraftiga aptit jag
sedan visade. Patdren drack jag 6gonblick-
ligen pa fat — ve mig om jag férsumpat mig
till den grad, att jag doppat dven i den! De
tankar som da fyllt Bergs sinne hade sakert
inte varit behagliga for mig att lasa. Tretaren
avbojdes vanligt, men bestdmt, munnen tor-
kades forst noga med avigsidan av handen,
fick sedan en liten sista ©verhalning med
handloven, och sd voro vi klara att resa.

A, den resan ut — den star som etsad in
i mitt minne. Den kalla grad aprilkvallen,
den dystra, bekldmmande skymningen, som
foll snabbt och tungt kring oss, den rasslande
vagnen, som skakade och hoppade, tystnaden
— endast dd och da bruten av sparsamma
fragor och annu knappare svar. Jag fros i
min tunna kappa sd handerna voro bld och
en isande motvind brusade fram Over slatt-
landet och pinade sig in genom knappar och
slag. Jag salt och tankte pa allt det jag reste
ifrdn, pd just denna kvallen framfor alla
andra, som &r klang och jubeldagen i Stock-
holm. Valborgsmaéssoafton! Studenttaget,
sdngen pa& Skansen, véardkasarna, Hassel-
backen, dansen. Och har salt jag p& en
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ranglig fjadervagn pa vég till min plats som
ladugardspiga, bakom mig statade min koffert
med utrustningen av schaletter, bomullsklan-
ningar, tjocka strumpor. Jag var sa nara alt
brista ut i ett skallande skratt, att jag maste
bila mig i lappen sa det blodde for att inte
skramma slaget pa Berg, som val skulle tro,
att han fatt en vansinnig piga pa halsen. Men
ju langre vi korde dess mindre lust att skratta
tick jag, dess mer glémde jag alltsammans
for skonheten kring mig. Slatten lag lang
och jamn och lugn med oéandliga nypldjda
akrar som doftade av svart och fet mylla.
En tunn dimsléja boljade 6ver allt och kom
vdg, trédd, buskar, seldon och vagn att
skimra med en fuktig glans. Och bést det
var borjade eldar att lysa fram har och var,
dar marken hojde sig till sma kullar — eldar
som glimmade likt réda, oroliga 6gon genom
skymningens tunga gra, som flackade och
skeno i en allt tatare krans.

Valdmasseldar, sade Berg och pekade
med piskan.

A, valdmasseldar, svarade jag och sa
svangde vi av fran stora vagen in pa en smal
»gata», nedfor en langsluttande backe, annu
en svang.

— Lagarn, pekade Berg lakoniskt ut med
piskan.
— Jas3, lagarn, svarade jag.
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— Taninge, pekade han efter &nnu en
svang pa en liten gard mellan knoppande
bjorkar och frukttrad.

— A jasd Taninge, svarade jag, och
kdnde att nu var fristen ute. Nu bdrjade
allvaret och arbetet.

Nar vagnen stannade slogs forstudorren
upp och ut pa trappan steg matmor, leende
och valvillig, med ett hjartligt menat valkom-
men och ett stadigt handslag sa fortjag hun-
nit hoppa ur.

— Stig in for alian del! Har ar stugan,
och darmed Oppnade hon doérren in till ett
jattestort rum, som formligen vimlade av
barn, kvinnor och djur. Det var b&addat till
liggning och en wvéldig brasa brann i en
enorm Oppen spis. Det blev dodstyst, nar
jag steg in, alla drucko under hogtidlig tyst-
nad sitt kaffe, endast de langa sorplingarna
hordes, och jag stod dar nere vid dorren
under en korseld av monstrande blickar.
Vaskan holl jag fortfarande troget i handen och
hatten gav jag en sista forargad knuff medan
jag kdnde hur rodnaden steg brannande 6ver
ansikte och hals. Sa tog jag mod till mig,
stallde vaskan pa golvet och tradde dristigt
fram till den n&rmaste, rackte ut handen, neg
och sade lagt: »afton». Hon steg upp, det
var en mycket gammal kvinna med morka
ogon i ett farat gult ansikte, neg tillbaka
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och svarade: w»afton». Och sa fortsatte jag
kretsen runt. Det var sex frammande bond-
hustrur, slakt och bekanta till huset och atta
barn, varav fyra voro pd besok. Jag var sa
forvirrad, att jag sannerligen ndra nog hade
nigit for de fyra hundarna och de tva kat-
torna ocksd, men hejdade mig i tid och bor-
jade se mig om. Samtalet hade kommit i
gang igen, endast barnungarna stirrade envist
pad mig uppifrdn och ned, fnissade och knuf-
fade varann och gjorde mig &nnu mer bort-
kommen och olycklig. S& kom matmor in
med en kopp, trugade mig fram till bordel,
och kaffet dracks, fortfarande med hatt och
kappa pa, medan artiga fragor och svar om
resan utbyttes.

Nar jag beskadats tillrackligt och pataren
avdruckits reste de sig alla och togo adjo
med mycket tackande. Och sa var jag en-
sam kvar, visades in i pigkammaren, presen-
terades omsorgsfullt for kamraten, tog genast
itu med kaffedisken och var installerad.



HURU HUSBONDFOLK, PIGOR OCH DRANGAR
HADE DET INOMHUS.

Det var en bondgard som tusen andra
den jag kom till ndr friveckans sista dag
I6pte ut, alltsd den 30 april. En bondgard
som tusen andra. Med mycket folk och
mycket arbete. Dar var fyra drédngar och en
statare, tva jungfrur, fem barn (det aldsta 7
ar) och sa husbondfolket sjdlvt. Kreatursbe-
sattningen gick upp till 20 kor, en tjur och
nagra kvigor och kalvar — se’n var det
grisar och hons och far naturligtvis, men
inte manga av nagondera delen. Alltsa en
medelstor gard med fullt tillracklig arbets-
kraft. Ladugarden var alldeles nyuppford
och med modern inredning, boningshuset
mycket gammalt med fem rum och ett 16jligt
litet kok, med fett, svart tak och langa stanger
fulla med paltbréd och torkat ragbrod i tunna
kakor. Nar det sopades stod dammet som
otroligt méttade skyar, vilka stilla och frid-
En piga bland pigor. 2



fullt lagrade sig 6ver de dinglande fodoam-
nena i taket, och nar ... Men sadant skall
jag inte komma till redan, det hor inte hit
annu.

De fem rummen uppdelades sdlunda: stu-
gan, vilket &r detsamma som vardagsrum,
pigkammaren, kammarn, vilket ar detsamma
som formak, dréangkammaren och annu en
kammare, som beboddes av fyra skogsarbe-
tare, vilka alla voro inackorderade i maten.
I stugan sovo husbondefolket, de fem barnen,
tvd hundar och tvad kattor med varsin unge
— alltsd sju personer och sex djur. 1 en
stor sang lago tre barn, i en utdragssoffa tva,
i en annan soffa bonden och hustrun, hun-
darna vanligen hos barnen, fastin det egent-
ligen inte var tillatet, kattorna i en avbalkad
traldda. Pigkammaren anvandes till matrum
om dagen och om natten delades en smal
soffa av de tva jungfrurna. Drangarna lago
tvd och tva, likasa skogsarbetarna. Vad sang-
kladerna betraffar sd utgjordes de av fjader-
bolstrar, vaddtacken och farskinnsfallar, ty
fastin det var i maj manad och natterna
ganska varma var det inte tal om att lagga
av vinterféllen, som gjorde badden till en sann-
skyldig badstu. Lakan anvandes sa till vida,
att man fick ett under sig, men Overlakan
var en fullstdndigt okénd lyx, vadan tackenas
tillstdnd och konsistens ¢j tilldta ndgon mera
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ingdende beskrivning. Orngottskudde existe-
rade naturligtvis inte och lakanen byttes fyra
till fem ganger arligen, vid stérre hogtider
vanligen, sasom jul, pask, midsommar och
hostslakten.

Golven voro oerhort grova och hardsku-
rade, radvis och delvis tickta av smala tras-
mattor i granna farger, véggarna buro ur-
gamla tapeter i de fdrunderligaste monster
och voro dessutom prydda med s. k. konst-
bilagor ur jultidningar, och i stugan dess-
utom av kung Oscars och drottning Sofias
ungdomsportratter i breda mahognyramar,
dem generationers flugor tydligen haft som
favorittillndll. Over den aktenskapliga soffan
hangde ocksd en skont utsirad stramaljtavla,
pa vilken lastes den vackra och fromma 6n-
skan: »Skydde Gud i varje stund edert dkten-
skapsforbund.» Att det d&ven fanns en stra-
maljsydd handdukshéngare, dar »God mor-
gon» glattigt lyste en till motes alla tider pa
dygnet, behover val knappast nAmnas — pa
denna héangare fanns for ©vrigt endast en
paradhandduk, som av ingen doédlig fick an-
vandas. Fjarran fran paradhandduken i en
annan del av rummet, stod en valndtskom-
mod, dock endast en prydnadsmdébel, ty den
allménna tvéattningen férsiggick vanligen i pig-
kammaren i ett diminutivt plathandfat. Tvatt-
ningen ja! — Nej, det far ocksa bli en senare
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fraga, nu vill jag endast ge en liten beskriv-
ning 6ver huset och inredningen for att orien-
tera en om bondgardar ovetande lasare. Den
ovriga mobleringen i stugan utgjordes av tva
byrdar — rummet var namligen oerhort stort
— och ett valdigt slagbord med en blarutig
vaxduk och pa den en gron glasvas med skéra
pappersrosor och penninggras. Pa ena vag-
gen en ofantlig Oppen spis, dar en langveds-
brasa tandes i kyliga varkvallar.

Koket var litet, som jag redan sagt, litet
och morkt, och pigkammaren, var kammare,
var heller inte stor. En utdragssoffa, en byra,
ett fallbord och nagra pinnstolar utgjorde
hela mobleringen, och i hdrneten hdg vacker
gammal klocka, som alltid skulle ga 20 minu-
ter fore, av oké&nd anledning, ty alla visste
det och rattade sig darefter.

Sa aterstdr »Kammarn» — husets och
familjens stolthet. En himmelsblad stoppad
inventionssoffa med vita, virkade antima-
kasser overallt dar sadana majligen kunna
placeras. Ett skrivbord med ett bléacklost
blackhorn av snackor och pa en liten duk
en papperspress av glas med ett vinterland-
skap inuti. En byrd av valnot med spegel
pd och en antimakass pa det snirklade 6ver-
stycket. Vidare ett bord fullt med album
och fotografier och husets bibliotek: Kung
Henrik IV:s Karleksaventyr i praktband, rikt
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illustrerad, Veterindren, Sveriges Rikes lag
for 1872, Byrons Childe Harold p& engelska
(kopt pd en bokauktion for bandets skull),
Zions strangaspel med gitarrskola pa forséatts-
bladet och Furstesonen, roman i tre tjocka
eldréda delar med ménga ohyggliga planscher.
Fotografier av bonden och hustrun i bréllops-
drakt, av barn och foraldrar och pigor om-
véxlande prydde for ovrigt véggarna och i
ett horn stod en harlig hég fikus och dolde
delvis med sina tjocka blad en broderad tid-
ningshallare och en likaledes broderad liten
lIada for bibelsprdk. Mitt pé golvet ett stort
runt bord med en virkad duk pa och mitt pa
den duken en annan liten duk och mitt pa
den duken en konstgjord ljungbukett i en
konstgjord bjorkstubbe. P& golvet nya tras-
mattor och en kalvhud. Spiselkransen var
fylld av porslinshundar och underliga vaser
i de mest besynnerliga farger och i den tomma
spiselplattan 1ag till prydnad utbredd en
tidning over det réda teglet. | vinkeln mel-
lan soffan och spisen stod en brannvinsbutelj
och under skrivbordet en annan — bada till
hélften fyllda med renat.

1 De tva andra kamrarna pa vinden hade
endast soffor och byrdar utan nagon som
helst utsmyckning, inga mattor pa golven och
dessa skurades fyra ganger arligen. Varfor
fargen var nagot dunkel och obestamd.



MORGONBESTYR | KOK
OCH LADUGARD.

Rrrerreeerr — — — — — — -

A, viackarklockan! En sémnig och for-
virrad Dblick tréffar det skramlande odjuret:
halv 5! Halv 5, halv 5, halv 5 — det svider
till ett slag invértes och min blick irrar sorg-
sen och resignerad vidare, far 6ver klockans
blanka nickelrand, granskar den gravita vax-
duken, féljer en flugas ensamma gang pa den
dunkelgréna minimala spegeln, stannar vid
rullgardinen, som till monster har en brungul
riddare vid* en ljusbla vallgrav, dar en bat av
konstig och skranglig konstruktion genom ett
underverk lyckas bara upp en rodkladd dam
av obestamd alder. Hennes midja ar smal
som liljans stédngel, hennes mun ler glattigt
fastan tva framtander sparlost forsvunnit under
tidernas lopp och hennes nagot vindande 6gon
blicka blygt upp mot den brungule, vars
frustande fale en bit langre bort betar blaa
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blommor. Del finns s3 myckel pa den rull-
gardinen, sa mycket verklig poesi och han-
delse och fér var minut upptacker jag nagot
nytt. Nu dar uppe pa borgens krenelerade
torn t. ex. — sannerligen star dar inte en
bagskytt med pilen pa ...

Det knakar till bredvid mig i soffan, ett
djupt stonande for mig tillbaka fran medel-
tid och romantik till jordens mest prosaiska
nutid. Jag vander pd huvudet och moter
blicken fran ett par smala, bla 6gon, som i
surmulen envishet uttryckslost vila pa mitt
har — och med ens &r hela verkligheten ater
over mig. Forsta dagen — forsld morgo-
nen... Al

— Hur mycke & hon? muttrar rdsten
bredvid mig och 0Ogonen livas av ett slappt
intresse.

— En kvart i fem.

— Jisses!

Ogonen 6ppnas pa vid gavel, ett par sta-
diga ben strackas over mig tills de nad golvet,
och med ett véldigt knakande 6verlamnar
soffan den ena av sina manskliga invanare
at dagens id. Jag ligger annu en minut med
ogonen alltjamt pa bagskyttens spanda strang,
sd suckar jag djupt och intensivt och knakar
upp i majmorgonen, som ar gra och kylig
med drivande dugg mot de grimliga fonster-
rutorna. Anna vésnas ute i koket med spis-
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ringar och kaffepanna och hennes nakna ben
och fotter sticka svart och brett fram under
den korta vida stubben av gratt vadmal med
roda band. Livstycket ar rott, av en obe-
skrivligt rodskar farg med vita benknappar,
och hennes bruna har hanger rufsigt och
langt ned Over axlarna. Armarna aro bastanta
och roda med kraftiga rorelser och snabba
lag, handerna gripa kring spiskroken med
bestaimd och saker vana, och roken borjar
ringla med sma roda lagor ur spisens svarta
gap, for att dgonblickligen dampas av kaffe-
pannan, som med en asklik small placeras
pa sitt bal. Anna ar fardig med sitt forsta
morgonjobb !

— Den har vickan kokar jag maronkaffet
och du béaddar opp! formaler hon kort och
bestdmt — nasta vicka & det tvartom. Skynda
dej!

Baddningen é&r inte vidlyftig. Den tusen-
ariga fjaderbolstern viks pa mitten, det enda
lakanet foljer med pa samma gang, tacket
bredes ovanpa, den enda kudden likasa, sof-
fan skjuts ihop och locket laggs pa. Fardigt!

— Du ska sétta fram koppar, nu kommar
snart pojka & ska ha kaffe. — A du dum du!
Bara kaffe och inget brod begriper du vl pa
vardagsmaron. Inga skedar, va fasen ska
dom me' skedar, ndr de inget doppa & Nu
kommer di!
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Fyra par stovlar dana i trappan fran vin-
den, fyra somniga, langa drangar stega in
med ett kort: morn! och ett &nnu Kortare:
kaffel Det serveras 6gonblickligen av Anna,
vars surmulna ansikte lysts upp av ett soligt
leende. Se’'n ta vi pigor oss ocksd var sin
kopp och koket fylles av sorplande och socker-
smackande. Alla dricka pa fat och kopparna
stallas bredvid pa bordet dar de efterlamna
vata ljusbruna ringar pa vaxduken. Del fyller
inte mycket i magen precis, tva koppar kaffe
utan bréd och med en kéansla av lurande
hunger knyter jag schaletten om huvudet och
foljer Anna till mjélkningen. Luften ar kall
och rd, regnet piskar i ansiktet och blasten
viner skarp och isig 6ver den langa slatten
som skymtar likt dimma bak fuktsléjan. Vi
springa utfor den langa backen till ladugar-
den, mjolkspannarna skramla med ett glas-
klart, hart ljud, och de tunga mejeriflaskorna
sld mot benen med sina vassa kanter.

| ladugérden &r det varmt och stilla. 20
kor tugga dumt och fornojt pd hé och kraft-
foder, den starka gddseldoften fyller ens lun-
gor — och Gud wvet hur det kommer sig,
men det & som bleve man genast lugn och
glad och trygg av den. Med stéavan i ena
handen och mj6lkpallen i den andra vandrar
man langs den langa raden av djur for alt
bdrja hogst upp och sedan ta dem i lur och



ordning. Den forsta i langan vander sig sav-
ligt om vid ljudet av stegen, makar sig tjanst-
villigt hogre upp i baset, suckar djupt av
vélbehag och fortsatter sitt langsamma &tande.
Och man sitter dar med all luften omkring
sig fylld av det milda ljudet av idissling och
starka tdnder mot knastrande hd, man lutar
huvudet mot en varm och mjuk djurkropp och
mjolken kommer stOrtande under ens fingrar
i langa vita fulla strimmor ur det spanda
juvret ned i stdvans blanka och klingande
djup. Fran den andra raden hér man Annas
rappa regelmaéssiga mjolkning och i hég diskant
gnolar hon en latt och polkettrytmisk lat
medan mjolken strilar i takt. En nyfodd
kalv ramar mjukt och sorgset i sin Katte,
modern svarar med ett trdnande bol, andra
stamma in och for ett dgonblick &r det en
vild kor av skrin, brakanden och ramningar.
Sen faller tystnaden igen, endast bruten av
stavornas klirrande, nar de tommas i flaskorna.
Och s3 gar ett par timmar — ett par tim-
mar fyllda av den mest intensiva ro och frid,
en vardig inledning till en lang dags tunga
arbete.

*

Den sista kalven har fatt sin mjolk, har
knuffande och fnysande sorplat i sig sitt knappa
kvantum, den sista stdvan har témts och mjolk-
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skjutsen skramlar i vag till mejeriet, som
ligger en halv mil bort. Och Anna och jag
snubbla hemat i kylan med armar som kan-
nas litet domnade efter den langa anstrang-
ningen och en intensiv hunger sugande in-
vartes.

— D’a d& forbaskat, att dom inte kan ge
en lite brod te kaffe p& mérna, knotar Anna
till svar pd min stilla jAmmer, men rosten
saknar all bitterhet och jag forstar, att det
ska s& vara och ingenting ar att klaga Over
egentligen. Frukosten far for ovrigt &nnu en
stund héagra i fjarran — grisar och hons ska
forst ges, och det tar sin rundliga tid innan
grope, vetekli och potatis hamtats och rorts ihop
till sin precisa och stadiga konsistens. Men ant-
ligen ar det gjort, antligen stralar Annas ansikte
upp i det solsken, som sedan lyser dér hela da-
gen, antligen slar vi oss ned vid matbordet, som
redan ar héarjat av dréngarna och i sitt verkligen
fruktansvarda tillstdnd ger mig en vink om hur
en frukost lampligen ska avétas. Bredvid
varje tallrik ligger pa duken en forvanans-
vard hdg potatisskal och sillben, tallrikarna
sjalva &aro trots begagnandet nastan rena, sa
val har varje smula tillvaratagits, hela duken
flodar for ovrigt av gradde, frikostigt utspilld
ur sleven, som star i en numera tom karott
— det kallas forresten vid maltiderna inte
gradde utan potatissds — och mitt pa bordet
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tronar en valdig tillbringare blasur, bléack-
smakande separerad mjolk, som ser gron-
aktig ut mot det vita porslinet. En brod-
korg med grovt hart och mjukt ragbrod, ett
tefat med salt, ett dito med spicken och stekt
sill och en assiett margarin fullbordar duk-
ningen. Anna makar nodtorftigt med en kniv
undan en skalhdg, gar efter en tallrik, gaffel,
kniv och kopp ur skapet, jag foljer med mi-
nutiés noggrannhet hennes exempel. Och sa
borjar atandet. Att sill och potatis kan vara
sa underbart gott! Att grovt rdgbrdd och mar-
garin kan smaka som fornamliga lackerheter!
Att hlasur skummjolk i en sprackt kopp kan
slinka ned sa latt och ledigt!

Under maltidens lopp kommer matmor
in och konverserar vénlig och leende med
den minsta telningen pa armen. Detta for-
hoppningsfulla harn ar atta manader och und-
far nu sin frukost bestdende av kaffe och
skorpor, som forst omsorgsfullt tuggas av
modern och sedan serveras i en tesked av bleck.
Matmor heter Hilda och kallas vid namn av
0ss — sa ar bruket och sa vill hon ha del.
Inget fjas med fru och nymodigheter, nar
man ar bondmora sd & man, resonerar hon
rejalt och forstandigt.

— Na, sager hon till mig och smaler upp-
muntrande — na, va tycker hon om sig?
Va korna hardmjolkta?
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— Nej foralldel, di va bra, det var inget
fel po dom. Lagarn var fml

— Jojomen, han &r nybyggd med och
har kostat mycket pengar. At nu bra, flickor,
sd& ni bli val matta. At ni potatis och sill
hemma ocksa om morna? vander hon sig
plotsligt till mig, som smaskrattar och svagt
mumlar ett »joo da», medan jag inom mig
rodnar 6ver dagens forsta 16gn.

__ Skotte pappa lagarn hemma? fortsatter
hon.

— Jaa.

— Och mamma grisar'a?

— Jaa.

— Och sjidlv mjolka hon och skotte di
andra djurena?

— Jaa.

Hilda funderar en stund Over mina fa-
malta svar och nickar med lugnt gillande.

Sa kastar hon ovéantat om samtalsamne
och fragar:

— Har hon &kt bil nd'n gang, hon som
har vatt i Stockholm?

— Joo, de har jag allt.

— Manga ganger kanske? Tva-tre?

— Ja, sa daromkring, svarar jag och blir
rod anda upp till harfastet.

— Tank|

Hildas uttryck blir grubblande, hennes rost
ar braddfull av léngtan och beundran, hen-
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nes o6gon se langt forbi kammaren och oss
och med en suck gar hon in i stugan igen
medan vi &ta vidare. Anna langsamt och
savligt med drommande blick, som blir allt mer
drémmande ju véaldigare potatisar hon spet-
sar pd kniven och for in i sin breda mun,
gaffeln anvandes inte s& vitt jag kan upp-
tacka, den ligger undanskjuten pd tallriken
som ett obrukbart lyxféremal. Efter dryga
och ddodstysta tjugu minuter ar hon tydligen
fardig, lutar sig tillbaka i stolen med en suck,
kliar sig energiskt i huvudet med ena handen
och torkar sig om munnen med avigsidan
av den andra. Sa reser hon sig motvilligt,
slanger ihop tallrikarna med en fart och en
kldam, som kommer en att bava for porslinet,
skyfflar skalhdgarna i forkladet och marsche-
rar ut i koket, dar ett 6ronbeddvande rassel
offentliggdr att tallrikarna hamnat i disk-
baljan. Jag foljer efter med koppar och kni-
var, men far tillsagelse, att inte bry mig om
bordet, utan gd ut i boden och hamta in
mera sill, rensa och skéra den och steka den
till skogsarbetarna, som om en halvtimme
ska ha frukost. Medan sillen fraser i pan-
nan skulle dukningen klaras undan pa mat-
bordet, vars vaxduk Anna givit en synner-
ligen nodtorftig och oskuldsfull avtvattning.
Ut och in i boden gick se’n en trav, som
ibland maste gd Over i kort galopp: smor,
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brod, sill, mjélk, gradde — allt var placerat
darute och foér var gdng man floég 6ver garden
blaskade regnet en vat p& axlar och huvud,
och hela lass av sand och grus fdljde med
in i rummen, vilkas golv redan férut voro
grdbruna och flackiga av en halv veckas
smuts. Efter dukningen skickade Anna mig
upp pad kamrarna att stada:

— D’a din stédvicka. Ta skyffel och
borste med opp och en trasa te damma me.
Vi brukar ta disktrasan nar den inte behovs
hér.

— Disktrasan! jag stirrar i absolut obe-
tvinglig hapnad och forskrackelse pd henne
och far till svar en fullstindigt oftrstdende
blick.

— Disktrasan ja! Jag behover'na inte
annu, sir du, sd du hinner nog me & dam-
torka. Nar jag vill ha'na sa skriker jag val
forresten. Du behdéver inte gora't sd for-
baskat val heller, ska jag séja dej (detta med
fortroligt halvhdg rost) di tittar inte s& noga
etter.

Varmed hon vrider ur och slanger till
mig disktrasan, som efter vad jag sedan upp-
téackte var en institution av den mest otroliga
och hé&pnadsvéckande anvéandbarhet. Den
var tvattlapp &t barnen, med den torkades
golven om det spilldes ndgot ut, med den
dammades det, med den------ — men det



kan inte réknas upp allt. Stédningen var
inte vidlyftig, baddningen inte heller. Gripen
av en som jag nu forstar fullstandigt miss-
riktad arbetsiver tog jag itu med att vanda
en bolster, men fann, att den ej var d&mnad
att rubbas, d& under den vilade ett aldrigt
upplag av spelkort, smutsiga strumpor, under-
kldder, tidningar och litet av varje. Varfor
lakanet endast tyst och stilla breddes over
och tacket likasd — har var namligen alltid
»baddat till liggning». Disktrasan gjorde sin
tjanst pd mycket synliga stillen, de andra
borde av allt att doma ej vidroras, sopningen
gav ett hdpnadsvackande resultat, formodligen
emedan den verkstidlldes med forut okénd
noggrannhet. S& ramlade jag ned igen for
den smala stege, som bar en avlagsen likhet
med trappa och smdg mig ned till pumpen
for att i all hemlighet f& en liten morgon-
tvagning — Anna hade namligen inte med
ett finger gjort nadgon som helst anstalt till
tvattning utom den nddtorftigaste handskdlj-
ningen nere i ladugarden, och radd att pa
minsta satt rdja mig hade jag inte heller
visat mig fjaskigt tvatthdgad. Jag oOver-
raskades i alla fall p& bar garning av Anna
dar jag stod och frés och fnés under pumpen,
och med en rost, som vitthade om den mest
granslésa hapnad utbrast hon:

— A du tokig du! Star du & tvattar dej
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sd har pa maron. D'a ju bara torsda vet
ja! De va fasen va du & fin & dej!

Vilket larde mig att grundlig tvattning
varje dag &r lika ovanligt som oldmpligt.
Under tiden hade klockan hunnit bli 9 och
bade »skogar’as» och barnens frukost undan-
stokad. Nu skulle alla rummen pa nedre
botten sopas (utom kammaren forstds — den
nalkades ingen annan &n Hilda sjalv varken
med sopborste eller disktrasa) och sedan &ven
damningen undansttkats intog jag platsen i
vavstolen, déar 70 alnar fyrskéfts lakansvav
véantade pa sin fullbordan. Ute i koket stod
Anna dold bakom en ofantlig htég smutsigt
porslin, i pigkammaren gnolade Hilda en visa
for den gallhojande minsta, i det hon taligt
och lugnt rullade korgvagnen fram och Aéter,
endast stannande av for att dd och da stoppa
trosten i ungens viddppna och tjutande mun.
Utanfor lekte de &vriga forhoppningsfulla
telningarna vattenfall i regnpolarna och pa
soffan bakom mig strackte sig »bonn» lattje-
fullt och wvéllustigt med en Veckojournal i
handen. »Bonn» var patron sjalv, som i till-
tal kallades Berg utan titel, annars tjanst-
folket emellan for »bonn» ratt och slatt. Vad
han egentligen gjorde for nytta fick jag aldrig
riktigt klart for mig. Medan hustrun gnodde
och arbetade alldeles oerhort gick han mest
och slog dank — reste till staden i »affarer»
En piga bland pigor. 3
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och kom hem med nattsdcken full av brann-
vin, eller 1&g och sov p& dréngarnas tysta
och tomma kammare halva dagarna utan att
gora ett smul. Hans passion var Vecko-
journalen, Marie Sophie Schwartz och kaffe-
kask, vilket senare han med stor frikostighet
bjod alla som kommo i hans vdg. FoOrovrigt
var han kvick och rolig och snall.

Men jag glommer bort att jag &ar mitt
uppe i beskrivningen av dagens go6romal.
Véavstolen dunkar — jag uppsénder en brin-
nande tacksagelse till hogre makter for den
lilla kunskap i vavning jag besitter — och
tramporna gnissla och sl& mot varann med
sovande entonighet. »Bonn» har somnat med
tidningen tryckt mot sitt brést, han snarkar
med gapande mun och hans skéra skagg-
stubb glittrar i en solstrdle som pinat sig
igenom vatan. Jag ser pa klockan — hon
ar lite Oover 10 — och téanker att annu har
bara en liten del av dagen gatt, en liten del
sd lang som en vecka eljest. A, den som
iinge sova en liten stund, bara en enda liten
minut — min blick far till den skéara skéagg-
stubben och jag ké&nner att den redan har
en smula av avund och illvilja i sig, den
arbetandes helt naturliga och jasande hatskhet
mot den O©verordnades lattja. Det tréanger
in en stark kaffedoft som kommer mig att
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glomma fortreten och bonn att stdnkande
véanda sig pa andra sidan.

— D& kaffe nu, férmaler Anna kort i
dérren och jag hasar mig ut ur banken i
strumpsockorna och iirar orgier i kaffepafat-
drickning. Fortfarande intet brod. Dréngarna
flina och sdga kvickheter, medan de sorpla i
sig mockan och da och da knipa den for-
tjusta Anna i den arm eller det ben som &r
narmast. Jag behandlas &nnu nagot mer
hogtidligt — s lange det varar. S& klampa
de ut till sitt arbete igen, medan doften av
vata klader och sura smorladersstévlar annu
svavar som ett moln i luften. Anna och jag
gora oss redo for att ga till middagsmjolk-
ningen, och bonn, som vaknat och Klivit ut
i vila strumplaster och skinnvast, blandar sig
med hogtidlig noggrannhet och sdmnklippande
O6gon en stadig och grundlig kaffekask.



OM MAT, DRANQAR, GODTEMPLARE
OCH BARN.

Klockan 12 serveras middagen: flask och
potatis i riklig mangd. Skalhbégarna aro nu
om mojligt &nnu mer gigantiska an vid fru-
kosten, mjolken nagot surare och grénare och
intet margarin. Maten ligger upplagd i enorma
kvantiteter pad enorma fat — inget knussel
med portionernal Ju mer man ater dess mer
skiner Hilda, som sjélv lagar allt och &r en
skicklig kokerska, s& langt resurserna stracka
sig. Man har inte rad till ndgot Gverflod i
kostliga ratter — bjuds man pa farskt kott
en gang i veckan far man vara ndjd och glad.
Annars ar det flask och flask och flask, kokt
och stekt och rokt, kallt och varmt, fett och
magert och vanligen bestds ej nagon supar-
mat. Tva till tre ganger i veckan kanske
man far surmjolk, valling eller kram med
mycket och segt potatismjol i. Varje middag
blev dock till en sorts dverraskning — icke
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s ait flaskets envetna bestandighet pa nagot
satt vackte ny forvaning for var dag, men
tilltugget varierades sa mycket i mansklig
kokformaga stod. An var det flask och potatis,
an arter och flask, &n tunna pannkakor och
flask, &n s. k. bure (potatispuré) och flask, &n
potatisbullar och flask, &n bruna bdnor och
flask, &n paltbrod och flask, &n blodpalt och
flask, an rotmos och flask etc. etc. etc. etc.
Och allt forsvinner i savligt, orubbligt stelt
lugn med samma utomordentligt glansande
aptit. Flask ar gott.

Middagen ata vi pigor vanligen i sallskap
med dréngarna, som fora den mest forunderliga
bordskonversation. Man kan utan ett spar
till Gverdrift kalla den otvungen, och for den
i kretsen ovane &r det ibland svart nog att
behalla kontenansen. Men man vanjer sig —
ack, vad det gar latt att vanja sig! Redan
andra, tredje dagen deltog jag med frejdigt
mod i det allménna bordssamtalet, varligt
vikande undan for anade stOtestenar och sva-
rande utan att blinka pa de mest ingaende
och pejlande fragor. Ett mycket hogtidligt
ogonblick var titelbortlaggningen — det hérde
ingalunda till god lon att genast sédga du till
gossarna; det var manga krumbukter och
krokar innan den saken gjordes upp. Da
t. ex. pa foljande satt, forsta dagens kvall:
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— D'a te & va ute & tjana for forsta
gangen?

— Ja.

— Va tror hon att hon kommer tycka om
de da?

— A, det blir nog bra.

— Javasch, hyggligare husbonnfolk finns
inte, men har & javligt med gora.

— Tror nog de.

— Vi bli kamrater nu vi da.

— Ja, vi blir val de.

— Jojomen.

Lang, litet generad paus. Sa racker han
fram handen:

— D’a la béast vi tar varann i naven da
och sdjer du me’ samma.

Stum handtryckning och en hogtidlig nick
frdn var sida, efter vilken ceremoni det goda
kamratskapet var fastslaget och orubbligt. For
resten var det vackra pojkar allesammans
drdngarna — brunbridnda, storvuxna med
kraftiga navar och sakra later och sega i
arbetet pa aker och &ang. Inte alla tuggade
snus, men alla drucko brannvin i otroliga
kvantiteter, vanligen »halsades» litern direkt
och ett halvt dricksglas eller mer skoljde genom
strupen i en enda klunk. Motbokssystemet
var en okand plaga, vars eventuella annalkande
dryftades med I6je och forakt, och varje



39

fredagskvall gick del »fylldk» till sta'n efter
brannvin. Ldrdagsmorgnarna bdrjades inte
séllan med kaffekask till 5-kaffet, varefter det
lilla glattiga ruset 6mt vardades och under-
holls hela dagen for att pa kvallen sla ut i
praktfull blom. Det fanns en mycket med-
lemsrik och omtyckt godtemplarloge i socknen,
»ldsen» kallad, dar nastan all traktens ung-
dom var inskriven, vilket dock pa intet sétt
hindrade alkoholets rikliga térande. Jag kom
att tala med en pojke om det dir en gang,
om hur besynnerligt jag tyckte det var att de
hollo sina loften pa det séttet, men han skrat-
tade ut mig:

— Ar du tokig flicka! Tror du d’a nagon
nokt i 1dsen? Jo, nagon finns de’ val kanske,
men min sjal och anda om d’a manga. Jag
kunde inte supa for ett par ar se’n, men se’n
jag kom in i lasen s& feck jag lara mej. Och
overtemplarn han & véarst av allihop — den
super en inte under bordet i forsta taget!

Kanske det var nagon gammal Overgiven
lemplarloge, som &nnu fanns kvar bara till
namnet, kanske &verdrev pojken betydligt,
men nog betraktades »lasen» av alla med-
lemmarna mer som en institution uteslutande
for noje an av nagon sorls ideell laggning.
Lokalen var préktig med en stor och rymlig
danssal, déar alla vinterns glada kvallar gingo
av stapeln. Forresten drack man oerhort
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overallt darnere pa trakten och det utveck-
lades en storartad frikostighet sd fort det
gdllde brannvin. Det kunde knappt ga en
bekant karl forbi huset utan att han ropades
in, alltid med samma hemlighetsfulla rgst och
formular:

— Du, Kalsson! Far ja tala ve dej ett tag.
Kom in bara — ja ska visa dej na't.

— Hm, klamtar Kalsson, tack, ja vet
inte.

Och sa kliver han in, brannvinsflaskan
tas Iram ur narmsta horn, avtorkas och Gver-
rackes med ett vanligt grin. Inte sd sallan
hande det, att bonn erbjéd oss pigor en liten
»knorr i kaffet» och han blev bade férvanad och
verkligt stott over mitt skratt och nekande
forsta gangen:

— Dum, d& va hon & de. Ta sej en
knurr hon ska hon fa se vad hon blir gla
och va de lattar livet. Foérra piga vi hadde
hon sa inte nej te en tar hon!

Men kaffekask &r inte gott alls. Och det
tyckte inte Anna heller, sa bonn fick ha sitt
brannvin i fred for oss.

Jag kom langt fran middagen pa det har
viset, men det ar s& latt att halka in i minnen
och handelser, nar allt samlar sig och hanger
tillsammans till ett i ens tankar. - Inget fjask
nar man é&ter, det ar det lantliga alfabetets a
och o, Inget fjask! Skala sakta potatisen,
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skrapa sakta skalhogen fran tallriken ut pa
bordet, bit sakta i brodet, tugga stillfardigt
och utan bradska, stirra stelt och glasartat
ut i rymden, spetsa med omsorg var bit pa
kniven! Under maltiderna turades Anna och
jag om att ha den minste i knat — en ljuvligt
sot och harlig liten t6s, men kinkig for tander
och full av det mest brinnande intresse for
maten i vara tallrikar. Hon placerade med
omsorg och blixtsnabb plétslighet sina lindrigt
rena sma tassar mitt uppe i flask och mos
och hade sin hogsta frojd i att med en ovéantad
kastrorelse handlést slanga huvudet i samma
flask och mos. Och sa illtjét hon réatt vad
det var av osynlig anledning ungefar i en halv-
timme utan tillstymmelse till avbrott. Det
var ett markvérdigt barn! Dessemellan log
hon med hela sitt gropiga, smutsiga lilla
ansikte och nop en vanligt men hardhant i
kinderna under upphéavande av sma hickande
skratt.

De andra barnen voro en plaga i sin full-
standigt vanvettiga bortskdmdhet. De roéto
och befallde och harjade med sina undergivna
och slaviska foraldrar, s& del var svart att
héra, och oss pigor behandlade de som sina
speciella betjanter. O, vad de skulle matt
hérligt av litet stryk och vilken vallust det
skulle varit for oss att fa ge dem en sittopp
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emellanat! AU lata bli var nastan att frestas
over formaga.

Varst var det for mig, som en tid hade
mycket med dem att gbra darigenom att jag
skadade min ena hand och p& nagra dagar
ej kunde delta i mjolkningen. Hilda ryckte
da in i mitt stalle medan jag fick gora hennes
sysslor inomhus, och det fanns 6gonblick d&
jag nastan kande sympati for barnamdrdare.
Dessa fyra barn! Egentligen snélla, lattledda
och intelligenta, men sa fullstandigt fordar-
vade genom slapp uppfostran. Pojken var
svarast — som »eneste hane i kurven» tyran-
niserade han syskonen pa ett nastan upp-
rorande satt, slog, sparkade och rev dem och
som de alla for den allra obetydligaste an-
ledning broto ut i de géllaste, skarpaste ljut
var det dagen i 4nda inte en minuts lugn.
Alltid skrek nagon och alltid hordes Hildas
medlande rdst under de pauser som né6d-
vandiggjordes for andhdmtningen. Om rnor-
narna skulle de alla serveras kaffe pa sangen,
med eller utan dopp allteftersom de i nader
behagade befalla. Och det bads inte hovligt
och stilla om nagot, utan allteftersom de
vaknade satte de i med hdga skrin: kaffe!
Aldrig nagra vidare utlaggningar: kaffe! bara
och om man d& inte 6gonblickligen rusade
in med brickan sd hojtade de i ett kor med
sylvass rost, som efter ett par minuter over-
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gick till gratilska: kaffekaffekaffekaffe! Att
jag inte blev tokig av ursinne! Och bricka
skulle det vara gudbevars, bjod man dem
koppar och fat direkt blev det tjut av igen,
om de inte rent av knuffade till handen
pad en sa alltsammans viltes ut i sdngen. —
Ville de mellan malen ha nagot att &ta —
och det ville de naturligtvis alltid och fingo
det ocksa hur mycket som helst — s& kommo
de instormande och stillde sig framfor en:
Smorgas! — Mjolk! — Flask! — Honungs-
gas! Ibland hade en kangrem gatt upp. Da
stacks en lerig sko fram: knyt! Och man
knét medan vreden sjod invartes och bet
samman tanderna for all inte brista i respekt
mot de herrar man blivit satt att tjana.
Allting gick i samma stil sd fort det gallde
barnen, och aldrig s&g jag att ndgot av dem
fick ens den allra minsta lilla luggning eller
tillrattavisning. Men strax innan jag reste
hogg jag pojken i en moérk krok och unnade
mig den verkligt storartade njutningen att
ge honom ett grundligt och ordentligt kok
stryk, som jag hoppas lange ska leva i hans
minne.

Jag har visst dnnu inte hunnit langre an
till middagen trots goda foresatser att inte
Iata mig lockas fran amnet. Nu fortsatter
jag da!

Nar middagen ar slut lamnas flickungen
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at sitt ode i en ranglig korgvagn, dar hon
omges av diverse husgerad till leksaker,
drangarna klampa upp pa sin kammare for
att sova en timme, medan Anna och jag
storta till vara goromal: dukning till skogs-
arbetarna, utportionering av mat till barnen,
sopning av pigkammaren, koket, stugan och
forstugan, mat till hénsen, méta upp mjélk
at statarn och eventuella kopare (middags-
mjolken beholls vid garden for gradde, for-
saljning och smdr), separering, grisutfodring,
vattenbarning. A, ja, vattenbarningen, det
ar ett kapitel for sig — ett tungt och svart
och otrevligt kapitel, som kunde gobra en
galen av fortvivlan. Pumpen fanns nere i
ladugarden, som lag ungefar tre minuters
vag frdn boningshuset, en vag som bar upp-
for ett bra stycke och var gropig och stenig
dar den inte 1dg grusad med tung, l6s sand
i vilken foten sjonk djupt ned och skorna
fylldes med den mest infernaliska smasten.
Den véagen skulle vattnet baras — i tva ofant-
liga kopparhinkar med ett ok dver nacken
och tdbmmas i en stor vattentunna, som var
dag maste slas braddande full — del gick
ungefér trettio hinkar i den, d. v. s. femton
vandringar fram och ater med tung last i
uppférsbacken. Det &r ett minne som annu
kommer mig att rysa och ger en fornimmelse
av plagande tryck Over axlarna. Men det
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var bara att snurra pa; det dog inte att stélla
sig och pusta en stund — Hilda var alltid
nagonstades i narheten dar man minst vantade
det, och fastdn det aldrig skulle hdnda henne
att sdga nagot kande man anda hennes tysta
ogillande som en snéart 6ver ryggen. Ett par
ganger i veckan stilldes man att tvatta otro-
ligt smutsiga och tilltygade barnklader —
bléjor ska hadanefter alltid std for mig som
det mest fasavackande pd jorden — och blev
det nagon aldrig s& liten stund Over stod ju
alltid vaven och vantade. Sa skulle det baras
in ved, potatis ur en grop langt fjarran frén
huset, bakas var fjarde dag, goras rent i svin-
huset och hos honsen och lusen andra sma-
bestyr som fyllde dag efter dag i en aldrig
slutande bradska.

Man for omkring i ett sténdigt jakt, man
maste helt enkelt alltid ha brattom for alt
hinna med alla de sysslor som voro en alagda,
och Anna hade under arens lopp fatt en
springande, framatlutad gdng som hon inte
ens kunde lagga av nar nagon gang frihetens
timmar genomjublades. Hon sprang till log-
danserna, sprang till sina mdoten, orden
snubblade i den vanvettigaste bradska over
hennes lappar och standigt &ngade hon som
ett snalltdg mellan rummen med Gverkroppen
bojd s& langt framat som mojligt liksom for
att hinna litet fortare &tminstone med en del
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av sig sjalv. Hon hade ett det lustigaste
ansikte: runt som en boll med alla drag som
mindre bollar. De skinande roda kinderna
voro var for sig en boll, elastiska, harda,
liksom fyllda med Iluft under den spénda
buden. Né&san var en liten, liten boll och
pekade plotsligt uppat tva centimeter fran
spetsen efter att forut ha géatt allvarlig och
rak ut frdn pannan, lapparna rundade sig
mot varann i en mycket vacker cirkelformig
bojning och 6égonen lago som sma bld emalj-
klot l1angt inne i den tunnel som bildades
av kindernas och pannans utskjutningar.
Haret bar hon i en knut pa& hjassan, om
sbndagarna ordentligt och stramt rundat
kring en stenhard, jattelik valk. Fo6r Ovrigt
var hon vaél byggd, stark som en elefant och
otroligt uthdllig och samvetsgrann i silL
arbete.

Hennes intelligens var inte vad man kallar
blixtrande. Hon hade lostander och fotsvett.
Och mycket ohyra i huvudet. »Men san’t
far man inte lasta sig vid», som hon arrycket
riktigt lorehdll mig, nar jag en gang hogljutt
klagade Over deir myckeirlret vaggloss vart
enkla vilolager inneholl.

— En vagglus d’a vél ingenting, predikade
hon, och en huvelus kan en val raka te a
ha. Meir tvi hunnair, du, for 16pper. En kan
allri ta dom och en vet allri var en har dom.

o
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Har man bara val hunnit 6éver middagen
gar resten av dagen fort nog, uppfylld som
den &r i varje minut av alla de hundrade
géromal ett lanthushall kraver. Diskningen
tar sin rundliga tid, sopningen av stugan,
kammaren, koket och forstugan tar sin
tre gdnger om dagen sopades det i dessa rum
— och klockan halv fyra skall eftermid-
dagskaffet vara fardigt. Med dopp. Tjocka,
harliga, kraftiga vetebrodsskivor. S3a man
larde sig élska kaffe, vad man val bdrjade
forstd dess betydelse och den oomkullrunke-
liga stallning av suveranitet dver alla andra
drycker det intar bland den kroppsarbetande
befolkningen. Man gick omkring och lang-
tade efter kaffetimmen, man ros till av val-
behag da det valkanda frasande ljudet kom
frdn koket, och inan sken upp av gladje da
kopparna bdrjade slamra. Man slog sig ned
vid bordet med en ké&nsla som bra mycket
narmade sig andakt och var man aldrig sa
varkande trétt, nog tog man itu med arbetet
efterdt med bra mycket storre hdg. Och
gott kaffe fick man! Inget knussel med
bonorna, starkt och gott var det med tjock
gradde, som o6stes med slev ur en stor bunke.
Portionerna voro rikligt tilltagna ocksa: iull
kopp som rann dver tills dven fatet var fyllt
till bradden, och alltid patar. — Kvallsmjolk-
ningen log sin bérjan kl. halv sex och varade
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i tva timmar. Efter den smakade kvalls-
maten inte sd dumt och man &t sitt margarin,
sitt grova brdd, inlagd sill och flask med
storartad aptit. Vid niotiden var man van-
ligen klar for dagen, savida del e skulle
sattas deg, d& det drog ut till halv tio. Da
var man trott, dodstrott. Jag minns de forsta
kvéllarna! D& fotterna varkte och svedo
med stora, klara vattenblasor under sulorna
efter det ovana gaendet hela langa dagen,
dd axlarna kandes som bolder efter vatten-
okets tryck och héanderna brande som eld
av diskvatten och sma fina, ldnga sar, som
bildades i lederna. Om rnornarna stodo
fingrarna krokiga och svullna och forst efter
flera timmars arbete hunno de bli mjuka
och bojliga igen. Men saren svedo och stucko
standigt, i synnerhet ndr man rensade sill
och den bittersalta laken trangde in.

Men man vénjer sig vid allt, och dagarna
gingo — langa, knogiga dagar som sd sma-
ningom kropo fram till 16rdagen. Tunga,
modiga dagar, som fyllde ens kropp med
all vérldens trotthet och ens hjarta med en
outséaglig och lugn tillfredsstéllelse av val for-
rattat varv. Alla naggande tankar, all sinnets
oro fl6t bort i den stora trottheten som lugnar
och lyckliggor.



NAR MAN SKRUDAR SIQ PA
LORDAGSKVALLEN.

A — l6rdagskvillen! Vilken salighet, nar
den antligen kommer, nar vi antligen fatt
undan arbetet for dagen, nar vi antligen fa
sld oss ned ett dgonblick med knana &nnu
svidande och varkande efter all skurning;
nar vi leende sitta och stirra pa varandra i
tanken pa det som vantar: dansen pa logen
i den langa, ljusa natten. Dérren till koket
ar stangd, det lilla bucldiga bleckhandfatet
med ljumt vatten star redo pa en stol, bredvid
ligger en kladd brun, grynig sdpa och Over
ryggstddet hanger en mycket flottig och smut-
sig handduk som under veckans lopp anvants
alt torka diskarna pa. NA&gon sarskild hand-
duk till ansikte och héander existerar aldrig.
P& soffan ar helgdagskladerna utbredda och
varannan lordag &dven rena underklader, pa
bordet tronar Annas kolossala valk och ett
ensamt ljus brinner smalt och fladdrande
En piga bland pigor. 4
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framfor den gronflammiga lilla spegeln. Allt
ar i ordning till toaletten, men ingen av 0ss
ror en fena. Det ar s& forunderligt ljuvligt, att
fa sitta alldeles stilla klockan 9 pa& kvallen,
att veta att allt &r undangjort, att det ar sén-
dag i morgon — ndgon mandag efterat finns
inte till i vart medvetande, finns inte i evig-
heters evighet.

Anna l6ser upp schaletten, later den glida
ned i nacken, kliar sig lange och omsorgs-
fullt i huvudet med stelt stirrande 6gon, men
reser sig med plotslig energi for att i spegel-
ladan soka ratt pa en finkam av madssing.
Sa forsvinner hon i koket och kommer igen
med en svart bricka pa vars baksida l6rdags-
jakten gar av stapeln, vanligen med utom-
ordentligt gott resultat. Darpa dyker hon ned
i byralddan, drar fram en skoborste och blank-
smorjeask, spottar ljudligt och vrider pasmels-
borsten omkring ett par tag, varefter séndags-
kangorna fa en grundlig 6verhalning och ej
slappas forran de strala i sagolik prakt. Dar-
nast skrider hon till kamningen, som ej ar
vidlyftig just: valken placeras fran del ena
orat till det andra &ver pannan, framharet
viks Over, samlas ihop med bakhéaret och
vrids samman i en stadig knut pa hjassan.
Ett grovt nat av tjocka bruna bomullstradar
trdds oOver knuten, en kam kors ledigt ned i
nacken och det hela ar klart. Sen kommer
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tvattningen, vilken forsiggdr med ganska
stor noggrannhet sa till vida att hon &ven
ger 6ron och hals en liten hastig 6verskolj-
ning. Saploddret ligger vitt och tjockt Gver
hela ansiktet, nar tvagningen avslutats, och
med hopknipna 6gon och l&ppar trevar hon
efter handduken for att pa den avlamna allt-
sammans— skoljning anvéndes inte; det lar
ta bort blankheten, som &r det viktigaste av
alltihop. Na&r hon gnidit sig av alla krafter
i flera minuter ar allt &antligen fardigt och
efter proceduren skiner hennes runda ansikte
som om det vore av glas, kinderna &ro ro-
dare an nagonsin och Ogonen Kkisa térade
efter 16ddersvedan. Jag kopierar troget allt-
sammans och blénker snart i kapp med Anna,
som nu haller pa att dra av sig strumporna
for att hogtidlighélla dagen med ett par rena
och hela. En blick som jag hédndelsevis kastar
at hennes hall kommer mig att rysa till av
fasa, och med en rdst som jag soker gora
helt likgiltig sager jag:

— Anna du, det skulle nog inte vara sa
dumt om du tog och tvéttade fotterna dina
ett slag.

— Ja, di ar allt bra lortiga, svarar hon
och stirrar fundersamt ned pa sina rejala fort-
komstledamoter. Men si du tvatta dom, de
far du mej inte till andad. Neej! Ja tvétta
dom ve hostslakten du & ja ble sa forbaskat



sjuk etterat. Jag va sa sjuk s& tvi fasen. |
tva dar du & de va bara for ja skulle ge mej
te 4 tvatta fottera. A da lofte ja mej sjalv
att inte tvatta dom forrn de ble varmt igen
4 te mesommar ska jag nog gora’t me.

— Nar var hostslakten?

— Den 4 oktober du. Sa d’a langesen,
men de kvettar la om en inte 4 sd sabla ren
om fottera.

— Men du har ju ont i dom?

— Ja, de har ja, men inte & de for att
dom & lortiga inte.

— Jo, de & de.

— Tror du de? S§j, tror du de?

— De vet jag.

— A hunnan!

Anna blir dédstyst och grubblar synbar-
ligen intensivt, s fattar hon ett jattebeslut,
stortar ut i kdoket och kommer igen med disk-
baljan i vilken hon kér ned fotterna och gnor
dem med sdpa och disktrasa, for att senare be-
handla dem med brédkniven, som &r husets
vassaste. Resten av toaletten &ar snart gjord
och medan jag med en latt kdnsla av illa-
maende iklader mig en skarrandig bomulls-
klanning trar Anna hogtidligt pa sig en skotsk
blus av bomulisflanell med ofantliga rutor i
blatt och rétt. Kragen ar hog och tjock,
framtill fastes en brosch av blixtrande simili-
diamanter.
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— Stili brds de har du. Den feck jag av
Anders pa Albertinadan. Tyck du inte han
a grann?

— Heler du Albertina?

— Joo du, Anna Albertina Adelia. Men
tyck du inte att brasen & grann?

Jag forstar att min beundran varit for ljum
och utbreder mig darfér med hanforelse dver
juvelernas glans, medan jag full av fortvivlan
forsoker fa haret att lagga sig jamnt och
vackert Over den harda valken. Anna forl-
satter med pratet nu se’'n hon val kommit i
farten och munnen gar pa henne i ett kor
anda tills vi uppriggade, hattkladda och tval-
parfymdoftande slinka ut genom kammar-
dorren. Sedan vi vederboérligen beundrats av
Hilda, som litet langtansfullt talar om dansen,
skuddar vi gardens stoft av vara fotter och
kila i vag, trotta men lyckliga, pa fotter
som blivit latta vid tanken pa det vi ga till
motes.

— Kommer Anders i kvall? fragar jag
med en skymt av oro i rosten.

— De goOr han félle, svarar Anna tryggt
och stralande. De sa han teminstingen i son-
dasse kvéll.

— Stannar han over?

— Jae, fnittrar hon litet generad. Han
gor nog de tanker ’a.

Jag suckar resignerat, ty hennes svar be-
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tyder att min sovplats blir upptagen lérdags-
natten och troligen s6ndagsnatten med, och
att jag fordenskull far séka mitt lager pa ho-
skullen. Anders ar nédmligen Annas fastman
och i 6verensstammelse med ortens sed stannar
han hos henne 6ver l6rdags- och sbndags-
natterna. Under den oOvriga delen av veckan
traffas de inte alls. Det ar litet besvarligt
for kamraten, som far ligga dar hon Kkan,
men det reder sig alltid och for min del &ar
jag inte ledsen alls, ty egentligen har jag det
bra mycket battre pa logen i det varma torra
hoet, an i den tranga, illaluktande fallbanken.

Yi vandra raskt undan — det ar en bra bit
till logen, och Anna har som vanligt brattom.
Hon sjunger medan vi g& och hennes skarpa
rost skdr som &n vass kniv genom tystnaden.
Gud vet vad det ar for en sdng hon exekve-
rar, jag hor inte orden, men ber henne klamma
i s& det later nagot. Varfor hon hugger i mitt
i just dar hon sjalv for tillfallet befinner sig.

Om alla blad och blommor de stodo i en

ring

omkring den lilla vdnnen som forr har varit
min.

Da skulle jag dem vattna med mina tarar
mang,

som forr s ofta runnit for dig s& mangen
gang.
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Och hor | gossar alla | ynglingar och méan

har ni en trogen flicka s& &lska endast den.

D& kan ni i sanning saga: kom min lilla van
sa kar,

kom vila vid min sida och dela mitt besvér.

Och nar som jag bliver doder i mina unga ar

dd kan du komma ater och stanna vid min bar.

Kom till mitt vita l&ger och se min moérka
grav

sé& far du beskada vannen, som du bedragit har.

Melodien &r obeskrivlig — munter och
sprittande med akningar upp och ned i det
oandliga och en avslutning som kommer plots-
ligt och ovantat med en 16jlig triumlitt. Anna
gar med ansiktet vant uppat nymanen, hennes
hatt, som vaggar av och an hogt uppe pa
pannvalken har akt en liten smula pé& sned,
fotterna fara hit och dit, 6msom in och 6m-
som ut och i ena handen haller hon hart en
hoplagd vit nasduk maéarkt med ell véldigt
rott A

D& kan du fa beskada hur illa du har gjort
som har stortat lilla vdnnen igenom dddens

port.
Men &nda jag dig forlater du min falskaste
van.

Farval vi traffas &ter hos Gud i himmelen,
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— D' en bra visa, sdger Anna i en ion
av allvarligt gillande. Har du hort'en forr?

— Nej, de har jag inte.

— Kan du nara?

— Varfor nara?

— Viser vet ja ditt tok!

— Jaa da. Jag har en hel bok me viser.

— Me' dej?

— Nej, hemma forstas.

— Skriv efter den du, sd ska vi byta. Ja
kan sana forbaskade stilia viser. Kan du
nara sanger da.

— Ja vars, kan du?

— Jesses ja. Kan du Kanans land? (Jag
kanske bor omtala fér dem, som inte &aro
inne i terminologien, att visor & namnet pa
mera varldsliga saker och »sanger» pa and-
liga.)

— Nej, den vet jag inte. Men kan du:
Det &r sa ljuvligt i unga ar?

— Nehej, men den later bra. Kan du:
Det finns ett reningsmedel?

— Jaa dd. Och »Negerslaven», och »Har-
porna stammas» och »Nér i himlen vi f bo»
och »Blodet» och manga fler.

— De va hunnan du! A tjyven du! Kan
du sa& manga.

Anna tystnar av vordnad och beundran
och funderar tydligen skarpt pa att brécka
av.mig. Men hon hinner aldrig med det,
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iy i samma o6gonblick trdnger ell munspels
sproda och svaga toner oss till mdtes och
bortom vagkroken star en klunga pojkar i
vantan pa flickor. De svaja betankligt fram
och tillbaka, dmsom std de pd klacken och
omsom pa tan, hattar och mossor sitta langt
tillbaka pa nacken och stamningen &r tyd-
ligen mycket hdg.

— Anhej fallerallan, Aliej fallerillan! Kila
pa flickor sma. Va & de for ena! Norrgards-
pigerna, ha kors. Nu ska vi dansa, janter.
Kom sa gradar vi!

Grada betyder i oversattning armkrok och
i en lang rad marschera vi véagen fram, litet
sviktande och svéangande till foljd av kaval-
jerernas ndgot snubbliga och fubblande steg.
Munspelsynglingen blaser »Kronobergarnas
paradmarsch» och taktfast gar lunken fram mot
logen, som slar svart i silhuett mot den ljusa
natten och valkomnar med handklaverslat.



LOGDANS OCH LORDAGSGLADJE.

Logen ar lang och smal med ett golv som
blivit blankslitet av sdd under decenniers
troskning, utefter langsidorna lI6pa meterhdga
bradbarridrer, som hindra den med lokalen
obekante, att std huvudstupa ned i de av-
grunder som halm- och héladorna p& 6mse
sidor bilda, i taket dinglar pa ett rep en
somnig, rokande stallykta, vars rodgula laga
knappt lyser en meter omkring sig och som
mera ar till for dekorationens skull &n nagot
annat. Ibland far den en knuff av ndgon
forbidansande som &r lang nog atl racka upp,
och da vaggar den fram och tillbaka i luften
med nagot av sorgset forebrdende i den flam-
tande lagan, for att till slut slockna stilla
och fridfullt utan att ndgon ens marker det.
Den ena kortvaggen upptas av fonsteropp-
ningen, som &r uthuggen i en véldig fyrkant,
viaggen mitt emot bestdr av de enorma in-
korsdorrarna, som nu std uppslagna pa vid
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gavel och slappa in all varkvéllens ljus och
en svag doft av ladugdrd och kdrsbarsblom.
Ty utanfor dorren st tva stora korsbarstrad
som lysa vita av nyutslagen blom i det milda
manskenet — det ar ny i kvéll, rakt in genom
fonsteruthuggningen star det gulvita ljuset
av en mane i maj och genom ladvaggarnas
breda springor ser man stjarnorna blanka.
Utefter de l3ga trabalkarna std par efter
par av icke dansande och félja med skarpt
iakttagande 6gon de andra. P& fonsterbradet
sitter I spelmannen med hatten p& svaj och
huvudet djupt bojt dver det treradiga hand-
klaveret, som han trakterar med en konst-
nars dmhet och skicklighet. Tonerna smekas
fram med varsamma fingrar och de langa
kadenserna och drillarna trilla runda som
parlor ut i dunklet, dar de std kvar i still-
heten, som faller, nar dansen ar slut. Da
flyttar spelmannen ett slag pd hatten, torkar
sitt varma ansikte pa en ljusbla nasduk med
réda barder och dyker ned mot golvet, dar
en brannvinsbutelj stdr och vantar, sa tar han
en klunk, séatter sakta ned flaskan igen och
lutar sig bakat sa flickorna haja till av dngslan
att han ska ta en Overhalning och sld bak-
langes ut. Genom ett herrens under lyckas han
emellertid behalla balansen, ler ett valvilligt le-
ende Over foérsamlingen, lagger in en nypa
Heligrens 2:a och smaller i pa nytt med en
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vals. Jag far inte tid att iaktta langre, en
arm strackes ut om mitt liv och river mig
med i svangen, som lugn och trygg gar logen
runt, med varje tum av utrymmet tillvara-
taget s& nar som pa nere vid dorren, dar en
tat skock pojkar trangt ihop sig. Denna sam-
ling bestdr antingen av sadana, som redan
aro blasé nar det galler dans: »va faen ska
en dansa for, d'a la ingen mening med de»,
eller sddana som &nnu inte lart sig den adla
konsten och anser det vara for tidigt pad kvallen
att vaga sig in i virvlarna. Senare fatta de
plotsligt mod, ndr mdrkret faller svartare, och
knda omkring i den mest besynnerliga dans,
med armarna om varandras halsar och mos-
sorna langt bak i nacken. Dansa med flickor
tors de sig sallan pa forran de kénna sig fullt
sdkra, och oftast tycka de forresten det ar
roligare att dansa med varann, &ven nar de
fora sig som sma gudar.

Och dansen gar — utan bradska och fjask,
ingen soker dansa forbi den andre — det
skulle betraktas som oerhort opassande och
vettlost att gbra det. Varje repris i melodien
dansas at ett hall, sd byta alla pd en gang
och dansa baklanges till nasta repris, dd man
vander igen. Allt véardigt, stilla och lugnt i
en ellips, vars kontur glider lika jamn och
slat hela dansen igenom. | mitten &r det
alltid tomt. Det ma vara aldrig sa trangt
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och packat med folk, aldrig bryter sig ndgon
ur ringen och dansar fritt och ostért i tom-
rummet — det anses som fjanteri och till-
gjordhet, utan wvardighet och vett och ord-
ningen ar for resten vanligen sa monstergill,
att man aldrig behover stota emot om det
an ar aldrig sa trangt. Danserna aro langa
och ingen gar ur forran musiken ar slut och
inte ens da, ty vid forsta paus appladeras del
valdsamt, alla std kvar pa sina platser med
armarna om varandra just som de stannat
nar musiken tystnade, och det hander aldrig,
alt inte spelman hugger i pa nytt och fort-
satter lika lange till. Pa det sattet spelas
samma dans standigt upp itva langa repriser.

Under pauserna ldmnas man antingen
handlost av kavaljeren, som stortar att Gver-
vaka sin liter, eller ocksd fors man che-
valereskt till vattenspannen utanfor for att
slacka sin torst ur den allmdnna skopan.
For detta vattens skull har vanligen logbalen
namnet »vattdans» till skillnad fran »bjud-
ningsdans», da pojkarna och flickorna var-
annan gang bjuda pa fortaring: kaffe med
dopp och saft och kakor. — Det konverseras
naturligtvis  atskilligt under pauserna och
amnena dro skiftande och mangahanda som
sanden i havet:

— Han spelar fint Agust i Svéngen!

— Jojoman, fint handklaver ma.
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— De! Jo, var lugn fér de du, Temin-
stingen hunnra kroner.

— Ténk — for ett handklaver!

— De finns dom som kostar tusen.

— A hunnan!

Tystnad.

— Du dansar férbaskade Iatt!

— Tycker du?

— Ja, du dansar teme di likste jag nansin
har dansat me.

— S&j du de! Ja, du dansar bra du me.

— Tycker du?

- Ja.

— Vill du dansa me mej hela kvéllen
da kanske?

— Hm.

— Da s3j vi de da, va?

— Jaa.

— Nu spelar han igen. L&t oss ga da
mesamma.

Och dansen gar. Manskaran slar blekare
a4n nyss in genom dorrarna, kérsbaVsblommen
doftar starkare, och morkret faller en smula
tatare under logens bjalktak. Lyktan har
slocknat for langesen, smapojkarna ha vagat
sig in i svangen och snurra omkring tyst och
hogtidligt.  Flickornas ljusa blusar skymta
som vita flackar och dansdrernas lordagsrena
skjortlinningar blanka mot deras réda ansikten.
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| de morkaste hornen ha féstfolk dragit sig
undan, han med armen om hennes liv itrygg
stillhet, hon ofta med huvudet mot hans axel
och handen i hans. Ibland dansa de, ibland
vila de sig for att s& smaningom forsvinna
bortat vagenj som ligger vit och rak under-
halvutspruckna bjorkar.

Jag star och ser pad alltsamman goémd
bakom granngardspigans breda rygg, jag star
tatt uppe vid fonstret, kanner doften av varen,
som ar utanfor, ser den bla och darrande
nattskymningen, hoér klaverels gélla toner,
som gatt Over och mildrats i moll — och i
en blixtlik vision ser jag plotsligt i minnet
allt det jag rest ifrdn: tango, maxixe, orkestrar,
blommor, ljus. Och ké&nner en brinnande
kansla av tacksamhet att fa vara har i stallet,
alt fa& dansa polkett och vals och hambo och
schottis med manen till lykta och ett hand-
klaver till musik — blommorna har jag utan-
for dorren. Stackars ni darhemma, ténker
jag. Ni vet inte bland all er tango, vad ni ga
miste om, som aldrig f& se detta, aldrig fa
vara med om detta, aldrig kunna f& vara
del — som del av detta folk. Som en piga
bland pigor!

Ju langre det lider pa natten desto liv-
ligare blir det under pauserna — vilket nog
ocksa till en del far tillskrivas brannvinets
gradvisa inflytande. De dansande pojkarna
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aro vanligen fullt nyktra, men de andra &r
det nog bade si och sd med. Slagsmal blir
det i alla fall forvanansvart sallan — vanligen
tar deras rus glattiga och fromma former,
som uteslutande férndja omgivningen:

Mitt pa det tomma golvet star en yngling
pa anstrangt stadiga ben med sportmdssan i
nacken och luggen ner i pannan, en yvig rod-
gul lugg, som vajar litet for flaktarna utifran,
hans 6gon tindra av det mest utsokt goda
humor och hela hans ansikte skiner av vélvilja.

— Tror ni man & lessen for att man aen
fatti torpardrang, kdssme i morron! Eller
for att man ingen krage har kanse — men
skjottan & ren & hjartat me’, va de anbe-
langar. A ja har vatt i Amerika, s& mej
vet ni var ni har. A di nan &v er, som
har vatt i Amerika, jadrans bondtuppar. N4,
ja vill mena de! Men har ser ni en som
a varldsvan & har vatt me' om & valsa spa-
deress pa strecket, om ni vet va de va, era
hyvlar. Hej janter, har a gladje & har & hopp-
fallerallan & har ska ni se en fatti torpar-
drang som kan sld ett sjomanshjul sa ni ska
blekna i era sméa sota faser. Anglisch, josi,
anglisch its de rajl. Tvi faen for svenskal

Och s gor han en frivolt sd flickorna
gallskrika av h&dpnad och pojkarna bli tysta
av avundsjuka. Och sa gar han sin vig ut
genom dorren med spanda vador och svaj i
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rocken och en vildig tobaksstrdle skjutande
ut ur luckan efter tva bortslagna framtander.

Nar spelmannen vilar, hénder det allt
emellanat, att ndgon med séngrost begavad
pojke gar fram och tar klaveret, drar nagra
provande drag, harklar sig hogljutt och stam-
mer i med en visa som snart lockar alla kring
honom i en tét svart ring. Oftast finns det
nagon refrang p& laten, som alla kan, och
villigare och kraftigare strupar till ackompan-
jemang kan ingen solist pd jorden Onska sig.
Det ar glada visor och sorgliga som dras,
hemska och lustiga — det &r mord och bréllop,
svek och trohet om vartannat, och allt sjunges
lika uttryckslost och omsorgsfullt med var-
enda liten tillstymmelse till vers. Manen borjar
sjunka bakom bjorkarna, silhuetterna std allt
skarpare och svartare mot den ljusa luften
utanfor, och nar jag till slut sakta vandrar
hemat i den svala gryningsdagern hor jag
annu pa langt avstdnd fran logen férsangarens
starka rost:

Nu slutar jag min enkla sang
och gémmer den till en annan gang ...

En piga bland pigor. 5



SONDAQSTOALETTEN
EN VARMORGON.

Det finns ingenting som skiljer den tidigare
delen av sondagsmorgonen fran en helt vanlig
och vardaglig morgon — om inte mdjligen all
Anna doppar ansiktet i bleckhandfatet innan
hon dricker kaffet. Och bara detta ar for
Ovrigt inte litet: det ger genast en anstrykning
av hogtidlighet &t dagen. Annars sker upp-
stigningen vid samma timme.

— Di forbaskade korna begriper ju inte
att d’a@ sbnda, knorrar Anna, och rumsterar i
spisen med sedvanlig kraft, men hon ar 4nda
vid ett briljant morgonhumdér och gnolar
»Kostervalsen» sa det ekar i koket. Kaffet
ar fardigt pa utsatt tid, men endast tva drangar
komma surmulet instegande — de tvd som
ha stndagsturen att skdta hastarna och kdra
mjolken; det byts si, att de ha varannan
helgdag ledig alldeles. Det &ar inget skoj eller
skamt i dag, inga glada fragor och skratt'—
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brannvinet sitter a&nnu tungt och trogt i
huvudet och den otillrdckliga sémnen ge
ansiktena en dasig och olustig pragel i det
skarpa morgonljuset. Kaffekasken tommes
under tystnad och vetebrddet, som sdéndagen
till &ara ligger uppskuret i tjocka skivor,
slinker ned med blixtens fart.

— Nu ga vi till kritta, mumlar Anna, just
som Hilda utsévd och leende kommer ut
genom stugddrren med en rosig och glad liten
tosunge pa armen, och vi ge oss i vag i sol-
skenet, som ligger mjolkvitt och svalt Over
den ljusgréna slatten. Just dar den hojer sig
till en rund liten kulle &r kyrkan byggd och
den lyser vil langt borta mellan kyrkogardens
hoga lindar, som &nnu knappt ha fatt en
aning av gront Gver grenarna.

Och mijolkningen gar som vanligt sin gilla
gang — jag undrar om det finns nagon i lant-
livets mddor obevandrad, som verkligen kan
forstd och ha ett begrepp om hur oerhort trott-
samt och arbetsamt mjolkning verkligen ér.
Hur varje muskel i armar och axlar anvandes
till sin fulla styrka for att pressa mjolken ur
juvret, hur det for en otranad slar upp blasor
och sar pa handerna och hur hela armarna
uppat svullna och domna av anstrangningen.
Det ser sd enkelt och latt ut, mjolken tycks
komma sa villigt och jamnt — men den, som
en gang forsokt det vet, att det &r en konst
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som utbvas och en konst, som det fordras
manader for att lara riktigt. Kommer det en
ovan vid stdvan med grepp som ej aro just
s& mjuka och anda kraftiga som de skola
vara, sd reagerar djuret Ggonblickligen, det
blir oroligt och brakigt, sparkar och flyttar
sig, vill ej »slédppa ner» mjolken och kan rent
av halla inne den, sa att man vid en mjolk-
ning ej far mer &n héalften av det kvantum,
som annars ar vanligt. En ovan mjolkerska
kan till och med férdarva ett djur, ty oftast
forstar hon ej att »mjolka ur» ordentligt, och
det &r det viktigaste och férndmsta av allt.
Kommer ej varenda droppe ur juvret, stannar
mjolken kvar i spenarna, surnar och ystar sig
och kan astadkomma farliga febrar och sjuk-
domar. Ja sd noga ar det med mjolkning!
Det var bara en liten upplysning i férbigaende,
for dem som inte kanna till saken.

Var ladugéard stod for 6vrigt under kontroll,
alldenstund mjolken séldes till mejeri, och
det var hogtidliga dagar nar kontrolldren eller
»kuldérn» som han vanligen ndmndes, kom
akande i sin trilla med kofferten bak. Anna
kladde sig den dagen med omsorg, tog ren
schalett p& och lagade alltid, att det stora
ladugardsforklat var nytvattat. »Kuldrn» stan-
nade en dag, kom vanligen till middagstiden
och Overvakade sedan tre mjolkningar, under
omsorgsfullt matande, provande och under-
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sbkande. Bonn gick d& omkring med stolt
blick, spottade langre och kraftigare an vanligt,
drack annu mer kaffekask och lyste av be-
latenhet Over de lovord hans ladugard och
djur lingo. Ty ladugarden var verkligen ut-
markt val hallen, ren och fin som en balsal
med cementerade golv och bas, vattenledning
och avlopp och en besattning av val kraft-
fodrade, blankryktade rddbrokiga kor, som
mjdlkade fett och mycket.

Nar Anna och jag vandra hemat pa sondags-
morgonen efter valforrattat varv har solen
hunnit varma upp luften och med en suck
av vélbehag lata vi schaletterna glida ned i
nacken.

— De blir fint vér i dag, profeterar Anna
med k&nnarblick mot horisonten. Etter mid-
dagsdisken gar vi & lagger oss elt tag nere
ve brygghuset.

— Nej, ve ana, foreslar jag pa traktens
enkla sprak, darvid menande en liten smal
lerig héck, som rinner fram ett stycke bort,
och som hedras med namn och vardighet
av a.

— Ja vars, de kvettar, bara vi fa sova.
Har du suvi nage i natt?

— Ja da. Har suvi fint. A skogara
hemma i dag?

— Trorante, di skulle ge sej av te Bergby
pa vellesipe. Har du nan vellesipe?
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— N4&, men syster min har haft en.

— Har hon, & hunnan! Piga som var
har fore dej, hon hadde en me frihjul. A te
nasta frivicka ska ja forsoka te fa kopa en.
Kan du aka da?

— Ja vars.

— A hunnan! Kan du — de va tjyven du.
Kan du de? Ska vi kdpa en ihop, kanse?

— Det ar inte vart. Da slass vi bara om
vem som ska ha'n.

— Ja, kanhanda de. De Dblir val féalle du
de, som kan &ka, som tar'n mest. S& de far
va. Va tror du en vellesipe kan kosta?

— En hundra kronor bortat.

— Tvi fasen, tror du de. Hunnra kroner!
De kan vél ingen manska betala. Sexti ténkte
ja — de har Amanda i Kilen betalt for sin.
A den &r fin. Men han va anvand festas.

— Hur mycke har du i 16n?

— 175 om aret & fem i stadja. Nésta
frivicka koper ja allt en, for ja har inte tall
ut mer &n tie kroner pad halvarslénen annu.
Men ja ska ktpa mej sommerkappa och halt
me festas nu.

180 kronor! Jag gor ett hastigt Gverslag:
15 kronor i manaden! 15 kronor for ett
arbete  som hennes, med en arbetsdag pa
minst sexton timmar och ingen ledighet varken
sondag eller vardag. Kanske nagon gang
genom Hildas humanitet och tillmétesgaende
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nagra timmar en helgdag mellan mjolkning-
arna. 15 kronor! Och vad racker inte dessa
pengar till allt! Ekipering, ndjen, sparbanks-
insattningar, presenter till foraldrar och syskon
och nu — en velociped! Tio kronor uttagna
sedan oktober, allt det andra innestaende.
Ar det inte ett under och en lardom, nagot
rorande och beundransvart? Och det finns
gott om sadant folk p& landsbygden!

Anna har stannat och stéllt ned sin mjolk-
hink, och hela hennes runda ansikte skiner
av forvantansfull gladje vid tanken pa »velle-
sipen», medan hon snyter sig i underkjols-
kanten.

— Du kanske far paokt till nasta ar?
fragar jag forsoksvis.

— Paokt! N&, de trora'nte. Ja har’et bra
som de & tyckera. Skynda dej nu si fa vi
ata snart! Ja & sa forbaskade hungrig.

Var vandring frdn ladugérden har gatt
oforsvarligt 1dngsamt under debatterandet av
dessa intressanta fradgor och framkomna till
garden se vi sOndagstoaletten redan i gang.
Ungarna kila omkring i rena linnen och
skjortor, skrattande och hoppande i solskenet
ute pa gardsplanen, utan strumpor och skor,
med slatt vattenkammat har och rédgnidna,
sdpblanka ansikten. Mitt pd garden star ett
par bockar med ett brade pa och pa det
bradet star det buckliga bleckhandfatet med
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sdpan bredvid och i handfatet Ivar sig med
synbar framgang férdrangen, som blottar sin
kraftiga kropp &nda till midjan. Déar vidtar
byxorna, som med nedhdngande grasgrona
hangslen tyckas mycket hagade att glida av
alldeles och d& och d& dras upp med elt
haftigt ryck av en 16ddrig niave. P& en
skranglig stol sitter en annan av dradngarna i
skjortdirmarna med en handduk om axlarna,
och kring honom kretsar bonn viktig och
beskaftig med harklippningsmaskinen Splendo
| i hogsta hugg. Den tjocka, ljusa harfallen
avskalas med den mest utstuderade noggrann-
het, och snarl liknar delinkvenlens huvud en
rund borstig boll, dar den skara huden lyser
igenom de tvd millimeter ldnga héarstrdna pa
det vackraste och farggladaste sétt. Splendo |
och bonn se strdlande fortjusta och nojda ul
Over det lyckade resultatet och kasta sig med
njutning over nasta offer, som utgbres av
den nytvéatlade fordrangen.

Nar Anna och jag gett grisar och héns &r
det var tur att rigga oss, och i livstycke och
underkjol ta vi plats vid banken och hand-
fatet, héalsade av drangarnas vélvilliga anmark-
ningar och latta nyp i forbifarten. Och sa
tvattas och gnos del av alla krafter medan
solen skiner och barnungarna stoja, fortfarande
okladda och morgonsnéalla. Slutligen &ar tvag-
ningen undanstokad foér veckan och jag for-
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svinner for all aterkomma med morgonens
clou — tandborsten. Aldrig skall jag glémma
forsta gdngen jag officiellt vdgade visa mig
med detta underliga redskap i handen. Jag
sager officiellt, ty i djupaste hemlighet hade
jag plockat fram den i svinhuset och brygg-
huset och litet varstans, dar den kunde an-
vandas i smyg. Men en sdndagsmorgon, nar
jag kénde mig saker i sadeln, tog jag fram
den. Och sallan har val en 25-6res tand-
borste gjort en sddan succés. Ingen ville ju
egentligen sdga nagot, Hilda, som var begavad
med en sallsynt takt och liness endast sma-
log litet undrande och intresserat, bonn nar-
made sig vélvilligt leende och barnen skockade
sig omkring mig med h&pna miner och otaliga
fragor.

— Va har du dar? Borstar du tungan?
Ska du inte ha sdpa? Gor det ont i tannera?

Anna férklarade med 6verldgsen min och
rost, att hon fatt en tandborste for sju ar sen,
nar hon gick fram. Hon hade den kvar an
hemma, men hade ej anvant den mer &n en
gang. — Och varje sondagsmorgon upprepades
sedan samma scen: barnen i en krets, stim-
mande och intresserade, bonn pa banken i
skjorta och byxor, smaleende och valvillig.
Hilda skymtande i dorren och drangarna
skrattande och pikande mig for min finhet.
Barnen visste knappt nagot roligare séndags-
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ndje och hela morgonen foérfoljde de mig med
fragor: ska du inte horsta tannera snart? Ska
du inte borsta dom i dag? Har du redan
gjortet? Och nar det en gang hande att en
av dem inte passat pa forestillningen blev
det ett forfarligt tjutande och bdlande, vilket
resulterade i att Hilda for husfridens skull
bad mig borsta landerna en gang till. Bevil-
jades till allman belatenhet!

Klockan halv 9 serveras den sena sdéndags-
frukoslen: tva kokta &gg pr man och osepa-
rerad, handskummad mjo6lk, farskt bréd och
farskt margarin. Efter maten forsvinna alla
hastigt. Dréangarna for alt sova, barnen for
att leka och stassa omkring i sbndagselegansen
och bonn for att lasa »Arbetet adlar mannen»
i ndgon av skogsarbetarnas lediga sangar.
Hilda hugger o6gonblickligen i med middags-
maten, som pa& sondagen understundom ut-
gores av oxkott och gronsoppa, och Anna
och jag satta i vag med snalltagsfart l16r att
stadda, diska, bara vatten och gora alla de
vanliga vardagssysslorna som maste utféras
om allt ska kunna ga sin gilla gang.



OM MIDDAGSVILA, KVALLSSOMN
OCH KAR’ARS OPALITLIGHET.

Sondagsmiddagen serveras inle forran kloc-
kan 1 och als om mdojligt grundligare och
saldare &n vanligt under osedvanligt hdg
stamning. Sen kommer disken fér Anna och
mig och den géar med fart och klam vill jag
lova, vilket nogsamt kan bevisas av de skarvor
som i hastigheten med fenomenal skicklighet
lossas fran tallrikskanterna under vara konst-
forfarna hander. Det ar i alla fall mark-
vardigt, vad man kan komma langt med
porslin i krossningsvag ulan att precis sla
sonder det!

Nar den sista tallriken slungats in i skapets
morka och trdnga gémmen, spisen borstats
(det skulle den for 6vrigt goras efter varje mal),
rummen sopats och en klunga guldvivor sten-
hart sammanpackade korts ned i ett glas pa
koksbordet, kasta vi en verkligt tillfredsstalld
blick 6ver det sdondagsfina koket och rdkna
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middagskaffet skall vara fardigt. Tank — tva
hela langa harliga timmar, som vi fa begagna
efter behag. Ah, de timmarna! Dem sig man
fram emot under hela veckan, tankte pd dem
med nastan rysningar av valbehag och lang-
tade efter dem som det ljuvligaste pa jorden.
Ni som lasa det har, jag ar siker pa att ni
skratta och saga: w»Overdrift!’» Men om ni
visste hur sant del &r, om ni visste hur under-
bart det k&nns, nar hela ens kropp &r trott
och varkande efter veckans slit och sldp och
nattens dans, om ni visste hur underbart det
da kanns, alt mitt pd dagen fa lagga sig till
ro med gott samvete och veta att tva timmar
aro ens egna. Savida man inte forstas rakar
vara i narheten, nar den minsta vaknar och
borjar skrika, ty d& far man nog ansla tiden
till hennes underhallande i stillet. Men van-
ligen aktar man sig noga for att vara i nér-
heten och Hilda har det sanna forstdendet —
och later en ga.

S4 g& vi da i sondagsvila forkladen och
rena schaletter, jag med ett munspel i fickan
och Anna med en brickduk, pd vilken hon
med grovt rott bomullsgarn pé hart, vitt, tjockt
tyg broderar de markvéardigaste blommor och
snirklar i plattsom — gud vet om det inte
till och med skall vara klumpsém. Annu har
jag inte sett henne sy mer an tio stygn pa
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den duken; varje kvall plockas den fram, nar
vi fatt lampan land i pigkammaren och dro for
oss sjilva och varje kvall somnar hon ifran
alltsamman. lion ar sa trott, flickstackarn,
nar vilans timme é&ntligen slar, att hon inte
kan halla 6gonen uppe. Jag ser hur hon
arbetar av alla krafter att halla sig vaken, ser
hur hon spéarrar upp o6gonen for att fa dem
klara och somnfria — och jag ser ocksd med
en kansla av medlidande och hjalpldshet hur
hennes huvud plotsligt tar 6verbalansen, rullar
at sidan och hanger i en oandligt obekvam och
rorande stdllning, medan handerna beskriva
kavande och omedvetna roérelser i luften.
Brickduken har fallit till golvet, men synalen
haller hon annu i sémnen hart fast i nypan.
Nar huvudet borjar rulla alltfor betankligt
vaknar hon till ett 6gonblick, suckar djupt
och tar upp handarbetet, medan hon kastar
en generad blick pd mig for att utiona om
jag observerat hennes lilla lur. Jag stirrar
stelt och finkansligt ned pa det vykort, jag
haller pa att fylla med cirklad, forfarlig stil
och Anna ser nojd ut. Sa syr hon ett par
stygn igen med vaina svullna fingrar, som
aro roda och sdriga av all diskning och tvatt,
lappar pa nytt sin brickduk och bérjar rulla
med huvudet farligt nara bordskanten. Samma
scen, samma suck, samma generade blick!

— Men varfér i herrans namn lagger du



78

dig inte? brukar jag frdga, nar hon for tionde
gangen dunkat huvudet i boi'det och vaknat
till liv igen.

— N&, d'a sa gott te setta sisd har pa
kvéllen & ja orker inte kla & mej an. A si
skulle jag sy!

Ibland hander det, att jag gar och lagger
mig innan hon stupat ner i soffan, och d&
kan jag vakna mitt i natten och fa se henne
sitta med armarna pa bordet och huvudet i
dem, medan lampan brinner och osar och
brickduken for ladnge sedan foérsvunnit ur
hennes medvetande. Jag kan ligga och se
p& hennes runda nacke, dar haret ligger tungt
och glatt, pa hennes huvud, som ligger snett
och obekvamt pa de rdda, brynta armarna,
och jag grips av 6mkan, ett medlidande sa
starkt, att det en minut kdnns som skulle jag
vilja gora allt pa jorden for att kunna skanka
denna dodstrotta, starka, arbetsvilliga flicka
en enda dag av fullstdndig vila och ro, en
enda morgon av lang och ljuvlig sémn. Apropa
morgonsémn, sa interpellerade jag henne en
dag hur lange bon fatt sova en morgon nar
hon legal som l&ngst.

— A, jag harju alltid havi krittra & mjolka,
s& inte har ja sovit nage lange inte precis.
Jo visst jo en maron i ijol somras pa min
folseda s& sa mamma, alt hon skulle mjolka
& skota djurena om ja riktigt ville sova ut.
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A dad sov ja festds. Men klockan 7 tyckte
mamma visst de va pa tiden, sa da vackte
hon mej. Opp me dej, din stora drula, sa
hon, klocka & 6ver 7. Ja, de sa hon! Opp
me dej, din stora drula, sa hon, & ja fick
I6ven te gd opp. Men arg va ja inomvarles,
for nar hon lovt mig sova, sa kunde jag vl
fatt ligga teminstingen te 8. Tyck du inte de
me, s&j?

Jo, det tyckte jag och smalog for mig sjalv
vid tanken pa att bli uppkord kl. 7 och &dnda
anses ha sovit lange.

Vi vandra nerat an i middagssolshettan —
del &r varmt fastan det inte &r mer &n i mitten
pd maj, Anna dansar i takt med mitt munspel
och viftar med sin brickduk. Och mun gar
i ell kor med ideliga fragor till mig, som for
var gang maste avbryta spelet for att svara
— forr blir hon inte ndjd.

— Va sa bonn te dej i mares, nar du stod
i bon?

— Han sa vil ingenting.

— Sa han inte? De horde ja félle. Om
att du va sa fint kladd. Va sa han?

Jag spelar utan att svara, men Anna ger
sig inte i forsta taget. Hon fragar och fragar
och till slut maste jag stanna av ett slag for
att svara i ilsken ton:

— Han sa att de va grann farg pa kjorteln.
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— Sa han. A tjyven, sa han de! Va sa
du da d&? Du, va sa du da, da?

Jag spelar oberdrd och dréanker hennes
fragor sd gott jag kan i en flod &v munspels-
toner. Men ingenting hjalper. Hennes »va
sa du da, da?» upprepas standigt och en-
formigt, tills jag full av ursinne tar bort
spelet och fraser:

— Ingenting.

— Ingenting. Joo, du, de horde ja allt.
Han grina s& forbaskat. Va sa du? Du, va
sa du? Alt du inte kan séja de!

Annas rost borjar nastan lata gratmild,
och skamsen Over min egen otalighet nyss,
ger jag ett noggrant och vidlyftigt referat
over mitt och bonns fullstandigt innehallslosa
samtal. Men Anna stralar av fortjusning och
intresse och kan inte fa hora nog detaljer. Vi
lia kommit ner till an under detta livliga
samtal och sld oss ned i grongraset, jag for
att sova och Anna for att sy. Hon ar full av
verksamhetsiver och sladdrar utan uppehall,
sa det ar en absolut omdjlighet att f& nagon
somn.

— Kan du inte vara tyst ett tag, sd en
annan kan fa sova? foreslar jag milt.

— Jo, jag ska va tyst, men jag ska fraga
en sak te bara. Ja unnrar om du log ndn
karamell i gar pa logeil, nar som Malkus bjod
dej! (Stum nickning frdn min sida.) Akta
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dej da, du. Jag sager bara de, akta dej. Nu
far du sova for mej, men kom ihag vaja sagt:
akta dej!

Naturligtvis kan jag omojligt fa en blund
i mina 6gon med denna dystra och mystiska
varning ljudande som en domsbasun inom
mig och med ett ryck satter jag mig upp ocli
fordrar férklaring. Anna ger mig en hdogtid-
lig blick och fragar med gravlikt allvar om
jag kan tiga.

— Jag skulle 6nska du kunde det hélften
sd bra!

Hon tvekar en stund om svaret skall las
som nagon obehaglig anspelning pa& prat-
sjukhet hos henne eller endast som forsak-
ran, bestdmmer sig fér del senare och bor-
jar sina hemska avslojanden med lag, dyster
rost:

— Akta dej for kararna nu for tiden, de
sdjer ja dej, di kan sd mycke knep. Du i
forlovad forstds 4 4 saker pad att du har din
Bernard. Men va inte for sédker du — karar
ska en allri lita p&! A va du gor, sa ta allri
en karamell om en pojk bjuder dig, for da
gor du de du angrar!

— Jasa.

— Jojoman. Ja vet nage ja, som inte
alla vet. A ta allri en karamell av en pgjk!
For dom kan lagga ndge i du, som kan gora
En piga biand pigor. 0
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gor?

Forfarad huvudskakning fran min sida.

— Joodu, ja vet'et ja. Dom tar en svett-
droppe som rinner mitt pd nasan, precis mitt
pa nasan ska de vara, & s& ldgger dom den
pad karamellen, & om en janta &ter den sen,
sd blir hon s& kar i pojken, s& hon vannar
ingenting.

— A, fnyser jag foraktfullt och skrattar.

— A, sdjer du ja. Men vanta du, ska du
f& hora ndge som du inte sijer & at. A d'a
sant for d'a en bekant flicka te Amanda i
Rasarna som de hénde. Jo du, de va en
pojk oppe i Bergsboda som va sa fortjust i
en janta, som hette Arneli forresten, men hon
ville inte ve'n alls. Och sd en gang forra
sommarn sa va dom pa en vattdans pa Sval-
berga loge och dar bjod han ’na pa ett pple,
ett stort rott, grant dpple du. Men hon trodde
att de va nage fasenskap i applet, s hon at
inte opp’et utan tog’el me sej hem, & dar
slangde hon’et i skulspannen. A s& gav hon
grisara & sugga feck applet du — & kan du
tanka dig, att sugga blev s virusen, sd hon
brét sig ur stia 4 tog ratt p& pojken & va sd
kar i'n s& hon foljde'n vart han gick se’n.

Det sista stottes fram i crescendo, medan
jag ligger pad huvudet i graset for att inte
visa mitt ansikte. Men om en stund séatter
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vi stirra sorgset och tyst pa varann i fulla
tvd minuter, varefter jag overraskat, men lut-
tat sager:

— Téank!

Anna &r n6jd med mitt allvar och tittar
triumferande och med gillande pa mig.

— Nu tar du val ingen karamell mer om
dom bjuder dej?

— Naéej! Va skulle Bernhard saga?

Och sa lagger jag mig rakldng pa rygg i
solgasset med hénderna under nacken, sluter
dgonen nagra minuter och tanker pa »vad de
gora hemma just nu», och inom mig &r jag
sjuk av hemlangtan och fortvivlan. S& minns
jag Annas vanvettiga beréttelse och hennes
skramda rost, och tittar upp for att fraga
om suggans vidare 6den. Men né&nns inte
stéra. Ty med brickduken mellan handerna
och huvudet héngande som pa en avbruten
stdngel sover hon den réattfardiges somn,
framatlutad som sokte hon synélen bland
grédsen. Jag blundar igen och snart sova vi
bada medan vattnet porlar helt stilla i sin
leriga bé&dd, sadesérlorna tjittra och vippa
och en stare visslar i en bjork ratt éver vara
huvuden, som om han blivit galen av sol
och varluft.



UNDERHALLNINGEN EN REGNIG
SONDAGSKVALL.

Vi sitta i skymningen pa sondagskvéllen
inne i pigkammarn. Aftonvarden ar undan-
stokad, disken likasa, sumpen avkokad till
morgonkaffet, bénorna malda och allling far-
digt for dagen. En bldgrd majskymning
sveper in genom fonstren och allt del svaga
ljuset i rummet samlar sig i en klase kors-
barsblom, som lyser stralande viti en sprackt
kaffekopp mitt p& bordet. Utom denna enda
lysande och doftande lilla punkt &r allting
dunkelt och skymningsgratt — ansiktena pa
oss alla dar vi sitta forsamlade se sd under-
ligt bleka och stilla ut och den halvslock-
nade gldden i spisen hjalper inte till alt gora
dem fargstarkare. Utanfor faller morkret
sakta och kyligt, p& rutorna trummar ett en-
vist duggregn och d& och da tjuter det till
ett vindkast i skorstenen, som kommer alla
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varmen med dubbel trevnad.

Del &r fullt hus i pigkammarn i kvall
— dansen pa logen &r installd for vadrets
skull och »ndge roligt ska en la hainomhus
nar en inte kan skala kring végara» som
Anna med stor pondus anmarker. Och nu
sitta vi har alla; Anna har slagit sig Lill ro
i soffan med sin gitarr i knéet, bredvid henne
sitter stathustrun Lina ocksd med en gitarr
och inklamd p& den lilla plats som finns
kvar forsoker en av drangarna inta en vards-
16st bekvam stallning och se uL som om han
suite i varldens komfortablaste soffhorn. Men
jag veL hur han har det, for jag kanner till
den dar stenharda soffan med dess tralock
och vassa vinklar! P& stolarna sitta foljande
upptradda: Anders, en av véra drangar, en
skogsarbetare, en »bekant flicka» fran en
gard langre bort och sd jag. Konversationen
flodar och det ar ingen som helst brist pa
samtalsdmnen av det mest originella och
underliga slag. Drangen Erik har just slutat
en minutiés och detaljrik skildring av en
egenhandigt utford liktornsoperation och nu
bérjar Anders med en ohygglig berattelse om
ett ovanligt ruskigt barnamord, som en piga
i hans hemtrakt begatt for nagot ar sedan.
Alla lyssna skrackslagna och med frysningar
utefter ryggraden, och nar han slutat silla vi
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ord. Tills Lina uttrycker allas vara kanslor
i ett kort, men kraftigt:

— O jammaligen, ett sant as!

Och s& tar hon ett starkt ackord pa gitar-
ren, mumlar ndgot med l&g rost till Anna,
varpd bada klamma i pa en gang, s& man
nastan hoppar hogt i luften av 6verraskning:

Jag gick mig in pd kéllaren
att f& mig nagot foér penningen.

Varefter en o0dndlig och intressant sede-
larande bild upprullas om en drinkare som
s6p och s6p och sop, tills han till slut endast
hade skjortan kvar.

— Jojomen, vakta dej du Ante, s& de inte
gar likdant for dej en gang! varnar Erik
och smaler illmarigt mot Anders, som ar kand
for att garna ta sig en droppe fér myckel om
tillfalle bjuds.

— Kdssme! svarar Ante Overldgset och
karlaktigt, drar upp ett munspel ur fickan
och bdrjar spela. Och han kan spelal Han-
derna haller han tatt kring spelet, 6ppnar
och sluter dem ©Omsom, som vore de peda-
len pad ett piano, och den ton han far i sill
lilla ynkliga 1-kronasspel har en skalvande
innerlig klang, som far mig all gnugga mig
i Ogonen for att vara saker pa, att jag ser
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ratt, atl han verkligen inte har nagot annat
instrument mellan sina stora bruna névar.
Valser och polkor avlésa varandra, hogra
foten lyftes i stadig och jamn takt med sma
bestéamda smallar, Overkroppen vaggar latt
at sidorna och 6gonen stirra rakt fram utan
att se. Morkret faller allt bldare ute, och
inne i kammaren kunna vi nu knappt ur-
skilja varann. Men ingen talar om att tinda
ljus och annu lyser kérbarsblommen som en
vit fackla. Anders slutar att spela lika plots-
ligt som han bérjade och med en suck lutar
Anna sig tillbaka mot soffkarmen, medan
hon sédger med en rdst som né&stan darrar av
stolthet:

— Ja sdjer de du Ante, att du spelar da
sd forbaskade bra, sd de sjung i 6rona. De
jussom lefiar i broste.

— D& var lent som de va, smilar Ante
fortjust, och sd &r skrattet och pratet i full
gang igen. Hur det nu ar, om det & mork-
ret eller stdmningen, det plaskande regnet
eller vindilarna — men plétsligt ha vi halkat
in pd Kkapitlet spokhistorier. Rosterna fa
den dova klang som spoken alltid krava,
ovillkorligt rycka vi stolarna narmare intill
varandra och den ena historien hemskare &n
den andra félja i snabb takt. Alla ha vi varit
med om nagot mystiskt och of6rklarligt och
hur forunderligt det upplevda an ar finns det
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ingen som ens andas fram skymten av ett
misstroende. Ansiktena &ro hogtidliga, litet
skrackfyllda och emellanat skrattar nagon lili
en smula nervost. Lina berattar:

— Jaha, & den har & sa evinnerlit sann
som alt ja lever, for de hande hemma nar
som ja va liten. Mamma vakna en natt ve
alt hon tyckte hon hérde pappa sliga upp och
gd te spisen efter stallnyckeln, & sa horde
hon 'en g& ut. A hon tinkte &nd& de va
markvardit, va tjyven ska han i stallet nu.
Men sa somna hon om igen, & vakna igen
jussom de va. A d& lag pappa breve'na i
sangen 4 da sa hon: Va geck du ut efler?

— Geck ut, sa han.

— Ja, geck ut me stallnycklarna.

— Har inte vuri ute, sa han.

Da lalle mamma forsldas om hur de va a
pappa opp med fart. D& var skromt! sa'n &
ut i stalle & dar sto hasten varan & vart nara
strypt me glimma. Hadde inle pappa kummi
just da, sa hadde Pérla strukit me, da sdkert
som en dal!

— Jaha! Likadant va de hemma en gang,
sdger Anna och drar omsorgsfullt en precis
liknande historia. Sa éar del tyst en stund,
tills Erik med lag rost talar:

— Jag har sett hin hale en gang!

— Min pappa har sitt ’en me, upplater
plotsligt »den bekanta flickan» sin mun, och
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sd vanta vi med spanning fortsattningen av
dessa avsl6janden. Erik:

Jag geck hem en gang i forra friveckan,
Kalle i Olsberg och jag, och n&r som vi kom
te svangen ve Broby lag dar en stor slen ve
viagen & alldeles bakom den 1ag de nage ludet,
som rorde pad sej. Kalle tog mej i armen
a sa: gd inte fram for faen! Men ja tankte:
en ska la se efter va de kan va! och geck
fram & tog i't. Men d& for de som en stot
igbnom mej & de ludna viande pa skallen &
fy for allt tvattat, janter, han hade kol i dgona
& horn i pannan & den ena foten vad de
klofve pa for ’an sparkte mej p& skenbene
s& ja blodde. Kalle han vande om & sprang
& ja gjorde s& me, men d& skratta’n dar
bakom oss s& de eka i skogen & gnisler slog
de efter oss jussom svavel. A fulla va vi nar
vi kom, men nog fasiken va vi nyktra nar
vi kom hem. A va inte de Hin hale, sa vill
jag inte heta Erik!

Jag kan inte aterhélla ett initier, men del
lar g4 p& den allmanna hysterins konto.
Anna nastan grater och Anders ansikte lyser
kritvitt mot den moérka vaggen.

— Min pappa, han ...

— N&aa Emma, vi vill inte hora mer, av-
bryter Lina, men tystas ner av ivriga roster
och Emma fortséatter:

—Jo, min pappa han va s& dan me & spela
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nastan allt han hadde. A hanses mamma
ba’n & tiggde'’n te lata bli, men de brydde
han sej inte om, fast han angra sej senna.
For en kvall, nar han skulle satta ut sin
sista krona, s& tappa han’en pa golve, & nar
han bojde sej ner & skulle ta opp’en stracktes
de mofen en brunhéri nave & ett gap med
tanner som glédande kol sken’en i dgona.
Han ble sa radd s& han skrek till & i samma
minut flog borde 6veranda & Hin hale tog
ett skutt ut genom fonstre mens gnistera
slog om’en. A allihop s& sdg di’en & sen tog
ingen & dom i ett kort mer. Sa nog for att
Hin hale finns alltid!

— Nu ténner vi lampa! sade Anna be-
stémt och ingen opponerade sig. A du Lina
sjunger en sdng. Ta: Skont i aftonstunden,
sd hjalper vi till me koren. Fy fasan, ja
kanner mej som om Hin hale hadde vurli
unner varat bord i stallet. Sjung d& Lina.

Och Lina sjunger och vi stdmma in i kdren:

Harporna stdmmas av anglarnas kor
fram brusar sédngen sa klingande skon.
O sig dyre van far jag moéta dig dar
nar jubelmusiken gar in?

Hin hale &ar fordriven med musikens makt
och gladjen héarskar ater. Vi gissa gator,
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sjunga visor, spela munspel och gitarr, se pa
vykort och folografier och det blir till och
med en rungande polkelt pa det smala golvet
innan var och en gar till sitt. Men néar
klockan &r 11 reser Anders pa sig — han
ska hem i kvall for ovanlighetens skull (det
ar sondag och Anna ser mplen ut) men maste
upp 4 pa morgonen i arbete och har lang
vag hem. Nar alla gatt sjunker Anna ner i
soffan igen och somnar 6gonblickligen. Men
vaknar nar klockan slar halv 12 och reser
sig gaspande!

— Fy sjutton, klocka 4 halv tolv & slak-
tarn kommer i mora bittin ve femdraget.
Du ska ta imot bion, sa Hilda, sa ja far
horja mjolka lite forr. Du, horde du de, atl du
ska ta emot bion?

Ty jag har skrackslagen knipit ihop mun-
nen och bara stirrar tills jag plotsligt far
malféret igen och stammar:

— Bion! Ska ja ta imot bion. Vispan.

— N4, vi vispar inte har, utan larn me
en spak. De ska va lilla trdget som star i
bon, fyll'et te halften med ragmjol. De blir
nog lagom me halften, for den har sugga &
s& valdigt stor, s& hon har nog mycke bio.
Du har vél tatt emot manga gdnger hemma.

— Om jag har! Jojomé&n! mumlar jag
svagt och blundar for att inga yttre intryck
ska kunna stbra mina visioner av knivar och
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suggor och sprutande blod. Nu sover jag
nog ingenting i natt tdnker jag for mig sjalv
och suckar, ty dagen har varit lang och hela
veckan ligger framfor som en oandlig och
backig vidg, den man ska trampa pa trotta
I6lter. Jag kléar av mig sakta, drar nattrgjan
sakta pa och sjunker med en rysning ned
bredvid Anna, som redan snarkar med vid-
Oppen mun. Soffan ar nog bra att sova i
for all del, men nar man ska ligga vaken
och kanna de sma djuren kila hil och dit...

Men jag sover dgonblickligen och tungt,
utan drommar, ulan blodiga syner av suggor
och slaktare, sover den trottes lugna dods-
lika sdbmn och wvaknar ulan motvilja, nar
véackarklockan slamrar in en ny och lang
vecka.



NAR SUGOAN SLAKTADES.

Morgonen darpa var stralande, och nar jag
strax efter fem gick ul pa backen efter ett fang ved
sken solen sa det sved i 6gonen. Jag tankte pa
suggan och suckade — att hon just skulle
do en san héar vacker dag, att hon inte at-
minstone en enda dag till kunde fa leva och
ata och ha det riktigt skont utan nagot brak
med rengoring av stian, som var sa innerligt
trivsam och bra ndr den var en liten smula
smutsig och tillsélad. For ait nu inte tala
om vad det skulle vara skont for mig att ha
en hel dag att bereda mig och stdlla in mig
pa det svara arbete, som vantade. Ty det
blir kanske litet besvarligt, tankte jag for
mig sjalv, att ta emot det dar blodet. De
skrika ju ocksa sa forfarligt svin, nar de slak-
tas och det finns inte varre &n att inte fa
skrika med — men det gar nog inte an!
Hysteriska pigor existera val inte. Med mitt
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och sorplar langsamt i mig kaffet, tvd bradd-
fulla koppar for sékerhets skull, medan Anna
och Hilda vandra till ladugarden for att mjolka,
Hilda har 6vertagit morgonmjolkningen i milt
stalle i dag. Och sd lamnas jag ensam i
koket, dar jag oOgonblickligen satter i mig
annu en kopp och med nagot styrkt mod
staller trdg och rorspak i ordning.

Tunga steg klampa i forstun och slaktarn
sticker in sitt rufsiga svarta huvud genom
dorren, nickar familjart och fragar, om jag
kan komma med detsamma, fér han och
drangarna aro klara med forarbetet. Av den
nagot misstankta doft, som s& fort han éppnar
munnen svavar genom luften, sluter jag dgon-
blickligen, all detta férarbete avslutats pa ett
fullt tillfredsstallande satt och smaler till svar
pa hans elegant avrundade slangkyss. Sa
knyter jag schaletten mycket fast om huvudet,
lar trdg och spak under armen och vandrar
stillsamt ned till svinhuset med slaktarns
arm lekfullt lagd om mitt liv. Utanfor pa
backen std tvd av drangarna och llina och
slaktbanken vantar nyskurad och fin.

— Ga& nu in forst hon te sogga, séger slaktarn
till mig och ger mig en uppmuntrande knuff
i ryggen. Ga in tena och liagg de har repet
om frambena — se sogga bler inte s& radd
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om de 4 ndn hon kéanner, som lagger snaran
om’na.

Och sa ger han mig en rannsnara i han-
den och Oppnar dorren till stian. Och jag
stiger in med graten i halsen for att lagga
snaran om suggans ben. Hon kommer emot
mig med ett belatet grymtande, men stannar
fundersam, nar hon ser att jag inle har nagot
ambar med. En liten stund stdr hon med
utsparrade ben och stirrar, sa tar fortroendet
Overhand och hon makar sig intill mig for
att bli litet skubbad pa ryggen. Jag kastar
en hastig blick bakat pa slaktarn och dran-
garna, de &ro allt for upptagna av ett slags-
mal mellan ett par tuppar utanfér for att
dgna mina foérehavanden en tanke, och med
obeskrivlig 6mhet kliar jag suggans smutsiga
rygqg medan hon stilla med korta sma
grymt ger sin fortjusning tillkdnna. Jag kliar
och kliar och skams sa jag rodnar, éver att
tararna droppa ned pa kinderna, men det ar
inte sd gott att med beratt mod leda ett djur
till slaktbanken, som man under langa och
svara dagar gett mat och passning. Och sug-
gan hade varit en god och tystldten kamrat
forresten, som aldrig forratt eller forvanat sig
Over de hemliga tandborstningsorgier jag firat
inne hos henne ibland. En géang nar. ..

— Na flicka lilla hur gar det? fragar slak-
tarns grotiga stimma, och med ett ryck slar
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jag snaran om benen pa offret och lagar mig
till att g& ur stian efter ett sista valdigt riv-
tag.

— Nej slopp ett slag, hojtar slaktarn och
jag stannar lydigt och forvantansfullt, ty &r
han icke min forman, som kan befalla? Jo,
kadnn efter om hon & svullen under magen
for & hon de sd maste vi vanta me & slakta
na le nasta vicka, annars blir kottet sd beskt
a ont te &ta.

Svullen under magen — jag gor en radvill
rérelse at suggans buk, men min undersok-
ning lamnar intet som helst resultat och jag
tiger med en fragande litet generad blick pa
slaktarn, radd att pd nagot satt forrada en
okunnighet, som inte far finnas hos en ruti-
nerad piga.

— NaA! sager han fragande och lagger arm-
bagarna pa stians skrank med en ledig och
intresserad gest. Naa?

— Jag vet inte, sager jag forlaget med en
blick pd den smallfeta suggan. Jag vet inte,
men jag tycker hon &r svullen dverallt!

Del skralt, som foljer, hjalper mig éver rads-
lan att deras misstankar blivit vackta och
under stor munterhet dras den illvralande
suggan mot doden sedan ett rep aven lagts
om hennes ljusrdda tryne. Stretande och
med forebrdende, bedjande blickar at mitt
hall vandrar hon steg for steg mot slaklban-
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ken — magen har befunnits icke vara svullen
och dodens timme ar obevekligt och oater-
kalleligt slagen. Alll under det hon utsttter
hdga jammerskrin bindes hennes ben samman
och med en véldig kraftanstrangning kasta
de tre bodlarna upp henne pa banken, slakt-
masken satts for pannan och med en stadig
slagga slas jarntenen in. En brusten, snyf-
tande kvidan hors just nar slaget faller, sen
blir allt tyst och med en kvéljande kéansla
av motvilja ser jag slaktarn ta fram sin langa,
blanka nyslipade kniv, som han med en van
och mjuk rdrelse for in i suggans fettdall-
rande, vilborstiga bringa. Den glider in si
latt och hastigt som sjoénke den av sig
sjalv, och néar den dras ut sprutdr en varm
tjock blodstrale fram. Och s starkt ar trycket
att den nar dnda fram till mitt framatbojda
ansikte och skoéljer 6ver kinder och brost
och fargar mig morkrod. Ett dgonblick ar
jag nara att slappa spak och trdg och allt-
sammans och bara springa, springa fran gard
och by och plats — hem till civilisation och
mansklighet igen, men sa blygs jag att ge
mig sa latt, biter ihop landerna och ror med
bradskande tag, medan det nodtorftigt av-
gnidna blodet pd milt ansikte stramar och
torkar i solskenet.

Den sista ljusréda droppen blod sipprar
ur den smala skaran, som kniven tillfogat,
En piga Vland pigor. 7
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de langa darrningarna i den smutsiga vita
kroppen ha slutat, och suggan star lik med
all vérens hérlighet kring baren. En nyss
utsprucken hangbjork vajar sakta Over
hennes huvud, en larka sjunger i luften réatt
Over svinhuset, sd den kan spréanga strupen
av hanryckning och pa godselstacken kramar
sig den guldbruna tuppen 16r de beundrande
honorna sd det ar ren synd och skam at
det. Jag tar mitt trdg och gar sakta hem —
paltbrodet ska bakas genast och varen och
jag ha inget med varann att gbra den héar
gangen. Suggan dras pa en ranglig och allt
annat an elegant likvagn ned till brygghuset
for att rakas, tvattas och skéras upp. Sen
blir det min tur igen, nar réntan ska tas
under behandling, och i mitt slilla sinne
funderar jag nog en smula om jag ska kunna
reda ut den hérvan.

Och nér frukosten ar avéaten styr jag med
nagon liten bavan stegen till brygghuset, dar
suggans bléndvita och vélrakade stofthydda
hanger ned fran en véldig takbjalke. P& ett
bord ligger rantan, och med forsiktiga fingrar
for jag min vassa kniv in bland tarmar och
andra inalvor och borjar sakta att lossa istret.
Varje liten smula maste omsorgsfullt tillvara-
tagas — ister &r en viktig ingrediens i ett
lanthushdll — och med vaina och lalgiga
navar fordjupar jag mig i det ljumma och
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stinkande innanmatet. Del galler att fara
stilla ocli varligt fram med kniven, Gud nade
evinnerligen mig om jag skéar sonder tarmarna!
D& végar jag inte mota Hildas forvanade och
forebrdende blickar. Att rensa dem till rena,
lina fjalster ar inte sa svart; det har jag
gjort forr, nar jag var liten en gang i varlden
och hade min stérsta frojd av att vara hos och
med bonder. Forresten var det riktigt skont
att 1& hénderna ordentligt ingnodda med flott,
det gjorde dem sad ovant mjuka och glatta
och lindrade sa behagligt svedan i de langa
och djupa sarrevorna, som man alltid far av
grovarbete. — Det tog néastan ett par timmar
innan allt ister var bortskuret och med ett
stbnande av lattnad lade jag tarmarna i en
bleckhink och gjorde mig redo att vandra
ned med dem till &n dar de skulle skoljas och
rensas.

Déar nere sken solen och kabbelekan i kapp
och &n flot tjock och lerig med Varlok pa
braddarna. Jag krangde och véande suggans
annu varma tarmar, kande inte mer nagon
lust att ge mig ivag fran alltihop. Herregud,
nar vadret ar s& vackert och korv séa gott,
varfor skulle man dd vara ledsen for att
man maste vranga tarmar — om det nu ocksa
luktade litet illa, forfarligt illa till och med,
s& fanns det s mycket annat omkring som luk-
tade gott. Jag borjade kanna mig sa verk-



ligt n6jd med tillvaron, att jag inte ens brydde
mig om att jag fr6s om hander och fotter
sd jag knappt kunde rora dem, och att jag
drumlade med en lang bit tjocktarm sa jag
lappade den i an och sdg den flyta bort for
mina blickar. Na&r jag slangt det sista fjal-
stret i hinken s&g jag mig noga omkring for
att vara saker pa ensamheten, och sd smdg
jag bakom en buske och strackte ut mig i
solen i fem langa, harliga minuter. Och sen
gick jag latt om hjartat hem att dricka elva-
kaffe och mjolka middagskorna.



HUR JACi FRESTADES OCH SEURADE.

Det var en eftermiddag med stralande sol
och milda varvindar over slatten. Jag kom
fran svinhuset med de tomda grisdmbaren i
ell ok over axlarna, gick med sinnet fulil av
hemléngtan och en liten smula fortvivlan
Over morgondagens véantande arbete: en hel
stor tvéatt, som skulle bykas och lakas och
gnos, en hel stor tvatt, som kom att ta ett
par dagar innan den ens kunde bli fardig
att hangas till tork. Och jag tittade pa mina
hander, som blivit svarta och igengrodda av
diskvatten och sotiga grytor, tittade pa de
roda sprickor och sar, som svedo Gverallt pa
fingrarna och ryste vid tanken pa den skarpa
luten, som skulle trdénga in och gdra svedan
sjudubbel. Jag gick sd i mina tankar och
funderingar med blickarna ned i marken, alt
jag inte markte den lilla skocken av drangar
och barn, som forsamlats péa ladugérdsplanen
under livligt debatterande. Inte fdorréan jag



var alldeles inpd dem sig jag upp och i
samma minut ropade Erik, fordrangen:

— Kom hit du, ska du fa se pa en fin
kéarra!

»Kérran» var en gammal bil, som av en
eller annan anledning forirrat sig till var
ladugardsbacke — den stod dar Overgiven
och tom med avstannad motor och sag ut
som om den ské&mdes Over sin existens i
all lantligheten.

— Var kommer den dar ifran? fragade
jag hépen, ty synen var lika ovanlig som
Overraskande har langt borta fran civilisation
och nymodighet.

— Anderson i Nyhull kom hit i'n och
badde han och den som korde'n & inne hos
bonn. Har du sett ndn pad sd nara hall
forut, du, som har vari i Stockholm?

— Jo vars.

— Har du akt nan gang?

— Ja vars, de har ja val me.

— A fasen har du. Va de livat tyckte du?

— Ja de va de.

— Di kan kora tie mil i timmen me'n
hér.

— Me'n har! — jag kan inte hjalpa att

min rost far en tamligen misstrogen klang
och den blick jag kastar pd motorhuset har
nog ratt mycket férakt i sig — och vérde-
séttning.



103

— Ja just me’n har, om de inte va tjuge,
I6r de sa han som korde’n, schafforn eller
va dom Kkallas. Ja tror min sjal de va tjuge,
du Arvid.

Arvid svavar pa maélet, han haller fore att
det var tio och det enas vi dd om under
allmén beundran och meci vOrdnadsfulla
hlickar pa det gamla skréllel, som pa sin
hdéjd kan komma upp till fyra. Anna har
ocksd kommit tillstades och Erik, som vill
galla for att begripa sig pa litet av varje
demonstrerar pd ett enkelt och lattfattligt
satt mekaniken for oss.

— Har ser ni, sadger han pompést och
visar pd en skruv som héller fast glasskyddet
— nar man trycker p&n har sd gar vangen
i gang. A trycker man pa’n lite hardare sa
gar de av bara faen.

— Tryck inte for guss skull, skriker Anna
forfarad.

Erik ler smickrat och lugnande.

— Om ja tryckte sa geck han, men da
behdvde ja bara dra i'n hdr — han pekar
pd vaxelspaken — sd stannar de genast.

— A tjyven gjorde de, du har d& reda pa
alltingen ocksd, svarar Anna i granslos be-
undran. Jag kan inte aterhdlla ett stilla
fnitter dar jag stdr och slanger med mina
ambar vilket o6gonblickligen forskaffar mig
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eU barskt: »va stdr du och grinar al'» fran
Erik, som ar mycket rdédd om sin véardighet.

— Jag bara tankte pa jag, om du tryckte
pa knappen och inte hann stanna foérrn du
slog i vaggen dar borta, smaler jag medan
jag satter ned mina hinkar och boérjar knyta
om schaletten for att ha nagot att syssla
med som litet kan skyla mitt ansikte. Alla
brista i skratt, till och med Erik ler blekt,
men betraktar mig alltjamt med stadigt ogil-
lande. S& harklar han sig, spottar och
sédger med outsdgligt hanfull rost:

— Vante sd saker du, att ja inte kunne
stoppa i ti. Men om du kan satta i gang
allemobilen har & kora'n tie meter ulan le
vélta eller fordarva’n sd ska ja lagga opp
hunnra kronor pa stenen har.

Och darmed slar han karlavulet handen
i en stor sten bredvid sig och skrattar med
tillbakakastat huvud sa alla hans praktiga
I6stander lysa. Jag blir allvarlig en minut,
s& knyter jag schaletten hardare under hakan
och ténker for mig sjalv. med ett leende:
»Om du visste, téanker jag, all jag har kort bil
hundra génger sa visst som en, om du visste
all mitt chaufforcertifikat ligger darhemma,
sd kanske du tog tillbaka dina hundra kronor,
som du forresten inte har.» Jag ser mig
om pa& dem, de skratta alla och vénta tyd-
ligen med stort intresse mitt svar, som jag
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hallit inne med alldeles for lange i deras
tycke.

— An sen d4, sdger jag langsamt. Tror
du inte jag kunde; den konsten vore val
inte s stor. Men lagg du opp dina hundra
forst.

— Nej sétt i gang du forst, s& kommer
pengarna nog fasen sen.

Jag ser mig om annu en géang, det brinner
i mig av begér att forbyta deras litet skade-
glada miner i allmén forbluffelse och hapnad.
Jag tar ett steg mot veven, bdjer mig fram
for att gripa den, men slapper den igen for
att se efter om kontakten &r pa, vrider den
at ratt hall och tanker dra i gdng, men ratar
pa mig och sager slilla medan det svider
svart invartes

— Du far nog behdlla dina hundra du
Erik. Men du kan d& val inte begara heller
att en lagardspiga ska veta hur en sétter
igdng sdna har maskiner.

Varpa jag hugger mina ambar och flyr
undan frestelsen, medan skrattet foljer mig
anda in i forstugan. Men déar tackar jag i
all ensamhet hogre makter som slog ned hog-
fardsdjavulen inom mig och hejdade mig i
lid. Fast gud ska veta, alt det var svart att
lata bli med deras flinande ansikten omkring.



OM HUR KLADER LAKAS.

Vi hade haft stor byk — den varade i
tre dagar och allt, som smutsats under néra
tre kvarts ar l&g nu rent och ganska vilt i
karen, endast vantande pa den avslutande
lakningen, som skulle géra dven den graaste
trasa snovit och skinande. | tre dagar hade
vi tvattat och gnott, borstat och statt i av
alla krafter fran tidigt pd morgonen till sent
pa kvallen; den ena hingen klader efter den
andra hade géatt genom vara hander och blivit
forvandlad, vilket ocksad dessa samma hander
blivit. Fréan att ha varit ingrott svarta och
omojliga voro de nu rena och réda med
rynkigt skinn, och de langa sarrevorna lyste
rosenfargade, djupt inb&ddade mellan upp-
svéllda vita kanter. Knogarna hade fatt runda
hal efter all gnidning av hart linne i den
starka luten, armarna brénde som voro de
fladdda och prunkade i den vackraste pur-
purfarg. Det var tredje dagens sista kvéll,
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den sista skjortan var mellan vara navar och
Anna sjong for full hals, medan hénderna
flogo i takt Over tvattbrddans randiga bleck.
Sa lyfte hon skjortan och synade den i de
sista svaga strdlarna frdn solen, som just
krop ned bakom kyrkans ljusgréna lindar,
vande den pd alla hall, sliangde ner den i
baljan igen och tog 4nnu nagra harda rivande
tag mot bradan, s& vred hon ur loddrel
med valdig kraft sd det riktigt knakade i
sommarna och slangde den ifran sig i det
stora karet, dar all den andra tvéatten lag.

— Nu du! Jestanes att en é&nteligen &
fardi. Skynn dej & vri ur s& gd vi opp och
ater. Ja & sa forbaskade hungri. Va livat
de ska bli i kvall du — tank du, va pdjka
har kommer. Anda bort frdn Svalberga
kommer di du & Hilda hon har bakat hela
dan. Fy fasan du, ja sgjer de, att en bara
ska va sa trott! A alt de ska gora sa tjyvens
ont i hannera — & fotlera me for den delen!
Har du inte onl i hdnnera? Du, ja sgjer de,
har du inte ont i héannera?

Ty jag var inte rapp nog med svaret utan
stdr i dystert beskddande av min skjorta, som
inte pa villkor vill bli ren om halslinningen
trots skurborste, tvattbrada och ivrig gnugg-
ning. Nu hodrde jag och svarar sakta och
tankfullt:

— Jo, tvi hunnan visst gor del ont i
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hadnderna. Om jag hade den har usla skjortan
ren anda.

— F& se pan. Ren! Den matte vil va
ren om nan & de.

— Men ve halsen.

— A koéssme! Du tror val allri, alt en
ska la livet av sej for & ta bort den lorten.
Den gar allri dan — & gar han, sd gar han
i laken. Ge fasen i & std och gno p&n langer,
vri ur en & slang’en. Bonn & inte sa fjaski
matro.

Ingalunda behovde detta sdgas mig Lvd
ganger, jag vrider och slianger skjortan och
med ett befrielsens skratt stracka vi armarna
i luften, rata pa ryggen, som kanns som vore
den milt av och stbéna av véalbehag o6ver all
ett strdngt och tungt arbete ligger bakom oss.
Det som nu &r kvar &r ju bara lek jamfort
med det forra och denna kvéll ha vi léange
sett fram mot som en stor och sallsynt gladje.
Ty blev det inte en brakfest i kvall s& over
alla grénser rolig och lin! Lakgille — del
ar saker det for pigorna pa landet och ett
efterstravat noje att 1a komma pa, sa detvar
da alls ingen under, alt pojkar kom sattande
anda bort frdn Svalberga.

— Har Hilda bakat sa du? fragar jag
Anna, som &aven haft en del innegdra och
darfor visste litet battre besked &n jag, som
statt i brygghuset hela dagen.



— Joo du. Hon har bakt s dant med
vetbré & skorper sé ja tror de racker te femli
mannisker. Men har kommer nog manga
me. Tank du, va livat du! Tvi hunnan du
va livat!

Annas 6gon blanka vid bara tanken, ocli
jag strélar nog ocksa av fortjusning, ty varje
litet noje &ar sa oandligt valkommet, varje
liten omvaxling s& efterlangtad. — Vi ta pa
oss schaletterna, ldgga in nagra langvedstran
under pannmuren, som &r fylld till bradden
med rykande varmt vatten och s kila vi hem
lili maten, som véantar i form av risgrynsgrot
och farskt brod. Hilda har verkligen bakat
och s& mycket forstar till och med min ovana
blick, att nog kommer det att racka till och
bli 6ver om det s& komme femtio personer.
Hilda knusslar aldrig. Regalt ska det vara.

Just som Anna lagt foér sig sin tredje
enorma grotportion komma de forsta gasterna
fnittrande. Det ar tre flickor frdn granngar-
darna, som ombetts att komma litet fore, for
att hjalpa oss »fd undan». De bjudas pé
grot ocksd och under dodstystnad sleva de
den i sig, milt uppmuntrade av Anna och
mig att lagga in ordentliga kvantiteter. Ant-
ligen aro vi alla fardiga, och avdukning och
disk la sin borjan med otrolig klam. Pa
mindre &n en halvtimme &r alltsammans gjort,
sopningen omhéandertas av flickorna, och Anna



och jag storta upp pad kontoret for att valja
ut aftonens elegans bland var ingalunda stor-
artade garderob. Anna bestdmmer sig for en
skar blus och jag for en gron, bada ska vi ha
randiga forkladen utan brostlapp och sa tar
jag ett steg for att ga ned, med kladerna éver
armen och helgdagskadngorna i nypan. Men
Anna tvekar och star kvar framfér min koffert
med ljuset betankligt pa sned och Stearinen
drypande nedfor fingrarna.

— Skynda dig nu och kom, séager jag
otaligt med ett trevande steg mot trappan.

— Nej, vanta ett tag du! hon star kvar
inne pa vindskontoret och jag hor pd hennes
rost, att nagot viktigt ar i gdérningen.

— N3, vad vill du d&?

— Kom in igen & du snall.

Jag vander om och undrar i mitt slilla
sinne vad som skall bli av. Hon star kvar
pad samma plats, litet vand ifrdn mig, men
jag ser, att hon &r rodare an vanligt om
kinderna, och ljuset later hon drypa sa det ar
en ren skam.

— Joo, ser du, jag unnrar — — — jag
ség i ditt koffer en gdng, nar som du visade
de dar skrinet du fatt av Bernhard, att du
hadde en krustdng. A Anders han kommer
ju i kvall & han 4 s& gla i krusil har. A de
kan en ju fa me en sdn dara tang?

— Joo, det ténker jag val. Inte for jag



anvant den nagon géang for jag fick den en
gang pa& en sdn dar basar du vet, pd Lyckans
hjul. Men nog kan en véal bli krusig av
den, del &r inte farligt. Fast man far nog
vanna’n bra.

— Tror du de, alt man blir krusi av'en.
Tank du, va Ante skulle bli forvanad. Far
jag lana’n du, s& ska jag varma’n pa ljuse.
Men sgj ingenting le jantera.

Jag plockade fram tangen med ett litet
leende, men inom mig var jag mycket rord.
Och efter en misstankt lang stund kom Anna
ned med fyra sma tafatta lockar i pannan
och sd sjalaglad sd det var en fréjd att se
henne. Flickorna beundrade inte mattligt och
hon kladde sig nu i rykande fart, det betydde
inte ett smul om en hake kom snett eller en
knapp var ur, »bara man far laserna pd &
kommer i vag!»

Utanfor brygghuset stod redan en stor
mork klunga véntande, nar vi rusade utfor
backen, och det dr6jde inte lange férran lampor
och lyktor blivit tdnda och tvéattstugan var
full med folk. Det var liv och lejan redan
frdn forsta stund, och det brassades p& under
pannorna sa angmolnen hangde som dimmor
i luften. Kaffepanna hade vi haft med oss,
brod, socker och gradde likasa, och medan
vi flickor dukade och gjorde i ordning allt
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till festen skredo pojkarna till silt arbete for
kvéllen och bdorjade l&kningen.

I tva kolossala kar lago alla vita klader tatt
packade, varv efter varv é@nda upp till randen. |
botten lago stadiga askpdsar, val omsvepta
med skynken och vilande pa ett lager av tom-
buteljer, for att vattnet 1att skulle rinna undan.
Ur pannmuren hamtades nu kokande vatten
i stora skopor pa langa skaft och Ostes Gver
kladerna. Nar sd mycket fyllts pa, att karet
kunde anses mer an till halften fyllt, lossades
en plugg i dess sida, alldeles intill botten
och det heta vattnet strommade ned i en s3,
nu inte langre klart och vitt utan redan svagt
gulfargat av askan. S& halldes det i pann-
muren igen, kokades och Ostes pa nytt over-
kladerna. For var gang blev fargen allt gulare
och starkare och till slut var luten s& stark,
att det sved pa fingrarna om man fick den
pa sig. Ju langre det lakades desto finare
och vitare blevo kléaderna och ju roligare en
lakfest var, dess battre blev ldkningen gjord.
Pojkarna oste och oste, delade upp sig i lag
och organiserade arbetet, och ibland kunde
man halla pa bade till tre och fyra pd mor-
gonen.

Det dracks kaffe ocksd vill jag lova —
den ena pannan efter den andra koktes av
flickorna och brodstaplarna sjénko ihop for
anfallen med sagolik hastighet. Nar kaffet
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var slut plockades det fram saft och vatten
medan pojkarna lakade och imman stod som
en végg i rummet. Det var knappt man kunde
se fran den ena hornan till den andra och
luften blev tung att andas till slut, men vad
i all vérlden betydde det! Allteftersom tim-
marna ledo steg stdmningen och till slut var
den s& liog, att den absolut inte kunde bli
hogre. Spelman hade det kommit ocksé natur-
ligtvis och dansen gick for fulla segel pa det
véta golvet, som var sd halt av vatten och
lut att allt emellandt en kraftig kullerbytta
slogs i hastigheten. Brannvinetkom fram under
nattens lopp, pojkarna styrkte sig och lakade,
brande sig pa skopskaften, svuro och skreko,
skrattade och hojtade. D& och da forsvann
ett par ut i morkret — utanfor dorren l3g
natten som det svartaste svarta ulan stjarnljus
eller méne, Kkallt var det s& det isade genom
méarg och ben och en kulen blast ven om
knutarna. Nar man kom utifrdn in i varmen
slog &ngorna av kaffe, lut, brannvin och vata
en mol huvudet s& man blev het och yr,
handklaveret drillade och gnéllde, dansen
svepte sd golvet rungade och skratt och skrik
ekade.

Lamporna brunno ut sd smaningom, ett
ljus brann till sist ensamt och sorgset fladd-
rande pa& pannmurens kant for all lysa de
arbetande, och skenet fran elden flackade rott
En piya bland pigor. 8
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och oroligt 6ver vaggar och tak, glanste i de
sma svarta, fyrkantiga fonsterna och speglade
i kaffepannans bukiga koppar. Lakvattnet
var brunt och starkt och skdéljkaren boérjade
lagas i ordning medan det lediga kavaljers-
laget klamde i med en hejig sjémansvisa.
Annas fyra sma lockar hade raknat i fukten
och hangde raka utefter panna och kinder,
men Anders var redan sa bedarad han kunde
bli och satt i ett horn pd en upp- och ned-
vand balja med munspelet i ena handen och
Annas hand i den andra, hennes huvud lag
mot hans axel och det randiga forkladet var
brett under dem till skydd mot vatan.

Nar dagen kom silande, grd och Kall, var
ilakningen klar och en sista kaffepanna sattes
pd elden medan de kokhela kladerna lades
i skoljkaren. En sista vals speltes upp, den
sista kaffekasken dracks, den sista visan sjongs
och skrattande drog hela den unga skaran
hemat i gryningsdunklet till ett par timmars
sémn innan arbetet borjade pa nytt. Anna
och jag plockade blixtsnabbt ihop koppar och
glas, bommade igen brygghusddrrarna och
knegade in i var kammare, trotta och sém-
niga, kladde inte av oss ens — vad l6nade
det, nar vi skulle upp om tva timmar — och
sovo innan huvudet natt kudden.



OM MORDET PA GREKISKA KUNGEN,
LOTTERI OCH KATALOGER.

Man gick darnere i den fullstdndigaste ove-
tenhel om allting, man visste rakt ingenting
om vad som lidnde ute i stora vérlden. Tid-
ningar koptes néastan aldrig och koéptes del
nagon var det vanligen endast Veclcojournalen,
och i den fa&r man just inte veta nagra sa
alldeles farska eller sensationella nyheter.
Endast allt gick sin trygga och jamna lunk sé
var det bra, vad betydde det, om himlen ram-
lade ned i socknen bredvid, bara den inte
ramlade Over oss.

Jag minns en dag hollo pa att baka
jag stod just lutad Over ugnsrakan for att
skyffla ut gléden, nar Hilda slog ihop héan-
derna av férvaning och ropade med ivrig och
upphetsad rost:



— Nej men jammerligen, nu & di val
anda riktigt stolliga i utlandet. Nu har di
skjutit kungen i Grekland!

Jag slappte rakan i hdpenheten och snodde
mig tvartom med forfaran malad i mitt an-
lete. Anna stillde med en valdig duns ifran
sig diskbaljan, som hon just skulle tdmma
och béda stirrade vi forvantansfullt pa Hilda,
som lag framstupa 6ver koksbordet och laste
i en utbredd tidning.

— Di skofen i huvet & han dog mesamma
a mordaren har di taji. Han far'et vl trevligt,
uslingen. De skulle allt ljyven va kung nu
for tiden.

— Men att de ha skjutit honom igen, sade
jag med ett dunkelt minne svavande fér mig,
att en kung skols dar for nagot ar sedan.
Néar var det?

— Den sjunde dennes star de bara, eller
om de ska va den sjuttonde. D& bortrevet
ett stycke just dar.

— Vad ar det for en som ska bli koning
nu da, frdgar Anna med djupt intresse.

— Kronprins Konstantin ska tilltréda re-
geringen star de.

— Ska di ha tvd kungar i rad som heter
Konstantin da? kan jag inte hélla inne med,
ehuru en sd ingdende kdnnedom om grekiska
kungens namn ingalunda &ar pa sin plats for
en lagardspiga.



— Han som di tog d6 pa hette Georg.

— A hunnanl utbrister Anna allvarligt.
Helte han Georg. Att di har sa kristna namn
i Grekland. Téank, hette han Georg.

Men jag borjar grubbla och soker och
soker i minnet. Har inte jag skrivit anek-
doter i tidningen om en kung som blev skju-
ten i Grekland och hette Georg. Och hette
inte hans son Konstantin och blev inte han
kung sedan. Och inte har véal han hunnit
do och en ung Georg kommit pa tronen igen
och denne samme Georg nu skjutits. Det gar
runt i huvudet pd mig och jag grips av
medémkan med mig sjadlv och min okunnig-
hel.

— Star del Georg? forsoker jag en sista
gang.

— Ja de gor de. Georg star de alldeles
tydligt.

Nu kommo dréangarna in till kaffet och
nyheten berattas ocksa for dem. De ta saken
lugnt och filosofera endast i allmanhet Gver
kungars andlighet, saval som andra dodligas.
Bonn, som ocksa kommit in, haller ett val-
taligt foredrag om bomber och gevédr och
mordare i gemen och del hela resulterar i
nagra hemska historier om mordattentat moL
presidenterna i Amerika. Men jag gar alltjamt
och grubblar och tycker, att det ar forfarligi
besynnerligt. Anda tills jag i smyg tar fatt
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pad tidningen och noga undersoker oin inlet
datum kan patraffas. Da hittar jag langt upp
i en horna det jag vantat — nyheten &r ett
ar gammal. Varligt meddelar jag upptackten
och den tas lika lugnt som mordet nyss, litet
skratt bara, sa dvergdr man till presidenterna
igen och grekiska kungen framlever alltjamt
sitt liv, ytterligt nonchalerad av Taninges in-
vanare.

Detta har jag berattat bara som ett litet be-
vis pa den nastan otroliga sléhet, som utveck-
lades sa fort det gallde nagra handelser utom
socknen eller till och med den nédrmaste trakten.
Bondetaget visste de inte mycket om darnere,
dess verkningar ansags inte pa nagot sétt
markvérdiga och av valfeber och agitation
marktes icke ett spar. Tidningar voro till for
att man skulle fa billigt och bra papper, det
var egentligen det enda existensberattigande
de hade — jo forstas, foljetong och berattelser
och sadant hade ju alltid sitt intresse. Men
papperet sattes liogsl och ett paket inslaget i
en tidning ansags bra mycket finare och trev-
ligare & om man svepte in del i vanligt om-
slagspapper. Den enda gang jag minns, att
det verkligen fragades efter och koptes
tidningar var, nar det varit dragning i nagot
storre svenskt lotteri, dd ska jag sdga det
var vantan och langtan efter dem. Alle-
sammans spelade de pa lotteri, bade drangar
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och husbondfolk och till och med Anna, sa
hade hon en kvarts lott, som hon vantade
sig ndgot storslaget av. Hela trakten var
gripen av lotterifeber forresten och det for-
lorades mycket pengar dar. Somliga spe-
lade i svenska lotteri, somliga i danska och
tyska, ibland wvunno de kanske en tjugu,
trettio kronor eller just s& mycket att de blevo
uppiggade att fortsatta. Och standigt cirku-
lerade de forunderligaste historier om folk i
grannsocknar, som vunnit 5—10,000 kronor
i ett enda lag. Anna hade fatt fem kronor
pa sin danska kvarts lott en gang och den
femman talade hon bestdndigt om, nér jag
forsokte avrada henne fran vidare extra-
vaganser pa lollerispelels motgangsfyllda
bana.

— Negj du, ja slutar inte. A Anders han
sager ocksa de, att ja garna kan halla i
Feck ja inte fem kronor en gang skickandes
utan att ja visste ett smul om. Va fasan,
om de ocksd kostar lite & ha lotten kvar, sa
a de i alla fall sa forbaskade livat. A forra
gangen du, sd hadde ja ndra pa vunnit hunnra
kronor, de va bara en nia som skillde. Joo
du! Nasta gang kanske ja far ratt nummer le
lielusen du, va sager du da da? Du, va sager
du da da? Da gar du nog och kdper dig en
du me!

En annan vurm, som dock mera ute-



120

slutande angripit den manliga ungdomen, var
kataloger. De skickade efter kataloger fran
gud och hela varlden, alla firmor, som an-
nonserar om »kataloger gratis och franko»
fingo bestallningar, atminstone fradn drangarna
pd Taninge och deras favoritndje var, att
studera dessa vanligen mycket innehallsrika
haften. | synnerhet voro Ahlén och Holms
hogt alskade, och allt som oftast rekvirerades
ocksd de mest besynnerliga saker ur dessa
kataloger: patenterade hangslen med sa manga
tampar och spéannen, att de lyckliga égarna
visste varken ut eller in, nér de skulle ta
dem pa, hundrabladiga knivar som kunde
anvandas till de mest otroliga saker. Det
fanns ostronéppnare pd dem — aldrig for
jag tror att ndgon av innehavarna av dessa
harliga knivar nagonsin i sitt liv sett ett
ostron eller far se ett heller — chainpagne-
korksupptagare, konservladsbrytare, cigarrett-
téandare, nagelfilar, skrivpennor, patronkralsare
— o0, det var ingen dnda pa vad det fanns
allt pd dessa underbara knivar, som det tog
en halvtimme att bara falla upp allting pa.
Det kan forresten ingen beskriva allt annat
markvardigt, som bestalldes ur dessa kata-
loger: det var bléackhorn att bara i fickan
och portmonnaer som ingen utom agaren kunde
Oppna och emellanat inte ens han, ty han
gldomde ibland bort mekaniken, som var
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fruktansvart invecklad — del var nycklar
som gick till alla l&s, men vid foretagna prov
visade sig ha en l6jlig motvilja att dppna
ett enda, det var cigarretter, som exploderade
ratt som man rokte dem i allskdns lugn och
ro och holl pd att skramma slag pa de ofor-
beredda, det var garanterade amerikanska
fickur till 450 med véackarsignal och sjalv-
lysande wurtavla och speldosa och vackra
fotografier av mer eller mindre skéna kvinnor;
vad garantin betraffar, sd fanns det intet
narmare bestdmt om den i katalogen — del
var reservoirpennor, som alltid strejkade och
endast avlevererade black i sa matto, att de
jdmmerligen blackade ned skrivarens hander
tills de mest voro atl forlikna vid en niggers,
det var alla mojliga mystiska bocker for
alskande och nygifta och ldnge gifta och ogifta,
for alla mdjliga aktenskapliga och inte ékten-
skapliga stadier, det var svangremmar av ny
och oerhort framstdende konstruktion, det
var — nej, det tar aldrig slut om jag sa
sutte och raknade upp sidor framéat. Men
jag maste i alla fall uppehalla mig ett 6gon-
blick vid munspelen. Véra drangar skrevo
efter munspel sd gud sig forbarme vilka for-
mogenheter de lade ned i dem. De hade
munspel med klockor pa, med trumpeter, med
trummor, de hade munspel sd sma att de
forsvunno i handen och knappt syntes mellan
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lapparna och munspel sa slora och langa och
breda alt de voro en halv meter pa langden,
munspel i moll och munspel i dur: »Svenskens
alskling», »Hjartats ros», »Hemlandstoner»,
»Valsesmek», »Harpotoner» och vad de nu
hette allt. NAagot som ocksa mycket intres-
serade var cittror, ackordcittror, vilka klingade
i ljuvliga ackord nar man tryckte pa en
filtkladd traribba, som lag tvars over strang-
raden. Det fanns manga traribbor att klamma
pa, ju finare cittran var dess flera ribbor var
det, och det blev en storslagen och klangfull
musik, nar en stalkladd tumme rasslade fram
over klaviaturen och en konstforfaren hand
tryckte pa ribborna. Det var i synnerhet en
ciltra, som véckte Annas livligaste beundran
och atrd dar den stod uppritad i en katalog,
forgylld och utsirad och bérande namnet
»Himlatoner». Om hon nansin vann s
mycket som den kostade, 32 kronor, pa sitt
lotteri sd skulle hon da sannerligen infor
Gud d6gonblickligen inkdpa den cittran:

— For ja sajer de du, en cittra de nan-
tingen som inte alla har & den later sa for-
baskade val te sanger — ja te viser me for
den delen. A om ja vinner du — ja sajer
de du, att om ja vinner femti en gang sa ska
ja kopa »Himlatoner» & den héar fickspegeln
te Anders. FoOr den & valan stili?



Fickspegel n:o 0182364, slod det i kata-
logen, av rod saffian innehallande spegel, kam,
mustaschvax, nagelpetare, nagelfil och nagel-
pomada.



HUR ANNA BLEV ROSTRATTSKVINNA OCH
LITET ANNAT PRAT.

Nar man forsoker att i minnet leta sig till-
baka till en tid som varit fylld av tusen nya
intryck, av tusen nya saker och manga nya
manniskor, s& ar del ibland alldeles omgjligt
att halla samman allt. Man minns en sak,
tva, tre med oandlig tydlighet, andra sjunka
undan och lata inte fanga sig. Man kan inte
minnas dem en och en, utan forst i en lang
kedja, som drar allt och alla med sig. Och
bérjar man val veva upp den kedjan komma
alla minnen farande, stortande, och man hinner
inte ens reda upp dem forrén de dragit
forbi. Det ar sd med mig sd fort jag
later tankarna g tillbaka till min manad pa
Taninge — den var lang, men gick anda sa
forvanansvart fort. Varje dag var sa till sista
minuten fylld av arbete och mdda och varje natt
forsvann som en minut i djup och tung sémn.
Varje dag forrann lugn och lang under samma
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standiga tramp, samma enahanda sysslor, som
lankades den ena i den andra utan en sekunds
andrum. Och varje kvall forde med sig en
fornimmelse av vila och ro och en oéndligt
starkt kansla av tillfredsstallelse 6ver en dag
anvand just som den skulle anvéndas. Ingen-
ting pa jorden skanker en sddan gladje som
kroppsarbete, ingenting har en sddan férmaga
att lugna, stilla och liksom rena allt inom en.
Man far ingen plats over for tankar, som oroa
och pldga — man knogar tills dagen &r slut,
da sjunker man ned pd en stol likt ett tag
som stannar, och man orkar endast tanka sa
langt som: nu ar jag allt bra trott, gudskelov
att det ar kvall. Och s& stupar man dégon-
blickligen i sdng och sover innan man hunnit
dra tacket till ratta. Jag minns de forsta
kvéllarnas kvéljande trotthetskansla, och jag
kommer &nnu ihdg den avundsjuka beundran
jag dgnade Anna, som sa fort hon visste sig
ledig bara slog sig ned pa en stol och sov.

— Ar du trott? kunde jag frdga, men iick
till svar endast en forvanad blick som lika
tydligt som ord sade:

— A du dum, du. Visst & ja trott, nar
kvalin kommer.

Men nar hon pa morgonen vaknade, gick
hon standigt med lika lugn, beldten iver
till arbetet, som hon utférde snabbt och
val och med samma glada villighet s& lang
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dagen var. Vad jag beundrade henne och
vad jag beundrar henne annu! Och vad jag
avundas henne den mattfulla styrka och kraft
varmed hon gjorde allt. Hon berattade for
mig ibland hurudant de hade det om vintern,
och jag tyckte jag kunde se henne framfor
mig, hur hon stévlade genom sn6 och véta,
ut och in, fram och tillbaka med sin snéll-
tagsfart och sina roda kinder som alltid voro
lika skinande roéda och runda. Och jag tankte
for mig sjalv, nar jag Overhuvudtaget hade
hunnit s& langt att jag orkade tanka, och del
var minsann inte de forsta fjorton dagarna:
jag skulle o6nska att alla sm& hemmaflickor
uppe i Stockholm finge vara med om detta,
finge se och begrunda vad allt de kunde ha
att lara av denna bondpiga, nar det géller ar-
bete och fdrndjsamhet, alt de en enda dag
bleve satta att goéra alla hennes hundrade
sysslor, som i sig sjalva aro si enkla och
litet invecklade — jag skulle ©6nska, att de
bara en enda dag linge kédnna vad verkligt
tungt och strdvsamt arbete vill sidga, och att
de skulle forsta, vad detta arbete betyder, hur
viktigt och nodvéandigt det &ar och hur
stort i all sin ringhet. Men det kan ingen
forstd, som ej provat pa, tror jag. Varfor
skulle annars just denna del av kvinnoarbete
vara sd litet varderad och sa lagt betald?
Tidens frdgor hade ingen som helst be-
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tydelse fér Anna — hon visste inte mer vad
som skedde ute i varlden &n om hon levde
pd en obebodd 6 i norra Ishavet, och
vad kvinnosaken betraffar, sd visste hon inte
om att ett saddant ord existerade en gang.
Aldrig i livet hade hon funderat dver rostratt
eller likstallighet med mannen, det lag nagot
s& komplett omdjligt i blotta tanken harpa,
att jag hade mycket och stort besvar innan
hon ens begrep, att det fanns kvinnor som
kampade for nagot s& galet.

— Ja tycker de jal! De skulle allt bli
nage de om du eller ja gav oss te riksdasman.
En kunne lika gérna villa bli kung mesamma.
Tsss, ja har valan allri hort san lort forr, du
ljuger bestdmt i mig alltihop.

Men jag forsékrade, alt det var sanning
och utlade darpad i enkla ordalag hur oratt
det ar att manfolk ska ha allting s& mycket
battre. Tank bara pd drangarna, utslungade
jag i hastigheten utan att egentligen ha en
tanke pa om det verkligen var nagot att anmarka
pa deras foretradesrattigheter. Men det tog
skruv. Annas glada uppsyn fordunklades av
ett lika intensivt som ovanligt tankearbete och
till slut utbrast hon med gravlik rost:

— Ja, tvi hunnan du! Du har allt ratt
du — tank bara pa pojka hur forbaskade
bra di haret. Di far sova midda varenda
dag, nar en annan maste diska 4 fikta & sta
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i. A varannan sénda & di lediga alldeles, &
arbetar di, s a4 de bara me & se te hastarna,
s& da sover di mest hele dan. Inte har vi
just nd ledit da inte. Javisst du — fy fasan
du, sd oratt de & nar en tanker efter!

Varpa Anna blev rostrattskvinna och aldrig
slutade att sd fort hon fick se mig dra fram
nya bevis pd hur mycket battre pojka hade
det &n vi. Jag undrar om den branden flam-
mar &n i hennes sjil — kanske skulle jag
aldrig ha tant den, men det var s svart att
lata bli. Aven Hilda anslét sig for Ovrigt
till rostrattskravet, men bonn ogillade det i
allra hogsta grad. Och drangarna ocksa natur-
ligtvis. Ogilla &r inte ratta ordet precis, ty
de forstodo inte, att det verkligen kunde vara
pa allvar en fornuftig manniska onskade lik-
stallighet mellan mé&n och kvinnor, men de
skrattade ut idén och skamtade gruvligt med
oss som kunde tro pa sant.

Nej man visste ingenting om yttervéarlden,
man nastan gldmde att den existerade. Jag
minns hur jag ibland gick och tankte: tjugu
mil harifran ligger Stockholm, en stor stad
med manga gator. Nar solen gar ned héar
och allting blir moérkt, landas dar tusende
lyktor och maénniskor géa pa teatrar och baler.
Nar vi ata kvéllsmat &a de middag och nér
vi ata middag ha de nyss stigit upp. — Vad
det blev markvardigt allting pd avstand, sa



underligt och frammande som om det aldrig
existerat. Ibland trodde jag inte att det fanns.
Trodde att jag dromt alltsammans och att
milt liv allt framgent skulle gd som en pendel
mellan morgonmjdlkning, middag och kvélls-
mjolkning, dd och d med arbetets vilsignelse
i form av l6rdagsdanser och sdndagsvila. Anna
hade hela silt unga liv aldrig varit med om
annat, aldrig vetat om n&agot annat och
hon sdg framat mot en existens som ej i sig
inneslot annat &n arbete, samma enahanda,
tunga, valsignade arbete, som ger fodan ur
hand i mun. Modgjligen tankte hon val bli
gift, fA& eget hem med sin Anders en gang
— hon talade om det med en litet forlagen
och glad rodnad. Men vad blir det till
annat 4n &nnu mera, dnnu tyngre arbete
med ansvar och oro for wvar dag som
kommer. Barn blir det alltid oOvernog av
och de éaro alltid vadlkomna hur fattigt ett
bondhem &n &r — men Gud skall veta, att
om de ge gladje s ge de ocksd arbete och
bekymmer.

— Kan Anders fa sig en egen gard ndgon
gang? fragade jag Anna en kvall nar vi re-
sonerade allvar.

— Nej, egen gard kan han la allri skaffa
sej, men en bra statplats kan han fd. Och
statfolk ha ’el bra ma tro. Arbete & de forstas,
men en slipper teminstingen oro for brodfodan.
En piga bland pigor. 9
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— Vill du gifta dej snart?

— Anej, da ingen bradska. En har de
bast sd lange en tjanar & ja lagger ju av lite
omséander. Battre &n ja har’et har kan ja
allri f&'t, me snéllare husbonnfolk, & tank du,
att vi har egen kammare! D4 inte pa alla
stallen di har de inte, utan di far allt ligga
i koket for de mesta. Arbete & de mycket
har, de maste en ju medge. Men ja séager de
du, ja sager de, att nar di & sa snalla mot
en som di 4 har, sd va tjyven gor de om en
far arbeta lite. De gor en val garna. A tank
va Hilda sjalv stdr il Hon & minsann
inte den, som later pigera sina gora de
mesta & tar sjialv de latlesta. D& inte
manga har pa trakten inte som arbetar som
hon inte.

Anna slutar sitt lovtal med en bekréftande
nick och jag haller med av fullaste hjarta.
Hilda ar markvardig! Fran morgon till kvall
i fullt flang, alltid glad, alltid vénlig, all-
tid en god och praktig kamrat i arbetet.
Aldrig horde jag under hela den manad jag
var dar ett ovanligt ord eller en otélig till-
rattavisning.

— Nar jag ser att folk gor sitt basta, kan
jag inte begara mer, sade hon en gang pa tal
om arbete. Har ar mycket all gbéra och tungt
gora, och man ska' inte begéra orimligheter.

For 6vrigt var hon ordentlig och noggrann
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sa langt hennes begrepp strackte sig — i en
bondgard kan det ju inte ga till som i ett
herrskapskok, och var Hilda i narheten sa
aktade sig Anna mycket noga att slarva allt-
for mycket med renligheten. Hilda hade dess-
utom ett stort och stralande sinne for humor
och vi hade stunder ibland ute i koket da
skrattet skallade utan hejd, sd linge och
stormande att bonn ibland maste pallra sig
ned frdn drangkammaren och sémndrucken
plira i dorren for att frdga vad som i all varl-
den stod pd. Vad ett skratt kan latta och
lysa upp! Vad det hjalpte mig 6ver manga
svara stunder darnere och vad bénder, nar de
aro bland sig sjalva, egentligen &aro for ett
muntert och glatt slékte, med uppfattning av
I6jligheter och situationer! Utat &ro de allvar-
samma, litet trumpna och mot »herrskap»
iakttaga de en forndm tillbakadragenhet som
ofta alldeles oriktigt tas for troghet och sl6-
het. Ju mer man &r tillsammans med boénder,
ju narmare man kommer dem inpd livet,
desto mer lar man sig forstd och uppskatta
dem, desto mer grips man av beundran for
deras sega, lugna arbete, det samma ar ut
och ar in, ofta trostlost, vanligen just sa
givande att debet och kredit gd natt och jamnt
ihop. Starka och stadiga leva de fram sitt
liv, mannen véaderbitna och sékra av allt ar-
bete utomhus, kvinnornai fortid utslitna, bleka



och tunna vid 30 ar av barnsangar och slap
fran morgon till kvall. Men de dro ndjda:
dagarna ga, den ena fore och den andra efter,
bara maten racker och man far ha hélsan
s& ar allting bra.



OM EROTIK OCH KYSKHET.

— Fy fasan du — tro aldrig pa karar!
var Annas stdndiga och ideligen upprepade
varning till mig. Ja sajer de du, att ja &
sa radd for karar sd da knappt ja térs dansa
me dom pé& logen en gang. Di lurar flickorna
sd da synn & skam & mamma hon har allti
sagt att dom & de farliaste som finns.

— Da tors du val aldrig gifta dig heller?
fragar jag, ty detta ar innan Anders dykt upp
vid horisonten.

— Jo giftal men innan en kommer sa langt
du, s& & de mycke! Innan en far dom dit
du! Gifta sig det térs en val, men var du
saker pa, att kan dom komma unnan prasten
s& gor dom.

Anna ser otroligt viktig ut och hennes
runda dgon stirra ratt ut i begrundan. Anders
ar annu en chimér och hennes sjal har annu
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inte berorts av karlekens forunderlighet. Var-
for hon med den utomstdendes obarmhértig-
het valbehagligt dr6jer vid faran av umgéngelse
med manfolk och oklokheten av att intressera
sig for dem, och aldrig kan hon i nog starka
ord framhalla sin radsla och avsky for dem.

— Du ar dum, predikar jag med den
forlovades sakerhet. Karar & inte ett smul
farliga. Egentligen & de bara dumma.

— Dumma! Dom! Né&ej du, men jantera
4 dumma, da va dom & A de undlit om ja
4 radd, nar ja har sd manga bekanta flickor
som de gatt galet for. Har ja inte en syster
kanske som kom hem i varasse — & nu sitter
hon dar me en unge & pojken som & far te’n
ger tjyven i b& henne & barnet. Han har
inga pengar & hjalpa dom me & nu far mamma
ha dom bada tvd. D4 inte rolit inte & komma
hem pa de viset. Forr ginge ja i dna &n ja
tordes g& hem om de blidde s& for mej. Ja
sajer de du — va tror du dom skulle sgja
hemma om du kom hem & talte om, att du
skulle fa en odkta. Ja bara sajer de, va tror
du din mamma skulle sija?

— Det vet jag verkligen inte.

— N3i, du vet inte de, & de vet inte ja
heller. Men fy tjyven, de sédjer ja. FoOrr
ginge ja i &na tva ganger om. Maétro, di gar
har & 4 sd styva med sina fastman, jantera
sd lange de varar, for gladjen & inte sd lang.
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Sen gé&r dom dar. A pojka har inte s& dom
kan geftatsej & knappt s& di kan hjélpa te &
betala for ungen. Tror du da s& livat da?
Nej, ja sdjer de du — fy fasan for karar!
Malkus ville ja skulle gd men ut & gd i
I6rdasse, men ja akta mej ja. A tro inte pa
Bernhard du!

— Bernhard! Joo da, han & trogen ska
du se!

— Jo ja tycker de. Feck du inte ett vy
frdn Agnes eller va hon heter i gar, som sa
att hon sitt’en pd gatan me en annan flicka
4 att han vande sej bort nar han feck si’na.
A de & va trogen de?

Jag blev blodréd i ansiktet av aterhallet
skratt och valsignar inom mig min systers
blixtrande idé att pr vykort underratta mig
om min obefintlige Bernhards otrohet — s
tittar jag upp och svarar med allvarsam, litet
orolig rost:

— Asch, det var nog bara hans syster
som kommit till stan. Han skulle val visa
henne omkring.

— Syster, jo de trodde du allt. Nej du,
han & nog minsann inte battre &n andra inte.
A om han ocksad skriver i brevena »din i
ddden» eller va de va du visa mej, sa betyder
de nog inte langre &n te néasta vicka. Var
lugn fér de du!l — N&, nog ska en kdnna en
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pgjk forbaskade val om en ska va bekant
me’n ndge narmare, da da sakert.

Dessa forstandiga och vl eftertankta
principer framlagges pa onsdagen och kom-
pletteras och utldgges under de fdljande
dagarna. Nar I6rdagskvéallen randas har Anna
sd ont i fotterna, att hon ett 6gonblick nastan
funderar pd att stanna hemma och krypa till
kojs i stallet, men hon kan inte motsta frestel-
sen, utan drar med moda och manga hadiska
ord pa sig helgdagskdngorna, iskrudar sig
dansstassen och linkar ner till var loge, som
denna géang upplatits. Trott men stralande
stdr hon dar lutad mot véggen, pratar och
fnissar med flickskocken och avvaktar att
forsta dansen ska kldmmas i av spelman.
Under hela vantetiden fara hennes 6gon 6ver
till pojkraden och de fa en spelande forvan-
tansfull glans — egentligen tror jag att Anna
djupast in i sjalen har en obegriplig svaghet
for manfolk och hon ser hissnande fortjust
ut sa fort ndgon av drangarna hemma trak-
terar henne med en liten valment klapp pa
de mest avrundade delarna av hennes runda
lekamen. Fortjust och pd samma gdng oandligt
forskrackt.

Nar antligen de forsld tonerna komma
drillande blir det rorelse i de skarpt avskiljda
flockarna. Manfolkssidan stegar beslutsamt
over till kvinnfolken och valsen gar sjungande



137

Over logens glatta golv. En léang grov dring
kliver fram till Anna, later hogtidligen presen-
tera sig av en bredvidstdende flicka och nickar
till uppbjudning. Men Anna gor svarigheter,
jag hor hennes litet suddiga rost tala nagot
om att hon har s& »forbaskade ont i fottera»,
ett livligt samtal om fotsvett bérjar darefter
mellan de tva, men ledsamt nog jag far inte hora
mer forran jag redan &r mitt upp i dansen. Men
nar nasta polkett stdims upp ser jag Anna
skinande av belatenhet svianga omkring i
den lange drangens famn i total glémska av
bade trotthet och vark. Sen sdg jag henne
inte mer, men det var sa& morkt, att man
knappt kunde skdnja handen framfor sig i
de svartaste krokarna, mycket mindre da
kanna igen nagon i den virvliande farten.
Bortat ett-tiden var dansen i alla fall slut
och pa mycket trotta fotter vandrade jag hemat,
nastan i somn nar jag fumlade mig in i
16rstun och tog efter nyckeln i kammardorren.
Jag sokte och sokte, den fanns inte, jag
knackade pa dorren, men fick intet svar,
horde endast ett sakta skratt inifran och en
viskande mansrost. Ett dgonblick blev jag
klarvaken av hépnad, stod en stund i stilla
grubbel o6ver manniskohjartats forunderlig-
heter, sen kom sdmnen tung och oemot-
standlig igen och med en snyftning av trotthet
och leda vandrade jag sakta vagen tillbaka
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mot logen, steg in i ladan, krop ned varmt
och mjukt i halmen och sov tills Anna litet
forlagen och med en forsynt ruskning véckte
mig till mjolkningen.

Vi pratade inte mycket den dagen, men
nar kvallen kom och dansen ndrmade sig
igen sdger Anna med en stark rodnad:

— Jo-¢, nu-e — om du ville ligga pa skullen
i natt me. Jag ska ga dit me fall'n sd du
inte behover frysa.

Men da kan jag inte halla mig tyst langre,
min forundran star inte langre att hejda och
med ivrig rost utbrister jag:

— Men Anna har du blivit tokig precis!
Karar, som & sa farliga.

— Hm, smaler hon, karar ja! Men inte
Anders.

— Du hade ju inte tréffat honom forrén
i gar?

— An sen da! A han inte grann du, a
sd forbaskade latt han dansar sen. Tyck du
inte? Jesses de va ju sd en knappt rorde
ve golvet. A tank du, han har gétt & sitt pa
mig anda sen i julas du, men inte vagat pre-
santera sig. Sag du sa grann han va?

— Nej det sag jag inte och inte bryr jag
mig om det heller. Men om han var aldrig
sd grann, sa skulle du val inte Itit honom
gd med in pa kammaren sa dar med det-
samma.
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— GA& me! Skulle de gora nage de da?
Ja sajer de, skulle de gora nage de da? Om
han gick me mej in hit? De va val min
sak de! A vi méadde vil battre béda tva,
trotta som vi va etter dansen om vi la 0ss i
soffa istédllet for te fara omkring pa végara i
morkre. A ljuse stog pa borde & brann sé va de
anbelangar! En pratar battre nar en liggerjamte
den en ska tala me & da vél inget onti de? Ja
sajer de — da val inget ont i det,om han ligger
jamte mej? En kan la ha kyska tankar for de!

Anna ar sa upprérd éver min kritik, att
hon gléder i ansiktet och hon pratar med en
iver s saliven flodar 6ver och samlar sig i
en droppe under hakan. Och jag ké&nner
mig s& skamsen och generad Gver mina miss-
tankar och mitt ogillande att jag aldrig séger
ett ord vidare, utan under tystnad fullbordar
aftontoaletten. Innan vi g& knogar Anna ned
i logen med farskinnsfallen och dansar sedan
vagen framat med o6gon som blanka av for-
vantan och gladje ty Anders och kéarleken ha
lika snabbt som ovéntat trangt till djupet av
hennes karlskrdmda hjarta och fullstandigt
fortagit all oro och &ngslan och férutbestémda
asikter.

— Men vad ska du ta dig till sen d&?
fragar jag stilla, dar jag vandrar vid hennes
sida, plotsligt gripen av en kénsla av dmkan
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och nagot som liknar ansvar. Vad ska du
ta dig till om det blir fortsattning pa det har?

— Ta mej te? fortsattning? Om jag blir
me barn menar du?

— Ja — om du blir med barn. Ska du
ga i an da?

— A inte! D4 val inte varre for mej an
for andra. A Anders & ja ska val gifta oss
va de lider.

Anej, det &r val inte varre for henne &n
for andra och hon reder sig nog. Men jag
gar och forundrar mig 6ver hur snabbt en
manniskas &skadning kan omskapas, hur
raskt hon kan byta om hag och sinne och
kan ej lata bli att helt forstulet le &t Annas
lugna satt att se saken, sedan den nu blivit
ett oomkullrunkeligt faktum: »En kan la ha
kyska tankar for de?»

Mera fortjusande &rbarhet och oskuld kan
val inte ens den stréangaste sedlighetspredikant
begéara!



HUR JAG BLEV FRI FRAN TJANSTEN.

Det var ingen latt sak att bli ledig fran
tjansten efter en manad — bondpigor tas inte
pd manad minsann som man gor i stiderna,
pa landet ar det minsta ett halvar och det van-
ligaste ett &r—men jag hade inte langre per-
mission fran min tidning och kénde for 6vrigt
inte heller nagon vidare brinnande atrd alt
stanna langre. Men for ett sd remarkabelt
brott mot anstdéndighet och havdvunna seder
fordrades ett verkligt gott och giltigt skal alt
framlégga, och det skélet borjade jag att fun-
dera pa i god tid. Ty naturligtvis kunde jag
ju omdjligt lamna tjénsten, innan en annan
piga skaffats i mitt stille och pigor vixa inte
pa tran i vara dagar varfor det behovs bade lid
och arbete innan de kunna antréffas och upp-
gorelse hinner ske. Jag grubblade bade hit
och dit for alt finna nagon antaglig fore-
vandning. En liten hjélp hade jag i den
handskada jag &dragit mig, och som gjorde
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det omdgjligt for mig att mjolka, men som
Hilda utan knot bot sysslor med mig, sa var
det inte ndgot tillrackligt skal alt skylla pa.
Mer végande och behjartansvart maste det
vara!

Efter mycket funderande beslot jag att
lata en aldrig existerad moster dyka upp i
mina berattelser hemifran ocli placerade henne
som min stackars mjolkande och grisma-
tande moders forndmsta och oumbérliga hjalp
hemma. Nagra dagar efter detjag annonserat
hennes existens forkylde hon sig och blev
litet krasslig; ytterligare nagra dagar forfléto
och hon blev allvarligt sjuk. Jag borjade
klaga hogt om »hur svart mamma hade det»
och kastade varligt fram, att jag kanske rent
av blev tvungen alt resa hem for att hjalpa
henne. Dagen darpa var moster sa verkligt
dalig — underrattelserna kommo pr vykort
sanda av en invigd syster — att jag bad
Hilda hora sig for om nagon ny piga majligen
kunde uppbringas ifall det blev nddvandigt
att jag reste. Av en handelse lyckades hon
verkligen efter ganska kort tid fa tag pa en flicka,
som inte var alldeles olidagad for att komma, om
jag maste ge mig i vag och under sddana omstan-
digheter avled naturligtvis min dyrkade moster
knall och fall. Jag ansdg, att dédsbudet lamp-
ligast borde bringas mig pr telefon — det
fanns namligen underbart nog en sadan pa
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garden, ehuru ytterligt sallan anvand. Och
en middag, mitt under brinnande arbetstid
ringde min syster, som jag instruerat i brev.
Telefonen satt i »kammaren», hdgtidsrummet,
och just den dagen ville olyckan, att bonn
hade nagra grannar pa besdk och hade pla-
cerat sig och dem darinne, kaffekaslcarnas
mangfald hade téarts under formiddagens lopp,
sd stamningen var ganska uppsluppen, nar
jag tradde in, kallad av bonns glattiga rost:

— Dé telefon te'na. De va fastman hérde ja!

Under diverse skdmtsamma anmarkningar
fran sallskapet fattade jag luren och ropade
halld. Och sannerligen blev inte det samtal
som nu foljde det svaraste prov pa beharsk-
ningskonst jag nagonsin i mitt liv genomgatt.
Langt bortifran hordes min systers muntra
rost:

— Goddag du. Har du gett grisarna or-
dentligt?

— Goddag — hur &ar del med moster?

— Du kan inte tro en san utsokt premiar
jag var pa i gar!

— Nej vad sédger du — ar hon?

— Det ar inte vart du &r sa styv i korken
nu, nar du kommer hem, for nu ha vi lart
oss maxixe allihop, sd du é&r inte ensam om
det.

— | morse! Nar blir begravningen da?

— Det var realisation pa kompaniet i gar
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och vi kopte ett fortjusande tyg till sommar-
drakt &t dig, s& du har ndgot att ta pa dig,
nar du kommer till civilisationen igen. Och
s har du ett bjudningskort till ett vernissage
i morgon.

— Hade hon sans i det sista sager du.
Jo, jag kommer hem sd fort jag kan och
alldeles sékert till begravningen.

— Vi ska mota med kamera vid stationen.
Lipa en skvatt nu om du kan. Tjanare.

— Adjo, adjo. Halsa stackars mamma!

Den stunden och det samtalet glommer
jag aldrig, jag k&nde hur hysterin narmade
sig med snabba steg. Atminstone tror jag,
att det var hysteri, for jag k&nde en full-
standigt vanvettig bdjelse att brista i gap-
skratt och storgrdt 6msom. Runt omkring
sutto bonn och hans gaster i dodstyst av-
vaktan och mitt minspel maste noga avvigas
efter underrattelsernas gang. Men Gud ska
vela, att det inte var latt!

Emellertid uppbadades den flicka Hilda
vidtalat och ett gunstigt 6de ville, att hon
kunde komma nistan genast, sa att jag kunde
fa ge mig ivdag redan efter tre dagar. Men
de tre dagarna voro visst lika langa som alla
de andra tillsammans. Jag réknade minu-
terna och ké&nde en barnslig fortjusning
Over varje nytt klockslag, som forde mig en
timme narmare slutet. Och &nda kandes
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det sd underligt tomt och konstigt, att jag
fick resa ifrdn alltsammans — som om jag pa
nagot satt begick en orétt eller 1amnade nagot,
som skulle komma mig att foérnimma en
stor saknad. Det blossade upp inom mig
en stark Oomhet for dem alla, for det liv i
arbete och strdvan de férde och som jag
delat med dem och det var liksom om jag
dvergav en ratt sak och dgnade mig &t en
oratt och fafanglig.

Men néar jag den sista natten krop ner i
soffan bredvid Anna, nar jag for sista gangen
drog tacket och fallen under hakan, da ros
jag till av en stormande gladje, att allt anda
var slut, verkligen och &ntligen! Och jag for-
sokte halla mig vaken sa lange som mdjligt
blott for njutningen att tanka pa allt det jag nu
gick emot av civilisation och héarlighet: en riktig,
bdddad sdng med lakan och rena, mjuka
filtar — bad och tvattning sd mycket jag
orkade — ingen véackarklocka — inte bara
flask, o nej, inget flask alls pa riktigt, riktigt
lange — smoér — mjolk — — —

Viackarklockan ringde for sista gangen,
grisar och hons fodrades for sista gangen,
ungarna fick kaffe pa sidngen for sista gangen.
Efter frukosten packade jag och av mina
klader och 6vriga l0sére skénkte jag Anna
sd mycket jag rimligtvis vdgade — en piga
tar inte vara generds, hon ar radd och snal
En piga iland pigor. t.0
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om allt sitt, ger inte bort nagot i onddan.
Anna var ocksd rord, och nar jag till sist
donerade till henne ett ohyggligt syskrin med
ett manskenslandskap pa& locket, som hon
liange och innerligt beundrat, s& kande hennes
tacksamhet inga granser.

— N& du, & hunnan du! Far ja verk-
ligen de ocksd. A sakerna som & i me? De
va tjyven du. Tank si snall du &. Tack
du, tack, tack! En san kamrat far ja allri
mer!

Knappt troligt, tankte jag for mig sjalv
och gav mig upp pa vindskontoret, dar jag
plockade in litet av varje i kladvag pd Annas
héngare. Jag knuffade in en sak har och var
och tappade pa golvet s& mycket jag tordes
och forsokte fa det att se ut, som om jag av
slarv glémt det kvar.

Sa slog avskedets stund och jag gick om-
kring till alla, réckte fram handen, tackade
»for det som hadde vatt» och neg till avsked.
Hilda tog lofte av mig att komma igen om
tillfalle yppade sig, och det lovade jag hog-
tidligt att géra. Bonn tryckte i drangkam-
marens dunkel min hand med ett sdmnigt
mummel — han 13g naturligtvis och sov efter
vanligheten. Anna gomde jag till sist och
vi fallde bada en tar vid skilsmassan. Ocb
Anna sade med gratmild rost:

— Da da fasan, att moster din skulle do !
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Vi hadde de s& bra ihop du & ja — nu vet
en inte va de kommer for en efter dej. A
tack ska du ha for allt ja har fatt!

A, det var inte n&got. Om jag nu
handelsevis skulle ha glomt nagot, nar jag
packade, sd& far du ta det och bry dig inte
om att skicka det efter mig.

— Tack du. A hunnan, far ja de. Tror
du, att du har glomt nage d&?
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