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FÖRORD.

'ja9 förordar den här hohen. Den är lagom i for­

matet och hör hunna roa på flera sätt. Man han 
sätta sig i ett 4-våningsfönster, linda ett långt snöre 
om den och hasta den i hufvudet på sina björnar — 

alltid finns det väl någon utanför ens port. Man han 
sedan hala upp den, rifva ut hvart blad i den, hlippa 
bort siffrorna i högra hörnet och försöka sätta ihop 
den igen. Det han bli ett rätt roande spel under 
de mörha vinterkvällar ne.

Man kan också läsa den och försöka förstå den, 
men därtill fordras en hel hop andra betingelser. Men 
det ska vi inte tala om. Jag förordar i alla fall hohen.

Vördsamt 

HASSE Z.
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”Guvernanten”.
En historia om en beväring.

et fanns ingen, som vågade säga något ondt
■Lv om 2:a kompaniet — hela regementet visste 
hvad det var värdt. Där fanns de fattigaste poj- 
karne, de, som gingo i kronans fläckiga uniform 
och de, som alltid hade kronans knif och gaffel i 
ordning, ty de åto kronans hederliga mat de poj- 
karne. De gjorde tjänster åt de andra, de riktigt 
fina, som gingo till sta’n och åto middag, och deras 
ögon lyste vid hoppet om en öl och en sur Dukke- 
cigarrett. Slogos gjorde de, om det behöfdes; gar- 
disterna voro de sams med — de togo dem som 
olycksbröder — och var det fråga om en marsch, 
så gick det kompaniet med, bar sin packning, svor 
så det fräste i luften och sjöng de fulaste visorna 
på hela regementet. Det var kläm på 2:a kompa­
niet. Ville de hälsa på kapten om morgnarne, så 
gjorde de det, ville de inte, så var det mol tyst i
leden.



Det var ingen, som sade något ondt om 2:a 
kompaniet. I arresten sutto de, och väntade på att 
komma dit gjorde de allesamman. Allting voro 
de beredda på, till och med kusarne, som kommo 
flygande om kvällarne från säng till säng.

Hade de något otaldt med någon korpral, så 
skällde de ut honom, när öfningen var slut, och 
samma dag hände det att de drucko öl med samma 
korpral. Ingen visste hvad den andre hette, man 
hade bara nummer och på några få utvalda hade 
man öknamn.

Det var först »guvernanten», som var klumpig 
och tung och ovig och dum och ett åtlöje för hela 
logementet. Det drefs med »guvernanten» från 
morgon till kväll. Han låg och grät med hufvudet 
under filten om kvällarne, och vid obevakade till­
fällen gaf han till ett litet skall:

— Vill Ni tiga era jekla feliundar!
— Hör på guvernanten! Hur står det till med 

skoskafvet? Ligger du hårdt? Drömmer du om 
marschen i morgon? Hvad sa’ doktorn?

»Guvernanten» var aldrig med på marscher, 
han låg i kvarter, drack sockerdricka på marketen- 
teriet och spelade kort i logementet.

Logementet hatade »guvernanten». Han sprang 
till doktorn, så fort order kom om marsch, och han 
slapp ifrån.

Så kom historien med hans röda tröja. Det 
blef befaldt, att alle man skulle ha gymnastik i 
skjortärmarne om morgnarne. Ingen visste hvari-
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från den ordern kom, den stod på en lapp, som 
satt på en vägg, och man lydde.

Andra kompaniet drog af sina rockar efter 
morgonkorum, alla utom »guvernanten, som gömde 
sig mellan två sängar. Logementet såg honom, där 
han stod och tjurade, men ingen sade något, ty 
ingen skvallrade på en kamrat.

Kompanierna gingo ut på gården. De ring­
lade sig som en orm ut från korridorerna, där 
dammet steg och steg för torrviskornas yrande fart.

Så blef det ordning i kompanierna och »distink­
ten» nämnde af.

— En man frånvarande på andra kompaniet.
— Hvar ä’ han? Gå efter honom! Satans 

slarf !
En korpral gick efter »guvernanten», som satt 

i lugnet på en sängkant och dinglade med benen 
och drog temligen jämna drag på en sannolikt 
knyckt cigarrettstump.

Du ska gå ut, din fan ! Af med rocken.
»Guvernanten» grinade till som om han fått 

halsbränna och sa’ dumt:
— Hva fan ska jag ute och göra?
— De’ ä’ gymnastik, sa’ korpralen. Ut!
— Jag tycker inte om gymnastik — den ä’ 

jeklig, sa’ »guvernanten».
Korpralen var trött på omdömen om den saken, 

han var en plikttrogen soldat med tre »silfver» på 
armen, och med ett ryck fick han af »guvernanten» 
rocken och fick ut honom själf på gården.
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Hela regementet brast i gapskratt — 800 man 
skratta rätt bra på en gång — och det bara för 
den röda tröjans skull. »Guvernanten» hade ingen 
skjorta, bara en tjock, eldröd tröja, som hans 
mamma stickat i de vackraste mönster. Han stod 
midt på gården lika röd i synen som tröjan, med 
inåtvända fötter och fåniga blickar, som borrade i 
jorden.

Han hade inte en aning om hvart han skulle 
ta vägen, men en vänlig själ knuffade in honom i 
ledet, där han knuffades vidare fram och tillbaka.

— Haleluja! Har du gått in i Frälsnings- 
arméen? En så’n tröja 1

Stackars »guvernanten», han bet ihop tänderna, 
svor långa ramsor i djupet af sin själ, gjorde armar 
uppåt sträck som de andra och sprang hela tiden 
med »galen fot» i språngmarschen. Man knuffade 
honom, man slog honom i ryggen, man skällde ut 
honom öfver hela linien, men ingenting hjälpte — 
han sprang med galen fot ändå och han sprang 
lika fort som de andra.

Det blef rast och »guvernanten» gick ensam 
för sig själf, drog på sin fläckiga kronans rock, 
hvars knappar möjligen skulle putsas till kyrkpara- 
den midsommardagen.

— O, den som hade en skjorta som alla de 
andra. Hvarför sydde mor tröjan? Hvarför skratta 
allesamman? Mors tröja, som var så varm och 
stark.
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»Guvernanten» smet ut genom kaserngrindarne, 
gick tvärs öfver gatan till mjölkmagasinet och fick 
för 8 öre ett stort glas mjölk och ett litet, litet 
franskt bröd. Men, satans tröja!

Det kom order om marsch. Regementet fick 
fritt på kvällen förut att göra sina packningar klara. 
Det putsades och fejades och rullades kappor och 
smugglades med konjaksflaskor och kursades med 
öl och porter och cigarretter. Hela kasern var vänd 
upp och ned, och gamle fanjunkaren, som satt på 
förrådet och bytte skor åt dem, som fått för trånga, 
svor så det ekade genom alla trapporna.

»Guvernanten» drog sig tillbaka från det hemska 
kasernlifvet och tillbragte sin eftermiddag i dag­
rummet, han spelade »krona och klafve» med en 
vicekorpral.

Ingen hade tid att tänka på »guvernanten» — 
efter vanligheten skulle han väl smita från marschen.

Men ordern blef ändrad angående den desertö­
ren och »guvernanten» skulle med. Doktorn min­
des att han sett honom hemma för mycket — det 
skadar inte att få frisk luft och marschera ett tag.

I sista sund kom »guvernanten» ut ur loge­
mentet. Han var otvättad och oputsad, och pack­
ningen hängde på sned. Geväret dinglade i näf- 
ven, och halsduken satt och skafde och skafde innan­
för kragen.
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Kamraterna skrattade, korpralerna grinade, ser­
geanterna flinade och kaptenen smålog åt detta här­
liga exemplar.

Och regementet gick ut med musik och nog­
grann marsch och halfva sta’n stod still och tittade 
på »den stiliga militären».

»Guvernanten» lunkade med. Det gick trögt i 
början, men efter första milen var han i tagen. 
Dammet täppte till hans luktorgan — det var han 
van vid från landet — och i högra kängan satt en 
spik och borrade sakta ett litet hål i hälen. »Gu­
vernanten» gick på, sjöng med de andra och svet­
tades med de andra. Det droppade svett från hans 
panna, det kliade på ryggen -— den röda tröjan var 
för ullig — och mellan benen kändes det som 
huden vore borta. Solen sken och sken, lands­
vägsdammet stod som en rök i skyn och guds här­
liga natur såg genom bländade ögon ut som bara 
en stor afskrädeshög.

Så småningom dog sången bort, man tröttnade 
och geväret tyngde allt mer. Där stannade en. 
Han föll i ett dike, och ingen vände sig om för 
att titta hur det gick — det var bara en gardist, 
som tog hand om gossen.

»Guvernanten» blef icke trött, han smågnolade 
för sig själf och gick på tills det blef blött i högra 
kängans häl. Se’n gick han mest på den fotens tå.

Det kändes som den marchen aldrig toge slut. 
118, som gick strax före »guvernanten», snubblade 
på fotterna och vaggade hit och dit. Han kände
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hur kallsvetten kom, och han skulle ha gett en 
million för att slippa packningen, som drog honom 
nedåt och nedåt. Om han haft någon million.

Och »guvernanten» gnolade och sjöng:

En jä-garre gick sig att ja-ga 
U-ti en lund så grönn.
Då möt-te han en flicka,
En flicka som var skönn !
Ä’ du me’ på den?
Ä’ du me’ på den?
Ä’ du me’ på hoppfallerallala? Tjo!

118 tog ett skutt ur ledet och var hvit i an­
siktet och såg ut som ett lik med inre belysning.

— Vänder du om så snart, sa’ »guvernanten». 
Ska’ vi inte ha sällskap? Visst ska’ du med, grabb! 
Ta hit packningen och geväret ska’ jag ta’t!

N:o 118 kvicknade till — himmelen öppnade 
sig för honom — och »guvernanten» tog packningen 
i näfven och slängde upp geväret bredvid det 
andra.

Och marschen gick och sången ljöd:

Kung Karl, kung Karl,
Kung Karl den unge hjälte,
Han drog, han drog,
Han drog sitt svärd ur bälte 
Och bröt, och bröt,
Och bröt i striden fram.
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Bohuslänningar, bohuslänningar,
Ni ska hålla takten.
Ni fick bränvin, ni fick bränvin,
— inte Svea garde!

' Framåt, framåt!

* *
*

Regementet är hemma. Hvarenda lem är styf 
som trä, men munlädret är i gång och kvickheterna 
hagla i logementet. Det drifs med »guvernanten», 
som ligger där tyst och tjurar, under den hårda 
filten.

— Har du tröjan kvar, »guvernant»? Har din 
morsa inte sytt en skjorta ännu? Sofver du, din 
lathund?

Intet svar.
— Sofver du, hva?
En kuse kom susande och slog mot något hårdt 

— kanske var det »guvernantens» stora hufvud — 
och på samma gång klef korpralen ur sängen och 
skrek :

— Nu ska’ de jeklar i mej vara slut på käbblet. 
Håll käften! Det var fan i mej ingen af er som 
skötte sig så bra som guver — hm — 108 i dag!

Det blef alldeles tyst. Det var som man grubb­
lade öfver något som man förr ej begripit.

Så kom det sträft från en öfversäng:
— God natt, »guvernant», och sof godt! Du 

ä’ en bussig boy!
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Och så med ett slag bröt det löst från hvar- 
enda säng:

— Lefve »guvernanten» ! Tack för sången 
i dag!

Så blef det tyst igen — signalen gick — men 
hade någon dragit eld på en tändsticka och lyst 
på »108 — guvernant», så skulle man sett en 
stor, smutsig och otvättad pojke, som låg och små­
log för sig själf.

Ingen vet hvad han tänkte. Men han sof lug­
nare den natten, och på morgonen var det ingen 
som märkte att icke en röd tröja är lika god som 
en skjorta — kanske bättre.
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Klocl<arepoil(cn
\ eller

Den gamla oeearinan.

Jag har flere gånger tänkt skrifva den här histo­
rien, men jag har alltid fått någonting annat 

för mig.
I kväll, då jag är ensam, vill jag sätta mig och 

försöka komma ihåg alltsammans precis som det var.
*

Genom socknen går en stor bred landsväg. Hvar 
den börjar vet ingen, men den slutar nere vid sjön, 
strax bakom den stora herrgården.

Det är ingenting ovanligt med den landsvägen, 
ingenting nytt, ingenting originellt. I en stor bukt 
svänger den förbi kyrkan och strax därefter stryker 
den förbi prästgården och klockaregården.

Och här tilldrager sig historien.
*

En kväll. Sjön ligger alldeles stilla och blank 
som ett stort stirrande öga. Några krocketklot ligga 
utkastade på prästgårdens plan och i klockaregår­
dens flygelfönster lyser det.
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Det är alldeles tyst, endast från köket i präst­
gården hör man pigorna slamra och prata. Träden 
i parken stå långa och raka och på ett streck hän­
ger ett hvitt lakan, som pigorna glömt ta in.

Då hörs ett ljud, ljudet af en occarina. Det 
kommer från klockargården och det tränger ut på 
den breda landsvägen. En ensam occarina som 
gnäller — ingen verklig musik, inga riktiga melo­
dier, bara ett långdraget, enformigt gnäll som då 
vinden tjuter.

Det är klockarepojken som öfvar sig. Flickorna 
i prästgården ha skämtat med honom hela dagen, 
han är ledsen och dyster, han måste göra något, 
öch så drar han till med den gamla söndriga oc- 
carinan.

Så tröttnar han, så tar han sin mössa, så går 
hän ut.

Han går framåt vägen och kommer förbi mig, 
där jag sitter ensam på det lilla sätet under granen 
uppe i backen, sitter där och drömmer.

Jag känner igen honom, och jag ropar honom 
till mig:

— Hallå! Hallå!
Han kommer fram, blygt tillbakadragen som 

bondpojkar bruka, med studentmössan i hand — 
han är student — och sätter sig bredvid mig.

Det kommer öfver mig en lust att prata och 
jag utväljer just honom till mitt offer. Vi äro myc­
ket litet bekanta, han betraktar mig som ett slags 
underdjur kommet från en stor stad som han ej känner.

2



18

— Ni spelar occarina, säger jag.
_ Ah, det är en gammal en, en som jag fått

af en kamrat i skolan — inte mycket ljud in­
genting alls.

_ Säg mig, säger jag, hvem af flickorna spe­
lade Ni för? För någon var det. Lilly, Agnes eller 
kanske lilla Karin.

_ För ingen, svarar han, men jag vet att det
var för Karin. Stackars gosse — Karin var den 
som värst dref och skojade med honom.

— Åh, sade jag i det jag bjöd honom en cigar­
rett, tycker Ni inte om flickor?

__ Nej, inte di här — det är ingen ordning
med dem. Karin var bättre förut (Karin var prästens 
dotter) hon var riktigt bra, men så kom di andra 
inackorderingarne och förstörde henne.

— Ja, Ni och Karin ha väl varit goda vänner 
_ hm — förut innan hon blef — förstörd.

Det lyste till i ögonen på honom och jag såg 
att jag råkat på något brännbart.

Han drog några bloss på cigarretten, den var 
för stark, så sa’ han några ord om att det var sent,
tog ett tafatt adjö och gick hem.

Jag såg hans mössa lysa ett stycke framåt vä­
gen, så försvann den i dunklet och så blef allt 
stilla igen.

* *
*

Det ringer i en klocka på morgonen. Fru­
kosten står dukad på verandan och yrvakna, omorg-
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nade komma flickorna ned från öfre våningen, där 
de ha sina rum.

Jag har tagit mig ett bad på morgonen, allt 
är så ljust och gladt och jag känner i min själ en 
förfärlig lust att göra något, att ta mig för något

hvad som helst. Jag har tröttnat på att dåsa, 
och jag bestämmer mig för att sätta mig vid skrif- 
bordet och arbeta hela dagen.

Flickorna ha slutat äta, kyrkoherden har gått 
in för att läsa tidningen, frun i huset har något be­
styr i köket och jag och Karin äro ensamma på 
verandan.

Hon har tagit ut sin virkning, garnnystanet 
hvilar i hennes knä och hon tyckes inte tänka på 
något annat än sitt arbete. Jag sitter och ser på 
henne, och ofrivilligt kommer den tanken öfver mig 
huru roligt det skulle vara att ha litet kurtis med 
henne just nu. Det förvånar mig att jag aldrig 
kommit på den tanken förr — men jag hade ju 
bara gått och dåsat.

Hon är ju riktigt vacker där hon sitter. Håret 
har en glans af guld, och så de mörka, svärmiska 
ögonen med sin lugna blick som envist stirrade ned 
på den dumma virkningen.

Herre gud, man är ju inte ung man för ro 
skull och jag känner bestämdt på mig att antingen 
skall jag arbeta hela dagen eller också skall jag kur­
tisera Karin. Kanske var det synd — jag reflekte­
rade inte så noga.

Jag började de vanliga knepen. Jag trasslade
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till hennes virkning och jag njöt af att se hur hon 
försökte bli ond.

Så blef jag trött på den leken och började på 
annat sätt. Jag plockade upp ett samtal om något 
rysligt intressant som heter kärlek.

Så här:
— Har Ni varit kär, fröken Karin. Ah, vet 

Ni, det är något förfärligt. Man vill nödvändigt 
skrifva värs och så kan man intet sofva om nät­
terna. Ah, Ni har nog varit det — det ser jag på 
Era ögon.

Det där om ögonen är en bra idé.
Så kom jag plötsligt ihåg klockarepojken från 

kvällen förut och så fick jag ett nytt uppslag och 
fortsatte :

- Jag vet så väl hur er första kärlek såg ut. 
Ni sågo hvarandra dagligen och när Ni inte sågo 
hvarandra, så tänkte Ni på hvarandra. Ni gingo 
och läste tillsammans och när Ni gick fram, så 
tänkte Ni mer på honom än på det andra — det 
som er pappa stod och talade om.

Seså, af bryt mig inte — och förresten är Ni 
kär i honom ännu. Ni tror det inte, men Ni är det.

Jag skall säga Er hur det kommer att gå.
Det är en söndag, solen skiner och allting 1er. 

Predikan är slut i kyrkan, pappa har kommit hem 
och lagt af kappan. Ni sitter i er fina, hvita kläd- 
ning, åh, så fin, så fin, ni sitter inne vid pianot, 
men Ni vill inte spela de vanliga slagdängorna, Ni 
vill ha något rigtigt vackert, Ni vet inte hvad.
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Då höres steg på gången här ute. Då kommer 
han. Han är förfärligt blyg och han är klädd i 
sina nya svarta kläder. Han har en liten blomma 
i knapphålet och han har manschetter, ty det är 
söndag. Han kommer här upp. Han stannar här, 
här ser Ni, och så ser han er inne i salen, och då 
vet han inte hvad han skall ta sig till. Han vri­
der och vänder sig och det sitter något fast under 
kragknappen.

Så tar han ett steg framåt och ett tillbaka, se­
dan ett framåt igen och så går han in.

Ni hör honom komma — här såg hon upp på 
mig och det låg något underligt i ögonen —- men 
jag fortsatte, i det jag varligt tog bort hennes virkning.

— Ja, Ni ser honom, ung och glad och Ni vet 
hvad han vill, Ni vet hvad han skall säga och kan­
ske innan Ni vet ordet af, så har han gjort så här .

Här visste jag själf inte hvad som kom åt mig
jag hade helt plötsligt hela flickan i min famn 

och kysste henne midt på munnen. Hon låg all­
deles stilla, de hvita tänderna lyste mellan de röda 
läpparne och ögonen sågo på mig fulla af trånad 
och längtan, men så var det också så förfärligt varmt 
den dagen.

Jag glömde alltsammans, hela historien om kloc­
karepojken och hela världen för öfrigt och jag kände 
mig som om jag gjort något riktigt dumt.

Då kom den — räddningen. Det var ett ljud, 
en ton från en occarina, en gammal gäll occarina. 
Ingen riktig musik, inga ordentliga melodier, bara
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en långdragen enformig ton, som när vinden tjuter. 
Jag hade glömt den tonen, han, som hade den, satt 
där nere i bersån och blåste för sig själf, medan 
jag höll på att krossa hans ungdoms lycka.

Förvirrad reste jag mig och förvirrad talade jag:
— Förlåt fröken Karin — jag har inte — hm 

— jag har något viktigt att uträtta — förlåt.
Och så sprang jag upp på mitt rum, tog fram 

papper och penna och satte mig att arbeta i ett kör 
hela dagen. Jag hade tröttnat på att dåsa.

*

Det är i alla fall ingen idé att tala om kärlek 
med unga flickor på landet. Det kommer alltid en 
ton från en gäll occarina och rifver sönder alltsammans.

Flickor på landet skola i alla fall gifta sig med 
klockarepojkar och inte med unga snillen. De se­
nare duga inte.
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Hammare.

an var bara komminister och en komminister
-L J- på landet till på köpet. Någon lön hade han 
inte — åtminstone inte mycket. Hans snille var 
därjämte begränsadt och i huset hade han sin mor 
och två systrar.

Modern var gammal och såg ut som om hon 
ätit på hushållsskola hela sitt lif. Den ena systern 
svärmade för att bli sjuksköterska, ty hon hade en 
gång varit kär i en dårhusläkare, och den andra 
hade en liten gosse, ty hon hade en tid varit be­
kant med en löjtnant i hufvudstaden.

Prästen lefde sitt lif i lugn och ro, grälade med 
fruntimren, rökte 6-öres cigarrer om söndagarne och 
lånade pängar af riksdagsman — det göra nu alla 
komministrar.

Våren kom och snön smalt. Man började ansa 
i trädgården, gräfva diken och sätta blommor. All­
ting såg så bra ut, äppelträden stodo fulla af blom 
och solen kittlade så varmt.

Då, då flög satan i prästen. Han ville ha 
pängar, han ville se människor, röka andra cigarrer
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deringar.

Gumman mor skakade på hufvudet, syster Lisa 
glömde bort sin dårhusläkare och syster Anna 
tvättade sin pojke hela guds långa da’n. Kommi­
nistern själf beställde sig en ny bonjour hos by­
skräddaren och spikade ihop ett säte utanför förstu- 
bron.

Så kommo de: en lärinna och tre pojkar om 
14 à 15 år.

Lärarinnan var 28 år och hade aldrig kännt 
den njutning, som ofrivilligt uppkommer hos en 
kvinna, när en stor grof karl lägger sin arm, om 
ens lif och frågar om 2,000 kronor räcka till tre 
rum och kök med jungfrukammare.

Hon såg alltid bedjande ut, men det hjälpte
inte.

Pojkarne voro helt vanliga pojkar, icke religiösa 
icke lifvade för studier, men mogna för hvad sattyg 
som hälst.

Sven, Erik och Johan hette de, och redan första 
dagen kommo de i gräl. De gingo alla tre på, 
vägen. Händerna i byxfickorna, mössorna litet på 
svaj och dolkarne utstickande under jackorna. De 
gingo tysta och en Cameo-cigarrett cirkulerade mel­
lan dem. ■

De följde landsvägen fram med det behag 
och nöje, hvarmed man alltid går en ny lands­
väg, och de kommo till riksdagsmans gård. Där 
utanför stod en vagn med häst.



25

Pojkarne spottade alla tre på en gång, så sa’ 
Johan:

— Ska vi åka, hva’?
Johan sa’ alltid hva? efter allting. »Ä’ du me’ 

på de’, hva’?» »Vill du ha smörj, liva’?» »Hur mår 
din mamma, hva’?»

— Det är inte värdt, sa’ Erik, som var försik­
tig, och hvars pappa var roteman, det är ingen 
idé — gubben kunde komma.

Sven sa’ inte ett ord, han bara satte sig upp 
i vagnen och tog tömmarne, Det var en smart 
gosse, och hans pappa sålde teaterobligationer.

— Ahja, sa’ Johan, jag ska’ väl me’.
Sven skulle just ge sig i väg, när Johan klef

upp.
i -— Af me’ dej — det är min vagn. Af säjer

jag-
— Inte för dig inte !
— Jag slår till dej !
— Nå, så gör det dål Hvarför gör du’ett 

inte hva’?
1 detsamma kom Erik. som var en snäll gosse 

och hvars pappa var roteman, att sticka hästen 
med något i bakdelen.

Det bar i väg, och Sven och Johan blef kalla 
om ryggen af idel ångest. Erik skrek allt hvad 
han orkade, och riksdagsman kom med alla drän- 
garne, och så började en jagt efter hästen och 
vagnen och båda pojkarne. I ett dike låg alltsam­
mans, och Sven sa’:
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— De’ va’ ditt fel — i—d—i—o—t!
— Sa’ du de’ hva’? sa’ Johan, akta dej! Tror 

du man ä’ rädd hva’?
När se’n riksdagsman kom och klådde dem, sa’ 

Erik, som var snäll gosse och aldrig gjorde något 
ondt, fast hans pappa var roteman:

— Ja, se man ska aldrig ta andras hästar ! Det 
står i bibeln: du skall inte stjäla!

— Håll käft! — sa' Sven, och så kommo de 
hem alldeles lagom för att se fröken Lisa duka bort 
den stekta hafregrynsgröt, som var hufvudbeståndsdel 
i det härliga mål, som hette kvällsvard.

* *
*

Lärarinnan hette Emilia. Pojkarne lärde sig 
det namnet utantill, ty naturligtvis blefvo de genast 
kära i hänne. Men aldrig yttrade de därom ett 
ord till hvarandra. Det var en hemlighet, som satt 
djupt, djupt inne i deras själar.

Emilia drömde de om, Emilia var det högsta 
på jorden och en kyss af hänne var nog ljufvare 
än allt annat — både stekt hafregrynsgröt och öl­
supan, som alltid kom igen.

Maten var uppriktigt sagdt dålig, men när 
pojkarnes pappor skrefvo till komministern och kla­
gade öfver den saken, så svarade komministern, att 
om maten icke var så god, så var det bildande 
umgänget desto bättre.

Nåja, pojkar lefva på hvad som hälst. De 
stulo äpplen — mest kart, och de bröto sig om
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nätterna in i bakstugan och roffade hela högar med 
färska skorpor.

Missnöjet jäste dock i sinnena, och en dag tog 
det slut — tålamodet. Gumman hade rest till sta’n, 
och hela familjen lefde på torrskaffning.

*

Det var på förmiddagen. Emilia satt i sitt rum 
uppkrupen i soffhörnet, läste en ny roman och 
knaprade på några praliner, som hon fått i handels­
boden.

Pojkarne giugo ute i trädgården, och ibland 
knäppte de på rutan — bara på skoj.

Fröken Lisa satt och sof i köket och fröken 
Anna letade efter sin pojke, som inte synts till på 
en lång stund.

Bäst det var, knäppte det igen på Emilias 
fönster.

— Vill fröken titta ut, hva’? Och se, hvad vi 
ha gjort, hva’? sa en röst, som var Johans.

Fröken Emilia gäspade, sträckte armarne i 
luften, tappade romanen och väcktes till lifvet igen 
af ett förfärligt gallskrik. Hon drog undan gardi­
nen och såg ut i trädgården.

Där hände något förfärligt. Där stodo Sven, 
Erik och Johan, och midt bland dem fröken Annas 
3-årige pojke. Erik och Johan höllo i honom, me­
dan Sven målade honom med sönderkramade körs­
bär i ansiktet.
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Saften rann ur honom, alldeles röd var han 
och gallskrek gjorde han.

— Vill du inte bli indian, hva’? — sa’ Johan.
-— Ser du inte bra ut? — sa’ Sven.
— Stå stilla, gossen min — sa’ Erik — vi vill 

dej inte något ondt, tvärtom.
Fröken Emilias ögon blefvo förfärligt stora. 

Något sådant hade hon aldrig tänkt sig. Hon lade 
sig till rätta med armbågarne i fönstret och afvak- 
tade slutet af denna scen.

Fröken Anna stod midt på golfvet i köket, så 
hörde hon de förfärliga skriken och sprang ut.

Pangl Pang! Där föllo örfilar, där dansade slag 
hit och dit, och där stupade Sven, Erik och Johan, 
den ene efter den andre.

Stolt som en Jeanne d’Arc återvände fröken 
Anna från krigsskådeplatsen och högt i luften höll 
hon sin röde indianpojke. Tårarne tillrade utför 
hennes kinder och hon jämrade och klagade: ;

— Stackars min Adolf! Stackars Dolfen lille! 
Oj, oj, oj !

Fröken Emilia återtog sin roman, såg på kloc­
kan och stoppade in den sista pralinen i sin lilla 
mun. . > .

* J i '. Í

Klockan kunde vara så där framåt middagsfid 
när pojkarne rymde. De hade kommit öfverens qm 
saken nere i höladan, och de gingo bakvägen ut 
genom lilla trädgårdsgrinden. Det var tråkigt att;
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det skedde, men det måste ske. Aldrig hade de 
fått stryk af något kvins förut, och inte behöfde de 
tâla’t heller.

När de gingo genom grinden, vände Johan sig 
om och såg på Emilias fönster. När de gingo förbi 
sista äppelträ’t gjorde Sven detsamma, och när de 
kommo till krusbärsbuskarne kunde inte Erik hålla 
sig längre utan sade:

— Jag undrar hvad hon tror?
— Gör detsamma — sa’ Sven — hon bryr sig 

inte om oss.
— Gubben blir nog förbannad — sa’ Johan.
— Det är rätt åt honom.
— Ts! Ts! Jag vet något!
— Hvad då, Sven?
Sven stannade och stod alldeles stilla en lång 

stund, så tog han ett skutt framåt och återvände 
från hörnet af vedboden med en stor svart katt i 
famnen.

, — Den här ska’ vi dränka! Det ska’ bii vår 
hämd! Gå efter en säck!

Johan gick och kom tillbaka med säcken, och 
så fortsatte marschen ned mot sjön. Där låg en 
ekstock, en liten en som pojkarne hade när de rodde 
ut och badade.

ftaskt klefvo de ombord med katten i säcken 
och med lugna, säkra tag rodde de utåt viken. 
Vattnet låg alldeles stilla — det var riktigt roligt 
att ro. Fiskarne hoppade i vattenbrynet och strän­
dernas klippor och skär afspeglade sig i vattenytan
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—• Här — sa’ Johan nästan andlöst — här 
dränka vi kräket.

— Ahja, här kan vara djupt nog — sa’ Sven 
och lade upp årorna. — Men hvem ska’ vara präst?

— De’ kan Erik!
Erik tog säcken, i hvilken katten låg tillsam­

mans med en stor sten. Han höjde den öfver re­
lingen och sade:

— Far i frid, kattracka!
Så hördes ett plumsande och kluckande och 

Murre försvann i abborrarnes rike.
Jag medger att det var grymt gjort detta, men 

pojkar och barn äro sådana, och icke tror jag att 
de bli sämre män för det. En katt mer eller mindre 
spelar så liten roll i världshistorien.

*

Under tystnad gick rodden vidare till Storön. 
Hvar och en visste att något allvarligt var på färde, 
och alla visste att följderna kunde bli de värsta.

De landstego vid en liten udde, drogo upp bå­
ten och gingo uppåt ön. De samspråkade gladt om 
allt möjligt. De kände sig glada och fria och be- 
slöto att bada. Raskt klädde de af sig, och sedan 
de funnit en bärgknalle, från hvilken de kunde hoppa 
på hufvudet, mådde de skönt.

Vattnet pärlade om deras bruna kroppar, och 
liggande på ryggen på en klippa soltorkade de sig.

Så sprungo de nakna omkring på ön, som var 
obebodd, och när det led mot eftermiddagen klädde
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de sig och började leka »kurra gömma». Öfver 
stockar och stenar och bärg och moras sprungo de 
och ljudligen ropade de:

— Hallå! Hallå! — Och ekot svarade:
— Hallå! Hallå!
Mot kvällen tröttnade de och blefvo dystra. Alla 

ville de gå hem, men ingen vågade. Hade någon 
kommit fram med ett sådant förslag så hade de 
andra skänkt honom sitt förakt och kallat ho­
nom kruka.

Så blefvo de hungriga, förfärligt hungriga —- 
just därför att de icke hade någon mat — så är 
det alltid.

— En af oss måste ro hem och hämta litet — 
sa’ Sven, som var den klokaste — jag kan göra 
det, medan ni bygga några hyddor.

— Ja, men kommer du igen? — sa’ Johan.
- Åli, man ä’ väl ingen dräng heller — jag 

kommer nog.
Så gick Sven, och Erik och Johan tände sina 

cigarretter och gjorde upp en eld. Se’n gjorde de 
en bädd af mossa, lade sig och somnade.

A

Sven hade rott i land och kom upp till gården. 
Han närmade sig köket, där det lyste, och stannade 
på tå utanför. Han såg in genom fönstret, som 
stod på glänt.

Ingen fanns där inne. Sven öppnade sakta 
fönstret, höjde sig upp på armarne och kröp in.
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Där hängde brödkakor i taket på långa stänger 
och där låg en klimp smör bredvid en skinka.

Sven smög omkring på tå, högg till sig några 
brödkakor, slog in skinkan och smöret i en tidning 
och kröp ut genom fönstret.

Sakta tassade han fram i mörkret och spratt 
till vid hvarje ljud han hörde. Han kom till Emi­
lias fönster. Det lyste genom gardinen. En idé 
flög i honom, han tog upp en bit papper och en 
penna samt skref hastigt följande:

Fröhen Emilia !
Vi äro i seherhet! Sök oss icke. Vi komma al­

drig igen farvel. Sven.
Den lappen vek han ihop och stack den in 

mellan fönstren.
— Hon får den i morgon — mumlade han och 

sprang sedan snubblande sin väg.
*

Hur det gick? Folket frågar hur det gick. 
Ack, som det alltid går för tre pojkar som försöka 
rymma — fan tog dem i form af komministern. 
Man letar alltid rätt på en båt i en sjö, som inte 
är större än att man simmar öfver den.

Katten kom dock aldrig igen och fröken Emilia 
for ogift sin väg när skolan började. —-------

Den gamla komministergården finns kvar ännu 
-— men gumman är död och fröken Lisa är koker­
ska på en restaurant i Stockholm.

Sådant är lifvet.
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N:o 22:s förlofning.

irman Isak Vitt var den största affären i sta’n.
X Ingen visste när den först etablerades, men 
under minst hundra år hade den gått i arf från 
farfars far, hvilken, om ryktet talade sant, börjat 
sin köpmansbana med att sälja kragknappar på 
de mindre kaféerna.

Firman Isak Vitt hade en årlig inkomst af 
omkring 4 millioner och sysselsatte omkring 200 
biträden, däraf största delen damer — ty firman 
Isak Vitt var först och främst en modeaffär. För 
öfrigt fans allting i den affären — ända från knapp­
nålar till velocipeder, damstrumpeband och stora 
salsklockor.

Firmans hus var det största i sta’n och gick 
man in med hundra kronor genom ena dörren, så 
gick man inte så lätt ut genom den andra.

Firman hade bestämda priser, men stod det de 
mystiska bokstäfverna J. N. på någon kartong, ask 
eller låda, så visste biträdet strax att det betydde 
Jänka Något, och stod det ingenting på asken, lådan 
eller kartongen, så jänkades det något mer än något. 
Så hade affären gått i många år, och då denna

3
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historia tilldrager sig, innehades affären af en sons- 
sonsonsonson till den gamle Isak Vitt. Denne var 
en relativt ung man med ett utseende, som täflade 
med den förnämsta operatenorens och sålunda trotsar 
all beskrifning.

Han klädde sig ytterst elegant — firman hade 
äfven herrartiklar — och hvar han gick fram föll 
ett krossadt kvinnohjärta i små smulor till hans 
fötter. Hans biträden älskade honom mer än gud, 
och såg han någon gång på dem med sina svarta 
ögon rann allt deras blod strax ned i de broderade 
strumporna, som äfven mot rabatt voro köpta i 
firmans damafdelning. Såg han däremot inte på 
dem, var deras dag förlorad, och de gjorde ingen­
ting' annat än räknade skorna, strumporna eller 
handskarne i lagret allt under det de hviskade:

Han älskar mig — han älskar mig inte — han
älskar _ o! — och så rann blodet tillbaka på sin
plats och de små flickorna, som hade ända till 60 
kr. i månaden, hoppade omkring som glada tät­
tingar, skämtade med hvarandra och kunderna, och 
berättade rysligt intressanta historier om 22. 22
det var chefen — ingen sa’ hr V itt, hela affären 
sa’ 22.

— Pass opp, 22 kommer.
— 1 går såg jag 22!
— Såg du, hvar då?
— Åh, hvad 22 är söt i dag!
— 22 ser klen ut — 22 skulle lägga sig på

landet etc.
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22 hade sitt egna privatrum med sidentapeter 
på väggarne — firman sålde äfven siden — och 
den flickan som varit inne i det rummet, betrakta­
des i all evighet som ett slags underbarn.

I flera månader fick hon höra:
Hvad sa’ 22? Sa’ han något om oss? O, 

den som finge komma in till 22.
Då och då kallade 22 in någon af damerna 

och var det då vanligen för att varna henne för 
den eller den unge mannen, med hvilken han sett 
henne ute. N:o 22 ville vara N:o 1.

Naturligtvis gick det i sta’n en hel massa histo­
rier om N:o 22, men det gör det ju om hvarje ung 
man, som ser något så när bra ut — ja, jag vet till 
och med en hel del riktigt första klass familjer, 
som för närvarande icke ha något annat att göra 
än att författa skandaler om samhällets jeunesse 
dorée.

N:o 22 lefde dock trygg, omgifven af sina be- 
undrarinnor, tills plötsligt en dag något hände : han 
blef kär i en rik flicka och beslöt att förlofva sig.

Men hvad skulle alla flickorna säga, Karin, 
Maria, Lisa, Alma och Marie — N:o 22 fasade vid 
tanken. Ju mera förlofningsdagen närmade sig, 
desto mer orolig blef han. Han smög sig upp bak­
vägen på privatkontoret och ögonen satte han i 
väggen, äfven om någon hade sitt allra nyaste lif 
på sig — N:o 22 var rädd.

Flickorna märkte hans förvirring, trodde honom 
vara sjuk och skickade kassören att höra efter hur
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det stod till. Kassören kom med underrättelsen : 
allt väl! och flickorna blefvo ännu mera nyfikna. 
Hvad kunde det vara åt honom ? Gick inte affären 
så bra som förr — åh, visst — böckerna visade 
ett utmärkt resultat.

Men hvad kom åt 22? Hans utseende blef allt 
dystrare, hans mustacher hade inte samma eleganta 
fason som förr, och flere gånger hade han kommit 
till kontoret med nedvikta byxor. Det var något fel.

Flickorna höllo ett sammanträde på liktorns- 
ringsafdelningen, dit ingen människa gick. Lisa 
valdes till ordförande (hon hade annars hand om 
telefonerna). Karin begärde ordet.

— Jag tror att han är sjuk — en människa 
kan inte annars se ut på det sättet.

Denna åsikt delades af 83 stycken, och sedan 
lugnet inträdt, höll ordföranden följande tal:

— Något har händt vår 22. Hvad som har 
händt vet ingen, men jag utser mig själf att ta 
reda på saken — jag skall följa honom i hälarne 
— i morgon, mina damer, ha vi saken klar!

Därpå återgingo alla till sina afdelningar, och 
öfver firman Isak Vitt spred sig det lugn, som alltid 
finnes före en storm.

Dagen därpå var en minnesvärd dag. Redan 
tidigt på morgonen märktes en viss rörelse — kom­
mer då aldrig Lisa? Hon kom med ett oväders­
moln på pannan.

Flickorna skockade sig omkring henne, sleto i 
henne, drogo i henne och ropade:
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— Nå, tala människa, hvad är det? Tala! 
Säj’ något!

Lisa tog sakta af sig hatten och kappan — 
hon var svartklädd — och sade med allvarlig röst:

— N:o 22 skall förlofva sig!
Det blef dödstyst i hela firman Isak Vitts stora 

affärshus, blott på nedre botten hördes en entonig 
kärringröst, som pep:

— Kan jag inte få handskarne för 1: 25, så vill 
jag inte ha dom.

Det var tyst, ingen kunde säga något. Om en 
stund talade man dock.

— En så’n bedragare!
•— En så’n usling — hvad ska’ mina föräldrar 

säja?
— Och jag, som gaf honom blommor på hans 

namnsdag — nu är man inte värd så mycket som 
en sur sill, men vänta mej!

Så kommo tårarne. De runno friskt i alla af- 
delningarne. De började i kragafd., de fortsatte i 
hängselrummet, de banade sig förbi damskor, herr. 
hattar och ridspön och de slutade i leksaksma- 
gasinet.

Framåt middagen voro alla ögon röda och alla 
flickorna klädda i svarta lif — sådana funnos i 
affären — och man var beredd att mottaga den 
trolöse.

Tiden gick, men ingen 22 syntes till. Spän­
ningen blef allt större — skulle han vara rädd?

Klockan blef 5 — ännu inte kommen!



38

Klockan bleî 6 och förvirringen tilltog. Karin 
sålde 4 par handskar — allesamman för venster 
hand, Lisa gaf en okänd artist kredit på en vinterrock 
och Marie sålde en 12-kroDors lampa för 2 och 25.

Klockan blef 7 och man kunde inte styra sig 
längre.

— Vi måste veta hvar han är! Låt oss ringa 
på till hans bostad.

Man drog lott om hvem som skulle göra det. 
Lotten föll på Jenny, som mutade en af springpoj- 
karne med en velociped att göra det.

Han ringde på.
— Hallå, är hr Vitt hemma?
— Nej, hr Vitt reste i morse till Paris!
— Han har rest ! Han vågade inte stanna ! 

Huru skola vi hämnas? Skola vi gå vår väg? Ska’ 
vi stänga affären!

— Nej, skrek Julia, låt oss först sälja lagret.
-— Bravo! En charmant idél
Dagen därpå började raseriet. I hela staden 

spred sig det ryktet att Isak Vitt hade slutrealisa­
tion. Alla människor strömmade dit och en särskild 
polisstyrka kommenderades dit att upprätthålla köen. 
Telefonerna ringde, hyllorna stormades och diskarne 
sopades rena på ett nafs.

4,000 damhattar såldes slut på en timma, 11 
bicyclar försvunno på en kvart och 350 lampor 
kursades för 2 kr. st.

Man stod i så svetten lackade — man utkräfde 
en blodig hämnd. När kassören, som varit sjuk,
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kom ned i affären, måste 4 poliskonstaplar bana 
honom väg, och det första han gjorde var att skicka 
ett telegram till N:o 22:

Kom hem. Lagret slut. Allt ramlar.
Dagen därpå återkom 22 — han hade aldrig 

hunnit längre än till Göteborg. Kåseriet fortfor. Hvar 
och en, som köpte en rägnkappa, fick en sommar­
kostym på köpet, och den, som ingenting ville ha, 
fick en raktvål i present.

N:o 22 stannade i dörren. Hans ansikte blef 
askgrått och hans läppar stammade:

— Hvad fan är detta? Är Ni galna — eller 
ä’ de’ jag själf —???

Flickorna fingo syn på honom, ögonen gnistrade 
och på ett gifvet tecken skreko de alla på en gång :

— Köp, köp, godt folk! Billiga priser, humant 
bemötande! Stor slutrealisation! Herr Vitt gifter 
sig i morr’n — han behöfver inte den här affären 
längre. Ska’ de’ vara ett dussin bicyclar för 25 
öre eller en sommarkappa för 1 och 50!

N:o 22 kunde inte tala — han vacklade upp 
på sitt kontor, där sjönk han ned på sin stol, 
knäppte hop sina händer och bad:

— Hjälp mig, Försyn! En sommarkappa för 
en och fem ti! — Oj, oj, de sälja ju mina varor 
nästan för inköpspris! Huru skall detta sluta?

* *
*
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Detta är en sann historia, och firman Isak Vitt 
gjorde konkurs för tre veckor sedan.

Detta är äfven en varning för unga grosshand­
lare! Förlofva Er aldrig! Ska’ Ni gifta Er, så gift 
Er bara med edra biträden!
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Härtigens jal^tvagn
îràn

Firman Isak Vitt.

land alla de historier, som de senare åren varit
1—) i s. k. svang om firman Isak Vitt — 200 bi­
träden, 400 millioners omsättning, kulörta skjortor 
till 3.50, intager följande ett ganska bemärkt ram.

Den har berättats mig af en person, som i 33 
år varit i firmans tjänst. Han sålde tandborstar, 
tändsticksställ och dockhufvuden, som liksom så 
många andra blundade så länge de voro i affären, 
men som sedan, då de uppnådde en glädjerikare 
tillvaro, omöjligt kunde förmå sig till annat än att 
se på all världen med de stelaste mörkblå glasögon. 
Denne man hade äfven till uppgift att visa lampor 
med utmärkt oljehus -— firman förfogade på den 
tiden öfver endast ett utmärkt sådant och det skruf- 
vades under själfva köpet alltid på den lampan, 
som sedan den kommit i ett stilla, fridfullt hem 
aldrig vidare brann.

Denne utmärkte man är nu död. Han dog af 
någon magsjukdom, uppkommen genom vällefnad, 
ty han åt aldrig firmans mat.
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Bland hans efterlämnade papper har jag funnit 
tillräckligt stoff till en bok om världens förnämsta 
firma — 200 biträden, 400 millioners omsättning 
och kulörta skjortor till 3.50 pr st.

* *
*

Klockan är tolf på dagen. En något dufven 
stämning hvilar öfver den stora affärslokalen, be­
lägen vid stadens förnämsta gata.

Chefen har dragit sig tillbaka till sitt siden- 
tapetserade privatkontor. Han har just lagt sista 
handen vid ett viktigt bref till en utländsk agent, 
ett bref, som inom en vecka skall sätta honom i 
besittning af de vackraste silfverklockar af nickel 
(3.50 pr dussin — 5 kr. pr st.)

Han hvilar lätt på sin chaislongue. De upp­
vikta byxorna — en lysningspresent från en aflägsen 
slägting — äro nypressade för timmen och hans 
långa eleganta naglar -— firman säljer äfven nagel- 
pasta — leka lättjefullt med den breda guldkedja 
— 183 karats, 750 kr. med 50 % kassarabatt — 
som täcker hans efter veckans modell urringade väst.

Han är nöjd med sin dag. Han vet att allt 
är lugnt. Visserligen har han gett Katrine en liten 
uppsträckning för att hon varit på varieté kvällen 
förut — hur kan ett biträde i världens förnämsta 
firma — 200 biträden, 400 millioner omsättning 
etc. — ha råd att gå på varieté?

Visserligen har han lofvat biträdenas uppvak-



43

tande och darrande deputation att för en tid få 
pilsner i stället för svagdricka till middagen och 
visserligen har han med den skärpa, som är Isak 
Vitt så egen, bemött klagomålen på den hummer, 
som serverats om kvällarne — skadadt parti: 50 
öre tjoget af en bekant agent — visserligen har 
han sträckt upp Karin därför att hon skrattat åt 
Julie — Julie, som åtnjuter hans förtroende, men 
nu är han lugn.

Allt säkrare och vissare blir underrättelsen om 
att konkurrenten skall inställa sina betalningar och 
i den vissheten tar han sig en förmiddagslur på 
sin chaislongue.

Nere i herrafdelningen öfvar sig Filemon för- 
gäfves med att knyta halsdukar lika eleganta som 
dem i konkurrentens fönster. Hr Sötén vrider då 
och då sina mustacher högst försigtigt — antingen 
kunde de gå af eller rubba det fina lager af smink 
— firmapris: 2 kr. pr burk — som täcker hans 
bleka kinder.

I damafdelningen tala flickorna hviskande vid 
hvarandra om anskaffandet af kaffe och bakelser 
och på toiletten sysselsätter sig hr Nilsson med att 
medels »ringar i klockan» reglera sina liktornar 
efter de senaste väderlekstelegrammen.

En liten gosse försökte förgäfves i 50-öres- 
afdelningen att pruta på en ask tennsoldater och 
köpte sedan samma ask för 10 öre i 25-öresafdel- 
ningen. En äldre dam, som bedt att få se på någon 
passande present till en elfvaårig gosse, undersökte

i
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mycket noggrannt en mustachformare, då något för 
firman Isak Vitt — 200 biträden, 400 millioners 
omsättning etc. — högst viktigt inträffade.

Yngste springpojken — lön 5 kr. i veckan, då 
han äfven skulle bestå sig med föräldravård, punkt­
lighet om morgnarne och absolut diskretion, då fir­
mans heder stod på spel —- kom gnoende med 
andan i halsen.

Alla skockade sig omkring honom och ropade 
om hvarandra:

-— Har du fått påökt? Har M. K. ändtligen 
inställt sina betalningar? Har chefen fått ett par 
nya byxor? Svara människa!!

Den lille gossen, som icke kunde tala, men 
som ville skilja massan åt, hvisslade därför med 
ganska godt resultat en vers ur Kväsarvalsen och 
skrek sedan så mycket han orkade:

— Härtigen är på väg hit! Jag såg hans vagn 
på torget.

Det förfärliga tumult, som nu uppstod inom 
firman Isak Vitt, kan endast jämföras med upp­
trädet och förskräckelsen vid de tillfällen då några 
af firmans bättre kunder med skjutvapen sökt återfå 
sina pengar för varor, som befunnits något olämpliga.

Chefen föll i golfvet från sin chaislongue, vek 
upp sina byxor ett slag till och anlade framför spe­
geln en min af påfallande ärlighet och rättskänsla. 
Filemon kom af sig midt i en intressant guvernant­
historia och på mindre än 5 minuter hade alla
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flickorna bytt lif och krusat sig i håret, hvarpå, 
sedan hr Sötén sagt upp sin plats för att han ej 
fick stå vid dörren, härtigen anlände.

* *

Grosshandlaren Isak Vitt, ung, skön och elegant 
samt innehafvare af firman Isak Vitt — 200 bi­
träden, 400 millioners omsättning och kulörta skjortor 
till 3.25 (nedsatt pris) — bugade sig djupt mot jor­
den. Filemon Vitt, syssling till Isak Vitt och chef 
för kragknappafdelningen i firman Isak Vitt, bu­
gade sig lika djupt och bägge talade på en gång 
med mjukt klingande, något beslöjade stämmor:

— Hvat ferskaffer oss ären af ten hertigs kolos­
sale besök? Får tet mans lof att vare ett litet 
sommertvättställ, komplett 9.50, eller ett iseskåp för 
tolf kroner eller en halsduk för en och tjygefem. 
Får tet mans lof att vare — —

— Nej, sade härtigen, i det han nådigt vinkade 
med handen — jag ville köpa mig en ny jaktvagn.

Det gick ett sakta sus genom firman Isak Vitt: 
hr Sötén tappade sin knapphålsbukett, hr Nilsson 
sålde en tiokronorstrumpet för 1.50 och chefen själf 
önskade icke längre att M. K. skulle inställa sina 
betalningar. Han kysste ännu en gång tåhättorna 
på sina lackerade skor (11 kr. paret) talade och 
sade:

— En jaktvagn — ah, vi ha jaktvagner för 
alle åldrer och alle stånd, vi ha de beste jaktvagner
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i hela den Welt — ända från en krone och sjytifem 
öre till Aire, ñire tusen kroner. Vi ha . . .

— Ja — ja, sade härtigen, min jaktvagn får 
icke vara för dyr, men bra.

— Icke för dir men pra, men pra — vet ten 
hertig, då få vi ta ten jaktvagn ända från tet landet 
Schlesien, tet fineste jaktvagnsland auf die Erde.

Härtigen lät därpå sina vänliga ögon öfverfara 
hela firman Isak Vitts församlade lager: salsklockor 
regnkappor, bicyclekostymer (14 kr. — kunna efter 
ett regn användas som barnkläder), kinesiska te­
koppar från Berlin, solfjädrar från Köpenhamn och 
nagelsaxar från Eskilstuna.

Härtigen såg på allt och som han var humo­
ristiskt anlagd, fann han allt godt och lyssnade med 
nöje till Filemon, som i konstafdelningen sökte förmå 
en ung fru att köpa en terracottahund :

— Min bäste fru, tet är den charmanteste terra­
cottahund, som finns.

Men den tyckes mig något dyr.
— Ack, min käre baronesse, ten är micket pillig, 

micket, micket pillig.
— Ahnej, för det priset kan jag ju köpa en 

riktig lefvande hund.
— Aber, min utmärkta grefvinna, tet är micket, 

micket mera arbete på en terracottahund än på en 
lefvende hund!

Efter en halftimmes uppehåll tog härtigen far­
väl och hade han då, enär han äfven var en god 
man, gjort följande uppköp:
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1 dussin kragar (7.50),
1 dambicycle (250 kr.),
1 par skidor (15 kr.),
1 flaska hårolja (15 öre),
2 metspön (3.50),
1 karda att stryka upp håret med samt en hof- 

tång (1.25).
Han närmade sig dörren för att gå. Med bägge 

händerna sköt han ifrån sig ett dussin nattskjortor 
och en speldosa. Ändtligen var han vid dörren — 
då framträdde Filemon med ett i hög grad upprördt 
anlete.

— Vänte litet, herr hertig! Jack ser just nu 
att ten hertig har fått en sotefläck på sin näse.

Hvarpå Filemon Vitt, chef för kragknappafdel- 
ningen i firman Isak Vitt, med en elegant geste 
framtog sin broderade halfsiden-näsduk (3.50 pr 
dussin), fuktade den lätt med sin tunga, sprang upp 
på en stol och borttorkade själf sotefläckeu från hr 
härtigens höga näsa.

För sanningen af denna episod afgaf min sages­
man en ed så dyrbar, att den knappast kan upp­
skattas i svenskt mynt, utan måste man för att ange 
värdet allra minst tillgripa amerikanska dollars.

Arbetet i firman Isak Vitt gick därpå under 
några dagar sin lugna regelmässiga gång. Chefen 
afskedade visserligen en af flickorna därför att hon
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varit ute och promenerat med en ung ingeniör — 
han kunde nu en gång inte lida ingeniörer, en af 
dem hade en gång utspridt det ryktet att han svär­
tade sina mustacher. Han uppkallade därjämte 
Greta och Mary för att de en kväll åkt bicycle med 
en tandläkare — han kunde nu en gång inte med 
tandläkare, en af dem hade utan hans vetskap plom­
berat hans ögontänder med äkta guld och tagit be- 
taldt därför. Han förmanade därjämte Lisa och 
Jenny att icke mottaga blommor af målare — en 
dylik hade en gång målat hans porträtt och såldt 
det som affisch till en resande menageridirektör.

Annars var allt lugnt, då Filemon en dag kom 
instudsande på det sidentapetserade privatkontoret) 
föll ned i den gul dmedalj erade spottlådan och kved:

— Kan tu tänke tig, ten hertig har telefoneret 
att han vill ha sin jaktvagn fjorton tager tidigerel

— Nå, hvat sa’ tu? — sade Isak Vitt, innehaf- 
varen af firman Isak Vitt — 200 biträden, 400 
millioners omsättning och kulörta skjortor till 3.25 
(nedsatt pris).

— Åh, jack sate till ten hertig att tå måste vi 
ta ten som ilgods från tet landet Schlesien och tet 
må blifve micket dyrt — extre frakt.

— Tu är en hederspasche, men hvat sate ten 
hertig?

— Han ville riskere ten extre frakt!
— Ah, tet är charmant — här har tu ett glas 

konjak för titt geni, tet är tet värdt!
Filemon Vitt, chef för kragknappafdelningen i
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firman Isak Vitt, sväljde konjaken samt en socker­
bit, som han alltid för ändamålet bar i högra väst­
fickan och sprang ned och sålde en kikare för 20 
kr. åt en äldre officer.

Officeren tog sin kikare och gick sin väg utan 
att betala den kontant. När han gått vaknade Fi- 
lemon upp och skrek till kassören:

— Jack blef så förbrylled af ten hertigs jakt­
vagn att jack glömde hvat ten officer hette som 
köpte ten kikere ! Skrif opp en kikere på hvarende 
officer som handler här!

Hvarpå en kikare (30 kr.) skrefs upp på 2 ge­
neraler, 6 öfverstar, 11 majorer, 7 kaptener och 8 
löjtnanter.

För sanningen hänvisas till den dyrbara ed 
(1,800 engelska pund — 324,000 kronor i svenskt 
mynt), som min sagesman på min uppmaning afgaf.

* , * s
o
Ater gick en tid, och firman Isak Vitt arbetade 

som vanligt med den kraft och schwung som bör 
utmärka världens förnämsta firma —- 200 biträden, 
400 millioners omsättning och kulörta skjortor till 
3: 25 (nedsatt pris).

Härtigen hade fått sin jaktvagn från Schlesien 
— ilgodsfrakt 500 kr. — och under folkets och hof- 
vets enstämmiga jubel gett sig ut att profköra den­
samma.

Firman Isak Vitt väntade sig redan guldmedalj 
för sitt välgjorda arbete — firman var förut hof-

4
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leverantör — då en förmiddag ett förfärligt buller 
hördes från det sidentapetserade privatkontoret.

Det lät som om bord och stolar dansade vals 
med taklampan och kommoden. En förfärlig fruk­
tan föll öfver alla biträdena och man omringade i 
sluten tropp yngste springpojken, som kände alla 
chefens hemligheter:

— Hvad är det? Har M. K. ännu inte inställt 
sina betalningar? Här har du 25 öre till en ask 
Ducke om du talar!

—- Tyst, sade springpojken, det är en förfärlig 
historia.

— Sjung ut, människa — här har du en cho- 
coladecigarrett under tiden.

— Jo, sade springpojken och såg föraktfull på 
chocoladecigarretten, härtigen har profåkt sin nya 
jaktvagn från Schlesien.

—- Nå se’n?
— Jo, sade sprinpojken i det han skar in sina 

initialer i en tennisracket (18 kr.) •— den gick sönder.
— Mer! Människa!!
— Ja, så for man till Anderssons vagnfabrik 

för att laga den, och när man då vände om den 
nya jaktvagnen från Schlesien så fanns där en lapp 
i botten, och på den lappen stod:

Grenmi vagnfabrik. 
SYERICJE.
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Det gick en suck af lättnad genom alla de 200 
biträdenas bröst —■ blott Clara sade:

— Men hvaraf kommer allt bullret där oppe?
Ah, sade springpojken i det han drog upp me­

kaniken på en hvit råtta — det är bara hr Isak 
och hr Filemon, som diskutera den viktiga frågan 
om ett fortsatt hofleverantörskap !

Detta är den enkla och fullt sanna berättelsen 
om härtigens jaktvagn från firman Isak Vitt — 200 
biträden, 400 millioners omsättning och kulörta 
skjortor till 3: 25 (nedsatt pris).
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Familjen Svensson.

När jag, Hasse Z., i dessa bostadsbristens och 
den dyra bondmatens tulltider, först hyrde 

ett rum med frukost för 50 kr. i denna familj stod 
det i annonsen att huset var beläget i Stockholms 
centralaste punkt. När jag sedan på natten ville 
ha en droska för att åka dit kallgrinade alla kuskarne 
åt mig, klatschade med piskan och ansågo mig 
mindre klok. Huset låg i slutet af Birger Jarlsgatan 
och i närheten af Stallmästaregården.

Min värd var en helt ung man, hade 58 bu- 
teljér punsch i garderoben, var nygift -samt hade 
en liten gosse om fyra veckor. »Det är en hed­
ning», sa’ han med stolthet. »Och den väger 2 
lispund.»

Våningen var belägen 4 trappor upp, och när 
man gick hem om nätterna förstörde man flera 
askar tändstickor för att lysa i trapporna, ty Yng- 
sjömördarens kusin bodde i tredje våningen.

Mitt rum saknade egen ingång från förstugan 
— ville man in i helgedomen måste man gå genom
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tamburen, där herrskapets hund nafsade en i bak­
benen. Någon annan mat fick han icke.

På grund af de 58 literna blef jag snart bror 
med min värd, och en kväll anförtrodde han mig 
som en hemlighet, att hans lille gosse, som var på 
barnhuset, snart skulle komma hem. Det skulle 
bli så trefligt.

Vi blefvo snart mycket goda vänner, jag och 
min värd, och efter en vecka förvånade det mig 
icke att han hade vänligheten klä sig i mina kragar 
och halsdukar samt om söndagarne använda min 
hvardagsöfverrock.

Hans fru var en ung, stillsam kvinna som hör­
des öfver hela huset. Hon innehade vid denna tid­
punkt rekordet i bortkörda pigor.

En piga om dagen där i huset var något ovan­
ligt, ty vanligen voro de tre, fyra. Man försökte 
alla sätt att få dem att stanna — men metoden 
vänligt bemötande och mat kom man aldrig att tänka på.

En gång hittade jag på ett sätt att få en af 
dem att bli kvar en hel vecka. Jag gick nämligen 
ut fyra gånger om dagen i köket och tog henne 
under hakan och sade :

— Lilla sötnos!
På söndagen bad hon att få gå hem till sina 

föräldrar och äta litet. Hon fick det och hon åter­
kom aldrig. Sannolikt åt hon ihjäl sig.

De dagar den unga frun icke hade någon piga 
använde hon en liten 6-års döf flicka, som bodde i 
samma förstuga. Hon sprang ärenden hit och dit,
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och i lön erhöll hon löfte att få en leksak, som frun 
påstod sig ha uppe på vinden. Hvarje morgon 
lät det:

— Här har du 5 öre — köp för ett öre grädde 
och två franska bröd, så ska du få den där leksaken.

Den lilla döfva flickan tröttnade till slut och 
en morgon kom hennes moder in och kallade den 
unga frun för »stycke» och anhöll att få leksaken, 
i annat fall skulle polisen lägga sig i saken.

Till mitt rum kunde man äfven komma från 
salen. Den vägen gick alltid herrn i huset när han 
kom hem litet lifvad. Han gick då rakt fram till 
min säng för att se om det var jag eller någon 
annan som låg där. Han var nämligen ytterst svart­
sjuk på sin fru.

Den morgon barnet kom hem bief en vänd­
punkt i mitt lif.

Jag hörde det redan två kvarter från vårt hus 
innan det kom. Det skrek hela vägen, och när det 
kom upp och fick se, att det skulle ligga i en kläd­
korg uttryckte det ett missnöje, som kom de gamla 
oljetrycken på väggen att skälfva af nervositet. — 
Det var en pojke.

Han kunde skrika. Inte på ett sätt, inte på 
hundra, nej på tusen. Han varierade alltid, och 
när han någon gång glömde sig och gjorde ett litet 
uppehåll blef han strax därefter så arg att han tog 
i med fördubblad styrka.

Vi höllo långa rådplägningar om orsaken hvar- 
för han skrek, och när vi funderat i två dagar kom
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unga frun att tänka på att han möjligen kunde 
vara hungrig, hvarpå den lilla döfva flickan för 
26:te gången mutades med löftet om leksaken för 
att hon skulle köpa för 12 öre mjölk.

Det lilla barnet fick mjölken och teg i 10 mi­
nuter. Under denna tid kom hela huset i viller­
valla. Alla undrade hvad som var på färde, och 
Yngsjömördarens kusin kom upp och frågade med 
andlös spänning om det lilla barnet möjligen blifvit 
sjukt.

Allt gick dock åter sin gilla gång så fort ungen 
började gala igen. Genom hotet att afflytta lycka­
des jag dock få honom ur huset. Han inackorde­
rades hos en hygglig fru i närheten och efter den 
stunden upphörde mina frukostar, ty familjen an­
såg att min hyra och den summa de betalade för 
barnet togo ut hvarandra. Något som blef öfver 
fanns icke.

Hela dagen i ända resonnerades det dock om 
gossen. Ibland hade han fruns ögon och mannens 
hår (han var skallig) och ibland tvärtom. Han var 
det klokaste barn som fanns och hundratals bevis 
anfördes på hans snille. Det förvånar mig högeligen 
att han icke gaf ut någon filosofisk afhandling om 
sig själf eller höll ett föredrag i Ventenskapsakade- 
mien.

Så reste frun bort till någon syster i landsorten 
och jag och mannen fingo tillsägelse att vattna 
blommorna samt att två gånger om dagen besöka 
det kloka barnet.
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Ville vi något särskildt, såsom äta mat eller 
dricka punsch, så fingo vi vänta tills frun kom 
igen.

Hon reste. Det blef min olycka.
Jag kom hem på kvällen, jag skraf som van­

ligt en rolig historia och gick sedan och lade mig 
för att sofva lugnt.

Midt i natten vaknade jag vid att 4 hesa karls- 
eller mansröster sjöngo en serenad utanför min dörr. 
Jag satte mig upp i sängen — det var ingen säng, 
utan en trälåda med tagelmadrass på — med rang 
af »inventionssoffa» —jag satte mig upp och tänkte:

— Nu kommer det, straffet för mina onda gär­
ningar. Nu komma de igen, alla mina whiskygrog­
gar och punschhalfvor, jag har fått delirium — lef- 
vande människor kunna icke skrika på det sättet.

Skriken tilltogo allt mer och mer och till slut 
började man bulta på min dörr.

— Upp! Upp! —- skrek man. — Du skall upp! 
Vi vill se dig. Kom, yngling, och skåda dina 
vänner !

Jag svarade icke ett ord — då ryckte man helt 
enkelt upp min dörr och stormade in. Det var 
mannen och 4 af hans intimaste vänner.

De ville ha mig ur sängen. Jag vägrade. De 
försökte dra täcket af mig — jag sparkade. De 
kallade mig lumpen karaktär, fattade hvarandra i 
händerna, dansade en ringdans och sjöngo en sång, 
som till ena hälften var »Rhenvinets lof» och till 
andra påminde om »Söner af ett folk som blödt».
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De jonglerade med bord och stolar, tände på 
min velocipedlykta och skällde ut mig för att jag 
ej hade en velociped fäst vid lyktan. De flyttade 
ut min byrå i tamburen och ringde i min rikstele- 
fonapparat upp landshöfdingen i Torshälla, hvilken 
de underrättade om att Karl XII dog i slaget vid 
Lützen 1718.

De bröto upp garderoben och fingo ut all 
punschen och de använde två stora blomkrukor att 
dricka ur.

Hela huset vaknade. I tredje våningen stängde 
de alla fönstren och spjällen, ty de trodde åskan 
gick, och på nedre botten fick en barnmorska kon- 
vulsioner.

Ah, en så’n natt. De höllo på till half åtta 
på förmiddagen. Då blef det tyst och jag föll i 
en marliknande dvala.

Klockan 11 vaknade jag och tittade in i fa­
miljens sängkammare. Där lågo de hjältar slagna. 
Två i sängarne, en i gungstolen och en på golfvet 
med hufvudet inne i kommoden. En af dem vände 
sig till mig och sade fånigt:

— Vill Ni vara snäll och väcka de andra och 
be dem sofva ett par timmar till — jag är så trött.

Klockan 3 vaknade de af sig själfva och lycka­
des genom falska förespeglingar om en docka, som 
kunde säga »mamma», »pappa» och »det var mycket 
roligt» få den döfva lilla flickan att springa efter 
25 halfva pilsner. På fruns och flickans kredit.

iMMMM
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På eftermiddagen återkom frun. Hon hade 
könnt någonting på sig. Låtom oss draga en glöm­
skans slöja öfver den scen som då tilldrog sig. Så 
mycket kan jag dock säga, att situationen var nå­
got ensamt i sitt slag.

Kanske återkommer jag en annan gång till 
familjen Svensson. Men tillåt mig fråga:

— Finnes det någon af herrskapet, som har 
ett ensamt rum att hyra ut utan frukost? Svar 
torde benäget sändas under adress:

Hasse Z.

P. s. Jag glömde det sista med barnet.
I dag på morgonen sade frun:
— Jag kan icke längre ha en hedning i fa­

miljen — han skall döpas.
Mannen sade:
— Nej, säger jag, han skall icke döpas! Man 

skall icke påtvinga ett oskäligt barn en religion, 
som det inte har en aning om.

— Ja, men tänk dig om han en gång kommer 
till dig och säger: fader, du sålde mig åt häl vetet, 
hvarför blef jag ej döpt? Han skall döpas!

Mannen sade:
—• Icke så länge jag lefver och andas.

Själfva dopet tillgick så här:
Kvällen förut telefonerade jag hem till frun: 

»Herr Svensson kommer att bli ute och rumla litet
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i kväll, kommer följaktligen sent hem och ligger 
länge i morgon bittida. Haf då hedningen och ett 
stadsbud klara till klockan 9 och lägg hedningen 
i tidningspapper öfver lindakläderna, om pappan 
vaknar och frågar hvad det är; och så följer jag 
med till presten.

Skedde. Dock ej så tyst, att inte pappan vak­
nade och skrek ut i tamburen:

— Hvart gån I? — Hvart ska ni gå? — Hvad 
ha ni i Vårt Land?

— Min sämre frack, som ska till skräddaren! 
Han heter Hultqvist och bor —

— Nej, det är min pojke. Han ska döpas. Jag 
förbjuder det. Är jag inte hans pappa?

— Det är möjligt. Ja säkert. Ty ungen är 
så ful. Men en pappa, som spelar kort om kväl- 
larne och ligger till klockan 10 om morgnarne, har 
ingen talan. Dör resten, efter du är fader, ska du 
få betala präst och stadsbud.

Och så gingo vi, reglade tamburdörrn, snappade 
dock dessförinnan tre kronor ur pappans portmonnä 
i fickan på byxorna, som ännu punschfläckade lågo 
öfver en stol — två kronor till komministern, en 
till stadsbudet — och återkommo med hedningen 
såsom riktigt kristen människa, ja statskyrkomedlem.

Ja! I dag på middagen döptes verkligen pojken. 
Till Frans Harald — det senare efter mig för att 
få mig att stanna en månad till. —• Det var fruns 
tacksamhet, som tog sig detta uttryck.
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Ty mannen var ej närvarande. — Kan undra 
hvad den kloke gossen tyckte? Han blef nog till­
frågad om den saken af komministern, men blott 
jag och stadsbudet svarade — detta gillande och 
jakande — å pysens vägnar. Men se: pappan blef 
ju ej tillfrågad, hvarken af hans själasörjare eller 
af mig, hans hyresgäst. — Kanske det dock är bäst 
jag ligger på hotell i natt. Men döpt är pojken.
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Familjen Svenssons Kamin.

in föregående skildring af denna hederliga fa-
-k F milj har väckt ett berättigadt uppseende. 
Jag vill icke spilla många ord på mannen Svenssons 
s. k. svar i föregående nummer. Det talar för sig 
själft, och dess författares anspråk på honorar be­
lyser dess sanningsenlighet.

Från många håll har jag mottagit uttryck af 
tacksamhet för mina afslöjanden, men man har 
äfven djärfts påstå att jag sökt undergräfva den 
utmärkta familjens anseende och lycka.

Jag bemöter alla dessa beskyllningar med det 
förakt de äro värda och fortsätter nu mina interiörer 
med en beskrifning på huru jag eldade

Den l'lya laminen.

Fru Svensson hade kommit öfver en kamin 
— jag vill icke säga huru, det vore att gå för långt. 
Det var en rullkamin, och naturligtvis var den 
omöjlig att elda i. — Man hade försökt hela förra 
vintern, men värdens bestämda uppträdande hade
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i början af april afslutat alla vidare försök. Rapp­
ningen föll nämligen af huset.

En dag i förra veckan bars den upp ur källaren 
af tre expresskarlar, som sade att de haft flytt­
ningar åt 14 familjer den sista veckan, men att 
något dylikt ännu icke förekommit inom deras 
distrikt.

Den ställdes uppe i salen och vi undveko att 
tala om den. När vi händelsevis fingo se den 
skrattade vi plötsligt till: ha! ha! ha! och började 
tala om något annat.

Den såg ut som ett rundt rör, och hade inte 
expresskarlarne bundit fast den vid kakelugnen, så 
är jag säker på att den öfverfallit oss. En sådan 
uppsyn hade den.

Så blef det kallt, så kallt att jag höfligt frå­
gade om vedprisen voro särdeles dyra i år.

— Vi ska’ elda i kamin, sa’ fru Svennson, den 
värmer 5 rum och köket med. Vi ska’ elda i 
morgon.

— Hur dags, sa’ jag för att få veta vid hvil- 
ken tid jag borde vara i en annan stadsdel.

— Ah, vi börja på morgonen, sedan Frans 
somnat. Frans, den lille ängeln är vaken hela 
nätterna och sofver om dagarna. Det vet hela 
kvarteret.

Den bestämda morgonen kom fru Svensson in 
och sa’:

— Hör du Hasse, vill du hjälpa mig litet med 
kaminen — den är så konstig.
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Jag hjälpte tanten. Jag drack först en konjak. 
Jag drack en konjak till. Jag såg därpå på kami­
nen ocli gick därpå tillbaka och tog ännu en konjak.

Jag beslöt lära mig kaminens inredning —- 
obducera den som det heter. Jag fann att den 
hade ett lock upptill, men som jag inte kunde för­
stå hvartill det skulle användas gick jag bort och 
gömde det någonstans där jag sedan icke kunde 
finna det. Sedan jag så upptäckt att det fanns en 
lucka nedtill och handtag framtill, skickade jag fru 
Svensson omkring i huset för att låna en ask tänd­
stickor och anhöll sedan att få bli ensam med tin­
gesten.

Jag öppnade alla fönstren och kände att jag 
skulle få lunginflammation. Därpå stängde jag dem 
igen och närmade mig kaminen på tå. Han märkte 
mig och föreföll rätt vänlig i början.

Jag tände eld på en tändsticka. Den brann. 
Jag lade den i kaminen. Den slocknade.

— Aha, sade jag för mig själf alldeles som 
vore jag glad öfver något. Därpå gick jag ut i 
köket, tog en liter fotogen och hällde den i kaminen. 
Det rann något öfver på golfvet, men jag fäste mig 
icke så mycket därvid.

Jag gick i stället bort och tog mig en tredje 
konjak -— det var af hr Svenssons — och funderade 
ifrigt på hur jag skulle få eld på oljan utan att 
själf brinna upp.

Jag knöt ett långt snöre kring ett brinnande 
ljus, och stående på en stol vid fönstret kastade
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jag blundande ljuset mot kaminen till. Det träffade 
i spegeln midt emot och speglar kunna icke lagas 
med gummi.

Jag började en annan taktik. Jag kastade 
brinnande tändstickor. Jag kastade fyratioen (41) 
stycken. Alla slocknade. Jag visste inte hvad jag 
skulle ta mig till. Jag vred mina händer och tog 
mig ännu en konjak. (Svenssons konjak är inte bra.)

Plötsligt inkom fru Svensson och frågade hur 
det gick. Jag svarade :

— Mycket bra! — och bad henne ge mig en 
lång tändsticka, i hvilken det brann i ena ändan.

Hon förstod icke hvad jag menade, men hon 
gick ut i köket efter en. Jag bad henne lägga den 
i kaminen och sedan ge sig i väg — fara bort på 
tåg eller göra hvad som helst, bara inte stanna i 
huset.

Det var en modig kvinna -— hon måste vara 
det för att vara gift med sin man — hon gick 
långsamt och liksom lidande fram och lade pinnen, 
som brann, i kaminen.

Därpå sprang hon tillbaka. Vi väntade i 20 
minuter. Ingen sade ett ord och vi andades en­
dast hvar femte minut. Till slut, när ingenting 
inträffade, sade jag:

— UrsäKta, min fru, hvad har Ni i fotogen­
kannan?

— Åh, sade hon, där har jag ljumt vatten, 
som jag badar min lille gosse i — fotogenen ha vi 
i literbuteljen.
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Jag bad henne gå ut, tog mig en konjak — 
Svenssons konjak är inte bra •— och tänkte ut ett 
nytt sätt. Jag samlade ihop alla gamla tidningar, 
stoppade in dem i kaminen, tände på underifrån 
och hällde sedan antracitkol ofvanpå. Jag hällde 
dit en hektoliter, tog på mig min öfverrock, låste 
in mina cigarrer och gaf mig i väg.

Jag kom igen på middagen. Hela huset var 
i uppror. Snön hade smält på taken rundt omkring. 
En äldre dam, som var mycket fet, höll på att 
svettas bort.

Kaminen brann fortfarande och röken stod som 
en pelare genom det öfre hålet. Det fördömda 
locket, som jag inte var kropp till att komma ihåg 
hvar jag lagt!

I skilda grupper för att icke bränna hvarandra 
— så varma voro vi nu alla — stodo hyresgästerna 
och samtalade i trappan, och man berättade att 
salsborden i andra våningen gissnat och blifvit 
hjulbenta.

Den brann i 2 dagar, ingen kunde släcka den, 
och vi logerade under nätterna hos en släkting i 
nästa kvarter.

Slutligen slocknade den af sig själf. Men den 
glöder fortfarande och vi tro att vi kunna ha en 
angenäm värme till framåt Maj.

. Det är bättre att elda en gång ordentligt än 
att hålla på och bråka hvarenda dag.

5
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Jag îlyttar.

Det är synd om familjen Svensson — den för­
lorar i mig en på bestämd dag betalande hyresgäst 
och den förlorar därjämte om man beräknar allt 
hvad jag bjudit på — teaterbiljetter, champagne 
m. m. ungefär 100 kr. i månaden.

Jag kom till denna familj i början af oktober 
och lämnade den 1 januari. Afskedet var synner­
lig smärtsamt. Min tant, fru Svensson, gjorde allt 
för att hålla mig kvar. Hon gömde undan mina 
nödvändigaste saker af silfver, såsom mitt cigarrett­
fodral och mina manschettknappar af guld. Hon 
gömde dem så väl — blott för att få mig kvar — 
att vi sedan icke kunnat finna dem. Efter en tid 
dyka de nog upp på hr Svensson. Så var det i 
höstas med min nya kappa. Jag talar aldrig illa 
om min slägt — jag vill så gärna att den skall 
vara fint klädd. Dock kläderna göra icke alltid 
mannen — hr Svensson har nu en gång uppnäsa 
och underläpp särskildt afsedd för 2 kg. mat­
snus.

Då ryktet om min flyttning började sprida sig 
i kvarteret, besöktes min tant af dussintals delta­
gande vänninnor pr dag. Där dracks kaffe, där 
gräts och där lipades — allt för min skull. Den 
gamla frun på magasinet, som tycktes bo hos oss, 
sade en gång under strida tårar:

— Tänk, att frun skall mista honom, den snälle 
unge herrn ! Men så har frun heller inte skött
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honom Herre Gud, det är inte med gamla franska 
bröd och svagdricka man vinner en så fin herre. 
Fru Svensson, Ni skulle köpt pilsner och färska, 
franska brön, fru Svensson!

Ibland kommo de in till mig alla de deltagande 
väninnorna och sägo på när jag packade. Bäst det 
var dök fru Svensson upp i dörren och skrek:

— Du packar väl inte ned något, som är vårt??
— Nej, snälla tant, det var bara det här foto­

grafikortet, men det tillhör visst Johan (tants man 
heter Pelle, men vi kalla honom Johan — det låter 
vackrare i synnerhet då främmande personer äro 
närvarande).

Blixtsnabbt ryckte tant till sig porträttet och 
rodnade, ty det föreställde en modern chansonett. 
Så kom det burdus:

— Är detta Johans? Jo, där ser man hvar han 
håller hus om nätterna!

— Snälla tant, sa’ jag — inte håller Johan hus 
om nätterna. Visserligen är han borta till klockan 
fyra, men herre gud, något roligt skall han väl ha.

Jag fortsatte att packa, då det plötsligt ringde 
på dörren.

Det var specerihandlanden, som ville ha betalt 
för sin räkning.

— Nu när herrn flyttar, sa’ han, så är det 
bäst man passar på. Så länge herrn bodde här, 
var jag nog säker, men —

* *
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På eftermiddagen hade jag allt klart och satte 
mig att se på det »möblerade rum», som jag med 
frukost hyrt af familjen Svensson för den ringa 
summan af 50 kr. pr månad. Där återstod nu 
ingenting annat än en chaislonge och en tom athé­
nienne. Jag såg på alltsammans och berömde mig 
själf, som kunnat bo så enkelt och tarfiigt.

Strömmen af besökare, som deltogo i familjens 
sorg, hade så småningom aftagit och klockan fem 
blef jag ensam med min tant.

-— O, tant, sade jag, farväl för alltid! Jag 
lämnar ditt angenäma hem — jag står icke längre 
ut med all denna komfort och trefnad.

Blygt föll hon mig om halsen och hviskade:
— Jag är så olycklig, så olycklig. Jag har 

nog icke alltid varit som jag borde. Det är mycket 
jag har att bekänna. Du får icke bli ond på mig 
— men, men, då och då har nog Johan lånat en 
och annan krage af dig. Litet parfym har jag 
också tagit och, käre gosse, det var verkligen vi, 
som drucko ur den där goda Pommery-champagnen.

Jag har varit mycket stygg — en gång fick 
du margarin till frukost och en gång, nej många 
gånger ha vi användt din bästa promenadkäpp med 
silfverknappen till eldgaffel. Något mera värdefullt 
har jag inte lånat af dig, men jag tror, jag tror 
att Johan har ditt cigarrettfodral.

Så godt jag kunde tröstade jag henne, man 
måste ju vara god mot en svag kvinna. Och så 
gick jag.
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I trappan mötte jag husvärden.
— Jag har hört, att herrn ska flytta, sa’ han, 

det var tråkigt, Svensson behöfver nog den, som 
ser efter honom. Han var nere hos mig i går och 
ville ha ledstänger på bägge sidor af trapporna, 
när han går hem om nätterna.

Jag kom ned i nedersta förstugan. Där stodo 
i dubbla rader alla husets unga damer och hvar 
och en bar i sina ögon en tår och i sin hand en 
blomma. En musikkår spelade och en kör sjöng:

Farväl du snälle, du rare.
För Svenssons dig bevare
vår milde herre gudl
Ifrån dem nu du går
men blir herr Svensson alltför svår
så ska vi skicka bud.
Far i frid! Far i frid!

Jag tryckte deras händer, kastade mig upp i 
en taxameter och försvann.

Jag bor nu på ett annat, ett mera lugnt ställe, 
men skulle någon träffa på hr Svensson, så tag af 
honom cigarrettfodralet!
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Kvinnor.

n ung man var så älskad af en ung kvinna,
Hj att hon till och med icke ville gifta sig med 
honom, hvilket är kärlekens allra högsta point.

— Blif min, sade den unge mannen, då han 
en gång hade permission från hennes röda läppar. 
Lef ditt lif med mig och blif lycklig.

— Nej, min vän, sade den unga kvinnan, jag 
vill icke vara dig en börda — jag vill göra ditt lif 
lätt och gå när du vill.

Hvarpå hon kysste honom på pannan, för att 
icke bringa hans mustacher i oordning.

— Men den unge mannen fick fatt i en annan 
ung kvinna, blef kär, tog henne om lifvet och ville 
bringa sina mustacher i oordning.

— Hvad gör ni, sade hon, icke kysser man en 
ung dam utan att vara förlofvad med henne!!

— Hm, sade den unge mannen, hur mycket 
kostar då en förlofningsring?

— Ni skämtare — 30 kronor minst.
— Vill Ni då icke hafva 30 krisch kontant för 

en kyss.
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— Idiot, sade den unga kvinnan så högt, att 
hennes moder, som var i köket, förstod att det var 
onödigt att bjuda på mat den kvällen.

Men den unge mannen gick hem och funderade, 
och när han funderat i 3 dagar och 3 nätter, hyrde 
han sig en våning, köpte möbler på kredit och tog 
sig en hushållerska, som lagade hans mat och strum­
por. Och han lefde lycklig i alla sina dagar, och 
när han dog, grät ingen, ty han var icke skyldig 
någon något.

Men den unga kvinnan, som icke ville gifta 
sig, blef vigd vid en slaktare, som hade två sten­
hus, guldked på magen och tusentals kreaturs suckan 
och kvidan på sitt samvete. Och den andra unga 
kvinnan, som ville bli gift, är ännu så ogift, att 3U 
kr. är väl litet för den kyss, hon aldrig får.

I män och kvinnor, tagen Eder lärdom af detta.
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Çara en hund.

ag ärfde honom — han var nästan det enda
jag ärfde. Vi stodo där ensamma i världen, 

utkastade, hemlösa som det heter.
Så kommo vi till goda människor, som födde 

oss för en ringa panning Man smekte honom och 
var vänlig mot mig, men snart glömde man mig, 
ty jag var bara en människa och han var en hund.

Jag blef sorgsen och dyster, han blef glad och 
fet och han hviftade sin svans för alla men ej 
för mig.

Då föll vreden öfver mig en dag. Jag piskade 
upp honom. Ingen såg oss. Han föll ihop och 
började komma ihåg att det var jag som var hans 
herre.

Han såg på mig och hans blick sade:
— Låt mig äta, låt mig vara fet och låt mig 

smekas, innan sorgens dagar komma.
Då tog jag honom upp i min famn, smekte 

honom och skrattade och log och kände lifvets glada 
lust i min själ.
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Och andra smekte honom och andra gåfvo 
honom mat och jag lät det vara, ty jag visste att 
han tog det för min skull.

*

Vi kommo till en stor stad, där människorna 
trängdes och trampade hvarandra. Vi gingo bland 
de andra, men ingen såg oss, ty vi trampade ingen.

Det blef allt mörkare och mörkare och en dag 
stodo vi på gatan.

Alla människor gingo glada förbi oss, alla voro 
mätta och nöjda och en af de nöjdaste sparkade 
min hund.

En hund är ofta, säger människan, bättre än 
en människa, men när jag slagit den mannen, som 
sparkade min hund, så var den mannen en god 
människa och min hund var bara en hund.

Gatan slukar många — men många gå också 
fria ur dess nät. Min hund och jag vi slogo oss 
igenom.

*

Så blef jag då en människa, som trampade 
andra och själf blef trampad. Ej rann guldet i 
mina fickor, men silfret skramlade där. Jag åt och 
drack och söta viner läskade min gom.

Ack, sånt lefverne!
Jag lärde mig, att ondt är ondt och godt är 

ofta ondt och således blef jag en människa med 
syn på tingen.
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Alla kände mig och de, som icke gjorde det, 
skämdes öfver att icke göra det. Man ropade mitt 
namn, icke som man ropar en konungs, men som 
man på boulevarden skriar ut en nyhet för dagen.

Jag åt och drack och hvar natt resonnerade jag 
med mitt samvete och jag slutade alltid med att 
säga:

— Det där förstår du icke ! Och jag lefde —

^ *
*

Så kom dock plötsligt den dag, då allt var slut. 
Återigen ensam. Allt det som varit var borta. Mina 
vänner tycktes glömt mig och mina älskarinnor 
tycktes aldrig ha känt mig.

Det blef allt värre och värre och så en dag 
sålde jag min hund. Jag gjorde det af nöd och 
därför att jag var en dålig människa.

Han var borta i två dagar. Han låg på en 
liten mjuk kudde i en läcker boudoir och en fin 
hand smekte honom. Allt var som det skulle.

Då går jag en dag på gatan. En man och en 
hund komma. Det är min hund. Han är tvättad 
och fin och på ryggen har han ett täcke. Han 
trippar lätt fram på trottoaren, han hviftar sin svans 
åt sin nye herre och försöker på allt sätt ställa 
sig in.

Jag står i hörnet och han får se mig. Han 
springer rakt fram, lägger sina tasssar upp på 
mig och börjar nosa vid min ena ficka. Han bru-
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kade göra så, ty han visste att jag ofta hade en 
sockerbit där.

Nu fanns där ingen och sorgsen lade han ned 
sina tassar. Så såg han på mig, gjorde helt om 
och sprang ifatt sin nye herre.

Jag såg honom kråma sig hela gatan framåt 
och jag tänkte, i det jag gick upp i gränden:

Han var ändå bara en hund!
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Underliga historier.

Vi sutto en kväll ensamma på kaféet sedan alla 
gästerna hade gått. Maria, uppasserskan, satt 

vid disken och halfsof med näsan upp i en half- 
vissen, illaluktande hyacinth.

Whiskyn stod gul i våra höga glas, och med 
låg röst berättade vi historier för hvarandra, histo­
rier, som ingen mer än vi själfva kunde tro på, 
historier, som kunna födas en sen nattimme på ett 
ensamt kafé med en Maria som sofver med näsan 
i en halfvissen, illaluktande hyacinth.

Sedan min vän stirrat fånigt ut i rymden och 
fyra gånger fåfängt försökt göra en rökring, började 
han tala om

Den bensköre mannen.

Det var en gång en ung man som icke var 
lik andra unge män. Han hade en sjukdom och 
denna sjukdom bestod däri att han var benskör.

Det var verkligen synd om den unge mannen 
— han kunde icke ta ett steg, han kunde icke röra 
sig, dricka en kopp kaffe eller vrida upp sina musta- 
cher utan att något brast inom honom.
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Läkarevetenskapen hade öfvergifvit honom, hans 
familj låg öfver honom med böner om att han skulle 
visa sig på en varieté eller cirkus och hade man 
tittat på honom med röntgenljus, så hade man sett 
något obehagligt.

Han låg mest till sängs på ejderdunsbolster 
och alla fönstren voro väl stängda, ty vid minsta 
drag sprang det ett refben i kroppen på’n.

Så hände det en dag att han, genom att för­
tära en dryck sammansatt af Syndetikon och fisk­
lim, blef något bättre och lyckades släpa sig fram 
till fönstret i sin enkla boning.

Det var nu en vacker sommardag, solen lyste 
varmt, fåglarne hoppade från gren till gren, och 
utanför i hagen sprungo de unga hästarne lekfullt 
omkring och berättade anekdoter för hvarandra i 
det de svängde med svansarne och klippte med 
öronen.

Den bensköre satt alldeles rak i sin stol och 
följde dem genom alt låta ögonen rulla rundt i sina 
hålor. Sitt hufvud vågade han ej röra.

Så, medan han satt där, såg han tvänne drängar 
komma för att taga in djuren.

Han såg hur drängarne sprungo fram och till­
baka och huru skickligt hästarne undveko dem.

Ibland kommo hästarne nära dem, som ville de 
göra bekantskap, men nästa minut vände de helt 
om och sprungo sin väg.

Blodet började forsa i den bensköres ådror — 
han visste att han kände hästarne sedan de voro



78

små barn eller diföl, och han visste att han var 
den ende som kunde fånga dem.

Han reste sig, högra knäskålen hoppade ur, 
han tog ett steg framåt, och venstra nyckelbenet 
gick tvärt af. Icke desto mindre fortsatte han ut 
på gården. När han kom dit fanns ingenting fast 
inom honom — han gick omkring som en ensam 
öfvergifven rullgardin.

Han närmar sig hästarne allt mer och mer, 
drängarne se honom och vända hem med det beslutet 
att gå i kyrkan nästa söndag — något dylikt hade 
de aldrig sett.

Den bensköre behandlas vänligt af hästarne, 
de gnägga mot honom och han skulle just lägga 
sina slankiga, benlösa armar kring den enes hals 
då hästen vände sig om, lyfte sitt ena bakben och 
med en enda spark slog ut alla tänderna i munnen 
på den bensköre.

Här är historien slut och vi kommo båda öfver- 
ens om att det låg något märkvärdigt under den.

Af denna historia ser man huru det ena efter 
det andra kan brista i en människas lif, och när 
olyckan riktigt har en i sina klor så brister äfven 
det enda som man har fast här i lifvet — äfven 
om det icke alltid är 30 friska och 2 plomberade 
tänder.

*
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Så småningom, sedan Maria blifvit väckt och 
ny whisky kommit in, började vi tala om drömmar. 
Min vän hade en gång drömt följande märkvärdiga 
dröm, som jag vill kalla:

fVTannen med lösbenet.

Han tyckte sig vara bosatt i England, i Lon­
don eller någon annan stor stad. Inom parentes 
sagdt så har jag själf fl ere gånger drömt, att jag 
varit i andra städer. Jag har drömt att jag gått 
på gator, som jag aldrig hört namnet på, att jag 
ätit middagar på restauranter, som aldrig annon­
serats, och att jag varit tillsammans med folk som 
jag aldrig kunnat drömma om att jag skulle bli 
bekant med.

Hvarpå detta beror vet jag icke och jag tänker 
icke grubbla däröfver. Det är lika oförklarligt som 
att det ofta händer att man kommer till en plats, 
där man faktiskt aldrig varit förut, men ändå inom 
sig har en obestämd känsla af att en gång förr ha 
sett alltsammans.

Alltnog, min vän drömde sig i London. Han 
var i ett gladt sällskap på ett kafé, där han stiftade 
bekantskap med en medelålders man, som förlorat 
sitt ben på ett apelsinskal och nu använde ett svart- 
måladt träben.

Min vän såg tydligt detta träben, och det 
skrämde honom genom sin hemska färg.

De drucko mycket whisky — min vän dricker 
gärna whisky — och till slut följdes de åt hem.
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Min vän hade förnimmelse af att de kommo 
till ett stort torg, och där råkade de i gräl med 
några hemvändande sällar. De visste icke huru de 
skulle försvara sig — någon polis, såsom i Stock­
holm, färdig att ta dem syntes inte till.

Situationen var synnerligen kritisk, och min 
vän påminner sig att han flere gånger, men för- 
gäfves, försökte vakna.

Han kände redan de vilda sällarnes slag på 
sin rygg då han plötsligt ñck se sin vän, den lös­
bente mannen, skrufva af sitt träben och med detta 
som tillhygge sopa torget rent från främlingar.

Af den sinnesrörelse, som nu betog min vän, 
vaknade han plötsligt, drack ett glas vatten, som­
nade igen och fortsatte sin dröm.

Han kom nu icke direkt till London, han stan­
nade några mil utanför. Han kunde icke förstå 
hvarför han icke kom in i staden, och han kände 
sig så ensam på den öde landsvägen.

Då fick han plötsligt, utan att veta huru, syn 
på den lösbente vännen.

Denne stod upprest med ryggen mot en gär- 
desgård, och ur gärdesgården hade han brutit en 
lång stör, på hvilken han täljde med en stor blank 
knif.

Hans träben var borta och benstumpen hängde 
där fritt i luften.

Min vän såg på honom utan att tala — i rik­
tigt fina drömmar talar man aldrig — och efter en 
stund såg han hur den lösbente fick stören allt
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rundare och rundare och huru han till slut tog upp 
en korkskruf och borrade hål i dess öfre ända.

Därpå böjde han sig sakta ned och skrufvade 
noga fast pinnen vid sitt gamla ben.

Min vän såg honom stödja sitt nya ben mot 
marken och sedan han funnit allt godt hvisslande 
fortsätta sin väg mot hemmet.

Denna dröm är verkligt vacker och den visar 
i motsats till den förra historien, att människan, 
när det går olyckligt för henne, ändå kan, om hon 
är fyndig, klara den s. k. skifvan.

Dock är det i så fall bättre att vara lösbent 
än benlös.

*

— Min vän, sade jag, din dröm är mycket 
vacker, men ett fel har den, och det är att i Eng­
land finnes det inga gärdesgårdar — annars är din 
dröm fin.

*

Vi togo oss därpå ett kort uppehåll, under 
hvilket vi försökte hålla Maria vaken genom att 
kurtisera henne.

Hon ville nödvändigt sitta i mitt knä. Det är 
kanske tråkigt för Maria, att jag berättar det, men 
jag sade henne att, när jag kände ett litet hoppande 
kryp på mig, så lät jag alltid en ung dam sätta sig 
i mitt knä. På det viset fick jag en angenäm

6
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känsla, och bief på samma gång af med det hop­
pande krypet.

Maria gick sin väg rätt fort och min vän be­
rättade sin sista historia

Om en artist.

Denne artist ritade musikvignetter. Annars 
fanns det intet ondt i honom.

Han bodde i ett litet rum på Östermalm. Detta 
lilla rum hade en mycket stor garderob, och i denna 
garderob hade artisten sin sängkammare.

Artisten hade det bra på allt sätt, och det bästa 
var att han aldrig behöfde elda, ty rakt genom hans 
»sängkammare» gingo alla husets kakelugnsrör, och 
genom dessa spreds en angenäm värme öfver hela 
den lilla våningen.

Denna värme kunde dock icke regleras. Ibland 
var det så hett som i en badstu och nästa minut 
blef det så ljumt att artisten måste inbilla sig att 
han låg med öfverrocken på sig i sängen. Någon 
öfverrock hade han icke, ty då hade han icke varit 
en äkta artist som ritar musikvignetter.

Denna obestämda värme började plåga honom, 
och en dag fick han en charmant idé.

Han fick den icke själf — en artist som ritar 
musikvignetter får inga idéer — utan en annan 
kom och gaf honom den alldeles gratis.

Denne andre sade till honom:
-— Om du nu har det för svalt inne, så tar du 

endast och borrar ett hål i rören — då får du ge-
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nast varmt. Om det sedan blir för varmt så stop­
par du en kork i hålet och så blir allt bra igen.

Artisten tackade för rådet, borrade på morgo­
nen ett hål och kom sent hem på kvällen.

Han kände ingen egentlig värme, det förekom 
honom endast som vore golfvet beströdt med sand.

Tändstickorna kunde han ej finna, han klädde 
af sig och gick och lade sig i mörkret. En artist, 
som ritar musikvignetter, kan i allmänhet icke finna 
tändsticksasken.

Här — i sängen — föreföll det honom fort­
farande som låg han i en sandhög och när han 
gäspade kändes det som rägnade det spottlådssand 
i halsen på honom. Han trodde till slut att han 
drömde att han var i Sahara eller tillhörde Kalle 
Landbergs ständiga lifvakt i Sandiga Arabien. — 
Nej! Han drömde ej. Han var vaken. Men det 
rägnade dock sand.

I vild fart sprang han upp, fick i en stor sand­
hög fatt på tändstickorna, såg sig omkring och blef 
slagen af häpnad, ty hela hans rum såg ut som en 
kamin invärtes. Allt var svart, öfverallt låg sot i 
tjocka lager och ur det fördömda hålet sprutade en 
stråle af sot.

Han kunde icke gå, han kunde icke röra sig 
för sots skull.

Han klädde på sig, satte sig på fönsterposten 
och sof hela natten med hufvudet ut genom ven­
tilen.

Dagen därpå försvann han från sta’n och ingen
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har sedan sett honom. Artister, som rita musikvig- 
netter, håller man icke så noga reda på.

Historien är dock lärorik: den visar oss att om 
Gud ger oss något godt, så skola vi låta det goda 
vara och icke förstöra det genom att borra hål i 
det. Sådant får man sota för.

* *
*

Genom sin svarta färg påminner mig berättel­
sen om en annan ännu svartare. Jag såg den för 
flere år sedan i en fransk tidning. Och där kalla­
des den:

Den svartsjuke mannen.

Det var en gång en man, hvars hustru dog. 
Mannen sörjde denna hustru så förfärligt att han 
klädde allt i svart.

Han gick i svarta kragar, han använde svarta 
manschetter -— precis som portugiserna göra i sorg 
— och han gick äfven om söndagarne med sorg­
kanter på naglarne. Han målade sina tapeter svarta, 
han låg på svarta lakan — precis som Paris’ blonda 
cocotter — och till slut gick hans gränslösa sorg 
så långt att han gifte om sig med en negress.

■¿t

— Maria, få vi betala whiskyn och gå.
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killy

Kvällen.
ag har nyss kommit upp i det lilla hotellrummet.
Uppasserskan har ställt in ljus, lagt fram två 

hvita handukar och sagt god natt.
Jag är ensam, ensam med min hund, som 

ligger under stolen och ser på mig med frågande 
ögon. Jag har haft de där ögonen efter mig allt 
sedan i morgse och jag kan icke, jag kan icke ge 
dem något svar.

Det var i morgse. Det var en morgon lik alla 
andra. Solen gick upp på bestämd tid — det var 
bara jag själf, som var litet tidigare. Man kom 
upp och bar ned min kappsäck, jag klädde mig 
som i en dröm och gick sakta ned för de gamla 
trapporna i den stora herrgården.

Jag kom ned på gården. Där stod vagnen, 
där stodo hästarne, de gamla kära hästarne. Alla 
gardiner voro neddragna för fönstren. Man sof 
ännu, ty man hade ju försiktigtvis tagit adjö af mig 
i går.
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Hafvet ligger så lugnt och stilla, det är bara en 
ensam mås, som då och då glider fram öfver 
vattenytan.

Jag igår upp igen. Där ligger en hop papper 
på mitt bord. Det är gamla bref och gamla dikter, 
som jag glömt. Jag tar dem med och går ned igen. 
Jag går genom den mörka korridoren. Där är så 
tyst, så tyst. Alla flickorna sofva. Jag kan se dem 
där de ligga och Lilly är vackrast.

Här är hennes dörr. Huru många gånger har 
jag inte stått här och sagt godnatt om kvällarne. 
Jag har bara genom springan sett hälften af rum­
met, icke mer.

— Godnatt!
— Godnatt!
Ah, Lilly, det är förfärligt detta! Låt oss icke 

skiljas, låt mig stanna, låt mig vara här — jag vill 
icke till staden.

Jo, jag vill! Jag hatar kvällarne här ute. Mörk­
ret håller mig med sina tunga armar. Och Lilly, 
i de ögonblicken föraktar jag dig. Du blir så liten, 
så eländigt liten. Jag kan knappt få tag i dig. Du 
blir bara en liten, liten flicka — en bagatell, en 
förfärligt liten bagatell i hela världsordningen.

Men på morgonen! Du blir stor. Du är lika 
ljus och lika skön som all naturen. Lilly — jag 
vill alltid hafva dig i solen.

* *
*
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Man ropar där nere. Jag tar trappan i två 
steg och jag far bort. Jag far förbi åkrar ocb 
ängar och gärden och jag kominer yrvaken, tokig, 
till den stad där man icke mera känner mig.

Jag tycker det är så kallt här uppe i rummet, 
och rummet är så litet. Ljusen brinna så matt och 
— — så de där ögonen från min hund.

Där är sängen. Icke kan jag sofva. Jag vill 
sitta uppe och tänka på alltsammans. — — —

Lillys hår är alldeles ljust, det är som guld, 
och hennes ögon äro mörka.

Det bullrar på gatan. Det är vagnar, som rulla 
och människor som skratta. Hvarför skratta männi­
skor om natten? De se så dystra ut om dagen.

Det lyser i fönstret midt emot.
Där inne sitter kanske en man och arbetar, 

kanske man dricker, kanske man spelar kort.
Nu sofver Lilly — nej, hon är vaken. Jag 

vet att hon är det. Stackars lilla Lilly, din pappa 
är så sträng och du är själf så ung, så ung. Du 
får friare många. — —

Se inte på mig, Don. Jag är så rädd.
Jag är rädd för den svarta sängen med sina 

hvita lakan. Den ser ut som en likkista. Jag är 
rädd för allting. Det är kanske någon där i skåpet. 
Hvarför skäller du inte, Don? Om jag skulle gå 
ut. Jag törs inte. Jag vet inte till mig själf — jag 
är min egen fiende.

Det här rummet. — —
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Det var en gång en man, som var mycket fattig 
och mycket god. Han svor en gång, att om han 
blef rik, skulle han gifta sig med en fallen kvinna 
och höja henne upp. En riktigt dålig kvinna, en 
som gick på gatorna om nätterna, som gick från 
hotell till hotell och sålde en viss procent af sig 
själf.

Gud är god och djäfvulen är ond och han blef 
rik och gifte sig som han sagt. Och det blef en 
nit. Han reste och lämnade henne på gatan, där 
hon var född. Han kom till en stad och svalt. 
Han gick till ett hotell. Han tog morfin — för 
mycket, enligt dödsattesten, och han satt uppe hela 
natten och skref och skref, tills det blef svart för 
hans blick, och det sista han skref var:

Nu slår klockan fem i Klara — jag vet ej mer. 
Jag orkar ej — — —-

Min Gud — om det var här? Här han satt! 
Brinn ljus! Jag vill ha flere ljus! Det är så mörkt, 
så mörkt, Lilly.

Det bullrar mer i takt där nere. Det är bagar- 
vagnarne. Det är morgon.

Två dagar efter.
Jag har ditt bref, Lilly! Jag har ingenting 

annat. Jag har glömt allt annat, och jag skall 
läsa det, tills jag icke kan något annat.

Det finnes intet mer än ditt bref, Lilly. Ett 
vanligt bref med frimärke och en präntad adress.
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Att ingen olycklig stulit det och lefvat sitt lif 
på hvad du skref.

Jag håller det i handen och läser det jämt. 
Jublen, jublen, alla änglar. Min Lilly är min, och 
hennes bref är värdt allt guld på jorden.

Guld — jag har intet guld. Jag har icke ätit 
sedan i morgse, men Don stal ett stycke kött på 
torget. Hade du varit med, Lilly, hade du skrattat. 
Om du visste hvad han såg lömsk ut och hvad 
slaktarekäringen svor.

Stackars Don.
Låt oss gå ut i staden, på gatorna, på torgen 

bland planteringarne, där de andra húndame springa 
mätta omkring. Du får bita dem, Don. Bit, bit! 
Ty du är en hemlös hund och på någon skall du 
hämnas.

Låt oss gå genom kaféerna, där det är varmt 
och godt och där spriten ångar och cigarretterna 
glimma. Där människorna skratta — vi kunna 
också skratta, Don, ty vi ha Lillys bref, Lillys lilla, 
lilla bref, som är värdt allt guld på jorden.

En vecka senare.
Nu ha vi pängar Don och jag och lyckan 1er, 

ty mänskor äro dummare än vi.
Du har nästan blifvit fet och du är god vän 

med alla húndame på torgen. Du är som en herr- 
skapshund och ingen ser att din skatt är obetald. 
Där ser du — lyckan är en chimär.

Mins du flickan i går. Hon stod utanför min
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port och smålog, när vi kommo. Stannade vi inte! 
Och hvad kom åt oss, hvad kände vi i oss? Att 
vi kommo upp utan att något hände.

Jag har två bref från Lilly. Hon mår bra. 
Hvarför skulle hon inte det?

Jag skall skrifva till henne i morgon. Det är 
för sent i dag.

Lyktorna lysa där nere på gatan. Och vagnarne 
skratta med sitt buller.

Hvad vi ha det bra. Så ljust och varmt.
Lilly har det också bra. Hvarför skulle hon 

inte det?

Kanske den mörka flickan står här utanför i 
kväll med. Du får inte gå med, Don. Du förstår 
inte sån’t där.

Gå och lägg dig — du ser fånig ut med dina 
gulbruna tunga ögon.

Jag -undrar om vinhandeln är stängd — en 
flaska portvin är nog inte så dyr.

På morgonen.
Hvad det är kvaft här inne. Och hvad är 

klockan? Upp, Don, du tynger mina fotter. Upp, 
hundracka !

— Ja, hvad mer — det har händt. Ar jag en 
syndare? Är jag en dålig människa — kan jag 
aldrig säga du till mig själf?
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Hon var ren och vacker, men ändå är det som 
ville jag skölja mig i munnen och kläda mig i nya 
rena kläder från början till slut.

Det ligger något på golfvet. Det har ramlat 
ur min rock? Åh, det är Lillys bref. Låt det ligga, 
jag vill se på det här från sängen. Jag vet hvad 
där står. Det nästan lyser genom kuvertet:

— Jag älskar dig, jag älskar dig. Ingen, ingen 
annan mer än dig i hela, hela vida världen.

Stackars liten Lilly, i dag skall jag skrifva till 
henne. I öfvermorgon svarar hon och jag skrifver 
igen. Hon svarar, jag svarar, och jag får en hel 
packe med bref. Jag skall binda ett rödt band om 
dem och gömma dem väl.

Stackars Lilly — hvarför är du icke den enda 
på jorden. Jag kan icke gråta öfver mig sjäif, men 
jag vet att jag en gång vill göra det. Må Gud ge 
mig tårar den gången att tvätta bort min skam och 
må han ge mig kraft att bära Lilly högre, högre 
än jag sjäif mäktar gå.
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¿Viors graf.

et ligger snö öfver mors graf och den lilla
J—/ syrenen står där kal och rak som en pinne, 
men snart skall våren komma, och då skall snön 
smälta och då skall syrenen blomma, ty mors graf 
ligger midt i solen.

Det står en sten på grafven, en stor svart sten 
med skrift i guld. Den stenen sattes dit när mors 
egen mor dog, och det är mycket länge sedan, så 
länge sedan att Erik knappast minns det. Och Erik 
är 20 år.

Det är två år sedan mor dog, och hvarje gång, 
när hennes dödsdag kommer, gå Erik och Karin 
dit ut. Då lägga de kransar på grafven och då 
sätter Karin en blomma, en hvit blomma, bredvid 
den lilla syrenen. Karin går omkring och ordnar 
kransarne och Erik står tyst och ser på. Så sätta 
de sig på sätet, som står bakom grafven, ty det 
hör inte till mors graf, utan till en annan.

De sitta där tysta, men våga inte se på hvar­
andra. Det är som om de vore rädda för hvarandra. 
Också kan det hända att de skulle gråta, men gråta
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är för barn och inte för friska människor midt i 
lifvet.

Sä gå de åt staden, och när de gått några 
steg vända de sig om och se på grafven och nicka 
som sade de adjö.

Så händer att de gå på det lilla kaféet, dit de 
brukade gå med mor, och när de druckit sitt kaffe 
tar Karin upp en tunn portmonnä, men Erik säger: 
låt mig betala! Och så småle de, men det är som 
något fattades — det är mor.

*

Det var en gång. Vi sutto i skymningen, mor 
och jag, och mor sjöng med sin klara röst en 
gammal, gammal visa om riddaren och mön, som 
bodde i det stora slottet. Riddaren kom där sprän­
gande genom parken och jag såg, hur hans pansar 
blänkte.

Mor sjöng visan till slut och se’n blef det 
så tyst.

— Mor, mor — sade jag till slut — fick den 
unge riddaren sin prinsessa?

Men mor svarade inte, hon böjde sig ned och 
kysste mig och sade:

— Han fick henne till slut, men det dröjde 
länge, länge, och då var prinsessan gammal.

— Hvarför fick han henne inte förr? — sade jag.
— Gud ville det inte — Gud vill alltid det 

som är bra.
* *

%
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Så dog mor — det var en morgon och solen 
låg rakt in genom fönstret och smekte mors hvita 
händer, som lågo på lakanet. Ibland ryckte det i 
dem och ibland liksom plockade mor något på 
täcket. Hon var så tyst, så tyst, och Erik satt 
alldeles stilla i soffan, satt liksom väntande på något 
som skulle komma, han visste inte hvad.

Hans hjärna var full af tankar, men de lupo 
där kring som vilda får, han kunde inte fånga dem. 
Så blefvo mors händer alldeles stilla — hon rörde 
sig icke mer och doktorn sade tyst:

— Det är slut — nio och en kvart. Så dags 
dog mor.

Då reste sig Erik, nu hade han fått tag i hvad 
han sökte. Nu mindes han. Han skulle skrifva 
en dikt till mor, ty i morgon var det mors födelsedag, 
och då fick hon en stor kaka och under kakan låg 
en vacker värs af Erik. Förra året — han små­
log, ty han mindes hur glad mor hade varit.

Så hörde Erik något. Det lät som någon skulle 
gråta, och när han såg upp såg han Karin som låg 
i soffan och grät med hufvudet långt inne bland 
kuddarne.

Så flyttade Erik blicken fram till nattduks- 
bordet. Där stod en flaska champagne. Detta hade 
doktorn ordinerat. Erik såg på buteljen tills den 
liksom brände sig in i hans själ. Så gick han fram, 
tog den och slog den i golfvet i tusen små bitar . . .

Sen kom frun, den kantiga gamla frun, som 
sveper lik, och hon drog den smala guldringen af
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mors hand. Sen koinmo slägtingar och gräto, gräto 
och vojade sig, men Erik tänkte bara på den dikt 
som mor skulle ha.

# *
*

Det ligger snö öfver mors graf, den lilla syrenen 
står där rak och kal som en pinne, men snart 
skall våren komma, och då skall snön smälta och 
då skall syrenen blomma, ty mors graf ligger midt 
i solen.
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Grin.

Det var en gång en ung diktare, som svurit 
sin själ och sin pänna åt Glädjen allena. Han 

var själf så ung och så glad att allt hvad han såg 
och allt hvad han skref, så blef det ungt ocli gladt.

Utan att han visste det, blef han en gycklare, 
hvars klockor klingade tomma och hvars ord voro 
som fjärilars dans — man hörde dem, men man 
glömde dem.

Så satt han en dag ensam för sig själf och 
tänkte och såg på röken, som steg upp och ring­
lade sig från hans fina cigarrett.

Bäst han satt och tänkte, kom en gammal 
allvarlig kvinna och satte sig midt emot honom.

— Med hvem har jag den äran? — sade den 
unge diktaren.

— Mig känner Ni inte, sade den gamla kvinnan, 
jag är Lifvet.

Den unge diktaren flög upp från sin stol, bu­
gade djupt och sade:

— Ah, Er känner jag mycket väl. — Jag skrif- 
ver om Er hvar dag.
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— Ja, sade Lifvet, Ni gör Er lustig öfver mig, 
Ni talar om hur trist jag är, Ni berättar hur jag 
ser ut och Ni får folk att skratta åt mig, men aldrig 
får Ni dem att tänka.

— Men humorn — sade den unge diktaren.
— Humorn — den känner Ni inte, men hans 

styfson, den gamle narren Grin, den är Er vän. 
Hans tunga sitter i Er mun och för honom krälar 
Ni i stoft.

— Håll upp, sade den unge, det är icke sant 
livad Ni säger, skrattet har sitt värde.

— Ja för dårar. Grin gör människorna till 
slafvar, men Humorn får dem ofta till hjältar. Säg 
något annat än skämt med edert skämt, låt klockorna 
pingla för vinden och sök rätt på Er själf. Den 
unge blef vild och började tala. Han ref upp allt 
hvad han hade skrifvit och ropade:

— Ar detta icke sant, är detta icke sant, är 
detta icke humor, är icke lifvet här?

Men när han läste det själf, så såg han bara 
de svarta typerna, men bakom dem fanns intet.

Då satte han sig att tänka och ju mer han 
tänkte, kände han hur allt det glada i hans själ 
gled bort och intet kom i stället.

Han kände sig så underlig och försökte skrifva, 
men han kunde ej. Så föll han ihop och grät och 
jämrade sig:

— Hvar är jag själf? Hvar är jag själf?
Och när han vände sig om för att få råd af 

Lifvet, så var hon borta.
7
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Men rundt om i luften, hörde han Grins klockor 
klinga falskt. Det skar i hans öron — så falskt 
hade han aldrig hört dem klinga. Så småningom 
saktade de af och dogo bort en och en, blott en 
enda liten klocka fortfor att pingla med en klar 
liten ton.

Det var hans egen lilla klocka — han tog den 
och gömde den väl, ty den var alldeles för liten 
för att höras öfver allt folket.
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Snälle Torsten!

ag stod en kväll utanför Berns. Människor
kommo och gingo genom de smällande dörrarne. 

Jag kände en doft af sprit och tobaksrök från de 
varma salongerna och då och då hörde jag ett gladt 
skratt från den lilla fröken, som säljer cigarrer i 
kiosken. Jag stod just färdig att gå hem, då jag 
kände en liten hand på min arm och hörde en flick­
röst säga:

— Go’ afton Torsten — det var länge sedan — 
Jag vände mig om och såg en ung, vacker 

ljushårig flicka, anständigt klädd och alls inte lik 
de där, som gå på Hamngatan.

Jag tänkte just säga henne, att hon tagit miste, 
att jag aldrig hetat Torsten och att jag hette något 
helt annat, då hon fortsatte:

— O, älskade Torsten, bjud mig på ett glas 
punsch i Berns, det var så länge sedan!

Folk började komma, jag visste icke hvad jag 
skulle göra — hela tiden ropade hon: — Torsten, 
o, älskade Torsten, ett glas punsch!
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Vi kommo litet afsides in i parkens gångar. 
Hon höll mig ännu under armen och ännu ta­
lade hon.

— Jo, ser du Torsten, jag har blifvit ordent­
lig nu —

_ Har du, sa’ jag och försökte se på samma
gång glad och förvånad ut öfver hennes omvändelse.

_ Ja då, jag har varit på kafé i Hernösand
hela sommarn, jag ä’ bara här och hälsar på — 
snälla Torsten, bara ett glas punsch.

Hon pratade i ett kör. Jag fick i mig allt, 
som händt henne det senaste halfåret. Själf tycktes 
jag vara bekant med henne sedan flera år tillbaka 
_ och punsch tycktes vi ha druckit tillsammans
hela vårt lif.

— Snälla Torsten!
— Folk, som gingo förbi, började se på oss 

och de, som kände mig, smålogo tänkande:
— En ny eröfring!
— Snälla Torsten! Snälla Tors-------
Då slet jag mig plötsligt lös och sade allvarligt:
_ Jag heter inte Torsten! Jag vill inte heta det

för allt i världen — Jag heter något helt annat. 
Ni känner mig inte alls.

Då såg hon på mig förundrad och sade nästan
gråtande :

_ Nu är Ni ond på mej för att Ni inte heter N
Torsten — nu är Ni — snyft — ond på mej — 
snyft — för att jag — snyft — inte kallat Er — 
snyft — för något annat såsom — Erik.
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Då vände jag mig sakta om och gick hem, 
men flickan, som blifvit ordentlig, grät och hennes 
tårar fröso och blefvo till pärlor som lyste och 
lurade någon ensam man. Men sådana pärlor äro 
ej äkta, ty de smälta bort och lämna bara fläckar 
efter sig.
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Några råd till en ung man om 
hurudan han bör vara.

En ung man bör framför allt bemöda sig om 
att vara en ung man. Vid de tillfällen, då 

man vill ha honom till bondbeväring, kan han 
gärna vara för ung, och då äldre sedliga damer 
komma och vilja ha honom till medlem i en kristlig 
ungdomsförening kan han mycket gärna vara för 
gammal.

Han bör kläda sig väl och alltid ha minst 1 
öfverrock, 1 par kängor och ett och ett halft par 
strumpor (en i tvätten). Han bör aldrig låna kragar, 
manschetter eller halsdukar, af sina vänner. När 
får jag igen mina halsdukar af Axel, Johan och 
Hugo?

Han bör därjämte alltid betala sina skulder. 
När får jag mina 2,50, Hugo?!

Hans sätt böra vara ledigt och utan affektion. 
Skulle manschetterna inte synas, så bör han inte 
dra fram dem hvar kvart. Sådant uppfattar bättre 
folk som skryt. Skulle hans halsduk inte sitta rätt,



103

så bryr han sig inte om den saken, och allra minst 
tar han upp en bleckdosa och speglar sig i dess 
insida, och inte heller skriker han högt till sitt 
sällskap :

— Karl Johan, skulle du vilja ta och dra till 
min halsduk där bak — det känns som om jag 
hade den under öronen.

Han bör gå som en människa, äfven om han 
har liktornar, och sina galoscher bör han köpa 
hos Kuntze och för säkerhetens skull alltid ha dem 
märkta med bokstäfverna VET HUT, ty den öfriga 
mänskligheten kan ofta ha lika dålig moral som 
han själf.

Han bör ha käpp, ty en sådan är ofta till stor 
nytta vid trafikerandet af våra gator. Han bör 
bära käppen som en gentleman, d. v. s. stödd mot 
marken, under armen med spetsen framåt nedåt, 
eller behagfullt med korta uppehåll hvilande på 
sina ovänners ryggar.

Hängslen äro nödvändiga. Dels för moralens 
skull och dels för de grosshandlares skull, som nu 
sälja det utmärkta fabrikatet.

* , &

En ung man bör välja sitt sällskap med ur­
skiljning och efter råd och lägenhet. Är han en 
fattig ung man, så bör han uppsöka millionärsöner, 
och är han själf millionär, så kan han mycket väl 
tidtals — ej i längden — umgås med artister och 
romanssångare.
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När han sitter till bords, bör ban sitta vid bor­
det och inte anse, att bordet sitter vid honom. Han 
bör äta tre gånger om dagen och aldrig försumma att 
ge hyggliga drickspängar, ty äfven kypare skola lefva.

Hans förhållande till det motsatta könet bör 
vara godt. Kan han inte vara spirituell ■— alla 
äro inte kåsörer — så bör han åtminstone vara 
hygglig och taktfull i sitt tal.

Det duger alltså inte att om han första gången 
sammanträffar med en ung dam, plötsligt utbrista:

•— Jaså, det är Ni, som är syster till den där 
fräkniga Augusta — hur står det till med pappa 
se’n konkursen i somras?

Han bör vara tillbakadragen, i synnerhet vid 
smörgåsbord, ty då blir han utan både det förfärliga 
brännvinet och den sura sillsalaten.

Han kan gärna gå på teatern, men om han har 
en god vän, som är tidningsman, så bör han inte 
ligga efter denne med böner om fribiljetter och 
presentation för småaktörer.

I tid bör han bestämma sin lefnadsbana. Vill 
han bli notarie i posten, så bör han låta föda sig af 
rika föräldrar, arbeta och knoga tills han tar stu­
denten samt sedan tåligt sitta hemma och vänta i 
ett par tre år.

Vill han undvika kunskaper och allmänbildning 
men bara bli riksdagsman, bör han slå sig ned på 
bondbygden, låna pängar åt prosten, dricka brorskål 
med inspektörerna, ha konjaksflaskan stående på 
rätt ställe och om söndagsförmiddagarne hålla tal
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för arbetarne om nödvändigheten af den absoluta 
nykterheten.

Skulle han mot förmodan anse sig lämplig för 
det nådiga kåsöryrket, så bör han genom bittra stri­
der, hårda dagar och brödkanter samt outhärdliga 
samvetskval söka skaffa sig en lifserfarenhet, som 
när som hälst gör honom mogen för galgen eller 
helgonglorian.

Då blir han bra.
Om han är begåf vad med en god imitatonsförmåga 

så kan han äfven bli en god kåsör, men torde i så fall 
endast kunna användas i den lägre morgonpressen.

Vill han bli skald, kan han börja som svältkonst- 
när, och vill han bli svältkonstnär, kan han börja 
som skald.

Konkurrentredaktör kan han bli, om han har 
blick för publikens dåliga smak; och hederlig karl 
kan han äfven bli, dock icke i Frankrike, där plat­
sen är upptagen af Zola.

Rescencentyrket är det minst hygieniska, ty 
alltför goda middagar — äfven korruptionsmiddagar, 
fördärfva magen.

Språkkunnig bör han vara, och det duger alltså 
inte om han står i pappershandel att då en tysk 
kund på sitt modersmål frågar efter papper och 
kuvert ogeneradt svara:

Das haben wir nicht, aber das ska’ vi skaffa tills 
i morrn ! — Han lär då näppeligen göra sig förstådd.

Han bör heller icke kasta sig allt för mycket 
med göteborgsvitsar. Det låter otäckt och känns
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som korkskrufvar i magen på de stackare, som nöd­
gas höra på. Skulle han någon gång genom en 
händelse komma fram med en kvickhet, så bör han 
inte skratta åt den själf, utan öfverlämnar det åt 
publiken, som nog tiger. Icke heller bör han skrika : 
»det har jag hittat på!» ty det tror ingen, åtmin­
stone inte de, som känna honom, och allra minst 
bör han använda gamla kvickheter. Gamla kvick­
heter ha den fördelen med sig, att man vet hvar 
man ska skratta. (Det är en gammal kvickhet.)

Skulle det visa sig, att han har håg och fallenhet 
för det nattliga inbrottsyrket, så bör han vara djärf 
och förslagen och komma ihåg, att det finnes myc­
ket här i världen, som är värdt vår dyrkan. (Det 
var en vits.)

Spekulerar han på att bli teaterdirektör, så kan 
han utan samvete bli det, ty sådant behöfves icke. 
Sen kan han smita från sina sujetter och ta kassan 
med sig, ty enligt nuvarande förordning är man 
inte bunden af något — man må ha hur många 
band som helst, både här och i landsorten.

Att bli författare är rätt arbetsamt, ty då dröjer 
det 70 år, innan han får en supé på Grand. Då 
är det nästan bättre att bli gudomlig tenor, ty då 
tar det endast 50. Men från att bli redaktionssek­
reterare i en boulevardtidning bevare honom milde 
herre gud.

När han så småningom blir så gammal och 
så litet förståndig, att han blir kär, så bör han bli 
det i en eller två, men inte i ett dussin. Skulle
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han så våga fria, så bör han alltid betänka, att 
flickan tar honom af nåd och välvilja och på för­
äldrars uppmaning och alls inte för hans egen skull. 
Vid själfva frieriet bör han vara i hög grad eldig, 
falla på knä, vrida händer, slita sönder kragen och 
tala om att han har en laddad revolver i bakfickan. 
Skulle han ändå icke lyckas göra något intryck på 
flickan, så kan han gå ut och köpa sig en toddy 
och vara glad och känna sig som om han af ren 
flax undgått den eviga skärselden.

* *
*

Sådan bör du vara unge mani Du bör där­
jämte äfven vara hjälpsam mot dina vänner och 
inte se på tio öre, om det är så att de vilja låna 
ett frimärke.

Du bör vara glad, när det inte har händt dig 
något sorgligt ; du bör lägga två sockerbitar i kaffet 
och aldrig försumma att snyta dig så ofta du behöfver.

För att nu till sist återgå till din klädedräkt, 
som är det viktigaste, så bör du ej vara snobbig, 
men fin, ej grilljanne, men elegant.

Du bör därjämte frukta Gud, Konungen, dina 
björnar och framför allt dig själf, ty du kan vara 
öfvertygad om, att du kommer att begå en hel hop 
dumheter här i lifvet.

I nödens stund, om du behöfver ett godt råd 
— inga pängar — så kan du dock lita på din vän

Hasse Z.
------- *fi-------
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Några råd till en ung dam om 
hurudan hon bör vara.

ardon, min unga vän, jag höll på att glömma
J- Er. Visserligen är jag kanske inte kompetent 
nog att ge råd åt damer, men jag vill dock i för­
bigående be att få referera till följande fakta:

Jag är född af en dame, min mamma.
Jag fick di af en dame, min dadda.
Jag fick stryk af en dame, min syster.
Jag är förlofvad med en dame, min fästmö, 

och har dessutom under två år af mitt unga lif 
intagit mina måltider i en hushållsskola för damer, 
har en hel sommar bott tillsammans med 8 englar 
— se min bok »Åtta hönor och en tupp», pris 1,50, 
hvarjämte jag utstått 11 städerskor och 18 stryker­
skor — samt påstås hafva afgifvit äktenskapslöfte 
åt en yngre änka på. Söder.

Jag är kompetent.

Det första en ung dam bör göra är att skaffa 
sig en bror. När hon på ett eller annat sätt fått
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en dylik, kan man med skäl anse hennes tillvaro 
förljufvad. Hon får då tillfälle till allt möjligt. 
Hon kan behandla den uslingen på alla upptänkliga 
vis och sätt.

Hon kan knuffa ned honom för en hög trappa. 
(Det gjorde min syster —■ se ärret vid vänstra ögat.)

Hon kan befalla honom att stjäla sirap i skaf­
feriet och hon kan hota honom med den eviga 
fördömelsen och pappas rotting om han inte skri fver 
hennes krior.

Hon kan, när han blir äldre, hota honom med 
att för hans flamma af slöja förhållandet med hans 
nya kostym, som är pappas gamla omsydda, hon 
kan gömma hans slangbåge och knif under utdrags­
soffan i köket, och hon kan för hela sta’n berätta, 
att det var han som fick ett saltskott i stussen, 
när han satt i snickare Anderssons äppelträd.

Hon kan ha rätt trefligt.
Naturligtvis bör hon gå i skolan, dock icke 

ofta och aldrig utan 50 öre till bakelser på kondis. 
Hon skall ha utslaget hår (det retar Johanssons 
Albertina, som har rödt hår och näsa som ett pip- 
hufvud.)

Hon behöfver inte lära sig mycket: svaga ver­
ben i franskan, multiplikationstabellen och namnen 
på de två sista kungarne i Sverige. Hon bör i 
tid ha reda på hur ett snörlif ska sitta och fram­
förallt bör hon redan vid åtta års ålder känna till 
teatrarnes re-perto-arer.

När hon blir 15 år konfirmeras hon. Då gråter
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vanligen mamma och omfamnar sitt unga barn 
under det pappa frågar om pastorn ska ha en femma 
eller tia och om Jönsson nödvändigt ska vara med 
på middagen.

När hon är konfirmerad slutar hon upp att 
hälsa på »skolungarne» och har ett förfärligt besvär 
om morgnare för att få klädningen att sitta långt 
ner. Hon är lång och slankig eller kort och fet 
allt efter omständigheter och påbrå, och hon vet 
att Karl Erik, som går i sjätte öfre, brukar gå förbi 
fönstret precis klockan tre.

Ack, ack, så kommer hon på bal. Bror hennes 
låses in i en garderob för att inte ställa till skandal, 
och hela husets pigor och skurmadamer stå i en 
dörrspringa och glo.

-— 'Herre Gud, hvad hon är söt! (En tår i 
ögonvrån tillsammans med förklädessnibben.)

Ack, ack, man firar henne. Man säger kom- 
plimenter och vänder sig bort och skrattar se’n man 
sagt dem. Hon blir röd, hon blir hvit, och när 
hon kommer hem slår hon familjealbumet i hufvu- 
det på bror sin, för att han djärfves påstå, att hon 
pudrar sig. Herre Gud, det är inte så godt första 
gången.

Så blir hon stora damen — 20 år — och har 
utstått sin första kärlek, han var på kontor hos 
Lundberg & C:o. De stodo i porten och kysste 
hvarandra så andan höll på att gå ur dem. Port- 
vakterskan, den markattan ságe’t. Det tog hus i 
helsicke och märkvärdigt nog fick hon lida för allt-
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sammans. Så går det till och 8 dagar därefter satt 
han i stadsparken och höll Augusta om halsen och 
kramade hennes hand åt alla möjliga håll och svor 
»vid Gud» att hon var den enda han älskat.

Ja, så händer något. Den unga damen skall 
ut, ty stans unga herrar tyckas lida brist både på 
smak och företagsamhet.

Det annonseras. Det kommer svar och hon 
inackorderas för att lära sig hushållet i en präst­
gård. Inackorderingen kostar 50 kr. i månaden, 
och i första brefvet hon skrifver hem berättar hon 
att smöret är härsket, att frun är en piga och att 
mannen står under toffeln.

Hej 1 Så finns där en ung adjunkt, en gud, en 
kung, en prins — puh, en stackars karl med 300 
om året och inte mer än tre smörgåsar till frukost.

Blickar — ah! Kvalfyllda nätter. Hon lagar 
hans underkläder och stoppar hans strumpor med 
rödt garn.

Så kommer det:
Stilla afton, sus i skogen, en ko, som råmar i 

hagen, en bäck som porlar i dalen, en måne som 
döljer sig bak ilande skyar, en liten hand, som 
fattas, men hittas i hans grofva näfve, en suck. — 
O. . . en kyss, »du är mini» Och se’n:

— Hvad ska pappa säga?
Flickan måste hem. Hon kommer hem, hela 

sta’n vet afet och fru Berglund vet bestämdt hur 
långt det gått.

# *



112

Den nnga damen bör dock resignera, ty det 
gör man alltid. Hon bör sedan gifta sig med gross­
handlare Nilsson, som har järnbod vid torget. Det 
gör man alltid — icke i romaner, men i lefvande 
lifvet.

Skulle hon icke bli gift, så blir hon ungmö, 
och gu’ bevare oss för den. Hon sitter där och 
tittar och ögonen sticka, hon förtalar folk och hon 
säger med en suck åt alla unga herrar att lifvet 
är så tungt. Men ingen vill hjälpa henne att 
bära det.

Eller också händer att hon är klipsk! Hon 
kommer på kontor eller i posten. Postfröknar äro 
de värsta på jorden och till himmelen komma de 
aldrig.

Den unga damen har god lön och utanför på 
gatan gå en hel hop unga män och svälta.

Den unga damen kan sedan sluta i posten om 
hon vill. Hon kan bli allt hvad hon vill, ty hon 
är klipsk. Hon kan ge spellektioner, öppna »hem» 
för fallna medsystrar, och kila till Paris.

Hon kan tigga pängar till en barnkoloni utan 
barn, men med 2,000 kr. i pension åt henne själf, 
och hon kan ta på sig en svart klädning, åka 
bicycle och gno omkring och stjäla i tamburer på 
Östermalm.

En ung dam kan allt möjligt, utom att bli 
sämre än den usla kar’n. Hon kan raka, klippa 
oss, borsta oss nakna, sy skjortor åt oss och stryka 
våra kragar fördärfvade. Hon kan älska oss så
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där till husbehof, hon kan vårda oss när vi äro 
sjuka, hon kan bedra oss, göra lifvet surt för oss 
och lägga hårstrån i soppan åt oss. Vete gudarna 
hvad hon inte kan! Jo, nu vet jag — hon kan 
inte vara telefonfröken.

*

Den unga damen lefver egentligen hyggligare 
än den unge mannen. Det beror därpå att hon 
ännu inte fått sån smak för whisky och cigarrer.

Den unga damen träffas öfverallt, och alltid 
måste vi gå ur vägen för henne, ty det fordrar 
artigheten och — hon själf. Det är det jäkliga.

Hon gör oss alla möjliga besvär och alla möj­
liga tjänster. Vi tillbe henne och hon föraktar oss. 
Hon tyckes inte inse huru sköna vi äro, hon tyckes 
vara en högre makt.

Ack, mina damer, systrar, tanter, kusiner och 
allesammans, I ären gudomliga, men en sak ären 
I icke, och det är — män!

8
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Om c ti hund och en hundralapp.

Ai en händelse kommo vi att tala om hundar 
. _ Svensson hade på förmiddagen köpt ett 

dylikt djur, som hela tiden låg under bordet och 
slickade svärtan af våra 46-kronorsskor — då Olsson 
sade:

— Jag mins en man, som i tio år lefde på 
sin hund.

_ Gjorde han korf eller kommanditbolag af
honom, sade Svensson.

— Nej, sade Olsson, mannen bosatte sig vid 
en hamnstad, och så fort någon resande kom till 
staden — det hände en gång i veckan — sålde 
han hunden till honom för 25 kronor. Den resande 
tog honom med sig på båten och tänkte att han 
nu ändtligen fått ett angenämt sällskap för hela 
lifvet. Men så fort båten lade ut stod mannen på 
stranden och hvisslade på sin hund, som log ett 
medlidsamt löje, hoppade öfver bord och simmade 
i land. Så förtjänade mannen 100 kr. i månaden, 
däri icke inheräknad avancen på det dåliga snöre, 
i hvilket hunden leddes till båten.
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— Nå hur gick det, sade Jonsson.
— Jo, en gång såldes hunden till en resande 

engelsman, som hört talas om honom och som rest 
med extratåg från Ostindien bara för att få se 
hunden.

Han betalade honom kontant och tog honom

med till båten, där han gaf hela besättningen 100 
pund och 2 flaskor whisky, för att de surrade fast 
djuret med ankarkättingen i fören.

Hunden lät saken ha sin gång och log det 
vanliga leendet. Så lade båten ut och mannen på 
stranden hvisslade som vanligt spegelarian ur Lohen­
grin — den enda melodi hunden gudskelof kände.

Engelsmannen darrade i hela kroppen af spän­
ning, kaptenen ropade till maskinisten: sakta framåt!
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— och hunden hoppade öfver bord. Han försvann 
under vattnet, kom upp igen och började simma 
mot strand. Småningom drog han hela båten sakta 
mot land. Kaptenen svor på 10 minuter lika mycket 
som annars på en månad och engelsmannen måste 
rullas mellan våta lakan för att få blodet i gång.

Hunden drog båten upp på land, hviftade svans 
åt sin herre, som löste honom från kettingen och 
åt sedan sin vanliga portion buffelkött.

— Är det slut nu, sade vi alla med indigne­
rade miner.

— Nej, sade Olsson, så fort engelsmannen 
kvicknat till skref han ut en check på 10,000 pund 
och köpte hunden, och den hunden drog sedan i 
många år stenkolspråmar mellan London och Sout­
hampton.

—- Ja, sade Nilsson, i det han flyttade sitt punsch­
glas från familjealbumet, som var för upphöjdt 
till en bok af Sigurd som var platt, jag vet en 
hund, som förtjänade 25 kr. på ett synnerligen 
ovanligt sätt.

Sålde han skjortknappar på restauranterna eller 
drog han vefven i någon kinematograf? — sade 
Jonsson.

— Nej, sade Nilsson, historien är mera inveck­
lad — hör på:

Det är nu en månad sedan och en kontors- 
skrifvare vid Laxå berättade det själf.

Det var en middag och det kom ett tåg från 
Stockholm. Med detta tåg kom en man med knoll-
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rigt hår och vårda dt yttre. Han steg af tåget och 
rusade i vild fart till restauranten för att på tio 
minuter hinna äta sin middag. Han åt smörgås­
bord med oliver och genever, sköljde ned det med 
en kåldolma, en bit älgstek och en liten glace- 
kompott. I detsamma ringde man i klockan och

då han skulle betala märkte han, att han blott 
hade en hundrakronesedel. Han lutade sig fram 
åt disken för att lämna den till kassörskan, men 
som han icke räckte fram, tog en tjänstvillig herre 
med förtroendeingifvande sätt emot den för att 
skicka den vidare. Denne herre skulle sannolikt 
gjort hela historien omöjlig, om icke en uppasserska
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kommit springande med en soppskål med nypon­
soppa. Herrn med det förtroendeingifvande sättet 
tappade naturligtvis sedeln i soppan, och, beräknande 
den korta tid som ännu återstod för tågets afgång, 
stack han ned sin brännförgyldt ringprydda manicu- 
rerade hand i skålen och högg till sig hundrakrone- 
sedeln inklusive 4 nypon. Blickande omkring sig med 
stolt min fläktade han sakta med sedeln under 
bordet för att få den torr. En järnvägsman ropade:

— Tåg till Göteborg! Och på samma gång

smög en medelstor hund in genom dörren och kilade 
mellan borden och sväljde i sinom tid både hundra- 
kronesedeln och de 4 nyponen.

Naturligtvis uppstod en förfärlig förvirring. Man­
nen, som rådde om sedeln, kunde icke betala sin 
middag och hotade att stämma mannen, som tappat 
sedeln och hvilken troligtvis var i komplott med 
hunden. I sista stund kommo de ombord på tåget 
och ungefär vid samma tid gled hunden med ett 
misstänkt leende ut genom restaurantdörren. Tvänne 
stationspojkar förföljde hunden på afstånd. De 
följde hans spår i fyra timmar och ingen visste 
hvart de togo vägen.
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Mot kvällen återkommo de trötta och slappa. 
Stationsinspektoren mötte dem, bjöd dem på snus 
och sade:

— Nå, hur gick det?
— Jo, sade den ene, i det han ryckte på ax-

larne, det lief 75 kronor!
Nilsson drack därpå ut sitt glas och under en 

pinsam tystnad beslöto vi inbördes att icke vidare 
tala om hundar den kvällen.
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í¡2 historia.

i sutto i ett sällskap och talade om historier,
V då Anderberg plötsligt blef likblek och bad 

om ett glas vatten. Efter mycket besvär skaffade 
vi ett halft glas af den drycken, Anderberg blef 
skenbart bättre och drog ett djupt andetag på sam­
ma gång, som han sade:

Låt bli med historier! Jag är en man med 
en half historia, men ändå är det en historia.

— Berätta, skreko vi, under det vi hällde det 
återstående vattnet på en ficus som var torr, som 
ett skiffer-telegram från kriget.

Anderberg lade sin högra fot i en cigarrkopp, 
lät den vänstra sväfva i luften mellan en kupa 
Uam Var whisky och en half Cederlund och sade:

— Det är nu tre år sedan. Jag var på en 
middag. Alla sutto tysta och sögo på sparrisknopp, 
då jag plötsligt kom ihåg en historia, en af de 
lustigaste jag hört. Jag skrattade till ha — ha — 
ha — och alla sade:

— Hva ä dä?
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— Det är en historia — ha — ha — ha, om 
en man ha — ha — som ramlade i sjön tillsam­
mans med sin mamma och sin fru och som — 
och som —

— Nå, vidare, skreko alla.
— Och som — som — tamfan jag kom ihåg 

rästen. Det var något ovanligt lustigt, men jag 
kunde inte påminna mig det. Jag grubblade och 
jag kände, att jag blef eldröd i ansiktet. Det blef 
alldeles tyst och till slut sade husfadern:

— Om det är så, att hr Anderberg kommer 
hit och berättar historier, som det inte finns något 
slut på, så ska vi undanbedja oss både hr Ander­
berg och historien — den var väl svinaktig !

Eftet kaffet gick jag utan att få säga adjö. 
Jag försökte flera gånger, men ingen svarade.

Jag sprang gata upp och gata ned för att få 
tag i historien. Polisen antecknade mitt signale­
ment och alla bekanta, som jag inte hälsade på, 
ropade »drummel» efter mig. Plötsligt på Gust. 
Adolfs torg kom jag ihåg allt sammans, gaf till ett 
gapskratt och for genast i droska till familjen där 
jag varit. Frun öppnade:

— Hvad vill hr Anderberg?
— Ah — Ha — ha — ha — jag har fått 

tag i historien — den var inte svinaktig alls.
Hon drog af mig rocken och släpade in mig i 

salen, där alla sutto kring ett bord.
— Jo, ser Ni, det var en man, som ramlade
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i sjön med sin fru och sin mamma och som, och 
som, som —

Jag hade ånyo glömt rästen, det allra roligaste, 
men jag glömmer icke gästernas miner och den 
muskulösa fot, som var mellanhand mellan mig 
och husfadern, innan jag kom ut.

Jag sof ingenting den natten. Jag klädde på 
mig och klädde af mig och klädde på mig igen 
och promenerade och drack toddy och höll på att 
bli galen. Det var en gång en man, som ramlade 
i sjön tillsammans med sin fru och sin mamma 
och som, som, som —

Dagen därpå fortsatte eländet. Fram på efter­
middagen kom jag ihåg namnet, på den man som 
först gett mig historien. Jag sökte honom. För 
ett år sedan hade han rest till utlandet. Jag rea­
liserade allt hvad jag hade och for efter. Jag köpte 
biljätt som en vansinnig, jag köpte med mig alla 
anekdotböcker för de senaste 10 åren och eftersom 
historien var minst tre år gammal köpte jag alla 
veckans skämttidningar. Förgäfves! Jag kom till 
staden där mannen bodds. För ett halfår se’n hade 
han rest till Paris. Jag for efter och kom just 
som man åt pastej och drack buljong på hans be- 
grafning.

Med släktingarnes tillstånd genomletade jag 
alla hans papper, för att finna den minsta anteck­
ning om historien. Förgäfves! Jag fick en för­
teckning på alla hans bekanta och jag besökte dem 
i tur och ordning, under olika förevändningar, bjöd
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dem på middagar, supéer och pokerpartier och fick 
dem att berätta historier, men aldrig den, aldrig 
den jag sökte.

En natt drömde jag om alltsammans, äfven 
om slutet. Jag skrattade i sömnen och väckte alla 
hyresgästerna. Jag vaknade och letade efter tänd­
stickor för att skrifva upp slutet. När jag fann 
stickorna hade jag glömt slutet igen.

Jag for hem som en bruten man. Jag kastade 
mig i de vildaste orgier och jag bodde i ett års 
tid tillsammans med landets förnämste historiebe- 
rättare. Han kunde alla historier från Noaks tid 
till nu, men inte den jag ville ha. Vi försökte 
tillsammans att göra ett roligt slut men vi fingo 
det aldrig så roligt som det riktiga. Jag satte in 
stora annonser i tidningarne och jag frågade Idun:

Hvem kan fortsättningen på: det var en gång 
en man, som ramlade i sjön tillsammans med sin 
fru och mamma, och som —

1,000 kr. i belöning.
Jag fick inga svar, och jag är den olyckligaste 

man på jorden.
Anderberg började gråta och blandade sina 

tårar med whiskyn, då Mickelson plötsligt sade:
— Jag kan slutet på historien 1
Vi måste hålla Anderberg. Han slog och fäk- 

tade som en D’Artagnan med armar och ben och 
skrek :

— Jag ger dig två år af mitt lif — hit med 
slutet !
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— Jo, sade Mickelson, det var en gång en 
man, sóm ramlade i sjön tillsammans med sin fru 
och sin mamma, och som själf simmade i land. 
Där stod han på stranden och såg sin fru och sin 
mamma och visste inte, hvem han skulle rädda. 
En annan man gick förbi, han sprang fram till 
honom och skrek:

— Där ligger min fru och min mamma, hvem 
ska jag rädda? Men skynda er, ty jag harbrådtl!

— Naturligtvis er fru, sa mannen.
— Nej, sa han, som ramlat i, man har bara 

en mamma, men fruar kan man få så många som 
hälst.

Och så räddade han sin mamma.
— Hvar har du hört den? skrek Anderberg.
På cirkus, clown Olschansky berättar den hvar- 

enda kväll, sa Mickelson och klämde en droppe 
citron i sitt punschglas.

Anderberg tog lifstidsengagement som stallknekt 
hos Cirkus Wulff för att vara säker på att icke mer 
glömma historien.
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/Vlantien som ville bli rÿl<tbar.

milsson hade valts till revisorssuppleant i Före-
1 j ningen för bortskaffandet af rockpängarne på 

bättre restauranter, och sedan vid den middag, som 
med anledning däraf hölls, hälsnings- och lyckönsk- 
ningstelegram upplästs, föreslog Isaksson införande 
af notis om saken i alla de dagliga tidningarne. 
Förslaget väckte stort bifall, och man var just i 
färd med att växla 25 öre, för att i kryddboden 
kunna telefonera till »Hvad Nytt i går afse», då 
Emilsson reste sig med blekt ansikte och skälfvande 
knäskålar samt sade:

— Mina vänner I Jag är en blygsam man samt 
en tillbakadragen man, samt en man som djupt 
känner värdet af den utmärkelse, som träffat mig 
nu i mitt 56:te år och 2 månader. Jag älskar icke 
ryktbarhet, och jag vill berätta er en historia om 
min vän Ulriksson, som i veckan afled af storhets­
vansinne — se taflan i Blansch konstsalong.

Ulriksson lefde ett lyckligt familjelif. Hans 
maka var en ung stillsam kvinna, som hördes öfver
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hela huset. Hans barn voro rödhåriga. Själf hade 
han aldrig gjort något annat än lånat ut pangar 
mot värdesaker — han var nämligen kassör i en 
pantbank.

Så hände det sig en natt att han hjälpte polisen 
vid ett slagsmål och bars själf hem i en klädkorg 
till sin väntande hustru. I följande dagens tid­
ningar stod gruffet omnämdt på 4 spalter, och man 
slutade med att: »utan en civilklädd person, som 
icke kunde uppgifva sitt namn (han var medvetslös), 
hade säkerligen revolution utbrutit i staden».

Det var första gången Ulriksson omnämndes; i 
en tidning, och han blef däröfver så förtjust, att 
han bjöd sin familj på Folkteatern och gaf sina 
barn löfte om tio öre, därför att de, midt under 
föreställningen, reste sig upp och sade:

— Det var vår pappa, som var den civilklädde 
herrn !

Naturligtvis klippte han ut raderna om sig själf 
och klistrade upp dem på utsidan af sin pulpet på 
banken, hvarjämte på hans visitkort stod:

EFRAIM ULRIKSSON

DEN CIVILKLÄDDE PERSON, UTAN HVARS 

INGRIPANDE REVOLUTION UPPSTÅTT.
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Dock, äran gick honom åt hufvudet, och på 
ett år försökte han 500 olika sätt att bli nämnd i 
tidningarne. Han skaffade sig en bicycle för 250 
kr. och lärde sig med flit icke att åka på den, baia 
för att få köra öfver äldre fruntimmer och reuma­
tiska doggvalpar.

Han kastade bort sin lön på lotter i Nordiska 
museet för att få högsta vinsten och notis i alla 
tidningar. Han funderade på att ge ut en bok, 
och en gång förmådde han sin fru att, i ett anfall 
af kleptomani, stoppa på sig 4 par strumpor, 1 
klädhängare, 2 skurborstar och 3 paradhandukar. 
Dagen därpå lästes följande notis :

»Sorgligt. Ett bättre klädt fruntimmer be­
sökte i går firman Josejphson & Meyer och skulle 
just försvinna med en del af de i butiken framlagda 
artiklarne, då hon greps af en civilklädd person, 
som ersatte firman för det stulna.»

Naturligtvis var Ulriksson den civilklädde man­
nen, och den natten rufvade han på nya ryktbar- 
hetsplaner. Hade han icke fruktat det ensamma 
lifvet i en cell, så skulle han gett sig af med bank­
kassan, och hade han nu icke en gång för alla en 
afsmak för blod, så skulle ban mördat hela sin 
familj.

Han gick omkring i en ständig yrsel af bara 
ryktbarhetslängtan. Han trampade på apelsinskal, 
för att bryta benen af sig, men misslyckades, han 
kastade sina barn i sjön och blef den civilklädde 
herrn, som alltid räddade dem i sista stund. Han
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lät dem hänga i 10 minuter utanför fönstret, tills 
han hunnit klättra ut på stuprännan och hjältemo­
digt frälsa dem från en säker död.

Hade han känt sig nära döden, så hade han 
säkert lagt sig på Maria sjukhus, bara för att bli 
»galet» lik och få spalter i SocialDemokraten.

Han höll på i fyra år och arbetade. Hans hår 
grånade, hans ögon stirrade fånigt i rymden och 
då han i kretsen af släkt och vänner firade sitt 
250 notisjubileum (han hade lurat sin yngste son 
att på Norrbro sticka en häst med en knappnål i 
bakdelen för att själf kunna stå vid slussen och 
häjda den skenande kampen), ja, då var han lik 
en skugga af sitt forna jag.

Dagen därpå hade han notis om fästen, och 
då han på kvällen skänkte den öfverblifna maten 
till ett fattighus, fick han notis om det med.

Han lade bort att sofva om nätterna, han satt 
kapprak i sängen och lyssnade på sin fru, om hon 
händelsevis var fjärrskåderska och förutspådde märk­
liga ting. Han lade bort att äta — han ansåg, att 
det skadade uppfinningsförmågan, och drack han 
något, så drack han för mycket, ty det fanns ingen 
notis, han älskade så mycket som » Stormigt uppträde 
å offentlig lokal».

Så småningom kom slaget. Han blef galen 
och fick den idéen, att han verkligen var en rykt­
bar man — han trodde ibland, att han var Boestad, 
ibland Carlo Landberg och ibland landshöfding
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Palmstierna. Naturligtvis lämnade han själf notisen 
om sitt vansinne.

— Nej, sade Emilsson vid slutet af sitt tal, låt 
mig vara i fred för popularitet!

Dagen därpå innehöllo alla tidningar notis om 
Emilssons val till revisorssuppleant. Han hade själf 
lämnat notisen långt före fästen.
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Om Spel.

Jag satt just med full hand i poker, då det ringde 
på telefon och redaktören skrek:
— Skrif genast ett kåseri om spelraseriet! 

Genast!
Jag tog in min pott (3 kr.), kastade markerna 

under kommoden, körde ut mina gäster, gaf dem 
tokiga öfverrockar och sålde mina kortlekar åt min 
städerska, som om morgnarne borstar mina kläder 
och om kvällarne gör i hela husets kommande öden. 
Jag växlade därpå alla mina silfver-, guld- och 
kopparpängar, för att inte komma i frestelse att 
spela »gubbe och pil» med mig själf. Och sedan 
jag bränt upp väggalmanackan för att icke kunna 
spela »udda och jämt» om daton, satte jag mig 
att fundera.

Spel är, kort sagdt, något förfärligt. Hvarje 
dag se vi unga män, gamla tanter och små barn, 
som flytta pinnarne i ett räfspel, gå under och bli en 
skam för hela samhället. Här måste bli en annan 
ordning! Tänk er bara detta spel »Svälta räf» !
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Där sitter man med 52 kort i näfven och kastar dem 
besinningslöst det ena efter det andra på bordet 
utan att tänka på, att man på samma gång kastar 
sig själf, alla sina anförvanter och ett helt samhälle 
i fördärfvet. Hur ofta får man nu icke höra:

— Tänk den stackars Berggren, som förskingrat 
200,000 kr. och rest till Amerika från hustru och 
barn !

— Ja, tänkte jag inte det — satt han inte i 
förra veckan och klådde mig på 56 öre på knack 
— hasardspel är ett fördärf.

Nu ska vi utrota allt spel från jorden! Hvarje 
person, som söker en lifförsäkring, skall först af- 
gifva svar på följande frågor:

— Spelar Ni vira? I så fall hur ofta? För­
lorar Ni alltid eller endast, då ni har korta rock­
ärmar?

— Hur många gånger har Ni spelat priffe?
— Lägger Ni patience? I så fall — tror Ni 

att något skall lyckas er, om patiencen går ut?
Därjämte få inga barn vaccineras, förrän för­

äldrarna gått i borgen för, att spelbord icke finnas 
i familjen, att alla, till och med pigorna, icke veta 
hvad klöfver och hjärter betyda. Uttryck sådana 
som: »hon är min hjärter dam» förbjudas i lagen, 
»knekt» ändras till »soldat» och den person, som 
vågar yttra, att Zola sitter med trumf på hand mot 
hela generalstabspartiet, ledes ut i tamburen, får 
sin hatt och rock och får gå såsom en samhällets 
mest misstänkta individ.
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Hädanefter duger det inte att se smäktande ut, 
himla med ögonen och hviska till fröken Nilsson:

— Ack spela en liten vals!
Nej, man säger:
— Skulle Ni möjligen före maten vilja före­

draga något af Chopin?
Den naturskildring, där »vindspel» förekommer, 

och där hjälten gör ett godt parti, fördömmes af 
kritiken, och den, som på sina visitkort trycker 
både namn, bostad, telefonnummer och mottag- 
ningstid, anses »sätta allt på ett kort» och bemötes 
därefter.

En särskild poliskår bör därjämte inrättas att 
arbeta efter följande grunder:

Så fort man ser ett ljus lysa i ett fönster, går 
man upp i våningen, ringer på och säger:

— »Förlåt, att jag blandar mig i leken» — 
men hur hög är maxen? Hur länge tänker herr­
skapet hålla på? Använder Ni duk på bordet? 
Hvilken sorts punsch drickes, medan det gifs? När 
Ni nyss yttrade »kupé», menade Ni då järnvägs­
vagn eller något annat? Ah, Ni rodnar — Ni be­
känner färg!

Denna polis kommer naturligtvis att arbeta i 
hemlighet, och klart är, att ett extra fängelse måste 
uppbyggas för korthjältarnes skull.

Tidningarnas brottmålsafdelningar komma att 
se ut så här:
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Hådsturättens sjätte kortaîdelning.

I dag på förmiddagen ransakades 8 familjer, 
som anklagats för hållande af hus, där spel idkas. 
Det spel som företrädesvis drifvits, är det bekanta 
och farliga Filipin. Sedan allmänna åklagaren före­
visat för rätten det skal, som dolt den kärna, hvil- 
ken familjerna för att dölja sitt brott uppätit, for­
mulerade han sin anklagelse sålunda:

Jag yrkar ansvar å bokhållaren Nils Axel Pers­
son, för det han för snöd vinnings skull tillsam­
mans med ogifta Albertina Grönlund uppätit och 
förtärt en s. k. krakmandel. Sedan bemälda Grön­
lund under tårar bekänt, att hon på spelet vunnit 
en teaterbiljätt (3:e radens fond, andra bänk), åter­
fördes de anhållna till häktet.

När skola vi få ett slut på detta spelraseri? 
Är icke hvar je hydda snart ett spelhälvete, och 
skall icke någon stor man lyckas uppfinna ett spel, 
på hvilket alla kunna vinna?

Huru ofta se vi icke unge män med goda 
anställningar stanna på gatorna och noga betrakta 
bicyclenumren för att genom siffrorna kunna upp­
täcka »ett par» eller »fyra lika». Huru hörde vi 
icke i går, då vi rullade öfver Norrbro på vår 
Crescent n:o 22244, en ung man utropa:

— Se, där åker en »full hand»!
Nej, spelet skall bort, och den husmoder, som
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har nog djärfhet att upplägga sitt smör i tärningar, 
är icke värd att vara gift med en hederlig man —

Just nu får jag följande bref:

Bäste Bill!
Skulle du vilja komma hem ett tag i kväll 

och ta ett parti poker — 50 öres max!
Din vän 
Jonsson 

medicinare.

Ah, jag skall anmäla honom för polisen! Han 
är medicinare — hela medicinalstyrelsen måste 
åtalas! Här ska rensas!
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Çref från Grönköpings l<allvattciil<ui*= 
anstalt och varmbadort.

Jag skrifver nu några enkla rader för att 
berätta

blågot

från vår lilla stad (230 innevånare samt en borg­
mästare, två auditörer och en tandläkarekandidat).

Vår stad har i dagarne deltagit i den hyllning 
som bragts prinsessan Margareta därför att hon 
blifvit

född.

Det började i söndags morgse. Sofi, som bak­
vägen köper bröd åt fru Andersson vid Stora torget, 
berättade med andan och en skorpa i halsen, att 
föreningen för »Grönköpings kallvattenkuranstalts 
Nytta och billiga nöje» skulle hålla ett

sammanträde

för
lykta dörrar.
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Under dagens lopp bragtes hela staden öfver 
ända af oro och rådvillhet. Polisen gick med mössan 
bakfram, hästen skenade flera gånger och doktorn 
förtjänade 3 kr. kontant.

Olika rykten voro i
omlopp.

Bland annat sade man, att en utländsk dam, 
vid hvilken endast apotekareeleven, som passat upp 
på Novilla i Stockholm, kunde tala — dock blott 
med blinkningar — hade kommit till staden och 
tagit in på hotell

Grand Ändersson.

Denna uppgift dementerades på middagen af 
Grönköpings Allehanda, som skref följande:

Vi veta mycket väl livad som är på förde och 
det är

(forts, i kvällsupplagan).

I kvällsupplagan lästes:
Redaktionen af denna tidning är helt säkert 

den enda i
Sverige,

som kan meddela den för alla samhällsklasser högst 
viktiga tilldragelse, som åtföljer prinsessan Marga­
retas födelse, den nämligen, att Föreningen för »Grön­
köpings kall vattenkuran stalts Nytta och billiga nöje» 
för närvarande är sysselsatt med författandet af ett 
hälsningstelegram till den lilla vackra sessans höga 
föräldrar.
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Vår redaktör, som är personligen bekant med 
borgmästaren, kan meddela följande pikanta notis:

Man har tänkt att skrifva

uärs.

Rådhuset, där förhandlingarne hållas, vaktas af 
frivilliga brandkåren (8 man), och ingen som ej har 
biljätt (10 kronor) slipper in.

I morgon skola vi genom extrablad meddela 
vidare.

Genom en löndörr — särskildt beställd af borg­
mästaren i händelse af en

resolution

i staden, lyckades jag komma in i salen.
Fru Andersson satt som ordförande (fru Nilsson, 

som är äldre på platsen, var ute på förrättning).
Fru Andersson talade med hög röst, då och 

då afbruten af sina egna snyftningar. Hon bad de 
närvarande (kryddkramhandlande Nilsson med fru 
och vindögd dotter, badhusbiträdet Jönsson med 
fästmö) betänka, hvad som förestod. Ansåg därjämte, 
att telegramkostnaden ej fick öfverstiga

1 krona

Staden hade nyligen haft stora utgifter, hvar- 
jämte kryddkramhandlaren ännu icke betalt hund­
skatten.
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Kryddkramhandlaren Nilsson bemötte fru An­
dersson. Höll styft på, att en dag som denna icke 
skulle tyngas af yttre omsorger och ansåg att tele­
grammet mycket väl (med adress) kunde gå till

1, 25.

Badhusbiträdet Jönssons fästmö sade sig hafva 
hört, att det var fråga om värs. Ville i så fall 
rekommendera en värsstump, som en vän skrifvit 
till henne på Armidadagen. Den började:

Du milda öga, som mot himlen ser.

(Här rodnade fröken Nilsson — hennes ena 
öga har alltid haft den riktningen).

Badhusbiträdet Jönsson, som därefter erhöll 
ordet, uppfordrade, som han sade, sin fästmö att i 
närvaro af stadens hånatåres (så föllo hans egna 
ord) upplysa om, hvem den »vän» var, som skref 
värs till henne på Armidadagarne.

Fru Andersson slog med hammaren, och efter 
10 min., under hvilka hr Jönsson med fästmö slogo 
upp sin förlofning, var allt lugnt.

Efter ytterligare 10 min. skickade man bud på 
apotekareeleven, som för 5 år se’n serverat i Kri­
stallsalongen och alltså kunde de nuvarande kuplet­
terna utantill.

Mot löfte om befrielse från nattvakten och pre­
mium af 2 flaskor punsch skref han följande:

Margareta, flicka utan like 
ifrån dig vi aldrig skola vike.
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(Kryddkramhandlaren, som genomgått 2 kurser 
i privat läroverk, protesterade mot »vike», men 
nedsablades af fru Andersson, som högt yttrade, 
att här var ej fråga om advokatyr utan om rojalite.)

Telegrammet fick därpå följande tillägg:
Margareta, vi dig gratulera, hoppas du får 

syskon flera!
Svenska och tyska badgäster (fru Andersson har 

en kusin, som är född i Berlin) i Grönköping.
*

Staden är ännu flaggprydd och polisen har fått 
en månads tjänstledighet.

P. S.
Just nu få vi veta, att Medevi kommit före.

»

Förbittringen är stor — men med ä’ vi!
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Konsten att bo på sommarnöje.

Handbok för älskande
af

Liiî's/et på landet.

Nödiga rekvisita och ingredienser för tillgodo 
seende af denna boks råd:

1) Betydliga tillgångar.
2) Sinne för natur,
3) En (eller flere — allt efter behof —) red­

bara karaktärer. Se vidare kap. om grannens höns.
4) En hvit flanellkostym (nytvättad), 2 met­

spön (flöten och krokar) samt en sportsmössa med 
hål upptill för hårets affallande och luftväxling.

5) Hustru och barn (söta).

RÅD I.
Själfva Villan.

Denna är belägen 5 minuters väg från ång­
båtsbryggan. 5 minuters väg gås på 20 minuter. 

Den är byggd utan anledning, men på grund.
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På baksidan hänger en veranda och på verandan 
hänga badhanddukarna och grannens son i ständig 
flirt med husets dotter, den s. k. ängelen.

Kakelugnar saknas — spiseln röker in ensam. 
Fönstren äro fastspikade, ty luftväxlingen sker ge­
nom golfvet och dörrspringan.

■^=323TJT-pr

H+

litiJlu

I vänstra flygeln bor jungfrun. Höjden från 
marken till hennes fönster är 2 och en half me­
ter. Benen på grannens trädgårdsdräng hålla sam­
ma mått.

Förstugan tjänstgör som velocipedstall, skafferi 
och orättvis beskyllning mot värdfolket, som alltid 
tar den vägen för att komma upp på vinden.

Alltsammans är byggdt i schweizerstil och om- 
gifves af
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Trädgården,

som består af jordgubbsland, icke fruktbärande vide­
buskar, en berså (se vidare grannens son) och två 
krusbärsbuskar (se vidare Svenska Vinbolagets Cham­
pagne). Trädgården omgifves af ett genomskinligt 
staket, för den nytvättade flanellkostymens räkning 
försedt med taggar, och tillstänges hvarje afton kl. 
11 e. m. af trädgårdsgrinden. På samma tidpunkt 
sänker sig solen bak västerns purpurröda skyar och 
ängelen hviskar sakta:

— Alltså i morgon vid 'bryggan, sedan gubben 
rest. God natt, älskade!

Umgänget

utgöres af Pettersons och patrasket på andra sidan 
sjön. Fru Petterson är född 1843 och 28 år gam­
mal. Hennes man är grosshandlare och tar emot 
beställning på konjakskapsyler Han är därjämte 
far till sin son, kandidaten, som kuggats i studen­
ten och hvilar ut från studierna.

Petterson har ett olidligt kaffe och en dräng 
med mördarefysionomi, och nog vet vi hvart våra 
jordgubbar ta vägen. När man först flyttar ut, har 
man 12 krocketklot och fyra klubbor, och efter 
3 veckor tyckes Pettersons ha eld i spiseln hela 
dygnet igenom.

Källan

är belägen fem minuters väg från villan. Gin vägen 
genom hagen gås på 18 minuter.
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Vattnet är allde­
les grumligt, utom 
midt på sommaren, 
då det är totalt för­
svunnet. Användes 
om förmiddagarne 
af grannens små 
barn som fotvatten 
och uppamningsort 
för grodyngel. Om 
kvällen begagnar 
kandidaten den o- 
lofvandes som ma­
terial för kärleks­
dikter :

Ben första gång jag henne såg 
så var det vid en hällas våg.
Hon satt invid dess branta liant, 
och midtemot satt jag och hennes tant.
I hällans djup jag såg din bild, 
som uti tårar rann 
— nu är jag från dig shild, 
du shöna Marianne.

Ångbåtsbryggan
ligger liksom patraskets smutsiga Pelle alltid i sjön. 
Den påminner om nya riksdagshuset däri, att den 
är byggd på pålar och anlöpes hvarje dag af »Na­
jaden VD/s», som när som helst kan spela på 
lotteri, ty den har regelbunden tur.

mmm
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man väl kom­
mit dit, påstås 
man med lif- 
lig inbillning 
och stark ki­
kare kunna se 
herrgårdens 

visthus midt 
öfver sjön. 
Utsiktsbärget 

ligger på en 
udde, som all­

tid af okänd anledning kallas kärleks- eller vän- 
skapsudden. Nedanför berget ligger Amors kulle. 
Amor skulle, men ville inte.

När solen går ned, bör man citera något af 
Tegnér — hvad som helst, t. ex.: Där växte uti 
Hildings gård, två — inte flere — plantor under 
fostrarns vård. De växte härligt i det gröna.

När månen går upp bak bärgets kam — är 
saften urdrucken, och då kan man börja sitt kär­
leksrus med ängelen.

För att komma hem igen, bör man vara en 
modig man, som vet hvad ens bästa kostym är värd.

Hängmattan

har sin plats mellan två björkar i ekbacken. Den 
som ligger i den befinner sig på ett helt annat 
ställe.

' F 'I

.«Dte.síínyy-v'*

■mmm.
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JVIjölken

aflämnas hvarje kväll af mor Stina, som är så darr- 
händt, att när lion hällt npp 10 liter, så äro de 
två sista redan smör.

Tidningarne

komma på torsdagen och äro Söndags-Nisse.

___ ________ w____________
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