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FORORD.

"jJag forordar den har hohen. Den &r lagom i for-
matet och hér hunna roa pa flera satt. Man han
satta sig i ett 4-vaningsfonster, linda ett langt snore
om den och hasta den i hufvudet p& sina bjornar —
alltid finns det val nagon utanfér ens port. Man han
sedan hala upp den, rifva ut hvart blad i den, hlippa
bort siffrorna i hogra hornet och férsdka sétta ihop
den igen. Det han bli ett ratt roande spel under
de morha vinterkvallarne.
Man kan ocksad lasa den och forsoka forsta den,
men dartill fordras en hel hop andra betingelser. Men
det ska vi inte tala om. Jag férordar i allafall hohen.

Vordsamt

HASSE Z.






444)4)444)4)e>4)

”Guvernanten”.

En historia om en bevéaring.

et fanns ingen, som vagade sdga ndgot ondt
mLv om 2:a kompaniet — hela regementet visste
hvad det var vardt. Dér fanns de fattigaste poj-
karne, de, som gingo i kronans flackiga uniform
och de, som alltid hade kronans knif och gaffel i
ordning, ty de &to kronans hederliga mat de poj-
karne. De gjorde tjanster at de andra, de riktigt
fina, som gingo till sta’n och ato middag, och deras
6gon lyste vid hoppet om en 6l och en sur Dukke-
cigarrett. Slogos gjorde de, om det behofdes; gar-
disterna voro de sams med — de togo dem som
olycksbroder — och var det fraga om en marsch,
sa gick det kompaniet med, bar sin packning, svor
sd det fraste i luften och sjong de fulaste visorna
pd hela regementet. Det var klam pa 2:a kompa-
niet. Ville de halsa pa kapten om morgnarne, sa
gjorde de det, ville de inte, sd var det mol tyst i
leden.



Det var ingen, som sade nagot ondt om 2:a
kompaniet. | arresten sutto de, och véntade pa att
komma dit gjorde de allesamman. Allting voro
de beredda pa, till och med kusarne, som kommo
flygande om kvallarne fran séang till sang.

Hade de nagot otaldt med nagon korpral, si
skallde de ut honom, ndr 6fningen var slut, och
samma dag hande det att de drucko 6l med samma
korpral. Ingen visste hvad den andre hette, man
hade bara nummer och pa nagra fa utvalda hade
man Oknamn.

Det var forst »guvernanten», som var klumpig
och tung och ovig och dum och ett atléje for hela
logementet. Det drefs med »guvernanten» fran
morgon till kvall. Han lag och grat med hufvudet
under filten om kvéllarne, och vid obevakade till-
fallen gaf han till ett litet skall:

— Vill Ni tiga era jekla feliundar!

— HOr pa guvernanten! Hur star det till med
skoskafvet? Ligger du hardt? Drommer du om
marschen i morgon? Hvad sa' doktorn?

»Guvernanten» var aldrig med pa marscher,
han lag i kvarter, drack sockerdricka pa marketen-
teriet och spelade kort i logementet.

Logementet hatade »guvernanten». Han sprang
till doktorn, s& fort order kom om marsch, och han
slapp ifran.

Sa kom historien med hans roda troja. Det
blef befaldt, att alle man skulle ha gymnastik i
skjortarmarne om morgnarne. Ingen visste hvari-
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fran den ordern kom, den stod pa en lapp, som
satt pd en vigg, och man lydde.

Andra kompaniet drog af sina rockar efter
morgonkorum, alla utom »guvernanten, som gémde
sig mellan tva sdangar. Logementet sdg honom, dar
han stod och tjurade, men ingen sade nagot, ty
ingen skvallrade pa en kamrat.

Kompanierna gingo ut pa garden. De ring-
lade sig som en orm ut fran korridorerna, dar
dammet steg och steg for torrviskornas yrande fart.

Sa blef det ordning i kompanierna och »distink-
ten» nédmnde af.

— En man franvarande pa andra kompaniet.

— Hvar & han? Ga& efter honom! Satans
slarf!

En korpral gick efter »guvernanten», som satt
i lugnet pad en sangkant och dinglade med benen
och drog temligen jamna drag pa en sannolikt
knyckt cigarrettstump.

Du ska ga ut, din fan! Af med rocken.

»Guvernanten» grinade till som om han fatt
halsbrdnna och sa’ dumt:

— Hva fan ska jag ute och goéra?

— De' & gymnastik, sa korpralen. Ut!

— Jag tycker inte om gymnastik — den &
jeklig, sa' »guvernanten».

Korpralen var trott pa omdémen om den saken,
han var en plikttrogen soldat med tre »silfver» pa
armen, och med ett ryck fick han af »guvernanten»
rocken och fick ut honom sjalf pa garden.
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Hela regementet brast i gapskratt — 800 man
skratta ratt bra pa en gang — och det bara for
den roda tréjans skull. »Guvernanten» hade ingen
skjorta, bara en tjock, eldréd tréja, som hans
mamma stickat i de vackraste moénster. Han stod
midt pad garden lika réd i synen som trGjan, med
indtvanda fotter och faniga blickar, som borrade i
jorden.

Han hade inte en aning om hvart han skulle
ta vdgen, men en vénlig sjal knuffade in honom i
ledet, dar han knuffades vidare fram och tillbaka.

— Haleluja! Har du gatt in i Fralsnings-
arméen? En sd'n trojal

Stackars »guvernanten», han bet ihop tanderna,
svor langa ramsor i djupet af sin sjal, gjorde armar
uppat strack som de andra och sprang hela tiden
med »galen fot» i sprangmarschen. Man knuffade
honom, man slog honom i ryggen, man skallde ut
honom o6fver hela linien, men ingenting hjélpte —
han sprang med galen fot &nda och han sprang
lika fort som de andra.

Det blef rast och »guvernanten» gick ensam
for sig sjalf, drog pad sin flackiga kronans rock,
hvars knappar mojligen skulle putsas till kyrkpara-
den midsommardagen.

— 0O, den som hade en skjorta som alla de
andra. Hvarfor sydde mor tréjan? Hvarfor skratta
allesamman? Mors tréja, som var sa varm och
stark.
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»Guvernanten» smet ut genom kaserngrindarne,
gick tvars ofver gatan till mjolkmagasinet och fick
for 8 oOre ett stort glas mjélk och ett litet, litet
franskt bréd. Men, satans troja!

Det kom order om marsch. Regementet fick
fritt pa kvallen forut att gora sina packningar klara.
Det putsades och fejades och rullades kappor och
smugglades med konjaksflaskor och kursades med
0l och porter och cigarretter. Hela kasern var véand
upp och ned, och gamle fanjunkaren, som satt pa
forradet och bytte skor at dem, som fatt for tranga,
svor sa det ekade genom alla trapporna.

»Guvernanten» drog sig tillbaka fran det hemska
kasernlifvet och tillbragte sin eftermiddag i dag-
rummet, han spelade »krona och klafve» med en
vicekorpral.

Ingen hade tid att tdnka pa »guvernanten» —
efter vanligheten skulle han vél smita fran marschen.

Men ordern blef andrad angdende den deserto-
ren och »guvernanten» skulle med. Doktorn min-
des att han sett honom hemma for mycket — det
skadar inte att fa frisk luft och marschera ett tag.

I sista sund kom »guvernanten» ut ur loge-
mentet. Han var otvéttad och oputsad, och pack-
ningen hangde pa sned. Gevaret dinglade i naf-
ven, och halsduken satt och skafde och skafde innan-
for kragen.
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Kamraterna skrattade, korpralerna grinade, ser-
geanterna flinade och kaptenen smalog at detta har-
liga exemplar.

Och regementet gick ut med musik och nog-
grann marsch och halfva sta’n stod still och tittade
pa »den stiliga militaren».

»Guvernanten» lunkade med. Det gick trogt i
borjan, men efter forsta milen var han i tagen.
Dammet tdppte till hans luktorgan — det var han
van vid fran landet — och i hogra kéngan satt en
spik och borrade sakta ett litet hal i halen. »Gu-
vernanten» gick pa, sjong med de andra och svet-
tades med de andra. Det droppade svett fran hans
panna, det kliade pa ryggen — den roda tréjan var
for ullig — och mellan benen kandes det som
huden vore borta. Solen sken och sken, lands-
végsdammet stod som en rok i skyn och guds har-
liga natur sag genom blandade 6gon ut som bara
en stor afskrédeshdg.

Sa smaningom dog sangen bort, man trottnade
och gevéret tyngde allt mer. Dér stannade en.
Han foll i ett dike, och ingen vénde sig om for
att titta hur det gick — det var bara en gardist,
som tog hand om gossen.

»Guvernanten» blef icke trott, han smagnolade
for sig sjalf och gick pa tills det blef blétt i hogra
kangans hal. Se'n gick han mest pd den fotens ta.

Det kdndes som den marchen aldrig toge slut.
118, som gick strax fére »guvernanten», snubblade
pa fotterna och vaggade hit och dit. Han kéande
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hur kallsvetten kom, och han skulle ha gett en

million for att slippa packningen, som drog honom

nedat och nedat. Om han haft nagon million.
Och »guvernanten» gnolade och sjong:

En ja-garre gick sig att ja-ga

U-ti en lund sa gronn.

Da mét-te han en flicka,

En flicka som var skonn!

A’ du me' pa den?

A du me' pa den?

A’ du me pa hoppfallerallala? Tjo!

118 tog ett skutt ur ledet och var hvit i an-
siktet och sag ut som ett lik med inre belysning.

— Vénder du om sa snart, sa’ »guvernantens.
Ska' vi inte ha sallskap? Visst ska' du med, grabb!
Ta hit packningen och gevéret ska' jag ta't!

N:o 118 kvicknade till — himmelen 6ppnade
sig for honom — och »guvernanten» tog packningen
i nafven och slangde upp gevaret bredvid det
andra.

Och marschen gick och sangen ljod:

Kung Karl, kung Karl,
Kung Karl den unge hjalte,
Han drog, han drog,

Han drog sitt svard ur bélte
Och brot, och brot,

Och brot i striden fram.
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Bohuslanningar, bohuslanningar,
Ni ska halla takten.
Ni fick branvin, ni fick brénvin,
— inte Svea garde!

' Framét, framat!

* *
*

Regementet & hemma. Hvarenda lem &r styf
som trd, men munladret &r i gang och kvickheterna
hagla i logementet. Det drifs med »guvernanten»,
som ligger dar tyst och tjurar, under den harda
filten.

— Har du tréjan kvar, »guvernant»? Har din
morsa inte sytt en skjorta &nnu? Sofver du, din
lathund?

Intet svar.

— Sofver du, hva?

En kuse kom susande och slog mot nagot hardt
— kanske var det »guvernantens» stora hufvud —
och pa samma gang klef korpralen ur sangen och
skrek:

— Nu ska' de jeklar i mej vara slut pa kabblet.
Hall kaften! Det var fan i mej ingen af er som
skotte sig sa bra som guver — hm — 108 i dag!

Det blef alldeles tyst. Det var som man grubb-
lade ofver ndgot som man forr ej begripit.

Sa kom det straft fran en o6fversang:

— God natt, »guvernant», och sof godt! Du
& en bussig boy!
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Och sa med ett slag brot det lost fran hvar-
enda sang:

— Lefve »guvernanten»! Tack for sangen
i dag!

Sa blef det tyst igen — signalen gick — men
hade nagon dragit eld pa en tandsticka och lyst
pd »108 — guvernant», sa skulle man sett en
stor, smutsig och otvattad pojke, som lag och sma-
log for sig sjalf.

Ingen vet hvad han ténkte. Men han sof lug-
nare den natten, och pa morgonen var det ingen
som mérkte att icke en réd troja ar lika god som
en skjorta — kanske battre.
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Klocl<arepoil(cn
\ eller

Den gamla oeearinan.

ag har flere ganger tankt skrifva den har histo-
J rien, men jag har alltid fatt ndgonting annat
for mig.

I kvall, da jag ar ensam, vill jag satta mig och
forsoka komma ihag alltsammans precis som det var.

*

Genom socknen gar en stor bred landsvag. Hvar
den bérjar vet ingen, men den slutar nere vid sjon,
strax bakom den stora herrgarden.

Det &r ingenting ovanligt med den landsvégen,
ingenting nytt, ingenting originellt. 1 en stor bukt
svanger den forbi kyrkan och strax déarefter stryker
den forbi prastgarden och klockaregarden.

Och hér tilldrager sig historien.

*

En kvéll. Sjon ligger alldeles stilla och blank
som ett stort stirrande 6ga. Nagra krocketklot ligga
utkastade pa prastgardens plan och i klockaregar-
dens flygelfonster lyser det.
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Det &r alldeles tyst, endast fran koket i prast-
garden hor man pigorna slamra och prata. Tréaden
i parken sta langa och raka och pa ett streck han-
ger ett hvitt lakan, som pigorna glémt ta in.

Da hors ett ljud, ljudet af en occarina. Det
kommer fran klockargarden och det tranger ut pa
den breda landsvidgen. En ensam occarina som
gnaller — ingen verklig musik, inga riktiga melo-
dier, bara ett langdraget, enformigt gnall som da
vinden tjuter.

Det &r klockarepojken som ofvar sig.  Flickorna
i prastgarden ha skamtat med honom hela dagen,
han ar ledsen och dyster, han maste géra nagot,
och sd drar han till med den gamla sondriga oc-
carinan.

Sa trottnar han, sa tar han sin mdssa, sa gar
hén ut.

Han gar framat vagen och kommer forbi mig,
dar jag sitter ensam pa det lilla satet under granen
uppe i backen, sitter dar och drommer.

Jag kénner igen honom, och jag ropar honom
till mig:

— Halla! Halla!

Han kommer fram, blygt tillbakadragen som
bondpojkar bruka, med studentmdssan i hand —
han &r student — och satter sig bredvid mig.

Det kommer ofver mig en lust att prata och
jag utvéljer just honom till mitt offer. Vi &ro myc-
ket litet bekanta, han betraktar mig som ett slags
underdjur kommet fran en stor stad som han ej kanner.

2
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— Ni spelar occarina, sager jag.

__Ah, det ar en gammal en, en som jag fatt
af en kamrat i skolan — inte mycket ljud in-
genting alls.

__ S&g mig, sager jag, hvem af flickorna spe-
lade Ni for? For nagon var det. Lilly, Agnes eller
kanske lilla Karin.

__ For ingen, svarar han, men jag vet att det
var for Karin. Stackars gosse — Karin var den
som vérst dref och skojade med honom.

— Ah, sade jag i det jag bjéd honom en cigar-
rett, tycker Ni inte om flickor?

__Nej, inte di hér — det ar ingen ordning
med dem. Karin var béttre forut (Karin var préastens
dotter) hon wvar riktigt bra, men sa kom di andra
inackorderingarne och forstorde henne.

— Ja, Ni och Karin ha val varit goda vanner
__hm — forut innan hon blef — forstord.

Det lyste till i 6gonen pa honom och jag sag
att jag rakat pa nagot brannbart.

Han drog nagra bloss pa cigarretten, den var
for stark, sd sa’ han nagra ord om att det var sent,
tog ett tafatt adjé och gick hem.

Jag sdg hans mossa lysa ett stycke framat va-
gen, sa forsvann den i dunklet och sd blef allt

stilla igen.

* *
*

Det ringer i en klocka pd morgonen. Fru-
kosten star dukad pa verandan och yrvakna, omorg-
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nade komma flickorna ned fran 6fre vaningen, dar
de ha sina rum.

Jag har tagit mig ett bad pd morgonen, allt
ar sa ljust och gladt och jag kéanner i min sjél en
forfarlig lust att gora nagot, att ta mig for nagot

hvad som helst. Jag har trottnat pa att dasa,
och jag bestdmmer mig for att satta mig vid skrif-
bordet och arbeta hela dagen.

Flickorna ha slutat ata, kyrkoherden har gatt
in for att lasa tidningen, frun i huset har nagot be-
styr i koket och jag och Karin aro ensamma pa
verandan.

Hon har tagit ut sin virkning, garnnystanet
hvilar i hennes kna och hon tyckes inte tanka pa
nagot annat an sitt arbete. Jag sitter och ser pa
henne, och ofrivilligt kommer den tanken 6fver mig
huru roligt det skulle vara att ha litet kurtis med
henne just nu. Det forvanar mig att jag aldrig
kommit pd den tanken férr — men jag hade ju
bara gatt och dasat.

Hon &r ju riktigt vacker dar hon sitter. Haret
har en glans af guld, och si de morka, svarmiska
6gonen med sin lugna blick som envist stirrade ned
pa den dumma virkningen.

Herre gud, man &r ju inte ung man fér ro
skull och jag kénner bestamdt pd mig att antingen
skall jag arbeta hela dagen eller ocksa skall jag kur-
tisera Karin. Kanske var det synd — jag reflekte-
rade inte sd noga.

Jag borjade de vanliga knepen. Jag trasslade
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till hennes virkning och jag njot af att se hur hon
forsokte bli ond.

Sa blef jag trott pa den leken och borjade pa
annat satt. Jag plockade upp ett samtal om nagot
rysligt intressant som heter kérlek.

Sa har:

— Har Ni varit kar, froken Karin. Ah, vet
Ni, det & nagot forfarligt. Man vill nédvandigt
skrifva vars och sa kan man intet sofva om nét-
terna. Ah, Ni har nog varit det — det ser jag pa
Era Ggon.

Det dar om Ogonen &r en bra idé.

Sa kom jag plotsligt ihag klockarepojken fran
kvéllen forut och sa fick jag ett nytt uppslag och
fortsatte:

- Jag vet sa val hur er forsta karlek sag ut.
Ni sago hvarandra dagligen och nar Ni inte sdgo
hvarandra, sa tankte Ni pa hvarandra. Ni gingo
och laste tillsammans och nar Ni gick fram, sa
tankte Ni mer pd honom &n pa det andra — det
som er pappa stod och talade om.

Sesa, afbryt mig inte — och forresten ar Ni
kér i honom &nnu. Ni tror det inte, men Ni &r det.
Jag skall sdga Er hur det kommer att ga.

Det &r en sondag, solen skiner och allting ler.
Predikan &r slut i kyrkan, pappa har kommit hem
och lagt af kappan. Ni sitter i er fina, hvita klad-
ning, ah, sa fin, s fin, ni sitter inne vid pianot,
men Ni vill inte spela de vanliga slagdangorna, Ni
vill ha nagot rigtigt vackert, Ni vet inte hvad.
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Da hores steg pa gangen har ute. Da kommer
han. Han ar forféarligt blyg och han &ar kladd i
sina nya svarta klader. Han har en liten blomma
i knapphalet och han har manschetter, ty det ar
sondag. Han kommer har upp. Han stannar hér,
har ser Ni, och sd ser han er inne i salen, och d&
vet han inte hvad han skall ta sig till. Han vri-
der och vénder sig och det sitter nagot fast under
kragknappen.

Sa tar han ett steg framat och ett tillbaka, se-
dan ett framat igen och sa gar han in.

Ni hor honom komma — héar sag hon upp pa
mig och det 1ag nagot underligt i 6gonen — men
jag fortsatte, i det jag varligt tog bort hennes virkning.

— Ja, Ni ser honom, ung och glad och Ni vet
hvad han vill, Ni vet hvad han skall sdga och kan-
ske innan Ni vet ordet af, s har han gjort sa har .

Har visste jag sjalf inte hvad som kom &t mig

jag hade helt plétsligt hela flickan i min famn
och kysste henne midt pa munnen. Hon lag all-
deles stilla, de hvita tdnderna lyste mellan de réda
lapparne och oOgonen sago pd mig fulla af trdnad
och langtan, men sa var det ocksa sa forfarligt varmt
den dagen.

Jag glémde alltsammans, hela historien om kloc-
karepojken och hela vérlden for 6frigt och jag kande
mig som om jag gjort nagot riktigt dumt.

Da kom den — raddningen. Det var ett ljud,
en ton frdn en occarina, en gammal gall occarina.
Ingen riktig musik, inga ordentliga melodier, bara
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en langdragen enformig ton, som nar vinden tjuter.
Jag hade glémt den tonen, han, som hade den, satt
dar nere i bersan och blaste for sig sjalf, medan
jag holl pa att krossa hans ungdoms lycka.

Forvirrad reste jag mig och forvirrad talade jag:

— Forlat froken Karin — jag har inte — hm
— jag har nagot viktigt att utratta — forlat.

Och sa sprang jag upp pa mitt rum, tog fram
papper och penna och satte mig att arbeta i ett kor
hela dagen. Jag hade trottnat pa att dasa.

*

Det &r i alla fall ingen idé att tala om karlek
med unga flickor pa landet. Det kommer alltid en
ton fran en géll occarinaoch rifver sénder alltsammans.

Flickor pa landet skola i alla fall gifta sig med
klockarepojkar och inte med unga snillen. De se-
nare duga inte.
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Hammare.

an var bara komminister och en komminister
-L J- pé landet till pd kopet. Nagon l6n hade han
inte — atminstone inte mycket. Hans snille var
darjamte begransadt och i huset hade han sin mor
och tva systrar.

Modern var gammal och sdg ut som om hon
atit pa hushallsskola hela sitt lif. Den ena systern
svarmade for att bli sjukskoterska, ty hon hade en
gang varit kar i en darhusldkare, och den andra
hade en liten gosse, ty hon hade en tid varit be-
kant med en l6jtnant i hufvudstaden.

Prasten lefde sitt lif i lugn och ro, grdlade med
fruntimren, rokte 6-6res cigarrer om séndagarne och
lanade péangar af riksdagsman — det gora nu alla
komministrar.

Varen kom och snén smalt. Man borjade ansa
i tradgarden, grafva diken och satta blommor. All-
ting sdg sa bra ut, appeltraden stodo fulla af blom
och solen kittlade sa varmt.

D3, da flog satan i prasten. Han ville ha
pangar, han ville se ménniskor, roka andra cigarrer



an 6-0res, och han satte in annons efter inackor-
deringar.

Gumman mor skakade pa hufvudet, syster Lisa
glomde bort sin darhuslakare och syster Anna
tvattade sin pojke hela guds langa da’n. Kommi-
nistern sjalf bestdllde sig en ny bonjour hos by-
skraddaren och spikade ihop ett sate utanfor forstu-
bron.

Sa kommo de: en larinna och tre pojkar om
14 a 15 ar.

Lararinnan var 28 ar och hade aldrig kannt
den njutning, som ofrivilligt uppkommer hos en
kvinna, nér en stor grof karl lagger sin arm, om
ens lif och fradgar om 2,000 kronor racka till tre
rum och kék med jungfrukammare.

Hon sag alltid bedjande ut, men det hjalpte
inte.

Pojkarne voro helt vanliga pojkar, icke religiosa
icke lifvade for studier, men mogna for hvad sattyg
som hélst.

Sven, Erik och Johan hette de, och redan forsta
dagen kommo de i gral. De gingo alla tre pa,
vagen. Handerna i byxfickorna, mdssorna litet pa
svaj och dolkarne utstickande under jackorna. De
gingo tysta och en Cameo-cigarrett cirkulerade mel-
lan dem. .

De foljde landsvdgen fram med det behag
och ndje, hvarmed man alltid gar en ny lands-
vdg, och de kommo till riksdagsmans gard. Dar
utanfor stod en vagn med hast.
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Pojkarne spottade alla tre pa en gang, sa sa
Johan:

— Ska vi &ka, hva’?

Johan sa' alltid hva? efter allting. »A’ du me
pa de’, hva’» »Vill du ha smorj, liva"?» »Hur mar
din mamma, hva’?

— Det &r inte vardt, sa Erik, som var forsik-
tig, och hvars pappa var roteman, det &r ingen
idé — gubben kunde komma.

Sven sa inte ett ord, han bara satte sig upp
i vagnen och tog témmarne, Det var en smart
gosse, och hans pappa salde teaterobligationer.

— Ahja, sa' Johan, jag ska vél me’

Sven skulle just ge sig i vdg, nér Johan klef
upp.

i — Af me dej — det & min vagn. Af sdjer
jag-

— Inte for dig inte!

— Jag slar till dej!

— N4, sa gor det dal Hvarfor gor du'ett
inte hva’?

1 detsamma kom Erik. som var en snall gosse
och hvars pappa var roteman, att sticka hésten
med nagot i bakdelen.

Det bar i vdg, och Sven och Johan blef kalla
om ryggen af idel angest. Erik skrek allt hvad
han orkade, och riksdagsman kom med alla drén-
garne, och sa borjade en jagt efter hasten och
vagnen och bada pojkarne. | ett dike lag alltsam-
mans, och Sven sa”
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— De' va ditt fel — i—d—i—o—t!

— Sa du de' hva? sa Johan, akta dej! Tror
du man & radd hva?

Nar se’'n riksdagsman kom och kladde dem, sa
Erik, som var snall gosse och aldrig gjorde nagot
ondt, fast hans pappa var roteman:

— Ja, se man ska aldrig ta andras héstar! Det
star i bibeln: du skall inte stjala!

— HaAll Kkaft! — sa' Sven, och s& kommo de
hem alldeles lagom for att se froken Lisa duka bort
den stekta hafregrynsgrot, som var hufvudbestandsdel
i det harliga mél, som hette kvallsvard.

* *
*

Lararinnan hette Emilia. Pojkarne larde sig
det namnet utantill, ty naturligtvis blefvo de genast
kdra i hénne. Men aldrig yttrade de déarom ett
ord till hvarandra. Det var en hemlighet, som satt
djupt, djupt inne i deras sjélar.

Emilia dromde de om, Emilia var det hogsta
pa jorden och en kyss af hanne var nog ljufvare
an allt annat — bade stekt hafregrynsgrot och 6l-
supan, som alltid kom igen.

Maten var uppriktigt sagdt dalig, men nar
pojkarnes pappor skrefvo till komministern och Kla-
gade Ofver den saken, sd svarade komministern, att
om maten icke var sd god, sd var det bildande
umganget desto battre.

Naja, pojkar lefva pd hvad som hélst. De
stulo dpplen — mest kart, och de brdto sig om
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nétterna in i bakstugan och roffade hela htgar med
farska skorpor.

Missnojet jaste dock i sinnena, och en dag tog
det slut — talamodet. Gumman hade rest till sta'n,
och hela familjen lefde pa torrskaffning.

*

Det var pa formiddagen. Emilia satt i sitt rum
uppkrupen i soffhdrnet, laste en ny roman och
knaprade pa nagra praliner, som hon fatt i handels-
boden.

Pojkarne giugo ute i tradgarden, och ibland
knappte de pa rutan — bara pa skoj.

Froken Lisa satt och sof i koket och froken
Anna letade efter sin pojke, som inte synts till pa
en lang stund.

Bast det var, kndppte det igen pad Emilias
fonster.

— Vill froken titta ut, hva’? Och se, hvad vi
ha gjort, hva’? sa en rost, som var Johans.

Froken Emilia gdspade, strackte armarne i
luften, tappade romanen och vécktes till lifvet igen
af ett forfarligt gallskrik. Hon drog undan gardi-
nen och sag ut i tradgarden.

Déar hande nagot forfarligt. Dér stodo Sven,
Erik och Johan, och midt bland dem froken Annas
3-drige pojke. Erik och Johan héllo i honom, me-
dan Sven malade honom med sonderkramade Kkors-
bar i ansiktet.
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Saften rann ur honom, alldeles réd var han
och gallskrek gjorde han.

— Vill du inte bli indian, hva’? — sa' Johan.

— Ser du inte bra ut? — sa Sven.

— Sta stilla, gossen min — sa' Erik — vi vill
dej inte nagot ondt, tvartom.

Froken Emilias dgon blefvo forférligt stora.
Nagot sadant hade hon aldrig tankt sig. Hon lade
sig till ratta med armbagarne i fonstret och afvak-
tade slutet af denna scen.

Froken Anna stod midt pd golfvet i koket, sa
horde hon de forfarliga skriken och sprang ut.

Pangl Pang! Dér follo orfilar, dar dansade slag
hit och dit, och dar stupade Sven, Erik och Johan,
den ene efter den andre.

Stolt som en Jeanne d'Arc atervande froken
Anna fran krigsskadeplatsen och hogt i luften holl
hon sin rode indianpojke. Tararne tillrade utfor
hennes kinder och hon jamrade och klagade:

— Stackars min Adolf! Stackars Dolfen lille!
0j, 0j, 0j!

Froken Emilia atertog sin roman, sag pa kloc-
kan och stoppade in den sista pralinen i sin lilla
mun. D

it

Klockan kunde vara sa dar framat middagsfid
nar pojkarne rymde. De hade kommit 6fverens gm
saken nere i holadan, och de gingo bakvédgen ut
genom lilla tradgardsgrinden. Det var trakigt att;
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det skedde, men det maste ske. Aldrig hade de
fatt stryk af nagot kvins forut, och inte behofde de
tala’t heller.

Nar de gingo genom grinden, vénde Johan sig
om och sdg pa Emilias fonster. Nér de gingo forbi
sista &ppeltrd’'t gjorde Sven detsamma, och nér de
kommo till krusbarsbuskarne kunde inte Erik halla
sig langre utan sade:

— Jag undrar hvad hon tror?

— GOr detsamma — sa’ Sven — hon bryr sig
inte om 0ss.

— Gubben blir nog forbannad — sa' Johan.

— Det ar ratt at honom.

— Ts! Ts! Jag vet nagot!

— Hvad da, Sven?

Sven stannade och stod alldeles stilla en lang
stund, sa tog han ett skutt framat och atervande
fran hornet af vedboden med en stor svart katt i
famnen.

. — Den har ska vi dranka! Det ska bii var
hamd! Ga efter en séck!

Johan gick och kom tillbaka med sécken, och
sa fortsatte marschen ned mot sjon. Dar lag en
ekstock, en liten en som pojkarne hade nér de rodde
ut och badade.

ftaskt klefvo de ombord med katten i sdcken
och med lugna, sikra tag rodde de utat viken.
Vattnet 1ag alldeles stilla — det var riktigt roligt
att ro. Fiskarne hoppade i vattenbrynet och strén-
dernas klippor och skér afspeglade sig i vattenytan
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— Har — sa’ Johan nastan andlost — har
dranka vi kréket.

— Ahja, hér kan vara djupt nog — sa  Sven
och lade upp arorna. — Men hvem ska' vara préast?

— De' kan Erik!

Erik tog sacken, i hvilken katten Iag tillsam-
mans med en stor sten. Han hdjde den ofver re-
lingen och sade:

— Far i frid, kattracka!

Sa hordes ett plumsande och kluckande och
Murre forsvann i abborrarnes rike.

Jag medger att det var grymt gjort detta, men
pojkar och barn aro sadana, och icke tror jag att
de bli s&mre méan for det. En katt mer eller mindre
spelar sa liten roll i varldshistorien.

*

Under tystnad gick rodden vidare till Storon.
Hvar och en visste att nagot allvarligt var pa farde,
och alla visste att foljderna kunde bli de vérsta.

De landstego vid en liten udde, drogo upp ba-
ten och gingo uppat én. De samsprakade gladt om
allt mojligt. De kande sig glada och fria och be-
sléto att bada. Raskt klddde de af sig, och sedan
de funnit en bargknalle, fran hvilken de kunde hoppa
pa hufvudet, madde de skdnt.

Vattnet pérlade om deras bruna kroppar, och
liggande pa ryggen pa en Klippa soltorkade de sig.

Sa sprungo de nakna omkring pa 6n, som var
obebodd, och nér det led mot eftermiddagen kladde



31

de sig och borjade leka »kurra gémma». Ofver
stockar och stenar och béarg och moras sprungo de
och ljudligen ropade de:

— Halld! Halld! — Och ekot svarade:

— Halla! Halla!

Mot kvallen trottnade de och blefvo dystra. Alla
ville de ga hem, men ingen vagade. Hade nagon
kommit fram med ett sadant forslag sa hade de
andra skénkt honom sitt forakt och kallat ho-
nom kruka.

Sa blefvo de hungriga, forfarligt hungriga —
just darfor att de icke hade ndgon mat — sa ar
det alltid.

— En af oss maste ro hem och hamta litet —
sa Sven, som var den klokaste — jag kan gora
det, medan ni bygga nagra hyddor.

— Ja, men kommer du igen? — sa Johan.

— Ali, man & vél ingen drang heller — jag
kommer nog.

Sa gick Sven, och Erik och Johan tinde sina
cigarretter och gjorde upp en eld. Se'n gjorde de
en baddd af mossa, lade sig och somnade.

A

Sven hade rott i land och kom upp till garden.
Han ndrmade sig koket, dar det lyste, och stannade
pa ta utanfor. Han sdg in genom fonstret, som
stod pa glant.

Ingen fanns dar inne. Sven Oppnade sakta
fonstret, hojde sig upp pa armarne och krop in.
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Dar hangde brodkakor i taket pa langa stanger
och dar 1ag en klimp smor bredvid en skinka.

Sven smdg omkring pa ta, hogg till sig nagra
brodkakor, slog in skinkan och smdret i en tidning
och krop ut genom fonstret.

Sakta tassade han fram i morkret och spratt
till vid hvarje ljud han hoérde. Han kom till Emi-
lias fonster. Det lyste genom gardinen. En idé
flog i honom, han tog upp en bit papper och en
penna samt skref hastigt féljande:

Frohen Emilia!

Vi éaro i seherhet! Sok oss icke. Vi komma al-

drig igen farvel. Sven.

Den lappen vek han ihop och stack den in
mellan fonstren.

— Hon far den i morgon — mumlade han och
sprang sedan snubblande sin vég.

*

Hur det gick? Folket fragar hur det gick.
Ack, som det alltid gar for tre pojkar som forsoka
rymma — fan tog dem i form af komministern.
Man letar alltid ratt pa en bat i en sj6, som inte
ar storre an att man simmar ofver den.

Katten kom dock aldrig igen och froken Emilia
for ogift sin vdag nér skolan bodrjade. —-------

Den gamla komministergarden finns kvar annu
— men gumman &r dod och froken Lisa ar koker-
ska pa en restaurant i Stockholm.

Sadant ar lifvet.



33

N:o 22:s forlofning.

irman Isak Vitt var den storsta affaren i sta'n.
X Ingen visste nar den forst etablerades, men
under minst hundra ar hade den gatt i arf fran
farfars far, hvilken, om ryktet talade sant, borjat
sin kdpmansbana med att salja kragknappar pa
de mindre kaféerna.

Firman Isak Vitt hade en arlig inkomst af
omkring 4 millioner och sysselsatte omkring 200
bitraden, daraf storsta delen damer — ty firman
Isak Vitt var forst och framst en modeaffar. For
ofrigt fans allting i den affiaren — &nda fran knapp-
nalar till velocipeder, damstrumpeband och stora
salsklockor.

Firmans hus var det storsta i sta'n och gick
man in med hundra kronor genom ena dorren, sa
gick man inte sa latt ut genom den andra.

Firman hade bestdmda priser, men stod det de
mystiska bokstafverna J. N. pa nagon kartong, ask
eller lada, sa visste bitradet strax att det betydde
Janka Nagot, och stod det ingenting pa asken, ladan
eller kartongen, sa jankades det nagot mer dn nagot.
Sa hade affaren gatt i manga ar, och dd denna

3
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historia tilldrager sig, innehades afféaren af en sons-
sonsonsonson till den gamle Isak Vitt. Denne var
en relativt ung man med ett utseende, som taflade
med den fornamsta operatenorens och salunda trotsar
all beskrifning.

Han kladde sig ytterst elegant — firman hade
afven herrartiklar — och hvar han gick fram foll
ett krossadt kvinnohjarta i sma smulor till hans
fotter. Hans bitraden &lskade honom mer &n gud,
och sdg han ndgon gang pd dem med sina svarta
6gon rann allt deras blod strax ned i de broderade
strumporna, som é&fven mot rabatt voro kopta i
firmans damafdelning. Sag han daremot inte pa
dem, var deras dag forlorad, och de gjorde ingen-
ting' annat an réknade skorna, strumporna eller
handskarne i lagret allt under det de hviskade:

Han é&lskar mig — han é&lskar mig inte — han
alskar o' — och sd rann blodet tillbaka pa sin
plats och de sma flickorna, som hade anda till 60
kr. i manaden, hoppade omkring som glada tat-
tingar, skdmtade med hvarandra och kunderna, och
berattade rysligt intressanta historier om 22. 22
det var chefen — ingen sa  hr Vitt, hela affaren
sa 22.

— Pass opp, 22 kommer.

— 1 gar sag jag 22!

— Sag du, hvar da?

— Ah, hvad 22 ar sét i dag!

— 22 ser klen ut — 22 skulle lagga sig pa

landet etc.
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22 hade sitt egna privatrum med sidentapeter
pa vaggarne — firman salde afven siden — och
den flickan som varit inne i det rummet, betrakta-
des i all evighet som ett slags underbarn.

| flera manader fick hon hora:

Hvad sa’ 22? Sa han nagot om o0ss? O,
den som finge komma in till 22.

Da och da kallade 22 in nagon af damerna
och var det da vanligen for att varna henne for
den eller den unge mannen, med hvilken han sett
henne ute. N:o 22 ville vara N:o 1.

Naturligtvis gick det i sta’n en hel massa histo-
rier om N:o 22, men det gor det ju om hvarje ung
man, som ser nagot sa nar bra ut — ja, jag vet till
och med en hel del riktigt forsta klass familjer,
som for narvarande icke ha nagot annat att gora
an att forfatta skandaler om samhéllets jeunesse
dorée.

N:o 22 lefde dock trygg, omgifven af sina be-
undrarinnor, tills plétsligt en dag nagot hande: han
blef kér i en rik flicka och besl6t att forlofva sig.

Men hvad skulle alla flickorna sdga, Karin,
Maria, Lisa, Alma och Marie — N:o 22 fasade vid
tanken. Ju mera forlofningsdagen narmade sig,
desto mer orolig blef han. Han smdg sig upp bak-
vagen pa privatkontoret och Ogonen satte han i
vaggen, afven om nagon hade sitt allra nyaste lif
pa sig — N:0 22 var radd.

Flickorna markte hans forvirring, trodde honom
vara sjuk och skickade kasstren att hora efter hur
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det stod till. Kasséren kom med underréttelsen:
allt vall och flickorna blefvo &nnu mera nyfikna.
Hvad kunde det vara at honom? Gick inte affaren
sd bra som forr — ah, visst — bockerna visade
ett utmarkt resultat.

Men hvad kom &t 22? Hans utseende blef allt
dystrare, hans mustacher hade inte samma eleganta
fason som forr, och flere ganger hade han kommit
till kontoret med nedvikta byxor. Det var nagot fel.

Flickorna hollo ett sammantrade pa liktorns-
ringsafdelningen, dit ingen manniska gick. Lisa
valdes till ordférande (hon hade annars hand om
telefonerna). Karin begéarde ordet.

— Jag tror att han &r sjuk — en manniska
kan inte annars se ut pa det sattet.

Denna asikt delades af 83 stycken, och sedan
lugnet intrédt, holl ordféranden féljande tal:

— Nagot har handt var 22. Hvad som har
handt vet ingen, men jag utser mig sjélf att ta
reda pa saken — jag skall folja honom i halarne
— i morgon, mina damer, ha vi saken Klar!

Darpa atergingo alla till sina afdelningar, och
ofver firman Isak Vitt spred sig det lugn, som alltid
finnes fore en storm.

Dagen darpa var en minnesvard dag. Redan
tidigt pd& morgonen mérktes en viss rérelse — kom-
mer da aldrig Lisa? Hon kom med ett ovaders-
moln pa pannan.

Flickorna skockade sig omkring henne, sleto i
henne, drogo i henne och ropade:
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— N4, tala méanniska, hvad ar det? Tala!
Sdj' nagot!

Lisa tog sakta af sig hatten och kappan —
hon var svartkladd — och sade med allvarlig rost:

— N:o 22 skall forlofva sig!

Det blef dddstyst i hela firman Isak Vitts stora
affarshus, blott pd nedre botten hordes en entonig
kérringrost, som pep:

— Kan jag inte f& handskarne for 1: 25, sa vill
jag inte ha dom.

Det var tyst, ingen kunde sdga ndgot. Om en
stund talade man dock.

— En s&n bedragare!

— En s&n usling — hvad ska' mina foraldrar
sdja?

— Och jag, som gaf honom blommor pa hans
namnsdag — nu &r man inte vard s mycket som
en sur sill, men vanta mej!

Sa kommo tararne. De runno friskt i alla af-
delningarne. De bdrjade i kragafd., de fortsatte i
héngselrummet, de banade sig forbi damskor, herr.
hattar och ridspon och de slutade i leksaksma-
gasinet.

Framat middagen voro alla 6gon réda och alla
flickorna kladda i svarta lif — sadana funnos i
affiren — och man var beredd att mottaga den
trolose.

Tiden gick, men ingen 22 syntes till. Spén-
ningen blef allt storre — skulle han vara radd?

Klockan blef 5 — &nnu inte kommen!
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Klockan blet 6 och forvirringen tilltog. Karin
sdlde 4 par handskar — allesamman for venster
hand, Lisa gaf en okand artist kredit pa en vinterrock
och Marie salde en 12-kroDors lampa for 2 och 25.

Klockan blef 7 och man kunde inte styra sig
langre.

— Vi maste veta hvar han ar! Lat oss ringa
pa till hans bostad.

Man drog lott om hvem som skulle gora det.
Lotten foll pa Jenny, som mutade en af springpoj-
karne med en velociped att gora det.

Han ringde pa.

— Hallg, ar hr Vitt hemma?

— Nej, hr Vitt reste i morse till Paris!

— Han har rest! Han vagade inte stanna!
Huru skola vi hamnas? Skola vi ga var vag? Ska
vi stdnga affaren!

— Nej, skrek Julia, 1at oss forst sélja lagret.

— Bravo! En charmant idél

Dagen darpa borjade raseriet. 1 hela staden
spred sig det ryktet att Isak Vitt hade slutrealisa-
tion. Alla manniskor strommade dit och en sarskild
polisstyrka kommenderades dit att uppratthalla kaen.
Telefonerna ringde, hyllorna stormades och diskarne
sopades rena pa ett nafs.

4,000 damhattar saldes slut pd en timma, 11
bicyclar forsvunno pa en kvart och 350 lampor
kursades for 2 kr. st

Man stod i sa svetten lackade — man utkrafde
en blodig hdmnd. Nar kassoren, som varit sjuk,
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kom ned i affaren, maste 4 poliskonstaplar bana
honom vég, och det forsta han gjorde var att skicka
ett telegram till N:o 22:

Kom hem. Lagret slut. Allt ramlar.

Dagen darpd aterkom 22 — han hade aldrig
hunnit langre &n till Goteborg. Kaseriet fortfor. Hvar
och en, som koOpte en régnkappa, fick en sommar-
kostym pa kopet, och den, som ingenting ville ha,
fick en raktval i present.

N:o 22 stannade i dorren. Hans ansikte blef
askgratt och hans lappar stammade:

— Hvad fan é&r detta? Ar Ni galna — eller
& de' jag sjalf —???

Flickorna fingo syn pa honom, dgonen gnistrade
och pa ett gifvet tecken skreko de alla pa en gang:

— Kop, kop, godt folk! Billiga priser, humant
bemdtande!  Stor slutrealisation! Herr Vitt gifter
sig i morr'n — han behofver inte den har afféren
langre. Ska' de' vara ett dussin bicyclar for 25
ore eller en sommarkappa for | och 50!

N:o 22 kunde inte tala — han vacklade upp
pad sitt kontor, dar sjonk han ned pa sin stol,
kndppte hop sina hé&nder och bad:

— Hjalp mig, Forsyn! En sommarkappa for
en och femti! — Oj, oj, de sdlja ju mina varor
néastan for inkopspris! Huru skall detta sluta?

* *
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Detta ar en sann historia, och firman Isak Vitt
gjorde konkurs for tre veckor sedan.

Detta ar afven en varning for unga grosshand-
lare! Forlofva Er aldrig! Ska' Ni gifta Er, sa gift
Er bara med edra bitraden!
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Hartigens jal™tvagn
fran

Firman lIsak Vitt.

land alla de historier, som de senare &ren varit
1 is k svang om firman Isak Vitt — 200 bi-
traden, 400 millioners omsattning, kultrta skjortor
till 3.50, intager foljande ett ganska bemarkt ram.

Den har berattats mig af en person, som i 33
ar varit i firmans tjanst. Han salde tandborstar,
tandsticksstall och dockhufvuden, som liksom sa
manga andra blundade sa lange de voro i affaren,
men som sedan, dd de uppnadde en gladjerikare
tillvaro, omgjligt kunde forma sig till annat an att
se pa all varlden med de stelaste morkbla glasogon.
Denne man hade &fven till uppgift att visa lampor
med utmarkt oljehus — firman forfogade pa den
tiden 6fver endast ett utmarkt sadant och det skruf-
vades under sjalfva kopet alltid pa den lampan,
som sedan den kommit i ett stilla, fridfullt hem
aldrig vidare brann.

Denne utmérkte man ar nu déd. Han dog af
nagon magsjukdom, uppkommen genom véllefnad,
ty han at aldrig firmans mat.
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Bland hans efterlamnade papper har jag funnit
tillrackligt stoff till en bok om vérldens férndmsta
firma — 200 bitrdden, 400 millioners omséttning
och kulorta skjortor till 3.50 pr st.

* *
*

Klockan ar tolf pa dagen. En ndgot dufven
stdmning hvilar 6fver den stora affarslokalen, be-
lagen vid stadens férnamsta gata.

Chefen har dragit sig tillbaka till sitt siden-
tapetserade privatkontor. Han har just lagt sista
handen vid ett viktigt bref till en utlandsk agent,
ett bref, som inom en vecka skall satta honom i
besittning af de vackraste silfverklockar af nickel
(3.50 pr dussin — 5 kr. pr st)

Han hvilar latt pa sin chaislongue. De upp-
vikta byxorna — en lysningspresent fran en aflagsen

slagting — &ro nypressade for timmen och hans
langa eleganta naglar — firman séljer afven nagel-
pasta — leka lattjefullt med den breda guldkedja

— 183 Kkarats, 750 kr. med 50 % kassarabatt —
som tacker hans efter veckans modell urringade vast.

Han &r nojd med sin dag. Han vet att allt
ar lugnt. Visserligen har han gett Katrine en liten
uppstrackning for att hon varit pa varieté kvallen

forut — hur kan ett bitrade i véarldens férnamsta
firma — 200 bitrdden, 400 millioner omséttning
etc. — ha rad att ga pa varieté?

Visserligen har han lofvat bitradenas uppvak-
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tande och darrande deputation att for en tid fa
pilsner i stéllet for svagdricka till middagen och
visserligen har han med den skarpa, som &r Isak
Vitt sd egen, bemoétt klagomalen pd den hummer,
som serverats om kvdllarne — skadadt parti: 50
ore tjoget af en bekant agent — visserligen har
han strackt upp Karin darfor att hon skrattat at
Julie — Julie, som atnjuter hans fortroende, men
nu ar han lugn.

Allt sakrare och vissare blir underrattelsen om
att konkurrenten skall installa sina betalningar och
i den vissheten tar han sig en formiddagslur pa
sin chaislongue.

Nere i herrafdelningen 6fvar sig Filemon for-
géfves med att knyta halsdukar lika eleganta som
dem i konkurrentens fonster. Hr Sotén vrider da
och da sina mustacher hogst forsigtigt — antingen
kunde de ga af eller rubba det fina lager af smink
— firmapris: 2 kr. pr burk — som tacker hans
bleka kinder.

I damafdelningen tala flickorna hviskande vid
hvarandra om anskaffandet af kaffe och bakelser
och pa toiletten sysselsatter sig hr Nilsson med att
medels »ringar i klockan» reglera sina liktornar
efter de senaste véderlekstelegrammen.

En liten gosse forsokte forgafves i 50-Ores-
afdelningen att pruta pa en ask tennsoldater och
kopte sedan samma ask for 10 6re i 25-Oresafdel-
ningen. En dldre dam, som bedt att fa se pa nagon
passande present till en elfvadrig gosse, undersokte
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mycket noggrannt en mustachformare, da nagot for
firman Isak Vitt — 200 bitraden, 400 millioners
omséttning etc. — hdogst viktigt intraffade.

Yngste springpojken — 16n 5 kr. i veckan, da
han afven skulle bestd sig med foraldravard, punkt-
lighet om morgnarne och absolut diskretion, da fir-
mans heder stod pd spel — kom gnoende med
andan i halsen.

Alla skockade sig omkring honom och ropade
om hvarandra:

— Har du fatt paokt? Har M. K. &ndtligen
installt sina betalningar? Har chefen fatt ett par
nya byxor? Svara manniska!!

Den lille gossen, som icke kunde tala, men
som ville skilja massan at, hvisslade darfor med
ganska godt resultat en vers ur Kvésarvalsen och
skrek sedan sd mycket han orkade:

— Hartigen ar pa vag hit! Jag sag hans vagn
pa torget.

Det forfarliga tumult, som nu uppstod inom
firman lIsak Vitt, kan endast jdmfdras med upp-
tradet och forskrackelsen vid de tillfallen da nagra
af firmans battre kunder med skjutvapen sokt aterfa
sina pengar for varor, som befunnits nagot olampliga.

Chefen foll i golfvet fran sin chaislongue, vek
upp sina byxor ett slag till och anlade framfor spe-
geln en min af pafallande arlighet och réattskansla.
Filemon kom af sig midt i en intressant guvernant-
historia och pa mindre 4n 5 minuter hade alla
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flickorna bytt lif och krusat sig i haret, hvarpg,
sedan hr Sotén sagt upp sin plats for att han ej
fick std vid dorren, hartigen anlande.

* -

Grosshandlaren Isak Vitt, ung, skon och elegant
samt innehafvare af firman Isak Vitt — 200 bi-
trdden, 400 millioners omsattning och kulérta skjortor
till 3.25 (nedsatt pris) — bugade sig djupt mot jor-
den. Filemon Vitt, syssling till Isak Vitt och chef
for kragknappafdelningen i firman Isak Vitt, bu-
gade sig lika djupt och bagge talade pa en gang
med mjukt klingande, nagot beslojade stammor:

— Hvat ferskaffer oss aren af ten hertigs kolos-
sale besok? Far tet mans lof att vare ett litet
sommertvattstall, komplett 9.50, eller ett iseskap for
tolf kroner eller en halsduk for en och tjygefem.
Far tet mans lof att vare — —

— Nej, sade hartigen, i det han nadigt vinkade
med handen — jag ville kdpa mig en ny jaktvagn.

Det gick ett sakta sus genom firman Isak Vitt:
hr Sotén tappade sin knapphalsbukett, hr Nilsson
salde en tiokronorstrumpet for 1.50 och chefen sjalf
onskade icke langre att M. K. skulle instélla sina
betalningar. Han kysste annu en gang tahattorna
pa sina lackerade skor (11 kr. paret) talade och
sade:

— En jaktvagn — ah, vi ha jaktvagner for
alle aldrer och alle stand, vi ha de beste jaktvagner
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i hela den Welt — &nda fran en krone och sjytifem
ore till Aire, fiire tusen kroner. Vi ha. ..

— Ja — ja, sade hartigen, min jaktvagn far
icke vara for dyr, men bra.

— Icke for dir men pra, men pra — vet ten
hertig, da fa vi ta ten jaktvagn anda fran tet landet
Schlesien, tet fineste jaktvagnsland auf die Erde.

Hartigen lat darpa sina vanliga 6gon Ofverfara
hela firman lIsak Vitts férsamlade lager: salsklockor
regnkappor, bicyclekostymer (14 kr. — kunna efter
ett regn anvandas som barnklader), kinesiska te-
koppar fran Berlin, solfjadrar fran Kopenhamn och
nagelsaxar fran Eskilstuna.

Hartigen sdg pa allt och som han var humo-
ristiskt anlagd, fann han allt godt och lyssnade med
noje till Filemon, som i konstafdelningen sokte forma
en ung fru att kdpa en terracottahund:

— Min béste fru, tet &r den charmanteste terra-
cottahund, som finns.

Men den tyckes mig nagot dyr.

— Ack, min ké&re baronesse, ten &r micket pillig,
micket, micket pillig.

— Ahnej, for det priset kan jag ju kopa en
riktig lefvande hund.

— Aber, min utmarkta grefvinna, tet &r micket,
micket mera arbete pa en terracottahund an pa en
lefvende hund!

Efter en halftimmes uppehall tog hartigen far-
val och hade han da, enar han afven var en god
man, gjort foljande uppkop:
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1 dussin kragar (7.50),

1 dambicycle (250 kr.),

1 par skidor (15 kr.),

1 flaska harolja (15 ore),

2 metspon (3.50),

1 karda att stryka upp haret med samt en hof-
tang (1.25).

Han narmade sig dorren for att gd. Med bagge
handerna skét han ifran sig ett dussin nattskjortor
och en speldosa. Andtligen var han vid dorren —
da framtradde Filemon med ett i hog grad upprordt
anlete.

— Vénte litet, herr hertig! Jack ser just nu
att ten hertig har fatt en soteflaick pa sin nése.

Hvarpa Filemon Vitt, chef for kragknappafdel-
ningen i firman lIsak Vitt, med en elegant geste
framtog sin broderade halfsiden-ndsduk (3.50 pr
dussin), fuktade den l&att med sin tunga, sprang upp
pa en stol och borttorkade sjélf soteflackeu fran hr
hértigens hoga nasa.

For sanningen af denna episod afgaf min sages-
man en ed sd dyrbar, att den knappast kan upp-
skattas i svenskt mynt, utan maste man for att ange
vérdet allra minst tillgripa amerikanska dollars.

Arbetet i firman Isak Vitt gick darpa under
nagra dagar sin lugna regelméssiga gang. Chefen
afskedade visserligen en af flickorna darfor att hon
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varit ute och promenerat med en ung ingeniér —
han kunde nu en gang inte lida ingenicrer, en af
dem hade en gang utspridt det ryktet att han svar-
tade sina mustacher. Han uppkallade darjamte
Greta och Mary for att de en kvall &kt bicycle med
en tandlakare — han kunde nu en gang inte med
tandlakare, en af dem hade utan hans vetskap plom-
berat hans 6gontander med &kta guld och tagit be-
taldt darfor. Han férmanade darjdamte Lisa och
Jenny att icke mottaga blommor af malare — en
dylik hade en gang malat hans portratt och saldt
det som affisch till en resande menageridirektor.

Annars var allt lugnt, da Filemon en dag kom
instudsande pa det sidentapetserade privatkontoret)
foll ned i den guldmedaljerade spottladan och kved:

— Kan tu ténke tig, ten hertig har telefoneret
att han vill ha sin jaktvagn fjorton tager tidigerel

— N4, hvat sa tu? — sade Isak Vitt, innehaf-
varen af firman lIsak Vitt — 200 bitraden, 400
millioners omséttning och kulorta skjortor till 3.25
(nedsatt pris).

— Ah, jack sate till ten hertig att td& méste vi
ta ten som ilgods fran tet landet Schlesien och tet
ma blifve micket dyrt — extre frakt.

— Tu &r en hederspasche, men hvat sate ten
hertig?

— Han ville riskere ten extre fraki!

— Ah, tet ar charmant — hér har tu ett glas
konjak for titt geni, tet &r tet vardt!

Filemon Vitt, chef for kragknappafdelningen i
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firman Isak Vitt, svaljde konjaken samt en socker-
bit, som han alltid for andamalet bar i hogra vast-
fickan och sprang ned och salde en kikare for 20
kr. at en aldre officer.

Officeren tog sin kikare och gick sin védg utan
att betala den kontant. Nar han gatt vaknade Fi-
lemon upp och skrek till kassoren:

— Jack blef sa forbrylled af ten hertigs jakt-
vagn att jack glomde hvat ten officer hette som
kopte ten kikere! Skrif opp en kikere pa hvarende
officer som handler hér!

Hvarpa en kikare (30 kr.) skrefs upp pa 2 ge-
neraler, 6 Oofverstar, 11 majorer, 7 kaptener och 8
I6jtnanter.

For sanningen hdanvisas till den dyrbara ed
(1,800 engelska pund — 324,000 kronor i svenskt
mynt), som min sagesman pa min uppmaning afgaf.

* *
S

Ater gick en tid, och firman Isak Vitt arbetade
som vanligt med den kraft och schwung som bor
utmarka varldens fornamsta firma — 200 bitréden,
400 millioners omsdéttning och kuldrta skjortor till
3: 25 (nedsatt pris).

Hartigen hade fatt sin jaktvagn fradn Schlesien
— ilgodsfrakt 500 kr. — och under folkets och hof-
vets enstdammiga jubel gett sig ut att profkéra den-
samma.

Firman Isak Vitt véntade sig redan guldmedalj
for sitt valgjorda arbete — firman var forut hof-

4
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leverantor — da en formiddag ett forfarligt buller
hordes fran det sidentapetserade privatkontoret.

Det l4&t som om bord och stolar dansade vals
med taklampan och kommoden. En forfarlig fruk-
tan foll ofver alla bitrddena och man omringade i
sluten tropp yngste springpojken, som kénde alla
chefens hemligheter:

— Hvad é&r det? Har M. K. &nnu inte installt
sina betalningar? Har har du 25 ore till en ask
Ducke om du talar!

— Tyst, sade springpojken, det ar en forférlig
historia.

— Sjung ut, ménniska — har har du en cho-
coladecigarrett under tiden.

— Jo, sade springpojken och sag foraktfull pa
chocoladecigarretten, hartigen har profakt sin nya
jaktvagn fran Schlesien.

— Na se'n?

— Jo, sade sprinpojken i det han skar in sina
initialer i en tennisracket (18 kr.) — den gick soénder.

— Mer! Manniska!!

— Ja, sa for man till Anderssons vagnfabrik
for att laga den, och nar man da vande om den
nya jaktvagnen fran Schlesien sa fanns dar en lapp
i botten, och pa den lappen stod:

Grenmi vagnfabrik.
SYERICJE.
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Det gick en suck af lattnad genom alla de 200
bitradenas brost — blott Clara sade:

— Men hvaraf kommer allt bullret dar oppe?

Ah, sade springpojken i det han drog upp me-
kaniken pa en hvit ratta — det ar bara hr Isak
och hr Filemon, som diskutera den viktiga fragan
om ett fortsatt hofleverantorskap!

Detta &r den enkla och fullt sanna berattelsen
om hartigens jaktvagn fran firman lsak Vitt — 200
bitraden, 400 millioners omséttning och kuldrta
skjortor till 3: 25 (nedsatt pris).
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Familjen Svensson.

ar jag, Hasse Z., i dessa bostadsbristens och

den dyra bondmatens tulltider, forst hyrde
ett rum med frukost for 50 kr. i denna familj stod
det i annonsen att huset var beldget i Stockholms
centralaste punkt. Na&r jag sedan pa natten ville
ha en droska for att dka dit kallgrinade alla kuskarne
at mig, klatschade med piskan och ansago mig
mindre klok. Huset lag i slutet af Birger Jarlsgatan
och i narheten af Stallméastaregarden.

Min vérd var en helt ung man, hade 58 bu-
teljér punsch i garderoben, var nygift -samt hade
en liten gosse om fyra veckor. »Det &r en hed-
ning», sa’ han med stolthet. »Och den véger 2
lispund.»

Vaningen var belagen 4 trappor upp, och nar
man gick hem om natterna forstérde man flera
askar téndstickor for att lysa i trapporna, ty Yng-
sjomordarens kusin bodde i tredje vaningen.

Mitt rum saknade egen ingang fran forstugan
— ville man in i helgedomen maste man ga genom
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tamburen, dar herrskapets hund nafsade en i bak-
benen. Nagon annan mat fick han icke.

P4 grund af de 58 literna blef jag snart bror
med min vérd, och en kvéll anfértrodde han mig
som en hemlighet, att hans lille gosse, som var pa
barnhuset, snart skulle komma hem. Det skulle
bli sa trefligt.

Vi blefvo snart mycket goda vénner, jag och
min vard, och efter en vecka forvanade det mig
icke att han hade vénligheten kla sig i mina kragar
och halsdukar samt om sdndagarne anvénda min
hvardagsofverrock.

Hans fru var en ung, stillsam kvinna som hor-
des oOfver hela huset. Hon innehade vid denna tid-
punkt rekordet i bortkérda pigor.

En piga om dagen dar i huset var ndgot ovan-
ligt, ty vanligen voro de tre, fyra. Man forsokte
alla satt att fa dem att stanna — men metoden
vanligt bematande och mat kom man aldrig att tanka pa.

En gang hittade jag pa ett satt att fA en af
dem att bli kvar en hel vecka. Jag gick namligen
ut fyra ganger om dagen i koket och tog henne
under hakan och sade:

— Lilla sétnos!

P& sondagen bad hon att fa ga hem till sina
foraldrar och ata litet. Hon fick det och hon ater-
kom aldrig. Sannolikt at hon ihjal sig.

De dagar den unga frun icke hade nagon piga
anvande hon en liten 6-ars dof flicka, som bodde i
samma forstuga. Hon sprang arenden hit och dit,
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och i 16n erholl hon l6fte att f& en leksak, som frun
pastod sig ha uppe pa vinden. Hvarje morgon
lat det:

— Har har du 5 6re — kop for ett 6re gradde
och tva franska brod, sa ska du fa den dar leksaken.

Den lilla dofva flickan trottnade till slut och
en morgon kom hennes moder in och kallade den
unga frun for »stycke» och anholl att fa leksaken,
i annat fall skulle polisen ldgga sig i saken.

Till mitt rum kunde man &afven komma fran
salen. Den végen gick alltid herrn i huset nér han
kom hem litet lifvad. Han gick da rakt fram till
min sang for att se om det var jag eller nagon
annan som lag dar. Han var namligen ytterst svart-
sjuk pa sin fru.

Den morgon barnet kom hem bief en vénd-
punkt i mitt [if.

Jag horde det redan tva kvarter fran vart hus
innan det kom. Det skrek hela védgen, och nér det
kom upp och fick se, att det skulle ligga i en klad-
korg uttryckte det ett missndje, som kom de gamla
oljetrycken pa vaggen att skalfva af nervositet. —
Det var en pojke.

Han kunde skrika. Inte pa ett sétt, inte pa
hundra, nej pa tusen. Han varierade alltid, och
nar han nagon gang glémde sig och gjorde ett litet
uppehall blef han strax darefter sa arg att han tog
i med fordubblad styrka.

Vi hollo langa radplagningar om orsaken hvar-
for han skrek, och nar vi funderat i tva dagar kom
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unga frun att tanka pa att han mgjligen kunde
vara hungrig, hvarpa den lilla dofva flickan for
26:te gangen mutades med loftet om leksaken for
att hon skulle kopa for 12 6re mjolk.

Det lilla barnet fick mjélken och teg i 10 mi-
nuter. Under denna tid kom hela huset i viller-
valla. Alla undrade hvad som var pa farde, och
Yngsjomordarens  kusin kom upp och fragade med
andlés spanning om det lilla barnet mojligen blifvit
sjukt.

Allt gick dock ater sin gilla gang sa fort ungen
borjade gala igen. Genom hotet att afflytta lycka-
des jag dock fa honom ur huset. Han inackorde-
rades hos en hygglig fru i ndrheten och efter den
stunden upphorde mina frukostar, ty familjen an-
sdg att min hyra och den summa de betalade for
barnet togo ut hvarandra. Nagot som blef 6fver
fanns icke.

Hela dagen i &nda resonnerades det dock om
gossen. Ibland hade han fruns 6gon och mannens
har (han var skallig) och ibland tvartom. Han var
det klokaste barn som fanns och hundratals bevis
anfordes pa hans snille. Det forvanar mig hogeligen
att han icke gaf ut nagon filosofisk afhandling om
sig sjalf eller holl ett foredrag i Ventenskapsakade-
mien.

Sa reste frun bort till nagon syster i landsorten
och jag och mannen fingo tillsdgelse att vattna
blommorna samt att tvd ganger om dagen besoka
det kloka barnet.
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Ville vi nagot sarskildt, sasom ata mat eller
dricka punsch, sa fingo vi vanta tills frun kom
igen.

Hon reste. Det blef min olycka.

Jag kom hem pa kvallen, jag skraf som van-
ligt en rolig historia och gick sedan och lade mig
for att sofva lugnt.

Midt i natten vaknade jag vid att 4 hesa Kkarls-
eller mansroster sjongo en serenad utanfér min dorr.
Jag satte mig upp i sangen — det var ingen sang,
utan en traldda med tagelmadrass pA — med rang
af »inventionssoffa» —jag satte mig upp och tankte:

— Nu kommer det, straffet for mina onda gér-
ningar. Nu komma de igen, alla mina whiskygrog-
gar och punschhalfvor, jag har fatt delirium — lef-
vande manniskor kunna icke skrika pa det sattet.

Skriken tilltogo allt mer och mer och till slut
borjade man bulta pd& min dorr.

— Upp! Upp! — skrek man. — Du skall upp!
Vi vill se dig. Kom, yngling, och skada dina
vanner!

Jag svarade icke ett ord — da ryckte man helt
enkelt upp min dorr och stormade in. Det var
mannen och 4 af hans intimaste vanner.

De ville ha mig ur séngen. Jag véagrade. De
forsokte dra tacket af mig — jag sparkade. De
kallade mig lumpen karaktar, fattade hvarandra i
handerna, dansade en ringdans och sjongo en sang,
som till ena halften var »Rhenvinets lof» och till
andra paminde om »Soner af ett folk som blodt».
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De jonglerade med bord och stolar, tande pa
min velocipedlykta och skéallde ut mig for att jag
ej hade en velociped fast vid lyktan. De flyttade
ut min byra i tamburen och ringde i min rikstele-
fonapparat upp landshéfdingen i Torshalla, hvilken
de underrattade om att Karl XII dog i slaget vid
Litzen 1718.

De broéto upp garderoben och fingo ut all
punschen och de anvande tva stora blomkrukor att
dricka ur.

Hela huset vaknade. | tredje vaningen stangde
de alla fonstren och spjéllen, ty de trodde askan
gick, och pa nedre botten fick en barnmorska kon-
vulsioner.

Ah, en s&n natt. De hollo pa till half atta
pa formiddagen. D& blef det tyst och jag foll i
en marliknande dvala.

Klockan 11 vaknade jag och tittade in i fa-
miljens sangkammare. Dar lago de hjaltar slagna.
Tva i sangarne, en i gungstolen och en pa golfvet
med hufvudet inne i kommoden. En af dem vande
sig till mig och sade fanigt:

— Vill Ni vara snéll och vécka de andra och
be dem sofva ett par timmar till — jag ar sa trott.

Klockan 3 vaknade de af sig sjalfva och lycka-
des genom falska forespeglingar om en docka, som
kunde sédga »mamma», »pappa» och »det var mycket
roligt» fa den dofva lilla flickan att springa efter
25 halfva pilsner. Pa fruns och flickans kredit.

iMMMM
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Pa eftermiddagen aterkom frun. Hon hade
konnt nagonting pa sig. Latom oss draga en glom-
skans sloja ofver den scen som da tilldrog sig. Sa
mycket kan jag dock sdga, att situationen var na-
got ensamt i sitt slag.

Kanske aterkommer jag en annan gang till
familjen Svensson. Men tillit mig fraga:

— Finnes det nagon af herrskapet, som har
ett ensamt rum att hyra ut utan frukost? Svar
torde benéget sdndas under adress:

Hasse Z.

P. s. Jag glémde det sista med barnet.

| dag pa morgonen sade frun:

— Jag kan icke langre ha en hedning i fa-
miljen — han skall dopas.

Mannen sade:

— Nej, séger jag, han skall icke ddpas! Man
skall icke patvinga ett oskaligt barn en religion,
som det inte har en aning om.

— Ja, men tank dig om han en gang kommer
till dig och sdger: fader, du salde mig at halvetet,
hvarfor blef jag ej dopt? Han skall dopas!

Mannen sade:

— Icke sa lange jag lefver och andas.

Sjalfva dopet tillgick sa har:
Kvéllen forut telefonerade jag hem till frun:
»Herr Svensson kommer att bli ute och rumla litet
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i kvéll, kommer foljaktligen sent hem och ligger
lange i morgon bittida. Haf da hedningen och ett
stadsbud klara till klockan 9 och l4gg hedningen
i tidningspapper ofver lindakladerna, om pappan
vaknar och fragar hvad det &r; och sa féljer jag
med till presten.

Skedde. Dock ej sa tyst, att inte pappan vak-
nade och skrek ut i tamburen:

— Hvart gan 1? — Hvart ska ni ga? — Hvad
ha ni i Vart Land?

— Min samre frack, som ska till skraddaren!
Han heter Hultgvist och bor —

— Nej, det & min pojke. Han ska ddpas. Jag
forbjuder det. Ar jag inte hans pappa?

— Det ar mojligt. Ja sakert. Ty ungen &r
sa ful. Men en pappa, som spelar kort om kval-
larne och ligger till klockan 10 om morgnarne, har
ingen talan. Dor resten, efter du &ar fader, ska du
fa betala prast och stadsbud.

Och sa& gingo vi, reglade tamburdo6rrn, snappade
dock dessforinnan tre kronor ur pappans portmonna
i fickan pa byxorna, som dnnu punschflackade lago
ofver en stol — tva kronor till komministern, en
till stadsbudet — och aterkommo med hedningen
sasom riktigt kristen manniska, ja statskyrkomedlem.

Ja! | dag pa middagen doptes verkligen pojken.
Till Frans Harald — det senare efter mig for att
fa mig att stanna en manad till. — Det var fruns
tacksamhet, som tog sig detta uttryck.
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Ty mannen var ej ndrvarande. — Kan undra
hvad den kloke gossen tyckte? Han blef nog till-
fragad om den saken af komministern, men blott
jag och stadsbudet svarade — detta gillande och
jakande — & pysens vagnar. Men se: pappan blef
ju ej tillfragad, hvarken af hans sjalasorjare eller
af mig, hans hyresgast. — Kanske det dock ar bést
jag ligger pa hotell i natt. Men dopt ar pojken.
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Familjen Svenssons Kamin.

in foregdende skildring af denna hederliga fa-
-k F milj har véckt ett berattigadt uppseende.
Jag vill icke spilla manga ord pa mannen Svenssons
s. k. svar i foregdende nummer. Det talar for sig
sjalft, och dess forfattares ansprak pa honorar be-
lyser dess sanningsenlighet.

Fran manga hall har jag mottagit uttryck af
tacksamhet for mina afsléjanden, men man har
afven djarfts pasta att jag sokt undergrafva den
utmérkta familjens anseende och lycka.

Jag bemoter alla dessa beskyllningar med det
forakt de &ro varda och fortsatter nu mina interitrer
med en beskrifning pa huru jag eldade

Den I'lya laminen.

Fru Svensson hade kommit Ofver en kamin
— jag vill icke saga huru, det vore att ga for langt.
Det var en rullkamin, och naturligtvis var den
omojlig att elda i. — Man hade forsokt hela forra
vintern, men vérdens bestdmda upptrddande hade
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i borjan af april afslutat alla vidare forsok. Rapp-
ningen foll ndmligen af huset.

En dag i forra veckan bars den upp ur kallaren
af tre expresskarlar, som sade att de haft flytt-
ningar at 14 familjer den sista veckan, men att
nagot dylikt annu icke forekommit inom deras
distrikt.

Den stélldes uppe i salen och vi undveko att
tala om den. N&r vi héndelsevis fingo se den
skrattade vi plotsligt till: ha! ha! ha! och bdrjade
tala om nagot annat.

Den s3g ut som ett rundt roér, och hade inte
expresskarlarne bundit fast den vid kakelugnen, sa
ar jag saker pa att den Ofverfallit oss. En sadan
uppsyn hade den.

Sa blef det kallt, sa kallt att jag hofligt fra-
gade om vedprisen voro sardeles dyra i ar.

— Vi ska' elda i kamin, sa' fru Svennson, den
varmer 5 rum och koket med. Vi ska elda i
morgon.

— Hur dags, sa jag for att fa veta vid hvil-
ken tid jag borde vara i en annan stadsdel.

— Ah, vi borja pa morgonen, sedan Frans
somnat. Frans, den lille &ngeln &r vaken hela
natterna och sofver om dagarna. Det vet hela
kvarteret.

Den bestdmda morgonen kom fru Svensson in
och sa”

— Hor du Hasse, vill du hjalpa mig litet med
kaminen — den ar sa konstig.
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Jag hjalpte tanten. Jag drack forst en konjak.
Jag drack en konjak till. Jag sdg darpad pa kami-
nen ocli gick darpa tillbaka och tog &nnu en konjak.

Jag beslot lara mig kaminens inredning —-
obducera den som det heter. Jag fann att den
hade ett lock upptill, men som jag inte kunde for-
std hvartill det skulle anvandas gick jag bort och
gomde det nagonstans dar jag sedan icke kunde
finna det. Sedan jag sa upptackt att det fanns en
lucka nedtill och handtag framtill, skickade jag fru
Svensson omkring i huset for att lana en ask tand-
stickor och anholl sedan att fa bli ensam med tin-
gesten.

Jag Oppnade alla fonstren och ké&nde att jag
skulle fa lunginflammation. Dérpa stangde jag dem
igen och narmade mig kaminen pa td. Han markte
mig och forefoll ratt vénlig i borjan.

Jag tdnde eld pa en tandsticka. Den brann.
Jag lade den i kaminen. Den slocknade.

— Aha, sade jag for mig sjalf alldeles som
vore jag glad oOfver nagot. Darpd gick jag ut i
koket, tog en liter fotogen och héllde den i kaminen.
Det rann nagot 6fver pa golfvet, men jag faste mig
icke sa mycket darvid.

Jag gick i stéllet bort och tog mig en tredje
konjak — det var af hr Svenssons — och funderade
ifrigt pA hur jag skulle fa eld pa oljan utan att
sjalf brinna upp.

Jag knot ett langt snore kring ett brinnande
ljus, och stdende pa en stol vid fonstret kastade
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jag blundande ljuset mot kaminen till. Det traffade
i spegeln midt emot och speglar kunna icke lagas
med gummi.

Jag borjade en annan taktik. Jag kastade
brinnande téndstickor. Jag kastade fyratioen (41)
stycken. Alla slocknade. Jag visste inte hvad jag
skulle ta mig till. Jag vred mina hander och tog
mig annu en konjak. (Svenssons konjak &r inte bra.)

Plotsligt inkom fru Svensson och fragade hur
det gick. Jag svarade:

— Mycket bra! — och bad henne ge mig en
lang tandsticka, i hvilken det brann i ena andan.

Hon forstod icke hvad jag menade, men hon
gick ut i koket efter en. Jag bad henne ladgga den
i kaminen och sedan ge sig i vag — fara bort pa
tdg eller gora hvad som helst, bara inte stanna i
huset.

Det var en modig kvinna — hon maste vara
det for att vara gift med sin man — hon gick
langsamt och liksom lidande fram och lade pinnen,
som brann, i kaminen.

Darpd sprang hon tilloaka. Vi véntade i 20
minuter. Ingen sade ett ord och vi andades en-
dast hvar femte minut. Till slut, nér ingenting
intraffade, sade jag:

— UrsdKta, min fru, hvad har Ni i fotogen-
kannan?

— Ah, sade hon, dar har jag ljumt vatten,
som jag badar min lille gosse i — fotogenen ha vi
i literbuteljen.
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Jag bad henne ga ut, tog mig en konjak —
Svenssons konjak &r inte bra — och ténkte ut ett
nytt satt. Jag samlade ihop alla gamla tidningar,
stoppade in dem i kaminen, tdnde pa underifran
och hallde sedan antracitkol ofvanpa. Jag hallde
dit en hektoliter, tog pad mig min 6fverrock, laste
in mina cigarrer och gaf mig i vég.

Jag kom igen pd middagen. Hela huset var
i uppror. Snon hade smalt pa taken rundt omkring.
En éaldre dam, som var mycket fet, holl pa att
svettas bort.

Kaminen brann fortfarande och réken stod som
en pelare genom det Gfre halet. Det fordomda
locket, som jag inte var kropp till att komma ihag
hvar jag lagt!

I skilda grupper for att icke brénna hvarandra
— s& varma voro vi nu alla — stodo hyresgasterna
och samtalade i trappan, och man Dberéttade att
salsborden i andra vaningen gissnat och blifvit
hjulbenta.

Den brann i 2 dagar, ingen kunde slacka den,
och vi logerade under nétterna hos en slakting i
nésta kvarter.

Slutligen slocknade den af sig sjalf. Men den
gloder fortfarande och vi tro att vi kunna ha en
angenam varme till framat Maj.

. Det ar battre att elda en gang ordentligt &n
att halla pa och braka hvarenda dag.
5
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Jag Tlyttar.

Det &r synd om familjen Svensson — den for-
lorar i mig en pa bestaimd dag betalande hyresgast
och den foérlorar darjamte om man berdknar allt
hvad jag bjudit pa — teaterbiljetter, champagne
m. m. ungefar 100 kr. i manaden.

Jag kom till denna familj i borjan af oktober
och ldmnade den 1 januari. Afskedet var synner-
lig smartsamt. Min tant, fru Svensson, gjorde allt
for att halla mig kvar. Hon gémde undan mina
nodvandigaste saker af silfver, sdsom mitt cigarrett-
fodral och mina manschettknappar af guld. Hon
gomde dem sd val — blott for att fa mig kvar —
att vi sedan icke kunnat finna dem. Efter en tid
dyka de nog upp pa hr Svensson. Sa var det i
hostas med min nya kappa. Jag talar aldrig illa

om min slagt — jag vill sd gdrna att den skall
vara fint kladd. Dock kladerna gora icke alltid
mannen — hr Svensson har nu en gang uppnasa

och underldpp sérskildt afsedd for 2 kg. mat-
snus.

Da ryktet om min flyttning borjade sprida sig
i kvarteret, bestktes min tant af dussintals delta-
gande vénninnor pr dag. Dé&r dracks kaffe, dar
grats och dar lipades — allt for min skull. Den
gamla frun pa magasinet, som tycktes bo hos oss,
sade en gang under strida tarar:

— Tank, att frun skall mista honom, den snalle
unge herrn! Men si har frun heller inte skott
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honom Herre Gud, det ar inte med gamla franska
brod och svagdricka man vinner en sa fin herre.
Fru Svensson, Ni skulle k&pt pilsner och férska,
franska bron, fru Svensson!

Ibland kommo de in till mig alla de deltagande
véaninnorna och sago pa nar jag packade. Bist det
var dok fru Svensson upp i dorren och skrek:

— Du packar vél inte ned ndgot, som ar vart??

— Nej, sndlla tant, det var bara det har foto-
grafikortet, men det tillhor visst Johan (tants man
heter Pelle, men vi kalla honom Johan — det later
vackrare i synnerhet da frammande personer aro
nérvarande).

Blixtsnabbt ryckte tant till sig portréttet och
rodnade, ty det forestdllde en modern chansonett.
Sa kom det burdus:

— Ar detta Johans? Jo, dar ser man hvar han
haller hus om natterna!

— Sndélla tant, sa' jag — inte haller Johan hus
om nétterna. Visserligen ar han borta till klockan
fyra, men herre gud, ndgot roligt skall han val ha.

Jag fortsatte att packa, da det plétsligt ringde
pa dorren.

Det var specerihandlanden, som ville ha betalt
for sin rékning.

— Nu nér herrn flyttar, sa han, sd ar det
bast man passar pa. Sa lange herrn bodde har,
var jag nog saker, men —

* *
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Pa eftermiddagen hade jag allt klart och satte
mig att se pa det »moblerade rum», som jag med
frukost hyrt af familjen Svensson foér den ringa
summan af 50 kr. pr manad. Daér aterstod nu
ingenting annat &n en chaislonge och en tom athé-
nienne. Jag sdg pa alltsammans och berémde mig
sjalf, som kunnat bo sa enkelt och tarfiigt.

Strommen af besokare, som deltogo i familjens
sorg, hade sa smaningom aftagit och klockan fem
blef jag ensam med min tant.

— O, tant, sade jag, farval for alltid! Jag
lamnar ditt angenama hem — jag star icke langre
ut med all denna komfort och trefnad.

Blygt féll hon mig om halsen och hviskade:

— Jag ar sd olycklig, sa olycklig. Jag har
nog icke alltid varit som jag borde. Det &r mycket
jag har att bekanna. Du far icke bli ond pd mig
— men, men, da och da har nog Johan lanat en
och annan krage af dig. Litet parfym har jag
ocksd tagit och, kare gosse, det var verkligen vi,
som drucko ur den dar goda Pommery-champagnen.

Jag har varit mycket stygg — en gang fick
du margarin till frukost och en gang, nej manga
ganger ha vi anvandt din basta promenadkéapp med
silfverknappen till eldgaffel. Nagot mera vardefullt
har jag inte lanat af dig, men jag tror, jag tror
att Johan har ditt cigarrettfodral.

Sa godt jag kunde trostade jag henne, man
maste ju vara god mot en svag kvinna. Och s
gick jag.
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I trappan mdtte jag husvarden.

— Jag har hort, att herrn ska flytta, sa' han,
det var trakigt, Svensson behdfver nog den, som
ser efter honom. Han var nere hos mig i gar och
ville ha ledstanger pa bagge sidor af trapporna,
nar han gar hem om nétterna.

Jag kom ned i nedersta forstugan. Dar stodo
i dubbla rader alla husets unga damer och hvar
och en bar i sina 6gon en tar och i sin hand en
blomma. En musikkar spelade och en kér sjong:

Farval du snalle, du rare.

For Svenssons dig bevare

var milde herre gudl

Ifran dem nu du gar

men blir herr Svensson alltfor svar
s& ska vi skicka bud.

Far i frid! Far i frid!

Jag tryckte deras hénder, kastade mig upp i
en taxameter och férsvann.

Jag bor nu pa ett annat, ett mera lugnt stalle,
men skulle nagon traffa pa hr Svensson, sa tag af
honom cigarrettfodralet!
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Kvinnor.

n ung man var sa alskad af en ung kvinna,
Hj att hon till och med icke ville gifta sig med
honom, hvilket ar karlekens allra hogsta point.

— BIlif min, sade den unge mannen, da han
en gang hade permission fran hennes roda lappar.
Lef ditt lif med mig och blif lycklig.

— Nej, min véan, sade den unga kvinnan, jag
vill icke vara dig en boérda — jag vill gora ditt lif
latt och ga néar du vill.

Hvarpd hon kysste honom pa pannan, for att
icke bringa hans mustacher i oordning.

— Men den unge mannen fick fatt i en annan
ung kvinna, blef k&r, tog henne om lifvet och ville
bringa sina mustacher i oordning.

— Hvad gor ni, sade hon, icke kysser man en
ung dam utan att vara forlofvad med henne!!

— Hm, sade den unge mannen, hur mycket
kostar da en forlofningsring?

— Ni sk&mtare — 30 kronor minst.

— Vill Ni da icke hafva 30 krisch kontant for
en Kkyss.
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— Idiot, sade den unga kvinnan sa hogt, att
hennes moder, som var i koket, forstod att det var
onddigt att bjuda pa mat den kvallen.

Men den unge mannen gick hem och funderade,
och nér han funderat i 3 dagar och 3 natter, hyrde
han sig en vaning, kopte mobler pa kredit och tog
sig en hushallerska, som lagade hans mat och strum-
por. Och han lefde lycklig i alla sina dagar, och
nar han dog, grét ingen, ty han var icke skyldig
nagon nagot.

Men den unga kvinnan, som icke ville gifta
sig, blef vigd vid en slaktare, som hade tva sten-
hus, guldked pa magen och tusentals kreaturs suckan
och kvidan pa sitt samvete. Och den andra unga
kvinnan, som ville bli gift, & annu sa ogift, att 3U
kr. &r val litet for den kyss, hon aldrig far.

I man och kvinnor, tagen Eder lardom af detta.
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Cara en hund.

ag arfde honom — han var néstan det enda

jag drfde. Vi stodo dar ensamma i vérlden,
utkastade, hemldsa som det heter.

Sa kommo vi till goda méanniskor, som fodde
oss for en ringa panning Man smekte honom och
var véanlig mot mig, men snart glomde man mig,
ty jag var bara en ménniska och han var en hund.

Jag blef sorgsen och dyster, han blef glad och
fet och han hviftade sin svans for alla men gj
for mig.

Da foll vreden 6fver mig en dag. Jag piskade
upp honom. Ingen sdg oss. Han foll ihop och
borjade komma ihag att det var jag som var hans
herre.

Han s3g pa mig och hans blick sade:

— Lat mig é&ta, lat mig vara fet och lat mig
smekas, innan sorgens dagar komma.

D& tog jag honom upp i min famn, smekte
honom och skrattade och log och kénde lifvets glada
lust i min sjal.
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Och andra smekte honom och andra gafvo
honom mat och jag lat det vara, ty jag visste att
han tog det for min skull.

*

Vi kommo till en stor stad, dar ménniskorna
traéngdes och trampade hvarandra. Vi gingo bland
de andra, men ingen sag oss, ty vi trampade ingen.

Det blef allt mdrkare och morkare och en dag
stodo vi pd gatan.

Alla ménniskor gingo glada forbi oss, alla voro
matta och ndjda och en af de ndjdaste sparkade
min hund.

En hund &r ofta, s&ger ménniskan, béattre an
en méanniska, men nér jag slagit den mannen, som
sparkade min hund, sd var den mannen en god
manniska och min hund var bara en hund.

Gatan slukar manga — men manga ga ocksa
fria ur dess nat. Min hund och jag vi slogo oss
igenom.

*

Sa blef jag da en manniska, som trampade
andra och sjalf blef trampad. Ej rann guldet i
mina fickor, men silfret skramlade dar. Jag at och
drack och séta viner laskade min gom.

Ack, sant lefverne!

Jag larde mig, att ondt &r ondt och godt &r
ofta ondt och sdledes blef jag en manniska med
syn pa tingen.
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Alla k&nde mig och de, som icke gjorde det,
skamdes Ofver att icke gbra det. Man ropade mitt
namn, icke som man ropar en konungs, men som
man pa boulevarden skriar ut en nyhet for dagen.

Jag at och drack och hvar natt resonnerade jag
med mitt samvete och jag slutade alltid med att
sdga:

— Det dar forstar du icke! Och jag lefde —

~ *
*

Sa kom dock plétsligt den dag, da allt var slut.
Aterigen ensam. Allt det som varit var borta. Mina
vénner tycktes glomt mig och mina &lskarinnor
tycktes aldrig ha kant mig.

Det blef allt varre och varre och s3 en dag
sdlde jag min hund. Jag gjorde det af nod och
darfor att jag var en dalig manniska.

Han var borta i tvd dagar. Han lag pa en
liten mjuk kudde i en l&cker boudoir och en fin
hand smekte honom. Allt var som det skulle.

D& gar jag en dag pad gatan. En man och en
hund komma. Det & min hund. Han &r tvattad
och fin och pd ryggen har han ett ticke. Han
trippar latt fram pa trottoaren, han hviftar sin svans
at sin nye herre och forsoker pa allt satt stilla
sig in.

Jag star i hornet och han far se mig. Han
springer rakt fram, lagger sina tasssar upp pa
mig och bdrjar nosa vid min ena ficka. Han bru-
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kade gora s3, ty han visste att jag ofta hade en
sockerbit dar.

Nu fanns dar ingen och sorgsen lade han ned
sina tassar. S3 sdg han pa mig, gjorde helt om
och sprang ifatt sin nye herre.

Jag sdg honom krdma sig hela gatan framat
och jag tankte, i det jag gick upp i granden:

Han var anda bara en hund!
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Underliga historier.

i sutto en kvall ensamma pa kaféet sedan alla

gasterna hade gatt. Maria, uppasserskan, satt
vid disken och halfsof med n&san upp i en half-
vissen, illaluktande hyacinth.

Whiskyn stod gul i vara héga glas, och med
lag rost berattade vi historier for hvarandra, histo-
rier, som ingen mer an vi sjalfva kunde tro pa,
historier, som kunna fodas en sen nattimme pa ett
ensamt kafé med en Maria som sofver med ndsan
i en halfvissen, illaluktande hyacinth.

Sedan min van stirrat fanigt ut i rymden och
fyra ganger fafangt forsokt gora en rokring, borjade
han tala om

Den benskdre mannen.

Det var en gang en ung man som icke var
lik andra unge mdan. Han hade en sjukdom och
denna sjukdom bestod dari att han var benskor.

Det var verkligen synd om den unge mannen
— han kunde icke ta ett steg, han kunde icke réra
sig, dricka en kopp kaffe eller vrida upp sina musta-
cher utan att nagot brast inom honom.
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Lé&karevetenskapen hade 6fvergifvit honom, hans
familj 1ag 6fver honom med béner om att han skulle
visa sig pa en varieté eller cirkus och hade man
tittat pa& honom med rontgenljus, sa hade man sett
nagot obehagligt.

Han lag mest till sings pa ejderdunsbolster
och alla fonstren voro val stdngda, ty vid minsta
drag sprang det ett refben i kroppen pan.

Sa hande det en dag att han, genom att for-
tdra en dryck sammansatt af Syndetikon och fisk-
lim, blef nagot battre och lyckades slapa sig fram
till fonstret i sin enkla boning.

Det var nu en vacker sommardag, solen lyste
varmt, faglarne hoppade fran gren till gren, och
utanfor i hagen sprungo de unga héstarne lekfullt
omkring och berédttade anekdoter for hvarandra i
det de svdngde med svansarne och Klippte med
éronen.

Den benskore satt alldeles rak i sin stol och
foljde dem genom alt lata 6gonen rulla rundt i sina
halor. Sitt hufvud vagade han ej rora.

S4, medan han satt dar, sag han tvanne drangar
komma for att taga in djuren.

Han sdg hur drangarne sprungo fram och till-
baka och huru skickligt hastarne undveko dem.

Ibland kommo héastarne ndra dem, som ville de
gora bekantskap, men ndsta minut vande de helt
om och sprungo sin Vé&g.

Blodet borjade forsa i den benskéres adror —
han visste att han k&nde hastarne sedan de voro
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sma barn eller difél, och han visste att han var
den ende som kunde fanga dem.

Han reste sig, hogra knaskalen hoppade ur,
han tog ett steg framat, och venstra nyckelbenet
gick tvért af. Icke desto mindre fortsatte han ut
pa garden. Nar han kom dit fanns ingenting fast
inom honom — han gick omkring som en ensam
ofvergifven rullgardin.

Han ndrmar sig hastarne allt mer och mer,
drangarne se honom och vanda hem med det beslutet
att ga i kyrkan nasta sondag — nagot dylikt hade
de aldrig sett.

Den benskore behandlas vanligt af héstarne,
de gndgga mot honom och han skulle just ldgga
sina slankiga, benlosa armar kring den enes hals
da hasten vande sig om, lyfte sitt ena bakben och
med en enda spark slog ut alla tinderna i munnen
pa den benskore.

Har &r historien slut och vi kommo bada 6fver-
ens om att det lag ndgot markvardigt under den.

Af denna historia ser man huru det ena efter
det andra kan brista i en manniskas lif, och nar
olyckan riktigt har en i sina klor sa brister &fven
det enda som man har fast har i lifvet — afven
om det icke alltid & 30 friska och 2 plomberade
tander.
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S& smaningom, sedan Maria blifvit vackt och
ny whisky kommit in, borjade vi tala om drommar.
Min van hade en gang dromt foljande markvardiga
drom, som jag vill kalla:

fVTannen med |6sbenet.

Han tyckte sig vara bosatt i England, i Lon-
don eller nagon annan stor stad. Inom parentes
sagdt sd har jag sjalf flere ganger drémt, att jag
varit i andra stader. Jag har dromt att jag gatt
pa gator, som jag aldrig hort namnet pa, att jag
atit middagar pa restauranter, som aldrig annon-
serats, och att jag varit tillsammans med folk som
jag aldrig kunnat dromma om att jag skulle bli
bekant med.

Hvarpa detta beror vet jag icke och jag tanker
icke grubbla dardfver. Det &r lika oforklarligt som
att det ofta hander att man kommer till en plats,
dar man faktiskt aldrig varit forut, men &nda inom
sig har en obestamd kansla af att en gang forr ha
sett alltsammans.

Alltnog, min van dromde sig i London. Han
var i ett gladt séllskap pa ett kafé, dar han stiftade
bekantskap med en medeldlders man, som forlorat
sitt ben pa ett apelsinskal och nu anvande ett svart-
maladt traben.

Min van sag tydligt detta trdben, och det
skramde honom genom sin hemska féarg.

De drucko mycket whisky — min vén dricker
garna whisky — och till slut féljdes de at hem.
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Min van hade fornimmelse af att de kommo
till ett stort torg, och dar rakade de i gral med
nagra hemvandande sallar. De visste icke huru de
skulle forsvara sig — nagon polis, sdsom i Stock-
holm, fardig att ta dem syntes inte till.

Situationen var synnerligen kritisk, och min
van paminner sig att han flere ganger, men for-
géfves, forsokte vakna.

Han kande redan de vilda sallarnes slag pa
sin rygg da han plotsligt fick se sin van, den l6s-
bente mannen, skrufva af sitt traben och med detta
som tillhygge sopa torget rent fran framlingar.

Af den sinnesrorelse, som nu betog min vén,
vaknade han plotsligt, drack ett glas vatten, som-
nade igen och fortsatte sin drém.

Han kom nu icke direkt till London, han stan-
nade nagra mil utanfor. Han kunde icke forsta
hvarfor han icke kom in i staden, och han kande
sig sa ensam pa den ode landsvégen.

Da fick han plotsligt, utan att veta huru, syn
pa den loshente vannen.

Denne stod upprest med ryggen mot en géar-
desgard, och ur gardesgarden hade han brutit en
lang stor, pd hvilken han tiljde med en stor blank
knif.

Hans trében var borta och benstumpen héngde
dar fritt i luften.

Min van sdg pa honom utan att tala — i rik-
tigt fina drommar talar man aldrig — och efter en
stund sdg han hur den I6sbente fick storen allt
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rundare och rundare och huru han till slut tog upp
en korkskruf och borrade hal i dess ofre anda.
Darpa bojde han sig sakta ned och skrufvade
noga fast pinnen vid sitt gamla ben.
Min van sdg honom stddja sitt nya ben mot
marken och sedan han funnit allt godt hvisslande
fortsétta sin vdg mot hemmaet.

Denna drom &r verkligt vacker och den visar
i motsats till den forra historien, att manniskan,
nar det gar olyckligt for henne, anda kan, om hon
ar fyndig, klara den s. k. skifvan.

Dock ar det i sa fall battre att vara loshent
an benlds.

— Min vén, sade jag, din drdm ar mycket
vacker, men ett fel har den, och det &r att i Eng-
land finnes det inga géardesgardar — annars ar din
drom fin.

*

Vi togo oss darpa ett kort uppehall, under
hvilket vi forsokte halla Maria vaken genom att
kurtisera henne.

Hon ville nddvandigt sitta i mitt knd. Det &r
kanske trakigt for Maria, att jag berattar det, men
jag sade henne att, nar jag k&nde ett litet hoppande
kryp pa mig, sa lat jag alltid en ung dam satta sig
i mitt knd. P& det viset fick jag en angenam

6
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kansla, och bief pd samma gang af med det hop-
pande krypet.

Maria gick sin vég rétt fort och min vén be-
rattade sin sista historia

Om en artist.

Denne artist ritade musikvignetter.  Annars
fanns det intet ondt i honom. )

Han bodde i ett litet rum pa Ostermalm. Detta
lilla rum hade en mycket stor garderob, och i denna
garderob hade artisten sin s&ngkammare.

Artisten hade det bra pa allt satt, och det bésta
var att han aldrig behofde elda, ty rakt genom hans
»sdngkammare» gingo alla husets kakelugnsrér, och
genom dessa spreds en angendm vérme Ofver hela
den lilla vaningen.

Denna vérme kunde dock icke regleras. Ibland
var det sd hett som i en badstu och nasta minut
blef det sa ljumt att artisten maste inbilla sig att
han 1dg med ofverrocken pa sig i sdngen. Nagon
ofverrock hade han icke, ty da hade han icke varit
en &dkta artist som ritar musikvignetter.

Denna obestamda vdarme bdrjade pladga honom,
och en dag fick han en charmant idé.

Han fick den icke sjalf — en artist som ritar
musikvignetter far inga idéer — utan en annan
kom och gaf honom den alldeles gratis.

Denne andre sade till honom:

— Om du nu har det for svalt inne, s& tar du
endast och borrar ett hal i réren — da far du ge-
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nast varmt. Om det sedan blir for varmt sa stop-
par du en kork i halet och sa blir allt bra igen.

Artisten tackade for radet, borrade pd morgo-
nen ett hal och kom sent hem pa kvallen.

Han ké&nde ingen egentlig varme, det férekom
honom endast som vore golfvet bestrédt med sand.

Tandstickorna kunde han ej finna, han kladde
af sig och gick och lade sig i morkret. En artist,
som ritar musikvignetter, kan i allménhet icke finna
tandsticksasken.

Har — i séngen — forefoll det honom fort-
farande som lag han i en sandhdg och nar han
gaspade kandes det som ragnade det spottladssand
i halsen pa honom. Han trodde till slut att han
dromde att han var i Sahara eller tillhorde Kalle
Landbergs standiga lifvakt i Sandiga Arabien. —
Nej! Han drémde ej. Han var vaken. Men det
rdgnade dock sand.

I vild fart sprang han upp, fick ien stor sand-
hog fatt pa tandstickorna, sag sig omkring och blef
slagen af héapnad, ty hela hans rum s3g ut som en
kamin invartes. Allt var svart, 6fverallt 1ag sot i
tjocka lager och ur det fordomda halet sprutade en
strdle af sot.

Han kunde icke gd, han kunde icke rora sig
for sots skull.

Han kladde pa sig, satte sig pa fonsterposten
och sof hela natten med hufvudet ut genom ven-
tilen.

Dagen darpa forsvann han fran sta’n och ingen
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har sedan sett honom. Artister, som rita musikvig-
netter, haller man icke sd noga reda pa.

Historien &r dock larorik: den visar oss att om
Gud ger oss nadgot godt, sa skola vi lata det goda
vara och icke forstéra det genom att borra hal i
det. Sadant far man sota for.

* *
*

Genom sin svarta farg paminner mig beréattel-
sen om en annan annu svartare. Jag sag den for
flere ar sedan i en fransk tidning. Och dar kalla-
des den:

Den svartsjuke mannen.

Det var en gang en man, hvars hustru dog.
Mannen sorjde denna hustru sa forfarligt att han
kladde allt i svart.

Han gick i svarta kragar, han anvénde svarta
manschetter — precis som portugiserna gora i sorg
— och han gick &fven om sondagarne med sorg-
kanter pa naglarne. Han malade sina tapeter svarta,
han lag pa svarta lakan — precis som Paris’ blonda
cocotter — och till slut gick hans gransldsa sorg
sd langt att han gifte om sig med en negress.

"

— Maria, fa vi betala whiskyn och ga.



85

Killy

Kvallen.

ag har nyss kommit upp i det lilla hotellrummet.

Uppasserskan har stallt in ljus, lagt fram tva
hvita handukar och sagt god natt.

Jag &r ensam, ensam med min hund, som
ligger under stolen och ser pa mig med fragande
6gon. Jag har haft de dar 6gonen efter mig allt
sedan i morgse och jag kan icke, jag kan icke ge
dem nagot svar.

Det var i morgse. Det var en morgon lik alla
andra. Solen gick upp pa bestamd tid — det var
bara jag sjalf, som wvar litet tidigare. Man kom
upp och bar ned min kappsack, jag klddde mig
som i en drom och gick sakta ned for de gamla
trapporna i den stora herrgarden.

Jag kom ned pd garden. Dar stod vagnen,
dar stodo hastarne, de gamla kdra hastarne. Alla
gardiner voro neddragna for fonstren. Man sof
énqu, ty man hade ju forsiktigtvis tagit adjo af mig
I gar.
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Hafvet ligger sa lugnt och stilla, det ar bara en
ensam mas, som da och dad glider fram ofver
vattenytan.

Jag igar upp igen. Dér ligger en hop papper
pa mitt bord. Det ar gamla bref och gamla dikter,
som jag glomt. Jag tar dem med och gar ned igen.
Jag gar genom den morka korridoren. Dar ar sa
tyst, sa tyst. Alla flickorna sofva. Jag kan se dem
dar de ligga och Lilly &r vackrast.

Héar ar hennes dorr. Huru manga ganger har
jag inte statt har och sagt godnatt om kvillarne.
Jag har bara genom springan sett hélften af rum-
met, icke mer.

— Godnatt!

— Godnatt!

Ah, Lilly, det ar forfarligt detta! Lat oss icke
skiljas, 1at mig stanna, It mig vara har — jag vill
icke till staden.

Jo, jag vill! Jag hatar kvéllarne har ute. Mork-
ret haller mig med sina tunga armar. Och Lilly,
i de Ogonblicken foraktar jag dig. Du blir sa liten,
sa elandigt liten. Jag kan knappt fa tag i dig. Du
blir bara en liten, liten flicka — en bagatell, en
forfarligt liten bagatell i hela varldsordningen.

Men pa morgonen! Du blir stor. Du ar lika
ljus och lika skon som all naturen. Lilly — jag
vill alltid hafva dig i solen.

* *
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Man ropar dar nere. Jag tar trappan i tva
steg och jag far bort. Jag far forbi akrar och
angar och géarden och jag kominer yrvaken, tokig,
till den stad dar man icke mera k&nner mig.

Jag tycker det ar sd kallt har uppe i rummet,
och rummet ar sa litet. Ljusen brinna sd matt och
— — sa de dar 6gonen fran min hund.

Déar é&r sangen. Icke kan jag sofva. Jag vill
sitta uppe och tanka pa alltsammans. — — —

Lillys har ar alldeles ljust, det ar som guld,
och hennes 6gon dro morka.

Det bullrar pa gatan. Det ar vagnar, som rulla
och manniskor som skratta. Hvarfor skratta manni-
skor om natten? De se sa dystra ut om dagen.

Det lyser i fonstret midt emot.

Déar inne sitter kanske en man och arbetar,
kanske man dricker, kanske man spelar kort.

Nu sofver Lilly — nej, hon &r vaken. Jag
vet att hon &r det. Stackars lilla Lilly, din pappa
ar sa strang och du ar sjalf sa ung, sd ung. Du
far friare manga. — —

Se inte pa mig, Don. Jag ar sa radd.

Jag ar radd for den svarta sdngen med sina
hvita lakan. Den ser ut som en likkista. Jag &r
radd for allting. Det ar kanske nagon dér i skapet.
Hvarfor skaller du inte, Don? Om jag skulle ga
ut. Jag tors inte. Jag vet inte till mig sjalf — jag
ar min egen fiende.

Det héar rummet. — —
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Det var en gang en man, som var mycket fattig
och mycket god. Han svor en gang, att om han
blef rik, skulle han gifta sig med en fallen kvinna
och hoja henne upp. En riktigt dalig kvinna, en
som gick pa gatorna om néatterna, som gick fran
hotell till hotell och salde en viss procent af sig
sjalf.

Gud ar god och djafvulen ar ond och han blef
rik och gifte sig som han sagt. Och det blef en
nit. Han reste och lamnade henne pa gatan, dar
hon var fédd. Han kom till en stad och svalt.
Han gick till ett hotell. Han tog morfin — for
mycket, enligt dddsattesten, och han satt uppe hela
natten och skref och skref, tills det blef svart for
hans blick, och det sista han skref var:

Nu slar klockan fem i Klara — jag vet ej mer.
Jag orkar ¢f — — —

Min Gud — om det var har? Hé&r han satt!
Brinn ljus! Jag vill ha flere ljus! Det ar sa morkt,
s& morkt, Lilly.

Det bullrar mer i takt dar nere. Det &ar bagar-
vagnarne. Det ar morgon.

Tv& dagar efter.
Jag har ditt bref, Lilly! Jag har ingenting
annat. Jag har glomt allt annat, och jag skall
lasa det, tills jag icke kan nagot annat.
Det finnes intet mer an ditt bref, Lilly. Ett
vanligt bref med frimarke och en prantad adress.
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Att ingen olycklig stulit det och lefvat sitt lif
pa hvad du skref.

Jag haller det i handen och laser det jamt.
Jublen, jublen, alla d@nglar. Min Lilly & min, och
hennes bref ar vardt allt guld pa jorden.

Guld — jag har intet guld. Jag har icke étit
sedan i morgse, men Don stal ett stycke kétt pa
torget. Hade du varit med, Lilly, hade du skrattat.
Om du visste hvad han sag I6msk ut och hvad
slaktarekdringen svor.

Stackars Don.

Lat oss ga ut i staden, pd gatorna, pa torgen
bland planteringarne, dar de andra hindame springa
matta omkring. Du far bita dem, Don. Bit, bit!
Ty du é&r en hemlés hund och pa nagon skall du
h&mnas.

Lat oss ga genom kaféerna, dar det ar varmt
och godt och dar spriten angar och cigarretterna
glimma. Dé&r maénniskorna skratta — vi kunna
ocksa skratta, Don, ty vi ha Lillys bref, Lillys lilla,
lilla bref, som &r vardt allt guld pa jorden.

En vecka senare.

Nu ha vi pangar Don och jag och lyckan ler,
ty manskor &ro dummare &n vi.

Du har nastan blifvit fet och du &r god van
med alla hindame péa torgen. Du &r som en herr-
skapshund och ingen ser att din skatt &r obetald.
Dér ser du — lyckan &r en chimar.

Mins du flickan i gar. Hon stod utanfor min
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port och smalog, nar vi kommo. Stannade vi inte!
Och hvad kom at oss, hvad kande vi i o0ss? Att
vi kommo upp utan att ndgot hande.

Jag har tva bref fran Lilly. Hon mar bra.
Hvarfor skulle hon inte det?

Jag skall skrifva till henne i morgon. Det &r
for sent i dag.

Lyktorna lysa dar nere pa gatan. Och vagnarne
skratta med sitt buller.

Hvad vi ha det bra. Sa ljust och varmt.

Lilly har det ocksda bra. Hvarfor skulle hon
inte det?

Kanske den morka flickan star har utanfor i
kvéall med. Du far inte ga med, Don. Du forstar
inte san't dar.

Ga och lagg dig — du ser fanig ut med dina
gulbruna tunga &gon.

Jag -undrar om vinhandeln &r stingd — en
flaska portvin ar nog inte sa dyr.

P& morgonen.

Hvad det &r kvaft h&r inne. Och hvad &r
klockan? Upp, Don, du tynger mina fotter. Upp,
hundracka!

— Ja, hvad mer — det har handt. Ar jag en
syndare? Ar jag en dalig manniska — kan jag
aldrig séga du till mig sjalf?
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Hon var ren och vacker, men &nd& &r det som
ville jag skdlja mig i munnen och kldda mig i nya
rena klader fran borjan till slut.

Det ligger nagot pa golfvet. Det har ramlat
ur min rock? Ah, det ar Lillys bref. L&t det ligga,
jag vill se pa det har fran sidngen. Jag vet hvad
dar star. Det nastan lyser genom kuvertet:

— Jag élskar dig, jag alskar dig. Ingen, ingen
annan mer &n dig i hela, hela vida vérlden.

Stackars liten Lilly, i dag skall jag skrifva till
henne. | 6fvermorgon svarar hon och jag skrifver
igen. Hon svarar, jag svarar, och jag far en hel
packe med bref. Jag skall binda ett r6dt band om
dem och gbmma dem vél.

Stackars Lilly — hvarfor ar du icke den enda
pa jorden. Jag kan icke grata ofver mig sjaif, men
jag vet att jag en gang vill géra det. Ma Gud ge
mig tarar den gangen att tvatta bort min skam och
ma han ge mig kraft att bara Lilly hogre, hogre
an jag sjaif maktar ga.
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¢Viors graf.

et ligger sno ofver mors graf och den lilla
J—/ syrenen star dar kal och rak som en pinne,
men snart skall varen komma, och da skall snon
smalta och da skall syrenen blomma, ty mors graf
ligger midt i solen.

Det stdr en sten pa grafven, en stor svart sten
med skrift i guld. Den stenen sattes dit nar mors
egen mor dog, och det ar mycket lange sedan, sa
lange sedan att Erik knappast minns det. Och Erik
ar 20 ar.

Det ar tva ar sedan mor dog, och hvarje gang,
nar hennes dodsdag kommer, gd Erik och Karin
dit ut. Da lagga de kransar pa grafven och da
satter Karin en blomma, en hvit blomma, bredvid
den lilla syrenen. Karin gar omkring och ordnar
kransarne och Erik star tyst och ser pa. Sa satta
de sig pa satet, som star bakom grafven, ty det
hor inte till mors graf, utan till en annan.

De sitta dar tysta, men vaga inte se pa hvar-
andra. Det &r som om de vore rddda for hvarandra.
Ocksa kan det handa att de skulle grata, men grata
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ar for barn och inte for friska manniskor midt i
lifvet.

Sa gd de at staden, och nar de gatt nagra
steg vanda de sig om och se pa grafven och nicka
som sade de adjo.

Sa hander att de ga pa det lilla kaféet, dit de
brukade ga med mor, och néar de druckit sitt kaffe
tar Karin upp en tunn portmonn&, men Erik séger:
lat mig betala! Och sa sméle de, men det &r som
nagot fattades — det ar mor.

*

Det var en gang. Vi sutto i skymningen, mor
och jag, och mor sjong med sin klara rost en
gammal, gammal visa om riddaren och mén, som
bodde i det stora slottet. Riddaren kom déar sprén-
gande genom parken och jag sdg, hur hans pansar
blankte.

Mor sjong visan till slut och se’n blef det
sa tyst.

— Mor, mor — sade jag till slut — fick den
unge riddaren sin prinsessa?

Men mor svarade inte, hon bdjde sig ned och
kysste mig och sade:

— Han fick henne till slut, men det drojde
lange, lange, och da var prinsessan gammal.

— Hvarfor fick han henne inte férr? — sade jag.

— Gud ville det inte — Gud vill alltid det
som &r bra.

* *

%
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Sa dog mor — det var en morgon och solen
lag rakt in genom fonstret och smekte mors hvita
hander, som lago pa lakanet. Ibland ryckte det i
dem och ibland liksom plockade mor nagot pa
ticket. Hon var sa tyst, sd tyst, och Erik satt
alldeles stilla i soffan, satt liksom véantande pa nagot
som skulle komma, han visste inte hvad.

Hans hjarna var full af tankar, men de lupo
dar kring som vilda far, han kunde inte fanga dem.
Sa blefvo mors hander alldeles stilla — hon rorde
sig icke mer och doktorn sade tyst:

— Det ar slut — nio och en kvart. Sa dags
dog mor.

Da reste sig Erik, nu hade han fatt tag i hvad
han sokte. Nu mindes han. Han skulle skrifva
en dikt till mor, ty i morgon var det mors fodelsedag,
och da fick hon en stor kaka och under kakan lag
en vacker vars af Erik. Forra aret — han sma-
log, ty han mindes hur glad mor hade varit.

Sa horde Erik nagot. Det lat som nagon skulle
grata, och nar han sdg upp sdg han Karin som lag
i soffan och grat med hufvudet langt inne bland
kuddarne.

Sa flyttade Erik blicken fram till nattduks-
bordet. Dar stod en flaska champagne. Detta hade
doktorn ordinerat. Erik s3g pa buteljen tills den
liksom brande sig in i hans sjal. Sa gick han fram,
tog den och slog den i golfvet i tusen sma bitar . ..

Sen kom frun, den kantiga gamla frun, som
sveper lik, och hon drog den smala guldringen af
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mors hand. Sen koinmo slagtingar och gréto, gréato
och vojade sig, men Erik tankte bara pa den dikt
som mor skulle ha.

# *

Det ligger snd ofver mors graf, den lilla syrenen
star dar rak och kal som en pinne, men snart
skall varen komma, och da skall snén smalta och
da skall syrenen blomma, ty mors graf ligger midt
i solen.
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Grin.

et var en gang en ung diktare, som svurit
sin sjal och sin panna at Gladjen allena. Han
var sjalf sd ung och sa glad att allt hvad han sag
och allt hvad han skref, sa blef det ungt ocli gladt.

Utan att han visste det, blef han en gycklare,
hvars klockor klingade tomma och hvars ord voro
som fjarilars dans — man horde dem, men man
gldmde dem.

Sa satt han en dag ensam for sig sjalf och
tankte och sag pa roken, som steg upp och ring-
lade sig fran hans fina cigarrett.

Bast han satt och ténkte, kom en gammal
allvarlig kvinna och satte sig midt emot honom.

— Med hvem har jag den &ran? — sade den
unge diktaren.

— Mig ké&nner Ni inte, sade den gamla kvinnan,
jag é&r Lifvet.

Den unge diktaren flog upp fran sin stol, bu-
gade djupt och sade:

— Ah, Er kénner jag mycket val. — Jag skrif-
ver om Er hvar dag.



97

— Ja, sade Lifvet, Ni gor Er lustig 6fver mig,
Ni talar om hur trist jag dr, Ni berattar hur jag
ser ut och Ni far folk att skratta at mig, men aldrig
far Ni dem att tanka.

— Men humorn — sade den unge diktaren.

— Humorn — den kénner Ni inte, men hans
styfson, den gamle narren Grin, den &r Er vén.
Hans tunga sitter i Er mun och fér honom kralar
Ni i stoft.

— Hall upp, sade den unge, det &r icke sant
livad Ni sdger, skrattet har sitt vérde.

— Ja for darar. Grin gor manniskorna till
slafvar, men Humorn far dem ofta till hjaltar. Ség
nagot annat an skamt med edert skamt, lat klockorna
pingla for vinden och sok ratt pd Er sjalf. Den
unge blef vild och borjade tala. Han ref upp allt
hvad han hade skrifvit och ropade:

— Ar detta icke sant, ar detta icke sant, ar
detta icke humor, &r icke lifvet har?

Men nar han laste det sjalf, sa sdg han bara
de svarta typerna, men bakom dem fanns intet.

Da satte han sig att tdnka och ju mer han
tdnkte, k&nde han hur allt det glada i hans sjl
gled bort och intet kom i stéllet.

Han kande sig sa underlig och forsokte skrifva,
men han kunde ej. Sa foll han ihop och grét och
jamrade sig:

— Hvar &r jag sjalf? Hvar ar jag sjalf?

Och nar han vande sig om for att fa rad af
Lifvet, s& var hon borta.

7
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Men rundt om i luften, horde han Grins klockor
klinga falskt. Det skar i hans 6ron — sa falskt
hade han aldrig hort dem klinga. S& smaningom
saktade de af och dogo bort en och en, blott en
enda liten klocka fortfor att pingla med en Klar
liten ton.

Det var hans egen lilla klocka — han tog den
och gomde den vél, ty den var alldeles for liten
for att horas oOfver allt folket.
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Snalle Torsten!

ag stod en kvall utanfor Berns. Manniskor

kommo och gingo genom de sméllande dérrarne.
Jag kéande en doft af sprit och tobaksrok fran de
varma salongerna och da och da horde jag ett gladt
skratt fran den lilla froken, som séljer cigarrer i
kiosken. Jag stod just fardig att ga hem, da jag
kande en liten hand pa min arm och horde en flick-
rost saga:

— Go' afton Torsten — det var lange sedan —

Jag vande mig om och sig en ung, vacker
ljusharig flicka, anstandigt kladd och alls inte lik
de dar, som gd pa Hamngatan.

Jag ténkte just sdga henne, att hon tagit miste,
att jag aldrig hetat Torsten och att jag hette nagot
helt annat, da hon fortsatte:

— 0, dlskade Torsten, bjud mig pa ett glas
punsch i Berns, det var sa lange sedan!

Folk borjade komma, jag visste icke hvad jag
skulle gdra — hela tiden ropade hon: — Torsten,
o, dlskade Torsten, ett glas punsch!
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Vi kommo litet afsides in i parkens gangar.
Hon héll mig annu under armen och &nnu ta-
lade hon.

— Jo, ser du Torsten, jag har blifvit ordent-
lig nu —

___Har du, sa' jag och forsokte se pd samma
gang glad och forvanad ut 6fver hennes omvandelse.

__Ja da jag har varit pa kafé i Hernosand
hela sommarn, jag & bara har och halsar pd —
snélla Torsten, bara ett glas punsch.

Hon pratade i ett kér. Jag fick i mig allt,
som handt henne det senaste halfaret. Sjalf tycktes
jag vara bekant med henne sedan flera ar tillbaka
__och punsch tycktes vi ha druckit tillsammans
hela vart lif.

— Snélla Torsten!

— Folk, som gingo forbi, bdrjade se pa oss
och de, som kande mig, smalogo tankande:

— En ny erdéfring!

— Sndlla Torsten! Snélla Tors-------

Da slet jag mig plétsligt 16s och sade allvarligt:

__Jag heter inte Torsten! Jag vill inte heta det
for allt i varlden — Jag heter ndgot helt annat.
Ni k&nner mig inte alls.

Da sag hon pa mig forundrad och sade nastan
gratande:

__Nu ar Ni ond pd mej for att Ni inte heter N
Torsten — nu ar Ni — snyft — ond pa mej —
snyft — for att jag — snyft — inte kallat Er —
snyft — for nagot annat sdsom — Erik.
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D& vande jag mig sakta om och gick hem,
men flickan, som blifvit ordentlig, grat och hennes
tarar froso och blefvo till parlor som lyste och
lurade nadgon ensam man. Men sadana parlor &ro
ej &kta, ty de smélta bort och ldmna bara flackar
efter sig.
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Nagra rad till en ung man om
hurudan han bor vara.

n ung man bor framfér allt bemodda sig om

att vara en ung man. Vid de tillfallen, da
man vill ha honom till bondbevéring, kan han
garna vara for ung, och da é&ldre sedliga damer
komma och vilja ha honom till medlem i en kristlig
ungdomsforening kan han mycket gérna vara for
gammal.

Han bor klada sig vél och alltid ha minst 1
Ofverrock, 1 par ké&ngor och ett och ett halft par
strumpor (en i tvatten). Han bor aldrig lana kragar,
manschetter eller halsdukar, af sina vénner. Né&r
far jag igen mina halsdukar af Axel, Johan och
Hugo?

Han bor darjdmte alltid betala sina skulder.
Nar far jag mina 2,50, Hugo?!

Hans sétt bora vara ledigt och utan affektion.
Skulle manschetterna inte synas, sa bor han inte
dra fram dem hvar kvart. Sadant uppfattar battre
folk som skryt. Skulle hans halsduk inte sitta ratt,
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sd bryr han sig inte om den saken, och allra minst
tar han upp en bleckdosa och speglar sig i dess
insida, och inte heller skriker han hogt till sitt
séllskap :

— Karl Johan, skulle du vilja ta och dra till
min halsduk dar bak — det kdnns som om jag
hade den under Gronen.

Han bor ga som en manniska, &fven om han
har liktornar, och sina galoscher bor han kopa
hos Kuntze och for sdkerhetens skull alltid ha dem
markta med bokstafverna VET HUT, ty den 0friga
manskligheten kan ofta ha lika dalig moral som
han sjalf.

Han bor ha kéapp, ty en sadan ar ofta till stor
nytta vid trafikerandet af vara gator. Han bor
bara ké&ppen som en gentleman, d. v. s. stddd mot
marken, under armen med spetsen framat nedat,
eller behagfullt med korta uppehall hvilande pa
sina ovanners ryggar.

Hangslen &ro nodvandiga. Dels fér moralens
skull och dels for de grosshandlares skull, som nu
sélja det utmérkta fabrikatet.

* . &

En ung man bor vélja sitt sallskap med ur-
skiljning och efter rdd och lagenhet. Ar han en
fattig ung man, sa bor han uppsoka millionarséner,
och ar han sjalf millionar, s kan han mycket val
tidtals — ej i langden — umgas med artister och
romanssangare.
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Nar han sitter till bords, bor ban sitta vid bor-
det och inte anse, att bordet sitter vid honom. Han
bor &ta tre gdnger om dagen och aldrig forsumma att
ge hyggliga drickspangar, ty afven kypare skola lefva.

Hans forhallande till det motsatta konet bor
vara godt. Kan han inte vara spirituell — alla
aro inte kasorer — sa bor han atminstone vara
hygglig och taktfull i sitt tal.

Det duger alltsa inte att om han forsta gangen
sammantréffar med en ung dam, plotsligt utbrista:

— Jasd, det ar Ni, som éar syster till den dar
frakniga Augusta — hur star det till med pappa
se’n konkursen i somras?

Han bor vara tillbakadragen, i synnerhet vid
smorgasbord, ty da blir han utan bade det forfarliga
bréannvinet och den sura sillsalaten.

Han kan géarna ga pa teatern, men om han har
en god van, som ar tidningsman, sa bor han inte
ligga efter denne med boner om fribiljetter och
presentation for smaaktorer.

I tid bor han bestdmma sin lefnadsbana. Vill
han bli notarie i posten, sa bor han lata foda sig af
rika foraldrar, arbeta och knoga tills han tar stu-
denten samt sedan taligt sitta hemma och véanta i
ett par tre ar.

Vill han undvika kunskaper och allménbildning
men bara bli riksdagsman, bér han sla sig ned pa
bondbygden, lana pangar at prosten, dricka brorskal
med inspektorerna, ha konjaksflaskan staende pa
ratt stalle och om sondagsférmiddagarne halla tal



105

for arbetarne om nddvandigheten af den absoluta
nykterheten.

Skulle han mot férmodan anse sig lamplig for
det nadiga kasoryrket, sa bor han genom bittra stri-
der, harda dagar och brodkanter samt outhardliga
samvetskval soka skaffa sig en lifserfarenhet, som
nar som halst gér honom mogen for galgen eller
helgonglorian.

Da blir han bra.

Om han ar begafvad med en god imitatonsféormaga
sa kan han afven bli en god kascr, men torde i sa fall
endast kunna anvandas i den lagre morgonpressen.

Vill han bli skald, kan han bérja som svéltkonst-
nar, och vill han bli svéltkonstnédr, kan han bdrja
som skald.

Konkurrentredaktér kan han bli, om han har
blick for publikens daliga smak; och hederlig karl
kan han &fven bli, dock icke i Frankrike, dar plat-
sen &r upptagen af Zola.

Rescencentyrket ar det minst hygieniska, ty
alltfér goda middagar — afven korruptionsmiddagar,
fordarfva magen.

Sprakkunnig bor han vara, och det duger alltsa
inte om han star i pappershandel att da en tysk
kund pa sitt modersmal fragar efter papper och
kuvert ogeneradt svara:

Das haben wir nicht, aber das ska' vi skaffa tills
i morrn! — Han lar da nappeligen gora sig forstadd.

Han bor heller icke kasta sig allt for mycket
med g6teborgsvitsar. Det later otickt och kanns
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som korkskrufvar i magen pa de stackare, som néd-
gas hora pad. Skulle han nagon gang genom en
handelse komma fram med en kvickhet, s& bor han
inte skratta at den sjalf, utan ofverlamnar det at
publiken, som nog tiger. Icke heller bér han skrika:
»det har jag hittat pal» ty det tror ingen, atmin-
stone inte de, som kanna honom, och allra minst
bor han anvanda gamla kvickheter. Gamla kvick-
heter ha den férdelen med sig, att man vet hvar
man ska skratta. (Det & en gammal kvickhet.)

Skulle det visa sig, att han har hag och fallenhet
for det nattliga inbrottsyrket, sa bor han vara djarf
och forslagen och komma ihdg, att det finnes myc-
ket héar i varlden, som ar vardt var dyrkan. (Det
var en Vvits.)

Spekulerar han pa att bli teaterdirektor, sa kan
han utan samvete bli det, ty sddant behofves icke.
Sen kan han smita fran sina sujetter och ta kassan
med sig, ty enligt nuvarande forordning & man
inte bunden af nagot — man ma ha hur manga
band som helst, bdde har och i landsorten.

Att bli forfattare ar ratt arbetsamt, ty da drojer
det 70 ar, innan han far en supé pa Grand. Da
ar det nastan battre att bli gudomlig tenor, ty da
tar det endast 50. Men fran att bli redaktionssek-
reterare i en boulevardtidning bevare honom milde
herre gud.

Nar han sd smaningom blir sd gammal och
sa litet forstandig, att han blir kar, sa bor han bl
det i en eller tvd, men inte i ett dussin. Skulle
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han sd vaga fria, s3 bor han alltid betdnka, att
flickan tar honom af nadd och vilvilja och pa for-
aldrars uppmaning och alls inte for hans egen skull.
Vid sjalfva frieriet bor han vara i hog grad eldig,
falla pa knd, vrida hander, slita sonder kragen och
tala om att han har en laddad revolver i bakfickan.
Skulle han anda icke lyckas gora nagot intryck pa
flickan, s& kan han ga ut och kopa sig en toddy
och vara glad och kénna sig som om han af ren
flax undgatt den eviga skarselden.

* *
*

Sadan bor du vara unge mani Du bor dar-
jamte &fven vara hjélpsam mot dina vénner och
inte se pa tio ore, om det ar sa att de vilja lana
ett frimdrke.

Du bor vara glad, nar det inte har handt dig
nagot sorgligt: du bor lagga tva sockerbitar i kaffet
och aldrig forsumma att snyta dig sa ofta du behéfver.

For att nu till sist atergd till din kladedrakt,
som ar det viktigaste, sa bor du ej vara snobbig,
men fin, ej grilljanne, men elegant.

Du bor darjamte frukta Gud, Konungen, dina
bjornar och framfor allt dig sjalf, ty du kan vara
ofvertygad om, att du kommer att begad en hel hop
dumheter hér i lifvet.

| nodens stund, om du behofver ett godt rad
— inga pangar — sa kan du dock lita pa din véan

Hasse Z.
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Nagra rad till en ung dam om
hurudan hon bér vara.

ardon, min unga vén, jag holl pa att glomma
J-  Er. Visserligen ar jag kanske inte kompetent
nog att ge rad at damer, men jag vill dock i for-
bigdende be att fa referera till foljande fakta:

Jag ar fodd af en dame, min mamma.

Jag fick di af en dame, min dadda.

Jag fick stryk af en dame, min syster.

Jag ar forlofvad med en dame, min fastmo,
och har dessutom under tva ar af mitt unga lif
intagit mina maltider i en hushallsskola for damer,
har en hel sommar bott tillsammans med 8 englar
— se min bok »Atta hénor och en tupp», pris 1,50,
hvarjamte jag utstatt 11 staderskor och 18 stryker-
skor — samt pastas hafva afgifvit dktenskapslofte
at en yngre anka pa. Soder.

Jag &ar kompetent.

Det forsta en ung dam bor gora ar att skaffa
sig en bror. Nar hon pa ett eller annat satt fatt
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en dylik, kan man med skl anse hennes tillvaro
forljufvad. Hon far da tillfalle till allt mgjligt.
Hon kan behandla den uslingen pa alla upptankliga
vis och sétt.

Hon kan knuffa ned honom for en hog trappa.
(Det gjorde min syster —i se &rret vid vanstra 6gat.)

Hon kan befalla honom att stjila sirap i skaf-
feriet och hon kan hota honom med den eviga
fordomelsen och pappas rotting om han inte skrifver
hennes krior.

Hon kan, nér han blir dldre, hota honom med
att for hans flamma afslgja forhallandet med hans
nya kostym, som &r pappas gamla omsydda, hon
kan gémma hans slangbage och knif under utdrags-
soffan i koket, och hon kan for hela sta'n beratta,
att det var han som fick ett saltskott i stussen,
nar han satt i snickare Anderssons appeltrad.

Hon kan ha ratt trefligt.

Naturligtvis bor hon ga i skolan, dock icke
ofta och aldrig utan 50 ore till bakelser pa kondis.
Hon skall ha utslaget har (det retar Johanssons
Albertina, som har rodt har och nasa som ett pip-
hufvud.)

Hon behofver inte lara sig mycket: svaga ver-
ben i franskan, multiplikationstabellen och namnen
pa de tva sista kungarne i Sverige. Hon bor i
tid ha reda pa hur ett snorlif ska sitta och fram-
forallt bor hon redan vid atta ars alder kanna till
teatrarnes re-perto-arer.

Nar hon blir 15 ar konfirmeras hon. Da grater
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vanligen mamma och omfamnar sitt unga barn
under det pappa fragar om pastorn ska ha en femma
eller tia och om Jonsson noédvéndigt ska vara med
pa middagen.

Néar hon &r konfirmerad slutar hon upp att
hdlsa pa »skolungarne» och har ett forfarligt besvar
om morgnare for att fa kladningen att sitta langt
ner. Hon &r lang och slankig eller kort och fet
allt efter omstandigheter och pabra, och hon vet
att Karl Erik, som gar i sjatte 6fre, brukar ga forbi
fonstret precis klockan tre.

Ack, ack, sa kommer hon pa bal. Bror hennes
lases in i en garderob for att inte stélla till skandal,
och hela husets pigor och skurmadamer std i en
dérrspringa och glo.

— 'Herre Gud, hvad hon ar sot! (En tar i
ogonvran tillsammans med forkladessnibben.)

Ack, ack, man firar henne. Man séger kom-
plimenter och vander sig bort och skrattar se’n man
sagt dem. Hon blir r6d, hon blir hvit, och nér
hon kommer hem slar hon familjealbumet i hufvu-
det pa bror sin, for att han djarfves pastd, att hon
pudrar sig. Herre Gud, det ar inte sd godt forsta
gangen.

Sa blir hon stora damen — 20 ar — och har
utstatt sin forsta karlek, han var pa kontor hos
Lundberg & C:0. De stodo i porten och kysste
hvarandra sd andan holl pd att ga ur dem. Port-
vakterskan, den markattan sage't. Det tog hus i
helsicke och markvérdigt nog fick hon lida for allt-
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han i stadsparken och héll Augusta om halsen och
kramade hennes hand at alla mojliga hall och svor
»vid Gud» att hon var den enda han dlskat.

Ja, sd hander nagot. Den unga damen skall
ut, ty stans unga herrar tyckas lida brist bade pa
smak och foretagsamhet.

Det annonseras. Det kommer svar och hon
inackorderas for att lara sig hushallet i en prast-
gard. Inackorderingen kostar 50 kr. i manaden,
och i forsta brefvet hon skrifver hem beréttar hon
att smoret &r harsket, att frun &r en piga och att
mannen star under toffeln.

Hej! Sa finns dar en ung adjunkt, en gud, en
kung, en prins — puh, en stackars karl med 300
om aret och inte mer an tre smorgasar till frukost.

Blickar — ah! Kvalfyllda nétter. Hon lagar
hans underkl&der och stoppar hans strumpor med
rédt garn.

Sa kommer det:

Stilla afton, sus i skogen, en ko, som ramar i
hagen, en back som porlar i dalen, en mane som
doljer sig bak ilande skyar, en liten hand, som
fattas, men hittas i hans grofva néafve, en suck. —
O. .. en kyss, »du &r mini» Och se’n:

— Hvad ska pappa séga?

Flickan maste hem. Hon kommer hem, hela
sta’n vet afet och fru Berglund vet bestdmdt hur
langt det gatt.

# *
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Den nnga damen bor dock resignera, ty det
gér man alltid. Hon bor sedan gifta sig med gross-
handlare Nilsson, som har jarnbod vid torget. Det
gér man alltid — icke i romaner, men i lefvande
lifvet.

Skulle hon icke bli gift, s blir hon ungmo,
och gu bevare oss for den. Hon sitter déar och
tittar och 6gonen sticka, hon fortalar folk och hon
sager med en suck at alla unga herrar att lifvet
ar sd tungt. Men ingen vill hjalpa henne att
bara det.

Eller ocksd hander att hon &r klipsk! Hon
kommer pa kontor eller i posten. Postfroknar &ro
de varsta pad jorden och till himmelen komma de
aldrig.

Den unga damen har god I6n och utanfor pa
gatan ga en hel hop unga man och svalta.

Den unga damen kan sedan sluta i posten om
hon vill. Hon kan bli allt hvad hon vill, ty hon
ar klipsk. Hon kan ge spellektioner, 6ppna »hem»
for fallna medsystrar, och kila till Paris.

Hon kan tigga péngar till en barnkoloni utan
barn, men med 2,000 kr. i pension at henne sjalf,
och hon kan ta pa sig en svart kladning, daka
bicycle och gno omkring och stjala i tamburer pa
Ostermalm.

En ung dam kan allt mgjligt, utom att bli
sdmre &n den usla karn. Hon kan raka, klippa
oss, borsta oss nakna, sy skjortor at oss och stryka
vara kragar fordarfvade. Hon kan dlska oss sa
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dar till husbehof, hon kan varda oss nar vi aro
sjuka, hon kan bedra oss, gora lifvet surt for oss
och lagga harstrdn i soppan at oss. Vete gudarna
hvad hon inte kan! Jo, nu vet jag — hon kan
inte vara telefonfroken.

Den unga damen lefver egentligen hyggligare
an den unge mannen. Det beror darpd att hon
annu inte fatt sdn smak for whisky och cigarrer.

Den unga damen tréffas ofverallt, och alltid
maste vi ga ur vagen for henne, ty det fordrar
artigheten och — hon sjalf. Det ar det jékliga.

Hon gor oss alla mgjliga besvar och alla mdj-
liga tjanster. Vi tillbe henne och hon foraktar oss.
Hon tyckes inte inse huru skona vi dro, hon tyckes
vara en hdgre makt.

Ack, mina damer, systrar, tanter, kusiner och
allesammans, | &ren gudomliga, men en sak &ren
| icke, och det & — man!
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Om cti hund och en hundralapp.

i en héndelse kommo vi att tala om hundar
A __ Svensson hade pa formiddagen kopt ett
dylikt djur, som hela tiden g under bordet och
slickade svartan af vara 46-kronorsskor — da Olsson
sade:

— Jag mins en man, som i tio ar lefde pa
sin hund.

__ Gjorde han korf eller kommanditbolag af
honom, sade Svensson.

— Nej, sade Olsson, mannen bosatte sig vid
en hamnstad, och sa fort nagon resande kom till
staden — det hande en gang i veckan — salde
han hunden till honom for 25 kronor. Den resande
tog honom med sig pa baten och tinkte att han
nu andtligen fatt ett angenamt sallskap for hela
lifvet. Men sa fort baten lade ut stod mannen pa
stranden och hvisslade pa sin hund, som log ett
medlidsamt 16je, hoppade 6fver bord och simmade
i land. Sa fortjanade mannen 100 kr. i manaden,
dari icke inherdknad avancen pa det daliga snore,
i hvilket hunden leddes till baten.
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— Na hur gick det, sade Jonsson.

— Jo, en gang saldes hunden till en resande
engelsman, som hort talas om honom och som rest
med extratdg frdn Ostindien bara for att fa se
hunden.

Han betalade honom kontant och tog honom

med till baten, dar han gaf hela besattningen 100
pund och 2 flaskor whisky, for att de surrade fast
djuret med ankarkéttingen i foren.

Hunden lat saken ha sin gang och log det
vanliga leendet. Sa lade baten ut och mannen pa
stranden hvisslade som vanligt spegelarian ur Lohen-
grin — den enda melodi hunden gudskelof kénde.

Engelsmannen darrade i hela kroppen af spén-
ning, kaptenen ropade till maskinisten: sakta framat!
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— och hunden hoppade 6fver bord. Han férsvann
under vattnet, kom upp igen och bérjade simma
mot strand. Smaningom drog han hela baten sakta
mot land. Kaptenen svor pa 10 minuter lika mycket
som annars pa en manad och engelsmannen maste
rullas mellan vata lakan for att fa blodet i gang.

Hunden drog baten upp pa land, hviftade svans
at sin herre, som loste honom fran kettingen och
at sedan sin vanliga portion buffelkétt.

— Ar det slut nu, sade vi alla med indigne-
rade miner.

— Nej, sade Olsson, sa fort engelsmannen
kvicknat till skref han ut en check pa 10,000 pund
och kopte hunden, och den hunden drog sedan i
manga ar stenkolspramar mellan London och Sout-
hampton.

— Ja, sade Nilsson, i det han flyttade sitt punsch-
glas fran familjealbumet, som var for upphojdt
till en bok af Sigurd som var platt, jag vet en
hund, som fortjanade 25 kr. pa ett synnerligen
ovanligt satt.

Salde han skjortknappar pa restauranterna eller
drog han vefven i nagon kinematograf? — sade
Jonsson.

— Nej, sade Nilsson, historien &r mera inveck-
lad — hor pa:

Det & nu en manad sedan och en kontors-
skrifvare vid Laxa berattade det sjalf.

Det var en middag och det kom ett tadg fran
Stockholm. Med detta tdg kom en man med knoll-
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rigt har och vardadt yttre. Han steg af taget och
rusade i vild fart till restauranten for att pa tio
minuter hinna &ta sin middag. Han at smorgas-
bord med oliver och genever, skéljde ned det med
en kaldolma, en bit algstek och en liten glace-
kompott. | detsamma ringde man i klockan och

dd han skulle betala markte han, att han blott
hade en hundrakronesedel. Han lutade sig fram
at disken for att lamna den till kassorskan, men
som han icke rackte fram, tog en tjanstvillig herre
med fortroendeingifvande satt emot den for att
skicka den vidare. Denne herre skulle sannolikt
gjort hela historien omgjlig, om icke en uppasserska
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kommit springande med en soppskal med nypon-
soppa. Herrn med det fortroendeingifvande séttet
tappade naturligtvis sedeln i soppan, och, berdknande
den korta tid som annu aterstod for tagets afgang,
stack han ned sin brannforgyldt ringprydda manicu-
rerade hand i skalen och hogg till sig hundrakrone-
sedeln inklusive 4 nypon. Blickande omkring sig med
stolt min flaktade han sakta med sedeln under
bordet for att fa den torr. En jarnvagsman ropade:

— Tag till Goteborg! Och pd samma gang

smdg en medelstor hund in genom dérren och kilade
mellan borden och svaljde i sinom tid bade hundra-
kronesedeln och de 4 nyponen.

Naturligtvis uppstod en forfarlig forvirring. Man-
nen, som radde om sedeln, kunde icke betala sin
middag och hotade att stdmma mannen, som tappat
sedeln och hvilken troligtvis var i komplott med
hunden. | sista stund kommo de ombord pa taget
och ungefar vid samma tid gled hunden med ett
missténkt leende ut genom restaurantdérren. Tvénne
stationspojkar forfoljde hunden pad afstdnd. De
foljde hans spar i fyra timmar och ingen visste
hvart de togo végen.
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Mot kvéllen aterkommo de trotta och slappa.
Stationsinspektoren métte dem, bjod dem pa snus
och sade:

— N4, hur gick det?

— Jo, sade den ene, i det han ryckte pa ax-
larne, det lief 75 kronor!

Nilsson drack darpa ut sitt glas och under en
pinsam tystnad besléto vi inbordes att icke vidare
tala om hundar den kvéllen.
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ii2 historia.

i sutto i ett sdllskap och talade om historier,
V dd Anderberg plotsligt blef likblek och bad
om ett glas vatten. Efter mycket besvér skaffade
vi ett halft glas af den drycken, Anderberg blef
skenbart battre och drog ett djupt andetag pa sam-
ma gang, som han sade:

Lat bli med historier! Jag ar en man med

en half historia, men &nda ar det en historia.

— Beritta, skreko vi, under det vi héllde det
aterstdende vattnet pa en ficus som var torr, som
ett skiffer-telegram fran kriget.

Anderberg lade sin hogra fot i en cigarrkopp,
lat den vaénstra svdfva i luften mellan en kupa
Uam Var whisky och en half Cederlund och sade:

— Det & nu tre ar sedan. Jag var pa en
middag. Alla sutto tysta och s6go pa sparrisknopp,
dd jag plotsligt kom ihdag en historia, en af de
lustigaste jag hort. Jag skrattade till ha — ha —
ha — och alla sade:

— Hva & da?
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— Det ar en historia — ha — ha — ha, om
en man ha — ha — som ramlade i sjon tillsam-
mans med sin mamma och sin fru och som —
och som —

— N4, vidare, skreko alla.

— Och som — som — tamfan jag kom ihag
rasten. Det var nagot ovanligt lustigt, men jag
kunde inte paminna mig det. Jag grubblade och
jag kénde, att jag blef eldrdd i ansiktet. Det blef
alldeles tyst och till slut sade husfadern:

— Om det &r s3, att hr Anderberg kommer
hit och beréattar historier, som det inte finns nagot
slut pa, sa ska vi undanbedja oss bade hr Ander-
berg och historien — den var val svinaktig!

Eftet kaffet gick jag utan att fa saga adjo.
Jag forsokte flera ganger, men ingen svarade.

Jag sprang gata upp och gata ned for att fa
tag i historien. Polisen antecknade mitt signale-
ment och alla bekanta, som jag inte halsade p3,
ropade »drummel» efter mig. Plotsligt pd Gust.
Adolfs torg kom jag ihag allt sammans, gaf till ett
gapskratt och for genast i droska till familjen dar
jag varit. Frun Oppnade:

— Hvad vill hr Anderberg?

— Ah — Ha — ha — ha — jag har fatt
tag i historien — den var inte svinaktig alls.

Hon drog af mig rocken och slapade in mig i
salen, dar alla sutto kring ett bord.

— Jo, ser Ni, det var en man, som ramlade
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i sjon med sin fru och sin mamma och som, och
som, som —

Jag hade anyo glomt rasten, det allra roligaste,
men jag glommer icke gésternas miner och den
muskulosa fot, som var mellanhand mellan mig
och husfadern, innan jag kom ut.

Jag sof ingenting den natten. Jag kladde pa
mig och kladde af mig och kladde pd mig igen
och promenerade och drack toddy och holl pa att
bli galen. Det var en gang en man, som ramlade
i sjon tillsammans med sin fru och sin mamma
och som, som, som —

Dagen darpa fortsatte elandet. Fram pa efter-
middagen kom jag ihdg namnet, pa den man som
forst gett mig historien. Jag sokte honom. For
ett ar sedan hade han rest till utlandet. Jag rea-
liserade allt hvad jag hade och for efter. Jag kopte
biljatt som en vansinnig, jag kopte med mig alla
anekdotbocker for de senaste 10 aren och eftersom
historien var minst tre ar gammal kopte jag alla
veckans skamttidningar. Forgafves! Jag kom till
staden dar mannen bodds. For ett halfar se'n hade
han rest till Paris. Jag for efter och kom just
som man at pastej och drack buljong pa hans be-
grafning.

Med slaktingarnes tillstind genomletade jag
alla hans papper, for att finna den minsta anteck-
ning om historien. Forgafves! Jag fick en for-
teckning pa alla hans bekanta och jag besokte dem
i tur och ordning, under olika férevandningar, bjod



123

dem pa middagar, supéer och pokerpartier och fick
dem att berétta historier, men aldrig den, aldrig
den jag sokte.

En natt dréomde jag om alltsammans, &dfven
om slutet. Jag skrattade i somnen och véckte alla
hyresgésterna. Jag vaknade och letade efter t&nd-
stickor for att skrifva upp slutet. Nar jag fann
stickorna hade jag glémt slutet igen.

Jag for hem som en bruten man. Jag kastade
mig i de vildaste orgier och jag bodde i ett ars
tid tillsammans med landets forndmste historiebe-
rattare. Han kunde alla historier fran Noaks tid
till nu, men inte den jag ville ha. Vi forsokte
tillsammans att gora ett roligt slut men vi fingo
det aldrig sa roligt som det riktiga. Jag satte in
stora annonser i tidningarne och jag fragade Idun:

Hvem kan fortsattningen pa: det var en gang
en man, som ramlade i sjon tillsammans med sin
fru och mamma, och som —

1,000 kr. i bel6ning.

Jag fick inga svar, och jag &r den olyckligaste
man pa jorden.

Anderberg borjade grata och blandade sina
tarar med whiskyn, da Mickelson plotsligt sade:

— Jag kan slutet pa historien!

Vi maste halla Anderberg. Han slog och fak-
tade som en D’Artagnan med armar och ben och
skrek:

— Jag ger dig tva ar af mitt lif — hit med
slutet!
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— Jo, sade Mickelson, det var en gang en
man, som ramlade i sjon tillsammans med sin fru
och sin mamma, och som sjalf simmade i land.
Dar stod han pa stranden och sag sin fru och sin
mamma och visste inte, hvem han skulle radda.
En annan man gick forbi, han sprang fram till
honom och skrek:

— Dar ligger min fru och min mamma, hvem
ska jag radda? Men skynda er, ty jag harbradtl!

— Naturligtvis er fru, sa mannen.

— Nej, sa han, som ramlat i, man har bara
en mamma, men fruar kan man fa s& manga som
hélst.

Och sa raddade han sin mamma.

— Hvar har du hort den? skrek Anderberg.

Pa cirkus, clown Olschansky berattar den hvar-
enda kvall, sa Mickelson och klamde en droppe
citron i sitt punschglas.

Anderberg tog lifstidsengagement som stallknekt
hos Cirkus Wulff for att vara séker pa att icke mer
gldmma historien.
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/Vlantien som ville bli ryl<tbar.

milsson hade valts till revisorssuppleant i Fore-
I j ningen for bortskaffandet af rockpangarne pa
béattre restauranter, och sedan vid den middag, som
med anledning déraf hélls, halsnings- och lyckonsk-
ningstelegram uppléasts, foéreslog Isaksson inférande
af notis om saken i alla de dagliga tidningarne.
Forslaget vackte stort bifall, och man var just i
fard med att véxla 25 ore, for att i kryddboden
kunna telefonera till »Hvad Nytt i gar afse», da
Emilsson reste sig med blekt ansikte och skalfvande
knaskalar samt sade:

— Mina vénner! Jag ar en blygsam man samt
en tillbakadragen man, samt en man som djupt
kdnner vardet af den utmérkelse, som tréffat mig
nu i mitt 56:te ar och 2 manader. Jag alskar icke
ryktbarhet, och jag vill berétta er en historia om
min van Ulriksson, som i veckan afled af storhets-
vansinne — se taflan i Blansch konstsalong.

Ulriksson lefde ett lyckligt familjelif. Hans
maka var en ung stillsam kvinna, som hordes 6fver
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hela huset. Hans barn voro rodhariga. Sjalf hade
han aldrig gjort ndgot annat &n lanat ut pangar
mot vardesaker — han var nédmligen kassor i en
pantbank.

Sa hande det sig en natt att han hjélpte polisen
vid ett slagsmal och bars sjalf hem i en kladkorg
till sin véntande hustru. 1 foljande dagens tid-
ningar stod gruffet omnamdt pa 4 spalter, och man
slutade med att: »utan en civilkladd person, som
icke kunde uppgifva sitt namn (han var medvetslgs),
hade sdkerligen revolution utbrutit i staden».

Det var forsta gangen Ulriksson omnamndes; i
en tidning, och han blef darofver sa fortjust, att
han bjod sin familj pa Folkteatern och gaf sina
barn I6fte om tio ore, darfor att de, midt under
forestallningen, reste sig upp och sade:

— Det var var pappa, som var den civilkladde
herrn!

Naturligtvis klippte han ut raderna om sig sjalf
och klistrade upp dem pa utsidan af sin pulpet pa
banken, hvarjamte pa hans visitkort stod:

EFRAIM ULRIKSSON

DEN CIVILKLADDE PERSON, UTAN HVARS

INGRIPANDE REVOLUTION UPPSTATT.
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Dock, &ran gick honom &t hufvudet, och pa
ett ar forsokte han 500 olika satt att bli namnd i
tidningarne. Han skaffade sig en bicycle for 250
kr. och larde sig med flit icke att &ka pa den, baia
for att fa kora ofver dldre fruntimmer och reuma-
tiska doggvalpar.

Han kastade bort sin 16n pa lotter i Nordiska
museet for att fd hogsta vinsten och notis i alla
tidningar. Han funderade pa att ge ut en bok,
och en gang formadde han sin fru att, i ett anfall
af kleptomani, stoppa pa sig 4 par strumpor, !
kladhéngare, 2 skurborstar och 3 paradhandukar.
Dagen darpa lastes foljande notis:

»Sorgligt. Ett battre kladt fruntimmer be-
sokte i gar firman Josejphson & Meyer och skulle
just forsvinna med en del af de i butiken framlagda
artiklarne, da hon greps af en civilkladd person,
som ersatte firman for det stulna.»

Naturligtvis var Ulriksson den civilkladde man-
nen, och den natten rufvade han pa nya ryktbar-
hetsplaner. Hade han icke fruktat det ensamma
lifvet i en cell, sa skulle han gett sig af med bank-
kassan, och hade han nu icke en gang for alla en
afsmak for blod, sa skulle ban modrdat hela sin
familj.

Han gick omkring i en stdndig yrsel af bara
ryktbarhetslangtan. Han trampade pa apelsinskal,
for att bryta benen af sig, men misslyckades, han
kastade sina barn i sjon och blef den civilkladde
herrn, som alltid raddade dem i sista stund. Han
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lat dem hénga i 10 minuter utanfér fonstret, tills
han hunnit klattra ut pa stuprannan och hjaltemo-
digt fralsa dem fran en saker dod.

Hade han kant sig nara doden, sa hade han
sakert lagt sig pa Maria sjukhus, bara for att bli
»galet» lik och fa spalter i SocialDemokraten.

Han holl pa i fyra ar och arbetade. Hans har
granade, hans ogon stirrade fanigt i rymden och
dd han i kretsen af slakt och vanner firade sitt
250 notisjubileum (han hade lurat sin yngste son
att pa Norrbro sticka en hast med en knappnal i
bakdelen for att sjalf kunna std vid slussen och
hajda den skenande kampen), ja, da var han lik
en skugga af sitt forna jag.

Dagen darpa hade han notis om fasten, och
did han pa kviéllen skankte den ofverblifna maten
till ett fattighus, fick han notis om det med.

Han lade bort att sofva om natterna, han satt
kapprak i sangen och lyssnade pa sin fru, om hon
handelsevis var fjarrskaderska och forutspadde mark-
liga ting. Han lade bort att 4ta — han ansag, att
det skadade uppfinningsformagan, och drack han
nagot, sa drack han for mycket, ty det fanns ingen
notis, han &lskade sa mycket som »Stormigt upptrade
a offentlig lokal».

Sa smaningom kom slaget. Han blef galen
och fick den idéen, att han verkligen var en rykt-
bar man — han trodde ibland, att han var Boestad,
ibland Carlo Landberg och ibland landshéfding
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Palmstierna. Naturligtvis ldmnade han sjalf notisen
om sitt vansinne.

— Nej, sade Emilsson vid slutet af sitt tal, lat
mig vara i fred for popularitet!

Dagen darpa innehollo alla tidningar notis om
Emilssons val till revisorssuppleant. Han hade sjalf
lamnat notisen langt fore fasten.
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Om Spel.

ag satt just med full hand i poker, da det ringde

pa telefon och redaktdren skrek:

— Skrif genast ett kaseri om spelraseriet!
Genast!

Jag tog in min pott (3 kr.), kastade markerna
under kommoden, koérde ut mina gaster, gaf dem
tokiga Ofverrockar och salde mina kortlekar at min
stdderska, som om morgnarne borstar mina kléder
och om kvéllarne gor i hela husets kommande dden.
Jag vaxlade darpd alla mina silfver-, guld- och
kopparpangar, for att inte komma i frestelse att
spela »gubbe och pil» med mig sjalf. Och sedan
jag brant upp véaggalmanackan for att icke kunna
spela »udda och j&mt» om daton, satte jag mig
att fundera.

Spel ar, kort sagdt, nagot forfarligt. Hvarje
dag se vi unga méan, gamla tanter och sma barn,
som flytta pinnarne i ett rafspel, ga under och bli en
skam for hela samhéllet. Har maste bli en annan
ordning! Ténk er bara detta spel »Svélta réf»!
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Dar sitter man med 52 kort i nafven och kastar dem
besinningslost det ena efter det andra pad bordet
utan att tanka pa, att man pd samma gang kastar
sig sjélf, alla sina anforvanter och ett helt samhélle
i fordarfvet. Hur ofta far man nu icke hora:

— Téank den stackars Berggren, som forskingrat
200,000 kr. och rest till Amerika fran hustru och
barn!

— Ja, tinkte jag inte det — satt han inte i
forra veckan och kladde mig pa 56 ore pa knack
— hasardspel &r ett fordarf.

Nu ska vi utrota allt spel fran jorden! Hvarje
person, som soker en lifforsékring, skall forst af-
gifva svar pa féljande fragor:

— Spelar Ni vira? | sa fall hur ofta? For-
lorar Ni alltid eller endast, da ni har korta rock-
armar?

— Hur manga ganger har Ni spelat priffe?

— Léagger Ni patience? | sa fall — tror Ni
att nagot skall lyckas er, om patiencen gar ut?

Darjamte fa inga barn vaccineras, forran for-
aldrarna gatt i borgen for, att spelbord icke finnas
i familjen, att alla, till och med pigorna, icke veta
hvad klofver och hjarter betyda. Uttryck sadana
som: »hon &r min hjarter dam» forbjudas i lagen,
»knekt» &ndras till »soldat» och den person, som
vagar yttra, att Zola sitter med trumf pa hand mot
hela generalstabspartiet, ledes ut i tamburen, far
sin hatt och rock och far ga sasom en samhallets
mest misstankta individ.
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Hadanefter duger det inte att se sméktande ut,
himla med d&gonen och hviska till froken Nilsson:

— Ack spela en liten vals!

Nej, man séager:

— Skulle Ni mgjligen fore maten vilja fore-
draga nagot af Chopin?

Den naturskildring, dar »vindspel» férekommer,
och déar hjalten gor ett godt parti, forddmmes af
kritiken, och den, som pa sina visitkort trycker
bade namn, bostad, telefonnummer och mottag-
ningstid, anses »satta allt pa ett kort» och bemotes
darefter.

En sarskild poliskar bor darjamte inréttas att
arbeta efter foljande grunder:

Sa fort man ser ett ljus lysa i ett fonster, gar
man upp i vaningen, ringer pa och sager:

— »Forlat, att jag blandar mig i leken» —
men hur hog & maxen? Hur lange ténker herr-
skapet halla pa? Anvander Ni duk pa bordet?
Hvilken sorts punsch drickes, medan det gifs? Nar
Ni nyss yttrade »kupé», menade Ni da jarnvags-
vagn eller nagot annat? Ah, Ni rodnar — Ni be-
kénner farg!

Denna polis kommer naturligtvis att arbeta i
hemlighet, och klart &r, att ett extra fangelse maste
uppbyggas for korthjéltarnes skull.

Tidningarnas brottmalsafdelningar komma att
se ut s har:
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Hadsturattens sjatte kortaidelning.

| dag pa formiddagen ransakades 8 familjer,
som anklagats for hallande af hus, dar spel idkas.
Det spel som foretradesvis drifvits, &r det bekanta
och farliga Filipin. Sedan allmanna aklagaren fore-
visat for ratten det skal, som dolt den karna, hvil-
ken familjerna for att dolja sitt brott uppétit, for-
mulerade han sin anklagelse salunda:

Jag yrkar ansvar & bokhallaren Nils Axel Pers-
son, for det han for sndd vinnings skull tillsam-
mans med ogifta Albertina Gronlund uppatit och
fortart en s. k. krakmandel. Sedan bemadlda Gron-
lund under tarar bekant, att hon pa spelet vunnit
en teaterbiljatt (3:e radens fond, andra bank), ater-
fordes de anhallna till haktet.

Nar skola vi fa ett slut pa detta spelraseri?
Ar icke hvarje hydda snart ett spelhdlvete, och
skall icke nagon stor man lyckas uppfinna ett spel,
pa hvilket alla kunna vinna?

Huru ofta se vi icke unge man med goda
anstallningar stanna pd gatorna och noga betrakta
bicyclenumren for att genom siffrorna kunna upp-
tdicka »ett par» eller »fyra lika». Huru horde vi
icke i gar, dd vi rullade ofver Norrbro pa var
Crescent n:0 22244, en ung man utropa:

— Se, dar aker en »full hand»!

Nej, spelet skall bort, och den husmoder, som
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har nog djarfhet att upplégga sitt smor i tarningar,
ar icke vard att vara gift med en hederlig man —

Just nu far jag foljande bref:

Béste Bill!
Skulle du vilja komma hem ett tag i kvall
och ta ett parti poker — 50 6res max!
Din vén
Jonsson
medicinare.

Ah, jag skall anmdla honom foér polisen! Han
ar medicinare — hela medicinalstyrelsen maste
atalas! Har ska rensas!
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Cref fran Gronkopings I<allvattciil<ui*=
anstalt och varmbadort.

Jag skrifver nu nagra enkla rader for att
berétta

blagot

fran var lilla stad (230 innevanare samt en borg-
mastare, tva auditorer och en tandlékarekandidat).

Var stad har i dagarne deltagit i den hyllning
som bragts prinsessan Margareta darfér att hon
blifvit

fodd.

Det bdrjade i sondags morgse. Sofi, som bak-
vagen koper brod at fru Andersson vid Stora torget,
berdttade med andan och en skorpa i halsen, att
foreningen for »Gronkopings kallvattenkuranstalts
Nytta och billiga noje» skulle halla ett

sammantrade
for
lykta doérrar.
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Under dagens lopp bragtes hela staden ofver
anda af oro och radvillhet. Polisen gick med méssan
bakfram, hasten skenade flera ganger och doktorn
fortjanade 3 kr. kontant.

Olika rykten voro i

omlopp.

Bland annat sade man, att en utlandsk dam,
vid hvilken endast apotekareeleven, som passat upp
pa Novilla i Stockholm, kunde tala — dock blott
med blinkningar — hade kommit till staden och
tagit in pa hotell

Grand Andersson.

Denna uppgift dementerades pa middagen af
Gronkopings Allehanda, som skref foljande:

Vi veta mycket val livad som &r pa forde och
det ar

(forts, i kvallsupplagan).

I kvallsupplagan l&stes:

Redaktionen af denna tidning &r helt sékert
den enda i
Sverige,

som kan meddela den for alla samhalisklasser hogst
viktiga tilldragelse, som atfoljer prinsessan Marga-
retas fodelse, den namligen, att Foreningen for »Gron-
kopings kallvattenkuranstalts Nytta och billiga ngje»
for narvarande &r sysselsatt med forfattandet af ett
halsningstelegram till den lilla vackra sessans hdga
foraldrar.
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Var redaktor, som ar personligen bekant med
borgmastaren, kan meddela féljande pikanta notis:
Man har ténkt att skrifva

uars.

Radhuset, dar forhandlingarne hallas, vaktas af
frivilliga brandkaren (8 man), och ingen som ej har
biljatt (10 kronor) slipper in.

I morgon skola vi genom extrablad meddela
vidare.

Genom en 16nd6rr — sarskildt bestalld af borg-
méstaren i handelse af en

resolution

i staden, lyckades jag komma in i salen.

Fru Andersson satt som ordférande (fru Nilsson,
som ar aldre pa platsen, var ute pa forrattning).

Fru Andersson talade med hog rost, da och
da afbruten af sina egna snyftningar. Hon bad de
nérvarande (kryddkramhandlande Nilsson med fru
och vindogd dotter, badhusbitradet Jonsson med
fastmd) betdnka, hvad som forestod. Ansdg darjamte,
att telegramkostnaden ej fick ofverstiga

1 krona

Staden hade nyligen haft stora utgifter, hvar-
jamte kryddkramhandlaren &nnu icke betalt hund-
skatten.
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Kryddkramhandlaren Nilsson bemoétte fru An-
dersson. Holl styft pa, att en dag som denna icke
skulle tyngas af yttre omsorger och ansag att tele-
grammet mycket val (med adress) kunde ga till

1, 25.

Badhusbitréddet Jonssons fastmd sade sig hafva
hort, att det var fraga om vars. Ville i sa fall
rekommendera en vérsstump, som en van skrifvit
till henne pd Armidadagen. Den borjade:

Du milda 6ga, som mot himlen ser.

(H&r rodnade froken Nilsson — hennes ena
6ga har alltid haft den riktningen).

Badhusbitrddet Jonsson, som darefter erholl
ordet, uppfordrade, som han sade, sin fastmo att i
narvaro af stadens hanatares (sa follo hans egna
ord) upplysa om, hvem den »véan» var, som skref
vars till henne pa Armidadagarne.

Fru Andersson slog med hammaren, och efter
10 min., under hvilka hr Jonsson med fastmo slogo
upp sin forlofning, var allt lugnt.

Efter ytterligare 10 min. skickade man bud pa
apotekareeleven, som for 5 ar se’n serverat i Kri-
stallsalongen och alltsd kunde de nuvarande kuplet-
terna utantill.

Mot l6fte om befrielse fran nattvakten och pre-
mium af 2 flaskor punsch skref han foljande:

Margareta, flicka utan like
ifran dig vi aldrig skola vike.
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(Kryddkramhandlaren, som genomgatt 2 kurser
i privat laroverk, protesterade mot »vike», men
nedsablades af fru Andersson, som hdogt yttrade,
att har var ej frdga om advokatyr utan om rojalite.)

Telegrammet fick darpa foljande tillagg:

Margareta, vi dig gratulera, hoppas du far
syskon flera!

Svenska och tyska badgaster (fru Andersson har
en kusin, som &r fodd i Berlin) i Gronkdping.

*

Staden &ar annu flaggprydd och polisen har fatt
en manads tjanstledighet.

P. S
~Just nu fa vi veta, att Medevi kommit fore.
Forbittringen ar stor — men med & vi!
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Konsten att bo pa sommarndgje.

Handbok for alskande
af
Liii's/et pa landet.

odiga rekvisita och ingredienser for tillgodo

seende af denna boks rad:

1) Betydliga tillgangar.

2) Sinne for natur,

3) En (eller flere — allt efter behof —) red-
bara karaktarer. Se vidare kap. om grannens hons.

4) En hvit flanellkostym (nytvéttad), 2 met-
spon (floten och krokar) samt en sportsmossa med
hal upptill for harets affallande och luftvaxling.

5) Hustru och barn (sota).

RAD 1.

Sjalfva Villan.

Denna ar beldagen 5 minuters vdg fran ang-
batsbryggan. 5 minuters vag gas pa 20 minuter.
Den é&r byggd utan anledning, men pa grund.
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P& baksidan hanger en veranda och pé& verandan
hédnga badhanddukarna och grannens son i standig
flirt med husets dotter, den s. k. &ngelen.

Kakelugnar saknas — spiseln roker in ensam.
Fonstren &ro fastspikade, ty luftvaxlingen sker ge-
nom golfvet och doérrspringan.

w=323TJT-pr

H+

litiJlu

I vanstra flygeln bor jungfrun. Hojden fran
marken till hennes fonster &r 2 och en half me-
ter. Benen pa grannens tradgardsdrang halla sam-
ma matt.

Forstugan tjanstgér som velocipedstall, skafferi
och oréttvis beskyllning mot véardfolket, som alltid
tar den véagen for att komma upp pa vinden.

Alltsammans ar byggdt i schweizerstil och om-
gifves af
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Tradgarden,

som bestar af jordgubbsland, icke fruktbarande vide-
buskar, en bersa (se vidare grannens son) och tva
krusbarsbuskar (se vidare Svenska Vinbolagets Cham-
pagne). Tradgarden omgifves af ett genomskinligt
staket, for den nytvattade flanellkostymens rakning
forsedt med taggar, och tillstinges hvarje afton kl.
11 e. m. af tradgardsgrinden. Pa samma tidpunkt
sdnker sig solen bak vasterns purpurréda skyar och
&ngelen hviskar sakta:

— Alltsd i morgon vid 'bryggan, sedan gubben
rest. God natt, &dlskade!

Umgéanget

utgores af Pettersons och patrasket pa andra sidan
sjon. Fru Petterson ar fodd 1843 och 28 ar gam-
mal. Hennes man &r grosshandlare och tar emot
bestdllning pa konjakskapsyler Han &r darjamte
far till sin son, kandidaten, som kuggats i studen-
ten och hvilar ut fran studierna.

Petterson har ett olidligt kaffe och en dréng
med mordarefysionomi, och nog vet vi hvart vara
jordgubbar ta vagen. N&r man forst flyttar ut, har
man 12 krocketklot och fyra Kklubbor, och efter
3 veckor tyckes Pettersons ha eld i spiseln hela
dygnet igenom.

Kallan

ar belagen fem minuters véag fran villan. Ginvagen
genom hagen gas pa 18 minuter.
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Vattnet ar allde-
les grumligt, utom
midt pd sommaren, mmm
da det ar totalt for-
svunnet. Anvéandes
om férmiddagarne
af grannens sma
barn som fotvatten
och uppamningsort
for grodyngel. Om
kvallen  begagnar
kandidaten den o-
lofvandes som ma-
terial for karleks-
dikter:

Ben forsta gang jag henne sag

s& var det vid en hallas vég.

Hon satt invid dess branta liant,

och midtemot satt jag och hennes tant.
I hallans djup jag sag din bild,

som uti tarar rann

— nu &r jag fran dig shild,

du shdéna Marianne.

Angbatsbryggan

ligger liksom patraskets smutsiga Pelle alltid i sjon.
Den paminner om nya riksdagshuset dari, att den
ar byggd pa palar och anlépes hvarje dag af »Na-
jaden VD/s», som nar som helst kan spela pa
lotteri, ty den har regelbunden tur.
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man val kom-

mit dit, pastas

man med lif-

lig inbillning

och stark Ki-

"F kare kunna se

herrgardens

visthus  midt

Dtesitnyy-v+ ofver sjon.

Enmm. Utsiktsharget

ligger pa en

udde, som all-

tid af ok&nd anledning kallas kérleks- eller van-

skapsudden. Nedanfor berget ligger Amors kulle.
Amor skulle, men ville inte.

Nar solen gar ned, bor man citera ndgot af
Tegnér — hvad som helst, t. ex.: Dar véxte uti
Hildings gard, tva — inte flere — plantor under
fostrarns vard. De vaxte harligt i det grona.

Nar manen gar upp bak bargets kam — é&r
saften urdrucken, och da kan man borja sitt kar-
leksrus med &ngelen.

For att komma hem igen, bor man vara en
modig man, som vet hvad ens bésta kostym ar vérd.

Hangmattan

har sin plats mellan tva bjorkar i ekbacken. Den
som ligger i den befinner sig pa ett helt annat
stalle.
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JVIjolken

aflamnas hvarje kvaéll af mor Stina, som &r sa darr-
handt, att nar lion hallt npp 10 liter, sa aro de
tva sista redan smor.

Tidningarne

komma pa torsdagen och dro Séndags-Nisse.
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