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I fru Ulrikas hem &r afsedd att vara den
forsta i ordningen af en serie romaner, till hvilka
amnet hamtats fran olika utvecklingsskeden i Fin-
land under 1800-talet. Likvisst utgér denna roman
i och for sig ett afslutadt helt.
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PROLOG.

Det gamla hemmet.

... Ja, vet ni hvad ett hem &ri

Ett hem ni har ...

dar ingen ser att era lockar grana,

dér ingen marker att er rost blir gall;

dar kara minnen blekna for att blana

som fjallet bakom skog en sommarkvéll.
Ibsen.

'Pa Lindby gick arbetet sin jamna gang, sasom det

skett i dagar, veckor, manader och ar hela den
langa tid stallet varit i familjen Ehrendts 4&go.
Lindby var en af dessa gamla herrgardar, dar dgarne
genom allt det otroliga arbete, de under mans-
aldrar nedlagt pa jorden, vetat tvinga fram ur en
mager stenbunden jordman det mesta den mojligtvis
kunnat gifva. Det gallde for Lindbyborna att bryta
mark, att torka ut kéarr, att dika, gréafva och virja
sig mot frosten pa de laga, sanka falten, som fordom

1. — Westermarck.
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varit hafshotten och dar annu sasom arf fran dessa
tider, saf och starrgrés yppigt frodades, under det
sjalfva falten var och host, nar vattnet steg i den
langgrunda viken, alltjamt hotade med att 6fverga
till sitt ursprungliga element.

Det var synligt for en hvar som kom till garden,
att agarne icke haft tid eller rad att mycket tanka
pa stallets forskonande. Invid planket stod en lang
rad lindar, gamla praktiga trad, hvilka, sedan de en
gang blifvit nedsatta i jorden sasom sma, vuxit sig
stora utan vidare omsorger af den som planterat
dem. | tradgarden buro gamla knotiga appeltrad
af brist pa vard dalig, urartad frukt, och blomster-
rabatterna hade det utseende de fa, nar flitiga hander
pa varen sticka ned plantor i jorden, men sedan
icke gifva sig tid hvarken att vattna eller rensa
annat an nagon kort aftonstund, efter det dagens
ofriga sysslor blifvit undangjorda. Men rundt kring
husets gra stenfot lopte en rad roda provinsrosor,
som fordrade foga ans eller skotsel for att hvarje
ar sld ut i blom, och da lag den gamla bygg-
ningen dar, omkransad af deras prakt och doft. De
rosorna forskénade den oandligt, liksom ock sy-
renerna, roénnarna och haggarna, hvilka hvar var
slésande bredde ut sin féagring kring det gamla
hemmet. Ar efter &r kom denna trofasta blomster-
hyllning ater lika regelbundet som allt annat in-
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traffade liar pd Lindby. Voro Lindbyborna hemma
eller borta, kunde de precis veta, huru deras gamla
hem sag ut om varen bland blommande trad, som
spredo sin ljufva sotaktiga doft under ljusnande
natter; om sommaren, nar rosorna blommade och
gronskan bredde ut sig full och mogen; om hosten,
nar trdden rodnade, glesnade och fallde sina 16f;
om vintern ndr den gamla byggningen stod dar
liksom naken i vinterns hvithet under en oéandlig
rad tysta ljustomma dagar och 6fverhéfvan langa,
morka nétter.

Inne i huset intraffade heller inga synbara for-
andringar. De gamla rakkarmade tunga mdoblerna
stodo i stela rader, sasom de alltid statt, kladda
med randigt bomullséfverdrag, straft tageltyg eller
brunslitet lader. Storbukiga byraer svangde ut sina
graciosa linier med prydnad af blanka beslag. Lang-
smala speglar i forgyllda ramar, som stédde sig mot
hvitlackerade bord med guldlister, atergafvo i sina
af tiden férdunklade matta glas, unga rosiga ansikten,
som under arens lopp smaningom aldrades och fingo
vika for andra nya unga ansikten, dar den gamla
slakttypen anyo foryngrad och lifskraftig tradde
fram. Det gamla klavéret ackompagnerade gamla
kdnda visor med sin svaga spréda stamma och sitt
regelratta uppehall hvar gang den gulnade tangenten,
som var stum, blef berérd. — Det for med sig en
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kénsla af stor ro och mycken trygghet att salunda
omgifvas af nagot, som tyckes undga tidens snabba
véaxlingar. Ocksa hade en stark hemkansla sma-
ningom utvecklat sig hos Lindbyborna, — hemkéns-
lan 1ag dem i blodet, sades det.

Lindby var intet stort herresite, darfor maste
dess agare fora ett sa strafsamt lif, fylldt af arbete
och méda. En allmogeman hade har kunnat lefva
fram en bekymmerslés tillvaro och gora sig glada
dagar da och da, ty honom skulle jorden rikligt
forsett med det lilla han behoéfde och dessutom
tillatit att tid efter annan den ena besparingen
blifvit lagd till den andra, och allt efter som pungen
rundades och fylldes, skaffat honom namn, rang
och vérdighet af en formdgen man. Men den slékt,
som blifvit bofast pa Lindby, ledde sitt ursprung
fran en af sextonhundralalets mest aktade borgar-
slékter, icke kunde den lefva och d6 som bonder
gjorde.

Nar under kriget 1808—1809 all slaktens hop-
sparade formogenhet blifvit strodd som aska for
vinden efter nedbrunna gardar och handelsskepp, som
gatt upp i rok, var Lindby enda aterstoden af hela
hérligheten, och &fven det lag skofladt af kriget,
forodt och utarmadt af missvaxt och svara, tunga
ar. Lindbys &gare var pa den tiden sekter Carl
Adolf Ehrendt. Rundt omkring sig sag han landet
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blodande ur tusen sar, héarjadt och fortrampadt.
Ingen hade da &annu uppstatt, som vagade skada
utofver detta 6delagda land med en tanke pa hvad
daraf kunde danas, ingen fanns, som maéktade tyda
den dunkla, ovissa framtidens tecken, alla voro
liksom lamslagna och sokte endast for egen del
radda livad som réddas kunde.

Sektern var en klok och eftertinksam man,
som sett mycket af varlden, last mycket och som,
nar han tankte, alltid forde sin tanke till slut.
Lifvets erfarenhet hade lart honom huru férganglig
all yttre glans och &ra var och huru otillforlitlig
all kunskap och mansklig visdom. Nar han férde
den tanken till slut, stadgades hos honom asikten
att ingen annan fornuftig lefnadsordning gafs &n
den som 1& ménniskan med sina handers arbete
ur jorden hamta fram sitt lifs uppehélle. Och denna
asikt blef hos honom till en bergfast ofvertygelse,
som af intet kunde rubbas, och som till fullo vann
bekraftelse, nar han sag utdfver det 6delagda landet.
Nagon annan viss och saker utkomst kunde har
icke vinnas, dn den jorden skankte odlaren. Darfor
beslét han att for alltid binda sina séner fast vid
den fadernearfda torfvan, dar de skilda fran all oro
och &flan lugnt kunde lefva fram sitt lif. Sjalf var
han en afsvuren fiende till alla hugskott, all oro,
all langtan, alla drommar.
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Salunda trodde han sig hafva fast och klokt
byggt sin plan till sin slékts sanna lycka och val-
gadng. Men i hans stora tanke fattades nagot, dar
fattades den tro pa framtiden och friheten, utan
hvilken intet byggdes upp i detta land. Sekterns
klokhet och forsiktighet, som trodde sig hafva be-
réknat allt, hade glomt att taga med i rdkningen
det klokskapen aldrig i vérlden lar sig begripa.
Han hade glémt det unga mod, som soker och
langtar, som eggar och ropar: uppat och framat!
Han hade glomt, att lyckan icke vinnes ensamt
genom att man soker lugn och ro for egen del.

Darfor blef dagen endast arbete och mdda pa
Lindby.



ali

Familjen pa Lindby.

Herren Gud sade:

»Vare marken forbannad for din
skull! Med vedermdda skall du nara
dig af henne i alla dina lifadagar, térne
och tistel skall hon bara at dig. Du
skall ata ditt brod i ditt anletes svett.»

P& farstutrappan stod fru Ulrika. Det var midt
pa dagen med blandande solsken Gfver snon, hon
maste skugga med handen &fver Ggonen till skydd
for detta starka marssolsken, som kom snotacket
att glittra sa olidligt skarpt och stickande, medan
de korta skuggorna fran gardesgardar och kala lif-
losa trdd och buskar drogo ihop sig till endast
smala bla streck, som icke gafvo blicken nagon
hvila, utan alldeles férsvunno i ett ofverflod af ljus.

Fru Ulrika var kladd i en enkel slat atsittande
kladning af hemvafdt rutigt bomullstyg med en
schalett i trekant fastad ofver urringningen vid
halsen. Fran koket hade hon kommit, hit ut, ty
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klddningsdrmarna voro &nnu uppkaflade ofver arm-
bagarna, och ett stort hushallsforklade tackte hela
framre delen af kjolen.

Helt sakert stod hon icke har blott for sitt
nojes skull eller for att har fornéta en sysslolds
stund. Ihardigt spanande gick hennes blick utat
landsvdgen, som redan af den begynnande sndsmalt-
ningen fatt en stark skiftning i brunt och gratt, dar
den slingrade sig fram mellan géardesgardarna anda
ut till skogsbrynet och férsvann i den svartbla
hemlighetsfulla skogen, hvilken langst bort skonjdes
lik en mork mur med en litet ojamnt uddad kant
upptill mot den hoga molnfria bla marshimmelen.

Fru Ulrikas hogvaxta gestalt lutade sig tillbaka
mot dorrposten. Daér var hos henne nagot smidigt,
snabbt och hurtigt i hallning och atborder, som
vitthade om att hon forde ett rorligt, verksamt
lif, och hennes hander, med hvilka hon allt emellanat
slatade ned sitt tjocka ljusa har, som den skarpa
marsvinden slet och ref i, voro stora och valformade,
men hvarken fina eller hvita, arbetshander.

Nar hon emellertid, trots sitt ihdardiga spanande
icke lyckades upptacka nagon pa végen, drog hon
med ett otdligt ryck ned kladningsarmarna ofver
sina armar, som redan hunnit blifva alldeles roda
af den stréafva marsvindens smekningar, vénde sig
otadligt om och tog i dorrlaset for att ga in, da
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hon vid en sista ofverblick varsnade en mork punkt
langst borta vid skogsbrynet och blef stidende kvar
med handen pa lasvredet for att se, om det andt-
ligen var den véntade. Hon sdg den morka punkten
hastigt 16sgora sig fran bakgrunden och narma sig
langs den smutsgra landsvagen. Om en liten stund
stannade en hast och slade nere vid gardsgrinden,
och en Karl i farskinnskantad ladermdssa och gra
vadmalsklader kom langsamt uppfoér backen med
en korg i handen.

Jo-o, mamsellerna hade kommit lyckligt och
vdl hem — allt stod till efter vanligheten p& Ostan-
karr — alla hade bedt hélsa och sektern skickade
korgen med hvad som fanns i den. Och sedan var
dar annu ett bref, karlen drog langsamt brefvet
ur fickan och rackte fram det, men om det var
till herrn eller frun, det visste han icke, han kunde
icke l&sa skrifvet.

Fru Ulrika tog brefvet. De voro henne val-
bekanta dessa langsmala hemgjorda kuvert af groft
brunaktigt papper, forseglade med ett sigill, dari
tre initialer konstfullt slingrade sig inom hvarandra.
Ocksa utanskriften var skrifven med den vélkanda
prydliga handstilen: »Till Hogadle Herr Lars Peter
Ehrendt», stod dar.

Med korgen pa armen och brefvet i handen
skyndade hon uppfor trappan. Sedan hon om-
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sorgsfullt 1&st den yttre dorren for att utestdnga
kylan, gick hon tvérs oOfver farstun till en annan
dorr, som forde in till en liten mork sal. Har stod
invid fonstret ett klumpigt rodmaladt fallbord med
ena skifvan uppslagen, och emellan detta och den
stora ské&nken rorde sig froken Lovisa ifrigt syssel-
satt med middagsbordets dukning.

»Det har har kommit fran Ostankarr, Lova,»
sade fru Ulrika, i det hon lade brefvet pa bordet
och stallde korgen pa en stol samt begynte packa
upp innehallet.

»Hvad &r det, Ulla? Systern skyndade fram
och stack né&san nédstan dnda ned i korgen. En
sadan sandning var nagot sallsynt och foljaktligen
mycket intressevackande.

»Kaffe, socker, kanel, russin,» réaknade fréken
Lovisa upp, i det hon ater hastigt drog nasan till-
baka for att icke utsatta den for faran af en sam-
manstotning med fru Ulrikas flinka fingrar, som
snabbt plockade den ena struten och pasen efter
den andra ur korgen.

»Ingenting vidare, — ingenting alls till mig!»
ropade hon med ett uttryck af sviken forvéntan,
nar den tomma korgbottnens rutiga flatverk kom
i dagen. »Finns dar verkligen ingenting till mig,
Ulla? Och anda lofvade Ann-Sofie och Mina skicka
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bade tambur-garnet till mitt broderi och det nya
kragmonstret och tva alnar bombaséang till foder,
men dar finns ingenting, séger du. Fy, de stygga
flickorna, som inte hallit ord!» Froken Lovisas rost
uttryckte sa mycken ledsnad och gratfardig bedrof-
velse att fru Ulrika medlidsamt sokte trosta henne.

»Se sd, Lova lilla, var inte ledsen nu, lugna
dig, — det kommer sékert med nésta bud. Minas
I6ften &ro icke mycket tillforlitliga, de likna véader
och vind, men hvad Ann-Sofie lofvat, det haller
hon. Jag tror det forhallit sig sd med den har
korgen att den gjordes i ordning, innan flickorna
kommo hem, och sedan blef det inte mera tid for
dem att ldgga ned alla de dar sakerna. Ty, ser
du, nar svarfar en gang packat korgen och satt
locket pa, &r det inte for nagon ann att ga och
Oppna den igen, md du veta. Du far vanta och
ofva talamod, kara Loval»

»Talamod — tdlamod!» kom det snarstucket
fran den tilltalade, »alltid bara vanta!l Undrar just
hvem som alltjgmt ofvar tdlamod! Och har jag
icke fatt vanta och bida lifvet igenom % tillade hon
halfhogt for sig sjélf, i det hon vande sig om och
atertog den afbrutna dukningen.

Fru Ulrika som begynt stilla undan pasarna
och strutarna i sin stora skank, horde icke systerns
inkast eller svarade atminstone intet darpa. Froken
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Lovisa for hastigt med handen ett par ganger o6fver
6gonen, medan hon radade fram tallrikarna pa bordet.
Ingendera hade fést sig vid en liten flicka, som
under tiden kommit in i rummet. Hon kunde vara
omkring fem eller sex ar gammal, ett tjockt duktigt
barn med rdda kinder och en fet hvit nacke, dar
en hardt tilldragen ljus flatstump slog en lustig
liten knorr lik svansen pa en liten gris.

»Russin!» ropade hon och strackte sina sma
feta hander upp efter pasarna pa bordet, »farfar har
skickat russin till Frigga, det har han lofvat.»

Men de sma feta handerna mottes af en sa
eftertrycklig sméll att de hastigt drogo sig tillbaka,
medan ansiktets belatna leende forbyttes i en mycket
skamsen och bedréfvad min, mungiporna drogo sig
plotsligt nedat och lapparna begynte darra.

»Har jag inte sagt Frigga, att barn aldrig fa
rora nagot utan lof?>» bannade modern. »Jag vet
inte, om farfar skickat russinen till dig, det star i
brefvet, Frigga far véanta tills pappa kommer —
barn maste lara sig vanta.»

Den lilla flickan gned tyst sin hand, som blifvit
alldeles rod af bestraffningen, skoét ut underlappen
och sag med en melankolisk blinkning pa ogat,
huru modern flinkt samlade ihop alla de aterstaende
pasarna och strutarna och stallde in dem pa &fversta
hyllan i skanken och sedan beslutsamt vred om
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nyckeln i laset tva ganger. | detsamma Oppnades
dorren till forstugan och en man steg in med héls-
ningen: »Godmiddag ».

»Har &r till dig, Lars Peter,» sade fru Ulrika
och réackte fram brefvet.

Den intradande var en lang, ganglig gestalt i
hemvéfda och hemsydda gra vadmalsklader med
byxorna nedstuckna i ett par grofva, vata smor-
ladersstoflar.  Hans hy var brunréd, sasom den blir
af mycket vistande i fria luften, men likval gjorde
ansiktet ett blackt och farglost intryck, emedan har
och mustascher voro ljusare &n hyn och de stora
vattbla o6gonen med deras litet undrande forlagna
blick voro kantade af hvita Ggonhar. Det &gde
icke ett spar af intelligens, detta ansikte, det ut-
tryckte endast okonstlad redbarhet, liksom mannens
tunga, klumpiga gang och grofhudade hander vitt-
nade om att han sedan barndomen varit kropps-
arbetare.

Medan han laste brefvet, lade sig hans laga
panna i djupa veck. Han fortfor emellertid att tyst
lasa den langa skrifvelsen till slut och rackte den
sedan tigande ofver till hustrun. Men fru Ulrika
hade knappt kommit genom de forsta raderna, innan
hon laste hogt:

----------- »Hall noga rakning &fver inkomster
och utgifter. Sadana rakningar som dina forra duga
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ej mera — ej heller sadana likvider. Var saks stall-
ning ar allvarsam och maste allvarsamt behandlas.

Endast den reglering jag gjorde, var i stand
att bereda och stadga din framtida sékerhet, ditt be-
stand, ditt lugn och din utkomst. Hundrade ganger och
andock mera séger jag: tacka din Gud, tacka din far
darfor! Det ar redan néara pa att jag tillfullo blifvit
missnojd med ditt oférstand, som uppretat mitt val-
viljande hjarta, men ocksa endast det som blef din
ursakt, ty hade ditt hjarta, Lars Peter, haft del i
denna din villfarelse, da, min gosse, hade jag lamnat
dig at det 6de du sjalf valde. Men just det att jag
sag ditt hjarta vara lika godt som alltid, fredade
mig fran denna olycka, lugnade mitt hjéartas uppror
och kvarholl det i den goda forfattning det alltid
mot dig varit och dari det med Guds hjalp alltid
skall forblifva.

Medan jag skrifver detta, vantar jag hem mina
flickor. Mitt hjarta svider af langtan efter dem.
Foret &r kinkigt och kolden amper. Men for en
brors och kara vanners skull reste mina flickor ut,
nar man i sadana arenden stadder &r, tanker man
ej pa vader, ej pa fore.

Klockan &r redan 12, men annu synes pa sno-
badden ingen gnisslande slade, annu synas ej mina
flickor. Mina pulsar sla fortare, min langtan o0kas,
Ann-Sofie, Wilhelmina, skynden, skynden — faders-
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kérlekens feber ar i annalkande, skynden att den
slacka!

Specerierna, som jag packat ned i korgen for
att atersanda med budet, aro mitt vanliga beting
till sloserskan Ulrika, struten med russin ar till lilla
Fredrika fran farfar.---——-- Nu har jag mina flickor
i min famn, bort med pennan, hit med mina barn!

Din hulde fader
Carl Adolf Ehrendt.»

»Gud bevare mig, hvad menar svarfar med att
rakningarna inte duga!» utropade fru Ulrika, sa snart
hon slutat lasningen. »Arbeta vi inte fran morgon
till kvall? — Gora vi inte allt hvad i var formaga
star? — Kunna vi arbeta mera eller battre? — Och
anda ar svarfar missnéjd med rakningarna och li-
kviden! Jag ar viss pa att de voro riktiga, han
maste sjalf misstaga sig »

»Nej, nej,» svarade mannen med ett i hdgsta
grad bekymradt utseende, »far vet hvad han séger.
Jag kan bara icke forstd, hvad som ej var enligt
ofverenskommelse. »

»Kan du inte bevisa att vi gjort allt hvad vi
formatt for att fylla villkoren till punkt och pricka?
Du borjar arbetet klockan fyra pd morgonen och
unnar dig knappast matro, och inte sitter jag heller
precis med handerna i kors. Mera kan ingen be-
gara, svarfar maste en gang vara nojd.»
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Mannen svarade intet. For hvarje gang Ulrikas
lifliga sinne foranledde henne att rycka i kedjan,
kdnde han endast att denna kedja var starkare &n
att hans eller hennes vilja méktade slita den. Dess-
utom var han fullt och fast o6fvertygad om att fa-
dern med sina omsorger endast afsdg hans och hela
familjens basta, denne far, som var sa klok, sa Gfver-
lagsen och kunskapsrik. Om fadern fordrade mycket,
var det darfor att hans hjarta en gang blifvit grymt
sviket, och om fadern ogillade nagot, var det som
af honom ogillades, otvifvelaktigt tadelvardt.

Lars Peter tog upp papperet, skrifvet med fa-
derns fina sirliga stil, och begynte med pannan i
djupa veck genomldsa de langa utrakningarna, me-
dan han forebrdende paminte Ulrika, som stéllt sig
bredvid for att ocksa lasa detta papper:

»Minns allt hvad vi hafva far att tacka for.»

Medan de bada héllo pa med granskningen af
de misshagliga rakenskaperna, hade froken Lovisa
gatt ut och atervandt fran koket, barande ett stort
fat rykande farkott stufvadt med potatis, tatt i ha-
larna foljd af lilla Fredrika, som for storre sakerhets
skull holl henne i kjolen. Efter aga och forebraelser
tog flickan alltid sin tillflykt till mostern, ty med
barnets sékra instinkt ka&nde hon sig kunna rékna
pa hemligt forstand fran det hallet.

Sedan froken Lovisa stéllt fatet ifrdn sig, tog
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hon den stora nyckelknippan pa bordet. Nu skulle
barnet hafva sina russin. De voro ju amnade till
henne, hade det statt i brefvet.

Den lilla flickan sag med fortjusning, huru den
stora nyckeln vreds om i laset och dorren, som eljes
obevekligt dolde alla de atradda lackerheterna, sprang
upp. Hennes sma hénder kramade den bruna pappers-
struten, som de andtligen fingo ra om, och likt ett
snalt litet djur fyllde hon genast munnen med sa
mycket den mdjligtvis kunde rymma.

Froken Lovisa och barnet fingo i ostérd ro
fullfolja sitt uppsat, ty fordjupade i sina rakenskaper
hvarken sago eller horde foraldrarna hvad som for-
siggick. Omsider maste dock angan fran det fyllda
fatet stuckit husets herre i ndsan, ty han riktade
blicken mot bordet och utbrast langtansfullt med en
plétslig erinring om sin hungriga mages kraf »A
farstufningl»

Asynen af denna hans favoritratt vackte hans
synnerliga fornojelse, ty farskt kott var en séllsynt-
het pa det i hvardagslag ytterst tarfliga bordet.
Sedan bordsbénen blifvit last, gjorde han ett kraf-
tigt angrepp pa det rykande fatet.

Medan han 4&t, talade han sillan. Det kunde
icke falla honom in, som wvarit uppe och i arbete
fran klockan fyra pa morgonen, att forslosa sin dyr-
bara middagstimme med onddigt prat. For Ofrigt

2. — Westermarek,
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var han en tystlaten man, blyghet eller oformaga
att finna ord for sina tankar gjorde att han vanligt-
vis teg. Och i dag hade yttermera faderns bref
fortagit honom all lust att tala; han kunde minsann
behtfva samla sina tankar for att reda ut den har
intrasslade saken.

P& fru Ulrika hade faderns klander haft en mot-
satt inverkan. Icke kunde hon under tystnad hora
denna anklagelse, och sedan hon erinrat sig alla
hushallsangelagenheter under den férgangna mana-
den, forgafves gissat, formodat och brytt sin hjarna
med att finna pad nagon enda onddig utgiftspost i
den stranga hushallningen, forklarade hon bestamdt
att fadern misstagit sig. Hon var trott vid*denna
stdndiga misstanksamhet, sade hon, det maste en
gang blifva annorlunda. — Emellertid var fru Ulrika
i besittning af en kvinnas formaga att fasta sin upp-
marksamhet vid flera saker pa en gang, midt under
det hon funderade och kalkylerade, varsnade hennes
papassliga 6ga att lilla Fredrika icke at.

Var Fredrika sjuk? — Nej — men hon var icke
hungrig.

Lilla Fredrikas ovanliga likgiltighet for den
goda mat, som bestods, vackte moderns miss-
tankar, och nér sanningen &ndtligen krép fram ur
stammande ord och rodnad och forlagenhet, blef
det uppenbart att flickan redan fortart hélften af
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russinstrutens innehall och att tanken pa den fore-
staende njutningen af den andra halften helt och
hallet vande hennes uppmarksamhet fran middagen,
ehuru hon i vanliga fall alldeles icke var nagon kost-
foraktare.

Det blef atminstone en trost for lilla Fredrika
att moster Lova fick dela den stranga népst, som
foljde efter sanningens uppdagande. Lovisa var all-
deles for efterlaten, hon rent af skamde bort flickan,
pastod fru Ulrika harmset. Icke hjalpte det att
froken Lovisa till sitt forsvar anforde, att russinen
varit amnade at Fredrika och att Ulrika var allt
for strang. Slutet pa den stranga moderliga visan
blef i alla fall, att lilla Fredrika med stor bedrofvelse
anyo maste ase russinstrutens forsvinnande i skanken
till straff for att den olofligen tagits darifran. Sedan
svangdes hennes stol med karmen mot bordet, och
nar den lilla flickan en stund i denna belagenhet
fatt ofvervaga, huruvida hon anda icke foredrog att
dta middag, vandes stolen tillbaka mot bordet, hvar-
efter hon utan vidare motsagelser fortarde allt som
modern lagt pa hennes tallrik.

Pa eftermiddagen sutto fru Ulrika och froken
Lovisa vid sybordet, som stod litet ostadigt pa sin
ena stora fot midt under skifvan, med tva valdiga
naldynor, hvilka svéllde ut pa omse sidor i form
af tva tjocka valkar, klddda med grén damast.
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Froken Lovisas sma fina fingrar forde nalen snabbt
upp och ned och lamnade efter sig langa raka som-
mar med néstan omarkliga styng. Fru Ulrika stod
med saxen i hand och matte och vénde sitt tyg-
stycke pa alla upptankliga vis, skakade pa hufvudet,
vande tyget anyo, lade ater pappersmonstret darpa,
men kunde omojligt fa styckena att passa inom hvar-
andra, sasom de borde gora det.

De bada systrarna voro mycket olika hvarandra.
Déar froken Lovisa satt, tecknade sig hennes lilla
hufvud pa en lang fin hals och med en vacker rak
profil lik en silhuett mot fonsterrutan. Hennes har
var omsorgsfullt fastadt med en hdg kam uppe pa
hjassan och hangde vid tinningarna ned i tva knip-
pen lockar; hela hennes lilla person gaf intryck af
népen och kokett prydlighet; hennes rutiga bomulls-
kladning, som var utskuren vid halsen, satt fortraff-
ligt, och hade sadana vida armar, som nyss kommit
i bruk, och en remsa i fallen, ocksd enligt sista
modet.

Fru Ulrikas bomullskladning var sa rat och
slat en drakt garna kunde vara, och ingen tanke pa
nya moder sparades i dess snitt, men den dolde
icke att gestalten var smidig och statlig, att halsen
var hvit och kraftig och med en vacker hallning
bar upp hufvudet, som hade en klar frisk hy, stora
morkbla 6gon och ett ljust har, hvilket helt enkelt
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blifvit uppfastadt i en tjock flata, men liksom pa
trots mot denna behandling krusade sig ¢fver hjassan
och lockigt och glédnsande foll ned mot tinningarna.

»Det gar inte — nej, det gar slatt inte, —
Lova» Fru Ulrika lade otdligt bort saxen. »Vi
ha for lite tyg.»

Systern tog tyget, svangde pappersmonstret ett
par ganger fram och ater och fick genom nagon
outgrundlig sinnrik berakning bitarna att precis passa
inom hvarandra.

»Sa skicklig du &r, Lova! Héar kunde jag statt
hela kvallen, utan att finna pa det.»

Froken Lovisa holl 1&pparna stramt hopknipna
och Klippte med van, saker hand tyget efter monstret.

»Jag har intet handlag med sémnad och sadant
dar» sade fru Ulrika, i det hon I&t blicken fblja
saxens snabba, sékra rorelser. »Kanske kommer
det sig ddraf, att du fordom d&r hemma stallde och
ordnade for oss alla med kladerna. Préktigt att ha
dig har, s3 mycket som det nu igen pa varen blir
att sy och laga — forst barnens klader — sa Lars
Peters nya skjortor och — ja, det tar ingen &nde
pa allt som har finns att gora.»

»Aldrig kunde jag tro, nar jag for sju arse’ni
Stockholm féljde dig ombord och sdg dig segla af,
medan jag sjalf stod kvar pa stranden och viftade
med nasduken och grat, att du da for alltid reste



22 I FRU ULRIKAS HEM.

ifran oss,» sade froken Lovisa med klagande stimma.
»Da var inte tal om annat an ett halft ars besok
hos sldktingarna har i landet. Och aldrig kunde
jag tro att jag sjalf skulle komma 6fver till Finland.»
— Froken Lovisa hade alltid med tungsint blick
sett, huru olikt lifvet gestaltade sig mot hvad hon
trott och drémt darom.

»A, stackars Lova, har du inte &nnu kunnat
forsona dig med Finland?» log fru Ulrika. »Vanta
bara, det blir val battre med tiden .. . vanta, vanta,
ratt nu en vacker dag gifter du dig sjalf har och
blir bofast i landet.»

»Gud bevare migl» genmalde froken Lovisa for-
skrackt, »sa karft och kallt och 6dsligt som har
arl... Och ménniskorna likna isbitar .. . och solen
skiner icke riktigt och...»

Men fru Ulrika, som var vid muntert humor, lat
sig icke afskrécka:

»Prata du om koéld, minns du inte huru sju-
dande varm Farlingen var? Manga veckor hafva
minsann inte forgatt, sedan den dagen han fér mig
forklarade, huru hoégt han dlskade dig. Dar inne i
formaket gjorde han knéfall gang pa gang med bon
att jag hos dig skulle lagga ett godt ord for honom.
Aldrig har jag sett en manniska béara sig at som
han gjorde. Han grét, sa det gaf eko i rummet och
vred sina hander och var som galen, nér han talade
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om, att du icke velat hafva honom, men att du
dock aldrig kunde ga ur hans tankar. Han kommer
sakert igen, om du sa bara ger ett tecken med lill-
fingret.»

»S& du talar, Ulla,» svarade froken Lovisa halft
brydd och halft forargad. »Farling skulle jag inte
vilja gifta mig med, om jag &n piskades dartill —
fastdn din svérfar tror att hvem som helst kan vara
god nog at en fattig flicka,» tillide hon harmset
med en knyck pa sin stolta nacke. »Huru var det
han skref till er, nér jag skulle komma hit: 'Tillred
at denna fluga en fridens boning, dar intet stor
hennes sémn, intet nattvak forslappar hennes nerver,
intet barnskrik jagar hennes drommar pa flykten —
och &nda &r det efter sadant for egen rakning den
hoénan springer’.»

Froken Lovisas lappar darrade, nar hon anforde
de forolampande orden och hon fortfor haftigt:
»Men det vet du val, sota Ulla, att jag ingenting
ondt menade med hvad jag skref till Ami-Sofie sa-
som svar pa inbjudningen att komma hit Gfver.
'‘Oaktadt jag ar svag till krafterna som en fluga,
skall jag dock hjalpa Ulrika med hvad som be-
hofves, men nattvak och barnskrik gér mig ofor-
mogen till allt’, stod det i mitt bref. Jag ké&nde
mig sa svag och alldeles forbi efter allt nattvaket
med Heddas barn, och i den sinnesstdmningen hade
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jag skrifvit brefvet, som din svéarfar l&ste, ehuru det
var afsandt till Ann-Sofie. »

»Lars Peter och jag ha aldrig tankt annat &n
att du var hjartligt valkommen till oss,» svarade
lugnt fru Ulrika, som var van vid systerns allt for
kanslosamma uppfattning af lifvets mangskiftande
forhallanden. »Och godt vore, om du afven kunde
trifvas har. Men jag kan val forsta att du ibland
langtar tillbaka till det glada lifvet i Sverige och
till morbrors vackra hem med alla de férndma och
distinguerade personer, som dar gingo ut och inl»

»Och du, Ulla, har du aldrig ként ndgon langtan
hem till Sverige?» fragade froken Lovisa.

Systern skakade pa hufvudet. »Jag ar hemma
har,» svarade hon bestamdt. »Néar jag kom hit,
skedde det med en hemlig aning eller dnskan att
jag skulle stanna kvar. Aldrig ett 6gonblick har
jag kant mig som framling hér, tvartom kéndes det
nastan som att komma hem. Fastan jag bara var
tre ar, nar far stupade i kriget och mamma forde
oss ofver till sin slédkt i Sverige, har jag stadse an-
sett Finland for mitt fadernesland. Som barn gick
jag alltid och dromde om, huru det var i Finland.
Vid tanken pa, att far dog for Finlands skull, tyck-
tes mig det landet battre dn alla andra lander pa
jorden.»

Sa val froken Lovisa i dessa ord kénde igen
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sin syster Ulrika, sadan hon fordom varit, full af
galna, forflugna upptdg och tankar, olik alla andra,
och som, oaktadt fdrmaningar och bannor, aldrig
kunnat uppfostras till ung dam med séatt att skicka
sig och manér, passande for hennes stand. Fran
systrarnas tidigaste ar hade deras far, den unge kap-
tenen, som 1808 stupade i striden for sitt land,
varit ett foremal for deras hogsta vordnad och be-
undran. Den dldre Lovisa kunde vél knappt minnas
sin far annorlunda &n som en matt skuggbild, men
hans namn och hans gédrning hade for dem kommit
att sta sasom en symbol af allt hvad jorden kunde
rymma af heder, pliktké&nsla och upphdjda tankesatt.
Och da drommarna likna den som drommer dem,
var Lovisas drombild blifven ddlingen med den stolta
hallningen och det ridderliga tankesattet, som stéllde
honom oéndligt hogt ofver den laga, simpla hopen.
Hade han lefvat, skulle aldrig fattigdom och forod-
mijukelse fatt trycka sin harda tunga pragel pa hennes
och hennes syskons ungdomstid. Tanken pa att
faderns minne framfor allt krafde heder och aktning
for det gamla namnet hade gifvit froken Lovisas
hufvud det stolta draget och hennes lilla sirliga per-
son den strama hallningen. Froken Lovisa var hog-
modig, sade maénniskorna.

Men Ulrikas drombild hade varit lik en flam-
mande langtan efter det som var dristigt och fritt
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och stort i vérlden, ty for friheten hade ju fadern
kdmpat och gifvit sitt lif for den. Och samman
med denna bild hade hennes fantasi vaft bilden af
det land, for hvilket fadern latit sitt lif. S3 hade
den okédnde fadern och det oké&nda landet kommit
att sta for Ulrika i ett underbart skimmer af fagra
ungdomsdrémmar.

Ulrikas dristiga drémmar och galna hugskott
hade fordom gifvit Lovisa orsak till manga bannor
och mycket ogillande, men nar hon nu efter sju ars
skilsmassa aterfunnit sin syster Ulrika sasom en helt
annan manniska &n den yra glada flicka hon under
tusen formaningar foljt ombord i Stockholm for den
&fventyrliga resan ofver till Finland, hade Lovisa
heller icke varit belaten med den intraffade for-
andringen. Alla de forna drébmmarna voro sin kos,
Ulrika gick helt och hallet upp i det landtliga grofva
arbetet. Och om froken Lovisa fordom skakat pa
hufvudet at de forflugna tankarna, sag hon nu med
bedrofvelse, huru w»rustique» hennes syster blifvit,
och huru intet spar af den »distinction» och »educa-
tion», som hos en dam af hennes stand alltid borde
framskymtat, mera kunde skoénjas hos Ulrika.

Néar eftermiddagens solljus smaningom bleknade
bort till skymning, lade systrarna undan arbetet.
Froken Lovisa vek omsorgsfullt ihop sémnaden och
vecklade samman lapparna till sma harda rullar,
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som hon noggrant band om med smala remsor af
tyget.

Kunde de icke gora en promenad i skymningen,
innan aftonsysslorna begynte? — Jo visst, och da
skulle fru Ulrika med detsamma sticka sig in i ladu-
garden for att se om den sjuka kon och sedan in
till Lindstromskan for att hora, huru det gick med
mattvafven. Fru Ulrika hade alltid manga jarn i
elden.

Om en stund sags froken Lovisa i stoppad
kofta med en schalett pa hufvudet g utfér backen
till grinden, dar hon motte fru Ulrika, som kom
fran ladugarden, och sa foljdes de bada systrarna at.

Marshimmelen hade i solnedgangen antagit en
genomskinligt blekgron farg. Det var annu Kallt, i
luften lag denna rifvande marskdld, som kéandes
dubbelt skarp och bitande mot kvallen, nar allt som
om dagen tinat upp i solskenet ater fros till is,
hvilken skimrade och blankte pa marken mellan
resterna af smutsig gra sné och slog ett hardt glan-
sande ispansar kring grenar och kvistar, som om
dagen varit mjuka och fuktiga; och denna blanka
isdrakt gaf ett annu starkare intryck af dod och
ororlighet, an vinterns mjuka snotacke.  Uthus-
langorna och stallet med sin matklocka pa taket
kastade langa bla skuggor ofver snon i kapp med
tradgardens &ppeltrad, som ritade upp ett konstigt
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sammanflatadt monster under sina grenar, dar snén
blifvitjamnt och hard tillpackad af marssolens varma
famntag. Luften var alldeles lugn; réken fran bagar-
stugan steg ratt upp; en och annan matt stjarna
tandes, men blott som en blek aflagsen ljusglimt,
utan glans eller stralande sken, och manens skéra
syntes som en svag tockenbild.

Sa langt 6gat nadde, 1ag bygden dod, tyst och
stilla.

Detta Ode, fattiga, glest bebodda land lag for-
sankt i djup sémn, i en dvala, liknande doden; orér-
liga som naturens krafter under marskéldens fjattrar
lago ock andens krafter har under en blytyngd.
Och dock hade det stora, allsméktiga underbara
lifvet icke upphort, ty lif kan icke forgoras, ej heller
betvingas: det reser sig i oanade nya former, nar
de gamla forintas, det skjuter otaliga friska skott,
nar en gren hugges af, det grafver sig hundra nya
vdgar, nar en stanges till. Under den harda tunga
ytan bodde lifvet kvar, under det fula skrofliga om-
holjet, under den doda yttre formen funnos lifvets
fron, dar reddes de till atervaknande, liksom naturen
gomde varens hemlighetsfullt foryngrande brusande
lif i marsmanadens vintriga famn.



Lars Peter funderar.

\Denom skogsdungen vid abranten, langs den smala
trampade stigen, som ledde ut till falten, kom Lars
Peter vandrande hemat. Han hade alls ingen blick
for marseftermiddagens mystiska ljusdunkel, for de
underbara fargskiftningarna i solnedgangen ofver
falten eller for den blanande skogen, som fangade
den sista gula solstrimman lik en lang lysande rand
uppe vid trédtopparna. Hela denna omgifning &gde
han ju standigt for 6gonen och hade haft den sa
lifvet igenom, déarfér tycktes den honom ingen-
ting att sarskildt fasta sig vid. Just dessa samma
falt, garden darborta med uthuslangorna och den
gulmalade byggningen bakom appeltraden utgjorde
och hade alltid utgjort en del af hans dagliga lif
med dess omsorger och bekymmer. | den gamla
byi?grongen med dess hedersvakt af hdga gamla
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trdd bodde visserligen ock hans lifs sdllhet och
lycka; dar var hemmet med Ulrika och barnen,
men da afven denna lycka dagligen, och liksom
sjalfifallet stod vid Lars Peters sida, ténkte han
mindre pa den, 4n pa de manga vedermddor, svarig-
heter och bekymmer hvarje dag hade i beredskap
for honom i sténdigt nya och vaxlande former.
Hela eftermiddagen hade det aterigen icke varit
annat &n obehag och fortretligheter. Under vintern
hade han latit foretaga en dyr reparation af sagen,
en byggmastare, som pastatt sig forsta sitt yrke i
grund och botten, hade blifvit ditkallad fran Borga,
men i dag, nar arbetet afsynades, visade det sig
att Lars Peter blifvit lurad, ja, riktigt skamligt
dragen vid nasan. Hade man nagonsin i véarlden
sett en stupranna stalld sdsom denna kanalje till
byggmastare stéllt henne? Och det vérsta var att
man icke mera fick tid till att gbra om arbetet, ty
varfloden kunde hvilken stund som helst trdnga
vattnet ofver dammen, och dd maste man bara
tacka sin lycka, om icke bade damm och sag stroko
med. Ja, Lars Peter sag redan alldeles tydligt hela
forddelsens styggelse for sina 6gon. Vidare skulle
badstugugnen muras om, men i tvd veckor hade
den statt halffardig, emedan muraren supit sig full
och e synts till sedan dess. Och sa var det glas-
mastaren, som lofvat lamna in fonsterglas i forbi-
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farten pa vag fran staden men icke hallit ord. Till
alla dessa vedervardigheter och bekymmer kom
yttermera faderns bref, som Lars Peter mottagit
vid middagen.

Han gick och gramde sig Ofver svaret, som
ofordrojligen maste skrifvas, ty fadern fordrade att
brefven punktligt besvarades, fordrade ordning, nog-
grannhet och snabbhet pa allt vis. Sedan fadern
sjalf flyttat 6fver till Ostankarr och lamnat Lindby
i Lars Peters hander, uppstallde han som en oefter-
giflig fordran de mest ingaende redogorelser for
allt hvad som skedde pa Lindby, allt, fran det
storsta till det minsta maste han kanna till. Torpare
och annat folk, som med lass och foror gjorde
stadsresor, maste pa vag till Helsingfors standigt
vika in till Ostankérr med bref. Ofverbringaren af
brefvet undfégnades af den gamle sektern egenhén-
digt med en sup brannvin for besvéret, men héande
det nagongang att den gamle herrn, medan han
tog sin regelbundna promenad i sin tradgard, dar
han dagligen vandrade ett faststalldt antal steg,
varsnade en Lindby-torpare, som beredde sig att
vika af till hoger i stallet for att stanna vid Ostan-
karrs gardsgrindar, hejdades denne af ett dundrande
kallelserop, och sedan tillmélena »fahund», »skurk»
eller »hundsfott» haglat 6fver karlen i gengald for
Lars Peters underlatenhetssynd, affardades han med
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en strang och onédig hélsning till »unge herrn»
att ovillkorligt skrifva med nésta bud.

Sjalf skref fadern néra nog hvarje dag; de hem-
gjorda kuverten af brunt groft papper forseglade
med faderns valkénda signet, hvilka stadsresandena
forde med sig till Lindby, innehdllo ofta en diger
pappersbunt. Hvad Lars Peter beundrade dessa
bref, skrifna med faderns sirliga prydliga handstil!
Det tycktes honom som skulle fadern skrifvit allt
detta utan minsta moda, precis sasom det borde
skrifvas, medan Lars Peter sjalf med svetten i pannan
affattade svaren, som vallade honom oéandligt hufvud-
bry bade med sammansattningen och stafningen,
oaktadt de likvisst blefvo mycket tafatta och tarf-
liga, jamforda med faderns. Han var icke &mnad
till skrifkarl, det visste han. Ibland pa kvallarna,
nar han uttréttad af dagens manga omsorger och
bestyr satte sig ned till skrifningen, kunde det hdnda
att han somnade med pennan i handen och vaknade,
af det att han slog hufvudet mot bordskanten, med
samma forskrackelse, som han fordom utstatt, nar
han af fadern ertappades sofvande vid skrifboken.

Denne far var sa kunskapsrik, skicklig, klok
och ofverlagsen pa allt vis och Lars Peter hade
fran barnaaren blifvit lard en sa obetingad lydnad
och en sa fullstaindig underkastelse, att ndgot 16s-
slitande fran den faderliga maktens och myndig-
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hetens fasta grepp aldrig pa allvar blifvit ifragasatt.
Om den maénskliga naturens medfddda frihetslangtan
nadgon gang under tidigare ar féranledde honom
att soka ga sina egna sma krokvagar, hade denna
frestelse endast haft till f6ljd, liksom fordom det
israelitiska folkets affall, att den faderliga maktut-
6fningen blifvit an mera oinskrankt. Nar Lars Peter
i barndomen laste orden: »Vi skola o6fver allting
frukta och dlska Gud», visste han till punkt och
pricka hvad darmed menades, ty de orden uttryckte
fullkomligt hans kanslor for fadern.

Men om denna fran spadaste ar inplantade un-
dergifvenhet i forening med en viss maklighet och
troghet i Lars Peters eget lynne, hindrat honom att
nagonsin pa allvar satta upp sin vilja gentemot
faderns, &gde han i ersédttning for de forsakelser
han harigenom underkastade sig, den tillfredsstéllel-
sen och det styrkande medvetandet att han, sadan
han var, i allt vasentligt gillades och godkandes af
denne far. Och med den himmelshéga tanke han
hyste om den absoluta giltigheten af faderns asikter,
blef vissheten harom ett icke ringa matt af berom,
som Lars Peter Ehrendt salunda med godt sam-
vete kunde tillerkdanna sig sjalf.

Han var okunnig, men hvad betydde det vél,
nar han otaliga ganger hort sin far forsdkra, att
hans Lars Peter var just sadan fadern onskade att

3. — Westermarck.
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hans son skulle vara. Huru ofta hade han icke
hort fadern yttra, att all lardom, alla kunskaper,
alla bocker i varlden icke formatt skanka honom
gladje eller frid. Den enda verkliga och sanna
lyckan lag dold i den visa anordningen att méan-
niskan skulle &ta sitt brod i sitt anletes svett, och
det kunde endast en landtbrukare goéra. Allt annat
var idel fafanglighet, uselhet och forganglighet. Dem
store franske forfattaren Rousseau, som fadern laste
och ofta anférde, hade sagt — ja, hvad han egent-
ligen sagt, det visste Lars Peter strangt taget icke,,
men af faderns yttranden hade han kommit till den
slutsatsen, att fadern och Rousseau ansago Lars
Peter Ehrendts hederliga okunnighet battre an de
flesta andra manniskors slyngelaktiga och oredliga
visdom, hamtad ur bdcker.

Nar Lars Peter under denna eftermiddags vandring
fran sagen hem oOfver falten &n en gang i tankarna
genomgick den klandrade redovisningen, hade han
verkligen funnit utgifter, som mojligtvis kunnat
undvikas. Ulrika var icke sedan barndomen van
vid den ytterliga omténksamhet fadern fordrade,
hon kunde icke iakttaga den misstinksamma, allt
omfattande sparsamhet fadern ansag nodvéndig, och
Lars Peter tviflade till och med pa att hon nagon-
sin skulle kunna lara sig detta. Hon var hurtig,
gladlynt och flitig, men hennes tankar flégo snabbt
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och obetanksamt som muntra faglar i solsken, och
innan man visste ordet af hade hon inlatit sig i ett
eller annat foretag, som icke kunde slutféras utan
kostnader. Det var icke for egen rékning hon
onskade nagot, aldrig sokte hon férmaner for egen
del, men hon var af naturen frikostig och gifmild,
hon &gde en sadan stor, god, moderlig hand, som
icke kunde afhalla sig fran att hjalpa och gifva och
skapa trefnad omkring sig. Ar efter &r hade hon
genomdrifvit sma forandringar och forbattringar trots
det motstand, som alltid i borjan motte hennes
planer. Hon fick sin vilja fram under skdmt och
munterhet, genom sma fintliga &fverraskningar
och tusen uppfinningsrika infall och férevandningar.
Allt blef vanligtvis sist och slutligen bra sasom
Ulrika stallde det, ty hon var den gamle sekterns
forklarade gunstling. Hennes hurtighet, muntra lynne
och icke minst hennes vackra, statliga utseende
hade forvarfvat henne svarfaderns bevagenhet i
ovanligt hdg grad. Och den gamle herren brukade
ocksa antyda, att detta var en forman, som icke
kom hvem som helst till del och som borde upp-
skattas darefter.

Ibland, ndr den gamle herrn var vid godt
Ilynne, hordes han prisa sin svérdotters mod och
hurtighet, som gjorde henne olik vanligt kvinn-
folk, sade han. For fraimmande berattade han gérna
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en handelse, som tilldragit sig forsta aret efter
Ulrikas giftermal en vinterdag, nar hon och hennes
svagerska Wilhelmina varit resta pa besok till grann-
garden. Emedan de drdjt nagot langre borta an
bestamdt var, hade gamle sektern, otalig som vanligt,
i skymningen oupphorligt vandrat genom rummen
for att se, om »slarfvorna» icke redan syntes till.
D& hade han plétsligt varsnat en slade komma i
hvinande fart utmed landsvdgen. Han kénde igen
lilla gula sladen fran Lindby med det roda stoet
for. Nagon stod upprétt i sladen och piskade pa
hasten, som om féarden géallt lifvet, och ett stycke
bakom sagos tva lurfviga djur, hvilka lago i loppet
liksom tva svarta streck utmed véagen, medan af-
stdndet mellan dem och sladen standigt minskades.
Gud i himmelen! Djuren voro vargar och Ulrika
var det som stod dar med tommarna i hand. Innan
annu den gamle herren hunnit ut pa trappan, kom
sladen susande uppfor backen in pa garden. Snabbare
an ord formadde utsdga, hade den farden gatt.
Och om icke Ulrika i samma stund hon ryckte
tommarna till sig och piskade pa hasten, med
kraftig hand lyft den lilla dranggossen fran hans
plats pa baksatet och gomt honom nere pa slad-
bottnen, hade han sakert blifvit vargarnas rof. Né&r
Wilhelmina kom in i forstugan, danade hon, sadet
behdfdes bade valeriana och liljekonvaljs brannvin
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for att aterkalla henne till sans, men Ulrika sande
bud efter en af torparne, som var skicklig skytt,
och sdlunda hade bestarna, sedan de en god
stund suttit kvar nere pa akern, dndtligen fatt sin
bane. »Visa mig nagot fruntimmer, som battre
gor sin sak,» &ndade sektern vanligtvis sin berattelse
om afventyret.

I det Lars Peter erinrade sig sin fars satt att
lagga ut denna héndelse, begynte han kéanna sig
betydligt battre till mods. Ulrika &dgde faderns
gunst, hon var klok, hon visste huru hon borde
taga den gamle mannen for att ater stilla honom
till freds. Och om hon an pa kvinnors vanliga vis
blef mangordig, nar hon fick gifva sitt missnoje
luft, var hon dock aldrig halsstarrig, utan kunde
fas att »taga sitt fornuft till fanga» som Lars Peter
brukade sdga. Ty Ulrika var dock man om att
behalla sin stéllning sdsom den gamles forklarade
gunstling.

Medan Lars Peter tinkte ofver sitt svar till
fadern, hade han hunnit ut till landsvégen, dar han
ett stycke framfor sig varsnade Ulrika och Lovisa,
som dtervande hem. Nar de stannade vid en vide-
buske, gick han fatt dem.

Videts sma fjuniga hangen hade redan begynt
titta fram, trots den &nnu skarpa marskélden, men
de tryckte sig forsiktigt tatt intill kvistarna och
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aktade sig val att helt och hallet kasta af det harda
bruna skalet, som kunde vara godt att behalla likt
ett skyddande pansar, ur hvilket de jamt och natt
vagade skada ut i den onda, kalla varlden.

»Det ar roligt att se en skymt af varen, som
sa lange latit vanta pa sig» sade froken Lovisa
och brot nagra kvistar for att taga hem med
sig och halla i vatten och fa blommorna att sla
ut. Men hon passade tillika pad att sticka in en
anmarkning om att manniskorna i Finland voro lika
styfva och kérfva som marskélden, och att det san-
nerligen i umganget med dem kunde vara forsikti-
gast att behalla skalet omkring sig till skydd mot
den ovanliga kolden liksom videt gjorde.

Ulrika gaf icke akt pa systerns ord emedan
hon var upptagen af att rdkna ut, nér en ko skulle
kalfva, men Lars Peter maste saga att svagerskan
Lovisa var en alltfér kanslosam person.

Pa kvallen satt husets herre och skref:

~»Gud late oss som sig boér kunna mot en
sd pa allt satt dyrbar far vara det vi borde vara,
men att blifva sa fullkomlig i allt som sota far, ar
omdjligt. En stackare ar jag, det &r visst och
sant, men hvad skall man gora, stackare maste
ocksa finnas till; val vore i sadana omstandigheter
om de likvisst icke skulle skada andra med sin
uselhet.
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Ulrika ar oskyldig till de beskyllningar sota far
gor henne. Det enda hon standigt grufvar sig ofver
ar att ratt kunna hushalla sa, att var gode far skall
vara ndjd med henne. Hon ser att alltfor mycket
gar at, och flera ganger har hon ju ock fatt hora att
hon e hushallar som sig bor. Men med hvarje
dag upptacker jag allt flera goda egenskaper hos
Ulrika, med hvarje dag blir hon mig allt karare,
hon &r sa god, sa hurtig, sa glad, det ar mig omoj-
ligt att kunna berémma henne som hon fortjanar.
Jag hoppas att jag alltid skall vara lika néjd med
henne, som jag hittills varit.

Nar jag sitter och skrifver, sitter min goda
Ulrika ofta bredvid mig och syr. Ibland springer
hon ut och ser om sin grét, men dréjer hon déar
nagot lange och jag far ledsamt, gar jag och har
henne in med mig. Sa gor hon afven ibland med
mig. Nar jag en dag gjorde i ordning kalfkéattarna,
kom hon och berémde mig och sade, att jag var
sndll och flitig. Vi &ro lyckliga, och ett ar sékert:
vi skola af allt hjarta bjuda till att vara sadana
som var gode fader fordrar.

Jag har hela denna vecka haft sa mycket att
bestyra vid sdgen och med andra arbeten, sa det
varit omojligt for mig att hinna skrifva sa ofta som
min gode fader Onskar. Jag har haft manga for-
argelser och motigheter med sagen, med bagar-
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stugan och glasmaéstaren, det notet, som icke hallit
sitt ord. Nar jag atervande fran resan till Borga,
hade alla hér varit tdmligen nyktra och beskedliga,
utom Jussila och Henrikson, som tagit ved, granris
och nagra tallar langs stranden vid Nyakers-trasket.
Henrikson grep jag pa bar garning och han fick
sig duktigt pa ryggen. Jussila lag i sangen, nar
jag kom dit, och han fick &fven ryggen full, och
skall fa gora flera dagsverk som plikt och afbetal-
ning. Ledsamma saker att skrifva om och &nnu
ledsammare att ha att gora med, men efter sota
far vill veta huru det star till har, sa berattar jag
allt hvad jag kommer ihag.

Gud bevare var dyre fader och oss allesamman
fran allt ondt; Gud styr allting till det béasta, bara
man forlitar sig pa honom. Hade man ej den till-
flykten sa vore allt annat bara strunt. — Halsa s6ta
mor och syskonen, Gud uppehalle och styrke min
gode far onskar min fars intill déden trofaste och
lydige son

Lars Peter Ehrendt.»
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Dagens arbete.

Pa kvallarna tvinnades ljusvekarna, och lilla Fre-

drikas knubbiga fingrar gafvo sig all méjlig moda
med att fa veken jamn och en sticka tradd genom
oglan. Nar ljusstopningen var forbi, skulle tval-
kokningen komma, och sedan stundade brénnvins-
branningens tid. Den ena sysslan bara foljde efter
den andra; fru Ulrika var i rorelse fran morgon
bittida till sena kvallen.

Fran fonstret, dar froken Lovisa vanligtvis satt
med sin somnad, kunde hon se sin syster ga af och
an ofver gardsplanen med uppkaflade armar och en
liten schal om axlarna. Kdélden hade éndtligen gifvit
vika. Varens forebud susade i luften flera dagar i
forvdg, och sa kom omslaget med stadigvarande
solsken och mildt s6fvande blidvader. Man riktigt
horde, huru snén smalte; vattnet drop fran taken
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och sparfvarna kvittrade och forde oljud under tak-
droppet. Daér fornummos sa manga yrvakna, glada
och forhoppningsfulla varljud under den hdga moln-
fria himlen.

Froken Lovisa siag Lars Peter komma ut pa
trappan, dér han ett dgonblick stod och blickade
omkring sig, liksom forvanad och nojd ofver den in-
traffade forandringen, sedan styrde han bradskande
stegen nedfor backen ut mot vagen till an. Sakert
hade varflodet ater stéllt till oreda och forargelse
vid kvarnen.

Fru Ulrika skyndade fortfarande fram och ater
ofver gardsplanen, troget foljd af lilla Fredrika. Den
lilla flickan hade visserligen fatt tillsagelse att stanna
inne och vanta, tills allt blefi ordning i bagarstugan,
men bannorna 6fver de vata skorna och strumporna
hade gatt in genom Fredrikas ena 6ra och ut genom
det andra; hon stod lika litet att hejda som en hund-
valp later afhalla sig fran att springa folk i fotterna,
nafsa efter alla foremal han ser och sedan uttrycka
sin hjartinnerliga fagnad och yrvakna gladje ofver
all den oreda han stéllt till. Den rebelliska glada
varen hade ocksa gjort sig till den lilla flickans
bundsforvant, det vélsignade vackra varvadret var
sakert orsaken till att fru Ulrika denna dag ofver-
sag med en olydnad, som eljes alltid strangt be-
straffades.
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Medan froken Lovisa satt vid sitt arbete, hade
hon god tid att anstélla betraktelser 6fver sin syster
Ulrika, som hon efter den langa skilsméassan ater-
funnit sd forandrad. Ulrika hade blifvit fliten sjalf.
Tidigt pa vintermorgnarna sags hon redan vid spinn-
rocken, sist af alla gick hon till sangs pa kvéllen,
i alla sysslor var hon val forfaren och med allt hvad
till huset horde, héll hon strang uppsikt och ord-
ning. Den tiden systrarna véaxte upp i sin morbrors
hem i Stockholm, hade den ordentliga Lovisa all-
tid suckat och klagat 6fver Ulrikas hagloshet och
flyktiga sinnelag. Ulrika hade varit bade lat och
slarfvig med de fina handarbeten, som skulle utgora
deras egentliga sysselséttning, och i hvilkas forfar-
digande Lovisa uppnatt en beundransvard skicklighet.
Aldrig hade Ulrika kunnat sitta stilla vid sadana
arbeten, som anstodo en dam af hennes stand, och
blef hon rent af nédd och tvungen dartill, utférdes
arbetet i flygande flang, sa det dugde till slatt intet.
Vanligtvis fick hon uppbéra strang napst och manga
bannor for sitt handlingssatt, och det sparades icke
pa dystra forutsagelser om kommande olyckor, som
hennes obetidnksamhet skulle draga bade fver henne
sjalf och familjens 6friga medlemmar.

Men trots dessa morka framtidsutsikter och detta
allmanna ogillande, hade Ulrika alltid varit glad.
Och i sin gladje sjong hon. Ingen visste nagonsin
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nér och huru hon Ilart sig sjunga och spela, men
badadera kunde hon, och aldrig hade froken Lovisa,
sedan systern lamnat hemmet, hort nagon annan
locka sa vackra toner ur det gamla klavéret, som
dem Ulrika fatt fram, forstarkta med klangen af
hennes unga, starka, okonstlade stimma. Och alltid
hade dar funnits langtan och oro och manga for-
flugna tankar i Ulrikas sang. Lifvet hade for syst-
rarna forflutit lugnt och enformigt i deras morbrors
gamla aristokratiska hem, dar allskdns gammaldags
sedvénja strangt iakttogs. Aldrig hade Lovisa
kant sig frestad af nagot begdr att lata tanken eller
foten I6pa utom dess skyddande hégn, ehuru Ulrika
alltid funnit det for trangt. Hvad ville Ulrika, hvad
onskade hon, hvad langtade hon efter? Det hade
aldrig nagon vetat, allra minst kunde Ulrika sjalf
gifva nagot besked darom. Fraga varen, hvarfor
den bander och bryter med oro och langtan, hvar-
for den gackar och vinkar med aningar och 6nsk-
ningar, med férhoppningar och 16ften, med regn och
med solsken!

Men nar froken Lovisa jamforde Ulrikas nya
hem med det gamla hemmet, blef skillnaden enligt
hennes uppfattning sa stor som mellan natt och dag.
Lifvet i Finland var icke blott tarfligare och fatti-
gare, det saknade darjamte den forfining och det
behag gammal nedarfd sed och bildning tryckt pa
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det gamla hemmet i det gamla landet. Pa Lindby
radde idel slit och sldp med tunga grofva sysslor
fran morgon till kvall, ett arbete, som gjorde héan-
derna stora och grofva och tankarna laga och jord-
bundna. Froken Lovisa fann att detta dagliga kropps-
arbete latit Ulrikas gestalt utveckla en nastan opas-
sande sundhet, och hon hade med fasa skadat
:snitten p& Ulrikas kladningar och skodonen aflands-
iskomakarens klumpiga tillverkningar. Aldrig syntes
Ulrika &gna en tanke at de forpliktelser det medforde
;att hennes mor varit en friherrinna Gyllenkrona samt
Lennes far en finsk officer och att hon sjalf fran
fodelsen burit namnet v. Rohr, hvars skold var
gammal och é&kta, ehuru den icke mera forgylldes
af guldets glans.

Ocksa i systerns forr sa gladtiga sinnelag spa-
rade froken Lovisa en forandring. Ulrika gaf sig
icke ens tid numera till att vara riktigt glad for allt
det arbete hon jamt féaste tankarna vid. Och ehuru
troken Lovisa fordom ogillat just denna sorglosa
gladje, saknade hon den nu. Att systern icke agde
nagot klavér sarade afven froken Lovisa, som ansdg
ett instrument vara ett nddvandigt ting for en dam
af Ulrikas stand och med hennes »education» —
»A, det blef foga tid 6frig numera till att sjunga och
spela,» slog Ulrika bort Lovisas fraga hvarfor intet
klavér fanns i huset. Men froken Lovisa forstod
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mer an vél att orsaken icke var den uppgifna. Hon
horde en dag med djupaste gramelse att Lars Peter,
som haft for afsikt att kopa ett gammalt klavér,
hvilket bjods ut pa en auktion i socknen, lat planen
forfalla, emedan gamle sektern forklarat den vara
»rétta séttet att af en last vilja gora en dygd.» —
Huru froken Lovisa &n begrundade saken, utmyn-
nade hennes betraktelser alltid i en djup suck &fver
att Ulrika blifvit »grufligt rustique», och dartill voro
det afskyvarda landet och de afskyvarda forhallan-
dena orsaken.........

Nu hordes fru Ulrikas rost ropa bakom fonstret
att allt var i ordning. Froken Lovisa vek noggrant
ihop arbetet och tog lille Carl Fredrik vid handen,
nar hon gick ned till bagarstugan. Dér kokade
vattnet redan i den stora murgrytan, sa det bade
sjod och bubblade. Nar det slogs i san, dar ljus-
karnan stod for att hallas varm, hvirflade den heta
angan ut och svepte alla gestalterna i rummet i ett
stort hvitt moln, sd de tycktes upplosas till skugg-
bilder. Sedan skingrade sig molnet ater och blef
hangande som stora vata droppar vid vaggarna och
fonsterrutorna, som skiftade i alla regnbagens farger.

Lilla Fredrika doppade ihardigt sina vekar upp
och ned i talgen och stod jamt i vagen for de andra.
Hennes ljus blefvo o6fverhéfvan tjocka nedtill och
smala uppat samt fula och skrofliga pa allt vis, men
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sjalf var hon mékta fornojd ofver sitt verk och réak-
nade oupphorligt huru manga ljus hon hade, i det
hon for hvarje gang rorde vid dem, tills hennes
knubbiga hander och hela hennes runda ansikte slut-
ligen skeno af flott. Men nar lille Carl Fredrik blef
somnig och begynte grata af trotthet och otalighet,
var det slut med Fredrikas noje. Hon maste folja
honom upp till byggningen. — Fy skam! Frigga
som var stora flickan — gick pa sjette aret — och
inte ville se om sin lilla bror!

Sedan barnen blifvit bortskickade, gick arbetet
raskt undan. Det ena ljuset efter det andra hang-
des vid brodspetten, som lagda 6fver tva stolkarmar,
utgjorde torkplats. Men néar froken Lovisa rakade
till att falla ett spett med en lang rad valformade
lijus i golfvet, gaf hon luft at sin lange aterhallna
harm ofver de bristfalliga redskapen. Hvarfér hade
inte Ulrika ett ljusbord, ett sddant som begagnades
hemma i Sverige?

Fru Ulrika svarade, att det mangen gang varit
fraga om att lata gora ett dylikt, men att snickaren
jamt hade fullt upp af annat arbete.

| hdg grad misslynt 6fver sina forolyckade ljus,
undrade Lovisa om icke gamle sekterns sparsamhet
var orsaken till att ljusbordet saknades, men hon
sade det icke, emedan hon visste, att Ulrika icke var
beldten med saddana anmarkningar.
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Plotsligt utbrast fru Ulrika, liksom angelédgen
att jaga bort systerns misstaimning: »Vi fa fram-
mande Lova.»

Utsikten till ett aibrott i den landtliga enfor-
migheten kom fréken Lovisas ansikte att klarna.
»Hvem vantas hit?» fragade hon nyfiket.

Fru Ulrika gaf sig icke tid att svara genast, ty
vattnet i san hade kallnat. Forst sedan nytt hett
vatten blifvit islaget och hon doppat ned en veke i
kdrnan for att ofvertyga sig om att talgen var lagom
tjock, genmalde hon:

»Lars Peters bror Carl Gustaf vantas hem och
hit till Lindby — men det ar en hemlighet, du far
inte tala om saken, Lova.»

Froken Lovisa nickade till svar med hogst in-
tresserad uppsyn. Det gallde den dar gamla familje-
hemligheten, som hon aldrig fatt riktigt klart besked
om. Hon visste, att en af Lars Peters broder mot
sin strange faders vilja lamnat hemmet, men nar
hon en gang sport Ulrikas svagerskor Ann-Sofie
och Wilhelmina darom, hade Ann-Sofie tvart klippt
af fragan med det skarpa svaret att hon ingenting
visste af det Lovisa frdgade, och darefter hade heller
icke Wilhelmina vagat yttra ett ord, ehuru hon
tydligen brunnit af begar att sdga nagot.

»Du kan géarna tala om historien for mig, Ulla,»
sade froken Lovisa med instéllsamt ¢fvertalande rost.
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Sedan hon utlofvat strédng tystnad, beréttade
i fru Ulrika hvad Lars Peter yppat for henne af den
£ gamla historien.

Carl Gustaf var dldste sonen, ett ar &ldre an Lars
| Peter. Han hade fran sin tidigaste barndom haft
een brinnande hag for lasning och studier, men hans
f far hade icke gillat denna bdjelse, emedan han be-
sstamt sina soner for landtbrukarens yrke. Den kloke
ssektern ansag Finlands stallning efter 16sryckandet
fifran Sverige, sa osédker, sa vacklande, sa pa allt vis
bbekymmersam att en forutseende far icke utan angest
ooch oro kunde se sina soner omfatta nagot annat
Idefnadskall &n landtmannens, hvilket val medforde
nmanga modor och besvar, men i gengald skankte
sjajélfstandighet och oberoende. De yngre sonerna
LLars Peter och Simon hade varit hérsamma och
ljlydiga, men Carl Gustaf hade icke kunnat finna
sigig tillrdtta pa den bana hans far valt fér honom.
Cnharl Gustaf hade haft sin egen mening om allt, han
hnade velat veta allt, se allt, lara allt, han hade icke
laatit sig noja med att bara ga pa akern, i stallet
ooch i ladugarden. Né&r han emellertid fann sin far
obbeveklig, rymde han en natt fran hemmet och be-
ggaf sig till Abo akademi, dar han blefbade student
ooch magister. Men fadern férbannade honom, faderne-
heemmets dorr blef for alltid stangd fér honom och
haans namn fick aldrig ndmnas i hans forna hem.

4. — Westermarck.
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Medan fru Ulrika beréttade, lyste i hennes an-
sikte ett atersken af den hemliga beundran och den
instinktlika sympati ménniskorna stddse ként for en
hvar, som vagat satta sig upp mot en allsmaktig
styresman.

»N&r véntas han hit?» sporde froken Lovisa.

»Det vet jag annu icke. Lars Peter hade inte
pa langa tider hort af sin bror, nar han nyss
af kusin Henrik pa Henriksberg fick denna under-
rattelse om hans hemkomst. Jag tror att han i
tvd ar vistats i utlandet sasom larare och sallskap
for en sjuk ung grefve eller baron, men att denne
dott och Carl Gustaf darfor atervander hem. — A
bevare mig vél!» ropade fru Ulrika till, i det hon
plotsligt erinrade sig arbetet, som blifvit alldeles
asidosatt genom hennes intresse for den gamla histo-
rien. Vattnet i san hade ater kallnat, talgen hade
stelnat och elden upphort att brinna.

Husmodersinstinkterna fingo taga ut sin ratt och
jaga alla gamla historier pa flykten. Stopningen
gick ater flinkt undan, tills langa rader af gula glan-
sande ljus, tjocka nedtill och lagom afsmalnade
uppat hangde ofver spetten. Slutligen, nér de korta
lyktljusen och dankarna skulle stopas, fick froken
Lovisa ropa lilla Fredrika dit. Den kallelsen var
flickan icke sen att hdrsamma. Hon kom séattande
ofver garden i fyrsprang med flygande har och upp-
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I6sta skoremmar och hangaf sig at sin verksam-
het med ett af ifver och talg skinande ansikte.------

Pa eftermiddagarna sags arbetet alltid i full
gang i koket, som var stort och rymligt, val till
pass for alla de sysslor dar utférdes. Dar var lagt
till sparrarna i taket, vaggarna voro hvitlimmade,
och fin sand strodd ofver golfvet. Borta i en vra
stod det brunmalade traskapet med hvita mjolk-
bunkar pa hyllorna och pa vaggen midt emot Gpp-
nade spiseln sitt jattestora sotsvarta gap, som fatt
en krans finskuret enris till prydnad omkring sig.
Furubordet framfoér den véggfasta bénken var ren-
skuradt efter middagen, och den stora véggklockan
i sitt fordral med klumpiga rdéda rosor pa himmels-
bla botten, lat hora sitt hogljudda knéppande samt
forkunnade, allt efter som halftimmar och timmar
framskredo, tidens flykt genom en bla goks gélla
kuckurop. Genom fonstrens sma grénaktiga rutor,
mellan krukorna med unga georgin- och balsamin-
plantor pa fonsterbradet strommade eftermiddags-
solskenet in. Det gackande glada solskenet gjorde
vafven bade randig och rutig for flickan, som i
véfstolen mellan de bada fonstren med jamna takt-
fasta slag angaf spolens susande snabba fart genom
ranningen.

Solskenet drog upp en lysande ljuskant kring
fru Ulrikas hogvaxta gestalt, dar hon satt vid spinn-
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rocken. Halskladet hade hon kastat ofver stolkar-
men, sa att halsen och nacken med den statliga
resningen blefvo bara. Na&r solskenet kom upp i
haret, lyste det liksom glimmande guld, slog en
gloria ofver hjassan och virade sig ned kring tin-
ningarna. Det sprutade ocksa ut sina stralar ofver
de latta luftiga gra ullkardorna, som den ena efter
den andra af fru Ulrikas flinka fingrar drogs ut till
en fin trad, hvilken snabbt nystades upp kring rullen,
under det spinnrockshjulet surrade omkring liksom
med en hvirfiande krets af blaskimrande stoft 6fver sig.

Froken Lovisa satt rak och prydlig som van-
ligt och redde ut en trasslig harfva pa garnvindan.
Allt emellanat bojde hon sig ned och hjalpte till-
ratta lilla Fredrika, som satt bredvid henne pa golf-
vet och klippte langa smala remsor af brokiga lappar
till mattvafnad samt nystade upp dem i nystan, stora
som hennes eget runda hufvud. Fredrikas hander
stretade af alla krafter med den sléa saxen och rdd
af ifver skot hon ut underldppen. Som oftast maste
hon afbryta sitt arbete for att jaga bort Carl Fredrik
liksom man schasar undan en besvarlig fluga, som
likvél oupphorligt atervander. Den lille gossen styrde
om och om igen sina osakra vaggande steg mot
Fredrikas brokiga nystan, hvilka for honom &gde
det forbjudnas hela tjuskraft. Hans sma klumpiga
forsok upptacktes dock alltid af systerns vaksamma
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06ga och bestraffades utan forskoning af hennes raska
sma hander, ty hennes egen erfarenhet hade ju lart
henne att straffet féljer olydnaden i sparen. Men
nar brodern begynte grata, och detta hade till foljd
en strang moderlig befallning att Fredrika skulle
vara snall — fy, stora flickan, som inte skamdes att
sia lille bror! — da méktade hon icke utgrunda de
hemlighetsfulla orsaker, som tilladto gamla manniskor
att straffa henne men forbjodo henne att straffa den
Carl Fredrik. Och under begrundandet af
denna lifvets svarlosta hemlighet antog Fredrikas
ansikte ett sa hotande uttryck att brodern afstod
fran sina plundringstag och vande sin hag mot lattare
erofringar. | samma stund han hérde sin mor stimma
upp en sang, voro bade tarar och nystan glémda.
Han stéllde sig vid hennes sida och angaf med sitt
knubbiga pekfinger takten, nér hon sjong:

»Krystallen den fina

som solen mand skina

som stjarnorna blanka i skyn.

Jag ké&nner en flicka i dygden den fina,
en flicka i denna har byn ...»

Nagon Oppnade farstudorren och en mansrost
stamde in i sangen:

»Min véan, min van och alskogsblomma,
ack om vi kunde tillsamman kommal!»
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»Kusin Henrik!» utbrast fru Ulrika som steg
upp och skét spinnrocken ifran sig. »Kusin Henrik
kommer utan att vi sett den gula schasen aka upp,
kommer koksvagen lik hvilken landsstrykare som
helst.»

»Nar den skona stanger borgddrren med sju
las och insegel, maste en vandrande riddare soka
sig fram pa smygvégar», skamtade den inkommande,
i det han hélsade, och fru Ulrika erinrade sig att
ingen last upp stora ddrren den dagen.

Den som sag herr Henrik Ekestam forsta gangen
kunde svarligen gissa sig till hvarken hans alder
eller samhéllsstallning. Han forefoll att vara om-
kring trettio ar, men nar hans ansikte pa ett van-
stallande satt sammandrogs af nervdsa ryckningar,
blef det med ens manga ar &ldre, och hans morka
ofver pannan uppkammade har samt moérka musta-
scher voro redan granade. Egentligen var ansiktet
vackert, dragen agde denna fardiga fasta form, som
blifvit gamla slékters arfvedel, och under de tunga
nervoésa dgonlocken hvélfde sig ett par stora, mork-
bld 6gon, som gomde bade djup och gléd. | hans
drékt gjorde sig samma motsédgelse gallande. Den
var vardslos och slarfvig af groft hemvafdt tyg och
en snitt, som inrymde fa medgifvanden at modets
fordringar, men den bars pa ett omedvetet fornamt
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vis, som dock sist och slutligen gjorde drékten till
nagot ovasentligt.

»Flitiga och alltid i arbete,» anmaérkte herr
Henrik med en blick omkring sig, »i kusin Ulrikas
hem lagger minsann ingen handerna i kors — &,
se lilla Fredrika, se huru hon gar pa! Ja, ja, hvad
bitti gors, det bittida hjalper,» tillade han i det
ansiktet drog ihop sig till ett smartfullt uttryck.
Men nar hans blick foll pa véfstolen, dar flickan
obekymrad om herrskapets aibrott i arbetet, fortfor
att sla hvarf pa hvarf till det grofva larftet, fram-
kastade han frivolt liksom for att jaga bort nagon
pinsamt aggande tanke: »sarkvaftill pigornas ofvan-
och nedandelar, férmodar jag!»

Fru Ulrika, som var van vid de hastiga skift-
ningarna i hans lynne, latsade icke om anmark-
ningen, utan bjod sin gast stiga in. Men froken Lo-
visa rodnade och stramade upp sig, och herr Henrik,
som lade maérke hartill, betraktade henne ironiskt.

Genom matrummet kommo de in i formaket,
som gjorde ett tomt och &dsligt intryck med sina
fa, tunga mobler och sin litet instangda luft, hvil-
ken lange pa varen bibeholl en viss fuktig kyla,
emedan rummet vintertid vanligtvis stod oeldadt eller
endast till halften uppvarmdt for att man skulle spara
pa veden. Herr Henrik gick genast fram till fonstret,
lyfte varsamt pa glasen 6fver krukorna med myrten-
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och geraniumsticklingarna och granskade traladornas
sadd af plantor for tradgarden.

»Jag ar alltid radd att taga af for mycket,»
svarade fru Ulrika pa hans anmarkning att rosorna
blifvit alldeles for litet skurna, »men det ar heller
inte bra, ty da bli de langa och géngliga liksom
mina i ar. — Om kusin Henrik forstar sig pa blom-
mor?» vande hon sig till systern. »Jo, det kan
du lita pa, véxter och blommor sadana som hans pa
Henriksberg, har du aldrig sett maken till.»

Froken Lovisa hade med forvaning iakttagit
den séllsamma gasten. Det var forsta gangen hon
sag honom, ty sedan hon pa senhdsten kommit
ofver till Finland, hade hon under vintern vistats
hos sléktingar i olika delar af landet och forst nyligen
blifvit bofast hos sin syster Ulrika pa Lindby. Herr
Henrik, som varsnat froken Lovisas till halften for-
vanade, till hélften ogillande min, véande sig pa sitt
héftiga vis till henne.

»Det har jag efter mor,» sade han, »min smak
for vaxter, blommor och allehanda vackra ting,
menar jag. Mor var inte lycklig, hon, skall jag sédga
kusin Lovisa — det far val heta sd, eftersom vi
aro slakt — darfor ville hon se nagot vackert om-
kring sig atminstone, kan jag tro. Blommornas
prakt och doft, farg och glans kan komma en stac-
kare att gldmma manga vedervardigheter. Varlden
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ger inte stor gladje, darfor ma enhvar se till, huru
han kan skaffa sig nagon fréjd — sak samma pa
hvad sétt,» — tillade han cyniskt. Hans hallning
blef ater vardslos, hans ansikte forvred sig till en
grimas, det sag ut, som om han plétsligt forlorat all tro
pa att lifvet kunde rymma nagot vackert eller godt.

Den tystnad som fdljde efter hans ord, afbrots
af Lars Peters intrade. — Allting gick pa tok for
honom nu igen, uppat vaggarna, rakt at fanders bar
det. Varflodet hade rifvit 16s dammluckan, muraren
var fortfarande osynlig och timmermannen hade icke
hallit ord. Lars Peter torkade forargad svetten ur
pannan.

Herr Henrik utstotte ett litet gnaggande, som
skulle forestalla skratt. »S&, s&, Lars Peter, allt-
jamt sjunger du samma visa, alltjgmt ar du samma
jordens trail Gamla herrn &r en strang husbonde
han, hva’? — och du... na hvad angar det mig,»
atbrot han och begynte leta i sina fickor. »Har
kommer jag med ett budskap, som &ger ett visst
samband med bemaélde gamle herre — min synner-
liga respekt fér honom,» tillfogade herr Henrik med
en spefull bugning, nér han andtligen fick tag i det
bref han sokte.

»Nagonting, som ror Carl Gustafs hemkomst?»
formodade fru Ulrika, med en mycket nyfiken blick
ofver till brefvet i herr Henriks hand.
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»Kusin Ulrika &r alltid snabb i tanke och gar-
ning,» gycklade herr Henrik, men ett uttryck af
uppriktig beundran lyste i hans tungsinta dgon.

»Na, hvad sdga ni om saken?» sporde han,
sedan brefvet blifvit upplast.

Lars Peter for med handen o6fver pannan, vred
sig pa stolen och sokte efter ord. »Det & nu som
sa att,» ... borjade han med det favorituttryck, som
vid kritiska tillfallen minst ofta lamnade honom i
sticket. .. »Det &r nu som sa att far hade ratt —
men Carl Gustaf hade ocksa ratt pa sitt vis, och
om man ... nar man ... nej, jag ger tusan i att
reda ut den saken, jag vet bara att jag gratit manga
tarar darfor. Far och Carl Gustaf, som ha skarpt
forstand och stora kunskaper ma val veta hvad
de gora.»

Herr Henrik kunde icke tillbakahalla en ironisk
formodan att ingen af Lars Peter vdntade en l0s-
ning af den gamla tvisten. »Men hvad skola vi
svara pa brefvet, hvad sager kusin Ulrika?» vande
han sig otaligt till husets fru.

»Jag — jag ténker vi onska Carl Gustaf val-
kommen hem, tusenfaldt valkommen hem,» svarade
fru Ulrika bestamdt.

»Bra, mycket bral» ropade herr Henrik, i det
hans ansikte ater fick ett vackert lifligt uttryck.
»Kusin Ulrika ser rakt till hjartat — valkommen
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hem!» upprepade han och knéppte med fingrarna.
»Det &dr vackra ord. En som lange irrat omkring i
fraimmande land kan val aldrig hora ljufligare héls-
ning. Hvarfor réra i de gamla historierna om hvem
som hade ratt och hvem orétt? — Fast, ta mig fan,
om inte Carl Gustaf gjorde ratt,» tillfogade han
med ett kamplystet uttryck i ansiktet. — »N§, det
ma de tva omsider afgéra med hvarandra; hufvud-
sumtnan af saken &ar att vi bjuda honom vélkom-
men hem. Jag skrifver dannu i kvéll, och sa hafva
vi vl honom hér vid midsommartid. »

Lars Peter tog icke vidare del i samtalet. Under-
rattelsen om broderns hemkomst skénkte honom
icke odelad gladje. Han, som battre 4n nagon annan
kande sin fars sinnelag, visste huru djupt krankt
fadern wvarit af sin daldste sons handlingssétt. Det
var icke blott sonens ohdrsamhet, som véckt denna
mattlésa vrede, dartill hade kommit for den stolte
sektern den grymma férédmjukelsen att veta sitt
aktade namn neddraget och slépadt fram af tve-
tydiga omdémen i hvar mans mun den tiden hans
son pa ett sia uppseendevickande satt lamnade
hemmet. Ehuru den gamle mannen numera aldrig
talade darom, var saret icke lakt. Nagon gang
hordes han yttra, att hans hjarta blifvit sonderslitet,
och det var intet tomt tal, ty den &ldste sonens rika
begafning hade dock i hemlighet utgjort faderns
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stolthet. Afsikten att leda denna rika intelligens
mot det framtidsmal han ansdg bast och fornufti-
gast hade otvifvelaktigt varit en for honom dyrbar
uPPg>ft- Ju aldre fadern bief, desto djupare hade
kénslan af den krankelse och forodmjukelse han
lidit graft sig in i hans sinne, och desto svarare var
det ofver hufvud taget att i nagot afseende forma
honom d&ndra sina en gang fattade asikter. Lars
Peter tviflade darfor pa att en forlikning mellan
fadern och Carl Gustaf kunde dga rum.

For egen del kédnde Lars Peter foga hag for
ett sa vanskligt varf som att mékla fred. Han styrde
i allménhet ogdarna tankar och steg ut mot okénda
svarigheter och faror. Om blott han sjalf och de
for hvilka han bar ansvaret, befunno sig i sakerhet,
kunde for oOfrigt handelserna torna upp sig huru de
behagade, det rorde honom icke. — Han sag med
en ogillande blick bort till Ulrika, som med herr
Henrik talade om huru férsoningen mellan fadern
och Carl Gustaf skulle avagabringas. Fruntimmer
hade jamt nagra forflugna tankar i hufvudet och
man kénde sig aldrig séker for hvad de togo sig
till, tankte Lars Peter.

Herr Henrik fortfor hela aftonen att drifva skamt
och gyckel, som han mest alltid gjorde. Det séttet
hade han antagit for att manniskorna icke skulle
genomskada hans innersta tankar och kanslor och
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se att de voro finare och vackrare &n hans ord och
lefverne. Froken Lovisa blef bade hvit och rod,
bade ond och forlagen vid hans tal och det eggade
honom yttermera att fortsatta.

Sedan han rest, forklarade fréken Lovisa be-
stamdt, att hon i systerns stélle aldrig skulle 6ppnat
sina dorrar for en sadan person. Men fru Ulrika
svarade, att »kusin Henrik» dgde manga goda egen-
skaper, som icke vid ett forsta sammantraffande
tradde i dagen.



mm

IV.
Skymning.

AVar herr Henrik akte hem i den bleka varliga skym-

ningen, hoérdes i skogen tusen underbara nyvaknande
ljud, hvilka annu blott svaga som en aning trangde
fram genom den ddda tystnad vintern kvarlamnat.
Djupt nere i jorden kampade lifvet oaflatligt mot
den dodande kylan, inom knopparnas harda skal
dolde det sig, men det véxte, det svéllde, det vid-
gades for att en dag med omotstandlig makt banda,
bryta och spréanga sina stangsel och trada fram
utan att nagon makt i varlden kunde hindra det.
Medan héasten gick fot for fot, iakttog herr
Henrik de vialkanda varforebuden, som stadse fore-
falla s3 nya, ehuru de hvarje ar komma igen. Varens
roster vackte hos honom en stark férnimmelse af att
lifvets underbara stora krafter endast kunde arbeta
sig fram genom oaflatlig kamp. | sddana stunder,
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da herr Henriks onskningar voro renast och nadde
hogst, fylldes hans sinne af en séllsam smartfull tra-
nad efter ndgot, som var battre, var storre an det
han vanligen omgafs af. Men sedan fanns alltid
nagot, som drog ned dessa Onskningar, drog dem
tillbaka mot djupet igen, innan de hunnit stadga sig
till foresatser. Foten, som han ¢&nskade styra in
pd nya vagar, vande om till de gamla trampade
stigarna, handen som han lyftat af begér att gripa
nagot hogt och stort, dignade maktlos ned, besudlad
af jordens stoft. Lifvets védg tycktes honom allt
morkare, allt svarare, allt villsammare ar efter &r.

Herr Henrik tankte pa huru fru Ulrika uttalat
sitt »valkommen hem» for Carl Gustafs rékning.
Hade icke hennes ord liknat en stor moderlig val-
komsthalsning till alla som hemltsa irrade omkring
i den kalla varlden. Hon dgde denna glada fri-
kostiga godhet, som helt naturligt och utan en fraga
racker handen fram mot dem som behdfva hjélp.
Det var den egenskapen hos fru Ulrika, som forst
tagit herr Henrik fangen.

Fru Ulrikas far hade raknat slakt med Eke-
stam’'marna, och familjen pd Lindby hade i alian
tid statt pa god fot med sina narmaste grannar pa
Henriksberg. Sedan fru Ulrika genom sitt giftermal
kommit till Lindby, hade detta stalle blifvit liksom
den enda fasta punkten i herr Henriks oregelbundna
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och oroliga tillvaro, den punkt till hvilken han, trots
alla forvillelser, dock standigt atervande. | fru Ul-
rikas narhet vécktes hos honom onskan att lefva
lifvet pa ett vardigt satt. Och hennes goda, prak-
tiska rdd voro en hjalp i hans oordentliga ungkarls-
hushall.

Né&r han forsta gangen sag sin »kusin Ulrika»,
hade han tankt att ankomsten af en sd ung och
vacker fru skulle medféra ett muntert afbrott i den
landtliga enformigheten. Han begynte genast gora
sina lofvar kring den unga véardinnan pa Lindby,
under den skadeglada forutsattningen att den dumme
Lars Peter kunde fortjana ett skramskott. Ty om
nagon, som &ager en skatt icke ser upp med
ogonen, ma han skylla sig sjalf, ifall skatten ar for-
svunnen, nar han omsider lyfter blicken fran jorden.
Men under umgéanget med fru Ulrika forandrades
ofdrmarkt herr Henriks kéanslor. Hon vann ett vélde
ofver honom, sadant &nnu ingen annan &gt. In-
stinktlikt hade hon uppfattat hans egendomliga och
rikt begafvade natur, innan hon &nnu riktigt lart
kdanna honom. Och denna stora, 6mma medkénsla
hade likt ett varregn fallit pa de forbranda flackarna
i herr Henriks sjal.

Dock gafs dar tider af veckors och manaders
skam och fornedring, da han icke sdg henne, da de
kénslor, som i hennes néarvaro flammade upp hos
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hos honom, blefvo endast bleka ljusglimtar, svaga
gnistor, som slacktes, nar dryckeskdmparna erdfrade
Henriksberg och drankte allt lif i den stora synda-
floden. Da vardt herr Henrik ater vanmaktig till
den kamp lifvets stora makter krafde.

Medan herr Henrik véxte upp, hade han sett
foga vackert och godt omkring sig. Hans far hade
varit en haftig, valdsam man, med starka drifter
och otyglade begar. Och hans mor hade varit en
blek, fin, tyst dam. Hon var icke lycklig, hade
herr Henrik nyss sagt till froken Lovisa. Lyckans
sol hade icke varmt henne, och hon vissnade sma-
ningom bort. Aldrig kunde sonen minnas att han
sett henne le, knappt hort henne tala. Hon var
underlig och mijaltsjuk och tidtals liksom fran vettet,
sades det. Hon hade haft en hop barn, som alla
dott, nagra vid fodseln, eller innan de annu skadat
dagens ljus, andra endast fa ar gamla — alla utom
ett enda vid spad alder. En hel rad sma Kistor
i familjegrafven vittnade om alstringskraften hos
den gamla slékten, men intygade tillika att dessa
talrika telningar redan vid roten tagit nagon obotlig
skada, s& de vissnade bort, utom den enda, som
blef vid lif. Herr Henrik mindes sin mor alltid
tyst och blek, sorjande nagon af hans bortgangna
sma broder eller systrar, och liksom for att trosta
sig skotande sina blommor, med hvilkas uppdragande

5. — Westermarek.
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hon lyckades vida battre an med barnens vard. Han
arfde hennes passion for blommor. Véaxthusen pa
Henriksberg, dem han uppférde nar han tog godset
i besittning, kostade vanvettiga summor, bortkastade
pengar, som gafvo rakt ingen ranta, forklarade klokt
och forstandigt folk i socknen. Dérfor befann sig
afven herr Henrik jdmt i penningeférléagenhet, ehuru
Henriksberg var en stor och hogst vardefull posses-
sion, men som man sar, skordar man, och den som
slanger sina pengar ut genom fonstret, far sjalf se
till, hvar han finner dem igen, framstéllde de kloka
saken till en varning for alla obetdnksamma skon-
hetsdyrkare. Dessutom slukade dryckesgillena pa
Henriksberg icke sma summor. Det var en kand
sak att de varade flera dygn & rad, och att hvarken
vard eller gaster nyktra sago solen ga upp eller
ned hela den tiden.

Herr Henrik var en odugling, en slarf och en
hogst egenartad person, sadan var den allmanna
asikten i socknen. Denna redligt uttalade och hogst
arbara Ofvertygelse hindrade dock icke de basta
familjerna i omnejden att efterstréfva herr Henrik
som mag, ty hade man bara en gang en Karl i sina
hander, kunde klokheten alltid finna pa medel att
omforma honom, och det att sitta som nadig fru pa
ett stort fideikommiss kunde val ocksa uppvéga at-
skilliga obehag och svara stunder for en ung kvinna.
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Men herr Henrik var en vild fagel, som icke lat sig
fanga. Han dref skamt och gyckel, och gjorde med
sina djarfva ord och later de unga flickorna blos-
sande roda fran harfastet dnda ned till urringningen
om deras blottade hals och barm. Ingen af dem
kunde smickra sig med att hafva hallit denna vilda
fagel i sin hand.------- —

Fru Ulrika hade, sedan hon féljt herr Henrik
ut och sett honom resa af, blifvit stdende pa trap-
pan. Kuvillen var sa ljus och vacker. | det hon
lyssnade till de hemlighetsfulla ljuden, som badade
naturens panyttfodelse, erfor hon en ung sund mén-
niskas omedelbara gladje ofver att ljuset, lifvet och
varmen skulle atervanda. Hela kvallen hade hennes
tankar sysselsatt sig med den okande Carl Gustafs
person. Var det att undra pd om hon i tankarna
gjorde honom till en hjalte, han som gatt sin egen
vag?

Medan hon stod kvar pa trappan, kom Lars
Peter ut. Det var ingen god underréttelse han bragte
henne, hon kunde se det pa honom, innan han annu
talat. Men nar hon hérde att Lindbys basta mj6lkande
ko skulle féras till Ostankarr, flammade en rodnad
upp i hennes ansikte och hon svarade héaftigt att
kon icke kunde undvaras pa Lindby. Sedan for-
madde hon icke halla tilloaka en bitande anmark-
ning om att den som alltid tyst underkastade sig,
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slutligen icke mera visste hvad som var ratt och
hvad oratt.

Lars Peter stirrade hapen pa henne. Hvad
ville detta motstand sidga? Han var vél van vid
att Ulrika pa sitt lifliga vis gjorde en eller annan
invandning mot faderns bestdmningar men dock slu-
tade med att »taga sitt fornuft till fanga». Nar han
nu forgafves vantade pa denna vanliga undfallenhet,
brast hans tadlamod, som under dagens lopp blifvit
ofver hofvan profvadt. Vreden kom for Lars Peters
langsamma natur sent till utbrott, och vid de till-
fallen, da den fick valdet oOfver honom, kénde
han sig mer an eljes oférmdgen att klada sina tan-
kar i ord samt tog vanligtvis sin tillflykt till nagon
handling, som genom sin valdsamhet uppenbarade
hans sinnesuppror. | det han mellan tinderna mum-
lade nagot, gick han in och slog dorren sa vald-
samt igen efter sig att det gaf eko i huset.

Men fru Ulrika stod fortfarande kvar och sag
ut i den loftesrika, ljusa varkvallen. Och hennes
tankar rorde sig kring honom, som vagat ga sin
egen véag.



V.

Folkets rost.

J\Jar brannvinspannorna sluppit ldsa efter den

stranga fangenskapen i socknemagasinet, blef det en
brad tid. Det brandes natt och dag, de stora pan-
norna sénde ut ofver landet en flod, som var efter-
langtad och afskydd, som var atradd och foérbannad,
som var dalskad och hatad, som hade det hélso-
bringande vattnets klara farg men eldens hemliga
forstorande egenskaper. Ingenstades blef den mot-
tagen med likgiltighet, ty den medforde ett alltfor
stort tillskott i inkomsterna for att icke hvar man
skulle begagnat sig af den valsignade tid, da hand-
teringen hogtidligt tillats af lag och forfattning. Sa
blef brannvinet ett skiljemynt, som i gardarna gafs
i utbyte mot dagsverke och forléner, mot vedhugg-
ning och stockforsling, mot redligt arbete och dyr-
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bar maénniskokraft. Och en maktig bundsférvant
bief det, som frestade och lockade och darade med
en eldstrom i blodet, med tusen ostyriga galna tan-
kar i hufvudet, med tusen l6jen i ansiktet, med
tusen fukter och otuktiga rorelser i later och skick.
Men nér den galne hotade att blifva 6fvermaktig
den vise, som slappt honom l6s, fanns hustaflan till
hands for att satta tygel pa galenskapen. Man
harskade med kédpp och farla, man rédknade med
dumhet och okunnighet, man styrde med blicken
pa brannvinspannan och pekfingret pa hustaflan —
ty utofver landet 1ag blytung somn och dvala.

Men trots manniskornas slohet, likgiltighet, van-
vard och onda anslag, kan lifvet icke utrotas, det
gommer sig blott och bidar sin tid. Genom hem-
lighetsfulla outgrundliga krafter arbetar det sig fram.
D& kommer den stund, nar dvalan méste vika. Den
badas af drémmar, som oroa sémnen; den forkunnas
af enstaka roster, som varsla om underliga syner.
Men enstaka roster dro svaga, de d6 som ljud for
vinden; och drémmarne, som omtala sina syner,
siljas af sina broder. FOrst nar rosten natt ned
till tusentals manniskobrést och déar gifvit genljud
tillbaka, far ropet tordonets kraft, mangdubbladt
bares det da ofver vidder, 6fver afgrunder, genom
skogar och odemarker fjarran omkring, sa det aldrig
forklingar.
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Men i nadens ar 1830 lag dvalan dodstung ofver
landet. — Dock var det varens hemlighetsfulla sémn
med drémmar och syner under den ddda ytan.

*

Sa snart bud sandes fran herrgarden, infann sig
halta Greta till branningstiden. Det horde till gam-
mal god sed pa Lindby att hon skotte sysslan, sa
hade hon gjort med all heder i tjugu ar, allt sedan
hon blef dnka.

Nar halta Greta kom upp till garden, stodd
mot kappen, var hon anda hufvudet hogre an van-
ligt kvinnfolk. Ar efter &r tog hon sina pannor i
besittning, hon skurade den stora kopparpannan,
tills den sken och blankte som ett solsken fran
hatten till pipen, och de sma reningspannorna och
allt det Ofriga tillbehdret putsades och fejades med
ett sadant nit, att det icke kunde r&da mer &n en
tanke om hvilken makalos ordningsménniska halta
Greta var. Garna tog hon ocksa ett berommande
ord for besvaret, hon kastade garna sjalf fram nagon
anmarkning, som gaf osokt anledning till berémmet,
medan hon gick dér och underhdll den eviga elden,
som aldrig fick slockna. Trots sitt sysslande med
brannvinet, var Greta absolut nykter, och hennes
arlighet stod hojd ofver allt tvifvel. Men hennes
sinne och tunga &gde en rifvande skarpa, som en-
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hvar minsann gjorde Kklokast i att undvika, ty det
var lika obehagligt att rdka ut darfor, som att ut-
satta sig for en kall stortskur, da vattendropparna i
fallet frysa till is och nastan fla huden af ansiktet.

For folket i garden blef det fest, nar halta
Greta harskade i bryggstugan. Pa kvillen efter
slutadt arbete sags den ena efter den andra forstu-
let styra stegen till halta Gretas kungarike. Godt
var dar att sitta i ugnsvarmen med de trotta val-
kiga handerna i kors, och om gumman var vid blidt
Ilynne, kunde det allt hédnda att den som skickligt
forstod lagga sina ord och vara henne i lag, listade
sig till en sup: »en smaktar for att profva hvad
halta Gretas brannvin det aret dugde till». Ty trots
sitt barska yttre och sitt héftiga sinne dgde halta
Greta ett lattrordt hjarta, som aldrig i langden till-
lat henne att sédga nej, i synnerhet icke till karlar.
Huru manga harda ord halta Greta an hade till
ofverlopps for manfolk i allménhet, var hon dock
i sjalfva verket vida strdngare mot sitt eget kon.
De unga pigorna i garden visste, att deras hjarte-
angelagenheter lago i Oppen dag for halta Gretas
obarmhértiga blickar. Enda sattet att hdmnas och
varja sig blef deras hansynslost framkastade fraga,
hvarfor Greta icke sjalf gift om sig, eftersom man
anda visste att det icke varit sa helt med det nej
hon gifvit en af sina friare, ty Kalle hade sett dagens
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ljus sa lange efter det Gretas man lagt sitt hufvud
till den eviga hvilans ro, att pojken aldrig i vérl-
den kunde vara hans. Nar halta Greta maste bita i
denna beska anmarkning, féredrog hon alltid att
lamna sjalfva mysteriet oforklaradt, och affardade
den nasvisa frdgan med orakelsvaret, att ingen borde
vara tokig mer &n en gang i lifvet. Men sin for-
argelse spottade hon ut i form af en haftig anmérk-
ning om Kkarlars oordentlighet och osnygghet i all-
manhet, och riktade tillvitelsen som en ljungande
anklagelse mot gamle Norberg, hvilken satt vid
ugnen och som oftast lat tobakssaften stritta ofver
hennes nyskurade golf.

Den gamle soldaten fran 1808 bemotte slika
utfall med manligt &fverlagset lugn, pa sin hojd
kande han sig foranlaten att valka tuggbussen ofver
fran ena kinden till den andra. Norberg med tra-
benet hade under branningstiden sin utvalda plats
narmast ugnen. Han héll sig orubbligt till ordstaf-
vet: »den som sviker i dryckjom, sviker ock i an-
drom styckjom», och kom darfor hvarje dag troget
vandrande till garden fran soldattorpet, dar han
»radde sig sjalf, utan att kvinnfolk brakade med
honom ».

Han hade sina undantagsformaner, den gamle
soldaten, som i kriget tjanat under fru Ulrikas
far. Kaptenen hade varit hans ideal, och sedan
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fru Ulrika kom till Lindby, ofverflyttade han sin
beundran och trohet pa henne. Hon var kap-
tenen upp i dagen, pastod han, lika vacker och
statlig, hurtig och glad; den gamle soldaten forban-
nade sig pa att fru Ulrika var »det fagraste blom-
ster jorden bar».

Men nar Norbergs historier om kriget och kapte-
nen hotade att ofverflygla halta Gretas egna minnen,
tdppte hon med den makt och myndighet &mbetet
i bryggstugan gaf, till munnen pa den gamle prat-
makaren med orden: »sitt inte han och skryt och
skréfla, Norberg!»

Det var tecknet pa att Greta sjalf ville tala om
sektern och hans familj. Gretas beréattelse borjade
alltid med en djarf utmaning till den nya tiden.

»Hvad kan det nytta er att veta, huru det var
forr» begynte hon, i det hon satte sig pa pallen
midt pad golfvet, drog upp knéna, knappte ihop
handerna om dem och vaggade fram och ater, me-
dan hon talade. »Ni vill veta huru vi hade det; —
hvad gagnar det erf Nu &r en annan tid. Men
det minns jag, att det kom regn efter solsken och
var efter vinter da liksom nu, det slog aldrig fel.
Men i mycket var det olika, och alltid var det battre
forr &n nu.»

Greta visste godt besked om allt som handt pa
Lindby, ty hon hade kommit till garden redan i
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sekterns fars, gamle bergsradets, tid. | Ehrendtska
slakten hade alltid funnits tva sorters folk: de galna
och de kloka. De galna voro galnare och de kloka
klokare i den slakten an folket var mest, bedyrade
Greta. Galen var bergsradets bror, som under
svenska tiden varit med i Stockholm, ndr de skéto
kungen. Stort klokare var heller icke sekterns bror
Peter, fastan han gudnas icke saknade lardom, ty for-
aldrarna hade rent af »makat bildning pa honoms.
Men den lardomen och klokskapen skyddade icke
for sorgen.

»Jag var just kommen som ung jénta hit till
garden, och ingenting att skammas for heller den
tiden,» upplyste Greta med stolthet, »fér den som
sag mig under 6gonen. Frun var svartsjuk med be-
sked, hit kom inte en piga, som hon inte misstankte
och hackade pa, fastdn bergsradet inte var en af de
varsta, men frun gaf sig aldrig ndgon lefvande ro,
hon trodde alltid bara att nagot skedde bak ryggen
pa henne.

En dag, nér jag bar in kaffebrickan, s& — pang,
sméllde dar till en orfil, som gjorde mig yr och
tokig i hufvudet.

'Déar har du for dina oftrskdmda 6gon,” sade
frun, som stod bredvid mig alldeles hvit om nésan.

'En kan val inte alltid g& med 6gonen i golf-
vet heller, svara jag och spande dem i henne —
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for si, 6gon i skallen har jag haft och bruk har
jag ocksa gjort af dem,» bekraftade halta Greta un-
der ahorarnas munterhet.

»Men bergsradet blef ond, och dad var han inte
god, ska jag sdga. 'Har du sett nagon af pigorna
gd tung fran garden for min skull, Fredrika?' sade
han till frun. — 'Nej, maste hon svara, sa arg hon
var. Fran den dagen blef det slut med smaéllandet,
aldrig roérde hon mig sen med ett finger.

Sorgen kom hit till garden liksom den kommer
allestddes. Peter var det, som forde den med sig.
Han hade aldrig rast eller ro; nar han var hemma,
skulle han bara till Abo till akademien, men nar han
var dar, ville han hem. Ingen kunde std honom
emot, sa vackert som han lade sina ord. — 'Nar
jag kommer hem, lysa fonstren mig till mote och
trdden buga sig och kanna mig igen’, skref han en
gang till foraldrarna. Och han kom och for, tills
han inte orkade mera utan blef sittande har sjuk
och elandig. ’Maktstulen’ var han, det kunde hvar
och en se, som forstar nagot, fastan doktorerna
gafvo sjukdomen konstiga namn. En maktstulen
har ingen lefnadslust och ingen arbetsformaga, sjuk
ar han icke precis men modet ar borta. Han tranar
och dor, om inte den ratta hjalpen kommer i tid.
For sadan sjukdom wvet ingen ann’ an en ’'klok
kvinna' bot, men naturligtvis var Peter alltfér bok-
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lard for att vilja soka den hjalpen. Och s& dog
han.

Annat var det med sekteren. Ordentlig och rejél
var han redan som gosse. Han hérde till de kloka,
ja, han var bestdmdt den klokaste af dem alla. Lérd
blef han ocksa, fastan det icke var ett sadant 'stahej’
med den l&rdomen som med Peters. En hdg herre
kunde han blifvit i Stockholm, men han trifdes inte
dar utan skulle hem, ty det dar fasthallande vid
hemmet utmarkte dem alla, bade galna och kloka.
Bra blef det pa Lindby, ndr han tog tyglarna i sin
hand, men sorg fick ocksa han af sin son.»

Vid denna punkt i beréttelsen kom haftig oppo-
sition fran en af ahorarna.

»Carl Gustaf var en sa praktig ung herre att
maken inte finnes,» hdgg dridngen Janne i. »Jag
som véxte upp med honom, vet hurudan han var.
Men fadern var for strang. Mera arbete skulle
han utféra och mera stryk maste han taga emot an
nagon af oss andra, inte var det att undra pa om
han rymde sin vag. Men allt det han talte om ur
bockerna som han l&ste, det kan jag aldrig glomma,
och mig larde han skrifva.»

»Darfor ar Janne sa hogfardig af sig,» flinade
en af flickorna.

»Hogfardig eller inte,» snéste Janne, »visst har
jag den hogfarden att vilja behandlas som folk.
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Carl Gustaf var den ende, som inte behandlade mig
som ett djur, jag skulle ocksa ha ratt att lara och
veta nagot, sade han. Ni ma nu huru mycket som
helst beromma gamle sektern, men inte k&nner
han till ndgon annan ordning &n arbete eller prygel.
— N3, nd, sjalf har han fatt skeppan full, han lar
inte haft en lugn stund mera pa Lindby, sedan Carl
Gustaf gick sin vég, och gamla frun hon har inte
sett en frisk dag sedan dess, sdgs det. Inte kan en
undra pa att de ej mera ville bo har, fastan det
val stod hardt pa for sektern, innan han lat Lindby
gd sig ur handerna — han hor inte till dem som
garna gifva nagot ifrdn sig. Men han hardade val
inte ut med att hvar natt ligga och vanta pa de
svarta hdastarna som ...»

»Hu da, sa han talar, Janne,» skreko de bada
pigorna pa en gang.

Men drangen I&t icke hejda sig, och tog for-
resten garna en liten hamnd pa henne, som kallat
honom hdogfardig.

»Det vet hvar man,» fortfor han, »att en svart
vagn med svarta hastar for akte upp pa garden héar
mangen natt. Ogonen lyste som kol och gnistor
frustade ur munnen pa hastarna; hvem som satt i
vagnen, det later jag nu vara osagdt, men nar har
bultades pad dorren, maste sektern Oppna, darfor
att han sténgt doérren for sin egen son ...»
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»Se sa, nu kan det vara nog med dumheterna,»
skrek halta Greta, som med kvinnlig intolerans icke
kunde lida andra an fordelaktiga omdémen om sin
afgud. — »Ut med er allesamman, se ni inte, att
jag har bradtom! Hang inte i fotterna pa folk, som
arbetar!» fraste hon och begynte slamra med sina
pannor.

Hade man en gang rakat att forarga halta
Greta, var det sa godt att genast rymma faltet, ty
den aftonen fanns ingen utsikt mera att njuta en
droppe af hennes nektar.

Men nar Greta med haftiga ord och storvulna
atborder korde sallskapet pa dorren, fick dock den
gamle soldaten, som for tréabenets skull blef den
siste i ordningen, stanna ett dgonblick i farstun for
att i smyg tdmma det sedvanliga glaset. Trots all
harm och fortret kunde Gretas kvinnliga hjarta icke
forneka sin inneboende medlidsamhet; Norberg hade
ju vandrat den langa vagen hemifran enkom for
supens skull.

Medan gumman fortfor att syssla i stugan, sag
hon genom fonstret Janne smyga efter flickorna pa
l6ftet. Sasom klokhetens och det sunda férnuftets
anhangarinna lat hon fnysande af forargelse den for-
aktfulla anmarkningen undfalla sig, att manfolk och
kvinnfolk pa det hela taget var sig likt — af
samma ull allihopa. — Efter det hon en stund tyst
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begrundat saken, kom dock det férmildrande lilla
tilldgget, att hon i alla fall battre kunde lida man-
folk. Sedan vande hon sig ater till sina pannor
och stamde for att halla sig vaken upp visan:

»Staffan var en stalledréng,

vi tackom nu sa garna.

Han vattnar sina falar fem,

allt vid den ljusa stjarna.

Dagen syns ej mer, fast stjdrnorna de lysa.»

Den ena versen af Staffansvisan foljde pa den
andra, medan halta Greta skoétte sina pannor. Ju
mera hon brande, dess storre blef vinsten for den
familj hon vordat och tjanat hela sitt lif.



et

VI.

Kvallsbetraktelser.

wtt par andra 6gon &n halta Gretas hade &fven
iakttagit Jannes smygvagar i den ljusa varkvallen.
Husets herre, som satt vid sitt skrifbord, svor till,
nar han genom fonstret sdg, hvart Janne styrde ste-
gen. Han kunde icke tala lattsinne, — men & andra
sidan var Janne en sa duktig drdng, att man val
darfor maste se en smul genom fingrarna med honom
— och for resten fingo pigorna skylla sig sjélfva,
om nagon olycka hande. Kfter denna lugnande re-
flexion forsjonk husets herre ater i lasningen af
brefvet, som lag framfér honom pa bordet.

Huru Lars Peter an bar sig at, kom han alltid
att std som en brottsling gentemot fadern. Nar
Ulrika sa bestamdt forklarat att kon icke kunde
foras till Ostankarr, emedan hon behéfdes pé& Lindby,

6. — Westermarck.
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hade Lars Peter skrifvit och bedt om uppskof, men
fadern tycktes blifvit mycket missndjd med forslaget.

Han skref:

»Jag vet hvad jag begar — jag vet hvad jag
fordrar. Jag Onskade kunna sédga detsamma om er
darborta. Men beklagligtvis se ni for mycket pa er
egen fordel, och for litet eller intet p& min. Ar
det pa detta satt jag handlat med eder?

Det ar skam af dig och annu storre skam af
Ulrika att sa betacka mig for min godhet och val-
vilja, da fraga uppstar om en mjolkkos hitsandande.
Jag sager annu en gang, att jag vet hvad jag begar
— jag vet hvad jag fordrar — jag fordrar ej utofver
billighetens gréns.

Jag vet att den ifragavarande kon kan umbéras
och att ni den forutan ha behoflig mjolk. Jag for-
drar den ej af egennytta. Jag fordrar den som ett
behof for att kunna uppfylla mina forpliktelser mot
dem jag atagit rnig att oafbrutet forse med mjolk.
Det ar skam att salunda behofva forklara mig infor
eder. Ni borde veta att jag intet sadant gor utan
en trangande orsak. Ni borde hellre sjalfva férdraga
en liten olagenhet for att bespara mig en sadan. —
Nu ej vidare darom. — Ni behalla den ifragavarande
kon — jag behaller min oxe. Punkt.»

Faderns missnoje var tungt att bara, varst var
anklagelsen for otacksamhet. Lars Peter hade svart
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att reda sina tankar, ndr han kom till slutet, dar
det stod:

»Jag lag i natt och grubblade 6fver forhallandet
till mina barn — och fran dessa betraktelser leddes
jag snart till den 6nskan att i forsynens hand kunna
blifva ett vélsignelsebringande verktyg till den kom-
mande dagens lycksalighet. Somnen flydde fran
mina 6gon. Jag kan omojligt lefva néjd och do
nojd, innan jag med Guds bistand sa vidt jag for-
matt, beredt edert, mina &lskade barns framtida val,
innan jag far se eder alla néjda och bargade. Tacka
Gud att du har en far, som vakar och vill vaka for
ditt och dina syskons val.»

Lars Peter hade ofta blifvit erinrad om att han
agde manga orsaker till tacksamhet, och han erkande
det afven med all mojlig 6dmjukhet. For allt hvad
han agde : lif, halsa, hus och hem, gard och grund,
stod han i skuld till Gud och sin fader. Men dar
fanns i detta forhallande en dunkel punkt, angaende
hvilken han aldrig kunnat eller vagat fora sin tanke
till slut: hvarfor skulle han, trots sin uppriktiga
astundan att gora det ratta, standigt fela, medan
fadern med Guds hjalp alltid befann sig pa den
sidan, dar ratt och sanning lyste? Dock var det
endast i stunder, da han alltfor mycket nedtrycktes
af de dagliga bekymren, sadana tankar trangde sig
pa honom, eljes var han icke mycket upplagd for
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djupsinniga betraktelser, han ndjde sig med att taga
sakerna sadana de voro. Erfarenheten bekraftade
afven det fornuftiga i den faderliga ledningen. Nar
Ulrika, adertondrig, ung och glad kommit &fver fran
Sverige, inbjuden att sdsom slakting vistas en tid i
det Ehrendtska hemmet, hade den kloke fadern gjort
Lars Peter uppmarksam pa att Ulrika just vore en
sonhustru efter hans sinne. Och huru hade icke
lyckan med henne tradt in under Lars Peters tak!
For att ratt uppskatta Ulrika behdfde Lars Peter
blott jamféra henne med sin syster Hedda, hvilken,
efter sitt giftermal glomt all den gladtighet och be-
hagsjuka, som gjort henne sa intagande som flicka.
Hedda hade blifvit knarrig och grélsjuk, var klen
och svag till halsan, fodde barn hvart ar och lat
oordning och ofrid harska i hemmet.

Visserligen hade heller icke Lars Peters och
Ulrikas lif forflutit utan profningar. Né&r Carl Fredrik
foddes, var Ulrika doende — tvd ar a rad slog
skorden fel, — ett ar harjade sjukdomen i ladugarden,
men Lars Peters fran ungdomen i undergifvenhet
ofvade sinne fann en trost i vissheten att det maste
sd vara: kvinnan maste foda barn med stor veder-
moda, och mannen maste ata sitt brod i sitt anletes
svett, sa hade det blifvit bestamdt ifran varldens
begynnelse. Alla de skiftningar i Ulrikas karaktar,
som Lars Peter icke gillade eller formadde tyda,
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ansdg han vara yttringar af den kvinnliga naturens
flyktighet och oberéknelighet, hvarfor intet afseende
borde fastas vid dem.

Det hade véckt hans missndje att Ulrika alltfor
mycket sysselsatte sig med Carl Gustafs stundande
hemkomst. Han hade allvarligt afradt henne fran
att pa nagot vis soka ingripa i den uppgorelse, som
skulle std mellan fadern och den atervandande sonen,
ty en sadan inblandning fran hennes sida skulle en-
dast draga olycka ofver dem alla. Men trots for-
maningarna till Ulrika hade Lars Peter icke kunnat
undgd att rona inflytande af hennes lifliga intresse
for brodern. Genom hennes fragor och tal hade
hos honom manget halfférgatet barndomsminne ater
blifvit vackt till lif, och Carl Gustafs bild hade ater
tradt fram for honom ur den glémska tiden lagrat
darofver.

Lars Peter mindes brodern fran den tid de till-
samman atnjutit undervisning af fadern. Allt hvad
Lars Peter langsamt inhamtade, hade Carl Gustaf lart
utan moda, ja, han tycktes nastan veta allt forut.
Men for alla praktiska varf hade han haft en otfver-
vinnelig afsky, ehuru faderns jarnvilja genomdref att
sonerna tidigt pa morgnarna gingo ned i stallet for
att rykta och vattna hastarna och i tradgarden for
att rensa och gréfva. Fadern, som sjalf konstfardigt
arbetade med knif och svarfstol, kunde icke forsta,
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hvarfor Carl Gustaf icke ens formadde télja en slat
pinne. Men emedan bristande vilja ansdgs vara
skulden hartill, blef straffet ofta stréngt.

Carl Gustaf bar alltid en bok med sig i fickan.
Den var orsaken till att hastarna blefvo hvarken
ryktade eller vattnade, att ogréset stannade kvar i
tradgarden och att knifven skar honom i fingrarna, sa
han jamt fick g& med dem ombundna. Men for sina
syskon beréattade Carl Gustaf de underbaraste histo-
rier, som han last i bockerna. Han visste besked
om allt. Och nar han beréattade, tycktes varlden
blifva sa markvardigt stor och rik och garden dar-
hemma sa forunderligt ringa och obetydlig. Till
och med hade Lars Peter ibland med en rysning af
forskrackelse iakttagit att den ofver allting fruktade
och beundrade fadern sjalf krympte ihop vid Carl
Gustafs tal. En gang hade brodern yttrat, att fa-
dern icke bort fresta honom med kunskapens frukt,
om det icke varit meningen att lata honom d&ta
daraf. Da hade Lars Peter forfarad sprungit sin
vag, ty sadana ord vagade han icke lyssna till.

Alla Carl Gustafs boner att fa &gna sig at
studier ld&mnades utan afseende. Emedan fadern
sjalf under ett langt lifs erfarenhet lart sig skatta
ringa den yttre glans och dra ménniskorna i all-
manhet efterstrafvade, holl han obevekligt fast vid
sin asikt att endast landtlifvet kunde bereda hans
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barns verkliga lycka. Och nar han dartill skadade
ut mot framtiden, sag han Finlands stallning efter
I6sryckandet fran Sverige sa vacklande och osdker,
att en hvar forstandig man maste kanna sig manad
att framst tanka pad eget lugn och egen sakerhet.

Sedan Carl Gustaf en tid forgéfves sokt finna sig
tillratta i det kall, som blifvit honom patvingadt,
fattade han beslutet att i hemlighet lamna hemmet
for att begifva sig till Abo akademi. Det skedde
en mork och stormig hostafton, sedan kvéllsmaten
blifvit aten. Nar de yngre syskonen och tjanarna
gatt till sédngs och fadern bjudit godnatt och stangt
dorren till sitt rum, kom Carl Gustaf med en liten
vaska i handen nedsmygande fran vindskammaren,
dar han och Lars Peter bodde tillsamman. Tararna
strommade utfér hans kinder, nér han sade farval
till modern och brodern, och han 6ppnade farstu-
dorren sa sakta och varligt som en tjuf om natten.
Modern grat, sasom skulle hon gratit bort alla sina
tarar pa en gang, men ingen yttrade ett ord af
fruktan for att faderns skarpa oOra skulle férnimma
nagot ovanligt ljud i den sena timmen.

Lars Peter smog sig efter brodern ut pa gar-
den ned till grinden, dar den unga hingsten, som
Carl Gustaf med egen hand fodt upp, stod spéand
for gardens uslaste karra. Nar Carl Gustaf varsnade
brodern, slog han armarna om hans hals och bad
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honom blifva en bra karl i det kall han valt, samt
bedyrade vid allt hvad heligt var, att han sjalf icke
kunde handla annorlunda &n han gjorde. Framfor
allt varnade han Lars Peter for att ljuga, ty den ena
I6gnen drog den andra efter sig, sa det slutligen
blef till ett helt nat af oredlighet, hade han sagt.
Sedan hade han férsvunnit som en skugga i natt
och morker.

Néar Lars Peter smog sig in tillbaka, knarrade
farstudorren. En iskall kare af forskrackelse lopp
utofver ryggen pa honom och tanderna slogo mot
hvarandra af skramseln, nar han horde faderns dorr
oppnas och faderns rost fraga, hvem det var som
gick dérute.

Lars Peter svarade, att han bara- slappte in en
af hundarna, som blifvit utestaingd. Da hade fadern
genmalt, att det var ratt och godt att behandla djuren
véal, och sd kom yttermera ett vanligt godnatt,
innan Lars Peter horde fadern stdnga sin dorr.

Det var forsta gangen Lars Peter ljugit, han
mindes broderns varning och kande sig darvid for-
domd af Gud och ménniskor. Hela den natten
fick han icke en blund i sina 6gon af sorg Ofver
broderns flykt Och forfaran ofver sin egen synd. —
Men samtidigt hade han lart att icke ens fadern
kunde genomskada allt. Aldrig l4& han honom
heller ana att hans lydige son Lars Peter haft nagon



KVALLSBETRAKTELSER. 89

vetskap om den forlorade sonens brottsliga forehaf-
vande. Sedan den stunden hade Lars Peter kommit
att da och da draga sig ur forlagenheter genom en
eller annan liten nédlégn.

Pa bordet i sin kammare hade Carl Gustaf lam-
nat ett bref, dari han forklarade sitt handlingssatt.
Nar fadern last det, stdngde han sig inne i sitt rum,
och skref till svar en forbannelse Giver den son han
alskat hogre an alla sina 6friga barn, och nér bref-
vet var férdigt, samlade han familjen omkring sig
och léste upp det for att betaga en hvar annan
lusten att folja den vanbordiges exempel.-----------

Lars Peter horde de strdnga orden, kande hur
forskrackelsen snérde ihop hans strupe, han ville ropa
Carl Gustafs namn, men det fick aldrig ndmnas i
hemmet — aldrig — aldriy — dock maste han ut-
séitta sig for faderns vrede — han maste, ty Ulrika
stod dar och sdg pa honom med 6gon, som lyste
af vrede och forakt och ... Han vaknade till med-
vetande om att han satt kvar vid skrifbordet. Ut-
trottad efter dagens arbete hade han under sina
funderingar slumrat in och vécktes af att han slog
pannan mot bordskanten.

Hastigt grep han pennan och skref snabbt, sa
att intet tvifvel mera kunde tranga sig mellan vilja
och plikt, att han ofordrojligen skulle sénda den
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ko fadern Onskade. Sedan detta var gjordt, skyn-
dade han in i sdngkammaren for att lagga sig. —

Och blytung lag dvalan Gfver landet i nadens
ar 1830.
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VII.

Doda minnen och lefvande tankar.

"Vlidsommaraftonen kom en resande i skjutskérra

langs landsvagen i s6dra Nyland, dar kullarna hojde
sig jamnt s& mycket att hasten ibland maste streta
uppfor en backe och sedan fick oka pa farten, nar
det bar nedat igen. Hasten hade icke blifvit an-
strangd, ty den resande satt forsjunken i tankar och
aktade hvarken pa honom eller pa skjutspojken,
som slumrat in bakpa karran. Den enformiga végen,
hvilken strok fram genom skog och stenbunden
mark med smaskog, som har och dar blifvit ned-
huggen for att lamna rum at en aker, en ang eller
ett potatisland kring nagon enstaka manniskoboning,
pakallade heller icke hans uppmarksamhet.

DA Oppnade sig plotsligt fran en backe en vid-
strackt utsikt, som han icke kunde undgd att fasta
sig vid. Den tvingade sig pd honom, darfor att
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den var sd vialbekant. Han maste lata sin blick
flyga fram ofver de boljande gragrona sadesfélten,
som gingo i vagor for vinden, och med ens for-
dunklades af djupa skuggor, nédr solen gdmde sig
bakom nagot af de seglande hvita sommarmolnen,
men lika hastigt skakade alla skuggorna af sig igen,
sa snart den flyktiga midsommarskyn hastat undan;
han maste lata blicken famna de gréna angsmar-
kerna och hagarna med betande kor, tills plétsligt
en skog af morka barrtrad med ljusa flackar af 16f-
tradsgronska kastade sig emellan och spéarrade végen,
men da maste blicken bland detta virrvarr af gront
girigt plocka upp strimmor och flikar af nagot blatt,
blatt, som skimrade och blankte. Och det blaa
blef till den solbeglénsta ytan af en af de otaliga
insjdarna eller de otaliga hafsvikarna, alla barn af
samma méaktiga moder hafvet, som pa kraftiga armar
lyft Finland mot ljuset. Déar borta, dar det gréna
och det bla blandades i solljus, skymtade ett tak
fram hogt och spetsigt. HoOgre var det &n andra
tak och hogre och stdrre rummet darunder an man-
niskors boningar. Det var den gamla grastenskyr-
kan, som kunde skonjas vid stranden och som an-
tog allt bestamdare former, ju narmare den resande
nalkades dem. Han maste skada detta landskap
med rorelse, darfér att det var de nejder, dar hans
barndom forflutit.
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Vid den Oppna platsen framfor kyrkan till-
sade han skjutsgossen att stanna. Liksom af instinkt
hade pojken vaknat upp, nér man narmade sig kyr-
kan, hade ryckt i témmarna och manat pa hasten.
Nar han nu sdg sina bemddanden att fa det lata
djuret i gang tillintetgjorda, kande han sig bade
h&pen och krénkt af denna tillsdgelse, som fullstan-
digt trotsade hans egna innersta instinkter och den
gamla goda seden att aka i sporrstreck genom
kyrkbyn. Han envisades att icke lyda, men den
resande drog sjalf i tdmmarna och steg ur, i det
han gaf korsvennen befallning att fara den atersta-
ende biten vag till Lindby med kappséacken och
budskapet att magister Ehrendt skulle komma efter
till fots.

Pojken satte af i sporrstreck mot kyrkbyn, me-
dan den unge magistern stod kvar och sag sig om-
kring. Allt var sig fullkomligt likt, aren tycktes
har gatt sparlost forbi. Den rédmalade klockstapeln
hvalfde sina otympliga former Ofver ingangen till
kyrkogarden, och dess stora svarta dorr med det tunga
laset var som forr i hvardagslag stangd och afskilde
strangt kyrkans helgade omrade fran den Ofriga
syndiga vérlden. Magistern styrde sina steg till
det sedan gammalt bekanta stallet, dar kyrkogards-
muren var nedrasad, och hoppade 6fver den.

Sa val han kande igen den lilla vanvardade
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kyrkogarden med de tarfliga fula trakorsen och graf-
stenarna, af hvilka de flesta voro vittrade och moss-
lupna eller till hélften nedsjunkna i jorden. P& de
stallen, dar skuggan fran ett trad eller en ovardad
syrénhack foll tat och mork, frodades nésslor och
hundloka, d& daremot den stora strackan, som
sluttade ned mot stranden, lag flack och tom. Har
gassade solen dagen i &nda och brande bort hvart-
enda grasstra, medan trakorsen och stenarna 6dmjukt
kropo allt djupare ned i den lésa sanden liksom
for att soka skugga.

Men dar hade kommit atskilliga kors och stenar
till, sedan Carl Gustaf Ehrendt sist satte foten pa
denna jord. Nyfiket granskade han namnen pa
dem. Idel gamla bekanta namn, som i hans minne
aterkallade personerna, sadana han sett dem i sin
barndom. Dar gémdes styfva, respektinjagande tjock-
magade gamla herrar i stangpiska, knabyxor, strum-
por och skor; frodiga fruar, som kommit till jul-
kalasen i sidenkladningar och turbaner och mdssor
med brokiga fladdrande band pa hufvudet; unga
vackra flickor, slanka och fina i snaft atsittande
kladningar med korta lif, barhalsade och bararmade.
Och nu aterstod af dessa gamla bekanta intet annat
an tomma namn, som vinden flaktade bort, nar
vandraren uttalade ett eller annat af dem halfhogt
for sig sjalf. En tigande foérsamling var det, som
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numera &gde intet gemensamt med de lefvandes
ode. | forna tider hade han alltid statt pa krigsfot
med dem, betraktat dessa manniskor som fiender.
De hade bildat liksom en stor ogenomtrénglig mur
af fastslagna asikter, kvafvande forbud, tungfotade
sedvanjor och svarfyllda plikter, de hade utgjort
bakgrunden till denna méktiga strdnga auktoritets-
princip, mot hvilken hans sjudande ungdomsblod
upprest sig, nar det dref honom ut i varlden for att
pa egen risk och eget ansvar med valdsamt lysten
hand rycka till sig kunskapens frukt pa godt och
ondt.

De vélkdnda namnen vackte &fven nu hans
ovilja. Med vamjelse tankte han pa att otaliga
méanniskor salunda skulle fodas, do och nedsénkas
i sina grafvar, utan att nagonsin en hdg tanke eldat
deras sléa hjarnor eller en méaktig och djup kénsla
brunnit i deras torftiga sjalar. Hvartill ett sadant
liff — Kunde det 6fver hufvud taget kallas lif?

Genom hans hufvud flog tanken, att hans hem-
land liknade denna vanvardade bortglomda landskyrko.
gard. Man lefde har pa minnet af forflutna dagar,
men det lefvande lifvet, det kdnde man icke. Man
visste icke att lifvet sjod rikt, ungt och varmt dér
ute i Europa, att det nya samhéllet skulle storta
det gamla och utlefvade, att auktoritetstron, fordo-
marna, godtycket och hyckleriet voro pa vag
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att ramla, medan det allménna broderskapet skulle
fora med sig jamlikhetens lycka till alla. Och om
den stora, lysande stjarnan, folksuveraniteten, som
holl pd att uppga och under hvars tecken land och
riken skulle nybyggas, visste man intet, eller vagade
intet veta. Man lefde for det lilla jag’et med dess
sma formaner och tranga lycka — lefde och dog
och stacks ned i jorden liksom alla de, hvilka lago
begrafna har pa den lilla landskyrkogarden.

Intrycket af en olidlig tyngd, af en férlamande
dadloshet hade ofverallt mott Carl Gustaf, hvart
han &n véndt sig efter hemkomsten. Redan nar
han ombord pa fartyget narmade sig faderneslandet
och sag den nya hjalmen blanka pa S:t Henriks
torn i Abo, var hans sjil fylld af dystra aningar.
Ju nédrmare han nalkades hembygden, desto hogre
spandes hans sinnes oro. Ehuru han ofta i utlandet
fortarts af en sugande hemlangtan, hyste han, i det
ogonblick han satte foten pa land, endast en vild
onskan att vanda alltsammans ryggen och ater flyga
ut i den vida varlden, som aldrig tycktes honom
skdnare och mera lockande &n just i den stund han
stod pa troskeln, fardig att sla igen efter sig dorren,
som ledde dit ut.

Han hade sokt upp nagra af sina forna gynnare
och beskyddare i den gamla akademiestaden. Men
hvad hade han val darvid sett och erfarit? Sinnen,
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uppskramda af de radikala idéernas raska fram-
trddande i Europa; bitter fiendskap till all utveckling;
utlefvad visdom, som tog sig uttryck i gammalkloka
férmaningar att undfly vanvettiga tankar och farliga
asikter. Ju eldigare den unge magistern uttalade
de nya asikter, som skulle skanka hans fadernesland
lycka, framgang ja, nytt lif, desto storre blef den
ovilja, som motte honom. Hapna, ogillande blickar
stirrade emot honom, nyfikna fragor omvaxlade med
afstyrkande varningar, medan knotiga hénder visade
pa dammiga folianter sdsom den enda sakra vég-
ledningen. Allt som gick utdfver de inlarda laxor-
na, forklarades farligt och forkastligt och var pa
forhand fordomdt. Lifvet har hemma tycktes honom
en valnadslik tillvaro utan mal, utan varme, utan
sol liksom i halfdunkel, nar han sag det med blicken
stralande af aterskenet fran den stora nytanda frihets-
lagan dar ute i Europa, rusig af de nya larornas
unga vin, hanford af den stora bedarande tanken
om det allménna broderskapets lycka.

Medan han med bitterhet tankte pa de gjorda
erfarenheterna, hade han satt sig ned pa marken,
dar vépplingen véfde sin doftande matta under
honom. Da begynte kyrkklockan ringa — helgen,
midsommaraftonen, ringdes in.

Sa valbekant den ringningen vari Han visste
precis huru nésta slag skulle ljuda. Han lyssnade

7. — Westermarck.
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till slag efter slag, och trots hans ofta uttalade
ofvertygelse att den stora fria jordens luft var tusen
ganger mera vard &n faderneslandets, hvilken vid
hemkomsten ra och unken slagit honom till mote,
kunde han likvisst icke varja sig for en egendomlig
stdmning, som de vélk&nda, foga harmoniska klock-
ljuden véckte hos honom, ty i den landtliga klockans
staimma gomdes nagot af hembygdens gatfullt be-
darande ton. Han horde icke, att dari ock lag ett
enfaldigt genljud af det manskliga broderskapets
rost: den klockan ringde in lifvet, ringde in doden
for manniskorna. — Det fordras ett fint 6ra och
stor karlek for att fatta tingens dolda vasen.

Nar klockan om en stund tystnade, sags en
man komma ned fran klockstapeln och langsamt
och ordentligt vrida om den stora nyckeln tva hvarf
i laset. Socknens dodgrafvare och klockringare
hade blifvit litet graare i hufvudet och litet styfvare
i benen &n forr, men eljes var afven han sig lik,
sddan Carl Gustaf mindes honom. Han narmade
sig nyfiket, ty en framling var en alltfor stor sall-
synthet for att lamnas obeaktad. Amnen att tala
om &gde doddgrafvaren-klockringaren i 6fverflod, flera
an han nagonsin kunde hinna med. Helst afhand-
lade han sina och socknens gemensamma angelagen-
heter, som utgjordes af de déda — sadana doda
namligen, som fingo en statlig hedervard begrafning
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i enskilda grafvar, icke sadana dar stackare, som
kommo i en gemensam fattiggraf och lastes Ofver
alla pa en gang. Med de lefvande befattade sig
dodgrafvaren-klockringaren endast i den man de
agde samband med hans ddda.

Den frammande herrn skulle veta, att man har
i socknen icke var sdmre &n annorstades, sharare
— med forlof sagdt, — ett strd hvassare an i grann-
socknen. Ty en sadan likfard som major Norden-
stolpes forliden vecka kunde varit en heder for
hvilket samhalle som helst. Majorskan och alla
fyra dottrarna hade varit kladda i langa, svarta
kladningar och forkladen af finaste hvita kammar-
duk med fem kvarters hoga fallar och tredubbla
snibbkragar. Liket hade varit svept i hvitt taft.
Dar kom folk fran alla hall och kanter for att
skada det — kunde herrn tro. Och hvar och en
som kom, blef trakterad men en sup brénnvin, ty
majoren hade alltid varit en frikostig husbonde, han.

Efter beskrifningen af denna stat kom visser-
ligen liksom en paminnelse om all jordisk ofull-
komlighet anmarkningen att Nordenstolpes voro
kanda for att lana bade stort och smatt, sa ingen
kunde veta, hvem som sist och slutligen fick betala
kalaset. Men hela socknen hade i alla fall fatt vara
med, slot dodgrafvaren-klockringaren sin beréttelse,
med minen af en man, som uppskattar stundens
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njutning, Allt hvad lif och anda hade var p& be-
grafningen utom herr Henrik Ekestam fran Henriks-
berg.

Hvarfor var herr Henrik icke dar? Han som
anda varit en néara slakting till majoren. — Anéraren
forefoll mera intresserad af denna enda omstandighet
an af hela den nordenstolpeska staten.

Visserligen — ja visst hade majoren varit herr
Henriks kottsliga morbror. Men det forhdll sig si
och sd med herr Henrik, antydde klockringaren-
doédgrafvaren med hemlighetsfull min och rést. Nar
herr Henrik efter sin fars dod kommit hem fran akade-
mien lard och studerad, dugde ingenting af det
gamla mer. Allt kastades om fran borjan till slut,
hans hjarna var full med tusen nya och tokiga
funderingar, det blef nya bostader for folket, nya
redskap for jordbruket — och véxthus — och trad-
gard och — ja ingen kunde minnas alla galenskaper-
na. Men nar han sedan graft ned och byggt upp
alla sina egna pengar och litet mera dartill, var
det som om han ingen kraft haft kvar till att taga
tillbaka ur jorden det han lagt ned i den. Han
bara drack och roade sig, och hela det stora godsets
skotsel fick ga vind for vag. Han hade ett sadant
ondt skof pa sig just nar majorens begrafning firades
— sades det. — Men jag ar radd for att det gar
med hela socknen sa som med Henriksberg, nu nar
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de gamla, som hallit tillsammans det hela, ga bort
och de unga, som ingenting kunna och ingenting
vilja, sitta vid styret: forst dog gamla nadig herrn
pd Henriksberg, s prosten, nu majoren — och
Lindby-sektern . . . klockringaren-dédgréafvaren stod
och rédknade pa fingrarna.

»Hvad!» ropade ahoraren bestort, »han ar val
inte dod, sektern!»

»Inte precis, » medgaf klockringaren-dodgrafvaren,
»men borta fran socknen &r han i alla fall. Det
finns heller inte allt kvar af en mera, ndr en ger
bort det en é&ger. Inte for det att sekteren hor
till den sorten, som klar allting af sig, innan han
lagger sig, men Lindby é&r inte mera sadant det
var pa hans tid. — N& men nu ska jag inte sta
har och hindra herrn, som kanske har lang vég
kvar &nnu att resa i kvéll,» afbrot sig den gamla
pratmakaren. Nyfikenheten att veta nagot om fram-
lingen segrade slutligen ofver begéret att fora ordet.

»Jasa till Lindby,» genmaélde han till den fram-
mandes svar att detta var resans mal. »N& om
herrn varit dar na'ngang forut, skall herrn sjalf
marka skillnaden mellan forr och nu. Nu for tiden
gar allt nedat — nedat — bara nedat, sager jag,»
ropade han efter den unge herrn, som nickat till
honom ett kort farval utan att inlata sig pa nagot
resonnemang om Lindby och dess invanare.



102 I FRO ULRIKAS HEM.

»Le peuple a parfois son pape ou son césar,»
sade den unge magistern halfhogt, nar han steg ofver
kyrkogardsmuren. Victor Hugo hade, nar han skref
de orden, skadat djupt ned i manniskohjartat. Men
Carl Gustaf trostade sig med att det icke var den
sortens manniskor han sokte, dem skénkte han
tvartom sitt djupaste forakt. Folket skulle han upp-
soka, dar det suckade och vandades under olidliga
bordor och &ndlost fortryck, déar det ropade him-
melshogt efter forlossning. For dessa olyckliga ville
han forkunna rattvisans, frihetens och broderlighetens
evangelium.

Under sadana tankar vandrade han den val-
bekanta véagen framat, som forde honom ater till
de lefvandes boningar.



assj

VIII.
Midsommar.

AVlidsommaraftonen fick arbetet sluta tidigare an

andra kviéllar. Drangen kom korande med ett lass
unga bjorkar fran skogen och stéllde de doftande
traden invid trappan, sa de slogo sina farska gréna
grenar till ett lummigt hvalf daréfver. Inne sirades
med kvistar af bjork och blommande syren och
ronn med tunga slokande gulhvita blomklasar; 6fver
soffor och speglar, i vrar och springor, allestades
dar de blott kunde fa faste, stuckos de in och
fyllde rummen med sin ljufva sotaktiga doft och
sitt blekgréna skimmer.

Det var tomt i huset. Barnen lekte ute pa
garden och froken Lovisa hade pa helgdagsaftonen
satt sig med en poesibok i handen i tradgardsbersan.

Ulrika och Lars Peter hade gatt till kvarnen.
Under védgen ofverlade de om de nya arrende-
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villkoren och kommo ¢&fverens om att hellre 6ka
sina utgifter med nagra flera skalpund ull och smor
an utsatta sig for de vador ohdrsamhet medforde.
Nar Lars Peter sag att hans hustru »tog sitt for-
nuft till finga», samtyckte &fven han till nagra sma
forandringar inom hus, som Ulrika lange talat om.

Medan Lars Peter och Ulrika vandrade ofver
falten, gick eftermiddagen ofver till kvall. Den
friska midsommarblasten hade smaningom stannat
af, sedan den hela dagen kommit med bud om att
hafvet lag i narheten, ehuru det endast var en af
dess innersta vikar, som skdnjdes langst borta bakom
udden med dess krans af morka alar. P& himlen
fanns icke mera ett moln, vinden hade fort bort
med sig de hvita skyarna, som seglat daréfver hela
dagen, och fastet utbredde sig i genomskinlig klar-
het varmt och strdlande. All jordens harlighet
strackte sig mot ljusets kalla, som framkallat den:
I6ftraden svéllde af ung doftande gronska, tallarna
stallde sina langa kadiga ljus ratt upp i vadret,
granarna héngde nya ljusgrona fransar ofver sin
morka vinterdrakt. Uppat, uppat, skot allt det
jordbundna lifvet, det véxte, det vidgades, det brot
sig fram med den samlade kraften hos det som lange
legat bundet, som véantat, som bidat. Varen hade
varit karf och kall och langsam att infinna sig, men
nar sa plotsligt varmen kommit, stod allt med ens
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fardigt och uppstandet. Varmens budbérare svalorna
ilade pa sina langa spetsiga vingar fram och ater
ofver falten, och borta fran skogen, dar furustam-
marna lyste roda, hordes taltrastens langt utdragna
flojttoner.

Lars Peter blickade forngjd till htger och vénster,
grodan sag sa frodig och fortrafflig och pa allt vis
lofvande ut. Ulrika skulle se hitdt — och ditat —
Ofverallt bara de béasta férhoppningar om en god
skord.

Nar de kommo wut till landsvégen, motte de
kdarran med Carl Gustafs kappsack och budet om
hans ankomst. Men de fortsatte likvisst den lilla
biten vag fram till kvarnen, ty vindskammaren hade
i flera dagar statt fardig att mottaga den langvaga
gasten, och en fotgangare behtfde vél ett par timmar
for att tillryggaldgga véagen mellan kyrkan och
Lindby. Lars Peter passade nu pa tillfallet att an en
gang allvarligt afrada sin hustru fran ett ingripande
i forhallandet mellan fadern och Carl Gustaf; hvar
och en borde skota sitt och icke l&dgga sig i andras
angelagenheter, sade Lars Peter.

Vid hans tal genomkorsades fru Ulrikas tankar
hastigt af en jamforelse mellan honom och den
okande brodern, hvilken stod foér hennes fantasi,
omskimrad af den tjusning en sjalfstdndighetskamp
sadan som hans alltid vécker i unga, lifskraftiga
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sinnen. Den jamforelsen utfoll icke till Lars Peters
fordel. En kvinna kan tillgifva en man att han
missbrukar sin kraft och vilja, men feghet och
vankelmod vécka hos henne sadan ringaktning, som
ar tillgifvenhetens farligaste fiende. Ty med ringakt-
ningen folja tallosa jamforelser och hundrade invénd-
ningar, hvilka go6ra sinnet fardigt till rannsakning
och dom. 1 denna stralande midsommarkvall, nar
hela naturen strackte sig uppat mot ljuset, genom-
bafvades afven Ulrika af méanniskoandens oandliga
langtan efter det som icke var jordbundet. Déar
lag i denna langtan nagot af hennes forna tro pa
det som var stort och dristigt i varlden, och omed-
vetet sokte hennes blickar den sjunkande solen,
hvilken i bedarande prakt sande ut langa knippen
af flodande ljus. Men for den som skadar in i
solen, ter sig allt annat sedan fullt af flackar. Ulrika
hade alls ingen blick mera fér den nya kvarnrannan,
och hon lat taltrastens langa lockande flojttoner
fran den hemlighetsfulla blaskimrande skogen &fver-
rosta Lars Peters betdnksamma tal. — Uppat, uppat
strafvade ju allt i denna valsignade midsommar-
kvélli

Néar solen senare pa aftonen gatt ned, sags en
rad unga ljusklddda kvinnogestalter med armarna
om hvarandras lif vandra utfér backen pa Lindby.

Déar syntes den statliga Ulrika, den sirliga raka
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Lovisa, den hurtiga Jeannette, den langa gangliga
Aurora, Carolina Amalia med fraknarna och det
roda haret, Greta Stina, som standigt skrattade, och
Amanda, som alltjamt grat. De fem flickorna fran
lansmansgarden hade kommit &fver till Lindby for
att »binda lyckan» midsommarkvéllen. Darfor var
det ett tisslande och tasslande, halfhégt tal och
hemlighetsfullt smaskratt, nar de vandrade i en
lang rad langs véagen. De yttersta maste ga utmed
vagkanten, dar daggen i graset véatte bade skorna
och Kkjolfallarna, men ocksa det skrattade flickorna
at, darfor att det var midsommarafton.

Nar de kommo till faltet, dar varsaden bredde
sin fina ljusgréna matta Ofver tegarna, tystnade
pratet och skrattet. Raden uppléste sig och en
hvar gick till sitt hemlighetsfulla varf. De ljus-
kladda gestalterna bojde sig ned ofver sadesstrana
och knodto med brokiga garn sitt 6de vid de vajande
stanglarna. Dar knots svart for doden, som icke
borde nalkas — gratt for sjukdomen, som icke borde
bleka kinderna — rddt for gladjen, som var efter-
langtad — gront for karleken, som var langt battre
an gladjen — och blatt for trogen karlek, som var
det béasta af allt------- men for det gulas karleks-
sorger maste alla unga hjartan béafva.

Sedan den hemlighetsfulla knytningen skett,
satte de ljusa gestalterna sig ned pa akerrenen.
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Det blef skratt och skdmt ofver att Ulrika &nnu
ville binda lyckan at sig, hon som sjélf var bunden,
och den fjaskiga Greta Stina hviskade nagot till
Ulrika, som blef blossande réd.

Fran vindskammarfonstret hade Carl Gustaf iakt-
tagit de ljusa kvinnogestalterna. Trott efter resan,
hade han gatt upp i sitt rum, men i stallet for att
lagga sig till hvila, stannade han vid det 6ppna
fonstret, fangen af en underlig fantastisk dromstam-
ning, hvilken latt tranger sig pa den som efter en
lang resa andtligen uppnatt sitt mal. Allt forefoll
honom overkligt, och dock var allt intill minsta
smasak for honom valbekant. Dér stod den langa
hvita pinnsoffan med sitt rutiga bomullséfverdrag,
stolarna med sina brunnotta ladersitsar, bordet med
sin rispade skifva. Spegelglaset i det lilla masur-
schatullet pa bordet, var fortfarande dunkelt, liksom
tackt af damm, gront enris lag strodt framfor den
hvitlimmade kakelugnen, en viss golfplanka gungade
och knarrade, nar man steg darpa, allt anda till
lukten, som slog emot honom, nar han Oppnade
bordsladan, var véalbekant, precis sdsom han mindes
att det alltid varit. Han kunde hittat fram har
med férbundna 6gon.

Denna oftrénderlighet forskrackte honom och
véckte tillika hans ovilja. Emedan han sjalf var
sa fullkomligt olik den unga oerfarna gosse, som
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en gang lamnat detta rum, tyckte han att dfven
allt och alla andra borde férandrat sig — men huru
kunde man val vanta sig annat &n orérlighet och sémn
har hemma — slog han forargad tankarna ifran sig.

Genom det Oppna fonstret trdngde ljumma
flaktar in till honom med ljuf anga af rénn och
syrén, af ragblom och farska 16f, genom luften
dallrade blekt sollést midsommarnattsljus, och nere
pa vagen syntes de unga kvinnogestalterna. Denna
syn gaf hans tankar en annan riktning.

Nar Carl Gustaf vid sin ankomst blifvit af Lars
Peter inford i det gamla hemmet, hade en forlagen
tystnad uppkommit, broderna hade statt som tva
frammande framfor hvarandra. Da hade fru Ulrika
tradt in och Carl Gustaf 6fverraskad betraktat henne:
sa statlig hade han icke tankt sig sin broders hustru.
I det hon litet blyg och forlagen hélsade honom
valkommen hem, och han mottog den fasta tryck-
ningen af hennes stora varma hand, hade han ként
det som om han plotsligt kommit i besittning af
nagot godt och vardefullt. Forsta gangen efter
aterkomsten till hemlandet erfor han nagot liknande
hemkansla. Na&r han nu sag Ulrika borta pa vagen
beslot han hastigt att ater ga ned.

Lars Peter, som satt med sin pipa pa gung-
bradet, blef mycket 6fverraskad af att se brodern, som
han langesedan trodde i sangen, trada ut pa trappan.
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»Nej, det ar dumt, rent af oftrsvarligt att sofva
bort en sddan midsommarnatt,» svarade Carl Gustaf
pa broderns fraga, om det var nagot han Onskade.
Och sa foreslog han, att de skulle ga ned till dkern
for att mota fruntimren.

Lars Peter var hjartans belaten 6fver det vackra
véadret. Han hade suttit och erinrat sig en hel rad
af foregaende kalla och ruskiga midsommaraftnar
och kunde darfor lifligt uppskatta den nérvarande
stundens behag. Han blaste ut réken och samtyckte
med en stum nickning till broderns forslag, i det han
tankte att ombytlighet hos larda herrar férmodligen
var en frukt af deras studier, ty hans egen ringa er-
farenhet af litteraturen hade hos honom stadfést ofver-
tygelsen att bocker egentligen skrefvos for att manni-
skor skulle motsdga hvarandra, och han fruktade for
egen del de stridiga sporsmal lasningen alltid inforde
i hans tankegang. | sjalfva verket lamnade han
ogarna sin trefliga plats pa gungbradet, emedan
han satte stort varde pa att i ro roka en pipa
efter dagens arbete  Fruntimren skulle val hittat
véagen tillbaka, nar de fatt nog af sina galna upp-
tdg, formodade han, men som artig vard ansag han
sig dock bora félja med brodern.

Nere pa akern hade Greta Stina och Lovisa,
sedan de bundit sin lyckas tradar vid strana, begifvit
sig in i det stora ragfaltets drommande tystnad, dar
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endast de unga gragréna axen bugade sig mot dem.
De hade beslutit foretaga den hemlighetsfulla van-
dringen langs nio akerrenar for att midsommarnatten
mojligtvis fa se en skymt af nagon, som var deras
tankars hemliga foremal och deras 6nskningars dolda
atrd. Lange behofde dock de kvarblifna icke for-
korta vantan med att leta efter fyrvappling langs
dikeskanten, innan de bada afventyrslystna flickorna
plotsligt, likbleka och skrikande, kommo utstortande
pa landsvagen . . Nej! A nej, bevare oss val! ...
Hvad de sett, det kunde de rakt inte yppal. .. Men
hela historien upplostes i en flod af skratt, nar det
visade sig att de bada gestalterna, hvilka i ett nu
statt liksom uppvuxna ur jorden framfor de forfarade
flickorna, voro inga andra an Lars Peter och Carl
Gustaf.

Sedan gick den ljuskladda skaran tillbaka till
garden igen. Léangst borta vid vikens bld rand
syntes midsommareldarna som lysande punkter —
dd och da hordes ett bosskott, mangdubbladt af
ekot — och fran gungan 1jod ungdomens sang vida
omkring i midsommarnattens drémmande ro.

Carl Gustaf gick vid fru Ulrikas sida. Hon var
litet forlagen, ty hon visste icke hvad hon skulle
saga till en sa lard herre, och alla flickorna sago
nyfiket pa dem. Men flickorna hade sinsemellan
mycket att tala om halfhégt och hviskande, och
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dar hordes skratt och sma forskrackta skrik och rop,
emedan Lars Peter, som gick efterst, kittlade dem
med ett langt grasstrd i nacken och bakom Gronen.
Néar flickorna fran lansmansgarden sedan togo afsked
vid grinden och begéafvo sig hem, blef det tyst och
stilla pd Lindby. Alla sokte hvilan, och Lars Peter
slutade som vanligt med att innan han gick till
sdngs, forvissa sig om att fonster och dorrar blifvit
ordentligt stdngda.

Mellan blommande rénn och syrén lag slaktens
gamla hem forsankt i somn. Men midsommarnatten
unnade sémnen och drémmarna blott en flyktig
sekund; det sjudande lifvet maste hasta mot sin
fulla utveckling under den tid, da natten var glémd
det inbrytande ljuset forbytte drommen i lif och
verklighet.

Nere pa faltet skdto de grona stanglarna upp,
omvirade med glédjens rdda eller bekymrens morka
garn for flickorna, men for fru Ulrika vaxte de med
kérlekens skona farg.
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IX.

Under lindarna.

F'roken Lovisa hade knutit en nasduk i trekant

ofver hjassan, emedan ©6ron och tander begynte
varka om hufvudet lamnades obetdckt, och dess-
utom hade hon dragit langa halfhandskar ofver sina
fina hander till skydd for solbrannan, nar hon hjalpte
sin syster att breda ut byket till torkning pa graset
under lindarna. Men fru Ulrika kom och gick utan
en tanke pa att vinden for illa fram med hennes
har och solen brynte hennes stora flinka hander.
Bredvid dem fjaskade lilla Fredika med famnen
full af dockklader. Egentligen skulle hon vakta
Carl Fredrik, men hade funnit pa den bekvamare
utvdgen att satta honom i gréset med en strang
tillsagelse att vara snéall sa lange hon arbetade.
Nar Carl Fredrik emellertid, gripen af ett omot-

standligt frihetsbegdr, pa sina korta ostadiga ben
8. — Westermarok.
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begifvit sig ut pa upptacktsfard i den foér honom
nya och frestande varlden, blef det forskrackelse
och rop med fragor och bannor till Fredrika, som,
sedan gossen &ndtligen infangats pa véag till svin-
stian med forkladet fullt af gras till sina fyrbenta
véanner, icke mera vagade vara ohdrsam.

Uppe i de gamla lindarna, som stodo i blom,
surrade insekterna rusiga af sol och varme och
sotaktig blomstersaft. Da och da kom vinden
strykande med ett fang fina gula lindbolommor, som
den strodde Ofver de bada arbeterskornas har och
axlar, dar blommorna sedan blefvo liggande som
ett stdnk af matt guld i solskenet.

»Sa ljufligt lindarna dofta,» anmarkte fru Ulrika,
i det hon gnolade omkvédet till en gammal visa:

»Och linden béar 16f, och lofven falla af —
men jorden bar alla gréna skogar.»

»Alla grona skogar,» upprepade hon. »Sa stor
och harlig jorden &r, Lova du!»

Froken Lovisa svarade intet, hvad var dar att
svara till den saken? Men inom sig gjorde hon
anmarkningen att Ulrika ater begynt sjunga och
att hennes sang klingade kéack och glad néstan som
fordom. Froken Lovisa hade trott, att de gamla
vélkénda tonerna skulle skénka henne fréjd, men i
stallet vallade de henne sorg och oro — dér trangde
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sig nu for tiden sa manga underliga tankar pa
henne, tankar, som hon helst skot ifran sig.

»Se sa, man maste hvila och rita pa ryggen
ibland, det ar anstrangande att ga sa dar nedlutad,»
sade fru Ulrika, som satte sig i graset bredvid
barnen och skakade lindblommorna ur haret. Fred-
rika hade plockat blommor, och af dem band fru
Ulrika en krans kring Carl Fredriks panna. Nér
hon sedan betraktade den vackre lille gossen med
den brokiga kransen, som lyste i solskenet, och de
stora morka Ogonen, som stralade af fornojelse,
maste hon boja sig ned och kyssa honom, ehuru
hon séllan eljes smekte sina barn. Och sa maste
hon ropa Lovisa dit for att se, huru markvardigt
lik deras fars portratt Carl Fredrik blifvit. Hade
han inte samma stralande blick, samma bruna lockiga
har ofver den ovanligt htga pannan? Gjorde inte
till och med gossens lilla ndsa ansats till samma
bestamda krokning, som pa bilden af den kacke
unge krigaren i de nylandska dragonernas enkla
uniform?

Fredrika, som sag brodern blifva foremal for
sd mycken smickrande uppmarksamhet, kom fram
med ett afundsamt yrkande att ocksa vara lik mor-
fadern. Men det framkallade endast skratt, ty Fre-
drika var sin far upp i dagen, sa lik honom som
det ena baret i skogen liknade det andra. Hon
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hade faderns farglosa har ofver en Iag panna, hans
forgat-mig-ej-bla 6gon och hans langa haka med
den litet framskjutande underldppen, som gaf an-
siktet dess karaktar af envis ihérdighet.

Medan granskningen pagick, hade Carl Gustaf
kommit dit med sina boécker under armen. — Hvad
var det de skrattade och roade sig at?

Fru Ulrika svarade och begynte déarvid tala
om sin far. Kanske lag i hennes ord nagot genljud
af de forna dristiga flicktankarna, ty nér hon bdjde
sig ned mot sin lilla vackra gosses ansikte for att
dar aterfinna dragen af den far hon aldrig kant,
sdg hon nagot, som var langt utéfver den alldagliga
verklighet hon eljes omgafs af, och nér hon log
mot barnet, log hon mot en bild, spunnen af hennes
eget vasens finaste, vackraste drommar. Det gjorde
hennes leende ljust och hennes blick stralande.
Ofverraskad sdg Carl Gustaf pa henne, allt djupare
blickade han ned i hennes vackra 6gon och kénde,
sasom han kant fran forsta stunden han sag Ulrika,
att hennes friska enkelhet dolde ett djup, som foér
honom var lockande att utforska.

Men froken Lovisa hade blifvit mycket blek och
bojde sig ned for att leta efter fyrvdppling i gréset.

Nej — nu skulle Ulrika in, déar borta vid trappan
stod Lars Peter och ropade henne. Carl Gustaf
gick med sina bocker till tradgardsbersan, men
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froken Lovisa stannade kvar for att breda ut de
aterstdende kladerna. — Dock gick arbetet icke
flinkt undan som wvanligt, hennes tankar voro sa
pinsamt aggande och oroande.

For Lovisa hade lifvet bytt gestalt under denna
sommar — och hon visste att Carl Gustaf var or-
saken dartill. Alla hennes strafvanden gingo ut pa
att behaga honom. Hon hade blifvit uppfostrad till
att s6ka behaga méannen, man hade lart henne att
det var pa allt vis nodvéandigt, viktigt och fordel-
aktigt att tilldraga sig uppmarksamhet af de mén
som kommo i hennes v&g. Men om &n fattigdom
och en beroende stéllning icke tillatit henne att i
det afseendet hysa ndgon egen asikt, visste hon
dock att, sedan hon lart kdnna Carl Gustaf, hade
onskan att behaga honom blifvit hennes vésens
starkaste, djupaste och renaste kansla. Ibland trodde
hon att hon lyckats eller atminstone skulle lyckas
vinna hans tillgifvenhet, ty han stkte hennes séllskap,
han talade langa stunder med henne och laste for
henne fransk poesi. Da genombafvades Lovisa af
sallhet och drémde om att ocksd hon skulle bereda
hans lycka, det kunde hon, det skulle hon genom
den stora dmhet hennes hjarta gdmde, men hvilken
nu liksom sipprade bort i sma betydelselésa hand-
lingar, som ingen hade nagon egentlig nytta eller
gladje af. Hon drémde om huru lifvet vid hans
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sida skulle flyta fram likt en stilla sorlande skogs-
back, dar forgat-mig-ej-er kransade stranderna och
hoga pilar lutade sig ofver ytan och stéllvis gjorde
vattnet sa morkt att det tycktes &ga ett omatligt
djup. Sa invaggade hon sig i den ljufva férhopp-
ningen att hennes manga sma hansynsfulla omsorger
skulle draga honom till henne, skulle skdnka honom
gladje och sallhet och forma honom att séatta
sig ned vid den stilla backens rand for att med
henne frojdas at de bla forgat-mig-ej-erna, — det
vill saga at poesierna, — eller med henne blicka
ned i pilarnas morka skugga, — det vill sédga den
stdmning lasningen vackte, — och dér hon trodde
sig loda lifvets ométliga djup. Men plétsligt kunde
hela detta fina och poetiska forhallande vara for-
bytt, och det skedde alltid sa snart Ulrika var nar-
varande. Ty den verklighet, som froken Lovisa
sOkte undfly, darfor att den var sa ful eller sorglig,
den uppenbarade sig alltid full och pataglig dar
Ulrika gick fram. Och Ulrika eggade och sporrade
Carl Gustaf ut mot denna verklighet, for hvars kéld
och modor froken Lovisa just ville bevara honom.
Fruktan for det vélde systern visade sig aga ofver
Carl Gustaf, véckte hos Lovisa tankar, som hon
icke vagade tanka till slut, kanslor for hvilka hennes
goda 6mma hjarta fasade. Men som en guldsokare
angsligt vaktar stéllet, dar han tror rikedom och
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lycka ligga gomda, sa aktade dfven froken Lovisa
angsligt pa Carl Gustafs ord och géarningar. Och
hon kande darvid, som skulle hon ensam fatt sitta
kvar pa lifvets skuggsida och frysa, medan de andra
vandrade i dess stralande solsken.

Nar kladerna voro utbredda och froken Lovisa
gick upp till huset, tog hon den langa omvagen
genom tradgarden under forevandningen att se om
krusbérskarten redan voro stora nog att laggas pa
buteljer. | sjalfva verket gjorde hon det dock for
att kasta en forstulen blick in i tradgardsbersan.
Nar hon darinne sdg Carl Gustaf nedlutad ofver
sina bocker, smog hon pa ta genom gréset, sa att
sandens knarrande icke skulle forrada henne.

Bockerna upptogo dock icke Carl Gustaf. Da
och da foll en lindblomma ned och fick blifva
liggande pa samma sida, utan att han markte det.

Den inre tvedrdkt, som forefanns mellan hans
tankande och handlande, hade allt sedan hemkomsten
gjort honom djupt olycklig. Medan hans dga och
tanke under den nyss afslutade europeiska resan
standigt motte tusen nya och storartade intryck,
hade lifvet forefallit honom likt en enda festdag.
Hemkomsten fordrade af honom ett afgérande, ett
handlande, och fér en drommare, en svdrmare som
han, var detta bade svart och obehagligt. Emedan
det varit vetandet i och for sig, som féngslat hans
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hag, hade han aldrig ténkt sig en verksamhet for
egen del annat &n som ett fritt kringsvafvande i
vetandets varld; dock hade han tagit det som en
sjalffallen sak att det vetande han sdlunda hopsam-
lade, &fven skulle skdnka hans medménniskor lycka
och formaner, sd snart han till dem vardigades kasta
nagra smulor af sitt rika forrad. Och han hade
kant sig djupt krankt och férédmjukad af att man
har hemma icke forstod hvilken vérdefull gafva han
kom med.

Medan han haftig och uppbrusande med blicken
fast mot hoga mal och sjalen fortard af en lidelse-
full langtan att se det rétta segra, hogljudt fordrade
lycka, rattvisa och frihet for alla, afskydde han det
langsamma fortgdendet mot ett bestamdt mal jamte
den kalkborgerlighet han ansdg ett sddant hand-
lingssatt innebdra. | det han hyste ett odndligt
medlidande med den fortryckta, plagade mansklig-
heten i dess helhet, ringaktade han de flesta af de
hvardagsmaénniskor, som kommo i hans vdg. Folket
som han sokte, skulle vara stort i sin olycka, men
det han fann var endast en skara trélbundna jord-
kryp, hvilkas sma fel och sma fortjanster liksom
utplanade och utfyllde hvarandra, s att endast en
ful flack hvardaglighet aterstod.

Han sdg fran bersan Lars Peter komma upp
for backen.  Dérvid erinrade han sig att han
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hade nagot att meddela brodern och ropade ho-
nom an.

»Har ar svalt och skont,» sade Lars Peter, nér
han slog sig ned pa banken och torkade svetten
ur pannan. Han hade bradtom med arbetet som
vanligt. Knappt hade man fatt hoskérden undan,
innan ragen stod fardig att skéras, den vélsignade
varmen med strdlande sol lat géromalen utan uppe-
hall folja efter hvarandra, och denna bradska samt
oron for att den gynnsamma véaderleken kunde for-
andras, grafde farorna allt djupare i Lars Peters
panna.

S4 — na — det lat hora sig, tankte Lars Peter,
i det han lyssnade till hvad brodern sade.

Carl Gustaf hade beslutit att begifva sig till
Helsingfors for att sbka en lararebefattning, som
var ledig vid stadens skola. »Jag tror mig kunna
rakna pa en varm rekommendation af mina forna
gynnare bland universitetsprofessorerna,» tillade han,
»jag ar ganska viss pa att lyckas.»

Lars Peter nickade bifallande. Han var belaten
med broderns beslut att &ndtligen sdka en verk-
ningskrets, ett ordentligt arbete liksom alla andra
honnetta ménniskor. Att bara tala utan att handla,
ansdg Lars Peter liktydigt med att s ut sad for
vinden. 1 fall ndgon gang en tanke uppstod i hans
hjérna, strafvade han &rligt att omsétta den i handling,
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darfor var den sorgloshet, hvarmed Carl Gustaf
strodde kring sig véltaliga ord och glédnsande fram-
tidstankar ett fér honom ofattligt sldseri, som i
likhet med allt nytt och okandt framkallade pa en
gang hans beundran och misstro. Och misstron
hade fatt Ofvertaget, nar brodern en dag, sasom
hade det gallt den naturligaste sak i varlden, bedt
om ett tillfalligt penningelan. Carl Gustaf hade for-
modligen under resan, medan hans rike elevs pung
standigt statt honom &ppen, glomt hvilken sallsynt
gast penningen var pa landsbygden i det fattiga
Finland.

Jo, hast till staden kunde Carl Gustaf fa, nar
han behagade, svarade Lars Peter, som dater steg
upp for att gd. Broderns plan var omsider en klok
tanke i den kedja af darskap, som dessa sista tider
hallit alla fangna pa Lindby. Ty Lars Peter kunde
hvarken forsta eller gilla den sorgloshet, som har
gripit omkring sig. Har talades om alla varldens
ting, héar sjongs, hér lastes poesi och disputerades
och allt detta skedde pa den tragna omtankens och
flitens bekostnad. Till och med Ulrikas flinka hander
glomde arbetet, for att nu icke tala om hur haglos
Lovisa blifvit.

Carl Gustafs beslut att sdka ett fast arbete hade
blifvit fattadt egentligen darfor att hans omgifning
af honom vintade ett sadant steg. Manniskorna
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hade alltid vantat nagot af honom. Som barn
hade han hort vanner och grannar till hans for-
aldrar med forvantansfull ton férmoda att han skulle
blifva nagot ovanligt, och vid universitetet hade han
varit ansedd for en af de mest lofvande unge méannen,
af hvilken mycket kunde véntas. Det manniskorna
véantade af honom, var dock i allménhet motsatsen
till hans egna innersta ©nskningar, men med det
behof af erkdnnande och hyllning, som hos honom
var ett framtradande drag, gaf han ofta efter for
den allméanna patryckningen, han var ingen fast
viljemanniska.

Sedan Lars Peter lamnat bersan, fordjupade
sig Carl Gustaf i sitt arbete. Hans afsikt var att
i hemlandet genom o6fverséttningar gora de stora
europeiska skaldernas verk kénda. Framfér honom
pa bordet lag den nyaste af de nya Victor Hugos
Hernani, Byrons Cain och ett band af Campbells
dikter, han som sjong om att tapperhet i krig var
ett intet mot lefvande frisinthet i mé&nniskornas
brost.  Carl Gustaf, som standigt sokte en rikare
och battre vérld, &n den han omgafs af, vande sig
efter hvarje ber6ring med den oskéna verkligheten
med vamjelse fran den for att hos skalderna soka
ersattning for lifvets fulhet. Af den ande, som
susade genom deras verk, hamtade han sin veder-
kvickelse, likt den som natt bergets topp dricker
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den starka solfyllda bergsluften och foraktar dalens
tralande folk och dalens tunga moérka skugga. —
Och dock efterstrafvade han just dessa foraktade
manniskors bifall och brann af medlidande for dem
som voro trdlbundna.

Medan han laste och skref, follo d& och d& de
mattgula lindblommorna ned &fver honom.

O-hoj! — Var Carl Gustaf &nnu dérute? Lars
Peter stod och ropade att middagen var fardig.

Medan Carl Gustaf gick upp mot byggningen,
kom fru Ulrika ut pa trappan, otalig ofver att
herrarna lato vanta pa sig, sa maten kallnade.
Hennes har lyste som guld i solskenet och han
hade sin frojd af den synen. Men nar han sdg
brodern lagga armen om sin hustrus lif, och skjuta
henne in genom db6rren, uppsteg hos honom en
oresonlig vrede mot Lars Peter. Det att han var
i sin goda ratt, forargade Carl Gustaf allra mest.
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X.
Lif och rorelse.

¥*3 Lindby radde hela sommaren lif och rorelse

och munterhet sasom aldrig tillforene. Herr Henrik
sdgs komma och fara som en hvirfvelvind, ingen var
nagonsin saker pa hvar man hade honom hvarken
i ett eller annat afseende. Standigt disputerade han
med Carl Gustaf, knappt hade han tradt med foten
ofver troskeln, innan han begynte retas och sdga
emot. Men huru ofta han an slog handen i bordet
till bekraftelse pa att de nya idéerna skulle fora
véarlden »for fan i vald», fanns det ingenting han
hellre talade om &n det nya, som timade ute i
varlden.

Det forgick heller knappast en dag, utan att
flickorna fran lansmansgarden gjorde sig drende 6fver
till Lindby. Och aldrig satte Greta Stina upp en
belatnare min, 4n nar hon traffade herr Henrik dar
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och de andra brydde henne for honom, ty ehuru
det skamtet fortgatt i narmare tio ars tid, agde det
anda samma nyhetens behag for Greta Stina.

Nar gamle l6jtnant Klaes Bjornram forsta gang-
en rakade i delo med Carl Gustaf, reste han hem
i vredesmod, het och rdd i ansiktet och med en
hetsig anmarkning till fru Ulrika att det nu maste
vara slut med umganget for en langre tid, atminstone
sa lange Carl Gustaf vistades pa Lindby. Men redan
foljande dag kom han ater och blef sedan en trag-
nare gast an nagonsin forr. Han talade om allt,
han visste besked om allt, han bestred alla andras
asikter. Medan han satt vid toddyglaset och de
langa ederna strommade ofver hans lappar i kapp
med tobaksroken, hojde han stimman alltjamt, sa
man kunde tro att minst ett halft dussin gamla mili-
tarer forde kommandot i huset. Han skrek och
gralade, han svor och bedyrade att Carl Gustafs
nymodiga asikter om lycka for den stora massan
af folket, om allmén folkupplysning och om folk-
suverdniteten var den vérsta galenskap han &nnu i
sitt lif hort. Lojtnanten ensam visste huru folket
borde behandlas, han visste, hvad det behofde, hvad
man skulle lara det, och om Carl Gustaf trodde
honom eller icke, sd var hufvudsumman af saken
jamt upp den att folket larde sig — veta hut.
Den gamle stridsmannen lefde upp pa nytt under
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det krigstillstand, som vid hans besok radde i
huset.

Ingen af de unga flickorna &gnade Carl Gustaf
en mera odelad och trohjartad beundran, &n den
»moster Lindfors» lade i dagen. Ddorren till hennes
gamla hjarta slogs upp pa vid gafvel for en sa
vacker ung man och en sa artig kavaljer som Carl
Gustaf var. Nar »moster Lindfors’» illa medfarna
gréna schéskarra stannade vid trappan, och den vél-
maende, rodkindade gamla frun tungt och ovigt steg
darur och nigande, krusande och smaleende tradde
genom ddrren, var det ndstan som om halfva sock-
nen foljt in i huset med henne. Ingen visste som
hon besked om allt hvad som hénde, intet namns-
dagskalas, ingen begrafning, intet brollop, ingen
barnsang inom socknen kunde forsigga utan »moster
Lindfors» medverkan. | hennes muntra runda ansikte
sutto tva sma bruna nyfikna 6gon liksom tva russin
intryckta i en mjuk hvetebulle, dgonbrynen ersattes
af en flock sma rorliga rynkor, som hdjdes och
sanktes, nar gumman pratade, och kring munnen
lago otaliga sma veck pa lur for att framtrada hvar
gang den myste eller log. Och for det mesta log
den, ty »moster Lindfors» var alltid vid godt lynne,
utom menforestiden. Né&r regnet pa senhosten gjort
végarna bottenlésa, nar isarna annu icke hollo att
aka pa, eller nar snosmaltning och varslask stéllde
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alltfor stora hinder i vagen for samfardseln, da lik-
nade »moster Lindfors» en fangen fagel, som for-
tardes af langtan att komma ut, och sa fort ndgon
mdojlighet blott yppade sig, var hon i farten igen.
Ur gard och i gard gick hennes lefnadsfard
med den gamla grona schaskérran. FOr sitt glada
lynnes och sina manga historiers skull var hon 6fver-
allt en garna sedd gast. Man krusade smatt for
henne och hon kunde &afven taga sin vardighet i akt,
nar sa fordrades. Hon var anka efter en landt-
matare, som efter manga ars vistelse i Ryssland
atervandt hem med hofrads titel och vardighet.
Hartill kunde hon sjalf lagga ett gammalt adligt
namn, med sorglost forbiseende af att den gamla
atten pa svardsidan rakat i ett bedrofligt fornedrings-
tillstand. Minnena fran resorna i Ryssland gafvo
hennes historier en fantastisk flykt och hog féarg,
och i hogtidligare stil bendmnde hon sig gérna sjalf
Maria Karlowna. Det gemena fortalet, som alltid
sticker upp sitt grinande hufvud vid fortjanstens
sida, pastod visserligen att det var de enda ryska
ord den gamla hofradinnan lart sig, men hon sjalf,
som aldrig oroades af grubblande sjalfkritik, kunde
i ostord ro njuta kunskapens frukt och i tillfreds-
stallelsens solljus betrakta bade sig sjalf och sina
medmaénniskor, tacksam mot forsynen, som skankte
henne all denna gladje pa hennes lefnadsfard.
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For fru Ulrika blef sommaren den underbaraste
tid hon genomlefvat. Hon kénde det som om hon
vaknat upp och atersett den varld hon fordom dromde
sig sa stor och skon, men sedan glomde for mat
och dryck och hvardagens nodtorft. Hennes kanslor
blefvo mangfaldiga och stridiga. Ibland beredde
detta uppvaknande henne smarta, liksom nar en
domnad lem med en brénnande, stickande fornim-
melse aterfar rorelseformagan och kanner blodets
varma strom ater rusa genom adrorna. Maste lif
alltid medféra smérta — kan intet lif vinnas eller
skankas den forutan?

| andra stunder ater kande hon endast frojd
ofver att lifvet vidgades for hennes blick, liksom nar
solen spelar in i skogens dunkel och kallar fram
otaliga fina séllsamma skiftningar, som blicken forr
icke uppfattat. Men 6gat, som soker solens guld,
ser sedan allt annat som idel mdorker.

Sa skedde ock med Ulrika. Hon kom att granska
handlingar och ténkesatt i det nya ljus umgéanget
med Carl Gustaf latit uppgd for henne. Forr hade
hon hvarken haft tid eller hag for sddan granskning.
Hemmets goromal hade fyllt ut dagens stunder med
arbete, och nattens timmar hade kommit med den
somn hennes sunda unga kropp krafde som mddans
I6n. Hon hade satt in sin friska kraft, sin goda
vilja, sin kacka hag pa uppgiften att skapa ett hem.

9. — Westermarok.
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Hon hade varit tillfreds med den tysta lugna till-
gifvenhet Lars Peter visade henne. For henne
hade det fallit sig lika naturligt detta lif, som for
fageln i skogen att bygga bo och fostra upp sina
ungar. Men nu var hon blifven skarpsynt. Under
granskningen riktades hennes anklagelser alltid mot
Lars Peter och allt talrikare och oftrdelaktigare
blefvo de jamforelser hon anstdllde mellan honom
och Carl Gustaf.

B'or manga af sina stridiga kanslor sokte fru
Ulrika ett uttryck i sangen. Hon hordes ofta sjunga
nu for tiden.---——--

Den dag Carl Gustaf atervande fran sin Helsing-
forsresa, fann han fru Ulrika sjungande vid arbetet
i bagarstugan. Hon sag genast vid hans intrade
att nagot gatt honom emot. Pa hennes fraga huru
stadsresan aflupit, slungade han fram den ljungande
anklagelsen, att man héar i landet med korslagda
armar skulle lata blixten sla ned pa sig, om blott
forsiktigheten bjod att sitta stilla. Carl Gustaf, som
rdaknat pa en varm rekommendation af sina forna
larare, hade blifvit i grund sviken. Man hade
affardat honota med det ganska klart och tydligt
utsagda beskedet, att man kande till hans samhélls-
vadliga tendenser, som han icke gjort ndgon hem-
lighet af under de veckor han vid hemkomsten vista-
des i Abo. Den lararebefattning han sokte, skulle
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gifvas till en annan, ty han hade gjort sig omdjlig
sdsom ungdomens larare — man ansag honom rent
ut sagdt for en farlig person.

Erhallandet af den sokta platsen hade dock i
sjalfva verket for Carl Gustaf &gt ett underordnadt
intresse. De kloka och de forsiktiga hade ratt: han
var en svarmare, och det han innerst sokte var ett
moraliskt understdd i arbetet for sitt land. Med
ké&nslan af bitter besvikning sade han till fru Ulrika:

»En dare, en vanvetting har jag varit, som trodde
att jag behofdes hér. Jag kunde hafva mottagit
det anbud som gjordes mig af en van i England att
pa hans kontor erhalla ett arbete, hvilket skulle
lamnat halften af dagen fri for mina studier. Men
den l6jliga hemkanslan, som ligger var slakt i blodet,
har drifvit sitt spel med mig. Den som kommer
hit, med andra intressen an grafva i jorden, blir
»maktstulen», som folket sade om min farbror, hvil-
ken blef sittande har, darfoér att han trottnade i
kampen mot lifvets vedervardigheter.»

Men fru Ulrika hade ett uppmuntrande svar till-
hands. Allt skulle annu blifva godt och val, sa
snart forsoningen mellan fadern och Carl Gustaf for-
siggatt — hon visste ju huru innerlig hans langtan
var att aterse och omfamna sin mor. Och fru Ulrikas
naiva tro var byggd pa en fastare grund an hon sjalf
anade. Ar icke langtan efter forsoning mellan lifvets
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fruktansvarda och obegripliga motsatser en af de
djupast ljudande tonerna i ett manniskobrést, den
efter hvilken de andra skola stdmmas?

Under Carl Gustafs franvaro hade underréttel-
sen kommit fran Ostankarr att den gamle sekterns
sedvanliga sommarbesok, som af manga orsakers
skull blifvit framskjutet fran den ena veckan till den
andra, andtligen var att forvanta. Det blef orsaken
till att bade brygd och bakning maste foretagas, ty
ehuru den gamle sektern ogillade allt &fverfléd och
krafde den strangaste sparsamhets genomforande i
hushallet, ville han dock icke sakna nagot af det
han var van vid. Allt skulle finnas, men med métta
och utan ofverflod, all oOfverdrift stred emot hans
grundsatser. Man skulle latsa, som om intet annat
an det strangt nodvandiga funnes i huset, men ifall
nagot, som icke horde till lifvets nodtorft, kom pa
bordet, skulle det komma som en syrpris. En slik
liten komedi forsatte den gamle herrn i ypperligt
humor, och fru Ulrika hade alltid rikligt af sadana
ofverraskningar i beredskap. Déar bakades godran
och sockerbréd, konjakskransar och honungspeppar-
kakor, och froken Lovisa formade med konstféardig
hand ut »franska liljor», som var den senaste ny-
heten, enligt recept fran lansmansgarden.

Underrattelsen om det véantade besoket skot for
ett dgonblick hos Carl Gustaf kénslan af den lidna
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oftrratten i bakgrunden och han och fru Ulrika fingo
mycket att lagga rad om och ofvervaga huru ater-
seendet med foraldrarna skulle forsigga. Icke markte
Ulrika att det de talade om, egentligen géllde hennes
egen lycka; icke insdg hon att lifvets lycka numera
blommade for henne endast dar Carl Gustaf fanns
och att hon intet annat astundade an att behalla
honom i sin nérhet. Hon visste det icke, ty mannisko-
hjartat ar ett daraktigt ting, som griper efter tusen
gycklande bilder men skjuter den enkla sanningen
ifrdn sig.

Och nar Carl Gustaf genom fru Ulrikas tal lat
ofvertyga sig om att hvarje framgang for honom &fven
skulle blifva en vinning fér ménniskorna, varsnade
heller icke han att malet numera icke for honom var
de mangas lycka, utan att han efterstrafvade lyckan
for egen del. Och det omedelbara, det enkla och
ursprungliga, som han sokte i lifvet och poesin tog
omedvetet for honom numera alltid fru Ulrikas gestalt.
Ty manniskohjartat &r en stor bedragare, som med
tusen undanflykter for bade sig sjalft och andra
bakom ljuset.

Nar Carl Gustaf sokte bedraga sig sjalf och
andra, nedlade han sin hyllning for froken Lovisa,
som pa sitt stillsamma och grannlaga satt visade,
huru hogt hon véarderade hvarje narmande fran hans
sida. Val kunde det handa, att hon kallade de franska
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poesier han laste, gudlésa och onda, men hon lyss-
nade dock med ett uttryck af pa en gang skrack
och fortjusning, emedan hon godkénde allt hvad
han gjorde och det darjamte var hennes stolthet att
visa sig fortrogen med det fina vettets och bild-
ningens sprak. Vid froken Lovisas sida i poesiens varld
kunde é&fven Carl Gustaf se forbi den mddosamma
kampuppfyllda utvecklingen, som lifvet krafde med
sin obevekliga fordran att hvarje tumsbredd vinning
maste galdas med arbete och moda.-------

Men sedan forberedelserna for det af alla med
sd mycken spanning och otalighet véantade besoket
blifvit gjorda, kom en dag frén Ostankérr bud om
att den gamla frun héftigt insjuknat och att Lars
Peter maste resa dit.

Vid denna underrattelse, som gjorde Carl Gustaf
fortviflad, stegrades hans standiga langtan att aterse
modern, anda till olidlighet. Hans mor sjuk —
kanske doende! Afven han ville resa till Ostankarr.
— Nu om nagonsin skulle tiden vara inne att draga
ett streck ofver det framfarna, — hvem ténkte i
farans stund pa liden eller gjord oforratt. Lifvets
stora skickelser som visa manniskorna deras vanmakt,
likna stralkastare, hvilka i en sekund lata féreméalen
framtrada i blandande ljus. Carl Gustaf insdg att
det som band honom vid hans hem och hans land
var en helig och stor kénsla, som hvarken kunde



HF OCH RORELSE. 135

upphéfvas af hans egen vilja eller hans egha 6nsk-
ningar, och att de tusen fina tdgor hjartat skjutit
sedan barndomen, icke kunde godtyckligt slitas.

Emellertid l1at han Ofvertala sig att stanna kvar
pa Lindby. Lars Peter skulle forst resa ensam.
Fadern hade skrifvit att sjukdomen troligen var ett
svart anfall af moderns gamla onda. Blef stor fara
pa farde, lofvade Lars Peter tala med fadern att
fa sdnda bud efter Carl Gustaf.

Medan Lars Peter midt under bradaste arbets-
tid sdlunda reste till Ostankarr, gick Carl Gustaf
pa Lindby och kunde for dngslan och oro ingenting
foretaga, ty ovissheten stryper all verksamhetslust,
det finns ej namn, ej ord for alla de olyckor den
varslar om. Manga ganger hade Carl Gustaf redan
beslutit resa i sporrstreck till Ostankarr, tranga in i
huset, se hvarken till hoger eller vénster, bara ga
rakt fram till moderns séng, falla pd kna och lagga
sitt hufvud bredvid hennes. Da skulle sjukdomen
vika, ty eftersom sorgen tart hennes lifskraft maste
ju gladjen skanka henne nya krafter ater. Men fru
Ulrika formadde honom alltid att 6fvergifva den ofor-
nuftiga planen. Ty af huru manga géromal an fru
Ulrika togs i ansprak dessa dagar, dd hon maste sta
for arbetet bade utom och inom hus, fick hon dock
alltid tid till att trosta och uppmuntra Carl Gustaf.
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XI.
En bottenl6s sjo.

JNar folket pa sondagen atervande fran kyrkan,

forde det goda underrattelser med till Lindby. Gamla
frun pad Ostankarr var battre, all fara for lifvet 6fver-
standen, hade Lindbyherrn latit sdga, och sjalf
skulle han komma hem pa mandagsmorgonen. Nar
det budskapet hordes, tycktes allt pa Lindby strax
atertaga sitt vanliga utseende.

P& eftermiddagen foreslog fru Ulrika till barnens
stora frojd att foretaga den lange patéankta vandringen
ut till hjortronmossen. | det gula eftermiddags-
solskenet lag garden tom, tyst och stilla, alla arbets-
redskapen hade blifvit undanstallda for séndagens
skull. Folket sof efter kyrkfarden, bandhunden hade
slumrat in och hoénsen hade stora och pdsande gréaft
sig ned i den varma sanden, medan deras sdmniga
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dgon bligade mot solen. Denna sodndagsro blef for
nagra minuter stord, nar fru Ulrika, froken Lovisa,
Carl Gustaf och barnen med korgar i hénderna
kommo tagande Ofver gardsplanen. Bandhunden
rusade upp och ryckte i kedjan, honsen strackte
hals och tuppen gol till af Gfverraskning, men sa
snart vandrarna forsvunnit bakom grinden, aterfollo
alla i det stora lugnet och den ljufva hvilan.
Narmast till garden pa denna sida lag hagen
med albuskar och smaskog, och sedan tog den stora
skogen vid, den som i langa tider varit Lindbyher-
rarnes stolthet. FoOrst kom den delen, som blifvit
harjad af yxan ett nodar, nar gamle sektern var i
svart trdngmal och det gallde ingenting mer eller
mindre &n valet mellan att hugga ned skogen eller
lata Lindby ga ofver i frammande hander. Det
hade statt hardt pd den gangen, nar skogen blef
falld, men naturens stora moderliga hand hade
genast begynt arbeta pa aterupprattelse. Snart bundo
unga granar krans pa krans af sina tata grona kvistar,
och kadiga unga tallar lato i kapp sina arsskott skjuta
upp i vadret, sd att ungdom och gronska skylde
och téckte de gamla dbda stubbarna och rotterna,
medan nagon enstaka gran och fura oupphorligt
sadde ut sina fron till evig fornyelse. Efter denna
ungskog kom den stora djupa skogen, dar det bla-
nade mellan de véldiga granarnas tunga kvistar, dar
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det svartnade nere bland de stora mosslupna stenar-
nas skuggor, dar fargerna skiftade och vaxlade ofver
de stora raka furorna, nar de radade upp sig sa langt
ogat kunde na, liksom hade hela vérlden bestatt af
idel tallstammar, gravioletta nedtill, roda uppat och
allra ofverst en liten allvarlig grén krona, dari vin-
den omformade sin rost till djupa orgeltoner.

Sa manga stamningar skogen gdémde! Har
motte Carl Gustaf den drémfina langtan, som stén-
digt foljt honom i frdimmande lénder; har fanns den
kdacka friskhet, som utgjorde en del af fru Ulrikas
vasen; har sag froken Lovisa, stadsbarnet, en del
af den obehagliga landsbygden med dess vedervar-
digheter, stenar, ruskor och dolda farligheter, som
lago pa lur vid hvarje steg hon tog; har trodde lille
Carl Fredrik att han hade hela den stora obekanta
varlden for sig, hvilken hans sma ben snart nog
tréttnade att genomvandra; men lilla Fredrika sag
intet annat &n baren, de granna baren, som lyste
pa tufvorna i hjortronmossen.

Medan de andra annu hollo pa med barplock-
ningen, sokte sig Carl Gustaf langs den lilla dolda
stigen ned till trasket, som fanns i nérheten, ehuru
det géomde sig bakom skogbevuxna berg. Nar han
natt stranden, stod han och ropade, sa det gaf eko
i bergen, att de skulle komma och se huru vackert
dar var.
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Liksom nedsj'unket mellan graa berg lag skogs-
trésket, och knotiga tallar vandrade uppfor branterna,
hvarhelst de blott kunde fa en handsbredd faste i
remnorna och mossan. Vid bergens fot skuggades
vattnet svart, men midt ute pd sjon fangade det
himlens farg, som gjorde det hemlighetsfulla djupet
blatt, lysande blatt. P& ena stranden, dar en sand-
as strok fram, lutade hdga bjorkar sina kronor tatt
intill hvarandra, sa att deras morka silhuett byggde
upp liksom en hel slottsmur med torn och tinnar
mot den glansande aftonhimmelen, och nar solgléden
trangde genom lofverket, stralade dar som eld ur
lysande bagfonster.

Carl Gustaf foreslog att ro ut med baten, som
lag vid stranden, d& skulle man komma at att plocka
de praktfulla nackrosorna. Froken Lovisa, som var
radd att stiga i en bat, foredrog att stanna kvar pa
stranden fér att binda en krans af de stora bla
forgat-mig-ej’erna, som véxte i mangd vid backens
utlopp, men fru Ulrika hade sin glédje af nackrosorna.
Det var nagot hemlighetsfullt med dem, som rotade
sig i det svarta djupet, ehuru de samtidigt summo
pa ytan, som om de ingen rot haft. Och vackra
voro de, nér deras stora blad svangde sin rodskif-
tande afvigsida uppat och solen lat det gula i blom-
kalken glimma som guld.

Medan Carl Gustaf rodde fru Ulrika och barnen
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ut till en grupp af de vackraste ndckrosorna, berat-
tade han, att bland folket gingo om denna skogssjo
manga sagner, som han hort i sin barndom. Allmant
troddes att sjon var mycket djup, emedan vattnet
forefoll sa morkt och stranderna brabranta stupade
ned, men pa midten, sades det, hade den ingen
botten alls. Pa varen vimlade har af fisk, medan
ofriga tider af aret allt lif tycktes fullkomligt ut-
slocknadt. Da holl fisken till dar nere i det hem-
lighetsfulla djupet, darifran den endast vartiden sokte
sig upp for att leka vid backens strander i sadan
myckenhet att den kunde fangas med handerna.
Aldrig fick man upp nagot, som en gang fallit i
denna sjo. En host drunknade déar en man, eller
drénkte sig, trodde folket af olycklig karlek. Hatt
och rock lago pa stranden, dock sags aldrig mera
ett spar af honom sjélf, huru noggrant sjon an genom-
soktes i alla riktningar. Men féljande var kommo
stora underliga fiskar upp till lekstallet, sidana som
ingen nagonsin skadat dar forr. Folket vagade icke
fanga dem, men likvisst hade de icke nagot annat
ar synts dar igen.

Lilla Fredrika fick en tillsdgelse att sitta stilla
och halla i Carl Fredrik, sa lange fru Ulrika ham-
tade upp de stora praktfulla nackrosorna. Carl Gustaf
upphorde att ro och lat baten sakta glida fran
blomma till blomma. Medan han tyst betraktade
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fru Ulrika, var det som om de ké&nslor for henne
hans hjarta gomde, likt fagra blommor stigit upp
ur ett djup, som hans tanke icke maktade loda. Och
hastigt och odfverlagdt sasom orden foddes af kans-
lorna, trangde de sig ofver hans lappar;

Var icke manniskohjartat likt denna bottenldsa
sj0, dar underbara vackra blommor véxte ... men
bodde icke i dess djup afven sallsamma fruktansvarda
invanare, som ingen riktigt kande . . . och som kunde
framkalla bade radsla och angest?... »Och tror
du, Ulrika, att hjartat nagonsin ger tillbaka hvad det
en gang fatt i sitt vald? Nej, tro aldrig det, dju-
pare, allt djupare drager det till sig sitt rof, alla
méanskliga anstrangningar, all vilja, allt foérnuft till
trots ...»

Fru Ulrika vande sig hastigt mot honom. —
Var det solen, som kastade detta bedarande sken
ofver de bada méanniskoanletena, nar de stralade mot
hvarandra? | denna stund slogo deras tankar lika
latta fantastiska bagar ofver till hvarandra som
bjorkarnas kronor pa stranden, och deras kéanslor
nadde ingen botten, liksom bottnen aldrig blifvit
funnen i djupet af denna sjo. — Kanske var den
stund deras blickar mottes, lang, kanske varade den
blott en kort sekund.

Plotsligt drog fru Ulrika sina barn till sig. —
Jo, de hade suttit stilla, de hade icke rort sig, pro-
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testerade lilla Fredrika. — Det var heller icke
moderns mening att banna dem, hon bara strok med
handen upprepade ganger 6fver de sma hufvudena.
Nar den skarpsinniga Fredrika haraf slét att modern
var synnerligen nojd med dem, vagade hon sig fram
med sin innersta Onskan att komma ut till midten
af sjon, dar vattnet var sa blatt, s blatt, men ater-
igen maste hon gora den sorgliga erfarenheten att
barns 6nskningar icke blefvo uppfyllda, ty farbrodern
rodde mot stranden med sadan fart att vattnet for-
sade om foren och ingen talade ett ord.

Det stralande skenet oOfver de tvd méannisko-
ansiktena hade sakert lamnat nagot spar efter sig,
liksom allt ljus har ett atersken. Nar fréken Lovisa
med forgat-mig-ej-kransen motte de atervandande,
antogo hennes blickar ett skarpt forskande och miss-
troget uttryck. Men hennes tankar och kanslor
voro stolta som hennes hallning, vana att tyglas
och beharskas, darfor 1at hon ingen ana hvad hon
tankte och kande. Under vandringen hem vénde
hon sig dock ofta forstulet om for att i smyg kasta
en blick pd Carl Gustaf, som gick efterat med lilla
Carl Fredrik pa armen. Och nar hon kom hem, skyn-
dade hon upp i sitt vindsrum, riglade dorren, kastade
sig framstupa Ofver sdngen och grat, som om hennes
hjarta kunnat brista, men hon stack lakanet i mun-
nen, sa ingen fick hora, huru hon snyftade. Ty
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hon hade sett blandande solsken . . . 1atit sig daras af
dess glans . . . langtat att varmas af dess stralar . . .
men hon maste blifva kvar pa lifvets skuggsida.. .
nu visste hon det. Icke var det henne Carl Gustaf
dlskade — det var hennes syster Ulrika.------- —

Om en stund begynte emellertid froken Lovisa
ofrivilligt lyssna till hvad som forsiggick dar nere.
Roster och steg af kommande och gaende hordes,
och till och med tyckte hon sig férnimma toner af
ett instrument. Sedan hon kammat upp sitt ned-
fallna har och baddat 6gonen med vatten, maste
hon slutligen ned for att se hvad som var pa farde.

Lars Peter hade kommit hem. Vid tanken pa
alla eftersatta arbeten, var det som om marken bréant
under hans fotter, sa han icke gifvit sig tid att stanna
till mandagen, sasom han forst amnat. Tonerna,
som trangt upp till fréken Lovisa, lockades fram ur
ett klavér, som gamle sektern sandt Ulrika i stéllet
for det han en gang afradt Lars Peter att kopa.
En gafva, skankt af en faders hand, till minne af
en éalskad moders raddning undan ddden, skulle
naturligtvis blifva dubbelt dyrbar for hans barn, hade
den gamle mannen sagt. — Ulrika profvade klavéret
och Carl Gustaf sjong. Dar lag nagot af solskenet
kvar ofver dem béagge, ténkte froken Lovisa, nar
hon betraktade dem.

Lars Peter fragade, om Lovisa var sjuk, hon
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sag sa blek och frusen ut. Helt visst hade hon
suttit for lange dar nere vid tréskstranden, det var
ofdrsiktigt, ty dar skaffade man sig frossan. Om
Lovisa ville félja hans rad, skulle hon dricka fladerté
och genast ga till sdngs, det var basta botemedlet
mot forkylning.

Lars Peter var ovanligt belaten och meddelsam
denna kvéll. Allt hade ordnat sig pa basta vis
med fadern, som varit dmsint och eftergifvande under
moderns sjukdom. Nu kunde ocksa foréldrarnas
bestk vantas med det forsta. Mamma behdfde om-
véxling och forstroelse och det bésta och nyttigaste
for hennes halsa skulle vara en resa till Lindby,
hade den gamle herrn sagt, som sjalf brann af
otalighet att med egna Ogon &fvertyga sig om, huru
allt stod till pa hans kara Lindby.



XIlI.
Den gamle kloke mannen.

©amle sektern och hans fru kommo akande i bred-

schasen och Ann-Sofie och Wilhelmina i schaskarran.
Bredschasen var sekterns energiska och handgripliga
protest mot ett yngre sléktes vekliga ofverhand-
tagande slosaktiga bruk att aka i vagn.

Hela formiddagen sags den gamle herrn, kladd
i skor och knabyxor, omsorgsfullt starkt kras och
grén syrtut vandra omkring och underkasta allt en
genomtrangande granskning. Lars Peter maste ut
till arbetsfolket, allt maste ga sin jamna gang, som
om inga frammande funnits i huset, bestdimde den
gamle herrn. Han, som hela lifvet igenom tagit
sig fram pa egen hand och med Guds hjalp fort-
farande skulle gora det till sin dod, behdfde ingen
for att leda honom vid handen héar pa Lindby,

sade han.
10. — Westermarck.
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Och han liksom lefde upp pa nytt i slaktens
gamla hem. Hvarje steg forde honom till nagot
vélbekant, hvarje foremal utgjorde nastan en del
af honom sjélf, han kénde sig har langt mera hem-
mastadd &n nagonsin pa det af honom senare for-
varfvade Ostankarr.

Stodd mot kdppen med silfverkrycka, vandrade
han langsamt och noggrant betraktande allt, ned i
tradgarden. Har sag han med tillfredsstallelse att
hans anmérkning om blommorna, som i fjol in-
kraktade for mycket pa de matnyttiga véxternas
omrade, blifvit tagen i oronen af hans svérdotter.
Sedan styrde han sina steg ned till stallet och ladu-
garden efter en blick i forbifarten in i bagarstugan
och drangkammaren. Han var vantad i stallet, ty
redan i varas hade drangen Samuel fatt besked om
att han vid sekterns sedvanliga sommarbestk kunde
motse antingen »pakolja» eller 6kning af l6nen for
unghastarnas skotsel och utfodring. Och som en
klok karl forstar sin egen fordel, hade méaster Samuel
afven rattat sig efter omstandigheterna och gjort
sin sak till »gamle herrns» belatenhet. Nar denna
granskning salunda forsiggatt lyckligt, kunde sektern
annu utstracka sin vandring till de narmast garden
belagna falten.

Han betraktade brodden, som begynte sticka
upp, han betraktade de nygréafda dikena, han under-
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sokte, matte och beréknade, han uppgjorde nya for-
slag, Ofvervagde eller forkastade dem, han kalky-
lerade och begrundade, asynen af jorden forvandlade
den regelrdtte gamle mannen till en svdarmare och
en poet, men en poet, som pa styfvern berdknade
hvad hans svérmeri inbragte honom. Han glomde
sig sa lange kvar dar nere att lilla Fredrika skicka-
des for att hamta farfar till middagen, som véntade.

Pa eftermiddagen satt han i Lars Peters rum
i den stora skinnkladda soffan och gaf sina asikter
tillkénna. Ekonomien var ... hm ... visserligen
aktningsvard, men atskilliga ... hm ... m ... an-
mérkningar kunde dock goras.

Den gamle herrn sog da och da betanksamt
en rok ur pipan. Hans magra, hogvéaxta gestalt
var framatlutad, haret lag glansande hvitt sirligt
kammadt fram oOfver pannan och fick genom sin
langd ersédtta hvad som brast i rikedom, sa att det
nodtorftigt tackte den kala hjassan. Vid tinningarna
gick ett par hvita polisonger nedat kinden och
stannade pa halfva vagen till hakan, som smal, lang
och omsorgsfullt rakad dykte ned i den hdgt upp-
stdende kragen med bred halsduk ofver kraset.

Detta gamla bleka ansikte med hy liksom af
gulaktigt hvitt elfenben visade omisskannelig likhet
med Lars Peters. Bristen pa har gjorde pannan
hogre, eljes voro dragen desamma, — hos bada
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aterfunnos samma stora ljusbla 6gon och samma
litet utstaende underlapp ofver den langsmala hakan.
Men uttrycket var mycket olika. Medan Lars Peters
ansikte intygade att det tillhérde en hederlig envis
man, som stred mot lifvets vedermddor med blicken
fast pa alla smd omstandigheter, utan behof eller
formaga att omspanna vidare rymder, vittnade
faderns daremot om stort forstand. Men det fore-
foll tillika, som skulle alla de rika skiftningar tanke-
kraften kan forlana ett ménniskoanlete, blifvit undan-
trdngda af ett enda forharskande drag: den kloka
berdkningen, som haft den smaaktiga egennyttan i
i sitt folje. De bla 6gonen i det gulhvita ansiktet
sdgo ut mot vérlden med ett tungsint uttryck, sadant
aren medféra, men en motsagelse var tillracklig for
att lata dem lysa till af viljekraft, hvartill ofta nu-
mera kom en tillsats af smaaktig gammalmans
elakhet, som fann njutning bara af att genomdrifva
sin egen Vvilja, huru oresonlig den an kunde vara.
Vid sadana tillfallen satte haftighet och vrede alltid
den utskjutande underl&ppen i darrning. Eljes l&to
de manga fina vecken kring munnen uttrycket skifta.
Det kunde blifva skamtsamt, satiriskt, upprérdt och
till och med kéanslosamt, men aldrig utplanade alla
dessa yttringar viljans sjalfharskarprégel i det gamla
kloka ansiktet. Detta vittnesbérd om intelligens
och viljekraft jafvades heller icke af den gamle



DEN GAMLE KLOKE MANNEN. 149

herms tal. Af hans satt att l&gga orden maérktes
granneligen att han gatt i skola hos upplysnings-
tidehvarfvets klara och koncisa forfattare. Dar han
satt i sin vardade drakt, med sitt afméatta tal och
sina sirliga atborder, var han ett forkroppsligadt
uttryck af den auktoritet, som bjod och fordrade
obetingad respekt och lydnad.

Nar Lars Peter en stund hort pa de gjorda an-
markningarna, kom han fram med en motségelse,
som huru vordsamt den &n uttalades, véckte den
gamle herms ovilja, sa att underlappen begynte
darra.

»Jag vet hvad jag sdger,» svarade han héftigt,
»jag vet hvad jag vill. Later Gud mig lefva, och
far hushallningen std pa den fot den nu gor, och
vélsignar Gud vara foretag, sasom han hittills gjort
och afvérjer storre olyckor, sa dro alla vara inteck-
ningar efter fem ars forlopp till fullo betalda. Men,
jag upprepar det dnnu en gang, ett hufvudvillkor
for denna saks lyckliga utgdng &r att sasom nu
sker, bada egendomarnas inkomster forenade skola
dari samverka — den ena egendomen maste stoda
den andra.»

Ett Ogonblick sutto bada tysta, darefter fort-
satte den gamle herrn:

»| mer &n tjugu ar har jag dragit denna borda,
min kédre Lars Peter — hvad betyder mot detta
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dina sju ar. Hvilken skillnad &r det icke pa de
tillgangar du och din hustru borjade er hushallning
med, och dem jag kunde rékna pa? Hvilken skillnad
pa det Odesmal, i hvilket jag mottog garden, med
tom pung, tomt visthus, med skulder och intressen
att betala genast fran forsta dagen, och det skick,
i hvilket ni fingo taga emot den jord jag lamnade
eder. Det borde ha varit en uppmuntran for er att
pa sadana villkor begynna er hushallning. — Och
nu — nu foreslar och anvisar jag annu battre villkor
— men de O6msom gillas, omsom forkastas. Oga
fattas att dem som sig bor inse — forstand
fattas att dem som sig bor berdkna — mod felas
att dem upptaga — formagan brister att dem som
sig bor realisera. Och salunda vélja ni det samre
i stallet for det battre, for att sedan angra, da angern
ej mera batar till ndgot och saken e mera kan
forbattras !»

Han tystnade och sag pa sonen, som oroligt
vred sig pa stolen.

»Jag skall visst alltid vara ndjd med en ringa
behallning,» bdrjade Lars Peter, langsamt och tve-
kande, »sa mycket sém mgjligt skall jag spara och
hushalla med hvad jag har omhander — jag —
jag skall komma pa sakra fotter, min goda far skall
alltid kunna rakra pa sakra inkomster fran Lindby.
Men att ofvertaga det sd som min goda far vill,
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i stallet for att som hittills forvalta det — nej, det
tror jag inte — det kan jag inte — det ...»

»Dina evinnerliga invandningar reta mig mer
an jag kan sdga,» afbrot fadern vredgad, »inser du
da inte — begriper du da inte att jag vill ert sanna
basta. Jag sjunger standigt samma visa; saddan den
varit, forblir den ock, men den skorrar illa i de
oron, som ej begripa dess sanna varde. Jag om-
stammer ej mina toner — dock jag tvingar ingen
att dansa efter min pipa. Jag spelar tillsvidare for
mig sjalf och fagnar mig at mitt skona tema. Den
dag skall komma da man géarna ville dansa efter
den — men musikanten &r da borta, hans noter
forskingrade och hans pipa tystnad, man maste da
fortsdtta den gamla polskan, som man bodrjat —
stor sak i om man mister skoklackarna och sulorna
midt i dansen.»

Den gamle herrn steg héftigt upp och gick ut
ur rummet.

Lars Peter satt ensam kvar. Sa slutade det
alltid, fadern ville icke hora nagra invandningar, och
likvisst maste denna sak en gang blifva afgjord. |
langa tider hade fadern talat och skrifvit harom.
Han hade gjort upp vidlyftiga kalkyler, Lars Peter
visste pa pricken hvilka fordelar och hvilka skyldig-
heter, som blefvo honom tillméatta, hvilka rantor
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han skulle betala och med hvilka summor han
efter faderns dod borde l6sa ut syskonens andelar.
Pa sitt vanliga noggranna vis hade fadern raknat
ut allt och ansag nu sonens vagran vara icke blott
grof otacksamhet utan ock favitsk okunnighet och
inskrankthet. Men Lars Peter kunde icke — ville
icke lata sig foras in i okanda svarigheter. Han
var nojd med sin lott sdsom egendomens forvaltare,
visserligen beroende af en annans vilja men i gengald
utan den risk och det ansvar han sa mycket fruktade.
Han foredrog den lilla sékra inkomsten framfoér den
mera lysande men osékrare stdllningen ett kop
skulle medféra. Han hade aldrig kant nagot af det
himmelstormande frihetsbegar, som sedan tidigaste
ar for Carl Gustaf utgjort sjalfva lifvets innehall.
Nej, — icke var det otacksamhet, som dref
Lars Peter till denna végran, det visste han med
sig sjalf. Fortfarande liksom tillférene var han
redo att troget och arligt arbeta enligt faderns
anvisning och blifva honom ett stod pa hans
alderdom. Grunden till hans motvilja for forslaget
var medvetandet af att valet i sjdlfva verket endast
skenbart var fritt, ty huru saken &n afgjordes,
skulle han komma att intaga samma beroende
stallning som hittills, och da foredrog han det be-
roende, som skankte honom sjalf den storsta trygg-
heten. Egentligen var det Ulrika, som véackt hans
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tvifvel till lif. N&r han talade med henne om faderns
plan att genom kop Ofverlata Lindby till honom,
var Ulrika forst mycket beldten och yttrade pa sitt
rattframma vis: »dd kommer svarfar inte mera att
bestamma ofver allt har pd Lindby.» Men nér
Peter genmalde, att hans far i alla fall sasom fordrings-
agare forbehallit sig ratt att ofvervaka gardens
ekonomi och skétsel, svarade Ulrika hastigt, att i
sa fall allt hellre kunde forbli vid det gamla.

Om nu detta svar visserligen adagalade den
kvinnliga tankens begrénsning, kom det dock att
utéfva ett bestimmande inflytande pa Lars Peter,
hvilken varit emot forslaget, ehuru han tvekat att
uttala det. Men nér han véagrade, var han &fven
lifligt ofvertygad om att hans végran i alla fall
stodde sig pa djupare bevekelsegrunder an dem
den kvinnliga kortsyntheten méktade fatta. Ty Lars
Peter var icke belaten med sin hustru dessa senare
tider, han hade liksom en hemlig kénsla af att hans
auktoritet pa nagot vis undergrafdes, utan att han
likvisst kunde stoda detta antagande pa nagra be-
stamda fakta. Det var som om alla tankar i hemmet
tagits i ansprak for Carl Gustafs rakning. Svart-
sjuka lag icke i Lars Peters natur, men han saknade
helt enkelt den gamla sékra tryggheten, som tillatit
honom att ata, dricka, sofva och arbeta utan att oroas
af all varldens nya tankar. Ehuru han visserligen
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hyste den passiva 6nskan att forsoningen mellan
fadern och Carl Gustaf skulle utfalla pa béasta vis
for alla parter, onskade han anda lifligare att af-
gorandets stund skulle vara forbi och lifvet i hemmet
atertaga sitt gamla vanliga utseende. Allt som
ledde tankarna ut 6fver de vanliga géromalen oroade
och forbryllade honom.

Medan Lars Peter inne i sitt rum begrundade
de af fadern uppstéllda villkoren for képet, hade den
gamle sektern gatt ut pa trappan.

Har fann han lilla Fredrika pa nedersta trapp-
steget i fard med att sticka sma pinnar i farska,
kadiga roda grankottar; af fyra pinnar och en kott
skapade honrbehéndigt en ko. Och pa gardsplanen
tumlade Carl Fredrik med en képp mellan sina
sma knubbiga ben fortjust om pa en stolt springare.

Fredrika var farfaderns stora favorit. Han be-
traktade gérna hennes lilla ansikte, dari sléktdragen
tydligt framtrddde, och hade sin férnojelse af hennes
snusfornuftiga frdgor och svar, som visade att hon
gaf akt pa allt. Ibland roade han sig till och med
att uppmuntra hennes glupskhet, i det han till sitt
forsvar anforde att god aptit ocksa var ett slakt-
drag. | barnens sallskap kunde den gamle herrn
bortldgga den vérdighet hans egen sjalfkansla och
den allmanna opinionen ikladt honom, och erfara
tillfredsstallelsen af att nagon gang frivilligt nedstiga
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fran den hojd, till hvilken omgifningens oinskrankta
underkastelse lyft honom.

Han satte sig pa trappan bredvid den lilla flickan
och fragade, hvad hon gjorde.

Hon visade med stolthet pa en lang rad till
kor forvandlade kottar?

Hvad skulle Frigga med alla korna?

Mjolka dem naturligtvis. Det var mycket béattre
och nyttigare att mjolka kor an springa omkring
som den dumma Carl Fredrik med en kdpp mellan
benen och inbilla sig att han red pa en hast, pastod
flickan snusférnuftigt.

Den gamle herrn log och férmodade att Frigga
i alla fall skulle gifva farfar med af mjolken.

»Nej, den séljer jag for pengar,» kom svaret
mycket bestamdt.

»Och pengarna, hvad goér du med dem,» fra-
gade den gamle herrn mycket road.

»Sparar dem.»

»Bra, bral» ropade farfadern skrattande och
strok med handen Ofver hennes ljusa har, »du ar
en riktigt klok flicka.»

Uppblast af berommet vande sig Fredrika hastigt
mot Carl Fredrik, som nyfiket narmat sig, och gaf
honom en ljudlig sméll for att skydda sina kor for
hans sma handers tillgrepp.

»Inte sla lilla bror,» bannade farfadern.
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»Men kon &r min,» vidholl den lilla flickan.

»Grat inte, lilla Carl Fredrik,» trostade den
gamle herrn. | det han foredrog att lamna fragan
om &ganderatten oafgjord, tog han gossen pa sitt
knd och kom honom att glémma svedan for be-
rattelsen om jungfru Marias tjufaktiga kammartarna,
som de sma svalorna pa takasen kvittrade om.
Gang pa gang maste farfadern upprepa sin vers for
barnet, som genast uppfattade rytmen af kvitter i
orden:

»Jungfru Marias nyckelpiga

sdger att jag stulit af henne

ett silkesnystan och en silfversax —
men det har jag ej gjort.»

Under det de hollo pa harmed, kom fru Ulrika
med en borda rent linne och nagra broderade hvita
starkkjolar pa armen.

Na, — allt stod gud ske lof val till, tankte hon,
smaleende mot gruppen pa trappan. Nar farfar
sysselsatte sig med barnen, blef han alltid vid godt
lynne, det visste hon. Eljes hade den gamle herrn
icke forefallit belaten. Ulrika som noga gifvit akt pa
skiftningarna i hans lynne, hade trott sig marka
ett visst misstroende i hela hans upptradande och
daraf begynt frukta for att han fatt kannedom om
Carl Gustafs hemkomst. Men om saken blef i for-
tid rojd, innebar detta ett sé@kert misslyckande af
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hela planen. Fru Ulrikas tankar hade smaningom
kommit att uteslutande sysselsatta sig med Carl
Gustaf.

Nér hans svérdotter gick uppfér trappan, for-
modade den gamle herrn satiriskt att det »krims-
krams» hon bar pa armen, horde till staten pa
assembléen hos lansmannen i kvéll. Jo, jo, man
kunde val tro att flickorna voro beldtna med att
styra ut sig. Den enda fornuftiga af allihopa var
lilla Fredrika, som stannade hemma hos farfar, sade
den gamle herrn, i det han strok sin favorit 6fver
haret.



ESHIKS

XIIL.

| vantan.

»eJesus bevare migl... Al. .. Var det bara du,
Ulrika!» — Den gamla frun sjonk utmattad tillbaka
pa soffan igen, darifran hon hastigt rest sig vid fru
Ulrikas intrade. — »Jag som trodde det var Ehrendt.
Han vill inte se mig ligga, det gér honom sorgsen,
sdger han. Friska, glada manniskor vill han se om-
kring sig ... darfor tycker han om dig, Ulrika . . .
Du &r ung, du ar frisk och hurtig ... Jag forsoker
att inte visa huru klen jag ar, men jag lyckas inte
alltid dolja det. .. Och det véarsta ar att sysslorna
bli eftersatta, nar jag jamnt ar sjuk ... Jag ar sa
trott, sa trott.» — Den lilla tunna gestalten med
det smala, bleka ansiktet och de blodlésa lapparna
drog rysande upp schalen ofver axlarna, ehuru efter-
middagssolen fyllde rummet med sitt klara, varma
sken.
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»Mamma skall bara ligga stilla . . . riktigt hvila
ut, har finns intet arbete, som véntar, inga eftersatta
sysslor ... Sa dar ja... s3, nu skall mamma ligga
i lugnochro .. . riktigt sofva,» — Ofvertalade Ulrika,
i det hon bredde schalen 6fver den sjuka. — »Sedan
kommer den stora gladjen med aterseendet. . . Da blir
allting bra,» hviskade hon hemlighetsfullt tréstande.

De matta 6gonen i det hvita ansiktet pa kudden
lyste upp. — »Den héar underbara nyheten har lik-
som atergifvit mig lifvet» sade den gamla frun,
»nédr jag kom, trodde jag icke jag skulle orka lefva
langre. Kanske blir allting bra, som du sager,

Ulrika . .. men hvem skall forst tala med Ehrendt
harom? ... Ja, flickorna f4 se honom re'n i kvall,
men inte jag,» kom det klagande. — »Huru ser min

son ut, Ulrika? Ingen af de andra barnen var sa
vacker som han. Nar jag gick med honom som
liten gosse vid handen pa gatan i Helsingfors, vande
maéanniskorna sig om for att betrakta det vackrabarnet.»

Fru Ulrika svarade, att han var en vacker man.
Hon &mnade tilldgga, att han fortfarande icke kunde
jamforas med de andra syskonen, men blef blossande
rod och vande sig hastigt bort, for att undga de
forskande 6gonen i det bleka ansiktet.

»Nej, mamma maste sofva,» forklarade hon be-
stamdt, i det hon samlade ihop alla de hvita Kkla-
derna, som hon lagt ifran sig. »Sedan, nar vi aro
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fardigkladda, komma vi och visa hela staten,» lof-
vade hon, nickade muntert, stdangde varsamt ddrren
efter sig och gick upp pa vinden.

Uppe i ett af vindsrummen héllo Ann-Sofie och
Wilhelmina pa med att klada sig. Det var namns-
dag hos lansman Ehneroos, och enligt gammal god
sed samlades alla férndmligare personer i socknen
den dagen i lansmansgarden.

Lovisa hade lofvat hjalpa Wilhelmina med toa-
letten. Den nymodiga snitten pa Lovisas kladning-
ar, det nymodiga sattet att fasta upp haret, hela
froken Lovisas sirliga lilla person hade blifvit lik en
uppenbarelse for Wilhelmina. Just sa ville &fven
hon klada och kamma sig, just sa ville ocksa hon
se ut. Hon hade till punkt och pricka lart beskrif-
ningen att lagga upp haret: forst fatta om det med
vanstra handen, lyfta upp det i vadret, sa lata hogra
handen méta ofvanfor den vanstra och fora det uppat
hjassan, sedan taga bort vanstra handen och stryka
ofver haret och slutligen fasta det med en krokkam.
Framharet hade hon redan kvéllen forut lagt i pappil-
jotter och, emedan hon hela dagen gatt med en
duk ofver pappiljotterna, fatt uppbéara spefulla och
satiriska anmarkningar af fadern.

Men huru &n Wilhelmina kammade, blef koa-
fyren icke sadan den enligt forebilden borde vara.
Det var ocksd sa stérande och retsamt att under
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den spédnnande kamningen hora alla Ann-Sofies ogil-
lande formaningar och dystra forutsédgelser om stun-
dande olyckor sasom ett rattvist straff for Wilhel-
minas fafanga sinnelag.

Med graten i Ggonen stortade hon mot den in-
trddande Lovisa. Men all sorg var glémd, i samma
6gonblick hon sag kladningen, som Lovisa kom med.
Aldrig hade Wilhelmina drébmt om att hennes gamla
linongkladning kunde sys om pa ett sa makalost
vis. Och snart fick hon afven med fértjusning be-
trakta sin koafyr i spegeln. Haret var konstfardigt
fastadt i tva oglor hogt uppe pa hjassan samt foll
vid tinningarna ned i tva knippen lockar, som for-
tréffligt klddde det runda ansiktet med de barnsligt
mjuka dragen, den ljusa hyn och gropar i kinderna.
Till slut holl hon andan, medan Lovisa knot det
lilla guldhjartat och korset, som Wilhelmina fatt till
konfirmationsgafva, pa ett svart band kring hennes
hals »a la Jeannette», som detta nya mod kallades.

Sedan blef det att beundra Lovisas paryr. Den
parlbesatta kammen i Lovisas har var fortjusande,
och en sadan garnering som pa hennes nettelduks-
kladning hade ingen &annu sett héar pa landsbygden.
Nar Lovisa graciost lyfte upp kjolen, syntes hennes
sma svarta skor med sulor sa tunna som I6f och
med korsade sidenband fastade ofver de fina genom-
brutna hvita strumporna. — Hvad hade icke froken

11 — Westermarck.
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Lovisa sjalf velat gifva, om hon med denna toalett
och alla sina 0friga sma omsorger kunnat tillvinna
sig ndgon uppmarksamhet, en beundrande blick, ett
omt ord af honom, som hon otaligt langtade att
aterse efter de nagra dagarnas skilsmassa, honom,
som hon helst af alla dnskade behaga.

Klockan slog redan half fem, voro de icke far-
diga annu! paminte Ann-Sofie forebraende. Wilhel-
mina vande sig om och granskade forstulet systerns
kladdsel. Ann-Sofie hade sin fars ansikte med den
langa smala hakan, den framskjutande underldppen
och det kloka uttrycket. Hennes rata och slaita
kladningar tycktes sydda enkom for att trotsa all
vérldens fafanglighet. Ocksa nar Lovisas behdndiga
fingrar faste pa henne den nya kladsamma tyllpele-
rinen, forefoll det ~Vilhelmina som skulle den latta
luftiga tyllen stelnat bort i alltfor regelrétta veck, i
det den sl6t sig om Ann-Sofies hals och axlar.

Nar Ulrika kom med den praktiga, mjuka lang-
schalen af silke, som Lovisa haft med sig fran Sverige,
foll Wilhelmina & nyo i fortjusning. Schalen hade
tillndrt Lovisas och Ulrikas mor och kladde fortraff-
ligt den statliga Ulrika. Genom det kaotiska virr-
varret i Wilhelminas hjarna: vantan pa det med
spanning motsedda motet med den okénde brodern,
gladjen ofver den nya koaffyren, dansen och det
stundande ndjet, flog en plotslig tanke att dar var
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nagot sarskildt med Ulrika i dag, icke kunde det
bara vara langschalen som gjorde henne sa vacker,
sa riktigt stralande vacker.

»S3 borde den se ut, som moter sin hjartans
kar,» tankte Wilhelmina. — »Hvad kommer at dig,
Ulla?» fnittrade hon, »sadan har jag aldrig sett dig
forr.»

Fru Ulrika svarade icke, hon bara log och upp-
manade de andra att skynda sig, i det hon sjalf
sprang nedfor trappan.

Déar nere beundrades de af barnen och gran-
skades med nagra ironiska anmarkningar af gamle
sektern. Nar de gingo in och visade sig fér mo-
dern, strackte den gamla frun sig mot Ulrika, som
till sist stannade kvar darinne, och hviskade med
haftigt upprord stamma: »Halsa honom tusenfaldt
fran mig — och kom ihag att jag snart maste fa se
honom — jag star inte ut med att vanta langre!»

Fru Ulrika stannade ett égonblick pa troskeln
med handen pa hjartat. Hon kande sig s besyn-
nerligt upprord vid tanken pa att traffa Carl Gustaf.
Sa hon saknat honom dessa sista dagar ... Sa hon
gladde sig at att se honom igen ... Men denna
oro ... Nej, nej, hon ville icke tanka darpa . ..

Det var onddigt att lata hastar och karlar for-
summa sitt arbete for att skjutsa fruntimren till
lansmansgarden, hade Lars Peter sagt, och darfor
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stallt om sa att det blef plats for dem pa lassen
med sadessackar som kordes till kvarnen, déarifran
de sedan mycket vdl kunde ga till fots den lilla
biten vag fram till lansmansgarden. Lars Peter gick
sjalf ned till grinden och hjélpte upp dem pa lassen.
Nar Wilhelmina var med, blef det alltid rop, skrik
och skratt och manga bekymmer, men &ndtligen sutto
de alla uppe pa de hoga lassen, dar de liknade bro-
kiga fjarilar i solskenet och Lars Peter sag dem resa
af, medan han annu pa afstand kunde hora Wilhelmi-
nas genomtrdngande galla stdmma. Sjalf stannade
han hemma, emedan fordldrarna icke orkade resa
till festen.

Sedan han sett de bortfarande forsvinna vid
vagkroken, skakade han liksom till ett svar pa sina
egna tankar, tviflande pa hufvudet och gick upp
till garden.



miMm .
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XIV.

Gnistor.

Grarl Gustaf var gast hos herr Henrik pa Henriks-

berg till dess aterseendet med fordldrarna kunde aga
rum. De bada unga mannen sutto kvar vid mid-
dagsbordet, sedan de slutat &ta, inbegripna i ett
lifligt samtal, eller egentligen var det Carl Gustaf
som talade. Framfér honom lag pa bordet ett bref,
ur hvilket han hamtade de forvanande nyheter han
meddelade herr Henrik.

»Det var som jag sade,» fortsatte han pa sitt
lifliga vis, »revolutionen lag i luften och i sinnena,
nér jag lamnade Paris — nu har den brutit ut, 6fver-
raskande, forfarlig, lik orkanen for dem som ej ge
akt pa tecknen, hvilka bada den. Min van Dupont
ar elev vid Ecole polytecnique, han beskrifver huru
de déar kastade sig in i revolutionen, glddande af
hénforelse for folkets heliga sak. Ryktet om hvad
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som forsiggick ute i staden den 27 juli satte alla
unga sinnen och hjartan inom anstalten i brand.
Eleverna stormade féktsalen, refvo till sig floretterna,
lato knapparna flyga af spetsarna och hvassade
klingorna under natten mot stengolfven i korridorerna.
Sa handla fria man — medan vi . . »

Han bet sig i lappen, sag ned i brefvet och
laste:

»Revolutionen tog sin boérjan i Palais Royal,
kvarteret, som blixtrar af guld och adla stenar, de
rikas och de prostituerades kvarter, dar under glan-
sen och prakten all civilisationens uselhet gdmmer sig.

Vid solnedgangens sista gloéd sags en man lopa
langs Quai de !'Ecole med trikoloren i sin hand.
Ingen oro, intet skri forspordes bland maénnisko-
massan, endast stum forvaning radde, alla ansikten
voro bleka af sinnesrorelse. Ty de fargerna hade
man icke skadat pa femton ar. Detta var signalen
till revolutionen, i dessa tre bitar tyg af olika farg
laste folkets blickar en hel hjéltesaga, i dem lag
kejsarddmets epopé med drdmmen om nya segrar
forborgad och slog som en flamma ut mot de lystna
blickarna. . . Sedan kom hela den maérkvérdiga stri-
den, som foérvandlade en varldsstad till ett slagfélt.
Upproret grep omkring sig och o&fverallt blef det
folket, som fick Ofvertaget. Hela Paris var gripet
liksom af en moralisk berusning, dar lag nagot
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ofvernaturligt i denna hanforelse, denna frihetsglod
— lif och sjél voro insatser i det spelet.»

Carl Gustafs rost darrade, nar han upphdrde
med lasningen. Sedan atertog han under stigande
sinnesrorelse:

»Folkets kamp var fran borjan till slut 4delmod,
hjaltemod! De voro okunniga, forblindade, dessa
manniskor, men var kampen mindre storartad for
det? Dar utspelades sublima och beklagansvarda,
bizarra och l6jliga scener om hvarandra — ty pa-
risaren fornekar aldrig sin natur. Det hénde att den
rike bjod sin bors at den fattige stridskamraten,
som icke atit pa hela dagen, och att den fattige,
som mellan kulorna sprang och koépte sig bréd, 1am-
nade borsen tillbaka, sedan han tagit blott s& mycket
brodet kostade. Broderskarlekens andejémlikhetens
idé hérskade oinskrankt under dessa tre mérkvér-
diga dagar, da solen brande glodande het och kom
blodet att sjuda annu hetare i méanniskornas adror.

Och hvilken poesi hos detta for sin frihet kdm-
pande folkl Min vén stod vid en barrikad jamte
nagra arbetare. Plotsligt dignade en af dessa ned,
helt sékert sarad, trodde de andra, emedan skjortan
var blodig och ansiktet tackt af en dddlig blekhet.
Men nar Dupont bdjde sig ned éfver honom, hordes
en svag hviskning: 'jag har ingenting é&tit i dag,jag
dor af hunger.’ Ett femfrancsstycke till brod trycktes
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hastigt i hans hand. Och i detsamma grep mannen
med handen under sin blodiga skjorta samt drog
ur barmen fram en flik af en rojalistisk fana — 'tag
denna i utbyte, herre’, — sade han.»

Carl Gustaf sprang upp och begynte ga fram
och ater i salen. Aldrig hade han sdsom i denna
stund ként sig forvissad darom att frihetens stora,
heliga sak slutligen maste segra, att folkens réatt-
fardighetskamp maste kufva maktens och penningens
valde, men aldrig hade han afven varit genomtrangd
af ett djupare forakt for den slapphet, likgiltighet,
ljumhet och dodsdvala, som med blytyngd lag 6fver
hans fadernesland. Han gick haftigt fram till fonst-
ret och slog upp det, har behdfdes Iuft, han kénde
sig nara att kvéfvas.

| eftermiddagssolljuset lag landet for hans 6ga
sd tyst, sa stilla, s3 oberdrdt liksom slumrande —
och dock gémdes under denna tystnad tusen mojlig-
heter for den som formadde vacka dem till lif. Men
Carl Gustaf sdg dem icke. Hans tankar gingo ut
mot ett stort, stolt folk, som kdmpade for sin frihet
med vapen i hand. En sadan kamp tycktes honom
latt och skén, hvad hade han icke gifvit for att vara
med i denna beundransvérda strid. Hans skdnhets-
torstande sinne hade alltid atratt det som var vackert,
statligt, glansande i vérlden och drifvit honom bort
fran den fula hvardaglighet som omgaf honom. Hans



GNISTOR. 169

flammande langtan hade lyst honom likt en eldstod
mot ett okandt mal och lamnat det som lag honom
narmast i skugga och idel mérker. Han kunde icke
forsta ett talmodigt, langsamt danande, han foraktade
ett sakta fortgaende under ringa villkor, han horde
till slaktet fran 1830, revolutionen lag honom i blodet.

Herr Henrik satt tyst kvar vid bordet och strok
med handen den brunflackiga stofvaren, som lagt
sina stora framtassar Ofver sin herres knan. Pa
Henriksberg tillatos djuren langt storre friheter &n
ménniskorna. Djuren, dem forstod sig herr Henrik
pa, dem holl han af, de voro hans stumma vénner,
som aldrig motsade honom, aldrig retade honom,
aldrig missforstodo honom, sdsom méanniskorna gjorde.
Han hade ocksa andra vanner, plantorna, som fyllde
hans vaxthus, tradgard och boning med prakt och
doft och salunda hjalpte honom att glomma varl-
dens fulhet. Han féredrog stumma vénner, emedan
han icke talde motsdgelser. Manniskorna hade alltid
varit hans fiender. Han hade varit s radd for att
hans djupaste tankar, finaste kénslor och béasta af-
sikter skulle missforstds, att han sorgfalligt gomt
dem inom sig. Men tankar och kanslor likna ungt
vin, som jaser, som svaller, som sjuder och slutar
med att spranga kérlet, om dér icke finns rum nog.
Néar tankarna hotade med att blifva herr Henrik
ofvermaktiga, sokte han dréanka dem i drycken, som
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strommade ur faten i Henriksbergs gamla grund-
murade kéllrar, som gnistrade i de slipade kristall-
karafferna pa den massiva ekskanken, som skummade
i de tunga silfverbédgarna med det gamla sléaktvapnet
uppa. Ju mer brannande han atradde harmoni, dess
mer disharmonisk blef hans omgifning, dess fulare
och raare blef verkligheten omkring honom, dess
mera stegrades hans hat till méanniskorna, som ut-
gjordes af dryckeskamparna, samlade kring honom
till gillet, hvilket varade natt och dag. Herr Henrik
hade suttit sa lange hemma ensam eller bland all
mojlig fulhet och rahet, tills han glomt att manniskor
kunde skanka hvarandra annat an misstro och férakt,
och darfér hade han lart sig gémma kanslans varme
och tankens lyftning bakom ironins brokiga tack-
mantel.

I det han gaf stofvaren en knapp pa nosen till
straff for visad snalhet, fragade han hanfullt, hvad
Carl Gustaf egentligen ansag att man borde gora
har hemma. Hvem skulle géra hvad? — Folket,
hade Carl Gustaf sagtl A folket! — Herr Henrik
kande folket. Han som dagligen sdg det omkring
sig, visste hvad folket var. Sléa, tralbundna, okun-
niga varelser, omdjliga att uppfostra, utan hag for
vetande, utan formaga att tdnka och skaffa sig en
battre tillvaro — sddan var den stora massan. Herr
Henrik hade, gud bevars, gjort ett forsok att bygga
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nya bostader at sina arbetare pa Henriksberg, men
det hade varit det galnaste af alla hans galna foretag.
Hela vinsten blef den att folket férde smutsen med
sig fran de gamla husen till de nya och att ohyran
fick mera plats att breda ut sig. Af allt hvad som
gjordes for folket, kunde man endast vénta ett miss-
lyckande. Den stora, okunniga hopen féljde som
en hjord ledaren, dit han lockade den med brdd-
stycket i ena handen och piskan i den andra; sa
hade det skett i alla tider, och sa skulle det &fven
alltid forblifva. Folket hade det just sa som det
fortjanade att hafva.

Nej, de som borde fa det battre stalldt i varl-
den for sig, voro djuren, de snalla, underdaniga
djuren. Dem ville herr Henrik hjélpa, deras stall-
ning ville han forbattra. Ty kom det an pa honom,
kunde djuren garna helt och hallet ersatta manni-
skorna, trdnga undan manniskorna, &ta upp dem,
om sa behagades, herr Henrik skulle visst icke
hindra dem i detta lofliga forehafvande, tvartom
skédnka dem allt mojligt understdéd och erkannande
for denna bragd. Det skulle sedan blifva mycket
battre att omgifvas af riktiga djur &n af sddana fan,
som manniskorna i alla fall voro . ..

»Du menar icke det du séager,» afbrot Carl
Gustaf haftigt, »det du hanar ar det basta inom dig
sjalf. Du finner ndje af att rifva sonder det som
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en gang var vara skonaste ungdomsdrommar, vara
yppersta tankar. Du minns lika val som jag, huru
vi tankte och talade den tiden, da vérlden gick upp
for oss i sin harlighet och vi strackte oss mot denna
nya varld med odndlig langtan att famna allt och
alla dari. Du hénar manniskorna, darfor att du fruk-
tar for att de skola hana dig.»

»Och du,» genmalde herr Henrik, »du talar sa
vackert om manniskorna, men i grunden foraktar du
dem lika mycket som jag — ja, kanske mera, ty
du kan bara lefva tillsamman med nagra utvalda
— men jag lefver om med alla sorters folk» till-
fogade han cyniskt. — »Du talar om att skdnka
manniskorna lycka. Kanske vill du sétta nya tankar
i hufvudet pa »moster Lindfors» eller pa l6jtnant
Klaes, som aro sa innerligen belatna med hoga Gfver-
heten? Eller vill du kanske forma Norberg med
trabenet och halta Greta att styra sina stapplande
steg in pa en annan strat an auktoritetstrons breda
allfarvdg? — Ja, jag skdmtar inte, de flesta man-
niskor hysa i grunden samma uppfattningssatt, de
lefva och do nojda i tron pa det gamla och besta-
ende och efterstrafva intet nytt. — Sa vidt jag vet
ar drangen Janne den enda du lyckliggjort — med
din gamla rock. Han ser forbannadt 16jlig uti den,
svanger han inte pa sig och tar efter dig, sa harom
dagen, nar jag kom till Lindby och sag Janne pa
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afstand, trodde jag det var du. — Men jag inser
inte hvilken lycka det ligger dari att folket blir
likt 0ss.»

Den skarpa udden i herr Henriks forlgjligande
klander traffade Carl Gustafs sarbaraste punkt.
Kénslan af vanmakt, nér det gallde handling, kom
honom vanligtvis att gentemot herr Henriks skep-
tiskt klara syn pa saken gripa till ordens vapen, i
hvilkas forande han visste sig vara den starkare.
Men i det sinnestillstdnd, hvari underrattelserna om
de stora vérldshéndelserna forsatt honom, ville han
icke inlata sig pa en af de vanliga dispyterna. For
honom stod lifvet i denna stund rikt och helt, sddant
det maste lefvas for stora mals forverkligande. Han
sag endast den ljusa véagen, som ledde upp mot det
méanskliga broderskapets hdjder, och glémsk af fa-
rorna och hindren, utbrast han med blicken mot
det solbelysta landskapet, som syntes genom fonstret:

»Jag vill icke lefva den dagen jag ej mera tror
pad manniskornas foérmaga att blifva lyckliga — i
frihetens vélsignade ljus. — Och minns, att aldrig
strider nagon forgafves for frihetens heliga sak —
vi sjalfva kunna besegras, men de som komma efter
oss, fa rakna sig var kamp till godo.»

En djup tystnad intradde. Oaktadt han och
motségelser rénte herr Henrik ett djupare inflytande
af Carl Gustafs tankesatt, an han sjalf ville tillsta.
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Med sitt klara, skarpa forstand insag han, att Carl
Gustaf var en svarmare, en drémmare, som aldrig
skulle genomfora nagra reformer. | storre forhallan-
den kunde han blifvit en folktalare, som eldande och
eggande drifvit manniskorna ut mot stora dad, ty i
hans ord bodde gnistans tdndande makt, och barkraft
fingo de af en lefvande tro pad framtiden. Men en
underlig vilsen fagel var han, som forgéafves har sokte
hemortsratt, ty pa drommar kunde icke framtiden
byggas och gnistor méktade ej sprida ljus ofver
landet.

Medan herr Henrik tyst strok stofvaren ofver
ryggen, stack en tjansteflicka in hufvudet genom
dorren med beskedet att nagon ville tala med herrn,
och herr Henrik ld&mnade rummet.

Men hans tankar rorde sig fortfarande kring
Carl Gustaf och det forda samtalet. Under infly-
tande af den stdmning vénnens ord véckt, kastade
han sig vid intradet i sitt rum pa soffan, ofver
hvilken hans blankande jaktredskap hangde med en
statlig dekoration af ett par véldiga dlghorn. Mangen
mork stund hade hans finger har legat pa bosslaset,
fardigt att trycka af. Hvad hindrade honom vél?
Han sdg upp pa vapnen — ett skott — och sa tog
det slut pa elandet och alla de aggande tankarna
blefvo tysta. — Sedan skulle man finna honom déd
hér. Han hade icke varit tillrdknelig — eller skottet
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hade af vada brunnit af skulle det heta, sa att
hela socknen kunde komma till begrafningen. Hvad
de skulle ata — och dricka sedan! Alla de stora
faten i kéllrarna skulle slas upp, medan gamla herrar,
som sjalfva i sin ungdom varit stora vildhjarnor,
skrymtaktigt talade om darskapens fruktansvérda
foljder och . ..

Han horde ndgon rora sig borta vid dorren.
Det var icke stofvaren, sasom han trodde, utan en
kvinna med en schal 6fver hufvudet.

»Eva — hur understar du dig — hvad gor du
har?» — for han ut, nér kvinnan slog schalen tillbaka,
sa ansiktet blef synligt.

Det var en vanlig ung allmogekvinna, som fore-
foll hvarken otalig ofver den langa véantan eller
sarad af det ovanliga mottagandet.

»Han &r sjuk — gossen,» — sade hon. »Jag
tankte fa pengar till droppar och litet till mat,
medan sjukdomen varar, han liksom inte tal vid att
ha det som vi andra.»

Herr Henrik drog tigande ut en skrifbordslada
och grep darur en sedel. Sa blef ladan tom, sedeln
var dess enda innehall, men det bekymrade foga
herr Henrik, som alltid tog sa lange nagot fanns
att taga. Besynnerligt nog kunde han i dag icke
bara kasta pengarna till kvinnan och bedja henne
draga for fan i vald. Han sdg for sig det Carl
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Gustaf talat om. Han s3g tusen sinom tusen svarta
valkiga arbetshander strécka sig upp Ofver den torfva
de grafde i och gripa efter nagot, som afven de
agde ratt att fordra af lifvet. — »De som komma
efter oss, fa rékna sig var kamp tillgodo,» — mum-
lade han, och vénde sig till kvinnan, som stirrade
pa honom hapen ofver fragan:

»Du sdger att han &r ett klokt barn?»

Om gossen var klok? Ja, det kunde hon in-
tyga. Laste han inte, sa liten han var rent i bok,
utan att ndgon visste huru han lart sig det. Hela
visboken kunde han utantill, s& visorna kommo som
klart vatten fran honom. Nar klockaren hort las-
ningen, hade han sagt, att gossen med sadana for-
standsgafvor kanske kunde blifva klockare. Sjalfva
pastorn . . .

»N4, ja,» afbrot herr Henrik kvinnans tal, som
porlade fram likt en skogsback, hvilken &fvervunnit
ett hinder, — »jag har tankt pa saken — jag skall
tala med pastorn, gossen maste lara ndgot — ga i
skola — fa uppfostran — han &r nu i alla fall —
hur gammal ar han?» fragade han otaligt.

»Gar pa sjette aret, fyller sex till Michaeli,»
svarade kvinnan. Lardomen och skolgangen gjorde
intet intryck pa henne i bredd med tanken att
hennes barn skulle blifva foremal for ett radslaende
med sjalfve pastorn.
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»Klockaren sade, att pastorn ...» bdrjade hon
anyo.

»Nej, sesd, gad nu!'» skrek herr Henrik.

Kvinnan drog ater schalen skyndsamt 6fver huf-
vudet, sade adjo, neg och forsvann.

Herr Henrik ropade pa nagon som skulle béara
in rakvattnet och lagga fram hans klader. Det var
tid att gora sig i ordning for namnsdagsfirandet hos
lansman Ehneroos. Men medan han kladde sig,
hordes han halfhdgt upprepa: »de som komma efter
0ss ... de som komma efter oss ...»

Carl Gustaf fann herr Henrik pa trappan med
hela skaran tjutande, skallande hundar omkring sig.
Han snartade med en piska till héger och vanster,
men de fyrbenta véannerna som visste att slagen icke
voro menade att tagas pa allvar, fortsatte med om-
hetsbetygelserna till stort forfang for husbondens
nyborstade klader. Carl Gustaf, som brann af begéar
att begifva sig af, ropade med ett forsok att ofver-
résta hundarnas skall, att klockan var mycket, men
herr Henrik, som sag honom ikladd pikévést, brun
frack, tatt atsittande hvita pantalonger och lackerade
skor, gjorde endast en spefull bugning sasom ett
erkannande at denna elegans utan att likvisst upp-
hora med den vilda leken. Forst efter ytterligare
en uppmaning af Carl Gustaf att skynda sig utdela-
de han nagra kraftiga rapp, som kommo hundarna

12. — Westermarck.
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att tjutande draga sig tillbaka, hoppade upp i jakt-
karran bredvid den otdlige vdannen och korde sasom
en rasande nedfor alléen-----------

Néar herr Henrik och hans gast pa natten akte
hem, sutto bada tysta. Pa manniskors vanliga vis
sOkte hvardera genom tystnaden fora bade sig sjalf
och den andre bakom ljuset. Herr Henrik, som
héndelsevis blifvit vittne till sammantraffandet mellan
Carl Gustaf och Ulrika, hade darvid uppdagat en
hemlighet, som latit det sticka till inom honom
likasom af hat mot vannen. Hela aftonen hade han
sedan foljt Carl Gustaf med en uppmérksamhet, som
denne slutligen icke kunnat undga att varsna och
finna besvérlig. Han hade icke druckit och var
svarare att komma till ratta med, nar den godmodig-
het vinet plagade skdnka honom saknades.

For Carl Gustaf hade allt annat bleknat bort i
fru Ulrikas nérvaro, till och med gladjen att méta
systrarna hade varit ett intet i bredd med sallheten
att ater std vid Ulrikas sida, ater htra hennes glada
hélsning och alla hennes sma otaliga anmarkningar
och infall i anledning af att deras planer med
aterseendet och forsoningen skredo sa langsamt
framat. Men med den oéandliga formaga méanniskor-
na &dga att bedraga sig sjalfva trodde han likvisst
att gloden i hans hjarta var den eld, som skulle
upplysa varlden och att hans drom om lycka var
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den stora drémmen om maénsklighetens broderskap.
Dock var gnistan blifven stralen i fru Ulrikas 6ga
och drdmmen var det svaga hjartats eviga drom
om lycka for egen del.------- —

Under de bada mannens nattliga fard hem ge-
nom skogen syntes endast den glimmande gléden
i cigarrerna som tva sma lysande punkter i det
stora morkret.
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XV.
Natt och tystnad.

On liten gestalt i nattréja och kort hvit kjol, med

ett litet blekt vissnadt ansikte inom den hvita natt-
mossan sags upprepade ganger smyga sig ut i for-
maket pa Lindby. Hon smog pa taspetsarna, icke ett
ljud férnams hvarken nar hon kom eller gick. Tunn
som en skugga stod hon langa stunder vid fonstret
och sdg ut i den manljusa natten, spejande och
lyssnande — sa smdog hon tillbaka in i gastrummet
igen, dar den gamle herrn vid hennes sida i sdngen
snarkade jamt, regelbundet och respektingifvande.

Hon var sd radd att pa nagot vis stéra hans
hvila, for hvarje gang hon krép ned under ticket,
lyssnade hon &ngsligt om andedragen voro lika regel-
bundna som vanligt. FOr henne var det omdjligt
att sofva, innan hon traffat barnen, som hon hvarje
minut vantade hem fran lansmansgarden. De hade
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sett Carl Gustaf, de hade hort hans rost, de hade
talat med honom, medan hon, som icke orkade fara
pa besck, som icke — nej, det var icke att harda
ut i sangen, hon maste upp igen och fram till
fonstret, nu hordes bestamdt ljudet af akdonen, som
nérmade sig.

Men nar detta ljud visat sig lika bedrégligt,
som alla de oOfriga ljuden hon trott sig héra genom
nattens tystnad, forsjonk hon anyo i sina tankar,
sina minnen. S& har i morkret och tystnaden blef
ater den nattliga varlden for henne den enda verk-
liga, den enda, i hvilken hon allt sedan sonens flykt
fran hemmet, riktigt lefvat. Om hvad som tilldrog
sig i denna varld, gick aldrig ett ord 6fver hennes
lappar. Nar omgifningen sdg henne ar efter ar
blifva allt tunnare och blekare, nar lakaren skakade
pa hufvudet, talade om »vapdrers och foreskref
manga lakemedel, anade ingen af dem hvilket ofver-
matt af kraft denna spada varelse forbrukade under
ett sadant lif i tvenne skilda varldar.

Sa andtligen! Nu hordes ett ljud genom nat-
tens stillnet — det blef starkare — det ndrmade sig
verkligen — det var akdonen, som stannade pa
garden — vindstrappan knarrade sakta under latta,
forsiktiga steg.

Nu smdg sig den lilla gestalten i hvit kjol och
nattmossa varsamt uppfor trappan, hon maste satta
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sig ned och hvila tva ganger, innan hon kom upp,
men upp skulle hon, upp maste hon.

A, mamma! — Hur kom mamma hit? — S&
forskrackta dottrarna blefvo.

Om de hade traffat Carl Gustaf — huru han
sag ut, — huru han madde? Fragorna och svaren
follo snabbt som strida, uppfriskande regndroppar
om varen; alla talade om hvarandra. Carl Gustaf
var sa statlig — sa vacker — sa god — sa 6m —
han hade hélsat tusenfaldt och sagt, att nu gaflian
sig icke mera till tals, innan han fick omfamna sin
mor. — Wilhelmina ©msom skrattade och dmsom
grat, medan hon berdttade. De andra maste jamt
tysta ned henne, — tsss! hvad skulle det icke blifva
for ett spektakel utaf, om fadern vaknade. Han
lag i rummet dar under och skulle sakert komma
upp for att se hvad de hade for sig.

Man rorde sig ljudlost i strumpfotterna, man
hviskade och hviskade, det tog ingen &nde pa alla
fragor och svar. | kvéll vid festen hos lansmannens
hade planen blifvit uppgjord — hyss — roérde sig
icke nagon darute pa vinden? Wilhelmina maste
sakta Oppna dorren och lyssna hvad det var — se
sa — stilla! nu knarrade dérren! — Jo, Carl Gustaf
skulle komma till Lindby i morgon — i ¢fvermorgon
— i skymningen, nér fadern var vid glad och god
sinnesstamning — Ulrika skulle satta sig vid klaveret
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och sjunga och spela faderns é&lsklingsvisor for att
géra honom valstdmd, ty nér han var i stdmning
kunde han ju bade le och taras. Da skulle Carl
Gustaf stiga fram och alla de andra i samma stund
forenade bedja fadern att lata det forflutna vara
glomdt. Det maste lyckas. Carl Gustaf skulle ater
intaga samma plats som fordom i fadershjartat och
i hemmet. Da skulle alla ater kanna sig lyckliga
och lugna. — Det viktigaste var blott att fadern
icke pa forhand fick kannedom om den uppgjorda
planen, ty detta skulle blifva detsamma som ett sékert
misslyckande. Hans hjarta maste tagas med storm,
han maste ofverraskas, roras vid asynen af sin ater-
vénde son. Men fru Ulrika fruktade for att hem-
ligheten icke skulle kunna bevaras, hon fruktade for
att moster Lindfors ... Den gamla frun var visser-
ligen alldeles intagen af Carl Gustaf, men hennes
vOrdnad for sektern kande inga granser, och det
lag i hennes natur att alltid gifva den ratt som hon
sist talade med.

Ja, ja, det var bra sdsom barnen bestamt, och
afgorandet fick icke langre uppskjutas, med Guds
hjalp skulle allt annu ga lyckligt. Det lilla bleka
vissnade ansiktet inom den hvita nattmdssan hade
ett spandt forvantansfullt uttryck, all den flamtande
lifskraften samlade sig i 6gonens feberaktiga glod.
— Och aterigen maste hennes dottrar berétta hvad
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Carl Gustaf sagt, huru han varit kladd, huru han
sett ut, — den gamla frun tréttnade icke att lyssna
liksom barn aldrig nog ofta hdra den sagan om
igen, dar deras drommar fa lefvande lif.

Matta strimmor af dagen kunde redan skonjas,
nér ljudlésa gestalter i tunna hvita drakter smogo
ofver vinden. Endast vindstrappans sakta knarrande
lat ana att de icke voro skuggor, som flydde for
ljusets ankomst.

Sedan den gamla frun férsvunnit in i gastrum-
met, stod fru Ulrika kvar i det stora 6dsliga for-
maket. Hon sag genom fonstret, huru tunga dimmor
lagrat sig Ofver angarna, huru alla foremal blefvo
otydliga och utan form i det farglosa gra ljuset,
hon tyckte sig kénna, huru den fuktiga osunda luften
trdngde in i rummet. En rysning genomilade henne,
nar hon stod dar ensam med sina underliga tankar.
Forr hade tankarna aldrig fatt makt 6fver henne . ..
men allt var nu sd olikt mot foérr... Hon var
radd for tankarna ... formlésa voro de som dim-
morna darute ... Voro tankar syndf Maste hon
undfly dem? ... Hon tog i lasvredet till sang-
kammardorren, men drog ater haftigt handen till-
baka, som om hon brént sig.

Formodligen uppkom darvid nagot buller, ty
det lilla bleka ansiktet stack ater ut genom ddrren
till gastrummet.
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»Ar du dar Ulrika — har du é&nnu icke lagt
dig»

Det gamla ansiktet hade ett lyckligt hoppfullt
uttryck. Ulrika iakttog det. — Andra kvinnor hade
lefvat ett langt lif af forsakelse, flog tanken genom
hennes hufvud. Hon nickade hastigt till god natt
och gick in i sdéngkammaren. —

Br-r!  Sekterns lynne var liksom véadret i april.
Den gamle herrn hade blifvit stord i natt, hvad
som oroat honom visste han icke sjéalf, men dar
hade icke varit tyst och stilla i huset sdsom vanligt
— naturligtvis, nér fruntimren voro ute och roade
sig till ljusan dag. — Medan hans dottrar sprungo
fram och ater for att utféra hans befallningar, lat
han dem forstd att man aldrig kunde vénta sig
nagot godt daraf att fruntimmersnycker uppfylldes.

Lyckligtvis kom l6jtnant Bjoérnram redan i god
tid pa formiddagen uppdkande pa garden. Han
skulle kdpa potatis, hvilket gaf sektern det ovéantadt
valkomna nojet att mot »det vélborna notet», som
han bendmnde l6jtnanten, framslunga en beskyllning
for dalig hushallning. Aldrig kénde sig sektern be-
latnare &n nar han fick tala om landthushallningen
och nojet blef dubbelt, om misshushallningen kom
pa tal. Ju hetare l6jtnanten hdogg omkring sig pa
mafa, ju ifrigare han till sitt forsvar afifyrade hela
salvor af eder, desto mera logiskt och bindande
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bevisade sektern att en sadan hushallning som 16jt-
nantens ledde till en séker ruin. Och néar han slut-
ligen holl den stackars I6jtnanten fangen i sin spets-
fundiga bevisforing liksom en klok spindel fangar
en dum surrande fluga i sitt nat, steg den gamle
sekterns humor tills det blef likt stralande april-
solsken.

Val var att den gamle herrns uppmarksamhet
salunda blef afledd fran hvad som forsiggick om-
kring honom, eljes hade han knappt kunnat undga
att ldgga maérke till en hemlighetsfull oro i huset,
liksom en fortséattning af den nattliga ofriden. Man
hviskade, talade halfhdgt och tystade ned hvarandra,
man sokte pa allt vis dolja att nagot upptog tankar
och sinnen och gjorde det darfor s mycket mera
uppenbart.

Frampa formiddagen sags sektern styra sina
steg ned till mangelrummet.

Réatt sa! —Just sa ville den gamle herrn se
sina barn. Ann-Sofie och Wilhelmina hade gatt dit
for att hjélpa Ulrika och Lovisa med manglingen.
Det rena hvita linnet veks, slatades och lades pa
stocken, medan Ulrika och Ann-Sofie vaxelvis drogo
den tunga mangeln.

»Driftighet och omtanke — det har alltid vart
mitt ordstaf,» sade den gamle herrn, i det han slog
sig ned bland de flitiga arbeterskorna. »Ingen onyttig
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flard, intet pral med onddiga kunskaper, bara arbete,
ihardigt ansprakslost arbete, det skall vara mina
dottrars uppgift, darmed boéra de forndta sin dag,
och nar dagen ar forliden édmjukt tacka Gud for
dess moda.»

»Kan man nu tanka sig,» fortfor han, »en storre
dumhet & den min syster Carolina gor sig saker
till.  Hon och hennes man ha varit resta till Abo
for att placera sin dotter — i en pension. Bevisar
icke detta harliga och upplysta grundsatser af en
prast! Och hvad skall man tdnka om en prastmor,
som ej har nog vett och duglighet att hemmavid
uppfostra en rattskaffens prastdotter! Hvad vill man
gora af en sadan flicka? Jo, en tidehvarfvets bort-
skamda docka. Hvad vill man lata henne léara i
en sadan pension. Fafanglighet — idel fafanglighet
for en flicka i hennes position. Ve, att dumheten
ar sd stor och forstandet s& litet, att en far och
mor sa foga forstd vardera det rena barnahjartat,
dess oskuld och goda bojelser! For att fa det
bortskamdt, dess seder beflackade, dess oskuld krankt,
for man det oskyldiga offret i en pension. Kan
man inte rodna af harm vid tanken pa en sadan
onaturlighet I»

Doéttrarna horde pa utan att foranledas till
motsagelse. Den tystlatna Ann-Sofie godkande
obetingadt sin fars stranga principer, och den tank-
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losa Wilhelmina ndjde sig vanligtvis med ett tyst
kringgaende af den allsmaktiga faderliga viljan, full-
komligt tillfreds blott ingen upptackt foljde. Men
pa fru Ulrikas kinder hade fargen kommit och gatt.
Med hemlig skrackfylld gladje ténkte hon pa den
stundande handelse, som for en gang skulle bryta
denna allsmaktiga vilja, och under inflytande af
denna tanke utbrast hon haftigt:

»Det ar dock godt att kvinnorna fa lara nagot.»

Oppositionen kom ovantad, men nar den gamle
herrn var vid godt lynne tog han of6réanderligt allt
misshagligt sasom skamt. Med en understrom af
ironi svarade han:

»Na na, min sota Ulrika, skall ocksa du gora
invandningar? Hvad har du héar borta pa den lugna
landsbygden med tidens fafanglighet att skaffa.
Ofverlamna du at din gamla svarfar domen &fver
hvad som &r ratt och oratt och var nojd att du ej
behdfver bry din hjarna med sadant.» Han ndp sin
svardotter i kinden, i det han steg upp for att ga.

Men hvad hade kommit at Lovisa, fragade han.
Hon hade blifvit bade blek och mager héar pa
landet; vantrifdes hon eller kanske gjorde karleks-
sorgen kinden smal och hvit?

Sedan han salunda riktat de ofrigas uppmark-
samhet pa Lovisa, som blifvit blossande rod, lat
han hora sitt lilla torra skratt och forklarade att
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han med stor saknad skildes fran sina kara flickor

allihopa. Men han kunde icke lamna mamma
ensam langre. Hon hade varit orolig hela morgonen,
han begrep icke hvad som gick at henne, Ggonen
glanste och i stéllet for att som vanligt sitta
stilla, sysslade hon med allt méjligt. Han hade
fruktat for ett nytt anfall af sjukdomen, men hon
hade sagt, att hon icke pad lange matt sa val som
i dag.

Fru Ulrika drog mangeln sa valdsamt, att Ann-
Sofie pa den motsatta sidan néstan foll framstupa
och skrek till af forskréckelse.

»Spara dina krafter Ulrika,» sade den gamle
herrn muntert, »i kvéll vill jag héra musik. »

Nar han lamnat rummet, utbrast Ulrika:

»l kvall ar tiden inne.»

Om en stund gick ett bud ofver till Henriks-
berg. — Och inne i gastrummet pa soffan mot den
hvita kudden lyste 6gonen i det lilla vissnade an-
siktet med all den gléd hoppet kunde inblasa i en
flamtande, slocknande lifsgnista.
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XVI.

Eld.

Tiden var redan liden fram pa eftermiddagen mot

skymningen, medan alla i formaket véantade pa att
hora fru Ulrika sjunga. Hon var &nnu i mjolk-
kammaren men skulle snart fa arbetet undan, for-
modade Lars Peter, som sjéalf gick ut och in.
Sektern hade i forna tider i Stockholm varit
mycket intresserad af musik och till och med sjélf
blast flojt, ehuru denna konst, liksom allt annat han
fordom é&lskat och sysselsatt sig med, numera upp-
slukats af det allenarddande intresset for landthus-
hallningen. Dock horde han fortfarande garna da
och da litet musik och var, som han sagt till Ulrika,
denna afton sérskildt stdmd harfér. Han véantade
med otalighet hennes ankomst och hade i god tid
kallat alla samman i férmaket, ty han 6nskade, han
fordrade att fa dela sina nojen med sin familj, sade
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hian. Men som oftast gingo hans blickar ofver till
ssoffhdrnet, dar den gamla frun satt — han kunde
i(cke begripa hvad som gick at mamma i kvall.

Afven for ofrigt harskade en oro, som i hogsta
nnatto irriterade den gamle regelratta herrn. Lars
P3eter gjorde sig jamt nagot drende ut, och Wil-
hielmina fjaskade oupphdrligt fram och ater i rummet,
uitan att nagon orsak kunde upptackas, hvarfor hon
gyorde det. Fadern gaf sitt ogillande tillkédnna: han
hiade aldrig af sin dotter vantat en sadan missakt-
ming som att hon icke horde pa, nar han talade om
hiuru visorna fordomdags sjongos till ackompagnement
aif flojt. Wilhelmina slog skuldmedveten ned 6gonen
O)ch lyssnade en minut andéktigt huru fadern gnolade
e:n melodi, medan han angaf takten med pipskaftet,
nnen nasta stund var hon ater i rorelse, lik en fangen
fagel, som rastlés hoppar fran pinne till pinne. Hvad
hon egentligen hade for sig, det visste hon icke
sjélf, hon visste bara att hon omgjligt kunde sitta
stilla, medan hon vantade pa Carl Gustafs ankomst.

Plotsligt stortade fru Ulrika in — »Rian brinner,
nyakersrian brinner!» ropade hon.

Lars Peter sprang ut. Han ringde i matklockan
for att kalla folket samman och de vanliga klock-
slagen ljodo hemska och angestfulla vid denna ovan-
liga timme. S& bar det af till den brinnande rian
for att barga hvad som mojligen stod att radda.
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Carl Gustaf, sorn just varit pa vag fran Hen-
riksberg till Lindby, hade fran landsvédgen sett elden
sla ut genom en glugg i rian, han hade skyndat dit
och salunda varit en af de forsta pa brandstéllet. Alla
som kommo tillstades, bildade kedja med vattenhin-
karna for att raskt fa vatten upp ur den narbelagna
backen. Men arbetskrafterna och redskapen voro
fa och bristfalliga och den langvariga torkan hade
latit backen nastan sina ut, sa elden grep omkring
sig med rasande fart, tills snart hela byggnadslangan
stod omhvarfd af lagorna. De skrépo ut genom
springor, gluggar och ddrrar, de slickade girigt upp
langs véggarna, dansade utmed takkanten och foro
frasande uppat det halmtackta taket. Daruppe tog
elden forst riktig fart. Gnistorna sprutade ut ur
flammorna och stego mot skyn som stora eldkvastar,
hvilka brusto sonder, smulades och hvirflade om-
kring sasom otaliga lysande punkter i den tjocka
kvafvande roken. Och nar taket stdrtade in, slunga-
des brinnande sadeskarfvar hogt upp i luften déar
de frésande drefvos fram af vinden.

I kedjan med vattendmbarna hade Carl Gustaf
och fru Ulrika kommit att std bredvid hvarandra.
De hade icke vaxlat ett ord, ty eldens dan ocli
ropen omkring dem Ofverréstade allt tal, och brad-
skan med de fyllda och tomma &mbarna pakallada
deras uppmarksamhet, men hvardera genomtrangde;



ELD. 193

mf lyckan att veta den andra i narheten. Liksom
vinden dref upp elden, s& hade skilsmassan kommit
deras kanslor att sia upp i full laga. Medan vatten-
ambarna siandes fram och é&ter, berorde deras hander
hvarandra. Forst snuddade Carl Gustafs hand vid
fru Ulrikas; nasta gang grep han tag i den; sedan
upprepades detsamma hvarje gang. De glémde att
de voro lankar i kedjan, de tyckte sig std ensamma,
han och hon, medan elden kastade ofver dem sitt
heta blodroda sken. Nu ldg icke liksom den vackra
kvallen vid skogssjon varmt stralande solsken &fver
tva lyckliga manniskoanleten, hvilka undrande blic-
kade ned i kénslans okdnda djup, nu slog lidelsens
fortarande flamma glodhet upp i dem.

Hos det gamla herrskapet, som stannat kvar déar-
inne, medan de unga skyndade ned till akern, véackte
branden stor &ngslan och oro. Sedan den gamla
frun ndgot aterhamtat sig fran den forsta forskrackel-
sen och lagt sig att hvila pa soffan igen, begaf sig
sektern upp pa vinden for att battre iakttaga elds-
vadans forlopp. Den branta trappan kandes mycket
modosam for hans styfva ben, men det lag icke i
den gamle herrns natur att afstd fran ett en gang
borjadt foretag. Nar han andtligen kom upp, gick
han in i ett af vindsrummen, foljd af »moster Lind-
fors», som pustande och sténande efter anstrangning-

en i trappan, med en massa sma forskrackta utrop
13. — Westermarck.
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och afbrutna, oafslutade meningar beskdrmade siig
ofver olyckan.

Den gamle herrn gick fram till fonstret i det
halfskumma rummet och déarvid foll hans blick
handelsevis pa bokhyllan, som var fylld af bocke:r.
Denna ovanliga syn i ett hem, déar en bok var en
sdllsynthet, véackte hans uppmarksamhet. Nyfiken
tog han en af bdckerna for att i det ddende skym-
ningsljuset granska den. Parmen foll upp och han
laste skrifvet pa forsta sidan namnet: Carl Gustaf
Ehrendt. — Den gamle ryggade tillbaka liksom for
ett slag. Med darrande hander plockade han ned
fran hyllan den ena boken efter den andra. Samma
namn stirrade fran dem alla emot honom.

Nu forstod han! — Nu begrep han orsaken till
all oro, all hemlighetsfullhet, som han icke kunnat
undga att lagga marke till. Inom fa dgonblick hade
han med sina fragor formatt »moster Lindfors» till
en bekédnnelse om hvad som héar forsiggatt. Men
nar han efter en stunds tystnad och begrundande
ater vande sig till den gamla frun for att fa ytterligare
besked i saken, fanns hon icke mera i rummet.
Ehuru hon visserligen var ofvertygad om att sektern
alltid hade ratt, greps hon dock, sedan hon yppat
hemligheten, af en dunkel aning om att ett ansvar
harfor hvilade pa henne. Men i fall det gallde att
sta till svars for sina ord, brukade den gamla vil-
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villiga frun, som alltid ansag att den hon sist talade
med hade ratt, helt enkelt forklara att »hon ingenting
sagt». Och nar hon sag sektern i hogsta grad upp-
rord stirra mot bockerna pa bordet, passade hon pa
att draga sig ur spelet genom att smyga sig bort.

Hos den gamle mannen steg vredens vag allt
hogre. Forst hade han férnummit en underbart vek
kansla 7vid asynen af det namn, som under aratal
icke gatt ofver hans lappar och varit bannlyst ur
hans hus. Men endast i forsta 6gonblicket kdnde han
det sa; ju mera han besinnade huru hans barn handlat
mot honom, dess mera 6fvervéldigades han afvrede.
Den aldrig kufvade sjélfhérskarnaturen kréfde ut sin
ratt. Man hade trotsat hans vilja ... man hade fort
honom bakom ljuset ... bockerna, denna nya tids
bocker, som han af hjartat hatade, hade smugglats
in i slaktens hem, som han byggt fast och starkt. ..
De nya samhallsvadliga larorna skulle storta hans
verk ... Det lugn han under aratal tillkampat sig,
skulle ater stéras ... nya strider félja. .. Nej, ett
sammantraffande maste till hvarje pris afstyras. Hade
han icke kopt sin alderdoms ro genom arbete och
forsakelse? Kunde han icke krafva lugn sasom den
rattmétiga 16n, lifvet var honom skyldigt?

Kanske gdmde sig ock en hemlig fruktan for
det oberdkneliga i manniskonaturen bakom den
gamle mannens hastigt fattade beslut att genast ga



jog | FRU ULRIKAS HEM.

ned till &kern, for att hindra ett sammantraffande
med den atervdnde sonen, stilla Lars Peter och Ul-
rika till ansvar for deras svek, betaga dem lusten till
ett nytt forsok, och dérefter begifva sig hem till
Ostankarr @nnu samma kvall.----—---

Sedan elden helt och hallet fatt véldet 6fver den
brinnande rian, hade hvarje forsok att slacka blifvit
uppgifvet. Endast nagra sotiga méan, som sprungo
fram och ater for att akta pa brénderna, hvilka nu
och da slungades ut, rérde sig som svarta silhuetter
mot den lysande bakgrunden. De 6friga hade dragit
sig ett stycke langre bort pa vindsidan, dar de utan
att besvéras af hettan och roken kunde folja det
statliga skadespelet till slut. Dit kom afven Lars
Peter svettig och sotig. Han sade nagot om olyckan,
hvilken han dock maérkvérdigt nog bar med storre
lugn an de vanliga sma motgangarna. Men plétsligt
tystnade han och stirrade forfarad forbi den han
talade med.

Déar stod hans far och framfér honom Carl
Gustaf, belyst af det flammande eldskenet, sasom
hade det varit klaraste dag.

Ett 6gonblick radde djup tystnad, endast lagor-
nas sprakande och danet af en fallande bjalke hordes.

»Fader,» utbrast Lars Peter med darrande stam-
ma, »det ar din son — det ar Carl Gustaf.»

»Nej, neji» skrek den gamle mannen, »jag kan-
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ner ingen med det namnet! En gang dgde jag en
son, som hette sa, och som jag &lskade mer &n mina
ofriga barn, men likt ett vilddjur sdnderslet han sin
faders hjarta . . . Jag vill aldrig se honom mera . . .
Jag vill ha lugn och ro pa min alderdom ... Men
ni,»—vande han sig till de kringstdende, — »ni ha
velat 6fverrumpla mig, handlat oarligt mot mig. Det
har jag sannerligen icke fortjant — jag vet allt hvad
som forsiggatt har bakom min rygg.»

Medan de ofriga stodo stumma af forskréackelse,
kastade sig fru Ulrika ned pa kna. Liksom en lif-
domd ber om nad, bad hon fadern lata det fram-
farna vara glomdt och atergifva sonen en plats i
fadershjartat och i sldktens hem.

Den gamle mannen betraktade henne ett 6gon-
blick misstroget, skarpt och forskande. — »Tag vara
pa din hustru, Lars Peter,» vande han sig till sonen,
»tag vara pa henne, sager jag dig... sa beder en
kvinna endast for nagon som é&r henne karare an
lifvet.»

Sedan gick han fram till sin &ldsta dotter och
tog hennes arm. — »Kom, Ann-Sofie, kom Wilhel-
mina, sa snart hastarna blifvit forspanda, reser jag
hem ... De som handlat s mot en dygdig far, fa
sta till svars infor Gud» — — —

Det var sa tyst, som om huset legat utdddt
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eller forsjunket i djup sémn efter den bradskande
afresan. Na&r Lars Peter kom in i formaket for att
soka Ulrika dar, gick han pa ta, som om han varit
radd att stéra nagon sjuk eller doende, och talade
med lagmald rost om sitt beslut att genast resa efter
till Ostankarr. Kanske skulle under firden i den
stilla. manljusa natten faderns sinnesuppror lugna sig,
sd att Lars Peter kunde komma till tals med honom
i morgon, — ty nu hade ju ingen tillatits yttra ett
ord. Det géllde bara att handla, innan det blef for sent.

Och Lars Peter gick ut igen, utan att fru Ulrika
sagt ett ord till svar.

Uppe i vindskammaren stod Carl Gustaf fardig
att begifva sig bort. Bort maste han smyga fran
detta hus &n en gang som en tjuf om natten. ..
Bort, s langt att aldrig ens ljudet af hans namn
mera skulle na fram till det stéllet af jorden, som
'en gang varit hans hem. Alla andra tankar, alla
planer och 6nskningar hos honom hade vikit for den
enda fruktansvarda vissheten att han d&lskade sin
broders hustru och darfor maste bort fran sin bro-
ders hem. Han kunde icke mera fora sig sjalf bak-
om ljuset i den tron att han har arbetade for de
mangas lycka och de fortrycktas ratt. Hans enda
tanke, hans enda o©Onskan var — broderns hustru.
Den gamle mannens skarpsinniga ord hade stallt
honom och Ulrika nakna infor hvarandra — déarfor
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tmaste han bort. Blodet sjod i hans adror, det bul-
tade i hans tinningar... Bort! Bortl ringde det
liilksom med klockors klang 6fver déda manniskor.

Han Oppnade dorren och lyssnade. Allt var
tyst, liksom utdddt dar nere. Varsamt smdg han
firam ofver vinden nedfér trappan. Han horde icke
en snyftning, som kom fran en mork vra vid den
a.ndra vindskammardorren. Han sag icke, huru en
liten kvinnogestalt, som eljes holl sig sa stolt och
stram, satt nedhukad dérborta i det téta morkret,
huru hon bdjde sig @nnu djupare nar han gick forbi,
krokte sig sa lagt, som om hon intet hogre onskat
an att boja sig dnda ned till jorden for hans skull.
Han sag det icke, ty manniskorna akta det foga
vardt, som de icke maste kampa sig till.

Nar han kom ned i forstugan, varsnade han ute
pa garden i manskenet karran, som blifvit férspand
for de resandes saker, men kvarlamnats s&som obe-
hoflig. | den ville Carl Gustaf kasta sig upp och
forsvinna utan att lamna spar efter sig liksom vinden
forsvinner i natten.

Men i det han skulle smyga forbi férmaksdérren,
sag han inne i rummet fru Ulrika och stannade obe-
slutsam. Hon stod vid fonstret dar manskenet foll
in som en bred ljusvdg Ofver golfvet. Hogrest och
kraftfull var hennes gestalt, sadan Carl Gustaf mangen
gang beundrat den. Skulle han icke en enda gang
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annu se in i hennes stralande ogon, trycka hennes
trofasta hand, hora hennes goda, glada ord? Blott
en enda gang? Var det for mycket begardt af honom
som hemlds maste ut i det morka, stormiga lifvet!

Fru Ulrika, som statt ororlig, vande sig om,
och i samma 06gonblick var han vid hennes sida,
slét henne i sina armar, och 6fverhdljde hennes huf-
vud med sina kyssar.

»Du féljer mig, Ulrikal» jublade han ... »Jag
ser, att du foljer mig, du kan icke mera stanna hér,
nar jag éar borta... Har du hort folket tala om
manniskor, som &ro »maktstulna», huru de intet for-
ma, huru de fortaras af sina egna tankar, huru de
tvina bort och do, om icke en klok kvinna rader
bot pad sjukdomen? Sadan é&r jag, Ulrika . . . sadan
har jag varit allt sedan jag kom hem. Men nu vet
jag, hvar hjéalpen finns. Du ar klok, Ulrika. Du
ser ut mot lifvet med frojd, Ulrika ... Jorden ar
stor, den ar full af glans och harlighet for oss tva . . .
Kom ... kom genast. Déar ute véntar hadsten, du
satter dig upp vid min sida ... sa &r lifvet vart och
vi besitta jorden!»

Hans lidelsefulla tal afbrots af ett svagt rop fran
kammaren bredvid: »Mammal» ljod det... »Mamma!»

Fru Ulrika horde det icke, Den smarta hon er-
farit, nar svarfaderns ord blottat hennes lonligaste
tankar, hade varit lik ett slags stum Ofverraskning.
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Nu vid Carl Gustaf tal tycktes det henne som om
alla hennes fagraste ungdomsdrémmar stigit fram
och gycklat omkring henne med tusen I6ften om
det som var stort och dristigt och skont i varlden.
Hans armar, som omsléto henne, skulle lyfta henne
upp och béra henne ut mot framtidens och lyckans
underfulla, obekanta land . . .

Da ljod ater den spada rosten med ett forfarans
rop, halfkvéfdt af angest: »Mamma, mammal»

Fru Ulrika lyssnade . . . hvem ropade henne?

»Mamma, mammal» jamrade barnrdsten.

Hon slet sig 16s ur det famntag, som hallit hennes
kropp och sjal fangna. Inne i sangkammaren i sin
lilla badd bredvid den breda tvamansséngen stod Carl
Fredrik uppratt med feberblossande ansikte. Fru
Ulrika hade gloémt barnen. Den lille gossen, som
smugit sig efter stort folk till brandstallet, hade ater-
vandt hem och somnat in pa sangen i vata skor
och klader, utan att modern tankt pa honom. Nu
var den hemska sjukdomen dar med den kvafvande
andndden, som skulle strypa honom. Med blixtlik
klarhet stod det for fru Ulrika att hennes barn skulle
dé. Han maste do for hennes synd skull. . . Ty synd,
intet annat an synd, hade alla hennes tankar varit
i langa tider — det forstod hon nu.

»Vik hadan, frestare!» ropade hon forfarad till
Carl Gustaf, som foljde henne.
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Né&r han sag henne pa kna framfor séangen, om-
slutande med sina armar den lilla gestalten, som
angestfullt hangde sig fast vid henne for att soka
hjalp, slog han héanderna for sitt ansikte. — Och
strax darpa forsvunno hofslagen af en bortilande héast
i nattens tystnad.

»Hjalp!» ropade fru Ulrika inne i sdingkammaren.
»Hjalp, han kvéfs!»

Da losgjorde sig ur den morkaste vran i for-
maket en skugga, som i manljuset vid fonstret visade
sig vara en man. Den mannen hade alltid i sina
tankar stallt fru Ulrika pa ett altar hogt ofver sig
sjalf och alla andra ménniskor, och till henne hade
han sett upp ur all den synd och skam och for-
nedring han sjalf lefde i. Han hade stigit 6fver
troskeln till formaket i samma stund Carl Gustaf
slét Ulrika i sina armar, och hade varit fardig att
kasta sig o6fver honom och drapa honom, som han
forr kallat van. Men uttrycket, som han sag i
fru Ulrikas ansikte, holl honom tillbaka. Ty det
uppenbarade for honom att ocksa hon var en svag
ménniska, som led och angslades och behdfde skydd.
Den synen verkade pa honom med kraften af en
upprattelse. Ororlig blef han stdende kvar i den
morka skuggan.

Herr Henrik hade enligt aftal kommit for att
blifva vittne till férsoningen mellan Carl Gustaf och
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haans far. Nu nadr fru Ulrika ropade, var det herr
Hlenrik, som stod vid hennes sida. Hans hander
veoro latta och mjuka som en kvinnas, nar han tog
dden lille gossen i sina armar; han var radig och pa-
poasslig, nar andndden och den skarpa hostan hotade
mned att kvéfva barnet, och aldrig hade fru Ulrika
trrott att nagon kunde fardas sa snabbt mellan Lind-
bvy och kyrkbyn, som herr Henrik gjorde, nar han
foor efter lakemedel.

Men nar hon pa morgonen, sedan faran var
of fverstinden och Carl Fredrik somnat, ville tacka
heerr Henrik for all den hjélp och trést han skankt
heenne i denna fortviflans natt, var han foérsvunnen.
0)ch mangen dag forgick, innan han ater visade sig
psa Lindby.

Det som hande pa Lindby den gangen, forblef
imgen hemlighet, ty alltfor manga 6gon och Gron
haade varit vittne till hvad den gamle sektern sagt
occh gjort. Halta Greta, som bodde bredvid lands-
véadgen, sade sig hela natten oupphorligt hért hastar
spirdnga forbi, men, nar hon skyndat till fonstret,
haade hon ingenting sett och det véackte hos henne
tvnfvel om att héstarna varit riktigt vanliga hastar,
N;ar hon sedan i morgongryningens forsta obestamda
liilus ater sag nagon kora forbi, sa gnistorna yrde
orm hasthofvarna, da férstod hon hvem som varit
utce den natten. Och nar hon pd morgonen fick
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kunskap om gamle sekterns hastiga hemresa ochi
magister Carl Gustafs plétsliga forsvinnande fram
garden, hade hon den triumfen att se sina forut-
sagelser till punkt och pricka ga i fullbordan. Caril
Gustaf horde till dem i sldkten, som kommo ochi
foro och aldrig kunde fa nagon varaktig stad, lar-
domen hade forvridit hufvudet pa honom, liksona
fordom pa Peter och summan af saken blef att gamle
sektern nu som alltid hade haft ratt.

Pa Henriksberg tilldrogo sig samtidigt icke min-
dre markvardiga héndelser. | daggryningen hade
herr Henrik kommit hemakande, Hvar han hallit
till hela natten, visste ingen, men hvit var han i
synen som ett larft, medan ©6gonen glodde likt eld-
kol i det bleka ansiktet. Han gick rakt in i mat-
salen, dar dryckesbordet blifvit dukadt kvéllen forut,
och sopade med ett enda tag bordet rent, sa glas,
krus och buteljer susade om O6ronen pa dryckeskam-
parna, hvilka somnat in pa soffor och golf.

Forfarade ofver ett sddant brak och larm, och
yra och forvirrade af allt drickande, rusade de upp
och ropade att domens timme slagit. Det var det
sista de hade att sdga pa Henriksberg, ty fem ak-
don héllo, som herr Henrik befallt, framfor trappan
och fdrde dem bort. Sedan dess satte de aldrig
mera foten inom det huset.
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XVII.

Hvardag — sockendag.

jagarna kommo och dagarna gingo, tillsamman ut-

gjorde de bara liksom en enda lang arbetsdag. Tiden
forrann utan att synas lamna spar efter sig, man-
niskorna stirrade med blicken mot jorden, fjattrade
likt slafvar vid torfvan, som skulle foda dem, de
buro dagens tunga och hetta och kénde all arbetets
forbannelse.

Pa Lindby blef aldrig mer Carl Gustafs namn
uttaladt, ty det gifves varelser och ting sa farliga
att ndmna vid namn, att den som ordar om dem,
drager olyckan ofver sig och andra. Numera oroa-
des Lars Peter aldrig af andra tankar &n dem som
rorde det gamla véalkanda arbetet, han sag intet
annat an jorden vid sina fotter och horde intet an-
nat an danet fran sag och kvarn, fran loge och
brygghus. Han var belaten sasom det nu blifvit
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stalldt. Molnet, som kunnat hota hans aktenskapligga
himmel hade ju dragit bort med Carl Gustaf, ocbh
sedan Lars Peter en gang gjort bot och battrinpg
infor fadern, bojde han sig helt och hallet for denness
starka vilja och lat icke mera narra sig att lyssnaa
till sin hustrus invandningar. Medvetandet om at.tt
hans eget och familjens lugn och vélstand salundda
bereddes, nedtystade numera hos honom hvarje tankee,
som hotade att bringa oreda i hvardagslifvets lugnaa
gang.

Daremot hade fru Ulrikas ora blifvit sa fint attt
det urskilde ljud, som andra icke fornummo; hennees
6ga hade blifvit sa skarpt, att det kunde skada saa-
dant, som for andra var fordoldt. Men att se ocbh
hora mer &n andra, ar detsamma som att lida meer
an de. Det Ulrika nu for tiden sag, var hvarkesn
gladt eller godt, mest var det omgifningens fel ocbh
svagheter, som tradde i dagen for henne.

Nar Lars Peter vandrade kring sina dgor, kasLa-
de han alltid i forbifarten en nyfiken blick &fver tiill
grannens. Aldrig hade han kunnat drémma om e;n
sadan forandring, som dar forsiggick. Henriksbergis
vanvardade falt gronskade ater och fyllde med skorr-
dar de tomma ladorna och riorna; dess stora skogair,
som forr blifvit skoflade och i utbyte mot dryckess-
varor sandt sina skatter till staden, fingo ater véxta
ororda; de rika fiskevattnen, som fordom varit larni-
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nade Oppna for hvar man, skiftades och betalade
skatt till garden. 1 socken begynte man rent af fa
en hog tanke om herr Henrik sasom jordbrukare.
Ju hogre denna allménna aktning steg, dess storre
blef ock det allmanna bekymret &fver att den gamla
atten i Finland skulle utslockna med honom och det
praktiga fideikomisset Gfverga till en gren af slakten
i Sverige. Ty herr Henrik forblef ogift, trots alla
ihérdiga och uppfinningsrika forsok att bringa honom
pa béattre tankar. Lika fylldt af gaster som Henriks-
berg forr varit under dryckeslagens tid, lika tomt
och tyst forblefdet sedan. Endast en gang om aret,
pa agarens fodelsedag, upplat den gamla herrgarden
enligt aldrigt gastfri god sed sina dorrar for allt
socknens herrskap, da ingen, som bara kunde rora
sig ute, underlat att infinna sig. Den dagen digna-
de borden under réatternas ofverfléd, kallrarna sande
ut sina ofdrfalskade varor ur de gamla solida faten
och alla gasterna gingo matta och nyfikna omkring
och beundrade de gamla mdoblerna samt vaxthusens
och tradgardens harligheter. Fran denna tradgard
och detta véxthus, som praktiskt och forstandigt
folk aldrig kunde underldta att strangt ogilla, héar-
stammade de utsokta blomsterbuketter, med hvilka
herr Henrik pa bestamda namnsdagar regelbundet
uppvaktade nagra af socknens damer och dérigenom
alltjamt sades halla en hoppets gnista vid lif hos
en och annan af de ogifta mottagarinnorna.
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Dock forarades till ingen sa vackra buketter som
till fru Ulrika. N&ar blommorna kommo till Lindby,
skamtade froken Lovisa med ett blekt 16je G6fver att
sddana buketter nastan kunde liknas vid en karleks-
forklaring, men ingen faste eljes ndgon betydelse vid
blomstersdndningen, ty herr Henrik hade alltid varit
ansedd for en hodgst egenartad person, som kunde
tillata sig hvad han behagade. Froken Lovisa afsag
ocksd med sitt yttrande endast att taga hamnd pa
herr Henrik for allt det gyckel han jamt dref med
henne.

Den foérandring, som forsiggatt pa Henriksberg,
var ett standigt &mne for Lars Peters begrundande.
Det blef nastan en vurm hos honom att gd och
snegla ofver till grannens &gor och berékna hvad en
sadan landthushallning i stort kunde inbringa, och
darvid kande hans forvaning 6fver att herr Henrik
verkligen astadkommit detta, inga granser. Men sa
snart fru Ulrika horde honom tala harom, bestred
hon hans asikt. Sa klok som herr Henrik var, kunde
man af honom véanta hvad som helst, bara man an-
vande sina 6gon till att se och sitt forstand till att
doma med, pastod fru Ulrika spotskt.

Nu for tiden sade hon alltid emot Lars Peter.
Hon hade blifvit otalig, nyckfull och tratgirig. Hen-
nes tankar liknade stora svarta faglar, som med
hvassa nabbar och klor riktade hugg och slag mot
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mannen; allt ledsamt och obehagligt, som hénde,
lade hon honom till last.

Varst blef det, nar gamle sektern kom till Lind-
by eller Lindbyborna reste pa besok till Ostankarr.
Den gamle herrn kunde icke forlata sin svardotter
att hon velat trotsa honom, och emedan hon statt
hogt i hans gunst, blef fallet desto djupare. Hon
ater kunde icke glomma det hugg den gamle riktat
mot henne, ty en kvinna tillgifver aldrig att hennes
hjartas hemlighet lagges i 6ppen dag for allas blickar.
Salunda hade det redt sig till kamp pa fullt allvar
mellan gamle sektern och fru Ulrika. Aldrig ndmn-
des ett ord om det framfarna, man maste latsa som
om ingenting héandt eller allt blifvit glémdt; men
| sjalfva verket lag minnet af gjord och liden ofor-
ratt kvar och grafde upp alla de fula, stygga tankar
manniskohjartat kan gémma, och de formades ut
till ord och uppsat, hvilka lades i bakhall for att
brukas, nér tillfalle blott gafs. Striden mellan svér-
fadern och fru Ulrika fordes med tusen fordolda af-
ssikter att sara och forodmjuka, att klandra och
trotsa. * All denna ofrid, detta gnat och kif, gjorde
hfvet sa omkligt smatt och fult, sinnet sa tungt och
tankarna sa harda och bittra.

Dagens arbete lamnade foga tid 6frig for dessa
onda, morka tankar, men nar i skymningen dagens
sysslor blifvit dndade, och kviéllens géromal annu

14. — Westermarck.
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icke tagit vid, da var deras tid inne. 1 skymningen
stod fru Ulrika alltid vid fonstret i formaket. Dar
lefde hon i minnet om allt hvad som handt den mérk-
vardiga sommaren, da luften varit fylld af sol och
ljus, da tankarna hos henne vaknat till lif och kéns-
lorna sokt sig upp ur hjartats underfulla, okénda djup.

Det &ar mycket lattare att i ett afgérande
ogonblick fatta ett stort beslut, an att sedan ut-
harda dess foljder under langa gra hvardagar. Nér
fru Ulrika stannade kvar hos sitt sjuka barn, tyck-
tes henne plikten latt, nu var den blifven till en tung
borda. Under hvardagslifvets tryck grumlades det
som varit ljust, rent och starkt i hennes kanslor;
det som varit dristigt och stort i hennes drommar
krympte ihop, och hennes sinne fylldes af émkliga
uppsat och sma sjalfviska Onskningar.

Barnen fingo lara sig gd pa ta och tala sakta,
nér mor i skymningen hvilade vid fonstret i formaket.
Hon ville icke blifva stord, hade de hort, och aktade
sig noga for att Ofvertrdda tillsagelsen, emedan de
kande till ohorsamhetens foljder.

Men néar kvillsysslorna ater kallade fru Ulrika
ut, visste hon att lifvet var endast slit och slap och
att arbetet blifvit satt pd manniskan till en forban-
nelse.



XVIIL.

En hvar pa sin post.

Utofver Europa flog en hemsk fraimmande gast med

dodens svard i sin hand och de forfarliga svarta pla-
gorna i sitt folje. Fran Indien hade erdfraren satt
sig i rorelse for att gora sitt triumftag Gfver jorden,
listens och valdets allharjartdg. Hvart an han kom,
blefvo land och riken honom underdaniga. Han steg
ofver den kinesiska muren och nadde fram till Pe-
king, han tog det vida Sibirien utan moda; med
den brannande solen sasom bundsférvant harjade
han langs Afrikas kuster. Det stora ryska riket
upplat utan motstand sina portar for honom, Moskwa
trampade han under fotterna och med sitt gissel
fallde han de i Polen for friheten kdmpande skaror-
na till jorden.

Straffet for alla samhallets synder lat han ga
ut ofver den stora okunniga massans hufvuden. Dér
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fattigdomen radde i all dess nakenhet och ohygg-
lighet, d&r ménniskorna lefde hopgyttrade i de stora
stadernas fattigkvarter och i jordvaningarnas mog-
lande fukt, dar gatorna svettades ut sin orenlighet
mellan stenldggningen, och stinkande vatten forde in
gift i manniskokropparna, dar gjorde han glansande
erdfringar. Denna fruktade fiende var koleran. Jui
okunnigare och mera forslafvade manniskorna voro,
desto O6dmjukare gingo de den maktige till mote,,
desto djupare mot jorden bugade de sig, nar oket;
traddes ofver deras nacke.

Afven till Finland strackte den maktiga sinai
erofringsplaner. Har fanns icke mycken motstands-
kraft den tiden. SI6 okunnighet moétte valdsgarning-
en bade i staderna och pa landshygden, ty favoro
de som hé&r &nnu vigt sitt lif till kamp mot okun-
nighet och tralsinne. Drommare kallades de som
ropade ut véckelser och varningar till folket; den
som icke kunde halla sin mun, saldes till framman-
de land, pa det icke den stora allménna tystnaden
skulle stras. Det sdgs att tystnaden gémmer stora
okénda djup, men mark véal att i den storsta tyst-
naden: i grafvens stillhet och pa de hogsta hojder,
dar evig tystnad rader, dar upphor ock allt lif. Intet
ar sa farligt och forsatligt som tystnaden.----------

En hosteftermiddag stod fru Ulrika som vanligt
vid fonstret i formaket pa Lindby. Duggregnet
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gjorde allt fult och gratt, dimmorna stego vata, tata
och kalla langs de grunda strénderna och krépo ut-
med de lagt belagna falten. Hosten skulle blifva
bade tidig och vat, om gamla tecken slogo in, ty
regnet hade begynt med nyténdningen, darfor fick
man motse regn anda till nasta manskifte, och tra-
norna hade vid sin tidiga flyttning flugit sa hogt att
man sakert maste vanta stark nederbord.

Fru Ulrikas ansikte bar samma mulna pragel
som landskapet. Allt smatt och trangsinnadt, tungt
och fult i hvardagslifvet hade liksom hdstliga dim-
mor dragit darofver och forjagat det forna solskenet
och den forna gladjen darur. Medan hon likgiltigt
sag ut, varsnade hon borta bland dimmorna pa fal-
tet ndgot morkt, som langsamt narmade sig. Ett
dgonblick drog den forflugna tanken genom hennes
hjarna att det var den alltid saknade, som véande
tillbaka. Hon sag — nej — det var bara nagra
man i grofva klader, de gingo langsamt och forsik-
tigt, skredo varsamt fram liksom med fruktan och
buro nagot tungt mellan sig. Nu kommo de upp-
for backen — fru Ulrika sag att deras borda var
en manniska — Lars Peter var det de buro hem —
gud i himmelen hvad hade héndt!

Under arbetet pad falten hade Lars Peter blifvit
traffad af det harjande gisslets slag. Karlarna, som
burit honom hem, hviskade om att dar funnos flera
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sjuka har och hvar i gardarna och stugorna, men man
vagade icke yppa det af fruktan for myndigheterna
och sjukhusen.

Trots allt som gjordes for att rada bot mot den
hemska sjukdomen, dog Lars Peter féljande dag.
Det var ett af de svaraste kolerafallen ldkaren hade
sig bekant i hela den trakten. Sedan sjuknade bade
fru Ulrika och flera af husfolket. D4 var froken
Lovisa outtrottlig att varda dem bade natt och
dag, doktorn kunde icke nog prisa hennes mod och
radighet under denna svara tid, ty han hade san-
nerligen icke véantat sig sa hurtig hjalp af froken
Lovisa, som eljes var sa radd och forsagd.

»Han f6ll som en man pa sin post,» lydde om-
domet om Lars Peter i liktalet, som blef hallet
ofver honom. Den omstédndigheten kastade glans
ofver hans lifsgdarning, som ingen nagonsin forr
funnit i minsta man markvardig. Och den gaf
ocksa anledning till att man &fverallt bara talade
om hans goda egenskaper.

Tungt drabbade slaget af Lars Peters dod den
gamle sektern, ty vid denne son hade han numera
knutit alla sina foérhoppningar i lifvet. Hans stora
tanke att for all framtid betrygga sina efterkomman-
des stéllning hade under arens lopp krympt ihop till
endast sjélfvisk vinningslystnad och fordran pa lugn
ochro for egen del. Hans tredje son Simon dgde visser-
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ligen en stark kropp och armar som kunde utfora
atskilligt arbete, men han var sl6 till forstandet, och
tankeférmagan hade ar efter ar allt mera omtocknats,
sa att han blifvit oformogen till hvarje sjalfstandig
verksamhet. Pa hans hjalp kunde fadern saledes
icke rékna vid genomférandet af sin stora plan att
under en standigt fortgaende samverkan mellan
Lindby och Ostankarr uppnd en ekonomisk stall-
ning, som aldrig tycktes den gamle mannen nog
fast och solid.

Ehuru sorgens svarta moln vid Lars Peters
dod gjorde den gamles lefnadsafton mork och
dyster, formadde de likvisst icke formorka hans
klara, rediga tanke. Efter noggrant 6fvervagande
fattade han beslutet att anfoértro forvaltningen af
Lindby at fru Ulrika, ty om han an fann mycket
att klandra hos sin svérdotter och i allméanhet satte
foga lit till kvinnotankar och kvinnofdrstand, maste
han dock for sig sjalf medgifva att Ulrika var bade
klok och vél forfaren i alla géromal. Och dess-
utom hade han ett fast grepp om henne: i fall hon
glémde att gora sin plikt, drabbade féljderna af en
sadan forsumlighet hennes barn.

Néar fru Ulrika steg upp fran sjukdomen, radde
i huset en underlig tomhet efter Lars Peter. Hon
k&nde saknad efter honom emedan hon blifvit van
vid honom under alla de ar de lefvat tillsammans,
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men sorjde honom gjorde hon icke, ty sorgen ar
kérlekens insegel, medan saknaden &r vanans affoda.
Och om fru Ulrika traffades af sadana samvetsfore-
braelser, som efter ett dodsfall med hesa angerfyllda
roster hvasa om glémda plikter, onda tankar eller
dolda synder, ofverrostades &fven de snart af alla
de omsorger, hennes nya stéllning medforde. Ty
nér omsider allt blifvit ordnadt efter Lars Peters
dod, befunnos stora rantor for gald paforda Lindby,
och for fru Ulrika gafs ingen annan utvdg an att
soka pressa fram dem ur jorden. Tralbunden
var afven hon nu; allvarsam och faordig gick hon
vid sitt arbete; aldrig sjong hon mera, och blicken
riktade hon nedat, medan hon grubblade, 6fvervagde
och rdknade. Och om hon &nnu holl fast vid sin
gamla sed att i skymningen std vid fonstret, var
det endast af sl6 vana hon sag ut mot den hem-
lighetsfulla, blaskimrande skogen, icke véantade hon
numera pa nagon, som skulle komma vagen framat
med dristiga nya tankar i hufvudet och kérlekens
réda ros i handen. Hon var bara glad att hvila
sig en stund, innan aftonsysslorna begynte.

Vid hennes sida i det dagliga arbetet gick tyst
en liten rak, sirlig gestalt. Froken Lovisa hade
blifvit bofast pa Lindby. N&r hennes morbror dog
i Stockholm, &gde hon intet annat hem é&n det
hennes syster Ulrika bjod henne.  Sa skicklig och
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héndig, som Lovisa var, kunde hon alltid géra nytta
i ett hem, sade Ulrika. Dag efter dag blef froken
Lovisa alltmera stilla och tyst och ingen énskade heller
att hon skulle tala, ty hennes ord follo ofta skarpa
och bittra, utom nar de riktades till barnen. Hvad
hon tankte pa eller nskade och hoppades, visste
ingen. Froken Lovisa blef bara hogmodigare ar
fran ar, sades det.

Efter Lars Peters dod begynte herr Henrik
tidt ofta komma ofver till Lindby. Fru Ulrika
kunde behofva en handrackning vid arbetet och ett
godt rdd da och da, antog han. Smaningom vande
man sig pa Lindby att se den gula schasen fran
Henriksberg regelbundet aka upp pa garden en
gang i veckan.

Herr Henrik gycklade som forr med froken
Lovisa. Ofta hordes han hana det goda och nyt-
tiga han sjalf och andra utférde, och nu liksom
forr visste man aldrig riktigt hvar man hade
honom. Gamle sektern skakade mangen gang pa
hufvudet med en formodan att for en sddan galen-
panna som herr Henrik alla férehafvanden dock sist
och slutligen maste taga en dnda med bedrofvelse.
Men fru Ulrika satte stort varde pa herr Henriks
asikter och fragade honom ofta om rad.

Sedan en tid tillbaka hade nagot begynt syssel-
satta hennes tankar och ledt dem fran det vanliga
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alldagliga arbetet. En dag, nér herr Henrik kom
till Lindby, talade hon d&rom med honom och
yppade for honom sitt bekymmer. Hon forstod
icke, huru det var fatt med Carl Fredrik, sade
hon. Han hade vaxt upp till en lang ganglig
gosse med smala axlar och stora hander och fotter
och gick omkring med ett underligt franvarande
uttryck i ansiktet. Oftast horde han icke, nar man
talade till honom, eller om han horde och gaf svar,
kommo svaren alldeles bakvénda.  Obeskrifligt
tafatt och lat var han é&fven vid arbetet. Fru Ulrika
fruktade for att han skulle blifva lik sin farbror Simon.

Efter det herr Henrik en stund begrundat saken,
foreslog han att taga gossen med sig till Henriks-
berg for att dar nagon tid gifva akt pa honom.
Sedan skulle han yttra sin asikt.

Men fragan var lost, redan néar herr Henrik
foljande gang atervande till Lindby. Han berattade
for fru Ulrika att Carl Fredrik hela tiden hallit till
i det gamla biblioteket pa Henriksberg. Ingen och
intet hade kunnat locka honom darifran och nar
herr Henrik fragat honom om hvad han last, hade
han varit hvarken tyst eller tankspridd utan gjort
reda for alltsamman, sd det varit en fréjd att hora
pd. Nagot tvifvel kunde icke rada darom att den
undervisning han fick af klockaren, var alldeles
otillracklig. Gossen borde séndas i skola — han
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var snarare lik Carl Gustaf an Simon, sloét herr
Henrik bestamdt.

Efter detta samtal med herr Henrik begynte
fru Ulrikas tankar sysselsatta sig med nagot annat
an att rakna, samla och spara. Det var som om
ndmnandet af Carl Gustafs namn brutit hennes
tankars tranga kretsgang.
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Intet tvifvel kunde rada darom att gamle sektern
hade nagot i sinnet, och att alla hans tankar upp-
togos hdraf. Huru forsvagade an hans kropps-
krafter blifvit efter hans hustrus och Lars Peters
dod, agde hans tankekraft dock skérpa och Kklarhet
som forr. Men han omgaf numera allt sitt gérande
och latande med en ogenomtranglig mur af hem-
lighetsfull tystnad, ty han hyste intet fortroende till
kvinnors rad eller kvinnors omdéme, och den svag-
sinte Simon var icke i stand till att fatta annat an
hvad den dagliga erfarenheten smaningom lat in-
trdnga i hans omtdcknade hjarna.

En dag flera ar efter Lars Peters dod lat sektern
kalla herr Henrik till Ostankarr. Oaktadt han lange
fasthallit vid asikten att herr Henrik var en odaga
och en farlig person, hade dock jordbrukets fort-
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satta uppblomstring pa Henriksberg &fvensom herr
Henriks skarpsinniga ingripande i kommunens an-
gelagenheter slutligen framtvingat den gamle stréange
herms gillande.

Néar herr Henrik svarade pa hans kallelse genom
att skyndsamt resa till Ostankarr, stangde sig sektern
inne med honom till ett langt, hemlighetsfullt sam-
tal. Hvad d&runder afhandlades, visste ingen, ty
afven herr Henrik iakttog en orubbligt strang tyst-
nad. Men efter den dagen tycktes den gamle herrn
ga och vanta pa nagot, och under denna véntan
forbyttes hans vanliga viljekraft i en osékerhet och
oro, som medan veckor och méanader forrunno,
alltjamt tilltogo och synbarligen tarde pa hans svaga
hélsa.

Oaktadt skroplighet och svaghet gjorde sektern
arligen sitt sedvanliga bestk pa Lindby. Han gaf
sig ingen ro, innan han undersokt, granskat och
med egna ogon forvissat sig om att allt dar gick
sasom han ville och fordrade. Med honom féljde
Ann-Sofie, som forblifvit ogift och som skotte hus-
héllet pd Ostankarr och vardade den gamle fadern
pa sitt ordkarga, tungsinta, plikttrogna vis.

Nar sektern detta ar som vanligt mot hosten
infann sig pa Lindby, lat han ater genast sanda
bud efter herr Henrik och véntade honom med allt-
jamt stegrad otélighet. Afven nu forblef samtalet



222 I FRU ULRIKAS HEM.

mellan dem hemligt. Dorren till gastrummet holls
sorgfélligt stangd, sa att fruntimren icke pa sitt van-
liga nyfikna vis skulle lyssna och af uppsnappade
halfva ord och meningar bilda sig en egen asikt i
i saken. Efter denna Ofverlaggning var emellertid
gamle sektern annu oroligare och retligare till lynnet
an forr, och fru Ulrika fick den gangen hora
mera klander och flera anmarkningar 6fver Lindbys
forvaltning an eljes.

En dag kort efter detta samtal, medan i skym-
ningen sektern hvilade sig pa sin soffa och Ann-
Sofie gatt upp i vindsrummet, sag fru Ulrika fran
fonstret i formaket herr Henrik aka upp pa garden.
Det var icke den dag han vanligtvis brukade komma,
och genast vid hans intrade kunde hon afven af hans
haftiga atborder forsta att nagot ovanligt var pa féarde.

Néar han horde att den gamle herrn, som
upprepade ganger under dagens lopp fragat efter
honom, dragit sig tillbaka till sitt rum, begynte han
vandra fram och ater i formaket med handerna pa
ryggen, synbarligen tveksam om han skulle sdga
nagot, som han tycktes brinna af begar att omtala.

»Na, jag kan sd godt forst som sist tala om
det,» afbrét han med vanlig haftighet sin tvekan.
»Det jag har att sdga, ror Carl Gustaf... Hans far
har angrat sin oférsonlighet, har bedt honom vénda
ater hem, har lofvat glomma det framfarna. Den gamle
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kanner sina krafter aftaga... det matte fora med sig
underliga tankar, nar man salunda ser varlden liksom
vika undan och evigheten trada fram, sddant ger
en manniska mycket att tdnka pa, och mycket ter
sig val da annorlunda &n det forr gjorde ... Men néar
han faller undan, behofs hdr en mans hand for att
halla det hela samman, sager den gamle. Hvad han
afsett i lifvet har dock varit att skapa varaktig
lycka och trygga sina barns och efterkommandes
framtid — men visst har han gjort det pa sitt eget
vis och utan att de haft ett ord med i laget,»
anmarkte herr Henrik ironiskt. — »Na ja, darom
ma andra déma. — FOr att uppratthalla sitt verk
bjuder han nu Carl Gustaf ett hem och en saker
utkomst; for sddana formaner skall val denne om-
sider lata alla daraktiga griller fara, resonnerar sektern.
Jag har nu i langa tider hjalpt honom med forsk-
ningarna efter den férlorade sonen, som ju varit
sparlost forsvunnen sedan ...»

Meningen afslutades icke och herr Henrik skyn-
dade att fortsatta: »Jag har skrifvit till héger och
vanster, till kanda och okanda, till konsuler och
affarshus, det har icke varit nagon latt uppgift att
forst finna en utgangspunkt, skall jag sdaga. Men
nu ... nu har jag full klarhet i saken,» herr Hen-
riks rost 1jod allt mera upprord och slutligen fram-
stotte han orden med sadant eftertryck, som om
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han strukit under hvart enda ett af dem. »Carl
Gustaf kan aldrig komma hem. Han har sdsom
frivillig tagit del i polackernas frihetskamp. Hjalte-
modigt har han k&mpat for deras sak och frihetens,
och nu maste han liksom sd manga af de bésta
bland dem lefva landsflyktig i frimmande land .
hem till Finland kan han icke komma.»

Fru Ulrika lyssnade andlést till hans ord. Hon
visste icke om de hos henne véckte gladje eller
smarta — ty nara flatas dessa tva samman i kanslans
djup — hon visste endast att den tunga tystnadens
tid var forbi. De smasinnadt stygga, bittra och
fula tankarna, som langa ars ordlésa ensamhet hopat
i hennes sinne, l6stes och skingrades genom en
hemlighetsfull underbar kraft.

Forgafves sokte herr Henrik fanga en skymt
af uttrycket i fru Ulrikas bortvanda ansikte.

»Kusin Ulrika,» atbr6t han den djupa tystnad,som
intradt, »jag har ... nagot att saga for egen del.. .
Det att du trott pd mig, Ulrika, har varit en kraft
till uppréttelse ; jag har tankt att arbete kunde for-
sona ... kunde ateruppratta ... mina kanslor for
dig..»

Fru Ulrika véande sig hastigt mot honom. En
gang forr hade han sett karlekens flammande glid
ofver hennes ansikte lysa och férsvinna, liksom rar
solen gar ned i svarta ovadersmoln. Det uttryck
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lian nu sag dari, liknade ljuset af en stor klar
stjarna, som med sitt sken skulle végleda henne i
alla hennes lifsdagar. — Han férstod att han aldrig
kunde dga annat an hennes vénskap.

»Sa ar det dock sist och slutligen icke af de
yttre héandelserna vart 6de afgores,» sade han lang-
samt, med moda uttalande orden, »i vart inre formas
det och tager gestalt... men &r det mindre dunkelt
darfor, och mindre gatfullt detta manniskodde?,
tillfogade han bittert.

Sa bojde han sig ned och kysste tyst fru Ulrikas
hand, vande sig hastigt om och gick in till gamle
sektern.

Men fru Ulrika stod kvar vid fonstret. Hennes
tankar kommo och gingo klara och férunderliga,
den sléa tankloshetens tid var forbi. Nu gafs det
icke mera nagot namn, som maste hallas hemligt
af fruktan for ofdrd och onda anslag, nu stod det
namnet forklaradt for henne i frihetens stralande
lijus. Med stolthet tankte hon pa honom, som lart
henne att lif och frihet voro ett; med gladje ténkte
hon pa huru allt det hon i ungdomen drémt sig
dristigt och stort, tagit gestalt i hans ord. Men
bafvande sporde hon, om friheten endast krafde
offer? — Hon tankte afven pa sig sjalf och den
tunga villsamma vag hon vandrat, huru stenarna
dar sargat hennes fotter blodiga och médorna gjort

15. — Westermarck.
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hennes hjarta hardt. Men nu sag hon dfven dem
farden annorlunda an forr. — »Aldrig har annu em
kamp for friheten kampats forgafves,» hade hom
hort Carl Gustaf sdga. De orden férstod hon nu,,
forstod huru en sadan strid tande ljus i manniskor -
nas sinnen och skapade varlden ny for dem. Tjy
ett nytt ljus hade uppgatt for henne, och i desss
sken skadade hon ut mot framtiden. Hon sag
att hennes eget lif skulle forflyta liksom forr. dag
skulle foga till dag nytt arbete och ny mdda. Mein
hennes arbete skulle fi ett mal, som kunde blifvia
modans 16n.  Allt hennes trots sjonk ned, ho.n
onskade intet, hon fordrade intet for egen del, det
hon ville krafva ut, var det unga slaktets ratit.
Hennes son skulle blifva nagot stort — en hjalte
skulle han blifva sdsom hennes fader — sasom Carl
Gustaf varit ... Ty aldrig upphor ett kvinnohjarta
och ett kvinnotga att spanande skada ut mot frann-
tiden efter sin hjalte.

Ulrika! ... Var Ulrika dar! — Ann-Sofie ropa-
de, _ Ulrika skulle komma in till far!

I gastrummet satt gamle sektern i sin stora stol.
Hans slocknande lifskraft var kommen tillbaka, blicken
hade fatt glans ater och stamman klang. Lifvets
stormar och profningar hade alltid funnit honom
med uppratt hufvud och rak rygg fardig att méta
dem, och s& maste det dnnu forblifva till det sista.
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Den gamle kallade sina dottrar dit for att sjalf
meddela dem den plan han uppgjort och huru den
strandat, sa skulle historien om den vanbdrdige
sonen i all framtid komma att blifva ett varnande
exempel i slakten, sade han. Medan han talade,
fastes hans Oga skarpt pa Ulrika. — »Den hdgstes
vilja har ledt saken annorlunda &n jag sag den,»
slutade han. »Jag fogar mig efter hans ledning och
inser det visa dari, ty en, som gripit till vapen mot
sin kronte och smorde furste, var dock icke vérdig
att kallas min son.»

Det blef alldeles tyst i rummet, ingen yttrade
vidare ett ord.------- Och sedan den gamle herrn
befallt alla att aflagsna sig, fick ingen den aftonen
mera komma in till honom.

Nar efter denna handelse spanningen, i hvilken
vantan forsatt den gamle sektern, var forsvunnen,
tycktes hvarje flyende dag féra bort med sig en
del af hans lifskraft. Oaktadt tankens skérpa for-
blef oférandrad, voro hans kroppskrafter sa for-
svagade, att resan hem fran Lindby maste upp-
skjutas vecka efter vecka. Men an en gang méaktade
hans okufliga vilja gora sig till denna brackliga kropps
ofverman. Gamle herrn var timrad af karnvirke
och hade alltid foljt sin egen lag, sade doktorn,
som tog sig en pris snus och nds pa saken, nar
han fick veta att sektern den dag, han enligt lakare-



228 I FRO ULRIKAS HEM.

konstens regler egentligen skulle burits till grafven,
reste hem till Ostankarr.

Fru Ulrika hade beslutit att fore svarfaderns
afresa med honom tala om den plan hon uppgjort
for Carl Fredriks framtid. Hon kdnde numera ingen
gladje af ett trotsigt forhemligande och hon hvarken
ville eller kunde sétta planen i verket utan den
gamles vetskap. Oupphorligt hade hon dessa sista
veckor oOfvervagt och begrundat saken, och darvid
hade hennes anlete fatt en ljus, forhoppningsfull,
uppsyn och hennes blickar hade ofta uppsokt Carl.
Fredrik, som gick omkring i hemmet med ett.
sporjande, hungrigt uttryck i sina djupa 6gon. -
Gossen maste forst i skola och sedan skulle han;
fa vialja sin bana sjalf, hade fru Ulrika beslutit, ochi
medlen att bekosta studierna skulle hon anskaffa.,
om hon an maste fordubbla sitt arbete harfor.

Nar hon stod infér gamle sektern for att tala
med honom, darrade hon litet pa rosten. Forr en
gang hade hon velat mata sin vilja med hans, men
vanmaktig blifvit slagen tillbaka genom kanslan af
sin egen skuld. Men nu var hennes uppsat rent
och det gjorde henne stark; nar det gallde hennes
barns ratt, fick ingen i varlden vara starkare an hon.

Sedan hon slutat tala, blef det tyst i rummet.
Fran den gamle mannen kom intet svar, han satt
stum liksom forsjunken i tankar. Var det kroppens
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krafter som sveko? Var det minnet af nagot
langesedan forflutet, som drog genom hans sjal?
Eller var det lifvets och utvecklingens omutliga lag,
som bryter de dddligas viljor? — Lange satt den
gamle tyst. Slutligen vande han sig bort fran de
sporjande kvinnodgonen — och gjorde med handen
ett tecken att fru Ulrika skulle ga.-------

i

Salunda hande sig en dag pa Lindby att det
bla matsacksskrinet med roda rosor pa locket togs
ned fran vinden och fylldes af fru Ulrikas flinka
hadnder med lifsmedel, som Carl Fredrik skulle
fora med sig, nar han reste till skolan i Borga.
Det blef billigare att sdnda kost med, an att betala
hans underhall i reda pengar, ty sadana var det
ondt om i landet. Hvar gang bud gick till Borga
lofvade fru Ulrika forstarka matforradet. Och froken
Lovisa smog ned i skrinet sa manga pepparkakor
och »franska liljor» hon bara kunde fa rum for
utan att fru Ulrika varsnade dem.

Néar Carl predrik reste, fick Fredrika stanna
hemma. Hon var stora flickan, som maste hjalpa
till i hushallet, dar hennes tva unga kraftiga armar
val behofdes, emedan froken Lovisa blifvit sa klen
och svag. »Lilla Fredrika» maste trampa den stigen,
som kvinnofétter nétt i arhundraden.
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Sedan gick arbetet pa Lindby sin jamna gang
sasom det skett i dagar, veckor, manader och ar forut.
Aldrig stannade det af hvarken under de processer,
som arfskiftet efter gamle sektern forde med sig,
eller under nodar och harda tider. Myndig och rak
i ryggen, fastdn dren smaningom gjorde gestalten
stor och ovig och stegen tyngre &n forr, holl fru
Ulrika uppsikt ofver allt bade inom och utom hus.
Faordig var hon blifven och séllan log hon numera,
men Ofver hennes ansikte lag ater ett forhoppnings-
fullt uttryck, liksom ett atersken af den forna ung-
domsgladjen.

S& byggdes genom trofast arbete i de gamla
enkla hemmen landet ater upp. Men forst nar en
strale af frihetens eviga ljus fatt tranga genom dagens
arbete och moda, kunde dess framtid skapas.

Nér en sadan strale fangas af kloka, klara kvinno-
ogon, badar den framtidens dag.



Epilog.

Nar ungdomsskeppets stolta segel
forsvann bakom en &ndlés dynings rand,
da stack ett annat upp ur hafvets spegel,
som forde lifvets vinning till min strand.
Ibsen.

Pa Lindby hade en dag tva korpar kraxande flugit

ofver byggningen och kretsat fram och éater, sa att
deras skri kunde horas af alla i garden. Det betyde”
som hvar man vet, dod fér nagon af husbondefolket.

Pa Lindby fanns ingen annan af familjen nu-
mera kvar &n fru Ulrika. Det gula huset med sitt
brutna tak och de tva vindskammarfénstren darunder
liksom tva 6gon pa hvardera gafvelsidan, var sedan
manga ar tilloaka bebodt endast af den gamla stat-
liga frun.

Men till hogtiderna vid jul eller pask hordes
bjéallerklang afbryta den wvanliga stillheten, sladar
sagos ila fram Ofver de snohdljda, blaskimrande fal-
ten och stanna vid trappan pa Lindby gard. Ur
fallar, péalsar och schalar stego fram stora och sma
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gestalter, en talrik skara, som tog det gamla hem-
met i besittning. Alla barnabarnen maste kyssa fru
Ulrika pa hand, vordsamt tal och skick, artighet och
respekt for gammalt folk horde till saken pa Lindby,
icke ens de yraste och sjéalfsvaldigaste af barnen
vagade bryta seden i det afseendet. Sedan nar
helgen var forbi, forsvann ater ljudet af de unga,
glada rosterna och de snabba, raska stegen. Sladar-
na forde ater bort hela skaran i palsar och fallar,
bjallerklangen hordes smaningom allt svagare for att
slutligen do bort i den svartbld, snéhdljda skogens
tystnad. Den gamla frun, som stod pa trappan, sag
dem forsvinna vid backens krokning, men kunde
anyo vid fonstret inne i formaket med blicken félja
de bortresande dnda till skogsbrynet.

Mangen gang hade fru Ulrikas son, professorn,
foreslagit att hans mor till vintrarna skulle flytta in
till staden. Numera stod ju allt pa Lindby pa sékra
fotter; allt folket var gammalt i garden; hushallerskan,
som genom ett helt lifs arbete fran honspiga svingat
sig upp till sin nuvarande vérdighet, kunde val se
om hemmet, och fogden, som granat i fru Ulrikas
tjanst, kunde sta for det yttre arbetet. Till varen
och sommaren skulle fru Ulrika sedan ater resa ut
for att ordna och stalla, styra och rada, sasom hor.
var van, men vintertid borde hon soka litet hvila
och forstroelse, sade hennes son.
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Men fru Ulrika ville icke hora talas om sadant.
Hon var van vid landsbygden bade nar jorden gron-
skade och néar snon gjorde den hvit. Hon var van
att se skogen lik en biasvart mur mot gra vinter
himmel och hvit snd; se den ljusna med knoppar
och hangen mot klarbla varluft; se den svalla af
gronska i sommarsolsken; se den rodna och gulna,
nar hosten kom; se an slingra sin blankande fara
genom félten och hafsviken skymta fram l&ngst borta
bakom udden. Denna omgifning utgjorde en del
af hennes lif, en del af henne sjélf.

Forgafves skamtade hennes son oOfver att hon,
som pa gamla landsbors vis satt inne i rummen bade
vinter och sommar, hade foga frojd af omgifningen.
Men hvarken &fvertalning eller kloka bevis formadde
kullkasta fru Ulrikas Ofvertygelse att intet annat 6ga
och ingen annan hand &n hennes kunde vaka och
rada ofver Lindby.

Séllan sags numera nagon fraimmande aka upp
for backen pa Lindby. De flesta af de forna gran-
narna och sockneborna voro dbda, och i deras stélle
hade véxt upp ett nytt slakte, som sag lifvet med
andra o6gon, lyssnade till dess roster med andra
oron och strafvade mot andra mal &n de gamla gjort.
En fanns dock kvar, som troget kom pa besok en
gang i veckan. Hvar och en i socknen kande till
den gula schasen eller den gréna bredsladen, som
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sommar och vinter kordes i skarpaste traf, nar herr
Henrik akte till Lindby.

Den gamle herrn ansdgs allméant for ett stort
original. Han gick kladd sasom modet fordrade pa
trettiotalet. Gamla socknebor beréttade att han i
unga dagar varit en stor vildhjarna; men huru det
kommit sig att han plotsligt slagit om och begynte
ett annat lif, det hade ingen ndgonsin maéktat ut-
grunda. FoOr sin ironi och kvickhet var han bade
fruktad och eftersokt i sallskap och hans ord véagde
tungt vid afgdrandet af socknens angelédgenheter. Och
allmént beklagade man att den finska grenen af
atten skulle utslockna med honom. Det var visser-
ligen en kand hemlighet, att en mycket framstaende
ung vetenskapsman vid universitetet i Helsingfors
var hans son, och att herr Henrik Ekestam ingenting
hogre Onskade &an att erkdnna honom som sadan
och insatta honom i alla sonliga rattigheter, men
man visste ock att den unge mannen afb6jt anbudet
med den stolta forklaringen, att han skattade det
namn han sjalf gjort ryktbart, hogre &n det som
blifvit honom véagradt den tiden han behoft stodet
och skyddet af ett namn.

Hvarje vecka pa bestamd dag och tid stannade
den gula schéasen eller grona sladen framfor trappan
pa Lindby. Alltid, bade vinter och sommar, kom
herr Henrik med en blombukett, som framlamnades
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till fru Ulrika, i det han med gammaldags artighet
kysste henne pad hand och fragade, huru det stod
till med »kusin Ulrikas» hdlsa. Buketten togs emot
med en sirlig nigning till tack fér bade blommorna
och efterfragan, och hvarje gang pastod sig fru Ulrika
aldrig hafva sett vackrare blommor an dem »kusin
Henrik» forarade henne just den gangen.

Innan de bada gamla slogo sig ned vid brad-
spelet, fanns alltid mycket att afhandla om jordbruket.
| fall nagon af fru Ulrikas atgarder vann herr Hen-
riks synnerliga bifall, kunde han lifligt ga fram och
tillbaka i rummet och bedyra, att »kusin Ulrika» var
»ett ovanligt fruntimmer, ett hdgst ovanligt fruntim-
mer». Men nar spelet kom i gang, bevisade han
dock att till och med ett sa ovanligt fruntimmersfor-
stand icke kunde mata sig med en manstanke, nar
det gallde spelets finaste berékningar.

Stundom fick spelet hvila eller langa stunder
blifva stdende pa samma punkt, ifall de spelande
fordjupade sig i politiken. Nu for tiden talades ofta
pa Lindby om det som hande ute i varlden, och
nar Carl Fredrik kom pa besok till sin mor, kunde
det ga hett till mellan honom och herr Henrik. Ju
narmare tiden nalkades det markvardiga aret 1863,
desto oftare gafvo de inhemska angeldgenheterna
amne till samtalet och nar slutligen detta ar pa for-
sommaren landtdagskallelsen ljudit 6fver landet och
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herr Henrik rustade sig till att representera sin att,
skadade de bada gamla ofta undrande framat mot
de héandelser, som badade Finlands nyvaknande var.

En dag, nar herr Henrik som vanligt kom pa
besok, blef han icke mottagen. Fru Ulrika var sjuk,
men det var ingenting att fasta sig vid, sjukdomen
skulle hafva sin ofvergang, blott hon hvilade sig ett
par dagar, lat hon halsa och sdga honom. Men
nér herr Henrik fdljande dag kom igen for att hora
huru dar stod till, mottes han af budskapet om fru
Ulrikas ddd. Hon hade blifvit funnen dod i sin sang
pa morgonen. Da reste herr Henrik hem och stang-
de sig inne, sa att icke ens hans husfolk sag till
honom pa flera dagar.

Emedan fru Ulrikas plétsliga dod intraffade kort
efter handelsen med de bada korparna, som folket i
garden lagt marke till, radde bade sorg och for
skrackelse pa Lindby. Fru Ulrika hade varit en
gammaldags husmor, arad och aktad af allt sitt folk,
men aftnarna narmast efter den sorgliga handelsen
togo afven de af tjanarna, som eljes icke voro inne-
sittare, garna vid morkningen plats i koket, dar
ljus alltid var tédndt och ingen lopte fara att blifva
lamnad allena.

Sa snart budet om dédsfallet hunnit till Helsing-
fors, kom fru Ulrikas svéardotter genast utresande
till Lindby, foljd af sina bada dottrar.
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En eftermiddag sutto de bada unga flickorna
framfor det notta gamla sybordet vid fonstret. Den
yngre kastade krusflorsremsan, som hon fallat, ota-
ligt ifran sig.

»Usch, s& morkt det blir — forresten har det
pa hela dagen inte varit ljust. Sa dyster och trakig
hosten ar — att nagon star ut med den pa landet,
ar mer &n jag begriper. Man kan ju inte rora sig
ute, far bara sitta som en fange och héra huru reg-
net plaskar fran morgon till afton. Nej — om jag
kunde go6ra som jag ville, skulle jag sbka upp evig
var och sommar med solsken och blommor — det
kunde kallas att lefva det!» — Och den glada,
unga flickan log vid tanken pa sin drémda hér-
lighet.

Den aldre stillsamma systern lade ocksa bort
arbetet, i det hon vande sig mot fonstret. — »Se,
Emmy, se hur vacker skogen é&r, se huru de rbéda
och gula léfven lysa! Jag trifs pa landet» — sade
hon tankfullt. »Har ar lugnt och fridfullt, sdsom
aldrig i staden. Jag var oftare har hos farmor &n
nagon af er andra ... hit till fonstret kom hon alltid
en stund i skymningen... Jag har mangen gang
undrat 6fver hvarfor hon gjorde det och hvad hon
darvid tankte pa, hennes ansikte hade icke da sitt
vanliga uttryck ... D6d» — den unga flickan ska-
kade rysande pa hufvudet — »det kéns sa under-
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ligt att veta farmor déd . .. DOd . .. det ar en for-
farande tomhet. Har i rummen, dar jag varit van
att se farmor, skrammer denna tomhet mig. Nej,
jag kan icke fatta det ... jag kan icke tro att far-
mor aldrig mer skall sitta har i sin stora stol, aldrig
mer komma in med sin ringande nyckelknippa i han-
den, aldrig mer i skymningen skada ut genom fonstret
med sitt egendomliga uttryck i ansiktet.»

»Vet du, Eva,» afbrét den yngre, »egentligen
kénde vi farmor bra litet.»

»Kande vi inte farmor,» sporde den aldre héapen,
»hvad menar du?»

»Jag menar det jag séger,» svarade systern be-
stamdt, »vi k&nde henne inte. Tank efter Eva, hvad
visste vi om farmor? Jo, det visste vi att vi maste
ga raka, sitta stilla, kyssa pa hand, vara pa allt vis
hyggiiga» lydiga och flitiga har pa Lindby. Ibland
som barn blef jag riktigt fortviflad 6fver all denna
fortrafflighet och maste springa upp pa vinden. Dar
stampade jag med fotterna, knot nafvarna, ref och
slet hvad jag fick tag i eller piskade riktigt grund-
ligt upp mina dockor, alltsamman bara darfor att
jag icke stod ut med att vara snall dagen i anda,
men icke vagade visa mig for farmor, sadan jag var.
Och alltid undrade jag om farmor ocksa skrattade
och grat, jublade och langtade liksom jag, nar hon
var ung, ty nu var hon ju alltid sa lugn och beharskad.»
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»Du oroliga varelse, du kommer sékert alltid
att langta efter nagot och onska dig sadant, som
du icke kan dga», svarade den aldre systern forebra-
ende, »alltid ar du full af planer och férhoppningar,
dina l6jen och tarar storta fram liksom regn och
solsken i april. Gamla personer, som kande farmor
i hennes ungdom, pastd visserligen att du ar lik
henne, sadan hon var den tiden — men jag kan
aldrig tro det. Jag formodar tvart om att manniskor-
na fordomdags voro mycket storre och béttre och
helare &n nu for tiden.»

»Det tror inte jag, visst inte, eller om de voro
hvad du kallar »helare», var orsaken den att deras
kéanslor blifvit tillbakatrangda, » protesterade den
yngre. »Jag har alltid afskytt den dér'gamla, goda
tiden’. Om man riktigt garna ville géra nagot, riktigt
brann af begar att veta nagot, riktigt af sjal och hjarta
atradde nagot, hette det alltid: sa gjorde man icke
forr, eller det skulle aldrig fordom gatt an, eller sadant
kom aldrig forr i fragal Hvarfor var allt fordom
stort, godt och upphéjdt, medan allt nu for tiden maste
anses lagt, syndigt och oratt? Jag tycker tvért om
att med tiden allt borde forandras till det béattre.»

»Emellertid,» genmalde den ifriga forsvararinnan
af det gamla och voérdnadsvérda, »dro icke nutids-
manniskorna sa statliga och beharskade som farmor
var, namn en enda att stallas i bredd med henne.»



240 I FRU ULRIKAS HEM.

»Statlig, ma vara,» medgaf den unga glada flic-
kan, »solen och manen &ro ocksa statliga,» gécka-
des hon, »men visst &ro de bra langt ifran oss. Jag
vill ha nagon att kyssa och &lska, nagon att tala
med, icke bara att se upp till. Och gladje och lif-
vets skonhet bero icke af sadana dar upphojda
kanslor. Ty uppat eller nedat hvad betyder det,
om blott kéarleken finnes. Tror du att farmor dlskat
och varit &lskad?»

Den é&ldre systern formodade att hennes farmor
alskat sin man och sina barn och blifvit &lskad af
dem tillbaka.

Den yngre kom ater med en invandning: »Nar
jag talat med pappa om hans hem och om farmon
har han aldrig velat gifva riktigt besked. Han har
sOkt draga sig ur spelet med pastdendet, att barn i
forna tider icke fingo umgas sa narganget fortroligt
med sina foraldrar, som nu for tiden. — Var inte
farmor ofantligt glad, nér hon &ndtligen fick sénda
pappa i skolan, var hon inte stolt o6fver att pappa
alltid var den forste i klassen, blef student med hdg-
sta betyg och magister pa otroligt kort tid? har jag
fragat. — Nej, om det hade hon aldrig talat, hon
hade bara férmanat honom att iakttaga sparsamhet.
flit och ordning och ofta klandrat men aldrig beromt
honom. Och &nda var det farmors hogsta 6nskan
att han skulle studera, under otaliga forsakelser hade
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hon skaffat medlen dartill och vagat hoja sin rost
mot hans gamla strdnga farfar, som ville géra honom
till jordbrukare.»

Den lifliga unga flickan vande sig mot ett olje-
fargsportratt, som i bred svart ram hangde pa véaggen,
rynkade pannan och knot energiskt handen mot
bilden af en gammal man.

»Han dar, gamle sektern, var en strang och
hard man. Nej, det sédger jag dig, Eva, inte for
allt i véarlden ville jag lefvat i den sa kallade 'gamla
goda tiden. Da maste man blifva sa dar skygg
och tillbakadragen som gamla moster Lova eller sa
dér slé och utslapad som pappas faster Wilhelmina,
hon som hade haft sjutton barn.

»Du ar full af motsagelser, Emmy,» afbrét den
aldre forebraende, »nyss ogillade du farmor darfor
att hon var strdng och bestdmd.»

»Alls ingen motségelse, Eva,» forsvarade sig den
unga glada flickan, »du skall hoéra huru jag menar
det. Hos dem alla hade nagot af deras innersta
personliga lif blifvit tillbakatrdangdt och férkrympt,
de voro icke saddana de af naturen varit dmnade
blifva. Né&ar gamla moster Lova och jag sutto pa
tu man hand, berattade hon ofta om forna tider.
Nu efterat har jag tankt, att hon som alltid var sa
tillbakadragen, sakert kdnde sig glad att ndgongang
gifva sina kanslor luft, ofta talade hon mera till sig

16, — Westermarck.
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sjalf &n till mig, tror jag, tdnkte hogt och glémde
att jag horde det, eller ocksa trodde hon att ett
barn icke forstod det. Men déari tog hon grundligt
miste, jag har sa vél af hennes historier kunnat
sluta till att hon &lskade pappas farbror Carl Gustaf,
men att han icke besvarade hennes kérlek emedan,
ja, — naturligtvis tror du det icke — emedan han
alskade farmor.»

»Ditt hufvud &r standigt fullt af de otroligaste
historier,» gendref den &ldre forstandiga systern, men
i rosten sparade den yngre likvisst ett uppmuntrande
tonfall af sadan nyfikenhet, som ingen ung flicka
kan tillbakahélla, nar talet ror karlekshemligheter.

»Ja, tro hvad du behagar,» svarade den unga
glada flickan. »Jag har hort pappa tala om sin
farbror Carl Gustaf, som blef forbannad af sin strange
gamle far och sedan dog i frammande land. Af
hans papper, som skickades hem efter hans dod,
hade man sett, huru rikt begafvad han varit. Han
liknade en af dessa varens sangfaglar, som komma
for tidigt och som bara varens budskap till andra,
men sjalfva duka under for den kold de alltfor
djarft velat trotsa. Salunda hafva manga krafter
gatt forlorade for vart land och kommit andra lander
tillgodo, sade pappa. Men ser du Eva,» — den unga
glada flickan bojde sig framat ochhviskade:— »om
Carl Gustaf dlskade farmor och hon honom, borde
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hon hallit honom kvar hemma eller ock foljt honom
pd hans lefnadsfard i frammande land, da hade han
och hon sakert blifvit det de varit &mnade till.»

»Gud bevare mig sd du talar, Emmyl» Den
aldre systern sag djupt ogillande pa henne. »Hvad
hade i sa fall blifvit af farmors hem och hennes
bada sma barn, om jag far fraga? Men sadan gam-
maldags pliktuppfyllelse ingar val ej i din nymodiga
lara.

Den unga forsvararinnan af den allsvaldiga kér-
lekens ratt befriades fran ett svar darigenom att
dorren oppnades och nagon tradde in. Det stora
rummet lag redan sa insvept i skymning, att flickorna
icke kunde se hvem den kommande var.

»Onkel Henrik!» utbrast Eva o6fverraskad, nar
ur skuggan vid dorren tradde fram en gammal
herre med en stor blomsterkorg i handen. »Var
sd god och sitt ned, mamma kommer genast, jag
skall ga och séga till.»

»Nej, nej, nejl» nastan skrek den gamle herrn
och gjorde en héaftigt afvéarjande atbord. »Jag kom-
mer for att sdga kusin Ulrika mitt sista farval...
det ar till henne jag kommer. .. jag vill icke se
nagon annan... Kan jag icke fa ga in?» fragade
han lugnare och vénde sig mot den stdngda ddrren.

»Jo,» svarade den dldre systern, »jag skall lata
tdnda ljusen dérinne.»
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Sedan dorren sténgts efter den gamle herrn
med blommorna, vande sig Eva till sin unga glada
syster:

»Nyss talade du om, Emmy, huru du ansag
att farmor borde handlat, men jag skall beratta dig
nagot, som asynen af onkel Henrik aterkallat i mitt
minne. Det skedde 1863, den gangen jag som liten
flicka bodde har hos farmor hela sommaren, medan
du och gossarna hade scharlakansfeber. En efter-
middag, nar farmor som vanligt satt har vid fonstret
och moster Lova i lanstolen midt emot, hérde jag
plotsligt farmor séga: 'Syster Lova, dina dgon bara
langre &n mina, ser du icke nagon komma darborta
pa vagen? Moster Lova, som slumrat in, spratt till
och skuggade med handen &fver dgonen for att i
smyg gnugga somnen ur dem. — Nej — hon sag
ingenting. — Men farmor holl vid, att hon anda
sett en gestalt pa vagen. 'Och séllsam blef jag
till mods vid den synen/ sade hon, 'det kédndes som
om nagot af det jag fordom kallade lycka, varit pa
vég till min boning’.

Jag, som ocksa skadat ut, kunde upplysa farmor
om att det hon sett, var postbudet, men att gamla
Stina den dagen foreféll sa besynnerligt htg och
stor, emedan hon bar postvaskan pa hufvudet.

Medan farmor laste brefvet, som budet ldmnade
fram, och dari pappa skref att han blifvit vald till
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landtdagsman, antog hennes ansikte ett egendomligt
uttryck, och sa plotsligt drog hon mig till sig och
kysste mig — kysste mig tva ganger — farmor,
som vi eljes bara fingo kyssa pa hand! — Da tankte
jag, att hon sékert fatt det hon brukade véanta pa
i skymningen har vid fonstret.

Den kvéllen blef olik alla andra kvéllar jag
kunde minnas. Nar onkel Henrik kom som vanligt,
horde jag honom och farmor tala om Finlands fram-
tid. Allt hvad de darvid sade, uppfattade jag val
icke, men det forstod jag att deras tal géllde nagot
stort och heligt. Jag hoérde dem namna farmors far,
som stupade i kriget 1808 — Carl Gustaf Ehrendts
namn horde jag ock, han som ké&mpade for mén-
niskornas frihet i frammande land, sade de — men
det djupaste intrycket fick jag af onkel Henriks ord
att pappa skulle strida for friheten hemma i Finland,
— att det var en lycka for landet att dga sadana
soner och en lycka for dem att &ga ett land. Och
hela kvallen 1ag det ljusa skenet kvar ¢fver farmors
ansikte.. . Ja, Emmy, det sager jag dig, hos farmor
framtradde bade i kanslor och handling endast
nagra stora bestamda drag. Hon hade icke liksom
du och andra nu for tiden tusen skiftande infall och
otaliga stridiga onskningar pa en dag men ...»

»Nej, Eva, nej,» ropade den unga glada systern.
»Jag vill icke se véarlden salunda — blott genom ett
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fonster som farmor, som kvinnorna fordom gjorde!|
Jag vill ut i lifvet, ut i dess gladje och skoénhet,
icke lefva sa dar omkligt smatt och trangt! Lifvets
frojd vill jag dricka — icke forsaka den! —Jag
vill...»

Den stangda dorren till de inre rummen Opp-
nades sakta af herr Henrik, som atervande fran sitt
sista besok hos fru Ulrika. Tigande gick han fram
och ater ofver golfvet med handerna pa ryggen,
medan de bada systrarna tysta betraktade den sall-
samma gasten.

»Hon var ett ovanligt fruntimmer, ett hogst
ovanligt fruntimmer,» utbrast han slutligen, men
orden ljodo som en snyftning och voro knappast
dmnade att horas.

Sedan den gamle herrn &nnu en stund tyst
fortsatt sin vandring, vande han sig plotsligt till de
unga flickorna och sade pa sitt haftiga vis:

»En sadan kvinna som er farmor 4r det basta,
det storsta, det starkaste i vérlden. Till henne kunde
en man satta tro och lit, hon kande icke till nagot
svek. Dar en sddan kvinna bor, dar finnes ro, dar
finnes ett hem, i hennes hander ligger framtiden. —
Hvad tror ni det blifvit af er far, om hon icke varit
sadan hon var? Jo, en stympare, en stackare, en
vinddrifven usling lik oss andra, hade han blifvit, i
lifvets smuts och uselhet hade han fatt trampa sig
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ned, liksom vi, om icke hennes trofasta starka hand
hjalpt honom darofver... Och det sdger jag er
mina sma mamseller — jasa froknar heter det ju nu
for tiden — kom inte med nagra nymodiga fun-
deringar. Tacka Gud for att han gifvit er en sadan
farmor och blif henne lik s blifva ni bra.»

Innan de hapna flickorna tankt pa att yttra ett
ord till svar, hade den gamle herrn férsvunnit med
ett kort farvdl och en sirlig gammaldags bugning.

Tysta stego systrarna upp och gingo langsamt
pa td genom de morka rummen till det bortersta,
dar den doda lag.

Har radde djup stillhet, den landtliga host-
kvallens stora oandliga ro. Det var som om allt i
detta gamla hem upphort att lefva, andas och finnas
till, sedan hon, som varit dess sjal, lamnat det.

Det gamla grahariga hufvudet med det be-
stdmda viljestarka ansiktsuttrycket och de kraftigt
formade dragen, som sjukdomen icke fatt harja och
plagorna icke forvandla, 1dg pa kudden med dodens
outgrundliga insegel 6fver pannan.

Var det ro eller var det forintelse?

Sa star det slakte, som lefver, standigt med
lifvets eviga sporsmal infor det slakte, som for-
svinner i doden. Standigt stracker lifvet sina hander
ut mot déden med en bafvande bén om férbarmande
eller med en dunkel segerviss aning om att det
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dock sist och slutligen varder den starkaste. Men
sorgen, som soker sprédnga dodens portar, kastas
vanmaktig tillbaka, aldrig har &nnu nagon sorg for-
matt bryta dodens insegel. Den stumma resigna-
tionen kan endast strd blommor vid den troskel,
som ingen lefvandes fot maktar 6fverskrida.

Ofverraskade ségo de bada unga flickorna, huru
den dodas lager blifvit holjdt i blommor. Ljus-
skenet fran den gammaldags armstaken lyste Gfver
en badd af blommor, hdstens sena blommor, som
forefollo &n praktfullare, darfor att de voro sa sall-
synta; helt visst hade Henriksbergs tradgard och
vaxthus blifvit plundrade pa hvarenda blomma for
att skanka en sadan prakt. Har lago djuprdda rosor,
som svartnade innerst i kalken, har ldgo georginer,
dunkla som tungsinta tankar, har lago skara rosor,
ljusa som wunga flickdrommar, och matta gula och
hvita rosor, som farglésa smogo sig intill det bleka
ansiktet och handerna for att lata deras skrammande
hvithet forsvinna under de bleka blombladen liksom
for en smekning af karleksfulla hander. Men vid
vanstra sidan 1&g en praktfull lilja. Den strackte
sin stjallk med sina stora rena hvita klockor fran
den dodas hjarta uppat, sa att den Ofversta blom-
kalken lik en gléansande krona lutade sig ned &fver
hennes hjéssa.

Den yngre af flickorna lat sina 6gon undrande



EPILOG. 249

hvila pa den praktfulla véxten, som tycktes henne
skonare an nagon hon skadat forr. Lag icke blom-
man dar lik ett vittne om nagot som var ofor-
vanskligt i ett manniskolif, och gomde den icke i
sin kalk ett ménniskohjértas innersta bikt?

Den unga glada systern hviskade till den aldre:
»Han har alskat henne, han har alskat hennel» — |
blomman, som karleken lagt ned vid dédens troskel
laste hon ett vittnesbérd om lifvets hérlighet.

Den tankfulla systern sag tyst pa den doda.
Ocksa hos henne uppsteg vid asynen af blommorna
en sallsam aning om huru de stora starka kénslorna
formadde omforma lifvet och gifva det innehall,
men liljan, nedlagd for det gamla hemmets harska-
rinna, tycktes henne vara ett vittnesbord om nagot
annu mer, nagot som méktade trotsa dod och for-
gangelse ................

Sa tog hon tyst armstaken och de bada systrarna
lamnade rummet, dar hostkvéllens kyla trangde in
genom det 6ppna fonstret.

Nar de forsvunno med ljuset genom de morka
rummen och véande tillbaka till lifvets verksamma
oro, bredde sig stillheten ater ofver det forgangna,
som &ndats i ddden.

Men genom morker och tystnad binda starka
osynliga band slékte vid slakte, binda dem sa fast
att de aldrig l6sas. Och intet vald och ingen
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makt kan hindra denna skara att na fram till en
ny dag, i den tiden, dd@ man icke mera &ro raa
och maktfullkomliga, kvinnor icke mera fega och
Iognaktiga utan sida vid sida skola bygga fram-
tidens stora hem.
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