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1EN SI URL inkallade Iran Andorf en

belatesnidare, som kallades master An-
dreas, oeh anmodade honom att till pry-
dande af Stockholms stadskyrka forfardiga
ett sa praktigt bildverk, att det skulle blifva
utan like i Nordens lander.

Mastei Andreas var en befallande och
valdig man, men hans leende var godt och
hans handslag fast. Till vaxten var han
lang men val fyllig, och det redan starkt
grasprangda haret delades midt 6fver pannan
af en hog bena som pa ett kristushufvud.
Hans 6gon voro besléjade och underliga och
sago bakat ratt in i hufvudet i stallet for pa
den, med hvilken han talade. Sa tycktes
det atminstone hans vanner, som ofta slogo
honom pa axeln och sade: — Master, hvar
aro dina tankar? Du stirrar oss i anletet,
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men du ser oss ickel — Han hade strofvat
vida kring fran land till land och mer an
en gang spant rustningen pa och ridit i falt
for att profva vapenlyckan, men han var
gudaktig utan hégmod och trdgen i att be-
sOka kyrkorna. Dock hade folket Ilagt
marke till, att han aldrig kndb6jde for de
kvinnliga helgonen utan endast for de man-
liga, och under trdjan bar han Sankt Gorans
bild pd en kedja.

Han fick husrum hos Bengt Hake, som
var spelman hos Sturen och som aret forut
hade &ktat en sextondrig brud och fatt egen
hard. Bengt Hake var en ung och drom-
mande man, som icke nandes ga till sangs,
nar manen satt pad fastet. Hans ansikte
med den fornumstigt framskjutna ofver-
lappen var ett barns, det gula haret hangde
anda ned pa brostet, och vid baltet satt en
liten daggert liksom till lek. Redan fran
forsta stunden fick han framlingen kar och
de blefvo snart tva vanner, hvilka icke langre
hade nagot hemligt for hvarandra.

En afton bad han master Andreas att
folja med till radskéallaren, och de satte sig
pd en af de bortersta bankarna for att vara



sankt gOran och draken

ostorda. Bengt Hake stack fingrarna i haret
och lutade pa hufvudet.

Du vet, méster, — begynte han, —
att har rader tvedrékt i landet, och manga
halla fore, att vi borde gora oss af med
Sturen och atertaga den danska konungen.
For en sadan plan varfvar Jakob Ulfsson i all
tysthet anhangare. En struken b&gare med
rhenska gyllen &r jag lofvad, om jag kan
vinna de andra spelménnen, och hjalper du
mig, far du halften.

Méster Andreas skrattade.

“ Litet Far jag att skaffa med edra
trator, men blefve hvar drufva vid Rhen-
floden en kula al purt guld och bjédemanmig
alla, du skulle icke forma att darmed locka
mig fran hvad ratt och hederligt &r.

Bengt Hakes panna klarnade och han
knappte beldtet med fingrarna.

— Det finns heller inte ett sant ord i
hvad jag sade, men en ny vidn maste man
profva.

— Och du tror, att man kan vdga ett
manniskohjarta med penningar. Var viss,
dartill fordras langt finare lod och vikter
Men man bérjar lyssna och undra, livar-

5



SaXKT GORAN OCH DRAKEN

for vi hviska. Lat oss Omsa samtals-
amne!

— Det liniis egentligen bara en riklig
lyssnare har i staden.

— Och det &r?

— Gorius Snickare. Ké&nner du inte
Gorius Snickare?

— Inte som jag vet.

— N3, det ar just ingen som kanner
honom. F& &ro de, som ha sett honom.
Han finns ingenstades, hvarken hemma eller
ute, men hela dagen sysselsatter han sig
med né&stans angeldgenheter och han vet
allt som sker.

— Nar det géller penningar, menar du.

Tvartom. Inte heller han fragar det
bittersta efter penningar. Det &r karlekens
afventyr, som han hedrar med sin vaksam-
het ... Ja, lat oss tala om karleken, sa
kunna vi tala hogt och lata de andra fa
vara med. Det ar anda om den de helst
vilja sprdka allessmman. Jag é&r lycklig
i min karlek, och Metta, morlillan dar
hemma, kan jag inte utan saknad ldmna
for en enda afton. Karleken &ren lustgard
med sd hoga murar, att man bara ser det
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som &r ofvan men ingenting af den 06friga
varlden darutanfor.

Master Andreas svarade:

— Du tror pa karleken, min van. Kar-
leken &r kétt.  Ga in till metzgern, och du
far se karleken ligga styckad och fladd.

— Och anda har jag formarkt att du
garna hvilar ut i kvinnors sallskap.

— Liksom jag gérna hvilar ut bland
skogens trdd och blomster. Traden och
blomstren sprida sin skonhet, men de stora
mig inte i mina tankar.

— Lat mig lefva i min drém och forbli
min hustru trogen.

— Hvarfér skulle en man med en ung
och vacker hustru vara otrogen? Karleken
ar framfor allt en langtan till det unga och
ddjliga. Tala icke om karlek, dar de bada
fattas, ty da ljuger du. Dar kan finnas den
omma och trofasta hangifvenhet, som stun-
dom é&nda in i gra alderdomen breder sin
aftonglans om tva makar, men det ar nagot
annat ocb vida hogre &n kérleken. Det &r
blomman, och kéarleken ar endast det snart
moglande och forruttnande froet i jordens
orena mull. Ror du vid froet, sa akta dig
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att du inte flackar handskarna. Vet du
hvad? Nar jag vill préfva en manniska, da
gor jag som nu, da talar jag om karleken.
Stirrar den obekanta i luften utan att hora
pa, da vet jag, att jag sannolikt har en god
manniska framfér mig. Bdrjar han daremot
att blinka och hviska, da vet jag, att den
personen skall jag misstro. Han blir en
farlig smygman i rikets tjanst, en stackare
i sitt hem och en forrédare som van.

— Det var jag, som begynte tala om
kérleken, inte du, master.

— Men det var jag, som lockade dig
dartill, och nu har jag dig pa vagen. Du
gar helt och hallet upp i din karlek. Del
betyder att du &r en of6rarglig manniska,
men som just inte ar fodd att utratta nagra
stora ting, ty da skulle du vandas af att sta
fangen och uppehallen pa vagen.

— Master Andreas, sluta med dina
harda ord om en kénsla, som l6r mig
ar allt.

— Allt, sager du. Da har du ingenting
kvar, nar den kanslan en gang faller i aska.
Och falla maste den. Jag som &r van att
forma och nyttja passare, jag vet, hvad kér-
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leken ar. Han &r ovalen i ett knd. Han
ar halfcirkeln i ett brost. Mot den half-
cirkeln trycker sdngaren fortviflad sin panna,
och da brusar lyran. Det &r att le t, men
det ar ocksd hjartskarande. Fasa heter
dagen, da den cirkellinien borjar torka
samman och inte ldngre stammer med min
passare. Halsan och skénheten trangta att
fortplanta sig till ménniskosléaktets forkofran
otili bestdnd. Hvarthan skulle det leda om
gumfett och fulhet, om platta brdst och
roda ansikten tande samma atra? Men om
allt detta tala maénniskorna bedragligt af
fruktan, och sjalf delar jag deras rédsla
och undflyr karleken som en svér olycka.

— Du talar som en munk.

- Det gor jag af den grunden, att
munkarna ha ratt. Lat tiden gd. Sedan
skola vi &nnu en gang talas vid.

Master Andreas reste sig och sig ofver
den i Radskallaren forsamlade méangden.
Hans drékt var mork och slat, och han hade
en vana att allt emellanat krama den passare
af jarn, som grensle satt faststungen ofver
baltet.

- Knektar, spelmén, liandtverkare, —
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sade han. — Ni ha ahort vart samsprak och
detta vill jag sdga eder: Sluta upp med de
otillborliga visorna och l6pandet efter
kvinnor, ty snart sitta vi pa banken déende
och brutna och angra att vi inte battre for-
valtat vart lifs timmar. Darfér hatar jag
sinnligheten att hon &r oss till hinders i
vara varf och berofvar oss herremakten
ofver egna garningar. Sjalf ar jag gift, fast
jag nu lamnat hustru och barn i hemmet,
och linns det bland eder &rliga hjartan, sa
lat oss med handslag stifta ett fritt och
namnldst brodraskap, dar vi hedra oss sjélfva
med en tadelfri vandel.

Nagra af dryckeskamparna hade intet
annat svar an buller och skratt, men de
tiesta makade kasor och kannor at sidan
och samlade sig omkring honom.

— Du é&r é&ngslig, — sade de, — att
varldsliga tankar skola stéra dig i arbetet
med ditt tilltinkta bildverk, som for visso
maétte bli harligt att skada. Valsignad vare
den dag, d& vi fd halsa det i var kyrka.
Hvad ar det nu som det skall forestélla?
Sankt Goran som raddar prinsessan fran
draken, sager man. Sveriges jungfruliga
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och fagra rike, som frélsas ur fortryckets
klor?

— S& menar Sturen, mina goda man,
men jag kan bara snida efter mitt eget
sinne.

Bengt Hake sprang upp och slog sina
armar om master Andreas och kysste honom
pa bada kinderna.

— | lyktskenet tala ni alla som hyck-
lare, — sade han, — men litet tror jag pa
edra hjartans renhet i morkret. Med méster
Andreas &ar det en annan sak, tji han &r
genombéfvad af vilja och kraft, och déarfér
maste ocksa hans verk bli maktigt. Vi skola
sla en ring om honom och vakta honom.
Hans och min vanskap vill jag halla i helgd
till lifvets yttersta stund. Gif honom ni era
bedragliga dygdeloften. Jag har en prakti-
gare vangafva, som skall bekrafta mitt for-
troende for den mannen. Jag vill gifva
honom det vénaste jag &ger i varlden. Metta,
morlillan dar hemma, skall sta framfor
honom, nér han snidar jungfruns beléte, sa
att det matte bli fagrare &n allt annat som
han fullbordat under sina langa resor och
vandringar.
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Alla berdomde de Bengt Hake for hans
vanlofte och tryckte méster Andreas’ hander.
Nar sedan efter en stund klockorna ringde
i vard, gingo de hvar och en till sitt.

Bengt Hakes gard lag pa Kapplinge-
holmen, och maéster Andreas hade inréttat
sin verkstad i den tomma sjoboden nere vid
vattnet. Genom gafveldgat flogo sommarens
getingar och bin och nar han ofvanfor ek-
blocken stod pa stegen, kunde han se skepps-
masterna pa strdmmen och borgens é&rgiga
koppartak.  Bakom honom uppat lands-
sidan strackte sig boningshuset i en fyrkant,
och fanns dar ocksd hvarken buske eller
trad, gronskade dock graset sa saftigt och
hogt och oOfverstrodt med gula och hvita
blommor, att han brukade kalla garden Det
aterfunna paradiset.

Hvarje morgon satt Bengt Hake i sval-
gangen och inofvade marscher och danser,
och bast det var maste han tvartystna for
att stryka det ljusa haret tillbaka ur ansiktet.
Ibland 1jod ocksd Mettas stamma. Nar hon
ville kalla nagon af tjanarna, gick hon nam-
ligen aldrig att uppstka dem utan stannade
och ropade hvar helst hon befann sig. Da
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lion nu skulle vara den forebild, efter
bvilken master Andreas snidade prinsessans
belate, hande det stundom just nar bon l3g
pa kna nere i sjoboden med manteln o6fver
axeln och handerna kné&ppta, att hon helt
plotsligt begynte ropa an pa den ena tja-
naren, an pa den andra. Harat hade askéa-
darna mycket roligt, som alltid i stort antal
stodo utefter vaggarna for att folja arbetets
gang och kanske afven for att se pd Metta,
morlillan. N&gon géang infunno sig till och
med flera hdga herrar, och for alla berattade
master Andreas om hur han aldrig kunde
trottna pd Metta utan hvar dag kéande sig
lika nyfiken som infor en frammande. Ibland
fattade hon oférmodadt tycke for en eller
annan matratt, och under hela veckan bj6ds
sedan ingen annan spis i garden anda till
dess ratten med ens forsvann lika hastigt
for att aldrig aterkomma. En tid kunde
hon dag efter dag sitta hos sin man och
sjunga i takt med hans spel, och da hop-
satte de visor om kérleken, som var hjartats
ljulliga ro; men hvad det led kunde ingen
hon langre formd henne att taga en ton.
Hela timmar lag hon ibland pa knd som
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prinsessa, och ingenting i vérlden syntes
henne ett lustigare tidsfordrif, men nésta
morgon ville hon dansa och sprang ikring
som ett yrt barn och visste ingenting for-
hatligare an att vara stilla. Till allt hvad
hon tog sig fore gick hon med samma
varma och rosiga kinder, eller ocksa kastade
hon sig i graset och tyckte hela lilvet en
borda. — Sadan jag ar, — sade hon, —
sadan vill jag ocksa visa mig utan svek.

For alla hennes egenheter hade master
Andreas ett ord af forstaelse, och Bengt
Hake horde honom med stralande ogon.
Nar master Andreas matte henne med pas-
saren och forklarade, alt alla konstnarer
voro oskickliga larlingar gent emot Gud
Herren, kénde sig Bengt Hake lyckligare och
afundsvardare 4n nagon och gick bort
och spelade sa att det hven Gfver gardens
torftak.

Dock var det egentligen forst om natten,
dd hornlyktan héangde i taket, som master
Andreas med rétt ifver fattade eggjarn och
knif och grep sig an med draken eller den
vrede riddaren — men 6fver jungfrun kastade
han ett morkt holje.
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S& smaningom vande han sig att arbeta
natten i &nda men om dagen blott en kort
stund eller alldeles icke.

D& borjade Bengt Hake att bli bard
och kall mot sin hustru, och vid maltiderna,
som forr varit glada, tvistade de om ingen-
ting eller reste sig upp och gingo fran hvar-
andra, sa att méaster Andreas hlef ensam
kvar vid bordet. Kammaren var sig lik
med enris och blommor pa golfvet och l6f-
ruskor i spisen, och péa tratallrikarna lago
kusar och kakor, men trefnaden var flugen
bort. Afven i sitt satt mot master Andreas
forédndrades Bengt Hake och blef otillgédnglig
och snabb i harm.

— Metta, — sade han en natt, dd han
lag vaken. Du &ar en fager rogdocka,
vid livilken manniskorna snart ledsna. Tror
du annu pa kérleken, Metta? Vet du hvad
den &ar? Den ar en cirkel... en cirkel ..
Ja, jag kan inte forklara det dar, men du
skulle hora master. Han hatar kéarleken,
darfor att han fruktar honom. Det ar bara
stackare som jag, hvilka tillbedja det, som
vi maste lyda.

— Om du bara inte alltid laspade, nar

15
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du sager nagot, Bengt, sd skulle jag forsoka
att hora pa.

Han kastade undan féllen och tog haftigt
pa sig kladerna samt styrde sina steg till
sjoboden. Né&r han kom in, blef han for-
lagen och tummade pa baltet. For att gifva
sig nagot att syssla med hissade han ned
hornlyktan och ansade veken.

— Svara mig pa en sak, master, —
sade han. — Hvarfor har du kastat ett
morkt hoélje 6fver jungfrun?

Maéster Andreas latsades icke hora honom
utan hogg in pa draken sa att flisorna
stankte, men da frdgan blef upprepad, sva-
rade han:

— FOr mig &r striden mellan riddaren
och draken det vasentliga.

— | gyllene rustning och med svérdet
hojdt stoter Sankt Goran lansen i draken,
och bakom kné&bo6jer den réddade jungfrun.
Det é&r ett &delt skilderi, méster, och odjuret,
som bland skallar och ben reser sig ur
markens dy, gor din knif for hvar natt allt
forfarligare och vildare att ase.

— Det frojdade dig da mer, nar jag sni-
dade pa jungfrun?
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Hennes bild forstod jag battre och
da forstod jag ocksa battre dig. Hvarfor
liar du ledsnat pa Metta? Nu brinner det
ett helvete i dina dgon, och gnistorna flyga
ofver till mig och jag kan icke langre vara
lycklig och glad.

Master Andreas utbytte knifven mot ett
stdmjarn och en klubba, men knappast sl6t
han fingrarna om skaftet innan han ater
lade verktygen ifran sig.

— Bengt, du ar ett stort barn. Lyssna
du litet mindre till mina ord och lef i din
kérlek medan den ar till.

Och hur skall den sluta?

Som den borjat. 1 16gn och angest.
Borjade den inte ungefdr som en sjukdom,
med somnldshet och tryck oOfver strupen?

Ungefar sd. Och sedan latsades
Metia med ens bli mycket kyrksam .. .

Var hon redan forut oOfvad hyck-
lerska?

Hon? Metta? Sjalfva uppriktigheten
var hon. Men for att kunna tréffa mig...

— Maste hon lara sig att ljuga?

— Aja, dari blef hon ganska fardig.

Och forde sin mor bakom ljuset?
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— Modern var dod, men hon hade far
och bldder och vaninnor.. . och sd var del
ocksd det att hon hade halft gifvit trolofte
till en annan . .. Ja, sd dar ar det ju alltid,
forstas.

— Och han var en adrans man, inte
sant? Ser du, en karlekshistoria bestar
merendels af tre bestandsdelar: en hederlig
manniska och tva tjufvar. Minns du visan
om drottningen och svennen?

Bengt Hake hissade hornlyktan tillbaka
upp mot taket och gnolade halfhdgt:

— Och konungen var gammal och gammal
och gra,

men ung gick bans drottning i mantelen
den bla.

— Sa& lyder den, men du kan lika bra
sjunga den sa har. Det blir i alla fall till
sist samma eléande :

— Och drottningen var gammal och gammal
och gra,

men konungen gick lusteligt bland tdrnorna
de sma.

18
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— Och sadant skall kallas stort och
narra oss att smalta i tarar?

— Nog ar det att grata at, master. Men
annu tror jag pa karleken, och sviker mig
en gang den tron, da vet jag att pa mindre
an ett ar skall mitt har bli gratt och jag
skall bli sittande pa min bank med hinnor
ofver Ogonen och utan att ldngre kunna
skilja mellan sommar och vinter.

Master Andreas stod bortvand utan att
arbeta och med armarna héngande utefter
kapan, men Bengt Hake fortsatte att tala.

— Nar jag ibland om aftonen har varit
hos herr Sture och spelat och sa gar hemat
och ser ofver vattnet hur det lyser i min
gard, dd kanner jag mig som den rikaste
manniska, ty allt som jag vill 4ga det ager
jag. Kommer jag sa hem, kan jag kasta
ved i spisen och satta mig och se pa de
tomma stolarna kring bordet, i synnerhet
pa Mettas stol och din, och sa inbillar jag
mig, att vi sitta dar alldeles som vi bruka
under maltiderna. Och sd begynner jag
tala med er om var lycka och om karleken
och vénskapen, men med I6st tunga och
fagrare an nagonsin annars. Spela pa skal-
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mejan vagar jag inte, for da skulle jag
vécka Metta och stora dig i ditt trdgna ar-
bete, men nér jag slutligen kanner mig rik-
tigt lycklig till sinnes, gar jag ut i svalen
och sjunger sa sakta att ingen kan hdéra mig,
inte ens Gorius Snickare. Stjarnorna &ro
inte fler nu pa sommaren &n att jag kan
rakna dem, och medan jag gar fram och
tillbaka i min ensamhet brukar jag dépa
dem med namn efter nagon af oss.

Han drog kappan omkring sig.

— God natt, méaster. Jag ser att jag
stor dig med mitt tal och att du helst vill
bli mig kvitt. Sa var det inte forr.

Nar lian hade gatt, grep méaster Andreas
vattenkrukan fran hyllan och drack som en
febersjuk. Sedan makade han forsiktigt del
morka holjet ocksa ofver riddaren och satte
sig pa marken att grubbla &nda till dess
ban somnade med ryggen mot bildverkets
sockel.

Under de dagar, som nu foljde, visade
sig Bengt Hake nastan aldrig i garden. En
afton, nar ban i stallet att aterkomma fran
danslekarna hos herr Sture stannade pa
Radskallaren, vande sig master Andreas till
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Metta, som satt med honom vid kvalls-
varden.

— Metta, — sade han. — Vi ha det inte
glidit en skugga mellan dig och Bengt. Inte
heller mot mig ar han som férr. Hvad har
da skett?

Du métte illa forstd mannen, fast du
annars tror dig sa klok, méaster, — svarade
hon med armbagarna pa bordet och héan-
derna knadppta under hakan. — Jag &r trott,
trétt, trott! Olycklig den, som vagar trampa
pa mig!

Du tanker pa Bengt.

— Det gor jag.

Master Andreas strok henne med néstan
faderlig mildhet ofver harfastet.

— Se si, Metta. Tala nu uppriktigt.
Har jag nagonsin forgatt mig eller miss-
brukat din vanskap. Visa att du anser mig
vard ditt fortroende.

— Du forstar inte mannen, sager jag.
Sedan du upphdrde att rosa och hylla mig
infor hela staden, ser inte Bengt langre na-
got annat &n mina fel och brister.

— Vill han da, att vi for hans fafangas
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skull alla tre skola rusa rakt mot fordartvet?
Jag holl fore, att det var radligare vanda,
da marken borjade brinna.

— Nar alla kalla mig vén och fager,
dd kan han inte taga 6gonen frdn mig, da
hoér jag honom om nétterna ga och sjunga
for sig sjalf om sin kérlekslycka. Nu menar
han att jag &r en rogdocka, som man shart
ledsnar pa och sedan kastar at sidan. Jag
kan inte langre kdnna nagot godt for den,
som intet kanner for mig. Pa kortare stund
an jag behofver for alt utsédga det botten-
fryser jag i hjartat for en enda kall blick.
S&dan ar jag. Han har trampat pd mig och
nu vill jag trampa pa honom.

— Nu forstar jag, att olyckan &r kom-
men.

— Men du forstar inte mannen, det sa-
ger jag dig &annu en sista gang. Han vill
se dig lida af Kkarlek till hans hustru och
for hennes skull slass i ditt anletes svett
med draken.

— En strdng fordran af en &kta man
och god van.

En vanlig och helt naturlig fordran,
borde det kanske snarare heta. Hvad vérde
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har det rof, som ingen annan vill 4ga? Pa
detta kommer lians och mitt lif att ramla.

Och hans och min vanskap . .. Yid
Gud, den &r uppriktig. Den kommer da att
springa sonder darfor att jag af heder i tid
slutade att stirra mig blind pa ditt unga
anlete.

— Tyst, lyst, om du inte vill mig illa,
sd tala inte sd hardt, master. Jag tyckte,
att jag horde nagon ga darute i gréset.

— Det var vél Gorius Snickare.

— Vakta dig for den mannen. Mangen
har for hans tungas skull fatt bara stadens
stenar eller sluta i galgen.

— Huvilken foérunderlig 16k i kérlekens
manskenstradgard den Gorius Snickare! Men
ocksa bland karlekens apostlar eller ran-
sakare maste det val finnas en Judas. Var
glad, om det inte finns tretton. .. Hur ser
han da ut for varlden, den allvetande va-
relsen?

— Han lar ha sma bruna dgon . .. men
det arjustinga, som vidga alt de sett honom.

— Fruktade jag bara honom halften sa
mycket som mitt eget samvete. Bengt ar
min van.
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— En gang, da du satl i tankar horde
han dig mumla nagot om att skonhet for-
gar men ett rent hjarta bestar. Fran den
stunden ringaktar han dig och tviflar pa
din smak och dina forstandsgafvor.

— Det éar alltsd dygdens bel6ning! Och
om vi bedraga honom?

— Da sticker han ned oss.

Master Andreas gick bort och satte sig
pa kubben framfor I6fruskorna i spisen som
hade de varit en flammande brasa.

— Ar det s& den later, den gamla, al
manniskorna sa hogt beundrade sagan om
mannen, hustrun och tillbedjaren? Metta!
Den, som en gang kommit med i den sagan,
han har rakat in i labyrinten, dar det inte
finns nagon utgang. Jo, det finns en ut-
gang, en bakport, och det ar alt hastigt
packa sina tillhorigheter i sacken och ga.

— Och ditt bildverk?

— Nej, det finns aldrig ndgon utgang
ur den labyrinten — sa framt man inte ar
fodd inbrottstjuf med naturliga anlag for att
krypa genom fonster. Flera ganger under
mina vaxlingsrika vandringar har jag lagt
marke till den saken, att ficktjufvar och

nid



SANKT GORAN OCH DRAKEN

falskspelare dro utsokta konstnarer i kar-
lekens &fventyr. Den, som inte kan bedraga
lika lugnt soin han tommer ett glas vatten,
han reder sig slatt i sadana forvecklingar.
Hvad tror du de &ro, de unga riddare, som
komma hit for att kldda vdggarna under
vart arbete och nicka at dig, nar Bengt
Hake vander ryggen till? De &ro ficktjufvar,
som blifvit for rika att behdfva stjala pen-
gar ... Sa foljer mig da alltid samma Gde!

— Alltid? Har du da redan ofta forr
rakat in i den labyrinten, du var store
master Andreas, som predikar sa valdigt
mot sinnlighetens flard och synd?

Jag ar som de &ro alla, allal

— Kanske har du ocksa lart dig att
géra inbrott och krypa genom fonster. Som
hycklare kom du till oss. Nu faller manteln.

— Ar jag hycklare darfor att jag Gppet
hatar en makt, som val besjalar mitt dga
ined formagan att urskilja hvad skont r,
men som rycker mig bort fran mitt lifs upp-
gifter for att knuffa ned mig bland bedra-
gare! Men lyssna inte du till mina ord. De
komma fr&n en manniska, som har &lskat
manga ganger. En sadan manniska ar lik
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en kringvandrande tiggare. En gang liar
lian hittat en kélla, dar vattnet var klarare
och friskare &n annorstddes och dér han en
kort stund fick ldgga sig ned och hvila ut
riktigt godt. Sedan gar han och gar for att
aterfinna platsen. Har ar den, tanker han,
s& ofta han bojer sig oOfver en ny Kkilla,
ineri hvar gadng marker han att vattnet blott
ar allt ljummare och mer grumladt och lili
sist forstdr han, att till den forsta kallan
linns for honom inte langre nagon véag.

Master, du talar som en man i sjala-
ndd och fortviflan.

— Sé&g hellre kort och godt: som en man.

— Ett hjarta maktar da bara att lyck-
ligt ocb fullt alska en enda gang, en enda
kort sommarmanad?

— Och nar den sommarménaden &r
ute, stang dad hjartat och lef for annat an
for kérleken!

Darhan har du da hunnit?

— Jag! SI& ned mig som ett ogréas!

— Master, pa draken har du nu snidat
linge nog och lange nog pa den vrede rid-
daren. Kom med mig nu och fullborda
ocksd jungfrun!
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— Det &r redan skymning déar ute,
Metta. Vi maste forst tanda lyktan ocli
taga den med oss.

— Morksens garningar sky ljuset.

— Kasta atminstone kappan ofver dig,
Metta, ly det blaser Kkallt fran sjon.

— Jag skall draga kappan ofver hufvu-
det och ansiktet, ifall vi skulle méta nagon.
Och drag du af dig skorna. Om tjufvar
ofverraskas, maste de kunna springa tyst.

— Forbannade vare vi bada, du och jag!

De gingo ut i halfmdrkret, men icke
hand i hand. Mellan dem var ett bredt tom-
rum, och fran sjon blaste en kall vind.

Bengt Hake kom férst hem néasta for-
middag men i ett stort folje af Sturens alla
spelmdn med hustrur och dottrar. Han var
sdmndgd och utvakad, men nar han forde
dem ned till sjdboden och fann att master
Andreas ater arbetade pa jungfruns belate
och nu hade flyttat det morka holjet, sd att
det tackte draken och riddaren, ilade ett
glitter 6fver hans 6gon. Han gick langsamt
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ett hvarf rundt bilden och préfvade att bibe-
halla sin likgiltiga uppsyn, men nar lian
skulle begynna det andra hvarfvet véande
han pa klacken och hviskade:

— Guds frid, kara master. Det var godt
att vi harom natten talades vid uppriktigt
och som sata vanner, ty nu marker jag att
du aterfatt den ratta arbetsgladjen.

Farg lades redan pa jungfruns ansikte
och guld pa kronan, och det gick ett sorl
bland askadarna, ty aldrig hade de &nnu
i Sveriges land sett ett héarligare verk och
aldrig ndgot vanare och kyskare.

Bengt Hake gick upp till boningshuset
for att kalla pa Metta, men hon hade sofvit
langt in pa ljusa morgonen och satt uppe i
svalgangen, grablek och med haret &nnu
okammadt. Utan att se pa honom grafde
hon med nageln i de véderstungna trastoc-
karna, men han reste sig pa taspetsarna sa
hogt han kunde och klappade henne pa
handen.

— Du skall inte vara gramse pa mig,
allra karaste hjarta, fast val har jag nagon
tid wvarit tung och underlig till sinnes utan
att sjalf veta hvarfor. Lat nu allt vara godt
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igen och kom ned och std som forebild.
Jungfruns belate &r du lifs lefvande, och jag
ar stolt och séll, att det ar du, men allra
gladast ar jag i medvetandet att det ar master
Andreas' redliga hdnder som forfardigat detta
verk, ty jag alskar honom som vore han pa
cn gang min fader och min hroder.

Da Metta forblef sittande, grep han
hennes hand och fortsatte att tala.

— Gor dig i ordning, Metta, och tag pa
dig dina sondagskléader och halsband. Och
sag till tjanarna att de lyfta ut bordet och
bankarna i graset och duka for vara gaster,
for nu skola vi hedra master. Mellan oss
tva skall han sitta.

— Kunde jag bara en enda dag till i
lifvet bli sa lycklig som jag var den gangen,
da jag flyttade har in i garden!

— Du har nu en af dina mulna stun-
der, Metta, ty du &ar dig aldrig lik utan
skiftar som en adelsten, men skifta darfor
annu en gang och lat ljuset spela.

— Daéri har du ratt, — sade hon och
sprang upp. — Jag &r mig aldrig lik, och
nu vill jag vara glad, glad, glad . ..

Allt hvad hon hade ypperst letade hon
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fram nr kistor och skdp och nar hon stod
fardigkladd i hela sin stat, kom Bengt och
héktade halsbandet och kysste henne.

Hon dansade pa foten, nar han ledde
henne utfor trappan, och ute pa gardsplanen
hjalpte hon tjanarna att ordna bordet och
bankarna och lade en krans af blommor
kring livar tratallrik. Sedan gick hon sjalf
och hamtade alla gésterna och maéster An-
dreas satte hon bredvid sig. N&r hon bjod
honom ur kannan, smittades han afhennes
yra sa att han steg upp pa& banken, och
med bé&garen tryckt mot hjartat talade han
om det aterfunna paradiset och om sol-
vagen, som dallrade i vattnet mellan de
I6bska kdpmansskeppen. Han fick lust att
giackas med faran pa& samma vis som en
kringvandrande skalm, livilken stannar un-
der galgen och slar knut pa strecket.

— Det ar bara nagot som fattas.

Spelméannen blefvo nyfikna och ryckte
honom i &rmen.

- Och hvad ar det, méster?

Gorius Snickare.
Ha ha ha! Det vore just en skon
parla i lanken.
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— Ni skulle ha tagit honom med er,
sa att dagsljuset en gang fatt sticka honom
i ogonen. Och sa skulle jag val ha visat
honom hur man snidar en jungfrus belate.

— Akta dig, master. Den mannen ar
farlig. Honom behéfver ingen bjuda. Re-
dan innan kvéllen vet han &nda pa spiken
hur manga tallrikar som statt pa bordet.

Under det att master skamtade med
folket, ledde Bengt Hake sin hé&st ur stallet
och munderade honom i silfverbeslaget bet-
sel och tacke med langa tageltofsar. Dar-
efter lyfte han en af smasvennerna pa hast-
rySScn °ch satte barnet en stor trumpet i
handen. Grinden slog han upp pa vid gafvel
och gaf springaren ett slag pa landen, sa
att djuret fnysande reste sig pa bakbenen.

S& dar, min pilt. Stot nu tappert i
hornet och galoppera raka végen till herr
Sture. S&g honom att du kommer som
sandebud fran den vidtfrejdade master An-
dreas. Bringa honom det glada loftet att
redan i morgon pa varfrudagen skall det
verk, som han bestallt och rikeligen géldat,
sta fardigt att uppsattas i stadskyrkan. Men
er, vanner och broder, hornet smattrade
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och lian vénde sig till sina géster — er
uppmanar jag for det forsta som goda spel-
man att enligt vedertagen sed dricka for
véllofliga &mbetet. . .

— Att dricka for véllofliga &mbetet, —
eftersade de och stotte med bagarna.

— Och sedan att dricka for master An-
dreas och hans snart fullbordade verk. Det
kommer en tid, dd Metta grdnad och gam-
mal sitter vid spiselelden och kardar ull.
Hvar gang jag da trader i var kyrka, skall
jag aterse min ungdoms brud, den enda
kvinna, som jag nagonsin &lskat af hjartat.
Dar skall hon ligga pad knda med handerna
knappta alldeles som fordom och lika fager
och trogen som guld.

— Lika fager och trogen som guld,
eftersade gésterna.

Da reste sig Metta.

— Och nu vill ocksa jag tacka dig,
master. Lat mig kyssa din hand.

Han sprang ned fran banken och tog
ett par steg tillbaka. Underldppen darrade,
och han maérkte icke att han holl bégaren
omvand, sa att vinet rann ut 6fver skon.

Inte s&, Metta!
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Det var allt hvad han hittade till svar,
ty lian hade taPPat makten o6fver sig sjali
sedan han ieke langre kunde skratta.

— Det rycker i hans ansikte, — hvi-
skade gasterna. — Han ar otalig att fa kom-
ma (ill arbetet.

Nar de en stund hade tagit for sig af
anrattningarna, vandrade de i spridda grup-
per snart ater ned till sjoboden, manga annu
med de rodmalade kasorna héngande om
halsen som ok. De kunde icke tdnka pa
annat an bildverket. Hédljet drogo de undan
irdn draken, och nar de sago de afgnagda
skallarna och kotorna under hans Kklor,
lalade de allvarliga ord om synden och
ddden.

Maéster Andreas fordelade sina askadare
i olika arbetslag, som lingo hjalpa honom
att mala vilddjuret och marken, men ingen
annan dn han sjalf tick vidrora riddaren
och jungfrun. Ofverst stod han p& stegen
med sina féarger och sitt guld, och nedanfér
honom knabojde Metta i sin bla mantel med
haret utslaget.

— Rosengard och Liljevard | — hviskade
Rengt Hake till méster Andreas och pekade

S
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pad hennes kinder, hvilka voro skdra som
appelblomst.

D& master Andreas ingenting svarade,
gick han upp till honom pa stegen.

— Annu har du inte forgyllt det 6fver-
sta bladverket p& jungfruns krona. Lamna
det &t mig, s& att jag i tacksamhet for allt
hvad hon mig varit har sjalf 1&r krona
hennes oskyldiga hufvud!

Maéster Andreas rynkade pannan, och
han var nu sd blek att han kande en kyla
ofver ansiktet och fruktade att falla. Han
lade sin hand p& hans hufvud och forsokte
att trycka ned honom.

— Du far inte, Bengt Hake.

Gasterna lamnade sitt arbete och stortade
lili frdn alla sidor och ropade och talade
om hvarandra. )

__Hvarfor far han inte? Odmjuka dig,

méaster! Om nagon &r virdig att krona

Mettas vana belate, ma det val vara den,
at hvilken hon skankt sitt unga hf i lukt
och tro.

Andra sade:

— Du &r trott, master, och skall stiga
ned och lata karleksfulla hander fasta det
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smycket pa jungfruns har till alla tider.
Har utfora vi ett verk till ménniskors upp-
byggelse och Guds é&ra.

Master Andreas tryckte allt hardare med
sin hand, men Bengt Hake sag upp mot
honom, och lians rost bief trygg och be-
stamd.

— Nej, inte jag ensam, inte jag ensam!
Gemensamt skola vi fasta det smycket,
master och jag, de tva redliga vannerna utan
svek. Nar Metta och jag multna i var glém-
da grift och man och hustrur sta samlade
pa gangen i kyrkan, da skall den guldkro-
nan tindra under dammet. Och da skola
mannen sdga till sina hustrur: Sen 1? Det
ar den rena och trogna kérlekens krona!

— Bed mig om hvad helst du vill, —
mumlade master Andreas, — blott aldrig om
detta.

Men gasterna sldppte sina verktyg och
sorlade allt haftigare och hdgre.

— Vi trodde dig en man med hjarta,
master. Nu talar du med htgmodets tunga.
Nller & Bengt Hake inte langre din vén?
Det gar nog underliga rykten i staden.

— Rykten?
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Méster Andreas profvade dnnu en géng
att skratta, trotsigt och hogdraget, men 1ap-
parna lydde honom icke. Da lyfte Bengt
Hake bort hans hand fran sin hjassa och
steg upp bredvid honom pa stegens &fversta
pinnar.

— Du forstar e yrket och kan ej for-
gylla en krona, — sade master Andreas.

— Sa far du lara mig.

Gasterna fortsatte att ropa.

— S& far du lara honom din konst,
master.

— Och om han forfuskar mitt verk?

Kérleksfulla hadnder 6deldgga inte ett
storverk.

— Ar det d& han eller ar det jag, som
har att har bestamma?

— Det ar vi, ty i var kyrka skall ditt
skilderi uppstallas. Det &r vi som ha mot-
tagit dig med géstfria hem och dppna armar.

—- Det ha ni gjort fér mitt namns och
min skicklighets skull.

— All heder at din skicklighet, men nu
vilja vi ocksa helga ditt verk i anda.

— Och ar da den andan den ratta?

Hvad menar du sjalf?
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Lat oss sluta med arbetet for i dag.

Och pilten, som nyss red astad till
Sluren med det budskapet att redan i mor-
gon bilden kan fa afhamtas! Skicka du den
herren ett ialskt l6lte och du skall se att
han kan svara.

De stéllde sig i ring omkring bildverket.

Da begynte maéster Andreas att under-
visa Bengt Hake, och med hvar sin hand
lade de samtidigt guldet pa kronan, men
master Andreas darrade, sa att han sjalf blef
den oskickligaste och maste gdra om sitt
eget arbete. Nar Metta da sdg upp, kastade
hon de kn&ppta hdnderna bakom sin nacke
och ropade:

Sa solen skiner pa den guldkronan,
sa solen skiner!

Master Andreas vagade icke méta hen-
nes blick, men han gned sakta med en sil-
kesduk pa de forgyllda I6fspetsarna hela den
langa stunden é&nda till dess Bengt Hake
blef fardig.

Hon har ratt,— sorlade gdasterna.
Sa solen skiner pa den guldkronan, sa solen
skiner!

Bengt Hake lade armen om masters lif
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och hjalpte honom langsamt ned utfor
stegen.

— Ditt verk &r fullbragt!

Master Andreas sjonk tungt ned pa elt
af de obegagnade ekblocken. Den lilla tra-
klubba, som han hade brukat som verktyg,
log han upp fran marken och lade i sitt kna.

— Verket &r fullbragt, — sade han. —
Gan hem, godt folk, och lat mig bli sittande
i ensamhet.

Varfrudagen kom strdlande. Dragen
af sex sma lurfviga héastar, fordes Sankt
Goran och draken till stadskyrkan. Kiloc-
korna ringde, och framst gick Bengt Hake
med sina skallmejblasare och bombare.
Hillebarder och stormhattar blankte isgra i
slamrande led pa bada sidor om vagnen,
och bakefter foljde hdga herrar och riddare
som hade de ledsagat en nyvald forste. Nar
hjulen dundrade pa den norra brons tra-
plankor, satt Sturen i slottsfonstret, och han
ropade ned till menigheten:

— Minnens | Brunkeberg, svenske mén?
Minnens | hur vi sjongo Sankt Gorans visa?
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D& bief dar ett sddant gny, att det hor-
des langt ut p& malmarna, och nar sina-
svennerna, soin ledde héstarna, vande sig
om och sdgo han emot Sankt Klara kloster,
tyckte de sig annu se dammolnen livirfla
kring de stupade danska riddarna. De min-
des det dgonblick da herr Knut Posse ryckte
till sig Danebrogs baner och med spetsen
nedat stotte det s& lidrdt mot marken att
stdngen brast, medan han trampade pa det
hvita korset. Ju mer de tankte pa den langa
drabbningen, dess stoltare forde de nu sina
hastar, men nar barnen, som sutto pa bro-
racket, fingo syn pa drakens uppspéarrade
och blodiga gap, forskrécktes de och begynte
snyfta och springa.

— Hvar ar maéster Andreas? — fragade
knektarna och folket. — Hvar &r han att vi
bakom bilden fa bara honom pa vara han-
der in i kyrkan?

Nar bilden hade blifvit uppsatt pa sitt
rum vid sidan om Sankt Goérans altare, fyll-
des snart hela kyrkan af beundrande &aska-
dare som kommo och gingo. Dér radde
samma tréangsel andatill aftonen. Lamporna
formadde slutligen ej langre halla morkret
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tillbaka fran hvalfven, och ljusen for de (16-
das sjalar sutto halfbranda i jarnstaken vid
doérren, men &nnu glindrade genom skym-
ningen Sankt Goérans gyllene rustning och
jungfruns krona. Nunnor, grdmunkar och
svartbroder kommo i langa rader, knabojde
och korsade sig, men dar stodo ocksd bon-
der, som till nasta dags marknad redan akt
upp med sina lass pa torget, och skinn-
kladda dalamén slapade sina traskor ofver
grafhéllarna. Stadsborna, som voro trygga
och k&nde sig hemma i eget hus, gingo
anda fram till altaret och hviskade sins
emellan, att den kyska jungfrun var en bild
af unga mor Metia. De kunde godt kdnna
igen hennes har och den vackra rundningen
ofver pannan.

— Hvar &ar master Andreas? — sade
de. — FOr visso &r han en 6dmjuk man,
som hellre haller sig undan i blygsamhet &n
later sig hyllas pa sin &redag.

Nar kvéllssdngen var sjungen i Sankt
Klara, steg Bengt Hake in i sjéboden. Det
var 0dsligt och tomt dérinne sedan bilden
hade hlifvit bortford. Spanor och verktyg
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betackte marken, Mettas bla mantel Ilag
undankastad i vran, och utanfor svallade
stromvattnet.

Maéster Andreas satt pad ekblocket vid
vaggen likt den foregadende kvillen, men da
Bengt Hake kom honom né&ra, markte han,
att han blifvit gammal och liksom hoptorkad.

— Gud har hulpit mig till mitt arbetes
fullbordan, — sade han, — och nu &r hans
talamod ute.

— Det ar dina egna krafter, som &ro
ute, kara master. Och pd hela dagen har
du ingenting fortart till kroppens uppehélle.
Nu vénta dig dina gamla vanner och otaliga
nya pa radskéllaren.

— Ar du &nnu min vin, Bengt?

— Och det sporjer du?

— Baéttre vore att du aldrig hade mott
mig. Vill du mig val, sd tag den har tra-
klubban och sl& mig for tinningen, s& att
jag faller déd ned!

- Du ér sjuk och vet inte hvad du séger.

— Har &r klubban. Tag den, du, och
sld till.  Om nagon ma gora det, sd ar det
du, och forlita dig pa, att det ar en rattfar-
dig gérning.
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— Ar det en god handling att dripa?

— S& kan det understundom kallas, i
fall draparehanden &ar Guds straffande red-
skap.

- Master, du har dnnu mycket att lefva
for, skulle det ocks& aldrig mer férunnas
dig att utféra ett sddant verk som det du nu
gifvit oss.

— Jag har ingenting mer att lefva for
om inte for att blygas och &ngra .. Men
sddant passar mig inte ratt val. Jag vet
inte om jag langre ar din vén. Jag tror det
knappt. Men om du &r min, sd gér mig
den sista tjansten och sla till.

— Réck hit klubban!

Bengt Hake tog klubban och kastade
den genom dorren langt ut i vattnet.

— Vid belge Erik! o6nskar du nu sitta
har i fred med dina tankar, s fortsatt den
leken bast du gitter.

Maéster Andreas sprang upp och gick
efter honom &nda till dérren och dar holl
han honom tillbaka.

— Du far inte lamna mig sa bradt. |
din gard vill jag inte vara ensam en hel
natt.
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— Har du nu ocksa blifvit radd for
morkret?

— Inte for morkret men for morkrets
garningar.

— Jag forstar ingenting af allt detta,
men har du nagra kvarnstenar pa hjartat,
sd skaka atminstone af dem for i natt. Tag
nu min arm och kom! Ratteligen borde jag
kanske fora dig till ett helgeandshus, men
det &r min tro, att far du dig ett par rem-
mare blankt vin och ett godt skratt, sa blir
du ater manniska.

— Ja, Bengt, far jag mig ett godt skratt,
da blir jag ater manniska.

De gingo ut i morkret, och arm i arm
trefvade de sig fram 6fver det vata graset, men
nar de kommo i grinden, stannade master
Andreas.

— Horde du ingenting?

— Hvad skulle jag hora.

— Det frasade uppe i svalgangen som
nar man slapar ett stycke tyg.

— Det var védl Metta, som ville se efter
om jag lyckades fa dig med mig ut bland
vannerna.

— Och om jag inte hade foljt dig?
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— DA visste hon, attjag hade gatt ensam.
— LAt oss skynda pa.
Och nyss stannade dul!

De gingo vidare framéat mellan gardarna,
af hvilka manga voro nedbranda och 6fver-
gifna sedan den sista fejden. P& en tomt,
dar aska och kol knastrade under skosulorna,
hade nagra tiggare och spetilska tandt en
eld i den annu kvarstdende tegelspisen. En
man med krycka och trdben berattade for
dem hur han just pd samma rum varit med
om att nedmylla stupade danska riddare,
och da de bada okanda nattvandrarna gafvo
honom en allmosa, tackade han dem och
bad dem att vid framkomsten till staden
icke underlata att bese det praktiga skilderi,
som till en aminnelse af segern nyss blifvit
uppstalldt i kyrkan.

Marken var styckevis sa sank, att de
méaste leta sig fram pa stockar och stenar,
och den strida strommen till vanster om
stigen och spéngarna stankte pa deras kla-
der. 1 Norreport granskade vaktarna dem
noga vid lyktan, innan de fingo passera,
men i staden formaérktes att det var hog-
tidsdag, ty folket var &nnu uppe och fot-
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steg ocn tyska ord genljddo i de backiga
granderna. Med bloss och handlyktor kom-
me soOndagskladda képmén och deras hu-
strur fran gillesstugorna, och skyltarna
h&ngde bjorkltfskransade.

htt gladt vélkomstrop motte master
Andreas, och snart gick han omringad af
otaliga vanner, som langtade att féra honom
till RA&dskallaren, men han halsade fran-
varande. De bérjade undra om han icke
kande igen dem, och ater lade de marke
till att hans beslojade 6gon sdgo bakat ratt
in i hufvudet i stallet for pad den, med hvil-
ken han talade. Nar de hade hunnit till
kyrkan, blefvo de stdende, och Bengt Hake
pekade pad en liten rodaktig gnista, som
lyste genom fonstret.

— Betrakta den gnistan, méster! Det ar
du som har téndt den. Det &r Sankt GO-
rans svardfaste, som lyser i skenet fran den
eviga lampan. Annu i morkret kampar han
mot draken, mot den sinnlighetens synd,
som du hatar.

Méster Andreas slappte hans arm och
ritade med foten pa stenarna som sokte han
l6sningen till en gammal gata.
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— Hata det sinnliga! — sade han. —
Det ar som att sdga: jag hatar luften, jag
hatar vattnet, jag hatar mitt eget 6ga. Hvad
batar da hatet? Det ar ett ord i vrede och
intet mer. Har jag da farit vill... Skall
Sankt Goran kasta sitt vapen ... Ar det den
evige gudens eld, som flamtar ocksa mellan
drakens kaftar?

— Han har arbetat ofver ligfvan och
segnar till marken, om vi inte snabbt fa
honom med oss! — hviskade Bengt Hake
till de andra.

De vagade dock icke gripa fatt i honom,
och han talade sokande och langsamt.

— | dunkel har jag gatt och gator och
dunkel voro mina ord. Hata karleken...
Det ar bedrégeriet i karleken som jag hatar.
Det &r den ljugande och smygande tjufnaden,
som inte tal dagsljus. Forst kommer den
som en liten hal och slemmig 6dla .. . Bengt,
Bengt, stig litet nd&rmre! Ser du dar borta?
Ser du ... dar i kroken vid det gra huset...

— Visst ser jag, méster. Det &r ju bara
en knekt, som haller pa alt klattra in genom
fonstret till sin karesta .. . Jag kan till och
med sdga dig livad han heter.
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— Na& ... han heter?

— FOorr var han bara simpel bonde
och kallades Starke Bjorn. Men vid Brunke-
berg gick han framfér Sturens hast. En
karlakarl var han att sldss, du, sd sdg intet
ondt om honom.

— Och lika é&rlig och trogen som tapper?

— Det kan du lita pa. Vi aro ett folie
af heder.

— Men galler det karlek, da bestjéla
broder sina broder, systrar sina systrar,
véanner sina vanner och da gora era hjaltar
inbrott och krypa genom fonster.

— Porten lar val vara riglad.

- S& borde han vara man att g& forbi.

— Latt sagdl.

— S& kan han atminstone sld sonder
rutan, sa att det klingar och hors ... Forst
kommer tjufnadens ddla liten och radd och
man har roligt at hennes kvicka slingringar,
men hon vaxer och véxer och far vingar
och klor, och hennes etter satter flackar pa
den blankaste rustning. Hon blir draken,
som reser sig ur jordens smuts for att
sOnderslita och forstora, och till sist ligga
dar kring henne de afgnagda benrang-
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len af varelser, som en gang voro ljusets
barn. ..

Ett haftigt ropande hordes nu fran Stor-
torget, och nattvidktarna begynte springa.
Maéster Andreas sdg sig kring som hade han
forst nu pd allvar hunnit fatta att s manga
af vannerna redan kommit honom till mo-
tes. Han vinkade &t de bortersta att icke
bli efter och gick med snabba steg brinken
framat. Dar var fullt af stind och korgar
och franspanda hastar, som makligt ato af
haften pa vagnsbotten, men han rojde sig
vig och steg ofver sackarna, som lago pa gatan.

Framfor ingangen till Radskallaren hade
nattvaktarna gripit en trasigt kladd tiggare
och tryckte honom mot pelaren, som bar
upp burspraket. Han darrade i alla sina
lemmar och stammade nagra sléa ord me-
dan han vred sig &t sidorna for att gora
sig fri.

— Hvad har den stackaren forbrutit?
— frdgade maéster Andreas med en é&tbord,
som visade att han ténkte hjalpa honom.

— Det kommer dig intet vid, — svarade
nattvéktarna, — fast vi nog k&nna igen, att
du ar sjalfva master Andreas.
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Slapp karlen eller sag hvad han gjort!

Han har stulit.

Hvad har han d& stulit? Andras
lycka och andras heder?

-- Han brét sig in i ett af marknads-
standen.

Och livarfor?

- Han siger, att han har géatt hungrig
i tre dagar och det fanns bakverk i standet. . .
Men han skulle inte ha varit s het pa fing-
ret, och inte bandit och brutit sd haftigt,
16r bast det var brakade luckan sénder och
stalp i stenarna sd det hordes Ofver hela
torget...

— Och sadana tjufvar sétta ni i tornet. . .
Sléapp honom!

D& strackte sig en hand ur folktrang-
seln och pekade pd master Andreas, och en
rost ropade:

— Tjuf sjalf, du maéster, som bedragit
din béasta van med hans hustru!

Master Andreas tog ett si haftigt steg
baklanges att hattan gled honom af hufvudet.

— Hvem vagar féra sadant tal. .. Ma
han komma fram!

— Han &@rredan borta,— svarade vaktarna.
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— Hvem var han, fragar jag.

— Det var Gorius Snickare!

— Gorius Snickare . ..

— Var inte sd stram, du master, for
vi nattvaktare lia nog reda p& hur det gar
till dar borta i garden, nar du och unga
mor Metta aro p& egen hand... Det vet
hela staden, bara inte Bengt Hake sjali.. .
Sa ar det ju alltid.

Bengt Hake stotte upp dorren till kallar-
salen, s& att ljusskenet fran taklyktorna och
stakarna klart f6ll pd master Andreas.

— Sdg, att det &r fortal, master. S&g
det lugnt och bestamdt och det finns ingen,
som inte skall tro dig!

— Sé&g det! — ropade spelméannen och
knektarna fran salen. — Du &r en god man
utan svek. Du har gjort oss battre och
varit som en forsyn for oss alla. Vi tro
ditt ord.

Bengt Hake strackte sig mot honom som
for att sla sina armar om hans hals.

— S&g det... lugnt och bestamdt!

Master Andreas sénkte hufvudet och
vande det bort fran ljuset.

Da blef det alldeles stilla.
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Den ene nattvaktaren holl 6rat néstan
invid hans mun och hdrde hur han mum-
lade sakta och bradskande hastigt som man
laser upp en boén:

Helge Sankt Goran! Ar din karlek
icke stOrre till den véna jungfrun &an att du
vill Dlifva tjuf, stick da svardet i gordeln och
drag din farde, men narer ditt hjarta allvar,
rid dd& med Oppen hjalm infér all varlden
till strids mot 6dlan, som véxer till drake!

Nattvaktarna forstodo honom icke och
skakade pa hufvudet, men han hade redan
stigit upp pa troskeln och ropade inat salen:

— Tag hit vapen ... ett at Bengt och
ett at mig. Det ar det enda, som nu Star
oss ater.

— Tva maénniskors jordelif har du 6de-
lagt! — svarade Bengt Hake kvidande, och
utan att vénta stétte han honom flera gan-
ger i brostet med sin daggert.

Lutad mot dorrposten tryckte master
Andreas handen ofver sitt banesar, och bio-
det sipprade fram mellan fingrarna.

— Det ar nu ute med mig och malet
sviker mig... Nedkalla inte fasa och hat
ofver mitt minne som Ofver en stor miss-
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dadares. Det vore allt for mycken heder
och dartill var jag alltfor lik er sjélfva. ..
Men trada ni i er kyrka och skada mitt
verk, bed om kraft att fora riddarens blanka
svérd!

Han foll tungt till golfvet och blef lig-
gande, ty ingen af de narvarande ville stédja
hans hufvud eller vidréra honom.

Till vaktarna sade de:

-- En tjuf har blifvit nedstucken ...
Del tillkommer er att skaffa bort hans doda
kropp.
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ET var en gang tva broder, som voro
J—* sa fattiga, att nar de fran hemmet
vandrade ut i varlden, hade de tillsammans
bara en kappa. Mil efter mil gingo de till
fots den langa vagen till Uppsala med ranslar
och kappar. Nar de kommo sé nara staden,
att de sago slottet och domkyrkans torn,
var det afton, och p& himmelen skockade
de forsta hoststormarna sina vilda skyar.
Da krépo de samman under kappan med
klara 6ppna barnadgon och fulla af vantan
pa allt det nya, som de skulle komma att
upplefva, men icke glada till sinnes utan
adngslade och beklamda. Ju narmare de
kommo, dess 0Odsligare biet kvallen och nér
de sdgo sin ensamhet p& heden, tyckte de,
att de liknade Kain och Abel, dkermannen
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och herden, som gingo bort att tdnda sina
offer.

Ingen af oss skall sla den andre
ihjél, sade den é&ldste brodern, som hette
Fabian. — Hade Kain bara inte trottnat atl
hamta bransle, skulle nog ocksa hans offer-
rok till sist borjat stiga. Sa brukade far
lagga ut det textstéllet.

Fabian var lang och smalaxlad och
hans ansikte forefoll hoptorkadt och gam-
malt bredvid den yngre broderns krushariga
hufvud. Den yngre brodern hette Erik, och
fast det lag en tyngd af oro Gfver brostet,
blef han allt emellandt hungrig bast han
gick och maste leta fram ett apple ur ran-
seln. Eller ocksa fann han pa att stanna
och taga af sig mdssan och buga for den
frammande staden.

Men nér de kommo i tullen och kloc-
korna stamde upp till aftonsang, blef han
ganska allvarlig. De vagade nu heller icke
langre gd under samma kappa, utan hon
blef noga och omsorgsfullt hoprullad och
Fabian lade henne 0&fver axeln. Sedan
gingo de framat mellan alla de svartkladda
manniskorna och de manga fonstren, dar
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ljvisen borjade tiandas, och efter nagra blyga
forfragningar kommo de slutligen till det
envaningshus, dar de skulle bo i vindskam-
maren.

Det var ett bdde trangt och kallt rum,
men for dem syntes det ganska praktigt, och
arbetet upptog snart alla deras tankar.
Redan efter nagra veckor domnade den
forsta oron ocli deras enda bekymmer var
den stédndiga penningebristen, som de dock
sokte fylla genom att g& omkring och under-
visa. S& begynte de d& att bygga sina alta-
ren och tédnda sina offer.

Tapeterna voro grd och hvita. P& hvar
vad rundt hela rummet syntes forstammen
af ett skepp, dar den hjalmprydde Paris
omfamnade sin Helena, men pa ett stille
voro vaderna sd sammanfogade, att Paris
kysste en annan Paris i nacken och hade fyra
fotter. Midi p& golfvet stod ett gammalt
slagbord. Vid ena klaffen satt Fabian langt
in pd natterna med sina papper och bdcker,
men vid den andra halflag Erik i en
gungstol.

— Svara mig pa en sak, bror Fabian,
— sade Erik en afton, nar de hade tandt
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lampan och skarmens med en knappnal
uppstungna stjarnkarta stralade i hela sin
prakt. — Tror du, att det finns ett oké&ndt
sinne, som skulle kunna kallas allmedve-
tande? Nar jag laser nagot, forefaller del
mig nastan jdAmt som visste jag redan forut
ungefar alltsamman, som star i boken. Det
ar egentligen bara Aartalen och benam-
ningarna, som jag behofver lara mig. Det
ar bra séllan jag tanker: nd det har var da
andtligen nagot riktigt nytt. Tror du inte
att jag vet livad som stdr hos Propertius,
fast jag aldrig last’et? Ibland néar vi knappt
ha en riksdaler till middagen, kommer del
for 1llig, att jag lattast skulle fortjana mitt
uppehélle om jag helt enkelt satte mig ned
och skrefve ihop nagot slags encyklopedi
0111 allt som skett och tankts i vérlden.
Men sa slar jag bort den funderingen med
en annan, som later s har: livad skulle del
tjana till att for tiotusende gadngen skrifva
upp nagot, som vi anda veta forut ... Har
du aldrig sjalf kant nagot at det hallet?

— Tyvarr inte. Jag far 110g slapa mitt
lass i backen jag, men i stallet for att lasa
sitter du hela dagen och tittar genom fonstret,
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och sd slar du ihop boken och sager, att
du kan alltsamman.

— Men det & sant. Tag och forhor
mig! Det gjorde du forr, bror Fabian. Téank
du, om kunskapen, ja, lat oss saga lar-
domen s& sméaningom arhundrade efter ar-
hundrade kan ofverga till medfédda hag-
komster, med andra ord, till instinkter, s
att slutligen barnet i vaggan besitter ungefar
lika mycket vetande som nu en af vara pro-
fessorer pa sin sotsang ... 1t vara dunklare
och till en borjan blott och bart som ett
outveckladt fro. Jag tror det fullt och fast.
Jag ser ingen annan férklaring.

Fabian gick bort och drog ned rull-
gardinen, stoppade snuggan full med billig
tobak och bolmade, sd att hans 6gon ta-
rades.

— Det dar ar hogfard. Hvilka asikter
hyste Themistokles om anfdraren Eurvbia-
des' hustru och systerdoéttrar? Vet du det?
Nej! Ergo har du oratt. Satt dig och I&s!

Som d&ldre bror hade Fabian blifvit van
att icke motsagas, allra minst ndr han lade
en smula torr skéarpa i rosten, och, sedan
han skrufvat upp lampan, s att hon lyste
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med full laga, tog han sin bok och begynte
gd af och an i den tunga tobaksroken utan
att vidare spilla tid pd nagot meningsbyte.
Den grofva lifrockens skort fladdrade om
hans smala hofter, och han féljde med fingret
utefter raderna, som han i bérjan uppléste
mumlande men slutligen hdgt och néastan
predikande. Under tiden slog Erik ihop
sin egen bok samt lade sig rak lang pa
séngen med handerna under nacken och
horde pa.

P4 det sattet gick den kvéallen och
mangen annan kvall, och vintern skakade
sin sno ofver gator och tak. Anda fram
mot morgonen lyste p& rullgardinen klip-
porna och alpstugan, och kringstrofvande
studenter skickade ibland en sndboll mot
rutan, men nar da ett forargadt ansikte
tittade ut i morkret, var det alltid Fabians,
och det hénde ofta att han satt ensam. Till
sist borjade det ater plaska i rannorna, och
sndgubben pa grannens gard tappade sina
kolégon och tararna droppade pa hans
kinder och urgrafde dem alldeles som en
dodskalles. Grannens barn tyckte, att gub-
ben hade tjanat ut och slogo sdnder honom
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i sma stycken, som smalte pd marken, ty
nu var varen kommen.

Fabian steg nu tidigt upp och foretog
langa vandringar utanfor staden for att se
gronskan spira men allra mest for att re-
petera tyst for sig sjalf. Darfér ville han
ocksa helst vara utan sallskap.

En vacker majnatt hade Erik glomt sig
kvar ute med kamraterna, och nar han vid
sextiden pa morgonen styrde sina steg
hemat, kande han sig ganska orolig och for-
ldgen vid tanken p& brodern. Flera ganger
gick han forbi den svarttjarade inkdrsporten
utan att 6ppna, men bast det var hérde han,
att nagon narmade sig innanfor pa garden.
Han misstog sig icke, det var Fabian.

Blodréd i pannan tog Erik ett par raska
sprang &t sidan, sa att han doldes bakom
husknuten.  Till sin forundran horde han,
att Fabian gick tvars ofver gatan och sakta
knackade pa en ruta.

Erik blef nyfiken och strackte sig framat
och d& sdg han, att en hand hastigt stack
upp mellan fonstret och rullgardinen och
gjorde nagra tecken samt darefter lika brad-
skande drogs tillbaka. Fabian stod kvar
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och vantade, och tiden blef lang nog och
varvinden hven sd isande, att han maste sla
upp rockkragen, men slutligen kom en flicka
ut ur huset med en korg och féljde honom
gatan bortdt. De togo livarandra icke i
hand eller under armen och hon bar inga
handskar.

D& de hade forsvunnit utat landet, gick
Erik med fasta steg till porten, och nar han
hade Oppnat den, slingde han den i lés
bakom sig med en skréll, som kom stoc-
karna att skaka och spindlarna att yrvakna
springa rundt pd sina dammiga vafvar i
taket. Nar han kom in pd vindsrummet,
markte han, att brodern varit uppe langre
an vanligt, ty tobaksroken stod som ett tatl
moln fran golf till tak. Han tyckte sig till
och med forstd, att Fabian hade arbetat
hela natten, ty bockerna lago uppslagna,
séngen stod orérd och lysoljan var utbrunnen
i lampan. Han slog upp fonstret for alt
fa luft.

— Storebror, — sade han helt hoégt, —
forr hade jag vantat att f& hora stenarna
sjunga an upplefva detta.

Han forsokte skratta, men det lyckades
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honom alldeles icke. Fran nu behofde han
sannerligen icke sitta och vanda pé& bokpar-
marna och hodra formaningar utan kunde
gora livad helst han gitte, men den vissheten
beredde honom ingen tillfredsstéllelse. Tvart-
om kande han sig olyckligt ensam och
ofvergifven vid tanken att ej langre &ga
nagon, lili hvilken han kunde se upp med
ogrumlad aktning. En hard hand hade
vackt honom ur hans vackraste drom. Dar
ute kvittrade det och glittrade, mjolkkarrorna
dundrade som vapenslammer, luckorna
sméllde, och tiggarungarna bjodo ut gull-
vifvor, men han vénde sig indt rummet.

P& férmiddagen hemkom Fabian i god
tid, men Erik bet i l&ppen och teg och van-
tade for att f& hora de forsta vanliga fore-
brdelserna. Nu visste han nog hvad han
skulle svara, och han langtade efter att fa
tala omstandligt och lédnge och héra dome-
dagsklangen i sin egen rost.

Fabian steg in lika lugnt och forsiktigt
som alltid men syntes alldeles icke tanka
pd att gifva nagra formaningar. | stéllet
nickade han vanligt, stoppade sin snugga
och satte sig genast Ofyer boken for att
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fortsatta lasningen pad samma rad, dar han
nagra timmar forut hade ritat en krdka med
nageln.

— En sadan mastare i forstallning! —
tankte Erik. — Men i det stycket skall jag
atminstone inte tafla.

Véardinnan satte in kaffebrickan, och
utan att flytta 6gonen fran hoken doppade
Fabian sina tva gifflar i kaffet och at. D&
kédnde Erik, att en orm ringlade sig fast om
hans hjarta och att, om ocksd brodern var
sig lik, sd& hade &tminstone han sjalf med
ens blifvit en helt annan.

— Titta pd maten, nar du ater! —
sade han.

Fabian sdg upp med en franvarande
blick och fortsatte sedan pa samma satt
som forut.

Erik rorde icke vid frukosten, men han
samlade hop sina bocker en efter en som
de 1dgo pa& bordet, och, nar han hade fanget
fullt, kastade han dem huller om buller i
sangen.

— Fabian, du, — sade han, — kénns
det inte tungt i alla fall att vara langsam i
hufvudet och ha sa svart att fatta?
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— Du ar tokig i dag, — svarade Fabian
utan att lata sig stora.

— Om jag skulle behdfva sitta och
babbla som du, tror jag, attjag hellre vande
hem igen och grafde diken som far gjort i
all sin tid.

Utan att ana nagra onda uppsat skot
Fabian bort koppen och satte fingret pa
den rad, dar han hade blifvit afbruten i l&s-
ningen, men Erik ville icke sléppa honom.

— Repeterade du i dag ocksa, nar du
var ute och gick?

— Repeterade . . . det tror jag knappt,
men jag gjorde s& mycket mer nytta i natt
for att sedan kunna sla mig riktigt 16s for
en stund.

Han ritade en ny krdka i boken och
blef tankfull.

Jag tror att jag far hora upp med
den har lasningen, det ar det vérsta. Den
fordrar tid, och jag ar for fattig. .. och sa
har jag svaga 6gon.

Om Erik hade végat, skulle han ha
slagit honom, men &nnu maéaktade han icke
alldeles frigora sig fran den forestallningen,
att brodern var en hogre forsyn, mot hvilken
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han icke hade ratt att uppresa sig. Just
darfor kadnde han sig dock pa samma gang
modig och manlig i sitt trots och satte en
stolthet i att oroa honom med ihallande eld
fran sina skansverk.

Hela dagen stannade han hemma, och
nar brodern nasta morgon pa slaget sex
ljudlost makade sig ur sin hadd, steg ocksa
Erik ur sin. De stodo i skjortan midt fram-
for hvarandra och stirrade. Brodern teg,
och nar de voro kladda, gingo de pa samma
gang utfor trappan. Fabian var sa brydd
att han knéppte och slog upp rocken vid
hvartannat steg, och forst nar de stodo i
den Oppnade inkdrsporten sade han:

— Du vet att jag helst gar ensam.

— Jag skall heller inte folja dig langre,
storebror. F6r mig &r det nog att ga har
fram och tillbaka i den friska luften och da
och da kasta en blick dit ned till &n, som
dansar och sprutar.

— GA& da sa garna anda ned till vattnet.
Déar nere ar det vackert.

— Tror jag, att dar nere ar vackert, men
det skulle bara stéra mig. Jag vill ga och re-
petera i allmedvetande. Sorj inte for mig, du.
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En lang stund stod Fabian kvar utan-
for porten, men da Erik vankade fram och
ater utan att aflagsna sig, stack han han-
derna i fickorna och gick langsamt hort utan
att se sig tillbaka.

D& han andtligen hade vikit af bakom
det bortersta hornet, tog Erik ett par raska
steg Ofver gatan — och knackade pa rutan.

En hand stack fram mellan rullgar-
dinen alldeles som forliden dag och for-
svann sedan ater lika hastigt.

Anda till detta 6gonblick hade Erik
handlat i skadegladt vredesmod utan all
ofverlaggning, forst nu begynte han undra
pa livad han egentligen skulle saga och taga
sig till, om handens &agarinna utan vidare
kom ut till honom p& den tomma gatan.
Han fick ocksd god tid att tinka, men ju
langre det led om, dess brydsammare bor-
jade han finna sin beldgenhet, och han hade
redan vandt sig for att alldeles draga sig ur
spelet, nar porten gick upp och flickan kom
ut. Han ké&nde genast igen henne. Inga
handskar och samma korg. Hon foreféll
honom endast ndgot smalare och mer out-
vuxen, men sedan han hade lagt marke till,
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alt hennes drakt visserligen var svart och
mycket enkel men snygg och behaglig, visste
han ingen annan rad an att lyfta pa mossan
och halsa.
Hon stannade forvanad.
— Men det ar ju herr Fabians bror!
Det gor mig ondt... men det &r
verkligen herr Fabians bror. Herr Fabian
liar rdkat att fa forhinder . . . har oppe.
Erik knackade meningsfullt pa sin
hjassa.
— Ar han sjuk?
Han har blifvit litet fjompig.
— Det ordet har jag aldrig hort.
— Inte jag heller, men det &r det ratta.
Han har gatt sonder har oppe.
— Det ar da val inte allvar?
Har aldrig lilla mamsell . . . ja, jag
vet ju inte namnet.
Jag heter Maria.
Maria! Jasa ... Na det klingar ju
inte s& markvardigt . . .
— Om man lagger till Stuart, later det
inte sa illa.
— Men det gor man ju mera séllan.
Han bdrjade gissa, att hon i alla fall



BR ODIURNA

hade en viss uppfostran och bildning och
drog fram manschetterna.

— Har aldrig lilla mamsell Maria . . .
om jag nu far begagna den tituleringen . . .
har aldrig . . . ja . ..

— Hvad har jag aldrig?

— Sjalf markt, menar jag, att store-
bror ... det & nu mitt gamla smeknamn
pd honom ... att storebror ar en smula
otillraknelig hér oppe? Han vet nog inte
riktigt hvad han sager och gor ... och sd
ar det ocksd det att han har sa svart att
latta. Natt och dag maste han plugga och
habbla, och da ar det oratt alt stora honom.
Déarfor tankte jag riktigt snéllt be lilla mam-
sell Maria att inte vidare befatta sig med
honom och inte héra pa hvad han pratar.

— Han brukar just inte sdga s& mycket.

— Det ar inte heller latt att siga sa
varst mycket pa vart otympliga gamla soldat-
sprak, dar till och med ordet kéarlek ar
inasculinum.

— Men det ar det ju i Frankrike
ocksd ... och andd reda de sig val dar
borta.

Hon &r ju fullkomligt lard, ténkte han
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och sdg pa klockan, men holl om den med
handen, sd att hon icke skulle se hvilken
ful gammal silfverrofva det var.

— Hvad sager mamsell Maria .. . Skulle
inte for ombytes skull vi tvd ga ett litet
slag, efter som mamsell Maria nu i alla fall
ar uppstigen ... Vadret ar ju vackert.. . Och
s& skall jag beratta om Fabian.

Hon samtyckte med en liten nick, sedan
hon ett par ganger sett sig kring pa den
tomma gatan, och s& vandrade de 3stad allt
langre och langre bort &nda ut pé landet.

Korgen hade hon med sig for att plocka
gullvifvor, och, medan han hjalpte henne att
samla den vackra skorden, berattade han
om sitt hem i Sigtuna, dar husen voro stugor
och kyrkorna ruiner. Snart kom han dock
under fund med, att hon hade mycket mer
att tala om &n han, och hon beskref hur
hon hade varit pa galaspektakel i Stock-
holm och sett Karl Johan och Brahe och
drottning Desideria, som bar hoga hvita
fjadrar i turbanen och som flera ganger be-
traktat henne genom sin lorgnett. Tiden
gick s& fort, att Maria blef helt forskrackt,
nar hon horde attaringningen fran staden.
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Hon gaf Erik ett handslag, trddde korgen
pad armen och bdrjade springa.

— | morgon, — sade han, — i morgon
knackar jag pa igen ... Mamsell Maria, lilla
vackra mamsell Maria.

— Ja, vi rakas nog. Dar borta pa vagen
kommer Fabian. Halsa honom fran mig,
alt han maste vara flitig och plugga och
babbla!

Erik vinkade efter henne med mdssan
och vande sig sedan om mot Fabian, som
annu var langt borta. Den tankfulla gangen
forrddde, att han ingenting hade markt.
Hans syn var svag, och forst ndr han var
nara att ga forbi, igenkande han Erik och
ryckte till.

— Det &r visst en férsynens vink, — be-
gynte han, — att vi nu métas. Jag maste
tala med dig nagra allvarliga ord. Pa sista
liden har jag kanske inte varit lika upp-
riktig mot dig som forr, och det har nog
varit orétt, men jag tyckte, att du &nnu var
sd ung och Ilatt till sinnes.

— Och det sager du, storebror? Vill du
gora mig till Kain, skall jag ocksa bli det.

Fabian forsokte svara, men rosten svek
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honom och han gick tyst. Flera ganger
stannade han for att taga upp den férlorade
trdden men hittade endast ndgra ord om
fattigdom och en oviss framtid. Annu néar
de veko in mellan husen, hade han icke
kommit sig for att sdga nagot, men han ség,
att domkyrkan stod Oppen for att sopas, och
han tog Erik med sig dit in. De betraktade
tysta de statliga monumenten o6fver konungar
och drottningar, 6fver krigare och larde, och
slutligen konuno de till en grafhall, som lag
inmurad i golfvet, nott af fotsteg och rem-
nad till hela sin bredd.

— Jag brukar ofta ga in for att se pa
den héllen, — sade han. — En man och en
kvinna ligga héar uthuggna i sten. Inskriften
ar svartydd och bortnétt, men en man och
en kvinna &r det, en man och hans hustru.
Lat deras namn vara glémdt liksom deras
lif. Mahanda lefver annu deras blod, ma-
hadnda blomma annu deras omsorger i barn
och efterkommande. ' Intet vackrare vet jag
pa jorden &n en sddan grafsten med bilden
af en man och en kvinna, tvd akta makar,
som varit ett, som hallit samman i lust och
ve och nu sofva pd samma rum och under
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samma tak intill domens dag. De mottes
som tvd obekanta tor att sedan aldrig skiljas
at, icke ens i doden.

Han satte sig pa trappstenen till grab
koret vid sidan af gangen och utan att lyfta
sina 6gon fortsatte lian att tala.

— En man eller en kvinna, hvilken tva
ganger varit gift, ar ndgot halft, ar ett trasigt
strdngaspel, en vilsekommen varelse, som
jag 6mkar, ty den varelsens olycka vet intet
slut och ingen lisa utan racker intill dods-
ogonblicket. Hur skulle man kunna blifva
ett med tva kvinnor ellpr fem eller tio? Men
det ar dock den enda djupa meningen, att de
tu skola blifva ett. Om det &r naturens me-
ning, det vet jag inte, men det &r méanniskor-
nas mening, och det &ar for mig hufvud-
saken. Det ar det klara, om ocksa svala
iifsens vatten, med hvilket de fyllt ett groft
karil af markens ler. Med lagar och harda
jarnhander ha de utan att fortrottas knadat
sinnlighetens eldmassa &nda till dess de
danat den vackraste af bilder, och det ar
bilden dar pa grafstenen. For mitt hjarta
reser sig ofver den grafstenen en hel l6fsal
dar faglarna kvittra under det att aren brusa
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med skugga och ljus darofver. Om jag
kunde spela pa orgeln, Erik, skulle du for-
sla mig battre. Det ar nar orgeln spelar
och kyrkgolfvet genljuder af steg och barn
och gamla ga fram och ater 6fver stenen . ..
det &ar egentligen forst da som jag ser I6f-
salen gronska och hor fagelsangen.

Erik tummade den aftagna moéssan sa
haftigt att den snurrade mellan hans fingrar,
men for att visa sig lugn satte han sig pa
trappan en armslangd fran brodern.

Fabian fortfor:

— Hvad bryr jag mig om fjollen Romeo
och hans Julia! Hvar helst det finns tva
tillréackligt unga och tillrackligt hansynsldsa
manniskor, behtfva de endast félja sin egen
lusta for att satta i gang samma spektakel.
Nej, l&t mig se ljollen och hans Kkéresta,
atervackta till sans och lif, draga ut ur lust-
garden for att tjana hvarandra till sina dagars
slut. D& skall jag doma om de verkligen
aro tva alskande eller icke. Den ena kan
vara det och den andra icke ... och sa for-
tvina bada i elande.

Erik kramade alltjamt och vande péa
maossan.
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Jag har aldrig hort dig iala pa del
sdtlet, Fabian, men svara mig pad en sak.
Haller du inte sjalf pd all leka samma lek
som fjollen Romeo?

— Det gor jag, men aldrig foérr har jag
haft nagot att skaffa med kvinnor, och den
som jag nu mott och fatt kar, skall for mig,
s& sant jag lefver, ocksa bli den enda. Dér-
for méaste jag tanka pa att sluta med las-
ningen, sd att vi kunna gifta oss och skaffa
oss ett lefvebrod, om &n sd magert. Hon
ar lika fattig som jag.

— Det vet jag nog, forjag kanner ocksa
mamsell Maria, lilla vackra mamsell Maria.
Vi voro nyss ute p& Kungsangen och plockade
gullvifvor ... och sd bad hon hélsa dig, att
du skulle vara flitig och plugga och babbla.

Icke ett drag fordndrades i Fabians
ansikte, men han blef r6d om 6gonen och
stirrade stelt framfor sig pa grafstenen.

Erik sade:
— Den ena kan vara verkligt dlskande,
den andra icke ... och s& fortvina bada i

elande. Var det icke s& de follo dina ord?
— Erik, du har gjort mig ett ondt, som
aldrig kan hjalpas. Sé bief du 4nda Kain . . .
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Fabian grep fatt i honom och vacklade
upp. Arm i arm, sdsom de en géang i host-
kvéllen hade vandrat fram Ofver heden un-
der samma kappa, gingo de ur kyrkan.

Nar Erik n&sta morgon vaknade efter
en tung sémn, stod broderns sdng tom och
hans fa tillhorigheter voro borta. P& érngattet
satt ett 16st hopviket href, fast med en knapp-
nal. Det innehd6ll endast nagra korta rader
om att han oOfvergifvit l&sningen och rest
fran staden.

Erik stod forlamad med brefvet fram-
for sig.

Han hade trott att han var det redskap
som skulle radda brodern ur ett daraktigt
upptdg, men nu kommo samvetskvalen och
han k&nde sig som en forbrytare. Vinds-
rummet med de grdhvita tapeterna tedde
sig for honom plétsligt som en lyckans un-
dangémda vrd, dar han bott i tremad och
ungdomsfréjd, men dér nu 6dsligheten hade
satt sig i den tomma stolen framfor de
kvarlamnade béckerna.
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— Kaéra hederliga Fabian . .. hér var det
du forsokte att bygga ditt altare, men réken
ville inte stiga.

Erik satte sig i skjortan vid byran och
tramtog sin planbok och vande pa sedlarna
och raknade dem bade framlanges och bak-
langes.

— Nu ar vintern 6fver, och nu skulle vi
ha rest hem och halsat pa hos de gamla ...
N3, har jag felat far jag ocksa godtgora. Jag
vet nog sattet, bara pengarna récka .. . FoOrst
skrifva hem och beréatta hela forloppet . ..
och sa medtaga mamsell Maria pa karran. Se-
dan kommer nog Fabian efter, var inte radd.

Han sag ofver gatan hur mamsell Marias
mor drog upp rullgardinen och satte sig vid
sitt_ handarbete. Anka efter en pensionerad
officer i de lagre graderna tog hon sig helt
prydlig ut i sina gridelina mdssband, men
det sag fattigt ut dar inne, och Erik kande
sig modig i hjartat. Sedan han &nnu en
gang langsamt genomraknat sedlarna, kladde
han sig i sina basta klader och hvit halsduk.

— Nu gar jag och friar for storebror!

sade han och gick ratt ofver gatan och
ringde pa.
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EU par dagar déarefter rullade en gun-
gande pinnkarra ur staden pa& vagen mot
Sigtuna. Erik kérde, och bredvid honom
satt mamsell Maria med vaskor och schalar
i kndet och en stor ny schaferhatt pa huf-
vudet.

Han nyttjade tdmmen som piska, och
de rusade framat, sd att dammet yrde.

— Nu skall lilla mamsell Maria. . .lilla
vackra mamsell Maria . . . stanna dar hemma
hos oss 6fver sommaren och tills det kom-
mer bref frdn Fabian att han fatt ndgon
anstallning. D& skall det bli areport 6fver
grinden, och sd halla vi bréllop i dagarna
tre. Ja, jag sager vi, for jag har ju min
andel i detta, och nu vill jag inte langre sitta
och mamsella utan nu taga vi dukyssen . ..
Sa dar jal Fabian har nog aldrig vagat
kyssa lilla Maria, men jag har ju en gang
for alla atagit mig att vara hans féregangare
och hérold.

Hon tog témmen och sé& bar det af annu
fortare — den forsta fjardingsvagen. Gralien,
som hette Kronprinsen, ville sedan gé i sina
egna funderingar. Darfor gjorde han sig till sin
egen herre och fdngade tdmmen med svansen.
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— Han ar lika enveten som Fabian,—
sade Maria och lat tommen hvila pé fot-
sacken, men Erik sag kring den vilda heden
och mindes hur han hade vandrat dar med
brodern. Nu satt det en liten fagel i hvar
buske, och sjalf var han sa glad som hade
han fort med sig en férvarfvad rikedom till
hemmet.

Allt emellanat maste Kronprinsen stanna
och pusta en rundlig stund, och, nar de hade
hunnit halfva végen, stego de ur vid en
gammal stensattning, som hade form af ett
skepp med sjélfva runstenen till mast. De
satte sig p& graset langst framme i forstam-
men och dukade upp matsacken, och de
hade till och med en flaska portvin i korgen,
s& att de kunde dricka for Fabian och det
blifvande brollopet. Rundi omkring hylade
och danade tallarna som ett haf, och Erik
latsades att stafven stétte mot sjoarna, s all
han maéste halla sig fast i stenrelingen.

— Nu &r jag viking, — sade han, — och
redan styra vi in mellan skdren. Marker
du att strax bldser det mindre? Och nu
segla vi in vid Almare-Stdke. Ser du, hur
vassen bugar sig pd bada sidor om skeppet
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och hur ndra det &ar att vi fastna i de
sumpiga tufvorna? Och nu ropar jag till
krigsfolket, som flockvis stdr pa stranden
och skuggar ofver pannan med skoéldarna:
Kénnen | mig icke? Jag ar Erik den Starke,
som varit i harnad och rofvat brud at sin
broder. Nar halsaden | en s& storsint viking?
Och dock élskar jag den bruden ocksa
jag!

Maria bojde sig 6fver korgen och letade
fram apelsinerna, men sa sdg hon upp och
ropade till krigsfolket:

— Den storsinte vikingen har lofvat mig
at sin broder, och hellre an att bryta sin
lofven, stdrtar han sig 6fver bord.

Erik blef ifrig och hojde annu en gang
handen mot krigsfolket for att siaga nagot,
men s& lat han den sjunka och fick ett
frammande uttryck o6fver dgonen.

— N&? — fragade Maria.

— Skala du apelsinerna! — svarade han.

Varnatten brét redan in med sin skym-
ning, och Kronprinsen, som betade akter om
skeppet, skrapade i graset och lat forsta, att
han tréttnat bdde pa att std och ga och
langtade till en spilta. Runstenen kastade
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icke langre ndgon skugga, vinden domnade
at, och midt genom tystnaden trdngde det
ensamma porlandet frdn en back.

— Vi f& visst slappa ut alla ref, om vi
skola hinna fram, — sade Erik och packade
in flaskan i korgen och stédde Maria, da
hon skulle stiga upp i kdrran. Sedan hjéalpte
han henne att taga af schéferhatten och
knyta nasduken om hufvudet, sd att hon
kunde luta sig mot honom och sofva.

Det var sent, nar de kommo fram lili
stugan i Sigtuna. Far, som var en tvarvigg,
hade redan gatt och lagt sig, men mor stod
utanfor dorren i sin svarta skriftermals-
kladning. Liten och &ngslig att icke nog
hastigt kunna lagga sina ord sd vackert som
hon menade, neg hon s& djupt som for det
fornamsta frammande. S& snart hon hade
fort mamsell Maria genom tradgarden till
en annan, dnnu mindre stuga och visat
henne rummet, dar hon skulle bo, ldmnade
hon henne ensam.

Erik skulle ocksd ho under samma tak,
och nar han hade spant ifran och satt
Kronprinsen i stallet steg han in. Na&got
ljus fanns icke att tanda, ty dar radde half-
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dager och han kunde godt urskilja spinn-
rocken, som stod pa& kistan framfor den
hvita skorstenspipan.

— Nu skall inle lilla Maria vara radd,
fast har ser gammalt och ruskigt ut, — sade
han, nar han tog godnatt. — Det &r bara pa
herrgardar som det spokar, men i det enkla
bondetjallet rader Herrens frid.

Det blef dock icke sémn for honom den
natten, ty blasten hade gjort honom het
i kinderna, och tankarna brottades under
hjdssan. Det var baddadt for honom i verk-
tygsskrubben, och bast det var maste han
stiga upp for att 6ppna glasluckan i taket
och sticka ut liufvudet och se hur det
dagades.

— Ar lilla Maria vaken? — fragade han
och bultade sakta i vaggen, men nar hon
ingenting svarade, forstod han alt hon sof,
och ater lade han sig.

Tupparna begynte gala, férst i den
bortersta garden, sedan i granngarden och
slutligen alldeles utanfor knuten. Roken
steg ur skorstenarna. En fiskare kom pa
viagen med &rorna 6fver axeln som en bossa,
och sjon bredde sig under varflodet sa langt
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in mellan alarna, att fiskaren maste vada i
vattnet for att komma ut till ekan och 6sa
den. Erik hérde hur han hakade pa arorna
och hur de gnisslade allt aflagsnare pa fjar-
den. D& maste han annu en gang sticka
hufvudet genom takluckan. Nu kunde han
i den lyftande dimman tydligt urskilja skogs-
asen hakom stugorna, och midt bland trad-
gardar med krusbarsgangar och &rtsangar
igenkdnde han ruinerna af de valdiga
kyrkorna, som fordom haft portar af silfver
och altarskdp prydda af &adelstenar. Han
visste, att pa den tiden hade staden knappast
kunnat kringgds pa sex timmar, och for hans
oga reste sig utanfor stranden langa rader
af drakskepp och koggar med hopslagna
segel och varupackor pé dacket. Han sag
en bro timra sig 6fver vattnet, och pa bron
kommo vagnar och ryttare och rika kop-
mén, som i morgonkylan svepte om sig sina
palsar. P& véagen under berget hemtdgade
en trupp knektar, som mellan sig buro de
sarade kamraterna i guldstol, och framfor
dem gingo biskopar och abboter med jarn-
skjorta ofver kdpan och draget huggsvard.
Men sa knarrade dorren i hans egna for-
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aldrars stuga. Det var far sjalf, som med
forskinnet pd och ségen Ofver armen gick
till vedbacken. Hans kinder voro lader-
bruna och 6gonen svarta, och Eriks inbill-
ning klattrade som en nyfiken pojke upp
och ned pa grenarna i hans stamtrad. Dor-
ren till stugan hade gubben lamnat 6ppen
bakom sig, och Erik kunde se langt in i
den for honom valbekanta storkammaren.
Det var en bondes hem men med en be-
varad hagkomst af stad, och kring det ovala
divansbordet stodo gungstolar med virkade
antimakassar.

— Maria skulle se det har! — ténkte Erik
och bultade i véggen, men icke heller nu
fick han nagot svar.

DA tog han fram papper och penna och
lade sig framstupa pd golfvet och skref till
bror Fabian. S& smaningom blef det buller
och lif omkring honom. Ro&ster talade, och
mor gick till brygghuset och fyrade pa, sa
att det fraste och sténkte. Slutligen vaknade
sjalfva mamsell Maria och hon slog ihop
sina hander af forvaning, nar hon kom ut
i tradgarden och markte, att hon befann sig
midt pd landet. Men Erik hérde ingenting
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utan fyllde ark efter ark, och en svala, som
hade ho pa solsidan, hoppade fram till tak-
luckan och sadg pa& den skrifvande fram-
lingen med férundran, ty hon hade trott att
hela stugan var hennes.

En hel manad och mer drojde det om,
innan svaret kom fran Fabian, och det inne-
holl bara nagra rader om att han letade
efter en anstdllning och att hans 6gon voro
sjuka. Om mamsell Maria ndmnde han
icke ett ord.

Erik végade icke visa brefvet utan for
med osanning ocb pastod, att det inneholl
broderliga fértroenden och de kérvanligaste
halsningar till alla.

Foraldrarna hade sina géromal, och nar
de bada unga strofvade omkring i staden
eller sutto med en bok uppe vid ruinerna,
sade folket helt lugnt: — Det &ar herr Erik
och fastmén. — Det fanns snart knappt
nagon enda utom han sjalf, som langre
kom ihag, att fastmon icke var hans utan
en annans.
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Han talade icke med ndgon annan &n
henne och tankte icke pad ndgon annan &n
henne, och hédnde det ndgon gang att hon
var upptagen inomhus, blef tiden honom
lang. Med en obestamd &ngslan och be-
klamning bérjade han rdkna dagarna, som
voro kvar till hosten.

En gang, nar han hade varit lamnad
at sig sjalf flera timmar, sutto de om kvallen
samman pa gungbradet nere vid sjon.

— Maria du, - sade han, jag fruktar
att storebror borjar forverka sin rétt.

Hon sé&g bort 6fver vattnet och svarade :

— Att det inte syns ett enda segel pa
hela den stora vida fjarden!

— Tror du att Fabian kommer med bél
och segel?

— Jag tankte inte pa honom.

— Vill du inte skrifva till honom?

— Han har aldrig skrifvit till mig.

— Det &r nu sd hans kynne. Om jag
bara inte vore viss pa, att livad som &n han-
der, sd blir du for honom den enda kvinnan
i hans lif. .. Har du sett hér, att jag har en
rod flack pa fingret?

— Det ar ett fodelsemérke.
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— Eller ocksa ett kainsméarke. Minns du
kvéllen, da vi sutto med var matsackskorg
i ringen af den gamla stenséttningen vid
véagen?

— Det var en vacker, vacker afton.

— En sadan afton, da man forrader
sina hemligaste tankar.

— Vi lekte, trodde jag.

— Kanske det, men en farlig lek. Sa-
dan ar vérlden.

— Nej, Erik, nej! Varlden &r ingenting.
Hon &r det ménniskorna gdra henne till,
elt tempel eller en rofvarkula.

— Och till hvilket skola vi nu gora var
varld, vi tva? Det faller mig in att siga
nagot, som du maste finna ganska under-
ligt. Det klingar som en rad ur Dante, men
det &r alldeles ingenting och betyder ingen-
ting. Det ar icke en mening pa nagot be-
stamdt sprak. Det ar bara en rad af ljud,
som i detta nu ringer for mitt 6ra och pa
ett oforklarligt satt atergifver min sinnes-
stamning: Sar6 la sonja Beatrice.

Hon snodde forklddet mellan fingrarna
och lindade det hardt om handlofven och
lat det nedskrynkladt ater falla ut till hela
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sin langd. Tararna stego henne i Ggonen
och runno allt tyngre och lier. Slutligen
kastade hon sig ned pa gungbridet och gréat
och grat, snyftande och skakande och ulan
makt ofver sig sjalf.

Han hade bleknat af och sdg bort 6fver
sjon. Far kom med sin sdg pa krusbars-
gangen och gick forbi dem, upptagen af
sitt arbete och utan att lyfta sin blick fran
marken.

D& tog Erik ur fickan ett litet hopviket
papper och ref det langsamt i sméa bitar,
som ban kastade i vattnet.

— Det var ett nytt bref frdn Fabian. Jag
fick det for en stund sedan. Inte ett ord
om dig... S& var det ocksa forra gangen,
fast jag inte ndndes spela ut hela sanningen.

Hon satte sig upp och blef lugnare.

— Han &ar sarad och vill profva mig.
Lat honom gora det. .. Jag kan vanta. Han
harstammar genom sin far fran ndgon gam-
mal sigtunabo, som satte sig vid den brin-
nande stadens ruiner utan att vilja ga bort.
De andra gémde sina sista dyrbarheter i en
stock och kastade den i vattnet, och bakefter
rodde de i hundratals batar for att se hvar
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stocken skulle landa och hvar de skulle
bygga sig en ny och &nnu rikare stad. Men
tvar och butter satt han kvar pa sin ar-
branda tomt, besluten att hellre lefva af
sina handers verk an lamna det, som var
hans.

— Sa ar det nog, Maria ... Och &r du
lycklig i att vanta?

Hon svarade med bestdmd rost:

— Ja.

— Da skall du ocksa vanta, om det an
drojer.

— Det skall jag. .. Och vi skola ha det
dubbelt harligt samman vi tva, sedan vi nu
en gang riktigt fatt tala ut. Men jag maste
ga upp i stugan, sa att ingen far se mig sa
forgraten som jag ér.

Hon reste sig, men nar hon hade gatt,
sjonk han ihop som en sofvande.

Vid maltiden skamtade han &nnu munt-
rare dn vanligt, men nar natten kom, smdog
han sig ut ur verktygsskrubben och begynte
att gd&. Han ref handerna pa krushéars-
taggarna och trampade ned pionbusken, sa
att de stackars krossade bladen lago som
bloddroppar i hans spar.
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— Att folja sin kénsla, — sade han, — det
ar att folja sitt tycke, sitt infall. Det ar
inte markvardigare an att sla upp kragen
nar man fryser, eller att valja det vackra
applet framfor det skrumpna. En dag mar-
ker man att grannen har en préktig port-
monna i fickan, men sjalf har man ingen.
Da lagger man sin arm o&fver grannens
axlar och ser honom vénfast djupt in i
6gonen, och under tiden smyger man han-
den i hans ficka. Sedan springer man sin
vag med portmonnan och ropar: Nu &r den
stora heliga karleken upprunnen! Sa gor
man sig glada dagar till dess portmonnan
ar tomd och da byter man den forsiktigt
mot en ny ... Ar det sd det gar till i kar-
lekens Eden? ... Tvd manniskor méta hvar-
andra och ké&nna ett plétsligt sting genom
hjartat, och ga de bara vidare, glomma de
hvarandra lika hastigt och kénna ett nytt
sting. Det hénder alla dagar i séllskap och
pad gator och torg. Men sd hander ocksa
att de tva icke ga vidare utan stanna och
kasta sig pa lek utfor brdddjupet, och under
det susande fallet genom luften ropa de i
angest om sin olycka och sitt oforskylda
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Ode . .. Anej, karleken kommer aldrig of6r-
skyldt! Han &r sen att stiga genom dérren,
men val innanfoér troskeln, tar han sjalf
hand om nyckeln, och sedan stannar han
som en ond ande. | kyrkan finns en mal-
ning, framfor hvilken alla stélla sig och
skratta. Det &ar en djafvul, som bdjt ihop
en manniskokropp baklianges, sa att fing-
rarna nd halarna. P& sin eldgaffel snurrar
han detta lefvande hjul rundt rundt utan
hvila, men med sitt lilla hakskdgg ser han
sjalf ut som en beskedlig get, och alla skratta
at honom utom hans stonande rof. Ingen
liar forstatt betydelsen i den bilden, men
han maste forestalla karleken.

Kvistarna slogo Erik 6fver ansiktet som
spon, och nar han vek at sidan, stod han
framfér Marias fonster, men det var morkt
darinne och ett graaktigt stycke tyg hangde
innanfoér rutorna som gardin.

— Hon sofver lugnt och godt, — ténkte
han, — och det ar bara jag, som fatt pil-
skottet pa allvar. Nar jag nyss sag i hen-
nes hjarta, tyckte jag att dar véaxte en vacker
bld blomma, men med sd spada rotter, att
jag nar som helst skulle kunna flytta den
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plantan till cn annan kruka . .. Kain,
Kain!

I halfljuset upptéackte han bakom sig
de roda flackarna pa sandgéngen, och han
var sd vidskepligt ofvertygad om, alt de
verkligen voro blod, att han bdjde sig djupt
ned for att granska dem. Né&r han fann,
att det bara var ndgra sondertrampade pion-
blad, skrattade han bittert.

— Nej, jag ar inte nog stark i det onda
att bli ndgon Kain. Men &r detta karlek,
da ar karlek den varsta angest och smarta
som kan falla ofver oss. D& paminner
kérlekens Eden ndrmast om en sjukstuga.
Ma det arma sinnet vrida sig under plagan .. .
det finns kanske en karlek, som nér den
forsta svara striden utkampats i tysthet,
blir den enda lyckliga och verkliga, ndm-
ligen den, som intet begar och som for-
vandlar Kkéarestan till ett osynligt men stan-
digt ndrvarande véasen ... Och sjalf vet hon
intet darom .. .

Nar det dagades och han maste ga till
séngs, tankte han:

— Det ar godt att jag inte har nagon
spegel. Jag vet hur en fordlskad ménniska
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ser ut. Ljusskygga sma hopdragna pupiller
ulan vilja och férnuft!

Efter den natten bief Erik annu akt-
ningsfullare men pd samma gang hjartligare
i sitt satt mot mamsell Maria. P& sma
pappersremsor skref han verser om hennes
fullkomlighet och gémde dem sa skickligt
mellan bladen i Stagnelius, att nar han laste
upp dem fér henne, trodde hon att hon satt
och lyssnade till sanger af den store diktaren.
Foll d& fran traden ett 16f i boken, 14t han
det ligga som méarke och som minne.

Dalemot ville han icke dga nagot minne
af henne sjalf, hvarken en harlock eller na-
gon af hennes tillhdrigheter. Hon skénkte
honom en daguerreotyp, pa hvilken hon
stod afbildad med en stor tradgardskanna
i famnen, men langt mera forlagen &n glad
ofver gafvan goémde han undan den och
betraktade den aldrig. Hon hade fér honom
blifvit nagot okroppsligt, som han kom nér-
mast och sag mest lefvande i sina tankar.
Darfor sokte han icke langre lika traget
hennes séllskap utan satt hellre for sig sjalf
och dromde. Han fick en fjarrsynt anings-
formaga, sa att han kunde folja henne i allt
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hvad hon tog sig till, &ven néar hon befann
sig langt utom staden.

— Det ljusnar i luften,—kunde han séga.
— Nu har Maria gatt ut i tradgarden.

Nar han pd det sattet befann sig i ens-
lighet, diktade han syner, och det tjusade
honom att dag for dag allt mei fullstdndiga
dem med nya sméadrag, sa att han slutligen
ihdgkom dem som verkliga handelser. Han
inbillade sig att han gick i en solig bjork-
hage, men stigen strackte sig bort i det
oandliga och kantades pa bada sidor lika
tatt af enar som en italiensk parkvag af
cypresser. | yttersta fjarran nédrmade sig en
ljus punkt lik en eldkula och allt som den
kom narmare, sag han att det var Maria
och att hon har ett hvitt flor 16st kastadt
om axlarna. FoOr att icke mota henne pa
hennes vadg och tvinga henne att vanda eller
att folja honom gomde han sig sd vél, att
hon ingenting visste om hans néarhet, da
hon gick forbi, men en vindstét kom enarna
att darra och fanga hennes flor utan att
hon markte det. D& grep han floret, och
nar han holl det vid bada andarna, svallde
det ut och lyfte honom s& hogt upp mellan
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molnvaggarna, att stugorna nere vid stran-
den liknade gula och réda har. Foérst nar
han langsamt och forsiktigt kramade hop
sléjan sankte han sig ater till marken, och
da han slutligen vecklade den alldeles sam-
man och gémde den under sina Kklader,
sade han. — De enda som verkligt ha for-
sttt karleks vasen voro séngarna i vart ar-
tusendes forsta sekler, och Vita Nuova ar
karlekens hihel. Med handen pa den bibeln
vill jag bekanna en gammal lara som rékat
i glémska. Jag har valt den béasta kérleken,
den som intet begér.

Annu héande det dock att angesten foll
ofver honom och dad visade han sig icke
utan rodde bort till aflagsna uddar och Oar.

— Jag har oratt fanget gods i baten
och maste se till att fd det gomdt, — mum-
lade han.

Men nar han begynte granska och viga
det oratt fAngna godset, méarkte han, att det
endast var den tunna sl6jan, om hvilken
han hade drémt i sin syn, och han l&t den
ater svalla ut och bara honom genom Iuf-
ten &nda till dess han steg ned i tradgérden,
dar Maria vistades.
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Hvar morgon steg han upp en stund
tidigare an hon, sd att han kunde komina
henne till motes pd krusbarsgdngen och
kyssa hennes hand, och hvar afton stod vid
hennes séng en glastallrik med nagra af de
frukter, som han visste att hon helst bru-
kade vélja. Snart I6nade det dock icke
langre att plocka applen, ty septemberblasten
skakade sd mycken frukt ofver géngar och
land, att den maste insamlas i kladkorgar
och sall och fyllde till sist alla vindsgolf,
hyllor och fonster. D& lyfte Erik annu en
gang mamsell Maria upp pa skjutskarran,
och pa samma vag, som de hade kommit i
majnatten, akte de ater sin farde.

Sedan héande det hvarje var, att urma-
karen, som hodde i den yttersta stugan vid
Uppsalavégen, en vacker dag véacktes ur sitt
arbete af hjulslammer, men lika lugnt ma-
kade han for hvar gang skarmen tillbaka
ofver dgonen och sade till geséllen:

— Du tittar. .. Det &r bara herr Erik,
som kommer med fastmon.
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Hennes drag bdrjade redan bli tunnare,
och en var utvisade hennes sorgkladsel, att
modern hade dott. Den géangen satt hon
ensam pa karran, men utanfor fars stuga
stod Erik och véntade med ett bref i
handen.

— Det ar fran storebror! — sade han.
— S& har lyder det i sin korthet: Mina
ogon aro fortfarande daliga, men jag har nu
fatt den sokta anstallningen och ni fa snart
besok af din hroder Fabian.

Hon hade rest sig upp i kéarran och
stod med sina véskor och askar i handerna.

— Ar det hela brefvet?

— Det finns ett litet tilligg nederst pa
papperet.

— Ar det en halsning?

— Lika litet nu som forr.

Han betraktade henne skarpt for att
genomforska hvilken kansla, som rorde sig
i hennes hjarta.

— Vill du jag skall lasa upp tillagget?
Hor da noga pa! S& har later det: Nu kan
mamsell Maria sjalf bestdmma.

Hon kastade sina tillhorigheter pa satet
och skyndade ned for att omfamna de gamla.
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| sin bradska héalsade hon knappt pa Erik.
Han kunde icke misstaga sig pd hennes
oforstallda gléadje, och som ett snarstucket
barn gick han bort och talade med hésten.
Hon lade icke marke till att skjutsgossen
hdmtade hans kappsidck och stufvade in
den bredvid foderpasen pa vagnsbotten.

— Nu Erik, — sade hon, — fa vi snart
lira vart brollop, som du brukar kalla det. . .
och nar Fabian kommer, skall du halla ord
och sjalf satta upp &reporten.

— Du ser visst inte, — svarade han,
— att jag stdr fardig att resa med samma
skjuts, som forde dig hit. Du forstar. ..
sysslor och plikter! Sadant kommer med
aren.

Han tog ett hastigt afsked, och fast han
alltid varit vild i att kéra, hade aldrig nagon
sett honom &ka som den gangen.

Annu aratal efterdt tyckte han sig allt-
jamt sitta kvar pa karran och med samma
fortviflade fart aka framat fran skjutshall
till skjutshall, fran ambete till ambete. All-
ting visste han och allting forstod han, och
penningar och utndmningar mottog han som
en naturlig tribut. Han vardt en hdgt be-
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titlad herre och hade snart chiffonierladan
full med stjarnor och band, men pad hans
hylla stodo foretradesvis sydfranska och
italienska bocker. P& lediga timmar larde
han sig att spela gitarr, och nagon gang i
vanners lag hénde det att han sléckte ljusen
i det yttre rummet och i mdorkret sjéng en
af sina provencalska visor. Ofta forstodo
hans ahorare enstaka strofer oin den véan-
skap som ar kéarlekens wvackraste och sist
vissnande blomma, men lika ofta anade de,
att de frammande orden icke tillhorde nagot
sprédk och icke agde ndgon annan betydelse
an den obestdamda och hemliga, som han
sjalf gobmde i deras klang. Sar6 la sonja
Beatrice!

P& gamla dagar blef han allt mer och
mer ett original, om hvilket man hade
mycket att berétta. Det var i synnerhet en
af hans egenheter, som vickte undran. Midt
framfér honom vid middagsbordet stod be-
stdndigt en tom stol och ett ordrdt kuvert,
och for den osynliga gastens rakning lag
till och med servetten hoprullad i en ring
af silfver, hvilken dock var alldeles slat och
utan bokstafver. Hade han sa nagra vanner
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hos sig och de hojde glaset for att tacka
honom, véande han sig alltid mot den tomma
stolen och bad dem att forst dricka med
husets vardinna.

— Dér sitter min osynliga hustru, —
sade han. — Hvem hon &r vet ingen annan
an jag. En gadng har hon lefvat, och om
hon annu lefver eller icke, det ar min hem-
lighet. Sjalf var hon den sista som anade
hvad hon foér mig blef. Aldrig grumlade
jag hennes lifs lycka med den vetskapen.
Allt det béasta inom henne raddade jag at
mig som en syn, som ett minne. FOr min
osynliga hustru linns ingen alderdom, och
vart aktenskap ar det lyckligaste som fun-
nits. Ibland néar vi sitta for oss sjalfva vid
lampan, ndmner jag henne vid namn och
laser de verser, som jag skref till henne i
var ungdom. Och néar det en gdng ar ute
med mig, skall hon den sista kvéllen satta
sig vid min badd, lika blid och stilla som
alltid.

Det var sed, nar han talade pa det
sattet, att han sjalf och alla géasterna reste
sig och bugade for den tomma stolen.

Slutligen blef han s gammal och bruten
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af krampor, att han maste stodja sig pa
képp, och det hédnde nu allt mer sdllan att
han uppsokte sallskap eller mottog nagon i
sitt hem. Han glémde vannerna fran fordom
och de glémde honom. D& vaknade hos
honom en oemotstandlig lust att annu en
gang aterse den stad, till hvilken han hade
vandrat bort som fattig student under samma
kappa som brodern.

Det var en blad sondag i maj, och néar
han steg in i domkyrkan, spelade orgeln.
Manniskorna kommo och gingo, och han
satte sig framfor den grafsten, dar han hade
haft sitt forbittrade samtal med Fabian. Han
sdg i minnet de tva tarfliga och tradnga
rum, dar brodern och Maria slutligen hade
inrattat sitt hem och, trots all yttre brist,
anda till sin dod lefvat med hvarandra i
en lycka, som ingen smygande férbrytare
hade krankt.

— Mycket skall bli mig tillgifvet, —
sade han, — for den enda handlingen att
jag aldrig blef den smygande férbrytaren!

Han tyckte, att det var brodern och
Maria som ladgo afbildade dar framfoér ho-
nom pa grifthallen, tvd akta makar, som
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hallit samman och nu sofvo under samma
tak intill domens dag. Fo6r hans 6ga be-
gynte det gronska kring stenen, och dér
reste sig en l6fsal med skugga och sol och
fagelsang.

102



SPAMANNEN.






Arkadisk &ngd.

Lagerskog.  Mellan de smala stammarna utsikt
ofver kulliga betesfalt. ~ Till vénster ett talt. Till hdger
ett lagt altare af nagra pd hvarandra lagda stenar.
Roken stiger i en strimma fran den halft nedbrunna
offerelden.

Eurytos och Erigone knabdja framfor altaret
med en blomsterkorg. Mellan dem star Theano med
handerna pa deras hufvud. Bakom henne Filéas pa kna.

THEANO.

Eros! Eros!

EURYTOS, ERIGONE Och FILEAS.

Eros!

THEANO.

Gammal &r jag vorden och lutar mot
min graf, men annu har jag lappar att ropa
ditt namn, Eros!
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ALLA.

Eros!

THEANO.

Min son har fort en hustru till sitt talt,
och &t dig, Eros, anfortror jag mina barn
och alla deras efterkommande, ty livad kan
en moder hellre 6nska sina barn &n lycka!

EURYTOS,
sakta.

Hvad &r det, moder? Jag hor citterspel
och steg af dansande.

THEANO.

Du hor bestandigt s& mycket, som vi
andra aldrig fornimma.

FILEAS.

Redan nar Eurytos var sa liten att jag
bar honom pa& mina armar, hérde han cittror
och danssteg.

THEANO.

Som en trogen tjanare borde du i tid
ha férmanat honom att icke hangifva sig
at sadana villor.
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EURYTOS.
Moder!

THEANO,
héjer rosten.
Eros! Mycket skola mina barn och de-

ras efterkommande kunna umbaéra, Dblott
icke dig.

EURYTOS.
Moder!

THEANO.

Mot andra gudar m& de uppresa sig att
trotsa, blott icke mot dig, ty ar du néar dem,
da skall deras laga talt vara dem ljufligare
an all jordens hérlighet.

Eurytos vill resa sig, men modern trycker honom ned.

S4& ma vi nu valkomna dig, vi tre och
var tjanare, du karlekens gud, du himmel-
ska, du jordiska, hvars offer alltid skall
brinna i vara hjartan.

EURYTOS,
befriar sig fran moderns hand och springer upp.

Moder, hor du icke att det dansas pa
berget?

107



SPAMANNEN

THEANO.

Nu i bréllopsfesternas manad dansa her-
darna hvar afton.

EURYTOS.
Men de spela pipa, nar de dansa.
Fattar modern om armen och rycker henne med sig.
Ar jag annu yr af allt brollopsvinet, eller
komma inte redan de dansande narmre och
narmre? HOr du inte deras tramp?

THEANO.
Jag hor ingenting annat 4n véra egna
roster.
EURYTOS.
Det har kommit oro i mitt hjarta.

THEANO.
Sjalfva lyckan kan vara sa stor och
ofvervéaldigande, att manniskan borjar frukta
och darra.

Ur aflégsnaste fjarran hores ljudet af citterspel och
taktfast dansande steg.

ERIGONE,
reser sig.

Han misstror karlekens gudom . .. Fol-
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mig &r allt forvandladt sedan jag hit kom.
Dar gick jag forr och vaktade hjordarna,
och den ena dagen var den andra lik.

Tommer korgen och bekransar altaret. Sakta:

Eurytos!

EURYTOS,
lyfter henne pd sina armar hogt upp mot den
stigande roken.

Misstro ... jag! Du lifvets gode valgorare,
tacka vill jag och prisa. Ma& mitt 6ga mista
sin syn, ma& jag slds ned som en svulten
varg den dag jag fornekar din storhet.

Kysser Erigone lidelsefullt, medan han sénker henne ned.
Allt livad jag i varlden atratt, det har

jag wvunnit i dig, Erigone. Saktmodigt och
leende kan jag se aren ga.

THEANO.

L&t oss samla mer blommor, innan det
blir morkt.

FILEAS,
stiger upp.

Jag vet hvar de finnas ... dar borta pa
kullen.
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ERIGONE

Oni du bara inte vore sa ful och gam-
mal, kara Filéas.

FILEAS.

Ful och gammal och en beskedlig tok
men annu mjuk i ryggen vid fyllda sextio.

Bojer sig och kysser hennes kjortel.
Valsignad vare Eros!

Cittrorna och dansstegen horas allt narmre.

ERIGONE.

Kom, Eurytos!

EURYTOS.
Min offergafva har jag redan har.

Framtager under manteln en kvist med fortorkade blad.

THEANO.

Gommer du annu den kvisten?

FILEAS.

Det var jag, som hittade den i dina
hander, dd du lag och sof en morgon som
barn. .. och ingen visste hvarifran den hade
kommit.
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THEANO.

Darfér menade vi, att den kvisten kan-

ske var en god gafva, som kunde skydda
dig mot onda d6gon.

EURYTOS.

Nu hehofver jag inte langre ett sadant
skydd.

Faster kvisten mellan altarets stenar.

THEANO,
till Erigone.

Lat det inte bli natt, utan att vi forst
ha forvandlat dessa arma stenar till en
blomsterkulle. Eurytos, rack mig din knif,
s& att jag kan skara af blomstjalkarna.

ERIGONE.
Folj med!

EURYTOS.
Du, vackraste bland blomster, ar det

icke nog att jag har plockat dig!
Récker Theano sin knif.

THEANO,
betraktar knifven och hdojer den.

Knifven sdger: Det vackraste bland
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blomster skall jag genomstinga den dag du
ofvergifver.
ERIGONE.
Hvem &r mannen, som ndrmar sig dar

pa faltet? Han vecklar om sig manteln som
frose han inidt i den heta hostmanaden.

FILEAS.
Bréllopsgafvor!  Brollopsgafvor!  Hela
taltet blir fullt.
Vinkar ifrigt och gar ut, foljd af kvinnorna.
Cittrorna ljuda nu helt ndra och dansens taktfasta tramp

ombrusas af jublande korer.
Det skymmer.

eurytos,
ser lange efter de bortgéende. L&gger sig ned, trycker
Orat mot marken och lyssnar. Siar takten med handen.
Reser sig ater upp.
Sa dansa inga herdar. Lyssnar en dod-
lig till den dansen, forlorar han sin sjals frid.

Harmar danssteg och sjunger sakta.
APOLLON,

intrader i getskinnsmantel, bekransad och med bége pa
skuldran.

Olycklige!

112



SPAMANNEN

EURYTOS.

En underlig hélsning till en man, som
nyss i ofversvallande lycka knabojt framfor
kéarlekens altare.

APOLLON.

Din tunga talar ett men ditt hjarta ett
annat. Foralskad man ljuger.

EURYTOS.

Har du gatt vilse, herde?

APOLLON.
Har finns ej en stig, som jag icke kan-
ner. Liksom nyss i dag s& har jag ofta
forr vaktat far p& berget, dar muserna dansa.

EURYTOS,
i héftigaste sinnesrorelse.

Muserna dansa ... Du skamtar inte illa.
(Skrattar.) Sakert ar du bade hungrig och
trott.  Vill du inte satta dig ned och invéanta
kvinnorna. En trédbdgare &ger jag ... och
vinet har du kanske med dig sjalf. | gar
kom ocksa en herde med bréllopsgéafvor, men
han hade forkladt sig till bock, och néra var
att han hade skramt doden p& gamle Filéas.
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(Skrattar.) Muserna dansa... Min moder
sade, att det var herdarna, som lekte.

APOLLON.

Din moder horde intet. Du ensamt var
den kallade.

EURYTOS,
soker med hénderna omkring sig i luften som for att
finna ett std.

Vill du inte visa mig din géfva .. . innan
kvinnorna komma? (Skrattar.)

APOLLON.
Jag &ar kommen att fordra rakenskap
for en gafva, som du redan fatt. BGj huf-
vudet!

EURYTOS,
liksom traffad af en ljungeld, bojer sig djupt.

Du ar Foibos Apollon!

APOLLON.

Du visste hvem jag var, redan da du
sag mig komma pa heden, och du visste att
jag skulle komma, redan da du hérde mu-
sernas dans, ty du &r spdman. En gang
nar jag vallade far och gick har forbi, sag
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jag ett barn, som lag i taltéppningen och
sof. Foraldrarna voro ute pa filtet. Da
brét jag en lagerkvist ur min krans och
satte den mellan den lilles fingrar.

EURYTOS.

Hur hade barnet vackt din vrede att du
skéankte det en sddan olycksgafva !

APOLLON.

Gafvan var ett tecken att jag korat den
spade till min prast och beskart honom
kraften att lasa i det tillkommande. Pa
honom hvilade frdn den stunden gudarnas
dgon.

EURYTOS.

Och hollo honom vaken om natten.

APOLLON.

Efter manga ar vandrar jag sd den sam-
ma stigen fram. D& finner jag ett altare,
men icke rest t mig utan at kvinnoguden,
pilten bland gudarna, han, som leker med
bindel, den halfvuxne, som aldrig blir man.
Det var spamannens tack.
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EURYTOS.

Namn mig den hland dina préster, som
icke ndgon gang i sitt lit' begick samma
forsyndelse.

APOLLON.
Och upplefde de icke ocksa alla darfor
straffets dag?

EURYTOS.
Min dlskade Erigone!

APOLLON.

Den minsta och fdrgéngligaste bland
gudar har du uppsatt ofvan de véldiga och

stranga. | den ena handen haller du en
kvinnas hand och i den andra ligger varl-
den som en boll — och du kastar varlden.

Jag réackte dig odddlighet — och du lagger
dig i graset for att stirra pa en varblomma.

EURYTOS.

Lat mig stanna i den ringhet, dar jag
fodd ar. Lat mig bli en trogen make och
en god far och mina 6gon en gang slutas
af tva tacksamma hander.

Gar till taltet och drar undan forhanget.
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Vart tjall, dar vi skulle lefva for hvar-
andra och inga sorger bo! Hur rikt tycktes
det mig inte nyss med alla sina brollops-
gafvor.

Upplyfter och betraktar flera af gafvorna.  Visar dem
for Apollon.

Att dagen sa snart blef afton! Har ar
spjutet, med livilket jag skulle vakta vara
hjordar. Pa skaftet har Filéas, den trogne
gamle, inskurit de sirligaste bilder af plantor
och djur ... Lat mig stanna hos min élskade
Erigone langt fran varldens stormar och &ra!
— Har ar var simpla béagare af jarnek, ofta
fylld med vatten, sallan med vin, alltid tomd
i gladje. En enda bédgare dga vi... det ar
nog for oss. Har ar skinnfallen, var badd . ..

Aflagset sorl blandar sig med citterspelet och dansstegen.

ROSTER.
Barbarerna! Barbarernal

EURYTOS.
Hvad ar pa larde?

APOLLON.

Din moder skulle svara: Herdarna leka
i brollopsfesternas manad.
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EURYTOS,
blundar och beticker dgonen med hénderna.

Jag ser hafvet. Del ar inte langre blatt.

APOLLON.
Har vattnet mistat sin himmelsfarg?

EURYTOS,
som forut.
De manga bruna seglen bortskymma
"attnet sd langt blick nar, och i hornet pa
hvarje segel &r en svart ruta.

Rop och roster.

APOLLON.

Du ser skepp, som &nnu icke &ro byggda

inen som snart skola ankra vid Hellas

kuster. Budskapare beratta just nu for me-

nigheten, att perserna rusta. Folket ropar
efter siare och hjaltar.

EURYTOS.

Jag ser en stor drabbning... manga
tusende skepp ... Men nu ser jag dem ju
icke langre ... Min &lskade Erigone, ar det
du, som kommer gaende pa vattnet med
din korg!

Vaknar upp forvirrad.
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APOLLON.

Jag trugar ingen. Vilj i din ungdoms
dag en gud efter ditt sinne. Vélj kéarlekens
och blif i ditt stilla tjall eller s6k din gud
bland de strdnga och fruktade, men vdlj
blott en. Tjdna honom helt, lofva honom
allt och hall hvad du lofvar.

Holjer sig i getskinnsmanteln och gar. Cittrorna och
dansstegen afldgsna sig och tystna slutligen.

eurytos,
foljer honom nagra steg, blir staende.

Foibos Apollon, lamnar du mig? ... Citt-
ror klingen, muser dansen! Marken ska-
kas af era steg. Trad och Orter och hallar
sjunga.

Sparkar undan trébagaren och de andra gafvorna.

Ddda ting for mat och dryck! Gif mig
lefvande toner, gif mig strangar att spela pa!
Lyss mot marken.

Allt fjarmare och fjarmare. Hans yrande
hof foljer honom. Nu hor jag inte langre
cittrorna, bara sandalernas smallande ... Nu
ar det tyst. Det ar som hade jag andats
in en blaare, en ljusare dag an nagonsin
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I6rr i mitt lif och sd plétsligt begrafdes un-

der ett regn af tung jord. Ljusets fader,
hvarfor lamnar du inig?

ERIGONE,

utanfor.

Eurytos!

EURYTOS,
vander sig och Oppnar armarna; sakta:

Erigone, min &lskade Erigone!
Rycker till sig skinnféllen och borrar i den sitt hufvud.

Godnatt, Erigone!

Skyndar bort, ofverstrdlad af hanryckning.

Hamnaregud, jag kommer for att tjana
dig och straffas!

ERIGONE,

utanfor.

Eurytos!
Erigone och Theano intrada.

ERIGONE,
lyfter korgen fran hufvudet.

Hvarfor svarar han mig icke?
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THEANO,
annu med knifven i handen.

Han &r icke langre hé&r. Han liar foljt
herdarna upp pa berget for att leka.

ERIGONE.

Taltet ar upprifvet .. gafvorna ligga
kringkastade.

THEANO.
Mitt barn!

ERIGONE.

Moder, ser du, moder! Kransarna &ro
slitna fran altaret ..

THEANO.

Ack, att den aning, soin faller ofver
mig, vore en villa.

ERIGONE.

Hvad har da skett? Eurytos, hor du
mig icke langre?

THEANO,
drager henne till sig.

For kvinnan finns utom karleken
blott ett!
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Natten bryter in. Erinnyerna och deras tjanar-

innor skrida fram, svartkladda, med likansikten och
brustna 6gon. De stanna sd tatt i en lang rad, att,
nar de hdja armarna, utefter hvilka manthirna aro fast-
vuxna, skymma de allt som &r bakom. 1 den stall-
ningen och halft bortdtvanda droja de ororliga.

ERIGONE,
ur morkret bakom dem, klagande och aflagset.

Eurytos!
Lang tystnad.

Ett tungt pukslag.

ERINNYEN LANGST TILL HOGER.
Ett vissnadt blad foll fr&n tidens trad.

ERINNYEN LANGST TILL VANSTER.
Ett &r af morker.
Lang tystnad.
ERIGONE,
annu fjarmare.

Eurytos!
Lang tystnad.

Ett tungt pukslag.

ERINNYEN TILL HOGER.
Annu ett blad foll frdn tidens trad.
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ERINNYEN TILL VANSTER.
Annu ett ar af morker.
Lang tystnad.
ERINNYEN TILL HOGER.
Hon ropar icke langre.
De sanka armarna och fortsatta i rad sin langsamma

vandring.

Aar de forsvunnit, ljusnar ater natten till skymning.
Déar taltet statt synes nu en grashevuxen kulle.
Altaret &r uppbyggdt till en inans hojd och forsedt med

trappsteg.

FILEAS,
kommer med sista stenen och infogar den ofverst i

altarets hérn.

Aren ga, ar af morker... Eros! Full-
andat har jag ditt altare, jag ringa man, som
var god nog att tjdna dig.. . Aldrig glom
mer jag lienne, fast jag var en ful och gam-
mal stackare, som knappt vagade krypa fram
pd mina knan och kyssa hennes kladning.
Eros, vélsignad vare du for den doftande
hostsadden i mitt hjartal

Herdarna inkomma smygande och hukande, be-
vapnade med buffelskdldar, stérar och spjut. De flockas

kring altaret och trycka vidskepligt pekfingret och lang-
fingret forst mot stenarna sedan mot brostet.
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EN GRASKAGGIG HERDE.

Kan han skydda oss mot Xerxes, din
Eros?

FILEAS.

Han kan hjalpa eder att &nnu med
spjutet genom kroppen k&nna gladje ofver
att ha varit till.

GRASKAGGET.

Larmet frdn Salamis tranger dnda hit.
Stadsborna ha packat sitt guld i sdcken och
gatt ombord pa skeppen med kvinnor och
barn. Oss ha de lamnat i sticket.

EN BLEK HERDE.

Det var Eurytos Spamannen, som radde
dem att lAmna staden, nar ormen vid Pallas-
templet icke langre ville mottaga nagon foda.

GRASKAGGET

Oss herdar glomde han och forradde.

FILEAS.
Och darfor bekransade de honom,

BLEKPANNAN.
Hans rykte flyger som en 6rn 6fver Hellas.
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GRASKAGGET.

Men &nnu inte s& hogt, att inte en sten
kan na honom.

BLEKPANNAN.

Hela dagen har han statt pd en klippa
vid vattnet och blundande férutsagt hvad
ske skulle.

FILEAS.
Och hvilket rdd har han da gifvit?

BLEKPANNAN.

Att fly ofver hafvet, fly, fly till en fjarran
0 och grunda ett nytt rike.

FILEAS.
Med nya tempel och hvarfor inte ocksa
~nya gudar.
BLEKPANNAN.

Blir det strid — s& lyder hans siarord
da skall ingen hellen upplefva kvéllen.

GRASKAGGET.

Och nu har striden rasat vid Salamis
allt sedan gryningen. Kom hit, du kan se
skeppsmasterna. Snart &ro barbarerna ofver
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0ss. Min kvinna och hennes barn liar jag
gomt i ett ihaligt trad.
FILEAS.

Jag har ingen tro fér Eurytos' siareord.

BLEKPANNAN.

Du &r en dare, gamle Filéas.

FILEAS.

S& fick jag alltid heta. Ara vare du,
Eros, for allt hvad du mig gafi min darskap.

GRASKAGGET.

Dar kommer en man springande pa
faltet.

FILEAS,
utan att vénda sig.

Kanske en segerns budbérare.

GRASKAGGET.

Snarare ser han ut som en konung.
Kanske and& mest som valnaden afen konung.
Manteln fladdrar och han har ett blédande
hal vid tinningen.

BLEKPANNAN.

Han ar foljd af manniskor, som kasta
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sten, men de borja tréttha och bli efter.
(Plotsligt.) Det ar Eurytos Spamannen!

DE ANDRA HERDARNA.
Eurytos?
FILEAS,
utan att vénda sig.
De vara ha segrat. Han har spatt falskt.

eurytos,

bekransad med lager och band men blddande
frn tinningen.
Hjalp mig, gode mén och vanner! Man
vill taga mitt lif.

graskagget.

Om nagra bora taga ditt lif ar det vi.
Vélkommen till din hembygd, frejdade prast
bekransad i Delfi, i Athen, i Olympia
stenad framfor Salamis.

EURYTOS.
Man atervander alltid i aftongloden till
dem, som man ofvergaf, da sol steg.

filéas.
En falsk spdman atervander, nar han
behofver ett gomsle.
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Vander sig och hejdar honom, da han vill narma
sig altaret.
Har ar ett heligt rum, som ej af dig fai
betradas.

eurytos.

Kére gamle Filéas, kanner du inte langre
igen mig? L&t mig atminstone gifva dig en
allmosa till tack fér gamla dagai.

Sticker handen i gordelpdsen och raknar upp nagra
mynt. L&gger sedan tillbaka ett par tre. Racker riut-

ligen gafvan till Filéas, som skjuter den ifran sig, sa
att mynten falla till marken, dar de ifrigt uppsamlas

af herdarna.

eurytos.

Du glommer dig.

FILEAS.

Du lade de forsta stenarna. Dyra l6ften
ropade din bedarade tunga, men du svek.
Det &r den gamle som i sin ensamhet dag
efter dag har lagt sten pa sten. Det har
han gjort darfor att hans hjarta aldrig slutat

att langta efter ndgot, som det aldrig for-

unnades honom att nd. Om alla &ra dig,

har ar du en framling och intet mer. For-
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banneise behdfver du icke, ty den bar du
redan inom dig sjalf.

GRASKAGGET.

Som trogen tjanare har Filéas ocksa
fullbordat sitt verk till ett minne.

EURYTOS.
Af mig? Séag ut, Filéas!

FILEAS.

Menedaren Eurytos tror snart att det
icke finns annat i vérlden &n han. Hvem
har har ihdgkonmiit honom annat dn som
en ryktbarhet, det &r, som en forlorad vén,
en fiende, hvilken rosas, ndr man talar hogt,
men sméadas dar det hviskas. Tva gudar
har han tjanat och bada har han svikit.

EURYTOS.
Men aldrig henne, som han hvar stund
bar i sina tankar. Lyft ni era stafvar och
sld, om ingen unnar mig min frid ater.
Hastigt och afsides till Filéas.
Hvar aro de bada kvinnorna?

Intet svar.

htt gbmsle! Ja, jag soOker ett gomsle,

9 129



SPAMANNEN

dar ingen lyssnar lili spadomar och dai
lagerbuskarna nedskaras lili att brinna un-
der grytan... ett skuggigt stalle undei
ekarna, dar osynliga lyror susa i l6fverket
och dar Erigone undrande star och ser bort
ofver faltet mot den varld, som hon icke
kanner.

FILEAS.

Och for henne skulle du bekanna, att
du ar en forolyckad storhet?

EURYTOS.

Ja.

FILEAS.

En falsk spaman?

eurytos.
Ja.

Torkar med ¢innen den blodiga pannan.

Gif mig att dricka.

FILEAS,
tar upp trabagaren ur rénseln.

Kanner du igen den bagaren?
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EURYTOS,
vill gripa den.

LAl mig &annu en gang i lifvet fa hoja
den.
filéas.
Den passar inte till lappar, som béra
orakelsprdk. Nu ar den min.

Lagger den tillbaka i ranseln.

KURYTOS.
Hvarfor kommer inte Erigone?

Intet svar.

Hon vet inte att jag ar liar.

FILEAS.
Jag tror det knappast.

EURYTOS.

Jag skulle utan att trottna kunna ga i
dagar och manader for att hinna fram till
stallet, dar hon é&r.

FTLEAS.
Bered dig pa en lang vandring.

EURYTOS.
Nar jag spadde, hade jag alltid samma
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syn. Jag tyckte mig se ned i den isklara
kastaliska kallan, hvilken speglade lager-
buskarnas spetsiga blad som bokstafstecken
i stenskrift. Medan jag sa tydde deras gata
visade sig plotsligt Erigone. Hon bdjde sig
fram under kvistarna och talade helt andia
ord — ord om de smd gudarna och om
kérleken. Bestandigt horde jag pa det sattet
tvad roster, som motsade hvarandra. Jag
spadde dubbelt, och darfor fick jag aldrig
oratt.

FILEAS.

Och nyss framfor Salamis?

EURYTOS.

Jag stod pa klippan och blundade for
att spd. Da horde jag for forsta gangen
bara en enda stdmma, och den var icke
solgudens. Erigone kom gdende pd vattnet
och ropade till mig: Spar du seger och de
segra, far jag dig aldrig ater i mitt laga
herdetalt. Andra kvinnor skola snart binda
dina kransar. Rader du daremot till flykt,
skall du i yttersta timmen icke langre kunna
motstd dina minnen utan hamta mig och
fora 11lig med. Lat oss fly, fly! Innan
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jag hann att besinna mig lyfte jag armarna,
och hogt sa att det hordes Gfver stranden
och alla de forsamlade skeppen uttalade jag
det bedragliga orakelspraket »Lat oss fly, fly!»

FILEAS.
Da du gick bort fran din moder och

din unga hérskarinna, det var dock af
fritt val.

EURYTOS.
| séllskap med en dlskad kvinna for-
lorar spamannen sin syn for det som stun-
dar och det som skett och han ser endast
den dag, som lyser ¢fver honom. Han maste
ga oOdsliga stigar, och karleken blir honom
en forbjuden frukt.

FILEAS.
Och darfor tiofaldt lockande.

EURYTOS.

Den som en gang &gt lyckan, kan aldrig
gldmma den stunden. Dér har du den dystra
sagan om en falsk spaman.

FILEAS.
| langa ar har jag sett erinnyernas svarta



SPAMANNEN

skara vakta den angd, dar fagelkvitter for-
dom véckte mig till dagens syssla, och den
frossa som nu skakar oss, bebadar, att
de annu std omkring oss. Det blaser en
kall vind, men gréset ar stilla och lofvet rér
sig icke.

Herdarna draga om sig kapporna.

EURYTOS.
Min &lskade Erigone.

FILEAS.
Hon ropade dig lange.

EURYTOS.

Och skilde oss berg, jag skulle ropa
hennes namn till dess berg remnade. Om
ni dn stenade mig, skulle jag slédpa mig
fram till dess hon torkade blodet frdn min
panna.

Gif mig att dricka!

Intet svar.

Hvarfor tiga ni alla? Neka mig gérna
en bagare vatten, men gor ett slut pa min
langtan. Har min plaga ej nog géldat hvad
en yrande man forbrot? Intet begér jag af
er, intet, blott detta enda: svaira mig, hvar
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Jeder den rakaste, den genaste, den snab-
baste gangstigen till det talt, dar Erigone
nu bor?

FILEAS.
Vill du forsaka allt for att traffa henne?

EUIVYTOS.

Allt hvad du begar — och anda darrar
jag vid tanken pa aterseendet. Hon var
nng, nar jag gick, och jag minnes henne
ung. Hon har sorjt och blifvit gammal.

FILEAS.

Frukta icke, Eurytos. Kvinnan vet hur
hon skall &tervinna den, som hon har for-
lorat. Erigone skall icke springa dig till
motes pa ljusan dag. Hon skall skyla sig
under ett holje.

EURYTOS.
Men nar morkret faller pa ...

FILEAS.

Nar det blir morkt omkring er bada
och kalla stjarnor flamta ofvan graskullen,
ma ni da er emellan gora upp lifvets raken-
skaper oOfver brott och skuld. Solprést, din
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vag uppat gick icke 6fver slagna fiender utan
ofver kvinnografvar.

Pekar pa graskullen.  Eurytos stirrar forlamad.

FILEAS.

Lange sago vi i bygden tva kvinnor, en
ung och en gammal, som o&fvergifna gingo
kring och tiggde utanfdr talten. Vandringen
blef dem tung. De sléckte sitt lif.

EURYTOS,
vacklar fram, Kkastar sig 6fver gréskullen och ropar ned
i jorden.
Erigone!

Herdarna stena honom.

EURYTOS,
halfsittande, lyfter af sig kransen och skakar ut det
langa haret, som &r gratt.

Under min krans och mina band har
jag dolt for varlden ett granadt har. Ni
h&mndgiriga, kan det ej métta er, att jag lidit

De stena honom.
Cittror och taktfasta danssteg horas ur fjarran.
EURYTOS,
talar nedat jorden.

Du kan inte langre svara mig. Dér stod

hon vid brunnen... Hvem var hon? .lag



SPA MANNEN

hade inte sett henne forr. Sa har borde jag
ha sagt: Lat mig stryka ofver ditt har. Mitt
vackra barn, du skall inte folja mig till mitt
talt .. Jag kan inte gora nagon kvinna
lycklig. Den herre jag tjanar &ar kall som
marmor och hard som stdl, och han har
ingen maka. Om du ocksa haller mig aldrig
sa fast, vrider jag mig 16s och tvar mig ren
tran den jordiska karleken. (vaknar upp ur
sin syn) Annu ur hennes graf hor jag citt-
rorna och musernas danssteg.

FILEAS.
Ma han, luttrad af anger, fa ro.

Tar upp trabagaren ur ranseln och gar ut.

EURYTOS.

Ln talsk apolloprast, som lekt med de-
heliga tingen och lekt med de jordiska —
ingenderas helt. En solgudens korade, som
langtade att ligga i skuggan med hufvudet
i knat pa en kvinna och se skyarna komma
och ga.

FILEAS,
atervander och haller forsiktigt framfor sig bagaren fylld

med vatten. Ré&cker den &t Eurytos.

Icke anade jag, att olyckan hojt dig sé



djupt. Eurytos, tillgift dag hatar dig icke
langre.
eurytos.

Behofver du séga mig det? Hvem hatar,

dér ingen langre kan afundas!
Fattar om bégaren.

Simpla bégare, hur val jag igenkénner
dig — ofta fylld med vatten, séllan med vin,
alltid tomd i gladje.

Forsoker dricka, men spiller af vattnet.

Jag kan icke.

FILEAS,
stoder bégaren.

Drick af vattnet fran din egen brunn.
Det ger en god somn.

Cittrorna och dansstegen narma sig.

EURYTOS.

Aldrig forr ké&nde jag att det smakade
sa ljufligt. .. Filéas, hor du ingenting ...
liksom citterslag och tramp?

FILEAS.

Det ar ditt eget hjarta som bultar.

EURYTOS.

Mitt hjarta . .. tala med ulfvarom dufvo-
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ogon, med de doda om varhiiiilar. Ljusets
fader, 1&t mig falla for din pil till att sofva
hos den jag ofvergaf. Dina hymner forféara
mig. Mina fotter bara mig icke mer, och
jag kan icke gréta.

FILEAS,
drager de andra herdarna med sig och gar.

Har &ar icke langre ett fridens stalle.
Angesten har letat sig hit.

EunxTos.

Kunde jag véacka dig ur din dvala, Eri-
gone, vacka dig for en enda kort stund och
fa hora din rost .. Till moder skulle jag
séga: Hvarfor lyssnar du s oroligt? Det at-
bara herdarna som leka och dansa.

Apollon intrader i getskinnsmantel med hégen pa
skuldran.  Nedskjuter Eurytos. 1 detsamma
tystna cittrorna och dansstegen.

APOLLON.

Son af mull. Tva gudar maktar du ej
tjdna, dartill blef din kraft for ringa.

¥
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Tempelruin i Karnak.

Manljuset faller klart 6fver de instértade stenblocken.
I midten en hoég pelare med Osirishufvud och kringmxen
af fortorkade tornbuskar.  Uraldriga gudar och gudinnor
i djurhamnar roéra sig i ldngsam och hogtidlig dans
kring pelaren.

Framlingen, i kappa och bredbréttig hvitfilthatt.
Ansiktet ar morkt och det kortklippta skagget ramsvart.
Dyskolos, hvitskaggig, i grof kamelhdrsmantel med
hufva..  Fotterna ombundna med trasor.

framlingen.

et &r en drém, en syn ... Men hvem
ar du? Jag vet icke langre pa livilket tungo-
mal vi samtala.

DYSKOLOS.
Och du ... hvem &r du sjali'?
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FRAMLINGEN.

En manniska, som kommit pd oratt
plats och i oréatt tid. Jag tror, att jag skulle
kunna ha blifvit en duktig pafve eller kardinal.

DYSKOLOS.

Med godt handlag fér monstransen?

FRAMLINGEN.

Med godt handlag bade for monstransen
och svérdet. Héang 6fver mig en prastmantel,
och jag skall kdnna mig naturlig och upp-
riktig och bli mig sjal). Se dig kring hai i
Osterlanderna! Hvarfér komma de oss att
tdénka och ké&nna? Darfor att har har ett
innehall raddats at lifvet darigenom att
manniskorna icke blitvit véarldsliga icke
ens i sin kladsel. lili och med den hvita
duk, som osterlandingen bar om sitt huh ud,
har sin heliga mening och skall en gang bli
hans svepning. Men dar hemma hos mig
gd kungar omkring pa gatorna i vinteréfver-
rock, och skalder och profeter sitta pa guld-
krogarna och dricka whisky.

DYSKOLOS.
Det betyder att dina konungar och spa-
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man glomt sitt kall. Till praster aro de
fodda. lill praster maste de helga sig redan
Irdn sin tidigaste ungdom och k&nna och
lefva som préster.

FRAMLINGEN.

Néar jag dar hemma trar armarnai mina
varldsliga och grd arbetsklader, tycker jag
mig lefva i ett tillstand af daglig forstéllning.
Jag k&nner mig som en utkladd, hvilken
rdkat in pa en dalig maskerad, dar han
maste visa sig simplare an han ar for att
inte under svordomar kastas pa dorren. —
Men allt detta ar mahanda nagot tillfalligt,
ndgot som vi maste gd igenom for att fa
kunskap om det vérldsliga och sedan taga
ut spranget pa nytt.

Viker nagra steg at sidan, nar den andre narmar

mdg.  Sei oroligt & pa honom, &n pa de dansande
djurhamnarna, men bemannar sig och skarper rosten.

Dar hemma gar lifvet af sig sjalft utan
nagon egentlig mening, och alla féremal och
alla handlingar bli darfor ocksé utan mening.
Staika i att skratta aka méanniskorna kring
i sparvagnar och tala om pengar eller sla
ihjal en trakig stund med alt lasa varldsliga
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berattelser eller betrakta nagra teatraliska
skickligheter.

DYSKOLOS.

Da skulle du ha sett de gamla dionysos-
spelen, nar altareiden tdndes och den heliga
hymnen sjongs bakom vinberget. Det var
den naturligt méanskliga konst, som &nnu
icke gldmt sin gudomliga bestdmmelse. Det
manskliga &r icke langre friskt och doftande.

FRAMLINGEN.

Det naturligt ménskliga... Menar du
enfalden.

DYSKOLOS.

Med det naturligt manskliga forstar jag
kraften att kunna hanryckas.

framlingen,

spritter till och betraktar honom.

Du ... dar borta! Hvarfor stéller du dig
i skuggan?

DYSKOLOS.

For att battre kunna iakttaga dig, som
star i ljuset. Du ar kdpman.
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FRAMLINGEN.

Har varit kbpman och suttit i magasinet
och raknat telddorna. S& kastade jag
nyckelknippan till min son och gick. Hur
kan du se att jag har varit kdpman?

DYSKOLOS.
Kan du inte se pd Platons skrifter, att
han wvar kdépman, en rik kdépman till och
med, som hade godt om friskt, rent vatten
och hade synnerligen hvita och valskotta
hander, fast kanske litet for feta. Karaste.
Jag behofver ju bara se pa det lina tyget i
din drékt, fast den nu ar vardslésad och
utsliten. Folk, som saljer dyrt kan ocksa
kopa dyrt.

Djurhamnarna utstéta ett doft klagande. Dyskolos och
framlingen rycka haftigt kapporna om sig.
FRAMLINGEN.

Hvem ar du?

DYSKOLOS.
Du fruktar.
FRAMLINGEN.

Inte dem (pekar mot djurhamnarna), ty for
deras skull &ar jag hit kommen, men dig.
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Gar honom in pd lifvet. Griper honom i haret under
hufvan och véander hans ansikte mot ljuset.

Du ar mycket gammal.

DYSKOLOS.
Hur gammal jag &ar vet jag inte sjali.
Jag kallade mig Dyskolos, darfor att jag var
svarmodig ock tung till sinnes.

FRAMLINGEN.
Och hvarfor sorjde du?

DYSKOLOS.

Darfor att det stora, som jag i min
ringhet vigde mig att tjana, gick ur varlden,
neddraget af gycklare och holjdt af missfol -
stand och skam.

FRAMLINGEN.

Om du vore blind, skulle jag halla fore,
att jag sage Homeros' skugga. Adel panna,
djupt liggande 6gon. Du kan inte vilja
nagot ondt.

Slépper honom.

Manskenet var sa ljust, och fran Luksor
horde jag danserskornas handtrummor. Jag
menade, att stunden &ndtligen var inne, och
jag gick i land fran skeppet.

148



DYSKOLOS.

Men nar du kom i den langa gatan
mellan sfinxerna, torkade du din fuktiga
panna, och jag sag, att du tvekade. Hvarfor
darrade du? Sfinxernas hufvud voro ju alla
afslagna ... D& steg jag fram och bjod dig
séllskap.

FRAMLINGEN.

Hellre hade jag forblifvit ensam, ty jag
visste alt stunden var kommen.

DYSKOLOS.
Stunden?

FRAMLINGEN.

Jag har statt bland pilgrimerna vid
Jordan. Jag har gatt fran land till land
och fragat och sokt.

DYSKOLOS.

Och hvad har du sokt?

FRAMLINGEN.

En gud att &ra!
Tystnad.
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DYSKOLOS,
eftersinnande.

Har du da sjalf ingen Gud?

FRAMLINGEN.

Ingen.
Tystnad.

DYSKOLOS.
Da skulle du ha kant min gud.

FRAMLINGEN.

Nar harskade han?

DYSKOLOS.

Det maste nu vara manga tusen ar se-
dan. Af alla var han den hérligaste. Nar
han gick, lyfte sig hans fotblad 6fver mar-
ken som ett hvalf. Sjalf var jag bara en
tjanande prast i hans helgedom, men néar
den odelades och forbrandes, sag jag honom,
Apollon, i lagorna, och han rackte mig sin
bage och sade: Vandra kring jorden och
skjut ned djurhamnarna, dér de sitta i sina
tempel! — dag begynte bé&fva och hagade.
Far jag da aldrig d6? — Guden svarade:
Forst den dag far du luta ditt hufvud till
somn, da en dodlig bringar dig budskapet,
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att en gud &ar nara att fodas, en gud som
ar valdigare an jag.
Forsjunker i tankar.
Vildigare an han! Jag fruktade att fa
hora de orden uttalas af en dodlig.

FRAMLINGEN.
Och ingen bragte dig budskapet?

DYSKOLOS.

Till en borjan holl jag mig gdmd i 6de-
markerna, och jag sdg pa afstdnd man och
kvinnor, som med standigt samma segerrop
eller profetia bestego bal eller lato sig ned-
huggas, men jag vagade icke narma mig och
lyssna. Apollon hade ofta talat i gator, och
hvad gal' mig visshet, att jag denna gang
ratt utlagt hans ord? Alltjamt hoppades jag,
att hans helgedom ater skulle resa sig och
eittrorna spela den heliga hymnen.

FRAMLINGEN.

Sa gingo aren ...

DYSKOLOS.

Och ensamheten blef mig lang och full
af angslan. Jag vandrade slutligen astad in
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mellan ruinerna och skot pa djurhamnarna,
men ndar jag motte méanniskorna, hade de
inte langre nagra segerrop och profetior utan
gingo nedslagna och trotta. Da jag tillfra-
gade dem, om inte en stor gud var nara att
fodas, ryckte de pa axlarna och gafvo mig
en allmosa. Som en tiggare har jag sedan
slapat mig fran dorr till dérr med min
fraga, men det vantade budskapet fick jag
aldrig.

FHAM LINGEN.

Icke heller jag kan hélsa dig med det
budskapet. Min kappa luktar &nnu af sten-
kolsroken fran de stora staderna, och i mitt
Ora ringer det stdndiga skrattandet. Hvad
jag har sett, det &r en vérld utan gud.

DYSKOLOS.
Och sjalf &r du fornekare.

FRAMLINGEN.
Gif mig en gud ... Gif mig en gud, och
jag skall blifva hans flammande svérd, hans
Gideon !

Djurhamnarna luta sig klagande intill hvarandra, och
dansen stannar af.
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HOKUS,
speglar sitt hokhufvud i solskifvan, som hon haller i

handerna.

Sol sjunker, sol stiger, men livar halsa
henne nu de hvita praster, som redan tidigt
ibre gryningen lamnade sin badd och genom
tvagning helgade sig att kndbdja for sol-
uppgangen?

OS1KISHUFVUDET,
ror lapparna.
Forgangelse !
framlingen,
till Dyskolos.
Jag ser morgongloden pa milt fonster
och ser arstiderna vaxla och graf baddas
vid graf, men allt ser jag med tomt hjérta.

TOTH,
med ibishufvud och papyrusrulle.

Hvar helst de larde forsamlades, hvar
de uppsatte en skrift eller utforskade plan-
torna och djuren och stjarnornas gang, hvar
en plogbili smiddes, ett tegel brandes, en
harpobage snidades — dar stod ocksa ett
altare. Hela folkets sjal brann i hanryck-
ning som eu klar oiferlaga.
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OSLUSIIUFVUDET.
Forgéngelse!

FRAMLINGEN,

till Dyskolos.
Tand den offerlagan i mitt brost och
jag skall forvandlas och bli odfvervinnelig.

— Vet du nar den forsta méanniskan kastade
djurhamnen-?

DYSKOLOS.

Né&r hon hvéassade den forsta flintspetsen,
svarade mig en gang de varldsliga.

FRAMLINGEN.

Hon kastade djurhamnen den morgon,
da hon forsta gangen reste ett altare.

ANUBIS,
med schakalhufvud.

Under 6kensanden sofva de, vara stora
konungar, som skimrande af purpui och
parlor sjilfva betjdnade oss vid offret. Sina
palats byggde de af trd, men sina grafvar i
berget pch sina tempel af jattestenar.

OSIRISHUFVUDET.
Forgéangelse !
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FRAMLINGEN,
till Dyskolos.
Sa skola de bo, de som djarfvas alt
kalla sig harskare, icke i ett stort palats
med ett litet kapell vid sidan.

DYSKOLOS.
Det ar det prasterliga, som haller pa
att dé inom ménniskan, och den déden 6fver-
lefver hon icke sjalf.

FRAMLINGEN.

Till hvilken tid min tanke &n gar, hvad
jubel af fortrostan, hvad sus af korsfanor,
hvad klang af jubeldrens klockringning ofver
en vérld som hade gud!

TYPHON-SETH,
med &snehufvud, vrdlar som en &sna och stortar emot
honom.  Tvarstannar, d& han icke flyr.

Jag sprider e langre forskréackelse.
Himlakropparna ha blifvit stelnad slagg.
Né&r jag trar fingrarna genom urelden for
att sa Odelaggelse, tycks mig eldsflamman
sval som en vattenstrale.

OSIRISHUFVUDET.
Forgangelse!
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HATOR-SECHET,
med katthufvud och tamburin.  Fréser och hugger
kring sig.

Ett ting trodde jag dock skulle 6fver-
lefva forgéngelsen, och det var kérleken ...
Jag bedrog mig. Mi-au! Mi-au! Nar jag
kastar tva alskande i hvarandras armar,
forbanna de mig, och stirra pa hvarandra
som tva frammande . .. Ptu! Ptul De tro att
de hata hvarandra, men de hata sitt eget blod.

Narmar sig framlingen med sned och sldngande
gang. Stryker sig mot honom och spinner. Slar sa
plétsligt ett skrallande slag pd tamburinen.

P4 kna for Hator, karleksfrojdernas
ljufva omhulderska!
FRAMLINGEN,
med oro.
For dig sist af alla .. Gif mig en gud
att aral

DYSKOLOS,
pekar pd djurhamnarna, som omgijva framlingen for att
sldgpa honom med sig.
Vilj!
FRAMLINGEN,
brottas och vrider hénderna i stigande &ngest.

Gif mig en gud, och hvar torsakelse skall
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b,i miS {ill halsa ... Jag skall bara sjukdom
och alderdom som ett smycke ... Jag skall
vécka mitt folk som orkanen ett isbelagdt haf.

DYSKOLOS.
Valj!
FRAMLINGEN.
mlag gick bakat i tiden for att soka bland
de vilda djurhamnarna... Foérspillda steg!
Fram med bagen och skjut!

DYSKOLOS.
Ga nasta gang framat .. langt utat
morgondagens obetrddda &ngder!
FRAMLINGEN.
Dar daggen annu kyler foten .. . Har ar
brandrok i luften.
DYSKOLOS.
Lofva, eller jag hjalper dig icke!
FRAMLINGEN,
nara att ofvermannas och bindas.

Pilen pad bagen! Du har mitt l6fte, en
mans ord.
DYSKOLOS.
For det ordet tackar jag dig.

Siktar med bagen pa Osirispelarm och skjuter.
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Pelaren brister i stycken och ramlar. Djurhamnarna
fly klagande &t sidorna och forsvinna. Maénljuset mattas,
och stjarnhimmeln tindrar upp.

DYSKOLOS.
Vill du héra mig?
FRAMLINGEN.

Du har sett mycket och lart mycket.
DYSKOLOS.

Jag sdg en gang en kvinna knaboja
framfor ett simpelt trakors vid végen, och
den synen rorde mitt gamla 6ga till tarai.
Jag forstar ej darvidlag begabbarna. Detta
ar religion, tankte jag, men det religisa i
icke att soka i korset, som &r en sinnebild
och foljaktligen blott och bart ett vérldsligt
ting, och icke heller i hennes enfaldiga ord
utan i det ofattbara, som sinnebilden och
hennes ord soka att omsluta. Da slog det
mig, att i grunden ha alla manniskor samma
religion, bade fornekare som du, troende
forkunnare och nakna vildar. Hvad de tvista
om é&r rent varldsliga ting sdsom sinnebilder,
ceremonier och utlaggningar. LAt oss bygga
ett hvitt tempel och rista 6fver dorren: Vi
veta och forstd icke livad vi mena. Lat
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oss motas dar inne, icke vid dagssken, ty
synsinnet ar vérldsligt, utan i stjarnljusa
natter, och lat oss framfor altaret sjunga en
fatonig massa eller sta tysta, ty vi veta och
forstd icke hvad vi mena.

FRAMLINGEN.
Du talar som en larling af de gamla
sofisterna, men likafullt.. . Kanske blir en
gang ditt hvita tempel byggdt.

DYSKOLOS.

Alla jordens folk skola taga darin.
Frukta icke. Det star blott nu en sky 6fver
det gudomliga, men skyar komma och ga
— och det ha de gjort sa lange méanniskor
funnits.

FRAMLINGEN.

Hvad hjélper det mig? Nar skyn nésta
gang har glidit undan, da ar jag sjalf borta.
Jag har frusit i skuggan och hackat ténder,
men det unga ljuset far jag aldrig se.

DYSKOLOS.
Spa icke for snabbt, men Iyft ditt huf-
vud, ty redan nu kan du skonja det ljuset.
Hvarfor &ga de vilda djurhamnarna icke
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langre nagon makt att piska rymden i lagor’
Fran begynnelsen brann kaos utan sjal och
Onskan, men det ar redan lange sedan Kro-
nos stortade Uranos' vidunderskepnad fran
tronsatet, och varldsalltet star genomskinligt
och klart som ett stilla vatten. Hvarfoér ga
stjarnorna i lagbunden och afvagd dans
kring sina solar? De ha ordnat sig till en
hogtid. Formarker du icke, att ocksa man-
niskorna ga i vantan och ordna sig till samma
stora fest? Viljorna, som brottats i eld och
luft och i oss sjalfva, ilyta samman i en bred
kungsilod. Vérlden véantar Guds fodelse.

Framlingen griper haftigt hans hand och ser honom
forskande i Ogat.

DVSKOLOS.

Dunkelt har sedan A&ldsta tider hans
fodelse bebadats af de manga som véantat
och trott pd honom och détt for sin tro!
En morgon ténde jag ett ljus och gick ned
i Roms katakomber for att l&sa deras namn
pad stenplattorna. Na&r jag sd kom upp, sig
jag att en missdadare fordes till afrattstorget.

Det &r en afféllig munk, som heter Bruno,
sade folket. Han har fallit pd kna och
sjungit en maéssa for stjarnhimmeln och tagit
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upp en sten fran galan och kysst den och
sagt, att den har fornuft och sjal. — Annu
en dunkelt anande, &nnu ett vittne! tankte
jag. Véagarna aro manga till Rom, men &n
Her till den gud, som skall fddas.

FRAMLINGEN.

Och om vi f& vanta i annu tusen Aar
och mer?

DYSKOLOS.

S& har du dock en gud att helga dig
at fran den stund du tror, att han en gang
skall fodas.

FRAMLINGEN.

Och han skall bli dnnu véldigare och
storre 4n den, hvars tempeldorr du vaktade?

DYSKOLOS.

Hérligare och stdrre, men honom lik
som en son sin far. Sag du Skopas bild
af Apollon Kitharodos? Allvar pd pannan,
hénryckning ofver 0gat, elysiska vindar i
den fladdrande, veckrika drakten!

FRAMLINGEN.
Ljusgud, pilgud, stddernas uppbyggare,
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lagarnas foéradlare, cittrans och kunskaper-
nas gud?

DYSKOLOS.

Ej blott de enfaldiga och ringa utan de
yppersta skola téfla om att tjagna honom.
Hans praster skola folja honom som saliga
korer, men aldrig hinna honom, ty han
livilar aldrig. De skola likna honom vid
Siriusstjarnan, som val lyser klarast och
storst pa nattens himmel men dock inga-
lunda star oss narmast. Krossade ligga djur-
hamnarna i sina tempel, och hans altaren
skola brinna pa alla berg.

FRAMLINGEN,
trycker Dyskolos’ hander mot sin panna.

Jag tror!

DYSKOLOS.

| blindo har du letat och so6kt?

FRAMLINGEN.

Blind har jag gatt, nu bringar jag dig
budskapet. Varlden stdr redo och vantar
Guds fddelse.
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Dyskolos sdnker hufvudet och star tyst. Darefter
leder han framlingen ofver grushdgarna anda upp pa det
oOfversta stenblocket.

DYSKOLOS.
Akta dig! Végen ar brant.

FRAMLINGEN.
Den minner mig om min hembygd, om

stigen, som bakom min fadernegard ledde
upp pa Klockberget.

DYSKOLOS.

Och nar du sa kom upp pa bergets
hjassa, hvad brukade du da taga dig fore?

FRAMLINGEN.

Nar jag var barn, brukade jag hopsamla
ris och tanda ett bal. Sedan lade jag mig
ned pa mossan och tankte pa Moses, som
horde roster ur den brinnande busken.

DYSKOLOS.
Var ett barn ocksa nu!

Pekar pa tornbuskarna och hjalper framlingen att hop-
samla brénsle.
Min rygg &r for stel, men bygg du af
kvistarna ett bal.
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FRAMLINGEN.

Tornet stinger.

DYSKOLOS.
Och flina hander bloda.
FRAMLINGEN.

Och jag kénner det icke. Se, jag kan
krama hur hardt jag vill om taggarna, men
jag kanner icke langre nagon smarta.

DYSKOLOS,

bryter sonder pilbdgen och kastar den pa rishalet, som
i detsamma fattar eld.

Brinn, brinn! Vérlden star redo och
vantar Guds fodelse!
Faller ddende.
FRAMLINGEN,
stéder hans hufvud.
Hvad skall jag kasta i offerlagan for att
helga mig till prast?
DYSKOLOS.
Allt hvad du &ger.

Framlingen témmer fickorna och stror sedlar och guld
i flamman.

DYSKOLOS.

Det forslar icke.
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FRAMLINGEN,
léser fran halsen en kedja med ett barnstenshjarta.
Det ar ett minne fran mitt liis forsta
majdrém.
Kastar kedjan.

DYSKOLOS.
Det forslar icke.

FRAMLINGEN.

Tala dad ut och siag hvad du menar med
»allt».!

Bojer sig ofver honom.

Hvarlor svarar du icke? Hor du mig icke
langre? Ror dina lappar och svara mig af
miskund!

Oppnar hans égon och granskar dem.
Doéd! Han kan icke svara... Han tog

hemligheten med sig i del tysta. ..

Stiger upp. Gar fram mot risbalet och betraktar
det lénge. Sedan lyfter han sina hander och stiger sjalf
in i flamman med eld i kladerna och haret.

Jag har fatt en gud. Brinna och for-
hrinna vill jag i min olierlaga. Pris ske
honom evinuerligt!

165






Sankt Goran
Brodderna......
Spamannen...

Guds fodelse
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Anmalan.

S&som ett

15;e tillaggsband
till
Viktor Rydbergs Skrifter

begynner i dessa dagar utgifvas:

Viftfor Jlyafcerq.

En lefnadsteckning

af

Professor KARL WARBURG

Med talrika portratt, autografer, vyer m. m.

Detta arbete, for hvilket ett mycket rikt bref-
material samt annan Rydbergs skriftliga kvarlaten-
skap stallts till forfogande, skall sdka lamna en
ingdende skildring af den store skaldens och tan-
karens lefnadséden samt en utforlig redogérelse for
hans skriftstéllarskap, foretrddesvis det vittra och
journalistiska, i dess samband med hans lefnads-
utveckling.

| lefnadsteckningen komma ock att meddelas
utdrag ur sadana uppsatser af Rydberg — fore-
tradesvis fran hans yngre &r — som ej ingatt i de
samlade skrifterna, vidare ofullbordade eller e af
honom sjalf utgifna dikter, samt slutligen ett stort
antal bref, for sd vidt de aro agnade att belysa
hans lefnadsoden, bans sjalshistoria eller hans asikter



2 VIKTOR RYDBERGS LEVNADSTECKNING.

i olika frdgor. Forfattarens uppgift skall vara att
jamte ett framlaggande af alla fakta rérande Ryd-
bergs yttre och inre lefnadshistoria stka i mojligaste
méan lata Rydbergs egna uttalanden fran skilda
skeden af hans lif karakterisera hans &skadning
och personlighet.

Lefnadsteckningen &r berédknad att omfatta
omkring 12 haften a 50 o6re, hvarje hafte inne-
hallande 80 sidor. l:a haftet har utkommit.

Stockholm i mars 1900.

ALBERT BONNIER.

Arbetets plan och hufvudsakliga innehall,

I.  Slakt, barndom, skolar 1828- 47. Slakt och for-
adldrahem. — Under frammande tak. — 1| Jonk&pings
skola. — Litterdra skolbragder. — | Vaxi6é gymnasium.
Minnen fran Ostrabo. — Sjalfkarakteristik.

Il. Vandringsdren 1847—055. Revolutionstiden
1848. Jonkopingsforhallanden. Johan Sandvall. Ryd-
berg i Jonkopingsbladet: »Vampyren», en forstlings-
roman. Med Sandvall i Goéteborg 1849—50. Den
Sandvall-Prytziska skismen och dess betydelse for Ryd-
bergs framtid Sandvalls katastrof 1851. — Rydbergs
forfattarskap i Jonkopingsbladet 1850 —51. »Ett afven-
tyr i finska skargadrden» och »Positivspelarne». — Vid
Lunds universitet 1851—52. »Sjustjarnan»-»Concordia»
och dess vittra och skédmtsamma lif. — | Goteborg och
pd Kanst 1852—54. P& Senate 1854—55.

I1l. Rydbergs forsta publicisttid 1855 62. Viktor
Rydberg och S. A. Hedlund. —— Viktor Rydberg som
publicist. — Teaterkritik och litterara uttalanden.
Tidens allméanna poetiska standpunkt. Forsvar for
dess nyttighetsstrafvan och industriella uppfinningar
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emot en Ofverdrifven asteticism Polemik mot Bjursten.
— Polemik mot nyromantiken och dess efterbildare,
grannlatspoeterna. — »En titt p& Svenska Akademiens
(i Tomtebissen). — Bérangerstudie. — Kyrkopolitik:
Striden mot »Svensk kyrkotidning». En blick pa det
kyrkliga omradet. Kritik af handboksforslaget. Kyrko-
politiska uttalanden med anledning af Colanis reli-
giosa foredrag. Thomanders »De kyrkliga fragorna». —
Teologi: Schwarz Bidrag till den nyare teologiens
historia. Djafvulslaran. Ignells Kristen tro och dogm-
tro. Bibelofversattning. Bunsen. — Religionshistoria:
Anmalan af Ignells »Den manskliga utvecklingens
historia». Uttalanden om hellenism och kristendom
med anledning af Mellins litteraturhistoria. Kiritik af
Cornelius Religionshistoria. Mot han i religionsfragor.

— Filosofiska studier: Hegel. 1. H. Fichte. Bostrom'
Uppsatser om Spiritismen, psykografen m. m. Strid
mot auktoritetstro i vetenskap. — Politik. Forsvars-

frAdgan: Tomtebissen uttalar sig i Sveriges lifsfraga.
— Huru skall Sverige bevara sin sjalfstandighet? —
Skarpskyttesaken och skolungdomens vapenéfningar. —
Skolfragan anledning af Fryxells Litteraturhistoria).

Kvinnofrdgan (uttalanden med anledning af ett
arbete af Borg). — Husagan. — Djurskydd. — Reform-
vanlighet. — Republikanska sympatier. Utlandsk poli-
tik: Skandinavien och Tyskland (Miigge). Amerikanska
forhallanden. Italiensk frihet. — Resebref: »En skogs-
resa». »En vandring i Norge». — Aterblick 6fver Ryd-
bei~gs ungdomsjournalistik.

IV-  Prosadiktning 1855—59. Tendensdiktning,
horsvar for denna. Romanfragmentet Benonj Strand.
Be vandrande djaknarne. Fribytaren pa Ostersjon.
hragmentet Piermo Corsi eller Stenmanniskan Andra
utkast och fragment. Singoalla. Jamforelse mellan
dess olika versioner—Ben siste aihenaren. Den ratta
uppfattningen af dess tendens och religiosa stdndpunkt.
Dess astetiska. egenskaper. Dess intryck pa samtiden.
Kritiken. Wikners och Fredrika Bremers uttalanden.

V. Ungdomstyrik 1855—63. Personliga forhallan-
den under hans publicisttid 1855—62. Ungdomstyrik:
Aterblick &fver tidens allménna poetiska stdndpunkt.
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Rydbergs stéllning till denna. Hans poetiska verksam-
het. »Mohikanens hund.» Strandvraksaikterna i Flora.
Dikter i romanerna. Otryckta dikter fran dessa ar.
Allman karakteristik af hans nngdomslyrik. Frandskap
med Lenau. — Personliga forhallanden 1855—62.

a

Titelblad till ett af Kydberg som skolgosse 1841 forfattadt skadespel.

VI.  Teologiskt, kyrkopolitiskt och kulturhistoriskt
forfattarskap 1862—69. Ofrig journalistik samma tid.

Ljungbergska striden. — Bibelns lara om Kristus och

dess motskrifter. — C. S. Warburgs »Svensk Manads-
skrift for fri forskning och allman bildning». —Jehovah
tjansten hos hebreerna. Medeltidens magi. Om
manniskans foruttillvaro. — Uppsatser i Handelstid-
ningen i teologiska amnen. — Om kyrka ochpréasterskap.
Urpatriarkernas slakttafla i Genesis. — Politiska och

litterdra artiklar i Handelstidningen 1862 68.
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Viktor Rydberg 1858.
Efter en gruppdaguerreotypi af P. M. Lindstedt.
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VIL Personliga forhallanden 1862—69. Kyrkomotei
1868. »Diskuterande séllskapet» och dess krets. Ryd-
berg, C. S. Warburg och Carl Herslow. — »Mufti.»
— Bestk i Stockholm 1862. (Aug. Sohlman. Talis
Qualis. Dalman. K. A. Lindstrom. Fredrika Bremer.)
— Lars Hiertas anbud om Siste athenarens nya upp-
laga. Georg Brandes ungdomskritik af Siste athenaren.
— Ny upplaga af Singoalla. — Sysslandet med Faust.
__Tid af missmod och sjélsoro, kulminerande 1865—
68. P& Ljungskile 1866. Besoket i Stockholm 1866.
Fest for Rydberg. — Ansatser till tidskriftsartiklar. —
Bref till vanner. — Akademiska anslaget. — Valet fill
kyrkomotet. Klagomalen darofver. Deltagandet i kyrko-
motet och, bref darifran. Motion om prastedens af-
skaffiande. Upptradande i bibel6fversattningsfragan, i
frdgorna om prasteden och om skarpskyttekarens son-
dagsofningar. Hyllning i Tjpsala 1868.

VIIl. Riksdagsaren 1870—72. Valforberedelser.
Valet. Stallning i kammaren vid 1870 arsriksdag. Vack-
lande mellan nyliberaler och intelligens. Jungfrutal i
religionsfrihetsfragan. Rydbergs besok hos Karl XV. Lag-
tima riksdagen 1871. Rydberg narmar sig landtmanna-
partiet. 1 tillfalliga utskottet for undervisningsfragor.
Upptradande i forsvarsfragan Urtima riksdagen 1871.
I forsvarsutskottet. Riksdagen 1872. Ledamot "af
konstitutionsutskottet. Anmaéarkning mot konungens rad-
gifvare. Tryckfrihetsfraigan. Undanbedjande af aterval.

IX. Publicistisk glansperiod 1869—73. Uppsatser
om fransk-tyska kriget och franska forhallanden. »Ett
och annat», kronikor i skilda politiska och kulturella
amnen. Lille Vigg. — Aflatsstriden. Striden med
Dietrichson. — Strafvan for nordisk nyvéckelse. Spi ak-
rensning. Inflytande fran N. F. S. Grundtvig och hans
efterfoljare. Sympati for Island. Tidningsuppsatser i
dessa amnen. Uppsatsen om bibel6fversattningen i
Svensk Tidskrift samt »Tysk och nordisk svenska».
Brefvaxling i dessa dmnen. — Runforskning. — Viktor
Rydberg pa tidningsbyran.

X. Resan 1874. Romerska sagner och »Romerska
dagar». Bref fran Kopenhamn, Paris och Rom. Bjorn-
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sons skildring af Rydberg i Rom. Romerska sagner
om apostlarne Paulus och Petrus. Tidskriftsuppsatser:
Venus frAdn Melos. Romerska kejsare i marmor (Casar,
Augustus, Tiberius, Caligula, Klaudius, Nero). Anti-
nous. .Monte-Cavallo-gruppen» — Blyertsteckningar
fran Rom.

XI. Poetisk glansperiod 1874 82. Faustofversatt-
mn9 och Fauststudier. Politisk nyvackelse efter resan.
— Faust. Forberedelser: Bilder ur Faust 1867. Om-
arbetningar i borjan af 1870 talet. — Faustofversatt-
ningen Uppsatsen om andra delen af Faust. — Lyrisk
diktning. Dikter i Svea (Oro, Snoéfrid, Gamle munken
m. fl.) och Nu (Hvadan och Hvarthdn? Dexippos, Den
flygande hollandaren, Dromlif m. fl.). »Edeny> Pro-
meteus och Ahasvérus. Jubelfestkantaten. Trasnittet i
psalmboken. De badande barnen. Klockorna, Tomten
m. fl. smadikter. Nero och ljungelden. Psyke. Ryd-
bergs kommentarier till vissa dikter. — Ofullbordade
poem fran denna tid: »Djafvulsklostret», »Gossarne
vid Genesareth». — Klosterbrodren, ett novellfragment.

XIl.  Personliga forhallanden 1875—84.  Yttre
upphdje/se. ° Anstéllning som foreldsare. — Heders-
doktorat fran bada universiteten. — Inval i Svenska
akademien. Intrédestalet 1878. Direktdrstalen 1879.
Ordensutndmningen och darmed sammanhéngande for-
hallanden. Konung Oskar och Rydberg. — Giftermal.
— Ofversattningar till frammande sprak. Hans arbeten
i Danmark och den danska kritiken.

XIIl  Forelasningar och prosaskriftsta/leri 1876 —
84  Filosofiska forelasningar. Ny upplaga af Bibelns
lara. Om de yttersta tingen. Bet forna Jonkdping.
Kulturhistoriska forelasningar. Viktor Rydberg och Axel
Nyblaeus. Viktor Rydberg och Pontus Wikuer. Viktor
Rydberg och A. F. Soldan. — Brefuttalanden i olika
fragor. ~ StBilning - till den astetiska naturalismen.
Dopfragan. Sedlighetsfragan. — Politiska uttalanden.

XIV. Mytologiska studier 1879—89. Viktor Ryd-
berg och Svend Grundtvig. Sibyllinerna och Voluspa.
Astrologien och Merlin. — Segersvardet. — Germanisk
mytologi. Viktor Rydberg och Sophus Bugge. Fadernas
gudasaga.
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XV  Stockholmstiden 1884—=89. Forelasningar i
kulturhistoria. — Brefuttalanden under denna tid.
Juryman i malet mot Socialdemokraten 1888. — Svaret
till »Protestanter» och uttalanden darom.

XVI. Poetisk eftersommar 1888, 1891, 1895. Vapen.
smeden. Lyrik: Barndomspoesien, Grubblaren, Vard-
tradet, Grottesdngen, Lifslust och lifsleda m. fl. -
Himlens bld. Vandringsman. Sma prosaberéattelse’)1

XVII.  Stockholms- och Djursholmstid 1889 95.
Konsthistorisk forelasareverksamhet. Varia. Om naken-
het och kladselsatt. Brefuttalanden i skilda fragor.
Viktor Rydberg och ungdomen. Hans sista dagar.
Jordfastning och eftermale.

XVIII.  Rydbergs personlighet. Umgéangeslif, egen-
domligheter, lynnesdrag. Slutord.

Bestallningssedel.

bokhandel
Genom

bestéller undertecknad:

1 expl. WARBURG, Viktor Rydberg, haft. i och féljande.

den 1900.






Albert Bonniers forlag.

VERNER VON HEIDENSTAM

Karolinerna Berittelser. Tvenne samlingar a 4: 50,
inb. a 6 kr.

Tankar och Teckningar. 3 5°-

Innehdll: Om svenskarnes lynne. — Karl XII och
det tragiska. — Inbillningens logik. — Tolstoy
och konsten. — Angelshorgen. — Akademisten och
hans skyddsling. — Om pobelns afskaffande.
Det nationella som teori och kénsla. — Vi och
var tid. — Fargerna. — Ryska kyrkor och klostei.

Sultanen. — Bland alperna. — En graf pa landet.
— Storlien.
Vallfart och VVandringsar. Dikter. 3 kr.; inb. 4 kr.

Fran Col di Tenda till Blocksberg. Reseskisser.
3: 25; inb. 4: 50.

Endymion. 2:a upplagan. Haft. 4 kr.; inb. 5. 50.

Hans Alienus. 3 dclar | 2 band- 6: 5°i inb- ‘ 2
band 8: 50.

Dikter. 4 kr.; inb- 5 25

Renassans. Nagra ord ont en annalkande brytningstid
inom litteraturen. 75 ore.

Modern Barbarism. Nigra ord mot restaurerandet
af historiska byggnader. 73 ore.

Pepitas brollop. En litteraturanmalan (skrifven i oi-
ening med Oscar Levertin). 75 ore.

Klassicitet och Germanism. Néagra ord om
Varldsstriden. 1 25.



