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VILMA LINDHE,

sympatiska dragen af den talangfulla for-

fattarinna, hvars namn lases har ofvan, ha en

gang for lange sedan atergifvits i lduns spalter.

Det var namligen ar 1891, som vi i ar-

gangens néast sista nummer voro i tillfalle att for var

lasekrets presentera fru Vilma Lindhés portratt, beled-

sagadt af en aterblick pd de pennans alster, med hvilka
hon dittills riktat var svenska skonlitteratur.



Da vi nu, efter ett tidsforlopp af nio ar pa~nytt
finna oss manadej att stélla Iduns stora lasekrets 6ga
mot 6ga med hennes bild, har det skett for att pa ett
lampligt séatt inleda hennes nya och for Iduns rékning
skrifna roman »Efterkraf», hvilken fran och med detta
ark ingar som n:r 22 i tidningens romanbibliotek.

Fru Lindhés litterara alstring under det nyss till-
andalupna seklets sista decennium har varit bade om-
véaxlande och omfangsrik. | ett stort antal hufvudstads-
och landsortstidningar har hon ndmligen strott omkring
sig artiklar, noveller och resebref, stddse fangslande och
intressanta, ty hennes talang ar alldeles for gedigen, for
att hon skulle lamna ifran sig nagot dussinverk. Ocksa
har fru Lindhés popularitet och anseende som skrift-
stallarinna med &ren strackt sig langt utom fosterlandets
granser. Ett bevis harpd bland flere & hennes roman
»Ragnhild», hvilken o6fversatts till tyska och publicerats
pa delta sprak saval i en tidskrift som i bokform.
Samma skildring &r for narvarande under 6fversattning
afven till franska och italienska.

Ett annat mycket spridt arbete af hennes penna ar
resehandboken »Fran Vasterhafvet till Dalarna», hvilken
sarskildt i »Svenska turistforeningens arsskrift» erhallit
de amplaste loford.

Den nya romanen »Efterkraf» skall*helt visst hos
Iduns tusentals lésare néar och fjarran ytterligare befésta
sympatierna for fru Lindhés lina och sunda diktning,
i hvilken man stddse fornimmer slagen af ett adelt
och varmt kannande kvinnohjarta.



FORRA DELEN

Motto: Att du ej kan, dig Gud forlater,
Men aldrig att du icke vill.

et var inte stort mer &n ett par stenkast, som
\ J skilde den grd stugan uppe pa backsluttnin-
gen frdn bygatan, som strok fram nedanfér, och
dock 1&g hon alldeles for sig sjalf, med skogen
som bakgrund och fri synkrets rundt om.

»Stang efter dig och lagg nyckeln under trap-
pan, s& att far hittar den.»

Det var en kvinna, som talade inne i bislaget,
och rosten 1jod stark och fyllig. Ogonblicket dar-
efter tradde hon fram i dorréppningen, dar hon
maste vika sig dubbel for att komma fram med
packningen, hon bar pa ryggen. Nar hon gatt nagra
steg, stannade hon och sag sig om.

Jo, gossen var med.

»Se, s& det blanker,» sade han och pekade ut
ofver byn och forsen, som hvirflade fram dérige-
nom, till andra stranden, pa hvars blomstersirade
sluttning en praktfull, modern villa reste sig.

»Det ar grant,» svarade hon och lat blicken i
forbifarten snudda vid den vackra, i klangrosor in-
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bédddade byggnaden, mot hvars fonsterrutor solre-
flexerna bréto sig.

»Ja, det ar grant,» atertog hon sd lagmalt, att
det var mera en suck an en hviskning, och sdg ut
ofver landskapet.

Byfors bruk saval som det lilla samhalle, hvil-
ket vuxit upp daromkring, lag i en skogig dalsanka
pa béada sidorna om en strid fors, hvilken ej langt
darifrdn kastade sig ratt i famnen p& en klarbla
sjo, kring hvars strander branta, i fjarran blanande
berg bildade en maéaktig ram.

»Mor! Hur tror du det ser ut darinne?» fragade
gossen ifrigt.

»Dérinne! Hvar”

Hon forstod honom ej. Hennes tankar hade varit
langt borta.

»Hos barons! Hvar annars ?» atertog han otaligt
och pekade pa villan, vid hvilken hans blickar
héngde liksom trollbundna.

»Hur dar ser ut, kan just gora oss detsamma,
for vi lara aldrig komma dit — och det ar ocksa
bast,» svarade hon och gick med raska steg utfor
backen.

»Téank att f& bo dar!»

Dar?! Modern tvéarstannade och matte hela
hans lilla varelse med sina modrka, strdnga dgon,
hvilka sd& sméaningom fingo en mildare glans.
»Tacka Gud, att vi bo som .vi gora och inte nere
i det halet,» sade hon med en foraktfull handrorelse
mot byn.

»Ténk, om vi méta far?» hviskade gossen skyggt,
da de svangde in pa bygatan och den vid dess ena
kant utlagda trdvandringen, utan hvilken fotgan-
gare under storsta delen af &ret nappeligen kun-
nat taga sig fram. Till och med nu, i slutet af.
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maj, lag »gatan», som inte var ndgot annat &n en
bit af allménna landsvagen, hvilken strok igenom
byn, djup, solig och svart af kolstybb.

»Om vi mota far! An sedan?» svarade hon och
saktade omedvetet sin gang, medan 6gonen fingo
ett éingsligt uttryck.

»Bara vi inte méta nagon annan pa samma géng.»

»Du far hvarken séga eller tanka sa och inte
gléomma, att en ska mer lyda Gud &n manniskor.»

»Ja, men----—- —»

»Hvad folk sdger och ténker, ska du lara dig
att inte fraga efter, for den, som det gor, kan inte
lefva rattskaffens. Och kom s& ihag, att det ar
din far och att, om han inte rakat i olycka-----

»Morl» infoll gossen, som inte hort hélften af
hvad modern sagt, »dar kommer baron!»

»Lat honom komma, inte behofva vi val ga ner
i sOlet for det,» svarade hon och fattade barnet
stadigt om handleden.

Baronen, som ocksa var brukets disponent och
stor aktleagare i detsamma, var i allménhet illa
omtyckt af folket, som ansag, att han stod for
mycket pa sitt eget och for litet pa deras bésta.

Nar han kom narmare, sdg Anton, att en af
smabaronerna var med, den minste, som var jamn-
arig med honom sjalf.

Och hér gick han barfotad som alltid om som-
maren, dels af sparsamhet, dels darfor, att det var
s3 svalt och skont. En ryckning af den lilla han-
den hade sa nar gjort honom fri, och dd modern
fattade ett fastare grepp darom, kommo tarar af
harm och blygsel honom i Ggonen.

»God afton, mor Karin!» sade baronen och stod
framfor henne, elegant och férnam.
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. b_»God afton!» svarade hon och forsokte komma
orbi.

»Det bar af ner till handelsboden igen, kan jag
se. Hvarfér kommer ni aldrig upp till oss med edra
granna vafnader? Jag &r sdker, att min hustru
skulle kopa.»

»Kanske. — Men jag gar i alla fall helst dit
ner.»

»Lat mig se pd dem. Jag betalar hvad ni an
vill ha.»

»Mitt pris ar alltid detsammal»

»Ni forstar, att jag anser mig sta liksom i skuld
hos er for olyckan, som drabbade er man.»

»Den skulden ar baron inte rik nog att betala,
och den behofver han heller inte ta pa sig. Her-
ren vet nog, hvad han gor med oss alla.»

Under det Karin talade, betraktade han henne
oafvandt och ténkte, att som hon stod dar i sin
grofva drakt, frisk och fyllig, med hufvudduken
nerfallen frdn det morka haret, var hon den hér-
ligaste kvinnoskepnad han pa lange sett.

Han hade mott henne flere ganger forut och
vandt sig om for att fa se mer af den kraftiga
gestalten och det markerade ansiktet med de
granna fargerna, som han nu for forsta gangen sag
pad nara hall.

»Adjo,» sade hon och forsokte fa gossen med
sig, men han stod som fortrollad.

Till en borjan hade jamnaringens blanka skor,
fina Kklader och sidenmodssa uteslutande féngslat
hans afundsjuka 6gon, men sa snart de lyfts till
baronens smérta, senfulla gestalt, glomde han allt
annat.

De grd kladerna, hvilka sutto som gjutna pa
kroppen, den forndma, nagot strama hallningen,
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det hvita skjortbrostet, halsduken och nalen dar-
uti — en enda liten sten, men gnistrande som eld
— de hvita handerna och smé fotterna, det smala,
farglosa ansiktet med de stickande Ggonen, hat-
ten pa det grdspréngda-, krusiga haret — allt in-
fangades af de giriga, monstrande barnadgonen.

En suck steg ofrivilligt ofver gossens lappar,
och som i en uppslagen bok l&ste mannen i barnets
ansikte den beundran, han uppvackt och log darat.

»Er gosse liknar er,» sade han, vand till modern.

»Eolk sager det,» svarade hon medan ett skim-
mer af belatenhet gaf ett mildare tycke at de skarp-
skurna anletsdragen.

»Sadana granna 6gon b Han sag rakt in i hennes.

»Nej, nu fa vi gal»

»Har du inte lust att folja med mig, du liten!
Hvad ar det du heter'?»

»Anton Svensson.»

»EGlja med?» Gossen sag pa modern med en
bedjande blick, sdg pa sina bara fotter och sin
slitna, lappade drakt och gémde sig bakom henne.

»Har du inte lust att se, hur jag bor? Vi & ju
grannar, som kan titta ofver till hvarandra alla
dar. Det ar bara forsen, som skiljer. Ear han?»

»Han tycker for mycket om det, som &r grant,
redan, och---------- »

»Det &r battre han far se det pa nara hall.
Da lockar det mindre.»

»Kanske! Vill du?»

Hon bdjde sig 6fver gossen och sdg, att han
skalfde af gladje och ldngtan.

»Det &r béast han qar da,» sade hon och ratade
pa sig. »Han ska anda se mer af varlden &n Jag,
det har jag foresatt mig, och bdrjan ska en gang-
goras.»
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»Var nu riktigt snall och skicklig, barn,» for-
manade hon och rackte baronen sin stora, arbets-
maérkta hand, i hvilkens hans smala, hvita alldeles
forsvann.

Vafbuntarna, som tyngt pa ryggen, medan hon
statt stilla, kandes helt latta, da hon gick framat
utan att se hvarken till hoger eller vanster.

Att baronen stod kvar och sdg efter henne, ana-
de hon ej.

Hennes tanke kretsade kring sonen' och hans
framtid.

Hvad han skulle bli, hur det skulle ordnas, visste
hon ej — bara att han inte fick véxa upp i byn,
maste bort fran elandet, inte frestas att ta exem-
pel af hvarken den ene eller den andre.

Tankarne fingo aldrig tankas helt ut, maéste
liksom ledas in pa& bivagar frdn den raka, morka
vég, de voro alltfor fardiga att taga.

* *

»Hur gammal &r du?» frdgade baronen, da Karin
ej langre var inom synhall.

»Tio ar,» svarade Anton, darrande p& malet.

Det var som en saga att han stod sa néara sin
langtans mal, och det lilla hjartat klappade af oro
och frojd.

Villan skymtade fram pa andra stranden, dit
vagen gick genom en allé ofver en afstangd, Iluf-
tig bro, som var »férbjuden ingang» for alla, utom
baronen och hans familj.

Det var inte 1angt till afvagen, men gossen hade
en kansla af, att han aldrig skulle nd fram och
paskyndade ofrivilligt sina steg.
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»Tio &r, d& ar du langt fore dina jamnariga,
sa stor, kraftfull och lik din vackra mor.»

»Ja, jag ar det.»

Att han var vackrare och grannare till véxten
an alla andra gossar i byn, hade han lange haft
klart for sig; ty de, som ej vagat sidga modern en
artighet midt i ansiktet, hade sagt den pa omvagar
till barnet.

»Du tycks veta, hvad du gar for,» smalog baro-
nen. »Har far du en lekkamrat, Erik, som jag hop-
pas skall satta ruter i dig,» fortsatte han, »laga
nu, att ni bli bekanta.»

De bada gossarne stirrade pa hvarandra, blyga,
nyfikna odhl pd samma gang dunkelt medvetna om,
att olikheten dem emellan var alltfor stor att kun-
na jimnas ut.

Det var i kvéllningen. Daggen borjade falla 6f-
ver det saftiga graset och smultronblommorna
vid dikeskanterna. Erdn kagmarkerna trangde en
bittersét, berusande doft af bjorkl6f och hagg.

De rakstammiga, nyléfvade popplama i allén
tradde fram och kunde séarskiljas fran hvarandra,
da en blek utmarglad gestalt, som setat eller legat
vid dikeskanten, ploétsligt reste sig, skarpt tecknad
mot den ljusa kvéllshimlen.

Anton stannade som fastvuxen vid marken, me-
dan tankarna, tumlade om i hans hufvud och det
susade for 6ronen, som hade forsen banat sig fram
déarigenom.

Eadem! Fadern just nu! Om han bara — bara!
Nej, han raglade, stod inte sakert pa benen. Han
skulle hélsa. Tala dem till. Tala, som han brukade
gora, d& han var drucken. Beratta om olyckshan-
delsen, om och om igen. Kanske ocksd svara och
forbanna..
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Baronen, som forstod, hade, drifven af med-
lidande, fattat gossens hand, men han slet sig 16s
och sprang langs travandringen, mot hvilken de sma
fotterna slog®. Sprang med benen pa ryggen.
Sprang, som han aldrig forr sprungit och stannade
forst inne i handelsboden, dar modern stod och tog
emot pengar for den uppmaéatta vafven.

»Far! farl» snyftade han utom sig, och hon for-
stod 6gonblickligen alltsammans.

* *

»Den dar pojken ar inte latt att skéta,» tankte
baronen, dar han stod och sdg efter honom. Sa
gick han fram till fadern, som ryckt af mdssan
och bugade med den i handen.

»Hur star det till med Svensson nu for tiden?»

»Tackar som fragar. Jag mar som jag matt
nu i snart fyra ar.»

Med en fubblig rorelse af hdgra handen, som
saknade tvanne fingrar, visade han mot vanstra
armen, som. var amputerad strax ofvanfor arm-
bagen.

»Ja, jag vet.»

Baronen ryste och vande sig bort, radd att pa
nara hall se ndgot, som var oskont eller pdminde
om manskligt elénde.

»Jag ©Onskar herr baron och hela bolaget for
resten varit med och sett, hur det gick till. Det
kom som » en skréllande, ihalig ho-
sta afbrét meningen.

»Sadant vill man helst slippa se. Att det skulle
handa nagon af mina arbetare, &r ledsamt nog.»

»Och hvarfor mig? Just mig? Var jag samre
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an de andra kanske? Baronen skulle ha' sett den
foérbannade eldormen slingra sig om armen och mig,
vanvetting, gripa efter den med handen héar och
fordarfva ocksa den. Jag visste inte till mig, for-
stds — sd rasande ondt, som det gjorde.»

»Det blir inte battre af att tala om det,» sva-
rade baronen, som af hela sitt hjarta dnskade, att
han gatt forbi stackarn och gjort sig dof och blind
som mangen gang forut.

»Sdg inte det — det ar det enda, som lattar.»

»Adjé nu by

»Jag skulle bara forst saga att------- — Se, att
jag inte damp pa flacken, utan var vid full sans.
Doktorn sa’, att maken till sjalsstyrka — det var
just ordet — hade han aldrig sett. Och nar sa

»Jag har inte tid att héra pa lingre.»

Ett trotsigt, illparigt leende upplyste for ett
O6gonblick krymplingens gulbleka ansikte.

»Det ar godt ha' benen kvar — for di lyder
mig»

»Inte alltid, tror jag. Svensson skulle g& hem
och lagga sig, den déar hostan tycker jag inte om.»

»Inte jag heller, men hvad benen angar—-------- »

»Tror jag de &ro nédra att ta' en Ofverhalning.»

»Kan val handa. Nage' roligt ska’ en ha —
det vet nog baron ocksa.»

Ett elakt skratt blandade sig med den skral-
lande hostan.

»Villan ligger s nara varat, och blind ar jag
inte.»

»Om Svensson inte vore otillraknelig. Ga nu be-
skedligt hem — Se déar har han!»

En blank speciedaler strdcktes mot den ofér-
diga handen och greps girigt af densamma.

JClterkraf, 2
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»Tackar, tackar sd mycket bade for den hér
och for ersattningen.»

Det lag skarande bitterhet i det sista ordet.

»Néar bolaget bestdmde beloppet, var det i for-
hoppning, att pengarna skulle anvandas pa battre
satt, an som skett. Hade vi vetat...»

»Hvad herrarne eller bolaget tanker, far nu
vara detsamma, for lemmarna, som brandes borr
dar inne i valsverket, va’ mina och ingen annans,
och darfor & vél pengarna ocksd mina, tanker jag.»

»Mig gor det ju detsamma — men er hustru?»

Det gick en ryckning ofver det slappa, sjal-
I6sa ansiktet.

»Yi ha' blifvit ett omaka par, vi. Baron skulle
ha sett oss i brudstolen. Adjé! Tack for slanten.
Det var just, hvad jag behofde.»

sic

Nar Anton gratit sig matt och somnat ifran
sitt lifs forsta stora sorg, gick Karin och satte
sig pa stenplattan utanfor stuguddrren.

Ofver den lutande, hopsjunkna gestalten och de
i skotet korsade handerna 1&g nagot af hvila och
ro, som stack af mot 6gonens &ngsliga, spejande
uttryck.

Varnattens skymning bredde sig 6fver nejden,
déar skogen stod svart mot himlen, som vid hori-
sonten skiftade i gult och gronblatt och mot zenit,
dar den vattrades af mjolkhvita strimmor, blef allt
blekare och farglosare.

Forsen, som under dagen och dess arbetslarm
Ofverrostats och glomts, trddde i nattstillheten lik-
som narmare och gjorde sig pdmint genom ett oaf-



latligt, entonigt brusande, i hvilket alla andra ljud
sd godt som drunknade, och endast kornknarrens
lika enformiga, skorrande sdng brot igenom.

Yid stranderna, dar bergen stodo pa stup, var
sjon mork och hemlighetsfull, men langre ut, dar
himlen aterspeglades, ljus och glittrande.

Karin sag det alltsammans, men som i en drom,
utan att tadnka darofver.

Ofvervaningen i villan midt emot var upplyst
och fonstren 6ppna. Dar gjordes musik och en och
annan ton nadde hennes oron.

Bara sig at hur hon ville, kunde hon ej lata
bli att se ditofver emellanat, nar hon ej fangsla-
des af hvad som for henne var det vackraste i hela
taflan — masugnslagorna, hvilka regelbundet blos-
sade upp under ett regn af gnistor, séankte sig och
ater hojdes med ett fladsande som af ett djupt
andetag.

Om vintern, d& flammorna aftecknade sig skarpa
och liksom afhuggna mot den moérka himlen, var
det langt vackrare an nu, nar de smalte tillsam-
mans med den ljusare rymden, men som det var
formédde hon ej slita sina 6gon darifran.

Hon hade arbetat hela dagen och var trott, men
tordes ej ga till hvila, forr &n mannen kommit hem.

Han skulle bli ursinnig, om hon motte eller
sokte upp honom nere i byn, som hon gjort mer
an en gang, och det var henne ocksa sjalf vidrigt,
men detta lif af oro och angslan var icke att sti
ut med.

Oftast foljde ndgon honom hem, ibland stan-
nade han ocksad borta natten 6fver; men hon visste
aldrig, hur hon hade det, och en gang skulle olyc-
kan vara framme, en gang skulle han------------

Det gafs ingenting sa hemskt och forfarligt,
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att hon inte forestallde sig det, genomlefde det
liksom pa forhand, nar hon satt vantande som nu,
och dock var det allra forfarligaste att inom henne,
allra innerst, sd djupt, att hon stundom hade en
befriande kansla af, att den ej fanns dar, 1ag en
onskan, att nagot skulle handa, att slutet skulle
komma.

Hade inte gossen funnits, kunde hon val burit
det. Hvad som splittrade hennes kraft var att se
hans radsla och afsky for fadern och i dennes bittra,
stingande ord ana underklangen af en langtande,
forsmadd karlek, som sokte lindring i hat och
hamnd.

Stalld mellan béda, med plikter mot saval den
ene som den andre, sdg hon ej alltid ratta vagen
och var radd for det egna hjartat, som mer och mer
drogs fran fadern till barnet.

De korslagda handerna knéto sig i kampfylld
smarta. Hur hade inte gossens gladje gatt om intet
denna samma kvall. Hennes 6gon follo ater pa den
upplysta villan. Det var en sméasak bara. Kanske
bast som skett, men i alla fall! Barnets tarar brande
pa hennes hjarta och 6kade bitterheten mot den,
som framkallat dem.

Hennes ansikte fick ett spejande, lyssnande ut-
tryck — nej! Hundskall l&ngt borta — ingenting
annat!

Det var efter hostan — den ohyggliga hostan,
som skar henne ratt i hjartat — hon lyssnade, ty
pa den kande hon igen honom.

Hvarfor hon angslade sig mer an vanligt be-
grep hon ej sjalf. Han hade inga pengar, det visste
hon, och d& var det mindre farligt.

Hon hade haft sin tid af lycka, fast den nu
syntes henne sa aflagsen, att den blifvit overklig.
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Han hade varit en duglig arbetare, en god man och
far, anda tills---—------—-- Visst hade han tagit sig ett
glas for mycket da och d& — han som andra —
men det hade hon inte fastat sig vid.

Nar sad det forfarliga hande, fylldes hennes
hjarta till randen af sorg, medlidande och Karlek.
Hon skulle alska dubbelt. Det var den »ersattning»
hon gaf.

Tillfrisknandet gick langsamt. Foér hvarje dag
blef han bittrare till sinnes och oméjligare att gora
till lags.

Hon gjorde sitt basta, forsummade ingenting;
men ansiktet blef omedvetet strangare, rosten straf-
vare, handen mindre ém och varlig.

Han, som l&ag dar bruten och vresig, med for-
bannelser pa lapparna, var inte samme man som
den, hon en gang alskat.

Med af lidandet skarpta sinnen spanade han
efter tecken till kallsinnighet frdn hennes sida,
langt, innan sddana funnos, och mer an en gang
vande han sig mot vaggen for att slippa se hen-
nes kraftiga, valbildade gestalt, med hvilken hans
egen en gang kunnat mata sig.

Hans enda forstroelse blef att om och om igen
beratta for henne, for gossen, for hvar och en som
kom inom dérren, hur olyckan skedde. Hur det
rédglodgade jambandet ringlat sig ut fran valsbor-
det, studsat tillbaka mot det glatta stengolfvet,
snott sig kring armen och brant sig in i kottet.

Till slut madde hon nastan illa af att hora det
och gick ut sd snart han borjade sin berattelse.
Att det var pd samma satt med gossen sdg hon,
men latsades ej darom.

Nar den forolyckade kom upp, stympad och
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oigenkéannelig, och fick sin lifstidspension, blossade
lifsmodet upp pa& nytt, men endast for en kort tid.

- Arbetet for hustru och barn var slut och an-
svarskanslan gent emot dem, hvilken hallit honom
uppe och gjort lifvet vardt att lefva, borta. Nu
gallde det endast att gora tillvaron sa draglig som
mojligt, fa tideit att ga och soka glomma.

Dar Karin satt spejande ut i natten, grubblade
hon, som otaliga ganger forut, 6fver om hon upp-
hort att dlska honom darfor att han blifvit si for-
andrad, eller om han blifvit det darfér att hon inte
alskade honom som forr.

»Gud alskar de fértappade, olyckliga och synd-
fulla — alskar dem framfér andra — men jag kan
inte, kan inte,» suckade hon i fortviflan.

Nu var det i alla fall han!

Hon sprang upp fran stenhallen och gomde sig
bakom stuguknuten.

Annu en gang horde hon honom hosta, alldeles
nere vid aftagsvagen. S& blef det tyst. Hon stod
kvar och vantade — huru lange visste hon inte
— tyckte sig hora ett stébnande och sprang utfor
backen.

Dar l1ag han fullkomligt redlos.

A »Lat mig ligga, 1&t mig do i fred,» sluddrade
an.

Hon lyfte honom upp, stédde honom. | hvarje
hennes rorelse 1&g 6mhet, skonsamhet, och i allt
sitt elande var han medveten darom.

Hur, eller hvarfor, hennes kanslor skiftat visste
hon ej — ké&nde endast valsignelsen daruti.

Till halften buren af hennes kraftiga armar,
nddde han fram till stugudorren.

»Forsok att vara tyst, s att inte gossen vak-
nar,» bad hon.
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»Morsgrisen,» mumlade han svartsjukt och bit-
tert, men det susade forbi hennes oOron.

Pa sjalfva dorrtroskeln, som det var ett helt
arbete att komma o6fver, 'stannade han och knot
handen mot villan, dar ljusen slocknat.

Ocksa hon kastade en blick bakom sig ut i var-
natten, som var s& forunderligt ljus, stor och hem-
lighetsfull och liksom genomdrankt af doften fran
de tusentals grdas och orter, hvilka spirade rundt
om i bradskande ifver och rusig lifsgladje.

* *

Snén bredde sig ofver skogar och hagmarker,
bildande héga vallar pa bada sidor om landsvagen,
dar snoplogen gatt fram, tyngde ner tradens grenar
och svepte ett hvitt gnistrande tacke — pa hvilket
fors-adran sdg ut som en mork refva — o6fver den
tillfrusna sjon.

Nagon battre kalkbacke fanns inte, det visste
alla bybarnen, &n liden uppe vid Skogstorpet —
men dit kom ingen af dem.

Karin hade en gang for alla sagt ifrdn att pa
sina marker ville hon vara i fred, och det f6ll ingen
in att satta sig upp mot hennes vilja.

Sanningen var att hon inte hade hodga tankar
om byfolket i allmadnhet och fruktade barnens in-
flytande pa sonen, liksom hon fruktat de &aldres
inflytande o6fver mannen.

Den enda lekkamrat, med hvilken hon garna
sdg gossen tillsammans, var en flicka. Med henne
trifdes han ocksd bast.

Af samma &alder som han, storvaxt och stark,
var hon miust sagdt lika god som ndgon pojke, men
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anda foglig, sa att ha.n fick ofvertaget och. kande
sin makt.

Sasom dotter till landthandla.ren var hon ock-
sa litet for mer an de andra bybarnen, hvilket gaf
henne en sarskild glans.

Backsluttningen 13g glatt som en isbana och
rutsch, rutsch susade kalken i svindlande fart 6fver
landsvagen och upp pa snévallen, dar den tvéarstan-
nade. De voro blott tva, han och hon, men deras
skratt och rop hordes vida omkring.

Kélken, en upp- och nedvand traldda pa medar,
var hans och efter hans utsago battre &n négon
annans. Hennes, en sméacker gronmalad, lag undan-
slangd i snoédrifvorna.

Nar det gick utfor, var det han som styrde,
tvarséker och sjalfkar, och nar det bar uppfér,” hon
som drog. D& och da, nar det gick pa sned, eller
omkull, tumlade de om i drifvorna och reste sig
upp, som sndgubbar.

P& de uppskottade vagarna och stigarna ute pa
sjon rorde sig dkande och géende, ty sa lange isen
bar, forslades timmer, kol och jarn dardfver till
och fran bruket.

Dombjallror hérdes nu pa landsvagen, dar en
sladtrafvare narmade sig.

»Vénta da, vanta, eller styr at sidan,» skrek
flickan, men Anton frdgade ej darefter utan lat
det ga som forut.

»Férdomda ungar!»

Det var pd héret att det blifvit en samman-
stdtning, men hasten stegrade sig och under hans
upplyftade hofvar rusade kalken fram och upp pa
snovallen.

Ett kraftigt tag i. tommarna hindrade det skram’
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da djuret att satta i sken och nu stod det skalf-
vande, vadrande en ny fara.

»Se upp en annan gang,» rét baronen och sprang
ur sladen for att forvissa sig om att fuxen — akta
fullblod — ej lidit nagon skada.

»S4, sd, ingen fara,» sade han och strok det fny-
sande, otdliga djuret, frdn hvilket varmen angade,
lungnande neréat landen.

»Det ar i alla fall bast att Karlsson kér hem
och lagar att hasten far all mojlig skotsel. Jag
kommer strax efter.»

Anton och Ingrid stodo bredvid hvarardra,
skamflata och hemligt fortjusta ofver sin del 1
afventyret, hvilket kunnat std dem dyrare an de
forstodo.

»Hva' & ni for ena ungar som inte ser er for,»
snaste baronen, d& hast och slade voro ur sikte,
och spande 6gonen i barnen, hvilka drogo sig &t
sidan och oOnskade sig langt borta. »Minsann kan-
ner jag inte igen dig,» fortsatte han och tog Anton
under hakan. »Du &r en snabbldpare, det minns jag
sedan sist.

Blossande varm som gossen var, kunde han knap-
past bli rodare an férut, men pa tararna, som stego
honom i 6gonen, syntes att orden traffat.

»Hvem ar du da?» {

»Ingrid.»

»Hvilken Ingrid ?

»l handelsboden.»

»Jasd — och ni & lekkamrater. Riktigt ett par
duktiga parhastar, tycks det.»

Gossens kraftiga gestalt och vackra ansikte hade
redan en gang forut vackt hans uppméarksamhet,
och flickan var inte samre hon, med sina bruna, lif-
liga 6gon och spénstiga, valbildade lemmar.

Efterkraf. 3
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»Jag liar inte sett din mor pd lange,’ gar hon
aldrig ut?»

»Nej. Jag gar hennes arenden.»

»N&, an far din? Hur ar det med honom?»

»Tackar bra. — Han ligger.»

D& ar det val inte sd bra. Huru lange har han
legat

Gossen letade i sitt minne.

»Sedan hoet kordes in, tror jag — eller ocksa

var det forr.»

»Borja om leken igen och lat mig se pd,» sade
baronen och gick uppét liden.

Barnen kommo efter, men nar Ingrid ville dra
upp kalken, som hon brukade, ryckte Anton den
till sig.

Baronen i grd sommarklader och juvelprydd
halsduk bleknade i gossens 6gon néstan mot baro-
nen i sobelbramad pels och mdssa, och nar han gick
efter honom — trampande i samma fotspar — vack-
tes for forsta gdngen pa fullt allvar langtan efter
granna klader, vallefnad och rikedom.

Karin hade sett dem och kom ut i dérréppnin-
gen, liksom for att stanga den.

»Er man ar sjuk, hor jag. Far jag titta in?»

»Tack! Han orkar inte se nagon.»

En skarp rodnad fargade for ett ogonblick de
bleka kinderna.

Han sdg upp i det tarda ansiktet med de torra,
heta 6gonen, som skvallrade om nattvak och tarar.
»Ni forstdr er och det ar han inte vérd.»

»Ah jo! Hjalpte det bara s&? Nog récka kraf-
terna till, men...»

Hennes 6gon foljde gossen, dar han satt pa den
gronmalade kalken, med flickan framfor sig, far-
dig att rutscha &stad och forevisa sin skicklighet.
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Hon hade lefvat instangd och afsdndrad under
flere manader, irtan ndgon att beklaga sig foér, och
nu — nar hon minst ville det — svek sjalfbehéarsk-
ningen.

»Han dar & mitt enda i vérlden,» sade hon med
graten i halsen, »och ibland o6nskar jag anda, att
han inte funnes till----—--—--—--- Jag héller honom ute
sd mycket jag kan,» fortsatte hon med en ifver,
som visade, att det var en gammal tankegang, som
foljdes. »Jag vill inte, att han skall hvarken hora
eller se och jag &r radd for hvar gdng han kommer
in i stugan och fadern, stackare, ser efter honom
med sina langtande 6gon, for jag vet, att det &r
lungsoten och att det smittar. Det ar i alla fall
inte det varsta — — — Jag later honom ligga i ko-
ket, sd kallt som dar ar------------ »

»Kan ni inte skicka bort honom?»

»Hvart? Till byn. Den fattige har inte manga
utvagar.»

Barnen hade kommit upp med kalken och An-
tons o6gon frdgade synbarligen, om han ej gjort sin
sak bra.

»Gor om det,» sade baronen, som helt och hal-
let gléomt gossen foér modem.

Solen, som ej stod hogt o6fver horisonten, ka-
stade ett skimmer af rosa och guld 6fver traddungar
och buskar, dar- sparfvar kvittrade och rodbrostade
domherrar hoppade fran gren till gren, medan slag-
skuggorna tecknade sig skarpt bld mot den hvita
snomattan.

»Hvar jag hade mina dgon, nar jag lade villan
dar och inte har uppe, begriper jag inte,» sade ba-
ronen halft till sig sjalf. »S& ar det att inte se upp.
Jag tycker om allt som ar vackert,» fortsatte han
och sadg Karin rakt i ansiktet med ett uttryck, som
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gled henne forbi, upptagen som hon var af sina egna
tankar.

»Hor hit, sd far jag se pa dig,» ropade han at
gossen, som kom stretande uppfor backen med kal-
ken, hvilken han boérjade finna besvarlig.

»Hvad sager ni, om jag ber att f& ta honom
hem till mig pa en tid, mor Karin?»

Hon stod handfallen och obeslutsam.

»Han skulle fa lasa ett par timmar tillsammans
med mina pojkar och sa for ofrigt hjalpa till med
litet af hvarje. Hvad tanker du sjalf om saken,»
fortsatte han, vand till Anton, som stirrade pa ho-
nom med vidoppna, frdgande ogon. »Vill du?»

»Ja

I det enda lilla ordet 1&g en hel varld af lycka
och fdrvantan.

»Det ar ju inte for alltid, mor Karin — och
jag tankte att efter hvad ni nyss sade—»

»Baron ar alltfér god och det kan ju inte
vara annat an till hans lycka,» svarade hon med
skalfvande lappar.

»Han ar kvick och rapp, det ser jag, och jag
tycker om att ha vackert folk omkring mig. Han
skulle bli en fortrafflig betjant, det ar jag saker
om.»

»Betjant»

Det var en alldeles frammande tanke, som det
inte var latt for henne att satta sig in uti.

Betjant med livré, silfvertrensar och galoner!
Sa hogt hade gossen aldrig dromt om att kunna
stiga.

»Far jag taga honom med mig nu genast? Han
far komma igen hvad stund ni vill.»

Hon stod tveksam.
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En skarp ihéllande hosta och ett oredigt mum-
mel hordes inifrdn stugan.

»Tag honom,» sade hon &ngestfullt. »Tag ho-
nom b

Afskedet var sa kort som majligt, ty hon visste,
att den sjuke vaknat och att det var farligt lamna
honom ensam.

Gossens tillhorigheter skulle afhamtas och for
hvad som felade lofvade baronen att sorja.

Karins onskan, att gossen skulle komma bort
fran det elande, hon dagligen hade for égonen, hade
gatt i fullbordan p& ett battre, lyckligare satt an
hon kunnat dromma om; men nar hon sig honom
gé utfor backen, utan att kasta en blick bakom sig,
kandes det sd bittert som hade hon férlorat honom
for alltid.

Tvanne misstanksamma, feberaktiga dgon motte
hennes, da hon kom in i stugan.

»Hvem var det du talade med?»

»Det var barnen, som akte kalkbacke.»

»Kommer Anton snart in?»

»Han var har nyss, men da sof du.»

»Jag sofver aldrig.»

Hon visste, att det skulle bli ett standigt fra-
gande efter gossen, men ocksa att han inte hade
mycken reda pa sig och att det skulle hjalpa henne.

Att vara ensam, inte ha barnets frdgande, radda
ogon ofver sig, var en sadan lindring, att hon kande
sig battre till mods an pa lange.

Hon sdg glad ut och han markte det.

»Du hoppas, att det snart ar slut med mig, kan
jag tanka,» hviskade han hest.
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»Du ar ju battre och det glader jag mig &t.»

»Béttre? Jag hade ett kvafningsanfall nyss,
men da var du ute forstds. Jag trodde, jag skulle
fa do ensam.»

Hon svarade ingenting, men &6gonen fingo ett
hardt uttryck.

»Jag tycker mig se karlarne ranna efter dig.
An sd lange ha de bara glott — baron som de andra

Inom aret ar du omgift eller ocksd hans...»

»S&4g inte mer an du kan svara for —»

Ett ovanligt ord kom aldrig 6fver hennes lap-
par; men o6fver stimman var hon inte herre och
visste inte, hur skdrande skarp den stundom var.

Hennes lif var heller ingenting annat &an en
oafbruten kamp med de egna, stdndigt skiftande
kanslorna.

I de stunder, d& medlidandet och minnet af
hvad som varit fick ofverhanden, kande hon sig
fardig att ofverskyla, forlata och alska, trots allt,
och o6gonblicket darefter, nar hans ord och vasen
stotte henne tillbaka, visste hon inte till sig for
vrede, afsky och foérakt.

Hon hade haft en férnimmelse af att gossen
genomskadat henne och det var som hade ett olid-
ligt tryck lyftats af, sedan han kom bort.

Att mannen lag pa sin dodsbadd, visste hon,
och kunde inte 6nska honom kvar i lifvet; men att
slutet var sddant och att hon hjalpte till att pa-
skynda det, kom henne att fasa for sig sjalf.

Han kunde inte lefva utan brannvin — lékaren
hade sjalf sagt det — och nar det blef mérkt och
gossen somnat, gick hon mer an en gang ut for
att skaffa det.

D>et forlangde lifvet, uppehdll och tillintetgjorde
det bit for bit.
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Nar han var starkare, drack han i smyg, utan
att hon behofde se, nar det skedde. Nu hade det
k.ommit sa langt, att hon maste halla i och racka
honom giftet.

Ibland greps hon af ett begar att gifva s& myc-
ket, att det vore nog for alltid; men i ratta 6gon-
blicket hejdade hon sig, gaf mindre &n den be-
stimda ransonen och fick héra, att det var darfor
att det uppehdll hans lif och att hon ville gora
slut pd det fortast mojligt.

Andra stunder grat han och bad henne om for-
latelse, tackade for allt godt, hon gjort honom oclv
bedyrade att nar han var borta, skulle bade hon
och gossen fa det mycket battre.

Det ena lika pinsamt som det andra.

Ju samre han blef dess mera fantiserade han
om, hvad han skulle géra, da han blef frisk.

Att han aldrig var fullt redig, hjalpte henne
att fasta mindre vikt vid hans ord, och under de
ldnga natterna, d& han ville upp, och hon maste
vakta honom, var det en aldrig svikande trost att
se aterskenet af masugnslagorna leka pa véaggen
midt for fonstret. Arbetet hjalpte henne ocksa, ty
hon satt i vafstolen sd lang dagen var.

D& kunde han ligga och betrakta henne och fa
ett ljust, klokt uttryck i de tomma dgonen.

»Stor jag dig med mitt slammer?» frdgade hon
for att ha nagot att siga, och svaret blef alltid
detsamma.

»Nej ! Hamra du pd — Jag inbillar mig att
det ar slaggorna nere i smedjan.»

I slutet af mars bars han bort och hon satt
ensam i stugan, trott och liknéjd for allt, rufvande
ofver hvad hon brutit och han syndat och hvems
felet egentligen var.
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Héar, som alltid, bredde doéden ett skimmer af
forsoning ocli helgelse 6fver den bortgdngne, som
tog bort hans skuld och ofverflyttade den p& den
efterlefvande.

Hon tankte pd att ta hem gossen men gjorde
det ej, darfor att hon kande, att den kamp hon,
stod i, maste genomkampas i ensamhet infor Guds
dgon.

Eric Nilson, Ingrids far, hade samlat en liten
formogenhet under de ar, han idkat handelsrorelse
nere vid bruket.

Boden 1&g ocksd sa bra till, p4 andra sidan
landsvagsbron ofver forsen, som alla dkande och
gédende i trakten maste passera.

Hans drém hade varit att s snart kapitalet
blifvit stort nog kopa en liten gard, med nagra
tunnland aker, angsmark och vedbrand, samt sla
sig till ro, men &ren hade gatt utan att planen satts
i verkstallighet darfor att det var alltfor frestande
att lata styfrarna std och oOkas till med ranta pa
ranta.

Den gard, han spekulerat pa, hade inte heller
varit till salu; men nu var den det, och radd att
den skulle gd& honom ur handerna, kopte han den
utan betdnkande och dyrare dn som behofts.

»Han, som lurat sd manga, blef sjalf lurad till
sist,» sade folk sins emellan med skadegladje; men
han visste mer an val hvad han gjort och att egen-
domen i hans hand skulle fa dubbelt varde.

Nu gallde det bara att bli kvitt handelsboden,
som med ens syntes honom vamjeligt mork, trang
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och instangd, och fa flytta bort till friluftslif pa
egna marker.

Alldeles slumpa bort lagret ville han inte, men
for att bli det kvitt, var han fardig att lata pruta
med sig som aldrig forr.

Mer an en spekulant anmaélde sig men fick gé
med ofdrrattadt arende darfor, att han satte sin ara
i att affaren, som haft ett godt rykte om sig, inte
skulle komma i hvad hander som helst.

Genom Ingrid, den 'enda med hvilken hon pa
sista tiden haft gemenskap, visste Karin hvad som
skett och gramde sig darofver.

Nilson hade varit resonlig och bra att komma
ofverens med och hurudan hans eftertraddare skulle
bli var inte godt att veta.

Innan affaren o6fvergick i andra hander, skulle
hon &tminstone forsoka salja hvarje vafbit hon hade
i sina gémmor, och darfor strafvade hon anyo utfor
travandringen med sd stor borda hon kunde bara.

Det var i islossningen, d& varfloden gick, och
forsen skummade o6fver sina braddar, hvitfraggig
och vildsint.

Nar hon kom ner pa bron, stannade hon, stédde
vafpacken mot racket och blef stdende for att
pusta ut.

Om sommaren, da vattentillgdngen var ringa,
var det ej mycket att se, men nu — da vattnet
gick hogt upp pa piltraden, brot sig i raseri mot
de stora kringkastade stenblocken och skdljde 6fver
de mindre samt vallde fram gulhvit och méaktig 6fver
skifborden in i turbinerna — var det ingen, som
ej glomde sig kvar framfor denna tafia af kraft
och lif.

Sjalfva, bron var gammal och forfallen, bruks-
byggnaderna smutsgrad och illa medfarna och vag-



30

garna i det stora, rodmalade kolmagasinet buktiga
som hade de gifvit vika for trycket af den patran-
gande kolmassan.

Arbetarebostaderna voro ocksd illa underhallna;
men malare voro outtrottliga i att taga sina motiv
harifrdn och foreviga an den ena, 4n den andra fall-
fardiga byggnaden.

Kort efter sedan forsen passerat under bron,
mattades dess kraft, och innan sjon naddes, gémde
den sig under ett hvalf af tradkronor och buskar,
som om sommaren gaf en nastan ogenomtranglig
skugga.

»Jag koper ingenting nu mera,» sade handels-
mannen, nar Karin slangt vafbunten ifrdn sis: pa
disken.

Sa mycket kopman var han dock, att det var
honom omojligt att inte se pa varan.

»Nya mdnster, .ser jag. Skada, riktigt skadal!»

»Nu orkar jag sannerligen inte bara hem det.»

»Na ja, s& lat det ligga. Kanske kan jag silja
nagra alnar, innan jag slutar.»

Det kom folk i boden, vafbitarna follo i sma-
ken och det blef handel af.

»Mat upp sjalf, jag vill inte ha nagon fortjanst,»
hviskade han henne i Orat.

Hon blef ifrig, matte, rédknade och tog in mera
pengar an hon drémt om.

Nar kunderna gatt, motte hon hans sma klip-
ska 6gon, som blickade fram ur det frakniga, lang-
lagda ansiktet.

»Hur skulle det vara att std har innanfor disken
och vara herre pa tappan?» frdgade han till halften
skamtsamt, till halften allvarligt.

Hon svarade ej. Tankarna voro alltfor manga,
alltfor orediga.
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»Karin ar fri nu.»

»Jag ar det.»

»Och har gossen att sérja for. Den som sett
sd mycket folk i sin dar, som jag gjort, lar sig
att skilja dem i sar, sortera dem hvar efter sitt
slag, alldeles som i den dar» — en handrérelse mot
ladfacket fortydligade meningen — »Karin ar inte
radd for att ta i, det vet jag.»

Hon stod fortfarande tyst, medan tankarna
redde sig.

»Ar det allvar?»

»S4 mycket allvar nagot kan vara. Jag har
lange haft mina funderingar at det har hallet.»

Det kom farg i de bleka kinderna, medan hon
tankte pa att detta var ett satt att komma bort
fran sig sjalf och de manga tankarna, som i en-
samheten vid véfstolen vaxte och blefvo allt mera
oformliga och samvetspinande.

»Det gar inte,» sade hon och skakade pa huf-
vudet. »Hvar skulle jag ta pengar ifran?»

»Lat ndgon ga i borgen for sig.».

»Hvem skulle det vara? Jag har inga vénner.»

Det skar henne i hjartat att hon genom sitt
franstotande véasen stallt sig s& ensam.

»Baronen ?»

Blodet steg henne upp i pannan, utan att hon
visste hvarfor.

»Nej! Inte han. Det vill jag inte.»

»Karin skall f& allt sammans for rakt ingenting.
Billigare an nagon annan, for nu har jag satt mig
i sinnet, att Karin och ingen annan skall 6fvertaga
rorelsen.»

Hon satte sig ned med en kansla af att benen
inte ville bara henne.
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»En behofver ocksd kunna skrifva och rakna
och det ar jag inte slangd i.»

»Anggarden och Skogstorp ligga ju &gor i
agor. Na&r nagot behofver redas upp, star jag till
tjanst. Karin har varit god mot min flicka allt
sen hon mistade mor sin och darfor sa...»

»Anton kunde val ocksd titta ﬁfver och hjalpa
mig, han som har s& latt for sig...

En plotslig tanke kom hennes anS|kte att Ijusna

»Ar saken klar, om jag skaffar ndgon som gar i
borgen for mig?»

»Alldeles klar. Lagret far Karin for ett vrak-
pris och afbetalningarna ska stallas s& bekvamt som
mojligt.  Ett sadant tillfalle bjuds inte mer an en
gang.»

Nar det druckits ett glas kdrsbarsvin och han-
derna motts i ett kraftigt handslag, ansdgs affaren
s& godt som uppgjord.

Varen hade kommit pa fullt allvar, solen sken
pa &krarna, dar hostsaden lyste gron och de ny-
sddda sadeskornen svillde i den luckra myllan.
Bjorkdungarna stodo violetta mot granskogen och
under de vissnade fjolarslofven skéto blésipporna
upp. Sparfvarna byggde bo och stulo halm och stra
hvar de kunde. Krusbarsbuskarna skiftade i gront
och honsen krafsade i tradgardslanden.

Eric Nilson var i fullt arbete uppe p& Anggar-
den och trodde sig redan vara en kaxe till jordbru-
kare ; men i handelsboden sysslade Karin, oséker pa,
om hon skulle ga i land med hvad hon foretaglt S|g'

Det gick som hon hoppats. Holm, skollararen,
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som var frdn hennes liembygd och hade ett litet
arf i sikte, blef hennes borgensman.

Tidigt pd& morgonen lamnade hon sin stnga och
fordrojde sig inte med att se pa forsen. Sent om
aftonen atervande hon alltfor trott och upptagen
att orka med den gamla tankegangen, och det hande
att nar hon var nara att somna, en kansla, hon
ville skjuta undan som rent syndig, smoég sig 6fver
henne.

En gang var det hennes lycka att veta sig bun-
den och nu kunde hon knappast dolja for sig sjalf
att friheten var henne Kar.

Sa latt ville hon dock ej slappa ifran sig hvar-
ken de sorgliga minnena eller sjalfférebraelserna.
Darfor tvingade hon sig stundom till att lata tan-
karna l6pa i den gamla stromfaran; men mot hen-
nes vilja togo de andra former, andra farger och
s& smaningom bom hon till en uppgorelse, som fri-
kande henne sjalf utan att fordéma honom.

»Det som en gang skett kan aldrig andras,»
tankte hon, men hvar for det skedde, fragade hon
ej langre.

Det vackte en viss uppstandelse, att en kvinna
ofvertagit handelsrérelsen och mer an en gick in
i boden af ren nyfikenhet.

Till en borjan kande hon sig ocksd tafatt och
osaker, men for hvarje dag blef det battre och kun-
dernas antal storre.

Nar hon matte eller vagde, var det om moj-
ligt p& haret, men langt hellre 6fver- an undermal,
och ga.f ndgon en styfver for mycket i vaxel, hade
hon ingen ro, innan hon lamnat den ifran sig.

Eric Nilson, som allt emellanat gjorde ett slag
till boden, for hvilken han hade storre karlek an
han visste, sade mer an en gang, att hon var all-
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deles for samvetsgrann att passa till kdpman, men
att det nog skulle g bra anda darfor att han sag,
att folk hade fatt lit till henne.

Anton, som stoltserade i buteljgrona klader med
stora silfverknappar och mossa med silfvertrens,
gjorde sig allt emellanat ett arende ner till modern,
dar han stundom fick sig en slant och nagra kara-
meller och dar han oftast traffade Ingrid, som han
langtade efter, men ej latsades se, dd han motte
henne barfota ute p& bygatan.

Baronen hade ocksa blifvit en kund. An var
det tandstickor och black, an nagon artikel, som
livarken fanns eller nagonsin funnits i den tranga,
ansprakslosa boden han fragade efter; men alltid
stannade han en stund, siker pa att fa Karin att
lyssna genom att tala om, hur flink gossen var
att lasa, hvilken snabb uppfattning han hade och
hur omtyckt han var.

Stenman, betjanten pa villan, en ganglig, upp-
nasig fyr med tjocka lappar, som jafvade baronens
ord, att han ville ha vackert folk omkring sig, hang-
de ocksd i boden, nar han hade nagon ledig stund,
och blef allt mera nargdngen och hemmastadd.

Fick han fatt i ndgra af byflickorna, bjod han
pa lemonad och kakor och underholl sallskapet med
att skrodera och tala om baronens, som om han
varit herre i huset och samtliga familjemedlemmar-
na hans underordnade.

Anton och han sdgos ofta i hvarandras sallskap

bada med cigarrett i munnen — Nar gossen kom
nara handelsboden, kastade han bort eller gém-
de sin.

Det var mer &n nog for modern att se barnet
i sdllskap med en man, som blef henne allt vidri-
gare.
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Bruksfolket och byinvanarna, som hon fruktat
och inte velat kdnnas vid, kom hon narmare for
hvarje dag, och allt efter som hon det gjorde, véaxte
valvilja och intresse fram ur den forna afvogheten.

Instangd uppje p& Skogstorpet med de egnia
sorgerna, hade hon sjalf och hela varlden krympt
ihop till undermal. Nu vidgades genom beréringen
med andra méanniskor och deltagandet i deras an-
gelagenheter, synkretsen liksom med ens.

Hon tyckte om folket ogh det tyckte om henne,
och smaningom blef hon radgifvare i saker, -som
stodo langt utanfor alla handelsintressen.

Affarerna gingo allt battre. Handelsboden var
rent af pa modet.

Nar hosten kom, gjorde hon storre afbetalnin-
gar an uppgjordt var, ty att bli af med pengarna
var en riktig befrielse — de voro ju inte hennes
egna.

Landsvagarna voro djupa och leriga af det oaf-
brutna regnandet ocli nar Karin gick till och ifran
boden, som upplystes af ett par sémniga oljelam-
por, yar det nermorkt.

Det fanns ett stille i byn, hon aldrig kunde
gé forbi utan en rysning — och det var bykrogen
— ty dit samlades det samsta elementet af befolk-
ningen och dar hade mannen hallit till, nar hon
satt och vantade och inte visste, om hon skulle fa
hem honom lefvande eller dod.

Mer an en gang hade hon tagit en omvag for
att slippa hora skral, dryckesvisor och svordomar
darifrdn; men nu, nar vaglaget var si daligt, tankte
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hon som andra endast pd att komma hem si torr-
skodd som mojligt.

Fonsterluckorna voro tillskrufvade, ty det var
inte meningen att hvad gasterna togo sig till dar-
innanfor skulle blifva allom bekant, och lefdes det
alltfor vildt, kunde ordningsmaktens representant,
den forsupne lansmannen, mot sin vilja nédgas gripa
in och gora en razzia.

Travandringen gick alldeles utanfor krogddrren,
och just som Karin skulle passera, rycktes den upp.

Ett dngande moln af varme, dalig tobak och
spiritudsa slog emot henne, och radd att bli sedd
i det skarpa, begrénsade ljussken, som foll 6fver
landsvéagen, drog hon sig tillbaka i morkret.

Det var Stenman, som Oppnat dorren och, rusig
som han var, svor och slogs med ett par af de varsta
sallarna i byn, som ville ta ifrAin honom flickan,
han supit halffull och tagit som sitt rof.

Karin hade ingen annan tanke an att komma
bort s fort som maojligt. P& omvagar, genom lera
och dy, nddde hon backsluttningen vid Skogstorpet,
dar hon stannade, kampande med graten.

Det var morker, ingenting annat, hvart hon sag,
men fran masugnskransen blossade lagorna gran-
nare an nagot fyrverkeri.

* *

Morgonen darpa var boden stangd; men pa dorr-
posten satt en uppklistrad, illa skrifven lapp, som
berattade, att den skulle ©6ppnas vid middags-
tiden.

Karin hade kladt sig i svart kladning, siden-
duk och storrutig schal, alldeles som nar hon gick
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till kyrkan, men 6fver hennes ansikte 1ag ett strangt,
beslutsamt uttryck.

Hon hade haft en bestamd motvilja for att hal-
sa pa Anton, uppe vid villan, som baronen uppre-
pade ganger bedt henne om och nu var hon péa
vag dit.

Bandhunden skallde ursinnigt som alltid, nar
nagon tarfligare kladd narmade sig grindarna, och
hon visste knappast, om hon skulle vaga sig in-
nanfor.

»Det ar inte sa fardigt som det later,» ropade
en tradgardsdrang, som kom dragande med en karra
vissnadt 16f.

S& stod hon da innanfor!

Afven har hade hosten farit hardliandt fram.
Daliorna héangde slappa och tunga mellan det frost-
bitna lo6fverket, bladvaxterna slokade och de blom-
stergrupper, hvilka prydts med omtaliga krukvax-
ter frdn orangeriet, stodo tomma och lIrdliga lik-
som sall.

Vattnet i springbrunnen var afstangdt och amo-
rinen, som plagade délja sin nakenhet mellan fro-
diga ormbunkar, blottad och svartflackig.

Lika forfallna och vanvardade som bruksbygg-
nader och arbetarebostader voro, lika ny och solid
var villan, som byggts i fornnordisk stil med hog,
af glansande slaggtegel tackt grundmur. Mellan
fonstren, hogt upp mot takdsen, strackte det vilda
vinet sina rankor och purpurglédande flikiga blad.

Det var vackert och Karin stannade ett dgon-
blick for att se darp4. Sa tog hon mod till sig och
ringde pa.

Besokande brukade inte komma si tidigt pa
morgonen och det dr6jde innan dorren Oppnades af
Stenman, som sag yrvaken och forstord ut.

Efterkraf. 4
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»Jag skulle vilja tala vid baron.»

»Han &r inte nerkommen &nnu.»

»Sa far _Jjag val vanta.»

»Det gar an att komma in till mig sd lidnge,»
1jod det instéllsamt.

»Nej tack!»

Det var nagot i hennes vasen, som imponerade
och skramde bort alla fraser, han hade pa lapparna.

»Sitt dd ner har i Vestibllen — Jag skall saga
till.»

Hon satte sig invid dorren i det stora, med
tunga, snidade mdbler, gammaldagskistor, djurhu-
dar, vapen och draperier smyckade rummet, fran
hvilket en bred mattbelagd trappa ledde upp till
ofvervanlngen

S& sag det ut i rikemans hem!

Allt var henne frammande, kallt och dodt.

| ett hoérn stod en stor gunghést och strax
bredvid en korgvagn med uppslagen grén suflett.
Hon gick pa t& dit bort och lyfte forsiktigt pd det
skara sidentacket och de spetsprydda kuddarna.

Vagnen var naturligtvis lilla Irmas och den-
samma, i hvilken Anton brukade draga henne om-
kring pd sandgangarna ute i tradgarden.

Det var som hade en varm flakt strukit genom
rummet.

Uppifran trangde ocksa barnardster, skratt och
bréddskande steg. Det stora huset hade fatt lif och
pragel af hem.

Hon horde trappan knarra, sdg baronen komma
och reste sig upp.

»Det var en lika kar som tidig visit.»

»Jag har bara ett par ord att sdga.»

»Det 4r bast komma in till mig, har fa vi inte

vara i fred.»
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Yé&gen togs genom ett galleri, dar vaggarna helt
och hallet tacktes af i forgyllda ramar infattade
portratt, och hon kunde ej varja sig for en kansla
af obehag infor dessa manga 6gon, som stirrade
ned pa henne.

»Det ar mina forfader,» sade han och stannade.

Hon stannade ocksd och blickade forvanad pa
dessa med spetskras, uniformer, stadngpiskor, ister-
hakor och runda, rédletta kinder utstyrda herrar,
samt dessa halfnakna kvinnor med uppstruket,
pudradt har och stora runda o6gon, hvilkas likar
hon aldrig sett.

»Sedesamma damer och dygdadla herrar! Stat-
ligt folk, inte sant?» sade han skamtsamt.

»Det forstdr jag mig inte p&» svarade hon und-
vikande, »och inte begriper jag heller, hur det ar
mojligt halla reda pa sd manga forfader och veta
hvad det varit for sorts folk.»

»Yill Karin, jag ska rdkna upp deras namn och
fortjanster?»

»Det var inte darfér jag kom hit.»

»N4, sa kan det bli en annan géang.»

I baronens enskilda vaning radde forfinad lyx
och komfort.

»Nej tack!» svarade hon, da han bjod henne sitta
ner i en mjuk emmastol.

»Om Karin visste, hur mycket jag gladt mig at
en stund som denna, skulle hon inte se sd hogtid-
lig ut»

Han stod framfoér henne i en elegant, bekvam
morgonrock af sammet och det eljes bleka ansik-
tet fargades af en latt rodnad.

»Det ar bara det, att jag vill ha Anton med mig
hem.»

»Det ar ingen mening i det,»
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hvad stund som helst.»

»Jag tycker om gossen. Vi tycka om honom
allinop och jag ar inte sa alldeles néjd med Sten-
man. Meningen &ar att Anton skall bli hans efter-
tradare.»

»Hvad han an mé& bli — betjant vill jag inte
ha honom till.»

Hennes rost ljod skarp och hard.

»Ar det inte godt nog?»

»Nej I»

»Karin syftar hogre an jag trodde.»

»Kanske det.»

»Det &r val si att Karin tror, att Stenmans séall-
skap ar honom skadligt. Ar det s, ska han fa
flytta — och det genast. Det gor jag garna for
Karins skull.»

Han kom henne narmare och hon tog ett steg
tillbaka.

»Hur Stenman skoter sig ar inte min sak och
inte vill jag ta brodet frdn honom eller ndgon an-
nan; men gossen ska hem — det har jag nu en
gang satt mig i sinnet.»

»Och bli verkstadsarbetare, komma i slang med
allt sloddret i byn?»

»Det finns bra folk ocksd och de ogudaktiga
lar han inte kunna undvika, om han s& tjanar har
i huset. Hvar ar han?»

»Han ater val sin frukost och ska boérja las-
ningen. Tanker Karin inte p& hvad det vill siga,
att han far undervisning tillsammans med mina
egna soner?»

»Det har jag tankt pd med gladje och tackar
for, men...»

»Pojken 'har sd godt hufvud, att det ar synd
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och. skam ta honom fran boken. Han kunde bli
prast, det ar jag saker pd.»

Det kom en strale i hennes 6gon, som gjorde
henne_mycket_vacker.

»0m Vi tva kunna komma o6fverens och bli van-
ner, ska gossen inte sakna medel att komma fram.»

Hans arm lag kring hennes lif och hans glo-
dande 6gon borrade sig in i hennes.

»Skdms han inte,» sade hon och slet sig I6s.

»Tag det inte sd hett, nog har val Karin 4nda
sett och forstatt... i»

Hon stirrade pa honom.

»Baron trodde, att — att jag skulle betala for
pojken — det var darfor.»

Hon slog handerna foér ansiktet och grat.

»Tyst da, tyst,» bad han, »ndgon kan komma.
Betank sig annu en gang, Karin. Det géaller gossens
framtid.»

»Om jag s& arbetar mig till dods, ska jag sjalf
sorja for den. Det varsta blir val att tvatta bort
smutsflackarna, han fatt pa sig har i huset.»

Han stod handfallen, nastan radd for den gnist-
rande vreden i hennes 6gon.

»Karin behofver ju inte beratta for ndgon, hvad
vi talat om sins emellan,» sade han undfallande.

»Det héaller jag mig for god tilll»

Han 6ppnade dorren och hon gick samma vég
hon kommit genom galleriet, dar familjeportratten
blickade ned p& henne och hon upp pa dem med
en kénsla af afsky och forakt.

»Har ska den dygdadla baron ocksd en gang
sitta,» tdnkte hon och tyckte sig ej fort nog komma
ut i vestibulen.

Dar motte hon Anton, som fatt veta att mo-
dem kommit.
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Hon smekte det morklockiga hufvudet och sig
honom é&ngsligt forskande in idgonen-

Nei, annu sag han god och ofordarfvad ut.

»Hvad &r det?» frdgade han oroligt. .

S4 vek hade han aldrig sett modern. Nagot

maste”hafva daj kladerna och tag pa dina

egna. Du skall folja med hem ochjag vHI_mte
att du behaller en trdd, du fatt har x huset ho
du det.»
»Mor! mor!» bad han angestfullt.
»Jag kan inte,» svarade hon och han visste, att
hon var obeve ? . .
Nar an gatt, satte hon sig ater vid dorren
Det var s& forfarande bittert alltsammans, golfver
liksom brande under hennes fotter och minuterna

st T S frasandet al sida. afbroét han-

lleS EiTblek, svartkladd kvinna med stora, sorgsna

ogon och ett barn p& armen kom utfor trappan.
Karin reste sig upp. Blodet strommade till hen-
nes kinder och hon grdmde sig darofver. Hade hon
da na ot att blygas for?
or Karin-ar har for att ta Anton ifran oss,
hor |zﬁ » sade en mild stimma,
y Jag an det — och jag fan tacka s& mycket’\
»Det gor mig ledsen. Jag har tyckt sa bra om
honom.»
»Det ser otacksamt ut...» .
»Det behofs inga ursdkter. Jag forstar nog a
det |nte gors utan orsak.»
Det kom ett tungsint uttryck i de morka ogonen.
»Det svider oftast att gbra det som ar ratt,
rnen en far goéra det anda,» svarade Kann sorgset.
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»S& sot hon ar,» utbrast hon ofrivilligt med en blick
pa den hvitkladda lilla flickan, som sag sa skalm-
aktig ut, dar hon gdmde hufvudet vid moderns brost.

»Hon och Anton ha varit s& goda vanner.»

»Han har berattat det.»

»Har jag ta henne ett égonblick — om hon villl
Jag brukar ha tur hos barn.»

Karin strackte sina armar mot flickan, som
halft skygg, halft glad, lat sig tagas.

»S3 latt hon &ar och sa fin.»

Den stora, starka kvinnan med de grofva héan-
derna tog sa varligt i den lilla som hade hon varit
af brackligt porslin.

Hvad hon nyss genomgatt var glémdt och nar
Anton kom med sitt lilla knyte, hade hennes ansikte
ett sa gladt, godt uttryck, att han trodde hon &n-
drat beslut.

»Bocka dig nu och tacka for allt,» sade hon och
det gjorde ett hastigt slut pa hans illusioner.

»Irma vill ut och &ka och Anton ska dja,» ro-
pade den lilla och strdckte armarna emot honom.

D& foll han i grat. Ocksd Karin grat, nar hon
gick ut genom grindarna, som sléto sig efter dem.

* *

Gossen bar agg till modern, som utan forbar-
mande fort honom bort fran det rika hemmet till
det fattiga, dar allt forefoll oskdnt och simpelt och
den enkla kosten nastan omgjlig att svilja.

Hon forstod hvad han kinde, men teg och lat
tiden verka.

I folkskolan, dit han atervande som om han
aldrig varit borta, var han varre kaxe an nagonsin
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och. det var ingen ringa trost. Afvensd var friheten
ett godt, han visste uppskatta.

Ett nytt intresse var ocksad Anggarden, dar han
var sd godt som barn i huset.

Ingrid och han hade kommit hvarandra narmare
an nagonsin, och voro standigt tillsammans, pa ho-
skullarna, i ladugdrden och tradgardstappan, vid
backen, som risslade fram ner till sjon, i kdket och
kammaren.

Allt gaf amne till nya intryck och nya lekar
och dock var grundtemat alltid detsamma.

De lekte stora, voro man och hustru, kérde in
sitt ho, byggde ladugardar af sten, dar storre och
mindre kottar tjanstgjorde som kor och kalfvar,
anlade tradgardar, bakade lerkakor och samlade
lingon, notter och smapotatis i forrddskammaren.

Att Anton skulle i skola i staden hade Karin
lange sedan beslutat, men forr an afbetalningarna
voro gjorda och lagret hennes, ansdg hon sig knap-
past ha rattighet tanka darpa.

Att samtidigt halla ett 6ga pd honom och skéta
boden, som den borde skotas, var omojligt — det
insdg hon mer och mer.

Skolléraren hade blifvit hennes fdrtrogne, och
med honom radférde hon sig.

Sa lang veckan var voro de upptagna hvar och
en af sitt, men om sondagseftermiddagarna kom
han vanligen upp till Skogstorpet och stannade ett
par timmar.

Kom han ej, saknade Karin honom.

Han var ett par ar yngre an hon och i mycket
hennes motsats. Mindre till véaxten, spenslig och
sa blond, att han forefoll farglos. Ogonen sma, an-
siktet vid forsta paseendet uttryckslost, rérelserna
afmatta och nagot tafatta.
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Stilla och obetydlig som han féreféll hade han
en forunderlig makt att fa skolbarnen till att lyda,
och sdg man in i de ljusa 6gonen, 1&g dar ett djup
af godhet och trofasthet, som gaf tillit.

Han hade sagt henne, att gossen hade latt for
att lara och ingen hag eller fallenhet for kropps-
arbete, samt synbarligen ej passade for sin orngif-
ning, och medan hon vagde, matte upp och sélde,
Idgo hans ord och grodde inom henne likt ett doldt,
knappast medvetet lidandets fro.

Ofta nog, da kunderna voro manga, behofde hon
en handrackning och saknade Ingrid, som, innan
Anton kom hem, nastan standigt varit till hands.

Nu kommo bada barnen allt emellanat, ty hvad
Anton an hade for hander, hvilken leken &an var,
stod hans h&g ned till boden.

Det var inte efter modern han langtade utan
efter att f4 std bakom disken, silja, ta in pengar,
lagga dem i lddan och da och d& oférmarkt en
slant i den egna fickan.

Modem, som haft sin gladje af Ingrids hjalp,
tyckte inte om att ha honom i narheten och blef
orolig och osaker.

Han daremot pratade for varorna och lat ingen
ga utan att det blef handel af samt raknade s&
fermt och hastigt, att Karin forbryllades och inte
var fullt saker pa, huru mycket penningar som
kommit in.

S& snart hon fatt ihop en femton, tjugu riks-
daler, lamnade hon dem till Holm, som var mellan-
handen i hennes penningetransaktioner. Dagskassan
fick stanna ofver natten i boden, dar den var sak-
rare an i hennes olasta gémmor.

Som verkliga fiender betraktade hon de kring-
vandrande kramare, som allt emellanat besokte byn

EfterkraJ. 5
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och genom praliga godtkopsvaror lockade ifran
henne mer &n en séker kund.

Nu hade det kommit en klockjude, som sélde
olika ur till fabelaktigt billiga priser, men det be-
kymrade henne mindre, ty med sddana handlade
hon ej.

»Mor!» bad Anton, brinnande af ifver och ot&-
lighet. »Det finns silfverklockor for 10 riksdaler —
med kedja till. L&t mig fa en!»

»Hur kan du ens tanka pa nagot sddant,» sva-
rade hon fogligt. »Den dag kommer val, d& jag kan
ge dig en, eller du kan kdpa den sjalf. Till dess
far du vanta.»

Han smdg sig bort, ond och ledsen p& samma
gang. Smabaronerna hade haft klockor och han
tyckte, att hela hans slitna drakt skulle forgyllas
upp, om en urkedja, hur tarflig som helst, hangde
ner ofver vasten.

Det var lordag och stark handel, och da Ingrid
kom ned, bad Karin henne stanna och hjalpa till.

Anton holl sig alldeles borta och pa kvallen,
d& modern kom hem, sof han redan.

Trott till sjal och kropp lade hon sig och som-
nade tungt som alltid.

Hur lange hon legat visste hon ej, da hon vak-
nade med en obestamd férnimmelse af att nagon
gatt i dorren, eller rort vid bodnyckeln, som hangde
pa kroken vid spisein.

Annu under sémnens inflytande kunde hon ej
reda sina tankar eller intryck, men steg upp och
gick ett slag kring rummet.

Allt var sig likt — dorren stangd, nyckeln pa
sin plats. — Det hade varit en drém och ingenting
annat!
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Nar hon atervéande till badden, strok hon .gos-
sen ofver kinden. Med s6mnen var det slut.

Morgonen darpé gick hon till kyrkan, som all-
tid, men innan hon gaf sig i vag, stoppade hon bod-
nyckeln i fickan.

Pa eftermiddagen kom Holm — men hon var
fadordig och han fick en kansla af, att hon ville
vara ensam och att han borde ga

Det forsta hon gjorde, nar hon kom ner i boden
pa mandagsmorgonen, var att dra upp penningladan.

Det felades pengar. Huru mycket kunde hon
ej séga; men ett par silfverspecier voro borta och
pad dem hade hon fullt reda.

Hon hade kommit med en &ngslande fdérkansla
af hvad som skulle méta henne och inte vagat se
faran i O6gat. LAatit sondagen ga. »Herrans dag skall
hallas i ara och inte sudlas med jordiska angela-
genheter,» hade hon tankt — eller undskyllt sig
med.

Ingrid hade varit i boden sd godt som hela 16r-
dagen? Om det vore hon? Hur gérna skulle hon
inte forlata, glomma och tacka dartill! Kanske var
det hon?!

Hon lat dagen ga.

Anton var inne och &t sin middag i den lilla
skrubben innanfér boden, som alla dagar, och var
OAranligt talfor.

Frampa eftermiddagen sprang han forbi med en
svarm andra pojkar och hon tyckte sig se nagot
blanka innanfér trdjan.

Strax innan hon stangde boden, kom han och
hemtade henne, som han oftast brukade, och néar
de kommo in i stugan, var det nermorkt.

»Ska du inte tanda ljus, mor?» frdgade han

skyggt.
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'»Nej. Kom hit.»

Hon satte sig pa trasoffan framme vid fonstret,
dar det aldrig var helt mérkt och masugnsflammorna
talade trostens ord, som de gjort s& méanga ganger
forut.

»Nagon har tagit pengar ur penningladan i bo-
den,» sade hon.

»Det &r inte jag.»

»Hvem har sagt att det &r du?»

»Jag har inte varit dar sedan i fredags.»

»Hur vet du, att de inte voro borta redan da?»

»Jag tankte.»

»Hvem tror du det kan vara?»

»Det ar kanske felrédkning.»

»Tva blanka silfverspecier & borta.»

»Ingrid var déar i l6rdags.»

Hon reste sig till halften, med. hégra handen
mattad till ett slag, men hejdade sig, radd for sin
egen vrede.

»Forestall dig, att vi tvd dro ensamma i hela
varlden — ensamma infér Gud. Hvad svarar du da,
om jag fragar, hvem som gjort det.»

»Det &r inte jag,» stammade han.

»0Och du séger &nnu att det &ar Ingrid?»

»Jag vet inte.»

»Hvad var det som blankte pd din vast i efter-
middag, nar du sprang forbi?»

Hennes stdmma blef allt skarpare.

»Ingenting.»

»Jag kan fraga klockjuden.»

»Han ar rest.»

»Du var ute i l6rdags natt. Jag horde dig
komma in forsiktigt och tyst och hénga nyckeln
pa kroken — forsok inte att ljuga.»

»Jag sof. Du vet sjalf, att jag sof, nar...»
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»Nu rojde du dig. Jag visste det ju,» nastan
skrek hon fram, o6fvermannad af vrede och sorg.
»FOrst trodde jag, att jag dromt» fortsatte hon
hardt. »Sa strok jag dig ofver kinden och kande
att den var kall. Det vackte mina misstankar, men
jag ville inte tro det. Jag tankte pad att vicka
dig och stélla till férhér midt i natten men gjorde
det inte darfoér, att jag forstod, att om du stulit
pengarna, hade du ocksa gémt dem och skulle inte
bekadnna. Jag har markt, att du smusslat till dig
slantar i boden emellanat, men har inte haft nagot
bevis — och det ville jag ha. Hvar ar klockan?»

Han teg.

»Tag hit den!»

Han blef radd for uttrycket i hennes o©gon,
bojde sig ner, trefvade under soffan och drog fram
ett ur med vidhéngande kedja

»Hur mycket tog du?»

»Jag vet inte.»

»Det var inte forsta gangen. Bekéann,» sade hon
och grep honom i axeln — »det ar enda vagen till
forlatelse hos Gud och maénniskor.»

Nu borjade han storgréta.

»Fran din egen mor har du stulit. Hvad skall
det bli af dig?»

»Fran nagon annan hade jag inte gjort det,»
snyftade han. »Det hade jag inte vagat.»

»Du tanker inte pd hur syndigt det &r — bara
pa att ingen ska f& veta det. Ar du sédker pad att
jag tiger?»

»Ja.»

»Det fulaste af alltsammans var att du skyllde
ifrdan dig pa en annan. Det manniskan sar skall
hon ock uppskéra. Jag har misstankt Ingrid och
for henne ska. du sjalf tala om det — sd att jag
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hor. Det skall bli ditt straff — du ar for gammal
for riset nu. Klockan ska du bara hvarenda dag.
Jag ska se efter att den gar. Jag vill inte, att du
glémmer den har stunden. Nu ha vi bada talat ut.
Det ar mot Guds bud du felat och honom du har
att gora upp med.»

Hon boéjde kna framfor den smala trasoffan och
han gjorde likasa, medan han snyftade fram den
bekannelse, den bon om forlatelse, och det lofte
om battring, hon férestafvade honom.

'En manad darefter — han var nara tolf ar nu
— satt han pa skolbinken inne i staden.

Karin hade mast bedja Nilsson om anstdnd med
afbetalningama och det var den storsta sjalfofver-
vinnelse, hon haft att genomga.

Nya skjortor, strumpor, skodon, klader — enkla
men herremanslika — hade tagit mera pengar an
hon kunnat tanka sig. Kom sa dartill bocker och
annan skolmateriel.

Holm hade forstrackt medlen, foljt gossen in
till staden och skaffat inackordering hos en &nka,
som hade trenne egna barn att fostra upp. Hem-
met var enkelt, men godt och gladt, s& att han
trifdes dar.

Till en boérjan holl han sig pa afstand fran kam-
raterna, osaker pa, hur de skulle beméta honom,
liksom p&, hur han borde skicka sig. Likgiltig som
han syntes, var han en skarp iakttagare och kom
snart under fund med hvilka gossar som hadé stor-
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sta inflytandet. S&g ocksa att kroppsstyrka spelade
en stor roll och gaf makt.

Nar han sett nog af leken ute pa skolgarden
for att vaga sig med, forvanade han pa en gang
genom styrka och vighet. Kande att han fick 6fver-
tag och slappte det aldrig.

Hans smidiga véasen och latthet att taga” efter
hjalpte honom férbi manga stdtestenar i umgénges-
sattet. Mycket af skick och bruk hade han ocksa
lart hos baronens.

Liksom af instinkt narmade han sig sonerna
ur stadens fornamsta familjer och rdknade dem
snart som sina vanner.

Att han ej kunde komma fram utan kunsknp,
forstod han mer & val — och fram skulle lian.
Aregirigheten dref pa och lattheten att fatta hjalpte
under, sd att han snart blef den framste i sin klass.

For Karin borjade arbetet nu forst pa fullt all-
var, under angslan och bekymmer att behallningen
skulle, racka till.

S& snart varen kom, steg hon upp med solen
och satte sig i vafstolen, som om det varit hennes
enda. bestyr. Den ena packen brokiga foikiadstyger
efter den andra blef ocksa fardig, bars ner i bo-
den och saldes fortare &n allt annat. Det sporrade
och gjorde, att hon knappast unnade sig nagon hvila.

Pa sina egna behof tankte hon foga, och hade
inte Ingrid allt emellanat kommit med en tallrik
varm soppa eller annan smakbit, skulle hon statt
sig samre an hon gjorde.

Flickan blef henne allt kdrare. Hemligheten
med klockan, som de hade sinsemellan, band dem
ocksd vid hvarandra.

Nar Karin tankte p& gossen och allt han be-
hofde, hande det, att hon frestades till att gifva
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kunderna undermal. Tanken blef dock aldrig hand-
ling och i ifvern att godtgdra, gaf hon snarare for
mycket an for litet.

»Arlighet varar langst,» var hennes valsprak:.

* *

Nar Anton kom hem till sommarferierna, fann
han Ingrid bondaktig och holl sig pa afstand.

I boden kom han aldrig. Det var som en tyst
. 6fverenskommelse mellan modern och honom att sa
skulle vara.

Utanfor Skogstorpet 1a8g en liten vanvardad
tradgardstappa, hvilken Holm pa lediga stunder
tog sig for att spadvanda, besd och plantera. An-
ton hjalpte till och Karin gladde sig 6fver hvad de
hade for hander. Hur trott hon var om aftonen,
gick hon dit in, och hur bradt hon an hade om
morgonen, maste hon fram till den lilla grinden for
att se efter, hur de nysatta plantorna befunno sig
efter natthvilan.

Hon borjade tro att debet och kredit skulle ga
ihop och kénde sig lyckligare &n hon gjort sedan
de forsta aren af sitt &ktenskap. Tankarna gingo
ocksa ofta till mannen, med minne endast af det
goda de haft tillsammans.

Sommardagarna runno bort. Anton var ater i
skolan och Karin helt uppe i sitt arbete.

Endast om sondagarna lefde hon sitt eget lif.
Vandringen till kyrkan och sammantréffandet med
menigheten ute pa kyrkbacken var en hogtid. Hon
var kdnd och omtyckt nu och visste det.

Det urgamla templet med de notta golfplan-
korna och maskstungna, murknade bankraderna,
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dar luften kandes kall och. unken, &fven om som-
maren, var henne kart och hade nagot af helg ofver
sig. Aldrig trottnade hon heller att betrakta de
egendomliga malningarna i det laghvalfda taket,
dar anglar och apostlar sutto pa brungula, divan-
liknande moln och skillnaden mellan utvalda och
fordémda markerades genom bara eller skokladda
fotter.

Under gudstjansten vax hon idel 6ra — eller
forsokte vara det. Att sitta overksam hade blifvit
henne en omdjlighet och det hdnde, att hon ertap-
pade sig med att nicka till p4 vag att somna. Stun-
dom kretsade ocksd tankarna omkring gossen, bo-
den och rakenskaperna. Da forskracktes hon ofver
sig sjalf och bad brinnande bdner, var andéktig
en stund och foll oméarkligt in i den gamla tanke-
gangen.

Hur som helst voro dessa stunder i Herrans hus
henne en trést och det hénde, att en enda kort
bon dar styrkte henne fér den kommande arbets-
veckan.

En vandring ner till forsen och bruket var ett
annat ndje och sa besoken p& Anggarden, dar
Nilson aldrig tréttnade att forevisa ladugarden och
dess produkter, eller satta henne in i gardens skot-
sel och afkastning.

Eram mot kvéllen kom Holm. Det sades egj
mycket dem emellan och det, som talades gallde
mest gossen; men bara.att ha ndgon i stugan och
slippa sitta ensam var en gladje.

»Det ar nagot jag lange tankt be Holm om,»
sade hon en sondagsafton, da samtalet tynade af.

Han sdg upp med nagot vackert och varmt i
dgonen.
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»Jag skrifver sa illa, det kan knappast lasas,»
atertog hon. »Ar jag for gammal att lara?»

»Visst inte! Vi ska bérja i denna stund.»

»Glossen kommer vél att vara hemifran for det
mesta och jag vill inte han ska behofva skdmmas
for mor sins bref.»

Fréan den dagen satt Karin hvarje sondagsefter-
middag, och ofta om hvardagskvéllarna, och skref
sida pa sida efter forskriften eller Holms dik-
tamen.

Hon skulle lara sig stafva ocksd, sa vidt
mojligt.

* *

Sommaren darpa laste Anton och Ingrid fram
sig for préasten.

Karin tog det mycket hogtidligt och lefde ige-
nom nagot af hvad hon sjalf erfarit under sin las-
tid. Ocksé pa Ingrid gjorde det djupt intryck.

Anton stod langt foére de andra lasbarnen i kun-
skaper och uppfattning. Var ocksa prostens gunst-
ling och stolt darofver.

Vid konfirmationen och nattvardsgangen var det
honom en ren anstrangning att kunna grata hogt
som de andra barnen, 6ch nér det var Ofver, erfor
han en kénsla af tillfredsstallelse.

Barndomstiden ladtg bakom honom. Nu skulle
lifvet borja.

Han stod i sina svarta klader, rank och vac-
ker, utanfor stuguddrren uppe vid Skogstorpet, och
s&g ut ofver nejden.

Karin kom ut inifrdn —i hogtidsdrakt hon ock-
sd — och han gick emot henne.
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»Tack, mor! Tack for allt,» sade han med tarar
i Ggonen. . .

| det famntaget gafvo bada det basta de gom-
de inom sig.

Me Me
Me

Né&r han kom hem till julen, var Karin liksom
skygg fér honom och hade en obestdimd ké&nsla af
att stugan — hur fin hon &an gjort den var for
simpel for honom.

Han var en fullkomlig herrekarl nu. Inte att
skilja frdn sméabaronerna, som vuxit upp de ocksa
och endast voro hemma under ferierna.

Né&r hon borstade hans klader, som hon betalt
med sitt arbete, tog hon sa varligt i dem som kunde
de g& sonder vid beréringen, och pa hans bocker
sdg hon med oskrymtad vordnad.

Han holl sig mest inomhus och hon forstod, att
tiden bief honom lang.

Pa kalk-e &kte han aldrig och undvek Ingrid;
men var ofta nere pd isen, dar han vackte allman
beundran for sin skicklighet att ga pa skridskor
an baklanges och pé ett ben, an i cirklar med langa

pOm sondagarna var Karin oclh sd godt som hela
byn dér nere och ségo pa. .

En gang bom ocksa baronens och da akte han
som aldrig forr, gjorde saltomortal och hopp, sa
att modern béfvade, for af som en pil, eller svin-
gade rundt, smidigt och sakert.

Baronen kom fram till henne. De hade inte
talats vid pa flere ar.

»Den gossen skulle hvem som helst kunna vara
stolt ofver, fru Svenson.»
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»Ja! Herren vare lofvad, men — det ar ju bara
bérjan.»

»Det ar den, som &r svarast.»

»Vi ska' hoppas det,» svarade hon, medan hen-
nes dgon, till halften oroliga, till halften beundrande,
foljde Anton, som tagit lilla Irma vid hadnderna och
varligt drog henne med sig 6fver det gronhvita is-
tacket.

Sommarferierna ndrmade sig och Karin, som
langtade efter gossen, fragade sig med allt storre
oro, hur han skulle kunna trifvas hemma sa linge.

Den stora kladkammaren pd andra sidan for-
stugusvalen var urrdjd och tapetserad, fonstret ut-
vidgadt, dragkista, bord och stolar kopta. Har
skulle han ha ett rum alldeles for sig sjalf.

G-ardinerna och sangtacket — hvit botten med
brokiga rander — hade hon sjalf véaft. Nar allt
var fardigt, tyckte hon sig ej ha sett nagot vack-
rare och forestallde sig hans gladje och undran.

Samma dag han véntades, satte hon in stora
fang af syrener och pioner fran tradgardstippan,
bredde en liten hvit duk pd bordet och 6Gppnade
fonstret, sa att sol, doft och frisk luft skulle sla
honom till motes.

»Det ar andd nagot att komma till,» tankte hon
med en blick pa forsen, insjon och skogsranden
rundt om, som for henne var sammanfattningen af
allt vackert i varlden.

Hon véantade honom till middagen, men han
kom inte.

'Eftermiddagen gick ocksa utan att han hordes
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af. Hon bdérjade bli trott p& att speja utat lands-
vagen.

Postbudet, som kom regelbundet tva ganger i
veckan, aflamnade for bekvamlighetens skull de
flesta brefven nere i handelsboden, dar de sedan
vid efterfragan utlamnades, och nar hon horde kér-
ran skramla, sprang hon ut i tanke att det var den
vantade.

I detsamma blaste postiljonen i sitt horn for
att underratta det lilla samhéllet om, att han —
den efterlangtade — nu var har med héalsningar
och bud fran fjarran frander och vanner.

Hur mycket oanadt godt eller ondt kunde ej
gbmma sig inom dessa sma forseglade pappersom-
slag, som alltid 6ppnades med nyfikenhet, stundom
med &ngslan, oftast med forhoppning och gladje.

Né&r Karin betraktade brefven, fann hon ett
adresseradt till henne sjalf.

Fran Anton. Det sdg hon vid forsta égonkastet.
Den raska, jamna stilen var ej att taga miste pa.

Hon stoppade det i fickan. Kvallen foll pa och
boden skulle snart sténgas.

Ute i bislaget laste hon det.

»Alskade moder!

Du far inte bli ledsen, dd jag sager, att jag
inte kommer hem i sommar, utan far till en kam-
rat. Det blef inte bestamdt forr an i gar, efter
examen, da hans pappa bjod mig, sa jag har inte
kunnat underratta forr an nu.

Jag forstdr nog, att du gor dig bade kostnad
och omak for min skull, nar jag & hemma. Nu
slipper du det.

Huset, jag kommer i, ar bade fint och rikt. Ett
stort gods, dar det finns ungdom, godt oxn hé&star



58

och. till och med en liten angslup for utfarder. Vi
ska' inte bara roa oss, utan lasa for en informator
ocks3, sd det kan inte vara battre.

Jag skickar en afskrift af mina betyg. Ingen i
klassen har fatt vackrare. Ett par bocker i granna
band fick jag ocksd i premier.

Var nu inte ledsen. Kanske kommer jag hem
ett par dagar innan skolan borjar. Manga halsnin-
gar till Holm och Ingrid frén

Din lydige son
Anton.»

Hon laste brefvet om igen, lade bort och tog
ater upip det. Vande och synade det pa alla hall.
Han hade inte uppgifvit ndgon adress. Hon viss-
te inte hvar han fanns. Kunde inte skrifva honom
till. Var han sa glomsk och tanklos eller------- —1

N&r hon setat en stund, gick hon in i den lilla
kammaren, tog duken fran bordet, lyfte tacket fran
séngen, plockade knappnalarna ur gardinerna, samt
slatade ut och lade omsorgsfullt ned alltsammans
i den nya dragkistan.

Syrenerna slokade redan och dem kastade hon
ut genom fonstret. Deras doft var kvalmig och
plagade henne.

Kummet hade fatt ett helt annat utseende. Var
icke annat &n ett kvaft, obetydligt litet krypin —
nu sdg hon det.

Skuggorna blefvo djupare och hon satt annu
kvar med brefvet i handen, pinad af en tanke, som
forst nu trangde sig pa henne med o6fvertygelsens
visshet.

Allt hvad hon gjort och gjorde fér sonen skulle
endast skilja dem at.

* *
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P& Qvarnsdngs bruk férsvunno dagarna som en
glad dréom. Anton hade aldrig haft sa roligt, eller
kant sig sd i sitt ratta element.

Hurtig, vacker och uppmérksam, blef han om-
tyckt af alla — framst af de aldre. Det var han,
som bar »hennes ndds» schal under promenaden och
placerade pallen under hennes fotter, han, som
sprang brukspatronens arenden, rackte honom den
nystoppade pipan, och gissade sig till hans onsk-
ningar. Han ocksd, som snart nog simmade, red
och korde battre an nagon af de andra ynglingarne.
Nar de 1ago i sin djupaste morgonsémn, var han
oftast nere i stallet, dar han gjort sig lika om-
tyckt som i salongen, och fick enskild undervisning
under léangre eller kortare kor- och ridturer. Hvila
och s6mn tycktes han knappast behdfva.

P& de manga utflykterna till de néarliggande
godsen roade sig ungdomen ofta med dans. Blodet
brande i hans a&dror och steg honom &t kinderna,
nar han stod och sdg p&, utan att kunna deltaga
i nojet.

Liksom pa skamt foreslog han dansofningar i
hemmet, han gastade, och under lek och ras fick
han sin undervisning. Hur allvarsamt han tog det,
visste ingen, lika litet som att han 6fvade sig bit-
tida och sent i sin kammare.

Det drojde inte lange forr &n han var den forste
dansoren ocksa.

Pluset var standigt fullt af frammande, affars-
man i synnerhet. Anton holl sig garna i deras nar-
het, lyssnade till deras ord med synbar vordnad
och beundran samt kastade in ett ord d& och d,
som visade, att han forstod.

Hans rediga hufvud och. kvicka svar vackte snart
uppmarksamhet, liksom hans snabba uppfattning
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och. latthet att satta sig in i bruksrorelsen och af-
farslifvet i allménhet.

Brukspatronen fick i sitt hufvud att det kunde
bli ndgot af den gossen och att det var en plikt att
gbra nagot for hans framtid.

Mot slutet af sommaren fick Karin annu ett
bref.

»Kédra mamma!

Jag borde skrifvit langt forut, men tiden rac-
ker inte till. Det har varit granslést roligt, men nyt-
tigt ocksd. Jag har gjort bekantskap med flere stor-
gubbar, som jag kan fa nytta af i framtiden.

Hennes nad ar som en mor fér mig och bruks-
patron litar jag pa som en far, darfor ska mamma
inte bli ledsen, d& jag sager, att jag foljt hans rad
och inte kan bli hvarken prast eller skollérare, som
jag nog forstdr mamma halst ville.

Jag har inte lust for ndgot annat an kopmans-
yrket och tanker att det ar dig, mor, jag brads pa
— du ar ju som fodd till det. Det &r ocksd béasta
sattet att snart komma till oberoende och slippa
ligga dig till last.

Brukspatron har styrt om alltsammans, anmalt
mitt uttradande ur latinlaroverket och fatt in mig
som frielev pd handelsskolan. Vi borde val under-
rattat dig forst, men du kan ju inte riktigt forsta
det och vill framfor allt mitt basta, det vet jag.
En hederlig képman skall jag bli — Lika hederlig
som du sjalf, mor! Det var inte forgafves du var
sd strang den dar gadngen--------------------

Annu en sak har jag att beradtta. N&got du
kanske inte tycker riktigt om — till en borjan at-
minstone.

Jag har a&ndrat namn. Det gjorde jag redan i
véras, innan jag for hit.
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De flesta skolpojkar, som heta Andersson, Pet-
tersson, Svensson eller dylikt — som tjogtals andra
heta taga sig andra namn for att kunna sarskil-
jas fran hvarandra. Det ar sa vanligt. Lararne
sjalfva aro angelagna om det. Jag kallar mig Stjern-
skog. Det paminner nagot om Skogstorpet, tycker
jag — darfor valde jag det.

Nar mamma nu skrifver — och det blir snart,
hoppas jag — &r adressen:

»Studeranden herr Anton Stjernskog.
Adress brukspatron Haneman,

Qvarnsang.»

Karin borjade bref pa bref till honom, men fick
det aldrig fardigt.

Att han valt en annan lefnadsbana &n hon tankt
sig, gaf henne mycket att fundera pa; men nar
folk, som var klokare a&n hon, raddt honom dartill
och hans egen hdg pekade &t samma hall, ville hon
inte med ett ord rygga hans beslut.

»Anton Stjernskog.»

Hon tuggade om namnet dag efter dag och &an-
dock blef det henne lika frammande.

»Hvad skulle Svenson sagt, om han lefvat,» fra-
gade hon sig.

Det var mot honom oratten egentligen begatts
— hans namn, gossen skamdes for att bara.

Den dode kom henne narmare och fick nagot
af martyrgloria o6fver sig.

Yid honom hade hon varit bunden med olésliga
band. Sonen daremot gled ifran henne dag for dag,
utan att hon kunde gora nagot for att halla honom
kvar.

* *

Efterkraf. 6
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-»Nagra julferier kan jag knappast unna mig,
sa oOfverhopad af arbete som jag éar,» skref lian,
»men pa ett par dagar skall jag andd komma hem
for att traffa dig, mor.»

Han var nastan lika lang som hon nu och grof
i malet, men férvuxen, mager och ganglig.

»Du arbetar for mycket,» sade hon med en angs-
lig blick pa de rodkantade ogonen och bleka kin-
derna.

Det kom farg i dem nu.
Hon forstod och rodnade hon ocksd. Han var
man nu — inte barn eller yngling lédngre och..

»Jag har till halften 16fte om plats. En rik-
tig framtidsplats, darfor far jag ta i» svarade han
ifrigt.

Till hans packning horde ett skjutgevar, som
hon betraktade med en viss vérdnad och nyfikenhet.

»Jag har lanat det af en kamrat. Ar det inte
vackert?»

»Ar du jagare nu ocksa?»

»Nybdrjare bara,» skrattade han.

»Matte du inte gora dig illa.»

»Jag ar val inte nagot barn heller!»

Nej, det var han inte, det forstod hon mer
an val.

Edrsta tiden vistades han i skogen sd godt som
hela dagarna och hemférde &n en knippa krams-
fagel, an ett par ekorrar.

»Att du nans ta lifvet af dem, forstar jag inte,»
sade hon forebrdende.

»Det & di gjorda for.»

»Det kan jag inte tro.»

Hans jaktifver slappades snart. Snon lade sig
ocksa allt tyngre oOfver skog och mark.
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En formiddag, da tiden bief honom lang, gick
han ofver till Anggéarden.

Nilsson var ute pa skogshygge, pigan i ladu-
gérden och Ingrid i koket, dar hon just fatt allt
fejadt och blankt.

Solljuset strommade in genom de smarutade fon-
stren, katten spann i spiseln och fran ladugarden
hordes komas belatna rdmande ofver de utdelade
foderransonerna.

Han hade bdssan 6fver axeln, ehuru han hvar-
ken varit eller tankte ga pa jakt, och sdg statlig
ut i den svarta pelsmodssan och korta kavajen.

»Ar Nilsson inte hemma?» frigade han och
rdckte fram handen.

Han hade nyss sett honom ga till skogs.

»Jag har lange tankt halsa pa.»

Hon visste inte, hvad hon skulle svara. Flyt-
tade upp de nyskurade kopparlocken pa spiselkran-
sen och tog af arbetsforkladet.

»Ska vi ga in i kammaren? Pappa kommer vaél
snart.»

Liksom for att forvissa sig darom tittade hon
ut genom fonstret bortat skogsmarken, dar gra-
narna kastade bla skuggor o6fver snén.

Bada voro forlagna och visste inte, huru de
hade det sinsemellan.

Han tankte pa, hur stor och vacker hon blifvit,
o6gonen sammetslena och anda lifliga, midjan smart
och bojlig, haret vagigt och glansande.

* »Var sd god och stig in,» sade hon och 6ppnade
dorren till kammaren, som var stor och med sina
nya, moderna godtkdpsmobler gjorde ansprak pa en
viss herremansstil.

Véaggarna pryddes af taflor i oljetryck; bordell
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af virkade dukar och byran af vaser med torkadt
gras och eterneller.

Vilskotta krukvaxter vid fonstren gafvo tref-
nad och skodnhet.

»Var sd god och sitt,» sade hon med en hand-
rorelse mot soffan. »Jag ska gd efter litet vin.»

Han forstod, att det var henne en lattnad att
komma ut.

Det drojde en stund; sd kom hon in med karaff
och glas pa en bricka.

»Var sd god. Jag tycker pappa skulle vara
har nu.»

»Vi tvd kan vél sitta har och prata d4ndd —
som forr,» sade han och s&g henne in i 6gonen.

»Herr — herr Stjernskog kan inte ha néje af
det nu mera.»

»Hvarfor skulle jag inte det ha?» sade han med
plotslig vérme.

»Ah| Det ar sa olika.»

Hennes o6gon togo liksom matt af honom, dar
han satt valkladd och férfinad.

»Minns inte Ingrid, hvad vi aftalat sinsemellan?»

»Dumheter,» sade hon, blossande rdd.

»Ingrid har glomt, kan jag marka — men det
har inte jag.»

I detta 6gonblick inbillade han sig, att hon
aldrig varit ur hans tankar.
~ »Ska det inte vara?» frdgade hon och slog i
vinet.

»Om Ingrid dricker mig till? Skal'»

»Skal da b

»Du  kallade mig for herr Stjernskog nyss,»
atertog han med en obestamd ké&nsla af blygsel
gfver det antagna namnet. »S&g Anton. Vill du
et?» —
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Karin vantade dagligen, att han skulle resa,
men han stannade ferierna ut och sag allt friskare
och Igladare ut. ) L )

et var ingen dag, han inte gick ofver till
Anggarden och om aftnarna var Ingrid pad Skogs-
torpet.

Karins blickar gingo spdrjande mellan de bada
unga. Var det allvar? Det s&g sd ut—fran hennes
sida atminstone.

Battre hustru kunde han inte fa, men...?

Det var modern omdgjligt att tdnka sig honom
i sma forhallanden, eller Ingrid i stérre, mera for-
finade. NA& ja, det var langt dit. Forst skulle han
skaffa sig ett lefvebréd och sedan----- I

»l sommar kommer jag igen och séatter ringen
pa ditt finger, Ingrid,» sade han, dd han kysste
henne ute i bislaget, dar de sade hvarandra ett
sista farval. »Till dess &ar det en hemlighet oss
emellan.»

Vintermanaderna, gingo ldngsamt forbi, morkret
drog sig sméaningom tillbaka, snén smalte undan,
sjon gick oOppen och skogsmyrarnas ofverflodande
vatten sOkte sig i tusende rénnilar dit ner.

P& backsluttningar och dikeskanter blommade
lidsthof och maskrosor, medan larkan drillade da-
gen igenom i den ljusskimrande rymden. Det gick
sd fort alltsammans under solens brannande blic-
kar. Forst var det gullvifvornas tur, s& haggens
och konvaljernas — men med dem kom ocksa som-
maren pa fullt allvar.

Nere i boden stod Karin innanfor disken fran
morgon till afton, och uppe pa Anggarden, dar
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vintervafvarna lago pa bleke och lyste hvita i sol-
skenet, hade Ingrid hédnderna fulla af arbete; men
hvad den ena eller andra tog sig for, alltid blef
det tid ofver for tankar, langtan, vantan och for-
hoppning.

Det var afton och dagsarbetet slut, da Karin
gick gangstigen framéat Anggarden.

Myggen dansade i det dbende solljuset och
korna, som kommit fram for att mjolkas, drogo
sig en efter en tillbaka indt skogen med tjuren i
spetsen.

Ingrid hade just satt in mjolken i kéllaren och
kom med nyckeln i handen, barhufvad och sma-
sjungande.

Karin forsokte le mot henne, men kunde ej.

»Jag har fatt ett bref» sade hon.

Ingrid forstod genast.

»Han kommer inte,» svarade hon tonlost.

»Nej, han gor inte det. Vill du hdra hvad han
skrifver %

De gingo in i tradgarden ocli satte sig pd gung-
bradet under de utblommade &ppeltraden.

Karin drog upp brefvet ur fickan och holl det
i handen, utan att se dari.

»Han har fatt den dar platsen, han talade om.
En riktig framtidsplats, sager han, och den maste
tilltrddas genast. Det ar i Goteborg. — Nar han
nu kommer hit, vet han inte.»

Hada sutto tysta, utan att se p& hvarandra.

»Han kan reda sig sjalf nu — behofver inte
langre mitt arbete och min hjalp,» atertog modern
och rosten skalfde.

Det kandes s& forfarande bittert att inte langre
vara nodvandig for honom. »Hvad tjanar det da
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till att jag strafvar? Det &r lika godt sluta med
alltsammans,» tankte hon i sin modl&shet.

Ingrid satt tyst. Det blef med ens klart for
henne, att det som varit henne en hjartesak, varit
honom ett tidsfordrif, en forstroelse i landtlifvets
enformighet.

»Det ar for att inte belidfva traffa mig, han
reser utan att ta,ga afsked af sin mor,» sade hon sig.

»Han kunde ju inte gora pa annat satt,» ater-
tog Karin, liksom anande att han behéfde en for-
svarare. »Det kostade nog pa att inte fa traffa
mig —-0sS s.»

En undertryckt snyftning var svaret.

»Vi fa halla tillsammans” vi tvd,» sade Karin,
dd hon gick, »halla modet uppe och tro pa var
Herre. Det &r anda han, som styr alltsammans.»

Det stod &nnu nagot mera i brefvet, men det
beholl modern for sig sjélf.

Sonen hade gjort skulder och bad om 350 kro-
nor till deras betackande.

»Det skall aldrig hdnda mer,» lofvade han. »Nu,
nar jag vet pa styfvern hvad jag har att rora mig
med, skall jag veta ratta mig darefter. Inte skall
mamma bli ledsen heller. Det &' ju ingen stor
summa. De flesta af kamraterna aro skyldiga langt
mera. Det bradskar inte alls med betalningen; men
jag vill gora ratt for mig, innan jag far, eller ha
mammas |6fte att ge som sdkerhet.»

»Jag skall betala,» skref hon, »och det sa fort
som mojligt. Jag far ingen ro hvarken natt eller
dag forr an det ar gjordt, men jag vill veta hvad
jag ger ut mina pengar for. Skicka hit rdkningarna.
Nar jag far dem i mina hander, skola de likvideras.»

Anton blef férargad. S& hade han inte tankt
sig saken. Det var inte behagligt att framvisa rék-
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ningama ocli lata modem fa en inblick i lians Iif.
Han lat en tid g& om. Fick standiga krafbref och
hotelser och sande dem slutligen.

Cigarrer, parfymer, handskar, champagne, sexa
for tva, hyrvagn, guldbrosch, spetsfichy, med mera.

»Ja, visst skall det betalas, hvad det &n ar —
allt annat far std tillbaka,» suckade Karin. Rak-
ningarna granskades &nnu en gang.

»Ett skjutgevar, femtio kronor. December 3.
18—»

Hon rynkade 6gonbrynen och sdg bister ut.

Det kunde inte vara ndgot annat an det, han
sade sig ha latt lana af en kamrat.

* *
*

Dagarna komme och gingo.

For Karin voro de hvarandra sd godt som all-
deles lika. Strafsamma, ldnga och enformiga. Det
var inte samma lust och ifver i arbetet, sedan det
inte hade annat mal 4n henne sjalf.

Holm kom allt oftare. Han gick i friaretankar,
Karin visste, att han holl af henne och att ord
brande hans tunga, som hon helst ville slippa hoéra.
Hade hon inte visat sig sa kall och ofdrstaende,
hade de lange sedan undsluppit honom.

Han var ensam som hon och behéfde en skot-
sam, bra hustru. Hade hon rackt ut ett finger,
skulle han gripit darefter med gladje.

Ibland kom ocksa frestelsen 6fver henne. Det
var s tomt och &6dsligt i stugan, ingen att pyssla
om, tanka och ordna for.

Innerst i hjartat 1&g dock svaret orubbligen far-
digt — om det skulle behtfva gifvas — och det
var ett nej.
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Anton skulle inte ha nagon styffar. Han skulle
alltid vara den forste for henne. Ingen skulle trénga
sig emellan och lagga beslag pa hennes tankar eller
kéanslor. Det var liksom en troléshet mot den déde
ocksd., och fick inte ske.

Ingrid hade blifvit blek och mager; men ar-
betet upptog ocksd henne och gaf inte mycken le-
dighet till grubblerier. Det lif, hon férde var allt
for sundt for att ej saret i hennes hjarta smaning-
om skulle lakas.

Karin och hon hade slutit sig fastare till-
sammans, men om Anton talade de aldrig sins
emellan.

Karin skref regelbundet hvar fjortonde dag och
grubblade under mellantiden pa, hvad hon skulle
skrifva om harnast. Allt var sig likt, ingenting
fanns, som kunde intressera honom. Det marktes
tydligt pa hans svar.

Inte talade han heller om hvad som l4g honom
narmast om hjartat, och brefven blefvo snart tom-
ma formler utan innehall.

Karin skref en redig, om ej vacker stil nu mera
och férde bécker med en noggrannhet och omsorg,
som skulle de lagts fram till revidering. Det tog
mycket af hennes tid, ty snabbskrifvare eller rak-
nekonstnar var hon ej, men just den moéda den ko-
stade, gjorde sysselsattningen dubbelt Kar.

* *
*

Anton erhdll i foljd af goda betyg och rekom-
mendationer plats pa ett af de storsta kontoren i
Goteborg.

I stadens byggnadsstil och fysionomi ligger na-
got respektabelt, korrekt, som gaf verifikation &t

Efterkraj, . 7
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hvad han hort forut om ton och samhéllsanda dar-
stades.

Han forstod att ratta sig harefter och fick na-
got affarsmassigt vardigt i sattet, som gaf intryck
af pa samma gang rastlés verksamhet och lugn be-
kymmersloshet.

»My house is my castle,» galler i detta efter
engelskt monster inrattade samhalle mer &n annor-
stades. Att fa tilltrade till familjelifvet ar sd godt
som omdjligt for en framling utan relationer. Det
ar. ej heller vanligt att penningearistokraterna se
sina bitraden i sitt hus. A andra sidan démas de
unga man strangt, som soka ersattning i utelif.
Samhallet ar for litet for att ej den ene skall ha
fullt reda pa den andre — skvallret vaket ocks3,
som alltid.

Hor att bli ansedd for s korrekt som mojligt
skaffade Anton sig inackordering i en @mbetsman-
nafamilj, som lefvat i goda omstéandigheter och en
géng tillhort societeten, men kommit pa obestadnd
genom sjukdom och hopade olyckor.

Det forna anseendet kastade &annu reflex ofver
de sma forhallandena och pensionarer felades ald-
rig. Nar dessa vid maltiderna samlades kring det
stora matsalsbordet, var det muntert nog. Nagra
voro larare eller lararinnor vid olika skolor, andra
hade kommit fran landsorten for att taga eller gifva
lektioner, en ung dam var anstalld vid teatern, och
ett par herrar sutto liksom Anton pa kontor.

Att samtalstonen skulle vara fin satte véardin-
nan sin ara i och forde sjalf ordet, dar hon satt
trott och jaktad, pinad af tusende tankar pa hur
det hela skulle bara sig — allt medan hon log och
forsokte gora sig behaglig for hvar och en sarskildt.

Miclt emot Anton satt en blek flicka med ett
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tackt ansikte och guldblondt, lockigt liar. 1inlem-
mad, spad och liten till véxten, gjorde hon intryck
af négot qutigt alflikt, svagt och brackligt.

Da han sag upp fran sin tallrik, motte han
hennes 6gon, som genast slogos ner, medan en skar
rodnad drog ofver kinderna och gjorde henne vac-
ker. Hon var mycket tyst och svarade lagmalt och
enstafvigt, nar hon tilltalades. 1 tankarna, kallade
han henne fran forsta 6gonblicket for »fagelungen».

Han hade den unga skadespelerskan till sin
bordsgranne, talade lifligt och obesvéaradt med
henne, beundrade och lat sig beundras.

Fran den dag han kom in i pensionatet och
tog i besittning det-dyraste rummet, som just blif-
vit ledigt, forstod han gifva sig air af att sitta
inne med stor begafning och stora framtidsmojlig-
heter. Har funnos man och kvinnor med langt
storre kunskaper an han, men det han visste, kun-
de han fora till torgs och det han inte visste, hjalpte
hans snabba uppfattning honom att gissa sig till,
eller skyla ofver. )

Ta.ii var glad utan att vara bullersam, hittade
pa &4n den ena &n den andra forstréelsen, bjod en
gang pa supé ofver lag i Tradgardsforeningen och
var snart allas favorit.

»Fagelungen» sdg pa honom i smyg, som forut,
och rodnade. Rodnade annu mer, da han tilltalade
henne och blef sd forvirrad, att hon fick tdiar i
ogonen. »Hon ar dum och trakig,» tankte han och
vande sig pa nytt till skadespelerskan, som var hen-
nes fullkomliga motsats, moérklagd, med briljanta
dgon och rapp tunga.

Tala med hvem som helst, hade han dock en
underlig fornimmelse af att tvanne skygga, bla
Ogon féljde hvarje hans rorelse, och stundom kunde
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han halla inne midt i en mening for att soka fanga
blicken darur.

Elin, s hette hon, hade nyss kommit till sta-
den for att ge musiklektioner. Hade &nnu endast
ett fatal elever och svart att betala sin inackorde-
nng. Nojde sig ocksd med ett skrubblikt gardsrum
och broderade for betalning hvarje ledigt dgonblick.

Nar AntoH kom eller gick, sdg han henne bojd
oiver arbetet inne vid fonstret i samlingsrummet.
I hennes eget lilla krypin var ej dager nog. Det
lag ndgot mjukt och pd samma gang trott ofver
henne, som rérde honom. Na&r hon slog upp dgonen
fullt *"han hade sett det ett par gdnger — skym-
tade nagot vemodigt, langtande och pa samma
gang varmt daruti.

Hon stod alldeles ensam i lifvet och hade en-
dast sin talang och arbetsflit att bygga pa.

Om aftnarna i skymningen, d& hon var saker
att ingen horde pa, brukade hon spela sjalfullt och
vemodigt — eller sjong hon rent och klangfullt med
half stamma sma visstumpar eller melodier till
hvilka hon satte ord for tillfallet.

Anton kom en gang hem for att klada om sig
till en supé, han blifvit bjuden pa, stannade i tam-
buren som stotte intill matsalen, dér pianot stod
— lyssnade och blef rent af gripen. Han var hvar-
ken musikalisk eller sentimental; men det klagan-
de, sjalfulla foredraget i forening med stdmmans
skaia skonhet véckte till lif det béasta inom honom.

Aldrig forr &n nu hade han k&nt den starkes
ratt och plikt att skydda den svaga. »Stackars
hten fagelunge,» hviskade han. »Hon behofver skydd
och varme och det skall jag gifva henne.»

Blomman, som forsmaktat i sol och torka, reser
ej fortare sin stangel, eller lyfter sitt hufvud under
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den forfriskande regnskuren an Elin blomstrade upp
i karlekens solsken.

Han alskade henne och hade sagt lienne det.
Att hon alskat honom fran forsta ogonblicket, hade
han anat — det hade val ocksd vackt genkarlek.
Nu trodde han sig emellertid ha haft henne Kkar
lika lange och de gnabbades smétt darom.

Det var som hade hon vuxit, blifvit en tum
hogre. 'Eller var det endast att skyggheten var
borta, att hon sdg honom och alla andra frimodigt
i 6gonen, att de strdlade, munnen log och rorelserna
blifvit lifliga och sprittande.

Han kallade henne nu 6msevis Titania och »fa-
gelungen».

Nar hon spelade, radade sig tonerna som pér-
lor under de fina fingrarna, klingade helt annor-
lunda an forut med jublande, starka ackord eller
veka stamningar.

Han satt bredvid, foga road af musiken, men
s& mycket mer af att se handernas lek o6fver tan-
genterna. Stundom lyfte han upp den vénstra —
den, som bar hans ring — och Kkysste den eller
den fina handleden, som han ej tréttnade att be-
undra. Hon sjong med fulltonig, silfverklingande
stamma nu mera, utan radsla eller tanke pa att
nagon horde pa. Det halfva, radda, osakra, som vid-
ladt. henne var bortblast af lifsgladjens solvarma
vind.

Om bréllop kunde inte bli tal forr an han fick
I6neforhdjning. Det skulle bli snart nog, trodde han.

Ibland kdnde han en brinnande langtan att taga
henne i sin famn och bé&ra henne fjaderlatt, som
hon var, till ett enkelt litet naste, dar de ekulle
lefva, de tv4, helt och hallet for hvarandra, skilda
frdn den oOfriga varlden.
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Hon brukade moéta honom, d& han kom fran
kontoret, och da gjorde de langa promenader i
Slottsskogen, eller utat Orgrytevagen, dar de kunde
vara mera ostdrda och ingen sidg, om samtalet d&
och da afbrots genom en Kkyss.

Han var ytterst angeldgen, att hon skulle vara
elegant, och det gaf anledning till sma tvister mel-
lan dem, att hon ej ville taga emot de dyrbara pre-
senter, han gaf henne.

»Spar hellre till vart bo,» bad hon. »Jag kom-
mer i alla fall inte att tillhdra societeten.»

»Vi f& val se» svarade han, halft skamtsamt.
»Jag tanker sannerligen inte bli bokhallare i alla
mina dagar.»

Hemma i pensionatet sutto de alltid for sig
sjalfva, i de morkaste vraarna, och nar Elin kom
ut i ljusskenet, syntes det mer an en gang, att hon
gréatit. Ett ord, ett tonfall, den minsta smasak var
ocksa nog att locka fram hennes tarar.

Han fann det rérande alskligt, kysste bort dem
och hviskade i hennes Ora: »Stor, nar du smaler, ar
din makt — du ar allsmaktig, nar du grater.»

I den forsta, hetaste karleksberusningen skref
han till modern ett bref, fullt af jublande lycka och
langtan efter ett eget hem.

»Hur enkelt som helst, blir det ett slott, nér
hon bor dar. Ah, mor,» hette det till sist, »du
maste vara med om min lycka, du, som jag har att
tacka for allt. Du skall se min fagelunge och &lska
henne. Jag blir varm om hjartat, nar jag tanker
mig er tillsammans.»

Karin skref ett langt svar. Papperet kunde inte
rymma tusendelen af hvad hon ténkte, ké&nde och
hoppades.

Nu om nagonsin stod hon sonen nara.
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»Kom snart med din fagelunge,» bad bon. »Jag
langtar efter er bada.» )

Det bief lif i bennes arbete nu. Hvarje slant,
som kom in, foérvandlades redan i tankarna till
mobler och husgerad for ett litet fridfullt lyck-
ligt bo, i bvilket hon ocksd skulle hafva liksom
en del.

D4& vintern kom, skref Anton in sig i skridsko-
klubben.

Att alska och idka sport horde till god ton mom
samhallet och i skridskodkning var han sd godt som
saker pa att inte hafva sin 6fverman.

Fastmon var med, och till en bérjan n6jde han
sig med att hafva henne till beundrarinna. Kunde
dock ej vara blind for att andra 6gon ocksa foljde
honom och boérjade fika efter deras bifall.

Elin skulle lara sig dka, men var sd radd, att
hon aldrig tordes slappa hans arm, eller forsdka
std for sig sjalf. Han skamdes for de manga &aska-
darna och blef otalig.

Inom kort var han bekant med alla klubbmed-
lemmarna, herrar och damer, och eftersokt ocksa.

Fastmon stod blek och forfrusen och sdg efter
honom, dar han ilade bort 6fver isen, smart, lang
och valbildad — harlig att se pd, det tyckte Here
an hon. Ibland kom han fram till henne och sade
nagra vanliga, uppmuntrande ord, eller férde henne,
halft med vald, utdt isbanan. Stundom, glémde
han henne ocksa for nagon flicka, som orddd, glad
och saker jagade framat med sin hand i hans.

N&r musiken tystnade och det var tid att ga
hem, fick han en obehaglig forkansla af hvad som
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skulle komma. Scener, tarar, forklaringar och slut-
lig forsoning.

Han ~hade berdknat, att de bekantskaper, han
gjorde pa isen, skulle leda till intrade i ett eller
annat af de rika kopmanshusen, och det var sa.
Hade han varit obunden, skulle han blifvit sedd
ofver allt. En forlofvad man star inte sdrdeles hogt
i kurs inom séallskapslifvet. Detta kande han ocksa
med en viss bitterhet.

Allt som vintern framskred blef han dock mer
och mer bortbjuden. Alltid till Elins fortviflan. En
och annan gang stannade han afven hemma for hen-
nes skull, men var forstrédd och ur humoér — hade
synbarligen gjort en uppoffring.

Erampa varen var skridskobal pa Borsen. En
af sésongens finaste baler och Elin hans dam __
som sig borde.

Han hade skankt drédkten och hon hade tagit
emot den med glédje. Det var ju endast for hans
skull hon gick med. Hon var fértjusande i blekgron
crepekjortel, ofverdragen med tyll och spetsar
morkgront sammetslif och skara rosor pa haret och
i spetsgarneringarna.

0 Nar han forde henne vid armen in i den ljus-
strdlande, praktfulla balsalen, var han stolt o6fver
henne, och nadr de dansade forsta valsen, tyckte
hon sig flyga rakt in i himlen.

Han presenterade den ena kavaljeren efter den
andra och snart hade hon ingen dans ledig.

A4 S0ILL matten led, blef hon blekare och tystare.
Gladjeelden i hennes 6gon, som gjort henne sd in-
tagande, slocknade och i och med det samma kom
det nagot vissnadt 6fver henne.

Hvem hon dansade eller talade med, s&g och
lidide hon endast fastmannen och kunde inte finna
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sig i att han roade sig af hjartans grund och var
helt upptagen af sin dam.

Nar han skulle fora henne till supén, sokte
han henne ldnge forgéafves och fann henne i toalett-
rummet, upplést i tarar.

Hon baddade Ogonen och skyllde pa hufvud-
véark, men gladjen var stord.

P& hemfarden inne i vagnen, kom det till en
scen emellan dem.

»Du bryr dig om alla andra mer an mig,» kla-
gade hon. »Jag sdg hur fortroligt du talade vid
froken Borg och hur hon héngde vid din arm och
—» Hon blef lidelsefullt haftig. »Jag kan inte se
dig hélla en annan kvinna om lifvet eller le mot
henne. Jag kan inte»

»DAa ar bast du stannar- hemma, ty alldeles af-
svéarja varlden for din skull — det kan jag inte.»

»Jag skall gora det — Jag skall inte plaga dig,
eller vara i vigen.»

Hon grat och han satt som forstenad, utan att
réras daraf.

De sdgo snedt pd hvarandra ett par dagar och
ledo daraf. Narmade sig smaningom, ingingo for-
soning och voro karleksfullare an nagonsin. Fruk-
tade dock innerst att anyo komma i tvist, och blefvo
omedvetet forbehallsamma och osanna.

Véren kom med 6msevis sol och mulen himmel,
storm och stiltje, alldeles som deras samlif.

Under sommaren reste han uppat Norrland,
for firmans rakning, och hon till en familj inat
landet for att mot fritt vivre gifva piano- och sang-
lektioner under ferierna.

Afskedet var sd svart, att han drog en lattna-
dens suck, nér- det var oOfver.
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Flitig brefvaxling hoéllo kanslorna vid lif, och
nar de traffades pa hosten, var han lika glad som
hon och lika siker pa att ingen af dem kunde lefva
utan den andra.

Ett par af storgubbarne, Anton traffat pa
Qvamsangsbruk, atersdg han i Norrland, hvilket
ledde till affarsforbindelse med det handelshus, for
hvilket han reste. Nar de maktiga skogsagame sedan
sjalfva kommo till Goéteborg i och for uppg6randet
af de stora timmerleveranserna, spelade han en roll
vid uppgorelsen. Fo6ljden bief en stdrre l6nefor-
hojning och ©6ppna doérrar till chefens salonger.

For ett ar sedan skulle han ansett sig rik, med
de inkomster han nu hade, och skyndat att satta
bo. Nu tankte han ej darpa.

Yisst langtade han &nnu efter ett eget hem,
men ett hem som liknade de praktboningar, hvilka
har funnos sad godt som i hva.rje hus och inte be-
boddes af bdrdens och rangens, utan af penningens
man — knappast ens af dem, ty cle som hade atta
eller tio tusen om aret hade det mangen gang lika
praktigt, som de, hvilka hade tjugo eller fyrtio.

Att bo i ett pensionat, ndja sig med ett rum,
behofva passa p&d maltidstimmarna blef snart out-
hardligt. Hans plats vid bordet stod ocksd oftast
tom.

Hade det inte varit for att han fruktade Elins
tarar och fortviflan, skulle han lange sedan flyttat
och skaffat sig en liten ungkarlsvaning, dar han
kunnat lefva efter eget tycke, utan band och hansyn.

Den enda stund, Elin var saker om att traffa
honom, var vid frukosten, och hon hade afsagt sig
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ett par elever bara for att vara hemma vid den
tI(jeq{ar hon glad och vanlig, var han det ocksg;
men oftast kom hon ut blek, med rédkantade 6gon
efter en natt, tilloragt i tdrar och vantan. Hon
kunde ligga timtals i sin kammare och lyssna etter
hans steg i trappan och vridningen i laset till tam-
buren. . , s

Hvar hade han varit? Med hvem hade han vant!

Samma frdga, hon gjorde sig sjalf under nat-
tens morker, upprepade hon sedan med skygg Ifver
vid frukostbordet. ) ,

Ibland fick hon svar — ibland inte. ibland,
skamtade han bort hennes farhagor, ibland blef
han ond. . . . o,

»Att hustrur plaga sina man med spioneri oen
svartsjuka, det har jag hort,» sade han karit, »men
att fastmor gora det, visste jag inte.» .

Det kom en ung engelska till pensionatet, inte
vacker, men liflig och fri -i sitt vdsen, och det
roade honom att tala med henne — mest for spra-
kets skull. Stundom glémde han sig kvar efter mid-
dagen, i lifligt samsprédk, och Elin, som. inte minde
engelska, gick omkring, nervés och otalig samt pa-
minde gang pa gang om att han kunde bomma oi
sent till kontoret. D& reste han sig upp forargad
och pikade henne for att hon blifvit s& samvets-
grann. Hon hade minsann inte alltid varit s noga
med att han skulle passa pa kontorstiden.

Han hade lofvat lara miss Piracy svensk dans
och var en tid hemma hvarje afton, upptagen och
road. 0

Eastmon, som sorjt 6fver att han vant sa myc-
ket borta, sérjde nu annu mer 6fver att han stan-
nade hemma.
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Hon var sd mager och vissnad, att hennes egent-
liga tjuskraft var borta. Aldrig hade han tid att
hora pa”“hennes musik, och annu mindre att félja
henne pa nagra promenader

Ibland efter frukosten, slangde hon pa sig kap-
pan och féljde honom en bit, men ingen af dem
hade no6je daraf. Vanligen gick hon hem genom
bakgatorna, kdmpande med graten.

Han var medlem af ridklubben ocksa och sam-

mantraffade pa ridhuset med damer och herrar ur
stadens finaste kretsar.
0 J?e & rmya bekantskaper, nytt umgénge.
Snart glémde litet livar att han var forlofvad Nar
hari var utom pensionatet, tankte han ocksa sjalf
allt mera sallan darpa.

Och dock var Elin honom kérl
v i.-STk fanns stander, da han langtade efter henne
behofde henne, gaf henne fortroenden och talade
om en gemgnsam framtid — det var dessa stunder
hon lefde pa

. tAti han bade sa betydligt okade mkomster
visste hon ej.

Mer &n en gdng motte hon honom ridande eller
promenerande med unga damer, da han sagt sig
ej ha tid med henne. Stundom sig han henne ej
och gjorde han det, hdnde det att han vande Rig
bort, eher gjorde sig blind for att slippa hélsa.

v /\/?*7??1l fOr sceller kunde han sedan stanna
borta hela dagen.

Hon var gréanslést olycklig och han missndjd
med sig sjalf och langt ifran lycklig.

Nar ban grubblade som mest pa hur nagon &nd-
ring skulle kunna goras i de pinsamma forhallan-
dena fick han firmans anbud att resa till London
och Paris som dess homme daffaires
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Det, kunde aldrig lia kommit lagligare. Gladje-
kénslan, som fyllde lians hjarta, visade bast hur
stort trycket, som legat darofver, varit.

D& han delgaf fastmon den stora nyheten, for-
sokte han lagga sordin pa sina kanslor; men hon
genomskédade honom och blef sd blek och Kall,
att han trodde hon skulle svimma.

Om hon grétit och klagat, skulle det gripit ho-
nom langt mindre.

De fa dagar de hade att vara tillsammans tog
hon sig ledigt for att reparera hans klader och
hjalpa till med packning och anskaffande af ett
och annat. Satt ocksd uppe om nétterna och sydde
en resenecessar — »en hustru.»

»Vet du, att den kallas s3,» sade hon, da hon
rackte honom den.

»Nej — men det skall aldrig glémmas.»

Det gamla goda forhallandet hade kommit till-
baka.

Hon grat aiding, annat &n i enrum, och log
emot honom matt och krampaktigt, s att han
langtade efter hennes téarar. Det trotta i hennes
vasen hade kommit tillbaka, och nar han tog en
af de fina hdnderna — han hade aldrig sett vack-
rare — var den alltid iskall.

Forst i afskedsdgonblicket svek henne modet
och hon ho6ll honom sd hardt omsluten, att han
maste slita sig ur hennes armar fér att hinna med
baten.

»Det ar sista gdngen. Jag vet det! Jag vet
det,» snyftade hon.

Néar han skulle trosta henne, fann han inga
ratt 6fvertygande ord.

* *



82

Trou pa sonens lycka var nog att fylla Karins
eget lif med gladje och taga bort tomhetskanslan
darifrdn; men till den egna tillfredsstallelsen vaxte
ocksd behofvet att lyckliggora.

Ingrids bleka kinder och sorgsna 6gon hade va-
rit en tyst anklagelse mot Anton och hvad han
brét, i ett eller annat, tyckte modern sig liksom
skyldig att godtgora.

"Visst- hade Ingrid lange sedan atervunnit sin
hjartefrid, men kampen hade lamnat marken efter
sig. Hennes viasen var inte sd kackt -och lefnads-
lustigt som forut och mot mannen var hon kall
och tillbakadragen.

Daraf kom det sig att byns rikaste, vackraste
flicka, som alla efterstrafvade, inte haft ett enda
giftermalsanbud.

Karin hade fatt i sitt hufvud, att hon och Holm
skulle blifva ett par och bérjade arbeta darfor.

Var hon tillsammans med Ingrid, ledde hon
omarkligt samtalet pd hans fortjanster, ensamhet
och langtan efter ett eget hem, och talade hon
med honom, var dmnet hennes duglighet, redbara
sinne, godhet och vackra utseende.

Han hade sett henne allt sedan hon var barn,
utan att lagga vidare marke till hur hon sag ut
— Karins resliga gestalt hade liksom statt i vagen
och skymt for.

Nu sdg han henne sadan hon var i ungdomlig,
lockande fagring, vard att vinna och behdlla, och
sdg med det samma ocksd Karin i en helt annan
dager. Figuren kraftfull och rak annu, men ung-
domsfriskheten borta, mjukheten och behaget likasa.

Hade han delat hem med henne, skulle hon
blifvit enastyrande. Det var liksom hade ett tryck
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kastats af honom och han blifvit ung pa nytt, fri-
modig och hoppfull som aldrig forr.

Ingrid hade inte stort tankt p& hurudan han
varit — sddan han wvar tyckte hon om honom.

Tiden forefoll Karin stundom lang nog — skild
frdn sonen som hon lefde — men handeln gick
bra och sparpenningen for »fagelnastet», som hon
i tankarna kallade hans blifvande bostad, vaxte till.

Bruksbyggnaderna forfollo daremot alltmer och
jarnverket gick med tvifvelaktig vinst, lika myc-
ket till foljd af dalig administration som tryckande
konjunkturer.

Det hade lange talats om att baronen skulle
afgd som disponent, ty missnojet hade strackt sig
fran arbetsfolket till arbetsgifvarnc; men annu var
han kvar pd sin inbringande post, hvilken han nu
mera skotte sd godt som pa afstand.

Villan stod namligen tom om vintrarna, da
familjen vistades i Stockholm, och beboddes endast
under sjalfva sommarmanaderna.

* *
*

Karin hade lyckats i sina planer. Nere i skol-
huset styrde Ingrid som ung husmor, och nar Holm
pluggade med barnen, hade han en lycklig kansla
af hennes narhet.

Karin hade varit frikostig ocksd med skanker
af hemvafda gardiner, dukar och tacken, samt
visste med sig, att de nygifta egentligen hade henne
att tacka for sin lycka och det gaf gladje; men pa
samma gang en kansla af tomhet:

Hon ville inte for allt i varlden haft det annor-
lunda; men manniskohjartat ar ett sadant under-
ligt, mangskiftande ting. Innerst sitter alltid en
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liten tdérntagg — sammansatt af minne, saknad,
afund och langtan — som smartar vid minsta be-
roring. ' | >

Hon kunde varit i Ingrids stalle — genomleft
lifvets sotebrodsdagar annu en gang. De hade
hvarandra nu, dessa tva, som statt henne nara. Nu
forst var hon ratt ensam.

Att Anton var s& langt borta i frammande lan-
der, om hvilka hon visste sd litet, 6kade tomhets-
kénslan.

D& och d& — med ladnga mellanrum — kom ett
bref fran honom.

»Har ute ar en helt annan syn pa tingen. Dar
hemma é&r allt s& smatt och futtigt. Nu kanner
jag, att framtiden ligger i mina egna hénder,» skref
han fran London.

Om Elin talade han ej.

| Paris uppehdll han sig den mesta tiden och
darifran skref han bland annat:

»Jag hinner med bade att roa mig och arbeta
och har finns tillfalle till bada delarna. En sadan
stad! Ibland tycker jag mig vilja stanna har lif-
vet igenom, men det ar sa mycket som haller mig
fast i Sverige. Du mor forst och framst. Har for-
svinner man ocksa i mangden. Ingen vet hvem man
ar, och det ar en obehaglig kénsla. Né&r jag kom-
mer hem, tdnker jag bli min egen, gora skogsaffa-
rer och bli rika karlen. Jag har lart mig konsten
har ute, tror jag. Hvad jag ocksa lart ar att inte
ta lifvet sa forfarligt tungt, som vi gora dar hemma.
Det kan ju finnas allvar och soliditet inombords,
utan att man nddvandigt behofver skylta dar-
med ........ »

Brefven till Elin voro lika svara for honom att
skrifva, som for henne att ta emot. N&r han skref
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dem, var han fullt medveten om att orden voro till
endast for att dolja hans brist pd 6mhet, och jnar
hon laste dem, genomskaddade hon honom och le-
tade forgafves efter gensvar pa sina kanslor.

Vistelsen utomlands blef ladngvarigare an han
tankt. Paris holl honom kvar. Darifran skref han
och sade upp sin plats i Goéteborg, som han lofvade
sig att sa vidt mojligt var aldrig aterse.

Hemvéagen togs ofver Malmé direkt till Stock-
holm, dar han amnade sla sig ner — till en borjan
atminstone.

»Affarer framfor allt,» skref han till bdde mor
och fastmo. »Ni fa inte vanta mig forr an jag
etablerat mig och fatt allt p& det klara.»

* *
*

Det var med tungt hjarta han atersdg Sverige,
dar knutna band, plikter att fylla, hansyn att taga,
tradde fram gra, dimholjda och karfva, likt den
kust, som bredde sig for hans syn.

Nar han kom till Stockholm, 1&g Malarestaden,
som han ség for forsta gdngen — han hade rest till
Norrland ofver Falun — badande i glittrande sol-
ljus. Aldrig hade han sett ndgot vackrare, gladare.

Detta intryck férsvann ej, utan starktes dag
for dag. Han trodde sig knappast vara i Sverige.
Har gallde penningen mycket, men inte allt. Har
gjorde sig alskvardhet, talang, intelligens, gladtig-
het, framfor allt géallande.

Manniskorna voro lika litet hdr som annorsta-
des helgon, men forsdkte inte heller ge sig sken
daraf. Utelifvet florerade, det ar sannt; men oftast
pa ett gemytligt, storstadsaktigt satt, sasom ut-
tryck for lefnadslust och lifsgladje.

Efterkraf. g
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Han medférde rekommendationsbref fran ut-
landska handelshus och satte inte sitt ljus under
skappan. Det drojde inte heller lange forr @n han
lat tala om sig. Forst genom négra lyckade speku-
lationer, som visade hans ofverlagsna affarsskick-
lighet sedan genom sitt utseende.

Vistelsen i Paris hade gifvit honom den varlds-
vana och elegans, som behofdes for att de yttre
foretradena skulle komma till sin ratt. Inom Kkort
var han sedd och mottagen o6fver allt inom den
hoégre bourgeoisien.

Njutningslystnad lag i blodet; men han var for
klok och berdknande att nagonsin 6fverskrida den
grans, bakom hvilken andligt eller kroppsligt for-
darf lurade och for arelysten att kunna glémma
arbetet for ngjet.

I det Stockholm, som roar sig, spelade han dock
en framstaende roll. Orkade ocksd mer an andra.
Det blod, som rann i hans &adror, var inte blatt,
men s& mycket mera friskt, lifsvarmt och kraftigt.

Kom han hem frdn en bal eller ett nachspiel
langt fram pa morgonen, behofde han bara sofva
ett par timmar, eller taga ett bad, for att vara
lika kry och arbetsfor.

Aldre damer charmerade han med sin artighet.
Mer an en mor Onskade honom till mdg, och mer
an en flicka suckade i tysthet for hans skull.

Han utmarkte ingen, men hade ett satt att tala,
dansa, sysselsatta sig med hvar och en sarskildt,
som ingaf tro pad att just hon var féremalet for
hans dyrkan.

Att en forlofningsring lag gémd i hans skrif-
bordslada, visste ingen.

Han sag standiga bevis pa att han kunde vinna
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s& godt som kvilken kvinna han ville och gramde
sig 6fver den black, han bundit kring sin fot.

Lefde han an sa lange, skulle han aldrig gifta
sig med Elin, det visste han mer an val, men att
bryta var en annan sak. Det hade han hvarken
mod eller hjarta till.

D3 kom en dag ett rekommenderadt bref fran
henne, och han forstod genast hvad det innehdll:
ringen, som han en gang — lycklig som aldrig
forr eller sedan — satte pa hennes finger.

Handerna darrade och de sma fina bokstafverna
dansade for hans 6gon.

| detta 6gonblick stod hon for honom sadan
han sdg henne forsta tiden af deras bekantskap,
da hennes svaghet och hjalploshet gjorde henne
dubbelt dyrbar'och kallade fram det béasta inom
honom. S& oegennyttigt skulle aldrig ndgon komma
att alska honom. Och hvad mera var — sd varmt
och rent skulle han aldrig kunna kanna for nagon
annan kvinna.

Den varldskloke, beharskade mannen béjde sitt
hufvud och grat ofver att hans egen kéansla var

borta, och aldrig kunde kallas till lif, och o6fver
henne, som han foérlorade — utan att vilja vinna
tillbaka.

»Jag vet, att du inte bar min ring och forstar,
att jag inte kan gora dig mer an en tjanst nu,»
skref hon — »den att skdnka dig friheten. Jag
ar inte sd svag som du tror. Kanske forstar du
det nui Du skall inte gora dig nagra forebraelser,
eller tro att jag skall finna lifvet alltfor tungt.
Det skall jag inte — ocksa for din skull.

Manniskotankar och manniskokéanslor skifta
som vinden, det vet jag, och du rar inte for att
du nu kanner annorlunda an forr,
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Du har alskat mig och det skall jag aldrig
glémma. Ett tack darfor ar mitt sista ord nu och
skall blifva mitt sista har i varlden — — — —»

Det var den svéraste stund han genomlefvat
och den tog liksom med sig nagra af hans inner-
sta vasens basta och finaste kanslotradar.

* *

Karin hade lange misstankt, att sonens kan-
slor for Elin svalnat, men underrattelsen om den
brutna férlofningen kom dock som ett dunderslag.

Det var sd manga framtidsdrommar, planer och
forhoppningar, som gingo om intet och »fagelun-
gen» hade fatt en plats i hennes hjarta.

Bada skrefvo till henne.

Hans bref, en underlig blandning af sorg, sjalf-
forebraelser och framskymtande gladje 6fver den
atervunna friheten. Hennes, urskuldande ord for
honom, anklagande for henne sjalf, och som under-
lag en smarta, hvilken sken igenom alla bemd&dan-
den att dolja den samma.

Karins svar till sonen var strangt, som hade
han varit pojken, hon en géng tog i upptuktelse..

»Du flyger for hogt, ar jag radd,» skref hon,
»och bryr dig inte om hvad du krossar under véagen.
Det har ingen valsignelse med sig. Att stjala hjar-
tan och kasta bort dem ar varre ogarning an allt
annat.

Du ar for gammal nu att svara for dina gar-
ningar inféor mig, men aldrig blir du foér gammal
att sta till svars infor Gud — kom ihag det.»

Till Elin skref hon endast helt kort.

»Du har blifvit mig kéar, du lilla — som jag
tankt s& mycket pd — och jag vill se dig. Har
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ar sommar snart och valsignadt vackert. Kom hit!
Det skall géra dig godt till sjal och kropp. Jag
sander respengar och hoppas att du inte tar illa
opp. Jag ar en olard kvinna och inte s& fin som
jag ville vara mot en sadan som dig. Kanske for-
std vi hvarandra anda, nar vi fi talas vid.»

De brokigt randade gardinerna sattes upp, tac-
ket breddes ofver siangen och duken lades pa bor-
det i kladkammaren, dar konvaljer doftade.

Holm métte vid narmaste jarnvagsstation, skjut-
sade fram till bruket, och féljde den vantade upp
till Skogstorpet, dar Karin tog emot dem.

»Jag kan inte traffa henne bland frammande
manniskor,» hade hon sagt.

Det forsta motet var ocksd ingenting annat an
tarar.

De blefvo med ens som mor och dotter, och
Karin fann det ljuft, d& de fina handerna smdgo
sig in i hennes, eller det guldlockiga hufvudet lu-
tade sig mot hennes brost for att soka hjalp och
trost.

»Hon ar lik en blommig som star i kallaren och
inte far sol och Iuft,» tadnkte hon.

Viljestark och kraftig, som hon sjalf var, hade
hon svart att forstd s mycken vekhet och 6m-
talighet, och smaningom trangde sig den tanken
pa henne, att Anton inte var s& brottslig som hon
tyckt och att det var bast som sbett.

»Hvarfor skulle hon komma i hans vag,» fra-
gade hon sig, da hon sdg den unga flickan kampa
med en sorg, som var henne o6fvermaktig.

Har var en skuld, sonen satt sig i, som hon
inte sdg sig nagon rad till att kunna betala, och
det hade dock varit hennes innersta mening.

Elin var dock sd lycklig hon kunde vara i det
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lilla, hemmet, dar Anton vuxit upp och allt pa-
minde om honom.

Stadsbarn, som hon var, kom hon har for for-
sta gangen naturen nara och kunde lika litet som
nagon annan motstd dess styrkande, helande makt.

Hon hade medfort bdocker och sémnad, men det
blef ingenting gjordt. Redan tidigt pd morgonen
var hon inne i skogen, ute pad &angarna eller vid
sjostranden. Gick ut med foresats att lasa eller
arbeta, men glomde allt for att se pd solstralarnes
lek mellan granstammar och grenar, lyssna till
fagelkvittret eller vdgornas brus mot stranden.

Ibland 1&g hon ocksa raklang i graset, grat sig
matt och reste sig upp med en underlig kansla af
frid och hopp.

Varlden var sd& stor och skén, hon sa liten,
men Han, som vardade sig om minsta kryp pa mar-
ken, skulle ocksd latta hennes vag.

Till en borjan gick hon mest for sig sjalf, sedan
sloét hon sig mer och mer till Ingrid och boérjade
intressera sig for kor, kalfvar, far, héns och trad-
gardsskotsel.

Den unga hustruns glada, sunda vasen, arbets-
lust och lefnadsmod &terverkade p& henne.

Under de forsta dagarna, dd saknad och sorg
vaxte sig storre i de nya, frammande och dock s&
minnesviackande omgifningarna, hade hon sin favo-
ritplats vid forsens bradd, under yfvigt skymmande
I6fverk, i kyligt mérker. Nu gick hon aldrig dit.
Hade fran drommarnas dunkla, vemodsfyllda lunder
kommit ut i verklighetens varma solljus.

Den Elin, som lamnade Skogstorpet da l6fven
borjade falla, sdg ocksd lifvet pd helt annat satt
an den, som kom dit midt i sommaxfagringen med
nyslagna, blédande hjartesar,
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Karin visste inte, hur hon fint nog skulle
fram med hvad som lag henne pd hjartat och teg
anda till afskedsstunden.

»Jag har arbetat och samlat,» sade hon. »Det
skulle varit till er bosattning. Summan &r inte si
stor, men de harliga tankarna s& manga fler. Det
ar kanske ogrannlaga, men det blir mig en sadan
sorg, om du inte tar emot.»

Det var en bankbok, som stracktes fram.

»Det ar en mor, som ger,» sade Karin bonfal-
lande.

»QOch ett barn, som tar emot,» svarade Elin i hen-
nes famn.

Tidigt varen darpa, i kvallningen, da Karin stod
uppspetad pa en stege och ordnade de olika vaf-
buntama p& hyllorna, hordes raska steg i svalen
utanfor boden, och nar hon vande sig om, stod en
herreman i helgrad resdrakt framme vid disken.

Hon stirrade p& honom med vafbiten i handen
och blef stdende.

»Jag tror sannerligen du inte kanner igen mig,
mor.»

Stamman var klangfull och skrattet lefnads-
friskt.

Hela hennes ansikte lystes upp.

»Minsann &ar det inte Anton!»

»Han och ingen annan.»

»Hvad blaser det nu for vind?» frdgade hon med
hans hand i sin.

»Frisk vind, mor! Jag kommer i affarer. Baron
von Dohlen ar afskedad, som du vet. Bruket ska
laggas ner och kan fas for en spottstyfver.»
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»Du ténker val inte kodpa't?»

»Se inte sd forskrackt ut. Det vore val inte
omdjligt, men jag vill inte std risken ensam. Det
skall bildas ett bolag och sattas upp &ngsdg och
kvarn.»

»Jag har nog hort glunkas om det,» sade hon
modstulet, »men hoppades det inte skulle bli af.»

»Sannerligen trodde jag dig inte om att vara
klokare &n sa, mor. Ar det ndgot att halla pd en
affar, som inte bar sig, eller p4 de gamla genom-
ruttna byggnaderna kanske?»

»Det ar det inte, men alla forandringar & svéra.»

»Gud bevars for stillastdende och enformighet.»

»Det hor ungdomen till att tycka sd. Yi gamla
se helst att allt blir sig likt.»

»Jag ar inte ung — tjugufem ar — och du hor
sannerligen inte till de gamla, mor. S& kraftig och
spanstig som du annu ar. Inga grda har och inga
rynkor! L&t mig se pa dig.»

Hon rodnade under hans blickar.

»Det ar battre jag ser pa dig,» sade hon och
granskade honom fran topp till ta.

Han var manligt kraftfull, figuren smidig och
elegant, haret morkt med vacker laggning ofver
pannan, dragen regelbundna, ¢6gonen ljusfyllda och
skiftande, skdgg och mustascher val vardade. Nar
han log, lyste tdénderna jamna och hvita.

»Na, hvad tycker du?» fragade han.

»Jag tycker det ar s& underligt. Det ar du —
och anda inte du,» svarade hon med tarar i égonen.

»Angrar du livad du gjort mig till?»

»Jag?! Jag vill inte vara ensam om den &ran
— och inte om ansvaret heller.»

»Du tar allt s& tungt, mor,» sade han misslynt,
— »det har du alltid gjort.»
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»FOr mig har lifvet varit bara allvar, men det
ska vi inte tidnka pa nu. Du foljer val med hem
och haller tillgodo med som jag hax det?»

»Det skulle jag gérna, men jag ar inte ensam.
Yi aro flere intresserade och ha med oss bade in-
genidr och landtméatare.»

»0Och hvar ska ni ta in?»

»Pa villan. Det ar lange sedan ordnadt.»

»Naja! Det kan ju inte vara pa annat satt.
Skogstorpet ar ingen passande bostad for dig, nu
mera.»

Det kom nagot af forna tiders bitterhet i
stamman.

»Gram dig nu inte oOfver det, mor. Hade det
inte varit for att traffa dig, hade jag aldrig foljt
med hit. Blodet &ar tjockare &n vattnet, ser du,
men... Jag har inte oblandadt lyckliga minnen
harifran.»

»Hvarifran har man val det? Vet du, hvem du
paminte om i forsta Ggonblicket?»

»Far, menar du val,» svarade han héxdt, »men
det tror jag inte. Béade mitt utseende och min be-
gafning har jag fran dig.»

»Det var inte far — det var baronen.»

»Na,» skrattade han. »Det later hora sig. Han
var mitt bamdomsideal och det &r ingen jag sa
garna velat likna.»

»Gud bevare dig fradn att bli en sddan som han!»

»N& ja, han ar afsigkommen nu, men férnam
i hvarje tum. Jag behofver ju inte likna honom
i allt.»

Hon granskade honom pd nytt.

Det var dndock nagot som erinrade henne om
baron von Dohlen. Nagot i hallningen och den

E/terkrad, <)
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ytterligt vardade drakten. Kanske ocksa i de val
modellerade dragen och den hdga pannan.

»Hur lange stannar du?» fragade hon.

»Det beror pa. Det ar ingen, som kanner sko-
garna haromkring s& bra som jag, och dar blir det
att traska rundt.»

»Ska det kopas skog ocksd?»

»Mamma horde ju, att har ska bli angsédg. En
sadan bar sig inte utan att det finns egna skogar
att ta musten ur.»

»FOr mig blir Byfors haddanefter aldrig hvad det
varit,» suckade hon.

»Mycket battre i alla afseenden. Du skall bara
fa se en sddan handel har ska bli, nar det kommer
nytt arbetsfolk med hoégre 16ner. Du kommer att
fortjana dubbelt s& mycket.»

»Det gar bra som det ar.»

»Och s& far du ett I6nande foretag att satta in
dina pengar i.»

»Det kommer jag aldrig att gora.»

»Du far hogre ranta. Yi ska tala om det, nar
foretaget kommer i gdng. Du har nog stora bespa-
ringar redan?

»Ingenting har jag, du — ingenting.»

»An det som, SOM----------- »

Han hade inte mod att fortsatta.

»Det har jag skankt bort.»

Deras 6gon mottes och han sénkte sina.

»| vinter har har varit arbetsléshet och néd och
jag har borgat ut de mesta varorna,» &tertog hon
afledande.

»Det kan du val drifva in, nar det blir battre
tider

»FOr bruksarbetarne blir det &n vérre tider, néar
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verket lagges ner. Deras afskedande satter jag pa
mitt forlustkonto.»

»Du ar alldeles for blédig. Den, som idkar han-
delsrorelse pd det sattet blir sannerligen inte rik.»

»Det onskar jag heller inte bli.»

»| det fallet brds jag inte pa dig,» infoll han
lifligt.» Rikedom &r makt.»

»Frestelse och fall ocksd.»

»FOr stackare, ja! N& hur ser dina rakenskaper
ut? Du for ju bocker?»

Det lag en viss ironi i staimman, som inte und-
gick henne. Var det ndgot i varlden hon var stolt
ofver sa var det sin bokforing.

Bdckerna lades fram och han satte sig ned med
dem framfor sig.

»Det var mer an jag trodde,» sade han allvarligt.

»Behallningen menar du?»

»Nej, din samvetsgraimhet, mor — den trader
fram pa hvarje blad. Gud gifve jag kunde likna dig.»
i Han stannade en vecka och de traffades dag-
igen.

Sista aftonen sokte han henne uppe pa Skogs-
torpet.

»Jag kunde inte fara utan att titta in har uppe,»
sade han, d& han bojde sig for att komma in ge-
nom den laga dorren. »Har ar sig likt, ser jag.»

»l stugan ja. Har skulle jag inte vilja foran-
dra nagot.»

Hon Oppnade dorren till kammaren, pd andra
sidan kdket, och han tradde in, tveksam och und-
rande.

»S& fint du gjort det. Bor du har inne nu?»

»Nej. Det gjordes i ordning &t dig en sommar
— men sa kom du inte. Sedan bodde hon har.»

Han grep hennes hand och kysste den.
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»Stannar du lios mig i kvall?»

»En stund. De vénta mig déar nere.»

Han. gick omkring i stugan, fingrande pa allt,
och satte sig &n har an dar.

»Det ar forunderligt 4nda,» sade han, »hur barn-
domsintryck och barndomsminnen hanga kvar. Man
tror inte att man minns eller bryr sig om det —
men det gor man.»

»Ar affaren uppgjord efter oOnskan nu?» fra-
gade hon.

»Det har gatt ofver forvantan. Och sd grann
skog sedan! Det ar vart nu nastan allt, hvad du ser.»

»Och det skall huggas ner?»

»Med forstdnd, naturligtvis. Det skall bli an-
nat lif har nu. Att tinka sig, att en sadan kraft
som forsen legat sd godt som obrukad. Pengar ska
komma i omlopp och ge réanta. Tank pa hvad jag
sagt.»

»Det ska jag gora.»

»Och nu ska du ha stor tack, mor. Det har
gjort mig mera godt &n du tror, att komma hit
och traffa dig.»

Hon kunde inte slappa honom frédn sina dgon,
nar han gick backsluttningen utfor.

Nar och hur skulle de traffas harnast?

Varnatten var mild, 6fvervaningen i villan upp-
lyst och nagra fonster oppna.

Prat och skratt trangde ut déarifran och hon
satt kvar pd stenplattan utanfoér stugudorren till
langt fram pd natten, d& ljusen slocknat.

Det var morkt nu och masugnslagorna flam-
made rakt upp i vindstillan.

Snart skulle de vara ett minne endast.

* *
*
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Baron von Dohlen gaf middag i sin vaning vid
Blasiekolmstorg.

Gasterna voro bjudna klockan sex och ljusen
i kronor och kandelabrar tiandes pa befallning s&
i sista ogonblicket, att Andreas, betjanten, svet-
tades af angslan for att ndgon af de inbjudna kunde
komma, medan det &nnu var morkt i rummen.

Tjanstepersonalen var mycket liten och nagon
tillfallig hjalp togs aldrig. Hvad Andreas angick,
var han allt i alla — betjanten, som sirlig och 6d-
mjukt artig bockade vid dorren, dkte med pa kusk-
bocken, vantade pa froken i tamburer och teater-
korridorer, gick husbondens hemliga arenden och
mer an en gang skotte huspigesysslor eller hjalpte
till i koket.

Han var liten och fin till vaxten, snabb i ro-
relser, kvick i tankar, palitlig och lika saker som
baronen sjalf i etikettssaker.

Medan han tande i salongen, gick varden ut i
matsalen, som annu sa lange knapphandigt upply-
stes af fotogenlampan pa buffeten.

Ingen var darinne mer &n Irma, som med den
ljusgula sidenkladningen uppfastad kring lifvet,
lade sista handen vid dukningen af bordet, pa hvars
midt en antik kristallplatd, med skimrande klap-
par, tog stor plats, aterspeglade de silfveruppsat-
ser, armstakar och sévrespjaser, som placerats dar-
pa, samt gaf intryck af rikedom.

Det hela tog sig fortraffligt ut, var ovanligt
och hade den fordelen med sig att lefvande blom-
mor blefvo ofverflédiga.

Det var en kand sak att servisen spelade en
stor — mat och viner daremot en férsvinnande liten
— roll vid baron von Do6hlens middagar och supéer.
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»Det ar val ingenting som felas?» fragade han
dottern, hvilken sag trott ut.

»Nej, ingenting som syns,» svarade hon med ett
underligt tonfall.

Det som frapperade hos Irma von Do6hlen var
de stora, morka, lidelsefulla 6gonen i det bleka an-
siktet.

»Kom ner,» sade fadern otaligt. »Klockan har
slagit.»

Hon slappte ner kladningen och kastade en blick
i spegelglaset ofver buffeten.

Fadern monstrade henne ocksa.

»Hvarfér bar du inte juvelbroschen?»

Hon smalog halft vemodigt, halft satiriskt.

»Tror pappa jag kunde stalla till middag for
rakt ingenting? Broschen foljde silfverdopskalen,
som ju inte behofs, till pantldnekontoret.»

Hans harjade, gulbleka ansikte blef &nnu en
skiftning blekare.

»Det skall bli battre. Jag har redan utvagar,»
svarade han och bjéd henne armen.

Gasterna borjade komma. Rummen voro stra-
lande upplysta och i glansen daraf togo de for-
nédma, gammaldags, illa medfarna, roccoco- och
empiremdblema sig forunderligt bra ut.

Som véard var baronen odfvertrafflig. Den, som
dagligen s&g de angsligt glédande égonen, det oro-
liga vasendet, som tvang honom att vara i standig
rorelse och skvallrade om en fértdrande inre feber,
kunde tro honom vara en bortbytt manniska, dar
han stod leende och forbindlig med artiga ord péa
lapparna.

Friherrinnan var lange sedan doéd och Irma
gjorde les honneurs med en véardighet, som anstod
den borna adelsdamen.
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Smabaronerna hade inte vuxit upp till nagot
af betydenhet.

Den aldste, Arvid, »gick i verken», med sma
inkomster och stora utgifter och Erik, som valt den
militara banan, hade begatt nagot fult streck —
ingen visste ratt hvad — och farit till Australien.

Den, for hvilken middagen egentligen arrange-
rats, var Anton Stjarnskog.

Baronen och han hade traffats har och dar pa
herrmiddagar eller i offentliga lokaler och dragits
till hvarandra, liksom genom nadgon magnetisk kraft.

Genom en tyst dfvenenskommelse antydde ingen
af dem, med en min eller ett ord, nagon foregdende
bekantskap.

Anton och Irma hade endast sett hvarandra ute
eller pd teatern, men kant en hemlig langtan att
rakas.

Nar han fick bjudningsbrefvet, lyste en strale
af triumf i hans d6gon.

Irmas fornamhet imponerade pa honom; men
da han bockade sig for vardinnan — angelagen att
upptrada med nog vardighet i detta hus, dar det
en gang varit frdiga om att han skulle bli betjant
— gick hon fram och rackte honom handen. Ho-
nom ensam bland alla gasterna.

En liflig rodnad fargade for ett dgonblick hen-
nes kinder och i blicken lag nagot af fortrolighet
och igenk&dnnande, som varmde honom. De voro
fran forsta stunden som gamla bekanta men vid-
rorde ej det forflutna.

Han var hennes kavaljer.

Nar han satt vid det praktfulla bordet och at
pa det sinkade, men vapenprydda, porslinet, var hans
fafanga fullt tillfredsstalld. Nagon battre gradma-
tare pa hur hégt han svingat sig upp pa den soci-
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ala stegen — &n att han satt har som hedersgést
— kunde inte géarna finnas.

Han var en ska.rp iakttagare, som alltid, och
gaf sarskildt akt p& Andreas’ snabbhet, omtank-
samhet och vakna blick vid serveringen. »En sadan
betjant vore en riktig skatt — helst for en hus-
bonde, som inte sjalf ar riktigt saker pa, hur det
skall ga till,» tankte han.

Yinerna voro daliga, glasen ytterligt sma. Ma-
ten val lagad och grant garnerad; men sa knappt
tilltagen, att gasterna af undseende med hvarandra
bogo helt sma portioner.

Den laga temperaturen i matsalen hade verkat
nedtryckande; men néar soppan atits, ljusen brun-
nit en stund och nagra glas vin tomts, blef det
lifligare.

Det var nagot af forfining 6fver det hela, som
gaf stamning och behag. Né&got hofmannalikt, alsk-
vardt ocksad i vardens konversation och satt, som
ofverskvlde bristerna och gaf glans at det hela.

Yid desserten hdjde han sitt glas.

»DAa jag lyfter pokalen,» sade han, »ar det for
att bedja de o6friga gasterna tillsammans med min
dotter och mig tdmma ett glas for en person, som
vi i dag ha aran for forsta gangen se vid vart bord.
En person, hvars begafning och geni redan skaffat
honom en framstdende stallning och sakert skall
fora honom &annu mycket langre. Att det ar herr
Anton Stjemskog jag menar, tror jag litet hvar
forstar.»

Anton kande sig bade smickrad och rord och
svarade med ett glansande tal, som charmerade ba-
ronen och gjorde Irma varm om hjartat.

Kaffet intogs i rokrummet, dar herrarne snart
slogo sig ner vid spelborden.
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Vardens 6gon blefvo smaningom allt mera stic-
kande oroliga, handerna febrilt rorliga, stdmman
skarp och retlig. Han satt i otur och forlorade den
ena robberten efter den andra.

Det hviskades man och man emellan, att han
var hasardspelare och omsatte stora summor vid de
utlandska badorter, dar han uppehdll sig en stor
del af aret.

Hans affarer, som lange varit i upplosningstill-
stdnd, hade vytterligare forsamrats, sedan han »af
halsoskal,» mast lamna disponentplatsen vid Byfors
och den darmed férenade stora arsinkomsten. Det
var inte latt att, skuldsatt 6fver 6éronen och fardig
att dragas ner i djupet, bevara skenet och flyta
ofvanpd. Angsliga, ljusskygga tankar och somnlésa
natter hade ocksd satt sitt marke pa det fordom
vackra, nu spoklika ansiktet.

Alla varor togos pa kredit och trapporna belag-
rades formligen af stdrre och mindre fordrings-
agare. Tog krediten slut pa det ena stallet, blef
det att vanda sig till ett annat eller i varsta fall
betala genom pantsattning af nagon familjeklenod.

Pa Irmas del follo otaliga lika pinsamma som
forodmjukande detaljer, hvilka stulo hennes ung-
domsgladje och gjorde henne ej allenast bradmoget
klok, utan smaaktig.

Dor utomstaende var hon adelsdamen, som kom
pa hofvet i brokad och &akta spetsar. FOr tjanste-
folket och leverantorerna matmodern, som inte
kunde betala och fick sta till svars darfor.

Fadern ville hon skona sd mycket som mojligt.
Hennes ende fortrogne var Andreas, hvilken ocksa
genom sin radighet hjalpte henne ur mer an en
svarighet.

Efter middagen faste hon upp kladningen och
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gick in i matsalen, dar ljusen lange sedan voro
slackta, for att taga reda pa vinskvattar och mat-
rester. Stannade vid Antons tomma stol och forde
handen smeksamt 6fver den snidade forgyllda kar-
men. N&r med Andreas hjalp det vapenprydda por-
slinet, bordplatan, sevrésgrupperna och glasserviser-
na voro inom l&s och regel, gick hon in till sig, sla-
tade ut kladningen och stéallde sig framfor spegeln.

Det var ett tankfullt ansikte med spdrjande
dgon, som tradde fram ur glaset.

Hon hade aldrig forr tankt stort p&, hur hon
sdg ut — nu gjorde hon det.

Anton, som rokt en cigarr — ur sitt eget fodral
— och sett pa spelet, i hvilket han nekat deltaga,
smog sig oférmarkt in i salongen, hvilkens mdoble-
mang och dekorering slagit an pa honom.

Onskan att traffa Irma drog honom ocksa.

Vid narmare skarskadande befunnos sidendra-
perier, mobeldamast och gobeliner séndriga och ur-
blekta, oljemalningarna dunkla och ramarnas for-
gyllning morknad, men ofver det hela lag en pra-
gel af forndmhet, som imponerade.

I en spegel sdg han hornet af ett kabinett och
yttersta fallen af en gul sidenkladning.

»Sitter froken Irma alldeles ensam,» sade han
och stannade pa troskeln.

»Ja,» svarade hon, medan dgonen lystes upp af
en inre eld.

»Det basta bjuds och ingen begagnar sig daraf.
Stor jag™

»Nej. Jag kande mig just sd nedslagen och —
ensam.»

Det lilla rummet var fortjusande med sina
gammaldags mobler, miniatyrmalningar och otaliga
konstsaker.
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Minnet af barndomstiden varmde badas hjartan,
men ingen ville bryta isen med att tala darom.

»Jag tycker om ett sadant har gammalt genom-
fornamt hem, som inte kan kdpas for pengar, och
ar sa olikt vara granna nutidsvaningar,» sade han
beundrande.

»Ah ja,» svarade hon och sdg sig likgiltigt om-
kring. For henne var det dodt, kallt och vérde-
16st, i medvetandet af att ingen den minsta sak i
grunden var hennes egen.

»Beratta ndgot om er sjalf,» bad hon.

Han rodnade.

»Om edra resor — ert vistande utrikes,» andrade
hon sig smatt forlagen.

Det var ingenting han hellre talade om.

I bérjan var han litet tveksam om hvad han
skulle omtala, eller tiga med. Sedan kommo orden
af sig sjalfva. Han var underhallande, visste det,
och blef det i ahnu hogre grad.

Ingenting kunde heller vara mera uppmuntrande
an hennes varma, lifliga 6gon, hvilka liksom ségo
till sig orden.

»Hon ar inte vacker, men intressant,» tankte
han.

Det intressanta hos henne, liksom hos s& man-
gen annan, lag egentligen i att hon var en sd god
ahorarinna.

Tiden gick, utan att de markte det.

»Gar du med, Stjernskog?» fradgade baron Arvid,
som stod i dorren, mager och ganglig, det intet-
sdgande ansiktet upphettadt af vin och spel. »Yi
lia gjort uppbrott.»

Redan?!

En blick p& Irma kom henne att rodna.

Han bojde sig ofver hennes hand och kysste
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den. lika artigt som nagon af de anhoga herrarna,
hvilka blickade ned fran vaggarna, skulle hafva
gjort.

Varden var ur humoér, darfor att géasterna inte
ville stanna och gifva honom revanche.

Saken var den, att de hade bradt att komma
ivdg, innan restaurantema stangdes, for att fa en
biffstek, eller annan stark kottratt med ett glas
godt 6l, och inte behofva gd hungriga till sangs.

»Hvem kanner inte till pappas middagar — fin-
fina men bara luft,» brukade baron Arvid siga, da
han efterat lat sig bjudas pa en lukullisk supé af
nagon bland gasterna.

Anton bief den siste och nar han skulle g3,
bad baronen honom drdja &nnu en stund.

En flaska konjak af den allra finaste — en ofver-
lefva sedan forna tider — slogs upp och dérrarna
till véningen stangdes.

Det blef ett langt samtal, under hvilket varden
utvecklade all sin alskvardhet och diplomati.

Nar Andreas lyste gasten ned for trappan och
tog emot ett guldmynt i drickspengar, var klockan
nara tva.

Ofver baronens rodstrimmiga ansikte lag ett
drag af tillfredsstillelse. Han var raddad for en
tid genom vardepapperet, han héll i sin hand.

Natten var lugn och stjarnklar och Anton sig
allt annat an ledsen ut, dar han gick ner at Strand-
vagen.

Visst skulle han forlora penningarna, han for-
bundit sig att forstracka sin vard; men att fa gora
det, var liksom att skrifva kvitto pa en gammal for-
o6dmjukelsens skuld och kunde inte betalas nog hogt.

* *
*
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Det sades -om Anton Stj-eraskog, att han var
ett sbndagsbarn, som hade lyckan med sig i allt
hvad han foretog.

Byforsaffaren visade sig vara rent af lysande.
Folk fran nar och fjarran taflade om att satta in
sina pengar i foretaget, hvilket tog allt storre di-
mensioner genom inkdp af nya skogsstrackor och
utvidgande af 'sagverket.

Som verkstéllande direktdr styrde han det hela
fran sitt kontor och kande sig snart som en konung
i sitt rike.

Penningarna kommo latt in -och han lat dem
ocksd springa — dock alltid med berdkning pa en
viss valuta.

Vid trettio ars ald-er ansdgs han for -en mer an
vanligt s-olid affarsman. —

Det var i boérjan af februari.

Vintern hade inte varit ndgon vinter — endast
dimma, morker, regn och smuts.

Nu hade det frusit pd och snoat starkt under
natten.

Solen sken frdn en molnfri himmel, men hade
ej makt att smalta b-ort snén fran tradgrenarna, péa
hvilka den 1&g mjuk -och bomullslik, féljande dem
i alla deras konturer och framhéafvande néatverkets
fina, harmoniska skonhet.

Det var 1-of i skolorna pa denna vinterns forsta
dag. Har -och dar voro fonstren 6ppna for att slappa
in den frostklara luften -och pad balkongerna stodo
damer med schalar -och palskragar o6fv-er sig och
njot-o af det strdlande vintervadret.

Barn af alla aldrar myllrade 6fv-er gatorna, i
kalkbackama -och p& isbanorna. Sladarna korsade
hvarandra. Skratt, r-op -och bjallerklang tonade
rundt -om.
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En bredslade, forspand med tvanne vallacker,
hvilka tycktes eggas af sladnatets svajande tofsar,
svangde af fran Kungstradgarden utat Strandva-
gen och Djurgarden.

»Det var Stjemskog. Jo, den kan sl pa. Séag
du, hvem han koérde for?» sade ett par ungherrar
sins emellan, i det samma sladen ilade forbi.

»Froken von Dohlen naturligtvis. Det ar ju
henne han go6r sin kur.»

»Dar far han inte pengar atminstone.»

»Det har han sjgjf.»

»Och hon ett namn. Det ar ocksa en affar.»

»Flickan ar ju inte s& oafven!»

»Tja? Inte tror jag han ar kar. Den karln har
ju en s&n forbannad tur hos fruntimmer.»

»Hon sager nog inte nej — och fadern &nnu
mindre. Han ser ut som ett af de sju magra noten.»

»Ahja, han har nog &atit upp brédfédan for mer
an en stackare, och inte blifvit fetare for det.»

Under Djurgardens snoholjda tradkronor susade
sladen fram och véackte uppméarksamhet hos alla,
som sago den.

Akdonet i sin helhet det dyrbaraste, som stod
att f&. Mannen, som kérde, axelbred och hég i sobel-
bramad pals och mossa. Damen bredvid honom
blek, med stora lidelsefulla 6gon — drakten idel
sammet och palsverk. Bakom dem, rak och hog-
tidlig, kusken i livré.

Ingen vind rérde sig; men snon foll af egen,
tyngd ned frdn grenarna, an som ett latt puder,
an i stora flingor, och fyllde luften med skimrande
kristaller.

Bada hade lefvat ett for ytligt, forstrodt lif
for att veta ratt vardera naturens skonhet, men i
denna stund grepos de daraf.
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»S& kunde det se ut pa Byfors ibland,» sade han
och sdg sig omkring.

»Dér hade jag min lyckligaste tid,» svarade hon
sakta.

»Det kan jag inte sidga. Sjalfva minnet ar mig
en black om foten.»

Hon gaf den tydning at hans ord, hon sjalf
Onskade, och rodnade.

»Det ar inte manga, som ha reda pd min har-
komst,» fortsatte han hviskande, »och den spelar
ju inte sd stor roll, nar jag kommit mig upp &nda,
men den haller mig tillbaka i — i hvad som ligger
mig mest om hjartat.»

Han snartade omedvetet till hastarna, som satte
i vag- och fangade hela hans uppmarksamhet.

»Sedan mamma dog, har jag knappast haft ndgon
glad stund,» atertog hon, hviskande liksom han. »Det
ar sd mycket som pinar.»

Han visste hvad det var.

»Jag skulle 6nska jag hade rattighet att...»

»En man tar sig rattigheter,» svarade hon och
sag upp till honom till halften blygt, till halften
utmanande.

»Far jag tyda de orden som jag vill?»

»Tyd dem sd, att for mig aro vara gemensamma
barndomsminnen en dragningskraft mer,» sade hon
med tarar i Ggonen.

Hon &jskade honom svartsjukt och lidelsefullt
och hade forgafves vantat att han skulle forklara
sig.

Han visste att ett halft ord var nog for att
vinna henne, och hade varit pd sin vakt. Minnet
af »Fagelungen» spokade stundom i hans hufvud
och var ett godt, som, en gang forloradt, knappast
kunde atervinnas.
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Gifta sig skulle han dock. Det ingick i hans
lefnadsprogram, och Irma forenade i sig mycket
af hvad han oOnskade finna hos en hustru. Bord,
varldsvana, formaga att representera och ett va-
sen, som gick upp i hans eget.

Nar han sag tararna i hennes 6gon, visste han
fullkomligt hvad han ville, och med det samma
drog ocksa en varm flakt genom hans hjarta. Ej
karlek, men nagot af den 6mhet och langtan att
beskydda, han k&nde for kvinnor i allmanhet.

»Kan Irma glomma den fattige barfotagossen
for mannen, som... som inte liar ndgon annan on-
skan &n hennes lycka?” fragade han och bdéjde sig
ned mot henne.

»Nej, inte glémma,» svarade hon och sag upp
till honom. »Det skulle jag inte kunna. FoOr mig
aro gossen och mannen ett. Jag har alskat dem
bada.»

Intet svar kunde ha gripit honom som detta.
Det ref ner skiljemuren emellan dem och bom hans
hjarta att svélla af stolthet, gladje och ©mhet.

»Tack,» hviskade han rord och foérde hennes
hand till sina l&ppar.

De sutto tysta bada, medan sladen ilade fram-
at. Bytte endast da och da blickar af hemligt for-
stand, eller logo mot hvarandra.

Fran en backsluttning pa sidan om végen rut-
schade kalkar i oafbruten foljd, medan barnaskri
och skratt ljédo vida omkring.

»Sa roligt de ha,» sade hon och sag dit bort
med nagot af langtan och afund i blicken.

Han holl inne héastarna.

»Har du aldrig varit med om négot sadant?»

»Jag har varit for fornam,» svarade hon bittert.

»Minns du, nar jag drog dig irt pa glanskisen?»
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»Ja — och. nu drar du mig darifran.»

»Och skall inte fora dig dit mera.»

Déar kom en gosse styrande med en flicka framfor
sig. Kéalken s& godt som ingenting annat an ett par
hopslagna brader — Men sa roligt de hade!

»Det ar som om det vore jag sjalf,» tdnkte han.

I ett nu -trdédde hans forflutna lif fram med
pinsam klarhet. Fadern, som han aldrig alskat, eller
visat ofverseende. Modern, som han forsummat och
lurat, ndr han kunnat. Ingrid, Elin — och nu?

»Jag skall bli henne en god, trofast make, en
van, ett stdd,» tdnkte han och moétte frimodigt
Irmas karleksfulla 6gon.

* *

Forlofningskorten med de fbérenade namnen,
»Anton Stjernskog—Irma von Dohlen», gjorde sin
rund och kommenterades.

Baronen gaf en lysande middag pa Grand Ho-
tell och fastmannen betalade i tysthet rakningar-
na — som o6fverenskommet var.

Ett par dagar efter forlofningsmiddagen skulle
fastmon se, hur fastmannen bodde, hette det, hvar-
for han inbjudit henne jamte en hel del andra ga-
ster till supé i sin ungkarlsvéning vid Strandvagen.

Som vard var ocksd han till sin fordel, och
var angelagen att visa henne det.

Kummen voro inte manga — forutom toalett-
rummen, som voro afstangda — kabinett, salong,
rokrum och matsal. Hvart och ett mdbleradt med
en smak, som synbarligen kostat bade pengar, om-
sorg och eftertanke.

Intet fanns, som ej hade sin ratta plats, och

Efterkraf. 1q
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sitt andamal, eller verkade samstammigt med det
ofriga. Mycket ljus, blommor, taflor, konstverk,
ddmpade farger, mjuka mattor och. draperier, det
hela dyrbarare an det vid forsta paseendet forefoll.

Det var hans stolthet att ha kunnat ordna
det sa. .

Vaktmastaren stod vid tamburddrren; men da
Irma bom, gick han sjalf ut, skét undan honom
och tog af henne pélskappan.

Hon var helt hvitkladd, utan alla smycken, med
knappast méarkbara rosor pa kinderna. Pannan lag
— genom det svarta, tunga haret, som foll ned
darofver — o6gonen stora, mérka och fuktiga, dra-
gen val mejslade — men nagot skarpa — munnen
kanslig, figuren elegant, fast en smula bdjd.

»Aristokrat allt igenom,» ténkte han med en
blick pd de langa, smala, behandskade h&nderna.

Hon hade lofvat att komma fére nadgon annan,
och nar hon gick med honom genom rummen och
besdg alltsammans, hade hon en lycklig kansla af
att det var deras gemensamma hem.

Han slog armen om hennes lif och férde henne
in i kabinettet, fram till en bukett doftande rosor
och konvaljer.

»Vill du bara den?» fragade han.

D& hon lyfte upp blommorna, méarkte hon ett
etui, som goémts darunder.

Deras 6gon mottes. Hennes frdgande — hans
glada och skélmaktiga.

»Det ar till digl Blommorna skulle bara berétta
det.»

Hon lyfte upp etuiet.

»Juveler l»

Hennes ansikte fick ett morkt, sorgset uttryck.

»Det skulle du inte gjort! Ni méan tro si garna,



att juveler for oss kvinnor betyda nagot i lifvets
stora dgonblick — men det gora de inte.»

»Jag visste ingenting godt nog for dig.»

»Jag behofver ingenting — ingenting, mer &n
dig sjalf,» sade bon passioneradt och slog armarna
om hans hals.

En pinsam kénsla smdg sig ¢fver honom. Han
fick s& mycket mer 4n han gaf — och hade intet
mer att gifva.

Han var stolt 6fver hennes 6mhet, smickrad af
att hela varlden sdg den lysa fram ur hennes 6gon;
men den pldgade honom darfor att han sjalf var
kall och maste visa sig varm.

»Téanker du, vi ska bo har som gifta,» sade
hon, nar han fort henne omkring i den féastsruyc-
kade véaningen.

»Nej, det tédnker jag inte,» svarade han skrat-
tande.

»Jag ar sa trott pa stora vaningar och faster.»

»Skulle du kunna lamna Stockholm?»

»Med gladje. Harifrdn har jag mina bittraste
minnen.»

»Det passar sig egentligen inte fér min verk-
samhet att bo har uppe. Jag funderar pa att flytta
till ... stad. Det ar ingen smastad och si lig-
ger den narmare skogs- och grufdistrikten.»

De egentliga bevekelsegrunderoa for flyttningen
teg han med.

Han ville inte ha svarfar och svager sd néra,
samt komma till ett mindre samhélle, dar han kun-
de gora sig fullt géllande.

»Bo hvar du vill. Jag foljer med — nu slipper
du mig aldrig,» svarade hon varmt.

t
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Samma afton satt Karin uppe pa Skogstorpet
ocli stirrade pa kortet, som underrattade om att
Irma von Dohlen skulle lagga bort sitt hégadliga
namn for att utbyta det mot uppkomlingens, hvil-
ket aldrig haft nagra anor.

Sndstormen hven och pressade yrsnén mot fon-
sterrutorna. Vinden spelade i skorstenspipan och
dref roken fran spiselelden inat rummet, men Ka-
rin markte det ej, dar hon satt vid fotogenlampan
med sonens bref framfor sig.

Det lastes tre ganger om, innan hon lade bort
det, och hon satt kvar, glémsk af att vattnet i grot-
grytan lange sedan kokat upp.

Om hon var glad eller ledsen, visste hon ej.
Kunde inte reda sina ké&nslor.

Tankarna gingo till brefvet, han skref, da det
gallde. »Fagelungen». Eld och ldgor. Himmelsstor-
mande langtan och 6mhet. Och nu? S& lugnt och
sansadt. NA&got affarsmassigt inmangdt i talet om
lycka och framtid.

»Na ja, han ar aldre nu. Det visade sig ju
ohallbart det dar forsta forhallandet, som borjade
s& hett. Detta blir val s& mycket varaktigare,» re-
sonnerade hon.

Ett kabinettskort med de nyfdrlofvades por-
tratt hade atfoljt brefvet och hon kunde ej se sig
matt darpa.

Han vacker och manlig, hon fin, men olik alla
andra kvinnor, hon sett.

»Hon ser ut som en utlandska,» tankte hon, halft
missmodigt.

I ett nu utplanades bilden af ett framtradande
minne.

Den lilla flickan i den hvita kladningen, som
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bon hallit i sina armar ndgra korta minuter, skulle
blifva hennes sonhustru. Hur skulle hon kunna an-
nat an alska henne?

* *
*

| slutet af maj @mnade baronen fara till en
utlandsk badort for att, savidt mojligt, reparera
den bristfalliga kroppshyddan, hvilken han sparat
lika litet som nagonsin penningpungen.

Dessforinnan skulle broéllopet firas. D.et var
ingenting att vanta pa och betydde mindre, om ut-
styrseln blef litet dyrare genom bradskan att f&
den fardig.

Baronen knusslade inte. N&r han slapp punga
ut med reda pengar, sdg han inga oméojligheter.
Allt togs pa kredit och butikigame krusade och
bockade, i tanke pa den rike magen, hvilken de an-
togo stodo bakom som sékerhet.

»Brollopet kommer att sta frampa varen, tro-
ligen i maj,» skref Anton till modem strax efter
forlofningen. Sedan dess hade hon ingenting hort..

»Skall jag resa?» frdgade hon sig mer an en,
gang, och langtan att vara med véaxte sig storre,
allt medan hon tvekade -och sade sig, att hon inte
passade i styck-e med det hela.

»Hvem star h-on-om narmare an jag?» tankte
hon. »Hvad vore han utan mig? N& ja! Det beror
ju pa...»

Hon kopte hem fint svart tyg -och lat sy for
att vara fardig. Hvad som vidare b-ehdfdes kunde
skaffas i Stockholm. Hon visste ju inte, hur det
skulle vara.

Gullvifv-oma trangdes i backsluttningen. Sjon
var glittrande bld och forsen kastade, yr och lef-
nadslustig, guldstank vida omkring.
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Da kom det ett bref och Karin var alltfor ifrig
att inte oppna det nere i boden, som hon eljes ald-
rig brukade.

Ett prydligt tryckt, guldkantadt kort foll u\
Biudningsbrefvet till brollopet — bon fdrstod det .
genast och med det samma visste hon ocksd, ait .
hon skulle fara — att det var henne omadjligt stanna i
hemma.

Hon laste kortet forst.

Kyrkvigsel och frukostmiddag sedan — hem:--
ningstid med mera.

»Fasten efterat bryr jag mig mindre om,» tank- -
te hon. »Dér passar jag inte, men till kyrkan skall !
jag. Infoér Gud &ro vi alla lika.»

Hon vecklade upp brefvet och laste.

»Kdra., alskade moder!

Det &r naturligt, att mina tankar nu mer ann
nagonsin ga till dig, som jag i grunden har attt
tacka for allt. Att du inte &r med pa min hogg-
tidsdag kanner jag bittert nog, men jag forstar juu
att du inte kan gora en sa lang resa och inte skullde
vilja vara med, om jag bad dig an s& mycket. Atfct
du ar néara oss i tankar och boner, vet jag, och debt
ar godt att tanka.

Jag sander bjudningskortet i alla fall, sd ddu
far se hur det ser ut.

Brollopet kommer sékert att omndmnas i tidd-
ningama och, jag skall skicka dig nagra exemplarr.
Vi resa till utlandet, min hustru och jag, strax efteier
frukostmiddagen och bli borta till slutet af juniii.

Den 6friga sommaren &mna vi tillbringa pa eien
villa i Stockholms skargard och i host flytta vi tilill
.......... stad, dar jag redan hyrt véning. Det ny.ya
hemmet ar s& godt som fardigt och star under uppp-
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sikt af min betjant Andreas, som min svarfar af-
statt &t mig — for en dryg summa — hvilken jag
skulle férdubblat, om det behofts.

Att besdka oss dar i all stillhet, hoppas jag du
inte har ndgot emot. Du far d& rd om oss pa helt
annat satt an om vi traffats nu.

Jag hade velat skrifva langt forr, men du for-
star nog, karaste mor, hur mycket jag haft att
bestyra, och forlater

Din kérleksfulle son
Anton.»

»Han véntar inte att jag skall bomma,» tankte
hon, rodnande af fortrytelse. »Men han ska inte
gora sig for sdker. Det hander att jag kommer
anda.»

Hon tog upp kortet och stirrade darpd utan
att forsta.

»Tjugonde maj »

»Store Gud, det ar ju nu — i dag — om ett par
timmar b

En hvirfvelvind af vrede, sorg och forédmju-
kelse svepte in henne, dar hon lag framstupa ofver
disken, knappast medveten om hvad hon gjorde.
Den starka kroppen skakande af sjalsrorelse, han-
derna krampaktigt knutna, tungan mumlande oi-d,
som hon inte menade, och ryste for.

Haftigheten af hennes kéansloutbrott gjorde det
ocksa kortvarigt.

D& hon reste sig upp, var hon férunderligt lugn.

»Det ar mitt enda barns brélloppsdag och den
firar jag s3,» sade hon med bruten stimma. »Han
tror mig vara néara i tankar och boéner och i stél-
let...»

Hon raspade ihop ett par rader p& en pappers-
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bit och. satte fast den med en spik ute pa dorirar-
posten. Stangde boden fér dagen och gick upp titibill
Skogstorpet.

Luften var varm, doftfylld och frisk. Det vavaar
sd stort och skont alltsammans och hennes tankakxar
togo omedvetet intryck daraf.

En stund senare kom hon ut i tradgardstajajip-
pan med bibeln i handen.

Den nya svarta kladningen var pa och oOfvewer
ansiktet 1&g ett uttryck af hogtidligt allvar.

»Kanske ar jag med honom battre s&,» hviskadrdde
hon, da hon satte sig pa den lilla banken undedder
stugufdnstret.

Ater och ater trangde den tanken fram — »haiaan
skams for sin egen mor, vill inte ha mig med»-—--—-—--
och skots lika ihardigt tillbaka.

Soldiset stod som en florstunn dimma mot grarann-
skogen och det dallrade liksom klockklang i luftereen.

»Har &r ocksd en kyrka,» tankte hon, d& hoioon
bojde sig ned med en angslande kansla af att herecn-
nes forboner behofdes och att det inte kunde g gga
den val i langden, som inte holl l16ftets bud i arar;ra.

»Hedra din fader och din moder, pa det didilig
ma& val g& och du mé lange lefva pa jorden.»

* *

| slutet af oktober, nar de nygifta flyttat titibill
sin praktigt inredda vaning i ... stad, skickadwde
Anton modern en utforlig planritning daréfver jamnm-
te en platstidning, innehdllande beskrifningen p ppa
den fast, som gifvits for det nya umganget — statita-
dens honoratiores.

Brefven moder och son emellan blefvo allt farrrrire.
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Han var for upptagen att hinna med annat &n da-
gens fragor och hon for stolt att vilja tranga sig pa.

De hade ingenting gemensamt numera. Lefdc
liksom i hvarsin varld. For att f& veta nagot
om den han rorde sig i, prenumererade hon pa
.......... stadsbladet och laste det ord fér ord, ifrig
att f& se hans namn. Fann det ocksa ofta nog.

An hade han blifvit medlem i den eller den
kommittéen, fatt det eller det fortroendeuppdraget,
an ater stod han i spetsen for ett valgérenhetsfore-
tag, eller upptradde som féasttalare.

Hon arbetade som forr. Lefde lika enkelt och
sparsamt, fastdn hon hade en pinande kénsla af
att det tjanade till ingenting. Hvem skulle ha hennes
pengar? Sonen behdfde dem inte. Fo6r honom skulle
de endast vara en droppe i hafvet.

Om sommarmorgnarna steg hon upp med solen,
Oppnade fonstret och satte sig i véfstolen. »Det &r
mina andaktsstunder,» brukade hon séaga.

Tankarna gingo aldrig fortare an da, och ald-
rig kdnde hon sig lyckligare.

»En sensommardag kom ett bref med den kéra,
kédnda stilen och hennes héander darrade, nér hon
brot det.

Det var som hade hennes kérlek legat i tréade
for en tid och nu spirat upp starkare och frodi-
gare an nagonsin.

»Kéara alskade moder!

Yi hora ej mycket af hvarandra, men liksom
jag vet att jag alltid finns till for dig, kdnner jag
ocksd — nar nagot viktigt hander mig har i lif-
vet — att ingen i grunden star mig narmare an du.

Jag har en dotter! En varelse af eget kott och
blod att skydda och alska! Det skall jag ocksa!

Efterkral, 11
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Det lar vara ett vackert barn. FO6r mig ar bon det
skdnaste i varlden. Redan forsta oOgonblicket jag
sdg det rodgula, skrynkliga lilla ansiktet, visste jag,
att ingen mansklig varelse varit, eller skulle bli
mig sa Kar. .

Irma hade det svart, men ar nu kry och lyck-
lig hon ocksd, ehuru hon tar det lugnare. Finge
bon an sd& manga barn, blir jag henne kéarare an
nagon af dem. )

Barndopet blir, nar hon kommer upp, och flic-
kan skall heta Anna — ratt och slatt.

Yid sddana har tillfallen kanns det bittert att
vara sd langt ifrdn dig, mor...»

En brinnande langtan att se det forsta “barn-
barnet steg och foll likt oroliga vagor i Karins
hjarta. ] .

»Hade han sagt ett enda ord, hade jag rest i
denna stund,» tédnkte hon, medan blodet svallade
som hetast.

Dagarna gingo och hon lugnade sig.

Nere i skolhuset fanns ocksa en liten flicka och
nar hon lyfte henne pd sina armar, inbillade hon
sig att det var sondottern.

»Jag kunde kanske haft en sadan har liten, jag
ocksd,» tankte hon med en skalk i 6gat — »Om
jag forstatt halfkvaden visa.»

Holm och Ingrid voro lyckliga med hvarandra,
och hon missunnade dem ej. Tankte ocksd, att hon

hade nog af ett barn — kande ibland som vore
det for mycket.
Nu visste hon hvad hon arbetade fér — spar-

banksboken, som gémde namnet Anna inne pa for-
sta bladet.
* >
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Tiden gick. Nilson i Anggarden hade dott knall
och fall — upptagen med framtidsplaner for gar-
dens utvidgande — och dottern, som arft den, hade
flyttat dit upp med man och barn.

Holm skotte skolan som forut, hon gardsbruket
och allt det ofriga.

Att ha dem till grannar var Karin en gladje
och hon kande sig aldrig ensam nu mera. Stugan
var hennes bostad, men inte hennes hem. Det hade
hon p& Anggarden, dar barnen trangdes omkring
henne — de voro tre nu — och hon hjéalpte till
med litet af hvarje, samt var oumbarlig och lat
kalla sig farmor.

Sokte ocksa ibland forestalla sig att det var
i sonens hem hon var till nytta och gladje.

Aterigen kom ett bref fr&n honom.

»Kéraste moder!

Det ar ett nytt gladjebudskap jag bringar dig.
Irma har fodt mig en son, som jag sa mycket 6n-
skat. Du forstar nog, att jag inte garna vill se mitt
namn do ut.

Framtidsplaner och férhoppningar stiga upp
inom mig och tillika en 6nskan att blifva Magnus
— han skall heta s& — en foresyn, ett exempel.
Lifvet ar inte latt, mor! Det finns s& manga stote-
stenar — det marker man ju langre fram pa vigen
man kommer.

Irma ar svag och repar sig langsamt. Hon tar
i allménhet saker och ting tungt och gor sig in-
billade sorger.

Anna fyllde tre ar i hostas och ar det sotaste
barn, man kan se. Jag &ar rédd, jag aldrig kan alska
nagon son, som den flickan. Na ja, karleken skall
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nog racka till for honom ocksd. Nagon gang skall
du val se min tds, i verkligheten. Till dess séander
jag hennes portratt...»

Karin satt med det i handen.

Ett barnhufvud, omflutet af rikt, ljust har och
ett fint litet ansikte, ur hVilket 6gonen blickade
fram stora, kloka och undrande.

Starkare an nagonsin rérde sig langtans flod-
vag i hennes hjarta.

Hon ville dit bort! Ville se hans barn! Honom
sjalf! Hemmet! Hustrun...!

Nej, hon ville inte. Skulle kanske ké&nna sig
besviken? BIli mottagen som en framling — tor-
des inte.

Hon hade fatt annu mer att arbeta for. Det
var tva sparbanksbdcker nu, och i bada sattes in
lika mycket.

Arbetet fyllde hennes lif och de manga tan-
karna gjorde det rikt.

Ett gladjeamne hade hon ocksa.

»Fagelungen» var gift och hade skrifvit henne
till.

R Jag har aldrig haft ndgon battre van &n
dig, mor Karin,» skref hon, »och darfor vill jag
du skall veta, hur lycklig jag ar i mitt lilla hem
pa landet. Min man pastar, att jag ar en duglig
husmor. Nog vill jag vara det, och nog &r jag
intresserad och haller af allt och alla, jag har i
min vard.

Séakert skulle bade den ene och den andre, som
kande flickan, hvilken grat for den minsta sma-
sak, inte finna stor likhet mellan henne och den
unga hustrun, som sjunger vid arbetet och snart
— snart — far ndgon att sjunga vaggvisor for.
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Edvard ar sa god, sa talig och forstdende och
sd alskar han musik och tréttnar aldrig pa att hora
mig spela...»

Det brefvet syntes Karin lika dyrbart som kvit-
tot pa en stor, fullt afbetald skuld.

* *
*

Aren gingo.

Tidningen berattade ej endast om sonens lif
utan om olika rorelser ute i vérlden, och allt som
Karin laste, och forsdkte folja med, utvecklades hen-
nes forstandsgafvor och &skadningssatt.

Hon och Holm kunde nu tillsammans debattera
frdgor, som for ej manga &r sedan voro henne all-
deles frammande.

Riksdagsforhandlingarna foljdes med sarskildt
intresse, allt sedan sonen satt i forsta kammaren
och lade sitt ord i vagskalen, nar det gallde lan-
dets angelagenheter.

Hvad han yttrade var stundom liksom sprun-
gletd ur modems hjarta och gjorde henne stolt och
glad.

Bland annat ifrade han for arbetslénernas ho-
jande.

»Det &ar barndomsminnena, som ga igen, du
Holm,» sade hon belatet och lyfte af glasogonen,
hvilka hon nyss lagt sig till och inte hunnit vénja
sig vid. »Det ar godt, att en, som hort folket till
talar deras sak. Ingen annan kan gora det riktigt
af hjartat.»

Eor nykterhetsrorelsen arbetade han afven och
hon sade sig sjalf, att det var de sorgliga minnena»,
som bommo honom att se sad klart och yttra sig
sa skarpt i alla dithérande fragor.
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I sia helhet var haa stor nationalekonom och
ifrare for forenkling i seder och lefnadssatt.

»Nej, hor au,» sade Karia och lade bort tid-
aiagea med ea haftighet, som visade att adgot upp-
rort henne

»Hvad ar det?» frdgade Holm, hvilkea kommit
upp till Skogstorpet for att fa sia del af de se-
aaste nyheterna.

»Haa har vackt ea motioa om skogshushéllning
dar, och talar sd vackert som hade haa iate hug-
git s& mycket som ea vedpiaae i siaa dagar.»

Hoa skrattade till kort och bittert och visade
med haadea horisoatea ruadt.

»Miaus du, hur har sag ut for adgra ar sedaa?
Gront och vackert hvart axaa sag.»

»Det har forvaadlats i pengar, Karia.»

»Pengar ja! Ea ska lefva som ea lar.»

»Det &r iate haa easam, som haft godt af det.
Ea behotfver bara se de aya arbetarebostédderna och
tanka pa, hur har sig ut for ea tio, femton ar
sedaa.»

»Att arbetaraa ha det battre &r ocksa det eada,
som fdrsonar mig med alla fordndringar, mea att
skogen ar sd godt som borta — det kaa jag inte
trosta mig ofver.»

Utanfor stugaa var mycket sig olikt; mea dér-
inne allt som forr — endast att en hel méngd foto-
grafier i enkla ramar stodo pd byran, ruadt bibeln
och psalmboken.

Har faans sonen vid femtoa, tjugufem och fyr-
tio ars alder. Sonhustrun — »friherrinnan» — som
brud och ung moder. Anna och Magnus som helt
smé& och i konfirmationsdrakter.

I ofversta byraladan — samlade i hog efter ar
och dato — lago sonens bref och de nyarsbref,
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barnbarnen under sin forsta uppvéaxttid pliktskyl-
digast uppvaktat farmodern med. Mycket papper,
stora bokstafver, foga innehdll — men alltid lika
kart.

P& de senare aren hade denna nodtvungna, bref-
skrifning upphort, ty barnen hade — d& de sjalfva
boérjade tdnka — forklarat sig ingenting ha att saga
denna farmor, som de aldrig sett.

Antons sista bref 1&g ofverst i byralddan och
gaf Karin mycket att fundera pa.

»Jag forstar inte hvarfor han brédkar med det
dar,» sade hon och skot igen ladan med en kraft,
som hade hon med detsamma fattat ett oryggligt
beslut.

»Nu kommer jag pa allvar igen med den fra-
gan jag mer an en gang gjort dig, mor,» skref lian.
»Hvarfor inte satta in dina pengar i ett affarsfore-
tag, utan tjudra dem i en bank, dar du far s godt
som ingen ranta?

Jag ger dig tio — ja anda till tjugu procent.

Du borde ha vuxit frdn gamla féordomar nu —
sa klok som du ar i allt annat.

Folk, som jag inte kanner eller intresserar mig
det ringaste for, har genom att anfortro mig sina
medel fordubblat sitt kapital och det ar naturligt,
att jag framst af allt vill tillgodose ditt basta.
Du kan af medféljande uppgifter se huru stora chan-
cerna aro och hur obetydlig risken...»

Hennes svar afgick med omgéende.

»Du har ratt — det tror jag alldeles sakert —
och det .ar gifvet, att du skall se affarer, liksom
allt annat, i stort. Jag daremot, som bibehallit bod-
rorelsen i nastan oférandradt skick under alla dessa
ar, och inte varit utanfor Byfors, ser saker och
ting i sméatt och héaller fast vid det gamla.
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Yore du inte min son, skulle jag kanske an-
fortro dig mina sma besparingar — nu goér jag det
inte. 'Man ska s& vidt mojligt ar akta sig for att
komma i affarsforbindelse med sina narmaste,” sade
min salig far, och hans ord aro kungsord foér mig,
fast han legat i grafven i snart femtio ar nu.»

* *

Byfors forefoll Karin nastan som ett nytt, fram-
mande stalle, sa olikt sig var det mot da bon som
nygift sdg det for forsta gangen.

Stangjarnshammaren hade tystnat, véllugnarne
upphort gloda, och valsverket jAmnats med jorden,
liksom masugnen.

Litet efterlamnadt, rostigt jarngods och nagra
varphdgar var det 'enda, som paminde om det forna
jarnverket.

Intet spar af kolstybb nu mera — végarna gul-
hvita af sagspan.

Forsen hade blifvit en riktig lastdragare, som
pa sina breda skuldror bar skogarnas rikedomar ner
till sjon, dar timmerflottor och propsmassor stun-
dom téckte en stor del af vattenytan.

Skogshygget pagick stranderna rundt — mest
om vintem, da timret kordes ut pd isen och fick
ligga dar tills den smélt, for att flottas vidare ut-
for andra forsar och sjoar fram till hafvet.

Det, som stannade vid Byfors, hade sitt eget
méarke och gick innanfér timmerlansarna.

Visst var det lif och rorelse, arbete och val-
stand !

Men skogen, skogen!

Karin led af att se den glesna. Hela stora stréc-
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kor rancit om nedhuggna &nda till roten — ingen
tanke pa skydd for atervaxt. Landskapet ett annat,
fattigt och kargt, helt olika mot nar den grona,
varmande palsen lag ofver klippasarna.

Det sved i hjartat. Stod inte till att vanja
sig vid.

Sagverket gick utan rast eller ro. Sagbladen
blixtrade och bréadstaplarna véxte. En tramasse-
fabrik slukade hvad det ratade. Dit gingo gran-
slanorna och ungskogen for att kapas, afbarkas,
foras in i sliperiet, ndtas mellan stenarna, komma
ut som en valling och snart nog vara fardig pap-
persmassa.

Kort process alltsammans!

Karin hade sett det en gang och' sett nog.

Just dar forsen kastade sig i sjon lag jarnvags-
stationen, hvarifran traprodukterna sandes ut ofver
vérlden.

Erdn Skogstorpet kunde hon se tdget komma
angande langt borta, narma sig med svindlande fart,
storta fram langs sjostranden med roken tecknad
som en ljus, béljande strimma mot de mérka hdjd-
strackningarna, i hvilka lokomotivets och vagnar-
nas rassel tusenfaldigt ekade.

S& 1jéd anghvisslan — gall och munter. Lik-
som postiljonens horn i svunna tider, férkunnande,
att nu komrno bref och bud fran fjarran vanner —
eller kommo de sjalfva?

Vérlden var oppen. Det fanns inga afstand.

Den dar anghvisslan fodde langtan — Oppnade
ocksa mdjligheter.

Bron ofver forsen var ny — och af jarn. Den
var det sista arbete, som utfordes i smedjorna.

Dar bykrogen statt, reste sig en statlig good-
templarlokal och langs gatan, som stensatts, lago
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natta arbetarebostdder — hvar och en med sin lilla
tappa.

Den granade forfallna brukskyrkan — med de
underliga malningarna, det laga taket och den in-
stangda luften var ersatt af ett ljust, rymligt tem-
pel med mangfargade fonsterrutor, dar Karin kande
sig frammande och tankarna mer &n nagonsin kom-
mo pa afvagar.

Hon hade mast folja med sin tid, hon ocksa,
genom att utvidga och snygga upp boden allt
igenom.

Langre uppat gatan skyltade tva nyoppnade
handelslokaler med sina varor, och det gallde att
konkurrera.

Det gick ocksd. Hon var den dldsta pa platsen,
tiderna goda och folkméngden betydligt 6kad.

I allt detta nya forefoll »Villan», som det enda
gamla och vanvardade. Travirket hade morknat
och tradgérden rékat i lagervall.

Det hade varit frdga om att rifva den, men sa
omdanades den — efter manga o6fverlaggningar —
helt och héllet till sitt inre, samt beboddes nu af
ej mindre an trenne, vid sdgverk och trasliperi an-
stallda familjefader.

Den afstdangda bron ofver forsen hade blifvit
en genvag for alla och parken sondagstillhall for
arbetarebefolkningen.

»| baronens tid», hette det, nar ndgon talade om
morka, svara tider.

Han var dod for flere ar sedan. Hade dott helt
plotsligt vid en utlandsk badort. For egen hand,
hviskades det man och man emellan, men saken
tystades ner och ingen kunde gifva ratt besked.

Tidningarna hade talat om hjartslag; men svéf-
vande rykten om oerhdrda forluster vid gréna bor-
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det doko upp allt emellandt och blefvo smaéning-
om till fakta.

Anton hade haft en svar tid med att reda upp
svarfaderns affarer och fatt satta till stora summor
for att skyla ofver skammen och rddda namnet.

Annu manga ar efterat hade han kanning daraf.

Han var bankdirektér nu, med stadigt véxande
fortroende och inflytande. Karin visste det genom
tidningen, men gladde sig ej darofver.

»Det ar for mycket. Det bor inte gd en man-
niska val alltjamt,» &angslade hon sig. »Jorden blir
henne da allt. Himlen intet.»

Sjalf hade hon blifvit gammal. Ansiktet ryn-
kigt och haret silfvergratt; men figuren annu kraft-
full, vasendet hurtigt och fryntligare an nagonsin.

»Jag borjar trottna pa boden,» klagade hon mer
an en gang, men kunde aldrig besluta sig for att
lamna den ifrén sig.

»Att sitta med hénderna i kors vore det samma
som ddden,» sade hon en annan gang, och gladde
sig ofver sin verksamhet

Barnen pa Anggarden — de voro inte mindre
an fem — hade léange haft sin kélkbacke i liden vid
Skogstorpet, och sa smaningom drogo sig alla by-
barnen dit upp.

Karin hade ingenting daremot nu. Ké&nde sig
aldrig lyckligare an nar hon sdg dem tumla om i
snon, eller rutscha utfor i svindlande fart. Det var
rent af en saknad, d& solen smaélte undan is och
sn6 och barnflocken skingrades.

Posten kom med bantaget numera och aflamna-
des pa jarnvagsstationen i stallet for i handels-
boden.

For hvarje gadng Karin sag lokomotivet och den
langa raden vagnar, bland hvilka den gulmalade
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postkupen tydligt séarskildes, undrade hon, om det
var nagot bud till henne ocksa.

Sonen hade skrifvit ett par ganger, att han lang-
tade efter henne och o©nskade hon kunde se, hur
han hade det, men att hon var fér gammal att resa
nu. Han skulle komma i stallet — bara tiden ville
racka till?

»Kanske kommer jag, ndr- du minst tror,» skref
han, och darpa vantade hon.

* *

Det var ett langt bref frdn honom, det langsta
hon n&gonsin fatt, hon holl i sina hander och forde
upp mot dagern foér att kunna lasa.

Ogonen voro ej s& skarpa som forr.

Aftonro, maj 18...

»Kéra gamla mor.

Kor ovanlighetens skull har jag en stunds ledig-
het och langtar att spraka med dig. Annars ar det
affarer, sammantraden, middager, supéer — Jag
borjar bli gammal, jag ocksa. Inte till det yttre —
det kan ingen séga — men till sinnet. Man néts har
i tiden, du — mera kanske, ju mera man har att
std i och... ansvara for.

Minns du, att jag ar femtio ar nu snart? Ibland
tycker jag det ar ofattligt att vi bada inte traffats
pa sd manga herrans ar; men det hander ofta nog
att man — pa sitt satt — stdr narmare dem man
lefver med i minnet, an dem man dagligen har for
dgonen.
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Irma blir allt mer upptagen af sina husliga be-
styr. N&ja, hon har ju mycket att std i; men lag-
ger det mera vid sig 4n hon behdfde och tar del
i en mangd smadetaljer. Yi ha ju rad att betala
och det vore sd nog for henne att representera. Vi
aro pa det hela hvarandra granslost olika.

Min lilla Anna haller sig mest till mig, som
hon alltid gjort. Jag &ar kanske partisk, men den
flickan &r en péarla. Mjuk, héngifven, fortroende-
full och rattankande. Sa vek och god hon &r, har
hon sina bestamda asikter, om ratt och oratt, som
ingen rubbar.

Gud halle sin hand 6fver henne!

Hon har en friare. Det vill séga, han har endast
vandt sig till mig &nnu. En bra karl och ett godt
parti. Pengar spela en stor roll har i varlden och
jag skulle inte vilja se henne fattig.

Hvem vet hvad jag kan lamna efter mig en
gang!

Hennes hjarta ar fritt och jag skulle bra mycket
misstaga mig, om hon inte ser med mina dgon och
rattar sig efter mig &afven i detta fall.

Tvang kommer naturligtvis inte i frdga. Pojkar
aro mycket svarare att uppfostra an flickor och.
Magnus gor mig ratt ofta bekymmer. Han har sina
fukter for sig — alldeles som jag i min barndom.
Stackars mor, jag var nog inte sa latt att skota
— det forstar jag nu.

Olyckan &r, att jag ar sd upptagen. Det gar
ut ofver familjen, &r jag rddd. Jag har ingen tid
for de mina.

Irma, stackare, har lidit af det och Magnus
begagnar sig daraf och far for mycken frihet. Néja,
det ar ju ingenting att tala om eller oroa sig for,
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men det &r farligt nog att vixa upp i ett rikt hem,
dar det gar flott till.

Under sommaren har jag engagerat en kandi-
dat Laurén, som skall vara utmaérkt i alla afseen-
den, och sags ha framtid for sig. Jag hoppas myc-
ket af hans inflytande.

Som du vet, mor, ha vi om somrarna flackat
omkring vid badorter, vistats utrikes, eller hyrt en
sommarbostad, hvar det béast passat sig.

Jag har ledsnat p& det dar och kopte mig for
ungefar fem &r sedan nagra tunnland jord utanfor
staden. Naturlig park det mesta, harligt lage vid
en liten sj6 och en fjardingsvéag till ndrmaste jarn-
véagsstation.

Tradgarden anlades genast och lamnar riklig
afkastning.

Villan blef ju inte fardig sd snart, men nu ha
vi bott har i tva somrar.

Jag kanner mig som en friare, lyckligare man
ute pd mitt lilla Aftonro, dit jag framdeles tanker
dra mig tillbaka i all enkelhet och hoppas finna
den ro, som ligger i sjalfva namnet.

Lifvet m& ha varit aldrig sa ljust och godt,
det trottar anda i langden, och stunder finnas, da
man later tankarna sta stilla eller ga tillbaka och
gor sig fragor, som komma igen — inte lata afvisa
sig-

J Forsen dar hemma star ibland for mig i drom-
men och jag tycker mig vara ett span, som rifves
med. Vill halla mig uppe — stanna — men inte
kan. Ar man val i farten, bar det utfor — utfor —

och att arbeta sig uppfor igen, — det kan ingen
Du kénner till affarslifvet — i mindre skala,
naturligtvis — och vet hvad efterkraf vill séga.

Jag tanker ibland, att hela lifvet ar ett enda stort
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efterkraf, som den ena dagen staller pd den andra.
Det skall betalas en gang —--------- Hur manga af
oss bli inte »fallit» da, mor?--—---- —

Né&r jag laser igenom brefvet, ocli ser bur myc-
ket nonsens jag skrifvit, &r jag fardig att rifva
sonder det — Men nu far det vara som det Ar.
Man far sorgliga tankar ibland, i ensambeten —
det bander litet hvar.

Jag ser Anna pa grasplanan utanfér. Solen
skiner pa bennes har och ljusa kladning — fon-
stret star oOppet och hon vinkar till mig — Vill
att jag skall komma ut och se pa de nyutslagna
hyacinterna. Det ar stérre gladje att se pa henne
sjalf!

) Du kan lita pa att jag snart kommer till By-
fors, mor. Nasta var om inte forr. Anna star fram-
me vid fonstret nu, med en bukett hvitsippor i han-
den, och ber halsa farmor, genom

Din Anton.»

Det var mycket i det brefvet, som gaf att
tanka pa& och dock svann alltsammans for det enda
ordet »Aftonro».

»Ett vackert namn for ett litet sommarstélle
och sager sa mycket,» tankte hon.

I inbillningen sdg hon alltsammans. Sonen i
sitt skrifrum, Anna ute pa grasplanen, blomster-
grupperna, de nysatta frukttraden och den landt-
liga byggnaden.

»Aftonro.»

Det var tid for henne sjalf att fa det nu —
nara sjuttio ar, som hon var.

»Har jag det? 'Kan jag ha det?» frdgade hon
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sig, och svaret blef. »Nej — inte forr &n jag sett
honom &nnu en gang.»

Langtan kan ligga slumrande i ett mannisko-
hjarta, likt sédeskornet i vinterhvilan, och véckas
upp som detta af sol, varliga vindar och friskande

regnfloder. Taga véxt, spira — upptaga hvarje
tumsbredd mark — inte lamna rum foér nagot
annat.

Varen gick, sommaren kom och snart fanns
inte mer &n dessa tankar i Karins hjarna.

»Jag vill dit! maste dit! Han kommer nog
inte — och det kan jag inte vanta pad. Jag kunde
do utan att fa traffa honom, eller se mina barn-
barn. Han har sd lange talat om att jag var gam-

mal — langt innan jag var det — nu ar jag det
och har ingen tid att spilla — — — Han fyller
femtio ar i augusti----------- » hon smalog vid tanken

pa att han fragat, om hon mindes det.

»P& sjalfva fodelsedagen skall jag komma, som
en Ofverraskning. Inte ndmna ett ord i forvdag —»

Att soka upp honom i enkelheten pa landet,
var nagot helt annat an att traffas i praktvanin-
gen istaden, hvilken hon tyckte sig kdnna genom
planritningen och tidningsnotiserna om olika féaster,
som hallits darstades.

Det var mycket, som skulle styras om innan
hon kunde gifva sig af. Nagon, som skétte boden
under hennes franvaro, och litet i kladvag at henne
sjélf.

»Di ska inte behofva skdmmas for mig,» tank-
te hon.

Aldrig hade tiden synts henne sa lang och det
narvarande sa intresselost. Sjalfva landskapet blef
ett annat. Bergen stdngde for. Bortom dem fanns
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allt, bou hade kart, dit ville bon, och dit gingo
tankar och langtan i forvag.

Taget, som brusade forbi, tog henne med sig
liksom pa forhand. Hon satt dar redan i inbill-
ningen och ilade mot det aflagsna malet.

S8 kom andtligen resdagen.

Hon hade varit uppe i dagbrackningen och
gjort det sa fejande fint inne i stugan. Nu var allt
fardigt och hon véantade endast pd Holm, som lof-
vat bara handnattsdcken ner till stationen och képa
jarnvagsbiljetten.

Det var ett par timmar annu tills tdget skulle
ga; men hon satt i kappa och hatt ute i bislaget,
angslig att komma for sent.

»Kommer han da inte?» frdgade hon sig med
stigande oro.

Dar var han borta vid stattan. Ingrid ocksa..
Nu blef hon lugn.

»Redan fardig,» sade Holm och rackte fram
handen.

»Det har jag varit lange. L&t oss ga nul

»Det ar alldeles for tidigt. Vi ha en och en
half timme p& oss,» infoll Ingrid.

»Det &r battre att vanta dar nere. Det &r
sékrare.»

»Som Karin vill,» skrattade Holm. »Skall tinan
ocksd med?»

»Det ar matsacken.»

»Tag paraplyn du, Ingrid.»

Karin reste sig upp." Tog nyckeln ur stugdor-
ren och rackte den at Holm. Tararna stodo henne

i 6gonen.
»Ni tittar val hit emellanat? Och skoter om
tappan ocksd? Vattnar lite, om det behofs — 16f-

kojorna std sa granna.»
Efterkrad,
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| afskedets o6gonblick var det som hade lang-
tans flamma slocknat, allt bakom bergen bleknat,
och den egna torfvan — det egna hemmet — blif-
vit varldens medelpunkt.

»Karin kommer val snart igen, tadnker jag,» sade
Holm tréstande.

»Ja. Det ar inte godt att veta.»

Hon kande &annu en gang efter, om planboken
Idg p& sin plats, kastade en blick 6fver reseffek-
terna och sdg att intet fattades.

»Det beror pa, om de behofva mig,» atertog hon
leende. »En gammal farmor kan vara bra att ha
ibland.»

Hon hade inte haft tid att bygga luftslott un-
der sin lifslanga arbetsdag — nu gjorde hon det.

Det kom plotsligt ett annat uttryck i 6égonen
— ndgot fjarrskddande.

»Jag tror, att han behtfver mig. Jag kéanner
att lian gor det,» sade hon och gick utfoér back-
sluttningen, utan att se sig om.



SENARE DELEN.

et var tidigt p4d morgonen. Daggen bredde en

gnistrande fall 6fver de sammetsmjuka gras-

mattorna, tradens lofverk hangde vatt, skinande
blankt och tungt, och insjon, som glittrade fram
genom uthuggningarna i parken, lag matt silfver-
glansande, utan alla fargskiftningar.

Doften af reseda, rosor, heliotroper och nejlikor
var nastan bedofvaade. Dagen lofvade att bli myc-
ket varm.

Villan — »slottet» — som befolkningen rundt
om kallade direktdr Stjernskogs, i fornnordisk stil
uppforda sommarbostad, ldg badande i solljus, in-
svept i tystnad med persiennerna nedfallda och huf-
vudingadngarna stangda. Endast fran ekonomiafdel-
ningen, pa baksidan af huset, trangde dampade
roster och obestamdt buller, medan skodon och
klader borstades, matvaror hamtades fran kallare
och angan steg fran de blankskurade kopparkastrul-
lerna pa den stora fristaende koksspiseln.

| kallskdnken stodo geléer, a la dauber och
allehanda matratter fardiga. Hyllorna i skafferiet
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dignade af finare bakverk och i iskallaren lago
fagel och fisk redo att sattas ofver elden.

I serveringsrummet var den dyrbara servisen
med namnchiffret och den enkla barden, som imi-
terade akta perlor, redan framtagen. Porslin, glas
och kristaller — allt i samma stil.

En af tradgardsdrangarna hade just aflamnat
en korg daggfriska gronsaker — kronartskockor,
blomkal, doftande silleri och persilja, gulroda to-
mater, sallat och radisor — som hushallerskan, mam-
sell Sophie, sorterade.

Blommor och frukter skulle komma sedan, for
att ordnas af »froken».

»Det ar da valsignadt att direktoren har sin fo-
delsedag just, nar har finns 6fverflod pa alla Giids
gafvor,» sade drangen och lyfte den témda korgen
upp pé axeln.

»Annars finge det val skaffas frdn annat hall,»
svarade hushallerskan, som var gammal i huset och
lart sig att finna utvagar.

»0Och ett sadant vader se'n,» inféll kammarpigan,
dar hon kom utfor spiraltrappan, fran o6fvervanin-
gon, med sopborste och skyffel i handen.

»Ja, hvem kunde tro det i gar. Barometern foll
och allt tydde pa regn,» svarade drangen, glad att
fa byta ett par ord med Lisen, som han i tysthet
beundrade.

»Direktdren har sin tur for sig,» sade hon och
knyckte pa nacken, »och det fortjanar han att ha.
En s&n husbonde finns inte maken till. Frikostig
och ... Eller hvad sager Karlson?

»Samre kan en fa,» svarade betjanten, en blek,
ung fyr med ostadig blick, som kom béarande péa
nagra tomflaskor.



»Ja, vore det inte for lians skull, stannade jag-
har inte en dag. Friherrinnan ar da knusslig nog.»

»Fruntimmer & alltid smaaktiga.»
»Ah skdms ! men hvad tjanar det egentligen till
att sila mygg, nar en svaljer kameler.»

»Herrskapet tycks inte komma ihag att vi ha
handerna ofverfulla med arbete i dag,» infoll hus-
héllerskan barskt och gjorde ett hastigt slut pa
konversationen.

Tradgardsdrangen gick, Lisen och Karlson for-
svunno hvar och en &t sitt hall och husforestan-
darinnan var for 6gonblicket enarddande i det stora,
luftiga kdoket med det rutade, inlagda stengolfvet,
dar allt sken af jordning joch renlighet.

»Jag kommer den har véagen, Sophie, for att
ingen skall se eller hdora mig,» sade en ung flicka,
och tradde in genom dorren.

»Ar froken Anna redan uppe?»

»Jag skulle ut och plocka blommor at far.»

Hon bar en morkbld cheviotkladning med hvit
isattning. Hufvudet bart, haret glansande guld-
brunt, hyn skar som spéada rosenblad. Hatten hédngde
i ett snore om ena armen. De smala, fina handerna
voro bara.

»En sadan harlig dag,» sade bon och 6gonen
lyste morka och varma.

»En anstrangande dag ocksd — for lite hvar.
Jag tyckte direktoren sag sa trott ut i gar kvall.»

»Han gjorde det,» svarade Anna nedslaget, »men
har han bara fatt sofva... »

»Det ar just det, han har for mycket att std i»

»Det &r nog sd, men sd ar lian ocksa till nytta
och valsignelse for manga.»

»En & sig sjalf narmast.»
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»S4g inte det — att vara ndgot for andra —
for manskligheten — det ar inte méanga gifvet.»

Sophie vande sig mot spiseln och lyfte locket
fran buljongskitteln, fran hvilken angan strommade
upp mot taket.

Froken Anna var den sista i varlden hon skulle
vilja sara med ett oofverlagdt ord.

»Har ar sa fint sd ingen manniska kan ana, att
det skall lagas mat &t mer an hundra personer,»
sade Anna med sin hand smeksamt lagd 6fver hus-
forestdndarinnans fylliga skuldra.

»Det séatter jag min heder i,» svarade denna, syn-
barligen smickrad.

Nar Anna sedan gick forbi koksfonstren, stod
hon och sag efter henne.

»Det ar en o6gonfignad att se pa den tosen,»
hviskade hon —-------- »men — stackars liten!»

Hennes ansikte hade ett bekymradt uttryck, nar
hon pé& fullt allvar tog itu med dagens sysslor, som
inte skulle unna henne en minuts ledighet.

Sanden var fuktig af daggen, grasmattorna all-
deles vata och Anna lyfte upp kladningskjorteln,
nar hon gick fram till de hégstammiga rosenbu-
skarna framfor byggnadens fasad.

Fadern hade sina rum at ena gafveln, dar det
var mera tyst och lugnt, och kunde inte se henne.
Dessutom sof han sakerligen. Var alltid sen om
morgnarna, darfor att nattsomnen var dalig.

Rosorna hangde tunga, doftande, daggstankta
gula, hvita, blekskéra, purpur- och svartréda. Hon
stod och lyfte upp den ena efter den andra for att
vélja de vackraste.

»Far jag hjalpa er, froken Anna?» fragade en ung-
man, som narmat sig, utan att bon markt det.

Hon vande sig om med ett leende.
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»Nej ! Det ar till far.»

Det drog liksom en skugga ofver hans ansikte.

»Jag forstdr, men... Du skall inga andra gudar
liafva for mig.»

»Kan ni undra pa, att jag alskar honom?'»

»Nej! Barn alska- ju i allménhet sina foraldrar.
Det ar ett lagbud.»

»Alska pa befallning kan ingen!»

»Och inte lata bli att alska heller, om man
aldrig- sd garna vill,» tankte han, dar han stod och
betraktade henne, medan hon klippte af rosorna och
lade dem en efter en i en liten korg, som hon stéallt
ifrAn sig p& grasmattan.

»Halla korgen kan jag atminstone f&, det ar
val intet helgerdn,» sade han och lyfte upp den
fran marken.

Han var af medellangd och kraftigt byggd. Det
rika haret bortstruket fran pannan, 6gonen gomda
bakom ett par glasdgon, ansiktet skaggldst och ore-
gelbundet, men energiskt, mumien vacker och han-
derna kvinnligt hvita.

»Tack, men kandidaten skulle visst ta sig ett
bad,» svarade hon med en blick pd handduken, han
kastat ofver axeln.

»Det blir alltid tid med det. Jag ville haft
Magnus med, men han var oméjlig att vacka som
alltid, da han varit i staden till frampa natten. Jag
ar har till ingen nytta, froken Anna, och ©onskar
jag aldrig kommit hit.»

Hans ansikte fick ett morkt, tungt uttryck.

»Sdg inte sd,» svarade hon varmt, »Magnus har
vunnit i alla hadnseenden under er ledning och det
liai" ju gatt ratt bra med lasningen ocksa. Det ar
inte meningen, han skall bli laskarl som ni.»

»Nej, men en nyttig manniska och det har jag
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inte stora forhoppningar om. Han lyder mig inte.
Att ha atagit sig ett uppdrag och inte kunna full-
gbra det, ar bittert och denna sommar i sin hel-
het...»

»Har den inte varit god?» frdgade hon och bief
stdende framfor honom med en afklippt ros i handen.

»j0 __ allt for god. Ett sadant har rikemanslif
passar inte for den, som vill ndgot ocli har framfor
sig ett. strafsamt, arbetsfylldt lif.»

»Pappa arbetar ocksd.»

»Man kan inte komma dit han star utan arbete,
men...»

»Vi ska aldrig tala om far, vi bada,» sade hon
med tarar i 6gonen. »Jag hor pa sjalfva stamman
att ni inte tycker om honom, och det smartar mig
darfor att.. " darfor att jag varderar ert omdéme.
Ni anser er sommar forspilld, kan jag forsta.»

»Forspilld? Nej — det gor jag inte!»

»Det kan ju handa, att Magnus inte haft si stor
nytta af sin informator, som han kunnat ha,» fort-
satte hon lifligt, »men ni har omedvetet varit mig en
laroméastare. Kan det inte trosta er”

»Det 4r mangen gang lyckligare att ingenting
veta.»

»Men det ar inte ratt. Skall man kunna lefva
lifvet, maste man lara kdnna det — inte bara det
vackra utan det moérka, sorgliga.»

»Yid nitton ar vet man inte mycket och bor
inte veta det. Ibland har jag forebratt mig...»

»Har ni inte sagt allt sd vackert, s& grannlaga,
Om jag inte alltid forstatt orden, eller meningen,
har jag atminstone forstatt det.»

Hennes kinder hade fatt hogre farg och handen
skalf, nar hon klippte af 4nnu nagra rosor och lade
dem i den framrackta korgen.
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»Det ar nog nu,» sade hon och gick nedat gang-
stigen, som forde inat parken.

Solstralarna, som stgo upp daggen pa de Gppna
platserna, trangde har endast flackvis in mellan gre-
narnas lofverk.

»Jag har haft det alldeles for godt» atertog
hon, och tankt for litet pd dem, som ha det samre
— eller svart.»

»Ni har ju knappast borjat lifvet.»

»Hvad har jag ocksd att borja med? Intet af
mig sjalf. Jag har vardats och vaktats som en 6m-
talig planta — alskats och skyddats. Stangts in
bakom forgyllda gallerportar — alldeles som parken
har. En gdng kommer man anda utanfér — och da»

Hon gick och sag ned framfor sig, forsjunken
i tankar utan aning om att hans 6gon smekande
ofverforo hennes fina, bdjliga gestalt och vackra
hufvud.

Plotsligt kom det ett bittert smartfylldt uttryck
i hans ansikte.

»Matte lifvet inte bli henne for tungt,» suckade
han med krampaktigt knutna hander.

Marken blef alltmer kuperad, medan léfskogen
tradde tillbaka for spridda barrtrad, mellan hvilka
stora, mossiga stenblock lago i pittoresk oordning.
Héar och dar blankte en mindre vattenspegel eller
spande sig sma broar 6fver konstgjorda vattenfall.
« t»Jag har nagot att sdga- er,» borjade hon o0sa-

ert.

»Tala rent ut. Ni vet, att jag ar -er van.»

»Just darfor — jag vill, att ni skall fa veta
det af mig sjalf.»

Han tvarstannade och kénde, att han bleknade.

»Ni ar forlofvad.»

»Det skall eklat-eras i afton.»

A)/terkraf. 1y
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»Med kammarjunkar Borgheimer?»

Hon nickade bekraftande.

»Jag borde tankt mig det. Han boér vara till-
rackligt rik.»

Hans rost 1jod skarande bitter.

»Har ni ndgot emot honom? Det ar en bra karl
— inte ung, men------------ »

»Far jag gora en fraga?»

»Garna.»

»Ar det af bojelse eller for er fars skull? Har
han ofvertalat er?»

Hon drojde med svaret.

»Ofvertalat mig har han inte. Han ofverta.lar
aldrig annat &n med sin person, tror jag. Man vet
hvad han vill och gér det.»

»Afveii om det ar en orattfardighet — ett be-
drageri ?»

»Bedrageri? Pappa? Sag ingenting om honom.
Han blir mig anda karare an alla andra.»

»D4& ar kammarjunkaren inte att afondas.»

Han hade fattat tag i en ekgren ofver sitt
hufvud och ploétsligt knakade den till, bréts och
foll till marken.

»Det var skada,» sade hon och lyfte varligt
upp den.

»Hvad som en gang brutits kan inte helas,» sva-
rade han hardt.

»Jag trodde ni skulle sagt mig ett vanligt ord.»

»Nu angrar jag, att jag varit sd grannlaga och
inte visat er manniskorna saddana de aro — den
ene sa val som den andre. Ni ser allt med er fars
dgon, tanker hans tankar och om sd den dag kom-
mer ----- mmmmm »

»Hvacl menar ni?»

»Ingenting. Alskar ni er fastman?»
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Hon rodnade &anda upp till harfastet ocli for-
sokte dolja det med ekl6fskvisten, hon holl i handen.

»Den frdgan har ingen mer an jag sjalf — eller
han — rattighet att gora,» svarade hon stolt.

»Det ar sant! — Dorlat!»

»Jag haller tillrackligt af honom for att lefva
n6éjd och géra honom lycklig, hoppas jag.»

»Nog ocksd for att han skall vara ert allt, om
livad ni alskar och tror mest pa skulle svika?»

»Det ligger ofta ndgot under edra ord, som gor
mig bade ond och ledsen,» sade hon och slog in p&
en gangstig, som forde tillbaka uppéat villan. »Ni
mattar hugg liksom &t en osynlig fiende, eller som
ville ni tréaffa mig midt i hjarteroten, om ni kunde.»

»0Om vi manniskor finge eller tordes saga vara
tankar rent ut — utan omvagar — skulle mycket
ondt kunna afvandas,» ~varade han haftigt.

»Vet ni nagot ondt om min fastman, sa tala.»

»Om honom? Nej — det vet jag inte — men
ingenting _godt heller — och det &ar lika illa.»

De forsta taktema af en fastmarsch afbroto
tystnaden.

Det lyste till i Annas &gon.

»Det &r arbetareforeningens musikkéar. Nu ma-
ste jag skynda mig.»

Hon rackte fram sin hand och han holl den
fast. Solen sken henne rakt i dgonen.

»Ni ar sd ung annu,» sade han lidelsefullt. »Vet
inte hvad ni gor eller vill. Ar solblind. Hvarfor
inte vanta? Ni undrar pa att jag inte lyckoénskar
er, men det kan jag inte. Den, som vinner er hand
vinner inte ert hjarta och har en rival, som, K»

»En rival?»

»Er far.»

Musiken tonade allt hogre. Springbrunnen utan-
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for byggnaden hade bérjat- spela- och vattenpailoma
stego och fdllo som ett gnistrande juvelregn.

»Blif s lycklig jag onskar och det &ar nog,»
sade han och slappte hennes hand.

Hon stod stilla och sig efter honom, dax lian
rusade i vag inat parkens morkaste gomslen, dar
granskogen tog vid.

Den hvita badhandduken var det sista hon sag.

Hvarfor gick han inte nerat sjoni Amnade han
forsumma sitt morgonbad? Det var sékerligen for-
sta gangen.

Musiken spelade utanfor hufvudingadngen och
direktéren, som blifvit vackt ur sin morgonsémn,
hvilken han skattade sd hogt, kastade pa sig kla-
derna for att komma ut och visa sin tacksamhet
for arebetygelsen.

»Far j<rg ga in?» fragnd.6 Amin gamle Andreas,
som kom ut frdn direktorens enskilda vaning
hvilken 1ag pa nedra botten.

»Om en liten stund.»

»Hur har pappa sofvit?»

»Samre an vanligt.»

»Tog han inte sémnmedel?»

»Jo, men det hjalpte inte. Det ar nog sa, sei
froken, att nar man fyller & — helst om en” har
manga pa. nacken — kommer tankarna som fagel-
svarmar och padminner om allt, som varit*och allt,
som ska.ll komma. Yore det inte for de manga, tan-
karnas skull, behofdes inga sémnmedel har i varl-
den __ det &x min tro. Kan en bara lagga sig ner
liksom i Guds famn, sd! somnar en nog — det vet
jag ocksa.»



145

Amia stod kvar i Vestibilen, som strackte sig
s& godt som langs hela byggnaden. Midi under den
stora, mangarmade hanglampan i taket tronade en
valdig grupp bladvéaxter, ocb i hérnen, liksom in-
vid den breda trappan till 6fvervaningen, stodo ljus-
barande bronsstoder i kroppsstorlek.

»Det gr an att komma nu,» sade Andreas, i det
han 6ppnade pa doérren och férsvann i ett inre rum.

»Gud gifve dig allt godt, far,» snyftade Anna
och kastade sig om hans hals.

»Hvarfor grater du sa, barn?» frdgade han

angsligt.

»Jag vet inte — det kom &fver mig. Jag var
sa glad, men...»

»Det skall du vara — det maste du vara.

Jag behofver se ditt glada ansikte.»

Hon sag upp i hans, s vackert annu men blekt
och tardt med stora pésar och fina skarpa rynkor
under 6gonen.

»Jag ar glad nu,» hviskade hon och log emot
honom, medan tararna foéllo, utan att hon kunde
hejda dem.

»Hvad ar det. Du ar dig inte lik?»

I hans stamma 1&g oro, 6mhet och fraktan.

»Det ar en viktig dag for mig ocksa... Jag
har tankt alldeles for lite p& det.»

»Jag har tankt sd mycket mera, barn.»

»Ja — men i sddant maste man tanka sjalf.»

»Du vet, att jag vill ditt basta — eller hur?»

»0m jag vet det.»

»Ditt sorgsna ansikte kommer att forfolja mig
hela dagen, ar jag radd,» sade han och sdg henne
in i 6gonen. »Jag har mera, som tynger pad mitt
sinne, an du anar, och den minsta tillokning ar mer
an jag kan bara. Ser du — man vet inte, hvad som
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kan lianda, och om jag skulle gd bort... Det ar
en sadan trost att veta din framtid tryggad.»

»Tala inte sd.»

Musiken spelade ett potpourri ur Alphyddan,
och de sprittande tonerna trangde in genom de
Oppna fonstren.

.»0m jag atminstone sluppit den har elandiga
musiken, som jag nu skall ut och tacka for,» sade
han och strok sig ofver pannan. »Det blir en for-
farlig dag och jag vet inte, hvad jag ville ge till,
om den vore ofver.»

»Hvarfor inte fira den i all stillhet, som mam-
ma ville?»

Han ryckte pa axlarna och smalog bittert.

»Hvad skulle folk d& ha tankt? Att jag ar ut-
fattig kanske? Mina fodelsedagar ha alltid firats,
och nar jag nu fyller femtio ar.»

Hon rackte fram sina rosor.

»Daggfriska och ljufva som du sjalf, barn. Lat
0ss g& nu.»

Med blommorna i handen och henne vid armen
kom han ut p& trappan leende och forbindlig, det
trotta draget liksom bortstruket, ansiktsuttrycket
lifligt, hallningen elegant och spanstig.

* *
*

Arbetareforeningens ordférande, hade hallit ett
tal, atfoljdt af fanfarer, och direktoren hade tackat
med glaset i handen och dragit en lattnadens suck,
nar musikanterna, vid tonerna af en krigisk marsch,
tagat sina farde.

»Lat oss & frukost sd fort som mojligt, Karlson,»
sade han otaligt, »och sag till Elfving att kora
fram.»
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Frukostbordet var dukadt pa verandan under
palmer och andra bladvaxter.

»Hvarfor ater vi har och .inte i matsalen”

»Friherrinnan befallde.»

»Slapp &tminstone ner markiserna — det ar som
i en bakugn. Skall jag ata ensam?»

»Jag skulle saga till friherrinnan, bad hon, hon
ar nere i vinkéallaren.»

»Gor det dd — och skynda dig.»

Han gick fram och ater pad verandan — visste
med sig, att han blef retligare for hvarje 6gonblick
och forargade sig darofver.

»Ar det for att fira min fodelsedag vi ata har-
ute,» frdgade han, da Irma blef synlig i dorren.

»Jag trodde, du skulle tycka om det. Det gjor-
de du forr.»

»Om aftnarna, ja, — nar har ar skugga.»

Hennes blasvarta har hade blifvit gratt, dra-
gen tunna och skarpa, figuren lutande. | det magra
ansiktet lyste t6gonen stora .och morka. Nar Anna
kom ut, smalog fadern emot henne. Hustrun sag
det och drog ett djupt, smartsamt andetag.

»Hvar ar Magnus ?»

»Ar han inte nerkommen?» Irma reste sig till
halften. »Jag har haft s& mycket att skota.»

»Det borde jag tankt pd, far. Jag visste, att
han sof, men...»

»Jag kunde nastan ha rattighet fordra — eller
hoppas — att min son skulle hedra mig med en
lyckdnskan. Och kandidaten %

»Han brukar da passa pa maltiderna.»

»Kanske sofver han ocksa?»

»Nej,» svarade Anna, som kande, att hon rod-
nade och blef &nnu rodare.

»En komplott formodligen. Man far inte vara
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allt for nyfiken p& sadana liar hogtidsdagar,» ater-
tog fadern blidkad.

»Du ater jn ingenting, vdnnen min,» sade Irma
och betraktade med &ngslan mannens tomma tall-
rick och trotta utseende. »Tag litet omelett eller
kall kyckling.»

»Det forstor aptiten, att ndgon raknar matbi-
tarna,» svarade han och skot stolen frdn bordet.
»Litet mindre uppmérksamhet skulle vara en val-

garning.»
Hon vande sig bort med tarar i Ggonen.
Hustruns ord — &fven de oskyldigaste — irri-

terade honom. Han forebraddde sig sin orattvisa och
ovanlighet, gjorde tysta foresatser och loften om
battring, men retades pa nytt och foll for frestel-
sen att gifva utlopp &t sina kanslor. Hennes 6gon,
som foljde honom o&fver allt, frdgande, misstank-
samma, lidelsefullt é6mma och oundkomliga, trot-
tade och pladgade honom mer an allt annat.

Ekipaget stod foér dorren. Akdonet, en bekvdm
sidenkladd kupé, seldonen silfverbeslagna, héastar-
na tvanne guldfuxar, kusken i hog svart hatt och
helhvit doffelrock.

Direktéren for hvarje morgon ner till statio-
nen och darifran med jarnvag till staden samt ater-
kom forst till middagen, som intogs klockan fem.

»Jag vill ha vagnen uppslagen,» sade han till
Andreas, som kom ut pa trappan med en silkesfilt
ofver armen och en portfélj i handen.

»Da& skulle di allt bli ledsna nere vid grindarna.
Dar ar val liksom en liten 6fverraskning.»

»S4,» svarade direktéren p& en gang glad och
illa till mods. »Satt dig da upp pa kuskbocken
och far med en bit.»

Irma stod kvar ute pa verandan.



Haix sprang dit upp.

»Forlat,» bad han. »Jag har inte sofvit i natt
och ar otillraknelig. Nar jag kommer igen, skall
jag vara vid fddelsedagshumor.»

»Vi maste ata tidigare an vanligt. Du kommer
val sad snart som mojligt.»

»Det borde du veta — det gér jag alltid.»

Stamman hade fatt en annan skiftning. Han
var pd vag att forgd sig pa nytt.

»0ch s& en sak till.» Hon hade synbarligen svart
att komma fram med det. »Du tar val pangar med
dig?»

Han spratt till. »Pangar? Nu igen!»

»Det ar vaktmastare och------------ »

»Ja — jag vet.»

Han bdéjde sig ner och kysste henne med tan-
karna langt borta, och hon sag upp till honom
med gladjestralande Ggon.

Amia hoppade upp pa fotsteget ,d& han redan
satt i vagnen. »Du skulle val ha ett par rosor i
knapphalet, far.»

»Ja visst! hur kunde jag gldmma det?»

Hon faste dit dem — en svartréd och en gul —
och de smélogo mot hvarandra.

Né&r vagnen svéngde vid vagkroken, vande han
sig om och hélsade med hatten.

Dotterns ansikte hade fatt ett franvarande,
tankfullt uttryck, men hustruns blickar hangde fast
vid honom, hungriga efter karlek.

Vagen gick genom parken forbi frukttradgarden,
orangeriet, palmhuset och vinkasterna, mot hvilkas
fonster solen glimmade.

Hans dgon sléto sig.

»Vackrare kan det inte vara,» sade Andreas och
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vénde sig inat vagnen. »Var Herre sjali vill fira
dagen.»

»Nej dul»

Han sjonk tillbaka mot vagnsdynorna, och An-
dreas forstod, att han inte var hagad for samsprak,
som eljest.

Vagnen hoéll.

»Hvad ar det?»

»Forlat att jag uppehéller, men jag skulle vilja
sdga ett par ord,» sade kandidat Laurén, som stod
vid vagnsdérren med halmhatten i handen.

»Nu? kan det inte uppskjutas, tills jag kommer

igen ™
»Jag maste resa med kvallstget.»
»Resa------------ ™
»Ja — och darfor----—--- jag har inga respaugar

och skulle be att f4 ut det jag har att fordra.»

»Resa? P& fullt allvar! Ar det herrns fddelse-
dagsgafva till mig?»

»Det &r inte for nojes skull.»

»Jag kan se det.»

Hans 6gon ofverforo den unge mannen. Ansik-
tet blekt och forstordt, har och klader bossiga af
barr och mossa — sannerligen han matte ha gratit!

»Det ar nagot ledsamt,» atertog direktéren van-
ligt. »N&, vi f& talas vid, nar jag kommer hem.
Kanske kan jag hjalpa.»

Parken vid Aftonro skildes fran stora lands-
vagen genom ett gjutet jarnstaket och tvenne gal-
lerportar, prydda med férgyllda kulor, ornament och
namnchiffer — A. J. S. — inslingrade i hvarandra.
Hur ofta. stallets &agare i tankarna satt dit bade
vapen och krona visste ingen.

Nu spande en areport sin luftiga, fargrika bage
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darofver, medan gardsfolkets barn kastade blommor
in i vagnen.

Direktoren log emot dem, tackade, kysste pa
fingret, samlade upp de sm& buketterna och bad
barnen inte glomma, att de voro bjudna pa trakte-
ring uppe vid villan frampa aftonen.

Néar han lamnat den hurrande skaran bakom
sig, drog han ett befriande andetag.

»Stanna b»

Kusken holl in hastarna, som voro ifriga att
komma i vag.

»Andreas du, sl& upp vagnen. Och s, Elfving,
far vi inte till jarnvagsstationen i dag, utan kor
direkt till staden — vadret ar sa vackert.»

Andreas hade fatt upp vagnskorgen.

»Tag bort de dar och kasta dem i diket.»

Andreas samlade upp de sma buketterna.

»Laga i alla fall sd att ingen ser, att jag inte
tagit vara pa dem.»

»Det forstar sig.»

»Och nu kor vi. Adjé!»

Direktdren 0©ppnade ett af fonstren, drog for
de tata. grona sidengardinerna och gémde sig i ena
vagnshoérnet. Det var ensamhet och hvila, frihet
att vara sig sjalf. Kanske nagra ¢gonblicks ro och
sémn.

Pa direktor Stjernskogs luxudst inredda privat-
kontor i —stad var de bestkandes antal stdrre &n
nagonsin. Forst en deputation af stadsfullméaktige
— hvilkas ordférande han var — och banktjanste-
man, som framburo en lyckénskningsadress. Dar-
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efter védnner och. bekanta, som tittade in med an-
ledning af dagens betydelse.

Fran den blomstersirade pulpeten spredo mas-
sor af blommor, som han inte ville visa sig otack-
sam nog att rycka bort, en pinande doft.

Bref att lasa och besvara, hvilka han fruktade
att bryta, ldgo framfor honom liksom handlingar
att genomse och underteckna. For hvarje gang det
tog i dorren eller ringde pa telefonen, spratt han
till som vid en elektrisk stot.

Strax innan kontoret skulle stangas, kom vakt-
mastaren in.

»Det ar ett fruntimmer, som soker herr direk-
toren.»

»Jag skall fara nu. Sig, att hon far komma
igen.»

»Det var bara ett par ord, men angelédget.»

»Angelaget! Nej b»

Han skakade energiskt pad hufvudet.

»Hon ser fattig ut och bad s& vackert.»

»N& ja! L&t henne dd komma.»

Han véande sig om mot den intradande,en me-
deldlders kvinna ined ett ansikte, som aldrig varit
vackert och en drakt hvilken tydligen sett battre
dagar och, nar den var ny och modem, kanske prydt
en ung skonhet.

»Ah, se froken Berg! Det var ett kart besok!
Hvad ar det, som forskaffar mig den aran?»

»Det ar frdga om litet pengar.»

»Froken vill ta ut kan jag forsta.»

Stamman blef hard, handerna nervosa och skalf-
vande.

»Det gar inte for sig i dag. Jag har ingenting
inne.»

»Nej, tvart om.»
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Hans ansikte ljusnade och han véande sig bort
for att dolja det.

»Hvad? Ha vi varit sa flitiga. Froken ar verk-
ligen beundransvard.»

»Jag har arft en stdérre summa.»

»Ah, jag gratulerar. Jag vet sannerligen ingen,
som fortjanar det battre. En rik arftagerska sa-
ledes I»

»F6r mig ar det en rikedom — tusen kronor.»

»S3! Jasa! Ja, det ar ju ocksd pengar!»

»Jag har lika mycket inne forut, som direk-
téren vet.»

»Ja? Ja vissth

»Och dem har jag sytt mig till — stygn efter
stygn. Det skulle allt vara roligt veta, hur manga,
ganger jag dragit ndlen upp och ner for att fa
ihop den summan?»

Han sdg i hemlighet p& klockan. Hon var tal-
trangd, det visste han; men det var inte annat
an att ge sig till tals att stdta sig med henne
gick inte an.

Det ar det underliga, att jag ar liksom rad-
dare om de har pengarna, som jag fatt utan allt
besvar och arbete, fortsatte hon. Det var en mor-
bror se, som aldrig frdgat efter mig. Nagon till-
rddde mig att satta dem p& banken, men. ..»

»Var sd god! Tviflar froken pa mig sa for all
del. Jag har inte bedt om manniskors fdrtroende,
det har kommit af sig sjalft; men ingen har annu
forlorat p& mig, det jag vet, och den ranta jag
betalar...»

»Det sa' jag ocksa till.. »

»Inga, namn. Jag vill inte veta, hvilka, som aro
mina afundsman.»
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»Jag borde ingenting sagt, men jag har sd svart
att tiga — det ar ett af mina manga fel.»

»Fortala inte er sjalf — i sa fall tror jag er
inte.»

Hans &lskvéarda véasen hade lange sedan vun-
nit hennes hjarta, och ett besok pa hans kontor var
en ljuspunkt i hennes trista, arbetsfyllda tillvaro.
Att bli behandlad som en dam var nagot s ovan-
ligt. Ungherrarna i husen, dar bon satt och sydde,
brukade springa pa& dorren, sd fort bon visade sig.
Radde hon kanske for, att hon var gammal, ful
och fattig?

»Direktoren ar val sd god och tar dem?»

»Det vet jag inte. Finns det en skugga af tvif-
vel, sé»

»Da vore jag inte har.»

Hon rackte fram pengarne, och han tog dem
halft tveksamt.

»Betank sig annu en gang, froken.»

»Gor mig nu inte ledsen. Det finns ingen jag
aktar sa hogt.»

»Tack, froken! Tack! Just for att froken ar
en sadan praktig manniska varderar jag det ordet,
men...» han rackte henne pengarna. »Satt dem pa
banken den har gangen.»

Hans ansikte fick ett ljust, befriadt uttryck.

»Nej, det gor jag inte — inte pa nagra villkor,»
svarade hon och skot ifran sig sedelbundten — »for
... jag kan ju inte ha dem sakrare ?»

Det skot upp liksom ett tvifvel i hennes dgon,
han sdg det och kande blodet stiga sig at hufvudet.

»Sékrare? Det tror jag knappast. Har froken
nagon anledning? Var sa god! har & pengarna..»

»Nej! Nej» bad hon gréatfardig.



»N& — for att gora en tjanst. Ar froken nojd
med den vanliga réantan?»

»NG6jd? Hvar skulle jag val kunna f& nagon
hogre 7

»Jag skulle o6nska kunna ge annu mer — &t
ett sd alskvardt fruntimmer.»

Hon strackte i fortjusningen fram sin hand med
den manga génger lagade svarta handsken, hva.r.s
grahvita fingertoppar hon hela tiden forsokt dolja.

»Tack! Direktoren har alltid varit s& snall.»

»N4&, &n reversen?»

»Det kan da inte behdfvas — men for formens
skull. Vore det till ndgon annan sa.»

»Affar ar affar, ar man an sa goda vanner.»

Medan han skref, spelade hennes matta, rdd-
kantade ©6gon ofver rummet, blommorna och ho-
nom sjalf.

»Hvilken lycka,» tankte hon, »att std honom
nara, fa visa sin tillgifvenhet och beundran.»

»Fruntimmer &ro sig alltid lika. Gamla och
unga — fula och vackra — alltid fala for smicker
och granna fraser.» — Det var hans tankar, medan
pennan |6pte oOfver papperet.

»Jag vet, att det ar fodelsedag,» sade bon blvgt,
>och hoppas direktdren inte tar illa upp, om jag
ocksad onskar all Herrans valsignelse.»

»Tack! Det far man inte for mycket af. Jag
skall just nu fara hem. Déar kommer vagnen fram,
ser jag. Det ar lite brddt — Vi skulle ha en fest-
lighet.»

»Adjo,» sade hon med en 6dmjuk nigning.

Nu forst s&g han hur trétt, rent af utsliten
lvon sag ut.

»HOr nu, froken! Skulle ni inte vilja, komma
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ut till Aftonro i kvall? Det blir fyrverkeri, dans
och traktering for folket uppe i parken.»

Hennes ansikte stralade upp, men formorkades
ater. Resan skulle gd till mer, &n hon fortjanade
pa tva hela arbetsdagar.

»Jag bjuder naturligtvis!» Han oppnade plan-
boken och tog fram en kupongbok med jarnvags-
biljetter. »Det &r tur och retur — var sa god.»

Hon stirrade pa biljetten.

»Forsta klass »

»ja — jag har nu inte annat,» smalog han god-
modigt,» och tycker sannerligen det ar frokens réatta
plats. Den som arbetar s& kan inte hedras nog.»

Hon hade inga ord, for hvad hon ténkte och
kande, men han blef glad vid att se pa henne.

»Det gar ju an att stanna ofver en dag,» fra-
gade hon.

»Fjorton om det skulle sa vara.»

»Jag ar slakt med tradgardsmastarns, se, och
far nog bo dar ett par natter.»

Nar hon gatt, satt han kvar med sedelbunten
i handen, det forbindliga leendet borta, 6gonbry-
nen sammandragna — »F6r mig ar det en droppe
i hafvet,» hviskade han — »men for henne! .lag
skall satta dem i sakerhet i morgon dag.»

Han oppnade kassakistan, men laste den med
det samma, lade pengarna i ett konvolut och stop-
pade dem i planboken.

»Tillrackligt till Irma och kandidaten'har jag,
men ocksd inte mer,» tankte han. »Jag kan lika.
godt, bara dem p& mig. Bara att veta att jag har
dem i fickan ger en kéansla af trygghet. Och sa!
Om jag handelsevis oppnade planboken? Det inger
fortroende.»

* *
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Otaliga hander hade under dagens lopp varit
i arbete ute vid Aftonro for att fa allt fardigt
till kvallen. Bord och béankar voro framsatta, uppe
i parken, strax bakom byggnaden, och smorgasar
breddes i oéndlighet.

De fornamligare gasterna skulle ocksa ata i det
fria, under ett stort talt, och dar inne pryddes bor-
det redan af blommor, skinande damast, guldstic-
kade bordlépare och kristaller.

Anna hade haft fullt upp att géra med att
ordna blommor och lagga upp olika sorters frukter,
kandidaten och Magnus med att hanga upp kul6rta
lyktor rundt om mellan traden.

Sa fort mannen rest, atervande Irma till vin-
kallaren. De hade hvar sin nyckel, och hon slappte
aldrig sin ifrAdn sig. Han daremot sande — till
hennes grémelse — &n Andreas, &n Karlson, dit
ner for att hdmta upp olika varor.

Har 1ago lagrade, i skilda hvalf och afdelningar,
lang- och korthalsade, smala och tjocka buteljer
med olika etiketter och kapslar. Ungt och gammalt,
syrligt eller sott, eldigt eller mousserande vin, kon-
jak, whisky och likorer tillrackligt for en lang
racka ar.

»Ett dodt kapital — och varre an det,» ténkte
Irma mer &n en gang med missmod.

Nar hon skickat upp korg efter korg, samt af-
raknat och skrifvit upp, hvad som tagits fran lag-
ret, gick hon till kék och serveringsrum for att
kasta ett oga pa litet af hvarje.

D& direktoren kom — tidigare 4n ndgon vantat
—s&g hustrun vid' forsta 6gonkastet, att han hallit
sitt 16fte’'och var i festhumor. Det var, som hade
solen trangt in i hvarje vrd af den stora byggna-

Efterkraf» .
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den, sa ljust, gladt och latt att andas blef det for
henne och de ofriga.

»Din sjusofvare,» sade han och klappade Mag-
nus pa axeln, dad denne kom med lyckdnskan och
ursakt pa samma gang.

Middag intogs i all hast och utan nagra hoég-
tidligheter — de skulle sparas till aftonen, diden
var ocksa knapp.

Vid ingéngen till Vestibiilen — som pendant
till verandan — strackte sig ett aflangt kabinett,
hvars yttervaggar voro helt och héallet af glas. Mal-
ningar prydde taket, brokiga sidentyger, taflor och
konstsaker vaggarna. Soffan tacktes af ett konst-
broderi, medan dax framfér bredde sig en lejonhamn
med hufvud, gnistrande 6gon och valdiga ramar.
Snidade bankar, inlagda bord, brokiga, kuddar,
Sevrésumor i mjukt skiftande farger, bdcker och
planschverk, forenade sig i att goéra det lilla rum-
met till ett fortjusande helt.

Har inne tyckte direktdren om att dricka kaffe
med avec och rdka sin cigarr efter middagen.

Kladd i en mjuk sidenfodrad fantasirock, lu-
tad mot kuddarna, med benen utstrackta, njot hu-
sets herre af tillvaron — slumrade halft till och
vaknade for att draga ett bloss, eller ta sig en mun
kaffe och smutta af likdrglaset.

Uppfor vagen, som ledde fran inkorsportarna,
kom en gammal kvinna med en nattsdck i han-
den — o6gonen h&pna och spanande.

»Hvad onskar fruntimret?» fragade Karlson,
som kom rusande med en korg portvin.

»Det ar val sakert, att direktor Stjernskog bor
har?»

»Sdkert? Ja naturligtvis!»

»Visa mig d& vagen till hans rum.»
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»Sa latt gar det inte. Ivom igen i morgon efter-
middag mellan fyra och fem.»

Han betraktade henne undrande. Haret silfver-
hvitt, 6gonen mdrka och klara, dragen grofva men
regelbundna, figuren .fyllig och stark. Drakten?
Déar stannade han i sina betraktelser.

»Fran landet och inte herrskap,» blef slutdomen.

Ett par vaktmastare, som kommo bérande med
en stor Ofvertéackt korg, vackte hennes uppmark-
samhet.

»Ska' héar bli frammande?»

»Ofver hundra personer. Landshéfdingens, baron
Hjelms, o6fversten, kammarjunkaren och ...»

Hennes ansikte mulnade.

»Laga dd att jag far traffa honom, innan de
dar storgubbarna komma. S&g, att fru Svenson ar
har. Karin Svenson.»

»Svenson?» Det 1&g nagot oefterharmligt ring-
aktande i tonen. »Kanske finns det ett visitkort?»

»Visitkort?» skrattade hon. »Nej, sddana har jag
aldrig haft.»

»Det &r sdkrast att komma igen en annan gang.
Nu har jag inte heller tid.»

»Na sa lika godt. Skot han sitt — jag skoter
nog mig. Har jag kommit hit en gang, sa gar jag
inte for sa lite'»

Fiennes blick var inte mindre ringaktande &n
hans tonfall nyss.

Direktéren spratt upp ur sin halfslummer vid
ljudet af roster, sprang upp ur soffan och kastade
en forstulen blick i roccoccospegeln dfver cheminéen.
Att det var ndgon, som sokte honom, hade han klart
for sig — men hvem?

»En sddan stackare jag blifvit,» tankte han, dar
han stod skalfvande af oro.
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Den bestkande stannade i dorren till Vestibi-
len och sdg sig om, liksom for att taga matt af
alltsammans — sa fick hon se honom.

Deras 0gon mottes.

»Anton lille »

Han stod hé&pen, liksom fastvuxen.

»Mamma? Nu, utan att underratta!»

»Skulle det behofts? Finns har inte rum for
mig, kanske?»

»Kédra mor, visst finns det det,» sade han och
tog hennes nattsack.

Det flammade till i hennes 6gon.

»Ar jag inte vialkommen, s& gar jag genast.»

»Naturligtvis ar mamma valkommen, men det
var en sddan ofverraskning. Hur skulle jag kunna
tanka mig, att du kunde goéra en sa lang resa. Hur
har mamma kommit?»

»Som andra resande — p& jarnvagar, angbat
och...»

»Nere frdn stationen da?»

»P& mina ben! Det ar ju bara en fjardingsvag.»

»Tank, att vara sa rask vid nara sjuttio,» sade
han afundsamt.

»Nar man ar frisk och inte har nagot som be-
kymrar sig.»

Det blef sa underligt varmt inom honom vid
att se henne sta dar sd kraftfull och obruten, och
nar han sloét henne i sina armar, hade han en 6gon-
blicklig kansla af trygghet.

»Du bor ju i ett slott,» sade hon och sag sig
omkring.

»Ah, sag inte det.»

»Kungen kan inte ha det battre. Hade jag vetat,
hur har sdg ut, hade jag aldrig kommit. Du skref
ju sd vackert om att du kopt ett litet stalle, dar
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du amnade lefva i stillnet p4 gamla dagar. Ar det
har det?»

»Na, &lderdomen har val inte kommit &nnu. Ser
jag sa ut?»

»Jag har knappast sett pa dig annu,» sade hon
och lat 6gonen smeksamt ofverfara sonens valbil-
dade gestalt. Han var mycket férdndrad, sedan hon
sdg honom sist. Figuren magrare och pd samma
gang elegantare, hallningen varldsmannens, haret
grasprangdt och tunt ofver hjassan. Det an-
strangda draget kring 6gonen, som foll bort da han
blef liflig, syntes ej for dgonblicket. »Det &r som
en drom att du gatt i lappade byxor och trasiga
skodon,» skrattade hon, medan han &ngsligt spe-
jade genom dorren, om nagon lyssnare kunde vara
I nérheten.

»Du matte ha trott, att jag var en riktig stac-
kare,» atertog hon. »Det var inte annat i dina bref
an att du inte hade tid till resor och att jag inte
orkade. Visst orkar jag! Ville du inte ha mig hit?»

»Naturligtvis ville jag det,» svarade han for-
strodt och tryckte pa den elektriska ringledningen.

»Kommer jag olagligt?»

»Visst inte, men... Det ar bara for mammas
egen skull. Hér ska bli frammande och jag trodde
... Det ar femtio ar i dag, sedan jag bom till varl-
den ...»

»Och det talar du om for mig. Nog minns jag
den dagen. D& oOnskade jag mig doden mer &n en
gang — sa svart var det — men hvem tanker pa
det sedan.»

»Hvad befaller direktdren ?» frdgade Andreas, som
visade sig pa troskeln.

»Det &r val sdkert att vagnarna, som ska’ hamta
vid stationen, komma tids nog?»
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»Herr direktéren kan vara alldeles lugn.»
»Tag ded har nattsdcken och satt den... uppe
i bld gastrummet.»

»Var det det bla?» frdgade trotjanaren med en
forstulen blick p& gastens enkla drakt och vésen.

»GOr som jag sager. Fru Svenson stannar har.»
»Skulle herrn vilja taga detta ocksa?» bad hon
och lamnade ifrdn sig hatt och kappa. »Det &r
s& varmt. Jag ar inte van vid sadana har plagg.»

»Hvem kan det vara?» tdnkte den gamle, nar
han véande sig om for att ga.

»Andreas, du,» ropade direktéren efter honom.
»Har inte aftontidningen kommit annu? Jag van-
tar pa den.»

»Den kommer om en kvart — som alltid,» sva-
rade gubben med en blick pad det forgyllda, gam-
maldags slaguret.

»Bar ogonblickligen hit den.»

»Skall ske, herr direktor.»

»Jasd, fru Svenson stannar hir,» sade Ka-
rin, nar Andreas var utom horhall. »Goér dig inte
for saker pd det. Kunde du inte sagt min mor
stannar hér.»

»Det kunde jag val, men det var ingen tid till
forklaringar.»

»Nu gar den dar- gamle mannen och undrar, hvad
fru Svenson ar for en, och tycker att det bld gast-
rummet ar for fint. Det forargar mig. Det ser ut
som om han granat i tjansten och fatt viktigare
fortroenden &an sa.»

»Det kan véal hénda.»

»Hade det varit den dar andra slyngeln, som
ar lik Stenman, skulle jag inte fragat efter det.»

»Var nu inte ledsen, mor, och dom inte efter i
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afton. Vi & alla lite konfysa och nu hinner jag
sannerligen inte prata med dig léangre.»

»Hvar & barna?»

»Jag vet inte. Vi ska se efter.»

De gingo genom vestibulen uppfér den matt-
belagda trappan, som p& bada sidor pryddes af blad-
och slingervaxter, till forhallen i 6fvervaningen,
dar gastrum ocli festvaning lago.

Hon blef angslig till mods. Baronens bostad pa
Byfors hade varit hennes gradmatare i afseende pa
lyx och har var langt 6fverdadigare.

»Ar det dina forfader?» sade hon och stannade
i galleriet, dar langa rader af herrar och damer i
gammaldags drakter blickade fram ixr forgyllda
ramar.

»Det kan ju vara min hustrus,» svarade han,
rodnande infor ironien i hennes ord och tonfall.

»Jag trodde, det var Stjernsbogar allesammans.»

Latta steg hordes i trappan och bada vande
sig om.

»Far»

»Ar detta Anna?»

Den gamlas ansikte stralade.

»Ja» Han tvekade ett 6gonblick. »Din farmor,
barn.»

»Ah, ar det farmor!»

De grato bada i hvarandras armar, utan att veta
hvarfér. Den gamla kanske 6fver minnet af svunna
sorger, den unga infdr aningen om stundande smaérta.

»Tack, barn! tack! Det var ett arligt valkom-
men.»

»Vi fira dubbelhogtid i afton,» infoll direktoren,
»min fodelsedag och hennes foérlofning.»

»R edan b»
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Karin sdg 6mt forskande in i Annas allvarliga
ansikte.

»Du har honom da kax?» fragade hon.

»Det ar en praktig Karl, tillhérande en af lan-
dets fradmsta familjer,» svarade fadern i dotterns
stalle. \

»DuU har honom da kar,» upprepade Karin.

Anna slog upp 6gonen, i hvilka tadrarna hangde
och sag pa fadern.

»Det ar ett gammalt tycke,» sade han.

»Ar det en praktig karl, s&? Fo6rnam och rik
ar han val ocksa?»

»Det &r ju intet fel,» infoll direktdren raskt.

»Nej, men att jag inte passar har, forstar jag
mer &n val.»

»S4g inte sa! Det ar nagot sa sant ofver dig,
farmor.»

»Yi f& mycket och fint folk hit i afton och
... mamma har val ndgot annat att ha pa sig»

»Ja bevars — dar hemma! Den har drakten
ar min béasta. Kappan och hatten skaffade jag mig
for din skull, Anton...»

»Dréakten betyder ju ingenting, men...»

»Och det ska' du sdga. Jo, gor den sd och nam-
net med — det boérjar jag begripa. — Och du skall
inte tro, att jag vill schikanera dig. Jag kom hit
for att traffa dig och barna. Dina forndma bekant-
skaper struntar jag i. Ingen behofver veta att jag
finns och i morgon reser jag hem till mitt igen.
Nu ser jag, att du har det bra pa alla satt och det
var bara det jag ville veta.»

»S4 latt kommer farmor inte hérifran.»

»Tack du, men har skulle jag inte trifvas. Mag-
nus vill jag se, innan jag far, och din fastman ocksa
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— om det gar for sig — han behdfver ju inte veta,
hvem jag éar.»

»Tala inte s&! Farmor far inte tro hvarken ho-
nom eller ndgon af oss vara sa smasinnade. Pappa
har ju sd ofta sagt, att han har sin mor att tacka
for allt.»

»Har du sagt det, mitt valsignade barn, hvad
bryr jag mig dd om allt annat. Hvar finns det dar
bld rummet? Det kan garna fa bli en arrest.»

»FO6lj med du, liten, och hjalp farmor till ratta.»

»Blir huset- fullt af nattgaster, kanske?»

Hon ruskade ogillande pa hufvudet.

»Det ar som forgjordt», mumlade» han efter henne.
»En praktig gumma i alla fall».

* *

Var det nagot i varlden for hvilket direktéren
ville ha godt »om tid, s var det toaletten. Det
var honom ett néje att valja »och rata bland de
»olika drékterna »och skodonen i den stora garderoben
innanfor sangkammaren, hvilken doldes af ett dra-
peri, eller att framfor spegeln profva det ena klades-
plagget efter det andra.

Schatullet pa toalettbordet dolde ej heller sa
fa hemligheter i form af penslar, tinkturer, puder,
har och skaggpomador, med mera, hvilkas begag-
nande fordrade smak »och urskillning »och alltid agde
rum for stdngda »dorrar.

Gasterna kunde véntas forst klockan sju, men
redan en timme forut var han sd godt som fardig.
Haret lagdt i den kladsamma bucklan 6fver pannan,
blixtrande juvelknappar i skjortbrostet, den hvita
halsduken »oklanderlig.

BfterkraJ. 15
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Det var for tidigt att taga p& fracken. Han.
svepte in sig i en nattrock af mjukt indiskt siden
och gick ut i skrifrummet. Dar lag tidningen, som
han s otaligt vantat, men glomt for sin egen spegel-
bild. Han ryckte den till sig, letade, fann hvad han
sokte och laste med halfhdg rost.

»En af samhallets mest framstdende man, di-
rektor Anton Stjernskog firar i dag sin femtioars-
dag. Den aktning, det fortroende och de sympatier,
han gjort sig fortjant af, ha tagit sig uttryck i
en lika allmadn som hjartlig hyllning.»

Hans ansikte fick farg och 6gonen glans. »Det
gor godt det dar! Betyder det samma som ny kre-
dit och en laddning puder i 6gonen pa Strém och
andra brackor», tankte han och laste vidare. »Redan
innehafvare af flere in- och utlandska ordnar, har
det forsports att den samhéallsnyttige mannen som
ytterligare bevis pa sin konungs bevéagenhet, kom-
mer att hugnas med stora guldmedaljen for med-
borgerlig fortjanst och vaga vi pastd, att den knap-
past prydt ett vardigare brost.»

Tidningen sjonk ned i hans kng, som hade den
varit honom for tung.

»Allt beror p4, om jag kan halla mig uppe &nnu
en tid och komma o6fver den har krisen», stbnade
han med angestsvetten i pannan.

Han tog upp tidningen och laste vidare.

»Det vinnande vasendet, forenadt med en gif-
mildhet och frikostighet, som ano oméjliga annat
an for den, som har rika kallor att 6sa ur.»

»Rika kallor att 6sa ur», upprepade han, med-
veten om hur svart det pa sista tiden varit att kla-
rera de rent af nédvandiga, dagliga utgifterna.

Han stod vid afgrundens rand och forstod att
mer an en anade det, samt hade endast sin egen
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formaga att lita pd. Den hade hjalpt honom manga
ganger forut, men... Det gallde endast att vinna
tid och bevara skenet. Ogonen follo pa det massiva
skrifbordet med de méanga ladorna, i hvilka han for-
varade en del bocker och papper... »om»?

En knackning pa dorren afbrot lians tankegang.

»Det ar Magnus. Far jag komma in.»

»Ja visst.»

Stamman var ungdomsfrisk och glad.

Sonen var morklagd som modem och starkt
byggd som fadern. Sag bra ut och hade nagot friskt
och kackt ofver sig. Det var ingen brist pa hvar-
ken sjals- eller kroppskrafter, felet var endast att
de aldrig anlitades. Det 6fverdadiga lefnadsmodet,
som skulle reglerats af arbetet, sokte sig utlopp i
upptdg, galenskaper och orgier, hvaraf marken syn-
tes i de gldmiga o6gonen och ihdliga kinderna.

»Jag har fatt en idé, pappa» sade han, medan
han gick omkring i rummet, fingrande pa an ett,
an ett annat.

»Till hvems fromma?»

»Min egen naturligtvis. Det ar din fodelsedag »

»Na, an sedan?»

»Skulle du inte vilja ge mig en present?»

»Man brukar f& och inte ge den dagen.»

Magnus tog tidningen fradn bordet och laste hogt
och patetiskt. »Inte nog med att fattighjonen be-
spisats, foljande valgorenhetsinrattningar ha afven
blifvit ihdgkomna. Asylen for pauvres honteux med
500 och hemmet fér vanartiga barn med 300 kronor.»
»Ar det inte att ge det?»

»Jo visserligen.»

»Att komina i tidningen, det tycker jag skulle
vara bussigt.»

»Det beror pa...»
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»Ja, inte vill jag skylta dar som en skalm.»

»Du kommer ifrdn ditt amne», sade fadern skarpt.

»Jag tycker att nar pappa gifvit s& mycket till
manniskor, som du inte bryr dig mer om an...»

»Det ar forpliktelser till samhallet, som éaro
tunga nog — clet ma& Gud veta.»

»Richesse oblige, ja. S& ar det med mig ocksa.
Det ar dyrt att vara din son, pappa.»

»Dyrare att vara din far, tanker jag. Det kom-
mer den ena rakningen efter den andra och dina
fickpengar racka inte till.»

»Det hjalps genom att ge mig mer.»

»Det tror jag inte. Har man litet, sd ndjer man
sig med det — far man mera sa... Akta dig for
skulder, det kan bli en lavin, som vaxer dig 6fver
Irafvudet.»

»Inga moralkakor, pappa. L&t det vara mam-
mas sak. Gif mig en hundralapp!»

»Det ar inte godt 10m sddana, du, och jag har just
tankt saga ifran, att vi maste lefva sparsammare.»

Sonen skrattade ofvergifvet.

»Festligheterna i dag &ro val bdrjan? Vi va
nagra glada sjalar som drack din skal redan i gar
afton. Det ar- pappas fel att jag kommit pa balans.»

»Balans 7

Fadern ryckte till och bleknade.

»Se sd, knussla inte pd en sidan dag.»

Planboken lag redo att stoppas i fracken och
Magnus rackte fram den. Ett nej fran faderns lap-
par var nastan oténkbart, i hans 6gon lastes redan
ett halft, medgifvande, da dorren till det angran-
sande biblioteket 6ppnades af Irma, som annu var
i hvardagsdrakt och sdg trott och utslapad ut.

Magnus vande sig om med en outtalad svordom
pa& lapparna.
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»Ar du inte kladd an?» fragade dirketoren miss-
nojd.

»Det hinner jag val alltid' med. Det &r viktigare
att inte allt for mycket stjals bort. Parken &r full
af folk. Jag kom ofver tva pojkar, som smdgo sig
bort med en butelj konjak.»

»Jag skulle unnat dem gladjen att fa behélla
den,» utbrast Magnus.

»Jag ocksd,» instamde fadern.

»Uppmuntra tjufveri och dryckenskap! Karlson,
unge karln, haller pa att bli en supare bara for att
det inte fins ndgon riktig kontroll 6fver spirituosan.»

»Kontroll,» skrattade direktdren. »Det ar bara
ett ord.»

»Jag kommer for att f& de dar pengarna jag
talade om, Anton.»

»Du fick ju tre hundra i forgar. Det ar som
kasta i en brunn.»

»Det tycker jag ocksd.»

»Femtio réacker val?»

»Mindre &n hundra &r aldrig vardt att tala om.
Du har snart lika ondt om mynt som pappa hade,
fruktar jag.»

Hetmes ord traffade en sarbar punkt.

»Hundra sa du — bara jag har s& mycket p3,
mig.»

»Det fins ju en hel massa pengar,» inféll Magnus,
som lutade sig ofver fadern och tittade i plan-
boken.

»| det héar kovolutet, ja! Tusen kronor — men
de aro inte mina. Jag har fatt dem till insattning.
Se dar, Irma»

»An jag dé.»

»En annan gang. Jag har inte.»
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»Pappa kan val ta af de dar sd lange, och er-
satta i morgon.»

»Hur kan du foreslad nagot sddant,» sade modern
forebraende.

»Hvad skulle det betyda.»

»Det gor jag inte. 1 sddana fall ar jag ytterst
noga,» svarade direktéren med vardighet. »Kom till
mig' i morgon formiddag pa kontoret, f& vi se.»

»Tack, bederspascha,» jublade sonen och rusade
ut i vestibiden, dar han moétte Karlson, som afprofvat
portvinet och fatt farg i kinderna.

»Ett par buteljer champagne upp pad mitt rum
du. — Pomery see och — en flaska konjak ocksa —i
af pappas basta.»

»Det tdrs jag inte.»

»G0Or som jag sager!»

En tvadkrona gled ned i betjantens hand och
ingaf mod.

»Om ett 6gonblick,» sade han bugande.

»Att du ar sd noga med andras medel ar min
trost, da angslan faller pa,» atertog Irma, da sonen
gatt.

»Alla andra tro pd mig, men inte du,» svarade
mannen hardt.

»Jo! Jo! Visst tror jag! Hur skulle jag annars
kunna lefva,» utbrast hon med det 16sslappta, hem-
liga tviflets lidelsefullnet — »men du boér besinna,
hvad jag genomgatt i min ungdom. Jag kan aldrig
gléomma, hur det gick far. Du &ar lika nervos och ...»

»Inga jamforelser, om jag far be.»

Han kastade en blick p& hennes ovardade drakt,
som kom henne att se annu aldre ut an vanligt.

»Ga nu och klad dig,» bad han med nagot smek-
samt i rosten. »Sammetskladningen och juvelgarni-
tyret — det du fick som fastmo.
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»Det var di,» sade hon tonlost.
»0ch sa vill jag be dig att vara sarskildt upp-
méarksam mot doktor Strom och rddman Ask. Ingen

kan vara alskvardare an du — nar du bara vill.»
»Det ar nog den du finner alskvardare. Hon,
ar i parken — bland allt folket.»

Stamman skalf, ©6gonen brunno hotfulla och
han vande sig bort for att slippa mota dem.

»Hon? Hvilken hon? Hvad menar du? Jag ar
trott pa dina insinuationer.»

»Jag skulle kunna bara och forlata allt, tror
jag ... om...»

»Hvarfor skulle du fa nagot att forlata,» afbrot
han haftigt. »Din svartsjuka kommer dig att se
spoken pa ljusa dagen... Yet du att min mor ar
har,» frdgade han afledande.

»Ja — men jag har inte haft tid halsa pa henne.
Det var ju roligt emellertid?»

Det lag nagot profvande, tviflande i stamman.

»Ja, ja — naturligtvis. Bara hon inte kommit
just i dag. Skynda dig nu, och kom ih&g det dar
med doktorn och rddmannen.»

»Fins det ndgot i varlden du ber mig om, som
jag inte gor?»

Fracken var pa och direktoren betankt att gora
ett slag i parken for att se till anordningarna, da
Andreas anmalde att kandidat Laurén bad att fa
saga farval.

Minnet af hur forstord den unge mannen statt
framfor honom pd& morgonen tradde fram, d& han
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steg inom doérren, och med det samma en kansla
af obehag.

»Tanker herrn verkligen resa-?» frdgade han.

»Ja.»

»Fran alla festligheternal»

»Det kan tyckas ofattligt,» kom svaret ej s&
litet ironiskt.

»Jag trodde, att herrn ront s& mycken vanlighet
har i huset, att...»

»Det ar jag tacksam for; men jag har ocksa
skyldigheter mot mig sjalf och maste framfor allt
skéta mina egna studier. Det gar inte har. Jag
skulle vilja saga ett par ord angdende Magnus, in-
nan jag far. Skicka honom bort och 1at honom slita
ondt.»

»Medan jag lefver bon — det gar inte.»
Karlson kom in med tvenne bref pa en silfver-
bricka och drog sig genast tillbaka.

»Ursakta,» bad direktoren och brot dem, ett efter
ett, medan kandidaten tog tidningen och 6gnade
i den.

Prasslandet af papper var det enda, som brot
tystnaden.

Det tog tid, innan direktéren last igenom de
fa rader brefven innehdllo, och da han gjort det,
hade hans ansikte ett skréackslaget, harjadt utseende.

»Aterbud frén landshéfdingens, doktor Stréms
och rddman Ask — och utan uppgifven anledning,»
flamtade han, dar han gick fram och ater pa golf-
vet, fullt medveten om hvad dessa aterbud betydde.

»Herr direktdren har ju last tidningen,» fragade
kandidaten upproérd.

»Ja — det vill sdga — en delh»

»Jag forstar.» Det kom en sarkastisk glimt i
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de kloka 6gonen. »Det har ar ndgot annat.. Konsul
Virak...»

»Han ar ju b&de dod och begrafven.»

»Ja — grafkullen ar knappast igenskottad, kran-
sarna ligga grona och alla de wvackra inskriptio-
nerna lasbara. P& ett af banden star —»tack for
god vakt» — och nu star har i tidningen, att han
forskingrat 200,000 kronor — kanske mer — just
for samma bolag, som lagt dit den dar kransen.»

»Hvad sager herrn? L&t mig sel»

Direktoren ryckte till sig tidningen, forsokte
lasa, men kunde ej och sjonk ned pa narmaste stol,
skalfvande och bruten.

»En saddan &lskvard, hygglig manniska,» sade
kandidaten fdrsonande.

»Vacker hygglighet,» brusade direktéren upp.
»Téank p& alla som forlorat genom honom — den...
den skurken.»

»Ar det inte att déma val hardt.»

»Kandidaten vill val inte ta honom i forsvar?»

»Det ar inte meningen, men det kan ju finnas
formildrande omstandigheter. Jag kan tdnkamig...»

»Det kan inte jag.»

»Jag tdnker att med litet hufvud och inbillnings-
formaga kan hvilben hederlig karl som helst fore-
stalla sig, hur sddana oegentligheter uppsta.»

»Oegcntligheter? Sag stold »

»Visserligen — men... Det ar ett styggt ord,
herr direktér. Jag ar saker, att konsul Virak aldrig
hade en tanke pd att stjala, fastan...»

»Kandidaten skulle passa till advokat.»

»Kanske.»

»For en battre sak d&, hoppas jag b

»Forsnillningarna ha pagatt i manga ar och det
ar ett rent under att de kunnat déljas.»
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»Jag kande honom helt obetydligt, han har
aldrig varit af mitt folk,» svarade direktéren pa en
gang gléomsk af, hur han en gang fikade efter att
komma den aflidne nara, och sokte hans sallskap.
»Men han hade ett briljant hufvud, den mannen...
Jag- formodar han behoft anlita det.»

»Att tanka sig i hvilken angest han lefvat »

Direktoren hade en dngslande kénsla af att kan-
didaten misstankte honom och att han maste for-
svara sig.

»Angest? Kanske? Troligen!»

»Det var inte mer an ratt &t honom,» atertog
han haftigt. »Jag kan inte fatta en sadan slapp
moral. Ju mera fortroende, dess storre forpliktel-
ser och ansvar. Hvarjé sadan dar sorglig upptackt
aterverkar ocksd pa det hela, vacker misstankar
och minskar fortroendet. Jag kan inte forldta ho-
nom.»

»Hvad ar det ocksd for en kontroll har i lan-
det?»

»Ja, det ma kandidaten garna fraga. Den arliga
fruktar inte kontrollen — utan tvartom. Darfor kan
jag saga rent ut, att har ar mycket som brister.

Det far alltfor ofta vara nog att slutsiffrorna
stamma, eller ocksd lata revisorerna sig paverkas
af den personliga bekantskapen, ett alskvardt vasen,
eller fruktan att foretaga nagot, som kan tydas
som misstroende. Ar det ndgot, som behofver skylas
ofver, hander det ocksd att revideringsarbetet afbory-
tes genom en splendid frukost eller middag. Efter
en festmaltid dansa siffrorna for dgonen — det vet
hvar och... Jag skall min sjal papeka ett och annat
— det har jag lange tankt.»

En jarnvagshvissla skar rymden.

»Ah, extratdget. Nu ha vi dem snart har.»
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»Farval, herr direktor!»

»Stanna bos oss — Det skulle vara mig' en
gladje,» bad direktoren, da han lamnade det be-
stamda arfvodet for sommararbetet.

»Jag kan inte.»

»Jag fick nu aldrig veta hvad det var for led-
samt som handt er.»

»Det &r ingenting att tala om. Tank for den
har tiden.»

»Tack sjalf' och glém inte att helsa p& oss, om
herm kommer till de har trakterna.»

* *

Fran altanen utanfor stora salongen i 6fverva-
ningen, dar gasterna skulle tagas emot, var en vid-
strackt ofverblick af det omgifvande landskapet,
hvilket eljes doldes af parkens lummiga tradkronor.

Héar- hade Anna sin alsklingsplats och héar an-
traffades hon oftast, antingen framfor staffliet eller
med en bok i handen. Hennes intressen voro manga.
Hon var aldrig sysslolos och fann lifvet sa rikt
och skont, att tiden ej rackte till for hvad hon
ville lara, utratta och upplefva. Om aftonen lade
hon sig med en kénsla af att det var synd att sofva
bort s& mycken tid och om morgonen vaknade hon
glad ofver att det var en ny dag, hon gick till
motes.

P& baler och stora fester tog hon sig minst
ut. Dar bief hon tyst — visste aldrig ratt hvad
hon skulle saga.

Aftonro var hennes paradis och dar var hon
mera hemmastadd &n nagon annan — hade sma-
ningom liksom tagit det i besittning. Gjort upp-
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tacktsfarder till de ensligaste gangstigar och snar,
bestigit bergshdjderna rundtorn, féretagit roddturer
till insjons aflagsnaste punkter, gjort sig hemma-
stadd i kokstradgard och vaxthus, samt blifvit van
med folket i torparstugorna.

Sa vidt det var mojligt forsummade hon ej att
se solnedgangen fran altanen och nar hon kladt sig
till fodelsedagsfesten, gick hon dit ut.

Skogshdjderna skiftade i violett och purpur.
Solen stod eldréd bakom ett disigt técken.

Hon lutade sig 6fver balustraden, mot hvilken
hennes helhvita sidendrakt brét sig, och forsjonk
i tankar.

Kandidaten fann henne déarute, som han hoppats.

»Froken Annal»

Hon vande sig haftigt. Ogonen fuktiga och
blanka.

»Jag har varit hos er far och sagt farval.»

»Farval?»

»Har han inte beréattat? Jag hade hoppats det.
Jag reser med kurirtdget.»

»Reser? Nu?»

»Forst till staden och sedan till mitt hem.»

Hon stirrade p& honom med en kéansla af att
hjartat upphoérde sla.

De hade varit tillsammans hela sommaren —
som man ar det p& landet — utan etikett och tvang.
Gjort langa fotvandringar, k- och roddturer. Sam-
talat om allt mellan himmel och jord och hon hade
aldrig tankt pa nar eller hur det skulle taga slut.

»Ni hade ju gladt er &t den har festen,» stam-
made hon.

»Jag visste inte, att det var en dubbelhégtid.»

Solljuset spelade gnistrande mot fonsterrutorna.
Hon skuggade ©6gonen med handen.




»Ar det darfor?» frdgade hon si sakta, att det
1jod som en hviskning.

Han hade foresatt sig att inte réja sin hemlig-
het — inte 6ka hennes framtidsbdrda — men nér
hon stod framfér honom i sin ungdomliga fagring
och alsklighet, mindes han intet annat an att lian
skulle foérlora henne. Aldrig mera fa se hennes
ljufva ansikte.

»Ja,» brot han ut, »jag ar inte nog stark, god
och modig att kunna vara med i kvall och se...»

Han slog handerna for ogonen liksom for att
utestdnga en hemsk syn.

Hon vande sig ifran honom, medan tankar och
kanslor, som slumrat inom henne, p& en gang vak-
nade med sa pinsam, angslande styrka, att det blef
till en fysisk plaga.

»Ni skulle talat forr — eller tegat,» sade hon
hardt.

»Hvad ar val jag for att jag skulle vagat
tala? Kunde jag ata er fars brod och stjala hans
dyraste skatt? Jag borde rest for lange sedan —
samma dag jag kom — ty redan da...»

»Ni har varit feg,» infoll hon. »Hvarfér har ni
varit det? Hvarfor? Nu ar det for sent. Jag har
inte rattighet att hora pa.»

»Annu kan det vara tid,» bad han.

»Jag har gifvit mitt I6fte. Farvall»

Hennes ansikte lyste som foérklaradt.

»Tack » hviskade hon och sag upp i hans varma,
sorgfyllda 6gon.

N&r han var borta, sjonk hon ned o6fver balu-
straden och knappte samman de iskalla, skalfvande
handerna — lycklig och olycklig som aldrig forr.

Om nagra ogonblick skulle gasterna komma.
Hon sprang utfor trappan direkt in till fadern, som
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kastat en sista blick i spegeln och stod fardig att
begifva sig till 6fvervaningen.

»Far »

Han forskracktes ofver hennes upprérda ut-
seende.

' »Lat mig fa stanna bos dig for alltid,» bad bon
och smdg sig intill honom.

»Lilla toka! Var det ingenting annat?»

»Kam det inte &ndras?»

»Andras? Hvilket? Det &ar ju afgjordt.»

»Far »

Det lat som ett klagoskri och skar honom i
hjartat.

»Du vet bast, om jag varit en god far eller om
jag nekat dig ndgot — och &fven nu. Hade du bara
sagt ifran i tid.»

»Sa lange jag inte bar hans ring...»

»Det jar omdjligt — Ville jag an sa garna. Du
vet inte, hvad du begér, eller hvad foljden skulle
bli.»

Hon blef radd for det angestfulla uttrycket i
lians ansikte.

»Jag ar inte af bord som din fastman,» ater-
tog han lugnare, »men jag har ocksd min stolthet
och mina principer. Ett l6fte ar ett l6fte och jag
satter inte min heder lagre &n han sin adelsmanna-
ara,»

»Det. gor du ratt i, far,» sade hon stolt, »och
for min skull skall du inte beh6fva férodmjuka dig.»

»Nar det galler din lycka, kan jag betala ocksa
det priset.»

»Darfor att jag vet det, begar jag det inte.»

»Men om du anser dig tvingad?»

»FoOrebra dig ingenting. Jag ar din dotter och
vill ocksd std vid mitt ord.»
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Hon véande sig mot dorren, radd att han skulle
se, hur det kampade och ryckte i hennes anlets-
drag.

»Vanta,» bad han och rackte fram ett rodt saffi-
ansetui. »Min flicka skall ha detta i dag som ett
minne af sin fars karlek.»

»Juveler l»

Stenarna gnistrade emot henne med en hard,
kall, angslande glans, men hon hade inte hjarta att
sara honom.

»Det ar for mycket. Hur skall jag kunna tacka,»
sade hon osékert.

»Genom att se glad ut.»
»Genom att vara det», svarade hon, sviljde gra-
ten och log emot honom.

Hundarna nere vid grindstugan bérjade skalla.
Ett sékert tecken till att vagnarna narmade sig.

Det ringde pa telefonen.

»G& upp du, far, och lat mig ta besked.»

»Nej», svarade han och skét undan henne.
»Skynda dig i stallet och se efter, att mamma é&r
fardig. N&, har du inte gatt,» ljod det otaligt.

Hon gick med en &ngslig blick p& hans upp-
hettade ansikte.

»Halla »

Hans hander skalfde och det surrade for 6ronen
som ett brusande virrvar, i hvilket orden drunk-
nade.

Sa fick han klart for sig att det var ordféranden
i... stads jemvagsaktiebolag, dar han sjalf var verk-
stallande direktor, som talade, och s& komme orden
ett for ett.

»Bevisionen nyss gjord. Bast komma in till.
staden genast. Oro i lagret.»
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Han grep om stolskarmen for att halla sig uppe,
medan ett spasmodiskt leende gled o6fver ansiktet,
som trodde han sig st& inféor mangas o6gon. S&
drog han tungt efter andan under férsok att be-
harska stamman och talade foroeradt, muntert.

»Min dotter forlofvar sig i afton med kammar-
junkar Borgheimer — du kanner ju honom? Goclt
parti! Den nya slakten kommer hit for forsta gan-
gen. Det matte val kunna uppskjutas tills i morgon.
Tack! Jal Jasd, det skall inte mankera.»

Han gjorde en oerhdrd anstrdngning och skrat-
tade till.» Jasd det ar oro i lagret — men jag ar
alldeles lugn. Sag vederbdrande det. Kommer du
pa middag till Major Wulf i morgon, ska vi ha oss
en glad dag. Inte bjuden? Jasa! Jag beklagar att
din hustrus illaméende hindrade dig att komma hit
i afton. Jag har inte mer an en dotter att gifta
bort och ar kand for en viss forméaga att arrangera.»

Det var slut med hans sjalfbeharskning.

»Gésterna aro har. Adjo tills i morgon,» utstotte
han, ringde af och sjonk ned pa stolen.

Oegentligheten! Upptackt! Ruin! Vanara! Det
ena skulle dra det andra med sig. Banken — tank
om? Dar stod han sig samst.

Han ©ppnade ett skdp, tog en konjaksbutelj,
tomde livad som fans kvar i ett glas och drack
ur det.

»Jag wvill inte g& under — spela spelet till
slut, med alla medel — det & min l6sen,» sade
han med uppflammande energi.

Vagnshjul knastrade mot sanden. Gasterna kom-
mo. Gick han genom vestibulen, kunde han moéta
dem. Tog han vagen genom biblioteket uppfor spi-
raltrappan, skulle lian hinna langt fére dem till sa-
longen.
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Nar han kom in i det stora rummet, dar boc-
kerna voro radade i dyrbara skap, studsade han vid
att se modern framme vid ett af fonstren.

»Du ar val inte ond for att jag gick hit in»
bad hon 6dmjukt, som ett felande barn. »Andreas
sa, att jag tordes. Jag ville se gasterna komma.»

Nu fick hon syn p& hans grableka, forstorda
ansikte.

»Hur ar det, gossen min, mar du illa?»

»Nej,» kom det otéligt.

Det arbetade i hans ansikte.

»Mor! kare mor,» sade han och lutade sig emot
henne.

»Det ar alldeles som nar du var liten,» svarade
hon och smekte hans har.

»Gud gifve jag annu vore det.»

»Det var min lyckligaste tid.»

»Min ocksd! Ah, mor,» han slog sina armar om-
kring henne. »Du ar som en bropelare midt i forsen.»

»Hvad ar det? Du gor mig angslig.»

»Ingenting.»

Du ar ju krithvit i anskitet och ser alldeles
forstérd ut.

»Gor jag?»

Han rusade upp, skyndade till spegeln i fonden
af rummet, ordnade haret och sokte ge ansiktet
det vanliga stereotypa uttrycket.

Han vande henne ryggen, men spegeln, som ater-
gaf hans bild, visade ocksd de gnistrande ordens-
tecknen.

»Det &r grant det dar, men att hjartat dar-
under ar redbart och godt, det & mer,» sade hon
och lamnade rummet.

Efterkrad, -B
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Han stod och stirrade efter henne. S& skyndade
han uppfor spiraltrappan med latta, ungdomliga steg
och leende lappar.

Skymningen hade ofvergétt i morker och detta
jagats undan till parkens djupaste snar och lonli-
gaste gangar af flammande marschaller, kulorta ly k-
tor och bengaliska eldar. Lofverket skiftade i purpui,
guld, violett, smaragdgront och blatt, allt efter som
de olika ljusstrommarna follo dnrofver. Hvad som
lag morkt den ena minuten, stralade den andra i
den grannaste belysning. Hvart enda blad, hvarje
gren, hvart méanniskoansikte, framtrddande skarpt
och tydligt, liksom mejsladt.

Roken frdn marschallema lag som ett fantas-
tiskt técken mellan trddstammar och buskgrupper,
lystes upp, blef till ett gyllene flor och spred en
fran lukt af tjara och myrstack. Ofver det hela
hangde manen som en stor elektrisk baglampa. Nai
latta, ulliga skyar drogo darofver, sdg det ut som
om han seglat pa firmamentet,

Skratt, prat, tramp af manga fotter, orkester-
musik, sméallande af champagnekorkar, skaltal, hur-
rarop bildade ett forvirradt sorl i den svala, tysta
natten. . .

Oerhorda kvantiteter 61 och smdrgasar inmun-
digades kring de enkla borden uppe i parken och
stora mangder champagne och lackerheter nere i
taltet. P& bada stallena var stamningen i stigande.

Det basta aterstod: fyrverkeriet, som skulle af-
brannas efter supéen.

Det hade hallits manga tal. Forst for direktoren,
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men 6fvermannats af rérelse och hallit pa att komma
af sig, nar han ho6jde glaset for de nyfdrlofvade.

Nar festmaltiden var o6fver och han fort sin
dam — ofverstinnan, som ej var sa litet clof — till
en bekvam stol, hvarifrdn hon kunde &se fyrverke-
riet, drog han en suck af lattnad. Det varsta var
ofver. Det hela snart slut. Redan klockan tolf skulle
extratdget afgd — det gafs ingen prutman.

Han hade varit artigare vard &n nagonsin. Sla-
git ofver litet, fruktade han. Kant sig som en dub-
belménniska, dar han gick omkring med ett skamt-
samt ord, ett leende for alla och innerst bar pa en
borda af tankar och &dngslande fruktan, han maste
stéanga inne — inte slappa los ett dgonblick — skulle
han inte skrika hogt af angest.

Irma foljde honom med 6gonen, han kénde det.
Mer an en gang motte han ocksd dotterns oroligt
sporjande blickar. »Kan jag d& inte forstalla mig
tillrackligt? Inte vara skadespelare nog infor al-
skande dgon,» fragade han sig.

Anna hade tagit emot de sedvanliga lyckodnsk-
ningarna med sin arm i fastmannens, besvarat hans
artigheter med matta leenden och enstafviga ord.
Gatt som i en drom, sett allt som genom ett
tocken.

Magnus tankte pd ingenting annat dn att roa
sig och vara vard for ungdomen. Drack tappert
och pratade hogljudt. Dumheter och kvickheter om
hvarandra, at hvilka det skrattades lika godt.

Bland de manga kvalfulla tankar, som pinade
direktdren, lyste som en gnista, eller en lysmask
mot nattsvart bakgrund, medvetandet, att en man-
niska, en, till hvilken han stod i syndaskuld — hade
han dock beredt en gladje.
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For att sdga gamla, fattiga froken Berg, som
han sett i folkmangden, ett vanligt ord, gjorde han,
strax innan fyrverkeriet borjade, ett slag uppat
parken.

Vid en vagkrok, helt nadra en buskgrupp, kom
en kvinna fram — hog, smart, med tatt flor for
ansiktet. Lyfte det ett ogonblick, stack en pap-
perslapp i hans hand och férsvann. Dock ej has-
tigare .4n att &nnu ett par 6gon hunno iatktaga.

Man och hustru stodo ansikte mot ansikte med
hvarandra.

»Det var hon,» flamtade Irma.

»Hvem ?»

Papperet forsvann omarkligt i frackfickan, Irmas
ogon glédde, ansiktet forvreds af smarta.

»Din...»

Hon hejdade sig, tordes inte tala ut. Kanske
misstog hon sig? hoppades innerst, att hon gjorde
det.

»Du spionerar p& mig, forfoljer mig, trakar ut
mig,» brét han ut med en vrede, som var till halften
latsad. »Nog sag jag ett fruntimmer ga& forbi. Det

'u folk i hvar buske. Men inte har jag talat

ndgon — det borde du sjalf sett — eller vet
hvem det var.»

Pion stod svarslos. Var sd viss som att hon
lefde pa att det var Julia Dammer, den firade fore
detta skadespelerskan, hon nyss sett och att det
var, eller varit, ndgot forhallande mellan henne och
mannen. Bedyrade han an sd mycket sin oskuld,
sade att hon misstagit sig, kom med ett alibi, miss-
tankte hon anda att det var dem hon sett en skymt
af pd ett utvardshus nara staden, dar hon fatt det
infallet att dricka té en vacker varafton, — det
var nu ett par ar sedan.
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Ett och annat uppsnappadt ord tjanstefolket
emellan hade hallit misstankarna vid lif, men intet
hade intill denna dag gifvit dem o6kad néaring. En
instinktlik k&nsla sade henne ocksd, att Julia inte
var den enda, pa hvilken hon haft anledning vara
svartsjuk.

Den forsta raketen smattrade, fraste, slocknade
och eftertraddes af romerska ljus, fornamt kret-
sande svarmare, roterande karfvar och solar.

Han bjéd henne sin arm. Hvar de gingo fram
hurrade och halsade méangden.

Glansnumret var direktdrens namnchiffer och
darunder talet femtio i strdlande diamanter inom
ett tempel af olikfargade ljuslagor.

Parken, byggnaden, manniskohopen, allt upp-
lystes for ett 6gonblick af fantastiska ljusbrytnin-
gar. S& smattrade den sista raketen.

Vagname koérde fram. Ljuspunkterna slockna-
de. Utan manskenet skulle det varit skrammande
morker.

Nattens stillhet bredde sig 6fver Aftonro, men
i den stora byggnadens ekonomiafdelning var det
annu lif och rorelse. Skulle inte bli mycket sémn
den natten. Oandligheten af porslin, glas och silfver
att diska, bord och stolar att flytta in fran parken,
vinbuteljer och matrester att taga vara pa, eller duka
fram till tjanstepersonalen, som ej haft tid att su-
pera &annu.

Slammer och buller af olika slag, skratt och
prat ekade genom huset, nedtystades men hdjde
sig ater under upphetsningen af ndje, granna farger,
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sommarvarme, prakt, vinskvéattar och uppsnappade
godbitar. Ingen hade lust att lagga band pa sina
kéanslor. Sjalfva mamsell Sophie stralade i medve-
tandet af de lyckade anréttningarna, blef pratsam,
beromde och var angelagen att fa allt afprofvadt
och gilladt &afven i koksregionerna.

Irma hade sagt ett hastigt god natt till mannen
ute pd trappan, tagit pad hvardagsdrakten och gétt
ned i serveringsrummet.

Han hade kysst henne pa handen, tackat for
att hon varit en s charmant vardinna och for denna
och alla ganger, hon firat hans fodelsedag. Det
hade legat 6mhet och allvar i stimma och blick och
hon var annu varm daraf; men hvad som an upptog
hennes tankar — gladje eller sorg - skulle det ald-
rig fallit henne in att undandraga sig den till plikt
gjorda vanan att ej ga till sangs forr an silfret,
basta servisen och kristalluppsatserna voro pa sina
platser inom lasta dorrar.

Sjalfva diskningen skedde under hennes uppsikt,
till stor fortret for Lisen, som maste hjalpa till,
hora glammet utanfor och inte fa sjunga forsta
stéamman som vanligt.

Direktoren gick in till sig sa fort vagnarna voio
ur sikte. B L. .

Manskenet strommade in i arbetsrummet, toil
ofver skrifbordet med det dyrbara skriftyget lyc-
kams gudinna pa det rullande hjulet Ofver .de
manga prydnadsféremalen, vapensamlingarna pa vag-
garna, gyllenladersmoblerna, fotografistallen, fran
hvilka kéra ansikten blickade fram — hustrun, Anna,
Magnus. =~ . L

Midt i manljuset lag kvéllstidningen annu kvar.
Han tog den, gick fram till fonstret och laste.. Inte
hvad som skrifvits om honom sjalf. Det var glémdt,
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vardeldst, liksom bortstruket, utan om den olycklige
— eller lycklige — som fick ga bort, innan forsnill-
ningarna upptacktes och lian kom i hvar mans mun.

Han var trott och fick en plotslig langtan efter
stillhet, tystnad, ensamhet, tid for eftertanke. Fanns
ndgon mdjlighet till raddning — och det maste
finnas? — Kom han pa gron kvist annu an gang,
skulle han séalja Aftonro, som blifvit honom en for-
bannelse, ett kraftsar, som mer an allt annat bi-
dragit till hans ruin.

Han mindes, hur han gladt sig som ett barn
ofver den egna torfvan. Hur han gjort upp bygg-
nadsplaner—-ansprakslosa till en borjan — som snart
vuxit sig allt storre och ej gifvit honom nagon
ro forr 4n de fullbordats.

Det kom ofver honom en lust att strofva om-
kring i parken, kanna nattluften pa sin panna, for-
svinna i skogsmorkret, och han grep efter nyckeln
till tapetddrren, i vaggen, som doldas af ett draperi,
endast begagnades af honom sjalf och pa yttersidan
gomdes af t&ta buskvéxter.

Harigenom hade han smugit sig mer &n en gang.
Men nu? Nej!

Han hade annat att gora och tryckte tva ganger
pa den elektriska knappen — ett tecken till att
det var han som ringde.

Ingen kom.

»Karlsson», ropade han i dorren till vestibulen.

Ingen svarade. Han ringde annu en gang och
Andreas stortade in.

»Herr direktor.»

»Det var Karlsson jag ville tala vid,» kom det
retligt.

»Han — han mar inte riktigt bra.»

Andreas var direktorens favorit, mera van an
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tjanare, och nar han sdg den gamles godmodigai
ansikte med de pliran.de, skdlmska dgonen, blef ham
mildare till sinnes.

»34? Nu igen! N& ja, nu sager jag mindre orm
det. Jag har sjalf druckit sd pass.»

»Det kan da ingen se.»

»Nej, det vill jag hoppas. Jag har sett allt forr
mycket af dryckenskapslasten for att duka underr
for den frestelsen. Hade jag gatt lika klar i alltt
annat. Oppna fonstret — har ar kvifvande.»

Han drog undan gardinen, stéllde sig i fonstrett
och sag ut.

»Ja, nog dracks det alltid,» atertog Andreas,!,
»men sd var det ocksa en statlig fest, som det kom-.-
mer att talas om lénge.»

»Ja — och kanske den sista, jag firar.»

»Det vill jag inte tro, men den sista jag gbr
med om. Jag har just tankt sdga ifrdn. Jag orkarr
inte langre.»

»Kom inte med det dar nu igen,» svarade direk->
toren och gick indt rummet. »Du hor till huset ocha
s& lange jag sjalf... Hjalp mig af med den har.»»

Fracken togs af och arbetsrocken pa. Andreas,),
som varit i sin fulla kraft, d& han tilltradde tjarw-
sten, var nu en skrynklig, lutande gubbe. Hade ndottt
ut sig i den, arbetat for familjemedlemmarna, tanktt
for och med dem, alskat dem. Nu blef det honomn
for bullersamt och oroligt. Inte var han till riktigg
nytta heller. Ville inte ata nadebrdd, hade sinaa
besparingar och 'en plan att realisera, innan dett
blef for sent.

»Herr direktéren tar pa den dar rocken, dett
skall vél inte bli arbete nu heller,» fragade haru.

»Jo. Jag maste sitta uppe ett par timmar. Lagaa
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att det blir tyst i huset s& fort som mdjligt och
se efter, att det ar slackt ofver allt.»

»Skall ske, herr direktor.»

»Lat fracken ligga! Det var konjak jag ville
ha. Du far skaffa hit den, d& Karlsson ar afstangd
fran tjanstgéring. Forstar du, hvad det betyder?»

Det skulle vara skamt, det forstod Andreas mer
an val; men skrattet, som atfoljde orden, var sd
skérande bittert, att han blef radd.

»Herr direktoren skulle gd och lagga sig.»

»Sedan. Skaffa hit konjaken — men af den allra
finaste.»

Nar han blef ensam, gick han fram och ater pa
golfvet, slag efter slag, medan tankarna fladdrade
hit och dit, omdjliga att halla styr pa. Sa erinrade
han sig nadgot, gick fram till fracken och flyttade
mekaniskt 6fver planboken i rocken, han bar pa sig.
Amnade genomsoka alla frackfickoma, men hejdades
af en jarnvagshvissla och fick annat att tanka pa.

Det var tdget, som gick. De voro langt borta
— aflagsnade sig allt mera — géasterna, han krusat
och bugat for. Hvilken lattnad!

»Jag har rattighet att vara stolt éfver mig sjalf
i afton,» tadnkte han. »Hvad jag gjort hade inte
manga gjort efter.»

Andreas atervande med butelj och glas pa en
ciselerad silfverbricka.

»Satt det pa skrifbordet och ga se'n och lagg
dig.»

»| natt blir val ingen ro.»

»Lat de unga arbeta. Froken Anna har val lagt
sig™

Hon hade inte sagt god natt. Var det glémska
eller...? Han k&nde en brinnande langtan efter dot-
terns solvarma dgon.

Itfterkraf. 77
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»Hon sitter ute pa altanen.»

»Nu? Midt i natten?»

»Hon har svandunskappan pa och det ar ju sat
mildt och varmt. En kan val forstd, hur méngaa
glada tankar hon har efter en sddan dag — di hal-
ler henne nog vaken.»

»Tankar? Det ar atminstone val man har derm
for sig sjalf. Tand arbetslampan. Ljusen ocksd —
man kan bli moérkradd.»

Han borjade ater sin vandring, medan Andreas
gick omkring, tédnde och ordnade i rummet.

»Magnus sofver véal? Han var allt betydligtt
difvad.»

»Han...»

»S4g ut! Ar han illa deran?»

»Ah for all del, visst inte,» svarade den gamlee,
som tagit till sin uppgift att skyla 6fver allt soma
inte var sd bra som det borde vara.

Det maste val fram sdledes.

»Han foljde med extratdget till staden.»

»Utan att be mig om lof? Den lymmeln!»

»Han bad mig séga till.»

Gubben hade tankt som s&: att ingen behofdie
veta det. Direktoren skulle sofva lange pa& morgo>-
nen och unga herm kunna hinna hem, utan att dett
blef tal om saken.

»Néja, ndgot ondt ar det ju inte i det» ater-
tog fadern ursdktande. »Han &ar ju ung, och hveim
vet hur lange han far roa sig som nu.»

»Befaller direktoren nagot mera?»

»Nej! Tack for idag, gamle vén.»

Husbondens arm 1&g for ett dgonblick om tjar-
narens hals.

»Tack!» svarade denne rord. »Och blif nu intee
ond for att jag .&annu en gang sager ifrdn, att jacg
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inte kan stanna langre. Jag ar fodd p& landsbyg-
den, och en liten stuga darute &r hvad jag ténker
pa dag och natt. Om det inte faller sig olagligt,
skulle jag garna vilja ha ut mina besparingar
just nu.»

»Dina besparingar

Han blef radd for sin egen stdmma — hérde
hur underligt frammande den lat.

»Det hastar ju inte precis, om det moter sva-
righeter,» svarade Andreas undfallande, »men det ar
ett litet stalle jag spekulerar pa, och det skulle kosta
pd, om det ginge mig ur handerna.»

»Dina besparingar,» &atertog direktdren behar-
skadt och gick fram till skrifbordét. »Jasd, ja! Du
ska naturligtvis ha ut dem. Det var fan till lampa
att brinna daligt,» fortsatte han och skrufvade pa
veken, sa att lagan stod hogt upp.

»Jag skulle hjalpa friherrinnan lite’»

»Ja ga da! Nej vantal»

Han gick fram till den tunga, snidade ekkistan,
som inneslot en del nipper och smasaker, och bor-
jade rifva i den.

»Andreas du! Du har tjanat mig troget och
karligt i manga ar. Jag skulle vilja ge dig ett litet
minne. Se harh

En konstnarligt arbetad krdsndl, med en akta
parla, omgifven af rubiner, blixtrade mot den gamle.

»Till mig? Det ar alldeles for mycket.»

»For litet.»

Stdmman skélfde af undertryckt smérta.

»Jag skall gdbmma den som en klenod.»

»GOr det — men den- kam ocksd forvandlas i
pengar. Kom ihag det.»

Han gick annu en gang fram till kistan,

»Har har du en ring ocksa.».
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»Det kan inte vara meningen,» sade Andreas medi

uppsparrade d6gon, »och skulle — skulle herr di-
rektéren — tanka annorlunda i morgon sa...»
»Du tror, att jag ar drucken — men jag vett

mycket véal hvad jag gor. Du har fatt det medi
varm hand — god natt nu!»

Andreas bdjde sig ned och kysste husbondenss
hand. Stugan lockade ej langre. Att fa tjana ho-
nom in i doden vore mer an allt annat.

Genom ovanlig arbetsformaga, osvikligt minne;,
latthet att satta sig in i olikartade fragor och ettt
alskvardt, vinnande vasen, hade Anton Stjernskogg
svingat sig upp till en ansedd, hogt betrodd man.

Manga voro de allmanna kassor, som stodco
under hans vard och annu flere de enskilda per-
soner, som lamnat sina besparingar i hans hander,’,
sékra pa att f4 dem battre forrantade dar an annor-
stades.

Det var stora summor han rort sig med och sai
smaningom — allt som de egna utgifterna vixte —
borjade han blanda ihop mitt och ditt.

Hans Iif i Stockholm sasom riksdagsman hadee
varit lattsinnigt slésande. Spara, forsaka, inskrankta
sig var for oOfrigt nagot, han endast kande tilll
namnet.

Sasom verkstallande direktor i ... stads-bankem
hade det varit honom latt att taga upp betydandee
l1an darstades, for hvilka vardehandlingar 1dgo sonn
sakerhet. L&go? Hade legat, ja! Det hade lyckatss
honom att f& lana &fven dessa pa ett par dagar —
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till granskning. Né&r det forseglade konvolutet se-
dan aterlamnades, innehdll det helt andra vardel6sa
papper. Han hade skrattat i mjugg, alldeles saker
pa att det skulle fa ligga obrutet i evardeliga tider.
Det skulle inte falla nagon in att misstanka honom.
Nu var det annorlunda.

Han hade langt mer pa sitt samvete — nar hau
sag tillbaka, kunde han inte fatta, hur det kunnat
ga sa fort utfor. Balanserna hade egentligen till-
kommit pd de sista dren — den ena dragit den
andra efter sig.

Han mindes, hur han som barn gjort en liten
boll af den losa, krama snon och latit den rulla
— taga med sig hvad som kom i dess vag — tills
den blifvit en stor, oformlig massa.

Det enda-, som nu kunde radda honom, var en
ny synd. Han tog nyckelknippan, dppnade nedersta
ladan till vanster i skrifoordet och tog fram ett
par rékenskapsbdcker.

»0m det bara vore gjordt,» tankte han och gick
fram till fonstret. »Hvilket mansken » En lang strim-
ma bort 6fver sjon. Han sdg den genom uthugg-
ningen. »S3 tyst och fridfullt!»

Han var inte svarmiskt anlagd. Naturen var ej
den kalla, ur hvilken han hamtat lifvets stérkande,
forfriskande dryck; men nu greps han af dess skon-
het, fattades af en forstdmning, ett medlidande
med sig sjalf, en obestamd langtan efter ndgon annu
okénd, renare njutning.

Med ens slog det honom, att han stod hér i
manskenet® tankte, dromde och spelade sentimental
for ingenting annat an att skjuta upp med det svara,
som lag framfor honom.

Béast gripa sig an med detsamma! Han satte
sig ned, slog upp en af béckerna och bdrjade bladdra
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dari, men stérdes af en knackning pa dorren till
vestibulen.

»Hvad nu», ropade ban otaligt.

»Anton lille.»

Modem! Hon var ju i hemmet och det hade han
glomt. Samvetet slog honom.

»Ligger mamma inte,» frdgade han, da han 6pp-
nade och slappte henne in.

»Jag sdg att det lyste och ville bara sidga god
natt och tack for allt roligt jag haft.»

»Roligt?»

Hon hade inte stannat lange i det bld rummet.
Né&r géasterna, par om par — med musiken i spet-
sen — gingo ned for trappan till taltet i parken
direktéren forst, Anna med sin fastman, Irma ford
af en herre med en massa ordnar pa brostet — stod
hon i dorrspringan och s&g pd. Gick sedan omkring
i det tomma huset och inspekterade — tyckte sig
ha liksom rattighet dartill. Skakade mer an en géang
betanksamt p& hufvudet, men var i det hela ej sa
litet fortjust.

Sedan hade hon varit i parken, atit smorgasar
och druckit 61 med folket, kant sig som hemma,
pratat med en och annan och fatt hora, hur om-
tyckt direktdren var af sina underlydande och hur
godt de hade det.

Sa borjade fyrverkeriet. Hon hade aldrig sett
nagot sddant och fann det underbart grant. Tankte
pa masugnslagorna och gjorde jamforelser. S& vac-
kert var det inte. Eller var det bara hon, som var
dum nog att tycka sa?

»Jo, visst har jag haft roligt,» svarade hon pa
hans frdga. »Jag horde festtalet och nar du tackade
for det ocksd. Hvar far du saddana ord ifran? Det
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var d& val att jag kom hit och fick se pa staten.
Nu ska jag inte stora dig langre.»

»Mamma kan gérna stanna en stund.»

Han kande det som en hugsvalelse att inte vara
ensam — f& &nnu nagra minuters anstand.

»Jag har arbete, som maste goras — viktigt
arbete.»

»Nu pa natten?»

»Jag arbetar helst d&, men jag skulle vilja prata
litet forst — det gar kanske lattare sedan.»

Hon sag forskande p& honom med sina kloka,
goda o6gon.

»Du ser trott ut och det ar nagot, du ar ledsen
for. Du ska inte forsoka narra mig. Det sig jag ju,
innan frammandet kom.»

Att fa saga henne allt, lagga hufvudet i hennes
kna, beratta, f& bannor och kanske slutligen for-
latelse skulle varit en lisa. Men skammen? Han
skulle kant den djupare infor henne an infor nagon
annan. Hon visste bést, hur hégt han stigit — kunde
darfor ocksd sakrast mata fallvidden.

»Det ar nagot forskrackligt, som star att lasa
har i tidningen,» sade han och rackte henne den.

»Det ar ju aldrig annat,» svarade hon och lade
den ifrdn sig. »Brydde en sig om det, skulle en
inte ha en glad stund.»

»Det 4r en — 'en nara van till mig — det gatt
illa for. En konsul Virak!»
»Stackare I»

»Han har forskingrat anfértrodda medel — stora
summor.»

»Annu en sddan historia! Hvart har da tro och
heder tagit vagen har i varlden? Den uslingen!»
»Du ar alldeles for hard i din dom, mor.»

»Du vill val inte ta honom i forsvar?»
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»Bevare mig darifrdn,» sade han haftigt, »men
det kan ju finnas férmildrande omstandigheter. Jag
kan tanka mig...»

»Det kan inte jag. Det &r ju stold.»

»Det ar ett styggt ord, mor. Jag &ar ju ocksa
affarsman och kan darfor tanka mig, hur sddana
oegentligheter uppsta.»

Att tala sin egen sak i en annans namn kandes
som en lattnad. Han blef allt ifrigare.

»Kére Anton, gram dig nu inte ofver det dar,»
inféll modem lugnande. »Det &r ju synd om Kkarln,
men som en kokar far en ata — det ar inte mer an
ratt &t honom.»

»Han ar dod.»

»Han var vél inte feg nog att skjuta sig en
kula for pannan for att undgd sin dom?»

Det uppticktes lyckligtvis inte forr an efter
hans ddd.»

»Lyckligtvis? N& — det fins en hamnare
déar uppe. Var han gift?»

»Han hade hustru och Here barn.»

Hon slog handen i bordet, s& att sméasakerna
pa skrifbordet klirrade mot hvarandra.

»0ch kunde handla sd? Tankte han inte pd dem?

»Hustru och barn, hustru och barn!»

Han gomde ansiktet i handerna, glémsk af att
han inte var ensam.

Hon sag pa honom — forst undrande — sa med
en skalk i 6gat.

»Du har allt druckit litet for mycket du, Anton
lille, darfér ar du sa hjartnupen och spraksam.»

»Det &r nog sa — da pratar man bredvid mun.
Det gor ju ingenting oss emellan?»

»Nej for all del — genera dig inte.»

»Jag vill mamma skall forstd att — att konsul
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Yirak inte var sd brottslig som det ser ut. Ser
mamma — inte tanker en sddan man som han pa
att stjala — efter det nu skall vara sddana starka
ord. Troligtvis rakade han i en tillfallig forlagen-
het och pengarna voro sa latta att tillgd. Det ar
en stor frestelse. Han hade dem kanske fér 6gonen.
Ett litet 1&n och allt skulle vara hjalpt — led-
samheter, bekymmer, forédmjukelser borta.»

Han holl inne, hallde i ett glas konjak och tom-
de det.

»D u skulle aldrig handlat si» sade hon, halft
frdgande, halft segervisst.

»Jag? Nej — naturligtvis inte! En hvar kom-
mer inte i frestelse — lyckligtvis.»

»Na! han lanade ?» fragade hon intresserad.

»Ja, och det ersattes inte. Pengarne behofdes just
da till ndgot annat. Det betydde ju heller inte sa
mycket, han skulle naturligtvis betala — langre
fram. D'en tanken lag forstas alltid i bakgrunden.
Nya svarigheter uppstodo emellertid och nya ut-
vagar maste sdkas. En radering den forsta —
det skulle ocksa bli den sista — nagra penndrag —
handen darrar — hjartat klappar.»

Det var honom en verklig njutning att steg for
steg ga igenom sin egen skam och pinohistoria.

S& mindes han, hejdade sig och tillade i en helt
annan ton: »Kan mamma inte tdnka sig det dar?»

»Du beskrifver ju, sd jag ser hela styggelsen
framfoér mig— Nu vill jag inte héra mer.»

Hon reste sig for att ga, men han holl henne kvar.

»Lat mig tala till slut. Revisionsdagen kommer
och ingenting, upptackes. Den slappa kontrollen ver-
kar demoraliserande. Radslan férsvinner och med
den samvetsforebréelserna. Greppen i kassan bli allt
djupare — raderingarna allt flere — man lyckas
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och. det ger sékerhet. Blir ansedd, far hederstecken,
fortroendeposter.»

Aterigen hejdade han sig och slog an en annan
tonart.

»Konsul Yirak — mamma forstar ju att det ar
om honom jag talar — var njutningslysten och fa*
fang, och de dar egenskaperna vaxte med framgan-
gen. Det &ar ju ocksd sd, att mangden taflar om
att sola sig i kometens svans och ropar bravo sa
lange glansen varar. Na&r den slocknat? Det ar
hemskt att tanka.»

»Om glansen varit mindre och han lefvat enkelt
och sparsamt?»

»Frén borjan ja — sedan var det for sent. For-
star inte mamma, att det skulle vackt misstankar
och forstort hans kredit.Han maste tvartom riktigt
sla pa stort och lata tala om sig for att sla puder i
ogonen pa folk.»

»0Och for en sddan haller du det har forsvars-
talet! Begrofs han ocksd som en annan hederlig
manniska

»Jag har aldrig sett s& mycket blommor.»

»Han far val sitt straff anda, ska vi hoppas.»

»Mamma &ar obarmhértig.»

»Nej, rattvis. Den illa gor han illa far. Jag
kan inte fatta, att du vill forsvara en saddan sak.»

»Det ar inte alls frdga om att forsvara sjalfva
saken — det skulle jag vara den siste att gbra —
men Gud sjalf vill att vi manniskor ska doma mildt
om hvarandra, och han hade sina goda sidor, den
mannen. Sin stora gifmildhet forst och framst.»

Han tyckte sjalf att orden skorrade i hans mun.

»Att ge af andras medel ar ingen dygd. Det
gjorde han val ocksa for att betala af pa synda-
skulden och kopa sig nagra uns samvetsfrid.»
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Hon var oatkomlig, obeveklig i sin rattskansla
— som alltid — det ins&g han och erfor darvid en
dof, smartfull forbittring.

_ »Samvetsfrid» — ordet ringde annu i hans
oron.

Han fyllde konjaksglaset.

»Du skulle inte dricka mera nu,» sade hon och
lade sin hand pa hans.

Han lat glaset std, stirrade ut i rymden och knét
fast den afbrutna tanketraden.

»Tank att kunna halla sig uppe som den mannen
gjort,» fortsatte han. »Radda, dolja! hvilket geni rent
af krafver det inte! Det ar som att hoppa fran is-
stycke till isstycke ofver grumligt vatten.»

Han sted upp, blef liflig, l1at orden atfoljas af
gester.

»Att stanna &ar undergang och ett felsteg lika-
sa. la lite’ har — for att fylla dar — finna ut-
utvagar — slingra sig fram. Det &r eggande som
hasardspel.»

»Men Anton da!»

Han hade ett tydligt medvetande om att han
borde tegat, men det var som talade ndgon annan
inom honom. Dref p&, tvingade fram orden. Hans
eget forpinade jag kanske, som sa lange mast under-
tryckas, kufvas, forfalskas.

»Ja, det ar otéickt,» svarade han med tillkdmpad
fattning. »Jag blir alltid upprérd, nar jag talar om
sadant.»

Stdmman inom honom l&at sig ej tystas, dref
alltjamt pa till véaxlande sjalfférsvar, sjalfankla-
gelse och lattande meddelsamhet.

»Det var nog inte bara af uppehéllelsedrift han

konsul Yirak — lat det ga sa langt, utan af
pliktkénsla,» fortsatte han.
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»Pliktkansla ?»

»Ja, — mot alla, som skulle falla med honom —
anfortrott honom sina besparingar — visat honom
fortroende, och sa for familjens skull.»

»Att den oskyldige far lida med den skyldige
borde forhindra mangen ond garning.»

»ja — men det gor ocksd att det kan bli en
plikt rent af att halla sig uppe genom hvad medel
som helst.»

Han hade talat lugnt och docerande, men pa en
gang brot hans hemligaste tanke ut likt en instangd
laga for ett flammande luftdrag.

»Skall straffet nodvandigt komma, sé hellre dar

uppe an har nere!»

Det var raka motsatsen till hennes tankar, hen-
nes religion. Yisst trodde hon pé straffet dar uppe,
trodde blindt — men ocksd att intet lidande pa
jorden, intet straff dar, kunde vara for stort, om det
forde till anger, battring och evigt lif hos &ud,
dar hon tankte sig idel salighet, ljus och renhet.

»Hur kan du tala s& hadiskt,» sade hon forfarad.
»Hvad ar val lifvet har mot det, som vantar oss
i evigheten.»

»Evigheten?»

For honom var den, liksom mycket annat, en-
dast ett ord, hvars betydelse och innebdrd han un-
der sitt rastlosa lif ej haft tid att tyda. Den var

ju ockséd aflagsen, obestaimd — nuet daremot lef-
vande verklighet, .
»Tank att bli gripen — stédllas infor skranket

— se hundratals 6gon fastade pa sig och daribland
varmer och bekantas! Fangelse. Vanfrejd! Straff-
arbete ! hellre allt annat», utbrast han med den lange
kufvade, plotsligt befriade lidelsens hela kraft.
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Hon s&g pd honom — p& konjaksbuteljen —
oviss och fragande.

»Det &r med starka varor, som med allt annat»,
sade hon betanksamt. »Ju mer en far, ju mera vill
en ha — Ett besynnerligt 6lsinne, du har.»

S4 — hon tog det pa det viset, han var fardig
att le &t hennes godtrogenhet.'

»Gé& och lagg dig,» &tertog hon.

»Kanske.»

»Arbeta hellre i morgon.»

»Jag skall gora det.»

»Att jag inte kan sofva efter det har, det kén-
ner jag. Det ger att tanka pa.»

Det kom med ens foér henne, hur hon 1&g vaken
en natt for manga ar sedan och resonnerade med
sig sjalf — végde for och emot — skuld och oskuld
—hoppades — ville tro och inte kunde.

»God natt,» sade hon, rackte ut sin hand och
sdg p& honom, som ville hon rannsaka hans sjéls
innersta.

Med ensamheten kom &ngern ofver att hafva
blottat sig, eller gifvit anledning till misstankar.
Skulle modem efter detta ha full tillit till honom
— é&fven om han kunde klara sig? Att gora det,
blef s& mycket angelagnare.

Konjaksbuteljen skoéts undan. Inte endroppe fick
fortaras forr &n — Voro ddrrarne reglade ? han kénde
efter .annu en gang, satte sig vid skrifbordet, slog
upp boéckerna, féljde med véanstra pekfingret siffer-
kolumnerna och lat den sylhvassa pennknifven har
och déar raspa mot papperet.
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Allt emellanat fick han en skrammande kéansla
af att han inte vjan ensam, att morkret i vrdarna
blef lefvande, lade sig 6fver honom, svepte in honom.

Arbetet granskades. Forst med blotta 6gonen,
sedan med forstoringsglas. Syntes det? Nej, inte
for den som ingenting visste.

Han kande sig lugnad, lade ner béckerna och
tog upp ett par vaxelblanketter.

Nu gallde det!

Han stédde hufvudet i handen och grubblade.
Visste inte livilka namn han vagade anvanda. Fick
fatt i ett, kastade bort det, valde ett annat och
forkastade &fven det. L&t hela radeh af affarsvan-
ner och bekanta defilera. De hade sett upp till ho-
nom, beundrat, smickrat. Skulle kanske snart nog
doma lika hardt och hansynslost obarmhartigt, som
han ddmde konsul Virak under forstket att mas-
kera sig sjalf.

Grosshandlar H6ok? Till honom stod han péintet
vis i ndgon hjartats forbindelse. Det var ett fint
namn — riktigt fint — han visste inte nagot battre.
I detta 6gonblick var namnet ocksa allt, manniskan
som stod idar bakom, intet.

Han tog en vaxelblankett, skref acceptantens
och endossentens namn och visste att han lyckats.
Det var ett stilprof och med det samma en bracklig
planka lagd 6fver ett gapande svalg. Kom han ofver,
var det raddning — brast den, var undergangen
gifven.

Nu hade han rattighet styrka sig med ett glas
konjak. Nar han drack ur det, tankte han pa fadern
— tankte med forstdelse och medlidande. Jo jo!
Det kunde nog handa litet hvar, som fick en sorgens
och fortviflans borda att béara!

»Om jag inte lyckas? om det vore férgafves?
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Om jag oOkat mitt skuldregister for rakt ingenting,»
frdgade han sig med stigande forfaran.

Sa fanns det dnnu en utvag!

Han gick bort till ett vaggfast skap, tog fram
ett konstnarligt snidadt schatull och 6ppnade det.

»Ett obetydligt tryck och allt vore slut,» hvis-
kade han, lyfte upp den ena af de bada rikt in-
lagda pistolerna och profvade den forsoksvis, forst
mot tinningen, sedan mot hjartat. Blef radd att
den kunde brinna af och lade den med ytterlig for-
siktighet pd det morkbla sammetshyendet.

»Det har inte kommit sa langt — och far inte
komma sa langt,» sade han beslutsamt. »Hvarfor skall
jag lata skramma mig.»

En vridning pa laset till biblioteket kom honom
att frysa af radsla. Papper och véxelblanketter kas-
tades ner i skrifbordsladan.

»Hvem dar?»

»Bara jag, pappa!»

»Anna b

Han drog ett djupt, befriande andetag.

»Jag ville sdga god natt. Andreas sa, att du
satt uppe.»

Oladjen lyste ur hans 6gon, da han drog undan
regeln och Oppnade doérren.

Hon var i festdréakt, en livit svandunskantad
atlaskrage ofver axlarna och ett par blekrdda, half-
vissnade rosor i haret.

En enda blick pd henne kom honom att sla
ned dgonen. Det var ett helgerdn att 1ata henne an-
das i detta samma rum, dar... S& ren och skar
som honvar. Hans hjérta krympte samman af smarta.

Hon hade setat pa altanen, stirrat ut ofver det
manglansande, dromlika landskapet och samlat som-
marens minnen till ett helt — till en upplefvelse.



204

Hon hade Iatit de,garna g&, hvar och en som
nagot afslutadt, utan sammanhang med hvad som
varit forut, eller skulle komma efterat. Vant lyck-
lig, kant kraft, formaga, lust att lifva lifvet rikt
och fullt och gdra en personlig insats daruti. Hvar-
for lifsintensiteten stegrats, hade hon ej fragat sxg
— ej vetat eller forstatt

Nu __ nar hon sag tillbaka — bildade de gangna
dagarna en enda kedja af dyrbara péarlor, hvilka

hon kunde skilja i sar — hvar och en for sig —
spegla_sig i, forsta hvarje skiftning af.
S& hade han sagt da eller d& — nu forstod

hon meningen — Sa hade hon sjalf kant hvar-
for blef henne ocksa klart.

Hon hade haft lyckan s& godt som i sm hand,
utan att veta, och om hon vetat?

Faderns bild stéllde sig emellan och skot undan
den, som forst helt nyss kommit in i hennes med-
vetande. Fadern hade hitintills varit hennes enda
stora karlek, och nu visste hon inte, hvem hon al-
skade mest, honom eller... Famlade i morkret,
skymtade ett stort ljus, men sidg det genom ett
tocken . . . :

»Jag fick en sadan langtan att tala med dig,
far, nar jag satt dar uppe pa altanen,» sade hon
smeksamt. »Du kan inte tdénka dig, hur vackert det
var.»

»Jag har sett det héarifran.»

»0Och en sadan hvila efter allt det har larmet.
Det ar forunderligt, hvilken ro och frid som kan
ligga ofver naturen och det, medan vi sjalfva...»

»Just det.»

»Jag har setat och tankt.»

»Pa din fastman,» sade han med ett misslyckadt;
forsok till skamt.
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»P4 honom ocksd — men mest p& dig, far.»

»P& mig »

»Jag gaf akt pa dig under festien»

»Det skulle du inte gjort — det plagar mig.
Uppfyllde jag inte mina plikter som vard till det
yttersta?».

»Jo, — men jag tror inte att tankarna alltid
voro med och ditt ansikte fick ibland ett s angsligt
uttryck. Det kom for mig s& bittert nyss ...»

»Hvad d&?» fradgade han, skramd af de mojlig-
heter, som kunde ligga under hennes ord.

»Att det ar du, som gifvit — bara gifvit — och
att vi inte tankt stort pd att ge nagot tillbaka.»

»An den karlek och det fortroende, ni skankt
mig,» svarade han vekt. »Vet du, om det varit for-
tjant ™

»Ah, far! Nar jag tanker pa& hvilken lycklig

barndom och ungdom jag haft — och det genom
ditt arbete ? Jag vet aldrig, om jag tackat dig for det
en gadng. Nu — nér- jag snart skall lamna hemmet

— stiger det fram sd manga tankar och fragor.
Jag tror, att barn i allmanhet ta emot allting af sina
foraldrar som en gifven sak, utarn att hvarken tacka
eller tanka pa hvilken uppoffring det kostat. S& har
jag gjort och det vill jag be dig om forlatelse for.»

Hennes ord brande som gldédande jarn.

»Forlatelse! Bam! Tala inte sa — forlatelse?»

»Hvarfor tar du det s haftigt, far?.

»Om det vore jag som behofde forlételse, vore...?
Om du skulle f& héra ndgot ondt om mig — om
alla skulle débma — vanda, sig bort — forakta...?»

»Du ar sjuk far — eller?»

Hennes blick foll p& konjaksbuteljen och han
sdg det.

Efterkral iy
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»Du ocksd,» sade han bittert. »Jag Onskar jag
vore drucken,» han tvekade, hoéll inne, men kunde
inte std emot begéaret att yppa hvad. han hade pa
hjartat.» Skulle du ha mod att férsvara mig! Skulle
du kunna tanka p& hvad jag varit — inte bara
pa hvad jag ar?»

»Du skrammer mig — jag forstar inte...»

»Lat mig veta, att det fins en enda méanniska
— ett enda hjarta...»

»Hur skulle jag kunna tdnka annat 4n godt om
dig, far,» sade hon och smdg sig intill honom.

»Men om jag vore en annan &n du tror?»

Det brutna, oharmoniska, skygga i hans vésen
slog henne med undran och raddhaga. »Afven d»
svarade hon sakta och rackte fram sin hand, som
han kramade s hardt, att det gjorde ondt.

»Se inte sa forskramd ut» bad han och slog
an en skdmtsam ton. »Har ha vi spelat en riktigt
upprorande scen. Du har inte sa oratt i att jag
druckit litet for mycket — som véard ser du.»

»Det forstod jag genast,» sade bon lugnad.

»Du har inte heller sett glad ut i afton, barn.»

»Vi ha spionerat pd hvarandra, tycks det,» in-
foll hon med ett tvunget leende.

»Det var mig omdjligt att glomma din 6nskan
att det kunnat andras, och jag forebrddde mig;..»

Det lidande, férgramda uttrycket i hans ansikte
sopade undafn alla andra kanslor 4n den dmhet och
det medlidande, han ingaf henne.

»Tank inte pa det nu mera, 1at inte det oroa
dig. Hur manga ar det som fa sitt lif stalldt efter
egen onskan. Det kan ju bli bra anda.»

Det undergifna, resignerade i ord och tonfall
plagade honom.
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»Om nagot skulle intraffa, som omintetgdr hen-
nes forlofning, blir det &tminstone ingen sorgekalla,»
tdnkte han med plotslig tillfredsstallelse.

Hennes blick foll pa pistolerna.

»Hvarfor har pappa dem framme ?»

»Det ar dyrbara pjeser — den ena hade rostat,
och...»

»De aro val inte laddade?»

»Nej...? Visst- inte »

Hon grep efter den ena pistolen.

»Lat bli,» ropade han -och hejdade henne.

»Nar den inte ar laddad.»

»Det kunde sitta ett skott kvar. En sadan tingest
i en fin liten hand — det &ar styggt att se.»

Hon bojde sig ofver vapnen.

»Sadana inlaggningar! Allt hvad du har, pappa,
ar forsta klass — som du sjalf.»

Hennes fingrar gled-o beundrade oOfver pist-ol-
kolfvama.

»Det ar farliga leksaker,» sade han och férde
undan den varma, rosiga handen.

»Leksaker,» svarade hon med en rysning och lade
igen schatullet. »Nar man ser en sddan dar pjes,
k-ommer man att tanka p& bara synd, skam -och kros-
sade hjartan.»

»P4a sorg -ocksd, barn, som kan f& ett dgonblick-
ligt slut.»

»For att kastas p& andra hjartan.»

Hon tog schatullet fran bordet.

»Hvad amnar du gora?»

»Pappa tycker v,dj att jag ar bra barnslig, men
det har kommit en saddan angest 6fVer mig. Jag
kan inte gd harifran, inte tanka pa att sofva, om
du har de dar framme. Du har druckit fér mycket
— neka inte —» kom det skalmaktigt,
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»Jag har ju tvartom erkannt.»

»Antingen tar jag dem med mig, eller laser du
in dem.»

»Du tror val inte,» frdgade han spandt.

Hon tvekade ett 6gonblick under inflytandet
af de sista timmarnas obestdmda, dimmiga tvifvel
— s& brot minnet af lifslang karlek och tilltro
igenom.

»0Och det kan du frdga,» svarade hon af fullt
hjarta.

»Gor med dem hvad du vill,» utbrast han, varmd
af hennes innerlighet.

Hon satte ifrdn sig schatullet. »Dar har du
dem.» Hon oOppnade det. »Och se dar! Behall dem
garna, farh

Det hangifna, stolta, barnsligt fortroendefulla
i hennes vésen hade aldrig tradt fram tydligare an
nu. Han sloét henne intill sig. »Om nagon ville kroka
ett har pad ditt hufvud,» hviskade han med tarar i
dgonen. S& slappte han henne haftigt, som hade
hennes narhet brant honom.

Det rasslade mot rutan. Han gick fram till
den o©ppna fonsterhalfvan och lutade sig ut. Nar
han stangt fonstret och vénde sig om, var hans
ansikte grablekt.

»Hvad ar det?» fragade hon

»En kall, fuktig dimma skymmer nu sjén och
alltsammans.»

»Jag sdg den komma — det blef sa dystert.»

»G4 nu och lagg dig,» bad han bradskande.

»Du ocksd.»

»Genast — Det ar oratt af' mig att ha hallit dig
uppe sa lange.»

»Jag ar inte det ringaste somnig.»
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»S4 ar jag det sd mycket mera,» svarade hau
gaspande. »God natt, min flicka. Sof godt.»

Han skot henne ut genom dérren till vestibulen,
reglade den och stod kvar, lyssnande efter hennes
bortdéende steg.

Det 13g ett hardt, kallt uttryck ofver direk-
toérens ansikte, nar han drog undan sammetsportié-
rerna, som dolde tapetddrren och dppnade den for
en besldjad, smart, halfelegant kvinna.

»Hur vagar du dig hit?» frdgade han med tydligt
missndje.

»Darfor att jag maste traffa dig, och inte visste
nagot annat satt. Du gor dig osynlig nu for tiden,
svarar inte heller pa bref. Jag har gatt harutanfor,
bakom granhdcken, mer &n en timme, innan jag
vdgade mig fram till fonstret.»

Hon kastade af hatt och sldja och visade ett
ansikte, dar fargerna bleknat, men dragen bibehallit
sin skoéna form och 6gonen sin dunkla glans.

»Du var i parken ocksd under festligheterna,»
sade han anklagande.

»Liksom hundratals andra.»

»Min hustru sag dig och du vet, att hon miss-
tanker. Hvad &r det du vill?»

»Ha svar p& hvad jag skref om.»

»Jag har inte fatt nagot bref.» S& erinrade han
sig. »Jasd, papperslappen du stack till mig. Det
hade jag glomt! Inte vet jag heller hvart den tog
végen.»

Han sokte igenom frackfickorna men fann in-
genting.
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»Det gor mindre for min skull &n for din — eller
din hustrus,» hénkastaxie hon.

»Jag har haft s& mycket viktigare att tidnka
pa.»

»Tiderna forandras.»

»0Och vi med dem.»

»Ni manner, ja. Dor att locka till er en kvinna
forsmas inga medel, finns inte nog vackra ord —
men ndr hon &ar vunnen? — Mins du, nar jag lat
ofvertala mig till ett forsta mote? hur du ofver-
hopade mig med kyssar och tacksagelser.»

»Med guld ocksd,» tankte han.

»Du grat af gladje. D a var jag en arbar kvinnalb

»Hall dig till ditt arende. Jag &ar inte vid lynne
att prata strunt.»

»Ditt humoér har inte varit det basta pad sista
tiden. Det maste ha sina orsaker — det hviskas
ocksa...»

»Hvad har du hort?» frdgade han nervost.

»S& mycket, att jag blifvit radd.»

»Ah!  Sauve qui peut! Det ar darfér du kom-
mit hit.»

»Gar du under, gor jag det ocksd.»

»Na ja.»

»Du har da ingen kansla for mig langre?»

Han ordnade ett och annat p& skrifbordet och
gaf intet svar.

»Och anda fanns det en tid, dd du hviskade
i mitt 6ra, att jag i dina dgon stod hogre &n alla
andra kvinnor — var kyskare, renare — just darfor
att jag hade mod att gifva mig helt, utan tanke
pa véarldens dom och moralens bud. Mins du det?»

»En forbindelse som vér borjar alltid med stora
kanslor och annu stoérre ord och slutar... Ja! hvad
var det du ville?»
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»Du har lofvat mig ett bestamdt arligt under-
hall och det tycks du ha glémt. Jag maéste ju
lefva, och du har lart mig, hur man lefver.»

»Hur man lefver?

Han stod och stirrade framfor sig, som i ett
tomt, bottenldst svalg.

»Nar jag tanker tillbaka,» sade han héardt, »tyc-
ker jag, det varit battre vara en dagakarl och ata
svartbrod, en gatsopare, ett fattighjon, an att std,
dar jag nu star.»

»Du tycker s& nu, nar det kniper,» svarade hon
hanfullt, »men om du finge lefva om ditt lif, ginge
det nog pd samma satt. Den som vill svinga sig
upp pa samhallsstegen, efterlikna de som std hogre,
inte sta efter, inte ha det samre — utan tvart om
ofverglansa — far inte vara sd noga om medlen.»

Hennes ord traffade honom. Visst kunde han
forsvara sig med att han inte var ensam i detta
— att sjalfva tidsandan gick i samma riktning —
men det skulle inte godra hans sak battre. Hvad
hon téankte, gjorde ocksd nu mera det samma.

Han hade alskat henne glodande haftigt sa
lange hon var att erdfra. Sedan hade han trottnat
och velat slita bandet, som med andra fore henne
— men det hade sig inte sa latt.

Hans 6gon hade allt emellanat begaxligt hangt
vid konjaksbuteljen. Dar fanns stal for slappa ner-
ver, gldmska for tunga tankar. Han héllde i ett glas.

»Gif mig litet ocksd,» bad hon. »Jag har gatt
ute i dimman och blifvit bade frusen och vat.»

Han hamtade ett glas fran karafinbrickan.

»Skal!» sade hon och hojde det.

Han tomde sitt utan att se pa henne, lyfte
pa buteljen och granskade etiketten med njutnings-
lystna blickar.
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»Sadan vara! Jag har &nnu sex buteljer kvar.
— Det skulle grama mig, om andra finge dricka
ur dem.»

Hon fick syn pa pistolerna.

»Du amnar vl inte!» frdgade hon forfarad.

»Ah nej b

Hon var inte séker pd hvad han tankte och
grep efter schatullet.

»ROr det inte »

»Jag aktar mig nog.»

Ett leende krusade hans lappar.

»Det vet jag. Det var inte heller darfor.»

»Hvarfor har du dem framme? Sa illa &r det
véal inte™

»For mindre har mangen skjutit sig en kula
for pannan. Jag tankte att om det kom till det
yttersta — om jag inte kunde finna utvégar
eller nagot intraffade. Jag har blifvit skuggradd
pa de sista timmarna.» Han skrattade till bittert
och skarande. »Men jag &ar ingen van skytt, har
aldrig tankt pa att ofva mig sen jag skot krams-
fagel hemma i skogame. Kulan kunde ta galen rikt-
ning? Jag kunde lemldasta mig. Det gor kanske
mycket ondt? Ar grasliga plagor?... Och sd om
doden inte foljde? Man har inte mycket att vélja
pd, nar man som jag salt hela sin valfard for en
grynvalling.»

Med henne kunde han tala ut — behdfde inte
vara hansynsfull och grannlaga — det lattade.

»Lat mig ta dem i forvar,» bad hon och strackte
sig efter vapnen

»Det ar ofverflodigt. Jag kan inte svika hen-
nes fortroende.»

»Hvems? S&g snarare att du inte har mod.»

»Kanske ocksa det.»



213

»Lat oss fly tillsammans »

»Tillsammans?»

Det var ett elakt skratt, som atfoljde ordet.

»Fly? Det har jag ocksd tankt p&; men om
man afven kom undan — det goér inte en pa hundra
— ar det inte latt att ga ifrdn alltsammans for
en man i min stallning och ndja sig med mindre
an intet, nar man fatt det béasta af allt» — Hans
blick foll p& pistolerna. »De dar skulle ha hjalpt
mig ur alla svarigheter — men nu &ar ocksd den
utvagen stdngd. Hon gjorde dem oskadliga.»

Stamman 1jod vekare och 6mmare an Julia na-
gonsin hort den.

»Hvilken hon? Din hustru, din...»

»Na&mn inte hennes namn.»

Det blef nagra ogonblicks tystnad.

»Har du last hvad som star har i tidningen
angéende mig?» frdgade han med nagot affarsmas-
sigt i rosten.

»Ja.»

»Du far kanske snart lasa ndgot annat. Hora
alla fordoma, saga att det ar valfortjant. Lands-
hofdingen, 6fversten, borgmastarn — alla jag kant
och varderat — Jag kan inte bara det,» han gémde
ansiktet i handerna. »Min gamla mor talade om
evigt straff. Det blir tids nog att tanka pad. Om
det s& vore min ddodstund, hanger min sjal fast vid
jorden och dem, som std mig nara.»

En kansla af den gamla 6mheten ofverfoll henne.

»ROr mig inte,» sade han och skoét undan han-
den, hon lagt pa hans axel. »Min dotter! min dotter!
En sadan tillit! Det ar det ljufvaste, men ocksa
det bittraste af allt. Jag vill inte kroka ett har pa
hennes unga, oskyldiga hufvud och jag valtrar kan-
ske en boérda af skam, sorg, forodmjukelse och fat-

lifterkraj. in



214

tigdom ofver det, som skall bdja henne till jorden.
Min stackars hustru, som forsokt tro pad mig,
trots allt. Som gjort allt jag bedt henne om! Min
son, som arft mitt namn och skulle lart af mig...»

Han rusade upp under trycket af den bdrda, han
bar och knét handerna liksom for att skaka af den.

»Om jag kunde? Om jag kunde radera ut en
bit af mitt eget lif» klagade han, »om dar funnes en
enda ren, flackfri sida.» Han sjonk tillsammans 6fver
skrifbordet. — »Detta ar syndens efterkraf, som in-
gen undgar.»

Orden traffade och gisslade afven henne.

Hur olika han var sitt forna 6fvermodiga, lef-
nadsfriska jag — och hur forandrad hon sjé.If blifvit.

S& togo tankarna en annan riktning, pamin-
nande om hvarfér hon kommit och att hon ej kunde
droja.

»Anton »

»Har du inte géatt,» frdgade han och vande sitt
spoklika ansikte emot henne. »Jag maste forsoka
sofva for att duga till ndgot i morgon.»

»Mins du inte hvarfér jag kom?»

»l samma .4rende som alla andra, formodar jag
— Jag har inga pengar.»

»Du maste ha. Kan du lata mig lida n6d?»

»N 6d?»

»Jag ar ansatt af fordringsegare pa alla hall.
Hyran &ar inte betald — det vet du sjalf — och
jag hotas med vrakning. Jag bad om tusen kro-
nor — det ar inte ett 6re for mycket. Om du
inte ger mig — hvart skall det d& bara. Du vill
val inte, jag skall sjunka &nnu djupare? Jag kan
inte fortjdna mitt bréd nu mera som jag gjorde,
innan du kom i min vag.»
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Kéanslan af skuld afven mot henne grep honom.

»Stackars Julia

»Det .4r mitt fel ocksé», svarade hon med ett
behof att sona o6fver.

»Jag onskar jag hade nagra pengar,» sade han
och tog, halft tvingad af skuldmedvetandet, fram
planboken.

»Den ar ju spackad.»

»Om det bara vore mina egnal»

Deras 6gon mottes — hans skygga, hennes skar-

pa — genomskadande. Hvad de sade var latt att
forstd. »Det ar inte forsta gadngen du tar af andras
medel — lite mer eller mindre?»

»Jag kan inte,» svarade han p& hennes outtalade
tanke. »D & hade jag &tminstone hopp om att kunna
gbra ratt for mig.»

»Dii kastar mig pa sopbacken.»

Han vred sig i fortviflan.

»Tag da! Tag sjalf! Dar finns hvad du be-
hofver,» stdnade han och vénde sig bort, liksom
gjorde det honom mindre felaktig, att han inte
rackte henne pengarna eller sdg dem taga oratt vig.

Hon tog sedlarna ur konvolutet.

Han hade gjort samma sak mer dn en gang,
utan samvetsforebraelser; men nar han stoppade
p& sig den tomma planboken, kande han att det
var skandlighet — vandra — och att intet, som
kunde komma, var varre an detta.

Ocksd hon hade en kansla af obehag, tordes
inte mota hans 6gon och onskade sig langt borta.

Vagnshjul gnisslade mot sanden pa uppkors-
Vvagen.

»Hvad ar det?» frdgade han sig forfarad.

Hon ryckte till sig sléja och hatt.

»Slapp mig ut,» bad hon.
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»Det maste vara en af vagnarna, som fordrojt
sig nere vid stationen,» sade han lugnande.

En skarp ringning 1jéd genom huset.

Hon férsvann som en skugga.

Han skot till dorren efter henne och drog for
portiererna, sprang till skrifbordet, vred om nyckeln
i den 6ppna ladan och tankte stoppa pa sig nyckel-
knippan. Besinnade sig och lade den pa skriftyget.

En sakta knackning pa doérren isade hans blod.

»Det ar ett par herrar, som ber att fa tala med
direktdren,» sade Andreas med en bon om forlatelse
i sjalfva stamman.

»Nu? Jag héller pa att klada af mig,» svarade
han genom ddorren. Eick i hast af' sig rocken, ka-
stade den pa soffan och knappte upp vasten. »Bed
dem vara sd goda och vanta tills i morgon.»

Han stod andl6st lyssnande. Hérde Andreas for-
melt artiga, »direktdren ber herrarne vara goda kom-
ma igen i morgon,» och det tvarhuggna svaret: »Det
gér inte for sig — vi ha i uppdrag att tala vid di-
rektéren nu genast.»

Han rusade till tapetddrren, som han lamnat
oldst. Det var inte omojligt att komma undan.
S& hejdade han sig. Pengar! Pengar! Inte ett 6re
att komma med!

Blicken for profvande ofver pistolerna — for
sent!

Det var en frammande rdst, med artigheter som
en pélagd fernissa och bestamdhet till underlag,
som nu talade.

»Direktoren far ursakta, att vi komma sa sent
och olagligt, men...»

»Har har varit en storre fest. Jag har inte
sofvit en blund annu. Skulle det inte gd aa att
vanta ett par timmar?»
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Det for igenom honom en blixtlik tanke pa att
nagot skulle kunna féretagas under denna rastetid.

»Tyvarr later det sig inte gora. Var god och
Oppna... annars...» en vridning pa laset tydlig-
gjorde meningen.

Direktéren dppnade utan ett dgonblicks betan-
kande, och nar han gjort det, var hans véasen det
vanliga forbindliga, varldsmannalika.

Det var allvar nu! Situationens verklighet grep
honom och med den kom kamplusten, begaret att
halla sig uppe, inte blotta sig for lagens utskickade.

Andreas var den forste, som rusade in, for-
skramd och halfkladd.

»Ga och lagg dig. Jag slapper sjalf ut herrarna.»
Vanan att lyda betvang tjanaren &fven nu.
»Som herr direktdren befaller.»

Tvda man i oklanderliga civila drakter stego
inom dorren och han moétte dem, saker och impone-
rande i sattet, vardslost elegant i hallningen.

»Direktoren far ursadkta, att vi komma si sent
och sa olagligt, men det har gjorts vissa upptackter
i banken — forsnillningar, tror jag,» sade den ene
polistjanstemannen, medan den andre oférmarkt spe-
jade i hvarje vrd af rummet.

Banken!

S& var da allt hopp ute!

»Polismastaren har gifvit oss order att anmoda
herr direktoren att nu genast félja oss till staden
till forhor, som han amnar anstalla i saken.»

»Det ar lika ledsamt som otroligt,» svarade di-
rektéren, medan en inre frossa skakade hans lem-
mar, »och rnatté bero pa nagot misstag. Men ar
det nagot i olag, kan herrame val forsta, att det inte
ar jag, utan nagon af mina underlydande.»



218

»Naturligtvis,» svarade bada polismannen under
djupa bugningar.

»Att min narvaro emellertid &r nodvandig for
sakernas utredande, forstar jag mer an vil, och &r
jag naturligtvis villig att folja med, nar jag fatt
p& mig en rock. Mitt toalettrum ar har innanfor.»

Han gick till sdangkammarddrren, vande sig
om och sag att lagens ombudsman voro honom i
halarna.

»Herrarna torde kanske vilja vara af den god-
heten att stanna harute — bara ett dgonblick.»

»Det ar mycket ledsamt, men vi ha order att
inte lamna, herr direktdéren forr an efter polisfor-
horet.»

»Jasa b

Han lyckades beharska sin rost, men inom ho-
nom jaste forbittringen.

»Det gor oss ondt att inkommodera. Det ar
naturligtvis ett misstag, men vi maste lyda order.»

Den antagna smilande artigheten, som inte
rackte till att ddlja misstro och tvifvel, retade och
roade honom pa samma gang. Det var en komedi,
som spelades — en florettfaktning med mask for
ansiktet. »Jag skall inte st& efter i hoflighet och
skadespelaretalang,» tankte han.

»Far jag ta afsked af de mina?»

»Naturligtvis.»

Han tryckte pa den elektriska knappen och And-
reas stortade in. Hade synbarligen statt utanfor
och vantat.

»Du gick inte och lade dig. Det ar forsta gan-
gen, du varit olydig,» sade husbonden vekt. »Bed
min hustru och dotter komma hit — s& fort som
mojligt. Det ar kanske den sista tjanst du gér mig.»

»Ja, herr direktor.»
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Andreas kande sig s& underligt svag i benen
ocb var krokigare an vanligt, nar han, halfkvafd.
af grat och misslyckade forsok att visa sig lugn,
gick att utféra sitt uppdrag.

Direktoren ratade pa sig. Nu skulle det varsta
komma. NaAagot trotsigt, halften mod, halften vilje-
kraft, reste sig inom honom. Sedan — i ensamheten
— skulle han fa godt om tid att ge utbrott at sina
kanslor. Nu, om nagonsin, behéfde han sjalfbeharsk-
ning och forstallningskonst.

Han gick till garderoben, drog undan draperiet
och tog fram en rock — s& lugnt som om han inte
hade nagot annat att tanka pa. Sag sig om med
ett ironiskt leende pd lapparna. Visste forut att
han var bespejad.

»Det ar en garderob — och det finns ingen
utgdng. Var goda och se efter.»

Stamman var hanfullt artig.
»Jag skulle valja ut en varm rock,» fortsatte
han och valde bland kladerna.

»Vi ha tackvagn.»

»Jag far tacka for uppmaéarksamheten. Jag kunde
annars fatt ndjet kuska for herrarna i nagot af mina
ekipage.»

Han hade fatt fram en mjuk, morkbld kavaj
och tog den pa sig. Gick fram till spegeln och gaf
sig god tid att ordna héret. Stoppade pa sig kam,
nasduk och andra smasaker.

»Det ar sant,» sade han och gick raskt fram till
skrifbordet. Visste att polismannen voro fardiga att
rusa efter och kunde ej afhalla sig att smale darat.
Det var ett noje att gora dem smatt skamflata.

»Dar jag lof att bjuda,» sade' han pa sitt che-
valeriska satt och rackte fram en lada cigarrer,
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han hamtat frdn bordet. »Jag végar siga® att de
aro finfina.»

Polistjansteméannen bugade tveksamt.

»Intet krus. Var s goda. En till»

Han stallde ifran sig ladan, fyllde ett cigarr-
fodral och stoppade det pa sig.

»Ar det kanske inte tillatet?»

»Eor all del.»

Hans ansikte bief en skiftning blekare vid ljudet
af steg i trappan.

Nu gallde det!

Hustrun, som nyss gatt till hvila, ofvertrott
af dagens anstrangningar, hade rafsat pa sig nagra
kladesplagg och svept en mjuk, veckrik morgonrock
darofver.

En enda blick pd Andreas’ forskramda ansikte
hade varit nog att forvandla den beklammande fruk-
tan, hon lange burit pa, till full, forkrossande viss-
het om att olyckan stod for doérren.

Upprord af samtalet med fadern, hade Anna
kommit in i sina luftiga sommarrum, tagit af den
hvita sidenkladningen, hangt undan den, kastat en
spetskantad peignoir 6fver den broderade musslins-
kjorteln och krupit upp i soffhdrnet, ohdgad att
ga till sangs, innan hon tankt nya och gamla tan-
kars kedja till slut — tdnkt dem om och om igen.

Andreas’ latta knackning ryckte henne ur en
dromvarld, som hade foga med den verkliga att
bestélla.

Modem och hon méttes i vestibulen.

»Hvad ar det?» frdgade Irma, medan de morka,
heta 6gonen borrade sig in i mannens.

»Jag maste resa bort.»

Det sades otvunget, frankt — som den naturli-
gaste sak i varlden.
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Hon skulle ocksa tagit det s, om hon ej sett
de bada frammande mé&nnen, som gjorde intryck af
skiltvakter.

»Nu? | de dar herrarnas séallskap? Anton!»

Det ljod likt ett nédrop.

»Tag inte vid dig s&» sade han med ett kramp-
aktigt leende. »Det ar en affarsresa. NAagot jag
maste hjalpa till att reda ut — en ren bagatell. Jag
ar tillbaka i morgon bittida — eller till middagen
senast.»

Hon stirrade péa 'honom, utan att tro ett ord af
hvad han sade.

»Far! lat mig folja dig — Jag ar genast far-
dig,» bad Anna p& sitt mjuka, varma satt.
»Foljam»

Det var som om han nu forst fatt klart for
sig, hvart farden bar.

»Bed dem g& ut sd lange,» bad hon med en me-
nande blick p& de bada mannen.

»Hvarfor det,» svarade han med ett 6émkligt for-
sok till skdmt. »Vi ha ju inga hemligheter och jag
maste skynda.»

Rosten stockade sig.

»Vi traffas i morgon,» sade han och kysste henne
pa pannan — tordes inte se henne i 6gonen.

* *

Karin, som fran sitt lugna lif kastats in i detta
Babylon, hade inte haft ndgon tanke pa att sofva.

Allt var s& nytt, sd frammande. Sonen framfor
allt. Nar hon skilts frdn honom och kommit in
till sig, hade hon gatt fram till fonstret och blifvit
staende.
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Parkens l6fmassor stodo tunga och kompakta
mot den bleka natthimlen. Hon stirrade in dari,
som i en ol6slig gata, medan tankarna gingo femtio
ar tillbaka i tiden och fradga efter frdga steg fram,
utan att kunna besvaras.

Hvem hade tagit hennes barns 6de i sina han-
der? Yar det hon — den formatna. Var det Herran?
Hvart hade det ledt? Hade hon felat? Och i hvad?
| karlek? 1 vishet?

Ena stunden sade hon sig, att allt var godt.
Att det rika, vackra hemmet — hvartill hon ej sett
nagot liknande — stod p& fast, solid mark, och
den andra ville det falla ihop till en grushdg, dar-
for att det inte var byggdt pd den ende, ratta
grunden.

»Sta foraldrar i tid och evighet i ansvar for sina
barns val och ve, vore det tusen ganger battre aldrig
ha fodt nagot bam till varlden,» suckade hon.

Annas rum lag alldeles bredvid hennes eget, och
nar Andreas med darrande stdmma framforde sitt
budskap, horde hon det och anade att ndgot ledsamt
intraffat. Anton hade sett 1angt ifran frisk ut. Kan-
ske hade han insjuknat? Den skarpa ringningen
hade skramt ocksd henne.

Hon smog sig utfér trappan, in i biblioteket,
det enda rum, i hvilket hon kande sig ndgot hem-
mastadd och som hon visste stdtte intill sonens
arbetsrum.

Utan att nadgon markte henne, skot hon upp
dorren, stallde sig bakom Irma och sig i ett 6gon-
blick att nagot allvarligt var p& farde.

»Adj6, Irma! Var inte orolig! | morgon ar jag
hos dig igen,» hdrde hon sonen saga, lugnt och be-
harskadt, medan hvarje blodsdroppe vek fran hans
ansikte och 6gonen sjonko in i sina hélor.
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Det undgick henne ej heller, att han bdjde sig
emot hustrun — som for att kyssa henne — och i
dess stalle hviskade i hennes 6ra: »Forstor alla pap-
per i nedersta skrifbordslddan till vanster, annars
ar jag forlorad — En menande blick visade, hvar
nycklarna lago.

»Ja,» kom svaret, skyggt och oséakert.

»Nu, mina herrar,» sade han med en trygghet,
som ginge han till ett festligt dukadt bord.

»Far! kommer du sakert? Riktigt séakert?» bad
Anna och hangde sig fast vid hans arm.

»Jag hoppas det,» svarade han med bortvamdt
ansikte.

Han gick emot dérren, med dottern vid armen,
foljd af hustrun, hvilkens hysteriska snyftningar
ofvergingo till skrik. D& han kom till troskeln, stan-
nade han och vande sig om for att kasta en sista
blick 6fver rummet — motte moderns stranga, out-
grundliga 6gon — bo6jde hufvudet och gick.

Hon stod kvar ensam, utan att ha ratt klart
for sig hvad som handt.

»Forstor alla papper i nedersta skrifbordsladan
till vanster...» upprepade hon som en somngan-
gerska.

S& slog hon handerna for ansiktet.

»Konsul Virak!»

Det var ett skarande jammerskri, som skramde
henne sjalf.

»Hvarfor fick jag inte do i dag for femtio ar
sedan,» klagade hon, dar hon stod, gammal och bojd,
som hade i detta nu annu ett tiotal ar sankt sig
ofver hennes hjassa.
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Solen sken anyo 6fvm daggfriska grasmattor.
En latt vind krusade insjons yta och susade i tradens
I6fverk likt tusen och ater tusen hviskande tungor.

Syrsorna hade lange sedan bdrjat sin dagsldnga
sdng och slandorna sin dans 6fver dammarnas blanka
vatten. Faglarna kvittrade, skatorna skrattade, en
tupp gol gallt och utmanande och p& klofverval-
lama rdmade boskapen.

Midt i naturens vaknade lif 1&g Aftonro tyst,
liksom utdodt, ehuru det var langt fram p& mor-
gonen.

Sandgéngarna voro okrattade och markena efter
hjulsparen kvar. 1 parken stodo de utbrunna mar-
schallema, utefter hvilka tjaran runnit ner och bec-
kat sig, som spoklika stdngkvastar. Har och dar
ldgo raketstanger eller lemningar efter afbranda
fyrverkeripjeser. Ofver allt var graset nedtrampadt,
pa sina stallen afsvedt eller bestrodt med pappers-
lappar.

Nere kring taltet stodo korgar med tombutel-
jer och p& den tilltrampade marken ldgo korkarna
tatt.

Areportens blommor och lofverk hiangde vis-
set med kvalmig, acklande lukt.

Gardagens feberaktiga bradska och starkt pul-
serande lif hade eftertradts af dasig, haglos trotthet.

Genom den stora byggnaden smoég tjanstefol-
ket pad td och talade tyst, som vore nagon dod.
Ingen hade fullt klart for sig, hvad som handt; men
att det var olycka pd farde, hade spridt sig som
en l6peld kring huset och darifrdn till gardsfolk
och underlydnade.

Man talade tv& och tva eller i klungor — all-
tid hviskande — 0©msevis beklagande eller fordo-
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mande, sorgset eller skadegladt. Var ofverraskad
och oftrberedd, eller sade sig ha anat och forutsett.

Inomhus sdg annu mera oordnadt och forvar-
radt ut an i park och ndrmaste omgifhingar.

Sent omsider — efter att ha berattat nagot
af hvad hon visste och mycket af hvad hon inte
visste, for alla som ville héra p4 — gick Lisen in
i direktorens arbetsrum, dar allt stod kvar sadant
han lamnat det for nagra timmar sedan.

Nyfikenheten hade drifvit henne dit; men for
att dolja det, skot hon lattjefullt nagra stolar till
ratta. Tyckte sig hora steg utanfor, ryckte till sig
fracken och borjade energiskt bearbeta den med
kladesborsten.

Det var Karlson, som kom — liksom hon sjalf
— for att pa nara hall se skadeplatsen for nattens
sorgliga tilldragelser.

»Har du sofvet af dig ruset nu? fragade hon
forsmadligt.

»Champagnen knackte mig. Det ar skada att
tala sa litet.»

»Litet,» skrattade hon. »Kunde du som du ville,
vore vinkallaren redan témd.»

Hon slangde fracken ofver soffkarmen.

»Det gor detsamma, den kommer nog inte pa i
bradbrasket.»

»Ordnarna skulle véal bort? Dom kommer han
val annu mindre att begagna.»

»Inte lar han f& nagra fler heller.»

Karlson tog af Nordstjarnan, Vasen och Danne-
brogen, fastade dem pa betjantrocken och gick fram
till spegeln.

»Nu tror du dig vara nagot stort,» skrattade hon,
med héanderna i sidorna.

»Eller inbilla andra att jag ar det — det ar
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lika latt. Ar det sant?» fragade han hviskan.de, som
skulle vaggarna haft 6ron.

»Hvad da?»

»Att direktdren ar tagen?»

Hon nickade bekraftande.

»Och det skedde i natt?»

»Medan du lag doddrucken, ja.»

»Det var skadal!»

»Hvilket ?»

»Att jag inte fick se det.»

»Ah, roligt var det inte. Friherrinnan fick kon-
vulsioner och fréken Anna grat och ville inte slappa
honom. Jag sdg det fran verandan.»

»Begagnade de handbojor?»

»Du & dum. Det var tva gentila herrar, och di
bocka och va s& artiga som hoflakejer.»

»N& ja, di sma skalmarna hanger man och di
stora later man ga.»

»Inte alltid,» skrattade hon.

»Hur ar det med friherrinnan?»

»Hon fick chloral och sofver, tror jag.»

»Och froken Anna?»

»Det vet jag inte, hon har stdngt sig inne. Det
hogfardsstycket visar aldrig hvad hon k&nner.»

»Hvad tror du kammarjunkarn sager?»

»Sdger? Han slar upp naturligtvis.»

»Men om han klarar sig?»

»Direktéren? nej dul»

»0Och hos en tocken har en tjanat. Usch da!»

»Ja, det mé& du sidga. Och sd gudlést som har
lefvats. Kastats ut pengar till héger och véanster,
utan tanke eller mening.»

»Friherrinnan forsokte ju halla igen. Nu kan
har behofva sndlas. Det ar ratt at henne.»

»Hvilket eldnde har skall bli.»
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»Ja, det kan en téanka sig. Konkurs naturligtvis.»

»Och vara léner, som sta inne.»

»De g& ut med formansratt — men i alla fall.»

»En har s& godt som redt sig med drickspen-
garna. Jag gar min vag redan i dag.»

»Det gor jag ocksa.»

»Hvad ar den dar fru Svenson for enl»

»En han forstort pengar pd, kan du forstd, an-
nars hade han val inte krusat for henne.»

»Hon ser nog sa kavat ut.»

»Har du vetat att han hallit en flicka?»

»Béade en och fler, men det blundade jag for,
och det gjorde jag inte for inte.»

»Inte jag heller,» svarade Lisen och slog sig
ner i soffan.

»Har hade han det nog sd bra,» sade Karlson
och satte sig i skrifstolen. »Ean till kopparslagare
jag har,» fortsatte han, hallde i ett glas konjak, témde
det och smackade med lapparna.» Det fins inte
battre. Unga herrn trodde att det var af den sorten
han fick. Nej pass — det har vi inte rad till.»

»Ge mig ocksa ett glas.»

»Det finns tre buteljer kvar,» atertog han. »Det
skulle vara sex, men... och dom ska jag forsdka
ta med mig, nar jag gar. Det ar inte mer an ratt-
vist.»

»Nej! Nar vi inte fatt ut vara loner!»

»Tror d\i friherrinnan misstanker?»

»Att du stulit konjaken?»

»Sa dumt staller jag mig val inte. Jag har mina
knep med etiketterna. Att han varit henne otrogen,
menar jag.»

»Visst misstanker hon, men han stallde sig all-
tid sad klokt och s& va han s& artig mot alla frun-
timmer — inte minst mot mig.»
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Hon kastade en blick i spegeln, som atergaf
lifliga bruna 6gon, burrigt ljusbrunt har under en
kokett hvit mossa, starkt roda kinder och en natt
figur i skar bomullskladning och stort spetskantadt
forklade.

»Hade jag velat, s& —» atertog hon sjalfkart,
»men jag holl pd min vardighet, och hade han an
varit dubbelt sa alskvard...»

Karlson smaskrattade foraktligt.

»Du va galen i honom, du, som allt kvinnfolk.»

»Det ska du inte siga,» svarade hon, ifrig att
fria sig. »Jag sag val bast, hur fafang och narraktig
han var.»

»Tror du han kommer igen?»

»Inte hit atminstone.»

»Det lar underligt att tanka,» sade betjanten
med en ogonblicklig, saknadsfull tanke p&, hur bra
han haft det och hur 6fverseende och god husbon-
den i grunden varit. »Skada pa karl i alla fall,»
utbrast han och reste sig upp.

»Yi skulle val latsas goéra ndgon nytta,» fore-
slog Lisen.

»Kanske det,» svarade han och hangde in frac-
ken i garderoben.

»En s&n massa klader. Hvad ska det goras
med allt det har nu,» undrade han.

»Saljas pd konkursauktion férmodligen. Passa
du pa.»

»Att kdpa, menar du?»

»Du har ju att fordra.»

»Det ar sant, annars sa — for arlig ar jag. Inte
vill jag bli en skalm for sa litet.»

»Konjaken raknar du inte?»

»Mat och dryck ska en ju ha»
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»Och nu &ar det slut» atertog' Lisen. »En kan
fa det battre men ocksa samre.»

»Da far en trosta sig med att en tjanar hos
hederligt folk. Men hur tror du han far det?»

»Som han foértjanar.»

»Tror du det blir vatten och brod?»

»Hvem. vet? Det skulle just géra godt, sa som
han festat och aldrig fatt det bra nog.»

Karlson gick fram till skrifbordet och fick syn
pa cigarrerna.

»Det finns inte manga kvar,» sade han och
stoppade pa sig resten. »Han matte ha tagit med
sig, den fan. Di & extra, kan du tro.»

»Du har val alltid rokt samma sort som han,»
sade hon beundrande.

»Inte alltid. Han kunde vara sméasnal emellanat
och lasa in dem.»

Det tog i dorrlaset.

Lisen rusade upp ur soffan och bdrjade damma
skrifbordet.

Karlson for af som en pil in i garderoben och
kom ut med ett fang klader pa armen.

»Jag skulle borsta dem,» sade han, da han motte
Annas genomtrangande blick.

Lisen fick fatt i arbetsrocken, som lag kvar
pa& soffan, dar direktéren kastat den.

»Lat den ligga.»

Anna pekade p& butelj och glas.

»Tag bort det dar — och ga.»

Anna hade haft sin forsta sdomnldsa natt och
dar hon stod med hufvudet bojdt, blek och tarlos,
liknade hon en blomma, som harjats af nattfrosten.

Langtan och oro hade fort henne ned till fa-
derns rum, dar hon trodde sig komma honom nér-
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mare, men just har — dar allt paminde om honom
— kande hon forst ratt den forfarliga tomhet, han
lamnat efter sig.

Oredan rundt om plagade henne. Med 6mma,
varliga hander vidrérde hon hvarje den minsta af
hans tillhorigheter, medan hon ordnade rummen sa
som hon visste han ville ha det och skulle dnska
att igenfinna allt, nar — eller om han kom till-
baka.

Under de hysteriska anfallen hade modern ut-
talat hjartskrammande ord, som dottern inte ville
tro, men annu mindre kunde férjaga ur minne och
tankar.

Nar tviflet vill taga en manniskosjal i besitt-
ning, kommer det langsamt smygande, tills det med
ens hugger i med skarpa klor och inte slapper sitt
tag forr 4n det blifvit sjalfradande pa tankens och
kanslans omraden.

S& mycket hade moderns ord redan utrattat,
att Anna visste, hvad hon framst af allt haxie att
gora.
Solen sken in i rummet. Hon 6ppnade fonstret,
stallde sig i den varma, gyllene ljusfloden och lat
den omsluta de kalla, skalfvande lemmarna.

»Att solen kan lysa i dag,» hviskade hon, me-
dan den skarande kontrasten mellan naturens ljusa
skdénhet och det morker, som fallit 6fver dem alla,
tradde fram i all sin bitterhet.

Hon gick bort fran fonstret, radd for de egna-
tankarna, ©ppnade faderns skrifportfolj, tog fram
ett pappersark och doppade pennan. N&r hon gjort
det, blef hon sittande med den i handen.

Darfor att hon kande, att hvad hon &amnade
gbra var hennes hjartas innersta 6nskan, var hon
tvehagsen, om det var ratt eller ej.
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S& doppade hon. pennan annu en gang och skref,
utan att se upp frdn papperet.

Nar brefvet var fardigt, laste hon igenom det
och lade det i ett kuvert — drog af forlofnings-
ringen, stack in den daruti och férseglade.

Jo, det var ratt! Nu, nar det var gjordt, sade
hennes lattade, frigjorda hjarta henne, att hon inte
kunnat handla annorlunda.

Hon holl brefvet i handen. »Tank om — om ... »
Hennes ansikte ofvergdts af en klar, liflig rodnad.
»Hvilken omatlig sorg kunde ej ha gémt sig mellan
dessa pappersblad? Hur skulle det ha varit att néd-
gas skrifva detta bref till...»

Sa ljudlost tyst hade modern kommit in i rum-
met, att hon inte markt det.

De studsade bada vid hvarandras asyn.

Var dottern forandrad, var hustrun det &annu
mera. Sa& hjalplost bruten, skygg och nervost upp-
hetsad.

»Ar du har,» sade hon, medan 6gonen hangde
vid nyckelknippan p& skriftyget. »Jag trodde du
sof. Hvem har du skrifvit till?»

»Min fastman — kammarjunkar Borgheimer.»

»Det ocksd! Stackars barn »

»Det kunde ha varit varre.»

»Men om han inte vill gora slut?»

»Visst vill han det! Den Anna Stjarnskog, som
kunde fatt en forlofningsring pa hvarje finger, ar
dod for alltid.»

»En rik mag hade kanske varit en raddning. An-
ton trodde val sal»

»Han gjorde val det,» sade Anna tonlost. »Bryt-
ningen maste naturligtvis komma fran mig,» fortsatte
hon. »Kom den fran honom, vore det en férodmju-
kelse for oss bada,»



232

»Du ser s& trott ut, skulle du iute gd ocli lagga
dig lite,» bad modem, som inte hade mer an en
tanke — den att mannens sista uppdrag inte var
fullgjordt.

Under nattens fortviflan hade hans begaran fal-
lit henne ur minnet; men nar hon vaknade fran den
letargiska dvala, hvaruti chloralen forsankt henne,
tradde hans ord fram skarpa och harda som stal-
klingor, lamnande intet val, ingen undanflykt.

En angestfull kansla af att forsummat tiden, och
en pinande fruktan for att nycklama kunde vara
borta, smdg sig 6fver henne, medan hon i all hast
kammade det grdsprangda héaret och tog pa en en-
kel svart kladning. Om det sd gallt hennes lif, skulle
hon inte kunnat bara en fargrik, glad drakt.

Att hon fann dottern fére sig i skrifrummet
var en missrakning, ty hvad hon hade att gora talte
inga vittnen.

»Mamma», utbrét Anna lidelsefullt »var det sant
hvad du sade i natt? hur kunde du sidga sd& om
pappa?

»Hvad sade jag da?»

»Att han inte kommer tillbaka, att... nej, jag
kan inte ens tédnka det.»

Hon s&g pa& modem, bonfallande om ett trostens
ord, men fick intet.

»Vi aro utfattiga, vandrade — sade du, men det
var under yrsel. Inte sant

»Gud gifve s& vore b

»Men hvems ar da felet?» utbrast dottern haf-
tigt. »Ensamt hans kan det inte vara.»

Hon tankte p& de summor, hennes uppfostran
kostat och forebradde sig bittert, att hon aldrig
haft en tanke pa att spara,

»Jag kan inte tro honom om nagot ondt» f >rl-
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satte hon. »Jag vill inte tro det. Han alskade oss
sd hogt, hur skulle han kunnat? Manniskorna aro
elaka mot honom — men jag skall forsvara honom.
Det har jag lofvat. Hvad ar det att adlska i medgang
och lycka? Nu galler det!»

»Ja, nu géller det,» sade Irma, med en blick pa
skrifbordet. »Ga&! Jag vill vara ensam har inne.»

»Forlat mig, fru friherrinna,» bad Andreas och
stack in sitt grda hufvud genom dorren, »men det
ar ett fruntimmer, som ber att fa sidga nagra ord.»

»Ett fruntimmer?»

Irmas uppjagade fantasi visade henne genast
en smart, elegant kvinna med ett doljande flor for
ansiktet.

»Ar hon ung och vacker?»

»Nej, gammal och ful.»

Hon drog en lattnadens suck.

»Bed henne d& komma in.»

. »Andreas,» sade Anna och lade det nyskrifna
brefvet i hans hand, »laga att det har kommer sa-
kert fram — och s& fort som moijligt.»

Den gamle véagde brefvet i sin hand, forstod
hvad det innehdll och sdg pad henne med sorgsna
tillgifna o6gon.

»Det gobr jag med gladje,» sade han foértro-
endefullt.

Andreas gick och slappte med detsamma in ett
torftigt kladt fruntimmer, som stannade vid dor-
ren under fruktlosa forsok att bekampa sin grat.

Anna gick bort och stallde sig framme vid fon-
stret, med en forkansla af ndgon ny ledsamhet.

Ocksa hon hade tagit fram en svart drakt, men
hangt undan den med en vidskeplig fruktan och
tagit pa en ljust lilasfargad sommarkladning, fadern



234

tyckt om att se henne i. Dar hon stod i solskenet,
padminte hon om en blekgredelin, sjalfull pensée.

»Hvad ar det? Ar det nagot, jag kan hjalpa?»
frdgade Irma angsligt.

»Jag vet inte. Mitt namn ar Berg — froken
Berg. Jag var hos direktéren i gar.»
»l gar?»

»Ja, pa kontoret. Det ar sd att jag arft tusen
kronor och gick dit for att f4 dem placerade.»

»Tusen kronor? Och han tog emot dem?»

»Han nekade forst, men s&... Och nu —» en
snyftning afbrét henne. »Jag var med om festen
i gar och har legat hos tradgardsmastarns ofver
natten. Det pratas s& mycket. Sadana rysliga saker
— och jag tankte ... Kanske han tagit pengarna med
sig hit eller lamnat dem till fru friherrinnan, s& jag
kunde fa igen dem. Doktorinnan Strém sa nog,
att jag skulle satta dem pa banken, och hade jag
lydt henne... men hvem kunde tro? Direktbren
var alltid sa snall.»

Hon grat hogt. Irma satt tarlés med brannheta,
stirrande 6gon.

»Kanske pengarna aro kvar,» sade hon med en
glimt af hopp. »Det var troligen dem jag sag i hans
planbok. Det var just den summan och han sade ...»

Hustrun hejdade sig med en bitter kdnsla af
att det mesta af hvad mannen sagt varit ord —
bara ord.

»Det gor mig sd ondt om herrskapet,» atertog
den besdkande, »och vore det inte for att det ar
allt hvad jag har, sa... Jag hade tusen kronor
inne forut se, och de aro nog ocksd borta.»

Anna vande ryggen at rummet med en 6nskan
att kunna dolja sig sjalf och pa samma gang
slippa se.
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»Jag far bedja om forlatelse. Jag forstar, att
har ar nog att bara andd,» fortsatte den frammande
i kanslan af den smarta, hon férorsakade.

»Han hade pengarna i planboken i gar afton och
de kunna inte vara borta,» utbrast Irma hoppfullt.

»En sadan vélsignelse som det vore »
+ »Bara han inte har nyckeln till penningelddan
med sig?»

Den satt i. Irma 6ppnade, med darrande han-
der. »Har brukade han ha sina pengar. Atminstone
mindre summor.»

Ladan var tom. Hon skét igen den med en
kansla af dof fortviflan. S& foll henne den tanken
in att pengarna kunde vara kvar i pldnboken och
att han lamnat den hemma, i karleksfull omtanke
for familjens behof.

Hon gick efter fracken och letade igenom fic-
korna. Nej! Fick fatt i arbetsrocken och kéande
genast att planboken lag dar.

»Har ar den,» sade hon — foér dgonblicket glom-
mande alla bekymmer.

Det tomma konvolutet fanns kvar. Detsamma
som hon sett — men inga pengar.

»Tom,» upprepade froken Berg mekaniskt.

Det lilla ordet skar Anna i hjartat. Hon lam-
nade sin plats vid fonstret och gick ut ur rummet.

»Kanske har han dem med sig,» trostade Irma,
medan en ljusning spred sig 6fver det tarda ansik-
tet. »DA &aro de ju i sdkerhet.»

»Vi ska hoppas det,» svarade froken Berg, som
i grunden forlorat allt hopp. »Det har matte ha fal-
lit rir ndgon af fickorna,» fortsatte hon, bdjde sig-
ned tog upp en hopskrynklad breflapp och rackte
fram den.
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»Det smartar mig mer an jag kan sdga,» be-
dyrade Irma, medan bon, utan att stort tanka pa
hvad hon gjorde, slatade ut papperslappen. Sa stan-
nade hennes blickar vid de skrifna raderna.

»Jag kommer i natt — efter festen for att fa
de tusen kronor du lofvat mig eller — om du inte
har dem inne — skriftlig forbindelse darpa.

Din Julia.»

Hustrun sjonk ned pa en stol och kastade pap-
peret, som om det brant henne.

»Drick litet,» bad froken Berg och skyndade
efter ett glas vatten; men Irma skot det ifrdn sig
liksom hade hon med det samma skjutit undan
hvarje mojlighet till trost.

»Var det ndgot om pengarna? fradgade den fram-
mande ur stadnd att stafja sin nyfikenhet.

»Pengarna? De aro borta — borta,» skrek Irma.
i skdrande jammer.

»Var inte sa fortviflad. Herren hjalper val pa
ndgot satt.»

Anna kom tillbaka med nagot ifrigt, spandt i
blicken.

»Jag vet inte, hur mycket det ar vardt,» sade
hon och réackte fram ett rodt saffiansétui.

Gnistrande stenar blixtrade mot den fattiga
sommerskan, dd hon 6ppnade det.

»Nej, jag kan inte,» sade hon afvarjande.

»Jag kommer aldrig att begagna dem och jag
har fatt dem,» svarade Arma. »Det var hans sista
gafva.» Rosten fick ett varmt, vekt tonfall. S& slog
det henne, att de kanske inte voro hennes — att
intet af hvad hon kallat sitt nu mera var hennes
tillhoérighet. »Eller aro de inte mina? har jag inte
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rattighet?» frdgade hon med de angestfyllda égo-
nen fastade pad modem.

»Jo — d& du fatt dem med varm hand.»

»Jag vet snart inte hvad som ar ratt eller oratt,»
klagade hon, »men &r det nadgot — eller mycket
att godtgéra — och kan jag...»

»Det &r mig omadjligt att ta emot det har, herr-
skapet kan behéfva det sjalfva,» atertog froken Berg
och stallde ifran sig etuiet.

»Vi komma i alla handelser inte att behalla det.
Gor mig inte mera ledsen an jag éar.»

»Gud valsigne froken!»

»Tank intet ondt om honom,» bad Anna, da ju-
velerna forsvunnit i sdmmerskans ficka. »Det var
inte hans mening. Han ville inte ...»

»Fran mig skall aldrig komma ett anklagande
ord,» svarade froken Berg af o6fverstrommande
hjarta.

Sadan Anna stod dar i sin ljusa, luftiga drakt,
mjuk och varm, dgonen blanka af tarar, tyckte hon
sig aldrig ha sett nagot vackrare.

»Adjo och forlat. Jag skall aldrig glomma fro-
kens adelmod,» sade hon och gick med en djup
nigning for Irma, som satt slé och ihopsjunken,
utan att ldgga marke dartill.

Anna gick fram till modem. Att se hennes for-
tviflan var véarre an allt annat.

»Tag det inte s& tungt. Vi maste halla modet
uppe,» bad hon.

Sa& fick hon se breflappen pa golfvet, tog upp
och borjade veckla ut den, men hejdades af modern,
som ryckte den till sig.

»Det ar inte for dig.»

»Hvad ar det?»

Efrerkraf. 21



»En — en skuldsedel,» skrattade Irma hysteriskt
och ref papperet i sma bitar.

Anna tordes inte frdga t— ville inte veta. Det
kédndes som om lifvet vore slut och ingen fortsatt-
ning majlig.

»Hur kunde han? hur kunde han?» ropade hon
i plotslig fortviflan.

»Det fanns ingenting han inte kunde — ingen-
ting han holl heligt,» svarade hustrun héardt.

»Men mamma da'»

»Jag trodde"honom mer &n mina egna &gon.
Och sa som jag holl af honom. Sa blindt som jag
atlydde honom! Det fanns ingenting jag inte var
fardig att gora for hans skull — till och med det
oratta.» Hon tankte med forfaran pa det l16fte, han
aftvingat henne. »M& Gud forlata honom! Jag
kan inte.»

»Men mamma da, jag kanner inte igen dig!
Hur kan du tala s&? Horde du inte, att den gamla
froken — en framling — inte skulle lata ett kland-
rande ord komma o6fver sina lappar och du — hans
egen hustru.»

»Tror du inte, att en hustru mangen gang har
mer att klandra och forldta an ndgon annan. For
alla andra var han alskvardheten — ridderligheten.
Med mig var det inte s& noga — inom stangda
dorrar dtminstome — men jag talte, néjde mig med
smasmulor, darfér att jag alskade honom och var
radd att forlora det lilla jag agde. Nu ar jag s&
fattig.»

»Jag vet inte, hvad fattigdom éar,» svarade Anna
tankfullt, »och det har jag honom att tacka for —
men vi skola arbeta, férsaka. Den fattigdomen ar
inte den tyngsta! Jag kan ge spradk- och musik-
lektioner och kanske sialja en liten tafia da och da.



Se s, mamma. FoOrsok att ta det lugnare,» upp-
muntrade dottern.

Medan hon talade, ljusnade framtiden foér hen-
nes ogon. Fullkomligt okunnig som hon var om
lifvets skuggsidor och fattigdomens nedtyngande,
gladjedddande makt, framtradde de for henne, om-
spunna af det omedvetnas poesi.

I mdojligheten att kunna arbeta for dem, hon
alskade, lag ett hitintills oanadt gladjeamne.

Ingenting antydde att modern lyssnat till hen-
nes ord.

»Tank pa hvad han skall lida,» bad hon be-
vekande.

»Han? Det ar inte mer an rattvist.»

»Men, mamma! ndr* du delat gladjen med ho-
nom, maste du val ocksd dela sorgen.»

»Nog har jag fatt dela med mig,» kom svaret
skarande bittert.

Anna var pa vag att lamna rummet, da And-
reas kom in med ett visitkort pd en bricka.

Hon kastade en blick darpd och blef blos-
sande rod.

»Det &x kandidat Laurén, mamma-,» sade hon.

»Jag tar inte emot n&gon,» svarade Irma otéaligt.

»Lat det inte galla honom!»

»Hvarfoér inte honom, s& val som alla andra?»

»Darfor att...»

En blick pa dotterns upprérda, gladjestralande
ansikte gaf forklaringen.

»Det borde jag forstatt,» tankte modern med en
~Séi&ndG kansla af, att karleken till mannen tagit s&
stor plats i hennes tanke- och kanslovarld, att hon
ej vaiit for sina barn, hvad hon kunnat och bort vara.

»Bed kandidaten vara valkommen.»
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Anna gick emot honom och rackte fram sina
b&da hander.

Om allt gatt sin orubbade géng, sommaren ige-
nom, hade de kanske skillta med saknad, vanskap
och mojlighet att glomma och lefva lifvet utan
hvarandra.

Nu hade nagra timmars lidande och sorg iort
dem tillsammans, gjort dem likstallda, tagit bort
det, som skilde dem at, och knutit oltsliga band.

Hela staden hade varit sd godt som i uppror
vid underrattelsen om hvad som handt, och ej forr
nadde ryktet darom den unge mannens 6ron, 4n han
andrade sina resplaner.

Att f& vara nara Anna, stodja, tjana, hjalpa
henne, var hans enda tanke. Det var ej langre fraga
om att aga, blott att skydda. Ej om att vinna gen-
karlek, utan om att dela sorg och skam.

Néar han atersdg henne, glémde han allt han
tankt, allt han amnat siaga — Lé&ste ocksa i hennes
o6gon samma forgatenhet, samma atersken af en kar-
lekslycka, som agde makt att ofverglansa all varl-
dens smarta och ndd.

»Kandidaten kommer fran staden,» afbrot Irma
lifligt.

»Ja.»

»Hvad vet man? Hvad sager man?»

»Den ene ett, den andre ett annat,» svarade han
undvikande.

»Nar blir polisforhéret?»

»Polisforhoret,» upprepade Anna och gdmde an-
siktet i handerna.

»Gud gifve jag kunde spara er, froken Anna,
men det ar battre ni far veta det af mig. Det kan
ju bli battre an det ser ut. Har han bara sina pap-
per klara?»
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»Papper? Det ar pa mig det beror,» tankte hu-
strun skramd och sjonk ned ofver skrifbordet.

»Det ar som en drom,» sade Anna sakta. »l gar
annu bar jag siden och juveler och i dag...»

»| dag,» upprepade han med jubel i sjalfva
stamman.

Magnus kom inrusande med en tidning i han-
den. Ingen hade tankt pd att sakna honom. Han
hade kommit med samma tdg som kandidaten, men
gomt sig undan som en missdadare — smugit pa
omvéagar upp fran stationen.

»Har mamma sett, hvad har stadr?» ropade han.

Han var sorglig att se. Har och drakt oord-
nade, ansiktet uppsvalldt af grat.

»Jag vill inte se» svarade modern och skét
undan tidningen.

Han réackte den till Anna.

»Inte jag heller,» svarade hon afvarjande.

»Har kandidaten sett?» fortsatte han upphetsad.

»Gif mig tidningen,» sade denne med fasthet,

»Hvad stod dar inte i gar afton. Och nu?» Han
slog upp tidningen och laste.

»Uppseendevéackande haktning — det dar lases
nu ofver allt — hela landet rundt.»

Anna ryckte till sig tidningen och ref den i
bitar.

»Jag mins det anda — livart ord. Forsking-
ring! Forfalskning»

»Det .4ar inte sant,» ropade Anna angestfullt.

»Kamraterna vande sig bort. De kande inte igen
mig, de lymlarna. Och 4nd& ha de aldrig nekat, nar
jag bjudit, och krusat, bockat, smickrat och hjalpt
till att forstdra mina pengar. Fan anamma dem och
honom ocksd, den...»
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»Det ar om din far du talar,» pdminde Anna
och lade handen o6fver hans mun.

»Han ar inte min far langre! Jag vill byta namn
— fara langt bort, dar ingen kadnner mig — ingen
hort ndgot. Mamma! Mamma, hur kunde han,» snyf-
tade sonen och gémde hufvudet i hennes kna.

»Du har sett sa litet af lifvet,» sade hon bru-
tet och forde de smala, blodlésa handerna genom
hans morka har, som liknade faderns. »Ungdomen
domer sa forfarande hardt — kanske ar det bast
s& — men mins du i gar kvall, nar du ville 6fver-
tala honom att lemna dig medel, han fatt sig an-
fortrodda. Sa borjar det... hvéin vet... »

»Det skulle ju betalas igen dagen darpa.»

»Skulle ja...»

Han sprang upp fran sin knabdéjande stallning.

»Och jag, som brukade skryta 6fver honom och
sadga att ingen var som han. Och nu? En sadan
skamflack »

»Det finns flackar pd samtiden,» infoll kandi-
daten, »som det an hvars och ens skyldighet att
hjalpa till med att aftvd. Vill du vara med om
det, Magnus? Ska vi hjalpa till?»

Ungdomlig hanférelse lyste ur hans 6gon och
tdnde gnistor afven i Annas.

»Jag? Jag,» atertog Magnus med vaxande und-
ran ofver att en sddan uppmaning, ett saddant kraf,
kunde stallas pd honom, som hitintills aldrig haft
tanke for annat an sig sjalf.

»Hvad duger jag val till,» sade han modstulet.
»Skall det bli ndgot af mig, blir det atminstone inte
har — Harifran vill jag sd fort som mojligt! Inte
kommer jag igen heller, forr an jag skaffat mig s&
mycket pengar och anseende, att jag har rad att
visa de lymlarna__ Och har gick han och lat sig
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beundras,» fortsatte han i stigande héaftighet. »l
hans stalle skulle jag gjort slut pa alltsammans,
innan...»

»Skona din mor.»

Det var en stamma med nagot af malmklang
i sig, som yttrade de sista orden och d& Magnus
sdg upp, motte han tvanne allvarliga, forskande
dgon.

Det var farmodern, det forstod han genast. Anna
hade aftonen forut berattat, att hon kommit och
velat fora honom till henne, men han hade varit i
feststamning redan och inte velat.

Det blef liksom stilla inom honom. Hennes
blotta asyn gaf nagot af ro, lugn och tillit.

»Y i maste forlata, om ingen annan gor det,»
sade Anna exalteradt.

»Mot ingen har han handlat sa illa som mot
oss,» svarade Magnus dampadt.

»Jo — mot sig sjalf.»

Det var aterigen farmodern, som talade. An en
gdng motte han hennes 6gon — kérleksfulla, men
sd bottenlost sorgsna. Det skar till i hans hjarta,
som hade ett skarpslipadt vapen tréangt darigenom.
— Den gamla dar var mor till — till den brottslige.

Ynglingen forstod inte hvad hon led, men fick en
aning darom och sag pé sin egen mor.

»Forlat mig, mamma,» bad han—»Jag vet inte,
hvad jag gor eller séager.»

Han rusade ut ur rummet.

»Lat honom inte g& ensam. Fo6lj med, herr kan-
didat,» bad Irma angsligt.

»Ma han rasa,» sade Karin tungt. »Stormen bo-
jer de unga traden, men bryter dem inte.»

Hon hade fatt sonsonen kar, sd litet hon &n
sett af honom. Det var nagot friskt, ungt 6fver ho-



244

nom, tyckte hon, som gaf l6ften. »Hvem vet...
Herrens vagar aro underbara,» tdnkte hon, medan
bibelns ord om nédvandigheten af att en dor for
folket, kommo for henne. En gang i tidens full-
bordan var det den rattfardige, som led for att
genom uppenbarelsen af helig, fullkomlig oskuld och
renhet komma syndens morker att trada fram dub-
belt vederstyggligt. Men maste inte den onde —
eller det onda — ocksd do for att det goda skulle
kunna lefva? Kunde inte ens undergdng — ens
straffdom — blifva mangas raddning! Yar det ej
sd: att om ocksd endast en brot ut i uppenbar synd,
froet fanns i manget hjarta och kunde hindras att
gro och spira genom Herrens strdnga, varnande
eldskrift?

»Jag kom for att fa reda pa, nar tdgen ga har-
ifrdn,» sade hon, uppvaknande ur sina tunga tankar.

»Det ar bast se efter pd tidtabellen,» svarade
Irma med en viss otalighet. »Ga du med, Anna,
och hjalp farmor till ratta — Eller fraga Andreas ...»

Den gamle kom i detsamma, som hade han va-
rit kallad.

»Inte ett dgonblicks fred,» tankte Irma och strok
sig ofver pannan. »Jag blir tokig, tror jag.»

»Forlat, om jag stor,» bad Andreas, »men jag
har ingen ro, forr an jag lamnat ifrdn mig det har.»

Han rackte fram krasnalen och ringen han fatt
aftonen forut.

»Hvar har du fatt dem ifran?»

»Direktéren gaf mig det i gar afton, men det
kan ju inte vara meningen.»

»Nar han gaf dig det, min van.»

»Jag har atnjutit s& mycken godhet har i huset
och jag tankte... Det kan behofvas battre pd an-
nat hall.»
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En ploétslig tanke slog Irma med forfaran.

»Dina besparingar!»

»Det ocksa,» suckade Anna och bojde hufvudet
under den nya sorgebdrdan.

»Det kan ju inte hjalpas,» svarade Andreas, lug-
nande.» Det blir val ndgon rad. Det gar val an med
mig, jag ar bara en tjanare ... men herrskapet...»

Tararne rullade utfor de farade kinderna.

»Yi ha inte manga vanner nu — tack», sade Irma
och rakte fram sin hand.

»HOr han, hedersgubbe,» infoll Karin och tradde
fram. »Jag har en stuga pa landet och det fins ett
litet rum till 6fverlopps. Yill han ha det till dod-
dagar »

»En stuga pa landet®

Hans 6gon vidgade sig som sage han den redan.

»Och en tradgardstappa att arbeta i. Dar ar
vackert,» fortsatte hon, »vackrare dn pa nagon an-
nan flack i vérlden.»

Han sag sjon, forsen, skogsranden — hela land-
skapet — tydligare a&n i verkligheten och omfattade
det med samma ifver som den drunknande den till-
kastade raddningsplankan — dar om nagonstades
pa jorden fanns frid?

»En tradgardstappa,» stammade Andreas. »Det
ar sd jag tankt mig det. Nej, det ar omojligt! hur
skulle jag kunna ta emot det af fruntimret?»

»Det kan han,» sade hon, varm af kanslan att
fa godtgora nagot af hvad sonen brutit.

»Hvem kan hon vara?» frdgade gubben sig annu
en gang.

»Tag emot det, Andreas! Det kan du med godt
samvete,» infoll Anna lifligt.

»Nar froken sager s3,» sade han ofvertygad. De
skumma 6gonen blefvo ljusa af gladje. Han hade
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inte vetat ndgon annan utvag an fattighuset. Nu var
han raddad.

»Tag da atminstone det har,» bad han och rackte
fram smyckena.

»Nej ! det skall du behalla.»

»S& far jag val det,» sade han belatet. »Och hvad
di an sager — battre husbonde an direktéren har
aldrig funnits.»

»HOr nu, nar gar nasta tag till staden?» ropade
Karin efter honom.

»Jag har tidtabell i mitt rum, om frun vill se pa
den,» svarade han med tacksamhetens ifver.

»Da foljer jag med.»

»G& du ocksd, Anna,» bad modern. —

Irma sdg spandt efter de bortgdende, som fruk-
tade hon att ndgon af dem skulle komma igen. Hon
hade sa lange arbetat forgafves for att bli ensam,
att hon knappast trodde sig vara det. |

Nyckelknippan 1&g kvar pa skrifbordet. Hennes
feberheta 6gon hade aldrig ett dgonblick forlorat
den ur sikte. Hon tog den, héll den i sin hand och
slappte den som hade den varit rédglédgad.

»Nej, jag kan inte! Yi 11 inte,» frampressade hon
krampaktigt.

Det var inte det syndfulla i handlingen, som
afskrackte henne. Hvad som hdoll henne tillbaka
— gjorde henne hard och kall — var minnet af man-
nens trol6dshet.

Hon gick fram och ater, kampande med sig sjalf.
Ville och ville inte. Stannade framfor skrifbordet
liksom hypnotiserad, med blickarna fastade pa I&-
dan, han utpekat.

»Dar ligga papperen och p& dem beror hans val
eller ve,» sade hon sig. »Jag har bara att vrida om
nyckeln...
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Hon vandrade upp och ner i rummet, med allt
hastigare, oroligare steg, allt haftigare klappande
hjarta — narmare och narmare skrifbordsladan, till
hvilken hon drogs liksom genom ndgon oemotstand-
ligt tvingande makt.

Handerna iskalla, pannan fuktig af &ngestsvett.

»Det ar sd brottslingen maste kanna, nar han
pressas fram mot sitt mal,» tankte hon med fasa
och gick beslutsamt mot dorren.

»M& det stdrta samman 6fver honom och o0ss,»
hviskade hon i fortviflan.

Oss?

Det lilla ordet tvang henne tillbaka, jagade blo-
det genom hennes adror, tankarna genom hennes
hjarna. Det var inte henne ensam det gallde, inte
honom ens, utan barnen. 1 timmar hade hon véan-
tat p& att bli ensam oich s ryggade hon tillbaka.
Om nagon kom, blef det for sent.

Blotta mojligheten daraf dref blodet som en
eldstrom upp i de grableka kinderna. Hon tog nyc-
keln, med af ifver skalfvande hander, och foll p& kna
framfor skrifbordsladan.

| detta Ogonblick tankte hon inte pa barnen,
inte p& sig sjalf, endast p& honom, for hvilken hon
garna gatt i déden, trots allt. Innerst i hjartat hade
hon ocksd hela tiden haft en dunkel férnimmelse
af, att hon kampade sin kamp forgafves. Slutet
kunde inte bli mer &n ett.

»Hjalp, Herre, och forlat,» bad hon och vred om
nyckeln.

En hand lade sig tungt pd hennes axel.

»l-lvad gor du, nar du akallar Guds namn?»

Erdgaii kom gripande allvarlig.

»Hvad jag gér? Intetannat andet jag har rattig-
het till,» svarade Irma och reste sig upp, skramd
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och forvirrad. Moétte svarmoderns stranga 6gon och
sankte sina.

»Ar du sidker pd det? Jag vet ocksd hvad han
gomt i den dar ladan. Jag stod bakom dig da...»
rosten fick en hard, skarp klang. »Det var det fega-
ste och grymmaste af allt han gjort.»

»S4g inte sd!'" Han visste, han kunde be mig
om allt.»

»Just darfor.»

»Man och hustru &ro ett.»

»| brott ocksa?»'

»| att bara foéljdernal»

»Tror du att jag — hans mor — kunde hora
hvad han bad dig om, utan att ocksa fiestas
frestas till dods...»

Det ryckte och skalfde i det gamla ansiktet.

»Svarmor har ocksd kommit hit in for de dai
papperen?» frdgade Irma misstanksamt.

»Jag far dem inte ett égonblick ur mina tankar.»

»Inte jag heller.»

»Den, som forstdor dem gor sig till hans med-
brottsling.»

»Jag vet det, och jag har &nnu aldrig begétt
nadgon uppsatlig synd. Jag forlorar min samvets-
frid — men det gor jag antingen jag tar dem eller
inte.»

»Stackars barn.»

Det kom sd wvekt och varmt, att Irma greps
daraf.

»Sdg om det igen, mor,» bad hon under kanslan
af ndd och ensamhet. )

»Mor.» Ordet smekte Karins Oron. Hon rackte
fram sin kraftiga hand.

Sorgen hade gjort dem till jamnlikar.
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»Jag reser med tretdget och koin for att saga
farval,» atertog Karin tungt.

»Reser? Hvart?»

»Till staden forst och sedan hem till mitt. An-
tingen i afton, eller i morgon bittida — det beror pa.»

»Amnar mamma soka upp honom?»

»Nej, jag soker inte upp honom. Det har jag
inte krafter till &nnu.»

»S& underligt att mamma skulle komma hit,
just- nu?»

»Det var mening i det, du. Herren vet hvad han
gor. Hvem &ar ocksd narmare an jag att straffas
genom hvad Anton brutit — jag som fostrat honom
sd illa.»

Dc gamla, tusen ganger tankta tankarna tradde
fram anklagande och spérjande.

»Om jag latit honom vaxa upp pa landsbyg-
den,» atertog hon, »hade han kanske varit en hederlig
manniska. Frestelserna hade da varit mindre. Jag
trodde, att det var karlek— bara karlek — da jag-
arbetade och strafvade for att han skulle komma
sig upp, men ens basta garningar aro intet annat
an stoft. Kanske var det lika mycket fafanga. En
vill ju alltid att ens barn ska bli nagot former an
en sjalf.»

»Barnen ja! hvad gor man inte for dem.» Irma
tog ofrivilligt ett steg mot skrifbordet.

Annu en gang lade -sig en hand pd hennes axel.

»Det ar inte sattet att tjdna dem.»

»Mamma forrdder mig inte och jag maste gora
hvad jag kan for att spara dem skammen af ett
flackadt namn.»

»Lat dem &tminstone kunna akta sin mor.» Ka-
rins 6gon borrade sig in i Irmas. — »Eller har jag
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fram dem?»

»Ldmna fram dem? Storta lionom med mina
egna hander, nar vi lefvat tillsammans i tjugutre ar?»

»Och delat ofverflod och goddagar? Nej. Det
kan du sannerligen inte.»

»Och and& vore det inte mer an ratt,» brusade
Irma upp, »Nu — midt i elandet — har jag fatt viss-
het om att han varit mig otrogen.»

»Och anda vill du offra dig for hans skull?»

»Kanske just darfor. Att inte gbra det vore
hdmnd — lumpen hamnd.»

»Du kan inte langre skilja mellan ratt och oratt.»

»Hvem vet, om man ar ond eller god forran fres-
telsen kommer. Det ar som om allt jag trott p3,
eller vuxit fast vid, rifvits upp med rétfcterha. Man
lefver inte heller s& manga ar tillsammans med en
manniska, utan att bli antingen battre eller samre
genom hennes inflytande.»

»Huru vore det, om jag toge de dar papperen ?»
frdgade Karin och stallde sig framfor skrifbords-
l1adan.

»Nej ! nej » svarade Irma haftigt. »Det var mig
han bad om det och jag blir inte lugn forr an jag
har dem i mina egna hander. Ingen far heller ta
ifrdn mig rattigheten att lida for hans skull.»

Hon skot undan Karin och bojde sig ¢fver ladan.

»Lat mig saga dig,» bad den gamla och férde
henne at sidan.

»Jag vill ingenting hora! Hur skulle jag ocksa
kunna lagga en sadan borda pa en annans samvete.
Det maste ske — innan det blir for sent.»

»Det ar for sent,» sade Karin med en lattnadens
suck.
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mit in.

Irma laste lddan och stoppade pa sig nyckeln.

»Jag skall gora det i natt, om inte forr,» tank-
te hon.

»Jag kommer for att be mamma spara sig lite,»
bad Anna. »GA& och lagg dig, eller gd ut och ga.
Du ser alldeles forstord ut.»

Irma kastade en flyktig blick i spegeln. Ja, i
sanning! Hon sag tio ar dldre ut — 6gonen ihaliga
med stora pésar under, dragen slappa.

»G& ut och gd,» svarade hon bittert, »mota méan-
niskor. Se deras nyfikna, frdgande blickar, hellre
da sitta fangslad som han.»

»Forsok att tanka mindre pd manniskors dom
och mera pd Guds. Den endast, som syndar skall
dé,» padminde Karin.

»Stanna hos oss farmor.»

Fran forsta stunden hade Anna kant farmo-
derns narvaro som en trost och ett stdd.

»Nej! Kanske kanner jag det mindre svart dar
hemma — dar vill jag ocksa sluta mina dagar.»

Anna vande sig aterigen till modern.

»Far jag ga efter ett glas vin da?»

»Nej! — Men du paminner mig om nagot.
Jag maste ga nei'(i vinkallare och skafferi och se
efter ett och annat. Karlson och Lisen passade
pa och sade upp sig, nar jag motte dem pa vagen
hit in.»

»Det var ingen skada.»

»Nej ! men jag maste se till, att de inte stjala
allt for mycket — fran vara kreditorer.»

Anna stod och sdg efter modern med nagot
ringaktande i blicken.



252

»Hur kan hon ha hjarta att tianka pa sadana
smaésaker just nu,» utbrast hon.

»Utan de dar smasakerna skulle ingen orka med
de stora bordorna har i lifvet,» sade Karin tank-

»Det har varit sd godt att ha dig har, farmor.»

»Kanske hade det varit ha.ttre for er om jag mte
kommit.» ) . .

»Jag tycker att till farmor kan jag saga allt hvad
jag ténker. Ingen &lskade honom som du och jag.»

»Som jag» tédnkte modem.

»Alskade,» utbrast Anna lidelsefullt. »Hvar-
for inte siga alskar? Det ligger nagot hjartsli-
tande i att vi tala om honom som nagot som vant,
och mamma ar sa bitter, sd bitter!»

»D6m henne inte. Hon har mest att forlata.»

»Jag lofvade att forsvara honom,» fortsatte Anna,
»att tro p& honom hvad som &n hande. Och jag hai
forsvarat honom mot alla andra, men...» hennes
stamma skalfde af smaérta.» Ar det inte forfarligt.
Mot mitt eget hjarta formar jag ingenting. Det
anklagar honom. Jag fragar — bara fragar. Hur
kunde han? Hur kunde han? Det ar som hade jag
mistat allt med ett enda slag. P& hvem tors jag tro,
nar jag inte langre kan tro pa honom?»

Hon blef allt mera upprord.

»Jag har inte minnet kvar ens. Barnatro! Ung-
domsgladje! Allt ar borta! Min uppfostran, mm
vistelse utomlands, allt han kostat pa mig, var kam-
ske en stdld frdn andra. Ah, farmor,» hon gémde
hufvudet i hennes kni,. »Jag kan inte bara det. Allt
har sjunkit undan.»

»Nej, bara slagget,» svarade den gamla och strok
varligt 6fver det guldbruna, glansande haret, som
lockade sig vid tinningarna.
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»For Anna och Magnus kan jag atminstone latta
vagen,» tankte hon och ljusnade upp vid erinringen,
om sparbanksbodckerna, i hvilka hon samlat slant
efter slant. Om hon blott kunnat arbeta allt fram-
gent — viljan var stérre an ndgonsin —- men hvad
arsldnga modor ej formatt hade nagra timmars kval
och kamp utrattat. Hon kénde sig gammal och bru-
ten och sag framtiden an med trétta, hopplosa dgon.

Anna lag stilla. Sémnen hade sankt sig 6fver
de tunga Ogonlocken. Harda, arbetstrotta hander
hade smekt henne till ro.

Karin tordes inte rora sig, men hennes ansikte
klarnade allt mera. Midt i olyckan genomstrémma-
des hon af en varmande gladjekansla. Det var barn-
barnet — hans barn — hion héll i sina armar.

Dorren Oppnades haftigt.

»Ar friherrinnan hér?»

Anna vaknade. Det var kandidaten.

Hon sprang upp med stralande Ggon, som ur en
lycklig drom.

»Jag har ju honom! honom att tro p3, lita till,
alska...» tankte hon, medan tviflet sjonk undan
som dimman for solen.

Han hade glémt frdgan, han gjort, glomt allt
annat an hernie.

Farmodern sdg pad dem. Sag karleken lysa ur
deras 6gon varm och ren, trofast och stark.

»Det kdns som vore det orétt att vara lycklig,»
hviskade Anna — »men jag &r det.»

Hon hade en bestamd kénsla af att det maste
gd om en tid — likt sorgetiden efter en dod — inna,u
de kunde tillhdra hvarandra. Men hvad gjorde det?
I sjal och hjarta voro de redan foérenade for lifvet.

Han forstod henne.

Efterkraf. 22
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»Framtiden ar var,» sade han innerligt.

»Ja, och vi skola arbeta pa den — hvar och
en pa sitt hall,» svarade hon med en lycklig kansla
af arbetskraft och arbetsmdjligheter. Att hon agde
dem, hade hon fadern att tacka fér. Det var ej
att glomma och skulle ej glémmas.

Magnus kom instortande.

»Hvar ar mamma?»

Kandidaten paminde sig, att hans arende varit
att uppsodka henne.

»Nu aro de har,» ropade ynglingen andlost.

»Hvilka?» frdgade Karin och reste sig upp.

»Bankherrarna. 'Radman Ask och doktor Strém.»

»Hvad vill dom?»

Det var aterigen Karin, som talade.

»Tala vid mamma. Hvar ar hon?»

»Jag vet inte. Bed Andreas ta reda pa henne,»
sade Anna forvirradt och sokte med oOgonen den
alskade, som for att finna hjalp mot nagon nj
olycka. Han smdg sin hand i hennes, tryckte den
och lamnade rummet.

»Hvad skall nu komma?» fragade hon.

»Det bittraste af allt, kanske,» svajade Karin
dystert.

Andreas 6ppnade dérren med samma sirliga var-
dighet som till en stor mottagning och slappte m
friherrinnan och tvanne frammande herrar, efter
hvilka Magnus kom, blek och handfallen.

Radman Ask var fetlagd och jovialisk, omtyckt
sallskapsmanniska och ingen kostforaktare, nar det
gallde ett festligt lag. Han och Anton Stjernskog
hade haft manga glada stunder tillsammans.

»Forlat oss, fru friherrinna,» sade han med fore-
kommande artighet. »Det gor oss verkligt ondt, men
som styrelsemedlemmar i banken...»



»Hvad ar det herrarna 6nska?» stammade Irma,
som var likblek och knappast kunde halla sig
uppratt.

»Se igenom hans papper.»

Det var doktor Strom, som nu talade och i
hans stamma och anletsdrag fanns intet af mild-
het och o6fverseende.

Han var omutligt rattskaffens, hade arbetat
hardt for att fa en tryggad existens och talte ingen
humbug. Agde stor manniskokdnnedom och var ej
s litet stolt darofver. Anton Stjemskog hade aldrig
varit bland hans vanner. Han hade tvart om miss-
trott honom fran borjan, samt ogillat hans lefnads-
satt och forutsett att det skulle sluta illa.

Han var lang och senfull, hade ett skarpskuret
ansikte med ornnasa och ingdf genom sitt yttre
mera fruktan an karlek. Var dock ea afgudad lakare,
som kunde le varmt och godt mot hvarje lidande,
som behodfde hans hjalp.

»Hans papper?»

Det var mer .4n ett hjarta, som traffades af
dessa ord.

»Skulle fru friherrinnan vilja upplysa oss, om
hvar han brukade forvara dem,» bad raddmannen
artigt.

»Det — det vet jag verkligen inte,» svarade
Irma svéfvande.

»Har i skrifbordet — det vet jag,» infoll dok-
torn straft.

»Skulle friherrinnan mojligen ha reda pa
nyckeln 7

Radmannen kallsvettades af angest, som hade
det gallt honom sjalf. Varre ujjpdrag tyckte han
sig aldrig haft att fullgora.

Det blef ndgra ogonblicks tystnad.
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»Las kunna brytas upp,» sade doktorn hotande.

Irma tog nyckelknippan ur fickan och lamnade
dem till rd&dmannen.

»Hvilken af dem ar det, som gar till skrifbords-
ladorna?»

»Denna »

Hustrun visste, att det inte fanns n&gon und-
flykt; men hade velat fordroja afgérandet med se-
kunder, ehuru det skulle varit en latthad, om det
pinande upptradet varit ofver. Karin, som statt
lutad mot vaggen, hénderna krampaktigt knutna,
de angestfyllda, hjalpsokande 6gonen riktade pé
banktjdnstemannen, — utstdtte en suck och gick
in i biblioteket.

»Ursakta att vi ta oss friheten,» bad radman-
nen och bdérjade tillsammans med doktorn genom-
sbka skrifbordet.

»Det ska finnas,» sade doktorn hardt, »sdvida
inte...»

Han sag sig misstanksamt omkring.

Radmannen oppnade den sista lIddan — den ne-
dersta till vanster. Den var tom.

»Tom,» atertog doktorn. »Jag later inte lura
mig »

»Jag vet inte — jag har inte,» stammade hon.

»Nagot s&dant ha vi inte rattighet att tro,
men...»

Irma forstod mer &n val att hon var misstankt.

De bada herrarne talade afsides med hvarandra.

»Om han skulle tagit papperen med sig och
funnit utvagar?»

»Omojligt! Han var bevakad hela tiden och
visiterades genast han tradt i hakte.»

»Kanske anade han hvad som skulle ske och
forstorde dem pa forhand?»
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»Sadant gores inte forr an i yttersta nodfall
och det hann han inte med. Visst var det rykten
i omlopp, men till honom nadde de ju inte fram.»

»Han kdnde val sin stallning.»

»Naturligtvis — men hoppades pa utvagar. En
sadan natur som hans gor det. Haktningen kom
ocksd sd ovantadt — midt i natten — just for att
han skulle vara oforberedd — Det troliga ar att..

»Lamnade direktdren sjalf nycklarna i edra han-
der?» fradgade doktorn vand till Irma.

»Nej — de lago pa skriftyget. Jag stoppade dem
helt nyss i fickan.»

»De skulle sdledes legat dar i natt”

»Ja.»

»Det &r inte troligt. Hvem som helst kunde
ju ha tagit dem.»

Irma hade pinats af samma tanke.

»Hvarfor togos de inte genast tillvara?»

Hela tyngden af hvad som passerat redan afto-
nen forut foll 6fver henne.

»Jag fick ett hysteriskt anfall och kunde inte ...»

Doktorn var fullt 6fvertygad, att hustrun gjort
sig till mannens medbrottsling och fatt sina for-
hallningsorder.

»Kan nagon annan ha Oppnat lddan och tagit
papperen ?»

Hon skakade p& hufvudet ur stand att tala.

»Eller? — Visste friherrinnan att den var tom?»

»Jag vet ingenting! Ingenting — det kan jag
svara pa.»

Hon sjonk ned tillintetgjord nied handerna for
ansiktet, skakande af sjélsrorelse.

»Stackars mammal!»

Det var Magnus, som lade hennes hufvud mot
sitt brost. Afven Anna kom till och smekte hennes
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hander. Hon tankte med forfaran pd, hur nara hon
varit att svika deras fortroende. Endast,genom Her-
rens underbara nad hade hon raddats fran att blitva
brottslig. Lifvet skulle ej racka till att tacka honom
darfor. Karin atervande fran biblioteket och gick
fram till rddmannen. .

»Det var nagra papper och rakenskapsbocker
— har aro de.» Hon sag skarpt pad Irma. »Jag tog
dem till vara redan i natt for att de inte skulle falla
i oratta hédnder. Jag hade tankt fara in till staden
och lamna dem i all tysthet, s att ingen beliofde
veta att det var jag, som —» rosten svek henne —
de skulle kanske inte forlata... »Nu kan det mte
uppskjutas.»

on lamnade ifrdn sig papper och bocker, som

hon gémt bland foliantema i biblioteket och hop-
pats "kunna tillstalla vederborande i hemlighet sa
att sonhustru och barnbarn aldrig skulle behéfva
veta hennes andel i brottslingens fallande.

Doktorn sdg igenom papperen. 0

»Det var som jag trodde,» sade han med nagot
af skadegladje i stdmman.

»Hvem? hvem ar ni dd?» frdgade radmannen.

Karin lyfte sitt hufvud, som hade hon haft na-
o-ot att vara stolt ofver, och sdg honom frimodigt
in i 6gonen.

»Hans mor.»

»Hans mor, Herre Gud!» snyftade -Andreas.

»Hans mor!»

Orden gafvo eko i framlingarnes hjartan.

»Visste ni, att de har papperen skulle falla ho-

nom?» frdgade doktorn — rosten sa forunderligt
mild och pa samma gang otydlig.
»Ja — annars hade jag inte behoft lamna

fram dem,»
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Ho,n stod lugn och hdg, medveten om hvad
kampen kostat och att hon inte kunnat handla an-
norlunda, skulle hon annu en géng haft att vilja.

»Moder och martyr ar ofta det samma,» tankte
doktorn och bdjde voérdnadsfullt sitt hufvud.

Hon sdg det ej. Manniskors dom fanns i denna
stund ej till for henne. Hon hade stallt sig under
Guds.

»Vi ha ingenting mera har att gora,» sade rad-
mannen.

»Gud gifve vi aldrig behoft komma, fru fri-
herrinna,» tillade doktorn med en aktningsfull bug-
ning.

Han dnskade innerligt, att han kommit lika mild
och skonsam som han gick. Andreas féljde herrarne
ut. Irma gick fram till Karin.

»Hvar fick du kraft ifrdn, mor — sd som du
alskar honom?» fradgade hon.

»Alskar d& inte Gud oss manniskor, nar han
straffar,» svarade Karin exalteradt.

Hon var under det stora dgonblickets hanfo-
relse &nnu, men dragen slappades allt mera.

»Forlat att jag teg med hvad jag gjort och att
jag gjorde det,» hviskade hon till sonhustrun —
»men det gallde din samvetsfrid ocksa.»

»Och mina barns aktning.»

»Det var det jag visste. l)et tvingade mig
ocksa.»

Plotsligt slogs hustrun af forfaran vid tanken
p& hvad som skett och foljderna déaraf.

»Med honom ar det forbi,» klagade hon och
vred sina hander.

»Nej,» svarade Karin, med ofvertygelsens varma.
»Straffet har ar enda vagen till forlatelse dar.»
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Hennes krafter voro uttémda. Hon sjonk till-
sammans under tyngden af ar och smarta.

Kampen hade varit forfarlig. Att hon skulle
taga papperen syntes henne gifvet. Men sedan'? Hur
latt hade det inte varit att branna dem? Hon hade
varit ndra att gora det.

»Farmor! Kara farmor,» sade Magnus och bdjde
sig ofver henne.

Hon s&g upp med en glimt af hopp i de trotta
ogonen.

»Forstar du hvad jag gjort och hvarfor jag
gjort det?» fragade hon.

»Jag tror det.»

»Da ar det inte forgafves,» sade hon profetiskt.

Morka moln hade stigit upp pa& himlen och
stangt for solen. Ingen hade markt det.

Det blef pd en gang alldeles morkt. Tradens
kronor bdjdes, sanden hvirflade, stormen sopade
fram ofver jorden och slet af blommor och tradgre-
nar. Insjon gick svart, med hvita vagkammar, haglet
smattrade mot fonsterrutorna och en ljungande blixt
foljdes tatt af brakande tordon.

»Det ar Herrens vrede,» tankte Karin och lyfte
sitt hufvud. »Sadan ar den. Fruktansvard och for-
farlig. Men ur den gér valsignelsen fram, likt solen
ur askbyn, varen ur vintern, angern ur straffet,
lifvet ur doden.»



