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Det finnes mångahanda farligheter till här i världen, 
för hvilka en man kan råka ut under vandringen genom 
jämmerdalen. Och bland dessa farligheter äro snöstormar 
och illvettiga fruntimmer ingalunda de minsta.

För min del och af egen erfarenhet får jag dock be­
tyga, att jag tio tusen gånger hellre vill rida ut den rysligaste 

¡snöstorm än — hum — än — komma ut för en illvettig

Insnöad.



4 INSNOAD.

kvinna. Stormen går öfver och lägger sig till ro, men det 
sabla fruntimret hvilar icke af sitt arbete ocli stoppar icke 
sitt gräl- och träteverk, förrän döden förseglar hennes tunga 
och förlamar hennes naglar. Och det dröjer han vanligen 
allt för länge med att göra.

Detta kan måhända för en och annan synas vara ett hårdt 
och ett gudlöst tal, men jag har stora skäl att yttra dylika ord.

Det har i grannhället länge varit i hvar mans mun, 
hur illa Johannes och Johanna i Jonsbo lefvat med hvar­
andra. Men ingen mänska har kastat så myclce som den 
allra lilla minsta sten på Johannes, utan alla ha’ var’t öfverens 
om, att Johanna har haft skulden.

Till och med när det dunstade ut, att Johannes tidt 
som oftast plägade smita ner till änkan i Fridhemmet — 
som var’t hans fästmö förr i världen, innan Johanna kom 
och fördärfvade lifvet för honom — fanns det ingen, som 
förklenade Johannes för den sakens skull, utan alla, såväl 
karlar som fruntimmer, sa’ med en mun:

— Dä gör han min själ rätt i! Han kan nog behöfva 
litet vederkvickelse, stackarn!

Och det säger jag, att rätt så stort helgon jag är, skulle 
jag göra precis på samma sätt som Johannes, om jag vore 
i hans kläder.

Nu vet ni, att vi för lite sen hade en förskräcklig snö­
storm en lördag och en söndag. Han kom från Ryssland, 
den uslingen, och ville precis fördränka hela världen, stoppade 
hela järnvägståg ooh åsamkade oss en gruflig kostnad och 
stora omak förmedelst skottning och snöplogning.

På söndagen konl det ut bud i grannhället, att Johannes 
i Jonsbo hade försvunnit, och vi trodde inte annat, än han 
var’t ute och kommit om i snön. Vi voro hela söndagen 
i färd med att leta efter honom, men nå’n Johannes sågo 
vi aldrig till. Johanna bölade och tjöt och hade bud neråt
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Fridhemmet, men där hade ingen heller sett honom. Till och 
med änkan var inte hemma. Hon hade gått te’ Blankebo 
kvällen förut för att se till sin sjuka mor, hade man svarat 
budet, och Johannes hade inte var’t synlig där nere på den 
dag man mindes, upplyste drängen på stället.

— Jaha, då ska’ en få si, att han gjort af med sig, 
mente vi lite till mans och ömkade oss öfver honom. Men 
vi tyckte på samma gång, att det var lika godt åt Johanna.

Måndagen gick, och ingen Johannes kom till bys. Då 
voro vi, förstås, allesammans säkra på, att det var galet 
ställdt med honom.

Men ett litet grand före läggedags på måndagen, och 
just när jag var i färd med att stänga förstudörren hemma 
i Skällebo, kom, minsann, Johannes stöflande.

— Hä, ä’ du inte döer? skrek ja’ till.
— Nähä, men inte långt ifrå’ ! Ja’ har var’t i den 

värsta klabbasjon å i såna omständigheter, att ingen kan 
tänka sej värre, å nu ha’ ja’ kommit te’ dej för å få hjälp 
i mitt elände. Du får lof följa mä hem och hjälpa me’ 
mä Johanna, för du ä’ den störste mästare i ljugning som 
finns! stammade karlen.

— Nu ska’ du inte smeckra mej, för ja’ kan, gu’ nåde 
mej, knappt ljuga’ te’ husbehof. Men kan ja’ va’ dej te 
gagn å nötta, så veil ja’ gärna stå en medkresten bi efter 
förmåga! lät jag.

Och så talade han om sin sak för mej.
På lörda’n, just i solagången på aftonen, hade det 

kommit på honom att svänga ner till Lena i Fridhemmet. 
Han tyckte inte att blåsten var så värst svår just då. Tvärtom 
ansåg han, att vädret var passligt för hans företag, ty när 
det är ledt ute, är man ju inte så utsatt för att träffa folk 
på vägarna, som se hvart en tar vägen.

— Dä håller streck. Men hvad tänkte du säja Johanna 
att du var’t, när du kom igen! lät jag.
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— Att ja’ var’t i Mânsabo och kräft pengar! — Nå, 
jag gick och plumsade i snön och kom te’ Fridhem och 
gjorde tecken åt Lena. En får lof passa sej där också för 
drängens och pigans skull, kan tänka! suckade Johannes.

— Dä begrips! Fortsätt!
Ja, så talade han om, att när han funnit, att Lena för­

stått tecknet, hade han smugit sig bort åt ba’dstun, där han 
och Lena plägade träffas, då de ibland ville språka med 
hvarandra. Några minuter efteråt hade Lena kommit och 
varit lite grannklädd. Hon hade lurat sitt husfolk med att 
säga, att hon skulle gå och se till mor sin. Därför hade hon 
för syns skull en korf och en pannkaka med sej i ett litet 
knyte. Och hon hade nog också tänkt att gå te’ Blankebo 
också, om det stått till för henne.

Sen hade de satt sej i badstun och pratat och inte 
tänkt på hvad tiden led.

— Nä, en gör inte dä i sådana stunder. Då gå nåra 
timmar kvickare än en tiondels sekund! inföll jag.

— Just så. Och inte hör eller aktar man oväder heller, 
sa’ Johannes.

När de så sent omsider skulle skiljas, var den lilla 
badstun insnöad precis. Hon ligger, som vi veta, invid 
berget, med dörren åt detsamma, och däremellan hade nu 
vräkt sej en sådan drifva, att det inte stod i mänskomakt 
att komma ut.

De hade stretat och arbetat såsom för lifvet, men det 
gick inte. Dörren gaf sej inte ett tum. Men drifvan blef 
allt värre och värre.

Så hade snön bommat in dem i badstun, och där fingo 
de bli.

-—- Då var ju korf ven och pannkakan en stor skickelse 
af försynen! inföll jag.

—• Jaja, dä va’ en himmelens ingifvelse, som Lena 
feck. Vi hade kanske dött annars. Men där finns, som 
sagdt, en försyn, som vakar, grät Johannes.
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På måndags afton hade det dock lyckats honom att 
göra ett hål i taket och komma ut, men bå’ drängen och
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Men bå’ drängen och pigan och Britta i Stensjö hade stått ute 
på gården.

pigan och Britta i Stensjö hade stått ute på gården och fått 
se dem, när de krupit upp i ljuset.

Aj — aj! sa’ ja’.
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— Jojo men, och nu får du lof följa mej hem och vri’a 
ihop en lögn för Johanna, annars blir ja’ evigt olycklig, 
snyftade Johannes och darrade.

Det hade ju var’t synd att inte bispringa honom. Jag 
drog på mej stöflarna och hyfsade till mej ett grand och 
under tiden fick Johannes lite fägning. Sen gingo vi ut i 
kvällen mot Jonsbo till. Jag gick före och grunnadc på 
hvad jag skulle säga, och efter gick Johannes och suckade.

I sinom tid kommo vi fram till Jonsbo och tittade i 
fönstret.

Johanna stod vid spisen och såg ilsk ut. En stor kittel 
med vatten stod öfver elden, och ett baktråg med mjöl uti 
var ställdt på ett par stolar bredvid.

— Hon ställer te’ bak te’ begrafningen! sa’ jag.
— Bara inte Britta allt har var’t här framme. Hon 

ser vådlig ut där inne, pustade Johannes.
Just som pigan och Johanna flyttade kitteln från elden 

och ner på golfvet, trädde vi in i stugan.
— Johanna, Johanna, låt baket vara och låt oss nu i 

stället gemensamt lofva och prisa försynen, som så under­
bart räddat Johannes och förlängt hans nådatid. Jag, eller 
rättare sagdt min hund, hittade honom i dag nersnöad i 
Månsaho skog. Hade inte snön täckt honom så väl, hade 
han var’t dö och förfrusen. Tänk att legga två dygn i vild­
marken och ändå kunna komma helfärdig hem! Tacka Gu’, 
Johanna, och bekänn att du inte ä’ värd en så’n nåd. Sätt 
på kaffekokarn och ta’ fram psalmboken, Johanna, ty ett 
stort under är vederfaret dej och Johannes och hela ert 
hus. Fall på knä, Johanna, och du med Johannes, om du 
inte är för styf i hasorna efter hvad du genomgått! predikade 
jag och darrade på målet och blunnade och gjorde mej så 
gråtosad som möjligt var.

— Ah, håll du babblan på dej, du lögnhals. Tror ni 
inte ja’ vet, i hvilken skog uslingen legat insnöad. Britta
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har ögon fast ho’ ä’ gammal! Fräste hon och var så ilsk 
att jag trodde hon skulle dö på fläcken.

Då knäckte jag till att predika ett tag till. Men jag 
hade inte sagt många ord, förrän hon kallade mej skojare 
och bof och usling och kreatur och lögnare och snusmumrik

Herre Jess, hvad hon skrek.
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samt klämde till mej med degspaden midt i ansiktet, så att 
näsa och mun stodo i blod på mej.

Sen sprang hon på Johannes och fick fatt i kalufsen 
på den stackarn samt ristade honom, så att hela hufvud- 
svålen kunnat följa med.
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Det gjorde han dock inte. Men håret, som hon fått 
fatt i, släppte, och då förlorade Johanna balansen och drå­
sade baklänges samt blef sittande i kitteln med det skäll - 
heta vattnet.

Herre Jess, livad hon skrek.
När en mänska kommer dubbelviken i en kittel, så för­

står man nog, att hon har svårt att komma upp. Jag hade 
nu att bestyra med min näsa, så jag kunde inte hjälpa 
henne dädan på en stund, och Johannes var väl så föryrad 
i hufvudet och konfys efter hårdragningen, att han heller 
inte kom sig för med något på en lång stund. Därför fick 
Johanna kanske sitta längre i kitteln än lämpligt var, och 
det var väl fördenskull hon svimmade, när vi ändtligen 
fått upp henne. Men det hade hon för sina synder, ty 
hvad skulle hon med degspaden i synen på mej och hvad 
hade hon i håret på Johannes att göra. Ingen kvinna drab­
bar ostraffadt på rättskaffens karlar.

Johanna blef förskräckligt skållad.
— Sir du, dä gick ju väl te’ sist! sa’ jag till Johannes.
— Ja, ja, tack och lof. Möcke bättre än jag kunne 

drömma om. Nu är det allt ja’, som bör ta fram psalm­
boken och vara tacksam! hviskade Johannes tillbaks.

Men det fick han nog inte tid till. Hustruns jämmer 
tilltog allt mer och mer, och där fick lof gå bud efter läke­
kunniga och kloka. En så vidlyftig skållning är ingenting 
att leka med, ska’ jag säga, och det blef till sist inte för 
bättre, än att Johannes måste forsla henne till sjukhuset.

Hvad läkaren gjorde vid henne, vet jag inte bestämdt, 
men inte åstadkom han hennes återställande, för sex dagar 
efteråt skickade mej Johannes en half tunna råg och en 
fårkropp för mina besvär.



På törnestig.

Inte rådde Lena i Linnebråten för att hon kom att 
uppträda i denna världen med ett ansikte, som ingalunda 
kunde kallas vackert och med armar så långa, att hon med 
desamma lätteligen skulle kunnat omsluta två karlar på en 
gång. Stackars Lena, Gu’ vet om hon någonsin fick famna 
en endaste en.

Inte rådde Lena för, att hon fick rödt hår, som aldrig 
lärde sig tukt och anständighet, inte var det hennes skull, 
att det frodades så otaliga och så mörka fräknar på hennes 
kinder och näsa, inte hade hon själf skapat sin mun med 
den långa underkäften eller sina öron så stora och så röda. 
Nej, nej, hon hade själf ingen skuld i allt detta. Hon fick 
lof vara nöjd med att vandra sådan, som vår Herre hade 
gjort henne. Och det borde människorna också tänkt på.

Det var heller inte Lenas skull att hon redan från barn­
domen fick en så kantig och knotig kropp, så utan alla 
mjuka ytterlinjer, som man säger. Hon rådde inte för den 
saken heller. Svält och försakelse voro skuld därtill.

Hvem vet eljest hurudan Lena i Linnebråten kunnat 
bli, om hon i barndomen fått bättre näring och sluppit att 
frysa och träla så hårdt just i de åren, då hon skulle växa
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och behöfde så mycken mat och då hennes lemmar så in­
nerligt gärna hade velat svälla ut, om de bara fått något 
att svälla utaf.

Stackars Lena! Redan när hon barfota och mager som 
en skrika kom fram till sockenskolan med en brödkant i 
fickan till frukost och middagsmål, bief hon en skottafla för 
kamraternas hån och begabbelse.

Barn äro ju så hårda emot hvarandra och så tanklösa. 
Så började den armas törnestig redan där, och sen fick hon 
vandra densamma utan återvändo lifvet igenom, trampa 
honom år ut och år in. Ju längre hon kom på den leden, 
ju vassare törnen. Kanhända kände hon till slut icke deras 
styng, ty man kan ju vänja sig vid allt, men på törnen 
gick hon dock igenom lifvet och på törnestig — dog hon, 
förfrusen i lifvets köld.

Hennes vistelse här nere ibland de äflande ocli kalla 
människorna i tåredalen på denna sorgens ö erbjuder icke 
många skiftande taflor.

Hela hennes lif var blott ett långt, långt dagsverke 
utan någon vidlyftig middagshvila, nästan utan någon helg- 
dagsfrihet och oftast med föga nattro.

Linnebråten var en liten grå och bofällig, halft för­
ruttnad backstuga nere vid sjön. Om sommaren rodde far 
hennes sand till tegelbruket, som låg på motsatta stranden. 
Om vintern metade han lake och gjorde kolfat. Det mesta 
af sin förtjänst söp han upp, och därför fick Lena svälta 
så mycket och frysa och fara illa, redan medan fadern 
lefde.

Men en stormig höstkväll, när han rusig rodde mot 
hemmet från tegelbruket och icke rådde med båten bland 
vågorna, kantrade han där ute och gick till botten.

Modern och Lena hörde hans nödrop och dödsskrän, 
men kunde icke hjälpa.

När flickan sedan blef så till åren, att hon kunnat taga 
tjänst, måste hon likväl stanna hemma för att vårda sin



Och »på hjälpe» gick Lena i alla sina dar.

J

______________
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kranka mor och söka tjäna in sitt och hennes bröd och 
klädtrasor genom att gå »på hjälpe» i grannhället.

Och ni vet nog hvad det vill säga att »gå på hjälpe». 
Det är att uträtta allt sådant hårdt och svårt och ledt ar­
bete i gårdarna, som man inte vill befalla pigorna till.

Det är att räfsa och bära hö ur sanka mader, det är 
att rensa och hacka potatis i soibadd, att klappa byk i smäll­
kall vinter, det är att vaka öfver döende om nätterna ocli 
baka bröd till begrafningen om dagarna. Ja, det är med 
ett ord, att mot det minsta arfvode, som ges för mänskligt 
arbete, slafva om dagarna och vaka, när andra krypa till 
hvila. Det är att gå »på hjälpe».

Och »på hjälpe» gick Lena i all sin dar. När mor hen­
nes dog, var hon för gammal att taga tjänst. Och så stan­
nade hon kvar i Jhnnebråten och gick »på hjälpe».

Där skulle bli bröllop i Betarp. Johannes Karlsson 
skulle gifta bort sin dotter och fördenskull rustades det 
väldiga där nere. Där skulle naturligtvis också bykas, och 
Lena i Linnebråten var där, förstås, »på hjälpe».

Ja-a nätter å rad hade hon varmbykt, och därpå stod 
hon i snöyran ner på isen och klappade byken vid en vak, 
som man huggit.

Måntro, där var just icke vackert att stå dagen igenom. 
Lländerna svullnade och voro röda som blod på henne, och 
vat var hon om fotterna så att det blaskade i hennes trä­
skor. Men hon måste gno på; dagen var så kort och byken 
så vidlyftig. Men ju längre det led, ju underligare tyckte 
Lena att hon blef i kroppen. Hon tyckte, att hon hade 
fått liksom en stor och kall klump midt i bröstet och det 
var som om armar och ben velat somna för henne, och 
för hvarje gång hon skulle böja sig ner på ena knät mot 
isen och doppa och skölja klappekläderna i vaken, kändes 
det som om hon icke skulle förmått att stiga upp igen.



PÅ TÖRNESTIG. 15

När hon släpat sig fram till gården på kvällen, såg 
mor i Betarp grant, att Lena hade försträfvat sig och var 
nästan säker på, att det var nån sjukdom, som höll på att 
rota sig in i gummestackarn.

_ En ska’ få si’ — sa’ hon till Johannes — att Lena
har fått nå’t ondt. Te’ och mä kaffet smakade henne inte. 
Dä ä’ bäst att ho’ får gå hem i kväll. Annars kan ho’ 
minsann bli ligganes här, och dä skulle just bli ett grant 
spektakel !

— Mån tro dä! Låt henne då få gå så fort ske kan, 
inna’ dä blir för sent. Ä’ ho’ sjuk och inte kan göra skäl 
för sej, så kan vi inte ha’ henne. Steck te’ henne lite 
fläsk och brö’ i rappet, så ho’ kommer i väg, svarade 
Johannes.

Och så fick den sjuka ge sig ut i vinterkvällen.
Det var ingen, som tänkte på hur det gick med den 

arma, det var ingen, som funderade öfver, om hon skulle 
orka till Linnebråten eller ej. När hon inte var till något 
gagn längre, vårdade man sig endast om att bli af med 
henne !

Stackars Lena!
När hon stapplande, svag och skakande af köld kom 

hem till sin koja, var där kallt och eländigt.
Vattenspannen stod bottenfrusen och det hade snöat 

ner igenom skorstenen. Ingen ved hade hon huggen och 
så jämmerligt maktlös var hon, att hon inte mäktade klyfva 
några tvetar att göra upp eld med.

— Dä är bäst ja’ kryper ner i sängen och söker bli 
varm där och hvilar mej en stund, så får jag väl snart 
krafter att stiga upp och ställa till värme i spisen! tänkte 
hon. Och så kröp hon ner i den kalla sängen.

Stackars Lena i Linnebråten!
På hjälpe hade hon gått i all sin dar, så långt hon 

kunde minnas tillbaka. Men nu fanns där ingen, som hjälpte 
henne.
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Vid otaliga sjukbäddar hade hon oförtruten suttit i 
sakta skridande nätter. Hvad hade hon nu för det? När 
hon själf kröp ner på sitt hårda och iskalla dödsläger, kom 
ingen till henne och lade varma talrikar på hennes bröst 
och rygg eller makade den halmfyllda kudden till rätta un­
der hennes döende hufvud.
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— Ih — Uj! Herre Jess! —

Hvad hon led där nere i kölden, ensam och dödssjuk, 
öfvergifven af människor, det vet ingen. Och ingen vet heller 
huru länge hon led.

På Betarp rustade man till bröllopet och ingen hade 
tid att tänka på Lena. Det gick dag efter dag och ingen
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såg henne. Och ingen saknade henne heller, förrän mor 
Kajsa i Kalfhagen en dag fick för sig att springa ner till 
Linnebråten och söka skaffa Lena till »hjälpe» vid en slakt.

Det ledde inga spår i snön fram till Lenas stuga och 
inga därifrån heller.

— Ho’ ä’ nok ute å vånnas! Men efter ja’ gått vägen, 
kan ja’ titta i fönstret och se hur hon har dä, tänkte Kajsa.

Men förstudörren stod öppen, Kajsa kom in i stugan 
och fick se Lena ligga i sängen.

— Jaså, du ä’ sjuk? sporde Kajsa.
Men hon fick intet svar. Och så gick hon fram och 

tittade på Lena.
— Ili — Uj! Herre Jess! —
Kajsa sprang och skrek och fyllde hela bygden med 

sin nyhet:
—: Lena i Linnebråten ligger stendöer och hårdfrusen 

i sin stuga!
Och så var det.
Lyckliga Lena! I det sista hade hon inte varit så en­

sam ändå. Människorna hade visserligen förgätit att hjälpa 
henne, som själf inte hade gjort annat än . hjälpt andra. 
Men Gud hade’inte försummat den gamla. I den . yttersta 
nöden, när alla andra glömde och sveko henne, då kom 
han och befriade henne från lidandet, förlossade henne från 
törnestigen och flyttade henne från jordens köld och mörker 
till himlens eviga värme och ljus, till en långt härligare 
bröllopssal än den, som reddes i Betarp.

I lifvet ville ingen byta med henne.
Mången drottning skulle kanske afundas henne nu.
Lyckliga Lena!

Pojkastreck och gubbafasoner. 2



Sådd och skörd.
Om vi inte gjorde oss sä förskräckligt brådt här i värrl- 

den, utan gåfve oss tid att fundera öfver saker och timg 
litet mera än vi vanligen göra, så skulle det rakt inte skadta. 
Vid ett noggrannare rannsakande af händelserna ocli mäm- 
niskornas öden omkring oss, skulle vi då komma undeer 
fund med, att det mestadels är så, att om det går illa föör 
en människa, så har hon gjort illa någon gång förut ocih 
att det förhåller sig på alldeles samma sätt i motsatt riktt- 
ning. Om vi rätt betänkte, i hvilket intimt förhållandle 
sådd och skörd stå till hvarandra, så kunde det ju händta, 
att vi vårdade oss en smula mera om vårt utsäde här i 
lifvet.

Jag tänker i detta ögonblick närmast på gamle Olle i 
Grälebo. Jag vet ingen här i världen, som kan ha’ dtet 
sämre än han, som borde känna sig olyckligare än ham, 
där han nu stapplar på grafvens brädd. Det är så att ems 
hjärta vill krympa tillsamman af ömkan, när man tänkeer 
på den stackars 70-åringens lif. Och ändå gör nu inte Olllc 
annat än går och skördar, livad han en gång själf sådde rnt 
i tiden.

För bortåt fem ti år sedan var han en hård son. Fair 
hans var då gammal,- såsom Olle är nu, och Olle hade inttet 
förbarmande med sina dagars upphof. Olle var girig ocih
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lian ville åt faderns gård. För sådant ändamål ansåg han 
det lämpligt att rent af pina ut den gamle och göra honom 
utledsen och trött vid allt. De gamle berätta, att Olle körde 
med sin gamle far som om han var’t ett kreatur, att han 
till och med kunde rycka maten ur näfvarna på’n, att han 
gömde undan kläderna för honom, så att han skulle förkyla

Blångarnsbyxor samt vantalös till kvarn.
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sig om vintern och ställde ut honom, klädd i blågarnsbyxor 
samt vantalös till kvarn och i skjuts och i skogskörslor, när 
det small af köld i gärdesgårdarnä. Och när gubben ville 
söka göra sin myndighet gällande, fick kan stryk af sonen.

Då var det väl intet under, att den gamle, när han 
länge nog hade fått vara såsom en sopkvast i sitt eget hem 
slutligen ledsnade och lät . Olle få sin vilja fram och köpa 
Grälebo.
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Sonen nådde sålunda till sist sitt mål. Men lycka och väl­
signelse kunde han inte nå. Han hade inte sått på det viset.

Olle gick sedan och gifte sig för pengars skull, och det 
slog inte väl ut för honom.

Girig som han var, gnodde och slet han som ett kreatur. 
.Det var en småsak för honom att under natten efter dags- 
arbetets slut vid skenet af en talgdank i köket skräda upp 
ett lass skaklor eller annat virke och i ottan köra i väg 
med detsamma en hel mil till stationen och sälja det samt 
återkomma hem, innan hustru och dräng stigit upp.

Vid sådana tillfällen hände det, att han kunde komma 
helt oförhappandes och finna hustrun om halsen på tjänaren.

Hans hem bl ef därför redan från början som ett sann­
skyldigt helvete.

Knappt hade han, som sagdt, satt fotterna under eget 
bord, förrän hans hjärtlöshet mot fadern sköt upp bar frukt.

Men det skulle blifva ändå värre för honom.
Det växte visserligen rikedom i Grälebo, men där växte 

ock upp söner, ett riktigt ormyngel. Det gick väl an så 
länge de voro små och Olle kunde stuka dem med stryk. 
Men i den mån de blefvo vuxna, tilltog eländet för fadern. 
Och nu till sist hafva de i kompani med modern börjat 
behandla Olle nästan värre än han en gång uppträdde emot 
sin far.

Sannerligen, han har fått sin skäppa full.
Olle unnade en gång icke maten åt sin far. Nu köra 

honom hans egna barn bort från hans eget bord. I en vrå 
ute i köket kastas det till honom några af de smulor, sonn 
sönerna lämna.

Ibland kan det hända, att gubbstackarn glömmer sig 
och sätter sig till det bord, modern dukar åt sönerna inne 
i stugan. När dessa få se sådant, gå de i bästa fall inte 
in, utan vända och gå ut tills gubben ätit från sig. Han 
är för simpel att sitta nära dem. Eller rusa de in i stugan 
och taga fram piglockor och säga:
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— Nu ska’ du få äta ve’ musik, gubbsatan! Och så 
spela och skråla och hoppa de, så att gubben måste gå 
sin väg.

— Hihihi! Nu ä’ ni toseta pojkar. Men dä’ ä’ i alla

Nu ska’ du få äta ve’ musik, gubbsatan!

fall rätt, för hvad har gubben ve’ matbordet å göra! skrattar 
modern vid sådana tillfällen och gillar sönernas beteende.

Tager Olle någon yxa eller spade och vill göra något, 
rycka sönerna verktyget ur hans händer.
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— Dra’ åt häcklefjäll, gubbusling. Du duger ingenting 
till, utan bara fördärfvar det som är! håna de. De unna 
honom icke ens arbetets förströelse. Och när han så ingen­
ting kommer vid att göra, skälla de för det.

. — Du duger bara te’ å smälta gröt, men gör inte skäl 
för saltet i’en! Hvarför lägger du dej inte ner och dör?

Måntro, måntro, det är allt trefligt att höra sådant utaf 
sina barn.

En söndag ville Olle till kyrkan. Han kände kanske 
behof af att höra något Guds ord, han som eljest vecka 
ut och vecka in året rundt endast får höra svordomar och 
förbannelser. Men han är för gammal och skral att gå 
den långa vägen till kyrkan, och därför bad han så be- 
vekligt sönerna på söndagsmorgonen, att han skulle få sätta 
för sin egen häst för sin egen vagn och köra till guds­
tjänsten.

— Nähä du! Inte så länge du lefver. När du blir 
döer, gubbaskam, så ska’ vi köra dit dej, så att det ska’ 
hvina efter’et. För resten har du inga kyrkekläer, som du 
kan visa dej i. Men dö, bara, så ska’ snickarn på Moen 
få spika ihop en svarter och granner kostym åt dej, som 
ska’ stå bi åt dej, ledinge, te’ domedagsotta! svarade sönerna.

— Hihihi! Dä va’ rätt sagdt. Hva’ ska’ ett sånt 
hampaspöke i kyrka och göra. Han skulle bara skämma 
ut oss! grinade hustrun och modern.

En annan gång fick Svening i Svanö, som är närmaste 
granne till Grälebo, en afton höra ett förfärligt skrik där 
nerifrån.

Det var riktiga dödsskrän, som höjdes i kvällen, hjärt­
skärande och hemska skrik.

Svening brukar inte gärna gå ner till Grälebo, ty dit 
är inte roligt att komma. Men denna gång kunde han inte 
bärga sig, utan sprang ner för att utröna hvad som stod 
på. Att det var någon, som var uti stort trångmål, det 
begrep han.
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Förfärad återvände han om en stund hem, och det 
dröjde länge, innan han förmådde hämta sig.

Hvad han sett vågade han inte säga af fruktan för 
Grälebo-pojkarne. Men af hans halfva meningar kunde 
man i alla fall draga den slutsatsen, att han kommit i tid 
för att få se dessa i färd med att — mörda sin far. Och 
modern var dem behjälplig.

Svening hindrade dem dock den gången att få gärningen 
fullbordad.

Var alltså Olle en skurk mot sin far, så har han väl 
ändå under långa och många år fått på ett förfärligt sätt 
sota därför. Nu hör man väl inte af, att han utsattes för 
några direkta mordförsök — man drog väl öronen åt sig, 
efter det Svening i Svanö kom på dem — utau nu söka 
bröderna att få far sin förklarad galen och vettlös för att 
på det sättet komma åt gård och grund och alla de medel, 
som den gamle under 50 års oerhördt släp skrapat ihop. 
Ännu har det dock icke gått för dem, ännu har han sina 
sinnen i behåll. Men misshandel och svält och dag- och 
nattlig förföljelse af maka och barn skola väl snart ödelägga 
hans vett.

Hvilket lif ändå, godt folk! Tänk, att arbeta och släpa 
som ett djur under ett helt lif, och sen, när åldern är inne 
och skörden skulle vara bärgad och lugnet och hvilan komma, 
endast få det till lön att varda sämre än en hund och jagad 
och sparkad och hånad som en hund i sitt eget hem och 
af sina egna barn.

Sannerligen, en stark hämnare är Herren.
När vi en afton talade om Grälebo-lifvet nere i Skval- 

taby kvarn, där vi voro en hop karlar med mäld, sa’ An­
dreas i Svängen:

— Jaha, dä går så för den, som är grym och hård 
mot sina föräldrar. Dä drar förbannelse med sej. Och ni, 
som a yngre och få lefva, ni ska’ få se, hur olyckligt det 
kommer att gå för Grälebo-pojkarue. Sanna mina ord. Ja’
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ä’ gammal och har skådat mångt, men aldri’ har ja’ sett vår 
Herre slå så hårdt, som när han straffar för synd mot det 
fjärde budet!

Andreas hade rätt. Och det vore väl, om ungdomen 
i socknarne grunnade ett grand mera på det budet än hvad 
den gör.

Men ungdom är ungdom. Gu’ hjälp’ en!

-cv
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Sekularfest i Strethult.
«

Det är roligt med karlar, som veta, hur det ska’ gå till 
här i världen, och en sådan karl är Anders i Strethnlt. Han 
har varit ute, kan veta, han har sett mer än nå’n annan 
här i socknen. Ja, här finns kanske ingen i hela riket, mer 
än kungen, som var’t så vida omkring som Anders i Strethult.

När han var ung, brukade han draga söderut och handla 
med stutar och lura skåningarna alldeles välsignadt. Se’n 
slog han sej på att stryka omkring i Bergslagen och tinga 
bort kol. Så han har var’t i Eskilstuna, där de göra våra 
likaste rakknifvar och lura försäkringsbolagen, hvilket egentli­
gen inte borde hållas för någon så värst stor synd. Och 
Gu’ vet, om inte Anders har var’t bå’ i Mora och Sala och 
Dalarne med.

Antingen han började bli allt för känder där oppe eller 
kolhandeln inte ville gå för honom, det är ingen, som vet; 
men rätt hvad det var tog han i stället till att handla med 
vagnar och andra åkdon öfver hela Norrland, ända opp till 
sjäfva Luleå.

Häraf kan man förstå, att Anders i Strethult sett mer 
än en gryta koka. Han är också nära på som en herre 
och vet hur det ska’ gå till med bå’ ett och annat.

När vi kommo ur kyrkan annandag jul 1899, stötte han 
mej och några andra hårdvallsgubbar i ryggarna med 
käppen och sa’ :
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— Gack ner till Strethult nyårsafton i' solagången, så 
få vi si, om vi inte kunna ringa in dä nya seklet!

— Tack, tack, dä går väl inte an. Dä ä’ ju inte länge 
sen vi va’ hos dej, grannades vi.

— Prata inga dumheter, utan kom ni bara! envisades 
Anders. Och vi ville, förstås, gärna dit, ty han har alltid 
nå’n rolighet att tala om från stora världen, och så span- 
derar han också som en hel karl. Han har vart ute och 
vet hur det ska’ gå till, kantänka.

Så kommo vi då till Strethult, och ett sådant kalas, 
som där- blef, det kan inte omtalas, för Anders är en dunder­
karl att kunna göra alla till freds.

Johan på Hägnen, Manuel i Backen, Kristoffer i Sobo 
och Isak på Mon, som äro gamla syndare, drucko förstås 
toddy. Men åt mej och Efraim på Näset och Noak i Byn 
och Lukas i Paradiset, som gualof äro absolutister och blå- 
bandister, hade Anders skaffat en dryck, som han hittat på 
inne i stan och som han sa’ skulle va’ den oskyldigaste på 
jorden.

Han kallade honom för whisky och sa’, att om vi vore 
riktigt samvetsömma, kunde vi blanda upp honom med 
vatten. Det gjorde vi till att börja med, men vi funno 
snart, att drycken verkligen var så oskyldig, att han gärna 
kunde drickas oblandad. Hvilket vi ock gjorde till stor 
glädje för Anders.

Men en sabla dryck var det i alla fall till att värma 
och göra godt i bå’ bröst och mage. Efraim och Noak och 
Lukas och jag blefvo precis som pojkar så frimodiga, när 
vi umgåtts med den där beskedlige whiskyn en vändning.

- Han går utanpå bå’ kaffe och thé! sa’ Noak.
— Och han är då skam så möcke likare än krusbärs- 

saft! inföll Efraim.
— Ja’ för min del har allri känt bättre läskedröck. 

Han smakar vesserligen lite rök, men ändå sätter ja’ honom 
långt framför ingefärsbrusen ! förklarade Lukas i Paradiset.
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— Men så är det en lord i Skotland, som brygger ho­
nom, inföll Anders och tog på sig en viktig min.

— Dä kvittar om en lord eller en käring har kokat 
läskedröcken, för han är rejäl och rensmakande! lät jag och

Vi nykterister med den välsignade whiskyn.

skålade med de andra gubbarne, för det är ingen synd att 
skåla, bara en inte har nå’t sprithaltigt i sitt glas.

När glasen klungo emot hvarandra, sa’ Anders:
— Si så, nu ringa vi ju in det nya seklet på herra- 

manér, precis som i Stockholm! Jojo, den som har sett 
sig om i världen, vet hur det ska’ gå till.
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När vi hade hållit på en stnnd, gubbarne med sina toddy­
glas och vi nykterister med den välsignade whiskyn, togo vi 
till att bedömma det flydda adertonlmndratalet.

Anders höll ett långt tal och gick på som en präst samt 
berömde den gångna tiden nästan lika besatt som en sådan 
där herre, som gör »ledande» artiklar i tidningarna.

Han orerade om järnvägarna, om telegraf och telefon 
och luftballonger och skolväsen och religionsfrihet och indu­
stri och gummigaloscher och elektriskt ljus och cigarrer och 
ångbåtspropellrar, om kvinnliga organister och bakladdnings- 
bössor och allt annat nyttigt och godt, som kommit i världen 
under adertonhundratalet, samt skrek och lade ut’et, så att 
man kunde bäfva.

Efraim på Näset grät.
—• Jaha, mina vänner, vi lefva i de yttersta tiderna. 

Världen kan inte ha långt igen. Läs i Uppenbarelseboka, 
karlar, och gör er beredda. Lägg bort er syndighet, släng 
bort toddyn, medan tid är, och tagen till den liär whiskyn. 
Tänk om det skulle stötas i basunen, när ni sitta och drecka 
toddy, snyftade han och höll ett långt och stort förmanings- 
tal till dem, som drucko toddy i det dalande seklets yttersta 
stunder, så att de nära på skämdes.

Men Noak och jag och Lukas i Paradiset, som bara 
drucko whisky, kunde vara vid tröst, sa’ han.

— Ni kan väl inte neka till, att mänskligheten gjort 
en hisklig mängd stora ting på di här hunra åren! lät Anders, 
när verkan af Efraims tal började fördunsta.

— Dä beror på huru man tar det, menade Kristoffer 
i Sobo.

— Beror på, hur man tar dä! En kan väl inte ta’et 
mer än på ett vis? Äta vi hafrebröd numera kanske?

— Nä, gualof!
— Behöfva vi slita spö eller stå körkeplikt nu för tiden?
— Nänä, tyvärr!
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— Få inte bå’ länsmän â präster å andra löntagare yeta 
möcke mer hut nu än för hundra år se’n?

— Jo, gualof!
— Nå, hva’ har du då att anmärka? Ha vi inte gjort 

stora ting och gått framåt kanske?
— Jojo, sa’ Kristoffer. Men här har heller inte gjorts 

så många dumheter under nå’t sekel förr, som under det, hvil- 
ket nu håller på att krypa te kojs. Dä få lof tas i betrak­
tande också, och då blir det inte så möcke att brösta sej åt.

— Dumheter! Hva’ ä’ här begångna för dumheter?
— Jojo män! Och dä ä’ di, som inte ä’ små heller, lät 

Kristoffer och började se arg ut och röra i sin toddy, så att 
han kunde spräcka glaset.

Vi blefvo förvånade, ty Kristoffer är en klok karl, och 
själfve prosten har sagt, att han har det bästa bondhufvud 
i länet och att, om här inte funnes en hop vrängt och fri- 
sinnadt folk, skulle Kristoffer blifvit en annan lagman Torgny.

— Hva’ ä’ dä för dumheter? sporde vi.
— Jo, dä ska’ ja’ säja er! Var han inte dum hela 

affären med Norge kanske? Vi ha en provins, som heter 
Jämtland. Hade våra fäder inte varit en skock dumma och 
hjärtnupna stackare, hade vi nu också haft en provins Norge.

-— Brabo! Det håller streck! Gack på bara!
— Hurudana ä’ våra tjänare och arbetare? Nosastyfva 

och vidlyftiga, som om de rådde om hela världen. Säjer 
man ett ord te dem, får man tjugo igen! Hva’ ä’ skul­
den? Jo, under dä märkvärdiga artonhundratalet begeck 
folket den rysansvärda dumheten att ta bort prygelstraff och 
husaga.

— Dä ä’ sanningsord och förnuft! Skål, Kristoffer, du 
är en karl!

— Nå, förordningen om kommunalstyrelse på landet, 
hva’ ä’ dä för något? Har den fört hit nå’t bättre?

— Åh hundingen heller. Tvärtom. Dum förordning! 
hojtade vi.
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— Än representationförändringen? Var den ett fint 
nummer?

— Tvi den dålie! Bevare oss den milde från parla­
mentarism. Dä’ var en rejäl ärkedumhet.

— Och om vi rätt funnit upp en maskin att flyga till 
månen på, eller en vaccin emot kassa — eller kärleks-febern, 
så skulle dä iall evighet fördunklas af — väglagen, som sett 
ljuset under själfva slutet af detta sekel och som är det dum­
maste och skamligaste af allt dumt och skamligt, som begåtts 
och skrifvits i världen se’n Kristi födelse.

— Dä’ var rätta ordet! Tvi tusingen! När vi tänka 
på allt det där, så böra vi ju heller skämmas än yfvas i 
sekelslutet, sa’ vi.

—■ Ja’ tror nästan det! Och så till sist att vi gingo in 
på flagglagen. Dä blir en skam för oss in i evigheten! skrek 
Kristoffer och satte glaset för munnen.

Se’n bief där ingen ordning med kalaset. Ty så fort 
väglagen blir nämnd i en folksamling, kan ingen hålla män­
skorna i styr.

— Den oskyldiga whiskyn kunde inte ens lugna oss 
absolutister, utan vi började också regera och gorma såsom 
vi aldrig förut gjort.

Vi drucko whisky och stampade i golfvet och voro arga. 
Fyllegubbarne störtade i sig toddy och röto. Men alla kas­
serade vi i samklang adertonhundratalet för den stora hop 
af dumma lagar, som kommit till stånd.

Och vi voro sådana karlar, att Anders’ fruntimmer rent 
bäfvacle, när de satte fram maten. Regeringen och de, som 
skrifva lagar, borde allt emellanåt höra sådana resonnemanger. 
Det gjorde dem kanske godt, ifall de äro mottagliga för intryck.

Men ni skulle sett oss, när vi åto.
Anders har en pojk, som är en stor rackare. I doldom 

skar han skifvor af en hvitaktig tvål och bjöd oss.
— Smaka på den osten, lät han. Och vi tuggade, så 

att fradgan stod om munnarna på oss och begrepo inte hvad
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det kom ifrån, utan tittade på hvarandra och undrade öfver 
skummet. Men vi togo oss allt skräckinjagande ut, när vi 
med fradgande trutar och arga som bin kaserade det flydda 
århundradet.

Yi med fradgande trutar och arga som bin.

Se’n ha Lukas och jag och Noak kommit öfverens om, 
att whiskyn säkerligen kan va’ rensmakande, men att han 
inte i alla fall ä’ nyttig för hufvudet.
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Efter riksdagsmannaval.
Den höst, som följer efter ett riksdagsmannaval, är våd­

ligare och mera nedstämmande för sinnet här ute på det s. k. 
bondlandet än höstarne vanligen eljest pläga vara.

Ty då är det icke. nog med, att det är så skumt och 
sorgesamt ute i naturen, att himlen är så molndiger och 
regnfylld och att stormen suckar och stönar i jämmerlig
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ton kring våra knutar och väsnas i vrede med våra väder­
flöjlar.

Ack, sådant hör ju, som man säger, till »årsens ti’», 
och i det fallet ha’ vi väl ingenting annat att förvänta.

Men efter riksdagsmannval ha’ höst och mörker och 
grusade förhoppningar samtidigt trängt in och lägrat sig i 
många, många förut så stolta och triumferande storgubba- 
hjärtan här ute. Och detta känns så tungt och sorgesamt.

Bara i det här länet gå då vanligen en hel hop, ja så 
där emellan 49 och 50 stycken män och sucka i kapp med 
höstvinden. Och dessa män skola i alla fall utgöra våra 
likaste och mest betrodda och myndiga storgubbar. De tyna 
af och blekna, de ha’ ingen nattro, utan ligga och vrida sig 
i vånda bredvid sina ömsom gråtande och ömsom käxande 
käringar.

Deras nervsystem undergräfvas och ruineras och deras 
matlust är så förstörd, att de inte ens titta åt kalfvadans 
eller pannkaka, livilket är ett förfärligt tidens tecken.

Flere af dem underhålla vid sådana tillfällen sina re­
spektive lif endast med kaffegök, och andra äro drifna till 
sådant raseri och så stor sinnesfrånvaro,. att de till och med 
skrifva utgjutelser i tidningarna, något som ändå är det 
allra rysligaste.

— Men hva’ i all världens namn går då åt edra stor­
gubbar? Ar det mjältbranden eller lungrötan eller fylloxeran, 
som kommer öfver dem? frågar ni.

Ack, mina käraste, det är nog värre än så, Gu’ nåde 
oss så visst.

Vanliga sjukdomar kunna motas undan, ty hvartill skulle 
vi annars ha’ våra förträffliga provinsial- och distriktsläkare. 
Men alla medicinska fakulteter och Karolinainstitut i uni­
versum kunna inte bota dessa sjuklingar.

Ve oss! Ty jag kan nu först som sist rent ut säga 
hvad de lida utaf.

Pojkastreck och gubba/asoner. 3
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Alla dessa storgubbar, hvilka vanka omkring 'i lands­
orten, bleka som hamnar ocli se ut som vattenlagd sill 
eller blåsur mjölk, de äro sådana, som blifvit kuggade och 
fallit igenom vid riksdagsmannavalen i våra domvärjor.

Stackars gubbar! Hvar finnes lisa och bot för dem? 
För egen del vet jag icke hvad man skall taga sig till med 
dessa arma, förolyckade varelser.

Sjöngo olika fosterländska sånger till hvar sup.

En gång fick jag kallelse att titta ner och se till Carl 
Johansson i Pinutten, som framdragits såsom ett hejdund­
rande riksdagsmannaämne.

Och det var han också. Bjöd han inte under höstmark­
naden tongifvande karlar från femton olika kyrkosoeknar 
på det vådligaste smörgårdsbord, som i mannaminne dukats 
på gästgifvargården ? Där var inte mer och inte mindre än
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mellan sju och åtta olika slags sofvel på bordet utom bränn­
vinet. Och de tongifvande voro så ense om valet och i 
politiken, att de sjöngo olika fosterländska sånger till hvar 
sup. Det blef inte mindre än 24 sånger, som sjöngos af 
de inflytelserika kring det smörgårdsbordet.

Hvem i all världen kunde väl tro annat, än att Carl 
Johansson efter en sådan trosbekännelse borde varit absolut 
själfskrifven till riksdagsmaffe inom valkretsen.

Ack, människan spår och Gu’ rår. Carl Johansson föll, 
eller rättare sagdt, han dråsade ändock igenom vid valet. 
Væ victis!

När jag nu kom ner till Pinutten, så låg förre kandi­
daten Carl Johansson, den orubblige samliällsbevararen, 
Norges skräck och streckets skyddande ande på sin soffa 
såsom en fallen ängel, tillintetgjord och förkrossad. Han 
låg på sin ena sida, alldeles som profeten Hezekiel i tiden, 
och spottade utåt golfvet samt åt intet bröd. Han såg ut 
som om hela valkretsens alla synder tyngde på honom och 
tråkade fast honom vid sofflocket.

— Guss fre’, Carl Johan! Dä geck åt hecklefjäll mä’ 
valet! hälsade jag.

— Burdus! Lannet ä’ dömdt te’ fördärf för folkets 
orättfärdighets skull, om inte ett underverk inträffar! suckade 
den fallne.

— Dä har länge var’t min tro. Men ja’ hoppades på 
bättring, ifall du hade kommit in i riksda’n!

— Kanske dä! Du hörde väl mett program och mina 
löften på markna’n. Dä kalaset kostade mej sjutton riksdaler. 
Hva’ har ja’ nu för dä? Skam och skällsord i tidninga!

— Jojo, ingen är så bra, som när han ska’ begrafvas, 
och ingen så ussel, som när han ska’ gefta sej eller koras 
te’ riksdagsman! lät jag.

— Ja, dä håller då streck! Och hin hále skulle väl 
låta ställa opp sej te’ kandidat, om det inte vore för arfvo- 
dets skull ! Mån tro tolf hundra och fri resa, dä ä’ allt mums
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det! förklarade Carl Johansson och torkade bort ett half- 
stop tårar ur sina ögon.

I detsamma kom hustru hans, som är en rättrådig och 
sant kresten människa, inrusandes och skrek:

— Opp mä dej, Calle! Granngâr’ns ungfä har kommit 
in i vår kålgård.

—- Låt dem husera en vanning, så får ja’ sak imot den 
fähunnen därborte. Ja’ ska’ stämma’n och ta’ så’n skade­
ersättning, att jag får igen hva’ dä förhärdade valkalaset 
kostade mej på markna’n! sa’ Carl Johansson och liksom 
ljusnade ett grand i synen.

— Här sir en, hur fördärfvadt själstillståndet blir hos 
våra karlar, när de börja lägga sig i poletiken. A’ dä un- 
nerlitt, att folk skäller ut de riktige och fullfjädrade riks­
dagsmännen, när kandidatera redan kunna va’ så förhärdade 
af egennytta och syndaknep! Gu’ hjälpe Calle! Han låter 
huset bli utan kål för vintern, bara för att få sak mä An­
ders i granngårn, snyftade hustrun.

— Tösst kvenna! Anners röstade på Johannes i Fä- 
stampen. Koka du kaffe, men lägg dej inte i poletik, för 
dä går öfver din horisont! dundrade Carl Johansson.

Sen låg han och grunnade en lång stund. Rätt hvad 
det var ilsknade han till och röt:

—- Men hvarför röstade ni inte på mej, när ja’ besto’ 
ett sånt kalas och yppade alla mina planer te’ landets och 
jordbrukets räddning?

— Jo, Fästamparn och hans anhang kallade oss »rus- 
drökspartiet» och spridde ut, att du skulle ställa te’ krig 
mä’ norrbaggen, innan vi fått de nye bátame med pansaret 
på färdiga och i sjön. Och dä ena mä dä andra gjorde------

—■ I ä’ en hop fårskallar! Minns du inte, att jag i 
mitt program lofvade låta flotta fruntimmersvecka te’ baks 
te’ midsommartien, så en skulle få torkevä’r i skördeanden? 
Tror du, att Fästamparn gör dä åt er? Kommer du ihåg, 
att ja’ förband mej styra te’ så, att industrien skulle få be-
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kosta all fattigvårdstungan, efter som dä ju ä’ från indu­
strien, som alla utsvultna landstrykare och fatti’hjon och 
oäkta barn härstamma? Inbillar du dej, att Fästampanötet, 
när han nu genom dåliga tidningar och andra djäklaknep 
kommit in i kammaren, är karl te’ å ställa en så välsignad 
sak i gång? Nänä män! Har du tänkt på hva’ dä skulle 
bli för en lättnad om industrien, som drar folket från jor’- 
bruket å gör dem te rösträttsvänner och rackare, finge be­
tala hela kommunalen? Och hör du inte nu, hvilken tale- 
gåfva ja’ har? Eller har Fästamparn maken te’ mi’ tale- 
gåfva, tror du?

— Nä, inte på långt när! sa’ jag.
— Du va’ väl så fuller, att du inte minns dä. Men 

annars lofvade ja’ också drifva igenom en motion om att 
minska alla ämbets- och tjänstemannalöner mä’ hälften och 
att den andra hälften skulle delas ut till den mindre jor’- 
brukarn, som behöfver statshjälp te’ betalning af de höga 
drängalönerna. Tror du att Fästampaoxen tänker på en 
så fosterländsk sak?

— Ah, dä har han nok inte vett te! genmälde jag.
— Nä, och ändå går du och röstar på en sådan. Ut 

mä dej, annars slänger ja’ stöflaknekten i skallen på dej. 
Ut — och gack din unnergång te’ mötes!

— Tåla dej, Calle lelle! Tre år gå snart, och nästa 
gång så — —

— Ut, ut, ut! Ja’ gitter inte si folk, som röstat på 
Fästamparn. Och ja’ drar mej tebaks ifrå dä offentliga. 
Ett sån’t folk som dä schvänska visat sej vara vid årets 
val, bryr ja’ mej inte om å rädda. När hela landet blir 
en stor fattigård, så få dom nok si, hur pass kloka di va’ 
när di lät Calle Johansson ligga på en soffa i Pinutten, då 
han kunnat klara alltihop, om di i stället satt honom på 
en bänk i kammaren där uppe i Stockholm.

Och Calle i Pinutten rände näfven under soffan och 
drog fram stöfvelknekten.
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Då gick jag.
Ja, mina vänner vi ha’ i sådana höstdagar godt om 

dylika sorgsna och arga karlar här ute. Men vi måste bära 
dessa liksom andra kors med tålamod, tänkandes, att de 
väl äro ett nödvändigt ondt.

Herre Gu’, alla storgubbar kunna väl inte bli riksdags­
män heller. Ty hurudant skulle det då bli?
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Grusade förhoppningar.

Långt in i skogen, ungefär half annan fjärdingsväg eller 
kanske närmare en halfmil från byn låg en sank slätt, näs­
tan ett kärr, som folket kallade »Blådöpet». Där växte ett 
långt, magert gräs, som ibland blef afslaget, särdeles i torra 
år, när folk kunde gå i Blådöpet. Eljest fick det stå där 
och ruttna ner. Att släppa kreatur i bet därstädes var 
emellertid aldrig värdt, ty då skulle de rännt ner sig och 
blifvit sittande i dyn.

Därför satte byamännen aldrig något värde på Blådöpet, 
utan föraktade det och kallade det för »Usselheta».

Och dock hade en landtbruksingeniör sagt, att det var 
ett bra »fall på’t», så att det lätteligen kunde utdikas, drä- 
neras och göras till ett förträffligt åkerland.
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— Äh, dä legger så besattannes långt från vägen, så dä 
lönar sig inte! Dä skulle inte bära sig å köra gödsel half- 
milatals. Då ä’ dä vigare å bruka dä en har ikring husa, 
läto byamännen.

Men unge Bengt Andersson, som gick ocli handtlangade 
åt landtbruksingeniören, hade hört dennes tal och åsikt om 
Blådöpet, och hur det var, kom han att grubbla öfver saken.

Det var ju ett stort och vidt »flöke», byamännen skulle 
säkert sälja det för en ringa penning, och kunde han torr­
lägga hela området, skulle han nog för billigt pris få en 
plan där uppe i lugnet, där han kunde föda sig och Anna 
i Slättåkra till döadar, utan att behöfva sätta sig i allt för 
stor gäld.

Tänk att bo där uppe i ensamheten med lilla Anna, 
fjärran från kifvet och pratet och processerna neråt bya!

Bengt grunnade på det där både natt och dag, och ju 
mer han funderade, dess klarare blef det för honom, att 
Blådöpet skulle kunna förvandlas till ett litet paradis åt 
honom och den välsignade Anna i Slättåkra.

Bengt hade fått ärfva tusen daler efter sina föräldrar, 
och en del besparingar hade han gjort af sina arbetsför­
tjänster, så han var just inte barskrapad, men till att köpa 
en reel gård räckte ju hans lilla kapital inte på långt när.

När så Bengt grunnat några veckor och anförtrott sig 
åt Anna, gick han verkligen en dag fram till byn och frågade 
om han finge köpa Blådöpet.

— Hva’ i helgotte ska’ du mä’ den smörjan te’! mente 
gubbarne och grinade i sina skägg.

— Ah, dä kan va’ rolitt å ha’ en egen fläck på jora! 
svarade Bengt.

Byamännen låtsade i början tro att han var stollig, 
men sålde i alla fall Blådöpet jämte några kvadratfamnar 
bevuxen skogsmark vid dess ena kant åt Bengt för 500 
kronor, »att betalas på 10 år med 50 kronor om året jämte 
6 proc. ränta på den oguldna hufvudstolen»,
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Sen sökte och erhöll Bengt vederbörlig »fasta» å den 
äga, han sålunda förvärfvat sig.

Nå, det dröjde inte länge förrän Bengt förde upp en 
kolhytta vid Blådöpet, legde sig en hjälpare och knäckte 
till att dika härs och tvärs i Blådöpet. Fall var där, undan 
gick det, och året efteråt såg Blådöpet ut som en herr- 
gårdsträda. Bengt tog sig ett banklån, köpte kalk och kainit 
och superfosfat och all möjlig mossgödning samt tvingade 
Blådöpet att bära korn och kärna, så att det hurrade efter’et.

På skogsplanen timrade kan en stuga samt en ladu­
gård, och allting redde sig bra och väl för honom, fast han 
fått sätta sig i skuld nere i byn, där gubbarne hade pengar 
på kistbotten, dem de inte ogärna lånade ut mot »sedel» 
och bra ränta. Att bygga och köpa kreatur kostar slant, 
förstås.

När stugan var färdig, flyttade Anna dit, och så lefde 
de bägge såsom ett par turturdufvor där uppe i skogen.

Så gick det år efter år lyckligt och bra för Bengt och 
Anna, och till sist var hela det vida Blådöpet uppodladt 
och lagt under plog.

Men det där evinnerliga dikandet och vadandet i vatten 
och dyjord var kantänka inte så värst hälsosamt. På sista 
tiden blef bröstet på Bengt krassligt och tungt, så att han 
var inte karl att arbeta så strängt och oförtrutet som förr. 
Så fort han tog i färd med något styfvare jobb, blef han 
andtruten och trött; det ena med det andra gjorde, att han 
en dag blef tvungen att skaffa sig en drängkulsing.

— Si så, nu har »Blådöparen» blett högfärdig! Nu har 
han stadt dräng te’ på köpet. Snart skaffar han sig väl 
piga och häst och leggefj ära vagn också! mente byamännen 
och rankade på afundsjuka skallar.

De kunde inte fatta hur väl Bengt behöfde drängen.
Men tjänstfolket är ju så besattandes dyrt nu för tiden, 

och enär Bengt inte själf var riktigt kry och energisk, så 
gjorde det ena med det andra att han inte kunde vara så
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särdeles punktlig mot sina förlagsmän i byn. Till på köpet 
måste drängen ut och exercera ett år, så att mycket arbete 
blef eftersatt i Blådöpet. Men det värsta af allt var, att 
torkan kom med frosten i släptåg och gjorde skörden, till 
hvilken Bengt i våren satt sitt hela och enda hopp, mycket 
dubiös och klen. Rågen blef illa matad, hafren blef inte 
mera än kvarterslång, och hvad potatisen beträffade, så 
frös den och svartnade själfva midsommarnatten.

När byafolket förnam denna ställning, trädde de till­
sammans och lade kloka råd.

— En ska’ få si, att vi få sätta te’ pengar på Bengt. 
Krasslig ä’ han, högfärdi’ ä’ han och ingen gröda får han; 
tre barn har han lagt sig te’. Ar och barn! Hva’ ska’ 
han ta’ pengar ifrå’! sa’ Sven i Norrgårn och var arg som 
en bålgeting.

— Ja, hur ska’ vi vända oss, för vi stå ju ute för ho­
nom lite te’ mans’. Den, som inte länt honom kontanter, 
har ju stiget i borgen för honom, så vi få nog attan te’ 
förlust hela tutten! skrek Måns i Södergården.

Men Magnis i Mellangård satt och sög på sin pipa och 
sa’ ingenting.

— Hva’ menar du, Magnis? sporde de andra.
— Jo — sa’ Magnis — ja’ menar, att dä’ ä’ så bra 

ställdt för oss som möjligt ä’. — Nu ska’ vi bara dräpa te’ 
å lagsöka Bengt, så blir Blådöpet utmätt å vi knipa’t för 
en spottstyfver. På dä’ viset få vi oss ett par kofoder te’ 
mans om året där uppe, och Bengt har gjort oss ett helse- 
fyrs dundertag med sitt arbete i det gamla Blådöpet. Alla 
år ska’ väl inte bli torkår, och Blådöpet ä’ i alla fall som 
ett lökalann, uppgödsladt, dilcadt och tillredt på folkavis. 
Bengt har slitit som ett kreatur åt oss.

— Hej, Magnis, du ä’ då ingen vanlig dumbom, utan 
du talar som en ängel och borde bli riksdagsman, äss folk 
kände dej rektitt och visste hut. Nu gå vi bort te’ skol- 
mästarn och låter skrifva lagsökningera, och sen gå vi hem
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te’ mett och drecker gök i glädjen! — hojtade Måns i Söra- 
gård.

Och allt det där gjorde gubbarne.

Några dagar efteråt kom drängen hem från exercis­
platsen. Han såg blek och medtagen ut.

— Dä’ va’ så ohälsesamt i barackerna. Där ha’ dött 
ett par stöcken i »gefteri», och flera ha’ vart nära dö’en i 
andra smettesamma febrar! sa’ drängen.

— Men hvarför häfva de in er i barackerna då? mente 
Bengt.

— Ja, säj dä’, den som kan! Där va’ en gammal 
korpral, som sa’, att på attan år dog där inte mer är en 
beväringspojk, när dom låg i tält, men sen barackera kom 
te’ stånn, så stupa di som fluger! upplyste drängen.

Efter ett par dar sjuknade allesammans Bengts barn 
in. De voro, som sagdt, tre stycken, två pojkar och en flicka, 
och alla tre lågo nu där uppe i Blådöpet och kiftade efter andan.

— Du får lof ge dej ner åt byn och skaffa skjuts och 
hämta doktorn, grät Anna.

Och Bengt satte i väg. Men när han kom till byn, 
släppte gubbarne inte till någon skjuts åt honom. I stället 
delgåfvo de honom några lagsökningar. Mån tro, det kän­
des nog. Barnen döende och så lagsökningarna till påbröd.

Bengt fick gå den långa vägen till läkaren och beskrifva 
sjukdomen så godt han kunde.

•— Det är difteri ! Drängen har fört hem smittan från 
slätten. Därom är intet tvifvel! förklarade doktorn.

I förtviflan raglade Bengt hem med den medicin han 
fick. Men den halp rakt inte. Barnen slocknade och dogo 
det ena efter det andra, så ^tt när veckan var slut, var 
Blådöpefolket barnlöst.

Det var landets försvar, som på sitt sätt tog barnen, 
och byamännen togo därefter frukterna af faderns möda 
och det rastlösa arbete, som bröt hans hälsa.
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De ropade in Blådöpet en dag för en ringa penning och 
jubilerade åt sin affär.

Men när man frågar dem, hvad det skall bli af Bengt 
och Anna, svara de fulingarne:

— Ah, di ä’ ju unga folket, så di kunna nok bli te’ 
go’ nötta på fattiggården, äss dä’ inte blir nå’ annan råd.



Ett vackert eftermäle.

Tidningarna hade under sommaren haft ett grufligt ar­
bete med den här mjältbranden, som huserade här och där 
i bukterna och ödeläde en hop dyrt och grannt fä samt 
åstadkom sorg och veklagan i månget hem. Ty man vet 
ju, att småbönderna tusen gånger lättare stå ut med att 
mista sina hustrur än sina kor och stutar och får. Och det 
där har ju sina sidor.

Sven på Hägnen sa’ också en dag på kyrkobacken, 
när han begraft sin Anna Lena och vi beklagade honom.

— Tack, tack! Men ja’ får prisa Gu’, som bevarat 
mina kreatur för sjukdom i sommar. Om man sätter till 
hustrun, så är det värdsligt och svider bara lite grann i 
bröstet några dar, när en rustar te’ jordölet, men dä går 
öfver, dä går öfver. Mester en däremot kreatur, så svider 
dä i planeboka, och dä går aldri’ öfver, åtminstone tar dä 
tid, innan en repar sej igen!

— Jaha, där kom du mä’ sanningsord, Schvän! sa’ vi.
Men det var inte blott mjältbranden, som huserade den 

sommaren.
Folket hade ock varit sjukt i magarna, för vattnet hade 

sinat och smakat illa, och värmen varit vådlig, så man 
drack jämt och samt. Fördenskull hade många satt till 
lifvet, trots »Hoppmans droppar» och malörtsbeskt. Och
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detta var visst och sant, fast tidningarna inte just nämnde 
mycket om den saken. Sålunda hade i min hemtrakt 
en hel del kolat af och gått hädan, särdeles manfolk, ty 
fruntimren här nere äro djädran så seglifvade, åtminstone 
sedan de kommit öfver förtitalet, Gu’ tröste oss så visst.

En söndag hade vi den smärtsamma plikten att stoppa 
ner Kalle i Belserud, som var vår likaste smed. Och det 
var för öfrigt inte nog med, att han var en öfverdängare 
vid städet, utan han var desslikes en besattandes rolig 
karl, en redig gycklejösse, som kunde ställa till med små 
stollastöcken och drifva med folk, så att en kunde få sej 
ett godt skratt allt ibland, hvilket rätt väl kan behöfvas här 
ute i tystnaden och i de dåliga tiderna.

Pastorn hade emellertid fått för sig, att Kalle i Belserud 
varit en mycket framstående syndare, och därför ville han 
inte vara med på begrafningsmiddan, hvilket visserligen var 
förargligt för pratets och de sörjandes skull. Men vi andra 
inbjudna togo saken med lugn, ty vi kunde ju vara lite 
mera frispråkiga och gladlätta vid kalasbordet, när ingen 
präst var när, för hur det är, får en allt lof att hålla tungan 
i styr och se gudsnådig ut, när en sitter till bords med sin 
själasörjare.

Nå, vi sutto alltså där nere i Belserud och hängåfvo 
oss åt korf och bruna bönor och mådde väl, när Johan i 
Bingen uppliof sin röst och sa’ :

— Jaha, nu ä’ Kalle borta och ja’ sörjer honom upp­
riktigt, fast han spelat mej en hel hop spratt i sin dar. 
Men en kunde ju aldri’ bli rasande på’n, den spefågeln, 
och när ja’ tänker rätt efter, så har han också gjort mej 
den största tjänst, som en kan tänka sej, fast ja’ inte be­
grep’et i början.

— Hva’ gjorde han då? sporde vi.
— Joho — fortsatte Johan, när han slickat af bords- 

knifven — han ställde till så, att jag inte blef gift med 
Kari i Susa, som nu har Jångpinat ihjäl två män!
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— Dä stämmer! Ho’ ä’ dä värsta etterbo i lutherska 
läran! Men hur slapp du henne? grinade vi.

— Jo, jag skulle möta Kari och far hennes en torsdag 
hos prästen och taga ut lysningssedel. När jag gick förbi 
Belserud, slog ja’ mej i språk mä Kalle, och te’ sist slo’ 
han vad mä mej, att han i förskinn och med storsläggan 
i näfven skulle springa i kapp mä mej, som var ledigt 
klädd ocli lätter på foten, som en ju är, när en går i gef- 
tastankar. Som mål satte han ut en tufva i skogskanten, 
och den, som kom först, skulle såsom segertecken sparka 
isär tufvan. Vi höllo om en kaffegök. Så barkade vi i 
väg. Kalle blef svårt efter, så att innan han var halfvägs, 
var jag framme och sparkade i tufvan, så det yrde efter’et. 
Kan ni nu tänka er, go’ vänner, att den förhärdade Kalle, 
Gu’ signe honom, där han legger, hade reda på att där var 
ett bålgetingabo i tufvan, och jag visste inte ordet af, förrän 
jag hade hela svärmen i synen.

— Ha ha ha! grinade hela begrafningsstassen.
— Dä ä’, min själ, ingen gröt å grina åt — fortsatte 

Johan i Bingen. Jag fick lof lämna kaffegöken i stecket 
och fly. Men bålgetingarna följde med och stack och stack 
dä värsta de orkade i hela synen, på näsa och mun och 
öjenalock och hvar helst ja’ hade en bar fläck. Ja, sprang 
som en hjort och skrek och viftade med näfvarna och skrämde 
folk, som trodde att ja’ va’ antingen galen eller fuller. Te’ 
sist kom ja’ te prästgår’n och rusade in i köket. Där satt 
Kari i Susa och far hennes och väntade. Men ja’ såg dom 
inte utan dråsade fram och rände hufvudet ner i vattensån. 
Kari och far hennes och prästfrun och fröknarna och pigan 
ble’ alldeles förskrämda,

— Kors, han ä’ galen! hviskade de.
Men när jag drog upp skallen ur sån och de fingo se, 

hur uppsvullnader och förskräcklig ja’ såg ut och hur illa 
jag grinade, då flydde de.
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-— Han har haft en fästmö, som låtet förgöra honom! 
Ett sånt messfoster gefter ja’ mej aldri mä! sa’ Karin. Och 
hvarken min berättelse om getingaboet eller pastorns för- 
maningstal bet på henne.

Ett sånt messfoster gefter ja’ mej aldri mä!

— Kom far! Ja’ ger honom hundingen te evig ti’! 
fräste Kari.

— På det viset slapp ja’ henne, och när jag se’n sett 
hur hon utvecklat sej, har ja’ mer än en gång välsignat 
bå’ Kalle och bålgetingarna ! slöt Johan och stoppade i sig 
ett förfärligt stycke pannkaka.
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— Jalia, det hade du skäl tc, sa’ kyrkovärden i Hag- 
bråten. Getingarna stack bara för det enda momanget. 
Hade du fått Kari, hade hon stucket dej hela lifvet igenom !

— Riktigt taladt! instämde vi andra.
— Jaha, Kallo hade många goda gärningar att försvara 

sig med i dödsstunden. Ja’ har reda på en, som uppväger 
och afplånar många synder åt honom! lät rusthållaren i 
Fallnafors.

— Hva’ var dä för en god gärning då? spordes det 
rundt kring bordet.

— Joho, lät rusthållaren, dä var när han lurade läns­
man att slägga åt sej. Dä var nämligen på dä lilla viset, 
att komsarien hade kört undan en sko på sin häst, och så 
höll han intill Kalles smedja och röt:

— Sko om hästen på högra frambenet, men dä ska 
ske kvickt!

— Gärna skulle ja’ dä, men ja’ har ingen, som släggar 
åt mej! svarade Kalle.

— Jag ska’ slägga, bara det går undan! gormade läns­
man och slängde af sig kappan.

Under tiden strök Kalle inte just så lite dynamit under 
släggan, och när länsman dängde till, så blef där en hisklig 
skräll af. Länsman dråsade emot bälgen och knäckte ett 
reiben samt blef så förfärad, att han bums körde sin väg 
och jämrade sig och ömmade sidan. Tro ni inte, godt folk, 
att Kalle får ärfva himla bara för en så’n välgärning.

— Jojo män, hvad han dä får! läto vi.
— Och jag är Kalle en så stor och evinnerlig tack skyldig 

— sa’ Måns i Ofvergård — att jag vill föreslå, att vi lägga 
ihop te en grafvård åt honom, ty så stor tjänst har han 
gjort mej.

— Hur så? ropade vi.
— Jo, hustru min, som gualof tröt i höstas, hade fått 

för sig, att hon jämt och beständigt skulle fara till sta’n 
i mitt ställe och sälja och köpa. Du bara ödelägger pengar

Pojkastreck och gubbafasoner. 4



50 ETT VACKERT EFTERMÄLE.

å sväfvar ut och super dej full’, sa’ hon. Och så fick ja 
gå där hemma och slita, mens hon for te sta’n och stod

Kör du hem och lägg dig, stollakärms. skrek torefolket

för det hela. Sân’t retade mej, förstås och ja’ talte med 
Kalle om saken. En gång på höstsidan reste hon te sta’n 
för att vända af en påse äpplen, som va’ bå’ fina och rara.
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När hon då kom midt för Belserud, sto’ Kalle utanför smed­
jan och hälsade och frågade, om hon inte ville titta inom 
te’ hans käring och dricka en slank kaffe, mens hästen 
pustade.

Det var min tvärt med om, kantänka. Men under det 
käringarna drucko och skvallrade därinne, tog den välsig­
nade Kalle — hvile han nu sött i mullen — och tömde 
äpplapåsen samt hof honom i stället full med potater.

Nå, käringen kom, gubevars, i sinom tid ner till tor­
get, där hon se’n geck omkring och frågte herrskaperna, 
om de velie köpa fina extrakaner. Jo vars, där fanns nok 
många, som ville dä, och till sist fick hon med sig en hel 
skock till vagnen och löste opp säcken. Jemine, hvilket 
lefvande och grin och skymfering där blef, när de fingo 
skåda skorfviga potater i stället för extrakaner.

— Kör du hem och lägg dig, stollakäriug, skrek torg­
folket.

Och hem flängde hon, och det kvickt. Hon var så ilsk 
och körde så besatt, att dä blef aldri folk af hästen ifrå’ 
den dagen. Se’n låg hon sjuk utå ilska i tre veckor — 
lofvad vare Kalle, som vi nu visat den sista tjänsten.

Men ifrån den dagen var dä jag, som fick fara själf 
till sta’n. Ho visade sig där aldri’ mer i sin lifstid, slöt 
Måns och såg så innerligt belåten ut.

När så Måns slutat, reste sig skolläraren, som är en 
allvarsam karl och stor kristen.

— Jaha, go’ vänner, med allt detta för ögonen anser 
jag det tillbörligt, att vi önska, att jorden må ligga lätt öf- 
ver den fromme och gode och hjälpsamme Kalles i Belse- 
ryd stoft!

— Amen! stammade vi rörda och mätta.
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»Äktenskapets komedi.»

Vi försöka här ute på landet att så vidt i. vår förmåga 
står modernisera oss och följa med vår tid. Det är också 
snart löx att kunna skilja en s. k. landsortsbo från en stock­
holmare hvad dräkt, fasoner och åthäfvor vidkomma. Det 
enda, som skiljer oss från dem, är egentligen det, att vi se 
mycket friskare, oskyldigare och syndfriare ut.

I en sak ha vi dock än inte kommit oss för att apa 
efter stadsbofolket, och det är vis-à-vis skilsmässor från 
våra en gång under pomp och ståt anammade käringar.

Till »säng och säte» är det nog inte så sällsynt, att en 
skiljer sig vid dem, men äss man går så långt, att man tar 
lag och författning, kyrkoråd och domare och nämnd till 
hjälp för att skaka af sig en djädrig käring, så blir det ett 
förfärligt gny i de döda benen, och den, som sådant gör, 
blir alle mans varg i veum. Hvilket ibland kan vara svårt 
nog att vara.

När därför Kalle Israelsson i Släggebo tog till att krångla 
med sin Malena och stämde henne och yrkade på att bli 
henne kvitt, så blef det ett elemenskadt rabaskande här i 
orten.

Och det lefvernet håller, gualof, i sig ännu. Folk talade 
knappt om någonting annat en långlig tid och disputerade 
och regerade om saken och blef vo osams i ämnet. Ja, den
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där processen rörde upp människorna till den grad, att det 
flerestädes blef ofrid och elände i hemmen därutaf.

Ty alla karlar höllo med Kalle och deklamerade, att 
han var en karl hela dan, under det att fruntimren gjorde 
Malena till en martyr och skällde ut Kalle och allt manligt 
kött i världen det värsta de orkade, hvilket minsann inte 
var så ringa och obetydligt. Det vet en allt.

Hvems skulden i fråga var till eländet i Släggebo, det 
vill jag inte ge mig till att afgöra. Men jag tror, att Malena 
har en hel hop på sitt samvete, och hvad Kalle beträffar, 
så var han länge och väl en riktigt fullblodig Job.

Sade han kanske ett enda ondt ord eller ställde han 
till några skandaler eller skar han tänder i svartsjuka, när 
de hade landtmätare hos sig där uppe i Släggebo och gjorde 
laga skifte? Nä, gu’ bevars! Och det vet en allt, hurudana 
landtmätarne ä’ och hur de husera bland kvinnfolk, där de 
färdas fram i bygderna. Jo, de ä’ ena söta juveler.

När det blef veterligt, hur Malena stekte och kokade 
och krumbuktade sig för landtmätarn och lät sig knäsättas 
af honom, sa’ vi många gånger te Kalle:

— Klå du opp landtmjätaren och kör honom åt häckle- 
fjäll; inte ska’ en egenråannes bonne låta bedra sej utå en 
så’n där slanker och stubbabytare !

Men Kalle bara log och svarade:
— Jag blunnar och låts som dä regnar. Jag får nok 

så godt igen, för han styr vesst te, att jag får bli vid de 
grannaste skiftena och den höggradigaste marken vid skif­
tesläggningen!

— Ah, ä’ dä så, så låt saka basa och ha sin gilla 
gång, sa’ vi och kunde inte annat, det var ju naturligt.

Det hade nog heller aldrig gått så långt, som det gjorde 
med Kalle och Malena, om han bara efteråt kunnat låta 
bli att kalla den minste pojken för »stubbabytare». Ty det 
sårade och kvalde Malena och retade henne, så att hon 
inte visste till sig.
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En gång voro ett par främmande karlar inne hos Kalle 
i Släggebo och pratade karlaord en aftonstund. Midt under

Häf ut »stubbabytarn»
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samtalet tog pojken till att gallskrika. Då vardt Kalle 
irriterad ocli sa’ :

— Häf ut »stubbabytarn» ella »landtmjätaren» ella liva’ 
ja’ ska’ tytelera vrålmånsen för! Häf ut honom i köket!
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Det var nog förargliga ord det där, men inte voro de 
så svå!ra, att Malena fördenskull behöfde rycka ner bets- 
man och lägga den i skallen på Kalle. Men det gjorde hon 
i alla fall så att blodet sprutade i vittnens närvaro.

Detta slag och blod vardt till en stor trumf på Kalles 
hand i skilsmässoprocessen.

Ifrån den stunden blef det allt värre och värre dem 
emellan.

Slutligen blef Kalle gång på gång sjuk och fick upp­
kastningar, när han druckit kaffe.

Det var då han tog ut stämningen och redde målet så 
välsignadt, att Malena fick draga ut af Släggebo med den 
lille »stubbabytarn».

Men därefter blef Kalle förklarad i bann af alla pa­
storatets fruntimmer, och hade han inte haft stöd i oss 
karlar, så skulle han slitit en gruflig prack och vånda.

Dom få i alla fall säga hva’ dom vill, och pastorn må 
runka så besatt han kan på hufvudet åt den där skilsmässan 
och dra’ fram så många skriftord han vill och orkar emot 
densamma, så har hon i alla fall varit te inte så liten nytta 
i grannhället.

Många andra hustrur, som inte äro, som de borde vara, 
utan använda trut och tillhyggen i stället för kärlek och 
smek, ha nämligen börjat dra’ öronen åt sig och blifva 
liksom ett litet grand beskedligare och fogligare, sen de 
fingo se, att det verkligen går för sig att bli dem kvitt, ifall 
man på allvar sätter den sidan till. Och ofta när man i 
skumrasket går förbi ett ställe här ute, kan man därför nu 
få höra hur det stampas med en träsko där inne i golfvet 
och hur en manlig stämma komderar:

— Tier du inte på eviga fläcken och styrer din geftiga 
tonga å ditt syndia kött, så går ja’ och gör som Kalle i 
Släggebo gjorde. Så mycke du vet dä!
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Nå, Kalles och Malenas roman var du i det närmaste 
utagerad och genomdiskuterad, när han just i dagarna var 
nära att få en sådan där epilog, di kallar't.

Kalle hade visserligen fått ro och sabbatshvila på sin 
gård och kunde i trygghet dricka, bå’ sitt kaffe och sin lelle 
gök.

Men han tyckte, att det var söckent och tyst där uppe 
i Släggebo, och rätt som han gick där, vardt han minsann 
gripen af giftassjukan igen.

Ty det blir man, när man går i ensamheten och dröm­
mer. Detsamma händer mig nästan dag- och nattligen.

Men hemma i trakten var det inte lönt att Kalle för­
sökte sig på något frieri. Nänä men, för en frånskild karl 
har det sig inte så lätt att fria med framgång inom sitt 
grannhälle, så vida han inte före skilsmässan har hållit sig 
framme och skaffat sig en vän. Hvilket Kalle, dumt nog, 
inte haft vett till.

Men så fick han en dag en präktig idé, just som han 
gick larfvande efter harfven ute på sin rågträda. Det kom 
öfver honom som en blixt.

— Jess, ja ska’ anagga mej annonsera efter ett frun­
timmer, så får ja’ hundratals å välja på! flinade han. Och så 
släppte han stutarne och sprang hem och tvättade och klädde 
sig samt satte af i galopp till skolläraren, åt hvilken han 
anförtrodde sina tankar och lämnade annonsuppdraget.

Och skolläraren bisprang honom med råd och dåd och 
skref en lockande annons.

— Och svaren kunna väl få adresseras te magistern, 
så kanske ja’ kan komma hit om fjorton dar och få dom 
läsena och så hjälper magistern mej å väljer den som låter 
likast! Dä ska’ inte bli olönt! sa’ Kalle.

— Ske dig som du vill! svarade magistern.
Jaha, efter några dar började det strömma in svar på 

annonsen. Skolläraren, som är en sådan där, som ambulerar, 
var inte hemma, när de kommo, utan hundan i våld i en
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annan ända af socknen. Hustru hans undrade hvad i all 
världen det var för bref. Det kom åtta à tio i stöten, och 
till sist kunde hon inte berga sig utan tog till att öppna 
och läsa dem. Allesammans innehöllo de fruntimmerspor- 
trätt och kärlekstrånad och löfte om trohet och huldhet.

Skollärarefrun blef galen.
— Si så, nu veil han söka ut sej en annan och så ge 

mej på båten! tjöt hon och beslöt i begynnelsen att hänga sig.
Men så tyckte hon att det var kusligt det också. I 

stället tog hon alla brefven och porträtterna och gaf sig af 
till pastor med hela bibban.

— Här ska’ kyrkoherden få si sådan man jag har och 
sådan skollärare socknen är bekajad med! grät hon och 
lade brefven fram för själasörjaren och skolrådsordföranden.

Denne läste, vände på portätten, greps af helig vrede, 
bleknade, reste sig och ropade: ve! ve!

Skollärarfrun rasade mot sin man, och pastorn både 
mot honom och den öfverliandtagande synden.

Dagen därpå fick skolläraren skriftlig order att på afto­
nen infinna sig i pastorsexpeditionen.

Han gick trygg i sin oskuld. Men när han trädde där 
in fann han före sig hustrun och hela kyrko- och skolrådet, 
samtliga med förfärade miner. Och ett åskmoln låg öfver 
pastors anlete.

Denne senare hof tvärt upp sin röst och skriftade den 
arme läraren och gjorde honom till den värste lustarnes 
träl i universum, och det var rätt så när att han högtidligen 
förbannat honom.

— Men hva’ i all världen har jag brutit? sporde den 
arme karlen, som inte begrep ett dyft.

— Hvad är det? Svara på frågan! röt pastorn och 
lade brefven fram för läraren.

■— Det är ju svar på Kalles i Släggebo giftermåls- 
annons! upplyste magistern. Men det trodde ingen. Svaret
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blott förvärrade hans sak. Han ville öka sin skuldbörda 
genom att slingra sig undan sanningen, sa’ pastor.

Ja, de höllo nästan på att förgöra skolläraren.

Hvad är det?j[Svara på frågan!

wm.
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Huru de emellertid vände det och ventilerade, så skred 
i skymningen ett högtidligt tåg upp till Släggebo.

Det var pastor och råd och läraren och frun.
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— Har du annonserat efter en hustru? sa’ pastor te 
Kalle.

— Javisst har ja’ dä! Ja’ hade ingen annan utväg i 
mitt elände! bekände Kalle.

Nå, sen vardt det frid och läraren gick därifrån arm 
i arm med hustru sin.

Kalle sitter nu och tittar på porträtten. Men efter Here 
år vet han inte än hvem han skall kora. Skolläraren törs 
inte vidare bispringa honom, så en ska’ få si att Kalle, till 
sin eviga lycka, aldrig mer kommer till något resultat i 
giftermålsvägen.
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Träffad.

En sådan grofhuggare, som Jösse i Knäfvelsby var 
under all sin tid, har väl aldrig funnits i länet. Ingenting 
fruktade han, ingenting bäfvade han tillbaka för och ingen 
krusade han, hvarken länsman eller präst. Oeh då kan 
man veta hurudant sinne han hade.

Det värsta med Jösse var, att han hädade allt heligt 
och att han knappast trodde skriften.

Men så gick det honom också på ändan, så som det 
gjorde.

Det var spådt af många, att det skulle taga ett dåligt 
slut med honom. Det gjorde det också, och hvar han nu efter 
döden har hamnat, det får han allt se sig om, stackars Jösse.

Ty många knep gjorde han i sin dag, och hade lian 
inte valt att ångra och bättra sig inne på lasarettet, där 
han tröt en dag så är här nog ingen, som vill va’ i Jösses 
kläder nu.

Jösse i Knäfvelsby var en grobian samt en stor hädare, 
och för att visa, hur långt en människa kan gå i fräckhet, 
när hon förhärdar sitt sinne, skall jag nu, när jag inte 
längre behöfver vara rädd för, att han ska’ skjuta efter 
mig eller klämma till mig i skallen med sin tjocka krycka, 
tala om ett par af hans värsta streck samt skildra hans 
sorgliga ändalykt.
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Om det finns en synd, som bör vara mycket oförlåt­
lig, så är det väl den att stjäla predikokonceptet från präs­
ten. Jag för min del har då svårt att tänka mej en mera 
rödglödgad missgärning än en sådan. Men en dylik hade 
Jösse i Knäfvelsby låtit komma sig till last.

Vi äro nog inie många sockenboar, som glömma den 
tillställningen.

Den söndag, då detta helgerån inträffade, hade vi stor- 
gubbabegrafning före gudstjänsten, så att där var bå’ mycket 
och fint folk vid Herrans hus.

Mens nu alla människor voro ute vid grafven, smet 
den store och förskräcklige syndaren Jösse in uti sakristian 
och smusslade till sig konceptet, som låg i pastorns fick- 
bibel på bordet.

Det är så att det ryser i mig bara jag tänker pâ’t.
Och det var inte nog med konceptet. Personaban och 

predikan öfver den, som begrofs, knep Jösse desslikes. Kan 
man tänka sig något hiskligare, och därtill gällde det ett 
rikt och fint lik.

Nå, efter begrafningen strömmade vi in i kyrkan och 
sjöugo samt voro andäktiga. Pastorn trädde för altaret och 
anade intet ondt. När han gjort ifrån sig där, trädde han 
upp i predikstolen och såg tillfredsställd ut. Ty kyrkan 
var väl besatt med andäktigt folk, och han anade fortfarande 
intet oråd. Men rätt hvad det var bleknade han. Han blädd­
rade och bläddrade i sin bibel, hostade och sa’ endast:

— Hm, hm.
Sen knäckte han till att trefva i alla sina kaftan- och 

byx- och till och med västfickor, under det han fortfarande 
inte sa’ ett enda annat uppbyggligt ord än:

— Hm, hm!
Så vinkade han åt kyrkostöten, och denne gick ock upp 

på predikstolen. Pastorn hviskade ett par ord i örat på’n, 
hvarefter stöten vände om och gaf sig neder af rummet 
med sådan fart, att han snafvade och dråsade hufvudstupa
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Rätt hvad det var bleknade han.

utför] ;; predikstolstrappan och for vidöppen i famnen på en 
halfdöf käring, som i sin andakt satt på det nedersta trapp­
steget för att höra bättre.

é&L
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När stötastackarn kom öfver den arma, oskyldiga kvin­
nan, befarade denna domen.

— Anamma min ande! skrålade hon.
— Tig käringedrake ! fräste stöten och linkade in i 

sakristian. Att han emellertid fått sig en bra skräll i trap­
pan syntes tydligt på hans gång.

Under tiden hade pastorn upphört med trefvandet i 
fickorna och las psalm på psalm.

Men stötens mission tycktes hafva misslyckats, ty när 
han om en stund kom ut i sakristigedörren, runkade han på 
hufvudet, och pastorn, som sett runkningen, började darra 
på målet och såg dödsdömd ut.

Allesammans tyckte vi att det var synd om prästen, 
ty att han var grufligt sjuk eller att någon olycka händt 
honom, det begrepo vi. Han darrade i hela kroppen, och 
hvad han talade fattade vi inte. Det gick hit och dit. Än 
var han här och än där i texten och vi kunde inte känna 
igen honom.

— Han har blett rörd utaf slag, hviskades man emellan
i bänkarna, ty vi visste naturligtvis inte då, att Jösse i
Knäfvelsbo stulit hans koncept.

Om en kort liten stund sa’ han »amen». Men några 
personalier eller någon likpredikan hördes inte af, så att 
den stolta begrafningsstassen såg obegripligt besviken och 
långnäst ut, hvilket var förklarligt.

På det viset fördärfvade Jösse en hel gudstjänst, så
att det var väl inte underligt, att det gick honom illa på
slutet. Ja, en gruflig hädare och helgerånare var Jösse i 
Knäfvelsbo.

* *

En vacker dag blef skomakare-Pelle i Brostugan om­
vänd, och det dröjde inte mer än fem veckor därefter förrän 
han dängde läst och syl och spannrem afsides samt knäckte 
till att predika. Första gången Pelle uppträdde, skedde detta
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hos Nils på Dammen. En vådlig hop folk kom dit, och för 
att Pelle under sitt talande skulle få en upphöjd plats, slogo 
de upp slagbordet och satte en stol på lammen. I stolen 
tog Pelle plats och klämde i med sin predikan.

Men den säbla Jössen satt i närheten fall af synd och 
hädelse och förakt för allt heligt.

Så småningom lirkade han sitt kryckhandtag om stötten, 
som höll bordslämmen och den därpå tronande predikanten 
uppe, och just när denne var som värst i tagen och för­
kunnade oss, hvilka syndapaltar vi voro, gjorde Jösse omärk­
ligt ett reelt ryck med kryckan.

Kratsch! Bordslämmen föll ner med en riktig dome- 
dagsskräll, och skomakare-Pellen for bälgsides ner ibland 
fruntimren samt åstadkom en fruktansvärd ödeläggelse.

Pelles testamente flög midt i ansiktet på Sofi i Mogård, 
så att hon fick näsblod, och hela auditoriet blef förfäradt.

-— Dä här va’, ett järtecken! Du ä’ inte kallad! skrek 
Jösse.

Och se’n dröjde det två hela år innan Pelle vågade sig 
ihop med predikandet.

Hvem vet hvad Pelle kunnat uträttat under den tiden, 
om han fått sitta i fred på bordslämmen i Dammen?

Jaha, det är så att man bäfvar, när man talar om’et, 
men. en sådan ogüdaktig sälle var Jösse i Ivnäfvelsbo.

Gualof att det inte finns många dylika på tusendet 
här ute.

En gång på eftersommaren höll Jösse på att timra om 
sin ladugård och en dag hade han några karlar till hjälp med 
täckningen, då ett häftigt åskväder plötsligt rusade fram 
öfver Knäfvelsbo.

När blixtarna började fräsa omkring dem, gingo hjälp- 
karlarne ner af taket.

— Kom mä' in, Jösse, mens åskan kör förbi! ropade 
de åt denne.
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Men Jösse satt kvar på taket och skällde samt kallade 
dem för krukor och backharar.

Nähä, den gången bommade du!
Pojkastreck och guhbafasoner. 5
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— Här är en, som inte är rädd för lite småskrällar! 
lät han.

Rätt som det var, slog åskan emellertid ner alldeles in­
till ladugården.

— Nähä, den gången bommade du! skrek Jösse och hötte 
med näfven uppåt molnen.

Men han hade knappt fått de orden öfver sina hädar- 
läppar, förrän en ny blixt fräste ner i det halffärdiga halm­
taket.

Då bleknade likväl Jösse, och karlarne, som i yttersta 
bäfvan stodo nedanför, hörde honom förfärad ropa:

— Jaså, du träffade ändå te sist!
Ladugården fattade eld i blinken och Jösse blef half- 

bränd utdragen ur den brinnande byggnaden.
Då var han spak ändå, men han stönade och jämrade 

sig på det förfärligaste.
Det var hemskt att se honom, ty man kunde förstå, 

att han slets sönder af de grymmaste plågor, och det till- 
städeskommande folket vardt förfäradt. De hade ju varit 
åsyna vittne till huru hämnaren, som icke låter gäcka sig, 
med sin blixt träffade hädaren och liksom tog honom på 
orden.

Jösse transporterades genast in till lasarettet. Men det 
stod ingen hjälp till med honom. Tre fjärdedelar af hans 
hud var uppbränd, och så gick han hädan under de fas­
ligaste plågor.

Måntro, godt folk, den där händelsen hade verkat på 
oss här ute mera än ett halft tjog predikningar skulle hafva 
gjordt.
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Stor i orden, liten på jorden.

Jag blir alltid ledsen, när jag hör folk kasta ut öfver- 
ord och förhäfva sig här i världen.

Och därför får jag ju heller aldrig vara riktigt glad, 
ty dagligdags och jämnt och samt träffar man på människor, 
som tala om, hvilka förskräckligt bra saker de skulle åstad­
komma, om de bara blefve försatta i den eller den ställ­
ningen.

Till och med på själfva kyrkovägen måste man kväljas 
af sådant prat, särdeles när man går ifrån kyrkan.

Alltid är där någon i följet, som åbäkar sej. En söndag 
sa’ t. ex. Masse i Nackatorpet:

— I da’ va’ han allt bra torrfängder i predikstolen! 
Och dä säjer ja’, att så olärder ja’ ä’, så skulle ja’ då gjort 
en likare predikan öfver dä ämnet!

— Jaha, där sa’ du då inte för möcke! Rätt ett så 
enfaldigt å simpelt kvennfolk som ja’ själf Gu nåde mej 
syndare ä’, så sir ja’ mej god för å lägga ut ordet lika så 
bra som prästen gjort det i da’, svarade Inga Stina på Hörnet.

Jojo, prata strunt och svänga sej med stora ord, det 
går nog för sig, men »äta ost, när en ingen har», det är 
värre, heter det. Det skulle minsann allt ta’ sig ut att se 
Masse i Nackatorpet i en predikstol eller att få höra Inga 
Stina på Hörnet utlägga skriften från en talarestol.
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Och hvad Inga Stina förresten beträffar, borde hon ve­
tat sju slags hut. Ty hon ställde ju till väsen och störde 
en andaktsstund rätt bra en höstkväll.

Aldrig har hon var’t reelt gift ett endaste tecken, men 
icke förty har hon ändå åtta stycken barn i stugan, hvilka 
socknen får dra’ försorg om.

Så kom naturligtvis frälsningsarmén hit en dag, och tvärt 
föll, förstås, Inga Stina till den hopen.

Ni kan väl förstå, hvilket spektakel det blef på mötet, 
när nu denna en dag klef fram på plattformen samt vitt­
nade och sjöng med sprucken röst:

»Ja’ ä’ ett litet snöhvitt lamm,
Halleluja! Och nu vill skam 
Mig klösa både bak’ och fram.»

Auditorium brast i skratt och Inga Stina fick sluta.
Men det är just sådana där, som åbäka sig i kristen­

heten.
Hvad Masse i Nackatorpet beträffar, så är han ungefär 

lika klyftig i predikande som hans enbetsstut kan vara uti 
att läsa hebreiska. Masse förstår sig inte ens på almanackan, 
och så fort husförhören börjas om höstarne, blir han alltid 
liggande i sin ryggvärk och kan inte röra sig ur fläcken. 
Så pass rädd är han för att pastorn möjligen skulle få för 
sig att förhöra honom i hans själalära.

Men mästra och kassera andra det är Masse karl till.
Jag blir, som sagdt, alltid ledsen och bedröfvad, hvar 

gång jag hör folk ösa ur sig stora ord, ty jag vet bestämdt, 
att de en dag få sota för’et. Jag har sett exempel på den 
saken flera gånger, och just i dagarne har jag träffat på ett 
riktigt färskt och lärorikt sådant, hvilket är af den beskaf­
fenhet, att det bå’ fröjdar och smärtar mig.

Det kan väl nu vara så där vid pass tjugu år sedan 
jag var i mina värsta friaretag. Jag skulle just vid den
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tiden taga an ett liemmansbruk, och då får en allt i främ­
sta rummet se sig om efter ett gifte, som kan sätta en
medellös karl i tillfälle att få medel till uppsättning med 
kreatur och ett som annat.

Då sa’ Peter i Karlshult, som är en ganska bra böne­
man, en dag till mig:

— Ta’ du Gu’ i hågen och gack upp te' Ringåsa.
Manuel ä’ inte barskrapad, ett fjärdingshemman har han 
ograveradt och hans Jenny ä’ inte frå’vänder, när det gäller 
manfolk!

— Hur pass kan ho’ ha’? lät jag.
— Åh, en sex tusen eller så blir dä väl, när di gamle 

vända näsera i vädret! svarade Peter i Karlshult.
— Hur sir ho’ ut? Ä’ ho’ tjocker eller nätter?
— Dä måtte väl kvetta, när ho har sextusen ! genmälde

Peter. Och jag gaf honom rätt och tackade honom för
anvisningen.

Sen dröjde det inte länge förr än jag började slå mina 
lofvar bortåt Ringåsahållet. Jenny var rödletter och lifvad, 
så jag gick verkligen och blef så glad vid henne som möj­
ligt var. Och när jag därtill betänkte hennes sextusen, så 
rent af spratt det i mej. Jag tydde mig till Manuel och 
frågade honom om stutapris samt ställde mej in hos gub­
ben på många andra sätt, så det vurnade sej verkligen inte 
så illa för mej.

— Nå, hur går dä för dej oppe i Ringåsa? frågade 
Peter i Karlshult.

— Jo, en ska’ få si, att dä går nok vägen! lät jag. 
Ty det trodde jag verkligen. Jag hade fått kringsvid ett 
femtiotal pussar utå Jenny.

En lördagskväll vankade jag alltså ganska segerviss 
till Ringåsa för att klarera saken. När jag kom dit, hade 
gubben och käringen masat af till begrafning i grann­
socknen. Det visste jag då i förväg och var gla’ att få bli 
på enbeten med Jenny.
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På vanligt friaresätt smög jag mig rundt omkring bygg- 
ningen och tittade in genom fönstren. Men där inne fanns 
ingen själ.

I detsamma varsnade jag att la’gardsdörren stod på 
halfglänt, och då begrep jag, att Jenny och pigan voro där­
ute och sysslade.

— Djädringen ska’ ja’ inte lura på dom och höra hva’ 
di prata om, tänkte jag. Och så ställde jag mej bakom 
dörren och lyddes.

Där fick jag minsann höra ett trefligt prat.
— Nå Jenny, sa’ pigan, du ska’ väl bli mor i Knafra- 

målen hva’ dä lider? — Knaframålen var det hemman, 
som jag tatt mej an. Var det då underligt, att det klack 
till i mej.

— Jo, ta’ i å dra’ där! Nähä du! Den där illmaringen 
går bara å stryker efter mina medel. Inget redigt lif ä’ 
dä i honom heller. Han tänker mer på stutar och täckdike 
än på kärlek. Nä, ja’ veil ha’ en, som ä så gla ve mej, 
att ja’ kan viran om pekefingern, när ja’ blir geft. Hus- 
bonne vill ja’ va’, å såna där jordmaskar å snåljoppar som 
Thure i Knaframålen kommer en ingen väg mä! bjäbbade 
Jenny.

Måntro, det var roligt för mej och få ett sâ’nt betyg.
— Nu pratar du synd! Du tar nok bukt på’n, när du 

får håll i honom! invände pigan, som, efter hvad jag kunde 
förstå, var en rejäl mänska.

— Ja’ veil inte höra talas om honom. Han har ju 
näsa, som sir ut som en tidigpotata. Illa går han mä’ bak­
bena och sir mer ut som en körkestöt eller kolportör än 
som en friare. Nä, tacka veil ja’ då Kalle i Brolyckan. 
Dä ä’ min pojk dä, och honom ska’ ja’ ha’, om ja rätt 
ska’ stå på hufvudet som på fotterna. Han kommer nok 
hit i kväll, ska’ du få si! Och så gaf det leda trollet sej 
till att tralla:
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»När lördagskvällen faller in,
Då kommer lelle vännen min.
Då solver mor, då snarkar far.
Tjo hej! Så kveckt menuten far —».

— Men hvarför håller du mä Knaframålarn, när du 
inte veil vid honom?

— Dä finns väl inget roli’are än te’ å konstras mä’ 
karlar å ha’ dom på sina fem, grinade Jenny.

— Men Kalle i Brolyckan super ju och slåss.
—• Tåla dej du! ja’ ska’ minsann vänja honom å mä’ 

bå’ dä ena och dä andra. Du ska’ si, att ja’ gör honom 
te’ ett lamm. Knaframålarn kan dra in hakan och fria på 
annat håll. För ja’ och Ringåsa ska’ bli Kalles te’ evig ti’, 
— dä har ja’ lofvat honom....

Sen hörde ja inte mer. Ty i detsamma fick jag en 
sinkadus, så att jag såg tusen solar samt förnam en röst, 
som skrek:

■— Jaså, du står här å lurar, din krubbitare.
Det var Kalle, som kom öfver mig, och ett bastant 

slagsmål blef där. Men det var jag som fick stryken.
Det sista tempot, den ledingen gjorde med mej, var 

att han drog mej till brunnen och öste öfver mej en tre 
à fyra ämbar vatten.

— Du behöfver schvalka, din skråe! gormade han, för 
han va’ inte nykter.

Jenny bara grinade och tyckte, att Kalle var hjälte­
modig. Men pigan grät.

Hur Jenny sen äflades och huserade med sina föräldrar, 
så fick hon allt Kalle ändå. Men hur hon virade Kalle 
om fingret på sej och vänj de honom af med att supa och 
slåss, det fick hon allt se, stackarn. Jojomen: söt början 
får ofta sur ända.

Storkaxig var Jenny och vidlyftig i orden, men bukt 
med Kalle fick hon inte. Nänämen, för det är nog så, att
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om en rätt sätter paddan på en guldstol, så hoppar hon 
snart ner i pölen igen.

Strax efter giftermålet började Kalle sitt gamla lif och 
den, som fick vara mjuk, det var Jenny.

Det dröjde inte många år förrän Kalle hushållat af 
med hela Ringåsa och nödgades taga ett torp under Hjort- 
sjöholm.

Sen hördes de aldrig af, och jag såg heller ingen af 
dem förrän en dag, när jag, som nu, gualof, blifvit nämn­
deman, var med länsman ute då vägsyn.

Rätt som vi sutto och körde i lunk på Hjortsjöholms- 
vägen, ryckte länsman till och skrek:

— Hvad sabíame ä’ dä för ett spektakel?
När jag då tittade upp, fick jag se hur en Karl körde 

en ärjkrok på en liten teg vid sidan af vägen. Detta var 
i och för sig inte så underligt, men det märkvärdiga var, 
att kroken drogs af en skrylig ko och ett blekt och magert 
— fruntimmer.

— Låt oss gå dit och titta efter hvad det är för ett 
kreatur, som drifver kvinnan att draga bredvid kon.

Godt folk, det var minsann Kalle, som handterade 
Jenny på det viset.

Och så dålig var jag, att jag inte kunde hejda mig, 
utan när jag känt igen dem, så lät jag:

— Det går visst dåligt för dej, Jenny, te’ å viran, din 
Karl, om pekfingern!

Jag mindes, förstås, hvad hon pratade den där kvällen, 
då jag fick den myckna stryken.

Jenny svarade ingenting. Hon bara släppte oket, som 
hon gick och sköt på, torkade sej i ögonen och tittade på 
mej, så att jag skämdes öfver hvad jag sagt.

Länsman var topp galen och redde sig till att ge kar­
len ett godt kok stryk.

— Ska’ du köra med hustru din? Vet du ingen lef- 
vandes hut! skrek han och höjde käppen.
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— Nej, nej! rör honom inte, för dä blir ja’, som får 
sota för’et se’n, jämrade Jenny och tog fatt i länsmannens 
käpp.

Jag kom mig icke för någonting. Jag bara tänkte på 
hur stor skillnad det var mellan den Jenny, som en gång 
braverade öfver, hur hon skulle vira karlar kring fingrarna 
på sig, och den bleka och tärda käring, som nu lät köra 
sig som ett ök af en rå och förfallen man, som förstört 
hennes lif . . . .

Stackars gamla flamma!
Och ändå tiggde hon och bad för sin bödel.
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Kommunalmannens vedermödor.

Här går folk ute på landet och kritiserar sina kommunal­
karlar och skäller ut dem och kasserar dem och kallar dem 
för »sockenkungar» och »påfvar» och »excellenser» och »fog­
dar» och allt annat ledt, som de kunna hitta på uti sin 
medfödda elakhet. Ja, de gå till och med så långt, att 
därest en kommunalordförande händelsevis skulle råka till 
att ha’ en tämligen välfödd hustru och någorlunda feta 
hästar, så påstå de, att han stjäl af fattigsäden och fodrar 
dem med.

— Di fattie, di få svälta, för att or’förar’n ska’ kunna 
ståta med grannlåt bå’ i fruntimmers- och hästväg, säga de 
och förklena och skämma ut honom på alla upptänkliga vis.

Om understödstagarna däremot någon gång gå omkring 
och se mätta ut, insinuerar man, att ordförar’n göder dem 
på socknens bekostnad för att de ska’ springa till honom
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med skvaller eller för att de ska’ hålla tyst med de hyss 
han möjligen kan ha’ för sig vis à vis något kvinnligt fattig­
hjon, som inte ser så illa ut.

Ja, en ordförande må vända sig hur som helst, så blir 
han i alla fall illa handterad och till den grad beljugen och 
utskämd, att han knappt är vatten värd, så att det är då 
rent af underligt, att någon människa bara vill åtaga sig 
att handskas med och sköta en kommuns affärer.

Och det säger jag, att kung eller kommunalordförande 
det måtte då själfva den dålie vara, för ju högre en mänska 
stiger här i lifvet, dess värre stormar är hon utsatt för.

Under sådana förhållanden är det i alla fall väl och 
till stor lycka för mänskligheten, att det finns karlar, som 
vilja åtaga sig dessa vådliga sysslor. Annars stode vi oss 
allt hundingen så slätt.

Men det är nog så, att de, som syfta efter dessa äre­
ställen inte ana eller tro, att de gå emot några farligheter, 
alldeles såsom de stackars män, hvilka fått ett giftemål för 
sig, inte vilja tro att de stå på vippen att slunga sig hufvud- 
stupa in i ett dystert elände, utan någon som helst om­
växling.

Karl Karlsson i Högalid har fått smaka på både det 
ena och det andra, stackars karl.

Vår gamle ordförande dog en sommar, och så valde vi i 
hans ställe Kalle i Högalid, fast han allt var bra ung. Men 
han skrifver då som en präst och är en allvarsam och 
välbärgad karl.

När far hans tröt, fick Kalle Högalid, uppsatt och i 
ordning, efter gubben.

Då Kalle nu blef vald till kommunalordförande, och 
folk begynte vanka till honom, tyckte han, att han borde 
gifta sig, så att där kunde bli lite bättre ordning i ett 
som annat hos honom. Pigorna vände till det på stollavis, 
när han skulle fägna folk, och det retade Kalle till den
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grad, att han gick bort och friade till änkans dotter i Bolet, 
som, oss emellan sagdt, är ett litet etterbo och en morsgris. 
Men barskrapad var hon inte.

Nå, där blef gifte af, och vi ömkade oss öfver Kalle, 
ty vi, som kände till ett och annat här i världen, kunde 
väl inte tro annat än att Fia i Bolet och ordförandeskapet 
skulle ta’ knäcken på’n. Vi tyckte, att det var för mycket 
på en gång.

Men serrado, det gick bättre än vi anat. När Fia varit 
i Högalid hos Kalle bara några dar, var hon spritt toseter 
efter honom, . så att vi aldrig sett en hustru vara så glad 
vid sin man.. Hon alldeles afgudade honom. Ja, hon till 
och med pussade honom midt för näsan på människor, 
hvilket bondfolk, som har någon ambition om sig, aldrig 
brukar göra. Men Fiestollen vånnade inte hvad hon tog 
sig till, och karlastackarn fick gång på gång skämmas för 
att hon lade upp sin kärlek i ljusan dager och ibland folk 
på riktigt herrskapsmanér.

Svartsjuk var hon också om honom. Han fick knappt 
tala med andra fruntimmer för henne, och det första tem­
pot hon gjorde, när hon flyttat till Högalid, var att köra 
pigorna hufvudstupa på porten. Sådana tag var det i Fia.

Nåja, kärlek är en sak, som just inte bör kasseras, 
men det ska’ va’ måtta med honom.

Så gick det och så stod det i Högalid. Fia hängde 
om halsen på Kalle och var svartsjuk om’en och passade 
honom som om han var’t en grefve eller något annat bräck­
ligt och ömtåligt väsende.

Under tiden hade Kalle och de andra ledamöterna i 
kommunalen en besattandes kinkig sak att afgöra. Där 
hade nämligen kommit skrifvelse ifrån Bjällebo socken, att 
där fanns en flicka, som födt en pojk, att fadern rymt åt 
Amerika och att vår kommun skulle taga sig an flickan och
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barnet, emedan hon, som tjänt i Bagghemmet, var skrifven 
hos oss.

Kommunalnämnden ref sig i håret och svor och sa’ 
till Kalle, att skrifva till Bjällebo och bara neka och bestrida.

— Ha’ Bjälleboarna fått henne, så må di behålla bå’ 
henne och ungen! resolverade gubbarne i nämnden.

Och Kalle skötte, förstås, skriftväxlingen med Bjällebo 
så godt i människomakt stod.

Men för Fia nämnde han inte ett ord om den pålaga, 
som hotade socknen, för så pass karl var han, att han inte 
babblade för fruntimmer om några kommunala angelägen­
heter och bestyr.

Så hände det att Kalle en afton gått bort till nämnde­
mannens i ett ärende. Fia gick ensam hemma och tittade 
då och då ut genom fönstret efter honom. Rätt som hon så 
vankade och längtade, fick hon se en schäs komma körande 
i skarp traf och i schäsen satt ett ungt fruntimmer med 
en barnunge i skötet och hela härligheten stannade vid 
Högalids förstugubro.

t— Stig nu å här! kommenderade körsvennen.
Fia sprang naturligtvis ut och frågade hvad som var 

å färde.
— Joho — sa’ körkarlen — ja’ har befallning utå 

or’förar’n hemma i vår socken att köra hit med flickan och 
barnet, för hit höra de begge två, och ni kan inte komma 
ifrå dem, om I rätt gå te’ kongs med dom. Ta’ in henne 
och ge henne lite å bita i nu, för ho’ kan rätt va’ svulten. 
Och ajöss! slöt karlen och reste sitt håll.

Ni kan tro, att där bief en Fia!
Hon knäckte till att skälla på den arma flickan, så att det 

hördes en half fjärdingsväg. Modern gret och barnet skrek.
Fia trodde naturligtvis, att det var Kalles eget och inte 

hela socknens barn, efter de kommo ditkörandes med det; 
ty hon hade, förstås, inte reda på några kommunalförfatt­
ningar.
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Hon vardt därför precis tokig och hoppade och fräste 
och trätte och bölade tills hon höll på att mista andan, och 
den stackars olyckliga flickan fick inte en syl i vädret till 
försvar eller förklaring.

Till sist bief Fia trött, skuffade in de. främmande i 
köket och sålade till dem en brödkaka och lite mjölk.

Sen befallde hon drängarne att tvärt köra fram oxarne 
och en flathäck.

Detta gjorde de. Och så kommenderade hon dem att 
bära ut hennes byrå och linnekista och all den bråte hon 
fört med sig från Bolet.

— Hva’ ska’ då bli å, matmor? sporde drängarne och 
gapade.

— Jo, ja’ flötter ifrå detta Sodom och Gomorrha! skrek 
hon och var så ilsk, att hon skalf i hvarje lem.

— Jaså, sa’ drängarne.
Om en stund var lasset fullt. Fia bredde ett täcke på 

byrån, som låg midt i häcken, och satte sig upp på den­
samma.

— Kör nu, du Joan! Och du, Danjel, ska’ följa med 
och leda den broketa kon, som ja hade hit! sa’ Fia och 
tog till att stortjuta.

Måntro, det var inte så godt att lämna stället.
Så drog hon ut ur Högalid och fyllde nejden med sin 

hysteriska gråt och tandagnisslan, medan en annan kvinna 
och ett barn sutto inne i köket. och gräto.

Det var ett härligt tåg, som Kalle mötte nere på Ler- 
dalavägen.

Johan gick vid sidan af det vidlyftiga lasset och dök 
och röt: »hit och ptro och hej och hå’» på oxarne.

Ofverst på tinnarna af lasset satt Fia med en schal om 
hufvudet och bölade på sitt vis, medan Danjel och den 
brokota kon bildade eftertruppen.

— Hva’ i Herrans namn står nu på? Har dä’ brun­
net därhemma? sporde Kalle, när han mötte dem.
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— Brunnet! Dä ä’ inte så väl heller så husen ha 
brunnet. Men kärleken har brunnet opp. Ja’ blir inte en 
dag länger hos en så’n usling och bedragare och fruntimmers-

Pojkastreck och gubbafasoner. 0

Det var ett härligt tåg som Kalle mötte ...
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skändare, som du ä! Tvi, tvi, tvi en så’n dålig mänska 
du ä’! Hvem vet hur många barn du har på böjden? 
Ysch, en så’n usling! Och ett tocket liderligt kreatur ska’ 
va’ or’förare. Tvy den dålie! En kan knappt gitta bo i 
socknen. Skynna dej nu hem och titta i köket. Där kan 
du va’ or’förare efter detta; där passar du! Men inte i 
stämma, hör du dä, för du är . . . en . . . en . . . en . . .

— Kör mä henne, ho’ ä’ stollig! skrek Kalle, som 
ilsknade till.

Drängen grinade och satte åstad med oxarne. Men 
innan de kommit två steg, hade Fia ryckt till sig tagelhurran 
och svept slängen om synen på Kalle, så det hven efter’et.

Hade nu Kalle inte varit en ordförande, livilken ju 
måste hålla på sin värdighet, skulle han nog dragit ner 
kvinnan från lasset och låtit henne dansa efter käppen på 
vägen. Men Kalle var en ordförare och därför gick han 
med långa steg och sa’ aldrig ett ord.

Fia och drängarne fortsatte ner till Bolet.

Ja, här ser ni nu, godt folk, hvad det vill säga, att 
vara kommunalman. Och ändå ha’n i hjärta att baktala, 
beljuga och illa berykta dessa arma!

Hvad nu Kalle i Högalid beträffade, så är det sant, att 
Fias afresa med ko och hohag inte just borde kunna göra 
honom med grå hår.

Men det värsta var, att hon kom igen, när hon fått 
reda på sammanhanget, och hängde sig om hans hals och 
grät och tiggde om förlåtelse. Och så fick han behålla henne, 
stackars karl, och vara tillsammans med henne,! som ju 
dängt honom om ansiktet med en tagelpiska.

Hade han var’t en vanlig mänska, skulle han kunnat 
mota af henne och kört henne åter till mor hennes. Men 
en or’förare måste för folks muns skull dras med sitt elände 
och vara föresyn äfven därutinnan, att han nödgas låta 
en stollig käring fördärfva hela sitt lif.
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Läggen därför inte några stenar på edra ordförares 
bördor, ty då gören I stor synd, go’ vänner. Tanken på 
Kalle i Högalid. Mellan honom och hans hustru ligger i 
alla tider ett svidande ärr efter ett piskslag, som kommunal­
författningen var skuld till.
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Hämnens icke.

Sven Larsson i Sikanäs är visserligen icke stort likare 
karl än vi andra rejäla bönder, men han håller sig ändå 
själf för att vara litet förmer.

Om det är för att han har en gulmålad byggning med 
frontespis och glasveranda, eller för det att hans pojk är 
sergeant, det vet jag inte. Han tycker dock inte illa om 
att drängar och annat löst folk kalla honom »patron».

Men hva, i hundingen är han i alla fall för en patron?
Visserligen är han ledamot i hushållsgillet, och Gu’ 

vet om han inte är medlem i en sådan här »rödbrokig 
kreatursförening» och i ett »ädelt baggsällskap», som stor­
gubbar ha stiftat och gått in uti. Men hvad göromål och 
jordbruk och täckdikning och torfströ och fjäderhärfning 
beträffa, så stå’ vi oss emot honom lite’ till mans.

Därför ha vi liksom haft ett horn i sidan till honom 
för att han åstundat skällas för patron och hållit sig med 
en särskildt kreatursdräng, hvilket en jordbrukare får lof 
att vara själf nu för tiden, om han ska’ kunna reda sig och 
gå klar för växlar . . . Diskonto sju procent. . . Protestkost­
nad fyra och femtio.

När därför Sven Larsson i Sikanäs en dag råkade ut 
för en del otyg, hade vi just inte så stor medkänsla för
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honom, utan grinade tvärtom och sade, att det inte var 
mer än rätt åt den högfärdsanden. Att vi härutinnan kanske 
handlade ett grand syndigt, kan väl vara sant, men vi ha’ 
heller inte gett oss ut för att vara några öfverdängare i 
rättfärdighet.

Den 24 sistförflutne oktober fick patron Sven Larsson 
en ny dräng, som var en ganska framstående idiot. Men 
husbonden och drängen kommo i alla fall rätt bra öf- 
verens i början, ty drängen var högfärdig och spansk han 
som andra dumbommar.

När nu drängen hade varit i Sikanäs vid pass 4 eller 
5 dar, hade han, förstås, enligt vanligheten blifvit glad vid 
la’gârdspigan, ty kärlek och romantik ska’ då finnas i hvar- 
enda vrå härute. I herrgårdssalongerna, i bondgårdarne, i 
torparhemmen och backstugorna, i logar och ängslador, i sel- 
kamrar, på hörännen och i fodergångar, — öfverallt tränger 
den sabla kärleken in och regerar öfver folket som den 
strängaste tsar i Ryssland.

Men ibland skjuter han bom likaväl. Den nu berörda 
drängens kärlek blef inte besvarad. Lotta hade två eller 
tre andra bestämda fästmän, hon som andra töser, och förde 
bara skoj med drängen. Hur långt bak i nacken han än 
satte hättan och hur han smorde och strök fram luggen i 
pannan, var han ändå inte mänska att knäcka Lotta.

Hon bara konstrades och retades med honom. Till sist 
blef hon så barbarisk, att hon klippte tagel så fint som det 
finaste kli och läde i hans säng. Under tre nätter å rad 
fick den stackars karlen inte en blund i sina ögon, ty så 
stack taglet honom. Omsider begrep han tillställningen och 
beslöt att hämnas. Ty hämden är ljuf.

Så kröp han en skymningsstund upp på lagårdsloftet 
och gjorde sig ett hål på ett ställe midt öfver fodergången. 
Där undstack han sig med en half kanna härsken och illa
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luktande tran uti en bytta. Rätt hvad det var gick det i 
dörren där nere och inom ett par minuter såg han en skep­
nad midt under sitt hål.

— Här har du pomada, du själfgoa troll! skrek han 
och slängde ner tranen i hufvudet på den, som stod under.

— T vy — puh — usch —- hva’ in i själf vaste landt- 
bruksakademien ä’ dä här —- tvy — fö — puh — för slag? 
röt patron Larsson, hvilken i egen hög person råkat komma 
in och få eländet öfver sig. Tranen rann simmig som lim, 
i helskägget på’n.

I samma momang kom Lotta dit med lyktan, och så blef 
där undersökning af.

— Dä a ingen annan än Fransaskojarn, som ställt 
till’et. Låt oss titta på rännet! sa hon. Och där uppe 
fanns drängen ståndande med hyttan i näfven.

— Hva’ tar du dej till, ska’ du häfva smörja på din 
husbonne? röt Larsson så godt han kunde. Ty tranen klib­
bade, kan veta, i mungiporna på’n.

— Ja’ trodde dä’ va Lotta!
— Lotta! vrålade »patron» och var som en bålgeting. 

Han lofvade drängen smörj och andra olyckor. Men in­
skränkte sig i alla fall till att taga ed af honom att hålla 
tyst med saken.

— Kommer dä ut, att ja’ blir tranbeöster utå min stall­
dräng, ska’ hela hushållsgillet och beredningsutskottet ta’ 
till att grina åt mej — och då1 slår ja’ armar och ben å 
dej ! lät patron Larsson och drog sig tillbaka.

Ilskan växte allt mer och mer i drängen. Han gaf sig 
hundingen på, att han till sist skulle ta hämnd på Lotta 
för det att hon inte ville älska honom ett endaste tecken. 
Af kärlek blir det hat ibland, det vet man ju. Annars 
voro vi karlar inte utsatta för så många ledsamheter och 
så mycken förföljelse från fruntimrens sida.

Och det kan ni vara säkra på, godt folk, att då ni hör 
ett fruntimmer skälla ut t. ex. mej duktigt och ilsket, sä-
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gandes att jag är omoralisk, att jag är en grömsing och en 
fäbom i kärleksvägen, så kan ni slå er i backen på, att hon 
är ett stackars kvinnfolk, som jag försummat pussa, och 
som brunnit för mig utan hopp samt därför blifvit så besatt

I samma momang kom Lotta dit med lyktan.
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i sitt sinne, att hon inte vet hvad styggt hon skall stapla 
upp i vägen för mig.

Så var det nu med den här kärlekskranke drängen i 
Sikanäs. Han kunde inte berga sig förrän han gjort Lotta 
något riktigt ondt. För hvarje dag blef han allt ilsknare.

En kväll stod han i stalldörren och såg alldeles tydligt, 
att Lotta sväfvade in i ladugården ensam och allena.
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— Nu ska’ ho’ då ha sig ett kok stryk, för nu passar 
dä sej väl ! mumlade han för sig själf och smet efter henne 
med en spak i näfven.

Han gick tyst som en vessla och drog till dörren efter 
sig.

Rätt hvad det var fick han höra, att det kom någon 
och tassade på gången, och han tyckte sig se något hvitt, 
som närmade sig.

Då höjde han spaken och klippte till.
—- Hva’ tycker du om en sådan klappning? jublade 

han, ty han trodde, förstås, att han fått ett bra slag på 
Lotta.

— Buh — bu — uh — ! vrålade först en ko och strax 
därpå tog Lotta till att skrika:

— Ska’ du slö koa’ 'din dumstock, när ho’ ska gå bort 
å drecka. Har du kanske friat te’ henne mä och fått kor­
gen, din skrabbelin? Och så nappade Lotta till sig la’gàrds- 
lyktan och tände densamma.

Då visade det sig, att drängastackarn ånyo råkat illa ut. 
Han hade i sin olyckliga kärlek och ilska slagit af det fina 
och granna hornet på la’gårdens ädlaste ko och skämt ut 
henne för evigt. Herre Gu’, densamma kon skulle ju fram 
vid premieringen till sommaren för att bringa Larsson ära 
och diplom.

Där blef minsann ett vackert lif i ladugården. Lotta 
ryckte spaken från drängen, som inte kom sig för någon­
ting, och slog och böstade honom och spottade på’n och 
skällde som en ond ande.

Medan detta timade därute, satt Larsson inne och las 
med andakt hushållningssällskapets tidskrift, som ju är en 
slags Codex Sianiticus för hvar je rättskaffens och framstå­
ende jordbrukare. Hustru hans satt bredvid och sprättade 
sönder ett klädningslif med sin mans rakknif.
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Hur hon därvid vände sig, slant knifven för henne och 
for igenom pulsådran i hennes vänstra handlofve. Blodet 
frustade högt, och Larsson visste inte hur han skulle bete 
sig med saken.

Men kvinnan hade mera vett. Hon klämde till ådran 
ofvanför snittet och skrek åt mannen, att genast skicka 
drängen efter läkaren.

Ligger kon på en soffa?

Just som Lotta slutat smeka denne sistnämnde med 
spaken och medan kon ännu stod framför dem och slängde 
med sitt lidande och spolierade liufvud, kom patronen in­
stormande i la’gârden.

— Kör efter doktorn på ögonblicket, så han kan komma 
hit och stämma blo’en innan han rinner af henne! Och 
rör på spelet! Kör i skenande spring! skrek Larsson och 
gaf sig tillbaka för att bistå sin gumma.

Drängen drog liksom en suck af lättnad, ty han hade 
beredt sig på det som värre var, när han fick se husbonden.



90 HÄMNENS ICKE.

Och jag ska’ säga, att det dröjde inte mer än fyra 
timmar, innan han kom tillbaka med — djurläkarn.

Han trodde, kantänka, att det var för kons räkning 
han skulle hämta doktor.

När de så kommo framkörande till förstubron, rakade 
Larsson ut blek och förfärad;

— Skynda sej, doktor, ja’ tror ho’ dör i hvar minut. 
Vi kan inte få bukt med blo’en!

-— Har ni henne inne? undrade djurläkaren.
— Ja visst, ho legger på soffan och dras med döen!
— Ligger kon på en soffa?
— Koa? Ä’ han galen eller fuller? Dä ä’ ju hustru

mi’!
— Ä’ dä hustru hans, som har mistat ett horn? Och 

veterinären grinade, ty drängen hade ju under hela vägen 
talat om hornet.

Larsson höll på att bli tosig, innan saken vardt upp­
redd.

Nå, sen blef det intet annat råd än att veterinären 
måste ställa till med att hjälpa Larssonskan och sedan söka 
klena fast hornet på kon.

Kvinnan strök icke me;d, men kon blef enhornad.
Man kan väl dock tänka sig, hvilken chikan det blef 

för »patron», att han fick ta till djurläkarn till hustru sin. 
Och det glade oss.

Men denna berättelse, för hvars sannfärdighet bå’ jag 
ocb många andra kan gå i god, lär oss ock, att hämnden 
är något, som vi inte själfva ska’ befatta oss med.
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Bicykelsporten på landet.

Mänskligheten härute i bygden har för hvarje år .en 
särskildt nyck för sig, särdeles ungdomen. Dessa nycker 
komma framsusande såsom smittosamma sjukdomar, såsom 
epidemier samt angripa alla, som ha’ disposition för stolla- 
stycken och fåfänglighet.

Det fanns en tid, då hvarenda pojk härute ovillkorligen 
med ondo eller godo skulle in till seminariet och bli skol­
lärare, så att man en långlig tid knappast skådade annat 
än seminariemössor på kyrkobackarne sommaren igenom.

Efter några år gick den sjukan öfver. Men se’n blef 
det modernt bland vår ungdom att bli Volontären Annagga 
mej, vimlade icke hela häradet af underofficersfrön, hvilka 
gingo här endels ko- endels bockbenta och bröstade sej och 
sträckte på sina kroppar, så att det brakade i de stolta och 
styfva ryggarna.

Så vardt vårt krigsväsen bekajadt med allt för många 
»volontörer», och enär den största delen af dem inte kunde 
hoppas blifva »sjösanter» förrän bortåt midten af nästa se­
kel, så tog den »dillen» slut. Gu’ vet hvart alla de många 
volontärerna tagit vägen numera. En del af dem ha väl 
blifvit halfherrar och stora rackare. Men bort från jord­
bruket, som behöfde dem och som kunnat göra folk af dem, 
ha’ de kommit.
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Under det pojkarne samt och synnerligen tränades an­
tingen till rysansvärda lärdomsljus vid seminarierna eller 
till hiskliga härförare på exercisplatserna och vordo herrair 
och för höga för jordbruket, köpte våra döttrar symaskiner 
och hattar samt öfvergåfvo kospenar och räfsor och väf- 
stolar och grytor och förvandlade sig till svajiga syfröknar 
inför Herranom.

På det viset ha’ vi blifvit herrskap nästan hela kosi- 
dangsen härute, så att på åkrarne gå nu i arbete endast 
gamla gubbar och käringar, som icke dugt till att bli lär­
domsljus, krigsbefäl eller syhästar.

Därför är det också så ställdt med jordbruket som det 
är. Hå, hå, ja, ja!

På det yttersta i dessa dagar ha’ vi fått bicykeldille 
Hva’ säjs om det? Jojo vi gå framåt mot fullkomligheten. 
Numera köper icke hvar dräng, såsom det för ett par år se’n 
var modernt, ett bäljaspel, med hvilket han dårade flickorna 
och syhästarne i sommarnätternas glöd. Nej bort det. Nu 
tjusar han dem såsom bicykelryttare genom att susa i ring 
kring dem på landsvägarne, så att smutsen yr öfver hattar 
och blommor och spetskrås och trubbnäsor och härlighet.

Och nu på sistone är velocipedraseriet härute drifvet 
till sin spets, Äfven våra storgubbar rulla på hjul.

Det är nästan lifsfarligt att vanka gående eller åkande 
efter häst på landsvägarne.

En söndag blef jag t. ex. omkullriden nio gånger på 
kyrkovägen, så att jag såg ut som ett kreatur, när jag 
ändtligen kom fram till Herrans hus.

Den förste, som rände på mig i ryggen, var kyrkovärden 
i Hiarum, hvilken hade bytt sig till en maskin för sin fölunge.

Men hva’ hundingen skulle kyrkovärden i ryggen på 
mej med hjulet att göra, så bred som landsvägen är? Jag 
liörde visst hur han kom flåsande, men inte kunde jag 
tänka, att han var så usel, att han inte kunde vrida ma-
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skinen på sned och åka som en karl förbi en oskyldig per­
son, som går försänkt i gudeliga tankar.

frDV.v" ;

ii

Svajiga syfröknar inför Herranom.

Det hade dock inte skadat kyrkovärden i Hiarum, om 
han hållit till sig ett grand, ty i samma momang, som han
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rände in i ryggen på mej, kastades han neder af sin re­
liront och vardt liggandes vidöppen i landsvägsdiket.

»Blask», sa’ det, när kyrkovärden dråsade däruti.
— I det lugnaste lervattnet gå de största fiskarne! lät 

jag, när jag såg honom slå och krafla i djupet.
— Dra’ du åt häcklefjäll, så möter du inget körkefolk. 

Dä’ va’ din skull, som inte gick ur väjen. Nu vete den 
dålie, äss ja’ kan tjänstgöra i körka i den här kostymen! 
fräste kyrkovärden i det han kom upp på vägen, våter som 
en tupp och grym som skam.

— Guss fre å a’jöss, körkevärd! sa’ jag.
— Gack du! Men ä »vältepåsneen» sönnergången, så 

har dej du en stämning så säkert som du allt hade henne 
i näfven, ropade han efter mig.

Sköna pojkar, de där cyklisterna. Först köra de på 
oss och se’n hota de med stämning. Gumphjulen fördärfva 
synbarligen deras moral.

Nå, jag hade inte hunnit långt från kyrkovärdens val­
plats, förrän jag träffade på nämndemannen i Hoppebo, 
som satt på vägkanten och hade en vådlig näsblödning att 
dragas med, livarjämte han såg ut som om man dragit ett 
hvasst rifjärn öfver hans anlete.

— Guss fre’, nämndeman! Hur står dä te’?
— Tackar som frågar! Ja’ skulle hålla på sne’ för en 

käring, och då rallade »fyllecipeden» i kull så ja’ rände 
syna i väjen ett grand. Men dä bloar snart öfver.

— Hoppas dä, och lite näseblo’ skadar inte i blann.
— Nä, gubevars! Men dä värsta är att ja’ flängt upp 

dä högra böxebenet. Har du ett par nålar å låna mej?
Just i det ögonblick då jag stod och tittade efter knapp­

nålar i mitt rockslag, fick jag ånyo ett hjul i ryggen, så 
att jag slungades öfver den blödande nämndemannen med 
sådan makt, att det knakade i nacke och refben på honom.
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— Hvem attan var dä? stönade nämndemannen. Och 
när vi reglerat oss så pass, att vi kunde titta oss omkring, 
fingo vi se kommunalordförar’n ligga på vägenom.

Sti’ åt si’an för ja’ ä’ ovaner.

— Hur geck dä? sporde nämndemannen och jag på 
en gång. — Ä’ du ve’ lif, o rf örare?

— Lefver gör ja’ gualof, men högre tummen ä’ åbruten 
å framhjulet fördärfvadt.

— Jaha, di där maskinerna äta visserligen hvasken hö’
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eller hafre, men di ä skam så istadiga å opålitliga och på 
långt när inte så förmånliga, som handlarn bedyrade, suckade 
nämndemannen, i det han doppade sitt blodiga hufvud i 
diket.

Under tiden sökte ordföranden krångla sig på benen, 
hvilket hade sig svårt för honom. Just som han skulle 
räta på sig, kom Johannes i Maräng dängande på en Hus- 
kvarnamaskin. Johannes grinade illa och kramade i styr- 
stången, så att svetten lackade af honom.

— Sti’ åt si’an, för ja’ ä’ ovaner och kan inte schwänga! 
skrek Johannes.

Men ordförarn stod ännu som en sprättbåge med hän­
derna i backen och kunde inte skutta ur linien, utan Jo­
hannes rände på honom bakifrån, så att ordförarn kastades 
såsom en vante öfver mig och nämndemannen. Där lågo 
vi nu alla tre storgubbar i det högra, och Johannes i det 
vänstra diket, samtliga svärjande af smärta och föga gudliga. 
Tre maskiner lågo dådlösa och med intryckta framhjul på 
kyrkovägen och hindrade »drafiken.'>

— Äss ja’ inte hade brutit å min högre tumme, så 
skulle ja klå’ dej, din drummel, som kör på folk! lät or- 
förarn till Johannes.

— Kör på! Hvem ha’ bedt dej stå som en ko midt 
i väj en? Å för resten hoade ja’ åt dig. Kom hit, äss du 
tyar, och slöss, om du töcker dä passar. Men höter du, 
så’ lägger ja te’! gormade Johannes, som plockade mossa i 
skogskanten för att ansa af sig vatten och lersörja.

Det ena ordet gaf det andra, och så blef där ett bastant 
gräl på sabbatsmorgonen.

Nämndemannen gick där på vägkanten, blodig och sön- 
derrifven som ett vilddjur och sökte mäkla fred. Men det 
ville inte ha sig. Där hade nog också blifvit smörj af, om 
inte Malena i Intägt och tre andra käringar kommit dit. 
Så fort gummorna synat karlarna och valplatsen, begynte 
de att gräla och skälla som om de varit hustrur åt de för-
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olyckade, och när de hållit på med den saken en stund, 
stämde de upp en sång inför oss. Det bet. Karlarne togo 
bums upp sina maskiner och tågade åt sina hemhåll. Men 
jag fortsatte och vardt ytterligare sju gånger öfverkörd af 
cyklister, innan jag nådde templet.

Sista gången var det kammarpigan i Svanaholm som 
jag föll för, och då slog jag mig värst.

Ja, det är, som sagdt, ett okristligt cyklande härute. 
Ifrån tio- till sextioåringen ha de »fyllecipeder» allesamman, 
utom kyrkoherden och jag och fattigstugugummorna.

Kyrkväggen är rundt omkring garnerad med cyklar 
om söndagarne, och en stor del af folket sitta sönderrifna 
och ramponerade bå’ till kroppar och kläder därinne.

Folket har »fyllecipeddille». Hvad skall det bli af detta 
arma land?

Pojkastreck' och gubbafasoner. 7



På väg från uppbördsmötet.

Februari månad är just inte att skräppa med, ute på 
landet. Att han vanligen är kall och kräfver mycket bränsle, 
det betyder dock mindre, utan hvad som gör honom otreflig 
och kitslig och ovälkommen, det är, att skatterna då van­
ligen kräfvas ut af oss stackars karlar. Ty skatter är då 
någonting, som egentligen icke borde finnas till här i värl­
den, åtminstone inte på landsbygden.

Hvar gång vi skola till att välja om riksdagsmannen, 
lofvar han oss, gubevars, att han skall taga bort än den 
ena och än den andra pålagan samt styra till att staten 
åtager sig hela kosidangen till och med fattigvård stungan 
och skollärarelönen i sin helhet jämte kofodret till skollärarne. 
Men se’n han bara blifvit omvald, hörs ingenting af, utan 
här gå vi och sucka immerfort under våra onera. Debet­
sedlarna minskas inte, ty på utgifter blir det ingen miss­
växt. Det är egentligen det enda, som växer och slår bra i 
spann här i landet, Gu’ nåde oss landtbogubbar, som ska 
kläda och föda kungahus och tjänstemän och andra präster 
och predikanter och proselyter och handlare och industri- 
idkare på köpet.

Det är ett stort under att vi bara stå bi.
Tänk efter hur det skulle gå, om de inte hade oss, som 

hålla landet med föda och därtill betala förskräckliga skatter!
* *

*
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Sådana och dylika ord och tänkesätt sysselsatte mej 
och Pelle på Stampen och Simon i Simmarp, då vi en 
februaridag gingo från skattemötet.

Simon var rasande, ty han höll före, att han fått för 
litet pangar med sig hem. Han skulle betala 51 kronor i 
kronoskatt, men skulle ha 210 för knektunderhållet, så fog­
den fick ju punga ut med en rätt vacker summa till honom.

Men Simon trodde att han fått för litet.
— Fogden subtraherade visst rakt åt helsefyr, och ja 

va’ så krumsen i fingrarna, så ja’ va’ inte mänska te’ å 
räkna pengarne, lät han.

— Si öfver dom, när du kommer hem, och är dä inte 
rätt, så är dä väl inte värre än du får ge dej på fogden. 
Räkna du pengarne i vettnes närvaro! genmälde Pelle på 
Stampen.

Sen gingo vi länge och grunnade och voro arga invärtes, 
ty god är ingen, när han går hem ifrån skattemötet, an­
tingen han där får eller lägger ut pängar.

Skall man gifva något ifrån sig, så är det åt häckle- 
fjäll för mycket, och skall man ha utdelning och lindring i 
rust- och rotehåll, får man alldeles för litet.

Hur det är, så är det galet. Dä är ju gifvet.
Omsider lät Simon opp sin mun och sa’:
— Det va’ i alla fall väl, att den här ersättningen för 

knekthållet inte kom till stånd för femti år se’n.
— Huru kan I säja så? inföll jag.
— Jo, för då hade det gått galet med folket.
— Gått galet! Hva’ menas mä dä?
— Hva’ som menas! Jo, äss lindringa kommit te’ 

stånd på den tiden, hade folket inte stått emot’et.
-— Stått emot’et. Hvarför hade de inte stått emot’et.
— Hvarför! Jo, di hade supit ihjäl sej, dä ä’ hva di 

hade gjort.
— Supet ihjäl sej! Hur kan I prata så, Simon?
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— Jo, så kan ja’ prata, och ja’ kan stå te’ hvad jag 
säger också, sa’ Simon och harklade och såg vis och för­
numstig ut. Och det har han rätt till, ty han är 7o år 
gammal samt har vart med om lite utaf hvarje.

Och så talade han om, att det fordom vid betalningen 
af kronoskatten rådde den sedvänja, att gubbarne, innan 
de gingo hem, skulle supa upp hvarenda skilling de hade 
öfver, sedan de erlagt skatten.

— Di fick väl ingenting öfver, och då blef det allt 
torrfängt för dom, inföll jag.

— Fick di ingenting öfver? Jo jo men! De lagade sej 
allt till vecketals förut. Ty den, som fick mest öfver, vär­
den likaste karlen, kantänka. Och så kostade trallarevatt- 
net inte mer än 24 skilling kannan på den tiden, suckade 
Simon.

— Då var det väl grannt på vägarna, när folket drog 
från kronomötena? inföll Pelle.

— Fråga far din! Han mins nok hur dä geck te’. Gub­
barne la som strö’ i dikena och hojtade, så det hördes 
milvidt. Tidt som ofta blefvo de ordkastandes och osams, 
och så slogo de messingssnusdosorna i hufvudena på hvar­
andra, så att blodet yrde utåt snön, ty dä var alltid snö 
vid den tiden. Och var det riktigt go’a år, så att de fingo 
möcke te’ öfvers, se’n de betalt skatten, så kunde dä hända, 
att de till och med knifvades ett grand. Och när fogden 
körde bort från mötet, var han inte mer än jämt säker. 
Han hade sabelen dra’en, och länsmannen satt alltid på 
pengaskrylan i bakhäcken med en pistol i hvar näfven, 
bleker som ett lik och darrande som ett asplöf, när åska 
går vid midsommartiden.

— Ble’ di allri’ röfvade?
— Nä, inte i mitt minne. Men skrämde dem gjorde 

vi. Och kunde en få deras hästar i sken, så att det välte 
och fogde och länsman och pängaskrin rullade om på vägen, 
så var det ju inte ondt i dä. Folket hade inte heller på
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den tiden mer roligt än de gjorde sej själfva. Men inte 
hade dä vart rådligt, om man i de dagarne fâtt te’baks

’OV'

För resten veil ja’ dö i mina fäders tro!

pangar, såsom vi nu få vid kronomötena. Då hade de 
vändt upp och ner på hela världen 1 slöt Simon. Det syn­
tes dock på’n, att fastän han nu bar hem nära hundra
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banko från uppbördsmötet, tänkte han likväl med saknad 
på de där dagarna, den gamle skälmen.

Men Pelle på Stampen tog sig af det anförda anled­
ning att beprisa nykterhetsrörelsen och andra nådemedel, 
som så att säga »satt nosgrimma på schwänska folket» och 
gjort oss bekväma för grundskatteafskrifning och all möj­
lig annan lindring.

Vi höllo med honom och tackade försynen, där vi 
gingo på vägen, för det att vi nu inte behöfde hvarken 
supa eller slåss, när vi vankade hem från vare sig krono- 
eller andra bönemöten.

— Snart ä’ vi så pass upplysta och rena i lefvernet, 
att vi kunna kasta å oss alla möjliga skatteok! sa’ Pelle 
och klämde i med en god Sankey. Jag stämde in i bå’ 
det ena och det andra.

— Sjong ma, Simon! förmanade Pelle.
— Ja’ kan Gu’ nåde me, inte sjonga annat än psal­

mer, och för resten veil ja’ dö i mina fäders tro! lät denne 
och gick till den andra vägkanten.

— Sådana där gamla, ä’ nästan obotliga. Di ä’ liksom 
fastlimmade ve’ sina synder. Dä finns knappt nånting, som 
biter på dem! flåsade Pelle, när vi slutat sången.

— Töcker ni inte, att dä låter trefligare på vägarne 
nu för tiden sådana här dar än i eran ongdomsti’, Simon? 
tilläde Pelle efter en stund med anspelning på hans och 
mitt kristliga sjungande.

— Jo jo men, visst gör dä så! Nok va’ vi stora syndare 
och dä erkände vi och dä visste vi med oss, gunås. Nu 
ä du Pelle och dina gelikar stora ljus å dä sticker ni inte 
under stol mä! Hvar ti’ har sina fel och brister! genmälde 
Simon.

Under tiden hade vi kommit midt för Stampen.
— Gack mä in, så få vi si, om där finns nâ’t på kaffe- 

kokarn, och så kan ni ljumma er och räkna öfver era pän- 
gar, Simon! sa’ Pelle.



103PA VAG PEAN UPPBÖBDSMÖTET.

— Tack som bjuder! lato vi.
Och så stretade vi in i Stampen. Där fanns ingen inne 

i stugan, men när vi voro i förstun, hörde vi, att någon 
smatt ut åt köket.

— Sti’en in, karlar! bjöd Pelle. Och Simon och jag 
gingo fram till spisen och värmde oss om näfvarne. Pelle 
lommade af utåt köket.

Rätt hvad det var fingo vi höra hur hans käring pep 
och divideracle därute.

— Tösst, tösst, dä hörs ju in! afbröt Pelle.
— Dä bryr ja’ mej inte om. Här blir intet kaffekokanne 

af. Du behöfver inte dra’ in alla uslinga du kommer i 
följe mä!

— Tösst, tösst! Skrik inte så förbanskadt, ditt troll! 
Dä kan höras! Häf nu på kokarn, annars får ja’ ju stå 
med skammen, ängslades Pelle därute.

Jag skämdes, men Simon grinade.
— Här kommer ingen kokare på, för här finns inte 

fler böner eller mer socker än som går åt i afton, när sy­
föreninga ska hit och Manne i Fåfängan kommer och läser 
och har gitarren mä sej. Den där gubbarackarn och den 
anre tjocke fähunnen kan gå dit de ä’ komna ifrå’. Här 
kokas inget kaffe te’ nåra synnare i min kokare — hör du 
dä! Ja’ .behöfver inte stå’ te’ reds åt såna där, som gå 
åt körkan om söndagarne och ha’ alla andra synder för sej ! 
skrek Stampamoran.

— Då kokar ja’ själf! hörde vi Pelle yttra.
— Gör du dä! Men ja’ har gömt böner och socker 

och kakor. Koka själf din uslinge, så får du si hur pass 
du får et. Men dä kan bli godt nok åt di där kreaturen 
och världsmänskorna! fräste hon.

Sen blef där ett slammer och ett smällande i köket, 
som om två personer örfilat hvarandra. ■

— Ja’ tror rätt vi ta’ våra hättor och gå! Fast här är ett 
så gästfritt och kristligt ställe! sa’ Simon. Och det gjorde vi.
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När vi kommit ett stycke till vägs, stannade gubben 
och sa’ :

Här kokas inget kaffe te’ nåra gynnare.

II

■må

.■m

WéY

— Karlarne ä’ tusen gånger likare nu än förr i värl­
den. Di ä klokare, di ä anständia och nyktra, hyfsade och 
kunniga och uppföra sig väl. Di arbeta flitigare, gorma 
inte och slåss inte och ä inte på långt när så råa som förr.
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Di ä som grefvar och baroner imot hvad folket var, då ja’ 
rann upp en gång. Men Gu’ vet, om inte fruntimmerna 
däremot ä sämre. Di ha’, så sannt ja’ kan skönja, inte gått 
ett fjät framåt, utan te’ baks ha di gått. Di ha’ blett få- 
fänglia och djädriga och lata och vårdslösa och kaffegalna! 
Dä ä unnerligt att ni bara kan älska dom! slöt Simon och 
spottade.

— Hvad mej beträffar, så är dä också klent mä dä 
lät jag.
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På Brunemad.
Ni kan inte gärna tänka er, hur vackert det är i Bru­

nemad i sommartid. Men så är det också vår herre själf 
som gjort anläggningen och planteringarna därstädes och 
inga utlärda örtagårdsmästare från experimentalfältet i Stock­
holm eller trädgårdsföreningen i Göteborg.

Brunemad är ingen stor domän, det är bara V32 man­
tal kronoskatte. Men livarje gång jag i våren kom upp på
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höjderna yid Skyafall och såg Brunemad, så kände jag in­
gen innerligare önskan än att äga detta ställe och att få- 
bo därborta i den röda stugan och i lugnet och bland blom­
morna och deras doft med henne, som min själ trånar efter, 
med den lilla stackarn, som nu egentligen inte har något 
annat eget hem än mitt hjärta, där det för resten är bra 
oroligt ibland.

Ni kan inte tro så vackert det är i Brunemad.
Bakom stugan står en stor rönn, och nedanför kullen 

skvalpar en liten sjö mot en lummig strand, där liljekon­
valj och gökabyxor och ängabullar och förgätmigej och 
tjogtals andra blomster skjuta upp öfver det saftiga gräset.

Vid västra stugugafveln stoltserar en väldig kastanj 
under hvilken Anders anbragt två sittbänkar och se’n växa 
där huller om buller på sluttningen vildaplar och körsbärs­
träd samt flera stycken häggar.

När alla de där träden blomma kan ni tro, att det 
tar sig något ut. Det tycks som om rönnen och kastanjen 
och vildaplarne ville täfla med hvarandra i blomprakt och 
det är svårt att säga hvem af dem, som är hvitast och 
härligast.

Från Skyafall ter sig Brunemad med den röda stugan 
såsom en stor jordgubbe i ett vidt gräddfat. Ni kan inte 
tro så vackert det är.

På ett sådant ställe, kring hvilket skaparen skakat ut 
så mycken välsignelse ur sitt ymnighetshorn, tycker man, 
att lyckan skulle vara bofast. Det förefaller som om man 
på denna blomstersållade kulle, där så mycket rent och 
skönt möter öga och sinne, där man ser mjuka linier blåna 
rundt om vid horisonten, icke skulle kunna tänka några stygga 
tankar. Det tycks som om man blott skulle kunna känna 
sig fylld af tacksamhet och glädje på en fläck, där Herren 
ger så vacker äring och från hvilken han alltid pustar bort 
frostens kyla och järnnätternas skadegörelse, så att de hvita
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blommorna få lefva sin tid och fröjdas och sätta frukt. 
Det tycks som om man borde blifva god, om man hade 
hälsan och ägde och finge bo vid dessa bördiga tegar och 
midt i denna blodrenande och friska blomsterdoft.

Men så argt och känslolöst, så vrångt, så otillgängligt, 
så otacksamt och kallt kan det outransakliga människohjär­
tat stundom vara, att det väl icke på jorden funnits så 
olyckliga människor, som just Brunemadsfolket.

Anders, som ärft den lilla men feta och fagra biten 
efter sina föräldrar, var en olycklig man, fast han var 
mycket välbärgad. Hemmanets skötsel tarfvade icke så sär­
deles mycket arbete, utan Anders, som äfven var en rapp 
och skicklig murare, hade mycken tid öfver att ägna åt 
detta yrke. Och han användes äfven. På långa håll fanns 
det icke en rörspis, utan att Anders i Brunemad murat den, 
och inga ugnar bakade brödet så jämt och väl som de, 
hvilka Anders lagt.

När han därför gjort ifrån sig vårarbetet, sått de små 
tegarne och sett om hägnaden, drog han ut i bygden med 
sin murslef och sitt vattenpass samt tjänade in mycket 
pängar.

Men hustru hans var svartsjuk. Han kunde aldrig gå 
eller komma, utan att hon härjade med honom på ett sätt 
och i en ton, som endast ett simpelt och rått fruntimmer 
kan finna på och slå an. Och Sara i Brunemad var verk­
ligen en vådlig mänska.

— Hon har inte känslor som annat folk, lät man i 
socknen.

När Anders var borta, satt hon där i hemmet och in­
billade sig galenskaper om mannen och gjorde sig alldeles 
säker på, att han inte idkade sitt mureri för annat än att 
få komma ut från henne och kunna vänslas med andra 
fruntimmer.

Dåligt folk tror alltid andra om ondt.
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Ja, dar satt hon och lät sina nedriga tankar växa och 
gro och rota sig hos henne, så att hon dag efter dag och 
år efter år blef allt svårare, allt sämre och argare.

När de svarta inbillningarne blefvo så mäktiga inom 
henne, att hon höll på att kväfvas, rusade hon ut och lopp 
till andra elaka och skandalhungriga kvinnor i orten, och 
de blåste, förstås, bara under och gjorde henne inte bättre.

När så den stackars Anders, som trälat hela veckan, 
vände hem om lördagskvällarne, möttes han icke af vänliga 
blickar och öm omvårdnad, utan af detta ideliga, ohyfsade 
och råa gräl och obefogade beskyllningar och förnärmelser, 
som gjort så många karlar till drinkare eller själfspil- 
lingar.

En gång sa’ jag till Anders:
—• Du har allt bra trefligt och roligt och godt ibland 

grönskan och blommorna i Brunemad!
— Ah, gunås, i de grannaste blomstren hålla oftast de 

argaste bålgetingarne till, suckade han till svar.
Det sades också i bygden, att Sara gick så långt, att 

hon gång efter annan gömde kläderna för mannen, när han 
skulle ut på murningsarbete.

Han hade nog heller icke behof af att syssla så strängt 
med det yrket, ty de hade hvad de behöfde och mera där­
till, men han hade ju ingen frid i hemmet, rätt så grannt 
där var. En rosenbuske är vacker, men man lägger sig 
icke till hvila bredvid honom, om han rymmer ett getingbo 
i sina grenklykor.

Sara ville ha Anders hemma, men hennes leda sinne 
fattade icke, att det var hon själf, som jagade honom bort 
från den soliga och väna kullen till aflägsna lerältor.

En söndag voro jag och Johan på Spången ute och 
rodde med drag på sjön.

— Anagga mej ska’ vi inte gå i land och äta vår matsäck
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under Brunemads kastanj. Si hur hviter ho’ har klädt sig. 
Ho’ har brualinnet på nu! Lät Johan.

— Dä’ varder sagdt! genmälde jag och hasplade upp 
draget.

Så kommo vi upp och satte oss under trädet. Emellan 
detta och stugufönstret står en hög salviehäck, så vi syntes 
inte inifrån och lika nöjda voro vi.

Men vi hade inte väl satt oss och börjat torka svetten 
af våra ansikten, förrän vi fingo höra Sara fräsa inifrån.

— Si så, nu håller ho’ på med sin vanliga högmässa. 
Ho’ ä värre än en tatterska ifrå’ Hallandsås, utbrast Johan.

Det var också rysliga saker hon hasplade ur sig och 
gräsliga beskyllningar hon gjorde sin stackars man.

-— Hon borde piskas mä' enris, för Anders är den är­
ligaste oeh rättrådigaste man, som finnes. Han tittar aldrig 
åt ett fruntimmer. Ho’ ä bara galen och inbillningssjuk! 
murrade Johan och bet på tänderna.

Allt ursinnigare blef .Saras tal därinne:
-— Och nu har ja’ länge nok suttit här ensammen, 

mens du, usling, vankat ikring och hållit dig väl mä’ aura 
fruntimmer. Eller kanske du murar för annat än att du 
ska komma åt dä, din äktenskapsdjäfvul; dä ha Malena i 
Bo sagt och hundratals andra mä’. Men nu ska’ ja ändt- 
ligen bota dej. I vintras to ja’ unnan utå ditt räfvageft, 
den där strykninen, som du fick ifrån Köpenhamn. Sir du 
här har ja’ dä’ i näfven, och nu lägger ja’ dä i kaffekoppen. 
Hör du dä, din mördare! Se’n har ja’ sagt te’ en hel hop, 
att du har geft i huset. När ja’ nu druckit ur kaffet å 
dött, så kommer doktorn och skär opp mej och hittar geftet 
och så blir du häktad för hustrumord och får släppa te’ 
nacken. Dä blir annat än te å ha pigarmar kring honom!

— Häda inte och göckla inte mä döen. Och för resten 
känner ja nok skillnad på strösocker och stryknin. Göckla 
inte, Sara, för du ska’ veta att här finnes en Gu’ till! hör­
des Anders svara.
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— Strösocker — ä dä’ strösocker, säjer du, eländia 

äktenskapsbrytare. Vänta lite, så ska’ du te’ evig tid få si 
och erfara hva’ slags strösocker dä’ ä. . .

Så hörde vi ingenting på en liten stund. Men rätt i 
rappet skar ett jämmerskrik ut genom fönstret och så ru­
sade vi in i stugan bägge två.

Ögonen stodo som ett par glaskulor från Sara. Hon 
hade allaredan stelkramp och det var omöjligt för oss att 
hälla i henne någon mjölk.

— Han har förgeftat mej, hviskade hon med nöd.
— Stackars mänska, du ble’ en själfspilling för ditt 

gudlösa sinnes skull. Vi två ha’ hört alltsammans sa’ 
Johan.

Det ryser in i min märg, när jag tänker på hurudant 
utseende hon fick vid de orden.

När vi efter en stund höljt ett lakan öfver henne, som 
tog sitt lif i ett ögonblick, då hon jagat upp sig till ett så­
dant ursinne, att hon icke visste hvad hon gjorde eller sade, 
gingo vi ut på gården.

•— Ni kommo hit i en lycklig stund. Gu' vet, hur 
det kunnat gå för mej, om ni inte hört hur allt tillgick, 
snyftade Anders.

— Dä’ va din kastanj, som lockade oss hit, genmälde 
Johan.

Då gick Anders bort och satte sig under trädet och 
smekte dess gamla stam.

— Du har hört mina suckar, när jag sutit här och 
lidit, du har sett min sorg och varkunnat dig och bragt 
mig hjälp i min svåraste nöd. Gu’ välsigne dig, gamla 
hvithufvud, grät Anders.

Och fåglarne kvittrade i träden, fjärilar och bin sur­
rade kring blommorna. Där var glädje och lust och har­
moni.
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Hvarför ska’ då mänskan nästan vara det enda-farliga 
vilddjur, som stör den samklang himmelen älskar?
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Teori och praktik.

Jaha, det säger jag och det står jag till också, att det 
är nära på lika godt och fördelaktigt att ha lärdom och 
kunskaper, som att äga en hop pängar.

Men man ska naturligtvis förstå sig på att nyttja sin 
lärdom på ett praktiskt sätt och kunna betjäna sig af den 
i lifvet och politiken.

Pojkastreck och gubbafasoner. 8
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I annat fall räntar lärdomen aldrig ett tecken, utan 
blifver såsom ljuset under skäppona eller såsom en otänd 
lykta uti en adventsnatt.

Vi hade t. ex. för några år sedan en v. pastor, hvilken 
var så rysansvärdt lärd, att han satte biskop och domprost 
och domkapitel på hasorna samt var hardt nära att förgöra 
hela stiftsstaden förmedelst skriftlärdom och hebreiska, 
grekiska, filosofi och teologi och all världens vetenskap. Ja, 
han hade så mycken lärdom i sin lekamen, att hans panta­
longer och rockärmar liksom kröpo i hop och snurknade af 
pur skrämsel och bäfvan för honom. Det såg ut som om 
kläderna icke ansett sig värdiga att skyla en så lärd och 
namnkunnig man. Därför vågade sig byxorna bara en liten 
bit nedom knäna på’n och rockärmarne tordes inte mer än 
ett litet, litet stycke nedom hans armbågar, så att karlen 
äfven uti det yttre tedde sig mycket lärd och originell. 
Men när han kom på predikstolen, var han knappt så dråp­
lig som en medelmåttigt utstuderad män’ska.

Han mäktade, förstås, inte göra nå’t praktiskt bruk af 
sitt myckna vetande.

Nu ska’ jag emellertid omtala ett tempo och en bravad, 
som visa, ■ hur härlig, hur nyttig och välsignelsebringande 
lärdomen är, när han dväljes och bor uti en person, den 
där förstår att omsätta honom i praktiken.

Per Johan Israelsson i Stenbäcken hade i långliga år 
fått uppbära mycken chikan af oss socknebor för det att 
han kostat ut allt hvad han kunnat nå och klå på sonen 
sin, som nu studerat i vid pass sexton eller sjutton år.

Det har mången gång varit djädrigt och svårt för Per 
Johan, särdeles sedan hans ättelägg kom till Uppsala, som 
måtte vara den dyraste stad i hela lutherska läran.

Per Johan har stretat och plitat och sträfvat natt och 
dag och födt upp tjogtals par stutar, dem han sålt på möten
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och marknader. Och hvarendaste styfver, han fått för dem, 
har han måst skicka till Uppsala.

Det finns väl knappt nå’n kung eller president, hur 
välmående han än må vara, som ätit upp så många stutar 
som kandidat Stenbom, född Israelsson, ifrån Stenbäcken.

Per Johan har offrat hela hekatomber åt honom. Men 
ändå har det varit såsom att kasta småpinnar i det så 
kallade helsefyret, ty gubbastackarn har därtill fått inteckna 
hemmanet gång på gång, hvadan Stenbäcken är ganska 
bra graveradt nu för tiden. Lärdom och punsch måtte 
alltså vara hundingen så dyra varor, om en ska ha’ utaf 
prima sort.

Det var klart, att vi skällde på Per Johan Israelsson, 
när han kom med sina papper och bad oss »stiga i vänue- 
borgen.»

— Os inte ut så besattandes möcke på pojken! Låt 
honom régulera sig själf, ty dä vore väl attsingen om inte 
han, som stoderat i så många herrans år, skulle vara god 
för att klä’ och fö’ sej! mente vi.

Men Per Johan bara log och runkade på hufvudet 
och sa’:

— Vänta ni bara tills han blir färdi’, så ska’ ni få si 
hvilken glädje ja’ får utå honom!

— Hva ska’ han bli då?
•— Han kan bli hva’ han veil, för han tar en fysisk 

och kemisk examen och läser botanik, så att dä brakar i 
hela Uplann’. Nu går han på labratorium och kokar och 
blånnar ihop alla di djädriaste syrer ocb illistrisk och lek­
tyrer, som finns, så han kan bli precis hva’ hundan han 
veil, predikade Per Johan. Och när man fick höra sådant, 
kunde man ju inte för skams skull låta bli att skrifva på, 
fast man, som sagdt, kunde tycka, att sonens »labrationer» 
och »botatunik» mjölkade gubben väl hårdt.
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Men Per Johans hopp har gualof inte slagit fel. Han 
har nu glädje af sin son, en så obeskriflig och stor glädje, 
att en annan kan få tårar i ögonen, när en bara tänker 
på’t, ty om här finns någon i världen, som kan sätta om 
sitt vetande i praktiken och använda det till reelt gagn, 
så är det kandidaten Stenbom.

Jesses, den som hade en sådan son! Men det är gunås 
inte allom gifvet att bli far till en töcken.

Kandidaten kom hem en påsk efter att någon tid förut 
ha’ tagit, — som Per Johan sa’ — en styf kemisk examen. 
Nu skulle han hvila sig ett grand samt väl också drifva 
ihop lite pangar för att klara den fysiska examen med.

Men det var inga roliga nyheter, som mötte den kemi- 
ske kandidaten, när han kom hem till socknen.

Vi visste nog, att han förr under ferierna brukat säll- 
skapat med rike patron Göranssons yngsta dotter i Vägar 
holm, men att det var ordentlig och stark kärlek emellan 
dem, det hade icke skam reda på.

Nu hade emellertid en rysligt rik grosshandlare i Stock­
holm köpt Edeby säteri och skänkt det åt en sin son, hvil- 
ken inte dugde till att studera och bli något i världen. 
Och det vet man ju, att rikt folk göra sina odugliga pojkar 
till jorddrottar, hvilket vår tryckta modernäring just icke 
vinner på.

Ifrågavarande unge agronom, som förgäfves sökt streta 
igenom Alnarp, masade emellertid omkring härnere i en. 
samheten och blef pin kär i patron Göranssons of vanbe­
rörda yngsta dotter. Och Göransson, hvilken, oss emellan 
sagdt, är en pösig och dryg och bra nog dum uppkomling, 
såg med stort välbehag till den kärleken. Han tyckte om 
att komma i släkt med den rike grosshandlaren, och så re­
solverade han, att tösen skulle förlofvas och giftas med agro­
nomen. Flickan pep och stretade emot, men det hjälpte inte; 
och så sattes förlofningskalaset ut till onsdagen efter påsk.
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Det var nu dessa omständigheter, hvilka gjorde kandi­
daten ryssrasande, när han fick nys om dem.

En annan hade kanske hängt läpp och kanske skjutit 
sig på köpet.

Men Stenbom var inte af den ullen och han hade inte 
tagit sin kemiska examen för inte.

Han låste in sig i Stenbäckens förstugukammare och 
ingen fick gå in till honom på flera da’r.

Men Per Johan, som spionerade genom fönstret, hvD 
skade stolt:

— Han har tatt’ fram sina kemiska flaskor och sto- 
derar mä’ labrationer. En ska’ få si, att han håller på 
med en stor oppfinning!

Ett par da’r efteråt gick kandidaten i skymningen ner 
till Axel och Johan i Fällebo. I ena fickan bar han då en 
liten svart flaska ock i den andra en svamp. Hvad han 
sa’ till de där illpojkarne i Fällebo fick ingen höra, men 
skåkade och grinade gjorde de alla tre, och när de skiljdes 
åt, handslogo de som om de uppgjort och kommit öfverens 
om hemmanshandel.

Nå, på onsdagsaftonen åkte agronomen i sin lilla trilla på 
vägen mot Vägaholm och såg så lycklig ut som en liten gud.

Därför varsnade han naturligtvis inte, att där låg lik­
som en liten trampolin i det vänstra hjulspåret ute på 
Flugebo mosse. Agronomen satt och tänkte på kärleken 
och anade intet ondt, förrän hjulet rullade upp på trampo­
linen och trillan och agronomen tippade öfver ända i diket, 
så att det sa’ skvabb efter’et. Men till all lycka kommo 
bå' Johan och Axel i Fällebo i samma stunden den vägen 
fram och hjälpte upp den förolyckade.

— Slo’ herr agronomen sej? sporde Axel med stor 
ängslan.

— Nä’, det tror jag inte!
— Men smutsat ner sej i synen har han. Te’ all löcka 

har ja’ just nu köpt en schvamp borte hos handlarn i Må-
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laskog. Ja’ ska springa och blöta’n i diket här borte och 
tvätta å herr agronomen! lät Johan.

Och så tog han upp svampen och gaf sig lite afsides. 
Där mättade den syndapalten svampen med vätskan i kan­
didatens flaska och gnodde sedan agronomen därmed rundtorn 
i synen.

— Gnid inte så besatt, din rackare! röt fästmannen.
— Ursäkta, men nu ä’ dä borte lell, och nu ä’ herr 

aronomen fin som ett alabast! sa Johan och tog ett stråk 
med svampen kring halsen på’n.

På Vägaholm var kalaset redo. Där var mycket folk 
och bå’ jag och den andra kommunalnämnden voro gube­
vars med.

Rätt livad det var kom fästmannen in och såg öfver- 
lycklig ut. Men han var lite konstig i synen, så vi tyckte 
att han tedde sig underlig.

Så fingo vi kaffe och konjak, och agronomen spottade 
minnsann inte i kålen. Men ju längre det led mot supc- 
dags dess märkligare blef agronomen i ansiktet. Karlen 
svartnade skenbarligen, så att vi blef vo liksom rädda för 
honom lite till mans. Göransson glodde som en grymtoxe 
på honom och såg alldeles perplex ut.

När agronomen blef allt mer och mer svarter och grym- 
mer i synen, gick slutligen kommunalordförar n bort till 
Göransson och hviskade:

— Ge inte flecka åt den där. Han har ju nå’n hemsk 
sjukdom. Blodet ä’ bestämdt ruttet i en! Sir inte patron 
hur han svartnar, sen han spände på å dricka konjak och 
punsch! Kör ut’en bara, dä ä’ mett ärliga råd!

När Göransson fick den impulsen, blef det lif i honom. 
Han gick bort och slog den blifvande mågen på axeln.

— Jag tro vi inhibera förlofningen. Den, som friar 
te’ min dotter, ska’ inte ha’ odugligt bio’ i sej! sa’ han.

— Odugligt blod! Hva’ är det för dumt prat, farbror?
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— Åh, titta dej i spegeln så får du se ! hånlog Görans­
son och drog fram agronomen till en trymå.

Den stackarn var nu precis som en morían; han blef 
allt svartare och svartare, så att vi vågade inte gå när 
honom.

— Tänk om det är svarta pesten han har! Ve oss då! 
sa’ kandidat Stenbom, som stod och lutade sig mot en dörr­
post och såg intresserad ut.

Allt räddare blefvo vi gäster. Men minen på agrono­
men, när han tittade sig i spegeln, den glömmer jag aldrig. 
Beskrifva honom duger jag då rakt inte till. Först gapade 
han som den värste operasångare, sen tog han till att darra, 
och gu’ vet hur han bara kom ut. Men ut slank han som 
en vind.

Ni kan tänka er, att där blef tungt och dystert, en 
vändning efteråt. Men sedan fru Göransson, som är ett 
förståndigt och resolut fruntimmer, låtit röka i rummen 
med enris, blefvo vi litet lättare till sinnes och fortsatte 
kalasandet.

Hva’ kandidaten och Göransson hade att språka om 
den kvällen begrepo vi till en början inte, men det sägo 
vi, att de blefvo allt bättre och bättre bussar, och när vi 
tågade in till supén, log Göransson. Kandidaten var som en 
spelman och flickan, som skulle förlofvas, liknade en sädes- 
ärla. Och när vi hade half ätit, stod min själ patron Gö­
ransson upp och förlofvade flickan med den sabla kandi­
daten Stenbom, den kemisten.

Vi hurrade.
Där se ni nu, godt folk, hvad kunskap och lärdom 

kunna uträtta i världen, när de användas praktiskt och på 
ett förnuftigt sätt samt i rätter tid. Och för min del svär 
jag på, att om Herren beskär mig en pojk, så ska’ han då 
köras till att ta’ en kemisk examen, ty kemien tycks vara 
en vetenskap som duger.
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Om t. ex. Stenbommen inte laborerat i Uppsala, så att 
han kunnat blanda till det rackartyget, som svärtade ner 
och skämde ut agronomen, så hade han gått ledig för såväl 
Göranssons många pengar som hans granna dotter. Eller 
är det inte sant som jag säger?

Nu går Per Johan i Stenbäcken omkring i socknen 
och jubilerar och fröjdas, sägandes:

— Sir ni dä! Kostar han pengar, så duger han nå’n- 
ting till också, bå i teorien och i praktiken!



Spionen.

Nittonhundratalet började på ett öfver höfvan högtidligt 
sätt och med en förändring uti den inre administrationen, 
hvars verkningar redan börjat visa sig. Från och med 
sistlidne nyårsdag gäller nämligen inom detta framåtsträf- 
vande land en alldeles ny lag angående det stolta, det 
viktiga och maktpåliggande — fjärdingsmannabestyret på 
landet.

Låtom oss betänka och fasthålla detta faktum.
Städse har fjärdingsmannen på landet varit en maffe. 

Visserligen långt ifrån en Guds — men en ordningens 
man. Han har tvifvelsutan icke spridt någon synnerlig 
glädje uti eller fört någon vidare fröjd och fromma till de 
boningar, inom h vilkas trösklar han träd t å ämbetets väg­
nar och å dragande kall.

Säkerligen har han ock ytterst sällan af folket inflikats 
uti deras morgon- och aftonböner —• han lika litet som 
länsmannen. Men han kan vara lugn ändå. Ty fjärdings­
mannen har indrifvit resterande prästlönemedel till betyd­
liga belopp, och därigenom har han tvifvelsutan gjort åt­
skilligt för sin salighet.

Trots detta var han dock hittills icke någon egentlig 
tjänsteman. Fjärdingsmannaskapets utöfvande ålåg hem­
mannen samt gick i tur och ordning mellan dessas innehaf-
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vare. Och under sådana omständigheter var det inte så 
särdeles bevändt med ämbetet. Hvem som helst, som ägde 
en åtting, hade utsikt att bli fjärdingsman under ett år.

Men från nittonhundratalets början är det något helt 
annat. Nu utköras fjärdingsmannen för tre år, nu har 
han en vidsträcktare makt och nu skall lön bestämmas åt 
honom på kommunalstämmorna. Förty är nu fjärdings­
mannen en djädrans ämbets- och tjänsteman, som har makt 
och myndighet såsom den värste polis och nu är han icke 
god att peta på nosen. Ja, allting går framåt. Skål då 
för nittonhundratalets nyaste tjänsteman med lön på stat!

Lefve fjärdingsmannen! Hipp, hipp, hurrah!
En februaridag kom fjärdingsmannen i Soåsa socken 

skridande i högtidligt tåg på väg neråt Svenshaga med ett 
delgifningsbevis och såg ut som om icke blott socknens 
utan hela rikets välfärd och framtid hvilat på hans skuldror.

Han satte ut truten, han tittade trindt och stinnt så­
som han sett länsmannen göra, då denne är i embetsut- 
öfning, lian spottade i vägen och snöt sig i vanten. Ty 
en fjärdingsman är så pass karl, att han inte behöfver ta 
af sig vanten, hvarken när han hälsar på folk eller snyter 
sig. Han bär väl inte vanten förgäfves heller.

Så gick fjärdingsmannen i Soåsa socken på vägen. 
Jag tänker ni lätt kan föreställa er hur han såg ut.

Rätt som han så skred fram, fördjupad i sig själf och 
sin dominerande värdighet, mötte han en illa klädd karl, 
en vandringsman, som såg konstig ut.

— Hva’ ä’ du för en? röt fjärdingsmannen och spände 
ögonen i karlen. Hvar och en är herre öfver sin stackare, 
förstås.

— Uh •— uh — uh! genmälde vandraren. Han kunde 
inte få fram mer. Ty sanningen att säga var det en döf- 
stum tiggare från Angelstad, hvilken hade kommit ut på 
vålddrift.

Fjärdingsmannen blef arg, ty det är så litet det fina tål.
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— Svara karl och ge besked! Sir du inte hvem ja’ ä’! 
skrek polischefen i Soåsa samt knäckte till att skälla på 
stackarn och hota honom med bå’ lifvets och frihetens för­
lust till evig tid.

— Ta’ fram dina bety’! röt fjärdingsmannen.
Men tiggaren svarade bara: »uh-uh-uh» och spretade 

med fingrarne och pekade på munnen.
Då gick ett sabla ljus upp i fjärdingsmannens omtänk­

samma hjärna.
— Nähä du, förhärdade lurendrejare ! Andra kan du 

lura, men inte mej. Tror du inte ja’ begriper, att du ä’ 
en rysk spion, som går här och tittar efter, hur denna 
socken ska’ kunna tas in. Men du nös dej, du moskovit, 
och nu är du min jösse lell! gormade fjärdingmannen.

— Uh-uh-uh! bölade tiggarn.
— Nu följer du mä te’ länsman, för här ska’ bli vi­

stasjon änna in på din baraste kropp! Veil du gå mä go’- 
villigt, annars brukar ja’ våld utå attan?

^— Uh-uh-uh! tjöt den döfstumme.
— Vråla du för skam i våld! Tror du inte ja’ vet, 

att du förstår schwänska te’ minstingens så möcke, att du 
begriper hva’ dä ä’ fråga om och att ja’ inte är mer eller 
mindre än konglig fjärdingsman! Veil du gå mä, du se- 
beriske hunn och spion och förrädare? Och fjärdingsman­
nen skällde så förskräckligt och röt så hemskt emot den 
arme karlen, att det hördes lång väg.

Men den döfstumme lät sig ingenting bekomma, utan 
bara fånade och pekade åt alla håll och klippte med fing­
rarne och bölade:

— Uh-uh-uh!
Allt rasnare blef fjärdingsmannen, förstås.
— Du ä’ då den mest inpiskade afgrunnsande te’ ryss, 

som ja’ nånsin sett. Men här har du råkat på en, som 
står dej. Arma och dumma bönner, som aldri’ läst en in- 
strusjon eller haft nå’t mä konungens höga befallningshaf-
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vande å göra, dom kan du lura. Men här blir du bet på 
eviga fläcken. Begriper du dä?

— Uh-uh-uh! pep den döfstumme.
Då lade fjärdingsmannen sin segervana hand på’n och 

skulle hugga’n.
Men nu blef dumben å sin sida rasande och smockade 

till den andre, så att det bar omkull med honom.
Gu’ vet, hur det kunnat gå, om inte Jonas i Hägnen 

kommit körandes i detsamma.
.— Hjälp mej, för Guds skull, Jonas! Dä ä’ en rysk 

spion, som ska’ anhållas. Nu ä’ du vettne till, hur han gör 
motstånn !

— Har han mordvapen? sporde Jonas.
_ Inte, så vidt ja’ sir. Men armstörka har han och

örfilas kan han! Hjälp te’ och hugg honom. Här ska’ ry- 
ske staten få ponga ut mä’ e’ vacker summa. Dä kostar 
na t att förgripa sej på en fjärdingsman efter den nye in- 
strus jonen!

Jonas, som är en mera stark än klok karl, hjälpte 
fjärdingsmannen med dumben. De hofvo upp honom i 
Jonas’ åkdon samt bundo honom med rep till händer och 
fotter.

— Kör nu i skenande spring te’ länsman! komderade 
fjärdingsmannen.

— Får ja’ skjutsersättning ätter taxa? sporde Jonas.
— Vesst får du ersättning och vagnpängar på köpet!
— Hopp, då! sa’ Jonas.
Framåt aftonen inträffade de med dumben hos läns­

man, hvilken genast redde sig att hålla förhör med spionen.
Men rätt så sträng och barsk länsmannen var, hur han 

röt och använde sina snillegåfvor, så var inte heller han 
karl att få den döfstumme att tala ur skägget.

Det gifs alltså svårigheter, inför hvilka till och med 
länsmän stå maktlösa.
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Till all^ makt- och kraftspråk sa’ spionen endast: »uh- 
uh-uh». Men ögonen gnistrade på’n.

— Det syns, att han är af rätta ullen. Det är säkert 
en ofcersrackare ! Klä’ af honom hvarenda trå’ på krop­
pen, vräng strumporna på’n och titta efter om han inte 
har papper, som röja hans uselhet! pustade länsmannen.

Och dumben afkläddes. I hans gömmor fanns inte 
ett dugg mera än några fläsksvålar, fem brödbitar och ett 
stycke palttobak.

Allt argare blef länsman.
— Ta’ och klå honom, mens han är naken! Dä biter 

kanske på hans dökött! rådde fjärdingsmannen.
— Du säjer något! lät befallningsmannen och grep en 

hundpiska, som hängde på väggen.
Men då blef spionen rädd och flög på dörren. Lyck­

ligtvis för honom icke på den dörr, som ledde ut, utan på 
den, som förde till länsmannens enskilda våning.

Dit in dråsade dumben och bölade på sitt vis alldeles 
förfärligt.

I rummen sutto emellertid länsmanskan i sin oskuld 
komministers fru och flera andra kvinnliga honoratiores 
som voro där på kafferep.

Ni kan nu tänka er dessas minspel, när en karl kom 
öfver dem utan så mycket som ett fikonalöf på sig.

Själfva länsmannen blef så flat vid denna vändnmg 
af saken, att han inte egentligen kom sig för med någon- 
ting.

I detsamma kom pigan inrusande till det bestörta och 
hojtande sällskapet.

—■ Kors i Herrans namn ! Dä ä’ ju döfven i Angelsta’ 
fattighus. Har han blett stolleter?

Döfven i Angelsta’! Är det inte en rysk spion? 
skrek länsmannen.

— Nä, gu’ bevars! Ja’ känner honom grannt. Dä ä’
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döfven! sa’ pigan och smet ut, för det var stopp för henne 
att hålla sig för skratt.

Låt mig nu dra' en slöja för den här scenen.

Utan så mycket som ett fikonalöf på sig.
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Döfven fick kläda sig och undfägnades rikligen. 
Länsmannen knäckte till att dricka flera starka whi­

skygroggar i förargelsen, men den store fjärdingsmannen 
drog dädan långnäst och slokörad samt höll dessutom på
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att under hemvägen få smörj af Jonas i Hägnen, som inte 
fick betalt för sin skjuts.

Jag själf tackar nu Gu’ för att jag inte blifvit en fjär­
dingsman eller något annat högt och ansvarsfullt här i 
världen.

Pojkcistreck och gubbafasoner. Í)



g*gp§£
Zg&rMrî

Sven i Mageräng.

Det var ett i mångt och mycket underligt samt i våra 
dagar sällsynt folk, som bodde i Mageräng.

Namnet låter skralt och Gu’ må också veta, att stället 
var allt annat än fett.

Alla människor hade äfven afrådt Sven Israelsson att 
bygga och odla i den där sten- och grusbacken.

— Där är ju mera bullersten än jord! mente folket. 
Men Sven var alla dar en motvall.

— Emellan stenarne brukar det växa galant! svarade 
han samt hackade och spadvände sin eländiga Mageräng.

Men han fick allt sanna folkets ord till sist. De blefvo 
minsann icke många de kärfvar han kunde gnaga sig till
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med skäran mellan bullersten ame. Han fick aldrig så mycket 
säd på hösten, att han kunde brödföda sig och hustrun och 
en endaste dotter till julen. Också såg Sven Israelsson 
alltid förfärligt utsvulten ut.

Salt och potater är just ingen rätt, som ger hull. Och 
när man måste spara på mjölet ända därhän, att man icke 
har råd att koka gröt, utan måste nöja sig med »vassväl- 
ling» till middag och därtill arbeta styft på en sådan kost, 
så kan man inte i längden bibehålla någon så värst blom­
strande hy.

Därför var Sven mycket gul i synen, och ögonen kröpo 
långt in i hufvudet på honom. Han liknade också mera 
ett skelett än en kyrkovärd.

Underligt var det också, att han bara kunde arbeta 
som han gjorde, arbeta styft från morgon till kväll år ut 
och år in.

När han omsider kom underfund med, att Magerängen 
var, såsom han uttryckte sig, besattandes styfmjölkad samt 
att han inte på något sätt kunde locka sin bärgning ur 
henne, tog han sig till att dagsverka hos bönderna i orten. 
Och sådant är just ingen sinekur.

Men Sven tyckte om det jobbet.
Han arbetade efter en bestämd och gifven taxa, den 

han aldrig någonsin ändrat under hela sitt lif.
Antingen det var goda eller dåliga tider, antingen da­

gen var kort eller lång, så skulle han ha’ sexton skilling 
om dagen, middag och »meraftan» samt en kaka bröd, när- 
han gick hem på kvällen.

Aldrig var det lönt att bjuda honom livarken mer eller 
mindre, och det var ingen, som bar sig vid att pruta med 
honom. Tvärtom tyckte alla, att det var den billigaste ar­
betare man kunde få, och för den skull var det ett riktigt 
rifvande efter Sven i Mageräng.

Men ingen kunde begripa, hur han kunde bärga sig 
och kläda sig och de sina med 16 skilling om da’n.



132 SVEN X MAGERÄXG.

— I ta’ kanske inte dagsverkskakan, som ja’ får för 
hvar eviga söckenda’, i betraktanne! lät Sven, när man 
någon gång förmanade honom att taga en ordentlig dags­
penning.

— Herren välsignar alltid dä’ lella, men flåbusar, som 
aldrig skämmas och aldri’ bli nöjda, hvad de än få, ha’ dä’ 
kanske sämre än ja’, fast di ha grannare tröjor! brukade 
han tillägga.

Så gick år efter år. Sven knogade i bygden och bar 
hem sina sextonskillingar och dagsverkskakorna till Mager­
ängen. Men han nämnde för öfrigt aldrig någonting om 
sina affärer och omständigheter. Nöjd och belåten såg han 
dock alltid ut.

— Jag har jämt och samt sötebrödsdagar! log han.
Under tiden hade hans tös växt upp och blifvit en 

ganska väl funtad flicka. Hon satt nere i Magerängen och 
väfde hufvudkläden och andra fruntimmerssaker, hvaraf 
hon förtjänade icke så litet, ty hon var flitig samt skicklig 
också.

Men några friare hörde hon icke af. Nänä, måntro, 
till sådana ställen som Magerängen, leda just inga giljare- 
stigar, och en tös, hvars far inte förtjänar mera än 16 
skilling om dagen, har nog inte stora utsikter, om hon är 
än så rask och dygdesam.

— Ho’ får allt gå där, för dä’ ä’ nog inte fett å gefta 
sej i Mageräng, hette det.

Alltså var Helena i sin väfstol och smällde om dagarne. 
Hvad hon tänkte under det spolen ilade hit och dit mellan 
hennes flitiga händer, det sa’ hon aldrig. Men folket hade 
fått för sig, att hon var högfärdig. Annars hade hon väl 
tagit sig plats som la’gárdspiga.

— Men hon ä’ för stormodig att tjäna andra. Dä’ ä’ väl 
lite för mer att sitta hemma och råda sej själf, kantänka, 
lät man och ville pådrilla, att hon om söndagarna satt i
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kyrkan och koxade efter Axel i Storegár’n, sonen till den 
bonde, som sålt Magerängsskiftet till Sven.

Rätt hvad det var dunstade det också ut, att Axel inte 
höll sig för god att sällskapa med »sextonskillingsflickan» 
i Mageräng, hvaraf Axels rykte led betydligt. Ty det finns 
ett slags aristokrati äfven bland bönderna, och den har 
strängare principer än någon, som icke sett den på när­
mare håll, kan ana.

Det sades också, att Axel fick stryk af far sin, för det 
han tittade åt Helena i Mageräng.

Så inträffade den stora kraschen i socknen. Landt- 
handlaren hade lockat en del gubbar i borgen, och när sen 
handlaren slog vantarne i bordet, blef det ett stort elände. 
Storegårdsfar var med i den där härfvan och man visste 
icke hur han skulle klara sig. Men det gjorde han ändå 
på sitt sätt. Han dog nämligen ifrån saken ett par dar 
innan lagsökningarne skulle börja hagla öfver honom, och 
Axel fick fördenskull hela ovädret öfver sig.

En kväll kom han ner till Magerängen, blek och all­
deles ifrån sig.

— Ni ha väl fastebref på den här biten, Sven? frå­
gade lian.

—-Nä’ gu har ja’ ej. Far din sa’ att det bara kostar 
pängar att låta afsöndra jord och då brydde ja’ mej inte
om’et. För här setter ja’ och ingen kan väl ta’ stället ifrå’
mej. Skuld har ja’ ju ingen,

— Stackars folk! Detta är det värsta af allt. Jo, ni
får allt gå ifrån gård och grund på samma gång som jag.
Mageräng ä’ intecknadt te’sammans med hufvudgården, och 
när nu den säljs på pantauktionen, så ryker ni med, stac­
kars människor! Och Axel var alldeles öfver sig gifven.

Sven satt och grunnade.
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— Kan inte gården räddas? sporde han om en stund.
— Jo, ifall jag hade tretusen kronor, så suite jag fast 

och allt redde sig väl!
Fruntimren började stortjuta. Sven låtsade ingenting 

om, men det ryckte i hans magra lemmar och det var tyd­
ligt, att någonting försiggick inom honom.

Rätt hvad det var drog han ut en gammal trälåda un­
der sängen, låste upp locket och tog fram en bok. När 
han tittade i henne skalf han lite grand. Men det dröjde 
inte länge, förrän han var herre öfver sig igen.

—- Si här har ja’ en sparbanksbok. Här har ja’ plockat 
ihop sextonskillingar i tretti års ti’. Här ä’ tretusen sex­
hundra ärligt och mödosamt förtjänta kronor. Ta dom, 
Axel, och rädda våra hem. För ja’ veil dö härnere.

Man kan nog tänka sig hurudan Axel blef. Han kunde 
inte säga ett ord, utan bara gapade och trodde, att han 
drömde. Men när han såg boken och siffrorna, så fick han 
lof tro.

livad han skulle göra visste han dock inte. Det var 
svårt för honom att låna denna frukt af svett och släp. 
När han grunnat en stund, fick han emellertid saken klar 
för sig. Det var visst Helenas ögon, som klarade hans 
tankar.

— Jaha, äss ja’ får Helena med, så ska’ ja’ ta’ pen- 
garne, sa’ han.

— Tack, käre Gu’, för all din godhet! Sir en dä, att 
han välsignat det lilla. Nu blir mi’ arma flicka mor i 
Storegár’n. Ja, ä’ke dä en unnerlig och go’ Gu’ vi ha!

Sven grät i glädje, och alla de andra gjorde honom 
sällskap därutinnan.

Nu äro Axel och Helena ett riktigt dunderfolk, som har 
framgång i allt.
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Sven går och arbetar hos dem för sexton skilling och 
en kaka, som just inte är så liten.

Men fast han bara är en simpel dagakarl, så är det 
inte många i socknen, som äro så aktade och vördade 
som han.
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Ondt samvete.

Det syntes tydligt på Per Måns i Knutsbråten att han 
gick och rufvade på något tungt.

En del af hans bekanta påstodo, att han drogs med 
något invärtes ondt, som gjorde honom modfälld och ned­
satte lynnet på honom. Ty sorgsen var han och betryckt 
såg han ut, som om han gått och burit på hela pastoratets 
synder, hvilka nog, gu’ nås, inte äro så lätta.

Aldrig hade någon sett honom så mycket som dra’ på 
munnen en gång till ett leende.

Det hände en afton vid en pantauktion hos garfvare 
Karlsson i kyrkobyn, att länsmannen, som nu, gualof, är
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döder, steg miste och sank så stor han var ner i den sura 
och illaluktande garfvarepyren.

Om själfva Job midt under sitt lidande fått se en så­
dan syn. skulle han ha’ glömt sin smärta, sina förluster och 
vedermödor samt skrattat sig fördärfvad.

Hela auktionsmenigheten grinade också, när de sågo 
länsmannen sjunka i pyrens djup, grinade af hela sin in­
nersta själ. Till och med de religiösa, som voro där, 
höllo sig för sina rättfärdiga magar och skrattade förskräck­
ligt samt kände sig tacksamma för detta under. Ja, allt 
folket riktigt illtjöt af förtjusning och kunde inte annat.

Blott Per Måns i Knutsbråten log inte, utan såg lika 
dyster ut som vanligt.

Då begrepo vi, att det var något på tok med hans själ. 
Ty om en mänska har aldrig så ondt i kroppen, om hon 
har den vildaste tandvärk eller lungsot eller till och med 
tarmvred i sista stadiet, så kan hon väl inte hålla sig för 
skratt, om hon beskäres den glädjen och nåden att få se 
en länsman rusa ner ända till ögonhåren i en gammal stin­
kande garfvarpyr.

Endast den, som har själskval eller ett dåligt samvete, 
kan känna sig oberörd af en sådan gudasyn.

Ifrån den tiden började vi också mer och mer undra, 
hvad Per Måns kunde ha’ för en tyngd på sin själ, och 
den åsikten blef allt mer och mer gängse, att han gjort nå­
got ondt, som nu gnagde och anfäktade honom.

Men vi kunde inte begripa hvad det var, ty karlen 
hade ju, så länge han bott i socknen, inte gjort något ondt. 
Han lade ordentligt sina onera och utskylder, han som an­
dra, samt gick åt kyrkan tidt som oftast, så där var ingen­
ting att anmärka mot honom.

Änkman hade han visserligen blifvit för en hel del år 
sedan, men inte kunde han väl hänga hufvudet år efter år 
för en sådan småsaks skull.
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Nej, han hade nog någon gammal skuld på sitt sam­
vete från yngre dar, från tiden innan han flyttade in i vår 
krets och kommun.

Ty Per Måns var inte född i vårt grannliälle; utan 
hade kommit dit för många år sedan, när de gräfde ka­
nalen, medelst hvilken Mosjön sänktes så välsignadt.

W/àif/k
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Blott Per Måns i Knutsbråten log icke.

Hvar han kom ifrån fingo vi egentligen inte reda på, 
utan endast, att han var långt norrifrån. Och inte angick 
det oss, förstås, heller.

Per Måns var redan då en jämmerhank, som man sä­
ger, och en döddansare, som gick för sig själf och suckade 
och grubblade. Men en förståsigpåare var han i kanalgräf- 
nings- och sjösänkningskonst, det var ostridigt.
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Strax innan sänkningen var färdig, friade han, till allas 
vår förbluffelse, till Lisa i Slättebrohult, hvilket tog skrnf 
för honom.

När så arbetet slutat, for han bort en tre veckors tid, 
för att, såsom han uppgaf, hämta sina arfsmedel. Och då 
han på sagd tid kom åter, köpte han svärfar sins gård.

Ifrån den betan blef han ännu trubbigare och skyggare. 
Lisa hade nog inte heller så roligt hos honom, stackars 
mänska. Hon rent af tynade bort i Knutsbråten samt dog 
barnlös efter ett par eller tre års äktenskap.

Per Måns gifte sedan inte om sig, såsom andra karlar 
för sed hafva, utan vandrade ensam och allena år ut och 
år in däruppe i Knutsbråten och skyggade för folk.

Pastorn kristnade honom till »den store suckaren i 
Bråten», men hvarken han eller någon annan fick, som 
sagdt, reda på hvad som gick åt honom. Först senare 
blef det uppenbaradt.

Det som gömmes i snö, blir synligt i tö.

En dag var Per Måns i färd med att bryta jordstenar 
på en liten nyodling, som han bråkat med i flere års tid. 
Han hade lagt ett brott och äflades, ensam som han var, 
att båka upp en stor och illavuren sten. Men när han var 
på vippen att lyckas därutinnan, så slant det för honom, 
stenen for tillbaka åt hålet och Per Måns fick sig ett för­
färligt slag för bröstet af det långa järnspettet. Han stöp 
och blef liggande på fältet till dess hans gamla piga fann 
honom vid aftonvardsdags och lät bära in honom.

Det var emellertid förbi med Per Måns. Inga »kloka» 
och ingen läkare heller ville han höra talas om, utan där 
låg han i Knutsbråten och rosslade och tittade i taket, som 
om han sett spöke.

Han försämrades synbarligen för hvar dag, och snart 
spordes det, att han inte skulle ha’ så värst långt igen 
att lefva.
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Så sutto vi en skymningsstund och talade om honom 
ner i Söragård, där vi voro tillsammans några stycken för 
att göra upp ett nytt knektkontrakt, då drängen hos Per 
Måns i detsamma kom in och skrek, att vi skulle springa 
upp till Knutsbråten en handvänning.

— Hvad står då på? sporde vi.
— Jo, husbonnen vill ovillkorligen tala med ett par, 

tre karlar. Men kvicka för all del på, för han sa’, att dä 
ä’ brådska å färde, lät drängen. Och vi voro inte sena att 
följa efter honom.

Men då vi om en liten stund kommit in i stugan, där 
den sjuke låg, var det rätt så när vi ångrat att vi gått 
med. Det var riktigt hemskt därinne. Och så till att se 
den förtviflan och fasa, som speglade sig i den sjukes drag 
och ögon.

Rädda karlar ha’ blifvit mörkrädda för mindre.
Per Måns hade börjat yra och prata förskräckliga ord.
— Hva’ skulle vi här egentligen, här kan ju ingenting 

uträttas? sa’ vi och ville ut igen.
— Han var redig för en stund sen, när han skickade 

drängen. Sitten en vändning, karlar. Han kommer kanske 
till sans igen, svarade pigan.

Men Per Måns yrade fortfarande.
— Fresta mig inte du lede satan . . . mumlade han. 

Fast nog kunde pengaskrylan vara bra att ha’. . . Hela af- 
löningskassan — tusentals riksdaler •— dä är förstås, obe­
roende och njutning det . . . du har rätt . . . satan lelle! 
En smäll med järnstången ... en graf i skogen . .. och skri­
net ä’ mitt.. .

På det viset gick den döende på. Ögonen voro stela 
på’n, bröstet krasade och svetten rann i stora droppar från 
hans panna.

— Blöt en handduk och torka honom i synen! sa’ 
Bengt i Mo.
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Pigan gjorde så, och det såg ut som om det lugnat 
den sjuke. Han tystnade och liksom sof några minuter. 
Men rätt hvad det var, vaknade han och syntes mycket 
redigare. När han fick se oss karlar sitta där, hajade han 
i början till och tittade skarpt på oss. Men snart lugnade 
han sig och bad oss komma fram mot sängen.

Och så fingo vi höra hans syndabekännelse.

De hade haft ett stort kanalarbete för sig däruppe i 
hans hembygd, långt i norr. Där hade Per Måns varit med 
och haft ett godt anseende. Han hade lagt undan litet 
pängar, men satan, som anfäktade honom, hade inbillat ho­
nom, att det vore för litet och att det skulle gå alldeles för 
sakta att samla, så att det försloge, på det viset. Bäst vore 
det att i ett enda tempo söka komma öfver en stor summa.

När den lede fått de tankarne att gro i Per Måns, 
släppte de honom inte bvarken natt eller dag. De växte 
och växte samt blefvo honom till sist öfvermäktiga.

En höstdag skulle där blifva aflöning och den unga 
ingeniören skulle komma dit med en hel hop pängar.

■—- Tag dem, tag dem! Skogsvägen är enslig, där är 
gungfly på sidorna. Ingeniören brukar komma ensam! 
hviskade den onde till Per Måns. Och denne lyssnade till 
och lydde rösten.

— Han rent dref mig framåt! stönade Per Måns där 
han nu vred sig i sängen.

Så hade han smugit sig bort och lagt sig i försåt. 
Ingeniören kom olycktvis ensam. Han gick fort öfver gin­
vägen mot kanalen med en kassalåda af järnbleck i handen.

En smäll i bakhufvudet, en graf i gungflyet, en hop 
stenar på det sjunkande liket, penninglådan nergräfd i ett 
stort stenkummel. .. Och så var saken klar.

Per Måns sof sedan hos kamraterna om natten. Han 
hade ju bara varit undan och köpt mjölk och smör borta 
i grannhället, hette det.
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När så ingen aflöning kom och ingen ingeniör hördes 
af, troddes det allmänt, att denne gifvit sig af till Amerika 
med pängarne. Ingen anade eller misstänkte något annat.

Omsider hade Per Måns kommit hit neråt. Han kunde 
inte för allt i världen bo däruppe, där han begått brottet. 
Innan han köpt Knutsbråten hade han dock varit däruppe 
och hämtat de gömda pängarne. Men han hade aldrig haft 
en glad dag, aldrig en lugn natt, sa’ han. Han hade burit 
ett helvete inom sig. Visst hade han planerat allt så väl, 
att han inte behöfde frukta för upptäckt. Men ändå — 
hämnaren och straffaren hade slagit sig ner i hans inre 
och sargat honom år ut och år in, natt och dag, sargat och 
slitit honom till blods.

Allt ifrån den dagen, då de onda tankarne fingo makt 
med honom där långt borta och jäktade honom till den 
rysliga missgärningen, hade han inte känt sitt bröst så fritt 
som nu, när han lättat sitt samvete och talt om sin blod­
röda synd. Och likväl var ju detta bröst nu krossadt och 
fördärfvadt. Då kunde man ju tänka sig hvad han lidit.

— Finns dä nu icke något hopp för mig? Jag vill 
inte, jag vill inte till den mandråparen, som lockat mig i 
fördärfvet. Kan jag undslippa och bli frälst ifrån honom? 
grät Per Måns när han talat om allt.

Det var ju inte godt för oss enfaldiga bönder att svara 
på en så’n fråga. Vi stodo därför länge tysta kring sängen. 
Till sist sa’ dock Bengt:

— Min tro är den, att du redan har utstått ditt för­
tjänta straff, Per Måns. Du sa’ ju nyss, att du burit ett 
helvete inom dig. Gu’, som är barmhärtig, tycker kanske, 
att du haft nok utaf det!

— Tror du, att han kan tänka så? Ack, om han 
gjorde dä! flämtade den sjuke.

— Dä gör han om du ger din själ åt honom, du bot­
färdige röfvare! inföll Bengt.
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— Ja, tag den då Herre, tag den! Tag röfvarens och 
mandråparens själ, tiggde Per Måns.

Och det måtte han gjort uppriktigt och ur hjärtat, ty 
strax efteråt fick hans ansikte ett uttryck, som tydde på, att 
han kände sig lycklig. Sådan hade han inte sett ut på 
fyratio års tid.

Sen sa’ han oss, att det fanns papper, som bestämde, 
hur det skulle gå till med hans kvarlåtenskap.

— Ingeniören har ingen släkt kvar i lifvet. Dä ja’ 
har, bå’ löst och fast, får socknens fattigkassa, sa’ han.

Vi gingo sedan dädan. Men dagen därpå hörde vi, 
att han framåt natten känt sig så lycklig, att han börjat 
sjunga en sång och att han med den utandats sin så länge 
af ånger sargade själ.
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Rusthållarsonens julbesök.

Karl i Intägt och Måns i Bro hade råkat komma i 
disputation angående nyttan af höga studier. Kalle för­
dömde dem på det skarpaste och sökte leda i bevis, att all 
högre lärdom fördärfvade pojkar, som voro födda af bond­
folk ute på landet, samt kom dem att bli storaktiga och 
högfärdiga och glömska af allt, som hörde samman med 
moral och gudsfruktan.

Ju längre och djupare Kalle kom in i ämnet, dess ar­
gare blef han, så att han till och med svor ett par repriser 
och dängde näfven i bordet.

— Hur gick det inte med Svens son härborta i Löf- 
hultet? lät han.

— Dä gick väl bra. Han är ju landskanslist långt 
upp åt lannet och står sig godt! genmälte Måns.

— Står sej godt! Ja, utvärtes kanske. Men hur tror 
du han ser ut invärtes.

— Där dömer vår Herre och inte du! mente Måns.
— Må så va’ ! Men tror du vår Herre gillar, att en 

pojk blir så nosastyf, att han inte vill kännas vid sina 
föräldrar och håller sej för go’ att nånsin skrifva dem till.

Pojkastrek och gubba/asoner.
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Nähä. Vår Herre är sträng i det stycket. Och för resten 
hade Löfhultasonen inte mer än bara läppjat ett litet grand 
ur kunskapens källa, förrän det steg åt hufvudet på’n och 
gjorde honom högfärdsgalen. Far hans reste en gång in 
till sta’n för att hälsa på’n, och gubbastackarn, som fick 
släpa och slita och försaka och gäldsätta sig för att hålla 
honom i lärdomsskola, gladdes åt att få gå omkring på 
stadsgatorna och stoltsera med ett lärdomsljus till son, och 
kunna visa honom i butikerna och säga: »dä här ä min 
pojk, han läser te’ biskop eller te’ lan’shöfding!» Nå, Sven 
kom till sta’n. Men tror du inte, att pojken skämdes att 
visa sig i sällskap med far sin ute? Jojomen. Gubben 
såg för enkel ut och var för simpelt klädd, kantänka. Poj­
ken gjorde sig sjuk. Men gubben var inte dummare än 
att han begrep schäsen, för fadershjärtat har en fin instinkt. 
Och ifrån den stunden har Sven var’t en betryckt man. 
Han känner på sej, att han förlorat sin son, det käraste 
han hade. Lärdomen hade slitit bort honom och satt ho­
nom på en plats, dit gubben inte fick sticka sin näsa, men 
dit han var god nog att få skicka alla de pängar, han 
kunde slita och svälta ihop. Ty åt pängar grinar ingen 
illa, om de så rätt skulle osa ett grand af bondsvett.

-— Jaja, skabbiga får finnas nok. Men alla äro, gu’a- 
lof, inte lika. Du får inte skära alla öfver en kam. Lär­
domen gör folk anspråkslösa och goda och rättänkande. 
Dä har ja’ sett prof på! utlät sig Måns i Bro.

— Gör han dom anspråkslösa? Jo, han gör så skam 
heller! Kom inte komministerns son hem i fjol julas ifrån 
Uppsala och var fritänkare och disputerade med far sin 
och hångrinade åt predikan och regerade med gubben, så 
att han grät som ett barn?

— Ja, hvar enda yngling har nog ibland sina ryck. 
Men de gå öfver! Och äss du veil tåla dej en vändning, 
så ska’ ja’ tala om en paschasa, som ska’ ge dej bättre
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tankar om sinnelaget hos våra stackars pojkar, som stodera 
och slita ondt i ungdomen för att kanske ändå få en inte 
så värst väldig kaka att gnaga på i ålderdomen, sa’ Måns.

\
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Och hångrinade åt predikan.

•—• Nå, så dra på då!
—• Jo, i fjol julade ja’ hos bror min, som är rusthållare 

i Förarpa socken. Vi hade inte sett hvarandra på mång­
faldiga år, och så hade jag ro af att kvista dit upp till 
helgen. Bror min har en son, som stoderat i många Her-
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rans år men vi hade aldri’ hört hva’ dä blifvit af honom. 
Jonas, bror min, har inte nämnt ett grand om honom, så 
hustru min- och jag tänkte ofta, att det kanske gått om styr 
med sonen hans.

Nå, vi kommo dit upp och släktingarne togo emot oss 
och blefvo glada. Men när jag vände talet så, att det föll 
på sonen, var dä som om Jonas ledsnat till.

— Hvar hålls han? sporde jag.
— Ah, Gu’ vet. Han har alltid skrifvit, att han inte 

kommer hem förrän han blifvit karl och redt ifrån sej ma’ 
examen. Sommartiden hålls han — så skrifver . han te’- 
minstingen — ute hos storgubba än här och än där i lan­
det och läser mä’ deras pojka, och vintertiden jigger han 
vid akademien, di kallar’n. Hur lian habet, veto Gu’. Inga 
pängar begär han. Jämt säger han likaväl, att han ska’ 
komma hem, när saka blir klar för honom. Så har nu sex 
år gått, utan att Lena och ja’ sett skömten af honom, slöt 
Jonas och torkade sig i ögona. Di ha’ inte mer än den 
sonen, kan tänka.

Men Lena såg inte ledsen ut.
— Var du lugn, gubbe, Axel kommer nok på sin tid 

och kommer som ett solsken te’ oss i skummet härute, dä 
känner ja’ här! log hon och la’ näfven på lifstycket.

— Ja, Gu’ gifve dä! suckade Jonas. Men han såg 
tvifvelaktig och ledsen ut. Jag kände mej också tryckter 
och tyckte, att det var synd om bror min.

Julaftonskvällen sutto vi i stugau och rökade och pra­
tade om bå’ nytt och nattagammalt. Lena hade gått ut 
att syssla i la’gàrn, som vanligt, och kaffekokarn stod och 
spottade invid julbrasan.

— Lena dröjer länge. Ska’ vi knacka ur piporna och 
svänga ut till henne en vändning? sa’ bror min, när Lena 
var’t undan en bra stund.

Det gjorde vi. Men när vi kommo ut åt la’gàrn blefvo 
vi inte litet snopna.



Och grät med hufve’t emot bröstet på en lång och ung och smärt 
och vacker — präst.
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Midt på gången stod Lena med mjölkapallen i den ena 
näfven och grät med hufve’t emot bröstet på en lång och 
ung och smärt och vacker — präst. Och prästen hade virat 
armarna om gifimneskråen. som om han aldrig velat släppa 
henne. Och Lena var konstig att skåda. Munnen vände 
sig liksom till skratt på henne och ögonen glänste, men 
tårar strömmade ur dem och hennes kropp skalf.

— Hva’ står på? Eller hvad veil detta säja? sa’ bror 
min. Men han hade inte väl fått ordet ur mun, förrän 
prästen nappade honom om lifvet mä den ena armen och 
drog honom åt sig tills han fick bå’ gubben, och käringen 
i sin famn. Jag trodde bror min skulle bli stolleter tvärt. 
Det ryckte i honom, som om han velat krama ihjäl prästen. 
Men han kom sig knappt för att röra honom, så rädd om 
honom såg han ut att vara. Men vackert var det att se.

När Jonas sapsat sej, sa’ han:
— Att du skulle smyga dej öfver oss på sån't sätt, 

Axel !
— Jo, se, just det här har jag drömt om under långa 

år. Det var just så jag ville komma, log han och så fick 
han i detsamma ögonen på mej, som stod där och torkade 
mej i synen och såg dum ut.

— Gu’ dag farbror! Hvad jag är glad att just nu se 
er här! sa’ han och så tog han äfven mej i famnen, den 
dunderpojken.

— Kalle i Intägt, om du visste hur det känns att kallas 
»farbror» utå en präst, så skulle du inte va’ så barbarisk 
i dina tankar om den stoderade ungdomen.

— Nä, nä! Dä har du kanske rätt i! gemälde Kalle.
Sen ville Lena köra ut oss alla tre karlar ur fähuset, 

mens hon mjölkade och sysslade. Men det blef stopp. Axel 
satte stolen intill kon, och körde mor sin till att sätta sej. 
Se’n tråkade han ner sig själf bredvid henne på mjölk­
pallen och virade armen om lifvet på henne, alldeles som 
du och jag, Kalle, gjorde med våra fästmör i ungdomen.
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Tänk dej nu, hur detta skulle kännas för modershjärtat. 
Lena visste knappt till sig. Hon mjölkade och grät och 
grät och mjölkade, så Gu’ vet antingen tårar eller mjölk 
rann stridast ner i hyttan. Men det kvittade, för det var 
glädjetårar ur modersögon, och sådana fördärfva ingen 
mjölk eller göra henne blåsur i otid.

Jaha, du Kalle, en så’n julafton, som där nu blef hos 
bror min, dä kan inte omtalas. Det var så vackert att höra, 
hur den präktige pojken talade om sina studier och strider 
och hur han knogat sig fram, dock alltid med gladt mod 
och stadig vilja. Där förnam jag granneligen, att lärdo­
men icke är till för att komma folk att förhäfva sej och 
brösta sej, utan att han, där han anammas och smältes rätt, 
tvärtom ödmjukar och kommer rättfärdiga tankar och gär­
ningar åstad.

— Anagga mej, tror jag inte att du har rätt, Måns, 
när ja’ tänker efter bättre, inföll Kalle.

— Vesst har ja’ rätt! Du skulle också ha’ hört så’n 
bön han höll på kvällen vid läggedags, hört hur han på 
sina bönearmar liksom bar hela mänskligheten fram till 
den stråfyllda krubban med det frälsande Jesusbarnet. Och 
han bjöd oss att knäböjande lägra oss däromkring i öd­
mjukhet, men också i förtröstan. Och du skulle ha’ hört 
honom i julottan dagen därpå. Det kändes af hvart eviga 
hans ord, som klang ut i det skimrande templet, att det 
var ädel säd, som såtts i hans hjärta. Det är inte utsädets 
fel, Kalle, om det inte kan gro på allfariväg eller på hälle­
berg, och du ska’ därför inte tadla lärdomen, om den någon 
gång skulle träffa på ett sinne, som inte kan bära den.

-— Nä, nu ger ja’ mej, Måns!
— Och när gudstjänsten var slut, och folket ström­

made hem, stod Axel i vapenhuset och fiskade upp mor 
sin ur vimlet, bjöd armen åt henne och gick så med den 
gamla föryrade och af öfversvällande glädje gripna gum-
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man, leende och lycklig genom folkhoparne på vägen mot 
det torftiga hemmet.

Karl i Intägt snöt sig, grep sin hätta och lommade 
snopen i väg från Måns i Bro.
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En rallarebragd.

Jag hafver hvarken lust eller gåfvor till att placera någon 
vare sig martyr- eller helgongloria kring rikets rallarebusars 
vackra och djup tänkta och oskyldiga hufvuden. Min upp­
gift här i världen är blott att skria ut sanningen bland ett 
vrängt släkte, och det gör jag också på karlavis.

I denna min ställning tillkommer det mig nu också 
att framhålla, det rallarne stundom kunna lägga i dagen 
så fromma och goda egenskaper, att till och med sådana, 
som eljest hafva tagit fromhet och rättfärdighet på entre­
prenad här i socknarne, komina på skam samt måste känna 
sig små och obetydliga inför en skock rallare.

Ty sådant kan inträffa, och för att göra rättvisa åt 
rallarne, hvilka stundtals i tidningar och i tidskrifter få 
lida mycken smälek och hugg för sina lifliga sinnens skull, 
skall jag här nedan fritt efter naturen lämna en skildring 
af ett stort och till sina följder underbart kärleksverk, ut- 
fördt af fyra ädla järnvägsarbetare.

Om en karl någonsin blifvit olycklig för sina passio­
ners skull, så var det Simeon i Söräng.

När han inte lyssnade till förnuftets röst, utan kastade 
sig i famnen på Maja Abrahamsdotter och till på köpet
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gifte sig med henne, så störtade han sig i ett rysansvärdt 
fördärf.

Ty Maja hushållade illa med honom allt ifrån början. 
Hon fattade tyglarne i Söräng och regerade enväldigt, ref 
och slog Simeon, när det bar så till, och det bar ofta till, 
gaf honom dålig mat och dref honom som ett kreatur, så 
att Simeon slutligen blef bå’ slö och vårdslös.

Hon stal och sålde säd till höger och vänster, när Si­
meon var undan, och köpte kaffe och smorde sig på alla 
sätt och vis, medan han trälade och svälte. Och hon var 
inte ens trogen emot honom, hvilket är kvinnans plikt att 
vara. För mannen är det, gualof, inte så strängt eller noga 
i det stycket.

Ja, Maja regerade och huserade illa på alla sätt och 
vis med den arme Simeon. Och när deras enfödda flicka 
blifvit vuxen, lockade käringetrollet äfven denna till att 
vara sig behjälplig vid kujonerandet af gubben.

Omsider blef dottern gift med en skrubbelin, som flyt­
tade till Söräng. Ifrån den stunden försvann Simeon helt 
och hållet.

Svärmodern och mågen ingingo ett förbund emot honom 
och afklädde honom till och med sista skymten af husbonde­
välde. De drefvo upp honom på en vindskammare och 
dolde honom helt och hållet för världen.

Han fick inte visa sig vidare. År ut och år in hade de 
honom inlåst däruppe. Lite’ mat gåfvo de honom, men 
inte mer än att han jämt och rätt kunde lifnära sig. Och 
så fick han sitta där och spinga stickor och binda kvastar. 
Men ut fick han inte gå utom möjligen ett litet grand efter 
solnedgången och alltid väl bevakad.

När folket frågade:
— Hvar hålls Simeon? Så svarades det alltid:
— Åh, han bara ligger och sofver och äter. Han ä’ 

inte redi' i hufv’et och veil ingenting uträtta.
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Sedan ordnade de med egendomen och skrefvo hans 
namn på papper och intecknade, som om hemmanet varit 
deras och ingen karl funnits.

Omsider kom, som ni vet, järnvägen att stryka fram 
inte långt från Söräng, och fyra ädla rallare hyrde sig in i 
stugan hos Maja och hennes dotter och måg.

Maja svansade sig för dessa kraftiga män, sålde kaffe 
och mjölk åt dem samt tog betalt, så att det sved in i 
märg och ben på rallarne, hvadan dessa egentligen inte 
hade stora skäl att älska och värdera sitt värdfolk.

Så en kväll, när rallarne fått aflöning, kommo de hem 
och voro glada. Ty de hade ganska mycket brännvin med 
sig. De slogo sig ner och festade vid slagbordet, så att 
det stod härliga till. Men allt gick i början ganska anstän­
digt till.

När libationen emellertid pågått en stund framåt natten, 
kände rallarne stort och trängande behof af att dansa ett 
grand på golfvet samt grepo sig ock verkligen an med den 
saken.

Men då blef mågen i huset alldeles förbanskad:
— Ass ni inte håller er stilla och styrer er, så slänger 

ja’ ut er allihop, era förhärdade uslingar! skrek han.
— Ha, ha, ha! grinade rallarne.
— Grina I lagom, för här ä’ allvar på färde! och må­

gen stampade och var arg som ett bi.
— Jaså, du töcker inte om dans! Då ska’ vi lära 

dej älska den konsten, logo rallarne.
Och så ställde de till en roliger dans.
Den ene rallarn tog mågen, den andre ryckte upp dot­

tern och den tredje svärmodern ur deras bäddar och knäkte 
till att dansa med dem.

Den fjärde rallarn satte sig på soffan och trallade med 
en piska i näfven. När de dansande icke voro nog kvicka 
i benen, gaf han dem duktiga nyp om de bara benen.

Och så gick dansen i Söräng.
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Det var en osedvanlig och skön bal. Damernas kosty­
mer voro luftiga. De hindrades inte af några släp, ty de

Och så gick dansen i Söräng.
voro ju, skam att säja’t, i bara linnet, så de kunde knap­
past ha mindre på sig.

J, ({esusJUl
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Käringen skällde och skrek, dottern illhojtade och må- 
gen svor. Men gick gjorde det. Samtliga rallarne voro 
starka, uthålliga och beundransvärda, icke blott de tre, 
hvilka trådde dans, utan äfven den, som trallade och styrde 
det hela med piskan.

Hej falleri falleralian lej.
När det slutligen vardt paus, gingo rallarne, som hade 

god reda på ställningen i huset, upp på löftet och togo 
ner den stackars Simeon, hvilken i början var ganska för­
skräckt. Men rallarne voro snälla emot honom. Simeon 
såg ut som ett vilddjur, när han kom ner. Men rallarne 
hyfsade till honom. De tvättade honom, klippte hans hår 
och naglar, rakade honom, trädde på honom en ren skjorta, 
snöto honom och gåfvo honom fläsk och bröd och icke 
obetydligt med brännvin, så att Simeon började blifva 
karlaktig.

Käringen fräste och mågen förvandlade sin hy.
Kom nu hit och ta’ eran karl i famn! komderade

rallarne.
Käringen ville, förstås, inte bekväma sig till den saken, 

men piskan hven i luften och till sist omfamnade hon 
Simeon.

— Köss honom!
Hon ville inte, men piskan hängde öfver henne och 

så måste hon kyssa gubben, hvilket tog sig så bra ut, att 
rallarne tvungo henne att kyssa Simeon i en hel kvart, bå’ 
på mun och ögon och panna och hals och flerfaldiga andra 
kroppsdelar.

Simeon lät kyssa sig, men hvad han innerst tyckte om 
det, yttrade han inte.

Vackert såg det emellertid ut, och Söräng hade inte i 
mannaminne varit skådeplatsen för så mycken äktenskaplig 
ömhet.

Maja tittade efter piskan, och så länge denna hängde
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såsom ett damoklesvärd öfver henne, fortfor hon att smeka 
sin gubbe.

— Lägg dej nu på knä för honom och be’ om förlå­
telse för ditt beteende mot honom. Omfamna bena på'n, 
men röcker du ikull honom, så häfva vi dej i spisen! be. 
fällde rallarne.

Rallarne tvungo henne att ks^ssa Simeon i en hel kvart.

— Häf dit henne tvärt, så bryr ja’ mej inte om an­
tingen hon ber om förlåtelse eller inte! inföll Simeon, som 
fått ett djädrans mod af brännvinet.

Käringen måste ner på golf vet och tigga Simeon om 
nåd och förbarmande. Det var en hvass snärt på piskan, 
kantänka.
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Sâ fick Simeon åter några supar, hvarefter han lades 
fin och ren och rakad såsom en brudgum i säDgen. Maja 
måste krypa ner bredvid honom.

Och sen tvingades dottern att bjuda de gamle kaffe 
på sängen. Simeon fick en gök. Det såg riktigt sött och 
vackert ut.

Var nu inte detta en välsignad rallaregärning?
Ifrån den stunden vågade hvarken Maja eller dottern 

eller mågen fara illa fram med Simeon, så länge det fanns 
en skymt af rallarne kvar i orten.

Och under tiden fick Simeon så mycket mod och själf- 
tillit, att han tog fatt i tömmarne och började regera själf 
i Söräng.

Innan järnvägsarbetet var slut, hade han fått tukt på 
Maja, så nu är han en riktig maffe och hårdvallsgubbe 
nere i Söräng.

Och allt detta gjorde rallarne på en enda natt och vi­
sade sig därigenom styfvare än ett kyrkoråd.

Häraf framgår tydligen, att rallarne, som eljest hafva 
namn om sig att vara svåra fridstörare, stundom ock när 
de vilja det, kunna vara riktiga fridsfurstar.



Filosofi och kyrkobuller.
— Gu’ ska’ veta, att jag inte hör till dem, som vilja 

vända upp och ner på land och folk och sed och lag och 
kong och gudfruktighet. Men när jag tänker på, att mina 
åsikter om ställningar och metoder och jordbruk och kalas- 
hållning nu inte stämma med dem, jag hade för sexti år 
se’n eller så vid pass, så får en allt medge, att vi ä’ 
underkastade så kallad utveckling lite te’ mans, rätt så re­
jäla och konservativa vi än må va’ ! suckade gamle Linus 
i Linneryd en dag, när vi voro på jordöl efter Jonas 
i Genafä, som med döden afgått på grund af ett fiskaben, 
som rifvit sönder honom i strupen och dragit den nymodiga 
blodförgiftningen med sig.

— Ja, tiden drar oss med sig, och det tjänar inte till 
att streta emot honom, inföll nämndemannen.

— Nähä, dä lönar säj inte, utan det är bäst att låta 
sakerna barka i väg bäst hundingen de vilja. En del blir 
bättre och en del blir sämre, så dä ena får väga opp dä 
andra. Egentligen skulle vi nu vara arga på det nya riks­
dagspartiet, men det kvettar. Herren styr nok lannet, och 
skam tar nog riksdagsmännen. Dä är tröst och förhopp­
ning nok — mente Linus och smusslade ett köttstycke, som 
han inte fick bukt med i byxfickan. Han var tandlös, kan­
tänka, och ville inte lämna något på tallriken, utan ha’ den 
klar och i ordning för den efterkommande sötosten.
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Sedan talade vi mycken filosofi på Genafä.
Där fanns många, som slogo sig i backen på, att man 

förr i världen hade mera roligt och att lynnet fordom var 
lättare hos folket än nu.

Smusslade ett köttstycke, som han inte fick bukt med, i byxfickan.

1 .
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Själfva käringarne talade om hur det dansats i deras 
ungdom och hur kärleksfulla pojkarne då varit. Och ögonen 
lyste på de gamla gummorna. De myste så godt och lik­
som slickade sig om munnen.

Nu tänka pojkarne mera på att hovera sej som 
herrar än på dans och roliga lekar, sa’ Lena i Lanna.

Pojkastrcck och gubbafasoner. 1
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— Och flickorna mera på hattskrällen än på kärlek, 
inföll Göran i Jerusalem.

— Hvad det beträffar med rolighet, så är här, min själ, 
inte ondt om ämne för skratt i nutiden heller -— utlät sig 
gamle Linus. Fast nu är det egentligon storgubbarna, som 
ä’ löjeliga. En kan grina ihjäl sej, när en tänker på dom.

— Hva’ menar du med dä, Linus? sporde vi.
— Jo, var det inte löjeligt, att ryske kejsaren bjöd in 

alla makter te’ den där fredsaffären i Haag, och att verk­
ligen de värste knutologer och ukasinister — som skolmästarn 
säger — kommo ihop och talade om folkförbrödring?

— Jo, vesst i hundingen lät dä som ett spektakel!
— Ha, ha, ha. Vargarna la’ råd hur de skulle skona 

lammen, och krigsministrarna talade om hur man skulle 
göra svärdet till plogbiller och kanonerna till slåttermaskiner.

— Jojo, dä lät grannt. Och knektakärngarna gjorde 
inte annat än kaffekalasade under hela fredskongressen, af- 
bröt Johan i Jonsbo.

— Och — fortfor Linus — man tyckte sig rentaf på 
afstånd se fridsfurstarne komma ridande på åsnor och vifta 
med palmer.

— Jaha, och dä kostade Sverge bortåt sextusen riks­
daler — suckade Göran.

— Nå serrado, strax efter detta fridsmöte, kommo verk­
ligen åsnorna under palmviftning framsprängande där nere 
i Transvaal, di kallart. Men de släpade kanoner efter sej. 
Folkaskördemaskiner blefvo efter Haagsmötet mera på modet 
än grässlåttermaskiner! Ä’ke sâ’nt roligt att se, gubbar! 
Dä är världsfred sånt, världsfred införd af stormakterna för 
att skydda och hägna småstaterna, slöt Linus och tittade 
efter, hvilken pannkaksklofve som var störst på fatet, som 
räcktes honom.

Vi gåfvo honom rätt och grinade, våra syndare, rätt 
så begrafningsgäster vi voro. Ty världen är ändå komisk, 
när man tänker efter. Det är just hvad hon är.
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Men vi hade inte väl skrattat ifrån oss, förrän det bra­
kade till i taket och blef skumt på bordet. Vi blefvo nästan 
rädda och befarade en straffdom för vårt syndiga tals skull.

— Där har du för din fåfänglighet, Lena, och för att 
du ble så gla’ öfver att gubben din dog och lämnade dej 
i orubbadt bo, att du geck och köpte en taklampa te jord­
ölet. Nu är ho’ nerdråsad och fördärfvad! pep Fina i Fins- 
hult, som är syster till änkan vi voro hos.

Och det befanns vara som Fina sagt. Lampan hade 
inte varit riktigt fastsatt i taket, utan nu låg hon midt i 
det största grötfatet. Detta var ju en räddning för olje- 
huset, som var helt. Men gröten var fördärfvad, hvilket 
gjorde oss nerstämda. Ty gröt, som smakar fotogen, är 
just ingen läckerhet, särdeles om man har ätit elf va rätter 
förut och börjar bli kräsmagad.

Är man hungrig, så vet man allt, att hvad som helst 
går med.

Där uppstod sålunda en stunds förstämning vid mid­
dagsbordet. Vi trodde att änkan, som satt öfverst, skulle 
taga till lipen. Men det gjorde hon ändå inte. Hon hade 
sitt orubbade bo och änkmannen i Slungsås att tänka på, 
kan veta.

Käringarna lutade emellertid sina hufvuden till sam­
mans och hviskade:

— En ska’ få si, att den här händelsen med lampan, 
som rakade ner och slocknade i grötfatet är ett järtecken, 
att Lena aldrig blir omgifter, rätt sä bra vurninger och don 
hon har! Käringar ska’ då alltid vara ena djädrans 
olycksprofeter, hvar en har dem.

Men händelsen med lampan och sorgen öfver den för- 
därfvade gröten glömdes snart.

Linus i Linneryd, som har ett hästminne, och kan 
tusen paschaser vände bort det och gaf oss annat att 
tänka på.
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Der kom fram talgljus på bordet och dem snoppade vi 
med nyporna, brände oss och grinade illa,

—- Jag kan aldrig se talgljus brinna, utan att jag kom­
mer ihåg ett litet djädrans kolifej, som hände i vår körka 
en julotta för öfver sexti år sen grinade Linus.

— Hva’ kunde dä va’? sporde vi med en mun.
.— Jo, förr i världen var det inte så cirkladt eller noga 

som nu, och en präst kunde göra lite som han tyckte, utan 
att nâ’n människa ställde till skandal eller skref te’ nå’t 
dumkapitel. Då läto de sådana där gömnasister och skol­
pojkar predika, så att det hurrade efter’t utan att biskopen 
behöfde lägga sin renläriga näsa i blöt för den sakens 
skull.

Nå, en julotta — dä är nu öfver sexti år se’n dess — 
lät pastorn sin son predika. Och pojken skrek och gick på 
som en redig karl.

Men så slocknade ett ljus i en fruntimmersbänk strax 
under predikstolen, och två käringar, som sutto där bred­
vid, fingo för sig att stjäla detsamma, för körkeljus ä’ 
nyttiga te’ mångahanda.

Gummorna smusslade till sig ljuset och skulle till att 
dela det i allsköns ro.

Men det gick inte så lätt, kantänka.
Bryta af det rådde de med, men det var stopp för 

dem att få utaf veken. Och inte kunde de berga sig heller 
till tjänsten var slut, ty då trodde, förstås, den ena kärin­
gen att den andra skulle ränna i väg med hela ljuset, utan 
att lämna ifrån sig halfvan.

Ingen knif hade de heller. Till sist skulle de då för­
söka att bita af veken. Men bägge två voro de tandlösa, 
så att det blef segt för dem. De tuggade och tuggade, 
den ena först och den andra sen, så att talgen yrde om 
munnarne på dem, men det gick inte. De beto och trag- 
gade hit och dit, så att svetten rann af dem, och de spot­
tade och hade så brådt i bänken, som om det gällt lifvet.
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Men veken höll, och de arma gummorna voro nästan drifna 
till förtviflans brant. De hvarken hörde eller sågo.

Medan de nu höllo på att tugga på ljuset, hvilket tog 
sig märkvärdigt ut, helst i en kyrkobänk, fick den unge 
predikanten syn på deras förehafvanden.

Han försökte lugna sig, men han kunde inte. Han

De beto och traggade hit och dit.
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stretade emot, men det halp inte. Han tog till att grina 
på predikstolen.

Och när han kom i fart med 'den saken, kunde han 
inteTstoppa. Han kunde inte ens säga »amen», utan han 
nappade sitt koncept och rusade neder af predikstolen in i 
sakristian till faiysin, som trodde att pojken gripits af vansinne.

Detsamma menade också vi, ända tillsHian, hållande 
far sin i armen,Tstapplade fram i sakristiedörren och pe­
kade bortåt fruntimmersbänkarna.
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Då fingo äfven vi se, hur gummorna beto och sleto 
som ett par vilddjur i körkeljuset.

Hvarken församling eller präst kunde då längre hålla 
sej. Allesamman blefvo tvungna att skratta, så att det 
ekade i kyrkan och det blef slutet på hela tjänsten!

Men inte blef där någon anmälan eller skandal utaf 
det. Där fanns ingen, som ville ställa till spektakel för en 
rolighets skull. Käringarna fingo skämmas, det var allt­
ihop, slöt Linus.

— Jaha, inföll Göran i Jonsbo, di få säga, hvad de 
vilja, men lite mer ogenerad fick en allt va’ på den tiden. 
Nu kan en knappt sofva ett grand i kyrkan, utan att det 
blir chikan och ett vidt och bredt prat om’et.

— Det är sannt. Förr hade man lite mer frihet, för 
då fanns det, gualof, inga tidningar, sa’ nämndemannen 
och tog upp måltidspsalmen, som vi sjöngo med kläm.
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En vådlig märr.

Sven i Bökhult kade en gammal bläsig märr, som var 
så arg och opålitlig, att ingen annan än Sven själf vågade 
gå när henne. Hon slogs med båd’ fram- och bakfötter 
och bets på samma gång. Annars var hon ett segt djur, 
och blef det fråga om kappkörning, så fanns det ingen, 
som stack om Sven i Bökhult.

Men det var förargligt för honom ändå att ha ett djur, 
som han aldrig kunde taga ut, utan att själf följa med eller 
som någon annan tordes rykta. Sven måste hålla sig hemma 
jämt och samt för märrens skull, ty inte ens hustru hans 
vågade gå in i spiltan till henne med en hötapp eller en 
spann vatten, fast käringen i sin mån var lika ilsk som 
märren och kanske väl det.

Mer än en gång tänkte Sven på att byta bort henne 
— nu merar jag märren, för käringar gå, gunås, inte ännu 
i byte — men han drog sig för’et. Talade han om hur’dan 
märren vore, ville ju ingen byta med honom, och nämnde 
han ingenting, utan läte ruljangsen gå, så kunde han ju 
vara säker på att få bytet upprifvet och kanske stryk på 
köpet. Sven fick sålunda dras med båd’ kärring och märr, 
så nog hade han sina reela och tunga kors.

Men så, serrado, kom han en gång ner till kreaturs- 
mötet i Svanamo på efterhösten. Och hur det bar till, blef
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Sven lite supen framåt aftonen, så att han knäckte till att 
bli stormodig samt började köra kapp med folk, när häst­
affärerna kommo i gång.

Då var där en karl ifrån Rinkaby socken, som fick se 
hur den bläsiga märren sprang, och efter han inte kände 
till hennes humör, körde han med sin schäs intill Svens 
och sa’ :

— Ska’ vi byta?
Hade nu Sven inte haft öl och brännvin i sin kropp, 

skulle han inte lyssnat med det örat. Men en vet nok, hur 
fyllet verkar dåligheter i en.

Därför grunnade Sven denna gång inte länge på sa­
ken, utan sa’ :

— Köss te’! Det beror för resten på mellangiften!
Så profkörde gubbarne utåt vägen och blefvo rätt snart 

så pass bussar, att de bytte bå’ selar och hästar och åkdon 
och grimmor och hela kosidangsen.

— Ho’ har inga fel i bena, oväner ä’ ho’ inte heller, 
och istadier ä’ ho’ då rakt inte! bedyrade Sven.

— Har ho’ inte ondt å kvickdraget?
— Nä inte ett piñal! Och inte hör ho’ te’ krubbe- 

bitaresläktet heller, lät Sven.
—• Ä’ ho’ svårskodder? undrade Rinkabymannen.
— Åh, icke så värst! Men ho’ ä’ liflier, så dä kan 

hända, att ho’ konstras lite, när en ska’ ta’ opp foten. Men 
se’n står ho’ så stella å saktmodig som en körkegångs- 
kvenna. A nu ä dä’ ja’ som består köpeskål! slöt Sven.

Ja, sen dracks där och så for hvar och en till sitt.
Sven knekade åt sitt håll och var glad, kan tänka, att 

han kunnat lura den ilskna märren på en utsocknesbo, och 
Rinkabykarlen for af som en stolle och fröjdades åt, att 
han var karl till att köra förbi hvarenda åkande på hela 
vägen.

— Där koggade ja’ allt den där dumbommen, så att 
det förslog! grinade han. Och den bläsiga märren la’ bort
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öronen, vispade med svansen och sprang i ilskan oppför 
och utför, så att det sjöng i backarna. Rinkabybonden rent 
af tviflade på sin stora lycka.

Men när han kom hem, blef det måntro annat af för 
honom. Hans husfolk, som hörde hur han kom frambar-

Men ho’ ä liflier.
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kändes som en skojare på vägen, begrep, att han växlat 
hästar, och kom ut för att se den nya araben.

— Titta hit! I da’ har ja’ gjort den likaste affär en 
kan önska sej. Sicka märr! Ho’ går mila på halftimmen 
utan te’ å få ett svett hår. Sicka ben! Sicket bröst! Och 
ändå har ja’ bara gett hunrafem kronor emella!
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Så masade drängen fram, förveten som han var, och 
skulle titta märren i munnen.

— Ho’ sir just inte späd ut, ändå! lät drängastackaren 
och skulle just fatta tag i betslet.

Men innan han hann så långt, hven det sabla etter­
boet till, och samtidigt vrålade drängen som ett vilddjur 
och höll näfven för synen.

— Bet ho’ dej, Kalle?
Drängen svarade inte, utan bara vrålade på ett besyn­

nerligt sätt. Och det var då inte så underligt, för när det 
kom allt omkring, hade märren klippt af nästippen på’n, 
och detta hade gått så kvickt som ett nysande.

När nu folket fick se det röda. frustande hålet i drän­
gens ansikte, blef där, förstås, en faslig uppståndelse. Inte 
kunde de limma fast näsbiten, och intet råd visste de heller 
till att stämma blodflödet.

Till sist sa’ bonden till märren:
— Har du vart näseviser, så ska’ du, minsann, då 

springa te’ doktorn mä’ pasjänten innan du får hvarken 
vått eller torrt.

Och så satte de upp drängen i schäsen och susade af 
till doktorn, som tog in den näslöse på sjukstugan.

Framåt natten kom gubben hem igen och nu skulle, 
förstås, märren in i stallet. Det gick någorlunda, ty hon 
var bå’ trött och hungrig efter dagens ansträngningar.

Men da’n efteråt, när den nye ägaren satte till henne 
en vattenspann i spiltan, grabbade hon tag i skallen på 
honom med sån’t ursinne, att hon nästan slet af honom 
hela hufvudsvålen. Den arme Rinkabymannen vart nästan 
skalperad. När han på det sättet tilltygad kom indinglande 
i stugan, blef där ånyo en uppståndelse utan like.

Inte kunde de sy tillsammans hufvudsvålen på’n. De 
tordes knappt se efter hur illa det stod till en gång.

Det blef då inte för bättre än att ånyo fara till läkaren, 
och så skulle grannen, som kommit till vid skriket, och
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som var en modiger och hästförståndig bjässe, sätta för 
Bläsan.

— Om ho’ rätt ä’ ifrån dä’ så kallade helseket, så ska 
ja’ nok betsla opp henne och ta’ »gadden ur henne», lät 
han, och masade ut åt stallet.

Två minuter efteråt fingo de innevarande höra ett för­
skräckligt tjutande och jämrande.

—• Hjälp! Hjälp! skreks det och när de rusat till stal­
let, fingo de se grannen ligga vidöppen midt på golfvet.

— Du ä väl inte döer? bäfvade folket.
— Nä, men den leviathan vispade te’ mej mä’ bak- 

skånken och slo’ å benpipa’ på mej ! Och den modige och 
hästförfarne mannen skrek och jämrade sig och lipade som 
ett litet barn.

Kan man tänka sig ett större elände? Tre timmar 
därefter hade doktorn två patienter till att handtera.

Funnes det några stycken sådana hästar, som den här 
omtalade, i hvar kommun, så blefve inte läkarne åtmin­
stone lidande på den saken.

*

Jo jo, äfven en oskälig märr kan åstadkomma märkliga
ting.

Nå, i sinom tid stämde nu Rinkabybon Sven i Bök- 
hult och begärde ersättning för sin hufvudsvål, drängens 
näsa och grannens ben. Sven å sin sida bestred och på­
stod att han inte trugat märren på käranden och hänvisade 
till sina utsagor vid bytet. Honom hade märren inte bitit 
eller slagit. Käranden hade nog retat henne.

Processen pågår än, ty en länsman hjälper Rinkabybon 
och en juridisk byrå inspirerar Sven och lär honom djäkla- 
streck.
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Men ni ska’ få sanna‘mina ord, att när målet blir ut- 
ageradt och har vart hos kungen, så äga länsmannen och 
den juridiska byrån bå’ Rinkabykarlens och Svens hemman.

T’, u
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En skickelsediger julklapp.

De hade ingen rolig julafton nere hos torpar Erik 
i Vik. Men det är, gualof, så, att efter mörker kommer 
det ofta ljus, och sant är det äfven, att ingen natt är så 
svart, att icke någon stjärna blänker.

Stackars Erik i Vik! Han och hans gamla gumma ha 
nog haft flere sorger att ryckas med i sin dar än många 
andra människor här på jorden.

Fattiga hade de varit i all sin tid. Men det var då i 
alla fall inte det värsta. Ty fattiga och eländiga hade deras 
föräldrar varit, så den saken voro de vana vid. De hade 
aldrig vetat af något annat än släp och slit och dålig kost.
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Men det hade dock funnits en tid i deras gemensamma 
och sträfsamma lif, då de i alla fall hoppades på samt trodde 
sig ha skäl att kunna hoppas på en sorgfri ålderdom.

Det var när alla deras många barn voro små.
Visst var det mödosamt mången gång att kunna slita 

föda i dem alla. Men det gick ju i alla fall, ty det är då 
säkert, att där Herren ger barn, där ger han också bröd 
på ett underligt sätt, fast brödet stundom kan vara groft 
och knaggligt.

Men när Erik och hans Malena hade dem alla små 
och ostyriga hemma i stugan på Vik, så var där just inte 
enformigt. De blåögda och trindlagda bytingarne kultade 
om på golfvet såsom kattungar och fyllde Vik med sitt 
muntra stoj. Det var bortåt ett halft tjog stycken.

— Jag undrar hvarför Herren har barnlagt oss på det 
här viset! kunde Erik ibland säga, när maten inte ville 
räcka till vid måltiderna.

— Tacka du Gu’ för välsignelsen. De bli så många 
flera om att försörja oss, när de runnit opp och vi börja 
tröttna! genmälde då Malena.

■— Jaha, dä kan du då ha rätt i. Di bli go’a å ha 
en gång och få di lefva och få ha hälsan, så behöfva vi 
då allri falla kommunen te’ last, log då Erik och satt där 
halfmätt och vaggade in sig i drömmar, hur han på gamle- 
dar skulle kunna vistas än här och än där hos de vuxna 
barnen samt bli ärad och krusad och må som en prins.

Ja, så är det: små barn och små bekymmer. Barna­
skaran i Vik växte upp, och den ene efter den andre kom 
ut. Men de glömde för det mesta bort de gamle. Ung­
domen har så stora behofver nu för tiden, att äfven de 
allra bästa förtjänster svårligen räcka till att tillfredsställa 
dem alla, och att tänka, det något skall bli öfver till fat­
tiga föräldrar, är aldrig värdt.

Eriks, och Malenas barn blefvo inte bättre än andra. 
Snart vardt detta gamla fosterland för trångt och armt för
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dem och så drogo de »öfver polen» till det goda landet i 
väster, om hvilket det heter härute, att ingen människa 
där äter annat än hvetebröd. Allesammans foro de dit 
utom den yngsta flickan.

I början fingo de gamle ett och annat bref med en 
dollar eller så uti från någon af de utflugne. Men det 
blef småningom allt längre och längre emellan skrifvelserna, 
och slutligen uteblefvo de helt och hållet.

— Di ä’ nok dö'a, efter di inte låta höra af sig! 
suckade de gamle i Vik och torkade sina tårar.

Allt äldre och tröttare blefvo de, allt mindre och mindre 
förmådde de uträtta, och fast de nu sutto endast två vid 
bordet, ville maten i Vik knappast förslå så bra, som när 
den stora barnskocken en gång hjälpte till att äta.

En hugnad ägde dock de gamle kvar. Yngsta dottern 
hade ingen håg för Amerika utan tjänade hemma i socknen. 
Hon var den solstråle, som ibland om söndagsaftnarne glän­
tade in i den gamla stugan i Vik.

■— Gu’ välsigne henne, som vill bli hemma för att 
lägga ihop våra gamla ögon en gång, när Herren behagar 
ringa till kvälls för oss och låta vårt dagsverke sluta ! 
Ho’ har gualof inte fått Amerikafebern och Gu’ låte henne 
inte få honom! brukade Malena säga.

Men folket i grannhället sa’, att Anna i stället för 
Amerikafebern hade fått kärleksfebern, hvilket inte vore 
stort bättre det.

Anna tjänade i Hult hos Carl Johan, en rik knase, 
och det påstods allmänt, att sonen i huset, unge Sven 
Petter, och Anna höllo vådligt ihop.

Det gjorde de också, och så gick det, som det gick.
På våren måste Anna flytta hem till Vik och sätta sig 

där med ett litet barn i fattigdomen hos de gamle.
Folk påstod, att Sven Petter kanske hade fått gifta 

sig med henne, för Anna var både vacker och hurtig och
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så duglig, att hon liksom hade en liten hemgift i sina bara 
händer. Men det var barnet, som låg emellan.

Och det hade kanske slutligen fått gå för den saken 
också. Men se barnet var inte riktigt. Det var inte väh 
skapadt, och därtill »aktade det inte», som man säger. 
Det såg inte, ingen visste heller om det hörde, och det syn­
tes tydligt, att den lille stackarn skulle bli andesvag och 
en idiot.

— Det ska’ bli lögn, att du ska’ lägga dej till med en 
sådan tunga. Man har nog att slitas med ändå, utan att 
en ska’ ha ett barn, som det aldrig blir något annat än 
elände med, till sorg och skam och besvärlighet i huset. 
Då är det bättre te å betala lite’ om året för att slippa’t, 
predikade Carl Johan, när sonen slog fram, att det vore 
synd om Anna och att han ville taga henne till sig och 
gifta sig med henne.

Men fadren var envis och Sven Petter kunde inte 
drifva igenom sin vilja.

Så kom nu julaftonen.
Anna satt där nere i Vik framför spisen med sitt elän­

diga stackars barn i knäet. Hon satt och tänkte än på 
forna dar, och än på huru hon nu blifvit fjättrad vid ett 
lifslångt elände. För henne fanns ju ingen framtid. Bar­
net skulle hålla henne fängslad inom de bofälliga väggarne 
i Vik för hennes synds skull. Inte kunde hon lämna den 
lille åt de gamle och gifva sig ut i tjänst. De kunde icke 
sköta det sjuka kräket. Utan där hon satt, där finge hon 
sitta. För henne fanns ingen jul och ingen glädje. Hon 
tyckte rent, att Gud var grym, som delade ut så hårda 
slag . . .

Så satt hon och grunnade och snyftade och tittade in 
i spisen, hopplös och förtviflad.

Gubben Erik låg på soffan och hostade, och gumman 
hölls med att läsa i bibeln framme vid bordet.
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»Framför spisen med sitt eländiga stackars barn i knäet.»

Pojkastrcck och gubbafasoner. 12
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Under tiden hade Sven Petter uppe i Hult inte heller 
roligt. I julkvällen hängde Anna och barnet honom hårdt 
på. Han tänkte tidt och tätt på den stackars flickan och 
hvad hon nu utstode för hans skull.

Så fick han för sig, att han skulle känna sig bättre 
till mods, om han gåfve henne en julklapp. Blotta tanken 
lifvade honom ett grand, och så plockade hau till sig en 
kaka, ett stycke socker, lite kaffe och fläsk och korf och 
hvad han i hast kunde rafsa till sig i visthuset, band in 
det i ett knyte, hoppade upp på unghästen och susade i 
löndom af neråt Vik.

När han kom dit, fick han emellertid inte hästen att 
stå still vid gärdesgården, utan denne hoppade och regerade, 
så att Sven Petter icke fick tid till annat än att springa 
fram till stugan, glänta på dörren och dänga in sitt knyte. 
Det gjorde han och se’n bar det af med honom igen.

Nå, en timme eller så vid pass efter det Sven Petter 
kommit hem, satt allt husfolket i Hult till bords, och öfverst 
tronade Carl Johan. Det var ett rikt och godt bord, och 
man skulle just i färd med att rimma till gröten, när Anna 
i Vik kom inrusande i stugan, blekare än eljest och skälf- 
vande i hela kroppen.

Alla Hultaborna lade ifrån sig sina skedar och Carl 
Johan mulnade.

-— Tack för julklappen, Sven Petter!
— Åh, det var så lite! Ja’ hann inte gå in, för 

hästen konstrade och ville inte stå still. Inte behöfde du 
gå hit och tacka för den smulan.

—- Nej, inte gick jag just hit för den skull. Utan jag 
har sprungit hit för att tala om, att knytet, som du slängde 
in, träffade barnet i hufv’et och det stackars hufv’et var 
för mjukt, kantänka, det tålte inte vid det, utan barnet 
dog tvärt i knäet på mej. Du har slagit ihjäl ditt barn.

Det blef tyst omkring bordet i Hult. Anna föll till­
sammans på soffan och snyftade och skalf, ty en mor är
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en mor. Mången gång hade hon nog tyckt, att det varit 
väl, om barnet fått dö. Men att det skulle komma ur 
vägen på ett sådant sätt, det var dock förfärligt.

Sven Petter blef förfärad.
— Du gycklar väl bara, Anna, stammade han.
Men när Carl Johan suttit och grunnat en stund och 

tittat på Anna i hennes förtviflan, ställde han sig upp vid 
bordsändan och sa’:

— Ge er till tåls, barn. Dä’ här är Herrens skickelse. 
Inte ville Sven .Petter, slå ihjäl barnet. Dä’var en olycks­
händelse, men en Guds nåd på samma gång. Barnet har 
Herren förlossat, ty Han tyckte väl i kväll, att Ni bägge 
hade lidit nog för eder missgärning. Han har pröfvat er. 
Du har vart tålig, Anna, du blir en bra hustru, för en 
sådan behöfver tålamod, och du har öfvat dej däri. Sätt 
dej nu här bre’vid Sven Petter! Och ni, drängar, kan 
köra ner efter di gamla i Vik och ta’ hit dem. Men kvicka 
på, så att gröten inte blir för kall tills de komma. Siså, 
Sven Petter, köss henne nu och sätt henne intill dig. 
Nästa jul är det hon, som är mor här i huset. Verkligen 
gör inte Gud underliga gärningar i julatid. Dä’ känner 
jag på mej själf. Han har nu i en hast skickat på mej 
sådana konstiga tankar. Jag vet mej aldrig förr ha känt 
det så märkligt och godt i bröstet som just nu, se’n jag 
beslutade, att ni ska’ ha hvarandra. Det är som om jag 
ville sjonga psalmer. Håll du henne gärna om lifvet, pojke, 
och lägg du hufv’et mot axla på’n, Anna. Du kan behöfva 
hvila dej. Jaha, sitten så, när de gamle komma in. Gu’ 
välsigne er, barn!

Och Carl Johan var rörd och glad såsom ingen förr 
sett honom vara det.

När nyårsnyet tändes, lystes det för Anna i Vik och 
Sven Petter i Hult.



Vernamo marknad.

Den af herrskapet, som sett och läst uti en fransysk 
geografi, en sådan, som läses i Frankrikes elementarläro­
verk och vid dess universitet, har inhämtat, att denna lärda 
och lysande geografi lärer den franska ungdomen, att Sverige 
egentligen inte har mer än tre stora städer, nämligen Stock­
holm, Vernamo marknad och Kristiania.

En sådan uppgift i en lärobok bevisar mycket, men 
den ådagalägger framför allt, att Vernamo marknad är nå­
gonting stort, beundransvärdt och världsberyktadt. Ja, den 
är verkligen ett stort under. Men nu säger ju filosofien, 
att ett under är detsamma som ett mörker, hvilket den 
framskridande kunskapen och kulturen komma att skingra.

Det skulle då verkligen vara en evinnerlig skada och 
en stor synd, om Vernamo marknad skulle blifva begripen 
och utransakad och förty mista sin nimbus.

Ty än så länge är han i alla fall det vidsträckta västra 
Smålands frihets- och underbara klangdag, så jag förvånar 
mig inte ett dugg öfver, att Snoilsky skrifvit en af sina 
mest kända och härliga sånger just om »Vernamo marknad».

Jag själf har skrifvit tre dikter om den marknaden, så 
det vete sjutton, om inte jag kan ha godt hopp om att bli 
en af de attan i Svenska akademien. Så stolligt har ju 
liändt förr.
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En söndag kom jag in uti en småländsk kyrka för att 
öfva andakt. Där var fullt af folk, ty småländingarne äro 
fina, laglydiga och framför allt kyrkosamma människor, 
särdeles inom Jönköpings län, där statskyrkan har sitt bästa 
stöd och där inga villomeningar eller vinkelpredikanter tå­
las? Kyrkan var alltså proppfull, och när det led emot 
att evangeliet skulle läsas, frågade jag min sidokamrat i 
bänkenom, en gammal odalman:

— Hvilken söndag är dä’ efter sexagésima? Jag har 
glömt’et, min syndare.

— Efter sexagésima, dä’ vete hundingen! Men i da’ 
ä’ dä’ femte söndan efter Värnamo marken! genmäl te gubben 
och försjönk därpå ånyo i sina betraktelser.

Afven häraf skönjes tydligen hvilken märkvärdighet 
denna marknad är.

»Kors hva’ mänsker å kriatur!
Hvar ska’ en börja å blia?
Ja’ rent föröras i min natur
Öfver alla, som åka å köra och ria.»

Tiden, som ju förändrar nästan allting, har visserligen 
gjort Värnamo marknad lite mera fin och nobel än han 
var i vår ungdom samt bibringat honom en del modernare 
later, än han lade i dagen under svunna dagar.

Men i mångt och mycket är han sig lik.
Ännu i dag kan man, gualof, få iakttaga, hur pojkarna 

midt på blanka gatan kyssa töserna så att det skräller lik­
som när clowner örfilas på en cirkus. Och flickorna spotta 
inte och fräsa, om pojken är svart om munnen af snus 
såsom en morían.

Ibland kommer svartsjuka med i spelet och då händer 
det att man äfven kan få se hur en rättfärdig »nörfil» 
rätteligen ska’ utdelas.

Men i allmänhet inskränker man sig till att höta åt 
hvarandra samt utlofva stryken framdeles.
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Detta sker dock i så rysansvärda ordalag, att man kan 
hissna därvid.

— Kösser du henne en gång te’ mä din syndie trut, 
så sparker ja’ te’ dej, så du flyger på an’ra sidan norpolen! 
heter det. Och sådant låter vådligt.

En del småländingar äro vid marknaden i Vernamo 
ganska begifna på öl.

Dessa ölfestare äro ödesdigra för skjutbanornas fagra 
mamseller.

En gång hände det, att en dylik ölfestare skulle 
skjuta en serie. Men han dinglade hit och dit och följden 
blef, att han slängde in pilen just i ögat på mamsellen till 
stort men både för hennes syn och utseende.

— Dä' to’ precken! sa’ pojken och sprang sin väg, när 
tösen började tjuta.

Så händer det också att gamla ärevördiga gubbar lura 
hvarandra i stutahandel ute på marknadsträdan och varda 
fiender för lifvet.

Råkas de se’n ölbeskänkta på hemvägen, kan mycket 
ledt inträffa, hvilket sedermera får uppgöras inför domaren 
i processer, som kunna räcka många, många år.

Sven i Gaxås hade blifvit lurad af Nesse i Jonsbo och 
vardt däröfver så gripen i sitt innersta, att han pa hem­
vägen från marknaden klådde upp Nesse och i öfrigt for 
fram som en stolle. Länsman lade sin segervana hand 
däruti, och två vittnen betygade inför den vällofliga rätten, 
att Sven varit ösfull, slagit af piskskaftet på Nesse, så att 
denne »ble bå roder och blodiger», att han skällt ner alla, 
som han for förbi, och att han misshandlat märren.

Så går det till, när storgubbar ä’ arga på hemväg från 
Vernamo marknad.

Det är inte marknadens utan ölets skuld.
Men Sven gaf inte med sig. Han hade vittne han
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också, och det var hans gode vän Lasse i Fällan, som han 
under den stora dagen mött på vägen.

— Han kan bestrida, att ja’ hvarken gjorde det ena 
eller det andra stoltserade Sven.

— Hur dags var det, då vittnet mötte svaranden? 
sporde domaren.

— Hur dags på da’en dä’ va’, kan ja’ inte säja, för 
dä’ va’ en söcknada’ så ja’ hade inte klocka mä’ mej, utan 
ho’ hängde ofvan sänga där hemma; å för resten ä’ boätten 
bucklader, så att en kan knappt ha’ henne i söndagsvästen 
heller utan att ho’ blir fuller utå snus å annan don, som 
en karl har i feckerna.

— Det där hör inte hit! Hur dags på dagen var det? 
röt domaren.

—■ Ja’, si dä’ vet ja’ inte!
— Vittnet vet väl om det var kl. 6 f. m. eller 6 e. m. ?
— Ja, dä’ vet ja’ att det inte var någondera delen!
— Vittnet måste uppgifva tiden!
— Dä’ ä’ omöjligt. Men så möcke kan ja’ bestrida, 

att ja’ liksom vill erinra mej, att ja’ alldeles som kände på 
mej, att dä’ va’ framåt aftonvardsdags.

— Hade svaranden någon piska vid mötet?
— Ja, vesst i Guss namn hade han pisk, för han var 

ju körannes, å märra hans ä’ inte just lättfärdig, så nok 
hade han pisk!

— Såg ni piskan? Ett annat vittne säger att hon var 
afbruten och låg ett stycke från den plats, där ni möttes!

— Kors så unnerligt!. Aldri’ kunne ja’ tro, att han var 
piskalös.

— Såg ni piskan?
— Ja, si dä’ minns ja’ inte.
— Nå, minns ni om svaranden var full?
— Ja, dä’ minns ja’ att han inte va’!
— Men andra vittnen ha intygat, att han så var!



Yell domaren gå mä’ ut, ska’ han få si att ja’ inte lögnar.
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— Så besönnerligt! Ja’ talte ve’ honom å inte va’ 
han full, kanske lite supen.

— Hva’ är det för skillnad på full och supen?
—• Jo, fuller ä’ bara den, som legger vi’öppen i bak­

häcken och inte känner igen folk. Men Sven satt raker i 
sätet och bara dinglade ett grand hit och dit!

— Föreföll hästen misshandlad eller öfveransträngd ?
— Nä gubevars! Dä’ va’ ju hans egen märr. Han 

hade inte lånat henne, så inte messhandlade han henne, å 
för resten åkte han i lätto å hade inget lass, så på märra 
geck ingen nöd. Ho’ ä’ mä’ här i da’, en redit liten bra 
märr. Veil domaren gå mä’ ut, ska’ han få si att ja’ inte 
lögnar!

— Förde svaranden oljud?
— Nä inte hva’ ja kunne si!
— Jag frågar: hörde ni honom föra oljud?
— Nä, dä’ lade ja inte märke tell, så dä’ kan ja’ inte 

påbörda honom. Men dä’ reder länsman nog attan opp! 
slöt Lasse och tittade försmädligt på åklagarn.

Ja, sådana där små trefliga farser spelas efter markna­
derna alltid upp på vägarne och i domstolarne och bilda 
lustiga afbrott i landtlifvets enslighet.

Det vore allt stor synd, om den här välsignade kultu­
ren, som folk nu för tiden skräpper så mycket med, skulle 
komma att fördärfva Vernamo marknad och kanske till och 
med åstadkomma, att han strokes bort ur fransosens geografi.

Fransosen har, tycks det, inte för mycket begrepp om 
stora och höga ting.

Måtte han då åtminstone få behålla sin kunskap och 
sin tro på — Vernamo marknad.



Trætte mænd.

»Midsommarafton kommer ej hvar da’, sjong trallalej 
och sjong fraílala.»

Det ser verkligen nt som om världen och mänsklighe­
ten började på att åldras.

Jorden tyck’s vara trött på att gifva ifrån sig riktiga 
skördar. Hon börjar rent af gubbna till samt har så gruf- 
ligt stor disposition för att förkyla sig. Det se vi ju tyd­
ligen alla år. Hon är minsann så torr och skrumpen som 
en gammal undantagsgubbe, och här och där har hon för­
kylt sig samt ser rödgul och otreflig och saftlös ut.

Stackars gamla svenska jord! Hon kan väl egentligen 
inte längre stå emot de isiga pustarne från Ishafvet och 
Nordpolen. Man kan inte begära att hon ska’ kunna hålla 
ut, när skogspatronerna i Norrland och öfverallt för resten 
ha’ flängt af henne tröjan och dag ut och dag in fortfa­
rande kläda af henne det ena plagget efter det andra och 
barbera bort från hennes ansikte skogspark på skogspark.

Snart skall hon väl inte ha ett endaste löf att skyla 
sig med.

Nere i Småland, som fordomtima var ett ganska bra 
skogsland, har det nu gått så långt, att de använda rotting 
till tandpetare. Så stor är bristen på trä därnere.
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En turist, som strax före en midsommar kom och såg 
vrakmarkerna, frågade en gubbe, hvilken gick och spanade 
efter lite kaffebränsle mellan stubbarne:

— Hva’ ska’ den afbärgade skogsmarken användas
till?

— Till att inteckna så högt som möjligt ä’! lät gubben.
— Hvar ä’ miljonerna för skogen?
— I helsefyr! För en del ha’ träpatronerna byggt sten­

hus i sjöstäderna. Det andra ä’ oppsupet å har inte läm­
nat andra spår efter sej än magkaraktär, högfärd, virkes­
handlare och kaffesjuka bos våra fruntimmer! Men vi ha’ 
ju slätt och vackert. Ingen skog skömmer utsekten. Vi 
ha flottat horisonten ett vådligt stöcke å gjort vägen öppen 
för nordanvinden och frosten. Vi ha’, som dä står i bla’et, 
vi ha’ bedrefvet den öppna dörrens poletik! slöt gubben.

Det var en filosof och ett sanningsvittne, den mannen. 
Och en sådan var turisten också, ty det var jag. Alltså 
trifdes vi tillsammans och språkade mångfaldiga karlaord 
den dagen.

Vi kommo öfverens om att äfvenledes folket, som i 
dessa dagar vankade på den afklädda och förfrusna jorden, 
inte är så trefligt och lefnadslustigt som fordomtima. Nu 
gå de här och sucka och pusta och tänka inte på annat än 
att vara fina och bekväma och reputerliga.

Nej, annat var det fordom dagarne före midsommar. 
Då barkade ungdomen, full af sprittande lif och kraft och 
reel kärlek, ut bland blommor och löf i björkdungarne och 
band kransar för majstången.

Då sjöng man med hättan på nacken och armen om 
flickan, som intet snörlif hade:

> Midsommaraftonen kominer ej livar da’,
Sjongtirallalej och sjongtirallada!
Då ska’ dansen gånga uppå fager äng.
Hej, bland ängabullar bädda vi vår säng —
Medan göken flaxar kring och tutar.»
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— Jaha, dä’ var på den tiden dä’ — suckade gubben. 
Ja’ mins en midsommarafton i början på attanhunra fem-

Yi va’ måntro inte slaka i hasorna på den ti’en.
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titalet — fortsatte han och klarnade upp och plirade med 
ögonen och såg illmarig ut. — Ja’ minns den messommar­
afton, när ja’ dansade mej te käringen min.
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Då gick dansen här borte på herregårn, på planen 
ofvanför spannmålsboden, där stickhyflen nu går, å där de 
nu kola svallar och annat afskräde från sågen. Nu sir där 
ut som Rejusalems förstöring, svart och ledt och eländigt. 
Men på den tien var där äng och blommor å grannlåt.

Där dansade vi allti’ kring majstång om messommar­
afton i början på femtitalet och baronen bestod fägningamat 
och fägningadrecka på hela godset. Jödde i Lillängen spelte 
fiol och Josef i Svensbygget blåste karinett, så han kunde 
spräcka sej.

Vi va’ måntro inte slaka i hasorna på den ti’en, vi 
kunne dansa i ett masadrag från kväll till morgon, utan te 
å flämta, och sen kunne vi setta i körkan på messommar- 
dan’ utan te å somna ett endaste tecken. Vi va’ pojka hela 
da’n, vi.

— Dansade ni er till eran hustru en så’n dag? sporde
jag-

— Visst gjorde ja’ dä. Och det gjorde ja’ på folkavis.
Si’ dä hade var’t bra emellan Inga Malena och mej 

en långlig ti’. Men så kom di och sa’, att spektoren på 
herregâr’n liksom ville vid henne, för ho’ va’ grann som 
en sol. Ja’ trodde pratet och drog mej, för en reel karl 
veil inte gå och slicka efter nåra herreslankar. Men det 
gjorde ondt i mej och dä’ kändes som om ja’ hade fått en 
hård och kall klump i bröstet.

Så en messommarafton var där efter vanligheten dans 
i ängen. Baronen hade låtit bära ut en hiskligt stor och 
vid bykbalja, som var full med drecka och knäckebrö’. Dä’ 
var bå’ mat och dröck på en gång. Dä’ jäste och smakade 
redit bra och vi söjde upp brö’et, som var blottnadt och 
lättätet och drack drecka, så att dä’ sto’ härliga till.

Men den kvällen såg jag tydligt, att spektoren inte 
kunne låta bli Inga Malena. Han dansade med henne jämt 
och ho’ tordes inte neka. Ju längre det led på kvällen, 
ju värre ble’ den förhärdade spektoren.
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Så en gång, när han dansade förbi mä’ Inga Malena, 
tittade hon så besattandes och konstigt på mej. Hon tittade

Och sålade Lotta flatsides emot spektoren.

precis, som folk göra, när de hålla på att drunkna och 
sträcka händerna efter räddningsplankan. Då begrep ja’ 
schäsen och dä’ klack till i bröstet på mej, för nu visste
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ja’ hvar ja’ hade mi lilla Inga Malena. Vips tog jag Lotta 
i Bolet och dansade efter spektoren och hann på honom 
borta vid dreckabaljan. Gu’ vet hvar ja’ feck kraft ifrån, 
men ja’ tog ett skutt och sålade Lotta flatsides emot spek­
toren mä’ en sådan hundans kraft, att han släppte Inga 
Malena och dråsade baklänges i dreckat så stor han var. 
Drecka och blött brö’ for högt i sky, och spektoren feck 
sig en rejäl skräll i bakhufvet uti baljkanten. Baronen tog 
till att grina och slå sej på knäna och hoppa som en annan 
kresten. En kunde knappt tro, att han var baron, så skrålade 
han, när stalldrängen drog upp spektoren ur dreckat.

Innan han trellade i baljan var han hvitklädd. Men dä’ 
var han inte längre, när han drogs därutur. Men han 
skrefvade därifrån så fort han kunne allt under dä’ baronen 
och allt herrskapet höllo på att grina sej fördärfvade.

Har inte herrn hört, att dä säjs om en person, som 
dä’ gått galet för: »dä geck åt dreckat för honom?» Dä 
ordstäfvet kom upp utå dä, att ja’ dansade den fleckegalne 
spektoren i dreckabaljan.

Men midt under villervallan smeto jag och Inga Malena 
bort och satte oss under den stora eken i hästhagen och 
när sola rann opp på morgonen, hade vi allt klart mä hvar­
andra te’ evig ti’. Nu ha vi hållit ihop i snart femti år 
och ämna göra däsamma te’ döadar.

Jo jo, på den tien var dä lust och lif i ungdomen och 
lek och ras i björkdungarne vid messommarti.’

Nu ä’ ungdomen för finer och för bildad. En kan 
inte binda kransar med handskar på händerna eller dansa 
i daggen med gula skor. Och björkdungarne äro borta. 
Man har gjort pinnstolar utå dom, slöt gubben och släppte 
ut en suck öfver den tröstlösa stubbafällan.
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Hvad var meningen?
När Karl Svensson i Hinneryd var en liten pojk och 

sprang omkring på gårds- och vedbacken klädd i en landt- 
ligt illa sydd kolt och föga ren under näsan, hände det 
honom en gång ett ganska bra spratt.

Rätt som pojkavasken kultade omkring därute och för­
sökte slå ut ett fönster i far sins bod, kom han i olycka. 
Ty synden straffar sig själf, och jag omtalar nu denna hän­
delse icke minst till varning för pojkar, hvilka hålla på att 
slå ut fönster, hvilket är deras största nöje. De kunna öfver- 
hufvud aldrig se ett lielfärdigt glas, de bytingarna och vild­
djuren.

När de bli stora, förstå de sig, gu’nâde oss, också på 
att synda och fördärfva sig med glaset.

Na, lelle smutsige Karl, fideikommissarien till Hinne- 
r}^d, höll alltså på att dräpa sönder en ruta för far sin.
Gärningen blef dock aldrig fullbordad, ty i detsamma kom

j Hinneryds stora sugga och uppenbarade sin feta lekamen
. på skådeplatsen. Son hade fruktansvärda later, ty hon var

af ädel ras, hvilket väl är detsamma, som att suggan var 
adlig.

Det var alltså icke underligt, att Kalle blef förfärad 
och grep till flykten med sådan fart, att han inte visste 
ordet af förrän han dråsade ner i brunnen.

Pojkastrcck och gubbafasoner. 13
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Brunnar äro farliga för barn, och man hör ofta talas 
om att småttingar stupa uti dylika. Tidningarne kalla så­
dana händelser för olycksfall.

Kalle blef förfärad och grep till flykten.

— Hvar i Herrans namn ä’ pajken, den lelle rare väl­
signade pajken? bölade en stund efteråt mor i Hinneryd.

Och när husfolket letat och snokat en lång vändning, 
funno de honom till sist stående i brunnen.

Vattnet räckte honom inte längre än till halsen, ty det 
var en usel brunn.
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För öfrigt var gossen oskadd.
Händelsen väckte på sin tid stor uppmärksamhet i 

orten och omtalades i tidningarue landet rundt.
— Där ha’ vi ett nytt bevis på änglavakten ! sa’ tidningen.
Andra åter, mera världsliga människor, yttrade: — Den 

som ska’ hänga, drunknar, min själ, inte!
Underlig och beaktansvärd var i alla fall denna hän­

delse, ty det inträffar väl dock icke ofta, att en människa 
eller en pojke ramlar ner i en brunn och går skadeslös 
därutur.

Med hundar och kattor kan det- stundom hända.
Dock, när en mänsklig varelse oskadd räddas från en, 

såsom det kan tyckas, alldeles säker död, så har man skäl 
förmoda, det försynen har någon särskild mening med och 
bestämmelse för den varelsen framdeles.

Så tycks åtminstone hafva varit fallet med hjälten i 
denna väl grundade och sannfärdiga illiad.

Lille Kalle i Hinneryd växte och frodades. Hans un­
derbara äfventyr i den tidiga barndomen beredde honom en 
viss nimbus, och ortens käringar hade alldeles bestämdt 
för sig, att han i framtiden skulle blifva till ett ljus och 
en lykta för andras fotter.

— Han blir nok en predikant! snörflade de och spådde 
honom vid kaffejuntorna en härlig och ärorik framtid.

Under tiden växte Kalle ut till en yngling, och så satt 
äfven han en sommarnatt under Sunnerby ek.

Herrskapet känner väl sägnen om Sunnerby ek?
Inte det!
Jo, om henne sägs det, att tre personer, däraf en präst, 

hängt sig uti densamma samt att hon däraf fått en under­
bar kraft.

Friar man under henne en sommarkväll, blir äktenska­
pet lyckligt och hjonelaget rikt.



196 HVAD VAE MENINGEN?

Så sägs det, och därför är det en sed bland ungdomen 
i trakten att fria och gifva hvarann sin tro under trädet 
med den hemska förhistorien. Men det fordras en smula 
mod att gå dit en natt.

Därför fria de rädda och svaga på andra ställen. För 
folk af den sistnämnda arten kan det nu ofta slå fel här 
i världen, oftare än för den modige och tilltagsne, och 
däraf har väl eken fått sitt rykte.

Men Kalle i Hinneryd var inte feg och fördenskull 
friade han under Sunnerby ek.

Jag sa’ att Kalle inte var feg och det var för ovanlig­
hetens skull sant, men han hade en annan egenskap. 
Kalle var snål och ville bli rik.

Käringarne profeterade en gång om honom, att han 
skulle bli en guds man och en föresyn för andra. De ta­
lade, de såsom andra profeter, i vädret.

Kalle bief en girigbuk.
Det fanns i socknen just ingen snålare karl än han, 

hvilket ville säga mycket, ty folket här ute är skam till 
sågandes icke liberalt eller gifrundt.

Men Kalle i Hinneryd var värre än alla andra, ty 
om det blifvit fråga om’et, så skulle kan kunnat försvära 
sig till hin håken för två och femtio.

Frieriet under Sunneby ek hade emellertid haft till 
följd, att han öfvertagit fädernehemmet, att han gift sig och 
att det födts honom en son.

En sommarafton gick denne lille vindböjtel och osty- 
ring, liksom fadren en gång i tiden, och lekte och gjorde 
ohägn på Hinneryds fäbacke.

Den lilla nya upplagan hade fått i sin skalle att skrämma 
fölungen, som betade det saftiga gräset kring brunnen.

— Låt bli fölingen eller får du smörj! skrek fadern 
tidt och tätt åt pojken. Men det halp inte, utan rätt hvad 
det var, lyckades bytingen verkligen med sin piska träffa
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När man ändtligen fått upp det döda djuret, stirrade 
han och darrade samt bar sig åt som en galning. Men 
han sa’ ingenting. Det var som om förlusten gjort honom 
mållös. Han tog grimman af fölungen och synade och 
slet i grimskaftet som om han velat utröna om det tagit 
skada. Blek var han som döden.

den lille araben, så att denne blef rädd, gjorde ett språng 
och — stöp rakt ner i brunnen med framdelen förut.

Ni kan tro att denna händelse grep den girige gamle- 
Kallen,
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Hustrun trodde, att han hade ondt i sinnet mot pojken, 
som orsakat förlusten, och fick därför brådt att gömma 
undan denne.

Men under tiden passade Kalle på att löpa till skogs 
med grimman i näfven, och da’n därpå hittades han 
hängande död i Sunnerby ek.

Hade nu försynen räddat honom som barn ur brunnen 
endast för detta rysliga öde?

Eller skulle han gått något skönt och härligt och lycko­
samt till mötes, om han bedt om kraft att kufva girighe­
tens ande inom sig?

Ja, godt folk, på sådana frågor kan inte jag svara, ty 
det vet »inte jag och inte ängelen heller». Jag relaterar 
blott fakta och gör inga utläggningar.

Men angående Sunnerby ek sägs det nu, att hon för­
lorat den kraft hon besatt för det tre personer hängt sig 
uti henne.

Nu har ekens krona burit fyra mogna frukter, och nu 
duger hon inte längre, ty endast tretalet är heligt.
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