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affallet

grg:
í|n olycka kommer sällan ensam. Först gick 
y den storartade, med så många förhopp­

ningar motsedda affären omkull, den nya 
fabriken, där man skulle göra socker af 

från ett annat fabrikat, och i hvilken han 
satt in mer än fjärdedelen af sin förmögenhet. Se­
dan kom sjukdomen, om det nu var i följd af sorgen 
och grämelsen eller af andra, yttre orsaker. Men 
det var inte många dagar efter det stora slaget, som 
han bäddades ner och fick ligga flere veckor i en 
elakartad nervfeber.

Den gamle kamrern var så godt som bruten 
både till själ och kropp, när han åter kom på benen, 
och hans båda medelåldriga döttrar fingo pyssla om 
honom och jollra med honom som ett barn, för att 
få honom att vara förståndig och inte tänka allt för 
mycket på sina olyckor.

Det var svårt med de där tankarna. De sögo 
allt lugn ifrån honom. Inte för att han behöfde
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frukta för att vare sig lian själf eller hans barn 
skulle komma att lida någon nöd. Återstoden af 
hans förmögenhet var tillräckligt stor, för att de 
skulle kunna lefva under tämligen bekymmerfria 
förhållanden. Om ock sjukdomen förminskat hans 
krafter, orsakade det heller inte så stor förändring i 
hans lefnadssätt, ty han hade redan för ett par år 
sedan tagit afsked och förde ett tillbakadraget familj e- 
lif. Men han var en orolig natur och hade alltid 
varit ängslig för morgondagen. Som barn hade han 
varit rädd för, att det skulle bli dålig mat middagen 
därpå. Som yngling hade han varit rädd för, att 
den flicka han tyckte om skulle bli bortsnappad, 
innan han hunnit taga sina examina. Som ung 
tjänsteman hade han varit rädd för, att andra skulle 
gå förbi honom. När han kommit till en bärgad 
ställning, hade han varit rädd för svårigheter på 
ålderdomen. När han sparat sig till skydd för den, 
hade han varit rädd för sina barns framtid. Och 
när han hunnit aflägsna bekymren äfven för denna, 
var han rädd för alla oförutsedda händelser, som 
kunde beröfva honom och hans närmaste den tryggade 
ställning han beredt dem. Därför hade han också 
arbetat på att alltid hafva något i reserv, något ut- 
öfver det nödvändiga, och som han hade ett godt 
hufvud och ganska förslagna affärsidéer, hade det 
också lyckats honom.

Nu var det emellertid slut med det där öfver- 
skottet, och de stodo utan skydd mot det oförut­
seddas angrepp. Han inbillade sig allt möjligt, att 
banken där han hade sina pengar kunde inställa
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sina betalningar, att någon af döttrarna kunde få 
en sjukdom, som slukade ohyggliga summor, eller 
att människor skulle bedraga honom på ett eller 
annat sätt.

Allt det där tänkte han på nätter och dar, men 
i synnerhet när han satt och lade patience. Att 
lägga patience redde så bra ut tankarna brukade 
han säga förr i världen, dä han sysselsatte sig med 
sina finansoperationer, och när han slutade med dem, 
slutade han inte för det med patiencen. Alltid hade 
man någonting att tänka på, som behöfde klargöras, 
menade han.

Fröken Minna, den yngsta af döttrarna, trodde 
visserligen att han fäste någon betydelse vid, om 
patiencen gick ut eller inte, att då skulle det eller 
det ske eller inte ske, och att han inte tänkte så 
fasligt mycket på andra saker. Men fröken Agda, 
den äldsta, trodde mera på sin fars utsago, och var 
orolig för att den där sysselsättningen ledde honom 
in i en farlig tankekrets. Hon brukade lägga handen 
öfver korten och föreslå honom, att de skulle läsa 
högt eller spela ett parti bräde, bara för att få ho­
nom bort ifrån hans grubblerier. Men oftast lycka­
des det inte. Han ville helst tänka. Och hon lät 
honom till slut hålla på, ty hon märkte att han 
själf tänkte sig till ett slags tröst. Än den ena, än 
den andra lilla besparingen kunde han under dessa 
funderingsstunder hitta på att införa i deras lefnads- 
sätt. Det var nästan som forna tiders goda finans­
spekulationer, ty det rörde sig ju alltid om en liten 
vinst, om inte aktiv, så åtminstone passiv.
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»Agda, min flicka,» kunde lian säga bäst det 
var, »tycker du inte vi ska skaffa oss en kamin till 
vintern? Det blir alltid billigare att bränna koks 
än ved.»

Agda nickade och samtyckte, och så var han 
vid bättre humör för den dagen. Han hade inte 
gjort en så liten förtjänst ändå.

»Jag undrar,» sade han en annan dag, »om vi 
inte skulle kunna hyra ut biblioteket och flytta 
böckerna in i mitt rum?»

Bägge flickorna funno det vara en briljant idé, 
och hans ansikte lyste upp, som när han förr i 
världen kom öfver några riktigt utmärkta värde­
papper.

Men bästa trösten var ändå, när han tänkte på 
Axelsson, den stackars ingeniör Axelsson och hans 
familj. Om dem kunde han tala hvarenda dag, utan 
att tröttna, och han såg aldrig så upplifvad ut, som 
sedan han fått beklaga dem under en god stund.

Axelsson och kamrern hade gjort sitt stora in­
köp af sockerextrakt-aktier tillsammans, och det var 
en bekant till Axelsson, som genom en särskild 
grace förmedlat köpet, ty aktierna hade en strykande 
afgång. De skulle komma att ge millioner i ränta, 
sade den stackars Axelsson, och han hade visst satt 
sig betänkligt i skuld för att kunna köpa upp så 
många som möjligt. När kamrern, som var betyd­
ligt försiktigare, framhöll, att det ändå inte var bia 
att så där sätta allt på ett kort, skrattade han bara 
helt öfverlägset, slog honom på axeln och sade: 
»Vänta bara tills om ett år, så få vi väl höra, hvad
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du säger då!» Ocli en liten tid därefter, då det 
började hviskas om, att det ändå fanns ett visst litet 
svårhjälpligt fel med den där fabrikationen, var han 
lika lugn för det. Han ville inte höra talas om 
kamrerns farhågor, och en dag, när denne gnällde 
mer än vanligt erbjöd han sig att köpa så många 
aktier han ville bli af med.

Kamrern funderade. Den andres trygghet gjorde 
intryck på honom. Men, Gud vare lofvad, till slut 
beslöt han sig dock för att taga det säkra för det 
osäkra och lät honom verkligen köpa en god del af 
aktierna. Hade han inte gjort det, skulle väl han 
och hans döttrar nu fått lefva på sill och bröd. Och 
mellan de stunder han grämde sig öfver sin förlust, 
tackade han den högste för att han gifvit honom 
detta goda tillfälle att sätta så pass mycket af sin 
egendom i säkerhet.

Men den stackars Axelsson ! Han riktigt sörjde 
öfver honom, där han satt med hustru och fyra 
barn. Det var ju ett elände, och det gjorde honom 
mycket ondt om dem, fastän det var tydligt att det 
lugnade hans sinne rätt mycket, att efter sedan han 
tänkt på sitt öde tänka på deras. Ibland kan det 
kännas upplyftande att få sörja öfver andra.

Besynnerligt nog hade han emellertid inte hört 
något ifrån dem på de sex, sju veckor, som förflutit, 
sedan katastrofen inträffade.

Hustrun och barnen hade varit bortresta för att 
vistas hos hennes föräldrar under sommaren, och 
han själf hade endast några dagar före det sorgliga 
fallissementet lämnat staden för att företaga en längre
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affärsresa till utlandet, hvarifrån han ännu inte åter- 
vändt.

Sedan kamrern kommit upp från sjukbädden, 
hade han visserligen frågat de få bekanta, som gingo 
till honom, om de visste något om Axelssons och 
deras förhållanden, och de hade nog hört att han 
råkat illa ut i kraschen, men ingen kunde säga något 
bestämdt, då dels bolagets affärsställning ännu inte 
blifvit bekantgjord, och dels han själf inte på något 
sätt låtit förmäla någonting om saken. Troligt var 
dock att han hade det svårt, ty ryktet gick att han 
i bref till en bekant sagt sig skola bosätta sig ut­
rikes för att lättare kunna slå sig fram.

Ja, stackars Axelsson, det såg nästan ut som 
om han hade rymt. Måtte han bara inte haft nys 
om händelsen på förhand och gjort något galet i 
sin förtviflan, så att han fått ett ledsamt skäl för 
sin rymning.

»Ja, ja, det är ju förskräckligt att ha sådana 
tankar om en vän och bekant,» tilläde kamrern, då 
han någon gång låtit en dylik antydan falla inför 
sina döttrar, »men man ser ju så ofta, hvilka hem­
ska ting som ske. Och hvad allt kan inte nöden 
drifva en till?»

En eftermiddag satt han åter och lade ut sin 
patiencelek, då det ringde på tamburklockan.

Fröken Minna sprang själf ut. Hon var allt 
för nyfiken att få veta, hvem som var upphofvet till 
det sällsynta ljudet, för att kunna vänta tills jung­
frun gick. Och till och med kamrern var inte utan 
sitt intresse för saken. Han lyfte upp hufvudet och
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satt och höll kortet, som skulle läggas ut; mellan 
tummen och pekfingret.

Därute hördes röster, Minnas och en annan 
fruntimmersröst, och Agda, som satt kvar inne hos 
sin far, började gissa, hvem den besökande kunde 
vara. Men hon gissade inte alls rätt. När Minna 
kom in med den främmande, reste sig kamrern af 
förvåning, och Agda gick gladt öfverraskad emot 
henne.

Den inträdande var en liten fyrtioårig dam 
med ett par vänliga ögon och ett något sentimentalt 
uttryck öfver ansiktet, hvilket blef djupt sorgset, då 
hon närmade sig kamrern och räckte honom handen 
till hälsning.

»Nej, se fru Axelsson,» sade han.
De tryckte länge hvarandras händer under öm­

sesidigt förstående.
»Å, hvad jag har tänkt mycket på kamrern,» 

sade slutligen fru Axelsson, när hon åter kunde tala. 
»Och på er med.»

Hon vände på hufvudet först åt den ena af 
flickorna och sedan åt den andra.

»Och så sjukdom till på köpet,» fortsatte hon. 
»Ack, snälla kamrern, vill ni inte hålla till godo 
med litet körsbärssaft, som jag själf gjort. Den är 
verkligen rätt läskande, när man är konvalescent.»

Med en snabb rörelse drog hon fram ur sin 
vida krage en stor saftbutelj, inlindad i hvitt papper 
och ställde den i soffhörnet bredvid kamrern, som 
tackade henne litet tafatt.
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Nej, nej, han fick inte tacka. Hon sköt ifrån 
sig hans hand med båda sina och suckade.

»Å, den som ändå kunde göra något! Den 
som ändå kunde lindra och hjälpa när det behöfdes.»

Lindra och hjälpa! Kamrern rynkade ögon­
brynen. Det där skulle väl aldrig vara menadt åt 
honom? Hvad var det för snick snack af den stackars 
kvinnan ?

»Ja,» sade han, »hvem önskar inte det? Jag 
tycker också synd om alla lidande, kära fru Axels­
son. Hur står det nu till med er?»

»Jo, jag tackar, mycket bra. Vi äro friska och 
krya, både jag och barnen. Och Edvard mådde 
också bra sist jag hade bref ifrån honom. Om vi 
ändå kunde dela med oss litet af vår hälsa åt er!»

»Tack, tack, men hur har ni det annars då?»
Jo, de hade det utmärkt på alla sätt. Hon 

önskade bara att alla andra hade det lika bra, och 
så tittade hon innerligt på kamrern och sedan lika 
innerligt på hvar och en af de båda flickorna.

Det var en märkvärdigt nöjd människa. Kamrern 
vred sig nästan nervöst i soffan. Nu kunde han inte 
längre af hålla sig från att gå rakt på sak.

»Och stackars Axelsson, som fick lof att resa 
sin väg,» sade han.

Pick lof! Han hade visst inte fått lof. Han 
hade rest med uppräckta händer, för han hade fått 
en så utmärkt plats i Liverpool, dit de skulle flytta 
allesammans. Både Agda och Minna måste komma 
och hälsa på dem och se hur trefligt de hade. De
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kunde behöfva en smula rekreation, de stackars 
flickorna!

Och full af deltagande klappade hon dem på 
kinderna. Det var som om hon bjudit dem till sig 
på ett mål mat, efter som de hade det så knappt 
hemma.

Men kamrern ref ihop alla korten med en otålig 
gest. Han förstod ingenting af allt det här. Var det 
för honom eller Axelsson, som det gått omkull?

»Hade Axelsson ändå inte tråkigheter, innan 
han reste,» frågade han. »Jag menar han som jag 
för de där sockeraktierna .. .?»

Fru Axelsson smålog.
»Ah, » sade hon, »det var inte af någon bety­

denhet.»
Inte af någon betydenhet! Svetten sprack ut 

öfver hela den gamle herrns ansikte. Hvad ville 
det säga? Var det inte af någon betydenhet, om 
man förlorar en tjugu, trettio tusen kronor? Voro 
de så stort herrskap?

»Jaså,» sade han, »det gjorde er ingenting?»
»Ånej, inte så mycket. Edvard ligger ju alltid 

i stora affärer. Förlorar han på ett håll, så vinner 
han på ett annat. Det får man vänja sig vid och 
ta med lugn. Annat är det när man har sina vissa 
inkomster och får dem minskade. Det är inte så 
godt det.»

Och hon smekte kamrerns ena arm med det 
ömmaste medlidande i ton och min, men rönte alls 
ingen tack. Han satt rak och stel och började lägga 
ut korten, som det tycktes för att få en anledning
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att röra sin årm och liksom i all höflighet skaka 
bort hennes hand, hvilken såg ut att vilja ligga 
kvar för obestämd tid.

Fröken Agda kände sig också illa till mods. 
Hon strök upp håret vid tinningarna och såg oro­
ligt på sin far.

Stackare, nu skulle han aldrig mera kunna lifva 
upp sig vid tanken på Axelsson. Det fanns inte 
längre någon, som hade det värre än han. Hans 
öde var det värsta. Och hon såg redan på hans 
ögon, hur världen hade mörknat för honom. Hvar- 
för skulle nu också den där Augusta komma hit 
och ställa till uppvisning med sin lycka och sitt 
medlidande. Hon skulle verkligen velat göra henne 
en förargelse, om hon kunnat. Och röd i ansiktet 
af nervositet försökte hon slå omkring sig med sina 
små kycklingvingar så godt hon kunde för att skydda 
sin far.

»Men, kära Augusta,» sade hon, »nog var det 
väl ändå ett slag för er, som har så många barn 
att uppfostra. Det går väl an för oss som har litet 
samladt ändå . .. Men ni. .. vi tyckte att det var 
så rysligt för er skull...»

»A, söta ni,» svarade fru Axelsson leende, »inte 
var det hela världen heller! Edvard hade inte mer 
än ett par tre aktier kvar. Resten sålde han kort 
innan han for för att få medel att köpa in sig i 
firman i Liverpool, där han är anställd.»

Det var punkten för historien. De icke utlagda 
korten darrade litet i handen på kamrern och han 
betraktade den främmande med uppspärrade ögon.
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Han hade sålt! Axelsson hade sålt sina aktier 
Man kunde således ha sålt dem så där kort förut! 
Hvarför hade inte han, kamrern, gjort det med? 
Om han bara förstått. . . Men han var född under 
en olycklig stjärna.

Efter denna vändning ville samtalet inte riktigt 
taga fart igen, trots fru Axelssons alla välmenta 
försök. Hon hade kommit i afsikt att muntra upp 
'dem, men misslyckades totalt. När hon föreslog 
kamrern att fara ut och åka, ruskade han bara på 
Ihufvudet, flickorna sade nej till besöket i Liverpool, 
'och Minna var den enda som ens ville lofva att 
Misa på henne innan hon for.

Det var med det sorgliga intrycket att olyckan 
förstört dem som hon slutligen tog afsked och gick 
Men hennes samvete var lugnt. När folk inte ville 
låta en lätta lifvets bekymmer för dem, så var det 
ju omöjligt att uträtta någonting.

Så foit hon gått, makade sig kamrern så långt 
han kunde in i ena soffhörnet, stirrade med rynkad 
panna på saftbuteljen, som stod kvar i det andra 
och röt med skarp stämma: »Bort med den!»

Den togs undan, hvarpå han makade sig till­
baka till sin förra plats och fortsatte med patiencen.

Om han också hade sålt... ! Om han hade 
tänkt sig för... ! Om han hade varit klok . . ! Nu 
tyckte han att han var den dummaste människa på 
jorden, men också den som grundligast blifvit lurad. 
Och detta »om» förföljde honom.

Från den dagen minskades hans aptit och för­
storades hans intresse för patience. Han lade patience

2- — Interiörer.
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från morgon till kväll, antingen det nu var för att 
tänka bättre, eller att han i korten forskade efter 
någon dunkel ödets mening. Han magrade och fick 
ett slappt uttryck. Och när gamle kapten Boyse, 
hans gode vän, en kväll kom och hälsade på honom . 
blef han rent förskräckt öfver hans utseende.

»Hvad står på?» sade han. »Har det händt
någon ny olycka?»

Och han såg misstrogen ut, när man försäkrade 
att det rakt inte händt något alls.

Efter en stunds lamt samspråk spände emeller­
tid kamrern plötsligt ögonen i sin vän.

»Har du hört, att Axelsson sålde sina socker­
aktier innan han for?» frågade han.

»Sålde han? i, prat!»
»Det är säkert.»
»Hvarför skulle han då haft så ondt om pengar? 

Han lånade fem hundra kronor af mig.»
»Hm . . .! Men det lär allt vara så ändå.»
»Slidder sladder, han har skulder öfver allt, 

och jag vet specielt, att han beklagat sig öfvei 
sockeraktierna.»

Kamrern flyttade på sig, lade ner patienceleken, 
fattade i stället tag med båda händerna om bords- 
skifvan och såg ut, som om han velat skåda tvärs 
igenom kaptenen. Det var som om denna fiåga 
gällt lif eller död för honom.

»Men jag har hört det af hans egen hustru,» 
utbröt han. »Och hon tycktes för resten inte veta 
af några bekymmer.»
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Hans gäst skrattade så att isterhakan hoppade 
mot skjortbröstet.

»Jaså, har du hört det af lilla frun? Ja det 
fförklarar saken ! Du är väl inte enfaldig, människa, 
<och tror på det heller! Axelsson, som ligger i så 
istora affärer, kan väl inte relatera allting som det är 
iför lilla gumman. Hur skulle han då få lugn och 
ifred i huset?»

Först funderade kamrern en smula. Men så 
slätades rynkorna ut i hans ansikte och ett litet 
småleende låg och drog inne i ena mungipan.

Sedan kaptenen gått var det kamrerns tur att 
bevisa sammanhanget för flickorna, och han gjorde 
“et så grundligt att de måste erkänna klarheten i 
bans bevisföring hundra gånger om.

Han var så ifrig att han steg upp och prome­
nerade på golfvet, och efter denna motion fick han 
en sådan aptit, att han ville ha biffstek till kvällen.
I stället för att lägga patience pratade han hela 
iden, men nästan inte om någonting annat än om 

»stackars Axelsson». Det hade varit en mellantid 
då han bara var »Axelsson». Men nu var han 
»stackars Axelsson» igen. Och hans familj låg ho­
nom också om hjärtat.

När de ätit ville han höra musik, några af de 
gamla känsliga folkvisorna, som Minna brukade spela 
och sjunga med sin spröda stämma, och då han tog 
godnatt af dem, hvilket blef jämförelsevis sent, hade 
hans skrynkliga ansikte ett blidt, nästan lyckligt 
uttryck. På vägen in lyfte han pekfingret mot 
Minna och gnolade hennes sista visa.
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»Och tror du att jag förlorader är...»
Men han hade knappast försvunnit genom salen 

och hunnit in till sig. förrän de äter hörde dörren 
öppnas och hans små hasande steg ljödo öfver sals- 
golfvet. Där stod han framför dem med en hög­
tidlig min.

»Hör ni flickor,» började han, »om jag dör och 
ni skulle ha något mer än ni behöfver, så kom 
ihåg stackars Axelssons barn. Hvem vet, hur det 
kan gå för dem som lefver så där ofvanpå en 
vulkan.»

De måste lofva med hand och mun och sa biet 
han lugn och blid igen, tog för andra gången god­
natt och begaf sig till ro, utan att vidare vända om.

Minna kastade en lång blick efter honom.
»Vet du, Agda, sade hon, »det är nog elakt af 

mig, men jag kan inte hjälpa att jag tror, att pappa 
är glad öfver att det gått illa för Axelsson med 
aktierna. Annars skulle han inte ha alldeles som 
samvetskval och tänka på barnen.»

Agda svarade inte genast. Hon stod och fun­
derade.

»Jag tror inte han är glad öfver det,» svarade 
hon slutligen. »Men det ger hans eget öde en för­
delaktigare bakgrund. En mörk bakgrund gör ju 
allting ljusare.»

Och hon plockade ömt och sakta ihop sin fars 
gamla nötta, tummade patiencekort, som lågo ut­
bredda på bordet. Han hade gått sin väg och glömt 
att lägga patiencen till slut.
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jet var besynnerligt så litet det märktes 
1 att det var en stor dag. Därnere på

---- £atan vandrade människorna sin väg’
tramat lika lugnt som annars. Solen 

sken ungefär på sitt vanliga vis. Jungfrun kastade 
saliver och porslin på middagsbordet lika vårdslöst 
s<om alltid. Och där kom den gamle rådmannen, 
Dmilias far, knackande askan ur sin pipa öfver blom­
krukan, satte sig till bords och åt med ostörd aptit.

Nå, han hade då aldrig intresserat sig så sär­
deles mycket för sin äldsta dotter, Emilia, fastän 
han mte haft någon annan att tänka på, alltsedan 
hans hustru dog och hans bägge yngsta döttrar gift 
sig och flugit långt bort från boet. Ja, kanske det 
inte vore riktigt rätt att säga, att han icke intres­
serade sig för hennes person, men för hennes lifs- 
uppgnft gjorde han det då alls inte. Och det är väl 
ändå onaturligt af en far,
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Satt han nu inte där och åt sin andra portion 
kalfkyckling och talade politik, fastän han borde 
sett att Emilia skälfde, så, att hon knappast kunde 
hålla i gaffeln och icke hade fått i sig mer än ett 
par salladsblad.

Det var precis som om han icke vetat af att 
det i dag var hennes lifs stora dag, den dagen, då 
ett snart tjuguårigt arbete skulle bära frukt, den 
dagen då ett af hennes dramatiska arbeten första 
gången skulle gå öfver scenen.

Det var minsann icke hennes fel att denna stund 
dröjt så länge. Hon hade alltid vurmat för litteratur, 
särdeles dramatisk produktion och själf sysslat där­
med rätt träget. Men på de senaste tio åren, då 
hennes skönhet varit i aftagande, och hon icke längre 
var så upptagen af personlig romantik, hade hon 
med energi ägnat sig åt konsten.

Emilia var en ovanligt ärelysten ande. Folk 
påstod att orsaken till att hon ännu vid fyrtiofem 
år gick ogift var, att hon icke ansett sig ha fått 
något tillräckligt lysande anbud, ty friare hade hon 
haft godt om. Med sitt behagliga utseende och 
sätt och sin icke så obetydliga förmögenhet hade 
hon mer än en gång kunnat göra ett passande parti, 
men i väntan på ett bättre hade hon dröjt, och på 
det viset gick tiden ur händerna. Hon måste skaffa 
sig ett nytt mål för sin ärelystnad, och så blef hon 
dramatisk skriftställarinna på allvar. Hon tog verk­
ligen uti grundligt, och ingen kunde förebrå henne 
att hon uraktlåtit något för sin utbildning eller för-
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summat något tillfälle att erbjuda allmänheten att 
taga kännedom om hennes skapelser.

I åratal hade hon suttit på kungliga biblioteket 
och studerat tekniken hos både in- och utländska 
dramaturger, och själf skref hon en pjes ungefär 
hvar fjärde månad. Men det värsta var att få teater­
direktörerna att inse hennes förtjänster. Vid alla 
hufvudstadens scener och en del af landsortens hade 
hon en eller par pjeser liggande, men det var ändå 
omöjligt att uppnå ett tillfredsställande resultat på 
något enda håll. Det var bara undanflykter och 
tidsutdräkt, tills hon af sårad stolthet såg sig tvungen 
att taga sina arbeten tillbaka.

Naturligtvis berodde alltsammans på intriger 
eller att vederbörande icke ville göra sig omaket 
att läsa igenom manuskripten, och hon grubblade 
dag och natt på hur hon skulle kunna öfverlista de 
arga väktarna vid konstens tempel.

Hon skickade in pjeserna anonymt, sedan hon 
låtit renskrifva dem för att stilen ej skulle kännas 
igen. Men det hjälpte inte.

Ifrån att ha skrifvit problemdramer slog hon 
öfver till att författa sensationsdramer, från sensa- 
tionsdramer till historiska skådespel och från histo­
riska skådespel till samhällsskildringar. Men det 
hjälpte inte.

Hon gjorde ännu mer. Fastän hennes håg egent­
ligen låg åt det allvarliga och storslagna, gjorde 
hon våld på sig och skref med sorg i hjärtat men 
ett småleende pä läpparna det ena lustspelet efter 
det andra, ty någon hade sagt henne, att det nu
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för tiden var omöjligt att slå igenom, om man icke 
debuterade med någonting gladt. Men det hjälpte 
lika litet.

Då tog hon mod till sig och gick till den fram­
stående roman- och teaterförfattaren Ehrenberg, som 
var gift med hennes kusin, och frågade honom om 
han icke af intresse för den svenska dramatiska 
konsten ville skrifva en pjes i kompani med henne, 
ty hon var säker på att om allmänheten bara finge 
se hennes namn i så godt sällskap, så skulle värl­
den sedan ligga öppen för henne. Men det hjälpte 
heller inte, ty Ehrenberg var så öfverdrifvet fin­
känslig. Han tackade henne hjärtligt för anbudet, 
men sade att han trots sitt intresse för den in­
hemska dramatiken icke kunde antaga det. Han 
skulle nämligen aldrig kunna förlåta sig själf, om 
han beröfvade henne hälften af den ära hon skulle 
kunnat skörda af sitt verk, ty han förutsåg att den 
insats hon skulle nedlägga i deras gemensamma ar­
bete skulle bli långt värdefullare än hans.

Och så var äfven det hoppet slut. Hennes 
litterära framtid såg verkligen mörk ut, och hon 
skulle ha förtviflat, om hon icke jämfört sig med 
andra författare och tänkt på hur äfven de största 
fått gå oförstådda i årtionden, ja, i hela sitt lif. 
Det styrkte henne alltid och kom henne att oför­
trutet fortgå på sin väg.

Slutligen lät dock det oblida ödet beveka sig 
af så mycken ihärdighet.

Hon hade händelsevis stiftat bekantskap med 
ett ganska uppburet skådespelarepar, anställdt vid
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en af de mindre teatrarna, och förstod att odla 
detta umgänge. I allmänhet trifdes man i hennes 
hem, ty hon var en älskvärd och treflig värdinna 
och kunde konsten att samla ihop folk, som passade 
tillsammans, och göra det lifligt i en salong. Skåde­
spelaren och hans fru tillbringade ett par angenäma 
kvällar hos rådmannens, och sedan kunde de omöj­
ligen neka att läsa igenom Emilias dramer från de 
senaste åren. Och hade man tagit ett steg, måste 
man taga ett till och rekommendera dem. De båda 
artisterna hade stort inflytande hos direktören, och 
så begaf det sig att hennes sista skådespel ändtligen 
öfvades in och skulle uppföras offentligt denna märk­
liga oktoberdag.

Emilia satt som på nålar under hela middagen. 
Hon hoppades att fadern ändå skulle säga ett ord 
om aftonens stora tilldragelse. Men han resonnerade 
om allt annat än om den. Det var precis som om 
han aldrig skulle hört talas om den, fastän han i 
hvarenda detalj fått i sig historien om förbere­
delserna.

Till sist kunde hon icke underlåta att fråga 
om han gick med på teatern, ty det spörsmålet 
hade hittills lämnats oafgjordt.

»Det finns godt om plats i logen, pappa,» 
sade hon.

Men han skakade på hufvudet och sade att han 
kände sig så trött i dag, så han tyckte det var bäst 
att bli hemma. Och mycket riktigt gick han strax 
efter malen in i sitt rum och lade sig att sofva
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middag, så att Emilia icke en gång fick taga afsked 
af honom, då hon skulle gå.

Det gjorde henne litet ondt detta, att hennes 
egen far icke skulle ta hennes kallelse mera på 
allvar, men hon tröstade sig med att nästan alla 
talanger varit missförstådda af sina närmaste. Och 
så sprang hon ifrån både galoscher och paraply, så 
att jungfrun måste springa efter henne ner på gatan 
med de glömda effekterna.

Ack, hon var så distrait och hade så brådtom! 
Tänk om hon inte skulle hinna in i logen, innan 
de teaterbesökande kommo, så att de kanske skulle 
få se henne! Å, hon skulle dö af förlägenhet!

Men direkt till teatern skulle hon ändå icke 
gå. Först måste hon upp till Ehrenbergs för att 
hämta sin kusin, som lofvat sitta hos henne i logen. 
Ehrenberg själf hade betackat sig. Han ville helst 
slippa den svarta hålan, sade han, ty han hade nog 
af den, när han skulle sitta där och lida helvetes- 
kval för egen del. Men en biljett till salongen 
skulle han kanske skaffa sig.

Kusinen var färdig när hon kom upp. Hon 
satte bara hatt och kappa på sig, och de hunno 
till teatern i så god tid, att det ännu var mörkt i 
salongen, när de installerat sig i den lilla avant- 
scenen.

Men då man började tända fick Emilia feber.
Hon tyckte att man gick och gjorde i ordning 

en domsal, där rätten snart skulle sammanträda och 
döma henne till lif eller död. Och då de första 
människorna trädde in kastade hon sig om halsen
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på fru Ehrenberg och bad henne att icke öfvergifva 
henne. Hon var nästan hysterisk. Hon visste icke 
om hon ville stanna eller fly, och när det efter en 
stund knackade på logedörren och Ehrenberg kom in, 
kastade hon sig också i hans armar och frågade 
honom hur hon skulle bära sig åt för att uthärda 
på denna sträckbänk. Hon tyckte att hon ville 
signa till golfvet och dö af blygsel.

»A, var bara lugn,» sade Ehrenberg tröstande, 
»man öfverlefver det ändå alltid.»

Men då blef Emilia litterärt ödmjuk för första 
gången i sitt lif.

»Ja du,» sade bon. »Det går väl an för dig, 
som vet, att du kan göra något bra. Men jag. . . 
A, jag önskar att jag aldrig skrifvit en rad! Jag 
kommer att bli en brännmärkt människa. Å, öfverge 
mig inte! Lofva att du följer mig hem i natt, 
Laura! Om ni lämnar mig ensam, så tror jag att 
jag går i sjön.»

De andra rördes af detta ångestutbrott, isyn­
nerhet som de hade läst pjesen och själfva voro 
något ängsliga för dess öde. Laura lofvade bered­
villigt att ligga hos henne öfver natten, och Ehren­
berg sade uppmuntrande att början alltid är värst. 
Bara de dragit upp ridån blef det nog bättre. Och 
så gick han ut, ty salongen var nu fylld, orkestern 
höll på med de sista takterna, och han trodde sig 
nätt och jämt hinna till sin plats innan gasen skruf- 
vades ned.

Och så börjades det.
Pjesen var ett tendensstycke med ultra radikala



30 INTERIÖRER.

idéer, ty Emilia var alltid med på tidens nyaste 
tankar, och där talades stora ord om det andliga 
förtryck som öfvas här i världen. Författarinnan 
hade arbetat i sin älsklingsgenre, den allvarliga, 
men en del satir var också inslaget i väfnaden.

Hennes första känsla vid att höra sina egna 
ord från scenen var en underlig skräckfylld tjus­
ning. Det lät ju märkvärdigt bra. Hvarenda me­
ning ljöd med klang och kraft. Hon fick verkligen 
aktning för sig själf, och om hon någon gäng varit 
en smula osäker på sina idéer, så fick hon nu plöts­
ligt en bergfast tro på dem, då de utgingo från 
andras munnar. Men hur skulle publiken uppfatta 
dem? Nu blef hon hjärtängslig igen och såg ut i 
salongen genom fönstergallret.

Där sutto människorna stilla på sina stolar och 
sågo absolut ogenomträngliga ut. Men tyst, där var 
det en som skrattade!

Hvad skrattade han åt? Hon mindes inte rik­
tigt om hon menat något lustigt med repliken, men 
det hade hon väl,’ eftersom han skrattade, för det 
var ju satir i pjesen.

Åter ett skratt! Flera stämde i. Å, man hade 
roligt !

Emilia andades lätt, ack, så lycksaligt lätt, 
och tryckte sin kusins hand. Det gick ju bra, 
tycktes det.

Och när ridån gick ner öfver första akten, smatt­
rade det applåder, visserligen något ojämna, men 
frän vissa håll mycket starka. Ridån gick upp två 
gånger.
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»Å Laura, hur tror du det går? De äro risst 
vänliga,» hviskade hon till fru Ehrenberg.

Och denna svarade ja och log, ehuru litet osä­
kert, ty hon tyckte att publiken såg något oberäk­
nelig ut. Men hon hann icke säga något vidare 
förrän det knackade, och en hel hop bekanta ryckte 
in i logen för att hälsa och komplimentera. Det 
var umgängesvännerna, de som uppskattade Emilia 
som god och angenäm värdinna, men icke fullt trodde 
på hennes kallelse som författarinna. De ville göra 
undan sin visit efter första akten, innan pjesens öde 
var afgjordt och medan man ännu med godt sam­
vete kunde säga att det såg lofvande ut.

»Gratulerar! Det går ju bra. De spela verk­
ligen riktigt snällt,» sade de.

Och Emilia strålade. Hennes ängslan hade 
nästan gått öfver.

Så kom andra akten. Hon vände ömsevis sina 
blickar mot scenen och salongen. Och nu hade an­
siktena på det senare hållet blifvit uttrycksfullare. 
Man såg på hvarann, hviskade, och här och där skrat­
tades som förut. När ridån gick ner ljödo handklapp­
ningar som förut, på det hela taget kanske något slap­
pare men från ett par bänkar betydligt starkare än 
efter förra aktslutet. Ridån gick åter upp två gånger.

Under den följande mellanakten var det släk­
tingarna och de gamla familjevännernas tur att in­
finna sig i logen. De hade icke kommit sig för förut 
af fruktan att visa sig påflugna. Och detsamma 
gjorde det, för de skulle ändå tycka och säga att 
pjesen var bra, om det än gick aldrig sä galet. De

3 1
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visste livad man är skyldig sina närmaste, och bara 
det, att någon, som de kände, kunde få en pjes upp­
förd var ju underbart och storartadt.

Men också Ehrenberg tittade in på ett tag,
»Nå hur går det,» hviskade hans fru till ho­

nom, medan Emilia tog emot komplimanger af de 
gamla fruarna.

»Det vete fåglarna,» svarade han. »Om det 
bara inte vore så mycket sottiser. Bakom mig har 
jag en hel hop lifvade gröngölingar, inresta uppsala­
studenter efter hvad det tycks, och de applåderar 
som förryckta så fort det kommer en groda. Det 
är de, som får ridån att gå upp, och man ska få 
se att de ropa in henne också.

»Å, stackars Emilia,» sade fru Ehrenberg be- 
dröfvad.

Som om de gamla fruarna hört något af talet 
om inropning började de med detsamma att dryfta 
denna sak.

»Går du in, i fall du blir inropad, lilla Emilia,» 
frågade en af dem.

Hon slog ifrån sig med händerna och skrattade.
>Gud bevare mig! Skulle du göra det, Karl?» 

undrade hon, vändande sig till Ehrenberg.
»Nog har jag gjort det några gånger,» svarade 

han, »men hädanefter kan det inte hända mig, för 
om det också applåderas kan man aldrig veta om 
det blir succés.»

Emilia stod och såg på honom ett ögonblick.
Stackars Karl, hon förstod hvad han tänkte på. 

Hans sista pjes hade inte riktigt slagit an. Kritiken
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hade så godt som sablat ner den, och publiken hade 
heller icke visat sig just så vänlig. Mi dt i hennes 
egen lycka och segervisshet gjorde det henne verk­
ligen ondt om honom.

»Å Karl, du har då bra litet själfförtroende,» 
sade hon och slog honom uppmuntrande på axeln. 
»Man kan inte alltid lyckas, det vet jag också.»

Det kom en lustig glimt i hans ögon, men han 
svarade bara, »tack ska du ha, Emilia», och försvann 
tillika med de gamla fruarna, ty det var hög tid 
att återvända till salongen.

Men Emilia, kunde icke genast frigöra sig från 
sina medlidsamma tankar.

»Vet du, Laura,» sade hon, sedan de hlifvit 
ensamma, jag tycker så synd om Karl. Det är nog 
svårt för honom att se en annans stycke göra lycka, 
när han själf halt otur.»

Laura såg på henne med stora ögon, som om 
hon inte riktigt fattade meningen. Men därpå höll 
hon på att brista ut i ett gapskratt, som hon dock 
lyckligtvis hann kväfva i näsduken, och i det in­
brutna mörkrets skydd förklarade hon helt sakt­
modigt och lugnt, att Karl nog inte led så mycket 
som hennes kusin trodde.

Och så gick ridån upp för tredje och sista 
akten. Publiken förhöll sig som förut, kanske med 
undantag af att skrattsalfvorna från bänken bakom 
Ehrenberg blifvit ännu intensivare, och när ridån 
gick ner applåderades det ursinnigt därifrån och 
skreks och tjöts på författarinnan. I dessa rop blan­
dade sig visserligen några hyssjningar från annat

3. — Interiörer.



34 INTERIÖRER.

håll, men de öfverröstades af de glada ungdomarnas 
starka näfvar och lungor. Det stora flertalet af 
åskådarna, som alltid lockas med af en kraftigt upp­
tagen applåd, stämde också i, och bäst det var fingo 
de lön för sin möda.

Författarinnan stod på scenen och bugade åt 
alla sidor. Hon hade så tjusats af all denna hyll­
ning, att hon öfvervunnit sin blyghet och icke kunde 
motstå lusten att stå ansikte mot ansikte med sina 
beundrare.

Gång på gång fick hon framträda, och så gick 
hon ändtligen och kastade sig i Lauras armar för 
att utom sig af sinnesrörelse försäkra henne att 
detta var den lyckligaste dagen i hennes lif.

Hon och Ehrenbergs togo en droska utanför 
teatern, men det var riktigt svårt att komma upp i 
den, ty en skara upprymda unga män skockade sig 
omkring dem, och när de ändtligen sutto på sina 
platser, lyfte alla ungdomarna på sina hattar, svängde 
dem i luften och klämde till med ett duktigt hurra.

»Bry dig inte om dem,» hviskade fru Ehren­
berg till sin kusin.

Men Emilia, som kände sig som en nykrönt 
drottning, nickade åt alla håll och sade »tack, tack.»

Och då blef entusiasmen än större i de unga 
männens led.

»Hurra för den nya författarinnan,» ropades det. 
»Hurra! Hurra!»

Hon vände sig om och nickade åt dem från 
den körande vagnen, och sedan lutade hon sitt hnfvud 
mot Lauras axel och grät af glädje.
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Det var ända underbart att hon blifvit förunnad 
lyckan att upplefva en sådan stor dag.

Morgonen därpå vid elfvatiden kom Ehrenberg 
upp till rådmannens för att hämta sin hustru, ty 
de hade en visit att göra tillsammans, och Laura 
hade hållit sitt löfte att ligga hos Emilia under 
natten, ehuru denna vid slutet af kvällen icke varit 
vid sådan sinnesstämning, att man kunde befara att 
hon skulle begå något attentat mot sitt lif. Tvärt­
om hade hennes lefnadsmod och lifsglädje aldrig 
varit större, men i lust liksom i nöd behöfver man 
sällskap, och Emilia hade icke velat afstå från sin 
utlofvade nattgäst.

Då Ehrenberg steg in i salongen kände han 
sig emellertid betydligt illa till mods, ty morgon­
tidningarna hade varit allt utom vänliga mot går- 
dagspremièren, och han var säker på att mötas af 
tårar och förtviflan.

Men hvem öppnade dörren från salen och kom 
lätt och dansande emot honom om icke en strålande 
Emilia. Hon nästan kysste honom, så gladt hälsade hon.

»Jag tror du är lika lycklig i dag som i går,» 
sade han förvånad.

»Ja, Karl, ännu lyckligare. »
»Har du läst tidningarna,» frågade han med en 

diskret sänkning af rösten och en försiktigt forskande 
blick på sin hustru, som nu också kommit in.

Emilia skrattade till.
»Ja, hela högen! Men hvad tror du jag frågar 

efter dem. Man vet ju att hvarenda kritiker är en
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misslyckad författare, som kväljes af afundsjuka bara 
någon annan lyckas få fram ett arbete. Och dess­
utom är det ju på förhand öfverenskommet mellan 
dem, att en kvinna aldrig kan åstadkomma någon­
ting dugligt i konstväg. Nej, de där herrarna öfver- 
raskade mig alls inte. Men här ska du få se en 
kritik, som jag sätter värde på.

Och hon höll upp ett papper, som hon veck­
lade ut framför honom. Det var ett hvitt skrif- 
pappersark af vanlig storlek, och midt på sidan 
under Emilias namn syntes några präntade rader, 
åstadkomna, som det tycktes af en tämligen ovan 
hand. De hade följande lydelse:

»Hell dig, vår nya författarinna, du länge vän­
tade och efterlängtade! Måtte du ofta skänka oss 
sådana njutningsrika stunder som i går!

Unga Sverge.»

Ehrenberg läste igenom skrifvelsen ett par gånger 
innan han med en bugning lämnade igen den. Det 
fanns icke något tvifvel om att den härledde sig 
från de unga studenterna, som suttit bakom honom 
på teatern i går. Naturligtvis hade de kokat ihop 
detta snillefoster vid en gladare supé.

»Jag tänker svara i tidningarna : ’Unga Sverge! 
Af hjärtat tack !’ eller någonting ditåt,» förklarade 
Emilia.»

»A nej, Emilia,» utbrast Laura förskräckt, men 
hon fortsatte icke, ty hennes man nöp henne i armen 
för att hon skulle tiga.

»Jo, det ska jag visst, det,» sade Plmilia.
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»Skulle jag inte tacka clem, som beredt mig en så 
¡stor glädje som denna?»

Och hon vek ihop papperet så ömt och allvar­
ligt, som hon kanske aldrig vikit ihop ett kärleks- 

Ibref. Det var säkert det dyrbaraste af allt hvad 
hon ägde.

Då herr och fru Ehrenberg kommit för sig 
själfva ute på gatan, och Laura hängde vid sin mans 
arm, suckade hon djupt.

»Den arma Emilia,» sade hon.
»Säger du det,» svarade han. »Jag tycker hon 

i är den lyckligaste af alla författare och författarinnor 
jag känner.»

Och Emilia såg sannerligen alls icke olycklig 
ut, där hon gick omkring i sin våning med ett strå­
lande leende öfver hela sitt ansikte.

Samma förmiddag satte hon sig ned vid sitt 
skrifbord och började en ny pjes.
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|^f^§^iud vet hvad sona försiggick i barnkamma- 
ren- Det lät nästan som om där lektes 
grisslakt och man fått tag i bästa köks- 

snsdSämSmk jjjjjfygu att operera med.
Men lika leende och oberörd som alltid satt 

nya barnfröken kvar inne hos frun i hvardagsrummet 
och höll sällskap, virkade på spetsen kring bilans 
sängtäcke och berättade sina memoarer.

Två gånger hade redan fru Gertrud Hej den 
sett upp från sin söm med en undrande blick och 
af brutit henne med det menande spörsmålet:

»Nej, men hvad tror fröken de ha för sig?»
Men utan att ens vända på hufvudet, hade fröken 

Emma helt lugnt genmält, som om saken alls inte 
rört henne:

»Ja, de ta’s väl litet som vanligt, kan jag tro.»
Och därefter hade hon återtagit sin berättelses 

löpande tråd utan en tanke på att hennes åhörarinna
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möjligtvis skulle kunna intressera sig för andra saker 
och ting här i världen än den.

Inte ens när frun själf steg upp och gick ut 
för att höra hvad som stod på, bekom det henne 
det ringaste. Hon satt i all sköns ro stilla på sin 
stol, och när Gertrud kom tillbaka med en trumpen 
min, sade hon bara helt vänligt:

»Nå, det var väl inte så farligt, förstår jag?»
Och när hon på den frågan fick ett tämligen 

spetsigt svar, var hon lika glad för det, yttrade 
något om ostyriga barn i allmänhet, och fortsatte 
åter med sin lefnadsskildring.

Ja, det var en märkvärdig flicka att ha ett 
gladt och jämnt lynne. Ingenting kunde bringa 
henne ur fattningen, vare sig snäsor eller pikar, 
vare sig köld eller tystnad. Alltid såg hon lika 
förnöjd ut, och på hennes runda kinder skeno stän­
digt ett par glansdagrar af idel belåtenhet, så att 
de liknade ett par nyss gnidna äpplen, färdiga att 
läggas i fruktskålen.

För öfrigt var det ganska svårt att vara snäsig 
och ovänlig mot henne, ty hon afväpnade en alltid 
med sitt leende ansikte och sin oskyldiga min, som 
så tydligt sade, att hon alls inte visste af att hon 
gjort något galet eller att man kunde ha skäl att 
vara missnöjd med henne.

Aldrig talade hon heller annat än godt om folk 
och om, hur snälla de voro, och om, hur mycket 
de tyckte om henne. Och ibland skämdes fru 
Gertrud riktigt för sig själf öfver att hon ensam 
kunde känna en sådan förargelse stiga upp inom sig
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emot en varelse, som alla andra satte så stort värde 
på, och att det skulle vara henne så svårt att hindra 
sitt dåliga lynne att komma till utbrott. Detta 
lyckades henne dock för det mesta, ty hon ville 
åtminstone inte visa, att hon var sämre än andra 
människor.

Men att hon missräknat sig en smula på den 
ställning, fröken Emma skulle komma att intaga i 
huset, var i alla händelser ett faktum.

Då hon engagerat henne, hade hon betraktat 
henne som en helt enkel flicka, hvarför man således 
kunde antaga, att hon icke i motsats till sådana 
barnfröknar, som komma från bildade hem, skulle 
ha några större pretentioner, utan snällt och besked­
ligt skulle ägna sig åt barnen, för hvilkas vård man 
uteslutande räknat på hennes tjänster.

Men fröken Emma hade fattat sin uppgift på 
ett helt annat och mångsidigare sätt.

Barnen lät hon helst sköta sig själfva, men i 
stället gick hon hack i häl efter frun, hvart denna 
än sökte sin tillflykt, och höll sällskap och talade 
om, hur intim hon varit med sina förra fruar.

När det var främmande, lade hon barnen en 
timme tidigare och tog helt vänligt och oombedd 
på sig största delen af Gertruds värdinneplikter, 
trugade gästerna att äta och satte sig i salongs- 
soffan och konverserade med en sådan frimodighet 
och bekymmerslöshet för alla de små grodor, som 
hoppade ur hennes mun, att man rakt inte visste, 
hur man skulle bära sig åt för att hejda hennes 
älskvärdhet.
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Och när man skulle bort till släkt och vänner, 
tog hon för gifvet, att hon skulle med och stod 
färdig och fin på samma gång som de andra, så att 
det var omöjligt att låta henne stanna hemma,

Ja, någon ny barnfröken hade man väl knappast 
fått, men i stället en ny familjemedlem.

Det var på detta fru Gertrud nu satt och fun­
derade, medan rynkorna drogo ihop sig i hennes 
panna och fröken Emma fortsatte att berätta om 
alla snälla och hyggliga människor, som lefde och 
verkade här på jorden, och som särskildt varit så 
snälla och hyggliga mot henne, den lilla barn­
fröken.

En stor del af historierna gingo emellertid för­
lorade för fru Gertrud på grund af denna hennes 
tankspriddhet. Men plötsligt vaknade hon upp. 
Fröken Emma hade börjat tala om jul och jul­
klappar, och det var nästan en fråga för dagen, ty 
man var nu i början af december.

Det var alldeles förundransvärdt, livad man 
öfveröst henne med julklappar!

När man betänkte, att hon blott ägde en liten 
oansenlig byrå med tre lådor, var det rent obegrip­
ligt, hur den kunde rymma alla dessa presenter. 
Det var klädningstyg, och det var guldklockor, och 
det var ringar, och det var armband, och det var 
silfverkuverter i oändlighet. Och hur många port­
monnäer med femtiokronor i, som helt finkänsligt 
smugglats in i hennes servet eller ficka eller under 
hennes lmfvudkudde, det kunde då inte räknas upp.
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Om hon haft något förstånd att sköta pengar, så 
borde då den flickan ha varit kapitalist.

När hon slutligen höll upp ett ögonblick för 
att hvila tungan och satt och bredde ut täckspetsen 
öfver knäet, passade fru Gertrud på att tala ut 
ett par ord, som en god stund legat henne i sinnet.

»Ja, det får jag säga var stora presenter,» an­
märkte hon. »Men snälla fröken, gå för all del 
inte och tro, att vi kan vara så där generösa, för 
det ha vi inte råd till. »

»Ack, ack, ack!»
Den lilla barnfröken öppnade sina ögon på vid 

gafvel och yände på dem åt alla väderstreck.
Inte fick frun tro, att hon gick och tänkte på 

något sådant. Hvad brydde hon sig om hvad hon 
fick! Om man bara gaf henne så mycket som af 
en knappnåls värde, så var hon lika glad för det. 
Det gjorde henne alldeles detsamma, om hon fick 
litet eller mycket.

Detta tal lugnade visserligen fru Gertrud en 
smula. Flickan var kanske inte hvarken så illmarig 
eller så pretentiös, som hon nyss hade trott. Men 
i alla fall tänkte hon under de följande dagarna 
rätt mycket på fröken Emmas julklappshistorier. 
För att icke skillnaden i frikostighet skulle bli allt 
för stor mellan hennes förra och nuvarande herr­
skap, måste man ju anstränga sig att ge henne så 
stor present som möjligt, och när julaftonen kom, 
fick verkligen den lilla barnfröken en rikligare gåfva 
än man först tillämnat henne.
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Det oaktadt satt emellertid fru Gertrud med 
oro i sinnet under det paketet rullades upp. Det 
var ju ingenting, ett fattigt lappri mot livad den 
bortskämda flickan var van att fä.

Men när den nätta kappan slutligen låg ut­
bredd på bordet, kunde man dock icke misstaga sig 
på, att mottagarinnan blef glad. Hon sken som en 
sol och hon tackade och neg, så att det icke ville 
bli något slut på det. Man skulle till och med 
kunnat tro, att hon aldrig i sitt lif fått en så stor­
artad present.

»Tänk hvad man ändå kan misskänna folk,» 
sade Gertrud litet ångerfullt till sig själf. »Hon 
har nog i alla fall uppriktigt fäst sig vid mig och 
blir därför glad för det minsta hon får.»

Genom denna nya syn på flickans karakter fick 
hon nästan sympatier för henne och förargade sig 
knappast alls öfver, att hon nu måste taga henne 
med på alla bjudningar inom släkten.

Men när de egentliga jultillställningarna voro 
öfver, inviterades man likväl till ett kalas, dit den 
lilla barnfröken icke objuden kunde tagas med.

Det var ett sådant där stort notvarp till supé, 
med vaktmästare och kokfru, dyra viner och mat i 
oändlighet och där gästerna hela kvällen sitta in­
packade i sina vråar af brist på förmåga att lotsa 
sig fram genom trängseln, under det värden själf 
går sakta omkring, gnuggar händerna af belåtenhet 
och säger till livar och en, han möter:

»Ja, se, jag tycker det är så bra med sådana 
här större bjudningar, för då kan hvar och en välja

46
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sällskap efter egen smak. Alltid ska man väl träffa 
på någon liktänkande bland så många.»

Det föll sig likväl icke så, att fru Gertrud 
träffade på några liktänkande själar i det hörn, där 
hon var instängd för aftonen, och hon hade suttit 
och stridt mot gäspningarna en lång stund, då hon 
ändtligen blef presenterad för en ståtlig, medel­
ålders dam, som intresserade henne. Hennes ut­
seende var henne alls icke bekant, men däremot 
namnet, och i samma förhållande tycktes hon själf 
stå till den nypresenterade.

»Om jag inte misstar mig, bästa fru Hejden,» 
sade den ståtliga damen, »så äro vi visst redan be­
kanta till namnet?»

»Ja, jag tror det,» svarade Gertrud. »Genom 
en liten barnfröken, som har varit hos fru Krantz? 
Eller hur?»

»Alldeles. Sä lyckligt, att hon kommit i en 
så utomordentligt angenäm familj som er! När hon 
var hemma hos mig och hälsade på för några dagar 
sedan, utgöt hon sig med en sådan förtjusning öfver 
fru Hejden.»

»Ja, öfver fru Krantz sjunger hon då lofsånger 
hvarenda dag. »

Hittills var allt godt och väl, och de båda 
fruarna sutto en god stund och sade hvarann älsk­
värdheter med en annans ord. Men hur det var. 
kom det malört i honungen genom ett mindre väl­
betänkt yttrande af fru Gertrud.

»Hvad som mest gladde henne hos er,» sade 
Gertrud, »var ändå, att fru Krantz var riktigt som
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en mor för henne och behandlade henne nästan lika 
ömt, som om hon varit ert eget barn.»

Det tog eld. Fru Krantz var visserligen öfver 
fyrtiofem år och fröken Emma inte mer än tjugutre, 
men när man såg så ung, bra och fraiche ut som 
fru Krantz, så var det i alla fall upprörande, att 
någon kunde tänka sig möjligheten, att hon kunde 
haft en så pass gammal dotter. Och om fröken Emma 
haft en sådan tanklös fantasi, så var det nog oför­
låtligt, men att fru Hejden kunde omtala den helt 
högt och utan indignation var ännu mera oförlåt­
ligt. Det måste hämnas, och vapen fanns det 
godt om.

»Kära fru Hejden,» sade hon, »välvilja ska 
man väl visa mot alla sina tjänare. Det är väl 
ingenting att berömma mig för. Nej, då tror jag 
allt att hon trifs bra mycket bättre på sin nya plats, 
där hon blir bemött af sin fru med en sådan sympati 
och systerlig tillgifvenhet.»

»Systerlig tillgifvenhet!»
»Ja, hon talade om för mig, att ni alltid vill 

ha henne hos er, både inomhus och när ni går ut 
och promenerar, ja, att ni är riktigt oskiljaktiga.»

»Oskiljaktiga!»
»Så sa’ hon åtminstone. Och när det är främ­

mande, får hon alltid lof att vara inne och hjälpa 
till med att vara värdinna.»

»Värdinna!! !»
»Och när ni skall bort, så tvingas hon att följa 

med, fastän hon riktigt skäms för så mycken ära.»
»Nej, nej! Det är för starkt!»
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»Nåja,» sade fru Krantz, »visst vet jag, att 
hon har en något liflig fantasi, men nog måtte ni 
tycka bra mycket om henne, eftersom hon fått så 
storartade julklappar. Hon talade om för flickorna 
därhemma, att hon fått en päls med björskinns- 
krage, och i fickan låg en portmonnä med femtio 
kronor. »

Nu förlorade fru Gertrud fullständigt ande­
dräkten. Under ett par sekunder förmådde hon 
ingenting säga, utan bara satt och stirrade på fru 
Krantz.

Nog hade hon haft sina dubier om fröken 
Emmas historier, men att hon skulle kunna gå och 
berätta likadana orimligheter om henne själf, det 
hade aldrig fallit henne in. Och hvilken likhet 
sedan! Så trogen och fullständig man gärna kunde 
tänka sig. Inte en gång den insmugglade femtio­
kronan fattades.

Sedan hon lugnat sig något, talade hon ut om 
saken i öfver två timmar med både fru Krantz och 
andra bekanta, men kunde likväl icke få den ur 
hufvudet.

Hon tänkte på den hela kvällen. Hon tänkte 
på den under hemvägen. Hon vaknade upp om 
natten och tänkte på den, och hon tänkte pä den 
med detsamma hon öppnade ögonen på morgonen.

På kortast möjliga tid gjorde hon toalett och 
skyndade så ut i våningen för att söka fröken Emma. 
Det skulle bli roligt att höra, hvad hon gaf för för­
klaring.

Hon fann henne ute i salen, där hon stod och
4. — Interiörer.
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serverade barnen deras frukostchoklad, och då Gertrud 
vinkade in henne i nästa rum, lämnade hon genast 
sitt göromål och kom emot henne med sitt vanliga 
oskyldiga och leende ansikte.

Hvad som mest brände Gertrud på tungan var 
harmen öfver den »systerliga tillgifvenheten» och 
»den varma sympatien», som hon fått sig pådiktad 
af denna lilla tilltagsna, obetydliga, inskränkta, oupp­
fostrade flickunge. Men som detta var den öm­
tåligaste punkten, drog hon sig för att börja med 
den och beslöt att öppna elden med den påtag­
ligaste osanningen.

»Hör nu, frcken Emma,» sade hon, »jag har 
fått veta, att fröken går och säger, att fröken fått 
en päls med björnskinnskrage och femtio kronor af 
oss i julklapp?»

Fröken Emma slog upp sina ögon, så att de 
blefvo riktigt stora och strålande.

»Ja,» sade hon med ett litet slugt småleende, 
»man ska väl hålla pä husets anseende, vet jag.»

Det kom något förbluffande, och fru Gertrud 
hittade icke genast det rätta svaret.

»Först och främst ska man väl tänka på att 
inte narras,» genmälde hon.

»A, vet frun, det gör jag så gärna för fruns 
skull,» sade den lilla barnfröken, under det tårarna 
stego henne i ögonen och hon darrade på rösten. 
När en människa varit så snäll mot mig som frun, 
så kan jag göra hvad som helst för henne. Och 
vet frun, om jag också bara fått ett förkläde till 
julklapp, så hade jag åtminstone sagt att jag fått
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fem klädningstyg, det kan frun vara säker på, för 
se jag är inte den, som talar annat än väl om dem, 
jag tycker om. — Ja, Elsa lilla, jag kommer!»

Barnen hade ropat henne från frukostbordet, och 
borta var hon i en blink, ty efter hvad hon kunde 
förstå, var ämnet utageradt.

Men fru Gertrud stod kvar och funderade.
Var flickan helt enkelt godhjärtad och tillgifven? 

Eller bara slug? Eller kanske allt detta tillsammans?
Och hvad skulle man taga sig till med en sådan 

varelse?
Ja, det var frågan.

Ä
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den eleganta entréen, som nästan 
ut som ett rum med sin bryssel- 

matta, sina rörstolar, sin stora spegel 
och sin elektriska belysning, stod Olle 

Söderholm och väntade.
Han hade sagt sitt namn åt den lilla nätta 

husjungfrun i hvita förklädet och spetsmössan och 
undrade nu hvem som skulle komma i dörren, jung­
frun för att be honom stiga in, eller Nisse Lund- 
man själf för att välkomna honom, ty att husets 
herre var hemma såg han på bäfverpälsen, som 
upptog en af hängarna.

Lundman och han hade en tid varit mycket 
intima vänner. Det var då, när de sutto på skepps- 
klarerarekontor tillsammans och tillbringade all sin 
lediga tid i hvarandras sällskap, spelade biljard, 
gingo på varietéer och hade småaffärer ihop. Sedan 
de skilts åt hade likväl deras öden tett sig ganska
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olika. Lundman, som aldrig lyckats tillägna sig 
någon gedignare skolbildning och i vissa fall var 
en smula inskränkt, så att han till och med kunde 
bli utsatt för drift af kamraterna, hade emellertid 
ett briljant affärsgeni och steg oupphörligt från det 
ena trappsteget till det andra inom den merkantila 
världen, tills han slutligen nådde sin nuvarande be­
märkta och förmånliga ställning som direktör för 
ett vinstgifvande grufbolag. Men Söderholm hade 
icke haft samma ihållande tur. Han var känd för 
att vara ett godt hufvud, hvilket ibland tycks vara 
en tvifvelaktig fördel när man är affärsman. Nog 
af, han hade pröfvat på både ondt och godt, men 
mest ondt. Under ett par år hade han lyckats bra 
i sina förehafvanden. Hans artiklar höllo på att 
arbeta sig in i marknaden, men så inträffade ogynn­
samma konjunkturer, gamla skulder började tynga, 
och så kom kraschen. Nu hade han just börjat 
hämta sig något efter denna olycka och slagit in 
på en ny väg. Han hade blifvit vinagent.

För öfrigt var det i den egenskapen han befann 
sig häruppe. Veckan förut hade han träffat Nisse 
Lundman på gatan och frågat om han skulle få 
skicka upp några vinprofver till honom. Denne 
hade haft mycket brådtom men slagit honom vän­
ligt i ryggen och sagt: »Skicka du!» Så hade han 
skickat men inte hört af någon beställning, och där­
för tyckte han det var bäst att personligen göra en 
liten påminnelse.

Nu hördes steg öfver salsgolfvet, men de voro 
alltför lätta för att vara en mans.
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Kiktigt, där stod den nystärkta lilla jungfrun, 
men alls inte med den förbindliga min hon borde 
ha för att be honom stiga in. Och någon bjudning 
kom inte heller.

Hon sade helt enkelt att direktören var upp­
tagen och inte kunde bestämma sig nu, huruvida 
han skulle ta något vin eller ej. Men om gross­
handlarn ville lämna sin adress skulle det snart bli 
svar.

Ett groft ord sväfvade på hans läppar, men det 
upplöste sig lyckligtvis i ett »jaså», ehuru ett 
mycket mörkt sådant. Han satte på sig hatten i 
det han närmade sig dörren, och då den lilla jung­
frun ännu en gång bad honom att lämna sin adress, 
svarade han ett kort, »det behöfs inte» och gick.

På det viset behandlade man således en gam­
mal vän !

Det var inte första gången han märkte huru 
vännerna vände bort ansiktet på samma gång som 
lyckan, men det grep honom lika djupt för hvar 
gång. Och Nisse Lundman hade han ändå inte 
trott vara en sådan bracka.

Då och då gjorde han ett par svaga försök att 
urskulda honom. Kanske det varit någon mycket 
viktig affär han höll på att göra upp, som hade 
hindrat honom att ta emot.

Men då hade han väl ändå kunnat gå ifrån ett 
ögonblick. Nej, han var en bracka!

Nå, kanske han väckts ur sin middagsslummer 
och blifvit ilsken.
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Men man behandlar väl inte en gammal god 
vän nonchalant för det. Nej, han var en bracka!

Olle Söderholm gick i bittra tankar af och an 
på gatorna. Han hade haft flera ärenden att ut­
rätta liknande det hos direktör Lundman, men han 
gitte inte utsätta sig för några vidare förödmjukel­
ser den kvällen, och slutligen vände han halft omed­
vetet sina steg mot en nyöppnad ölkneipe, där han 
då och då brukade tillbringa en aftonstund, och där 
han alltid visste sig skola träffa bekanta. De bägge 
artisterna, som dekorerat ölstugan, och hvilka hörde 
till hans umgänge, sutto där nämligen hvarenda 
kväll och höllo mottagning. Aldrig var det tomt 
vid deras bord, och sejdlarna vandrade flitigt mellan 
det och ölkranarna.

Då Olle Söderholm kom in sutto de där också 
som vanligt tillsammans med några andra glada 
gossar och han blef mycket vänligt välkomnad. En 
seidel stod ögonblickligen framför honom, cigarrer 
räcktes fram och skämt haglade från alla sidor af 
bordet. Stämningen var uppspelt, ty man var i 
färd med att berätta historier. Det ena à propos’et 
gaf det andra och skrattsalfvorna ville aldrig tystna. 
Man kände sig som kamrater, hjärtevänner och ta­
lade ibland om rätt intima saker. Uttrycken blefvo 
oförbehållsamma och man höll inte så särdeles på 
att språket skulle vara städadt. Då var det någon 
som kom att nämna ordet »bracka».

Bracka! Just det som suttit Olle Söderholm i 
halsen hela aftonen.
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»Jo, det finns brackor,» sade han dystert och 
stack bägge händerna i byxfickorna.

»Ja, det vill jag lofva,» utbrast hela sällskapet 
med en mun.

De voro ju mer eller mindre artister allihop, 
och artister äro som man vet aldrig några brackor. 
Och så hade hvar och en sin historia om en 
bracka.

Hvem var det som först nämnde Nisse Lund­
mans namn i det .sammanhanget? Ja, det är inte 
godt att veta. Men inte var det Olle. För den 
synden hade han rent samvete när han efteråt tänkte 
på saken. Det var nog Stenfelt eller Jägerhult. 
De hade bägge sina misstankar om Lundman. Den 
ena svor på att han hade oljetryck i sina rum, och 
den andre påstod att han gifvit alla barnen i ett 
barnhem pepparkakshjärtan och blecktrumpeter i jul­
klapp för att därigenom skaffa sig meriter till en 
orden.

Men så tystnade de och sågo på Olle.
Kors, det var så sant, han och Olle voro ju 

goda vänner.
Detta blef dock något för starkt för Olle. En 

vänskap, som inte hindrar folk att så godt som 
köra ut sina goda vänner, kunde han inte underlåta 
att protestera emot, och det skedde också med kraft. 
Det var allt skralt med den vänskapen!

Ett ögonblick funderade han på att berätta 
historien om vinprofverna, men så drog han sig, ty 
det var ju inte riktigt tre fügt att framställa sin 
egen förödmjukelse för hela sällskapet. Emellertid



INTERIÖRER.

kände han ett starkt behof af att lägga fram bevis 
på att han inte längre var duperad utan fått man­
nen klar för sig, och hur det var, erinrade han sig 
några ganska belysande drag af Lundman, sedan 
den tiden då de varit dagligen tillsammans. Då 
hade de inte precis haft någon afgörande betydelse 
för honom, men nu förstod han att ställa dem i deras 
rätta dager.

Och han talade om den lilla händelsen med 
kammen, som han skickat och bedt att få låna af 
Nisse Lundman, eftersom hans egen var sönder. 
Nisse hade mycket beredvilligt lämnat den, men 
hälsat med budet att han ville ha igen den i öfver- 
morgon, för då var han bortbjuden på supé.

Och han berättade också om hur Lundman först 
blef direktör. Det var alls inte när han utkorades 
till styresman för det stora grufbolaget, öfver hvilket 
han nu befallde, utan långt förut. Redan när han 
gick med en väska i handen och visade konserv- 
profver i kryddbodarna var han det. Och det hade 
gått mycket enkelt till. Han hade bara låtit sätta 
direktör på sin dörrskylt och sina visitkort, och 
när man ville veta något närmare om det affärs­
företag han ledde, så blef man upplyst om att det 
var en konservfabrik. Men den konservfabriken låg 
i Halland, och den rymdes i ett kök, där hans 
mamma och syster lade in sill i bleckdosor.

Hela bordet skrattade åt silldirektören, som 
var så elegant att han kammade sig, när han skulle 
bort på supé. Olle firade en triumf som historie- 
berättare, och genom att stämpla en annan som
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»bracka» bade han själf visat sig taga ett sådant 
afstånd från brackorna, att han kände hur han steg 
i den allmänna aktningen.

Kvällen drog ut under glammet och pratet. 
Klockan var öfver ett då han ändtligen kom hem, 
och då bultade hans hufvud ganska försvarligt, ja 
till och med så att han tvekade om huruvida han 
skulle dröja till morgondagen eller ej med att 
öppna ett bref som låg på nattduksbordet vid hans 
säng.

Han betraktade det. Det hade inte kommit 
med posten, ty det hade icke något frimärke. Han 
såg på stilen men kunde inte riktigt känna igen 
den. Slutligen segrade emellertid nyfikenheten och 
han öppnade det.

Då han slutat läsningen for han med handen 
öfver pannan och såg ännu en gång på underskriften. 
Han hade med ens blifvit fullt klar i hufvudet.

Det var idel värmande hjärtlighet, som ström­
made ur detta bref och brefskrifvaren var Nisse 
Lundman.

Han kallade honom sin kära, gamla vän, och 
att Olle inte blifvit mottagen på eftermiddagen be­
rodde endast på ett missförstånd. Flickan hade 
icke uppfattat hans namn riktigt, och Lundman 
hade tagit honom för en af de många andra vin­
agenter, som sprungo hos honom för att få sälja. 
Mötet på gatan, då han haft så brådtom, hade rakt 
fallit honom ur minnet, och först vid flickans be­
rättelse om hur förtörnad han sett ut och hur han 
nekat lämna sin adress hade rätta sammanhanget

6 I
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blifvit tydligt. Men nu skulle han förlåta honom 
hans tanklöshet. Visst ville han ha hans vin. En 
hundra buteljer till att börja med. Och så skulle 
Olle bestämma en dag, då han kunde komma hem 
och äta middag hos honom. Nisse Lundman skulle 
bjuda några goda vänner till, och så skulle de smaka 
på vinet, och det kunde ju nästan bli så godt som 
en liten reklam.

Olle sof inte godt den natten. Han vaknade 
oupphörligt och tänkte alltid på brefvet. Det kunde 
gärna ha varit litet mindre vänligt, så hade han 
kanske sofvit bättre.

Naturligtvis lick han lof att tacka, och dagen 
därpå begaf han sig på väg till Nisse Lundman, 
men ju närmare han kom porten, ju långsammare 
gick han.

Det kändes liksom en smula besynnerligt att gä 
och ta emot en vänskapstjänst af en person, som 
man så nyss gjort till bracka och klart och tydligt 
förnekat som vän.

Nå, han hade ju i alla fall inte sagt annat än 
sanningen, och det har man väl lof till. För resten 
var det ju omständigheterna som gjort att han sagt 
någonting alls. Han kunde väl inte rå för Nisses 
glömska och misstag, som varit egentliga skulden 
till alltihop.

Till sist var han då framme, men när han tog 
i portvredet genomfors han af en obehaglig förnim­
melse. Det var klibbigt. Någon hade tagit i det 
med en oren hand, och nu hade han fått en del af 
orenligheten på sin.

INTERIÖRER.
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Han gned sig med näsduken medan ban drö­
jande gick uppför trappan, men det påkomna ville 
inte gå riktigt bort. Skulle det kanske kännas när 
han räckte handen åt Nisse Lundman? Ja, hvem 
kunde veta? I)et bar honom emot att räcka honom 
den handen. Man bör väl alltid ha en ren hand 
att räcka en god vän.

Nu fann han sig emellertid löjlig och barnslig. 
Han blandade ju ihop, gud vet hvilka stämningar, 
som inte hörde tillsammans. Men de kunde väl 
inte gälla som skäl för att han skulle vända om. 
Och nästa trappa sprang han upp för att rycka sig 
ifrån de där dumma grillerna.

Men innan han ringde kastade han en blick på 
sin dräkt. Var rocken ordentligt borstad? Jo. Men 
manehetterna? Aj, han hade glömt att taga rena. 
De voro väl inte precis så solkiga, nytagna i går 
kväll, och Nisse Lundman brukade inte vara just 
så öfverdrifvet kinkig på toaletten. Men kanske 
han blef presenterad för frun, och då kunde det 
vara förargligt.

Nu hade han då verkligen ett talande skäl för 
att vända om, och det gjorde han också. Men han 
gick inte hem för att byta om manchetter. Visiten 
kunde lika väl vara till eftermiddagen så sparde 
man tid. Och lättad genom detta beslut ägnade 
han sig åt sina andra affärer.

Men när eftermiddagen kom, och han i oklan­
derlig toalett var på väg till direktör Lundmans 
bostad vände han ännu en gång om. Han var rädd
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att det ändå inte var rätta tiden för ett besök och 
ville inte komma olägligt.

Obeslutsam vandrade han så fram och tillbaka, 
aflägsnade sig allt mera från målet för sin till- 
ämnade visit, och bäst det var kom han åter till 
ölstugan, stannade därutanför och betraktade de upp­
lysta fönstren.

Därinne satt förstås hela sällskapet från i går, 
orerande och klunkande som vanligt. Han tyckte 
sig nästan se dem i den heta, dunkla atmosfären, 
uppfylld af rök och matos, och höra deras skratt- 
salfvor.

Med ens kom det öfver honom en kväljande 
känsla af äckel och han fick en brinnande lust att 
gå in och slå näfven i bordet midt framför dem 
och säga dem sanningen i tydliga ordalag. Han 
skulle säga dem att de voro hvarken mer eller 
mindre än en skock skvallerkäringar, som sutto och 
roade sig med att svärta ner sin nästa, och att enda 
skillnaden mellan dem och andra käringar var att 
de gjorde det i öl i stället för i kafte.

Med ett ryck fick han upp dörren, hängde upp 
sin rock och gick hastigt och nervöst fram till det 
välkända bordet. Där sutto också mycket riktigt 
alla sällskapsbröderna sedan i går nästan mangrant 
församlade.

Han slog emellertid inte i bordet utan satte sig 
helt beskedligt ner, fick en sej del öl och drack, men 
med en så mörk min, att man frågade honom om 
han var ledsen i dag.

Nu skulle han förstås ha kommit fram med
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sin straffpredikan, men han hade redan glömt bort 
den.

Nej för all del, inte var han ledsen.
»Men någonting är det åt dig,» sade Stenfelt, 

»annars skulle du nog inte se så där slokörad ut.»
»Ja se, jag kom egentligen hit för att tala om, 

att jag var full i går.»
Man såg på hvarandra, oförmögna att begripa.
»Hvad ska de där ceremonierna betyda?» frå­

gade Jägerhult.
»Jo, för annars hade jag inte gjort hvad jag 

gjort och rackat ner på en gammal vän och kamrat. 
Och det ville jag bara säga att Nisse Lundman är 
en hedersman och ingen bracka!»

Nu slog han i bordet.
Man smålog rundt omkring med något förundrade 

miner.
»Ja, Herre Gud,» sade Stenfelt medgörligt, 

»inte är det något brackigt att man kallar sig di­
rektör för en rörelse, som består i att lägga in sill 

:i ett kök. Mången har väl gjort sig till direktör 
för mindre.»

»Det är inte sant,» sade Olle och slog näfven 
ii bordet igen. »Jag ljög när jag sa att han skref 
sig för direktör. Jag ljuger alltid när jag är full.»

»Hm, är det inte sant med kammen heller?»
»Nej, det är lögn det med.»
»Hm, hm, direktörshistorien har jag ändå hört 

från ett annat håll också.»
»Från hvem då?»
»Petter Granström.»

5. — Interiörer.
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»Ja, det är jag som talat om den för honom. 
Jag var full den gången med.»

Då teg man och det dracks allmänt för att 
minska betydelsen af tystnaden.

»Är det kanske någon som inte tror att jag 
ljög,» frågade Olle och kastade hetsiga blickar om­
kring sig. »För . . . för då skulle jag be att få säga 
honom . . . Jag vill bli ansedd för en hederlig karl, 
förstår ni, och jag vill bli trodd på mitt ord, ser 
ni. Och när jag säger att jag ljuger, så ljuger jag!»

Han slungade utmanande ögonkast åt hvar och 
en, och det var verkligen ingen i laget som inte 
såg allvarlig och troende ut.

»Var lugn, Olle lilla,» sade Stenfelt och klap­
pade honom på axeln, »det är ingen som tror annat 
än att du ljuger.»

»Ljög i går,» rättade Olle.
»Ja, ja, ljög i går.»
»Nå, då är det bra,» sade Olle, smällde, sin 

sejdel i bordet, betalade, tog adjö med en nick och 
gick sin väg utan vidare.

Därinne skakade man på hufvudet åt honom. 
Somliga ansågo att han inte var klar i hufvudet i 
dag heller, andra att han inte var riktigt normal. 
Men under tiden gick Olle Söderholm direkt hem 
till direktör Lundman, sprang lätt uppför trapporna, 
ringde på utan dröjsmål och slog sin gamle vän i 
hand, så att det sjöng efter det.
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~l|et var åtskilligt som Elma Torngren hade 
svårt för i skolan, och det inte så mycket 
beroende på att hon hade dåligt läs- 
hufvud som inte mera på att hennes 

hufvud var så fullt af odygd, att det blef trångt om 
utrymmet, när man skulle försöka proppa någonting 
annat i det.

All grammatik gick illa, matematiken miserabelt, 
de lefvande språken inte stort bättre. Men värst 
var det med svenskan. Och när hon skulle skrifva 
krior, våndades hon, som om hon led ett svårt straft'.

De middagar hon gick hem med kriaboken i 
sin skolväska, var hon knappast i humör till att 
springa krokvägar för att möta gossarna från Norra 
latinläroverket. Och när hon gick öfver Hötorget, 
kastade hon afundsjuka blickar på torggummorna.

Tänk, hvad de ändå hade det bra!
Sitta där hela dagen och väga upp och ta in
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pengar, som måtte vara rysligt trefligt, och se sig 
om i världen och så vara med om allt som hände 
och skedde och dricka kaffe och prata med hvem 
som helst hur det föll sig och inte beliöfva ha ett 
enda bekymmer för hur man skulle kunna sätta ihop 
tankar om saker, som man inte hade några tankar 
om och som man inte brydde sig om för ett öre!

Ja, nog var det orättvist deladt här i världen, alltid!
Bäst det var hittade emellertid de sämsta kria- 

skrifverskorna i klassen på att begära hjälp af de 
bästa. För några karameller eller en tioöres ba­
kelse kunde man få en ganska bra kladd, som sedan 
bara behöfde skrifvas in i boken. Och det gick 
som en dans. Elma sparde ett par öre om dagen 
af sina frukostpengar, så att hon alltid kunde dispo­
nera öfver tio öre på kriaskrifningsdagen. Och så 
lefde hon en god tid bortåt ett jämförelsevis lugnt 
och lyckligt lif.

Men ingen lycka är beständig, och det ville sig 
inte bättre än att rektorn, som själf var lärare i 
svenskan, en vacker dag kom under fund med be­
drägeriet. Det bief en faslig uppståndelse, och så 
dekreterades det, att om det hände en gång till att 
ett dylikt ofog blef upptäckt, skulle både den, som 
skrifvit den falska krian, och den, som låtit skrifva 
den, få anmärkning för fusk,

Sedan dess voro alla utvägar stängda till att 
få hjälp. Elma sparde inte längre af sina frukost­
pengar, och hennes krior hade fått ett stadgadt 
rykte om sig att vara de uslaste i hela skolan.

Så kom hon åter hem en dag med kriaboken
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i väskan och fyra ämnen uppskrifna på en lapp. 
Hon kunde välja efter behag mellan dem, men ett 
af dem måste väljas och skrifvas om.

Sedan middagen var öfver, satte hon sig vid 
det afdukade salsbordet för att få vara i fred och 
stirra på sina fyra ämnen.

Det första var om: »Deltalandet kring Nilen».
Om det visste hon inte det allra ringaste annat 

än att det borde finnas krokodiler där. Men inte 
kunde man fylla en tre, fyra sidor i en skrifbok 
med bara krokodiler. Så det måste hon öfverge 
tanken på.

Det andra var om: »Hattarnas och mössornas 
stridigheter».

Usch, det där kriget hade då alltid varit ett 
sammelsurium för henne. Att slåss för land och 
rike, det kunde hon nog förstå man kunde göra. 
Men hvad var det för idé med att bråka som de 
där människorna gjorde, för saker som voro så fut­
tiga, att man rakt inte kunde begripa livad det var 
fråga om. Nej, det gick inte i henne. Och då kunde 
hon väl heller inte sätta sig ner och skrifva om det.

Det tredje var om: »Människans fria vilja».
Ett sådant hån! Satt hon inte här nödd och 

tvungen och så ville man till på köpet, att hon 
skulle sätta sig in i hvad det vill säga att ha en 
fri vilja. Jo, om hon vågat skrifva riktigt hvad hon 
tänkte om den fria viljan, skulle hon allt fått ihop 
en hel del. Men hon var rädd för att det inte gick 
an, ty hennes åsikter om denna människans fria 
vilja stämde inte fullt öfverens med lärarens och
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andra rättänkande personers. Således dugde det 
ämnet lika litet som de andra.

Återstod då det fjärde och sista: »Om våren».
Om våren! Kanske hon skulle försöka sig på 

det? Det föreföll henne som om det ämnet skulle 
lägga de minsta svårigheterna i hennes väg, och 
dessutom fordrade den minsta sakkunskapen.

Ja, hur var det nu om våren?
Hon vätte på blyertspennan och satte den på 

papperet för att börja konceptet.
Om våren, ja? — Jo, då längtade man till som­

maren, för att det skulle bli slut med skolan.
Men det kunde man ju inte skrifva i en skol- 

kria. — Det var rysligt hvad det var mycket, som 
det inte gick an att skrifva. — Något annat fick 
hon lof att hitta på.

Hon tänkte på blåsippor och hvitsippor och 
vårvisorna de sjöngo i skolan och slask och galoscher 
och fågelsång och nya sommarhattar och våiflorna 
på första maj och en hel hop annat. Nog fanns 
det att skrifva om alltid, bara det hade lämpat sig 
att sätta in allt det där i boken. Men skulle man 
gallra ur hvad som inte dugde, blef det minsann 
inte mycket kvar, och hur skulle det sedan gå till 
att koka soppa på resten?

Hon tänkte och tänkte så hufvudet värkte och 
inte fick hon den ringaste inspiration, fastän hon 
gned pannan, där geniknölarna borde sitta, och oupp­
hörligt körde fingrarna genom sitt ljusa hår, så det 
stod som en gloria kring ansiktet,
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Början hade hon visserligen gjort. »Våren är 
en mycket vacker årstid,» stod det öfverst på pap­
peret. Men livad hjälpte det, när man inte kunde 
komma längre?

Till råga på olyckan hade hon varit borta på 
barnbal dagen förut, så att sömnen höll på att in­
finna sig. Allting var så omöjligt och eländigt. 
Tårarna började rinna. Hon snyftade och nickade. 
Nu kom hon inte ens längre ihåg, om det var blå­
sippor eller blåklockor, som det fanns om våren. 
Och slutligen lade hon ned hufvudet på papperet 
bara för att samla sina tankar.

Men det skulle hon inte ha gjort, ty det var 
just rätta sättet att komma till det stadiet, då man 
inte tänker något alls.

Fem minuter senare gick hennes pappa genom 
rummet, och när han såg henne hopsjunken i en 
sådan märkvärdig och onaturlig ställning, tittade 
han förstås litet närmare på henne, hvarvid han fann 
sin stora, fjortonårs flicka ligga insomnad med huf­
vudet på bordet och tårar på kinden alldeles som en 
liten baby.

Han ställde sig med händerna i sidorna och 
skrattade, ty han var en man som hade fallenhet 
för att taga lifvet från den lustiga sidan. Sedan 
gick han in till sin hustru och bad henne komma 
och titta med. Men när de så stodo där båda två 
och beskådade sin stora lilla baby, som verkligen 
såg rätt söt ut, där hon låg med sitt yfviga, ljusa 
hår som en sky kring ansiktet och den runda röda 
kinden fuktig af gråten, måtte de ha skrattat och
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pratat en smula för högt, ty babyn vaknade med 
en hastig sprittning, såg ängsligt upp på föräldrarna 
och började så att gråta riktigt ordentligt, medan 
hon beklagade sig.

Å, den förfärliga, rysliga krian! Om det än 
gällde lifvet, kunde hon inte komma någonstans 
med den.

»Stackars liten,» sade hennes mor och strök 
henne öfver håret. »Hon är förstås så trött också. 
När man inte kommer i säng förrän klockan nära 
ett, så ...»

Men hennes pappa tog helt enkelt koncept­
papperet, blyertspennan och lappen med ämnena, 
vinkade åt Elma att följa sig, gick in i sitt rum 
med henne och satte sig vid skrifbordet.

»Se så där ja, min flicka,» sade han, »nu ska 
vi ta itu med det här storverket båda två, så vore 
det väl också kattingen, om vi inte skulle gå i land 
med det. Jag har nog hållit pä med sån’t här göra 
i mina dar, jag med, må du tro.»

Elmas pappa var källarmästare och hade tiaigt 
ägnat sig åt sitt yrke, hvilket gjort att han må­
hända något försummat sina bokliga studier. Men 
det hindrade inte att han var en stor vän af litteratur, 
vetenskap och konst och att han då och då själf 
strängade sin lyra till poetiska utgjutelser vid olika, 
passande tillfällen. Han var nämligen en mycket 
känslosam natur. Nu var det emellertid rätt länge 
sedan han tagit till pennan annat än till affärsbruk. 
Men han var inte den som misströstade om någon­
ting, och så mycket kunde han väl duga till, tänkte
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han, som att hjälpa sin lilla flicka med en simpel, 
svensk kria.

»Nå, nu ska vi se livad vi har att skrifva om,» 
sade han, tog lappen med ämnena för att granska 
dem och kom efter några ögonblick till samma re­
sultat som Elma, nämligen att allesammans voro 
omöjliga utom det sista: »Om våren». Men det
skulle det väl heller inte vara någon konst att
skrifva om.

»Våren är en vacker årstid, ja,» fortsatte han
gillande. »Det är riktigt, det. Och så är det ju
den årstiden då allting, både fiskar och fåglar och 
skog och mark och människor och däggdjur vaknar 
upp och kastar af sig det kalla, hvita, vintertäcket. 
Eller hur?»

»Ja,» svarade Elma och försökte gnugga sömnen 
ur ögonen.

»Då skrifver vi det då.»
Han skref och strök ut och skref och strök ut.
»Och så är det den tiden, när lärkan slår sina 

drillar på de vårgröna ängarna och bygger sina bon 
i trädens knoppande toppar.»

Han var stadsbarn, så det måste ursäktas ho­
nom, om han inte så noga hade reda på lärkans speci­
ella små vanor.

»Eller hur?»
»Ja ... a, ja . . .»
Elma hade ännu inte slutat med att gnugga 

ögonen.
Han skref igen och strök ut igen.
- Men nu ska du hjälpa till. Du säger ju bara
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ja, ja’. Och så har vi alla de där små bäckarna, 
som börjar på och rinna. Hva’?»

»Ja, ja visst, ja . . .»
»Nå, än sen då? Hjälp till nu.»
Elma funderade skarpt.
»Ja, se’n så .. . Ja så ... så .. . Ja . ..»
»Det blir ändå ingenting annat än ja, ja’, märker 

jag. Gå du och lägg dig, min pulla, så ska jag 
sköta om det här. Det ska vara undangjordt i rö­
daste rappet, ska du se.»

Elma såg på honom litet tveksamt. Hon hade 
inte talat om hemma hur de hade fuskat i skolan 
med kriaskrifningen, och att anmärkningsstraffet sväf- 
vade öfver deras hufvuden i fall de gjorde om det. 
Skulle hon säga det nu?

Men tre skäl afhöllo henne från att vara upp­
riktig. För det första var det obehagligt att tala 
om fusket. För det andra var det ju ingen skol­
kamrat hon fick hjälp af nu, och rektorn kunde följ­
aktligen inte komma under fund med bedrägeriet 
på grund af stiliseringens likhet med den i någon 
annan uppsats. Och för det tredje visste hon sig 
ingen annan råd.

Därför gick hon också dröjande ur rummet och 
satte sig att dåsa öfver sina andra läxor, tills kladden 
skulle bli färdig till inskrifning.

»Det rödaste rappet» drog emellertid ut i nära 
två timmar. Källarmästaren hade aldrig trott, att 
det kunde vara så kinkigt att skrifva en liten barn­
kria. Han svettades och skref och svettades och 
strök ut. Han glömde bort både kunder, disk och



PAPPAS KRIA. 77

kök därnere. Men så var han också stolt, när han 
slutligen kom in till Elma med ett helt ark papper 
nästan fullskrifvet med hans rediga, vackra stil. 
De skulle allt bli förvånade i skolan, när de upp­
täckte, hvilken poetisk begåfning hans flicka var i 
besittning af.

Elma tackade, fick en klapp på hufvudet och 
en förmaning att skrifva in krian riktigt snyggt, lika 
bra som den förtjänade, menade förmodligen källar­
mästaren. Och så gick han i medvetandet om att 
ha uppfyllt sina plikter som en god far.

Fullkomligt så belåten var däremot inte Elma, 
i synnerhet som hon under renskrifningen hade en 
förnimmelse af att somliga fraser läto litet konstigt. 
Men det kändes så skönt att ha blifvit lättad från 
det svåra bekymret, att hon skref in alltsammans 
utan vidare grubblerier. Det fick nu gå som det 
ville.

Några dagar därefter, när den lektion nalkades, 
då de skulle få igen sina kriaböcker, kände hon sig 
emellertid litet orolig, och det var med klappande 
hjärta hon slutligen satt på sin plats och såg, hur 
rektorn löste upp bandet, som var slaget i kors 
omkring alla de blå skrifböckerna.

Så började han gå igenom dem. Det ena 
namnet efter det andra ropades upp. Den ifrågava­
rande krian kritiserades och lämnades med anmärk­
ningar eller beröm tillbaka till sin författarinna. 
Men alltjämt dröjde han med Elmas bok. Hon 
kunde se, när det låg bara fyra böcker kvar på 
katedern. Så låg där endast tre. Så två. Till sist
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en enda, hennes. Då stod hjärtat nästan stilla i 
hennes bröst.

Rektorn öppnade denna sista bok, strök med 
handen öfver sidorna för att få dem att ligga nere 
och såg på Elma.

»Har Elma Torngren skrifvit den här krian 
själf?» frågade han.

Hon tittade bort, dröjde litet, men svarade så 
ett tyst »ja».

Då vände rektorn åter blicken till sidorna och 
började läsa.

»Om våren !
Våren är en vacker årstid. Då den kommer, 

lyfter den ömt som en god mor det kalla, isdiamant- 
beströdda vintertäcket från världens alla samtliga 
individer, hvilka utgått från skaparens mästarhand, 
såsom både från fiskar och små fåglar och från 
människor och från alla däggdjur. Det knoppas i 
de stilla, fridfulla lundarnas torra nakna grå träd- 
benrangelsskelett likaväl som i människobarnens af 
mörkret och kölden hopkrympta och förtorkade hjärn­
kamrar och hjärtevrår.

’Ack, du ljufva, outsägliga, tjusansfullaste vår,’ 
ropa marken och träden och buskarna, ’kom och 
kläd oss i bröllopskläder, ty vi vilja fira vår bröllops­
fest! Ack, kom och kläd oss snart, mycket snart, 
ty vi längta och trängta ...»

Här tittade rektorn upp öfver glasögonen med 
en min, som lät hans auditorium förstå, att det 
inte var förbjudet att fnissa. Rundtomkring hördes 
också kluckande ljud och hvartenda par flickögon
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stirrade på den stackars Elma, som satt där röd 
som en pion och mer än väl kände alla blickarna, 
fastän hon såg ned i pulpeten.

Rektorn fortsatte:
»’Ja, af hjärtat gärna,’ svarar våren. ’Därpå 

börjar den kransa alla ängar med tusen sinom 
mångtusen guldskimmerprunkande och purpurstrå­
lande blomstergirlandrankor och lärkorna slå sina 
underbara drillerarior i trädtopparna. De äro spel­
männen på naturens bröllopsfest. Och glada och 
uppspelta äro de utan något alkohol att stimulera 
sina små förtjusande sångarstrupar med...»

Här strök rektorn åter med handen öfver bok­
sidorna i det han såg upp.

»Jag behöfver visst inte läsa längre,» sade han. 
»Är det ännu någon som tror, att Elma Torngren 
skrifvit den här krian själf?»

Längs alla pulpetraderna gingo högljudda fniss- 
ningar, men annars kom det inte något svar.

»Ja, jag tror det nu inte heller,» återtog läraren, 
»och jag antar, att Elmas påstående att hon gjort 
det bara gällde renskrifningen. Eller hur, Elma?»

Det var inte lönt att neka längre.
»Ja,» sade den lilla flickan ännu tystare än 

förut.
»Hvem har författat den då? Är det någon af 

kamraterna?»
»Nej,» ljöd svaret fortfarande som en ande- 

hviskning.
»Är det någon faster eller moster?»
Nu kom det inte något svar alls.
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»Kanske husmamsellen?»
Absolut tystnad.
»För inte är det väl barnjungfrun heller?»
Intet svar.
»Jaså, Elma har inte så mycket förtroende för 

mig, att hon vill säga mig det. Nåja, det har jag 
strängt taget inte heller med att göra, när det inte 
är någon af kamraterna. Men fusk är det lika fullt 
för det, och Elma vet livad jag sade det skulle bli 
för straff för något sådant.»

Hon fick gå och hämta sin bok och rektorn 
yttrade inte ett ord mer om saken.

Men hemma gick hennes far i spänning öfver 
krians öde, och som han visste, hvilken dag den 
skulle lämnas igen, så var hans första fråga vid 
middagsbordet, hvad rektorn hade sagt om upp­
satsen.

Elma såg ned på sin tallrik.
»A, just ingenting,» sade hon. Hon kunde väl 

inte säga sin pappa, hur blodigt man hånat hans 
snillefoster, och att rektorn till och med undrat, om 
barnjungfrun skrifvit det.

»Just ingenting,» upprepade källarmästaren för­
argad. Han hade så säkert väntat, att uppsatsen 
skulle göra lycka. »Sa’ han verkligen ingenting 
särskildt?»

Elma mumlade något om en del staffel, för att 
göra det hela mera troligt och så öfvergaf man 
ämnet för den gången, ehuru källarmästaren hela 
eftermiddagen var vid dåligt lynne till följd af sårad 
författarstolthet.
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När veckan var slut, kom Elma emellertid hem 
med en anmärkningsbok, som hon dröjde i det 
längsta att visa fram. På måndagsmorgonen måste 
hon likväl göra det, ty fadern skulle skrifva in sitt 
namn.

Han studsade, då han fick se anmärkningen, 
den första i hela boken och den enda hans flicka 
någonsin fått. En anmärkning för fusk! Hvad ville 
det säga?

Elma rodnade och bleknade. Alltsedan kria­
dagen hade hon grufvat sig för denna stund och 
funderat på hvad hon skulle svara på sin fars frågor, 
ty att säga att hon fått den där anmärkningen för 
hans skull, det kunde hon då rakt inte. Hon hade 
inte något vidare godt hufvud, men i stället en fin 
instinkt, och hon förstod dunkelt, att det på något 
sätt skulle såra honom djupt, ohjälpligt, outplånligt, 
om hon gjorde det. Hellre då draga till med hvad 
som helst. Men hon hade glömt alla historier hon 
tänkt ut och stod där nu darrande och tyst som en 
riktig brottsling.

Det enda hon till sist kunde hitta på var att 
kasta sig om faderns hals och brista ut i snyftningar.

Men han sköt henne ifrån sig och förhöret bör­
jade. Så godlynt han än var, kunde han bli mycket 
allvarlig ibland, och han hade starka ambitions- 
känslor både för egen och sina barns räkning.

Hvarför hade hon fått anmärkningen? Det 
ville han och det skulle lian veta.

Elma påstod att det var för fusk i en skrifning, 
men hon var inte vidare van att narras, och hennes

G. — Interiörer.
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uppgifter voro så sväfvande och motsägande, att 
fadern begrep att hon inte ville ut med hela sanningen.

»Säg mig nu ordentligt, hur det hänger ihop,» 
sade han strängt, »annars går jag upp i skolan och 
tar reda på det själf.»

»A, nej, nej, gör inte det,» utbrast hon förskräckt.
Den hotelsen tycktes ha bättre verkan än alla 

hårda ord, och med ens löstes hennes tungas band. 
Utförligt och brådskande talade bon om, hur hon 
mutat Selma Lindgren med karameller, för att hon 
skulle sticka åt henne konceptet till sin franska öfver- 
sättning under pulpeten, och hur lärarinnan kommit 
och fått se det sticka fram ur Elmas bok.

Denna bekännelse föreföll verkligen något så 
när trovärdig, och hon fick ändtligen gå. Men då 
hon var borta, betogs hennes far åter af misstro. 
Det var i synnerhet hennes ängslan för att han skulle 
gå upp i skolan, som tycktes honom besynnerlig, 
och han beslöt att, så fort han fick en stund ledig, 
göra ett besök hos rektorn för att reda ut historien.

Fram på förmiddagen infann han sig också 
mycket riktigt i skolan och hade äfven turen att få 
träffa rektorn, hvarpå han genast framförde sitt 
ärende. Han ville veta hur det förhöll sig med det 
där fusket i franskan, som hans dotter fått anmärk­
ning för.

»I franskan,» upprepade rektorn. »Nej, i franskan 
var det inte. »

»Således ljuger hon också,» utbrast fadern upp­
rörd att finna så mycket sedefördärf hos sitt barn.

Rektorn försökte likväl att något förmildra saken.
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»Kanske ett missförstånd, » sade lian. »Anmärk­
ningen gafs för en svensk kria, som hon låtit någon 
skrifva i sitt ställe.»

»En svensk kria!»
»Ja. Och fusket var mycket lätt upptäckt, inte 

alls väl utfördt, » sade rektorn leende. »Hon ville 
på inga villkor tillstå, hvem som hjälpt henne, men 
troligtvis är det er barnjungfru eller någon gammal 
sentimental mamsell!»

»Hvad för något! En gammal sentimental 
mamsell ! »

»Ja, hvad vet jag, men det säg så ut.»
Rektorn kunde inte förstå, hvarför källarmästaren 

i en hast blef så spak. Inga flera frågor, inte längre 
någon indignation öfver dotterns dåliga uppförande, 
endast en tafatt ursäkt för att han gått upp. Han 
ville bara veta . .. Och så fick han tacka så mycket... 
Och så gick han.

Den dagen var källarmästaren mycket tyst vid 
middagsbordet, men när Elma kom och sade tack 
för mat, tog han hennes hufvud mellan bägge sina 
händer och gaf henne en kyss på pannan, så lång 
och så öm, att Elma såg förvånad upp på honom, 
och aldrig förr hade hon sett sin pappa se så rar ut 
som med den blick han då hade i sina ögon.

På kvällen blef hon inkallad i hans rum, och 
utan ett ord räckte han henne ett fyrkantigt etui, 
som vid öppnandet befanns innehålla en liten pickande 
guldklocka.

Hvarför fick hon den?
En aning for igenom henne, ty hon visste att
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han varit uppe i skolan på förmiddagen, och så 
tänkte hon på hans kyss och hans blick för några 
timmar sedan.

Hon slog armarna omkring honom och kysste 
honom. Men ingen fråga gick öfver hennes läppar. 
Och inte heller sade hennes far ett ord om, hvarför 
han gaf sin gåfva. Det fick hon aldrig veta. Men 
under hela hennes lefnad förblef den hennes käraste 
dyrbarhet.
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fter middagen serverades kaffet på verandan, 
som just vid den tiden var sval och be­
haglig, ty strax efter half fem gick solen 
helt lägligt bakom husknuten.

Brukspatron Hägerman och hans vän jägmästa­
ren, som regelbundet hälsade på en eller par gånger 
om sommaren för att få hjälp till omsättning af sina 
lån, hade kopparna bredvid sig på marmorbordet, 
vid hvilket de spelade écarté. Värdinnan, den 
ledande kraften i det stora hushållet, unnade sig ro 
för några ögonblick och lät sina stora milda ögon 
hämta hvila bland trädgårdens busksnår och glim­
tarna af den blåa sjön bakom dém. Hennes äldste 
son, Arvid, gymnasisten, slukade sista skämttidningen 
hängande öfver balustraden. Barnen kastade boll på 
sandgången, och gamla majorskan satt och stickade 
i sin länstol.



INTERIÖRER.

Denna vördnadsvärda dam var faster till fru 
Hägerman, men kallades så äfven af barnen och 
hela släkten.

Hon var skrumpen och torr, ruggig och blank­
sliten, rik som ett troll och snål som ett sådant.

Man påstod, att hon nästan svalt ihjäl sig de 
tider hon bodde hemma hos sig själf och att hon 
måste rekreera sig genom att fara omkring och 
hälsa på bekanta.

Hade inte en och hvar hoppats på att bli ihåg- 
kommen i hennes testamente, så hade hon väl inte 
alltid varit så välkommen. Men som det nu var, 
saknades inte bjudningar och öfvertalningar att stanna 
kvar, och största delen af året lefde hon på så vis 
både godt och billigt.

Medan husets fru ännu njöt af att betrakta 
vattnet och det gröna löfverket, märkte hon att en 
skugga kastades öfver sandgången, där den krökte 
sig om byggningens gafvel, och då hon flyttade sin 
blick dit, föll den på en fattigt klädd kvinna, som 
stod orörlig invid väggen.

Hon såg ut att vara en medelålders arbetar­
hustru. Hennes drag voro tärda och bleka, hennes 
hållning skygg. I den slankiga, gamla kjolen tog 
en parfvel om fyra år ett fast tag, under det han 
gömde sin lediga hands tumme i munnen och rädd 
men nyfiken tittade på sällskapet uppe på verandan. 
Yid sitt bröst höll hon ett bylte, som tycktes inne­
hålla ett sofvande barn, och fastän man nu observerat 
henne förblef hon stilla och tyst utan en rörelse för 
att närma sig. Det var endast ögonen i det infallna
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ansiktet som talade, men i dem lågo många stumma, 
ödmjuka böner.

»Hvad är det fråga om,» sade brukspatronen, 
som hastigt sett upp från korten.

Men hans hustru, som redan nickat åt den 
främmande, vinkade henne vänligt till sig.

»Det är ju Sy-Mari,» sade hon. »Kom upp, 
kära Mari, så får vi höra hur det står till.»

Och Mari steg långsamt fram och upp på veran­
dan, där hon satte sig på den stol, som fru Häger­
man bjöd henna.

Mycket hehöfde hon likväl inte berätta af sin 
historia, ty man kände till den förut. För ett par 
dagar sedan hade det varit eldsvåda nere i byn, och 
till allt som gått förloradt hörde äfven det lilla hon 
ägt. Brukspatronen hade själf varit därnere och 
hjälpt så godt han kunnat, styrt om bostäder åt de 
husvilla och ordnat åt dem efter bästa förmåga. 
Men som han icke var förmögen och hade många 
att tänka på, kunde hjälpen icke bli så synnerligt 
stor, och det var nog åtskilliga, som icke kunde 
räddas från nöd och bekymmer.

Som Mari satt där, så brast hon plötsligt ut i 
gråt, en svag kvidande jämmer, som icke åtföljdes 
af många tårar.

»Bara jag hade haft pengarna kvar,» snyftade 
hon. »Alla pengarna .. . Alla pengarna ...»

Det var det värsta hon nu talade om. Hennes 
man, som varit i Amerika sedan ett år tillbaka, 
hade skickat henne en mödosamt hopspard liten 
summa, som jämte det hon kunnat få för deras nu
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uppbninna bohag skulle ha räckt till färden öfver 
Atlanten för henne och deras små barn. Nu hade 
den emellertid brunnit med det öfriga, och hafvet 
mellan honom därborta och de där hemma hade 
hlifvit hundra gånger vidare än förut.

Brukspatronen och jägmästaren hade slutat spela. 
Unge Arvid hade tappat skämttidningen utan att 
märka det, och fru Hägerman lutade sig fram mot 
Mari och klappade henne sakta på handen.

Den förste, som bröt tystnaden, efter Maris 
berättelse, var jägmästaren. Han tog upp en femma 
ur sin plånbok och räckte henne.

»Det betyder ingenting i den stora konkursen,» 
sade han, »och den räcker väl ett stycke till Göte­
borg. Laga nu så andra banar resten af vägen.»

Brukspatronen följde hans exempel och letade 
också fram en sedel. Arvid försvann för ett ögon­
blick och kom igen med tre silfverkronor, som han 
lade i Maris hand. De voro ämnade till en flagga 
för hans nya båt, men en sådan kunde man ju reda 
sig utan. Och frun i huset talade om linne, mat 
och sängkläder.

Den enda, som inte gjort ett tecken till att 
vilja lämna en skärf, var majorskan. Hon satt rak 
med någonting likt sin rodnad på kinderna och stål­
stickorna flögo blixtrande mellan hennes fingrar.

Fastän hon inte tog ögonen från strumpan, 
kände hon att de sågo på henne, och hon tyckte att 
allt hvad som sades och gjordes blef sagdt och 
gjordt för hennes skull. Då jägmästaren tog fram 
sin femma, var det som om han sagt: Nänns inte
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den, som sitter med de fulla guldpåsarna, öppna 
på dem, så ska väl jag visa henne, att det finns 
någon, som inte är rädd för att ge bort sin sista slant.

Ja, så gentil kunde man vara, när man inte 
ägde ett kronans öre, utan bara rörde sig med andras 
pengar!

Och när brukspatronen gaf sitt bidrag var det 
som om han sagt: jag ska låta folk se hur man 
gör sin plikt!

Den där fattiglappen ! Liksom det inte var ens 
plikt att först och främst tänka på hustru och barn.

Då Arvid gick förbi henne med sina silfver- 
slantar och råkade rifva ned hennes garnnystan, tog 
han upp det och kastade det tillbaka igen så förakt­
fullt, som om han slungat sten på henne.

Just ett passande uppförande af en spoling som 
ännu inte ätit annat bröd än andras!

Och fru Hägermans ordande om kläder och 
mat stack henne som knappnålar.

Hon hade aldrig förr märkt att det fanns något 
öfverflöd här i huset.

Till slut föreföll det henne som om hon på 
något vis måste försvara sig. Hon kunde inte sitta 
här och bara ta emot alla dessa tysta förolämp­
ningar.

»Ja, så går det när folk ska stoppa sina pengar 
i hål och vrår,» sade hon. »De är förstås för lata 
att gå till banken i sta’n. Och aldrig lär de sig 
att brandförsäkra. Men när man inte vill lära sig 
någonting genom förståndet, så får man göra det 
genom erfarenheten. Det är inte mer än rätt, det.»



92 INTERIÖRER.

Mari såg rädd och skuldmedveten ut, men hade 
ingenting att säga och inte heller kom det något 
svar från de andra. Man motsäger ju aldrig en så 
betydande gammal dam som majorskan, äfven om 
hon skulle påstå att tve gånger fyra är tretton. Man 
tänker bara.

»Ja, gå nu ner i köket, Mari,» sade fru Häger­
man, »så finns det nog någonting kvar sedan 
middagen. Arvid, du kan gå med och säga till att 
de plockar fram hvad som finns.»

Och Arvid och Mari med de båda barnen, det 
vakna och det sofvande, gingo ned från verandan 
och försvunno bakom hörnet af byggningen.

»Fattigvården får väl hjälpa dem öfver,» sade 
majorskan, då de voro ur sikte, »annars kan det 
hända, ett det blir bekymmersamt för socknen.»

»Hon är ingen tiggerska,» anmärkte bruks­
patronen kort.

»Hvarför kom hon hit då?»
»A, vi behöfva väl alla hvarandras hjälp, eller 

nästan alla,» svarade jägmästaren med en reverens 
för den gamla frun, som allt mera fick blodet åt 
hufvudet.

»Ja, den är nog nödvändig för sådana, som 
anser sig ha råd till allting.»

»Menar majorskan mig... oss?» frågade jäg­
mästaren fortfarande ytterst artigt och vänligt, un­
der det han lät sina ögon göra en rond kring de 
närvarande.

»Den som vill kan ju ta åt sig.»
Nu teg man igen liksom på öfverenskommelse.
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Jägmästaren kunde emellertid aldrig vara tyst 
länge.

»Men i det fallet är väl åtminstone Mari oskyl­
dig,» sade han. »Henne, stackare, kan man väl inte 
misstänka för att anse sig ha råd till allting.»

»Jaså, inte det, när hon anser sig ha råd till 
att ha en skock barn, det som är det dyraste af 
allt! Men det har folk alltid råd till, hur usla de 
än är.»

Åter sänkte sig den obehagliga tystnaden öfver 
sällskapet, och den var svårare att uthärda än om 
man skrattat henne midt i ansiktet. Då majorskan 
såg upp ett ögonblick, såg hon genast ned igen. 
Det var märkvärdigt hvad tankar kunde stå fram 
klara utan ord.

»Nåja,» sade jägmästaren till sist, »då var det 
ju alldeles i sin ordning att hon kom hit. De lätt­
sinniga får väl hjälpa de lättsinniga.»

Majorskan hade en lång stund sysslat med det 
irriterande arbetet att taga upp några tappade maskor, 
men hon skälfde på fingrarna, och blodet, som körde 
upp i hufvudet, gjorde, att hon inte kunde se riktigt 
klart. På en gång uppgaf hon försöket, kastade 
strumpan i stickkorgen och reste sig.

»Här är då olidligt hett,» sade hon och tog 
sin käpp.

Hennes brorsdotter erbjöd sin arm och frågade, 
om hon skulle hjälpa henne in i sitt rum, där hon 
alltid brukade taga sin lilla middagslur, men hon 
blef afvisad och satte sig åter hos de andra för att
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tyst höra på hur fasterns käpp i jämn takt stötte 
öfver hela salsgolfvet.

Men då dörren slagits igen efter majorskan, 
brusto herrarna ut i skratt, och fastän fru Häger­
man sökte vara allvarlig, så drog också hon på 
munnen. Den gamla fruns kamp med sitt samvete 
hade verkligen varit bra lustigt genomskinlig.

Under tiden stod emellertid föremålet för deras 
munterhet ute i skänkrummet och tvekade, om hon 
skulle gå in genom dörren till höger, som ledde 
in till hennes rum, eller om hon skulle välja den 
midt för, som ledde till köket. Den senare stod 
halföppen. Man hörde ljudet af kvinnliga röster, 
och hur det var, närmade majorskan sig dit, stötte 
upp dörren och steg ut. Hon ville bara se, om 
Mari fått någon mat.

Jo, där stod Mari och plockade smörgåsar och 
åtskilligt annat i en papperspåse.

Majorskan visste inte själf hvad det var som 
dref henne att nu gä öfver golfvet och bort till Mari, 
och innan hon hunnit riktigt betänka sig, hade hon 
i barsk ton frågat henne om hon behöfde pengar.

Det lät som om hon misstänkt att Mari hade 
några kapital på banken, men inte ville tillstå det, 
och det var nästan förskräckt som Mari svarade 
sitt ja.

Men då tog den gamla frun upp sin portmonnä, 
letade fram en tvåkrona och undrade, om kokerskan 
kunde växla.

Jo, kokerskan kunde växla. Hon lämnade två en­
kronor tillbaka. Men det var inte så som majorskan
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'hade tänkt sig. Fanns det inte mindre pengar? 
Åjo, det fanns det med. Och så fick hon handen 

jfull af tjugufemöringar och tioöringar, hvarpå hon 
: gick fram till Mari och gaf henne femtio öre.

»Brann symaskinen med?» frågade hon.
Ja, symaskinen hade brunnit den med.
Då gräfde majorskan i handen och gaf henne 

en tjugufemöring till.
»Blef ingenting räddadt?»
»Bara min gamla koffert,» sade Mari och neg.
Den gamla damen knep kvickt ihop handen. 

Herre Gud, det kunde finnas mycket värdefullt i 
en gammal koffert. Det kanske inte var så farligt 
med henne.

»Nå, hvad fanns det i den då?»
»Ingenting annat än litet trasor.»
Majorskan fnös till. Det var då också ett sätt 

att gömma på gamla trasor. I kofferten brukar 
förståndigt folk ha sina bästa saker. Där borde 
pengarna ha legat. Men oaktadt denna dumhet tog 
hon i alla fall fram två tioöringar och gaf Mari.

»Nå hur mycket förtjänar hennes man i Ame­
rika?»

»Sex dollars i veckan,» sade Mari.
»Å, det är mycket pengar, det!»
Hon knep åter till om slantarna, medan hon 

räknade ut hvad det blef i svenskt mynt. Det var 
ju kolossalt för en arbetare. Tänk, om hon blifvit 
narrad att hjälpa i onödan !

»Men där är mycket dyrare att lefva än här,» 
anmärkte Mari saktmodigt.
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»Ja, det är alltid dyrt att lefva, när folk har 
pretentioner,» sade majorskan och öppnade långsamt 
handen. Hon påminde sig att hon hört, att en 
dollar inte räknades för stort mera än en krona där­
ute. Då blef det ju inte så mycket. Och så nöp 
hon i en slant, och efter ett par ögonblicks be­
tänkande hamnade också den hos Mari, som nu fått 
sin förning inpackad, neg, tackade och gick.

Majorskan stod på köksgolfvet och funderade 
litet, men så gick hon efter henne, och när hon 
kom ut pä trappan, ropade hon åt henne att vänta.

»Hör nu, hur många barn har hon?» frågade 
hon och gick fram till henne.

»Tre, nådig majorskan,» sade Mari och neg.
Tre barn kunde nu vara rätt kinkigt att mätta, 

när man ingenting hade att ge dem, och majorskan 
öppnade på handen och tittade i den. En tioöring 
till kunde hon väl få, och så fick hon den.

»Och ett dog i våras,» sade Mari oförsiktigt.
»Nå, det var då innerligt väl!»
Majorskan sken upp af förnöjelse. Det var ändå 

en liten lättnad att man sluppit undan det fjärde 
barnet, och hon knep fast ihop handen om en ny 
slant, som hon varit helt nära att låta gå ifrån sig.

Mari fick fortsätta sin väg och majorskan stod 
på sandgången och sökte efter sin portmonnä för 
att lägga in återstoden af sin silfverskatt. Men så 
upphof samvetet sin röst igen och dref henne åter 
ett par steg framåt.

»Hör, hvar bor hon nu då?»
»I Karlssons vedbod.»
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»Hm . . .»
Det kunde väl inte gå för mindre än hon fick 

en slant för det med.
»Är det några fönster på den då?»
»Ja, en liten glugg.»
Jaså, en liten glugg. Nå ja, det var ju så godt 

som ett fönster, och en vedbod med fönster kunde 
ju vara så godt som ett rum, åtminstone på som­
maren.

Mari fick åter ge sig i väg under det majorskan 
stod kvar fördjupad i sina tankar. Och huruvida 
hon ropade och gick efter igen, och huruvida alla 
slantarna ginge åt eller ej, förmäler icke historien, ty 
den, som bevarade den ät eftervärlden, nämligen 
unge Arvid, var inte med längre.

Han hade stått i skafferiet och fyllt sina fickor 
med bröd åt hästarna, då majorskan kommit in i 
köket, och han hade sett och hört henne genom 
dörrspringan. Då hon följt efter Mari, hade han 
smugit sig bakom henne, och när hon gick framåt 
gången hade han gömt sig bland buskarna. Men 
nu hade buskarna tagit slut och han kunde inte 
vara med längre, Därför vände han om och gick till­
baka till sina föräldrar och jägmästaren på verandan.

Och där fick man sig ett godt skratt åt historien. 
Det var ju rätt nöjsamt att föreställa sig den gamla 
damen, där hon stod med sin knotiga hand, som 
öppnade och slöt sig som en ostra om slantarna, 
allt efter själskampens växlingar.

»Nu kan hon inte sofva i natt,» sade bruks­
patronen. »Det där kostade allt på, det.»

7. — Interiörer.
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»Ja, det gjorde det nog,» svarade lians fru, 
som log liksom de öfriga, fastän något mildare. 
»För er är det inte stor sak att klä af er för en 
annan, men gör hon det, så följer skinnet med. Och 
därför var kanske hennes uppoffring större än er.»

Och hon gick bort till bordet, tog fasterns 
stickning med det tilltrasslade garnet och satte sig 
att nysta upp den orediga härfvan, som de gamla 
oroliga fingrarna inte fått makt med.
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l^^^jibliôtekët på Hedeby var ett särdeles be- 
rum, möbleradt med bekväma 

|y%^vjg| soffor och stolar och vettande åt norr,
1 så att det var jämförelsevis svalt
om sommaren.

Så fort Hilma, husets yngsta dotter, en ung­
dom på sjutton vårar, slutat sin spellektion om för­
middagarna, brukade hon taga sin tillflykt dit för 
att tillfredsställa sin passion att sluka romaner. Men 
i dag hade hon längtat ifrigare än vanligt efter sin 
fristad. Det var så kvaft i salongen och öfningarna 
hade varit så förskräckligt tröttsamma. Då hon 
kom in, sprang hon genast bort och kastade upp 
båda de höga fönstren, så att gardinerna blåste ut 
af draget till stora ballonger, och när hon lade 
haken på det sista, lutade hon sig ut och såg ned 
på den stora, ståtliga gården, där lindarna stodo 
uppställda som på parad kring den väldiga sandytan.



102 INTERIÖRER.

På ett grönmåladt gungbräde under det blom­
mande lindlöfvet satt hennes syster Ingrid och bror 
Ulriks gode vän, kandidat Utterklo, som nu gästat 
Hedeby i flera veckors tid.

Han hade visst en ny halsduk på sig i dag 
igen, och Gud, hvad han blickade smältande på 
Ingrid med sina vältaliga bruna ögon. Hilma fnis­
sade till ett tag, där hon stod i ensamheten. Hans 
uttryck imponerade inte vidare på henne, för så där 
intressant och själfull såg han ut både till helgdags 
och hvardags.

Emellertid var det bra, att de voro undan, så 
kunde hon hoppas få disponera biblioteket en stund 
i fred. Hon sökte fram en fransk roman, som var 
henne tillåten att läsa, kröp upp i en engelsk hvil- 
stol och satte sig till rätta.

Men hon hade inte väl läst ett par sidor, förrän 
jungfrun kom in med ett bref.

Nå, bref var då inte något obehagligt af brott, 
helst som detta var från hennes allra bästa vän, 
Ebba Lange, med hvilken hon ifrigt brefväxlade.

A, den där tokiga Ebba, så hon kunde skrifva ! 
Hon gjorde sig då lustig öfver allting!

Hilma vände bladet och när hon läst några 
rader, drog hon ännu mer på munnen än förut.

»Hvad är den där kandidaten ni fått till er 
för en figur,» skref Ebba. »Han vore rolig att se. 
På din beskrifning måste han se ut som en liten 
mops, som sitter med hufvudet på sned och ena 
örat upp och tigger socker. Men jag förstod dig 
inte riktigt. Menar du att han försöker göra alla
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flickor kära i sig, eller att han tror de bli det bara 
de få se honom?»

Hilma hade inte hunnit stort längre i sin läs­
ning, då hennes mormor ropade henne från den an­
gränsande salongen.

»Hilma, Hilma, kom och hjälp mig ta upp en 
maska ! »

Hilma stack brefvet in i romanen hon höll på 
med, slog igen boken och skyndade in i salongen. 
Det var inte värdt att låtsas, som om hon inte 
fanns i närheten, ty mormor hade sett, när hon 
gick in i biblioteket, och inte heller var det värdt 
att söla, ty mormor gaf sig aldrig. Hon hade 
skrikit »Hilma, Hilma» tills hela huset kommit ru­
sande. Men maskan skulle väl snart vara upp­
tagen.

Den var emellertid inte så snart upptagen, ty 
det var inte bara en utan en hel hop maskor, som 
gamla mormor hade tappat, och under tiden hann 
en person komma in i biblioteket utifrån tamburen, 
sätta sig i Hilmas stol, taga hennes bok, undersöka 
och bläddra i den och hitta brefvet.

Denne person var ingen annan än husets gäst, 
kandidat Utterklo.

Han hade just kastat en flyktig blick på bref­
vet, sett hvem det var till och ämnade som en 
hederlig karl, hvilket han var, åter lägga in det i 
boken, då Hilma stod i dörren.

Som en pil rusade hon fram och ryckte till sig 
både boken oçh det däri liggande brefvet,
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»Har ni läst det?» frågade hon med ögonen 
tindrande af ängslan och förtrytelse.

Han gjorde sig likväl ingen brådska med att 
svara, ty han hade göra med att betrakta henne. 
Det föreföll honom nästan som om han inte sett 
henne förr. Bägge hennes systrar voro söta flickor 
hvar och en i sitt slag och roliga att gå och prata 
med i alléerna, en och en i sänder. Och guver­
nanten var också mycket behaglig, ung, liflig och 
snar att mottaga intryck. Men Hilma, outvecklad 
som en barnunge och med sitt tämligen färglösa 
utseende, hade alldeles glidit förbi hans uppmärk­
samhet. Nu, där hon stod med sina lysande ögon, 
sin lilla röda, halföppna mun och brefvet hop- 
kramadt i sin spensliga hand, som darrade af sinnes­
rörelse, var hon som förvandlad. Hon hade fått lif, 
hon hade fått färg, hon hade fått själ.

»Säg,» upprepade hon häftigt, »har ni läst 
det?»

Kandidaten höll först på att säga : »hur kan 
ni tänka något sådant», eller: »hvad tror ni om 
mig», men hennes ifver och den heta rodnad, som 
betäckte hela hennes ansikte, väckte plötsligt den 
tanken hos honom: »där måste stå något om 
mig».

Så mycket hade han sett, att det var ett flick- 
bref, en god väns utgjutelser till en god vän. Och 
hvad låg närmare till att tala om än främmandet i 
huset. De hade bestämt brefväxlat om honom. 
Hvem skulle de annars sysselsätta sig med? Den 
goda vännen hade kanske brytt Hilma för honom,
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oocli det var därför hon rodnade. Hvarför skulle 
lioon annars göra det?

Och kandidaten log, lade hufvudet en smula 
påå sned och såg Hilma djupt in i ögonen.

»När blicken så där oförmodadt råkar falla på,» 
saade han, »så kan man då inte hjälpa, om man 
skkulle se några ord ...»

»Fy!» utbrast Hilma, stampade till i golfvet 
oocli sprang ut.

Några timmar senare vid middagsbordet var 
deet omöjligt för husets yngsta dotter att hålla sina 
öggon fästa någon annanstädes än vid tallriken. 
Såä fort hon såg upp, hade hon kandidat Utterklos 
taalande sammetsögon i sina, och det irriterade 
heenne.

Men hon kunde inte begripa livad han menade. 
Häan borde väl ha blifvit ond för det han läst i 
brrefvet, men därom hade hans blickar ingenting att 
föörtälja. De voro endast undrande, spörjande och 
beedjande. Hvad skulle väl det betyda?

Plötsligt slog henne den tanken: »Han har 
kaanske inte hunnit läsa det där om sig själf.» Ja, 
naaturligtvis förhöll det sig så. Det förklarade hela 
haans uppförande. Och hon blef genast säker och 
oggenerad igen och band icke längre sina blickar 
vidd tallriken. Hvarför behöfde hon sitta där och 
see brottslig ut, när han ingenting visste.

Sedan de stigit upp, gick hon ned i parken
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för att mata dufvorna. Hon hade gudskelof blifvit 
befriad från sammetsögonen, ty Ingrid hade lagt 
beslag på både Ulrik och kandidaten för att planera 
om en roddtur, och Hilma slapp ifrån ett sällskap, 
som hon halft fruktande beredt sig på. Men hon 
hade inte väl hunnit få alla dufvorna omkring sig, 
förr än hon hörde ett prassel bakom sig, och där 
stod kandidaten igen och bara såg på henne helt 
stilla och innerligt.

»Usch då, ska ni komma och skrämmas sä 
där,» sade Hilma och drog sig några steg bak­
länges.

»Ni får inte vara ond på mig, fröken Hilma,» 
sade han, »jag blir så ledsen, om ni är det.»

»A, det är väl inte så farligt heller.»
Hon kastade en hel skur med brödsmulor på 

fåglarna, så att de hoppade åt alla sidor.
»Jo, det är det. Tror ni inte jag skulle bry 

mig om att ni är ond på mig? Jag kan verkligen 
inte tänka på något annat. Ni vill ju inte ens se 
på mig. Ni undviker mig. Men jag försäkrar er, 
att det var helt ofrivilligt jag kom att kasta en 
blick ...»

»Såg ni det där om . .. om . . .»
Hilma tystnade tvärt.
»Om mig,» ifyllde han med ett mystiskt leende 

och ett långt, lent ögonkast.
Å, han hade således ändå läst det!
Hilma rodnade alldeles som på förmiddagen, 

men såg mera generad och mindre ond ut än då.
Och under tiden stod kandidaten och njöt af

to6
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situationen. Han hade gissat rätt. Det var verk­
ligen om honom den intima brefväxlingen hade rört 
sig. Det var en ung flickas oskuldsfulla små hem­
ligheter meddelade en god vän, som han kommit 
på spåren. Hvad hade hon sagt om honom? Någon­
ting vackert naturligtvis, eftersom hon rodnade och 
bl ef så förlägen. Kanske att han var intressant, 
kanske att han såg bättre ut än alla andra män 
hon sett. Kanske det till och med var någon liten 
varmhjärtad bekännelse. Han tyckte inte illa om 
att se en ung, verkligen rätt söt flicka rodna och 
bli förvirrad för hans skull.

»Ja men,» sade hon hastigt med ett begär att 
urskulda sig, »jag menade det inte precis som det 
stod där. Ebba Lange ska alltid lägga ut saker så 
dumt. »

»Ja, ja, jag förstår,» inföll han för att hjälpa 
henne litet, »sådant där har man aldrig så mycket 
allvar med. Litet prat bara. »

»Ja, just det. »
Hon gaf honom en tacksam blick. Det var 

vackert af honom att visa sig så där förstående 
och tolerant. Sannerligen hon hade trott honom om 
så mycket storsinne.

»Och nu förlåter ni mig för att jag råkade få 
se de där orden?»

»Ja, jag ska väl det då,» svarade hon med 
skälmen i ögonvrån, för det var ju ändå litet lustigt, 
att han skulle stå där och be om förlåtelse för att 
han upptäckt att de »skojat» med honom.
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Och så måste hon taga honom i hand på för­
låtelsen och så blefvo de så goda vänner, att han 
till och med fick hjälpa henne med att kasta ut 
bröd åt dufvorna.

Bland dem fanns en stor blågrå, som inte var 
rädd utan tog brödet ur munnen på den som bjöd. 
Och hon åt först ur Hilmas mun och sedan ur 
kandidatens. Och kandidaten sade, att hon gick 
med budskap emellan dem. Och det skrattade 
Hilma åt. Hon visste inte af något budskap, men 
kandidaten påstod ändå, att dufvan hviskat något 
till honom, och så måste manövern förnyas, och då 
skrattade de och förklarade båda två, att de hörde 
bättre.

Bäst som de halflågo där på marken blefvo de 
emellertid anträffade af bägge systrarna, Ulrik och 
guvernanten, som gått och sökt efter dem, och de 
nykomnas miner då de fingo se dem voro verkligen 
nöjsamma att skåda. De hade förstås inte tänkt 
sig att en sådan där liten flickunge som Hilma 
skulle kunna vara i stånd att underhålla en kavaljer 
i tio minuter, och förvåningen var mycket tydlig.

Men Hilma reste sig upp och skakade sin kjol 
med sättet hos en firad världsdam. Hon hade 
blifvit fullvuxen pä den här halftimmen, ty så fort 
kan det gå, af det skälet att en flicka inte blir det 
bara genom ålder och längd, utan också genom 
något tredje, en mans hyllning.
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Under de följande dagarna skedde det för 
resten en rätt märklig förändring med Hilma. Hon 
hade hela sommaren gjort narr af kandidaten, sagt 
att han var en snobb som hon inte kunde med på 
några villkor och retat flickorna med att numrera 
dem, syster Agnes till »numro ett», guvernanten 
till »numro två» och Ingrid till »numro tre», men 
nu tycktes hon ingenting ha emot att själf bli den 
utvalda och fördrog med tålamod att bli kallad af 
de andra för »numro fyra». Ja, hon såg till och 
med smickrad ut. Äran att ha besegrat dem hade 
stigit henne åt hufvudet.

Hon kände också med sig, att »1’honneur oblige». 
Hon måste visa sig värdig sin utmärkelse, och så 
gick hon villigt med kandidaten på hans långa pro­
menader i alléerna, lyssnade uppmärksamt till hans 
föreläsningar i estetik och lärde sig snabbt att be­
svara blickar och leenden, så att han blef alltmera 
intagen i sin nyupptäckta stjärna och fick allt högre 
föreställning om alla de vackra saker, som stått 
om honom i det där brefvet han olyckligtvis inte 
fått läsa.

Nå, ibland hände det ju förstås, att hon' inte 
kunde vara riktigt konsekvent utan fnissade till, när 
hon borde vara känslosam och sprang sin väg, när 
hans ögon blefvo alltför sammetslena. Men det 
gjorde henne bara gåtfull, och det gåtfulla var just 
i hans smak.

Kandidaten gick öfverallt och alltid och sökte 
efter sitt lifs stora passion, och det var därför han 
måste pejla så många kvinnohjärtans djup. Det



I IO INTERIÖRER.

var ju enda sättet att få veta livar samklangen med 
hans eget hjärta kunde finnas. Men han gjorde det 
försiktigt, det vill säga, så att han lagade att hon 
blottade sig, men inte han, och på det viset kunde 
han draga sig tillbaka när han ville.

För hvar dag som gick tyckte han nu, att han 
också såg djupare in i Hilmas lilla hjärta, och han 
föresatte sig, att innan han lämnade Hedeby skulle 
han se riktigt klart.

De sutto en kväll på grässoffan i östra allén, 
och i det han drömmande såg utåt den afmejade 
hveteåkern, som till hälften låg i det röda solljuset, 
till hälften i skogens skugga, suckade han och sade :

»Ja, nu är det inte många dagar kvar, fröken 
Hilma, innan vi måste skiljas. Men ni bryr er väl 
inte om det?»

»Jo, det är alltid något otrefligt med skils­
mässor,» sade hon och gungade foten upp och ned, 
så att tåspetsen stötte i marken.

Han visste inte riktigt, hur han skulle taga 
hennes ord, men han tyckte, att hon vände bort 
hufvudet för att han inte skulle få se, att hennes 
ögon blefvo fuktiga, och så fortsatte han:

»Men innan jag far, fröken Hilma, har jag en 
bekännelse att göra er.»

»En bekännelse!»
Hon spratt till helt förskräckt. Han tänkte 

väl inte fria? Det hade hon nog varit beredd på, 
men hur det är, känns det ändå litet ängsligt, när 
man inte är van vid sådana händelser.

»Jag ska säga er hvad det är, fröken Hilma.
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Jag hav inte läst det där brefvet, där det stod 
någonting om mig, inte ett ord i det. »

»Inte!»
Hon nästan skrek till. Så brast hon i skratt 

och så blef hon allvarsam.
Nå, då var det ju inte så underligt, att han 

visat sig så där storsinnad och inte varit ond på 
henne. Men hvarför trodde han då, att det handlat 
om honom, och hvarför hade han låtsats ha läst 
det?

»Nej, det är sanning, fröken Hilma,» upp­
repade han, »jag har inte läst det. Men nu ville 
jag be er om en sak som en nåd, som ett vänskaps­
bevis, som en afskedsgåfva. Låt mig få läsa det!»

»Läsa det! Jag är väl inte dum heller! Men 
hvarför lät ni mig tro, att ni gjort det?»

»För jag ville ni skulle erkänna, att era tankar 
sysselsatte sig litet med mig.»

Hans blick trängde leende in i hennes, mjuk 
och segerviss på en gång.

Aha, nu började hon förstå! Alia, han trodde 
det var något vackert, som stod om honom i 
brefvet !

Hon mönstrade uppmärksamt hela hans vår­
dade personlighet, den eleganta halsduken, ny för 
hvar dag, de gula skorna, hårlocken i pannan. Det 
var fiske alltsammans, och nu satt han där och 
trodde, att han fångat henne. Han trodde, att hon 
utgjutit sina varma känslor vis à vis honom för 
sin goda vän, och nu väntade han bara, att hon 
skulle lägga fram brefvet som en bekännelse. —
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Och hon som just hade föreställt sig att han blif- 
vit misskänd och var ovanligt litet inbilsk, eftersom 
han kunde tåla det där i brefvet!

Hon bet i näsduken och kväfde ett litet skratt.
»Ja, eftersom ni så gärna vill det,» sade hon 

utan att lyfta på hufvudet, »så ska ni väl få läsa 
det då. Jag ska ta fram det, när vi komma hem. 
Men lofva mig, att ni inte tänker illa om mig 
efteråt. »

Han tog hennes hand, han tryckte den, han 
bedyrade, att han aldrig i lifvet skulle kunna tänka 
något illa om henne. Och så gingo de tysta, i 
nästan högtidlig stämning hemåt genom den långa 
allén.

På gården under lindarna satte han sig att 
vänta, medan hon gick upp efter brefvet, och när 
hon kom ner igen och med bortvändt ansikte litet 
tveksamt räckte honom det, tryckte han ännu en 
gång hennes hand, innan han tog det lilla pap­
peret.

Under läsningen betraktade Hilma honom för­
stulet. Han for ifrigt öfver raderna, vände bladet. . . 
Nu var han där!

Det kom en hastig stelhet öfver handen, som 
höll papperet, öfver ögonen, som stodo orörligt stilla, 
öfver munnen, som drog sig tillsamman.

Men så skrattade han. Han skrattade som om 
det varit det kvickaste han läst i sitt lif, och han 
tackade Hilma tusen gånger för det stora nöje hon 
beredt honom.

Skrattet var likväl litet stelt, det med, kom
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dessutom något väl sent. Och fastän Hilma muntrat 
upp honom så där vänligt, gick han tidigt och lade 
sig den kvällen. Dagen därpå var lian heller inte 
mycket sällskaplig, och på middagen talade han 
om, att han fått en underrättelse, som gjorde att 
han ofördröjligen måste lämna Hedeby och resa 
hem.

St
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äH|et var ett gudomligt väder den vårefter- 
h|: middagen. Solskenet låg gult och varmt

®eJafol£>ts©’i>te!bT§'í)te(5¡ "L i •• i j ,blänkte en ruta, som om rummet innan- 
för stått i brand. Himlen höjde sig mycket ljus
med en svagt grönblå ton, som gjorde det vida 
hvalfvet oändligt högt och lätt. Och där husen 
skildes från hvarandra af trädgårdarnas plank böjde 
sig lindarnas och lönnarnas grenar öfver trottoaren 
med sina bruna bladknoppar fuktigt blanka af den 
svällande safven.

Den gamla prokuratorn såg belåten ut där han 
klädd i nattrock och tofflor satt i sin bekväma stol 
och tittade ut genom fönstret, medan han smälte 
middagsmaten. Men det var icke egentligen ut­
siktens poesimättade stämning, som sysselsatte hans 
tankar eller förorsakade den belåtna minen. Gud 
vet om han ens lagt märke till den, ty hans blickar



INTERIÖRER.

voro envist fastnaglade vid en enda fläck, den när­
maste trädgården snedt öfver gatan. Den mätte han 
med ögonen, men icke för att fägna sig öfver blad­
knopparnas rikedom utan för att göra sig ett be­
grepp om hur många kvadratmeter mark den inne­
höll. Han ämnade nämligen köpa tomten för att 
rödja den och uppföra ett hus där, och hans hufvud 
var fullt af kostnadsberäkningar.

Nu hade han snart samlat ihop sä mycket att 
han kunde sluta sitt arbete och slå sig till ro. Och 
han behöfde det minsann. Han var fyllda sextiotvå 
år och hade väl rättighet att få njuta litet af lifvets 
välsignelser ofvanpå allt släp. Kedan i vår skulle 
han kunna köpa tomten och börja bygget, men om 
han höll ut ett par år till med sitt arbete, skulle 
han icke behöfva taga så hög inteckning. Det var 
att fundera på. Och så var det det, om han skulle 
bygga fyra våningar eller bara tre. Ja, man fick 
tänka sig för.

För en tid sedan hade han alls icke hyst några 
förhoppningar om att kunna realisera sina planer så 
snart. Medan han haft familj att draga försorg om 
hade han ju icke kunnat lägga af så mycket om 
året. Men sedan hans hustru dött och barnen för­
sörjde sig själfva hade det blifvit bättre. Och så 
kom den stora gratifikationen på tiotusen kronor, 
som hans vän bryggeridirektören bestämdt åt honom 
i sitt testamente, till tack för att han skött hans 
affärer och åtagit sig att reda ut hans bo. Det var 
förstås den, som hade satt vingar på hans drömmar. 
Bara han nu fick ha sitt i fred!
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Förargligt i alla fall att så många skulle veta 
af att han fått de där pengarna! Det var icke 
längre sedan än i förgår som han stoppade dem i 
fickan, men han såg redan på åtskilliga af de be­
kanta han träffade att de funderade på att be honom 
om ett lån. Och de skulle nog komma endera 
dagen. Han kände dem, han. Och så många fattiga 
släktingar, som han hade omkring sig sedan! De 
där Borggrens till exempel. Det var då en olycka 
att de skulle flytta in till staden i höstas!

Nå, ännu hade de då inte hängt sig på fastän 
familjefadern legat sjuk en längre tid, och frun skulle 
uppehålla hela familjen på inackordering för skol­
gossar. Men hvar gång han träffade någon af dem 
såg han på dem, att de väntade sig en hel hop af 
honom. Framför allt kände han på sig att de tänkte 
han skulle göra något för äldsta flickan, Nanny, 
som gick på ritkursen, var familjens snille och skulle 
bli artist.

Bli artist! Snyggt, när ens mor är sin egen 
jungfru !

Nå, som sagdt, ännu hade de inte hängt på. 
Men de skickade så misstänkt ofta upp Nanny i 
alla möjliga ärender. (Till råga på olyckan var hon 
också hans guddotter.) Än blef han bjuden på ett 
litet spelparti, än ville hennes far ha en upplysning 
i någon praktisk fråga, än önskade de låna en bok, 
än måste morbror (han hade råkat vara gift med fru 
Borggrens syster) smaka på äpplen, som de fått i 
present från släktingar på landet. Och han erinrade 
sig att sist han mötte sin svägerska på gatan hade

”9



1 20 INTERIÖRER.

hon sett så eländigt mager och blek och fattig och 
bedjande ut. Hon hade bestämdt fått väder af 
pengarna, hon med. Eätt som det var hade han 
henne nog här.

Det var alldeles som om han haft någon slags 
aningsförmåga, ty just som han på detta sätt satt 
och hade bekymmer för sina släktingar, ringde det, 
en ungdomlig röst frågade om morbror var hemma, 
och ögonblicket därpå tittade Nanny in i rummet.

Det var en liten burrhårig, friskhyad flicka med 
ett par mörka, lifliga ögon, hvilka dock ibland kunde 
stå stilla och få så märkvärdigt känslofulla uttryck. 
Och särskildt i dag stodo de ofta stilla. Hon var 
sig inte riktigt lik. Annars brukade hon fara om­
kring som ett yrväder, nojsa och skratta och prata 
om allt möjligt. Men nu kom hon helt stilla och 
satte sig bredvid gudfadern på den oupptagna stolen 
vid fönstret och frågade saktmodigt hur han mådde. 
När hennes mor träffade honom på gatan härom 
dagen hade han sagt att han icke mådde riktigt 
väl utan tänkte på att fara till någon brunnsort till 
sommaren.

»Seså,» sade den gamla prokuratorn för sig 
själf, »nu har jag ställt vackert till åt mig!»

Han hade talat om brunnsresan, därför att de 
skulle begripa att han hade utgifter för egen del 
och icke kunde kläda af sig för andra. Men nu 
hade de tagit den till anledning för ett närmande. 
Nå, eftersom han en gång slagit in på den vägen, 
så måste han väl fortsätta. Och han nickade och 
sade »ja, ja», och bredde ut sig öfver hur klen lian
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var, inte precis så att man behöfde vara orolig för 
lifvet, men han måste sköta sig minutiöst väl, och 
det kostade pengar. Medikanter och doktorer voro 
dyra saker.

Han plirade på henne från sidan. Nu måtte 
hon väl begripa att det inte skulle vara lämpligt 
att komma fram med några egna klagovisor. Och 
det såg verkligen ut, som om han slagit ner hennes 
mod, ty hon satt helt orörlig och sade bara ett par 
gånger sakta och beklagande:

»Stackars lilla morbror!»
Därpå vände hon sig mot fönstret och såg dröm­

mande utåt gatan, som om hon tänkte på något annat.
Den gamla prokuratorn tyckte nästan synd om 

barnet. Det var allt för tydligt att hon hade något 
på hjärtat. Hon var kanske uppskickad af sin mor 
för att lägga an på morbror i något afseende, hade 
redan från början varit rädd och förlägen att säga 
sitt ärende, och såg nu att det inte ens var lönt 
att försöka komma fram med det. Stackars liten, 
det gjorde honom sannerligen ondt om henne.

Och han ringde på sin hushållerska och bad 
henne skaffa saft och färska bakelser. Något skulle 
flickan ha att trösta sig med, och det blef alltid 
billigare än något annat. Efter en liten stund kom 
där också in en bricka med läckerheter, och Nanny 
läppjade på sitt glas och smakade på sin bakelse, 
men fast hon annars hade aptit som en skolpojke 
satt hon nu och petade med skeden, som om hon 
gjorde riktiga ansträngningar och åt bara för att inte 
vara oartig.

I 2 I
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Då bief den gamla prokuratorn rädd. Det måtte 
vara ett mycket viktigt ärende, eftersom hon så mot­
villigt lät stoppa till sin lilla mun. Kanske var det 
en större summa man ville låna. Kanske ville hon 
ha ett anslag till sin artistiska uppfostran?

Och han började tala om sin son, som hade så 
osäkra förtjänster och om sin gifta dotter, som hade 
tiggt en silfverservis af honom.

Herre Gud, skulle inte flickan förstå att gå sin 
väg någon gång? Hon ville ju inte ha mera bakelser.

Men Nanny satt kvar, alltjämt lika allvarsam 
och stirrade utåt gatan.

Plötsligt fingo dock hennes ögon lif. De tycktes 
följa någon därnere på trottoaren, och den gamla 
prokuratorn måste luta sig fram för att se hvem 
det var.

»Å, den store artisten,» sade han likaledes med 
blicken följande den person, som vandrade utmed 
husraden tvärs öfver gatan.

Det var en ståtlig, mörklagd man på gränsen 
mellan ungdom och medelålder, med elegant håll­
ning och något segervant i minen. Han tryckte på 
portknappen till det lilla fina tvåvåningshuset midt 
emot, sköt upp porten och steg in så hemmastadt, 
som om han bodde där.

»Är det inte din ritlärare,» frågade gudfadern.
»Jo,» svarade Nanny kort, i det hon vände bort 

hufvudet.
»Ja, jag tycker mig ha hört det. Han . . . hm . . .»
Den gamla prokuratorn tystnade tvärt. Han hade 

tänkt prata litet om den märkliga personen, men
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hejdade sig, ty han erinrade sig, att det kanske 
kunde vara ett farligt samtalsämne. Från läraren 
var det så lätt komma in i på undervisningen och 
hennes framtidsplaner med mera sådant, som det 
nog var bäst att akta sig för att röra vid. Han 
skulle väl inte vara så tokig heller att själfmant 
räcka ut handen.

Nanny hade emellertid lutat hakan i sina båda 
händer, så att man icke kunde se någonting af hennes 
ansikte.

»Känner morbror något till honom,» frågade 
hon utan att ändra ställning.

»Jag! Tror du jag är bekant med sånt där 
högt folk? Jag passar väl inte för snillen.»

»Jag menade bara . . . Jag tänkte morbror kunde 
se honom genom fönstret, ifall han går ofta hitåt.»

»Å, jag har väl annat att göra än att sitta och 
titta i fönstret hela dagarna!»

Den snäsningen tog. Hon teg och tycktes förstå 
att han icke var hågad att tala mera om den ifråga­
varande personen. Nej, nej, så lätt skulle hon icke 
få honom dit hon ville. Men hvad funderade hon 
nu på? Försökte hon tänka ut ett nytt uppslag 
för att andraga sitt ärende? Hon hade en grubb­
lande, dyster min medan hon fortfarande envist 
stirrade midt öfver gatan.

»Ar det någon, som bor där i huset mer än 
doktor Haraldsson,» frågade hon.

»Nej, det finns ju inte mer än en våning utom 
bntikerna. Litet stort förstås för bara tre personer, 
herrn, frun och dottern. Men när man har råd, så . ..»
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De hade kommit in på ett neutralt ämne, och 
nu kunde den gamla prokuratorn tala. Han berät­
tade om doktorns och doktorinnans alla familjeför­
hållanden, om livad folk sade om dem och om hur 
kokett och bortskämd dottern var. Och Nanny hörde 
på utan att afbryta, fastän det var svårt att säga 
huruvida hon var intresserad eller ej. Ibland såg 
det ut som om hon varit långt borta med sina tankar.

Efter en stund reste hon sig på ett mycket 
tvärt sätt och tog helt hastigt adjö. Hon var tyd­
ligen icke belåten med sin visit, och sedan hon gått 
stod det lilla sorgsna, täcka ansiktet länge för den 
gamla prokuratorns ögon. Det blickade så förebrå­
ende i sin bedröfvelse, att han nästan fick samvets­
kval och greps af en flyktig tanke på om man skulle 
kunna göra några besparingar i husbygget genom 
att taga till rummen i något mindre skala. Men 
han tyckte inte om något knussel i fråga om ut­
rymme. Skulle det vara, så skulle det vara. Han 
ville ha allting reelt. Så försjönk han åter i sina 
drömmar om kostnadsförslag och inteckningar, och 
det lilla spökande ansiktet försvann.

Men det dröjde inte längre än till nästa dag 
förrän det visade sig på nytt, och det i själfva verk­
ligheten.

Omständigheterna voro alldeles desamma som 
föregående dag. Han satt vid fönstret iklädd natt­
rock och tofflor och hvilade sig efter dagens ansträng­
ningar. Gatan låg i solsken och vårstämning all­
deles som i går vid samma tid, men han såg det 
icke heller nu för alla de skymmande siffror och
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planritningar han hade i hufvudet. Och så precis 
på samma minut som i går ringde det, och det lilla 
unga, friskhyade ansiktet stack fram i dörröppningen. 
Men lika sorgset var det ännu ehuru den vackra 
munnen försökte småle. Och fastän den unga flickans 
hälsning ljöd vänlig var det ingen klang i rösten.

»Jag fick lof att gå upp i dag med och höra 
hur det stod till med morbror,» sade hon.

»Med mig! Jag ligger väl inte för döden heller!»
Det var då ena märkvärdiga människor att göra 

sig bekymmer för hans skull!
»Nej, men jag tyckte morbror såg så klen uti 

går,» sade Nanny röd och förlägen, som om hon 
blifvit ertappad på bar gärning. »Jag hade ändå 
mina vägar hitåt, och då tänkte jag, att jag kunde 
titta upp bara ett litet tag. Adjö!»

Och hon vände sig mot dörren igen, ty det var 
en finkänslig liten flicka, och hon kunde icke härda 
ut med gudfaderns skarpa blickar, som så tydligt 
frågade hvad hon skulle här att göra.

Men om han låtit henne gå så där skulle det 
varit alldeles detsamma som att köra ut henne, och 
det nändes han ändå inte. Han makade på den 
lediga stolen vid fönstret och bad henne sitta.

Hvad var det för dumheter! Inte skulle hon 
väl springa sin väg med detsamma hon kom inom 
dörren. Hon kunde väl knäppa upp kappan och sitta 
och prata en stund, nu när hon en gång var här.

Nanny lät heller inte be sig alltför mycket. Hon 
kom långsamt öfver golfvet, men likväl som om hon 
drogs mot fönstret af en hemlig kraft. Och så sutto
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de där igen midt emot hvarandra. Det var emeller­
tid prokuratorn, som fortfarande förde ordet. Han 
kände sig uppfordrad att rätta familjen Borggrens 
uppfattning af hans sjuklighet, ty den framkallade 
en oro hos dess medlemmar, hvilken verkligen tycktes 
gå litet för långt. Och så utvecklade han omständ­
ligt huruledes hans hälsa visserligen var ömtålig, 
så att han måste offra mycken tid och mycket pengar 
på att sköta den. Men af något dödligt ondt led 
han alls icke. Hvarför han såg klen ut ibland var 
bara för att han icke fick vara i fred för bekymmer. 
Alla människor voro omkring honom och ville att 
han skulle hjälpa dem. Alla människor trodde att 
han hade en brunn att ösa ur. Och än blef han 
bedragen här, och än blef han bedragen där. Det 
var inte roligt i längden. Nog ville han gärna 
hjälpa folk, men det är väl inte just trefligt att själf 
bli ruinerad på kuppen.

Under hela hans långa tal satt Nanny så godt 
som fullkomligt tyst och bara stirrade utåt gatan, 
medan hennes ansiktsuttryck blef allt ängsligare. 
Det var som om hon kämpat mot en stigande rö­
relse, som icke kunde få luft, därför att han med 
sitt fintliga manövrerande tryckte ner orden i hennes 
hals, och han komplimenterade sig själf, fastän han 
på samma gång inte kunde låta bli att känna ett 
stickande medlidande med den stackars flickan.

Föräldrarna hade naturligtvis blifvit mycket 
onda på henne när hon i går kom hem med oför- 
rättadt ärende, och så hade de skickat henne hit i 
dag igen för att fresta sin lycka på nytt. Men han
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hindrade henne så skickligt, att hon ingenstans kom. 
Stackars liten, det ver verkligen synd om henne!

Han betraktade hennes dräkt och fann att den 
tarfliga kappan var gammalmodig och sliten. Hatten 
¡såg också ut att ha varit länge med, och de nötta 
handskarna voro hela men buro spår af en flitig 
llagning.

Med ens kom han ihåg att han var hennes 
gudfar. Något kunde han väl ändå göra för henne, 
något litet för att muntra upp henne en smula.

»Hur var det,» sade han, »du hade visst din 
födelsedag för en tid sedan, men jag glömde bort 
den då.»

Och han gick fram till sin chiffonier och kom 
igen med en mindre sedel. Den skulle hon ha att 
köpa sig något för.

Nanny såg upp som om hon blifvit bragt ur 
fattningen och inte riktigt förstod hvad det var fråga 
om. Men sedan tackade hon mycket vänligt och 
sade att morbror alltid var så snäll. Det var så 
rart af honom att komma ihåg henne. Och hon 
lade sedeln i fönstret och satt och strök den med 
fingrarna. Men det såg litet mekaniskt ut, nästan 
tankspridt. Kanske tänkte hon på att det egentligen 
var mycket, mycket mera, som hon hoppats på.

Plötsligt kom det emellertid lif i hennes an­
sikte och hennes blickar riktades framåt gatan med 
ett så spändt uttryck, att morbrodern också fick lof 
att se hvad det var, som fäste hennes uppmärksamhet.

Ah, det var ju bara den där ritläraren.
»Han är då trogen, den goda herr artisten,»
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sade han, »nu går han på uppvaktning till sin lilla 
kokett igen.»

En stor, hastig blick sköt emot honom ur 
Nannys ögon, men hon vände strax bort hufvudet.

»Kommer han hvar dag?» frågade hon.
»Ja, han tycks vara mycket regelbunden i sina 

vanor. »
Mera frågade hon inte, och den gamla proku- 

ratorn började prata om ditt och datt igen. Men 
bäst det var steg Nanny upp alldeles oförberedt lik­
som i går och sade adjö. Hon hade inte tid att 
sitta längre. De väntade på henne därhemma. 
Och innan morbrodern hann resa sig för att följa 
henne till dörren, var hon ute i tamburen.

Det var en konstig flicka. Men hvad låg där 
i fönstret? Det var ju sedeln !

Han skyndade ut och ropade henne just som 
hon var halfvägs ner för trappan.

»Du har glömt något, Nanny! Kom in igen.»
Och han gick tillbaka in i rummet, ty han 

hade icke tagit med sig sedeln. Den låg där den 
låg och hon kunde gärna få göra sig litet besvär 
till straff för sitt slarf. Men Nanny var alldeles 
okunnig om någon glömska och gjorde stora ögon. 
Hon kunde icke förstå hvad det skulle vara, gran­
skade sin dräkt och kände i sin ficka. Nej, hon 
saknade alls ingenting.

Då visade den gamla prokuratorn henne på 
sedeln, och hon gaf till ett litet rop.

»Det var sant! A tack, lilla morbror!»
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»Du tyckte kanske den var för liten,» sade han 
med gammalmans kitslighet.

»A, men morbror...»
»Eller också tänkte du kanske komma hit i 

morgon igen?»
»Nej, nu ska jag inte besvära morbror på länge.»
»Besvära mig! Hvad menas med det? Trodde 

du att du besvärade mig och kom ändå hit både i 
går och i dag?»

Han betraktade henne skarpt. Hon kunde gärna 
få en aning om att han genomskådat henne.

Och sannerligen såg hon inte så skyldig ut som 
en riktig brottsling. Hon rodnade starkt och blef 
därpå blek igen. Ännu hade hon icke hunnit långt 
i förställningskon sten. En antydan eller ett forskande 
ord bragte henne alltid ur fattningen om hennes 
tankar hade något att dölja. Hon hade ständigt 
för sig att människor kunde se rakt in i hennes 
stackars lilla hjärta, och att det var fåfängt att söka 
leda dem på villospår.

Tårarna brusto fram ur hennes ögon och hon 
satte händerna för ansiktet.

»Å morbror, morbror,» snyftade hon, »jag är 
så olycklig!»

Där stod han nu vackert med den fruktade be­
kännelsen öfver sig, och det var han själf som fram­
kallat katastrofen genom sin oförsiktighet. Men hur 
ledsamt det än var kunde han då inte vara så hjärtlös 
och låta henne stå där och gråta för sig själf. Han 
log henne om axlarna och försökte klappa och 
trösta på sitt ovana vis. Och den bedröfvade lilla

9. — Interiörer.
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flickan tog emot hans vänlighet och lutade hufvudet 
mot hans bröst så tätt, som om hon haft det godt där.

»Jag kan inte hjälpa det, morbror,» hviskade 
hon mellan snyftningarna. »Jag tycker så mycket 
om honom, så mycket, mycket. . .»

Hvad var detta? Det var ju ett helt annat 
språk än hvad han väntat sig.

Han försökte hålla henne ifrån sig för att se 
på henne och få en förklaring, men hon borrade 
bara fastare in hufvudet i hans rock, och därinifrån 
var det hon talade.

Hon bad honom om förlåtelse, för det var nog 
så, att det inte egentligen varit för att höra efter 
hur han mådde, som hon kommit upp, hvarken i 
går eller i dag.

Hon hade allt kommit för något annat, för att. . . 
att spionera. Ja, spionera på honom, som gått in 
där i huset midt emot. Hon kunde inte hjälpa att 
hon tyckte om honom. Det var ju så dumt och 
så oresonligt och så obegripligt. Men hon kunde 
inte hjälpa det. Det hade varit så nästan ända från 
första stunden då hon träffat honom på ritskolan. 
Och han hade varit vänlig mot henne, sagt att hon 
haft anlag, kallat henne för »lilla krushufvudet» 
och kanske favoriserat henne en smula. Men aldrig 
hade han yttrat något, aldrig ett ord, som kunde ge 
henne anledning till att taga sig några höga tankar. 
Det fick ingen tro. Han hade alls ingen skuld. 
Det var bara hon, som gick och tänkte på honom 
ändå. Och det kunde väl inte han rå för, och inte 
hon heller för resten. Han var ju sådan att man
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måste känna sig lycklig bara han såg på en. Men 
så hade de andra flickorna sagt att han hvar dag- 
vid samma tid gick till huset här midt emot, och 
att han snart skulle förlofva sig. Då ville hon se 
om det var sant. Därför gick hon hit. Och nu 
visste hon hur svårt det var att lefva.

Den gamla prokuratorn stod och lät sin hand 
glida öfver hennes hufvud och nedåt den dubbel­
vikta flätan, och han tänkte så underligt nya tankar. 
Det kändes, som om lian på något vis blifvit lyft 
ur gruset, där han gått och rotat och gräft efter 
gud vet hvad för strunt och nu ändtligen fått upp 
ögonen.

Nu såg han hur vacker gatan låg i solskenet 
och vårluften. Trädgården snedt öfver var icke längre 
blott en tomt, där hans hus skulle resa sig med så 
och så många våningar, som skulle kosta så och så 
många kronor. Det var en trädgård med lefvande 
träd och knoppande grenar höjande sig mot den 
blå vårhimlen.

Det hade kommit en ny dager, ett lätt gyllene 
skimmer öfver alla ting både ute och inne, och 
trots att hans hjärta sved för det stackars barnet i 
hans famn, vidgades det och svällde af något varmt, 
mäktigt och högtidligt, som ville ha plats. Det 
kändes som om hans gamla förtorkade kropp hade 
fyllts af friskt blod. Och medan han strök hennes 
hufvud och den mjuka flätan började han mumla:

»Sackars liten! Stackars liten! Men ändå är 
du nog lyckligare än vi andra.»

Försjunken som hon var i sin bedröfvelse
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skorrade likväl hans ord igenom den, och hon frågade 
undrande:

»Lycklig! Är jag lycklig?»
»Ja,» sade han. »Vi andra, vi går här och 

tittar och vänder på småsakerna framför fotterna på 
oss. Men du lefver ett stycke ofvanför oss, du, lilla 
vän, där det är renare och högre luft och vidare ut­
sikter. Och så länge se’n det än är, se’n jag växte 
ifrån känslopjunk och så’nt där, så förstår jag i alla 
fall, att det är något bättre och för mer att lefva i 
din värld än i vår, om man också lyfts dit upp af 
en sorg.»

Nanny kände sig omstrålad af en oväntad värme. 
Aldrig hade hon trott att sådana ord kunde gå från 
sådana torra läppar. Hon hade lutat sig mot hans 
gamla bröst, därför att hon i sin ötverväldigande 
bedröfvelse sökte hvad stöd som helst, men nu kände 
hon, att hon skulle utvälja det bland många. Och 
hon satt i hans knä, och hon grät mot hans axel, 
och de talade om hennes sorg sakta och tyst medan 
kvällsljuset aftog och de kommo öfverens om, att 
det icke skulle vara sista gången de sutto så och 
talade om den. Det gjorde dem båda godt.

Till sist gick hon med blicken ännu skymd af 
tårar, och den gamle mannen stod vid fönstret och 
såg efter hennes böjliga unga gestalt, som rörde sig 
så mjukt ocli lätt utåt den långa gatan, tills den 
försvann som en ton i den milda aftondagern. Då 
vände han på hufvudet, och hans öga föll på den 
lilla sedeln, som ännu låg kvarglömd på fönsterbrädan.

Men han ville icke taga i den, ty han tyckte,
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att den skulle ha smutsat hans händer. Och inte 
heller ville han att Nanny skulle göra det. Den 
hade också smutsat henne.

Efter ett par ögonblick ringde han på hus­
hållerskan och pekade på den för att hon skulle 
taga den. Hon skulle köpa blommor för den, och 
de skulle skickas till fröken Nanny, ty han hade 
glömt bort hennes födelsedag och ville godtgöra sin 
försummelse.

»För alltihop,» frågade hushållerskan.
»Ja, för alltihop.»
Hushållerskan såg på sin gamla husbonde, som 

om hon tänkt fråga om igen. Det föreföll henne 
som om det inte var möjligt, att hon hört rätt 
eller också var han inte riktigt frisk. Så tog hon 
emellertid sedeln och gick. Det var ju i alla fall 
klara order hon fått.

Men den gamla prokuratorn satt vid fönstret 
och drömde, och fastän han såg utåt gatan såg han 
icke en skymt af sitt tilltänkta hus. Det ingick 
icke alls i hans drömmar, hvilka egentligen blott 
rörde sig om en sak, blommorna, som skulle skickas 
till Nanny.

Hennes sorg skulle bäddas i blommor. Den 
var så ren och så vacker som elden på ett altare. 
Den måste ha blommor.
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PMPpillköpiHg vai‘ ingen ansenlig stad, men den 
k|| hade en ansenlig borgmästare. Han säg 

minst ut att vara landshöfding, så högrest 
ocj1 bredbröstad och vidtblickande och im­

ponerande skred han fram utefter Storgatan, när han 
har ute på promenad. Hans första anblick ingaf 
vördnad, men så fort han talade med en, intogs man 
också af det mest obegränsade förtroende. Visser­
ligen sade han inte, att han hade makt att upplyfta 
en till himmelen, om han så velat, men hur det 
var, så trodde man honom om det ändå. Man lyck­
önskade sig till hans bekantskap, som om man gjort 
en god affär, och sedan man lämnat honom, drömde 
man hela påföljande natt om framgång i lifvet.

En dag då han tagit sig motion utom tullen, 
föll det honom in att afvika från sin gamla vana 
att gå Storgatan hem, och i stället tog han in på 
en af smågatorna, där kullerstenarna lågo glesa,



>38 INTERIÖRER.

gräset växte ymnigt och små trädgårdstäppor om- 
gåfvo de grå eller gulmålade envåningshusen.

Som han gick där, fick han höra sång. Det 
var en klar kvinnostämma, som trallade på en visa. 
Ibland dämpades den till ett gnolande, ibland ström­
made den fram helt och fullt. Sångerskan sjöng 
tydligen för sig själf, höll kanske på med något 
arbete, som då och då upptog henne på ett särskildt 
sätt, så att hon mera måste tänka på hvad hon hade 
för händer än på sängen.

Borgmästaren stannade, lyssnade och tyckte det 
lät vackert. Efter ett par ögonblick hade han tagit 
reda på, hvarifrån tonerna kommo. Det var från ett 
litet gult hus innanför ett grått spjälstaket. Ofvan- 
för dörren satt en skylt med påskriften »Emilia 
Östermans finbageri» och tycktes anvisa ingången 
till en bod, fastän fönsternas hvita långgardiner 
något motsade det.

Borgmästaren, som fått lust att se sångerskan, 
öppnade grinden och steg in i butiken, som verk­
ligen mest liknade ett snyggt litet rum, ty det fanns 
intet bodinnanrede, utan korgarna med kakorna stodo 
uppradade på skänken, fönsterbordet och byrån.

Hvarken sångerskan eller någon annan fanns 
likväl därinne. Men kallad af dörrklockans ihärdiga 
pinglande, visade sig snart en rundlagd gammal fru, 
som blef idel solsken vid åsynen af sin gäst och neg 
ända ner till golfvet.

Var det verkligen möjligt att borgmästaren själf 
ville komma och smaka på hennes kakor?

Jo, det var nog möjligt det, och borgmästaren
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gjorde sig till och med så gemen, att han ville veta, 
om det var hon själf som bakade dem. Och så 
måste hon då tala om, att det inte var stort hon 
bakade, för hon måste ju se till kunderna, men att 
hon hade sin yngsta dotter Fina, som hjälpte henne 
och som var duktig till att ställa om med degarna.

»Ja, det går väl bra att baka, när man sjunger 
takten till det,» sade borgmästaren, som trots sin 
värdighet inte drog sig för att vara spirituell, när 
så passade sig.

Nej, tänk, att borgmästaren hade hört det! Ja, 
se den Fina, hon var då precis som en svala, kunde 
aldrig vara tyst.

Och fru Österman skrattade, så hon måste hålla 
sig i sängstolpen. Men borgmästaren ökade ännu 
mera sin älskvärdhet. Han behagade komma ihåg, 
att han sett hennes Fina en gång, när hon var liten, 
och nu hade han lust att få se henne igen.

Det blef rop i dörren, hviskningar och tissel­
tassel, och efter ett par minuter kom Fina ut med 
en nypåtagen kofta, men med litet mjöldamm ännu 
på kjolen, kinderna glödande af bakugnsvärmen och 
de ljusblå ögonen irrande af blyghet. Hon såg ut 
att vara en sjutton, aderton år och var inte vacker. 
Men det tinhylta, fraicha ansiktet hade en behaglig 
rundning och ett godt uttryck.

Några vidlyftiga svar gaf hon inte på borg­
mästarens frågor, och det var hennes mor, som fick 
komplettera de tysta ja-en och nej-en, tala om att 
musiken var hennes lif, och att hon tog ut melodier 
på en gammal orgel, som hennes far en gång i
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tiden tillverkat åt sig. Men då borgmästaren bad 
henne sjunga något, var hon inte omöjlig, utan drog 
åstad med en liten visa, fastän förstås halft bort­
vänd och en smula darrande på rösten.

Borgmästaren var förtjust. Han hade passion 
för att göra upptäckter och bringa dem till allmän­
hetens kännedom. Han hade redan upptäckt en källa, 
en sandgrop och en köksa, som kunde laga mat, för 
hvilket allt han skördat mycket beröm, och äran att 
ha upptäckt en sångerska med världsrykte hägrade 
genast för hans inbillning.

Pina hade en stor och fyllig sopran, af en all­
deles utmärkt vacker färgklang, försäkrade han och 
frågade fru Österman, om hon inte tänkt på att låta 
utbilda den.

Men då skrattade fru Österman och slog ut 
med handen.

Kära hjärtandes, inte hade de pengar till sådant 
inte. Och hvad skulle det också tjäna till.

»A, Pina kunde ju bli en andra Kristina Nils­
son, en näktergal, och förtjäna pengar som gräs.»

»Asch, tocke tok,» tyckte fru Österman.
Borgmästaren försäkrade emellertid, att han 

menade allvar, rådde fru Österman att tänka öfver, 
om hon inte kunde göra några utvägar, för att Pina 
skulle få taga lektioner och gick slutligen sin väg, 
utan att hans imponerande hållning det minsta 
rubbades af kakpåsen i handen.

Men när Pina återvände till sitt bak, hade hon 
svårt att hålla tankarna samlade.

Tänk, om hon kunde bli som Kristina Nilsson!
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Ja, det förstås, inte så stor, men något ditåt, få 
komma ut och se världen och slippa att sitta och 
vissna och dö bland kakorna i denna lilla vrå.
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Två dagar därefter kom borgmästaren igen, men 
denna gång hade han sin fru med sig. De skulle 
ha nya kakor, men egentliga skälet till besöket var 
att borgmästarinnan skulle få del af sin mans upp­
täckt och också få höra Fina sjunga.

Och Fina sjöng, nu bättre än förra gången, ty 
hon hade blifvit modigare af bifallet. Och borg­
mästaren frågade borgmästarinnan om det inte var 
vackert, och borgmästarinnan var hänförd, ty det 
föll sig nästan alltid så, att hon hade samma tycke 
som hennes man.

»Ja, det är verkligen en röst, som förtjänar 
göras något af,» sade borgmästaren. »Men det finns 
ju inte något storfolk här i staden, som har råd att 
göra något. Hvad säger du, om jag skulle försöka 
intressera prinsen, när han kommer hit till järnvägs- 
invigningen i nästa månad.»

»A, det är en god idé,» tyckte borgmästarinnan. 
»Hans kunglig höghet är ju så musikalisk.»

Hjärtat hoppade högt i Finas unga bröst. Var 
det möjligt, att borgmästaren skulle våga tala med 
själfva prinsen om något så obetydligt som om 
henne? Men borgmästaren var då förstås en så 
mäktig man, att han kunde väl i det närmaste göra 
livad han ville.
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Och nästa gång Fina såg på honom, tyckte 
hon, att hon måste lyfta ögonen högre än vanligt

Efter den dagen började hon drömma så vackra 
drömmar. Hon drömde, att hon skulle få sjunga 
för prinsen, och att han skulle vara mycket nådig 
och nicka åt henne och säga »bra, bra!» Och så 
skulle hon få komma upp till Stockholm och sjunga 
fö)- kungen och drottningen. Och kungen skulle bli 
lika förtjust i hennes röst, som borgmästaren blef. 
Och han skulle säga, att med en sådan stämma 
som hennes behöfde man då just inte taga några 
lektioner. Men för syns skull fick hon taga några 
ändå, och sedan en dag förde man henne in i en stor 
förgylld saj, där hon fick sjunga för många tusen 
människor, och de klappade alldeles vådligt i hän­
derna åt henne och kastade blomsterkvastar till 
henne. Och hon förtjänade så mycket pengar, att 
hon kunde köpa mor ett svart sidentyg till jul och 
sig själf en blå ripsklädning, för en sådan hade hon 
alltid önskat sig. Och i den klädningen skulle hon 
gå i slottskyrkan på juldagen och be för borg­
mästaren och prinsen och kungen och mor. Och 
sedan skulle hon sjunga så vackert, att alla män­
niskor skulle se på hvarandra och undra, om Gud 
skickat ner en osynlig ängel ibland dem. Men själf 
skulle hon gömma sig i det mörkaste bänkhörnet 
och ingenting taga åt sig. Gud skulle få all äran, 
för gåfvan var ju ändå hans.



borgmästarens skyddslinô. 143

Hennes mor däremot betraktade först hela saken 
som ett nonsens. Men så började grannfruarna prata. 
Det spordes från flere håll, att borgmästaren fatt 
tag i, att Fina hade vacker röst, och tänkte säga 
det för prinsen, när denne kom till järnvägsinvig- 
ningen. Dessutom kom borgmästaren in ännu ett 
par gånger, den ena tillsammans med en bekant, och 
lät Fina sjunga för sig, och när han gick, nickade 
han menande och sade: »Ja, vi får väl se! Vi får 
väl se!» Kanske det ändå kunde vara något allvar 
med det. Borgmästarord var kanske inte så mycket 
sämre än kungsord, och den innerligt snälla borg­
mästaren tycktes ju vilja vara som en beskyddande 
fader för alla.

Så fick Fina en ny, blårandig bomullsklädning, 
för hon skulle vara med och servera vid invignings­
festen i stadsparken, och det kunde ju hända, att 
hon finge komma fram och niga för prinsen. Fru 
Österman sade visserligen »asch tocke prat» åt 
hvar och en, som bäntydde på den väntade nåden, 
men hon tyckte ändå, att man kunde vara litet 
beredd.

Och Fina själf beredde sig på sitt sätt. Hon 
sjöng när hon gick, och hon sjöng när hon stod, 
och hon sjöng när hon satt, och hon sjöng ifrån 
morgon till kväll. Och grannarna skrattade och sade 
till hvarann: »Nej, hör bara, så hon profsjunger! »
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Invigningsfesten inföll på en klar och vacker 
junidag, och alla arrangementerna syntes lyckade. 
Stadens sångförening hade samlats på ekkullen, 
flaggdekorationerna voro praktfulla, blomstergirlan- 
derna smakfullt uppsatta och hurraropen väl in- 
öfvade.

Men så var det också borgmästaren, som ut­
gjorde den ledande viljan i festkommittén, och det 
var också han som vid det högtidliga tillfället jämte 
landshöfdingen uppträdde vid sidan af prinsen.

Fina hade trängt sig fram och fick se honom, 
när han kom midt ibland de lysande herrarna. Men 
han var ju alldeles förändrad, deras vördnadsbjudande 
borgmästare! Hela tiden stod han där med hatten 
i hand, bockande för hvart ord som sades, och 
han, som annars var så. sparsam på sina leenden, 
att han bara drog på en mungipa i sänder, log nu 
med hela ansiktet. Men han visste nog, hur han 
skulle skicka sig, inför kungligheten, han, deras 
borgmästare !

Allt gick fortfarande bra. Ceremonierna och 
talen aflöpte väl, hurraropen ljödo förträffligt. Det 
var endast i fråga om sången man kunde ha önskat 
sig ett bättre resultat. Dirigenten, stadens kantor, 
som var mycket stolt öfver sin kör och riktigt velat 
traktera den musikaliske prinsen, hade envisats med 
att öfva in en hel mängd nummer. Men prinsen, 
som hittills sett mycket glad och charmerad ut fick 
ett trött uttryck redan efter andra stycket, och så 
fort det bief en liten paus, reste han sig upp och 
höll ett tal, hvarefter han helt enkelt behagade
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ignorera programmet genom att gå omkring och låta 
presentationerna börja.

Borgmästaren frågade försiktigt en kammarherre, 
om man skulle fortsätta, men denne af böj de det 
med en artighet, och rundt omkring började man 
hviska, att prinsen skulle ha fällt yttrandet: »I 
Lillköping äro alla människor behagliga, utom de 
musikaliska.»

Det blef därför ingen sång vidare. Men prinsen 
var vid ett briljant lynne och underhöll sig lifligt 
med de kringstående. Då han hörde, att det skulle 
bli en allmän traktering, och att det serverades kaffe 
i den bredvid liggande stadsparken, var han till och 
med så älskvärd, att han ville öppna äfven denna 
festlighet och förstöra sin middag med att själf 
dricka den första koppen.

Fina stod just på sin plats vid det stora, 
dukade hästskobordet, då hon såg prinsen med svit 
närma sig.

Än blef hon röd, och än blef hon blek. Hon 
måste stöda sig mot bordet, så darrade hon, medan 
hon inväntade det stora ögonblicket i sitt lif.

Borgmästaren var där, tätt intill prinsen. Skulle 
han be henne sjunga nu inför alla dessa människor? 
Tänk om hon inte kunde få fram en ton?

»Å, Gud vare mig nådig,» bad hon för sig 
själf. »Låt det gå bra! Låt det gå bra, så ska 
jag bli en god människa i alla mina dar!»

Nu stod prinsen framme vid bordet, men han 
såg ännu inte åt henne, och det gjorde inte borg­
mästaren heller. Borgmästarinnan gaf henne emeller-

10. — Interiörer.
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tid ett tecken att bära fram den stora kaffepannan, 
tog den ur hennes skälfvande händer och hällde i 
en kopp, som hon nigande räckte den höge gästen. 
På andra sidan om denne stod borgmästaren, som 
tagit ett af faten och bjöd bugande på kakorna.

Prinsen tog en kaka och åt med god smak.
»Så utmärkta kakor,» sade han och försåg 

sig med ännu en. »Äro de gjorda här i Lill- 
köping?»

»Jaa. Och här står den lilla bagerskan,» sade 
borgmästaren, i det han drog Pina i armen.

Nu skulle det komma. Pina stod röd upp till 
öronen och höll ögonen på marken, medan hon 
väntade på, att borgmästaren skulle säga: »Och 
hon kan minnsann mer än det. Hon sjunger som 
Kristina Nilsson.»

Men det kom inte. Borgmästaren sade alls 
ingenting. Det var bara prinsen, som yttrade några 
vänliga och skämtsamma ord. Han påstod, att han 
aldrig ätit så goda kakor förr, och gjorde beställ­
ning på en hel låda, som skulle skickas till Stock­
holm, för att man där skulle få lära sig, hur kakor 
skola bakas.

»Gratulerar, fröken hofkakebagerska,» sade nå­
gon af de fina herrarna och gjorde en reverens.

»Ja visst, den titeln ska hon ha diplom på,» 
utbrast prinsen leende.

Rundt omkring skrattade man, men prinsen 
hviskade något åt en af uppvaktningen, som bugade 
sig till tecken att han förstått.

Fina hade knappt följt med, hvad de sade och
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gjorde. Hon bara väntade och väntade Men efter 
ett par ögonblick aflägsnade sig de höga herrskaperna, 
utan att prinsen fått veta, livad han skulle fått veta, 
och det blef tomt omkring henne.

Då tänkte hon att borgmästaren kanske af- 
vaktade ett lämpligare tillfälle, när han skulle bli 
ensam med prinsen. Hon behöfde ju kanske inte 
vara närvarande.

Tiden led under dessa funderingar, prinsen reste, 
de glada festskarorna omringade borden och gingo 
därifrån igen. Hon själf tog sina korgar på armen 
och begaf sig hem. Nej, ingenting hördes det af 
på den kvällen !

Men nästa förmiddag kom borgmästaren in i 
boden, såg strålande ut och höll ett stort, hvitt 
kuvert i handen. Fina, som blifvit utkallad, stannade 
vid dörren och förmådde knappast taga ett steg 
längre af bara hjärtklappning.

Det hade således blifvit af ändå!
Borgmästaren log och gaf henne kuvertet. Då 

hon öppnade det, såg hon ett stort dubbelviket 
papper, hvarpå något stod skrifvet med en prydlig 
stil. Hon såg sitt namn. men sedan dansade bok- 
stäfverna framför henne. Hvad var det? Jo, nu 
förstod hon!

Det var utnämningen till hofkakebakerska.
Mekaniskt undersökte hon därpå ett mindre 

kuvert, som jämte papperet legat inuti det större. 
Det innehöll två tior och en femma samt rekvisition 
på en låda kakor.
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Den unga flickan stod tyst och vände på papperet, 
som om hon nödvändigt velat Anna något mera.

»Hvad, är du inte glad?» frågade borgmästaren, 
men tilläde hastigt, liksom han plötsligt förstått, 
hvad hon saknade. »Ja, om din röst kunde jag 
inte nämna något. Hans kungl. höghet tycks ha 
förlorat intresset för musik. Han tyckte inte en gång 
om sångföreningens sång. Du har väl inte gått 
och gjort dig några dumma förhoppningar heller?»

Och han såg så sträng ut, som om han alltid 
tillhållit henne att akta sig för storhetsvansinne, och 
hon såg så skyldig ut, som om han gripit henne 
på bar gärning.

Sä förstod hon, att hon måste tacka och visa 
sig glad. Det var ju ändå något godt, som kommit 
henne till del genom borgmästarens välvilja, fastän 
hon ännu inte riktigt kunde uppskatta det. Och 
hennes mor hjälpte henne och redde sig betydligt 
bättre med tacksägelserna än hon.

Men då borgmästaren gått fick hon ett hårdt 
drag kring munnen och slängde diplomet ifrån sig, 
så att det for långt utåt golfvet.

»Hvad gör du,» skrek modern, förskräckt som 
öfver ett illdåd.

Fina svarade inte. Hon rusade in i sitt rum, 
kastade sig med armarna öfver bordet och begrof 
ansiktet i händerna. Hon hatade det där papperet, 
det där fina diplomet! Det var svaret på hennes 
tysta böner, hennes vackra drömmar. Hon hade fått 
skriftligt på, att hon inte passade till något annat 
än att baka kakor.

1 48
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Men därute i boden slätade fru Österman vörd- 
nadsfullt ut papperet, satte det i glas och ram och 
hängde upp det på väggen, så att alla människor 
skulle kunna se det.

Och hela staden ville se det och trakten om­
kring med. Och alla skulle förstås smaka på kakorna, 
som prinsen tyckt om. Och Fina fick så mycket 
beställningar, att hon inte längre hade tid att sjunga, 
medan hon bakade.

Men det behöfdes ju inte heller, 
blefvo lika goda ändå.

Kakorna





/ STUGAN
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{■Hlilla Gumman var hennes namn, ja, inte det 
illPjaf hon fått i dopet förstås. Det var Wilhel- 
Iw^iilSl mina, i dagligt tal bara Mina. Och det 
wMiSKsssKsœ jia(je ^on n0g jiepa fgrnt, men det var
så länge sedan att man nästan glömt bort det. På 
de sista tjugu åren kallades hon af alla för Gumman 
eller Lilla Gumman.

Och det passade så bra det där namnet. Det 
liksom förde henne ut ur de vanliga Minornas, 
Pinornas och Linornas klass, ty det var ett smek­
namn, som ömheten gifvit, och det gaf henne en 
långt högre plats i hemmet än de kunna få, som 
komma och gå för hvart eller hvartannat år. Hon 
var ingen främling i familjen. Hon hade vuxit fast 
med hjärtat vid den, och den vid henne. I fyrtio­
sju år hade hon tjänat den, och de små som nu 
sprungo omkring henne var den fjärde generationen, 
som hon ägnade sina omsorger. Hon hade tagit
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plats hos deras mormors mor, då deras mormor var 
sexton år, och då denna gifte sig hade hon följt 
henne för att sedan gå till hennes barn.

Men det hade inte alltid varit en lätt tjänst 
hon haft. Hon hade varit med om goda dagar och 
om onda dagar, och dessa onda dagar hade berört 
hennes sinne och valkat hennes händer, som om det 
varit i egen nöd hon släpat. Tröttheten pinade hvar 
kväll hennes lemmar långt innan hon fick lägga sig 
till hvila, och det var då hon först började tala om 
»stugan».

Det var nu öfver trettio år sedan.
När hon inte behöfdes längre — det var förstås

ett själfklart villkor — så skulle hon skaffa sig en
liten stuga för sina sparpengar. Den skulle bara 
bestå af ett rum, för till mer räckte nog inte slan­
tarna. Nåja, det kunde ju hända att det kunde bli
ett kök med, och då vore det ju storståtligt. I ut­
kanterna af staden fanns det bestämdt åtskilliga små 
kåkar, som inte voro så dyra. Men i Stockholm 
skulle den ligga, för där var hon född, och där var 
hon rotfäst, och där ville hon förbli i alla sina lifs- 
dagar.

Uppe i en af Norrlandsstäderna hos sin bror 
kunde hon förstås ha fått både husrum och kosthåll 
för en billig penning. Men hu, lämna Stockholm! 
Nej, det visste hon då att hon inte kunde öfverlefva.

Annat slag skulle det bli att komma i den lilla 
stugan om den än låg aldrig så långt ut på malmarna. 
Där skulle hon ha det så lugnt och godt och få 
hvila sina trötta ben åtminstone största delen af
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dagen, ty det lilla arbete med städning eller annat, 
som hon måste ha för att förtjäna till maten, kunde 
ju inte upptaga henne så länge. Och där skulle 
hon vara värdinna och taga emot herrskapet med 
varmt, godt kaffe uppdukadt på en hvit servet, som 
alltid skulle ligga på bordet framför fönstret.

A, hon hade redan litet husgeråd, fyra silfver- 
teskedar, en gräddkanna, en brödkorg, en kaffepanna 
af koppar och något duktyg. Det var alltid en 
smula att börja med, och bara men förstod att spara 
blef det nog mera.

Minsta småsak hon fick, som dugde gömma, 
stack hon ner i byrålådan med ett gladt, »det ska 
jag ta fram när jag kommer i stugan», eller, »det 
ska jag vara fin med när jag kommer i stugan».

Men åren gingo. De gingo i en lång rad. 
Byrålådorna blefvo fullare, och allt som ofta talades 
det fortfarande om »stugan». Men aldrig blef den köpt.

Lilla Gumman behöfdes alltjämt och om också 
andra händer kunnat skaffas för att göra hennes 
sysslor, så var det ändå så svårt att vara af med 
henne, ty ingen var som hon.

Till slut började stugan att undergå en för­
ändring. Det skulle kanske vara väl ensamt att ha 
den så där långt borta i utkanten af staden, och i 
de centrala delarna fanns det inga stugor mer. 
Stugan blef till ett rum. Men ett rum är nu också 
svårt att få precis där man vill ha det. Det skulle 
inte vara för långt borta från herrskapet och inte 
för dyrt. Och så kom en vacker dag tanken på 
tjänarinnehemmet.
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Där skulle ju vara så bra. Ingenting kostade 
det, och om man nu inte fick ensamt rum, så var 
det kanske en ren fördel att slippa sitta för sig själf 
och känna på att dagen var lång.

I familjen ville man nu inte gärna höra på det 
där talet. De äldre betraktade det som fantasier, 
som man hoppades aldrig skulle bli förverkligade, 
och de yngre togo det som en hotelse för att 
skrämma dem att vara snälla, ty hara de voro det, 
så nändes nog inte Lilla Gumman gå ifrån dem.

Med åren blef emellertid den gamla ryggen 
allt tröttare och tröttare, och man fann att man 
inte längre hade rättighet att sätta sig emot Lilla 
Gummans behof af hvila. Trångbodd som man var, 
kunde man inte skona henne från oro och barnskrik 
och hjälpa till kunde hon ju inte låta bli när hon 
fanns i huset.

Således rann slutligen den dagen upp, då hon 
skulle lämna sitt gamla, kära hem.

Hon hade nog vetat att det måste bli svårt att 
skiljas. Bara hon tänkt på det hade det varit något 
som dragit ihop sig i bröstet på henne. Men så 
hade hon tagit mod till sig och sagt till sig själf 
att det ju egentligen inte var någon skilsmässa, ty 
hon skulle ju komma till herrskapet hvar dag och 
stanna så länge hon ville, och bara vara där borta 
för att hvila sig.

Så fort hon öppnade sina lådor för att ordna 
det sista till flyttningen var det likväl förbi med 
allt förståndigt resonnerande. Det kändes som om 
hon skulle bort för alltid. Det gick omkring i
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hennes stackars, gamla hufvud. Hon hade inte den 
minsta reda på hvar hon lagt den saken och den 
saken och den saken. Tårarna runno utan att hon 
hann torka dem, och medan hon mekaniskt lade 
in och åter drog upp sina små ägodelar hviskade 
hon oupphörligt för sig själf som för att döfva sig, 
»det blir väl bättre!»

Innan man visste ordet af stodo emellertid 
flyttningskarlarna inne i rummet, togo den gamla, 
tunga byrån och buro ner den på kärran, lassade på 
sängklädsäcken, kofferten och knytena. Och så kom 
afskedet, som bara var en nick och en klapp, ty 
man fick inte bli sentimental, inte ta det allvarligt 
på någondera hållet, ty då visste man inte hur det 
skulle gå.

Tvärtom hade man öfverenskommit att Gumman 
skulle komma tillbaka, så fort hon fått sakerna på 
sin plats. Hvad var det värdt att stöka och packa 
upp i dag. Hon skulle gå omkring och valla lilla 
gossen som alla andra dar, och man skulle bara 
låtsa att hon fått ett eget rum där hon skulle hvila 
om nätterna. Att det låg litet afsides behöfde man 
ju inte tänka på.

Så skyndade hon efter den guppande kärran, 
som skramlade i väg så fort öfver gatstenarna att 
hon kutryggig och andfådd af ifver nätt och jämnt 
hann följa med. Sedan de väl voro framme kommo 
också sakerna i en hast uppför trappan och in i 
rummet.

Där stod nu den gamla, höga simpla furubyrån 
och stödde sig mot väggen invid fönstret. Kofferten
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tryckte sig intill den som ett skvämdt barn till sin 
mor. Knytena lågo slängda i en vrå, och Lilla 
Gumman själf satt pustande i soffhörnet med ögon 
som stirrade rätt framför sig utan att se någonting 
och undrade hur det egentligen gått till att hon 
kommit hit.

Men hon blef snart uppryckt ur sina funde­
ringar och måste taga på sig en glad och vänlig 
min, ty hennes rumskamrat började slå sig i språk 
med henne. Det var ett långt, något hvassnäst 
fruntimmer, som tog emot att bli kallad för >fröken» 
och såg ut att vilja bli ansedd som husmamsell 
eller någonting annat förnämt. Hon var mycket 
hygglig och nedlåtande och uppmanade Gumman 
att göra sig hemmastadd, berömde rummet och för­
klarade att hon trifdes, så det skulle nog Gumman 
komma att göra med. Det enda tråkiga var, att 
de skulle bli tre i rummet, fastän förestånderskan 
så godt som lofvat att de inte skulle bli mer än 
två. Men var sämjan god, så blef väl rummet stort.

»Ja, ja, det blir nog bra,» sade lilla Gumman 
utan att egentligen veta hvad det var hon svarade 
på, men hon förstod att man väntade att hon skulle 
säga någonting som visade att hon var glad och 
nöjd. Men inom henne steg det upp en sådan 
underlig känsla. Den satt i bröstet på henne, och 
tog allt mer och mer plats, så att hon måste svälja 
och svälja för att försöka få ner den. Annars hade 
den kanske stigit upp i hufvudet på henne och gjort 
henne tokig. Nej, det var nog bäst att tänka pä 
något annat.
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Hon tittade sig omkring i rummet. Det var 
verkligen mycket trefligt. Stort och ljust, med två 
fönster, klara, blommiga tapeter, hvitt golf och spegel 
i kakelugnen Troligen hade det tillhört en finare 
våning. Och soffan hon satt på, den skulle hon ha 
själi. Förestånderskan hade sista gången hon talade 
med henne sagt, att hon skulle skaffa Gumman en 
bra soffa, där hon kunde ligga skönt om nätterna 
och hvila godt om dagarna. Och där stod den nu, 
mjuk och treflig med kuddar för hufvudet och in­
bjudande att krypa upp i.

Gumman lutade sig emellertid inte en gång 
tillbaka för att profva hur ryggstödet kändes. Hon 
satt där hon satt och tänkte på att hon väl åt­
minstone borde gå och maka på kofferten och knytena, 
så att de inte stodo så mycket i vägen. Men innan 
hon ens kommit sig för med det steg föreståndar­
innan in i rummet.

Det var en medelålders fröken med godt ut­
seende och ett vänligt leende på läpparna.

»Se där ha vi lilla Mina,» sade hon och klappade 
Gumman på axeln. »Nå, hur tycker Mina det ser 
ut här?»

»Ajo, åjo, fröken,» sade lilla gumman hastigt, 
ty den underliga känslan hade kommit igen och hon 
måste svälja och svälja på nytt.

Men föreståndarinnan blef stel och rak i ryggen 
som en stör. Hon hade väntat sig loford och tack­
sägelser och fick i stället detta högst oförnöjda och 
ohöfliga svar på sin vänliga fråga. Det var ju omöj­
ligt för henne att veta att Lilla Gumman alls inte
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tänkt på hvarken de vackra, blommiga tapeterna, 
den fina spegeln i kakelugnen, den mjuka soffan 
eller något annat i det trefliga rummet, utan i 
stället bara pä hvad som fattades däri, traskande små 
barnfötter, gälla små röster, kära ansikten, som Lilla 
Gumman sett dagligdags i många, många år, och 
händer som hon kysst som små och som nu åter­
gäldade henne det med en smekning då och då på 
hennes skrynkliga kind. Det var tanken på allt 
detta som satt den underliga kväfvande känslan i 
hennes bröst, bragt de ohöfliga »åjo, åjo» på hennes 
läppar och blef allt svårare att stå ut med, ja så 
outhärdlig att hon tvärt tog afsked och gick sin väg.

Att fröken var stött fick hon inte klart för sig 
förr än hon kommit ut på gatan. Men då var hon 
också olycklig öfver att hon kunnat bära sig åt som 
hon gjort, ty Lilla Gumman var alltid ödmjuk, höflig 
och mån om att göra alla till lags.

Emellertid var hon snart åter i det gamla 
hemmet och dagen gick som alla andra dagar. Hon 
promenerade med den lille gossen, hjälpte till litet 
i köket och med annat. Man fick inte låtsas om 
att det var en ovanlig dag, ty då hade det aldrig 
gått väl. Men själf kunde hon förstås inte låta bli 
att tänka på kvällen, första kvällen hon skulle sofva 
borta. Till middagen orkade hon endast en smula 
soppa. Allt annat satte sig fast i halsen på henne, 
och det var med trug man fick henne att taga med 
sig några smörgåsar då hon gick.

Så var det då allvar. Porten slog igen om 
henne, och hon gick ut i mörker och ensamhet.
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Aldrig hade gatan varit så dyster och smutsig 
och vädret så gråkallt. Hon ryste under den tjocka 
schalen. Och aldrig hade väglaget varit tyngre och 
tröttsammare.

Slutligen var hon då framme, och inte långt 
därefter låg hon på den sköna soffan, där hon skulle 
få hvila så länge hon ville, ja hela dagarna om hon 
hade lust.

Nu skulle hon få hvila och ro, som hon längtat 
efter i trettio, fyrtio år. Inga gälla barnskrik skulle 
väcka henne om natten, ingen oro för väntande 
sysslor skulle tidigt på morgonen köra henne ur den 
varma bädden. Ingen skulle ropa på henne. Ingen 
skulle fordra någon hjälp af henne. Där kunde hon 
ligga så länge som helst på den sköna soffan i det 
trefliga, vackra rummet.

Men tankarna ville inte hvila, och inte heller 
ville de stanna kvar i den lugna fristaden, där hon 
skulle finna ro efter lifvets mödor. De gingo sin 
egen väg, och den bar alltid till det gamla hemmet.

Hur stod det till där borta nu? Skrek den 
lilla gossen ännu efter henne, liksom han gjorde då 
hon gick? Hvem höll lian nu i kjolen? Kanske 
de voro stygga mot honom och lät honom gråta sig 
till sömns, då han vaknade om natten, i stället för 
att taga upp honom och trösta honom och prata vid 
honom. Men kanske det var att skämma bort ho­
nom, som de sade? Kanske han verkligen blef 
snällare om man inte brydde sig så mycket om 
honom? Då var det ju bra att hon kom bort. Och 
kanske han snart hade glömt henne? Om en liten

11. — Interiörer.
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tid hade nog allesammans glömt henne. Och blef 
hon sjuk, så hon inte själf kunde gå och hälsa på, 
kom nog ingen till henne, inte ofta åtminstone. De 
hade inte tid, och vägen var så lång.

Det blef mörkt och svart framför henne. Det 
var som om grafven öppnat sig med detsamma för 
att sluka henne lefvande. Det var som om den lilla 
soffan varit själfva likkistan.

Den lilla sköna, mjuka soffan, den var inte alls 
den lugna, goda plats hon drömt sig. Hon våndades 
och vände sig, och de stygga tankarna läto inte det 
minsta hejda sig af att hon oafbrutet upprepade 
för sig själf: Det går väl öfver, det går väl öfver, 
det går väl öfver.

Inte ens när morgonen kom hade hon fått bukt 
med dem. De hade hindrat henne att förtära en 
bit i går kväll, och i dag var det lika omöjligt. 
Heller inte tilläto de henne att taga sig för med 
något annat. Hon skulle packa upp sina knyten, 
ordna i byrålådorna och laga så att kofferten kom 
upp på vinden. Men hon kunde inte. Bara hon 
försökte röra ett finger till någonting kommo sådana 
underliga känslor och satte sig i halsen på henne, 
så hon tyckte hon ville kväfvas.

Medan rumskamraten sopade golfvet stod hon 
vid det öppna fönstret och såg utåt gatan. Det 
var en sidogata, som några hus därifrån skars af 
en större.

Den gatan kände hon till. Den gatan hade 
hon gått så många, många gånger mellan det gamla 
och det unga herrskapet, innan hon riktigt flyttade
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till det unga. Hon såg sig själf med korgen på 
armen komma skyndande i väg, ty brådtom hade 
hon alltid. Och genast steg det upp minnen och 
känslor inom henne, som drefvo henne från fönstret 
och upp att gå på golfvet fram och tillbaka, fram 
och tillbaka.

A, de känslorna! Hvad det var förskräckligt 
att man inte kunde bli dem kvitt. Hvad var det 
nu som kunde gripa henne så i att se den där 
vägen. Hon förstod det inte själf. Hon visste bara 
att hon höll på att bli sjuk, och att hvart hon såg 
skymtade den svarta grafven fram för henne.

»Gå inte hem till dem,» sade rumskamraten, 
då hon satte på sig schal och schalett för att bege 
sig till det gamla hemmet. »På det viset blir det 
aldrig bättre.»

Det var nog ett klokt råd, men Lilla Gumman 
kände att hon skulle sprängts sönder om hon inte 
gått. Och därför gick hon.

Återigen steg hon inom det gamla hemmets 
dörr och blef mottagen med klappar på bägge kin­
derna af sin fru, som hon förr i tiden vyssjat i sina 
armar.

Men då var det slut med allt låtsas. Det var 
inte möjligt att längre gå och ta det, som om hon 
bara kom hem ifrån ett ärende eller legat i ett annat 
rum öfver natten. Det hade varit skilsmässa, och 
det skulle bli skilsmässa.

De gamla ögonen fylldes plötsligt med tårar, 
de yngre likaså, och medan Lilla Gumman satt med 
sin skrumpna hand mellan två andra, som smekte
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och värmde den, kom hela hennes pinohistoria 
dagen.

Det var så besynnerligt. Hon kunde inte förstå 
sig själf. Hon måste vara en underlig människa. 
Allting var ju så bra. Rummet var bra, soffan var 
bra, rumskamraterna voro snälla och hyggliga, före- 
stånderskan så vänlig och ville göra allt för att 
hennes skyddslingar skulle bli nöjda. Det var hen­
nes största glädje när de voro det, hade hon sagt. 
Men ändå . . . ändå var det så svårt för Lilla Gum­
man där borta. Det kom sig visst af att hon hade 
en »nerv» i sitt bröst, som gjorde så ondt för det 
allra, allra minsta, för rakt ingenting ibland. Bara 
hon tänkte på det allra oskyldigaste, som på Nils 
små nätta skor eller på de goda smörgåsarna, som 
frun brukade breda åt henne, så värkte den där 
»nerven» så förskräckligt, och hela bröstet sved. ,A 
det blef bara döden, bara döden !

»Är det så svårt, Lilla Gumman,» sade hennes 
fru ömt. Men det är väl inte svårare än att släpa 
och slita och vara trött.»

»Jo, värre, värre, värre,» svarade den gamla.
»Men kom då igen till oss!»
Lilla Gumman gjorde en hastig rörelse med 

förklädssnibben till ögonen för att torka de sipprande 
tårarna. Så tittade hon upp med en fundersam 
blick, som om hon öfvervägde något. Förslaget kom 
tydligen inte alldeles oväntadt. Men så torkade hon 
ögonen på nytt, som om tårarna fortsatte att rinna.

Nej, nej, hur skulle det se ut? Det vore väl 
ändå för galet. Hvad skulle fröken på Hemmet
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säga, om man krånglade på det sättet, hon som 
redan förut var stött på Lilla Gumman för hon burit 
sig så dumt åt. Nej, det gick rakt inte an. Man 
fick väl ändå bära sig åt som folk, om man än hade 
det aldrig så svårt. Hon fick allt hålla ut och för­
söka stanna kvar en månad åtminstone, eller i alla 
händelser en vecka.

Hennes fru smålog, ty Lilla Gumman såg ändå 
litet gladare ut nu.

»Ja, tänk på saken, Lilla Gumman,» sade hon. 
»Jag törs inte be Lilla Gumman, för jag vet ju att 
här i huset finns ingen ro och hvila för en stackars, 
gammal rygg och trötta ben, men tänk själf.»

Och så gingo de hvar och en åt sitt håll för 
att taga itu med de dagliga bestyren.

Tänk ja! Lilla Gumman skulle tänka, och hon 
försökte nog göra det, försökte komma ihåg sina 
stela leder och trötta rygg, försökte säga sig att det 
nog skulle bli bättre därborta bara hon blef van. 
Men hon hann aldrig långt i sina tankar förr än 
den där »nerven» började värka, och hur skulle hon 
då kunna tänka. Den värkte och stack jämnt, jämnt, 
vid alla möjliga tillfällen. Så fort den lille gossen 
tog i hennes kjol, när hon såg på den tomma plat­
sen där hennes byrå hade stått, eller på soffan där 
hon legat om nätterna, eller när hon hittade en 
liten småsak hon glömt att taga med sig, strax 
högg det till i »nerven». Nej, hon kunde inte tänka. 
Hon blef sjuk om hon skulle tänka. Hon var redan 
så trött och förbi nu.

Och så kom kvällen, den mörka kvällen dä hon
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skulle ut igen. Hon var ju som en främling, som 
inte hade där att göra utan skulle jagas bort till 
natten.

Då schalen och schaletten redan voro på och 
hon stod i begrepp att ge sig af, kom hennes fru 
ut till henne.

»Nå, Lilla Gumman, hur blir det,» sade hon 
halft på skämt, »kommer Gumman igen i morgon 
och stannar hos oss för alltid?»

Den gamla teg ett ögonblick, men sedan såg 
hon upp på henne med en stilla, matt blick, samma 
blick som hos ett uttröttadt barn, som inte längre 
orkar strida med sömnen för att få vara uppe.

»Ja, vet frun,» sade hon, »det kanske är så 
godt det. Se, den där nerven, den där nerven...! 
Om jag inte vore en sådan underlig människa...»

Hon hann inte längre förr än hon låg i sin 
frus famn och fick många smekningar och välkomst­
hälsningar för morgondagen. Och så gick hon bort 
för att ännu en gång sofva på den nätta soffan i 
det trefliga rummet, som skulle ha blifvit hennes 
fristad. Och den kvällen låg hon lugnt och godt, 
ty nerven värkte inte längre.

Visserligen var det i stället en viss oro i hen­
nes hufvud öfver hvad människor skulle säga om 
hennes tokiga beteende, och hur förestånderskan 
skulle ta saken. Men detta var ett intet att uthärda 
med mot »nerven». Och följande morgon gick hon 
helt modigt in till förestånderskan.

»Nå, lilla Mina,» sade denna vänligt, ty hon 
hade föresatt sig att ha öfverseende med den gamla,

l66
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»hur står det till i dag? Nu trifs hon väl 
bättre?»

»Nej, snälla fröken, jag skulle be att få flytta 
med detsamma.»

Fröken stirrade förstummad och häpen på henne 
och blef om möjligt ännu stelare än dagen förut. 
Detta var en otacksamhet, som hon alls inte kunde 
fatta. Hade man inte gjort allt hvad man kunnat 
för henne? Var inte rummet stort och gladt? Var 
det inte fint med sin stora spegel i kakelugnen och 
sitt hvita golf? Var inte soffan så mjuk och skön 
man kunde önska? Och hade inte hon, fröken, 
till och med lofvat att göra det hela ännu finare 
genom att sätta upp långa, vackra trådgardiner för 
fönsterna? Hvad kunde man mer begära för att 
vara nöjd och glad? Det gick öfver hennes förstånd.

Och fastän Lilla Gumman slog upp sin språk­
låda och ifrigt, ödmjukt och omständligt började 
förklara allting om »nerven» och »känslorna» och 
»tankarna», och hur ledsamt hon tyckte det var att 
hon »krånglat» på det viset, men att hon ju inte 
kunde rå för att hon var en sådan »underlig män­
niska», så begrep förestånderskan ändå inte ett ord. 
Men det var väl för att hon kanske inte hade någon 
nerv, själf.

Lilla Gumman fick gå utan att ha fått full för­
låtelse. Men det gjorde heller ingenting. Hon 
var så glad i alla fall och så lätt om hjärtat för 
att hon skulle slippa ifrån friden, stillheten och 
hvilan och få gå tillbaka till oron, arbetet och trött­
heten.
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Hon hade bara två dar varit i »stugan», som 
hon drömt om under trettio år, men ändå hade hon 
hunnit lära sig att den inte var någon lugn och 
skön plats, när »nerven» värkte i bröstet, och att det 
var bättre att det värkte i de gamla, trötta benen 
än i den.
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il»1!, en fröken inne i våningen och 
en ^rö'{en ll^e i köket finns det, trots 
a^a likheter, dock en bestämd skillnad. 

«••»»*•« En fröken inne i våningen är ett af 
de två, förlofvad eller icke förlofvad, men en fröken 
i köket kan också vara ett tredje. Hon kan vara 
»bekant med en gosse».

Att vara »bekant med en gosse» är någonting 
midt emellan förlofvad och icke förlofvad. Man bär 
inte ring, och när frun, efter att några gånger ha 
sett den unge mannen stå och hänga vid köksbordet 
eller sitta i jungfrukammaren, frågar hvem han är, 
vänder man bort hufvudet och ser en smula generad 
ut, under det man svarar »en bekant gosse». Men 
vis à vis sina goda vänner är man fullkomligt oge­
nerad. Man tar emot bjudningar tillsammans med 
honom, har hans porträtt framme och låter ge sig 
presenter.
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Hedda, en liten rund, ljushyllt flicka på tjugusju 
år, hade redan varit »bekant» med flere gossar. — 
Det är inte alls så stora pretentioner med att vara 
»bekant med en gosse» som med att vara förlofvad. 
Man kan sluta upp när man vill, utan att folk gör 
något vidare väsen af det och talar om otrohet och 
dålig karakter och sådant. — Men Larsson, som visst 
var den fjärde i ordningen eller kanske den femte, 
höll hon mera af än alla de andra tillsammans. 
Han kunde prata och lägga sina ord så märkvärdigt 
väl, och om söndagarna, då han lagt af sin kol- 
utkörarekostym och uppträdde i lifrock och celluloid- 
krage, var Hedda säker på, att ingen kunde taga 
honom för mindre än en grosshandlare, så rak var 
han i ryggen och så kvickt slängde han med ögonen. 
Annars var han just inte så vacker, litet kotig i 
ansiktet och en smula hjulbent. »Men se, det beror 
så mycket på sättet, se,» sade Hedda.

Hedda var stolt öfver honom och började tro, 
att hon aldrig skulle kunna älska varmare, och det 
var inte långt ifrån att man allvarligt talade om att 
förlofva sig. Som biförtjänst bar Larsson upp ved 
åt den familj, hos hvilken hon tjänade, hvarför han 
infann sig på regelbundna dagar och tider, hvilket 
också gaf något stadgadt åt förhållandet. Husbond­
folket lärde sig så småningom inse, att det innebar 
något mera och djupare att vara »bekant med en 
gosse», än man först hade trott, och Larsson respek­
terades i tysthet som en man med rättigheter.

Isynnerhet var detta fallet, sedan Hedda fått 
sina tre skära ylletröjor. Hennes bästa vän, Sofi
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på nedra bottnen, hade fått ett par af sin fästman. 
— Skära ylletröjor tycktes vara en allmän och be­
tydelsefull fästmanspresent. — Och sedan dröjde det 
inte mer än fyra, fem dar, innan Hedda hade sina. 
Men de voro som sagdt var, tre, och på allt sätt 
finare än Sofis. De voro längre och mjukare och 
hade en virkad spets af hvitt ullgarn kring hals 
och ärmar.

Ingen i hela huset var okunnig om deras till­
varo, och det hade inte gärna varit möjligt att länge 
förbli det, ty de lågo jämt framme, ehuru på olika 
ställen. Än kunde man ha tagit dem för antima- 
kasser, där de lågo utbredda på soffan i jungfru­
kammaren, än för borddukar eller byråprydnader. 
De kunde ligga på köksbordet eller i tamburfönstret, 
och en dag hängde de till och med till vädring på 
balkongen, fastän de voro alldeles nya och luftades 
så bra ändå för hvarenda dag. Frun och fröknarna 
måste känna på dem och medge att de voro af 
prima sort, och Hedda höll dem till och med fram­
för sig och visade sina goda vänner att skärt klädde 
henne. Men att använda dem kunde förstås inte 
komma i fråga. De skulle sparas till utstyrseln.

Tiden gick emellertid, och så kom den farliga 
sommaren med alla sina frestelser och anslag mot 
allt ungt folks kärlekslycka, alla sina fester i det 
gröna och danstillställningar under de ljusa kvällarna 
på broar och båtbryggor.

Heddas herrskap hade flyttat till landet, men 
inte långt ifrån staden. Larsson kunde mycket väl 
komma ut och hälsa på om söndagarna, och det
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gjorde han också i början. Men hur det var hop­
pade han öfver en söndag, och inte långt därefter 
en till. Samtidigt uppträdde Hedda då och då med 
rödkantade ögon, och fastän hon vid tillfrågan påstod, 
att det ingenting betydde, märktes det nog, att det 
hade sina ledsamma orsaker.

De skära ylletröjorna sågos inte längre till, och 
hon hade blifvit så underligt tyst om Larsson. Aldrig 
skröt hon mera öfver honom för fröken Betty, som 
Don tagit till sin förtrogna, och som förut jämt fick 
höra talas om hans förtjänster, hur ordentlig han 
var, hur han sparade till bosättningen, hur »galen» 
han var i Hedda, och hur mycket fina presenter han 
gaf henne.

En dag träffade fröken Betty på henne i källar­
trappan, där hon satt och grät med hufvudet i sitt 
förkläde, och då öppnade hon ändtligen sitt hjärta 
och talade om, att hon från säkert håll fått höra, 
att Larsson blifvit »bekant» med en annan flicka, 
en, som alls inte gick upp mot henne, Hedda, sade 
man, utan en sådan där slampa, som bara springer 
efter karlar.

»Men då kommer han nog snart att inse, så 
dum han varit, » sade fröken Betty för att trösta och 
klappade Hedda på de heta, runda kinderna och 
sade så mycket vackert om henne, att Hedda blef 
ännu mera upprörd öfver, att en karl kunde bära 
sig så illa åt emot en så utmärkt flicka som hon, 
men tillika lät hoppet om en god lösning vinna in­
träde i sitt hjärta.

När fröken Betty, som var en så förståndig
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och tin ung fröken, satte så högt värde på Hedda, 
så vore det väl märkvärdigt, om inte Larsson också 
skulle kunna begagna sina ögon till att se och 
jämföra med.

Ju längre sommaren led, dess tydligare blef 
det likväl, att Larsson hade mycket dåliga ögon. 
Han upphörde alldeles att komma ut, och Heddas 
ögon tycktes bli dåliga de med. Åtminstone fingo 
de allt rödare och rödare kanter.

Så hände det sig en gång, att fröken Betty i 
ett ärende tittade in i jungfrukammaren och fann 
Hedda stående framför sin byrå. Hon hade lådorna 
utdragna och ref fram saker med en sådan vårds­
löshet, att de fiögo än ner i sotfan, än utåt golfvet, 
än på stolarna, än långt bort i fönstret. Föremålen 
voro också merendels lätta och bestodo mest i gratu- 
lationskort. Men det fanns också hvarjehanda annat, 
såsom en liten toalettask af porslin med ett par- 
kyssande dufvor på, en blå glasvas, ett par vantar 
och en tillskrynklad näsduk.

Det var Larssons fina presenter.
»Hvad gör Hedda för något?» frågade fröken 

Betty förundrad.
»Jo, han ska få igen allt sitt skräp,» sade 

Hedda och rafsade ihop det hela i en hög.
Nu hade hon fått riktigt reda på, hur det var 

fatt. Larsson skulle gifta sig med den där slampan, 
för de hade ställt till det så, att det var tvungen 
sak.

»Kära Hedda,» sade fröken Betty, lade sin arm 
om hennes axlar och ville klappa henne.

DK TRE TRÖJORNA.
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Men Hedda snodde sig rundt och slog en knyck 
på nacken.

Hvad frågade hon efter honom nu mera! Han 
kunde gärna få dras med sin slamsa! Det kunde 
vara lagom åt honom. Och det var bara bra, att 
man fick ordning på, hur sådana där usla karlar 
äro funta.de, innan man gick och gjorde sig olycklig 
för hela lifvet.

Men med detsamma kastade hon sig i soffan 
och storgrät med bägge händerna för ansiktet, och 
nu fick fröken Hedda klappa henne så mycket hon 
ville.

Stackars lilla Hedda, det var allt svårt för 
henne ändå. Hon hade visst tyckt om honom mera, 
än hon själf ville medge.

Snyftningarna kommo så skakande och djupa, 
och mellan dem liviskade .hon helt sakta: »Ja, se, 
han var ju så stilig . . . han var ju så stilig ...»

Efter en stund torkade hon emellertid ögonen 
på ett beslutsamt sätt.

Usch då, hvad var det värdt att tänka på det 
där mera! Och så reste hon sig och sökte fram 
ett papper för att göra en paket af alla sakerna. 
När han fick dem, skulle han väl se, att hon inte 
brydde sig om honom ett dugg mera.

Under tiden stod fröken Betty och tittade och 
tittade sig omkring, som om hon saknade något, 
och till sist sade hon:

»Nå, men ylletröjorna då?»
»Hvilka ylletröjor?» frågade Hedda oskyldigt, 

men undvek att se på sin unga fröken.
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»De tre skära ylletröjorna, Hedda fick af 
honom?»

»Jaså de!»
Hedda böjde sig djupare ned öfver paketet och 

hade mycket bestyr med att få alla sakerna att 
ligga ordentligt.

»Ska inte Hedda skicka dem med?»
»Ne-ej, det kan vara detsamma med dem.»
Fröken Betty betraktade henne några ögonblick 

under tystnad.
»Ja men, när Hedda skickar allt det andra, 

så . . .»
»Det där skräpet, ja! Men tröjorna kan väl 

komma till nytta nå’n gång. »
Återigen uppstod en liten paus, hvarunder det 

började ana fröken Betty, att hon och Hedda inte 
hade riktigt samma moraliska begrepp.

»Ja, men vet Hedda . . .»
»Jag kan väl lika gärna behålla dem, som den 

där människan ska få dem. De äro alldeles för 
snygga åt’na.»

»Men att Hedda själf vill...»
»Ja, nog passar di bättre åt mig än åt henne, 

alltid.»
»Jag tycker bara, att Hedda skulle vara för 

stolt att ha dem kvar.»
»För stolt!»
Hedda kastade käckt upp hufvudet och visade 

sitt röda ansikte.
Trodde inte fröken, att hon kunde vara stolt? 

Annars brukade folk då säga, att hon var alldeles
12. — Interiörer.
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fasligt på sin kant. Och nog skulle hon visa Larsson 
det, alltid. Det var inte farligt, må fröken tro. 
Bara hon träffade honom, skulle han allt få se. 
Och inte brydde hon sig en enda smul om tröjorna. 
Ne-ej då! Nog kunde hon lefva utan dem, alltid. 
Det retade henne bara, att den där människan skulle 
få dem. Men hon skulle ta och klippa sönder dem 
i småbitar och skicka honom dem på det viset, så 
skulle han väl se, hur litet hon frågade efter både 
dem och honom. Ja, det skulle hon minsann göra!

Fröken Betty nickade gång på gång gillande 
och leende under Heddas långa utgjutelse. Det 
gladde henne att se, det Hedda ändå var i besitt­
ning af både själfkänsla och stolthet. De hade bara 
behöft få en liten väckelse, så reste de sig ju riktigt 
storslagna. Och belåten med den roll af väckare 
hon spelat, gaf hon henne ännu några uppmuntrande 
och tröstande ord, sade sitt ursprungliga ärende 
och lämnade Hedda, åter rifvande i sina byrålådor, 
förmodligen efter ylletröjorna för att taga fram och 
preparera dem på det öfverenskomna sättet. Det 
var nog mest grannlaga att lämna henne ensam för 
att taga afsked af dem.

På Hedda hade hennes frökens tvifvel om att 
hon ägde tillräcklig stolthet verkligen gjort ett djupt 
intryck. Hon kände sig sårad öfver, att någon kunde 
misskänna henne så, och hon beslöt att så fort som 
möjligt visa fröken Betty, hur orätt hon gjort henne.

Söndagen därpå då hon hade ledigt, for hon in 
till staden och sökte upp sin sista f. d. bekanta 
gosse, och när hon kom hem på kvällen, gick hon
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inte och lade sig, förrän hon skaffat sig tillfälle till 
ett enskildt samtal med fröken Betty.

»Jo, nu må fröken tro, » sade hon, när hon 
lyckats få in henne i köket, »nu har jag allt gifvit 
Larsson ordentligt. »

Och hon skildrade hela mötet på ett mycket 
lifligt och dramatiskt sätt. När hon sagt, att han 
var en eländig ynkrygg, hade han tittat i väggen. När 
hon sagt, att han inte skulle tro hon var ledsen, 
för hon kunde få en fästman på hvart finger om 
hon ville ha, så hade han hängt med hufvudet och 
sagt: »Jag tänker nog det, Hedda lilla.» Och när 
hon sagt, att han borde skämmas ögonen ur sig, 
hade han tagit hennes hand och bedt om förlåtelse 
och gått bort i en vrå och gråtit.

Ja, fröken kunde inte tro, så han skämdes, 
stora, långa karlen.

»Nå, hvad sa han om de sönderklippta ylle­
tröjorna då?»

»Hm . . . jaså . . . hm ...» sade Hedda och fick 
göra med att knyta till sitt förklädesband, »ja, dem 
har jag inte fått tid till att skicka ännu, inte.»

»Jaså.»
Fröken såg litet underlig ut, men hon sade 

ingenting mera, utan lät Hedda gå på så mycket 
hon ville och breda ut sig öfver hur förkrossad 
Larsson hade blifvit. Och hon gjorde det verkligen 
med en sådan vältalighet och så många belysande 
exempel, att hon kände sig tillfredsställd med sig 
själf och ansåg, att fröken skulle vara bra konstig,
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om hon inte nu fattade, hvilken stolthet och värdighet 
Hedda lagt i dagen i sitt uppträdande.

Efter den stunden talades det sällan eller aldrig 
om Larsson där i huset. Sedan ett halfår hade 
gått, var Hedda bekant med en ny gosse, och en 
månad efter den bekantskapens början hade hon tre 
nya, skära ylletröjor.

»A’ de inte söta,» sade hon, när hon visade 
dem för fröken Betty. »Och tänk så bra de komma 
till pass till utstyrseln. Nu har jag ett halft dussin. 
Det är så trefligt att ha allting dussinvis.»

»Ett halft dussin?» sade fröken Betty undrande.
»Ja, det blir det med dem jag fick af Larsson. 

Tänk, de ä precis likadana.»
Fröken Betty log.
»Men då kommer väl Hedda att blanda ihop dem.»
»Nej bevars, jag märker ett svart kors på 

Larssons, så känner jag nog igen dem,» sade Hedda.
Och det dröjde verkligen inte länge, förr än 

fröken Betty en dag öfverraskade henne, under det 
hon satt och märkte sina svarta kors. Men då Hedda 
fick se henne, torkade hon sig i ögonen med afvig- 
sidan af handen.

»Ja, se fröken, jag kan inte hjälpa det,» sade 
hon. »Han var i alla fall så stilig, och jag tror 
aldrig jag tyckt om någon så vådligt mycket, som 
jag tyckte om honom.»

I 8o
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: ^PP^s Hon måste kasta en blick bakom sig 
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Där gick han, den stackars farbror Sixten, kut- 
ryggig som en gnbbe och smög utefter husraden på 
andra trottoaren. Hvad han såg gammal ut, nästan 
hvithårig, fastän han knappt fyllt femtio år! De 
hade tagit på honom förfärligt de där fyra måna­
derna i fängelset för försumlighet mot borgenärer. 
Ja, stackare, det var ju naturligt att det skulle kän­
nas hårdt! Visserligen påstods det, att han varit 
mera slarfvig än egentligen brottslig, men fängelse 
var ju fängelse i alla fall. Och nu gick han där 
och drog sig utefter husväggarna, som om han velat 
göra sig osynlig och ville be alla mötande om ur­
säkt för att han inte kunde göra det fullständigt. 
Han hade bestämdt sett henne men vändt bort lmf- 
vudet för att slippa hälsa.
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Fru Hedvig kunde inte låta bli att tänka på 
honom allt emellan ärendena in i bodarna. Då hon 
var barn, hade han umgåtts mycket i hennes föräldrars 
hus. Han var kusin till hennes far, men det var 
mera hans älskvärda och vinnande personlighet än 
själfva släktskapen som gjort honom välkommen. 
Hon tänkte på hur gladt han skämtade och hur 
eftersökt han var. Också i hennes hem som gift 
hade han varit rätt ofta, och de tillställningar han 
haft hemma hos sig som gengäld för gästfriheten 
hade varit bland de muntraste hon mindes. Men 
nu var hans lilla eleganta ungkarlsbo skingradt, 
hans tjänare försvunna och han själf som utplånad 
och ur räkningen.

Stackars farbror Sixten ! Fanns det ingen som 
tog sig af honom ens nu, då julen kom och alla 
andra tänkte på hvarann? Hennes hjärta blödde 
för honom, och hon skulle så gärna ha velat göra 
något för honom.

Hade Hedvig varit af en mera lätt och ytlig 
natur så skulle denna åstundan kanske snart nog ha 
flyktat sin kos, men som detta icke var fallet, satt 
den kvar trots julstökets bekymmer, trots barnskrik 
och ropningar än hit och än dit. Och försvann den 
då och då just vid lämpliga tillfällen, då hon tänkt 
anförtro den åt sin man, så kom den likväl igen, 
och ett par dagar före jul, när herrn och frun sutto 
i lugn och ro vid sin trefliga lilla supé, dök den 
upp på nytt och blef lyssnaren delgifven mellan 
kotletten och teet.

»Tycker du inte, Karl,» sade hon, »att vi skulle
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kunna bjuda honom hit på julafton? Hvem vet, om 
lian annars får någon julgröt?»

Karl åt några ögonblick utan att svara.
»Det är väl inte sagdt att alla äro så förtjusta 

i gröt,» sade han slutligen.
»Jaså, du vill inte. Fy, jag trodde verkligen, 

att du hade mera hjärta än så!»
»Han kan väl komma någon annan gång, vet 

jag. Julafton är vår egen dag. Hjud honom på 
vår stora nyårsmiddag i stället.

Hedvig satt tyst. Skulle det vara trefligt att 
ha honom med på middagen? Skulle inte folk 
undra och hviska? Och hvem skulle man ge ho­
nom till dam utan att stöta för hufvudet? — 
För farbror Sixtens skull ville hon likväl inte ens 
för sin man framställa dessa frågor utan började 
däremot framhålla, att eftersom julafton var familjens 
dag, så vore det synnerligen hedrande och vänligt 
mot farbror Sixten att bjuda honom just då och så- 
medels visa honom att man räknade honom till 
familjen.

»Men tror du inte det skulle vara ännu mera 
ärande för honom att bli räknad till våra heders­
gäster?» frågade Karl med en hastig och skarp blick.

Eftersom Hedvig nu en gång bildat sig en åsikt 
om saken, så kunde det emellertid inte komma i 
fråga att hon hade lust att studera hvarken dessa 
ords eller denna blicks betydelse. Och som hon 
var ett fruntimmer med ganska utvecklade talgåf- 
vor dröjde inte heller så synnerligen länge innan 
hon förmått sin man till medgifvandet, att det kunde
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vara möjligt att det vore hon som hade rätt, och 
att det kanske just vore på julafton och ingen annan 
dag, som farbror Sixten borde bjudas.

Följande morgon hade hon redan gjort sig un­
derrättad om hvar han bodde, och för att icke få 
ett afslag på sin välmenta bjudning, beslöt hon 
framåt middagen att själf gå och framföra den.

Farbror Sixten bodde vid en anspråkslös gata i 
ett anspråkslöst hus och i en anspråkslös lägenhet. 
Han hade ju inte sin affär kvar och lefde visst 
egentligen af öfversättningsarbete, som han med möda 
skaffade sig.

Då hon stod i förstugan och ringde på hördes 
det prassel därinne som af tidningspapper och en 
gaffels slammer mot porslin. Han höll kanske på 
att intaga någon egenhändigt tillagad måltid. Slut­
ligen öppnades dörren, men endast helt litet, och i 
springan tittade det välkända ansiktet ut med ett 
misstroget uttryck. Så fort han såg hvem det var, 
klarnade det dock genast upp.

»Nej, se lilla Hedvig! Är det du? Vänta litet.»
Dörren drogs till igen. Nytt prassel och slam­

mer, och så öppnades det åter. Där stod farbror 
Sixten i bonjour med bländhvit krage och fraiche 
halsduk och förde henne in i ett enkelt möbleradt 
rum, hvari vissa små prydnader likväl vittnade om 
en förfinad smak. Och hade där rådt någon oord­
ning, så var nu hvarje spår däraf undanröjdt.

Han hjälpte henne att knäppa upp kappan och 
placerade henne i den bästa stolen allt under det 
han pratade på sitt gamla artiga och världsvana
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sätt. Det var en helt annan farbror Sixten än den 
hon sett böjd ocli skygg smyga gatan framåt. Hon 
visste inte hvarför, men det kändes litet svårt att 
komma fram med bjudningen, och hon önskade, att 
hon varit hos honom någon gång under hösten, så 
hade det kanske gått lättare.

Efter att ha framburit en hel mängd skäl, hvar­
för hon icke förr än nu kommit på visit, började 
hon likväl nalkas sitt ämne och ryckte ändtligen 
fram med frågan, om han inte ville komma hem till 
dem i jul.

»I jul?»
Hans blick for upp och sedan förbi henne på 

ett undvikande men ännu forskande sätt, och han 
själf hade sjunkit ihop med hufvudet mellan axlarna. 
Det var åter mannen som smög utmed husväggarna. 
Men endast för ett ögonblick. I det nästa hade 
han rätat upp sig och satt och betraktade henne 
med ett svagt leende i munvinklarna.

»I jul,» upprepade han långsamt. »Tack, men 
då vet jag inte om jag kan. Jag är så upptagen.»

»Å, inte arbetar väl farbror så mycket under 
helgen ? »

Leendet blef något tydligare.
»Nej,» sade han, »jag menade inte det. Jag 

menade att jag är så mycket bortbjuden just då. »
Hedvig teg. Hon kände att hon växlade färg.
»Låt se,» fortsatte farbror Sixten. »På annan­

dagen är jag bortbjuden på fyra ställen: till Öst­
bergs, Asplings, doktor Anderssons och "Viktoria 
Lundström. På juldagen är jag inviterad till sex:
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Dorfens, kamrer Örns, pastor Westströms, Hugo 
Petterssons, Nymans och lektor Talks. Men på jul­
afton är det rent otroligt så gärna folk vill se mig. 
Då kan jag välja på inte mindre än tio familjer, 
tror jag. Vi ska räkna på fingrarna: Mattssons, 
Grönkvists, grosshandlar Bergmans, Kockens, ingeniör 
Lindals, fabrikör Perssons, fröknarna Ström, min 
gamle vän Tom Asplunds, Uppmans, Lundekvists 
och Agnells. Elfva till och med! Det är gentilt, 
skulle jag tro.»

»Ja-a, » medgaf Hedvig nästan förintad.
»Och jag lar säga att det verkligen är öfver- 

raskande för mig, för, kan du tänka dig, lilla Hedvig, 
ingen af alla de där människorna ha bjudit mig till 
sig en enda gång på hela hösten. — Ja, ja, det är 
inte någon pik åt dig, min lilla flicka! Dig vet jag 
ju hvar jag har, och du förklarade nyss så noga 
hvarför vi inte kunnat träffas. — Nej, men är det 
inte besynnerligt, inte en visit, inte en breflapp, 
inte ens ett enda ’titta upp’. Hela denna tid har 
jag varit lika död för dem som om jag legat be- 
grafven i tio år. inte ett enda litet handtag som 
jag hoppats pä för att kunna resa mig upp igen, 
för jag har krafter ännu, ser du ...»

Han steg upp, rätade ut bröstet med ett par 
djupa andetag och gick rundt omkring golfvet.

»Jag skulle kanske kunnat bli människa igen, 
få upp hufvudet och göra hvar man rätt, men ett 
handtag behöfde jag, ett litet stöd, bara ett lill­
finger. — Nå, det kom inte. Men nu, är det inte 
lustigt, nu regnar det vänlighet och älskvärdhet
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öfver mig. Jag är välkommen hvart som helst för 
att se på hur lyckliga människor äro hemma hos 
sig, hur den förtjuste herrn ger lilla frun sidentyg 
och juveler och hur lilla frun ger sin älskade man 
tofflor och nattrockar och hur de små söta, rara 
barnen dansa och hoppa och klappa om sin mamma 
och pappa. Ja, ja, tag inte åt dig, Hedvig lilla, 
jag talar ju inte om dig.»

Han gick och småmyste och stack fingrarna 
genom sitt tunna, gråsprängda hår.

• »Och för resten kunde det ju nog hända att 
jag fick någonting med, en cigarrlåda eller ett cigarr­
munstycke kanske, för man vill ju inte att någon 
skall vara ledsen på julafton, fridens och glädjens 
heliga dag. Så du ser, lilla Hedvig, att jag åt­
minstone en gång om året inte är bortglömd. Om 
julen är det med människorna som med trollen och 
de vilda djuren i sagan. De bli milda och tama 
som lamm och vilja ingen lefvande varelse något 
ondt utan invitera hvem som helst att kalasa vid 
deras bord och vara glad och lycklig. Den svartaste 
gamla procentarsjäl bjuder till att tvätta sig ren vid 
den tiden och sträcker fram silkestassar. Å, Herre 
Gud, om ändå jorden finge förgås på en julafton! 
Då skulle alla bli saliga, ty då skulle det inte fin­
nas annat än goda människor.»

Farbror Sixten gick ännu några hvarf omkring 
golfvet, men satte sig så ner på sin förra plats 
midt framför Hedvig. Därpå strök han till sitt 
upprufsade hår, for ett tag med handen öfver pannan, 
och så var hvarje spår till sinnesrörelse försvunnet.
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Han var åter den glada, förbindliga farbror Sixten, 
med det skämtsamma, behärskade sättet.

Nu skulle Hedvig se på hans lilla bostad. Och 
han visade utsikten från fönstret och gobelinsbitarna 
på väggen och porträtt och souvenirer af gemen­
samma bekanta.

Hedvig, som inte haft många ord att säga efter 
det hon blifvit afbruten i framförandet af sin bjud­
ning, återvann så småningom sin talförhet och pra­
tade helt muntert en god stund tills hon slutligen 
kom att se på klockan och fann att hon glömt sig 
kvar alldeles otillbörligt länge för att ha gjort en 
jul visit.

»Och ändå har jag ju ännu inte hunnit att 
ordentligt komma fram med mitt ärende,» sade hon 
tvärt. »Vill farbror verkligen inte komma till oss 
i jul? Jag menar inte hvarken julafton eller jul­
dagen eller annandagen. Julen räcker ju ända till 
Tjugondag Emit. Vi ha en liten middag nyårs­
dagen för en del af våra vänner och hade tänkt 
fråga om inte farbror Sixten ville komma då. Far­
bror får inte säga nej, för jag har räknat på farbror 
som min kavaljer.»

Det lilla talet flöt ledigt och brådskande då 
hon väl kommit i gång, men nu var det farbror 
Sixten som stod tyst.

»Jaså nyårsdagen,» sade han slutligen helt kort.
Enda tecknet att han inte var oberörd af den 

omformulerade invitationen var att handen, som han 
stödde mot stolskarmen, darrade till en smula.

»Kommer farbror då?»
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»Ja tack. Då har jag intet förhinder. »
Han hjälpte henne att knäppa kappan, borstade 

hennes muff, som blifvit våt af snön, och pratade 
hela tiden om än det ena och än det andra. Det 
var inte alls som om hon varit ute i ett välgören- 
hetsärende. Allt var precis som förr, då hon brukade 
springa upp till den oumbärlige farbror Sixten och 
hälsa från pappa och mamma och be honom till 
middagen och nästan tog det som en nåd om han 
ville komma.

Men då hon stod i dörren och gaf honom sin 
hand kramade han den hårdt och länge.

»Tack, min lilla tös,» sade han, »tack för du 
kom! Och tack för du inte bad mig till julafton!»

Hon nickade hastigt och sprang nedför trappan, 
ty återigen kände hon hur det brände om kinderna 
och hur rodnaden spred sig öfver hela hennes ansikte.

Han fick inte se hur hon skämdes.
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13. — Interiörer.





tt Gabriella Norelius varit en vacker, 
talangfull och spirituell kvinna, det kunde 
hvar och en se. Men att hon ännu ägde 
något kvar omkring sig af dessa behags 

gloria var icke så allmänt erkändt.
Kanske hade man kunnat se det, om hon varit 

elegant klädd och hållit öppen taffel för stadens 
societet, men som hon numera aldrig förekom annat 
än i en enkel, svart, icke allt för ny ylleklädning 
och aldrig umgicks med någon annan än sina väl­
görare och välgörarinnor, så var det icke så godt 
att upptäcka denna gloria. Det var så mycket annat 
man kom att tänka på när man såg henne hos sig.

Den ena undrade om matvarorna man skänkt 
henne räckte ännu. Den andra hade ingen ro förr 
än det var utforskadt om vedmåttet man skickat till 
henne varit drygt och bra, och den tredje funderade 
på om hon betalt kvartalshyran med de sista tiorna 
man förärat henne.
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Lång och litet böjd af ålder, men fortfarande 
smidig och smärt gick den gamla damen omkring 
och läste alla dessa tankar med sina lifliga, bruna 
ögon, som sjunkit djupt in i den böjda näsans skydd, 
men som alltjämt kunde glöda och glimma. Hon 
läste fermt och bra, ty hon hade börjat förstå desga 
ansiktens språk alltifrån den dagen, då hennes lyckas 
sol sjönk och hennes lif blef armt och tomt. Och 
skarpa sting gåfvo de henne dessa vänliga ögon och 
läppar, och hennes tunga trängtade efter att få ge 
svar. Men hon fann intet annat än att skämta och 
le för att därigenom visa hur oberörd hon var.

Och hon eggade upp sig till en sådan liflighet 
att hon ryckte folk ur deras dåsighet. Damerna 
skrattade och herrarna voro med på hennes skämt, 
ty om de också icke till fullo uppskattade dess 
kvickhet, så njöto de likväl af det stänk skabrösitet, 
hvarmed hon icke drog sig för att blanda det, efter­
som hon visste att blaserade gommar behöfde starka 
kryddor. Och hennes öron funno sig väl af skratt- 
salfvorna och hennes ögon af den allmänna uppmärk­
samheten, och hon tänkte helt stolt för sig själf, 
att bjöds hon på den lekamliga trakteringen, så var 
det hon som bestod den andliga.

Men så kom alltid malörten. Värden gäspade 
midt i ett gapskratt och gick bort och satte sig att 
läsa en tidning och när hans fru efter ett ögonblick 
gick till honom, hviskade de sakta med hvarann. 
Orden hördes icke, men de flögo kring rummet lika 
ljudligt för det. Och det lät som om det sagts 
helt högt:
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»Ja, stackars Gabriella, hon kan vara lustig 
nog för en stund, men hon blir allt bra tröttsam i 
längden.

Och så blef det tomt kring Gabriella, ty äfven 
de öfriga lämnade henne snart. De kunde väl icke 
ha den oartigheten att visa sig vara af annan mening 
än sitt värdfolk.

Då sjönk hon ihop där hon satt, trött och dubbelt 
så gammal som nyss. Tankarna vandrade sina egna 
vägar, och hon såg sig åter ung och vacker, härskar­
inna i ett luxuöst hem och ströende ut pengar med 
fulla händer. Då hade minsann ingen vågat gäspa 
i hennes närvaro. Då hade det ansetts som en grace 
att få tala med henne, en lycka om hon skänkte 
ett småleende. Då hade man lyssnat till hennes 
minsta ord och ansträngt sig för att ge ett passande 
svar. Det hade varit en konversation, en lek för 
intelligenta, vuxna barn!

Ja, det var en annan tid!
Och så tänkte hon på den som följt närmast 

efter hennes mans död och det därmed samman­
hängande ekonomiska skeppsbrottet. Sedan hon 
hämtat sig något efter den förkrossande sorgen, hade 
lifvet ändå varit drägligt nog. Hon drog nytta af 
sin musikaliska talang, accompagnerade på konserter, 
gaf lektioner och kunde lefva tämligen bekymmer- 
fritt. Hos de forna vännerna såg man henne gärna. 
Hon hade ännu anseende. Hon var uppskattad. 
Hon var en fri människa.

Men så kom sjukdomen, den öfver allting annat 
förfärliga, krämpan, gikten, de åldrandes vampyr.
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Den sög kraften ur hennes lemmar. Den gjorde 
hennes fina, mjuka fingrar knöliga och krokiga. 
Musiken fick stanna i hennes hufvud. De kunde 
icke längre hjälpa den att få uttryck.

Visserligen gaf hon ännu några lektioner åt 
fordringslösa elever. Men sådana betalades så elän­
digt. Hon måste taga emot hjälp, lefva på nåder. 
Och så var hon icke längre den hon varit. Eller 
rättare, hon var icke den hon var. Man såg henne 
icke. Hon existerade icke annat än som ett föremål 
för välgörenhet.

Ibland föresatte hon sig att aldrig mer taga 
emot en bjudning och lida dess förödmjukelser. 
Men nästa gång man bad henne kunde hon icke stå 
emot. Det var ändå en fläkt af lif att få tala och 
höra sin egen röst, ett afbrott i den lilla vinds­
kammarens eviga tystnad. Och så kom alltid hoppet 
och hviskade, hoppet, som hvarken ålderdom, sjuk­
dom eller ensamhet kunnat döda. Det byggde luft­
slott, som hon nog visste aldrig skulle förverkligas, 
men som voro så vackra, att hon icke genast nändes 
rifva ned dem. De voro väfda af drömmar om ett 
förstående, som skulle komma henne till mötes, en 
ömhet som skulle värma.

Till hennes undangömda kammare hittade ingen, 
men om hon gick ut i världen, skulle kanske något 
oväntadt hända.

Så ungt och dåraktigt var hennes gamla hjärta, 
att det kunde drömma på detta sätt år efter år, 
hur hon än bannade det. Och däraf kom det sig 
att hon ännu alltjämt syntes i sina välgörares salonger,

198
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försvarande sig mot medlidandet med leende och 
skämt och energiskt rätande upp sig efter hvar stöt 
hon fick.

Så hände det en tidig sommardag att hon blef 
inviterad på middag till en sin mans kusin, som 
med sin familj redan flyttat ut på sommarnöje.

Han hade fått hesök af en brorson, som nyss 
tagit sin doktorsexamen och nu var på genomresa 
för att fara hem till föräldrarna i södra Sverige. 
Denne unge släkting var också släkt till Gabriella 
Norelius’ aflidne man, hon hade sett honom mycket 
som barn, och man ville därför bereda henne nöjet 
att få återse honom. Hon behöfde en liten upp­
friskning ibland, den stackars Gabriella, tyckte hennes 
anförvanter, som voro godhjärtade människor och 
lätt rördes vid tanken på hur fattigt och ensamt 
hon hade det. Dessutom var deras släktkänsla 
mycket utbildad, och de ansågo som sin plikt, att 
vid hvart släktbesök trumma ihop alla släktingarna 
i stan.

Gabriella gladde sig också verkligen åt detta 
återseende. Hvarje nytt ansikte roade henne. Det 
bröt den tunga enformigheten för hennes törstande 
själ och gaf hennes fantasi något att syssla med.

Hur såg han väl ut, hur hade han utvecklat 
sig, denne lille Harald, som hon icke sett på 
tjugu år?

Hon kläddde sig fin för att göra ett godt in­
tryck på honom, borstade sin bästa, svarta klädning 
flera gånger om, tråcklade gammalmodiga, knypp­
lade spetsar kring hals och ärmar, satte de svarta
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stenkolsnålarna i sitt gråsprängda hår och tyckte 
själf, när hon tittade sig i spegeln, att hon såg ut 
som en rätt nobel gammal dam.

Då ångbåten lade till vid bryggan, stod han 
bland de öfriga på stranden. Hon kände genast 
igen honom efter porträtt, och när hon kommit i 
land och stod bredvid honom döko dunkla minnen 
upp för hvart tonfall i hans röst, för hvart ögon­
kast han gaf, för hvarje hans rörelse och min.

Han var lik sig själf som barn men också andra. 
Gamla kära vänner talade genom hans mun, väl­
bekanta ansikten tittade fram genom hans. Hon 
såg hans fars, den chevalereske kavaljerns med de 
blixtrande, bruna ögonen. Hon såg hans farfars, 
den gamle skälmaktige skämtaren. Hon såg hans 
morbrors, hennes egen mans, med det varma skimret 
i blicken och det ömma leendet. Hela hennes för­
flutna med dess glans och prakt strålade glimtvis 
mot henne. Och hon fick honom på en gång så 
kär, denne unge man, som hon alls icke kände, så 
kär som hon icke haft någon på många, länga år.

Men på samma gång som det förflutna fick lif 
för henne, meddelade sig detta lif åt henne själf. 
Hennes ögon lyste. Hennes skratt blef lätt, hennes 
tal smidigt och spirituellt. Hon skämtade, berät­
tade och kastade fram infall på sitt gamla, fängs­
lande sätt. Och så skedde det underverket, att den 
unge doktorn, hedersgästen, som alla ville rå om, 
rätt ofta höll sig vid hennes sida. Han hörde på 
och skämtade med så friskt, som om hennes säll­
skap varit honom verkligt angenämt.
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De andra blefvo först otåliga och sedan förar­
gade. De kunde icke begripa hur det kom sig och 
räknade snart ut att alltsammans var Gabriellas fel. 
Med sin vanliga efterhängsenhet lät hon honom 
förstås icke vara i fred.

Värst uppbragta vore emellertid dottern i huset 
och hennes gästande väninna, båda vackra och älsk­
värda unga damer, som haft mycket roligt tillsam­
mans med doktorn innan den gamla frun kom. De 
ansågo att det helt enkelt var ett rån ifrån dem att 
lägga beslag på honom på det där sättet, och när 
han ännu en god stund efter middagen stod och 
pratade med fru Norelius, hållande sin halftömda 
kaffekopp i handen, gick hans unga kusin resolut 
fram till honom.

»Du är då inte mycket sällskaplig, Harald,» 
sade hon.

Fru Norelius såg på henne med ett ironiskt 
litet leende.

»Tycker du inte det, lilla Hertha,» frågade hon, 
innan doktorn hann svara. »Jag tycker tvärtom att 
han är ovanligt underhållande. Men du har kanske 
inte lärt känna honom från hans bästa sida?»

Hertha svängde sig vred om på klacken och 
gick. Och så fingo de vara i fred en stund till. 
Men länge dröjde det icke, förrän en ny person kom 
för att frälsa den unge doktorn.

Det var värden själf.
Han slog Harald på axeln och drog honom 

med sig.
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»Kom,» sade han, »vi ha cigarrer och whisky 
nere i bersån.»

Och under vägen dit tilläde han:
»Jag fick lof att befria dig ifrån gumman. Hon 

hänger ju sig på dig som en kardborre.»
»Tant Gabriella? Men hon är verkligen rolig 

att prata med. Ett styft fruntimmer!»
Värden skrattade.
»Ja, ja, teatralisk har hon alltid varit. I början 

slår hon an, men i längden blir hon svår. Gud 
bevare en för gamla pratsjuka kvinnfolk!»

Harald satt en stund hos herrarna i bersån 
och följde sedan flickorna, som med härskarrätt 
kommo och förde bort honom. Han försökte icke 
längre att närma sig tant Gabriella, om hon också 
fanns i närheten, ty lusten att konversera med henne 
hade alldeles försvunnit. Liksom de flesta dödliga 
påverkades han af andras omdömen, och han kunde 
icke hjälpa att talet om den gamla, pratsjuka teatra­
liska gumman hade gjort ett ofördelaktigt intryck 
på honom.

Han hade knappt tänkt på hennes ålder förut, 
men det var ju obestridligt att hon var gammal 
och gamla gummor bruka i allmänhet icke vara så 
intagande. Det är ju möjligt att han låtit besticka 
sig af ett visst teatraliskt manér. Hennes släktingar, 
som varit så ofta tillsammans med henne, kände 
henne nog bättre än han.

Och den gamla damen såg hur han togs ifrån 
henne. Lika väl som om hon hört hvad som hviskats 
förstod hon det. Hon visste till punkt och pricka
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hur det gick till, ty hon hade varit med om samma 
sak många gånger förr. Och hon höll sig undan 
och besvärade icke längre.

Men litet senare på eftermiddagen samlades åter 
hela det splittrade sällskapet för att göra en utfärd 
på värdens nyköpta kutter. Man seglade ut på 
fjärden för den svaga brisen, som knappast gjorde 
några vågor och i aktern på de bekväma skinn­
dynorna satt man och glammade lika lugnt som i 
en salong.

Doktorn var fortfarande de unga flickornas upp­
vaktande kavaljer och Gabriella satt midt emot och 
betraktade dem. Men icke med ett ord försökte 
hon blanda sig i deras samtal, och till de öfriga 
sade hon heller icke mycket. Då Harald kostade 
en flyktig tanke på henne gjorde han just den iakt­
tagelsen, att hon icke alltid var pratsjuk.

Men så blef det hastigt en omflyttning på grund 
af att bommen helt oförberedt skulle öfver, och när 
sällskapet åter satt stilla befunno sig doktorn och 
den gamla damen bredvid hvarandra.

Emellertid kom icke ens nu något samtal i 
gång emellan dem. Doktorn pratade med dem, som 
sutto midt emot, och Gabriella förblef tyst. Men 
under en paus i konversationen märkte han, att hon 
satt och såg på hans hand, och då deras ögon möttes 
smålog hon.

»Jag sitter och ser på din doktorsring, 'min 
kära påg’» sade hon med ett smekord från fordom.
»Den är präktig och fin, men du ska veta att jag 
också har en, som inte skäms för sig.»

203
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»En doktorsring,» utbrast Harald.
»Ja, om inte precis en doktorsring, så åtmin­

stone något ditåt. Jag har fått den af en god vän, 
som ofta var hemma hos mig och min man. Han 
kallade mig för ’den tredje opponenten' för att all­
ting blef vändt i skämt när jag kom och blandade 
mig i de bägge herrarnas dispyter, och på en namns­
dag fick jag den här ringen till present.»

Hon drog med litet besvär en sigillring af sitt 
knöliga pekfinger och lade den i hans hand.

Det var en vacker ring af tjockt, massivt guld 
med en brinnande fackla och ägarinnans initialer 
graverade i stenen. Men på innersidan stod med 
fina bokstäfver inristadt i guldet: Den tredje oppo­
nenten.

»En kär relik,» anmärkte Harald, sedan han 
beundrat den och äfven visat den för de andra, af 
hvilka de flesta dock tycktes ha sett den förut.

»Ja, nästan en kär vän,» sade Gabriella, »en 
god och trogen vän, som gjort mig många tjänster. 
Ibland har den till och med ’suttit inne’ för att rädda 
mig ur fördärfvet, och jag har varit ängslig för att 
aldrig få se honom mer. Men hur det är, så har 
han alltid kommit tillbaka.»

»Tack.»
Han ville lämna igen ringen, men hon grep 

hastigt hans hand och sköt den ned på hans finger.
»Den passar,» sade hon. »Behåll den, min påg.»
»Nej, men tant Gabriella, det menar du inte. 

Hvarför skulle du ge mig den,» frågade han öfver- 
raskad.»
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»Därför att du ska tänka på mig någon gång. 
Det är så godt att veta att någon tänker på en.»

Han var villrådig och svarade icke genast utan 
satt och vände på ringen och funderade på hennes 
ord, då han plötsligt fick en liten knuff i sidan. 
Det var hans faster, värdinnan, som på detta sätt 
påkallade hans uppmärksamhet. Och när han såg 
upp ruskade hon upprepade gånger menande och 
ogillande på hufvudet så att hvarken han själf, tant 
Gabriella eller någon annan af sällskapet kunde 
misstaga sig om hvad hon hade för tanke om saken.

Det dröjde heller icke många sekunder förrän 
den unge doktorn lade tillbaka presenten i gifvar- 
innans hand.

»Nej tack, kära tant Gabriella,» sade han, »jag 
har inte samvete att ta den af dig.»

Den gamla frun såg på honom och log ett egen­
domligt leende. Men sedan flyttade hon blicken 
från honom till de andra, och hvar och en kände 
det som ett hvasst styng.

»Ack, mina barn,» sade hon, »ni tror att jag 
inte kan undvara den. Men en människa som lärt 
sig konsten att undvara så grundligt som jag, hon 
kan undvara hvad som helst. Hon är inte rädd att 
mista någonting, för det är ju bara bagateller, som 
kan tagas ifrån henne. Ni tänker att den här lilla 
klenoden skulle kunna förlänga mitt lif i flera veckor. 
Men livad betyder det, om jag lefver litet längre 
eller litet kortare. När man är i min ställning har 
man lika väl råd att extravagera som själfve kungen. 
Det är inte lättare för honom att vara af med en
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af sina hundra ringar än för mig att vara af med 
den här. Så hade Harald velat ha den, så hade 
hans samvete inte haft orsak att oroa sig för min 
skull. Jag behöfver den inte.»

Och innan någon hunnit ana hennes afsikt hade 
hon kastat ifrån sig ringen, så att den for öfver 
vattnet i en lång, glänsande kurfva och försvann i 
djupet.

Man gaf till ett par korta utrop, men sedan 
sutto alla förstummade, och endast minerna uttalade 
sina förkastelsedomar och sin förvåning öfver det 
vanvettiga beteendet.

Det var ju så godt som en stöld frän släkten 
att på detta sätt förskingra sina värdeföremål, ty 
när hon var ur stånd att hjälpa sig själf, måste ju 
släkten taga vid. Indignationen växte också ju mer 
man tänkte på saken, och ju mer man fick hviska 
med hvarann. Och när samtalet åter började komma 
i gång satt Gabriella ännu mera isolerad på sin plats 
än förut. Den enda som talade till henne då och 
då, räckte henne ett glas eller drog upp filten om 
hennes knän var Harald, men hon hade själf blifvit 
ganska fåordig, och på det hela härskade det en 
tryckt stämning i båten.

Lyckligtvis var emellertid dagen snart slut. 
Man måste i land för att bereda sig att fara till­
baka till staden med sista båten, och brådskan satte 
lif i både gäster och värdfolk.

De utbjudna skulle allesammans resa in, och 
uppkomna på ångbåtens däck fyllde de ensamma ett 
beit säte. Doktorn tog hand om Gabriella, placerade
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henne i det dragfriaste hörnet och satte sig själf 
bredvid, men han tycktes fortfarande ha svårt att 
tala med henne, ty han vände sig därefter åt sin 
granne till vänster, Herthas unga väninna, och under­
höll sig egentligen med henne. Allt som oftast 
kastade han dock en blick på den gamla damen, 
som satt med ansiktet halft bortvändt och de ung­
domligt lysande, svarta ögonen fästade på en punkt 
långt ut på vattnet.

Slutligen lade ångbåten till vid stadens kaj och 
man började taga afsked. Herthas väninna såg frå­
gande på doktorn. Både hon och de andra väntade 
att han skulle eskortera henne hem. Han hade ju 
visat sig ganska intresserad af henne, och dessutom 
var det väl hans plikt som artig kavaljer. Men 
till allas öfverraskning lyfte han på hatten och med­
delade att han ämnade följa tant Gabriella.

»Nej,» utbrast den gamla frun förvånad. »Jag 
är ju en gammal gumma! Mig behöfver aldrig 
någon följa hem.»

Men när han visade sig enträgen tog hon hans 
arm och de vandrade tillsammans framåt de smala, 
knaggliga gatorna, som ledde till hennes bostad. 
Efter en halftimme stodo de ändtligen vid porten. 
Harald hjälpte henne att läsa upp den och tog 
hennes hand till godnatt. Men sedan det var gjordt 
dröjde han ännu.

»Tack, tant Gabriella, för ringen,» sade han vekt.
»För ringen? . . . Som du inte ville ha, som 

du inte fick? ...»
»Jo, tant Gabriella, jag lick den. Där den



20 INTERIÖRER.

ligger på sjöbottnen kommer den oftare att glimma 
emot mig än om den sutte på mitt finger. Och i 
det skenet skall jag alltid se ett stolt, vackert och 
förnämt ansikte, ditt ansikte, tant Gabriella, och det 
skall komma mig att tänka på hur fåfängt lifvets 
onda makter försöker buckla till en bara man håller 
sitt hufvud högt. »

Och han böjde sig djupt ned öfver den fattiga, 
gamla kvinnans knöliga hand, som han ännu höll i 
sin, och kysste den så vördnadsfullt, som om det 
varit en drottnings.

»Harald, min påg...»
Hennes röst skälfde så att orden blefvo otydliga.
»Harald, min påg,» upprepade hon, »du talar 

så vackert till mig ... Du ger mig vedbrand och 
ljus för hela den långa vintern ...»

Och hon smekte hans hår och hans kind, och 
hon kallade honom vid många vackra namn, innan 
porten slöt sig emellan dem och de gingo hvar åt 
sitt häll för att aldrig mera mötas.

Men ringen på sjöbottnen glimmade för bådas 
deras ögon så länge de lefde.



DEN GAMLA VINDEN

14. — Interiore)'





inns det väl någon, som bland sina barn­
domsminnen icke liar en gammal treflig, 
hemlighetsfull vind? Jag har åtminstone 
en, som jag kommer ihåg var riktigt un­

derbart lockande, full med märkvärdigheter, som 
icke kunde finnas någon annanstans i världen.

Vårt hus var en åldrig, men solid byggnad, 
belägen i hufvudstaden, men icke vid någon gata. 
Den låg uppflugen på en terrass med en liten 
skuggig trädgård bakom sig i samma nivå och en 
annan större under sig vid framsidan. En lång trappa 
vid terrassens ena ända svängde i vinkel dit ned, 
och det var ett riktigt litet paradis därnere med 
fruktträd och pärlhyacinter och berså och en väldig, 
grönmålad trägunga.

Men från den andra ändan af terrassen gick en 
rak trappa ned till den vidsträckta fabriksgården 
med sitt stall, sina skjul, sina fabriksbyggnader, sitt
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badhus med mörkgrönt Mälarvatten i de djupa 
bassängerna och sin hundkoja, där stora, lufsiga 
svarta Björn stod och skällde ilsket på hvar och en 
främmande som kom.

Ja, det var ett präktigt gammalt ställe, vårt 
barndomshem, med sina hundratals utmärkta tillhåll 
och lekstugor. Men bäst af allt tror jag vi trifdes 
uppe på den ofvannämnda, mystiska vinden.

Den låg två trappor ofvanför vår våning och 
var så stor, att vi trodde den var en mil lång och 
en half mil bred. På långsidorna var det fullt med 
vindskontor, somliga öppna, där det just icke låg 
annat än barkbitar efter ved, huggknubbar en och 
annan trasa eller några utslitna skodon, men de flesta 
stängda, och de voro de förnämsta. Därinne funnos 
skatterna.

För hvar gång en af jungfrurna skulle upp på 
vinden för att hämta något, passade vi på att gå 
med, ty då öppnades en eller flera af dessa helge­
domar, och det fanns alltid något rart att hitta där­
inne. Det är det roligaste med gamla vindar, att 
de gömma på så många goda ting, som ingen har 
en aning om. Gud vet hvad man inte skulle kunna 
hitta där? Kanske till och med juvelringar och 
guldkronor.

Det förstås, inte hände det oss, men otänkbart 
var det då visst inte, sådana rariteter som vi ändå 
funno däruppe. Än var det en spräckt spegel, än 
en pall på tre ben, än en fingerborg utan botten, 
än en docka med halft hufvud, än ett trasigt, grant 
skynke, än en knif med afbrutna blad, allt föremål,
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som man velat bli af med, men icke nänts kasta 
bort.

För oss- barn voro de emellertid lika värdefulla, 
som om de kommit direkt frän butikerna, ty vid vår 
ålder räknades det inte så noga med skavankerna. 
Och vi togo våra skatter och buro ner dem i rum­
men och fingo snubbor för skräpet som drogs om­
kring, men lekte med det i dagar och veckor, tills 
vi ledsnade och glömde bort det och det åter bars 
upp på vinden, för att sedan hittas af oss igen om 
ett år och vara lika präktigt som någonsin.

Men det var icke endast som skattsökare vi 
gingo upp på vinden. Man kunde ha roligt därpå 
annat vis med. Det var ett förträffligt ställe att 
leka kurra gömma på. Där fanns godt om vinklar 
och vrår, skåp att stå på lur i, gistna kistor att 
krypa in i och takbjälkar för gossarna att klättra 
upp på och dunsa ner ifrån, så att man kunde bli 
halft ihjälskrämd.

Och så tvättkläderna, när man skulle leka rym­
mare och fasttagare! Hvad de voro bra att kila in 
under, där de hängde halftorra på sina streck! Man 
gnodde ut och in i krokar och bukter, ref ner ett 
lakan här och ett par skjortor där för att rädda sig 
eller komma åt sitt byte och hade gudomligt roligt. 
Det var endast skada att det aldrig räckte så länge, 
för alltid kom det någon jungfru eller annan rätt- 
tänkande person och körde bort oss och sade att 
det var både synd och skam att det skulle få finnas 
så elaka ungar som vi.

Hade man nu hvarken lust att söka skatter eller
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leka, så var det emellertid inte slut för det med 
nöjena där uppe. Man kunde också gå på visiter.

På ömse sidor om den stora vinden funnos två 
gafvelrum, och gick man till vänster kom man till 
en gammal änkefru, som bott där i vindskupan så 
länge någon kunde minnas, ja, Gud vet, om det inte 
var bortåt en åttio, hundra år. Hon gick aldrig ut 
och hade ingen annan uppassning än den som be­
streds af en liten Hicka, hvilken om morgnarna bar 
till henne ved och vatten och köpte det lilla hon 
kunde behöfva.

Så fort man öppnade dörren dit in, luktade det 
körsbärsvin och pepparkakor. Och vid högtidliga 
tillfällen, som då mamma var med, kommo också 
de bägge rariteterna fram ur ett litet väggskåp med 
tapetdörr.

Mamma fick ett stort glas, men vi fingo små 
lustiga dockglas, för att vinet icke skulle stiga oss 
åt hufvudet, ty den gamla frun hade stor respekt 
för starka saker äfven i deras oskyldigaste form. 
Och så var det ju som att vara pä dockkalas, och 
det visste hon vi tyckte vara roligt. Till julklapp 
gaf hon oss alltid små dockserviser eller dockhus- 
geråd, och en gång fingo vi till och med hvar sin 
lilla docksked af riktigt silfver med hvars och ens 
namn ingraveradt på skaftet. Fastän hon var så 
många hundra år gammal, hade hon ändå inte glömt 
bort hvad barn tycka om.

Det var underbart hvad det fanns mycket att 
se på i det lilla rummet. Där funnos alla möjliga 
porträtt af de kungliga, både kungar och drottningar,
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både prinsar och prinsessor, både från det de voro 
barn och vuxna, både från den nuvarande kunga­
ätten och från den föregående. Alla sutto de i små 
enkla ramar upphängda på väggarna eller fästa med 
knappnålar i tapeten, om de endast voro tidnings­
urklipp. Frukter af vax lågo under glaskupor, granna 
bröllops- och begrafningskarameller togos fram ur 
askar och visades, och i vaser på byråar, hörnhyllor 
och bord stodo torra blombuketter, alla minnen af 
släktingar och goda vänner. Så fort den gamla frun 
fick en vacker blombukett, nändes hon aldrig sätta 
den i vatten utan hängde den upp och ned på en 
spik, och där fick den sitta tills den blef torr. Då 
först ansågs den färdig att komma i vas och måste 
beundras af alla främmande, som alldeles märkvärdigt 
lefvande.

Verkligt lefvande växter hade hon emellertid 
också. Det lilla fönstret var som en blomsterrabatt 
med sina många krukor, de mindre på de större. 
Och alltid var det någon eller några som blommade.

Den växt vi hade mest intresse för var dock 
ett litet träd, hvars egentliga namn ingen kände till, 
men som vi kallade apelsinbärsträdet. Det satte ett 
underligt slags små frukter, som omgåfvos af tunna, 
gulgröna hylsor. I början var frukten mycket min­
dre än hylsan och satt helt fritt som en liten grön 
ärta inuti det skyddande omhöljet. Men så små­
ningom växte den, så att den blef stor som ett körs­
bär och fyllde hela hylsan. Ännu var den likväl 
icke färdig. Den behöfde mer än en vecka på sig 
för att mogna och bli guldgul som en apelsin.
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Men livad den då såg läcker och frestande ut, 
där den skymtade fram genom höljet, som var kluf- 
vet i toppen. Detta genomskinliga, bleknade skal 
lystes riktigt upp af det gula lilla klotet innanför.

Vi brukade i tur och ordning få hvar sitt apelsin­
bär, redan då det satt på sin stjälk och såg ut som 
en ärta, och det var en fröjd att tätt och tida springa 
upp och titta på hur det växte och kalla det »mitt 
apelsinbär». Men när den stunden kom, då man 
fick plocka det från grenen, vika ut hylsan, som 
när man tar upp ett paket, och så stoppa den guld­
gula, saftiga, lilla frukten i munnen, då tyckte man, 
att man bet i jordens största läckerhet. Den var 
både söt och syrlig med en fin arom. Den var 
hätte än ett helt fat med jordgubbar.

Hvad den gamla frun betraktade som sin största 
märkvärdighet och visade helst var likväl sig själf, 
det vill säga sin egen gamla kropp.

Redan utanpå kläderna kunde man ju se att 
hon var mager som ett skelett, men när man vek 
upp koftärmen, blef man ändå förvånad, och det 
fastän denna förevisning skedde nästan hvar gång 
man kom in i det lilla vindsrummet.

Hvilken arm 1 Det var en fullkomlig benrangels- 
extremitet, behängd med tomt, skrynkligt skinn. 
Och det var inte nog med att man skulle se på 
den. Hon ville också att man skulle känna.

»Tag på den,» sade hon, »och säg, om ni kan 
känna något kött.»

Vi barn gingo baklänges med händerna på ryggen, 
ty det var någonting onaturligt och rysansvärdt i
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detta blottade, lefvande benrangel. Men när mamma 
var med måste hon både känna och klämma och yttra 
sin förvåning, annars hade den gamla frun tagit det 
som en oartighet och blifvit stött.

Ibland knäppte hon till och med upp hela koftan 
för att visa groparna vid nyckelbenet mellan axlarna 
och halsen. Och då måste mamma sticka ner hän­
derna i de djupa hålorna, och vi tyckte, att de för- 
svunno långt inne i bröstet på gumman. Men då 
log den gamla frun så innerligt förnöjdt.

Hur arm och ringa hon än var, så hade hon 
ändå någonting att skryta med, som inte hvem som 
helst kunde komma och uppvisa maken till Ja, om 
hon velat, skulle hon bestämdt ha kunnat visa sig 
för pengar. Och vi tyckte också, att hon var grufligt 
intressant, fastän kanske mest för apelsinbärsträdets 
skull.

Men vindsrummet till höger var äfven intressant.
Där bodde tre kullor. Två voro anställda vid 

fabriken, men den tredje gjorde enligt egen uppgift 
»årarbeten» och gick omkring och sålde dem. En 
gång, då mamma och jag voro däruppe i något 
ärende, ville mamma visa sig välvillig och gaf hår­
kullan en länk af sitt hår, för att hon skulle göra 
en ring utaf den.

Lilla Anna skulle ha den, sade hon och visade 
på mig.

»Jaså, lilla Hanna,» svarade kullan gladt och 
böjde sig ner för att taga mått af mitt finger.

»Anna heter hon,» rättade mamma.
>Ja, ja, lilla Hanna.»
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»Jag heter inte Hanna. Jag heter Anna, »upp­
lyste jag, orolig för att det kunde bli något miss­
förstånd med ringen, så att någon annan skulle 
få den.

»Ja, jag vet, lilla Hanna.»
»Nej Anna.»
»Hanna, ja.»
»Anna.»
Jag kunde ha hållit på och rättat henne hela 

dagen, om inte mamma skrattat åt mig, bedt mig 
vara lugn och försäkrat mig att kullan nog visste 
livad jag hette.

Men lugn kunde jag då omöjligt vara. Hela 
veckan gick jag i ängslan för att någon som hette 
Hanna skulle få min ring, och när jag så verkligen 
fick den, ansåg jag det för en riktig lyckträff.

Sedan jag och syskonen blifvit litet bekanta 
med »årarbetskullan» och de två andra, dröjde det 
inte länge innan vi hälsade på dem då och då. Men 
för det mesta kommo vi om söndagsmorgnarna, ty 
då voro de säkrast hemma.

Den dagen gjorde de stor toalett och kammade 
sig, något som sannolikt inte skedde på de öfriga 
af veckans dagar. Och det var festligt att se på.

Jag hade aldrig trott, att kullor hade något hår, 
för dels gjordes det väl hårarbeten af det, antog 
jag, och dels hade jag aldrig sett något annat under 
deras mössor än några underliga, hvitaktiga band­
rullar. Men nu fick jag se att där verkligen fanns 
den vanliga beklädnaden, som naturen förlänar män­
niskans bakre hufvuddel. De hade riktigt långt,
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präktigt hår, som stod som en sky omkring dem, 
när de stretade och drogo i det för att få det ordent­
ligt utredt. Sedan detta arbete var öfver, delades 
det i två delar- Och så — kommo de hvita banden 
fram. De knötos tätt intill hufvudet och lindades 
hårdt kring de bägge hårafdelningarna, så att de 
hängde som två spräckliga snodder utåt ryggen 
på dem. Därefter sattes de upp som en krans kring 
hufvudet. Och så mössan på.

Jag frågade dem hvad det skulle tjäna till att 
ha hår, om man skulle packa in det på det där 
sättet, men då svarade de precis som en sömmerska, 
när hon skall förklara, hvarför hon syr en klädning 
så eller så: »För det ska så vara».

För resten hade de så många andra underliga 
saker, bara för det skulle så vara. Kan man tänka 
sig, de hade förklädena inväfda i kjolarna och hand­
skar utan fingrar! De senare voro emellertid riktigt 
vackra, gjorda af gult sämskskinn och broderade 
med paljetter och gröna, röda och blå silkesblommor. 
De skulle också räcka hela lifvet igenom och kommo 
naturligtvis icke på annat än vid högtidliga tillfällen.

Men sådana skor! Breda som skopor, med 
öfverhängande, stela plösar och järnskodda klackar. 
Kanske de också voro träbottnade. Hvem vet?

Hördes gjorde de då i alla fall, när det var 
dalfolkbal däruppe på vinden om vinterkvällarna. 
Det var som sagdt två våningar ner till oss, men 
det skulle ha hörts om det varit sju.

»Klapp, klapp, klapp! Klopp, klopp, klopp,» 
dånade det i taket, och pappa och mamma tittade

219
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bekymrade uppåt kronan. Få se om den skulle 
komma ner?

Men vi barn smögo oss dit upp för att titta på.
I två källarlyktor och en stallykta, fästa vid 

takbjälkarna, brunno sömniga ljus, så att vidare upp­
lyst var det då icke på det stora löftet. Men dansen 
gick lika bra för det. En speleman satt på en upp- 
och nedvänd lår och filade och gned sin fiol, under 
det han trampade takten. Och där svängde man 
sig med lif och lust i både valser och polskor.

Jag tror att alla Stockholms dalkarlar och dal­
kullor hade sin samlingslokal på vår vind. Och 
roligt hade de. Och huj, hvad dansen gick! I)e 
järnskodda klackarna klampade och stampade, som 
hundratals hästfötter, och de röda bolltofsarna vid 
kullornas mössor och masarnas strumpeband slängde 
i takt efter musiken kring halsar och ben.

Och hvilket fniss och skratt och puffande och 
knuffande och prat på ett underligt tungomål! Men 
det kom mest ur de skummaste vrårna, för medan 
man dansade var man städadt högtidlig och allvar­
sam. Och under pauserna bjöds det svagdricka ur 
tennmuggar åt alla, som ville ha.

Ja, det var så godt som ett riktigt kalas.

Men en gång såg jag någonting så underligt 
däruppe på vinden, att det stannade Migare för 
mitt minne än allt annat.

Jag hade gått ditupp med jungfrurna, som skulle
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hänga upp tvättkläder, och medan de skötte sitt göro- 
mål, roade jag mig med något fynd, som jag gjort 
i skrubbarna. Bäst som jag satt där, fick jag då 
¡se, hur en af de våta dukarna veks undan, och en 
gammal, gammal gumma, krokryggig, skröplig och 
ful, kröp fram under den.

Hon gick tätt förbi mig, såg mig oafvändt i 
ögonen och runkade på hufvudet. Men det var icke 
bara ett ögonblick hon runkade på hufvudet. Hon 
gjorde det hela tiden, medan hon gick förbi mig, 
ja, till och med under det hon såg sig om efter 
mig, och medan hon hukade sig ned under nästa 
klädstreck, där hon försvann bakom de våta kläderna.

Hvad var det för en gumma? Jag hade aldrig 
sett henne förr. Och hvad hade hon här att göra? 
Det var någonting konstigt med henne, och det 
rankande hufvudet hade gjOrt mig rädd.

Jag gick bort till jungfrurna och frågade, om 
de sett henne. Nej, det hade de inte. Och inte 
heller hade de hört henne gå hvarken upp eller ned 
för trappan. Men hon kunde väl ändå ha kommit 
dit upp helt oförmärkt och gått på besök till något 
af gafvelrummen.

Nå, det måste jag ha reda på. Jag gick till 
kullorna, men där var det stängdt. Jag gick till 
den gamla änkefrun, men hon hade icke sett till 
henne. Det blef allt mera mystiskt med den hufvud- 
mnkande gumman. Hvarifrån hade bon kommit? 
Kanske var hon icke någon människa? Kanske var 
hon den gamla vindens gamla skyddsande?

Jag talade med mamma om saken. Men fastän
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hon sade mig, att livad jag sett nog inte varit annat 
än en vanlig gammal kvinna, hvars hufvud runkade 
af ålderdomssvaghet, så ville jag inte riktigt tro 
det. Jämt och ständigt såg jag den underliga uppen­
barelsen framför mig med sitt runkande hufvud, och 
jag var riktigt ängslig för att hon skulle förtrolla 
mig, så att mitt eget skulle börja runka med.

Så småningon försvann hon dock mer och mer 
ur mina tankar, men bara för att längre fram stå 
för mig som ännu fastare sammanknuten med den 
gamla vindens historia.

Det hade inträdt en förändring nere vid fabriken. 
En ny verkmästare, en utländing vid namn Balbiano, 
hade kommit dit och införde nya metoder och nya 
anordningar i hela skötseln. Han växte sig allt 
myndigare och myndigare, och en dag hade han 
vuxit sig så stor, att han köpte fabriken och bo­
ningshuset och trädgården och hela stället af vår 
far och vi skulle flytta vår väg så fort somma­
ren kom.

»A, hvad vi hatade den mannen, som körde ut 
oss från vårt hem ! Yi döpte naturligtvis om honom 
till Babiano. Men det var en ringa hämnd. Om 
bara vår förmåga motsvarat vår vilja, skulle han allt 
haft det hett på många olika vis.

Ack, nu förstod jag då, hvarför den gamla vin­
dens skyddsande runkat på hufvudet! Hon hade 
beklagat mig för att jag skulle mista mitt gamla 
kära, älskade hem.

Men ett år efter sedan vi flyttat fingo vi sådana 
underrättelser från vår forna bostad, att de gåfvo en
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ännu djupare betydelse åt det rankande hufvudets 
spådom.

Babiano hade huggit ner bersån, gungan och 
fruktträden i trädgården för att bygga upp en ny 
fabriksbyggnad. Babiano hade mördat vår hederliga, 
kära, svarta Björn, som burit oss på sin rygg och 
gifvit oss gästfrihet i sin koja. Babiano hade gjort 
den lilla bakre trädgården till en ful bakgård. Och 
värst af allt, Babiano hade kört bort kullorna och 
den gamla änkefrun, som inte varit ute på hundra 
år, och nu höll han på att reda in den präktiga gamla 
vinden till tarfliga, hvardagliga bostadslägenheter, 
som skulle ge honom större hyra.

Hvad hade det blifvit af den gamla frun, som 
var så fastvuxen vid sitt lilla rum med sitt apelsin- 
bärsträd och sina andra märkvärdigheter? Hvart 
hade vindens alla skatter tagit vägen? Och hvar 
skulle nu dalfolket få dansa och roa sig, för nu fanns 
det nog ingen mer i hela Stockholm, som ville släppa 
till ett golf åt deras klackar?

Ack Babiano, Babiano, hvad du förstört mycket 
vackert och dyrbart och glädjerikt lör andra män­
niskor!

Nu förstod jag till fullo, hvarför vindens gamla 
skyddsande runkat på lmfvudet. Det var inte bara 
för min skull hon gjort det utan också för sin egen 
och många andras. Äfven hon hade nog blifvit hus­
vill, ty hvar skulle hon nu bo, när alla vindskontoren 
och skrubbarna voro borta.

Men hade hon visat sig en gång till för mig,
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så skulle jag allt ha gifvit henne ett godt råd för 
att taga hämnd på Babiano.

Hvar natt skulle hon väcka upp honom ur hans 
sömn, och när han då tittade upp, skulle hon stå 
tätt vid hans hufvudgärd och skrämma honom från 
vettet med sitt ständigt runkande hufvud.
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|ånga fall af olycklig kärlek bero endast 
på att tidpunkten varit olämplig. När 
kärlek kommer sent i en människas 

äÄSS“®a5a lif, är det ofta inte bra., och när den 
kommer mycket tidigt är det inte stort bättre.

Svårigheterna i det sistnämnda fallet fingo Ebba, 
sextonåringen, som ännu icke slutat skolan, och 
Henrik, nittonåringen, som tog studenten i våras, 
erfara. Om de bara väntat med att tycka om hvar­
andra i en fem, sex år, tills Ebba hunnit bli litet 
mera fullvuxen och Henrik aflagt några examina, så 
skulle ingen människa ha sagt något om saken, men 
eftersom de hade så brådtom, så hände det som det 
hände.

Nu förstodo de naturligtvis själfva, att detinte 
skulle ha varit värdt för dem att gå upp till Ebbas 
far och mor och anhålla om deras välsignelse. 
Därför afstodo de också från det företaget, hvilket i
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händelse af lycklig utgång skulle beredt dem tillfälle 
att träffas i salongen för att hvar kväll dricka 
te med familjen, och i stället råkades de hvar de 
kunde på mindre bemärkta ställen, såsom längst 
borta i stadsparken, i vagnmakarens mörka portgång 
eller bakom vedstaplarna vid hamnen.

Men en dag, då de glömt allting annat för sig 
själfva, hade de också glömt försiktighetens bud, 
och sedan Henrik följt Ebba hem, var det så svårt 
att skiljas, att han följde henne uppför den första 
trappan, och när han följt henne uppför den, följde 
han henne äfven uppför den andra, och när han 
gjort det, och de stodo utanför hennes dörr, hade 
de ännu så mycket att säga hvarann, att de måste 
draga sig ett par steg uppåt den mörka vindstrappan, 
dit ingen människa brukade gå så här sent på efter­
middagen. Där kände de sig alldeles trygga, till 
och med då ett lås smällde upp i förstugan nedan­
för, och någon med tassande steg hördes förflytta 
sig från den ena dörren till den andra. Men strax 
därpå slog ett ljussken emot dem, och där stod 
faster Ulrika och höll upp en lykta rätt mot deras 
ansikten.

Hvem som blef mest förskräckt af de tre är 
inte godt att säga, men den som hämtade sig först 
var faster Ulrika. Hon förstod genast situationen 
och frågade just därför, hvad det skulle betyda. 
Och när de stackars barnen stodo där och stammade 
och försökte inbilla henne, att de gömt sig däruppe 
för att skrämma husjungfrun, tog hon en allvarlig 
min på sitt fetlagda, karaktersfasta ansikte, sade
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ifrån att det inte gick i henne och underrättade dem 
om, att hon för öfrigt länge vetat hur det stått till.

Detta senare påstående var dock snarare en 
djärf krigslist, åsyftande att vinna klarhet genom 
öfverrumpling, än en sanning, ty de hade nu inte 
varit hemligt förlofvade mer än tre dar och icke 
känt hvarandra i mer än fjorton. Men oerfarna och 
öfverraskade, hade de arma ungdomarna svårt att 
försvara sig, och efter en half minut föll Ebba grå­
tande sin faster om halsen, medan Henrik stod tyst 
bredvid och tittade under lugg nedåt trappan, som 
om hans ben haft god lust att bära honom till värl­
dens ända och blott hindrades därifrån af hans man­
liga värdighet och själfbehärskning.

Easter Ulrika hade emellertid icke något hårdt 
hjärta. Fastän hon icke själf haft många erotiska 
upplefvelser i sitt lif, hade hon dock ett starkt in­
tresse för sådana, i hvilkas lif de än förekommo. 
Hon var förtjust när helst hon kunde spåra upp 
någon slags romantik, och hade hon gjort några 
upptäckter i den vägen, sysselsatte de oafbrutet 
hennes fantasi, och hon tog dem med förkärlek till 
samtalsämne, då hon och hennes vänner sutto till­
sammans om förmiddagarna. Detta föranledde att 
hon icke kunde döma de båda barnen alltför hårdt, 
och sedan hon uppfyllt sin skyldighet att hälla ett 
lämpligt strafftal, började hon tala vackra och för­
manande ord till dem, medan ljuset i den trasiga 
lyktan flämtade och brann ner under vindstrappans 
drag.

De hade haft opassande brådtom, det kunde inte
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förnekas, men å andra sidan påminde hon sig flere 
exempel på kärlek, som hållit ut ända från skol­
bänken och genom hela lifvet. För sitt samvetes 
skull framhöll hon visserligen en längre tids skils­
mässa som en god pröfvosten för deras känslor, men 
lät ganska lätt öfverbevisa sig om, att det inte var 
något ondt i att de träffades då och då under de 
dagar som återstodo tills Henrik skulle resa till 
Uppsala, och till sist lofvade hon dem sitt moderliga 
beskydd. I stället för att förråda dem skulle hon 
bli deras förkläde.

Och så slutade den dagens äfventyr på det 
sättet, att Henrik och Ebba klappade om faster 
Ulrika på det allra hjärtligaste och tacksammaste, 
och Ebba följde med henne in i de två små rummen, 
som den gamla fröken hyrde af sin bror husägaren, 
hvarefter de sutto hela kvällen i soffan, och den 
lilla flickan med det utslagna håret, de röda kin­
derna och blåklintsögonen grät och skrattade och 
berättade hela sin kärlekshistoria, och den gamla 
damen log och smekte och förmanade det kära 
hjärtebarnet.

Under de påföljande förmiddagarna gingo Ebba 
och faster Ulrika mycket ofta ut och promenerade. 
Än var det till stadsparken, än till Norra alléen, än 
ut åt landet, men alltid råkade de träffa på Henrik, 
och då satt faster Ulrika på ett säte med sin virk­
ning, medan Ebba och Henrik gingo fram och till­
baka ett stycke därifrån och njöto af naturen.

Faster Ulrika var emellertid en människa med 
karakter. Hon kunde icke låta bli att känna ett
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visst ansvar för hvad hon gjorde, och det kom henne 
att tänka både hit och dit. Men hon var aldrig 
van att tänka ensam, faster Ulrika, och så hände 
det sig, att hon en eftermiddag, sedan hon varit 
ute och promenerat med Ebba, gick upp till en god 
vän och tänkte högt bara för att få ett råd om, hur 
man rättast borde styra för de två barnen. Och råd 
fick hon, och den goda vännen lofvade att inte tala 
om hennes tankar, och hon funderade mycket på 
rådet, men hur det var, så fann hon det icke godt, 
och så gick hon upp till en annan vän för att få 
ett nytt, hvilket dock icke var bättre. Och så gick 
hon till en tredje vän, och så kan det nog hända 
att hon gick till en tio, femton stycken af sina be­
kanta. Allt hvad faster Ulrika gjorde, gjorde hon 
grundligt, och vill man dryfta en sak från alla sidor, 
så sker det ju bäst genom att taga så många per­
soner som möjligt till hjälp.

Det bief en vacker dag en stor uppståndelse i 
huset, där faster Ulrika och Ebba bodde, och den 
uppståndelsen hade sitt centrum inne i husvärdens 
egen sal, och det var hans egen röst, som egent­
ligen ställde till hela oväsendet. Den dundrade så, 
att man tyckte, att den borde tränga ända ner i 
källaren och ända upp i vindskuporna, och det var 
endast då och då som den gjorde ett par korta uppe­
håll, liksom den väntade på svar. Men de svaren 
kommo så tysta, att de inte en gång hördes af tjänst­
flickorna, som stodo med öronen tryckta intill sals- 
dörren, och till slut blef det inga uppehåll alls. 
Herrn i huset skötte konversationen alldeles ensam.
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Om en stund ropade han likväl utåt, att man 
skulle gå efter fröken Ulrika, och efter ett par mi­
nuter kom också denna dam, insvept i sin stora, 
bruna sammetsmantilj och som alltid värdig och 
respektabel i hållning och skick.

Då hon kom in, såg hon sin bror promenera 
med långa steg utåt det stora salsgolfvet, men som 
han var på bortvägen, vände han ryggen åt henne 
och fastän hon hälsade »goddag» ganska högt, lät 
han icke störa sig i sin marsch och vred icke ens 
på hufvudet. Hennes svägerska satt i soffhörnet 
och såg förskrämd ut, och Ebba stod strax bredvid 
tryckt intill väggen, med hufvudet så djupt nedböjdt, 
att hakan rörde vid bröstet och det buckliga ljusa 
håret hängde långt ned öfver kinderna.

Nu hade familjefadern emellertid hunnit slut 
på sitt hvarf. Han vände sig om och visade ett 
eldrödt ansikte, som han satte i vädret så högt sig 
göra lät.

»Jaså, är du här nu,» ljöd den broderliga häls­
ningen. »Har du hört, att vi äro en visa för hela 
stan? Hvarenda människa utom vi lär länge haft 
reda på, att apotekarns långbenta pojkslyngel vågar 
prata smörja med flickan där och har möten med 
henne som med en annan slampa.»

»A, bevare mig, hvad människor äro elaka,» 
sade faster Ulrika och sneglade bort till Ebba. Af 
sin faster skulle det stackars barnet åtminstone inte 
bli förrådt.

»Vet du inte af det, frågar jag?»
»A men kära Gustaf, hur skulle jag .. .?»

2 3 2
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»Jag tänkte det, eftersom flickan själf säger, 
att hon haft dig till förtrogen.»

»Gör hon?»
Faster Ulrika tittade försiktigt bort till Ebba 

fcr att se, om hon möjligtvis hade några signaler 
att ge. Men hon stod som förut med nedböjdt huf- 
vud. Hon hade tydligen uppgifvit situationen.

»Ja, kära Gustaf,» fortsatte den gamla fröken, 
då hon icke lyckades få några förhållningsorder, 
»hvad skulle jag göra? När jag händelsevis fick 
reda på saken, så måste jag ju ta litet hand om 
barnet. »

Och hon förklarade, hur hon följt hennes steg 
och varit förkläde åt henne, hur hon skyddat henne 
för alla faror och vaktat henne för alla ögon och 
haft vård om henne, som om hon varit hennes eget 
kött och blod. Och faster Ulrika fick tårar i ögonen, 
när hon tänkte pä allt, hvad hon velat och ville 
göra för barnet, ty var det någon, hon höll af i 
denna världen, så var det verkligen den lilla späda 
flickan där vid väggen, med det buckliga ljusa håret 
och de söta äppelkinderna.

»Men du glömde i alla fall att göra en sak 
för henne, som du först och främst borde ha gjort,» 
sade fadern till barnet, i det han ställde sig tätt 
intill systern.

»Hvad då?»
Faster Ulrika såg förvånad ut. Hon kunde inte 

tänka sig annat, än att hon uppfyllt alla sina skyl­
digheter.
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»Du skulle ha talat om, hur det förhöll sig, 
för hennes föräldrar.»

»Nå, men herre min Gud, jag kunde väl inte 
förråda det stackars barnet. En så karakterslös 
människa är jag väl ändå inte.»

Midt i den af sorg och allvar mättade luften 
ljöd plötsligt ett flatskratt, men det tystnade tvärt, 
och broderns ansikte blef dubbelt så strängt och 
dubbelt så rödt som förut.

»Nej, nej, det förstås. Men att tala om det 
för en tjugu, trettio gamla pratsjuka skvallerkäringar, 
det är inte karakterslöst, det. De stå naturligtvis 
flickan mycket närmare än hennes far och mor, de.»

Faster Ulrika satte sig långsamt ned, under det 
hon såg på honom. Hon förstod inte riktigt. Var 
det hans mening att få henne att tro, att Carolina 
eller Augusta eller Fredrika eller Charlotte eller 
Amalia eller någon af de andra, som hon förtrott 
sig åt, hade skvallrat om hvad hon sagt dem under 
sådana heliga tysthetslöften? Nej, det fick han 
henne inte att tro!

»Hvad i alla mina dar,» utbrast hon med efter­
tryck, »menar du, att jag skulle vilja springa kring 
stan och sprida ut någonting om Ebba för hvem som 
helst?»

Men då upphäfde svägerskan sin röst för första 
gången.

»Jo-o, det torde allt vara så ändå, för Fredrika 
hade slagit fram något på känn om saken åt Amalia, 
och Amalia hade svarat, som om hon visste lika 
mycket som hon. Och så hade de kommit under
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fund med, att de kände till historien lika bra båda 
två. Och så hade de pröfvat Charlotte och Carolina 
och Augusta och en hel hop andra på samma sätt. 
Och allihop visste lika mycket. Och när så många 
visste det, så var det ju ingen hemlighet längre. 
Och alla hade de fått veta det från en och samma 
person, och hvem det var, visste nog Ulrika allra 
häst själf.»

När hon tystnat, lyfte den gamla fröken upp 
sina händer och höll dem hopknäppta framför hakan, 
medan hon såg från brodern till svägerskan, från 
svägerskan till Ebba, och från Ebba tillbaka till 
brodern igen. Det tycktes, som om den lämnade 
förklaringen gjort henne mållös af häpnad och för­
färan, så att hon endast med ögonen kunde fråga 
de andra,- om de icke voro lika förkrossade af det 
oerhörda som hon. Inom några sekunder hade hon 
likväl samlat sina krafter.

»Nej men ... nej men ... nej men ...» började 
hon, »så falska och genomusla kunna väl män­
niskorna ändå inte vara. Ska man då inte kunna 
få tro på någon här i världen?»

»Nej, det tycks så,» sade herrn i huset och 
gaf sin syster en hvass blick.

Men faster Ulrika gaf inte akt på den. Hon 
satt med inåtvända tankar och vaggade fram och 
tillbaka.

»Å, men det är ju rent förskräckligt! Och jag, 
som litade på dem så ! Jag kommer till dem för att 
résonnera i ett allvarligt ämne och få ett råd. Jag an­
förtror dem en hemlighet, en annans hemlighet, ett
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oskyldigt barns hemlighet, som jag kanske inte en 
gång hade riktig rättighet att tala om, och som därför 
borde varit dem dubbelt helig. Och så förråda de migj 
Och de skulle vara mina vänner, som jag aktade 
och höll af! Men det är förstås en som gjort början 
och är den egentliga förräderskan. Om jag bara 
visste .. .! Om jag bara visste . . .! Å, herre Gud, 
att jag också skulle vara så dum och tala om det för 
så många! Hade det bara varit för en eller par, 
skulle jag nog kunnat få tag på hvem det är. Men 
nu ska jag gå och förakta dem allihop. Tänk att 
inte ha en vän, inte en enda vän i hela världen att 
lita på!»

Och faster Ulrika grät, så att hennes gamla 
ögon blefvo röda. Så steg hon upp och gick bort 
och tog Ebba i famn.

»Mitt lilla barn,» sade hon snyftande. »Mitt 
stackars lilla barn! Ja, sådan är världen! Måtte 
du du aldrig få erfara den sorgen att bli förrådd af 
en vän.»

Sedan tryckte hon sin svägerskas händer.
»Men jag ska ställa dem till svars! Jag ska 

ställa dem till svars!»
Svägerskan hostade litet och jämkade sig en 

smula oroligt i soffan.
»Hm . . . jag tycker ändå .. .» började hon.
»Ja, jag vet hvad du tycker. Det finns inga 

ord för hur skamligt de burit sig åt. Men de ska 
allt få höra. Jag går med detsamma. »

Och hon svepte mantiljen omkring sig, nickade 
och hviskade adjö med oklar röst.
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»Stopp litet!»
Hennes bror hade kommit fram och ställt sig 

i vägen för henne. Nu tyckte han det var hans 
tur att taga till ordet igen.

Men faster Ulrika var alltför upprörd att kunna 
lyssna till något vidare resonnemang. Hennes hjärta 
var fullt af stormande känslor, som måste fa luft. 
Världens ondska hade slagit hennes själ med alltför 
blödande djupa sår, att hon skulle kunna sitta i 
lugn och ro hos familjen och bara tala om dem. 
Nej, hon måste handla. Och hon klappade afvärjande 
sin bror på axeln.

»Nej, Gustaf lilla,» sade hon, »försök inte att 
hindra mig. Men var inte rädd. Jag ska inte 
ställa till skandal. De ska bara få veta sanningen, 
rena klara sanningen, att de ä’ ett eländigt sladder- 
patrask hela högen, som ingen hederlig människa 
kan sätta tro och lit till mera. Det ska jag säga 
dem och det ska de få i sig. Adjö!»

Det var ingen som kunde hejda henne. Med 
mantiljen åtdragen kring axlarna och hållningen 
ännu värdigare än förut, till följd af den själfkänsla, 
som förorättad oskuld förlänar, svajade hon ut. Och 
där stodo de andra och sågo på hvarann.

»Men det var ju hon, som skulle haft i sig allt 
det där,» sade slutligen frun i huset.

»Ja, hvarför lät du henne inte få det?» frågade 
hennes man.

»Hvarför sa du ingenting själf?»
Familjefadern höjde på axlarna. Och så stir­

rade de på hvarann igen och tego med eftertryck,

257
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alldeles som människor braka göra, när de bli riktigt 
ordentligt flata.

Men det var tur för lilla Ebba, ty hon hann 
smyga sig bort, utan att någon märkte det, och 
gömde sig i en vrå med sin kärlek och sin sorg 
och med hopp om bättre tider.
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¡jfver brunnsortens villor och societetssalong 
slingrade sig parkvägarna uppåt berget 

j|! mellan silfverglänsande bokar, rakstammiga 
alar och graciösa hängbjörkar. Men i en 

af de många krökarna öppnade sig en vid utsikt 
öfver dalen med de vajande, gula sädesfälten och 
den buktande ån, och där stod en liten soffa för 
dem, som ville sitta ned och beundra landskapet.

På den soffan satt helt ensam en eftermiddag 
en medelålders dam. Hon var icke någon enstöring, 
som brukade draga sig undan de andra. Tvärtom 
var hon en person med många sympatier och som 
man gärna talade med, ty hon var full af förstående 
för hvar och en, om hon också då och då fick på 
sig en leende min, som man icke alltid blef klok 
på. Men hon var en af dem, som kommit till 
brunnen af verkliga hälsoskäl, och i dag hade hon 
funnit det litet tröttsamt bullrigt därnere, hvarför

1C. — Interiörer.
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hon tagit med sig en bok och sökt ensamhetens 
hvila och ro.

Så särdeles länge fick hon emellertid icke njuta 
utaf den. Innan hon slutat första kapitlet i sin 
roman skymtade två ljusa klädningar i backen och 
ett par flämtande unga damer kastade sig hastigt 
ned i soffan på ömse sidor om henne.

»Tror du de kommer hitåt, Ester?» frågade 
den långa ljusa och tittade oroligt bakom sig.

»Nej, vet du Vendía, jag tyckte de drogo sig 
åt andra hållet,» svarade den lilla mörka och såg sig 
likaledes tillbaka.

Men plötsligt kastade hon sig öfver den mellan- 
sittande damen, hvilken hittills fullständigt igno­
rerats af dem bägge två.

»Kan ni tänka er, fröken Fris,» sade hon, »det 
har varit ett förfärligt spektakel därnere, en riktig 
skandal. Doktor Ellert och häradshöfding Blomstrand 
ha ställt till ett uppträde, som . .. Ja, vi trodde 
verkligen ett ögonblick att de skulle slåss.»

Och pratande i munnen på hvarann började de 
redogöra för händelsen. De visste precis hur det 
hade gått till, ty de hade själfva varit närvarande. 
Vendía hade suttit med några andra borta vid flygeln 
i societetssalongen och hört doktor Ellert spela, som 
han gjorde hvar eftermiddag, och så hade Ester och 
häradshöfding Blomstrand tillsammans med åtskilliga 
kringströfvande andar kommit in för att se, om inte 
salongen snart kunde bli ledig till en liten dans. 
Men när de funnit musikunderhållningen i full gång, 
hade de helt stilla och beskedligt slagit sig ner och



OLIKA SYNPUNKTER. 243

hört pä, de också, och allting hade varit godt och 
väl, om bara häradshöfdingen förstått sig på konst­
njutning, hvilket han dock olyckligtvis inte gjorde. 
Allt emellanåt kastade han fram en af sina vanliga 
kvickheter och fick flickorna att fnissa, och plötsligt 
slog doktorn till ett par rasande ackord på instru­
mentet, steg upp och sträckte på sin spensliga 
figur, så att han bief en half gång till så lång som 
vanligt, rullade med sina svarta zigenarögon och 
frågade, om det var någons mening att förolämpa 
honom.

Häradshöfdingen steg äfvenledes upp och de 
båda herrarna gingo emot hvarann och sade hvarann 
en hel mängd saker, som blefvo allt mindre och 
mindre höfliga, på samma gång som deras åtbörder 
blefvo allt underligare. Häradshöfdingen höll sin 
käpp rakt framför sig, liksom man håller en paraply­
krycka, och doktorn hade nappat till sig en rund 
vattenkarafin, som han svängde som en slunga.

Då hade emellertid de närvarande, som mest 
utgjordes af damer, blifvit rädda och rusat på 
dörren, men ändå icke aflägsnat sig längre, än att 
de kunde titta in för att se hur det skulle gå. Och 
hvem vet hur det hade gått, om icke professorn- 
brunnsläkaren kommit och lagt sin ena hand på 
doktorns och sin andra hand på häradshöfdingens 
axel och bedt så mycket om ursäkt att han måste 
påminna dem om en sak. De hade nämligen hvar- 
dera två glas vatten kvar att dricka på eftermiddagen, 
och tiden fick icke försummas.

De tittade på honom, som om de för omväxlings
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skull hade lust att utgjuta sina känsloflöden öfver 
honom, men så besinnade de sig och gingo hvar 
och en åt sitt håll, alldeles som om de blifvit af- 
kylda af en skopa verkligt vatten. Det var inte 
tråkigt att se på dem när de kommo ut, men fasligt 
svårt att hålla sig korrekt allvarsam, när de när­
made sig. Och farligt var det också med grann­
skapet, ty de gingo omkring och värfvade anhängare 
hvar och en för sig. Vendía och Ester hade varit 
mycket nära att bli antastade, och till slut hade de 
blifvit så rädda, att de sprungit sin väg för att sätta 
sig i säkerhet.

Måtte de nu bara slippa att träffa någon af de 
båda herrarna den dagen !

Men denna önskan var knappast uttalad, förrän 
trenne manliga hufvudbonader skymtades i backen, 
och som fattade af en hvirfvelvind flögo de bägge 
flickorna upp från soffan och vidare framåt vägen.

Under tiden hade däremot herrarna närmat sig, 
och det tycktes som om de unga damerna haft falk­
ögon, ty den midtersta af de tre var verkligen en 
af de fruktade, nämligen häradshöfdingen. Det 
märktes också genast att något händt honom, ty 
hans vanliga flegmatiska godmodighet hade efter- 
trädts af en viss nervositet, och han hade så mycket 
att säga, att de båda andra icke behöfde göra något 
annat än inflika ett och annat ord och besegla hans 
yttranden med en eller annan nickning.

När det lilla sällskapet gick förbi fröken Eris 
hälsade det artigt utan att uppehålla sig med något 
tilltal, men strax därefter stannade häradshöfdingen.
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»Ursäkta,» sade han till sina vänner, »jag får 
verkligen lof att höra hvad fröken Fris säger om 
den här historien. Hon är ett intelligent fruntimmer, 
och jag har alltid märkt att hon genomskådat det 
där subjektet.»

Men de andra herrarna ville icke vända om. 
De hade förmodligen uttömt samtalsämnet, ty de 
gåfvo ursäkter för att de fortsatte sin väg, och 
häradshöfding Blomstrand kom ensam och slog sig 
ner hos fröken Fris.

»Vet ni hvad, fröken Fris, det var synd att ni 
inte var i societetssalongen för en stund sedan, för 
där var stort frispektakel,» sade han, tog af hatten, 
satte den på käppen och snurrade den rundt, under 
det han sneglade från den till fröken Fris.

»Nej, verkligen,» sade fröken Fris.
»Jo. Och det var skön doktorn, sekularsnillet, 

den återuppståndne Beethoven, som spelade hufvud- 
rollen, må ni tro. Ja, först så spelade han förstås 
piano. Han hade fått fatt i den stackars gamla 
döfva fru Stålhane, och för henne hade han redan 
suttit och spelat i två timmar, när jag kom in till­
sammans med alla de andra badgästerna. Vi tänkte 
få dansa ett slag och sutto tåligt och väntade, för 
vi trodde att han någon gång i tidernas längd skulle 
bli trött. Men han trodde förstås att vi kommit in 
bara för att höra på hans gudomliga musik, och han 
dunkade på för Gud och folket och sin döfva fru. 
När vi så hade suttit tysta och snälla i en timma, 
så spelade han upp en begrafningsmarsch, och då 
sa jag åt lilla fröken Ester, som storsuckat i en
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halftimme: ’Det där är visst en vals.’ — ’Nej, 
gunås,’ sa hon och storsuckade igen. ’.Tag måtte 
väl höra det,’ sa jag helt oskyldigt, ’den är ju ur 
Tiggarstudenten. Då var det åtskilliga af de små 
damerna som fnissade. Men jag började hvissla 
valsen ur Tiggarstudenten och bjöd upp en af 
flickorna, och vi skulle just dansa ut, då det sade 
duns i pianot och skön doktorn stod blek och magnifik 
midt på golfvet.

»’Om det är någon, som inte har lust att höra 
på min musik, så kan han ju aflägsna sig. Jag 
lofvar att inte bli stött,' sa han.

»’Kom då! så gå vi väl allesammans,’ sa jag.
»Och alla människor gingo mot utgången. Men 

när skön doktorn såg, att han höll på att bli ensam 
med sin gamla döfva fru, så blef han i alla fall 
stött, för han tyckte kanske det var för liten publik, 
och så började han känna efter i alla sina fickor om 
han inte hade någon knif eller pistol eller något 
annat, som dugde att mörda mig med, för han 
trodde tydligen det var jag, som ställt till den där 
lilla malhören för honom. Men när han inte hittade 
någonting, som passade, fick han tag i vatten- 
karafinen och gick emot mig med.

»’Om herr doktorn tror att jag är en liten 
blomma, som behöfver vattnas, så är det nog bäst 
att först plantera mig i det fria,’ sa jag och gick 
baklänges, för jag var rädd att få min hvita väst 
genomdränkt.

»Men när skön doktorn inte fick vattna mig, 
så vattnade han i stället allt möjligt annat han kom
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öfver, bovd och stolav och hevvav och damev, ända 
tills pvofessovn kom och bövjade tala fövstånd med 
honom, och tyckte att han inte skulle bvy sig om 
bondvattnet, utan hålla sig till hälsovattnet i stället
och helst ta in det själf, föv det behöfde han. —
Ni skulle ha sett skön doktorn! Det vav som om 
han fått en viktig dusch öfvev sig. Jag höll på att 
känna eftev om han vav våt, så slokade han till.
Och näv pvofessovn ledde bort honom midt igenom 
hela församlingen, som skrattade och grinade, så 
vav det nästan som om han blifvit anhållen för för­
argelseväckande uppförande och skulle till polis­
vaktkontoret. Stackare, det gjorde mig riktigt ondt 
om honom. Nu lär det allt vara slut med hans
stolta karrier här, och jag är rädd att förlofningen 
med den rika norrländskan inte har stora utsikter 
för sig. Det skulle inte förvåna mig, om vi fick 
begråta hans frånvaro i morgon, för troligen kommer 
han att finna luften här vid brunnen mindre hälso­
sam för sin konstitution.»

Häradshöfdingen torkade sig i pannan och satte 
på sig hatten igen. Han kände sig verkligen ganska 
svalkad, om det nu var af luften eller därför, att 
han fått samspråka med ett intelligent fruntimmer.

»Var inte professorn så artig, att han också 
bjöd er på brunnsvatten?» frågade fröken Fris 
enkelt.

»Mig! Hvarför skulle han göra det? Han är 
en rättvis person och såg ju, att jag var nära att få 
mer än nog af vatten ändå. För öfrigt håller jag 
själf så utmärkt reda på mina glas. Jag tog de två
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sista nyss och är just i färd med att gå på dem, 
fastän jag fick lof att stanna för att tala om den 
här historien för er, ty en liten skandal bör man 
ju helst höra ur bästa källa.»

»Ja, då är den ju intressantast. Tusen tack!» 
sade fröken Fris och nickade.

»Följer ni med?»
»Nej, jag tror inte det. Jag är litet trött 

i dag.»
Han lyfte på hatten och gick, och fröken Fris 

satt åter ensam på sitt säte. Upptagen af hvad hon 
nyss hört, dröjde hon litet med att slå upp boken 
igen, men så fort hon ändtligen gjorde det, var det 
åter slut med hennes fred.

Vandrare syntes på nytt i backen. Denna gång 
var det två damer, en äldre och en yngre, och 
mellan dem gick en liten spenslig, mörkhyad herre, 
hvilken hela tiden talade med mycken pondus och 
gestikulerade med stora armrörelser. Det var ingen 
annan än doktor Ellert.

När de hunnit fram till fröken Fris stan­
nade han.

»God afton, fröken Fris,» sade han. »Ni har 
väl hört skandalen?»

»Skandalen?» sade hon oskyldigt.
»Jaså, inte det. Det var då märkvärdigt! Ja, 

då får jag lof att berätta den för er.»
Och han slog sig ned bredvid henne och gjorde 

också rum för damerna. Men dessa hade inte tid 
att stanna. De måste gå på sitt vatten. Och så 
togo de afsked med liksom en viss lättnad i minerna.
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»Jo, fröken Fris, nu ska ni få höra någonting, 
som ska komma er att häpna. Jag förbereder er 
på att ni blir så upprörd, att ni vill springa från 
er plats. Men ni måste lofva mig att sitta lugn.»

Fröken Fris lade ihop sin bok, såg intresserad 
ut och lofvade att behärska sig.

»Ni vet,» återtog doktor Ellert, »att jag har 
någon liten musikalisk talang. Hur stor den är 
tillåter jag mig icke själf att bedöma, men folk 
tycks i allmänhet gärna vilja höra mig. Om jag 
skulle efterkomma alla de uppmaningar att göra 
musik, som ställas till mig, skulle jag få sitta vid 
instrumentet från morgon till kväll — ja, jag kan 
säga — äfven från kväll till morgon. Men det ginge 
öfver mina krafter, och jag kan således icke ens 
tillnärmelsevis villfara folks önskningar att stå dem 
till tjänst med min lilla talang. Någon gång gör 
jag det emellertid, och detta var händelsen i efter­
middag.

Jag hade satt mig vid flygeln och spelade en 
fuga af Bach, och hela salongen var full af män­
niskor, som sutto andlöst tysta, hvilket man alltid 
gör när jag spelar. Jag kan inte lida något oljud. 
Jag blir nervös bara man tar upp en näsduk. Då 
slås dörren upp och igen, och jag känner på mig 
att något främmande, fientligt element kommer in. 
Min instinkt bedrar mig aldrig, och jag förstod från 
första ögonblicket, att det var den där omusikaliska 
människan, ni vet, den där Blomstrand, notarie eller 
häradshöfding, hvad han nu är. Den karlen liar 
alltid varit mig antipatisk, ty han har inte så mycket
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musik i sig, som det finns i mitt lillfinger, och om 
han inte visste att han riskerade bli utkörd, skulle 
han vara färdig att tjuta som en hund åt den här­
ligaste sonat i världen. Och jag förstår mycket väl, 
att jag å min sida måste vara honom lika antipatisk 
som han mig, ty hvar ton skär ju honom i öronen, 
och dessutom tar jag ju så ofta ifrån honom hans 
beundrande auditorium. Så fort jag sätter mig till 
instrumentet, bryr sig ju ingen människa mera om 
hans pajaskonster, utan man samlas kring mig. Och 
det kan ju möjligen kännas något förödmjukande.

Nå, som sagdt, han kommer in, och jag för­
nimmer obehaget af hans närvaro, men jag spelar 
ändå. Jag hör honom hviska, men jag spelar ändå. 
Jag hör honom nysa, men jag spelar ändå. Jag 
hör honom göra allt möjligt för att distrahera mina 
åhörare, men jag spelar ändå. När det så inte 
lyckas honom hvarken att bringa mig ur fattningen 
eller att förvända mina åhörares uppmärksamhet, 
hittar han på ett radikalmedel. Han gal som en 
tuppkyckling eller jamar som en katt, hvilket nu 
det infernaliska lätet skulle betyda.

Men då var det slut med mitt tålamod. Jag 
sprang upp och pekade på dörren.

»’Den som inte är nöjd med min musik,’ sade 
jag, ’torde ha den godheten att aflägsna sig. Brunns­
orten är lyckligtvis stor.’

»Vet ni hvad han då svarade, fröken Fris? Nej, 
ni kan inte gissa det, för något så fräckt har ni 
aldrig hört i ert lif.

»’Kom då, mitt herrskap,’ sade han, 'så gå vi
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väl allihop, eftersom salen tycks vara upptagen för 
hela kvällen. Vi kan gå upp i templet och dansa, 
så ska jag hvissla en vals.’»

I detsamma doktorn relaterade detta yttrande, 
sprang han upp och ställde sig midt framför fröken 
Fris, som däremot höll sitt löfte att vara lugn och 

- sitta stilla.
»Hvad säger ni om någonting sådant, fröken 

Fris?» frågade han. »Karlen slungar mig i ansiktet 
den insinuationen, att man inte satt där för att höra 
på mig, utan bara för att vänta tills jag slutat 
spela, så att man skulle få flänga kring väggarna. 
Man skulle önska mig bort, mig, mig, för hvilken 
man nästan ligger på knä för att få höra ett enda 
stycke !

»Som ni kan förstå blefvo också alla människor 
ursinniga. Fröken Vendía tyckte, att man verkligen 
borde kasta ut honom, och fröken Ester bad mig, 
att jag inte skulle bry mig om honom, för han var 
ju tokig. Men jag kunde naturligtvis inte tåla en 
sådan förolämpning.

»Jag gick emot honom för att ge honom svar 
på tal, men min hand var för god för att röra vid 
honom, och därför tog jag fatt i första bästa före­
mål, som föll mig i ögonen. Jag tror det var en 
karafin. Dä borde ni varit där, fröken Fris. Har 
ni ná’nsin sett en stor, stark karl krympa ihop till 
en liten rädd hare? Har ni ná’nsin sett ett par 
människoögon skygga framför er i feghetens ångest? 
Jag såg det i detta ögonblick. Först satte han upp 
sin käpp framför sig för att värja sig, men sedan
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gick han baklänges. Han kröp och han slingrade 
sig bakom damernas ryggar, och jag följde efter. 
För mig var han icke längre något annat än ett 
eländigt kryp, som måste krossas. — Ja, hvem vet 
om det inte skett, i fall inte professorn kommit i 
sista sekunden och hållit mig tillbaka. Kanske 
räddade han mig från att bli mördare.

»Han behandlade emellertid saken som en gentle­
man, hvilket han också är, tog karafinen ifrån mig 
under förklaringen, att den där andra herrn nog 
bättre behöfde hälsovatten än vanligt vatten och 
rådde honom att gå och dricka sina glas, för det 
svalkade så skönt. Därpå tog han mig under armen 
och promenerade förbi alla brunnsgästerna, för att 
på ett delikat sätt pointera hvem det var som hade 
hans sympatier och högaktning. Han är verkligen 
en gentleman, som jag alltid har sagt. Men den 
andra, han dröp af, jag vet inte hvart. Jag för­
modar han skäms att visa sig så snart igen. I 
hans ställe skulle jag då inte ha mod att se folk i 
ögonen efter en sådan skandal, och vi får väl se i 
morgon om han törs. Men jag misstänker, att han 
inte kommer att trifvas här så särdeles länge.»

Och doktorn sparkade till en sten så kraftigt, 
som om den varit ett djupt föraktadt föremål och 
det varit rätt åt den, att den studsande fick rulla 
nedför brantens alla afsatser.

»Hur var det,» sade fröken Fris eftersinnande, 
»sa inte professorn någonting om, att doktorn också 
borde gå och dricka vatten?»

»Jag,» utbrast doktorn. »Det behöfdes väl inte.
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Ni måtte inte riktigt ha förstått mig, fröken Fris. 
Professorn hittade ju bara på det där med glasen, 
ser ni, för att få bort fridstöraren, stuka honom, 
duscha honom, andligen slå vatten öfver honom. 
Sedan gick ju professorn och jag arm i arm och 
talade inte ett ord om vatten.»

»Ja visst, ja, nu förstår jag,» sade fröken Fris.
Och därefter kom hon icke vidare fram med 

några störande anmärkningar, utan lät doktorn fort­
fara med att utlägga saken i lugn och ro. Men om 
en stund syntes det åter folk i backen. Det var två 
yngre damer med hvar sin kavaljer. Alla fyra häl­
sade och hade hunnit ett par steg förbi, då doktorn 
flög upp och ropade till dem.

»Har ni hört skandalen?»
»Skandalen?»
»Jaså inte. Nå, då ska ni få veta något, som 

ni aldrig hört maken till. Förlåt, fröken Fris, men 
det är min plikt mot alla mina vänner att låta dem 
få den här historien ur bästa källa.»

Han lyfte på hatten och var borta.
Ännu en gång satt fröken Fris ensam på sin 

soffa och öppnade boken för att läsa. Men den 
tragiska romanen tycktes ha fått ett nytt innehåll, 
ty hon log medan hon lät blicken följa raderna 
nedåt sidan.
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*IÜ¡ÍW^0r den stora kälkbacken åkte en mängd
*»¿1101* un^a ^ac*a människor Par om Par- Det 
jlllllSf var ett lif och ett prat och ett skrik af 

flickröster när det bar omkull, och ett 
manligt hoj t af »se opp», som hördes långväga 
omkring.

Men på toppen af backen stodo förklädena, de 
två snälla tanterna, som åtagit sig att se efter, att 
allt gick hyggligt till. När de fröso för mycket, 
gingo de in i den närbelägna restauranten och 
smuttade på sina glögg-glas och ordnade med upp- 
passerskorna om supén. Det var dock inte så ofta. 
Största delen af kvällen höllo de hjältemodigt ut i 
kylan hos de unga.

Fru Höök, den långa, ståtliga frun, hade sär- 
skildt att öfvervaka två döttrar, som hörde till de 
unga damerna, hvilka skreko högst och skrattade 
mest. Men fru Aspegren, den lilla fetlagda, hade

17. — Interiörer.
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ingen enskild uppgift. Hon var med för det all­
männa bästa, för att hon så bra kunde styra om 
allting och vara värdinna och göra det trefligt, och 
för att hon var faster till en af de bjudande ka­
valjererna, kandidat Hugo Törnblom som studerade 
medicin vid högskolan och var en förhoppningsfull 
och allvarlig ung man, som nog om ett eller par 
är skulle presentera sig som läkare.

»Månn tro, det inte är litet väl mellan kandi­
daten och den där lilla fröken?» hviskade fru Höök 
förstulet och utpekade med en menande nick det 
åkande paret.

Den tilltalade följde med blicken sin brorson 
och hans dam på deras färd. De andra unga flickorna 
öfvade sig i allmänhet i det eleganta åkningssättet 
att stå på knä på kälken bakom sin kavaljers rygg 
med händerna på hans axlar. Men Hugos dam, 
som han nu styrt för mest hela aftonen, gjorde inte 
ens ett försök i den vägen. Hon satte sig trankilt 
frampå kälken så godt som i hans knä, drog kjolarna 
omkring sig, så att en god del af ett par fasta, 
svarta ben blefvo synliga och slängde ut lifliga ögon­
kast under det stora, ljusa luggburret, som om hon 
velat säga: ja titta ni, det gör ingenting.

Hon slog inte riktigt an på fru Aspegren, denna 
lilla, runda, själfsäkra tingest med någonting af vild­
katt i sig. Allt hvad som behagade henne tycktes 
hon lägga beslag på och hälla fast med näbbar och 
klor. Med hvilken energi hade hon inte kapat åt 
sig bästa kälken, och nu såg det ut som om hon 
föresatt sig att inte släppa Hugo en sekund. Fru

2^8
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Aspegren hade verkligen mer än en gång känt sig 
ledsen öfver att han kommit att inackordera sig 
hos hennes mor. Hon hade redan hört rätt mycket 
skvaller om den där Berta Lindman och äfven en 
smula om att det skulle vara fara å färde för Hugo.

»Hm, » sade hon litet stramt till svar på frågan, 
»det kan jag inte tro.»

Nåja, det ville fru Höök heller inte tro, för 
hon hade reda på åtskilligt om den lilla damen. 
Hon anförde flera exempel på hur obildad hon var, 
hvilken kurtis hon förde och pratade fru Aspegrens 
öron så fulla, att denna blef het i hufvudet och be­
slöt att allvarligt varna sin kära Hugo för denna 
förskräckliga uppenbarelse.

Hela kvällen gaf hon akt på Berta och tyckte 
allt sämre och sämre om henne. Och när tillställ­
ningen ändtligen var slut, sällskapet kommit till 
staden, och man skulle skiljas åt, lagade hon att 
fröken Lindman fick en ny kavaljer att följa sig 
hem och tog Hugo på sin egen lott för att kunna 
verka litet godt på honom.

Sedan hon förhört sig om hur han hade det på 
sitt inackorderingsställe och fått veta att han trifdes 
bra, föreslog hon att han i alla fall skulle flytta.

»Hvarför det, när jag trifs?» frågade kandidaten 
något förvånad och fäste sina säfliga blå ögon på 
fastern.

»Därför att jag vet ett annat ställe, som är 
mycket bättre.»

»Men när du hör att jag trifs?»
»Trifs ja, kära Hugo, men det är inte sagdt,
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att det är nyttigt att vara på alla ställen där man 
trifs. »

»Inte nyttigt?»
»Ja, ja, Hugo lilla, det finns många faror för 

hyggliga, oerfarna unga män som du,» sade fru Aspe- 
gren med en betydelsefull min.

Hade nu kandidaten varit som andra lättsinniga 
unga män, hade han nog slagit till ett gapskratt 
och gjort litet smått narr af sin förtänksamma, kära 
faster. Men Hugo Törnblom var af en reflekterande 
och allvarlig natur och tänkte alltid efter, om det 
inte kunde vara någonting uti hvad folk sade. Där­
för skrattade han inte, utan funderade i stället en 
stund.

»Hvad skulle det vara för faror hos Lindmans 
då?» frågade han slutligen.

»Fröken Berta,» sade fastern.
»Ah!»
Han hoppade inte till, som en förälskad man 

ovillkorligen skulle ha gjort, öfveröste inte heller 
den varnande med några häftiga tillvitelser, kom 
bara med detta lilla beskedliga »äh». Uppmuntrad 
fortsatte därför fastern att utföra sin mission och 
talade om allt hvad hon visste om den lilla fröken 
Lindman. Hon var kokett, hon var obildad, hon 
hade ett otrefligt, djärft sätt, folk talade inte väl 
om henne, och henne skulle han akta sig för.

Nu hade emellertid kandidaten hunnit fundera 
ut, att hans värdighet var på något sätt hotad, och 
han stramade för den skull upp sig så godt hans 
hängiga och något otympliga figur tillät.
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Hvad fröken Lindman angick, förklarade han, 
så visste han alls inte om det var någon sanning 
eller ej i allt det där pratet. Så noga hade han 
inte observerat henne. Men om faster trodde att 
han var insnärjd i några garn, hvilket hon tycktes 
göra, så var det inte öfverensstämmande med rätta 
förhållandet. Man kunde väl i alla dar växla några 
ord med en flicka, utan att vara förtjust.

Detta svar förfelade icke att utöfva en lugnande 
inverkan på fastern, men ännu var hon inte sin oro 
kvitt. Om han också var mindre illa däran än hon 
fruktat, så visste man aldrig hvart ett sådant 
listigt troll som den där flickan var kunde drifva 
honom, i fall hon fick hållas. Och fru Aspegren 
var diplomat. Därför hängde hon sig litet tyngre 
än förut vid sin brorsons arm och såg honom vekt 
in i ansiktet.

»Men hon då, Hugo? Om du också känner 
dig säker på dig själf, så kan du väl inte vara säker 
på henne. Kanske det egentligen det är för henne 
det är farligt. Att döma af hvad jag sett i kväll, 
så såg det nästan så ut, och om också bara för hen­
nes skull, så tycker jag du borde flytta. Det är ju 
synd om henne.»

Detta var icke något dumt argument. Kandi­
daten sänkte hufvudet och tänkte efter.

Fanns det någon anledning att tro att hon var 
kär i honom? Kanske.

Några afgjorda anlag för sällskapslif hade han 
inte. Var han ute och gick med damer, höll han 
sig helst efter och bar deras kappor. Skulle han
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tala med dem, bief det ett allvarligt resonnemang 
om hälsolära eller något annat viktigt ämne. Men 
med fröken Berta hade det varit annorlunda. Hon 
hade ryckt upp honom och fört honom in i en mera 
världslig tankegång, ville gärna prata om känslor, 
hade fått honom att dansa och nu sist varit den 
som egentligen ställt till kälkpartiet. Hvarför gjorde 
man sådant där, om man inte var kär? Ja, han såg 
verkligen inte något orimligt i att hon kunde vara 
kär i honom.

»Hm ...» sade han, »i så fall...»
»I så fall är det bäst att inte sätta den stackars 

flickan pä för hårdt prof. Låt mig styra om ett 
annat ställe åt dig. Jag vet en sådan präktig 
familj ...»

Och hur hon pläderade, blef kandidaten allt 
vekare om hjärtat. Han ville inte göra den arma 
flickan olycklig. Hellre ville han då underkasta sig 
det lilla obehaget att flytta. Och när de kommit 
till fru Aspegrens port, var det uppgjordt med hand 
och mun, att han dagen därefter skulle underrätta 
sin värdinna om flyttningen.

Hvad Hugo Törnblom lofvade, det höll han 
också alltid. Morgonen därpå efter kaffet gick han 
in till fru Lindman och sade upp sitt rum.

Det verkade som ett åskslag. Den stackars 
frun blef så handfallen, att hon måste stödja sig 
mot ett bord. Hon tycktes ha trott, att Hugo skulle 
stanna hos henne till evig tid. På de månader han 
bott hos henne, hade hon lärt sig hålla af honom 
som sitt eget barn, och hon ville nödvändigt veta
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hvad det var som inte var bra här hos henne, ty 
att han kunde ha något annat skäl att flytta ville 
hon inte höra talas om. Det vår sannerligen inte 
någon lätt sak för kandidaten att komma ifrån det 
förhöret. Men värre blef det sedan.

Yid middagsbordet satt fröken Berta med för­
gråtna ögon, rödfläckig i ansiktet och alldeles tyst. 
Det var knappt att hon tackade, när någon bjöd 
henne ett fat, och hon åt nästan ingenting.

Hugo vågade inte se på henne, ty han visste 
ju att det var för hans skull hon led, och hans 
ridderliga natur kände sig upprörd öfver att behöfva 
tillfoga ett svagt, kvinnligt väsen så mycket ondt.

För att inte pina henne för länge, lämnade han 
också rummet strax efter middagen och tänkte gå 
in till sig. Men just som han tog i låset, dök där 
fram en gestalt ur tamburens mörkaste vrå, och 
fröken Berta stod bredvid honom. Hon hade sprungit 
genom salongen och genskjutit honom.

»Jag måste tala med er,» sade hon i en låg, 
snyftande ton och förde honom med sig in i ett litet 
rum, som för tillfället var tomt.

Där började det andra förhöret. Alldeles som 
hennes mor, ville hon veta hvad det var som inte 
var bra, för hon visste det var något som inte 
var bra.

Och kandidaten ställde upp sig mot kakelugnen 
och ljög så godt han kunde, talade om sin faster, 
som var mycket klen och ovillkorligen vill ha ho­
nom närmare med mera, med mera. Men illa gick 
det, eftersom han inte var just van vid dylika tanke-
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öfningar, och som fröken Berta hade mycket goda, 
små skarpa ögon, så tittade hon rakt igenom honom.

»Säg ingenting mer,» sade hon. »Jag förstår ... 
jag förstår. . . Det är för att ni har sett...»

Och hon kastade sig på soffan och dök ned i 
kuddarna, snyftande så att hela den lilla, runda 
kroppen skakade.

Nu skulle kandidaten gått sin väg, om han 
varit en förståndig karl. Och framför allt skulle 
han ha tegat. Men i stället gjorde han det dum­
maste han kunde göra. Han frågade någonting, 
som han mycket väl kunde svarat på själf.

»Hvad skulle jag ha sett?»
Det var ju att rusa med öppna ögon rakt i för- 

därfvet. Det var att utmana ödet.
Mycket riktigt satte hon sig också upp och gaf 

honom en lång, besynnerlig blick.
»Att jag tycker om er,» stötte hon fram och 

dök ner igen för att dölja sitt ansikte.
Nu kunde han också ha gått, men passade inte 

heller den gången på tillfället, och strax därpå satt 
den blonda, lurfviga, rödögda, glansgråtna lilla da­
men åter upprätt i soffan och såg på honom. Och 
underligt nog låg det ett helt haf af sorg i de 
svullna, grå ögonen, som egentligen voro bra fula 
och så små, att man aldrig skulle tilltrott dem att 
kunna rymma någon stor känsla.

Och denna stora sorg, afvigsidan af en stor 
kärlek, slog upp omkring den obetydlige, stillsamme 
mannen, som hittills gått sin väg fram utan att 
göra intryck på en människa, och som aldrig mött
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en känsla, som värmde och brände. Den fläktade 
bort all hågkomst om hvad man sagt för ondt om 
henne. Den förvandlade och höjde hela hennes 
person och den lockade och drog, tills han, utan 
att veta hur det gått till, satt bredvid henne och 
tog fatt i en ganska mjuk liten hand för att trösta.

Men den hand han fått fatt i var ingen passiv 
liten hand, som bara lät sig hållas. Den kunde 
också själf hålla fast hvad den fick tag i, alldeles 
som fru Aspegren mycket riktigt tyckt sig märka.

I början höll hon kvar hans hand, bara som 
ett tröstens halmstrå, men på det manövrerade hon 
så skickligt, att hon kom allt närmare land och till 
sist kunde svinga sig upp till hans hjärta, Förr 
gaf hon sig icke, ty hon var en liten energisk kvinna, 
och hvad hon än hade för fel, så hade hon en för­
tjänst. Hon hade värme. Och med den kommer 
man långt, om man bjuder till. Med den kan man 
värma andra, till och med af det trögaste värme­
ledande materiel, till och med en allvarligt sinnad 
man, som vill akta sig för att bli kär.

Och så hände det sig, att kandidat Törnblom 
och fröken Berta tillsammans begåfvo sig in till 
hennes mor och talade om att han inte tänkte flytta 
så snart.

Under tiden hade emellertid fru Aspegren hunnit 
skaffa ett mycket trefligt rum åt sin brorson hos en 
utmärkt präktig familj. Men just som hon hade 
allt klart och satte sig ned vid sitt skrifbord för 
att meddela honom detta glada budskap, kom tjänst-
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flickan in och lämnade henne ett bref från den 
person hon tänkt skrifva till. Det innehöll endast 
följande korta rader:

»Kära faster!
Det blir ingenting af med min flyttning. Jag 

har förlofvat mig i stället. Och det är ditt fel eller 
rättare din förtjänst, för hade du inte velat att jag 
skulle flytta, så hade vi kanske aldrig kommit under­
fund med våra känslor. Men nu är det bra som 
det är.

Din tillgifne brorson 
Hugo Törnblom. »

Från den stunden varnar fru Aspegren aldrig 
folk, när hon märker att de stå i begrepp att göra 
sig olyckliga genom ett vansinnigt giftermål.

»Herre Gud,» säger hon, »inte vill jag ha något 
blod på mina händer. Det vore ju detsamma som 
att kasta dem i armarna på hvarann».
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MgHjOrsta gärigen jag och min man trädde in i 
Jpgj det danska badhotellets matsal, tedde sig 
fllgg! det stora rummet som en väldig bikupa.

j)e Ulrika gästerna höllo just på att sätta 
sig eller hade redan satt sig kring de långa table 
d’hôteborden, som sträckte sig i två jämnlöpande 
rader genom salen, ett dussin kypare sprungo bråd­
skande ut och in och sorlet och surret var döfvande.

Icke förr än vi erhållit våra bestämda platser 
och kommit oss i ordning kunde vi urskilja ansikten 
och röster ur hela detta kaos, och då lade vi äfven 
märke till de olika språken. Mest talades tyska, 
därnäst danska, men då och då trängde också några 
engelska ord fram till oss.

Dessa senare kommo från ett litet sällskap midt 
emot oss, bestående af en herre och två damer, om 
hvilka vi snart nog fingo närmare underrättelser af 
en vår bordsgranne, en gemytlig dansk grosshandlare,
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som genast presenterat sig och tycktes tagit till sin 
uppgift att introducera oss på stället.

Den engelska herrn, som såg tillräckligt distin- 
guerad ut för att vara lord, lät kalla sig mr Warton 
och var en rik fabriksidkare. Den unga finhyade 
damen med det sjukliga utseendet var hans hustru, 
och den tredje personen, en smärt, tämligen högväxt 
ung flicka med täcka, intelligenta drag var en god 
vän till frun och hade följt dem på resan för att 
vara dem till nytta och nöje. Grosshandlaren trodde 
att hon äfven tjänstgjorde som ciceron, ty fastän 
hon icke talade annat än engelska, hade man obser­
verat att hon förstod danska mycket bra och redde 
sig bättre än de andra med de främmande förhål­
landena. Antingen var detta icke hennes första 
besök i landet eller också var hon kanske skandinav. 
Hennes namn »miss Linboy», som ingen sett skrifvet, 
endast hört uttalas, kunde mycket väl vara en för- 
vridning af något svenskt, norskt eller danskt till­
namn. Dessutom var hon af en påfallande nordisk typ.

Förmodligen drefs jag af dessa något hemlighets­
fulla upplysningar att oftare observera den unga 
flickan än någon af de andra middagsgästerna, ty 
jag öfverraskade mig själf med att oupphörligt be­
trakta henne. Hon pratade lifligt med sina grannar, 
mr Warton till höger och en ung tysk jurist till 
vänster. För öfrigt flögo då och då några rader till 
henne tvärs öfver bordet och hon besvarade dem 
med ett behagligt leende och repliker, som alltid 
måtte haft ett visst innehåll, ty de väckte skratt 
och kommo ansikten att skifta uttryck. Hon var
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nästan mera uppmärksammad än den lilla engelska 
frun, som afgjordt var både vackrare och yngre och 
genom sin samhällsställning borde ha intagit den 
mest dominerande platsen.

Så hände det att våra ögon möttes.
Någonting i mitt utseende måtte ha frapperat 

henne, ty hon lät sin blick dröja kvar längre än 
som fordras vid en flyktig iakttagelse af en främ­
mande person.

Från den stunden föreföll det mig som om hon 
undergick någon besynnerlig förvandling. Hennes 
konversation flöt icke längre så obesvärad, och då 
hon såg på mig, hvilket skedde ofta men förstulet, 
trädde ett skyggt och underligt väsen fram ur hennes 
nyss så lugna och leende drag, som då präglats af 
den säkerhet som åtföljer medvetandet att vara all­
mänt uppskattad och eftersökt.

Hvad kunde hon ha upptäckt hos mig? Ty 
att det fanns någon föreningslänk oss emellan, det 
kände jag mig öfvertygad om både genom hennes 
sätt och genom några dunkla minnen, som började 
arbeta sig upp inom mig.

Någonstädes hade jag sett henne förut. Men 
hvar? Jag ansträngde mig för att komma ihåg det 
men förgäfves. Ibland, då jag såg henne i profil, 
var jag nära att gripa tag i den bild jag famlade 
efter i mörkret, men så försvann den igen.

Plötsligt visste jag likväl hvad det var för ett 
ansikte mitt minne jagade efter. Det stod helt lef- 
vande för mig med alldeles samma skygga uttryck 
som miss Linboys, då hon vände sig mot mig.
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Detta ansikte tillhörde en min läskamrat, hvilkens 
bekantskap jag blott gjort mycket ytligt. Egentligen 
hade jag knappt talat med henne, endast sett henne, 
där hon satt och gömde sig i en vrå ytterst på en 
af bänkraderna i den stora salen, där vi erhöllo vår 
konfirmationsundervisning. Hennes drag föresväfvade 
mig äfven ganska dunkelt, men däremot så mycket 
tydligare hennes uttryck och det underliga vänstra 
ögat, som genom en olyckshändelse blifvit förstördt 
och hvitt och hemskt låg och hvälfde sig i sin håla. 
Man kunde nästan inte tänka på något annat än det, 
då man såg henne. Och hon själf drog sig undan 
för att icke bli observerad, var tafatt och otillgänglig, 
så att man trodde henne vara en liten nolla, och 
jag mindes att jag förundrade mig öfver att hon 
verkligen ägde en intim vän, en rätt söt och intel­
ligent flicka, med hvilken man kunde möta henne 
på gatan inbegripen i lifligt samspråk. En eller 
två gånger träffade jag henne också på bjudningar, 
och då satt hon för sig själf sysselsatt med att se i 
album och fick naturligtvis inte dansa andra danser 
än de, som det välvilliga, värdfolket tiggde ihop åt 
henne.

Kunde det vara möjligt att hon och miss 
Linboy . . .

Emmy Lindborg var min läskamrats namn. 
Lindborg, — Linboy, det fanns inte något tvifvel, 
det var hon! Ju mer jag såg på henne, ju bättre 
passade också de bägge ansiktena ihop, det i minnet 
Och det i verkligheten. Enda skillnaden var att 
Emmy Lindborg hade bara ett öga, miss Linboy
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två. Men det lät ju förklara sig. Nu för tiden 
hjälpte ju konsten naturen på ett utmärkt sätt, och 
jag tyckte mig verkligen märka en viss stelhet i 
det vänstra af hennes djupliggande ögon.

Stackars flicka, nu förstod jag hvarför hon var 
rädd för mig!

»De där engelskorna måste finna oss intressanta,» 
sade min man. »Miss Linboy åtminstone kan inte 
låta bli att se hit. Vi fa visst lof att presentera oss. »

Ett ögonblick lutade jag mig emot honom för 
att hviska att jag kände henne. Sin man bör man 
ju kunna ge ett förtroende. Men ett slags finkäns­
lighet höll mig tillbaka, och jag förseglade min 
tunga, inom mig betraktande mig själf som en hjält­
inna, ty hur många skulle väl ha kunnat pålägga 
sig en sådan uppoffring i all tysthet, göra en sådan 
intressant upptäckt och inte ens meddela den åt sin 
man? Ja, jag visste nu inte om jag kunde tiga i 
all evighet, men jag ville åtminstone försöka tills 
vidare.

Sedan vi stigit upp, blefvo vi omringade af 
några nypresenterade personer, och jag såg inte till 
miss Linboy förrän ute på verandan, där vi satt oss 
för att dricka kaffe och beundra utsikten öfver det 
blånande sundet. Hon passerade förbi tillsammans 
med den tyske juristen, som bar hennes solfjäder 
och konverserade så lifligt att han inte såg hur 
oroligt hennes ögon irrade omkring. De fäste sig 
på mig, och det såg nästan ut som om hon velat 
stanna framför mig. Det låg en fråga i hennes 
blick. Hennes läppar rörde sig, som för att tilltala

18. — Interiörer.
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mig. Det var tydligt att hon kämpade med sig 
själf för att våga närma sig och få visshet om hon 
var igenkänd eller ej. Men jag såg igen kallt och 
främmande, och det var som om en ljusning glidit 
öfver hennes ansikte.

Jag njöt. Det var en behaglig maktförnim­
melse att sitta där och känna sig hålla en annans 
väl och ve i sin hand. Med ett par ord kunde jag 
hlotta denna firade unga dam på en god del af 
hennes fullkomlighet, ty en människa må vara hur 
begåfvad och angenäm som helst, fattas det henne 
någon af hennes lemmar eller organ, så är hon 
ändå inte mer än en stackars half varelse, som 
knappt kan räknas med. Jag hade henne i mitt 
våld. Jag var katten, hon var råttan. Jag var 
ormen, hon var fågeln.

Och som tjusad kunde hon heller icke lämna 
mig ur sikte. Jag mötte henne öfver allt, vid stran­
den, på den långa ångbåtsbryggan, som begagnades 
som promenadplats, i den terrasserade trädgården, i 
skogen ofvanför. Än var hon i sällskap med sina 
engelska vänner, än med andra, men alltid följde 
den unge tysken hennes spår, uppvaktande och in­
tresserad, tydligen djupt förälskad. Men hon var 
distrait.

Då jag några gånger främmande och likgiltigt 
mött hennes blickar, började emellertid oron att för­
svinna från hennes drag. Hon antog förmodligen 
att jag icke kände igen henne. Men jag skulle ha 
varit mer än människa om jag nöjt mig med ett 
sådant resultat, och nästa gång vi kommo i närheten
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af hvarann betraktade jag henne undrande och ny­
fiket med alla tecken till en vaknande erinring.

Stackars liten, hon bleknade så att läpparna 
hvitnade och det skygga utrycket kom igen stegradt 
af en nervös spänning, som uppenbarade sig till 
och med i hållning, gång och rörelser.

Ingen hade presenterat oss, ty jag hade för­
hindrat det, men när vi samtidigt råkade gå ned 
för trappan för att bege oss in till supén, är jag 
säker på att hon var nära att tala till mig, öppna 
sitt hjärta, be mig tiga, eller på något annat sätt 
vädja till mina känslor. Hon skilde sig från sitt 
sällskap och hann fatt mig, och fastän hon icke 
kommit åt min klädning bad hon om ursäkt, som 
om hon skulle ha trampat på den.

Jag log emot henne, men hon log icke igen, 
slog endast ned ögonen, mumlade något som jag 
inte hörde och drog sig tillbaka, som om hon för­
lorat modet.

Följande morgon vaknade jag tidigt, och som 
det tycktes vara en vacker dag, steg jag upp och 
gick ut, fastän jag icke kunde få något sällskap.

Jag styrde mina steg öfver landsvägen, som 
strök utmed den öfversta terrassen, och in i »Skoven», 
köpenhamnarnas älskade Dyrehave. Men till och 
med i det klara morgonljuset var det mystiskt och 
dystert därinne under det täta boklöfshvalfvet, som 
skuggade marken, så att solen icke kunde tränga 
ned och locka fram örter och gräs, utan den svarta 
myllan låg bar omkring trädstammarna och ini busk-
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snåren. Längtan efter luft och solljus började snart 
att infinna sig och jag sökte mig närmaste vägen ut.

Nära skogsbrynet hörde jag plötsligt hviskande 
människoröster och såg skymten af en ljus kläd- 
ning. Tack vare vägens starka krökning hade jag 
kommit de bägge samtalande så nära att jag tydligt 
kunde urskilja dem utan att de ännu märkt min 
närvaro.

Återigen miss Linboy och hennes tyske kavaljer, 
och det i denna tidiga timme.

De sutto på bänken nära landsvägen. Hon höll 
en skissbok i knäet och ett ritstift i handen men 
ritade inte, ty han hade tagit hennes andra hand i 
sin och talade hastigt och lågt med sitt ansikte helt 
nära hennes, som om han velat öfvertyga henne om 
något. Alltjämt skakade hon dock på lmfvudet och 
sökte få lös sin fasthållna hand, men kanske inte allt­
för kraftigt, och fastän hennes hufvud sade »nej», låg 
det något dröjande i den djupa blicken och det vemo­
diga leendet, som kommo orden att ännu ifrigare 
strömma öfver hans läppar.

Där hon nu satt, vacker, intagande och tillbedd, 
hade man verkligen svårt för att tro, att detta var 
den forna vanlottade, beklagade och förbisedda Emmy 
Lindborg.

Men jag kunde inte stå där som en lyssnerska 
och kanske få höra mer än jag borde. Jag fort­
satte vägen förbi dem och hälsade flyktigt.

Ur stånd att behärska sig till följd af öfver- 
raskningen sprang hon upp. Allt blodet flydde från 
hennes kinder och ögonen stirrade förskrämda emot mig.
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Jag hörde hur han frågade hvad som stod på, 
hvarför hon blef så rädd. Sedan förlorade sig deras 
röster för mitt öra. Men hennes bleka ansikte stod 
kvar för min syn. Det gjorde mig ondt om henne, 
och jag beslöt att nästa gång vi träffades gå fram 
och säga henne att hon inte behöfde vara rädd för 
mig, ty jag var hennes vän.

Den dagen syntes miss Linboy likväl inte mera 
till, och den tyske juristen satt dyster bredvid hennes 
tomma plats vid bordet. Och inte heller den föl­
jande såg jag henne, förr än vi åter råkades i trappan 
på väg ned till middagen.

Men det var icke densamma miss Linboy som 
jag sett förut. Denna var längre, ståtligare, bar 
sitt hufvud högt och såg mig rakt in i ögonen med 
en strålande trotsig blick, som jag hittills aldrig mött.

Det var nu jag, som fick slå ned ögonen.
Vid middagsbordet var hon älskvärdare än 

någonsin, föreföll åter fullkomligt säker i sitt sätt, 
och underhöll sig nästan uteslutande med sin granne 
till vänster. Mig bevärdigade hon däremot icke 
med den ringaste uppmärksamhet.

Hvad ville det säga? Var det slut med min 
makt? Jag hade visserligen ämnat afstå ifrån den, 
men hade velat göra det själfmant och få tack, ty 
det var ju ändå ett visst storsinne i mitt handlings­
sätt.

Trotsade hon mig, var det emellertid slut med 
min ömsinthet, och jag föresatte mig att göra situa­
tionen klar vid första lägliga tillfälle.

Detta erbjöd sig under det vi tillsammans med
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åtskilliga andra stodo i biljardpaviljongen och åskå­
dade spelet. Jag lagade så att jag kom i hennes 
närhet, och det dröjde icke länge innan vi vände 
våra ansikten emot hvarann.

»Är det inte fröken Emmy Lindborg?» frågade 
jag på svenska.

»Jo,» svarade hon på samma språk.
Hon log kallt, nämnde mitt namn och sade att 

hon från första ögonblicket känt igen mig.
»Då behöfde jag längre tid för att känna igen er.»
»Ni är också lättare att känna igen,» svarade 

hon. »Jag är ju reparerad.»
Vi hade instinktlikt aflägsnat oss frän de andra 

och stodo tämligen obemärkta vid fönstret.
»Nu kan jag säga er det» — sade hon plötsligt 

i dämpad men upprörd ton — »jag har aldrig varit 
så rädd för någon som för er. Ni kunde peka på 
mig och säga: »Hon är ingen komplett människa. 
Där är felet! Och alla skulle ha sett det, hur väl 
det än var doldt. Och det finns ingenting som 
växer som något sådant. Det skulle ha skymt undan 
hela min varelse, så att ingen sett mig själf, bara 
det, ’felet’. Jag vet det af erfarenhet. Och ni kom 
just i en tidpunkt af mitt lif, då jag inte ville bli 
undanskymd, åtminstone för en, för jag trodde inte 
han kände mig ännu.»

Hon höll upp.
»Men han gjorde det,» — återtog hon. »Och 

fastän han nu vet af felet, ser han inte det, bara 
mig själf. Så nu kan ni gärna gä och tala om det

278
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för hvem ni vill, för alla som ni inte redan sagt 
det åt.»

Vi stodo tysta mätande hvarann med blickarna.
»Om ni tror mig eller ej,» sade jag slutligen, 

»så har jag icke sagt det åt någon, inte ens åt min 
man.»

Därmed gick jag. Och aldrig har jag känt en 
sådan tillfredsställelse, som då jag kunde slunga 
henne de orden i ansiktet.

Jag ställde mig på nytt att betrakta spelet och 
såg mig icke en enda gång omkring efter henne. 
Men plötsligt kände jag hur någon tog min hand, 
hastigt lyfte upp den och tryckte den mot en varm 
kind.

»Ni är god,» ljöd en hviskning.
Och där stod Emmy Lindborg och log emot 

mig ett ömt, vekt och lyckligt leende, som trängde 
in i mitt hjärta.

Då fylldes jag åter af tillfredsställelse öfver att 
ha kunnat säga de där orden nyss. Jag tyckte att 
de höjt mig och att de skänkt mig en skatt. Och 
det grämde mig icke ett ögonblick längre, att jag 
förlorat min makt öfver en annans väl och ve.





TVÅ VÄNNER





'liSWc)
9 fcajggfAAA-

JHär Gustaf fi 
^Pl för att gå 

förändradt.al är Gustaf fyllt tio år och kom till staden 
1 för att gå i skolan, blef hans lif mycket

Från att lefva ett friskt landtlif till­
sammans med fem syskon blef han ensamt barn i 
ett fint stadshus, där inga rörliga små fotter någon­
sin nötte mattorna och inga ostyriga händer rubbade 
de tunga gardinernas veck eller de många pryd­
naderna på bord och atenienner. Det var nog 
mycket vackert att se på i de där rummen, och 
goda saker fick man att äta från morgon till kväll, 
men ändå längtade Gustaf alldeles orimligt tillbaka 
till det stora gamla trähuset uppe på ekkullen, där 
rummen voro ganska tomma och enkla och golfven 
bara, men där hvarje vrå fylldes af skratt och prat 
och rop och sång.

Hans mors syster, som tagit honom till sig för 
att ge honom ett hem under skoltiden, höll af
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honom, ja klemade bort honom och gaf honom allt 
hvad han kunde åstunda utom umgänge med kam­
rater. Hon var rädd att släppa ut honom bland 
främmande, och låta honom taga hem några vänner 
gick icke för sig. Hennes man skulle icke ha tyckt 
om det. Han skulle ha känt sig störd, och som 
hans önskningar voro lag i huset, sattes det aldrig 
i fråga att ett litet barn, som man af välvilja tagit 
till sig, på något sätt skulle få gå dem i vägen.

Trots all ömhet, vård och öfverflöd tyckte sig 
därför Gustaf ha gjort ett dåligt byte, och han 
magrade och föll af utaf bara ledsnad, där han gick 
och tittade på ateniennerna och bläddrade i fotografi­
albumen och läste, läste, läste i de många samlade, 
illustrerade tidningarna.

Men efter en liten tid kom där en ljusning. 
Hans morbror hade tagit sig en ny bokhållare, en 
yngling på aderton år, och denne som icke heller 
hade föräldrahem i staden skulle få äta i familjen 
och bo på nedra botten i ett litet rum vid sidan 
om kontorslokalen.

Vid bordet var denne unge herre mycket tyst, 
dels till följd af respekt för chefen, dels af brist på 
uppmuntran att känna sig hemmastadd och dels af 
tafatthet, emedan han visste sig förflyttad utom sin 
egentliga sfär, ty han tillhörde den lägre medel­
klassen både genom sin bristfälliga uppfostran och 
den enkla omgifning, hvari lian vuxit upp. Men 
när händelsen gjorde att Gustaf under några ögon­
blick blef ensam med honom, förvandlades han till 
en helt annan människa. Då kunde han språka och
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utbreda sig öfver mångahanda ting och det dröjde 
inte länge förrän han bad honom komma och hälsa 
på honom nere i hans rum.

Sedan dess passade också Gustaf troget på hvarje 
tillfälle som yppades att springa dit ned. Nästan 
hela söndagen hängde han därnere och dessutom 
kilade han in en stund hvar kväll mellan åtta och 
nio, då läxorna voro lästa, kontoret stängdt och man 
hade några minuter för sig själf, innan kvällsvarden 
serverades.

Då var den lilla kammaren skådeplatsen för en 
liflig verksamhet. Där byggdes och riggades segel­
båtar, som Gustaf skulle ha med sig hem till som­
maren, där gjordes små ångmaskiner, inrättades 
springbrunnar, afbrändes hemmagjorda fyrverkerier, 
som osade genom två våningar, och skapades en hel 
mängd andra underverk, ty bokhållar Alfred Blom­
gren var någonting af ett mekaniskt geni. Dess­
utom tog man ut rebusar och spelade svälta räf om 
nötter och karameller. Unge Blomgren var nämligen 
i vissa fall ännu bara en liten gosse.

Och under tiden växte vänskapen mellan de två 
ensamme, Gustaf kände icke längre något behof af 
att umgås med jämnåriga. Med Alfred resonnerade 
han, åt honom anförtrodde han sina bekymmer och 
förhoppningar. Han var hans föresyn och ideal, och 
med honom delade han sorg och glädje, äpplena 
hemifrån och konfekten han fick af moster.

Äfven Alfred å sin sida lade i dagen sina vän­
skapliga känslor. Han hade ju också andra vänner 
ute i staden, åt hvilka han då och då måste ägna
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några timmar, men det hände ofta, att han försakade 
en bjudning för Gustafs skull, eller att de två sutto 
sakta fnissande och hörde på hur en bekant i oför­
mögen ilska knackade på dörren. Om söndagarna 
lärde han honom åka skidor och då och då gaf han 
hans tillfälliga ovänner ett kok stryk, för att de 
skulle veta att ha respekt för en så bra gosse som 
Gustaf.

Så gingo åren och vänskapen fortsattes alltjämt. 
Fram på tredje vintern och våren började dock 
Blomgren få mindre tid att offra åt deras samvaro. 
Han kände en kryddkrämare på Östermalm, som 
bedt honom hjälpa sig med bokföringen och hos 
honom måste han vara så godt som hvar annan 
kväll, för resten ibland om söndagarna med, och då 
såg man inte ens till honom vid måltiderna. Gustaf 
var ledsen, men han måste naturligtvis finna sig. 
Alfred var ju inte rik, så att han kunde försaka 
ekonomiska fördelar för hans skull.

Det värsta med den där bokföringen var emeller­
tid, att moster Fjmma och morbror Knut tycktes se 
den med oblida ögon och förargade sig åt den mer 
och mer ju längre det led.

Ibland när Gustaf åter satt ensam och hängde 
öfver en illustrerad tidning, kunde morbror Knut gå 
igenom rummet, stanna framför honom och säga:

»Jaså, Blomgren är inte hemma i dag heller?»
Och när då Gustaf svarade: »Nej, han är på 

bokföringen,» skrattade han till, knyckte på nacken 
och marscherade vidare med ett brummande ljud.

Då och då kunde både han och moster Emma
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till och med fälla yttranden som antydde, att de 
betraktade den där bokföringen som liktydig med 
dåligt sällskap.

Detta missnöje hade till slat icke heller und­
gått Alfred, och de bägge vännerna hade diskuterat 
saken tillsammans, hvarefter de kommit öfverens om, 
att den icke kunde grunda sig på något annat än att 
grosshandlaren trodde att Alfreds extraarbete, som 
kunde sträcka sig in på nätterna, tröttade honom 
och måste verka menligt på hans förmåga att sköta 
kontorsgöromålen. Men det bedrog han sig då uti. 
Alfred kände nog sina plikter, han. Han ville hellre 
stupa än svika dem. Och han tyckte det var kits­
ligt af grosshandlaren att inte unna honom att för­
tjäna litet bredvid. Och när Alfred tyckte gross­
handlaren var kitslig, tyckte naturligtvis Gustaf det 
med och gick och såg snedt på sin morbror under 
en längre tid.

Så började det fjärde läsåret. Men när Gustaf 
återsåg Alfred på den hösten, var denne sig inte 
riktigt lik. Han var orolig och liksom skygg, hade 
mera ondt om tid än någonsin och kunde ofta få 
häftiga anfall af svårmod. Då anklagade han alla 
människor för att hata och förfölja honom, påstod 
att han var utsatt för förtal och sade att han var 
trött på det usla kontorslifvet. Och när Gustaf för­
sökte trösta och intala honom mod, smälte han i 
vekhet och kallade honom sin bäste och ende vän, 
något som kom Gustaf att ligga vaken om nätterna 
och önska sig stor och att han kunde få fatt på sin
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väns fiender, så skulle han nog riktigt »göra kål» 
på dem.

Men värre skulle det bli.
En kväll, då han kom ned i det lilla rummet 

bredvid kontoret, stötte han på Blomgren klädd i 
öfverrock och just på väg ut.

»Skall du gå till bokföringen?» frågade Gustaf.
»Nej ... Jo, det förstås.»
Men han såg så underligt orolig ut där han 

gick af och an, satte på sig en mössa, som han 
strax därpå bytte ut mot en hatt och tog ett paraply 
ur vrån blott för att i nästa ögonblick ställa det 
tillbaka och söka reda på en käpp. Gustaf kunde 
icke undgå att märka att det var något som upp­
rörde honom.

»Har det händt något?» undrade han. »I)u 
ser så besynnerlig ut.»

»Händt! Hväd skulle ha händt? Ingenting 
annat åtminstone än det gamla vanliga, att man 
inte tål mig här, spionerar på mig till och med. 
Ja, det är inte värdt att tala om det. Det ska väl 
bli slut någon gång. Adjö!»

Han ville gå ut, men nu, när Gustaf tyckte sig 
säker på att det verkligen var något särskildt, som 
gjorde honom så nervös, kunde han inte släppa 
honom utan höll honom fast i armen och pockade 
på att få veta hvad det var. Nu skulle han inte 
vara krånglig och förbehållsam längre.

Först ville emellertid Alfred inte säga någon­
ting alls, men så kastade han af sig hatten <och



TVÅ VÄNNER. 289

sjönk ned på en stol, slapp i alla lemmar, som om 
lian varit dödstrött eller sjuk.

»Har du inte hört något om några inkasseringar, 
som det inte skulle vara riktigt helt med ? » frågade 
han hastigt men hviskande.

»Nej, inte ett dugg. Härifrån kontoret?»
»Ja. Och nu, ser du, så tror de . . . Ja, jag

förstår af allt möjligt, att de tror att det är jag,
som . . . jag som . . .»

»Nej, Alfred, att du skulle ha. ..?»
»Stulit och förskingrat, ja.»
Gustaf stod med sina hårdt knutna händer half- 

vägs lyfta, och ådrorna svällde på dem liksom i 
pannan.

»Klå till dem,» sade han.
»Kan inte. De säger ingenting, förstår du. De 

ha ju inga bevis. Men de tror det. Och så pratar 
de. Och så kommer det ut. Och så har jag märket
på mig. Ja, till sist tror väl du också, att jag
är tjuf?»

Under det han talade hade Gustaf stått stilla 
med ögonen borrade i vännens, men det ryckte i 
hans ansiktsmuskler, slutligen darrade hela den 
spensliga kroppen, och som svar på frågan hväste 
han fram ett:

»Nej aldrig, aldrig i mitt lif tror jag det!»
Då tycktes Blomgren bli lugnare. Det var som 

om denna eftertryckliga försäkran hade befriat ho- 
honom från ett hemligt kval. Han sade också, att 
han alls icke frågade efter hvad de andra tänkte, 
om bara inte Gustaf misstrodde honom, och då Gustaf

19. — Interiörer.
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ville, att han skulle fordra en förklaring öfver det 
sätt, hvarpå man behandlade honom, vägrade han. 
Det skulle inte tjäna till något annat än att göra 
det ännu outhärdligare än förut, påstod han. Då 
vore det så godt att genast packa sina kappsäckar 
eller också gå och dränka sig.

Medan han ännu utgöt sig på detta sätt, flög 
han upp och säg på klockan. Hon var nära nio, 
och Gustaf måste gå upp till kvällsvarden. De fingo 
inte komma och söka honom här nere, ty Blomgren 
ville inte följa med upp. Han kunde inte stå ut 
med att sitta där midt bland familjen, åtminstone 
inte i kväll.

Så skildes de, och Gustaf gick upp, ett rof för 
den våldsammaste sinnesrörelse. Då han satt vid 
bordet, tyckte han, att hvarje bit ville kväfva ho­
nom, och då han tilltalades, svarade han menings­
löst, ty han kunde icke tänka på något annat än 
hur upprörande det var, att de som sä blodigt 
förorättat hans vän kunde få sitta här och vara glada 
och äta med god aptit, under det att deras offer 
gick därute i mörkret med förtviflan i hjärtat och 
kanske grubblade öfver att förkorta sitt lif. Han 
kände på sig, att han måste försvara sin vän, hur, 
det visste han inte, men han måste göra det.

Då kvällsvarden var öfver, gick moster Emma 
ut för att styra om något till morgondagen, och mor­
bror Knut satte sig i salongen för att läsa en tid­
ning, medan han väntade på, att hon skulle komma 
in igen.

Sedan han läst första sidan, skulle han vända
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det stora bladet och fick då syn på Gustaf, som 
stod alldeles bredvid honom och betraktade honom 
med ett var lysande ögon, som tycktes nästan svarta 
mot ansiktets ovanliga blekhet. Han hade redan 
stått där ett par minuter utan att våga störa med 
ett tilltal, ty hans respekt för den kalla och be­
fallande morbrodern var stor. Men att han hade 
något på hjärtat, det kunde man se.

»Hvad vill du?» frågade grosshandlaren.
»Kan inte morbror vara snäll mot Alfred?» 

kom det tafatt och barnsligt, men med rösten full 
af återhållen rörelse.

Morbrodern rynkade ögonbrynen.
»Hvad för något? Har han beklagat sig?»
»Han tror, att ni tänker ondt om honom. Men 

det är då så orättvist, vet morbror, så orättvist som 
något kan vara. Det finns inte någon bättre pojke 
än han i hela världen, det är då så säkert som 
aldrig det, och jag vill inte, att någon tror något 
illa om honom. Jag tål det inte! Nej, jag tål 
det inte ! »

Det var nära att tårarna kommo honom i ögonen, 
och medan modet steg och utbrottet blef allt lidelse- 
fullare, skälfde han i hvar led.

Morbrodern satt först mållös af förvåning, men 
så gled ett svagt leende öfver hans drag, och han 
slog gossen på axeln.

»Det är rätt,» sade han, »man ska alltid för­
svara sina vänner så godt man kan.»

Så funderade han litet.
»Men man ska också välja sina vänner med
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urskillning,» tilläde han därpå. »Har han sagt dig 
för hvad han tror sig misstänkt?»

»Ja, förskingring.»
Morbrodern teg åter några ögonblick.
»Vi ha just en uppgörelse med hvarann i 

morgon, herr Blomgren och jag,» sade han. »Jag 
har låtit hälsa honom, att jag för hans hederliga 
föräldrars skull skall förlåta honom och behålla ho­
nom kvar på kontoret, om han aflägger en öppen 
bekännelse inför mig och två vittnen. Annars låter 
jag rättvisan ha sin gång. Det är söndag i morgon, 
så att du är ledig. Vill du komma ner på kontoret 
före frukosten vid half niotiden, så får du vara det 
ena vittnet. Och så kan du själf döma om han är 
oskyldigt förorättad eller ej.»

Det var ingen lugn sömn Gustaf hade den 
natten. Inte för att han tviflade på Alfred. Långt 
därifrån ! Men han undrade om det icke skulle vara 
som ett förräderi att sälla sig till dem, som sutto 
och väntade på den förnedrande bekännelsen. Skulle 
han göra det eller ej? — Jo, hvarför inte? Efter­
som han var säker på Alfreds oskuld kunde det ju 
inte bli någon förnedring för honom utan endast 
upprättelse, och den skulle det bli en fröjd att få 
bevittna.

Ett par gånger funderade han på att smyga 
sig ned till Alfred och tala om; att han skulle vara 
med, men så brydde han sig inte om det. Det 
skulle bara ha sårat honom att se det grosshandlaren 
ville skämma ut honom inför hans egen vän, och
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eftersom han naturligtvis inte skulle infinna sig till 
botgörelsen, behöfde han ju aldrig få veta om det.

Klockan åtta följande dag var Gustaf klädd och 
stod och lyssnade efter morbroderns steg. Tio mi­
nuter före half nio hörde han dem också ute i salen, 
hvarefter de aflägsnade sig åt tamburen, och ett par 
ögonblick därefter gick han själf ner, öppnade dörren 
till kontoret och fann gamle Jansson, kassören, 
sittande vid pulpeten, medan morbrodern gick af 
och an på golfvet.

De hälsade på honom. Han satte sig i ett 
hörn, och grosshandlaren fortsatte sin promenad, 
då och då framkastande ett par korta anmärkningar, 
hvilka endast tedde sig som misslyckade försök att 
afbryta den obehagliga tystnaden. Oupphörligt sökte 
deras ögon den knäppande klockan, hvilkens långa 
visare allt mer närmade sig halftimmen. Slutligen 
ljöd slaget, och grosshandlaren tog upp sin krono- 
meter för att se om de båda uren gingo lika.

Gustafs hjärta klappade högt af jubel. Det var 
ju klart, Alfred skulle inte komma! Det hade han 
ju vetat hela tiden.

Om en stund undföll det grosshandlaren några 
otåliga ord, och han förklarade till och med, att 
han icke tänkte vänta längre. Men just som han 
sagt detta tog någon i låset. Ytterdörren gnällde 
och innerdörren gick upp.

Där stod Blomgren på tröskeln med osäker 
hållning och sväfvande blick. Han tog ett par steg 
framåt rummet och hälsade på de båda herrarna, 
men märkte icke Gustaf borta i hörnet.
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Denne sprang emellertid upp och fram till ho­
nom för att krama hans hand.

»Jag vet att du är oskyldig, Alfred,» sade han 
häftigt. »Jag vet det! Jag vet det!»

Det gick ett ryck genom Blomgrens anlets­
drag, dä han fick se honom. Han svarade ingen­
ting på hans ord, och den handtryckning han gaf 
honom tillbaka var knappast märkbar.

»Nå,» sade grosshandlaren och viftade med 
handen till tecken, att det kunde vara nog med 
vänskapsutgjutelser, »eftersom herr Blomgren kommit 
hit, så är väl saken klar. Var god och se på det här.»

Han räckte ett papper åt den anklagade, som 
tog det och tycktes granska det mycket noga.

»Ni erkänner således att ni uppburit dessa 
belopp och sedan förskingrat dem?» frågade gross­
handlaren med sträf röst, där han stod och lutade 
sig mot pulpeten.

Alla sågo väntande mot Blomgren, som ännu 
stod med nedlutadt hufvud och betraktade papperet. 
Slutligen lyfte han upp ögonen.

»Nej,» sade han fast och klart.
Principalen studsade.
»Hvarför har ni då kommit hit?» sporde han 

barskt.
»För att få säga ordentligt ifrån att det inte 

är jag.»
»Och ni vågar verkligen neka trots dessa kvitton?»
Han skramlade med en bunt papperslappar tätt 

intill hans ansikte.
»Ja.»
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»Betänk er väl. Ni vet, att det är ren god­
het och barmhärtighet af mig, om jag icke öfver- 
lämnar er åt rättvisan.»

»Jag kan icke begagna mig af grosshandlarens 
godhet. »

Han hade blifvit lugn och frimodig och såg sin 
principal rakt i ansiktet.

»Då vet ni, hvad som väntar er.»
»Ja.»
»Gå.»
Grosshandlaren pekade på dörren. Blomgren 

bugade sig och gick. Men innan han hann ut var 
Gustaf efter honom och tog krampaktigt tag i 
hans arm.

»Jag visste det,» hviskade han.
I detsamma dundrade emellertid grosshandlarens 

stämma.
»Låt honom gå! Ut på ögonblicket!»
Gustaf släppte taget och stod stilla vid tröskeln, 

medan dörren öppnades och stängdes. En minut 
var det tyst i rummet.

»Nu kan du gå,» sade morbrodern, »men icke 
till den där lymmeln. Du understår dig icke att 
tala ett ord med honom.»

Befallningen var gifven, och Gustaf lydde. Men 
hvad det kostade honom att gå omkring hela dagen 
och bara tänka på sin vän och icke få ge honom 
ett enda tecken på sin sympati, det visste ingen. 
Dessutom var han orolig för hans öde. Men då 
ingen annan yttrade ett ord om honom, var han 
för stolt till att fråga.
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Morgonen därpå måste han gå till skolan utan 
att ännu ha hört något om Alfred, och under mid­
dagen fick han heller ingenting veta. Men då de 
stigit upp från bordet, vinkade morbrodern åt ho­
nom att följa med in i hans rum.

Väl inkomna tog grosshandlaren upp ett bref 
från sin plånbok och frågade Gustaf om han kände 
igen stilen.

Han svarade ja. Det var Alfreds.
»Städerskan hittade det i går kväll på hans 

bord, sedan han rest,» sade grosshandlaren.
»Har han rest?»
»Ja, eller rymt. Läs.»
Gustaf tog brefvet och läste:

»Herr grosshandlare.

Då jag kom in på kontoret i morse, var det 
förstås min mening att begagna mig af er stora 
godhet att vilja låta nåd gå för rätt, och jag hade 
nog gjort hvad som fordrades i gengäld, om inte 
han funnits där, Gustaf. Han är ju bara en gosse, 
men se, vi ha ju ändå varit såsom vänner, och nå­
gon kärare vän har jag inte och kan heller aldrig 
få och ingen som det skulle varit svårare att skäm­
mas för. Därför så var det rakt omöjligt att stå 
där och tala om hur han bedragit sig på mig. Jag 
försökte nog, men det gick inte. Och inte skulle 
jag för resten kunnat stanna och se honom hvar dag 
efter den stunden. Jag är nog dum som förspiller 
min framtid så här, men jag kan inte annat. Och
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vill ni nu jaga mig som ett djur, så har jag ju för­
tjänt det...»

Längre läste inte Gustaf. Han föll ned öfver 
en stolskarm och grät som ett litet barn.

»Aldrig, aldrig, aldrig kan jag tro på någon 
människa mer,» kom det tjockt och otydligt mellan 
snyftningarna.

Men morbrodern lade sin hand på hans hufvud 
och klappade det ömt. Han hade visst aldrig smekt 
honom förr.

»Så, så,» sade han. »Det känns nog bittert 
första gången man blir bedragen på en vän» Men 
när du blifvit lugnare, skall du komma ihåg att 
som vän bedrog han dig ändå inte. Han offrade 
mycket för din skull. »

Gustaf grät likväl fortfarande. l)et dröjde länge, 
innan han tänkte på något annat än att han blifvit 
bedragen.
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IMM51|jllal1hv var ett härligt sommarnöje. Fullt 
med jämnåriga statbarn i 8—9 ärs åldern, 

IÍÉIhÍÉÍI ifrån civiliserade trakter och inga
»asÄ** andra sommargäster i närheten än vagn­
fabrikörens från Stockholm, så att fordringarna på 
ordning och snygghet voro ovanligt lindriga.

Blott en var inte lika belåten som vi andra 
barn, och det var Sven, vagnfabrikörens äldsta pojke. 
I början var han föremål för vår synnerliga aktning, 
ty han var fjorton år, hade silfverklocka med kedja 
och långbyxor. Men detta kunde inte trösta honom 
själf öfver saknaden af kamrater, med hvilka han 
kunde segla omkull båtar, röka cigaretter i smyg 
och skjuta höns med ärtbössor. Och efter att de 
första veckorna ha nedlåtit sig till att då och då 
leka med oss, insåg han så småningom det för­
nedrande i ett dylikt umgänge med småkryp och 
fann hädanefter sitt enda nöje i att reta oss.
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Han förstörde vår hydda, som vi byggt i skogen 
af ris och löf. Han släppte ut vår lilla råtta, som 
vi gjort ett stall åt och tänkte dressera till att köra 
vagnar. Han gjorde narr af våra barkbåtar och hån- 
skrattade åt allt, hvad vi hittade på. Och till sist 
blef han för oss den gemensamma fienden, som alla 
skydde och försökte ge lika godt igen.

En dag mötte jag honom bakom ladugården 
och kilade rappt i väg för att han inte skulle hinna 
draga upp mitt förklädsband, men då ropade han 
på mig.

»Kom hit ska du få höra något lifvadt!»
Lockelsen var för stark. Jag stannade, fastän 

på tillbörligt afstånd.
»Jag ska fara till Tumba i morgon,» sade han. 

»Vill du följa med?»
Och så förklarade han saken. Han hade talat 

vid ett mjölkbud, som hvar dag for förbi på stora 
landsvägen, på väg till stationen med sina flaskor, 
och karlen hade lofvat honom att få följa med både 
dit och dän, och det skulle nog inte möta något 
hinder för mig heller att fa göra detsamma. Vi 
skulle vara borta en fyra, fem timmar, så att vi 
finge taga matsäck med oss.

»Men så mycket du vet,» sade han, »inget 
pjaller! Får någon nys om det, så få vi förstås inte 
fara. Men du törs väl inte, kan jag tro?»

»Törs!» Hade han inte sagt det ordet, så hade 
jag nog inte vågat, för det var ju i alla fall fråga 
om en ordentlig rymning, men nu sade jag natur­
ligtvis tvärt ja. *
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Vi satte oss på ett par stenar och lade råd 
och under dagens lopp träffades vi bakom alla hus­
knutar för att hviska.

Ibland hoppade hjärtat upp i halsgropen, då 
jag tänkte på hvilken uppståndelse det skulle bli 
när man fick veta att jag rymt med en pojke och 
därtill själfva vår fiende. Det var inte utan att jag 
kände mig som en förrädare mot de andra. Men 
hvem kunde motstå äran af att bli föredragen så 
där af en person, som nära på var en herre och 
hade klocka och allt och gick med portmonnä i 
fickan. För resten var han snällare än jag trodde. 
Han gaf mig en gammal pappask att ha matsäcken 
i och köpte i handelsboden för tio öre karameller, 
som vi skulle dela på vägen.

En tanke flög i mig. Kanske han tyckte om mig!
Jag hade nyligen läst i svenska historien om 

drottning Margareta, som gifte sig vid tio år, och 
då var det väl ingenting orimligt i att man förlof- 
vade sig vid nio.

Jag började nästan tycka att han såg bra ut, 
och att han var stilig, det kunde då aldrig bli tu 
tal om.

Klockan half sex följande morgon kastade Sven 
sand på fönsterrutan alldeles invid min hufvudgärd. 
Jag sprang yrvaken upp, klädde mig så tyst att 
syskonen inte hörde det och röck till mig pappasken 
med de sparda smörgåsarna. Ingen såg oss medan 
vi gingo upp för den långa alléen, som ledde till 
stora landsvägen, och där behöfde vi inte vänta mer 
än en kvart förr än mjölkkärran kom skramlande.
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Det mötte verkligen inga hinder för mig att följa 
med. Yi klefvo upp, krånglade in oss mellan flaskorna 
och foro så ut i vida världen.

Om det nu var rymningen eller ej, som för­
länade sitt behag åt allting, men säkert är att jag 
aldrig förr tyckt backarna vara så gröna, himlen så 
hög och smörgåsar smaka så godt. Det enda led­
samma var att vi inte mötte några människor, som 
kunde undra hvilka vi voro och se på oss att vi 
voro ute på äfventyr.

Först då vi efter två timmars åkning kommo 
fram till Tumba stötte vi på folk, och de tittade 
110g på oss, när vi gingo och togo omgifningarna i 
betraktande, och de vände sig till och med om efter 
oss, men stämningen blef litet förstörd för mig när 
en bondgumma stannade och frågade:

»Ni ä la söskon? Hva?»
»Nej, inte alls,» svarade jag och sprang direkt 

upp i vagnen. Det var då för underligt att folk 
inte kunde se något ovanligt på oss!

När allt kom omkring var det heller inte något 
så märkvärdigt med hela färden. Inte ens ett tåg 
sågo vi vid stationen, och ingenting hände på hem­
vägen mer än att vi bombarderade en svinahjord 
med sten, så att de ilskna galtarna grymtande rände 
efter oss, hästarna nästan skenade och skjutskarlen 
svor. Men annars var det som sagdt inte fullt så 
mycken glädje med den där rymningen, som jag 
väntat mig.

Sven var nog hygglig och berättade historier 
och gaf mig de flesta karamellerna, men jag tyckte
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att han kunde ha visat mig litet tydligare att han 
tyckte om mig, och ju närmare vi kommo hemmet, 
ju ängsligare blef jag för mamma. Skulle jag trak­
teras med örfilar eller få stå i garderoben eller bli 
utan middag eller få något ändå värre straff?

När vi stigit ur och tämligen långsamt van­
drade nedåt alléen, mötte vi vår barnjungfru, som skrek :

»Jaså, ni är hemma nu! Hvar har ni varit en 
så’n tid?»

»Ett stycke bortåt landsvägen,» svarade Sven 
trankilt, och så var hon afsnoppad.

Sämre till mods kände jag mig, när jag kom 
upp på verandan, där mamma satt och sydde.

»Hvar har du hållit hus?» frågade hon och 
såg upp.

»Jag har varit med Sven och plockat smultron,» 
svarade jag.

Det var också sant. Medan vi väntat på mjölk­
budet hade vi plockat smultron vid dikesrenarna.

»Jaså,» sade mamma. »Vi började just undra 
hvar du var. Du får inte gå så där långt en annan 
gång.»

Det var alltihop. Af en lycklig slump hade 
ingen saknat mig i sängen, och sedan hade man 
bara trott att jag sprang kring backarna som vanligt. 
Klockan var ju också inte mer än elfva.

Mitt hjärta var lättadt, men ändå inte tillfreds- 
ställdt. Nog var det bra att slippa straf!', men i 
alla fall var jag inte riktigt nöjd, för jag tyckte att 
äfventyret slutat liksom litet snöpligt.

Efter den dagen hade emellertid Sven och jag
20. — Interiörer.



3o6 interiörer

vårt för oss. Yi foro ut och rodde tillsammans och 
redo i vall med hästarna tillsammans och de andra 
hatade mig lika hjärtligt som Sven. Men det gjorde 
mig alls ingenting, ty jag kände mig nästan stor 
nu och fann inte längre något behag i att leka 
med småbarn. För resten hade jag nu kommit på 
det klara med att Sven och jag tyckte om hvarandra, 
och för sin kärlek skall man väl alltid lida något.

Så en kväll kom Sven och frågade mig:
»Ska vi ut och resa i morgon igen?»
»Till Tumba?»
»Nej, längre. Yi sätter oss på tåget och far 

till Stockholm. Jag har pengar och vi kan vara 
tillbaka till fyra igen. Det gick ju så bra förra 
gången.»

Det där var likväl litet för starkt för mig. Så 
gärna jag ville, så tordes jag ändå inte gå in på 
det förslaget, och sedan Sven hållit på en hel kvart 
för att öfvertala mig, blef han ond.

»Kruka,» slungade han ut föraktfullt och gick 
stolt sin väg.

Men följande dag började han samma visa om 
igen. Han sade att han trott mig vara duktigare 
än andra flickor, men nu såg han, att det inte var 
något bevändt med mig heller. Och till sist fick 
han mig att gråta och lofva, att jag skulle tänka 
på saken.

Det blef öfverenskommet, att han skulle kasta 
sand på fönstret morgonen därpå, och kom jag inte 
då, så var det förbi med allting emellan oss.

Jag hade svårt att somna den kvällen, men när
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jag slutligen gjorde det sof jag som en stock och 
vaknade vid en förnimmelse af att det haglade. Det 
var ljusan dag och jag satte mig upp i sängen.

Ack, sanden !
Med detsamma for en ny sandskur mot rutan, 

men jag satt stilla utan att ens glänta på rullgar­
dinen.

Så smattrade det igen, värre och värre, och 
mitt hjärta klappade, och min kropp var spänd som 
en fjäder af lust att springa upp, men inte en rö­
relse gjorde jag.

Slutligen blef det lugnt. Jag hörde Svens 
knastrande steg öfver gårdsplanen, och så lade jag 
mig ner igen och grät min kudde alldeles våt. 
Jag hade gjort mitt val.

Sven återsåg jag emellertid aldrig mer. När 
jag kom ut var han borta. Han hade rymt ensam 
till Stockholm, och jag tror att hans förlåtande för­
äldrar läto honom under resten af sommaren gästa 
hos bekanta, där hade han det trefligare än hos oss.

Men jag sörjde och grämde mig, ty först nu 
kände jag riktigt hur förskräckligt mycket jag tyckt 
om honom, och under flere år tänkte jag med ånger 
på min feghet, ty utan den var jag säker på att 
jag för längesedan varit förlofvad — kanske gift.
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På Albert Bonniers förlag ha utkommit af

ANNA WAHLENBERG:
Romaner:

TVÅ HUSTRUR. Roman. 3: 75.
»Lika fin som sann, lika ädel i sin grund som 

genomträngande i sin skildring.» (Nja Dagi. AUeh.) 
BINDANDE BAND. Berättelse. 3: 75.

»Den vackra boken vittnar både om människo­
kännedom och om finkänslighet. » (c. d. af wirsén.)
EN STOR MAN. Berättelse. 2 delar. 5 kr.

»Utan tvekan säga vi, att detta är förfts bästa 
arbete.» (Örcsuiidspostcn, Helsingborg.)
UNDERLIGA VÅGAR. Skildring. 3 kr.
SM A SJÄLAR. En hvardagshistoria. 2: 50.

Noveller och skizzer:
HOS GRANNAS. Skizzer. 1: 75.
I L1 VARDAGSLAG. Skizzer. 2: 25.

» Vaken iakttagelseförmåga, lefvande framställnings­
konst, friskhet och godt lynne, käckhet och humor.»

0 (Nordi.sk Tidskrift.)
STORA BARN OCH SM A. Nya skizzer. 2: 25. 

»Ett äkta stockholmskt drag genomgår flertalet.»
(Aftonbladet.)

TOLF. Skizzer. 2 kr.
SA HÄNDE DET SIG . . . Tolf historier. 2 kr.

»De finna alla vägen direkt till läsarens hjärta — 

öfver det hela hvilar en finkänslighet, en nobless —.»
(Hufvud.stadsbl. i Helsingfors.)

Sagor:
BENGTS SAGOR. Illustr af Ottilia Adelborg. Inb. 3 kr.

»Vi önska hjärtligt, att många både större och 
mindre barn måtte finna denna roliga hok på sina 
julbord.» (Fredrika-Bremcr-Förbundets Bok-kommittd.)

JULE-MOR. illustrerad af Gisela Henckel. Praktfull 
utstyrsel. 75 öre.
»Frisk och naturlig; en verkligt sund barnbok.'»

Teaterstycken:
PÅ VAKT. Komedi i 3 akter. 1: 25.
TVÅ VALSPRÅK. Komedi i 3 akter. 1: 25. 
LÖNDÖRREN. Pjes i 4 akter. 2 kr.


