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Hennes forsta bref.

— Se s& dar ja!' Nu har Margret glomt sin muff
och far sina hander forkylda.

Radmanskan Sjostrom bojde sig raskt ned och tog
upp en liten svart skinnmuff, som fallit ned fran hyllan
i tamburen. Hon synade den noga.

— Redan hél pd fodret. Ah, hvad de barnen slital

Hon gick in i salen, fram till sitt sybord vid ena
fonstret, satte sig dar och tog fram nal och trdd. Nar
hon stack in handen for att draga ut det sondriga fordret,
horde hon ndgot prassla.

— Hvad nu? Har Margret gébmt papper hér?

Med tillhjalp af saxen lyckades hon fa ut ett litet
val sommanviket, tatskrifvet papper.

— Ett bref!

Hon vecklade upp det och laste:



»Dyraste min Maggi |

Vill du heligt lofva mig tre ting? Primo: att inte dansa
med ndgon annan 4n mig pa slutbalen! Sekundo: att da Axel
Unge, den idioten, bjuder upp dig, gifva honom ett skarpt och
drdpande svar! Tertio: att alltid &lska mig, endast mig, och att,
sd fort jag blir 16jtnant, blifva — mm hustru!

O, Maggi! Dyra flicka! Jag éalskar, jag dyrkar, jag till-
beder dig! Och du vet, huru foértviflad jag blir, om du ej svarar

Din i bleka doden trogne
Erik.t,

En varm sky flog o6fver rddmanskans vackra, allvar-
liga ansikte, och de stora, milda, bruna 6gonen lagade upp.

— En sadan djarf pojke! Och Margret sen! Hon
skall minsann — — —

Raskt sydde hon ihop muffen och gick sd ut i
tamburen och lade den pd sin plats. Brefvet stack hon
i kladningsfickan.

I detsamma kom en liten morkkladd, smart gestalt
latt och tyst inspringande frdn koket ut i tamburen.

Det var en liten vacker, morkdgd skolflicka med
glédande kinder och flamtande andetag.

— God dag, mammal!

— God dag, Margret! Kommer du hem under ras-
ten? Du fick ju frukost med dig i dag?

— Ja, men jag glémde min mufli i morse, och den
skulle jag bara springa hem efter.

— Frés du om handerna da?

— Ah ja, litet!

— Nu var du dum, Margret, och paminner mig
om den lilla skolflickan, som kom springande till skolan
en morgon i Gsregnet och bad att fi stanna hemma for
det ruskiga védrets skull.
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Modem log ett litet sorgset leende och sdg djupt in
i Margrets stora, frdgande Ggon. Sen tog hon muffen
frdn hyllan, rackte den at flickan och sade:

— Se, dar ar den, mitt barn! Nar du kommer
frdn skolan, ska vi talas vid.

Margret tog emot muffen och gjorde en blixtsnabb
undersokning af den. S& blef hon blek om kinden, slog
ned 6gonen och sade lagt men fast:

— Ja, mammal!

Sen sprang hon ut som hon kommit.

Modern gick fram till fonstret och ség i reflexions-
spegeln efter henne.

Hon s3g den lilla natta, valvixta gestalten — sa
olik de flestas langa, skrangliga figur i slyndldem — g
snabbt och spanstigt gatan framat med den langa, morka
flatan hangande pa ryggen och muffen tryckt mot sitt
brost.

En djup suck banade sig fram ur rd&dmanskans brost.

Gud bevare mitt barn! Sd varmhjartad, sd han-
gifven som hon a&r!

Fru rddmanskan Beate-Sofi Sjostrom, fodd von Born,
var en hdg, statlig foreteelse, smart och rank som en
ung flicka, oaktadt sina femtio ar. Hennes far hade
varit en fattig adelsman och kapten vid *— regemente
samt &gare till en hel del mer och mindre vackra dott-
rar, af hvilka Beate-Sofi var den &ldsta, hvilken vid
fyllda tjugosju ar rackte sin hand &t davarande handlan-
den, sedermera rddmannen Ferdinand Sjostrom i staden Y.

Det blef ett i allo lyckligt dktenskap. Mannen var
trofast, god och hederlig samt skotte sin affar exempla-
riskt, hustrun alskvard, varmhjartad, arbetsam och i be-
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sittning af en utmarkt formaga att forestd hus och hem samt
uppfostrade barnen med omhet, parad med forstdnd och
bestdmdhet.

Hemmet blomstrade alltsd upp &r fran ar allt mer
och mer. Den stora barnskaran véaxte upp, och dess
bekymmerslosa tillvaro och glada stoj gaf eko i det rym-
liga, patriarkaliska och gastfria huset vid torget i Y.

Den é&ldsta dottern Helfrid var redan gift med en
aktad ambetsman i staden, lektor Ekbom, den &ldste
sonen Berndt var bitrade pa faderns kontor, den andre
sonen Pontus laste pa sin studentexamen; sen kom
familjens stolthet, den vackra, sextonariga Gerda, ett mu-
sikaliskt snille, och déarefter de b&da sméflickorna Mar-
gret fjorton och den lilla Gurli sju ar.

Bakom huset 1&g en stor, valskott gammal tradgérd
med hdga, knotiga frukttrad, lummiga syrénbersder och
langa, raka hackar af krusbars- och vinbarsbuskar, allt i
den goda, gamla stilen. En sing med hallon och tva
med jordgubbar satte kronan pa verket for Sjostromska
ungdomen, som dar under de vackra sommarkvallarna lat
den vilda jakten g3 rundt kring blomster- och grénsaks-
land samt ofver hdckar, bord och bénkar.

Nu l3g det rimfrost och glansande sno ofver det
hela; januarisolen satte till sin guldton i fargspelet, och
den bld himmeln 1&g lik en vildig, valfejad stalskold,
véarnande kring land och stad.

P& en af gangarna gick Margret med skolvaskan pa
ryggen och 6gonen angsligt blickande upp emot fonstren
till matsalen, som vette ut &t tradgarden.

Hon visste, att middagstiden var inne, och Gurli hade
sprungit direkt upp, da de nyss samtidigt kommo fran skolan.
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Nu bojde hon sig ned och brét en liten snédroppe,
den forsta hon sett i &r.

Hon s&g beundrande pd den fina, hvita blomman
och forde den smekande mot sin kind.

— Ack, om inte mamma vore alltfor ond pa mig —
tdnkte hon. — Men det ar hon naturligtvis. Hvad skall
jag gora?

Hon stannade ett Ggonblick och trampade otaligt
i snon.

Plotsligt ség hon upp mot den ljusa himmeln. Ett
allvarligt och bestamdt uttryck, snarare en kvinnas &n ett
barns, flog ofver det vackra, lilla ansiktet, och med en
blixt i 6gat mumlade hon halfhégt:

— Jag héller af honom i alla fall — och ingen i
vérlden kan — — —

Langre kom hon ej.

— Maggi, Maggi, kom genast upp!

Det var Pontus' rost, som hordes fran koksfonstret.

— Mamma sager, du skall raska pa.

Nu var ingen tid att forlora.

Hon ilade ut genom tradgarden, ofver garden och
uppfor trappan.

I tamburen kom Gurli henne till métes.

— Pappa och Berndt ha redan kommit upp. Skyn-
da dig!

I en blink voro skolvaskan och ytterkladerna pa sin
plats, och Margret gick blek och stilla in i matsalen.

— God middag, min flickal — sade fadern — jag
tror, du glémmer tiden.

Hon rackte snddroppen mot fadern och sade half-
hogt:
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— Jag fann den har i tradgarden. Vill pappa ha den?

— Tack, barn! Jasd, de ha redan kommit.

— Det fanns bara denna.

Fadern satte den omsorgsfullt i knapphalet i rocken.
Han var en noggrann, fin och pedantisk gammal herre
med kolsvart, glansande ha&r och morka, lifliga 6gon,
skégglos och svartkladd som en prastman, med blandande
hvitt skjortbrést och svart sidenhalsduk. Hans ansikts-
drag voro ovanligt regelbundna och karakteristiska med
den stora, krokiga nédsan, den fint skurna munnen, tunna,
fast slutna lappar. Det fanns ej ett dammkorn pd hans
drakt, ej ett harstrd i oordning ofver den hdga, breda
pannan. Han var nastan halfva hufvudet kortare an sin
langa, statliga fru, till hvilken han i dubbel bemarkelse
sdg upp som till en afgud.

— Till bords! Till bords! — ropade modem och
slog ihop de langa, smala, hvita handerna.

Hvar och en intog sin plats.

Fadern och modem sutto vid hvar sin langsida af
bordet midt emot hvarandra. Berndt och Pontus pa hvar
sin sida om fadern och Margret och Gurli bredvid modem.

Gerda vistades under vintern i Stockholm, dar hon
genomgick musikaliska akademien.

Middagen var mot vanligheten ganska tyst. Det
brukade vara Pontus, familjens muntrationsrad, som forde
ordet, sekunderad af Margret, som séllan blef honom
svaret skyldig pa alla de kvickheter han brukade hugna
henne med. Men i dag var och forblef hon stum. Alla
hans forsok misslyckades.

Hvad kommer det & Masse i dag? Masse var
Margrets smeknamn i hemmet.
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— Har hon fatt baklaxa kanske?

Intet svar.

— Du tiger och samtycker, hor jag. Det ar ratt,
min  tos.

— Hor du? -— fnittrade lilla Gurli.

— Nej, se Gulspinken ska gora sig kvick! Det var
nagot nytt.

— Jag heter inte Gulspinken, du dumme Pontifex!

— Tyst nu, barn! L&t maten tysta munnen!

Det var Berndt, som stilla och vérdigt betonade detta.

— Nej, hor pad Gamlen! Vill du ocksd ha ett ord

med i laget?
— Hvilken dag blir slutbalen? — fragade fadern.
— | morgon atta dar — ropade Pontus, och hela
hans vackra, lifliga ansikte lyste opp. — O, hvad vi

ska fa roligt!

Gurli slog ihop handerna.

— Far den lilla félja med, mamma?

— Jag har tankt mycket pd saken — modern, som
hade ett ovanligt allvarsamt uttryck, sdg plotsligt upp pa
mannen och hostade latt — och kommit till det beslu-
tet, att vi alldeles sla ur hagen att ga pa slutbalen bade
stora och sma.

— Inte g4 pé& slutbalen! — hordes det i korus.
Endast Margret var tyst, men hon bief blek om kinden
och maste kdmpa tappert for att aterhalla tararna.

— Det ar viél inte lilla mutters mening, da bade
Masse och Gullan &ro elever?

Pontus’ rost hade den smeksamma tonen, som var
sd svar for modern att std emot.

— Jo, det &r mitt fasta beslut, om pappa vill som jag.
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— Ja, det vet du vél, att jag alltid vill, — ett fint
leende krusade rddman Sjostroms lappar — men hvarfor,
lilla gumma, om jag far frdga, har du kommit pa den
tanken ?

Margret sag andlost upp pd modern, som besvarade
hennes blick med ett sorgset égonkast.

— Darfor att jag anser, att flickorna lart sig dansa
lika bra utan slutbal, och dessutom tycker jag, att det
ar en ondédig utgift med de nya hvita kladningarna.

Margret sdg tacksamt upp mot modern, som ej tyck-
tes marka hennes blick.

— Ja, men det kunde de val fa anda, lilla mor!

Pontus bad med varme.

— Jag skall vara s& radd om min kladning — for-
sdkrade Gurli.

— Tigg du med, Masse!

Pontus gaf henne en puff i sidan.

Men Margret teg héardnackadt.

— Jasd, vill du inte? Naja, garna for mig da. Jag
trodde du var otrostlig.

Stora, klara tarar, som langsamt runno utfor Margrets
kinder, gjorde denna férmodan antaglig.

Fadern s3g dem, och det gjorde honom ondt, syn-
nerligast som Margret var hans alsklingsbarn, mer om
mojligt an de andra. Hon var mest lik modern, och det
var kanske darfér som hon blifvit hans 6gonsten. Men
han hade for princip att aldrig i barnens nérvaro mot-
saga eller soka omintetgéra ndgon onskan, som hustrun
uttalat. Darfor teg han nu, men det klarseende, karleks-
fulla 6gat hos hans maka sdg nog pd det allvarliga dra-
get kring den slutna, bestdimda munnen, att han blef



ledsen och att han inom sig bestamde sig for att, s
snart de kommo for sig sjalfva, bestorma fastningen.

— Men vi pojkar kunna val atminstone fa ga. Vi
behdfva ju inga hvita kladningar, eller hur, Gamlen?

+— Jag bryr mig inte om nagon bal — mumlade
Berndt.

— Du ar dig lik, vilseférde yngling. Men jag for
min del vill gd s& garna, som jag vill lefva.

Pontus s3g bedjande pa modem.

— Vi f& se! Vi fd se! Vi tala nu ej mer om
saken. Ska det vara mera soppa, pappa lilla?

— Nej, tack, lilla gumma! Tack for god mat!

Och sd var den middagen slut.

Efter densamma gingo fadern och Berndt ned pé
kontoret igen. Det var blott pd séndagen, som rddman
Sjostrom bestod sig lyxen af en middagslur. Pontus
skulle ut pd en lektion, och Margret och Gurli gingo in
i sitt rum och togo fram sina laxbocker.

Om en stund tittade modern i dorren.

— Margret, kom in till mig!

Margret bief dodsblek och reste sig hastigt upp,
slog igen boken och gick med dréjande steg in i sdng-
kammaren.

Modern stod vid ena fonstret och holl ett samman-
viket papper i handen.

Aldrig tyckte Margret sig ha sett henne sd hdg
och rak.

Hon steg langsamt ofver troskeln och stannade vid
dorren.

— Kom hit, barn!

Margret tog ett par steg narmare modern.
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— Kaénner du igen det har?

Hon vecklade upp brefvet och rackte det at flickan.
Margret behofde ej kasta en blick pa papperet i moderns
hand. Hon slog ned 6gonen och teg, men en mork
rodnad fargade hennes kinder.

— Svara mig, Maggi, ar detta ditt bref?

— Ja! — kom det dréjande och halfhogt.

— Kom hit — nérmare!

Modern drog henne mildt intill sig och lade armen
om hennes djupt nedbdjda nacke.

— Se pa mig, Maggi!

Margret sdg upp med en bodnfallande blick.

— Hur kan Erik Gerle — det ar vél Erik Gerle,
som skrifvit brefvet, kan jag tro?

— Jal

— Hur kan han vaga att skrifva ett sddant bref
till dig, och hur kan du vdga att ta emot och gdmma ett
sadant?

Intet svar.

— Jag har alltid tyckt, att han sett mig ut att
vara en djarf och forslagen pojke, langt fore sin alder,
men att han kommit sd langt, anade jag inte. Har du
fatt flera sddana dumma epistlar?

— Nej, mamma!

— Ar detta den forsta?

— Jal

— Nér fick du den?

— D4 vi voro och dansade ofver sist.

— Du kommer aldrig att fi ga och dansa 6fver mer,
och pa slutbalen har du redan hort att du inte kommer.

— 0O, mamma!
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— Nej, nej!

— Ack, lat mig fa ga pa slutbalen!

Hon kastade armarna om moderns hals och bérjade
gréta.

— Nej, mitt barn, det sker icke. Tror du, att pappa
skulle tillita det, om han visste om det har?

— Ack, sdg det inte for pappa!

— Det beror pa dig sjalf. Om du lofvar mig att
pa allt satt gd ur vagen for den dumma pojken och aldrig
mer ta emot hans bref, s& — — —

— Aldrig mer —?

— Ja, sd sade jag!

— Men da jag blir stor — dd —

— Hvad d& —?

Margret drog sig haftigt frdn modern och sig upp
pa henne med en blick, som modern aldrig glomde.

— Hvad da, Margret?

— D& — blir jag i alla fall hans hustru.

A"/
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Hennes fastman kadetten.

En vecka dérefter — just dagen for den beramade
slutbalen — voro en hel del barn och ungdom samlade
pa Sarlasjon for att aka skridsko.

Isen var oklanderlig, vadret fortjusande, nastan var-
likt, med hdg, klarbld himmel och strdlande solsken, och
ungdomen njoét i fulla drag af sin sorglésa tillvaro.

En grupp halfvuxna gossar och ynglingar stodo ifrigt
samtalande vid vastra stranden nara nedgangen fran skrid-
skopaviljongen.

Langst, smartast och stétligast bland dem alla var
Erik Gerle, kladd i sin nya »stiliga» kadettuniform.
Hans stora, blixtrande, grdbld 6gon sdgo sokande om-
kring sig bland flickorna, som svarmade dar pa litet af-
stind. Han rynkade latt 6gonbrynen, och ett uttryck
af missrakning syntes i hans vackra, ungdomliga ansikte.
Plétsligt slog han en af kamraterna p& axeln och ropade:



15

— Pontus, folj med mig ut ett slag. Jag vill tala
med dig.

Pontus Sjostrom vande sitt morka, lifliga ansikte
mot honom samt gjorde helt om, och bada ynglingarne
ilade sida vid sida utat sjon.

Plotsligt satte Erik skridskorna hérdt i isen och tvéar-
stannade.

— Stanna, Pontus! Jag har ndgot att siga dig.

— Om hvad d&?

En blixt af skalmaktighet lyste i hans stora, bruna
dgon.

— Om Maggi.

— Hm, jasd! — Det ante mig, sa’ rattan om katten.

— Kan du inte vara allvarlig och lata bli att witza
och braka for en enda gangs skull?

— Jasd — tar du det for en witz? Prosit, jag
tror du nos!

— Pontus! Det ar allvar nu, heligt allvar, och du
maste hjalpa mig.

Erik sdg bister ut och tvinnade sina blifvande mu-
stascher.

— Hvad ar det da frdga om?

— Om Maggi! Endast Maggi!

— Hvad vill du henne?

— Jag vill veta, hur det kommer sig, att hon
aldrig syns till hvarken pd isen eller pd dansen om
kvallarna? Hon ar som spdrlost forsvunnen. Svara mig,
hvarfor ar hon séa osynlig?

— Ar hon osynlig? Det var katten. D& maétte
jag se i syne, ty jag vet da, att jag ser henne minst tio
gdnger om dagen.
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— Du lycklige ost!

— Som féar ata ost, ja!

— Tig, Pontus!

— Ja, for all del, nog kan jag tiga, om det ar det
du vill.

Pontus svéngde sig om p& klacken och for i vég
som en pil.

Erik efter honom och hégg honom i kragen.

— Vill du gora mig fortviflad, Pontus! Kan du
inte stanna? Kan du inte svara?

— Hvad vill du egentligen?

— Jag vill veta, om Margret kommer pa slutbalen
i kvall.

— Nej, det kan jag da gifva dig bestdmdt besked
om att det gor hon inte.

— Inte? Kan du svdra pa det?

— Det kan jag.

— Hvarfor da? Hvarfor kommer hon inte?

— Darfor att hon far inte, helt enkelt.

— Far hon inte? Hvem for?

— For mamma naturligtvis.

— Jag vanne tusan toge gumman!

— Gumman! Skams du inte! Vet du, hvem du
talar om!

Pontus morka 6gon blixtrade hotande.

— Ja, det vet jag.

— Ja, jag vet det ocksd det var min mor. Och
akta dig, om du sdger nadgot om henne. For resten skall
jag saga dig, att hon anar, hvad du har i kikarn, och
darfor styr hon nog om att du aldrig mer far se Maggi.

— Det ska vi allt bli tvd om.
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Ett trotsigt hot blixtrade i Eriks 6gon. Han vande
tvart om, flég som en vind af mot &stra stranden, déar
han tog af skridskorna, sprang i land och begaf sig skynd-
samt mot staden.

Vid 6stra promenaden lag ett litet, gulmaladt tvava-
ningshus i en stor tradgard; dit styrde han kosan. Dar
bodde Eriks farbror, f. d. rektor Gerle, en férmdgen och
originell gammal ungkarl, som upptagit sina tvd brorséner
Erik och Oskar, da deras far, en fattig jagmastare fran
landet, dog for sex ar sedan. Modern hade dott forut.

Erik var nu sjutton ar och kadett vid Karlberg samt
hemma under julferierna. Oskar var gymnasist och for
resten en lugn, tyst och tvérsédker pojke. Erik hade
godt hufvud, okufligt mod samt stor bendgenhet att vilja
flyta ofver.

Han var farbroderns stolthet och kunde leda den
gamle, snart sagdt, hvart han ville. Hans handkassa
skulle visserligen ej vara stort stérre dn Oskars, men hur
det var, nar manaden var slut, hade farbror Lars dock
alltid dubbla beloppet upptecknadt pa den aldre broderns
konto. Och upptecknadt blef det, ty gubben var en
pedant med ett ordningssinne utan motstycke.

Nar Erik kom in med skridskorna pd armen, sutto
rektor Gerle och Oskar och drucko kaffe.

Den gamle farbrodern var en stitlig gubbe med
langt, isgréatt skagg, som rackte honom ned till midjan.
Han satt tillbakalutad i gungstolen med en tidskrifti ena
handen och en lang sjoskumspipa i den andra. Ur
kaffekoppen, som stod pd bordshérnet bredvid honom,

smuttade han d& och da.

Fru Margret. 2
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Oskar, en liten bred, undersétsig, fetlagd pojke med
ljust har pa sitt klotrunda hufvud och med smé, fromma,
grongra ogon, syntes fullt upptagen af att inmundiga en
massa nygraddade hvetebullar.

— Andtligen &r du har, din gok, din spjufver! Hvar
haller du hus, din galgfagel, din landsforsvarare?

— At inte farbror kan hitta pa ndgra nya heders-
titlar for omvaxlings skull! De gamla 6knamnen kan jag
ju utantill.

— Smeknamnen menar du, din kannibal, din flug-
fangare, din —

— Alla anvénda forut — storskrattade Erik.

— Ah, jag har nog en hel del nya p& lager ocksé.
Kom hit med dig, din pojkfilur! Har du varit ute och
akt skridskor nu igen, din rikskurtisor, din dansmastare?

— Jaha, det har jag!

___Och s& skall du pa slutbalen i kvill, din donjuan?

__ Nehej! Jag ger tusan i hela slutbalen!

— Hvad nu dad? Ska du inte dit, din desertor?

— Nej, jag har forlorat hagen.

— Det var mig en rolig prisse! Du har ju inte talt
om annat allt sen i julas. Hvad star nu pa?

— Attt jag bra gérna skulle vilja ha mig litet varmt
kaffe. Kan du skaffa mig det, Osse?

Erik slog beskyddande Oskar pd axeln och slog sig
sen ned vid bordet, dar kaffebrickan stod.

Oskar mumlade ndgot om stord matro och gick med
sma, langsamma steg ut till koket.

Strax darefter kom han tillbaka, atféljd af jungfru
Stafva Kant, rektorns gamla hushéllerska och trotjanarinna
sedan nara trettio ar tillbaka.
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Men skal gjorde hon inte for sitt namn, ty allt
annat an kantig syntes hon vara dar hon stod i dorren,
stor och bred, vélfédd och rédblommig, med en valdig,
blankskurad kaffekittel i handen.

— Jasd, det ar lyttnanten som andtligen & kommen
och vill ha kaffe.

— A h&, a ha! Vi fa allt ndja oss med kadetten sd
lange. Det dréjer, innan han blir »lyttnant», kéra Stafval

— Ja, tyvarr, farbror!

— Suckar du, pojke? Hvad suckar du fér? Har du
det inte bra, som du har det? Epéaletterna komma tids nog.

— Nej, nu skulle jag vilja ha dem, just nu! D4
skulle jag g& pa slutbalen — och jag skulle vilja se den
kéringen, som satte p for — — —

Erik steg haftigt upp, skt undan kaffekoppen och
borjade ga af och an pa golfvet.

— Karing, hva befalls? Det kan han vara sjilf,
min gunstig herre!

Stafva satte de knubbiga hé&nderna i sidan och
sande Erik en blick, som gnistrade af vrede.

Erik log ett ironiskt och litet 6fverlagset leende, och
i detsamma han passerade forbi den uppretade gumman,
strok han henne lugnande ofver kinden och sade:

— Lugna sig, kara Stafvan, det var inte henne jag
menade. Det finns fler brokiga hundar an prastens.

— Hvad pocker gar det at pojken? Kan du siga
mig det, Stafva? Nu vill han inte ga pa slutbalen!

Rektorn kastade en orolig blick &n pa Stafva an pé Erik.

— Ja, sd vet jag da en, som vill g& och som inte
har siddana dar nycker och konstigheter for sig, sa att
han vill ett i dag och ett annat i morgon.
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Hon lade ett dgonblick sin feta, mjuka hand pa
Oskars lingula har.

— Kelgrisen din, ja! muttrade rektorn.

— Ja, visst ja! Nar rektorn har sin kelgris, s
matte val jag f& ha min. Det ska val vara likasom jam-
vikt med balansen.

Och s& tog Stafva kaffebrickan med 6fvadt handlag
och forsvann i kokets regioner.

En timme senare, d& skymningen intradt, syntes
Erik och Oskar styra kosan fram at torget till. De gingo
med forsiktiga, smygande steg langs staketet kring rad-
man Sjostroms tradgard.

— Vet du sékert, att hon har sin spellektion klockan
6? frdgade Oskar sakta.

— Ja, det vet jag, och nu &r hon strax tre kvart,
sd nu galler det. G& du till stora porten vid torget,
och kommer hon den vigen, s& hvisslar du tre galla
hvisslingar, sa jag hinner dit; kommer hon bakvagen har
genom tradgardsporten, s star jag har och — da kan
mohren gi. —

Gossarne skildes at. Oskar intog sin plats och Erik
sin.  Nu slog tornuret i den gamla hedervarda domkyrkan
tre kvart, och knappast hade dess slag forklingat, forrén
Erik hor latta, snabba steg pa den frusna snon Gfver
tradgardsgdngen, den smala tradgardsporten skjutes upp,
och liten Maggi star dar, belyst af skenet fran gaslyktan,
och ser pa Erik med stradlande ogon.

Hon sdg sd tack och alsklig ut, dar hon stod in-
fattad som i en ram af snokristaller frdn hagtornshacken
och den stora hangasken inom porten.
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Hon var Kkl&dd i den lilla morka skinnkantade skridsko-
koftan och mdssan, som satt kiackt pd det vackra, val-
formade lilla hufvudet; i ena handen héll hon sin musik-
portfélj och i den andra muffen — den forradaren.

Erik skyndade emot henne.

— Maggi, sota kara lilla Maggi !

— Tyst, Erik, jag far inte tala vid dig. Mamma
har forbjudit det.

— Jag bryr mig inte om din — —

— Tyst, tyst, kare Erik!

Hon lade smeksamt sin hand &fver hans lappar.

Han tog den mjuka lilla handen och héll den kvar
mellan sina béada.

— Ser du, Erik, mamma fann ditt bref — jag hade
gomt det i fodret p& den har muffen (hon gjorde en sving
med muffen) — och hon bief s ledsen s& och forbjod
mig bade att traffa dig och att ta emot négra bref.

Ah, det ar skamligt, hjartlost, obarmhartigt-----------

Vi &ro sddana barn, forstds, — sade mamma.

— Barn! Puh! En snart adertondrig kadett ar intet
barn. D& vet man allt, hvad man gor.

— Men jag?

Lilla Maggi sdg hogst olycklig och skuldmedveten ut
ofver sin stora ungdom.

Du? Du &r den lilla klokaste, forstdndigaste, mest
fortjusande kvinna, som finns i vérlden. Och du och ingen
annan skall bli min lilla hustru. S&g, vill du det, Maggi?

Han tryckte hardt hennes hand och drog henne med
sig framat gatan.

Svara mig, Maggi, s& jag vet, hvar jag har dig.
Vill du bli min hustru?
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___Ja det vill jag, och det sade jag ocksa, att jag
skulle bli — da jag blir stor.

Hon drog sakta sin hand ur hans.

__ Sade du det? Ah, det ar praktigt! Det & mo-
digt gjordt af dig. Och du glémmer mig aldrig, lofvar
du det?

— Ja, Erik, det lofvar jag!

Hon lade sin hand i hans.

— Alskade lilla Maggi!

__ Men jag lofvade ocksd mamma att undvika dig,
och det tanker jag ocksa halla — tills jag blir stor.

— An, prat!

— Jo, Erik, och nu &r du tvungen att g4 Jag 4r sd
radd att mota nagon, s& att mamma far veta det. Ga nu!

— Ja, jag skall g&. Men far du inte ga pa slutbalen?

— Nej, det ar forfarligt ledsamt!

— Ja, da gar inte jag heller.

— Gaér inte du dit?

__Nej hvad skall jag dar och gora, dd mte du
kommer dit?

__Ah, du kan vil fa roligt anda! G& du, Erik!
Gor det!

— Nej! nej!

— Ah, Kkare Erik, gor det, du som kan fa. Ni f&
nog roligt dar. Lofva mig att ga!

— Vill du det?

— Ja, visst vill jag det. Hvarfor skulle jag inte
unna dig ett noje?

— Ja, sd skall jag val g& d& eftersom du vill det,
Maggi. Men det skall jag sdga dig, att inte blir det
ndgot ndje for mig, och inte tanker jag dansa en endaste dans.
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G& nu, Erik! Jag ar si radd, si radd!
Farval da ned dig, Maggi! Yi traffas val inte

mer, innan jag reser till Karlberg?

De

Nar reser du?

P& mandag.

Nar kommer du &ter?

Om tre &r. Da jag ar lojtnant — och da — Maggi.
Farval Erik! Skrif inte till mig!

Glém mig inte!

Nej!

tryckte hastigt hvarandras hander och skildes &t.

Maggi skyndade till sin lektion, vid hvilken hon satt
tyst, blek och tadlmodigt hamrade igenom sina skalor och
Ofningar; endast en djup liten suck banade sig da och
dd vag ofver de smd, fast slutna lapparna, och hennes
tankar irrade darunder till den festligt upplysta danslokalen,
dar dansen pagick och musiken 1jod och dar hennes trogne
riddare snart glomde den férsdkran han gifvit att ej dansa,
och med ungdomens hela lifslust och gladje svangde om-
kring med staden Y:s alla unga vackra flickor dans efter

dans.



JVL

WM IR

Hennes fastman Idjtnanten.

Tre och ett halft ar hade forflutit. Det var sommar,
och i rddman Sjostroms tradgard stod allt i sin fagraste
skrud.

Men intet skratt och intet glam 1jod dar nu liksom
forr, ty sjélen i hemmet, det centrum, kring hvilket allt
rort sig, var och forblef borta.

Radmanskan hade varit sjuklig ett helt ars tid, och
nu, en af de forsta varma sommardagarna, hade hon fatt
forlossning fran sitt plagsamma lidande.

Sorgen och saknaden var stor i hemmet, kanske dock
mest for lilla Gurli nast fadern.

Hon var nu snart elfva &r och ett det vackraste
och élskligaste barn man kunde se, allvarlig, tdnkande
och djupt kanslig — hon liksom Margret.

Modern hade helt och héllet blifvit skott af de bada
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flickorna, Hon ville ej att ndgon frammande hand skulle
réra vid henne.

Det var rérande att se, huru de bada unga dag och
natt turade om hos den sjuka, vardade, skotte och vakade
hos henne. Och just genom att de fingo genomga denna
lidandets skola, utvecklades de ocksd till hvad de blefvo:
Omsinta, omtadnksamma och uppoffrande kvinnor.

De andra barnen hade livar och en sitt att lefva
for. Gerda var nu, liksom Helfrid, lyckligt gift samt bo-
satt langt bort pa landet. Pontus lag vid akademien och
hade i varas tagit fil. kandidaten. Berndt gick som
forr, tyst, sluten och arbetsam som en myra, hemma hos
fadern och hjalpte honom i affaren.

Radmannen sjalf hade blifvit gammal och bojd af
den djupa sorg han genomgéatt. Det forr sa svarta haret
var starkt grasprangdt och det glada humoret sin kos.

Margret var konfirmerad i var och hade nyss fyllt
sjutton ar.

Alla voro ense om, att en ljufvare och behagligare
ung flicka hade ej i mannaminne blomstrat upp inom Y:s
stadsmurar. P& samma gang hon hade ndgot blidt och
dkta kvinnligt hos sig, kunde hon ock stundom vara yr
och lekfull som en ung fale samt bestamd och modig
som ett lejon — péstodo hennes ungdomsvanner.

Bland dessa rdknade hon forst och framst Ceres
Ringius, en glad, hurtig och varmhjartad flicka, ett ar
&ldre &n Margret. Ceres var en stor, starkt byggd flicka
med likt, cendrefargadt har och skalmska, morkbla ogon,
finhylt och fager samt for resten Berndts ideal — pa-
stod hela syskonkretsen, som brydde och plagade den
blyge, tillbakadragne unge mannen med oupphorliga sma
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anspelningar pa Ceres’ alla beundrare samt med uppmanin-
gar till honom att skynda sig, ifall han tankte fanga henne.

Men Berndt bara teg, molteg, och de mest bitande
sarkasmer och de tydligaste vinkar kunde aldrig forma
honom att nérma sig Ceres eller gifva honom mod att
ens tilltala henne.

Ceres &gde Margrets hela fortroende allt sedan de-
ras tidigaste barndom, da de sutto sida vid sida i skolan.

Hvad som rorde Erik bade fore och efter den ddes-
digra brefhistorien hade otaliga ganger blifvit afhandladt
mellan de bdda unga flickorna. Och Ceres, som kande
Margret sd val, forstod, att, nar sorgen vid moderns dod
var som djupast, det endast var karleken till Erik, och
hoppet om hans snara &terkomst, som uppehdll henne.

Tiden for densamma var ocksd nu inne.

En fridfull och vacker sommarafton gingo rd&dmannen
och Berndt samt Margret och lilla Gurli ut till kyrkogdr-
den, till den &lskades graf, som de bada flickorna prydde
med blommor.

Lange sutto de dar ute. Mycket blef ej taladt, men
hvad som sades vittnade om hvad hon varit for dem,
som maka och mor, hon, som nu hvilade dér.

Lilla Gurlis t&rar runno oafbrutet, och det ville allt
faderns inflytande och Margrets émma smekningar till for
att trosta den sorgsna flickan.

P& hemvagen, just som de skulle vika om hornet vid
torget, dar de bodde, fingo de se Pontus i sin hvita
studentmdssa komma sida vid sida med en ung statlig
officer i glittrande uniform.

— Hvem ar det, som Pontus har i sillskap? fragade
fadern.
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— Det ar Erik Gerle, tror jag, svarade Berndt.

Margret sdg hastigt upp och blef réd om kinden.

Var det mojligt? Kunde den lange, statlige I16jtnan-
ten vara hennes Erik.

— Det var mig en makta snobbig herre. Ar han
blifven l6jtnant nu?

— Ja, han ar vél det, efter hvad de lysande fjad-
rarna utvisa.

Margret teg, men hennes morka 6gon blixtrade till,
och hon tog ej blicken frdn Pontus och hans sillskap.

Afven Pontus och Erik hade observerat de ankom-
mande och styrde kurs emot dem, och Erik gick bugande
mot rddmannen och hélsade p& militariskt vis.

— Kanner pappa igen Erik Gerle? l6jtnant Gerle,
som det nu &r, frigade Pontus leende.

— Nej, minsann jag det hade gjort, om inte Berndt
hade sagt mig, hvem det var. N3&, vilkommen hem!
Det var langesen l6jtnanten var i Y.

— Ja, det ar ofver tre &r sen. Under ferierna och
efter utndmningen har jag vistats utomlands i och for
militarstudier.

Han vande sig nu till Margret och rackte henne
sin hand.

Men var det verkligen Margret, denna smaérta, bleka,
unga flicka i djup sorgdrakt och med ett ansikte till och
med skonare an Erik ndgonsin trott det kunde blifva.

— Ar jag igenkand af Maggi da? frégade han half-
hogt.

— Ja, Erik, svarade hon tyst, vdlkommen hem!

En vacker rodnad férgade hennes kinder, och de
stora, underskéna ogonen stralade af lycka.
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De togo snart godnatt och &tskildes, och Margret fick
annu en handtryckning och en blick, som tydligt sade
henne, att han lika litet som hon glémt kvéllen fore slut-
balen, di de stodo nere vid tradgardsporten och lofvade
hvarandra kérlek for lifvet.

Sadant var siledes aterseendet.

Margrets kinder glédde, och hennes 6gon glanste af
séllhet och gladje. Det var forsta gangen efter moderns
bortgdng, som hon kande sig glad och som hon ofver-
raskade sig med att gi och smaétt sjunga for sig sjalf,
dd hon gick och styrde i hushallet, hvilket nu blifvit
hennes goéra och hennes ansvar som den é&ldsta dottern i
hemmet.

Och inte blef det mycken sémn af for lilla Maggi
den natten.

Dagen darpd satt Margret i tradgarden med sitt hand-
arbete.

Plotsligt horde hon tradgardsporten Gppnas, och hon
sdg sin van Ceres glad och strélande i ljus sommardrakt
komma hastigt ilande utfor tradgéardsgngen.

— Maggi, ar du har?

Hon stod och skyggade for égonen och sdg sig om-
kring i solljuset.

— Ja, hér ar jag!

Maggi sprang emot henne och slog armarna om henne.

— Ah, hvad du var snall som kom!

— Ja, du ma tro, att jag har ocksd nagot viktigt
att berétta.

— Har du? — Maggi log hemlighetsfullt. — Det
har jag ocksa.
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— Du! Ah, kanske du redan vet, hvem som é&r
kommen ?

—-Ja — Erik!

Maggis morka 6gon strélade.

— Ah, du lilla otdcka unge! Jag som trodde, jag
skulle komma och ofverraska dig.

Maggi skrattade ett Iagt, lyckligt skratt.

— Du kom for sent den géngen, Ceres!

— Men jag har sett honom!

— Det har jag ocksa!

— Men jag har halsat pad honom.

— Det har jag med.

— Men jag har talat vid honom.

—-Jag ocksa!

De bada flickorna brusto ut i skratt.

— Jo, det ar harligt! Hvad har jag da for, att
jag ilade hit i sprangmarsch?

— Jo, har har du — och har — och har — och hér!

Maggi slog armarna om Ceres och kysste henne upp-
repade génger pd kinderna.

— Tala nu om for mig allt, hvad han sade, och
livar du motte honom — och s& — — —

— Jag motte honom, sa fort jag satte foten utom
var port, och han kom genast fram och hilsade och talade
om att han kom i gdr middag och skulle stanna hemma
hela sommaren. Och si bad jag honom vara vialkommen
hem, och si talade jag om att jag skulle ga till dig.

— N&?
— Och d& sade han blott: halsa Maggi, men i
detsamma jag skulle g&, sa log han sa illmarigt — du

vet —
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— Skalmaktigt, menar du.

— Nej, riktigt illmarigt, ty han ar allt en filur, det
har jag alltid sagt.

— Fy, Ceres!

__Jo—o0 dd! Och da sade han: N&, promenera
ni lika regelbundet i Brunnsparken nu som forr?

— D4 skrattade jag at honom, och han sig s& sno-
pen ut, for att jag genomskadat honom.

— Hvad du kan vara stygg, Ceres!

— Tyst, min lilla unge! Och sd sade jag allvar-
ligt: Brunnsparken ar numera ur modet. Vi ha nu fatt
en annan promenad, som &ar hogsta fashion. Hvilken da?
Han sé&g forfarligt nyfiken ut. Bokskogen, herr l16jtnant
___sade jag, gjorde en oOfverdadig afskedskomplimang och
— kilade hit till dig.

— Ja, du ar masterlig, Ceres!

— Ja, &r jag inte!

— N&, hur tyckte du han sag ut?

— Charmant, stilig, det kan man inte neka.

— Han var o6fverdadigt statlig och sd vacker du,
Ceres, och s& — s&------------

— Hvad?

Maggi gomde sitt rodnande ansikte pa Ceres axel.

Ceres strok hennes kind.

— N4, sig ut, Masse!

— Jag kan inte.

— Ah, du lilla dumma unge!

— Han var s& — sa fortjusande rar, du Ceres, och
s& — sa lik sig som forr.

— Med blickar och handtryckningar forstds. Jo, jo!
Nu har han val riktigt konsten inne. Men lat mig nu se,
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Maggi, att du inte later honom taga dig med storm. Det
skadar alls inte, att du &r lite pd din kant, forstar du.
Nu har du ingen mamma, och darfor maste jag férmana
och varna dig i stéllet.

— Ah, Ceres, tror du inte, jag forstar — — —

— Jo, for all del, du brukar nog vara den blygaste
bland de blyga, men denne Erik &r ett undantag for dig,
en idol, ett helgon pa en himmelshég piedestal. Profva
honom nu bara férst och sansa dig och Iat honom inte
ana din stora, afgudiska karlek till honom. D& blir han
bara egenkar och bortskamd. Du maéste vara litet mera
kritisk vis & vis Erik.

— Jag kan inte advocera med och minutera ut mitt
hjarta och mina kanslor, som du vill.

— Nej, gud nd’s, jag vet ditt ordsprak: allt eller
intet!

— Men, Ceres, jag undrar dndd, om han haller af
mig &annu?

— Det gor han nog.

— Och om han alltid hallit af mig dar borta under
hela denna tid?

— Ja, ser du, det tors jag inte svara pd. Han ar
val han som alla andra fjarilslika unga herrar.

— Nej, nej, det ar han inte!

— Det finns inga undantag.

— Jo, hvad det betraffar, sd vet jag da en, som ar
ofdranderlig.

— Erik forstés.

Ceres log satiriskt.

Lilla Maggi féllde hufvudet.

— Det vet jag inte annu.
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— Jo, Berndt, du Ceres.

— Han, jasd! det tror du bara!

— Nej, Ceres! Han ar trogen som guld. Han har
aldrig i varlden tyckt om ndgon annan flicka &n dig. Du
ar hans ideal, och han ser &t ingen annan, det vet du!

— Du har en bra stark inbillningskraft, Maggi!

— Det &r inte ndgon inbillning. Och bara du ville,
Ceres — sd — — —

— S&?

— S& bief du nog min lilla allra som raraste sva-
gerska.

— Jag kan vél inte fria sjalf heller, och Berndt
skulle nog aldrig vaga.

— Men jag vagar.

— Det tror jag nog. Men akta dig, om du hittar
pad nagra dumheter. Jag tanker sannerligen inte gifta
mig. Mor har ingen kvar mer &n mig i hemmet, och
jag tanker inte ofverge henne, det kan du lita pd. Och
nu tala vi inte mer om den saken.

— Som du vill! Men ser du, Berndt dr en sddan
genomhederlig och god manniska, sd han fortjanar att bli
lycklig.

— Ja, det tror jag visst. Men — hoér du Maggi,
nar motte du Erik, och hur var det d&?

Margret fick nu omtala gardagens mote s& utforligt
som mojligt, och Ceres horde intresserad pa.

—- Ja, slutade Maggi, nar vi togo afsked, bad pappa
honom vara vdlkommen hit.

— Jasd, det trodde jag knappt.

— Ah, han kunde vil inte annat. Gossarna Gerle
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ha ju alltid umgatts hemma, och Erik och Pontus ha ju
varit klasskamrater.

— Men om din mor hade lefvat, hade han nog inte
blifvit pastott.

— Nej, Ceres, jag vet det, och det ar detta, som
gor, att jag inte ar fullt s glad, som jag eljest vore.

Hos gamle rektor Gerle var det gladt och festligt i
foljd af Eriks hemkomst.

Farbror Lars kunde inte se sig matt pa sin lange,
statlige brorson med den strama militariska héllningen,
de kéckt uppvridna mustascherna och den granna uni-
formen, som blankte och skramlade ofverallt i det gamla,
eljest s& tysta hemmet.

Oskar gjorde inte mycket buller och brék af sig.
Sedan han blifvit kuggad i studentexamen, gaf han all
lasning och lardom pa béaten och blef helt enkelt bitrade
i en jarnvaruaffar, dar han trifdes bra mycket béttre &n
pa skolbanken.

Jungfru Stafva omhuldade allt fortfarande lika kar-
vanligt sin kelgris och spadde honom en lika lysande
framtid som farbrodern spadde Erik.

En rik och skdtsam grosshandlare ar vél lika god som
en stackars utbroderad I6jtnant, skulle jag tro — ljéd alltid
refrangen, dd hon och rektorn togos om sina gunstlingar.

Men en statlig, kunskapsrik och dekorerad major
eller ofverste &r allt ett strd hvassare, eller hur, min kara
Stafva?

— Det ar han inte an, envisades Stafva.

— Men den, som lefver, far val se, muttrade rektorn.
Fru Margret,
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1 detsamma kom Erik in.

— God middag, farbror!

— God middag, herr krigsman, hvad ténker du roa
dig med i eftermiddag?

— Ah, intet sarskildt just. Jag ténkte bara gora
ett slag upp i Bokskogen i afton. Dar brukar numera
»societeten» samlas.

__Ja, de ha sd manga nya pahitt har nu for tiden.
Nu duger inte den gamla hederliga Brunnsparken langre.
Den var god nog bade i min fars och farfars tid. Men
nu ha de kvistat och rojt och planerat i den gamla ek-
backen vid Sérlasjon, och dar ha de soffor och bénkar
och restaurant och musik och jag vet inte hvad, och
eftersom dar finns en atta, tio bokar, s& ska den heta
Bokskogen bevars och inte ekbacken ratt och slatt, som
rattvist ar.

— Men Bokskogen later litet former, litet mera »chic»,
ser farbror.

__ Later, ja! Det ar just det dar »later» de mest
lagga vikt p& nu for tiden. Bara skalet ar lysande, s
kvittar det, hurudan karnan &r. Och s ga alla de sma
froknarna och fruarna och mamsellerna dér och trampa
och stampa gang upp och géng ner och aro s& utpyn-
tade och befjadrade som riktigt veritabla cochinchinahons,
och de unga sprattarne springa och fjdska omkring dem
som sannskyldiga tuppkycklingar. Men du kanner val
bast till det dér, din strutsfjader?

— Ha, ha, ha! skrattade Erik. Farbror ar sig lik.
Farbror har val aldrig varit som en sannskyldig tuppkyckling ?

— Vet hut, pojke! Hade jag det varit, sutte jag
minsann inte har nu som en sannskyldig och hederlig
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gammal ungkarl. Nej, dd hade de allt knipit mig, de
listiga kvinnorna med sina tusenkonster. Men, ser du,
jag aktade mig jag. Sag jag bara en kjol komma svas-
sande och styra kurs p& mig, s& ma du tro, jag var
inte sen att gora helt om och forsvinna. Annu har jag
inte strackt vapen for en kvinna — och jag vill hoppas,
att du foljer i mina fotspar, pojke.
— Det lofvar jag inte.
— Hvad nu da, din bofink, din pafagel, din riks-
kurtisor! Skadms du inte! Inte tédnker du vél gifta dig?
— Nej, jag ska bara forlofva mig forst.
— Ar du bindgalen, pojke? Hvad ska du férlofva
dig pa?
— P4 karlek naturligtvis.
— Karlek, bah! Vet du, hvad karlek ar?
— Det vet jag.
— Det finns ingen Kérlek.
— Det forstar inte farbror.
— Ar du rysk, pojke? Din kryssare, din ullspegel,
din stormfagel, skulle jag inte veta hvad kirlek &r?
Hur skulle farbror det? Jag tyckte farbror sade
nyss, att farbror aldrig brytt sig om nagon kvinna.
Hm! Hm! Jaha! Javisst! Ja! | praktiken,
jal' Men i teorien ser du, i teorien, min gosse; det &r,
som du vet, sjalfva grunden, kdarnan. Karlek i teorien!
Ha, ha! Karlek i teorien! Teoretisk karlek!
Jo, jag tackar jag! Farbror ar hérlig. — Nej, tacka vet
jag, kérlek i praktiken, det ar annat slag det, skall jag
sdga farbror!
— Du, din tuppkyckling dar!
Ja, just jag — och foérlofva mig skall jag, och
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gifta mig skall jag och det med den vackraste och sotaste
och rikaste flickan i hela Y.

Pa aftonen gjordes musik i Bokskogen. En sextett
af stadens frivilliga musikkar upptradde i den lilla im-
proviserade musikpaviljongen utanfor restaurantens veranda.
Rundt daromkring stodo bord och stolar, dar stadens re-
spektive familjer slagit sig ned: damerna med sina hand-
arbeten och en kopp kaffe eller t¢ och herrarne med sin
cigarr, sin punsch eller toddy.

I de vackra lummiga gangarna eller pa krocket-
planen trifdes ungdomen bdst och kdnde sig mest hemma-
stadd.

Arm i arm gingo Margret och Ceres i en af de
mest aflagsna gdngarna och samtalade sakta. Hvad amnet
var for deras samtal, var ej svart att gissa. De hade
nyss sett Pontus och Erik komma uppfor backen med
raska, hurtiga steg och sld sig ned i narheten af musi-
ken. De sdgo varma, glada och stralande ut och rekvi-
rerade punsch och selters.

— Jag undrar, om de veta, att vi &o h&r? sade
Ceres.

— Det tror jag nog, ty Pontus fragade mig i mid-
dags, om vi amnade oss hit, och jag svarade naturligt-
vis ja.

— D4 soka de val snart upp oss.

— Det kunna de goéra, om de vilja. Vi ska at-
minstone ej ga inom deras synhall.

— Nej, har sla vi oss ned. Se, en sadan fortju-
sande liten plats dar uppe pa berget!
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En liten mossbank var anordnad hogt uppe pa en
sluttning mellan ett par granar. Utsikten darifran var
harlig 6fver Sarlasjons glittrande vagor, dess leende stran-
der och oOfver bordiga, vajande tegar.

Margret 1ag tillbakalutad mot bergvaggen och ség
drommande ut ofver sjon, och en hel har af minnen och
ljusa framtidsbilder gledo forbi hennes inre.

Sa ljuft att lefva, s& intensivt harligt som nu syntes
henne aldrig forr lifvet. Hon tyckte det var som i sagans
forna, underbara varld, dar hon stod utanfor bergets
salar, viss om de praktfulla skatter, som funnos dar inne
for hennes rakning, blott hon knackade pa, blott hon
ropade ett sakta: sesam, Oppna dig! —

— Dé&r komma de! — hviskade Ceres och lutade
sig spejande ned ofver en tat enrisbuske, som for de pro-
menerande dar nere dolde flickornas tillhall.

Margret sdg neddt — hon sag Pontus hvita student-
mossa och Eriks glittrande epdletter lysa bland gronskan
vid bergets fot.

— Nu ga de och soka oss, men soka f& de — fort-
satte Ceres i halfhog ton.

Margret hade blifvit blek och tryckte handen mot
hjartat. Hennes 6gon sdgo med ett bonfallande och fra-
gande uttryck in i Ceres’.

— Ceres!

— Ja!

— De finna oss ju inte.

— Det ar ratt at dem.

— Ceresl!

— Hvad nu?

— Da far jag ju inte traffa honom.
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— Ack, du lilla gasunge!

Plétsligt sdg Margret, huru Ceres spetsade munnen
och borjade harma goken, hvilket hon lyckades goéra sa
forvanande likt, att de béda unga mannen plotsligt stannade
dar nere och lyddes.

— Han sitter bestdmdt dar uppe i granen, horde
de Pontus siga och sdgo genom grénskan, huru de kikade

uppat.

Ceres tystnade.

— Sag, hur manga ar jag ogift gdr? — horde de
Erik fraga.

Ceres gol tjugo ganger.

Erik réknade hogt.

— En sadan galgfagel att ljuga. Tjugo ar! — Nej,
om tva ar ska jag vara gift. D& eller aldrig.

Ceres kunde vid detta utbrott af Erik knappt afhalla
sig fran att skratta hogt.

Nu frdgade Pontus skrattande:

— S&g, hur ménga ar jag ogift gar.

Ceres gol nu ett enda gallt, hickande galande.

Pontus studsade, tittade spanande uppat och var
med ett par sprdng uppe for branten.

— Hvad &r det for en muntergék? Den tror jag,
att jag kanner igen.

Erik raskt efter honom, och innan de bada flickorna
hunnit gémma sig, voro de upptackta.

— Jasd, &ar det ni, edra turturdufvor, som sitta har
och drifva gack med en ynglings varmaste kéanslor. —
Akta dig bara, du Ceres!

Pontus tog en riskvist och stack Ceres i 6rat med.

Hvad Erik var vacker och statlig!
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De stora, grabla égonen blixtrade, och de hvita, blan-
dande tanderna lyste under de ljusbruna mustascherna.
Han fattade Margrets hand och tryckte den varmt.

— Jasd, vi funno er andtligen! Har hade ni eljest
gémt er bra.

— Ja, lika bra som forr, da vi lekte kura gémma
och ni inte kunde finna oss uppe péa farbror Sjostroms
magasinsvind — infoll Ceres.

— Minns du det, Maggi? — fragade Erik och slog
sig ned i mossan vid Margrets fotter.

— Ja, visst minns jag det.

— Du kanske, liksom jag, minns allt fran den tiden,
alla vara lekar och upptéag, allt skamt och allt allvar.  Eller
hur, Maggi?

Ett litet blygt, lyckligt leende var Margrets svar.

— Margret har alltid bestatt sig med ett litet hons-
minne — retades Pontus.

— Pontus da!

— Hor du, hvad det skulle smaka att fa ett glas
iskyld lemonad hér uppe.

Ceres gaf Pontus ett latt slag med riskvisten, som
hon tagit ifrdn honom.

— Puh! pustade Pontus. Puh! — Ja, det skulle
sannerligen smaka skont, om det funnes nagon s& mannisko-
vanlig sjal, att han ginge efter det i denna hettan och
bjode mig.

— Ah, Pontus, sd oartig du & mot Ceres. Kan
du inte for en gangs skull besegra din lattja och vara
litet hygglig och ridderlig — bad Margret.

— Om jag far lof? — Erik var med ett enda
sprang uppe.



- a0 —

— Nej, Erker, sitt du stilll Det ar inte dig de vilja
at. Det ar mig de foresatt sig att fa& nedsmalt och for-
intad. Dig vilja de nog behélla har uppe i svalkan.

Pontus steg trott och pustande upp.

— Jag skall g men med ett villkor, och det ér,
att Ceres gar med och underhdller mig pa vagen.

— Ma ske da!

Och Ceres steg raskt upp, fattade Pontus' hand, och
sd sprungo de gamla barndomsvannerna skrattande och
skdmtande utfor berget.

Erik och Margret voro ensamma.

Erik satte sig pd Ceres plats vid Margrets sida.

Det blef tyst ndgra minuter.

En liten talltrast brot s tystnaden med ndgra ljufva,
klockrena toner i granen ofver dem.

— S4 vackert den lilla figeln sjunger!

Margret hojde sitt hufvud och sdg uppat. Hon var
blek, och hennes morka, sjalfulla 6gon voro liksom for-
klarade. Erik tyckte sig aldrig ha sett nagot sa ljuft,
sd rent och bamafromt.

— Hvad tanker du pa, Maggi?

Han tog bada hennes hander i sina.

— Se pa mig, alskade!

Maggi moétte hans blick och blef rod som en ros.

— Minns du den dar kvéllen, d& vi togo afsked fran
hvarandra vid er tradgardsport?

— Ja.

— Minns du, hvad jag dd bad dig och hvad du
lofvade mig, Maggi?

— Ja, Erik, jag minns allt.

— Allt?
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Det behofdes inte flera ord.

Lojtnanten vagade litet mer, an hvad kadetten vagat.

Han slog sin arm om Margret, och den forsta kyssen
blef véxlad, eder och l6ften gifna och fortroenden utbytta
— och liten Maggi tyckte sig svafva hogt bland de rosiga
aftonmolnen i véster.

Nu hoérde hon, hur det 1jéd rundt omkring dem i
skogen likt ett jubel. Sesam, Oppna dig!

Berget hade Oppnat sig, dess skatter lago for hennes
fot. Prinsen i sagan hade kommit, hennes prins, och
hon tillhorde honom, honom som hon é&lskat med hela
sin barnasjal, s& langt hon kunde minnas tillbaka, —
och som hon skulle alska for evigt.




Frojd och sorg.

Sommaren var snart till anda.

En mera glad och lycklig tid hade Margret ej upp-
lefvat. .

Hvarje dag hade hon traffat Erik. An hade ung-
domen stéllt till utfarder till lands och sj6s, an traffades
de pd bjudningar och pa krocketpartier samt pa4 promenader
i bokskogen. En gang hade till och med den gamle
originelle rektor Gerle haft en ungdomsfest i sin tradgard,
och for ofrigt kom Erik ofta pa besok, s ofta han vagade
for radmannen.

Han hade bedt Maggis far om hennes hand och fatt
det svaret, att rddmannen visserligen inte hade négot
emot hans person, men s& mycket mer mot hans yrke,
som han aldrig kunnat med, samt att han, fadern, ansag
Margret alldeles for ung och darfor ej tillat nagon ringfor-
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lofning &nnu pa ett par ar. Ville Erik vanta och ga in pahans
villkor att soka sig ndgon nyttig verksamhet mellan métena,
sd skulle han garna ge sitt bifall, dd Margret fyllt tjugo ar.

Med detta besked, som var oryggligt, maste Erik lata
sig n6ja. Men det kostade pd hans heta, otiliga tempera-
ment mer an ndgon anade.

Margret hade dock formagan att lugna och trosta
honom med sitt alltid blida, jamna och gladtiga lynne.

Och hon blomstrade upp som en séllsynt fager blomma,
den fagraste i hennes faders gérd, och ingen, som kom i hennes
narhet, kunde undgd att alska och beundra henne.

Erik hade nu blott tvd veckor kvar att vara hemma.

I bokskogen hade ansprdken p& nojen och muntra-
tioner stigit.

Dar hade inrattats en liten provisorisk teater, pé
hvars tiljor omvéxlande och olikartade prestationer gafvos.
An var det en andraklassig, kringresande teatertrupp, som
gaf ett roande lustspel, &n en akrobatfamilj, som forvanade
vérlden i Y.; nu senast var det en »ryktbar» och »under-
skon» varietediva, som tjusade stadens herrar saval gamla
som unga.

Margret och Ceres hade inte sett henne, men genom
Pontus, som var smatt betagen, hade de hort hennes lof
oupphorligt sjungas.

Erik daremot hade visat sig ytterst likgiltig och und-
vikit att tala om henne med flickorna.

Nar Ceres en eftermiddag, d& hon och Erik voro
hos Sjostroms, frdgade honom, huru han tyckte denna
donna Carlina s3g ut, svarade han, att han verkligen
inte s& noga studerat henne, men att hon forefoll honom
granslést behagsjuk.
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__ Det vore roligt att fi se henne. Om man kunde
mota henne nagon gdng. Hvar bor hon? fragade Ceres.

— Ja, det & mer &n jag kan upplysa er om, svarade
Erik helt kort.

— Men det vet jag, sade Pontus helt stolt.

__ Det tror jag nog, infoll Ceres. Hvar bor hon da?

— L&t oss lamna det mindre intressanta amnet och
védlja ett angenamare, foreslog Erik.

Margret log, tog Ceres’ arm och gick ut i salen, dar
hon satte sig vid pianot.

— Kom nu, Pontus, sa& ska vi »halla konsert», som
vi brukade siga, »d& vi voro smé.

— Det blir aldrig nu, som »da vi voro smd». Den
basta stamman har tystnat.

Pontus' glada, sorglésa uttryck var borta.

— Jag vet det, lille bror, men kom nu, ar du rar!

Béade Pontus och Margret voro mycket musikaliska.
Hon spelade piano utmarkt, och Pontus bade spelade
piano och blaste fl6jt, dessutom hade han den allra vackraste
och sympatiska rost, basbaryton. Han sjong ofta och
garna, och modern hade bdrjat undervisa honom, redan
da han var en liten pys pa tre, fyra ar.

Hon, modern, hade ocksa haft en harlig stamma,
och d& hon om so6ndagseftermiddagarna, dd fadern och
Berndt gifvo sig ro att vara ifran kontoret, »stallde till
konsert» med alla de musikaliskt begafvade barnen, var
hon i sitt esse, undervisande och ledande sngen.

D& hade ocksd radmannen, som var fortjust i sang
och musik, sina hogtidsstunder. Han brukade da sitta i
sin gungstol i ett horn, dar han hade hela den stora,
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kara skaran framfor sig, och hela hans person strélade
af ndje och lycka.

Nu var ej konsertgifvarnes antal sa fulltaligt, sen
modern var borta for alltid och Helfrid och Gerda gifta
och ur hemmet, men lilla Gurli uppkallades ur tradgérden
och Margret slog sig ned vid pianot och ackompanjerade
Ceres och Pontus och Gurli, som sjongo sang efter séng.

Erik var icke sjalf musikalisk men tyckte mycket
om att héra Margret spela, hvilket hon gjorde flardlost,
kansligt och fint musikaliskt.

Hon lefde med i musiken. Hvarje ton, hvarje ljud
var ett begrepp for henne, och allt efter som musiken
var glad eller sorgsen, drdmmande eller stormande, véaxlade
hennes 6gon uttryck, och man s&g och hérde, att hon
kdnde och forstod hvad hon spelade.

Bast af allt forstod hon sig dock pa att spela folk-
visor. Den svenska folkvisan med dess djupa, drémmande
vemod hade i henne en maésterlig tolkare, och lilla Gurli,
den blonda, fértjusande lilla &lfvan, hade samma talang
hari som Margret.

Erik satt nu i ett hérn och horde pad och sdg den
vackra gruppen vid pianot.

Emellanét vixlade han en blick med Margret, men
han sag ej fullt tillfredsstalld ut i afton. Det hade kommit
nagot oroligt, feberaktigt i hans dgon, och plétsligt ropade
han haftigt:

— Maggi, kom hit, Maggi!

Hon reste sig hastigt fran pianot och gick till honom.

— Hur &r det, Erik? Mar du ej bra?

Hennes karleksfulla 6ga sdg genast, att det var ndgot
i olag.
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_ Nej! Jag vet ej hvad det & med mig. Det &r
som en god och en ond ande kdmpade inom mig. Jag
far ingen ro, ingen frid.

— Ar du inte lycklig, alskade?

___Jo, jo! Men jag &r nervés och orolig. Det ar
saulsandan, som kommit ofver mig i kvall.

— Sa far vil jag bli din David!

Hon strok sakta ofver hans feberheta panna.

Han tog fatt hennes hand och tryckte den till sina
lappar.

— Ja, Maggi, blif min David! Spela fér mig och
sjung mitt oroliga sinne till ro. Ack, Maggi, &lskling, jag
behéfver nu i sanning min David. Och jag kommer nog
att behofva honom ofta.

Hon gaf honom en 6m och orolig blick och gick
sen bort till pianot och borjade forst spela ett par folk-
visor. Det hade kommit ett hogtidligt allvar 6fver hennes
vackra unga ansikte, och hennes mérka ogon stralade
med ett forklaradt skimmer, liksom om hon forutsett sin
mission under kommande dagar.

S& hade troligen den unge, morkdgde herdegossen,
Isais son, sett ut, d& han, kallad infér konung Saul, satt
vid hans fotter och med musikens trollmakt jagade bort
de dystra, hotande skuggor, som héllo vakt kring tronen.

Och tonerna kommo forst sd stormande och upp-
roriska som vilda, gudsforaktande fiendehorder med mdorka,
blodiga fejder och brinnande och forddda byar i sitt spar.
Passionernas heta vindar drogo fram o&fver félten, men
smaningom stillades larmet, striden var slut, segern vunnen,
och med en oandligt ljuf och lugnande flékt af ro kom
fridens ljusa &angel och famnade den fridlése. Tonerna



47

svuiino hén i en sakta hymn af jublande, trosviss seger-
frojd — det goda hade segrat.

Maggi steg upp fran pianot. Klara, stora tarar stodo
i hennes 6gon, och hon smalog stilla.

S& hade hon aldrig spelat forr.

Eriks blickar hade foljt henne. Hvarje uttryck i
hennes ansikte sdg han, och hvarje ton banade sig vig
till hans hjarta. Han k&mpade med och stred och led
men segrade till sist — genom sin David.

Pontus sprang fram till pianot.

Hvad var det du spelade, Masse?
Han sdg ifrigt pa nothaftet.
Ceres fragade detsamma, men Margret log endast.
Ah, ropade Pontus, det kom ur din egen fatabur.
Gjorde det? Ja da, min kara Masse, skall jag da gifva
dig det vitsordet, att du Ofvertraffat dig sjélf.

Pontus tog systern mildt i bada armarna och ruskade
henne lekfullt.

Ja, i sanning, och det var bara skada, att inte
fler &an viﬁ fingo hora det — sade Ceres.

— Ah, jag spelade endast for Erik — sade Maggi
sakta och sdg pd honom.

Han gick emot henne och drog henne fram till fonstret.

— Tack, min David! Tack for din fridssang! Den
vann seger.

Litet senare kommo rddmannen och Berndt upp for
att supera.

Radmannen sdg trott och allvarlig ut men var vénlig
och uppmirksam mot alla, s& som han alltid brukade.
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Berndt ljusnade upp, dd han sig Ceres, men kom
sig inte for att tilltala henne.

Han vande sig i stéllet till Pontus.

Har du hort, att stadens ungherrar skola ha afskeds-
fest for donna Carlina i afton pa stadshotellet?

— Hvem har sagt det?

Pontus sdg hogst intresserad ut.

___ Det var nagon inne p& kontoret alldeles nyss
och berattade, att det besléts i middags pa hotellet.

___Och det har inte hvarken Erik eller jag hort
ett ord om.

__Ja, det kan val inte heller intressera nagon af
er bada.

Radmannen sdg upp med en forskande blick pé de
unga mannen.

— Nej, naturligtvis inte — infoll Erik ifrigt och
snodde sina mustascher.

— Hon reser i morgon, och sen hoppas jag var
goda stad aldrig far &ran se henne mer.

—- Men piffig var hon i alla fall, och roligt skulle
vara att fA vara med pa festen i kvill och sjunga en
afskedssang for henne:

»Vénner pa stranden,
Som vinka med handen:
Farval, farval, pd den gungande fard!»

Pontus’ starka, hérliga stdmma 1jéd med kénsla och
ofvertygelse.

— »Gubben visste inte, att gumman var tokig,
forran hon sjong, nar hon at» — skrattade lilla Gurli
och noép Pontus i armen.
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Gumman, ja! Det var gumman, inte gubben,
som var tokig, och det & du som ar gumman, min lilla
gumma, forstar du.

Han tog lekfullt den lilla flickan och satte henne pa
sin arm.

Hon slog béda armarna om hans hals, och det var
en vacker tafia: den lilla spada, guldlockiga flickan i sin
ljusa sommardrékt och sina bara, hvita armar om halsen
pd den store, bredaxlade brodern med den statliga figuren
och det sydlandskt mérka utseendet.

Allas blickar hvilade pd dem, och rddmannen log
gladt.

Maggi, vill du inte spela fér oss annu en géng
det dar vackra stycket? Pappa maste ovillkorligen hora det.

Ja, om jag kan och ni vilja hora det en gang till.

Erik' gick af och an och s3g dyster ut. Plotsligt
stannade han framfér Margret och sade:

— Jag maste forsaka det nojet i kvall. Farbror
bad mig komma hem tidigt. God natt, &lskade Maggi!

Han tryckte hastigt hennes hand i sina.

— Gar du redan?

— Jag maste.

— Du ar vl inte sjuk, Erik?

— Nej, men jag tror jag har forkylt mig. Jag mar
inte bra. Jag har riktigt feber. Kann!

Han lade hennes hand pd sin panna, som var
glédande het.

— Stackars min van! Det dr nog bést, att du genast
gar hem och kommer i sang.

Jag skall det, &lskling. God natt! Vi tréffas i

morgon.
Fru Margret.
4
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— | morgon!

Margret sdg oroligt och karleksfullt efter honom.

— God natt, Pontus!

— Vaénta Erik! Jag foljer dig.

__ Nej, Pontus, stanna hemma i kvéll och sjung for
mig tillsammans med Ceres! Erik urséktar dig nog.

Radmannen slog Erik vanligt pd axeln.

— Ja, for all del. Stanna du hemma, Pontus. God
natt! God natt!

Dagen darpd var Margret fortfarande orolig 6fver
Eriks illamdende aftonen férut, men hon hoppades dock,
att han var battre och snart skulle komma och skingra
hennes oro. Men dagen gick, och ingen Erik kom. —

Det var forsta dagen de ej tréffats sedan den minnes-
rika dagen i bokskogen.

Nar kvallen kom och han ej horts af, blef hennes
oro allt stérre, och hon besl6t att ga ned pa kontoret och
bedja Berndt g till Erik for att hora, huru det stod till.

Pontus hade rest med Ceres ut till hennes mor, som
ofver sommaren bodde en mil utom staden, och ej hem-
kommit &nnu.

Hon gick raskt ned for lilla trappan, som ledde fran
koksforstun till nedre férstugan utanfér kontorsrummen.
Hon knackade latt p& dorren till det yttre rummet, dar
Berndt hade sin plats. Det inre disponerades af radmannen.

__ Stig in! — hordes Berndt ropa.

Margret steg pa.

— Ar du ensam? — fragade hon sakta.

__Ja, pappa gick nyss ut men kommer val snart
tillbaka.

— Har du brddtom, Berndt?
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— Ja, det har jag alltid, kdra Maggi.

Ack, jag ville sd gdrna att du skulle utratta ett
arende at mig.

— Hvad ar det frdga om?

Han sdg upp frdn fakturan han skref.

Maggi slog sig ned p& den lediga kontorsstolen midt
emot honom. Hon tog en penna fran skrifstallet och
borjade kluttra pd underlidgget pd pulpeten.

Nej, pass, Masse! Dar far du inte kluttra. Har
har du i stéllet.

Han gaf henne en bit rent papper ur sin pulpetlada.

— Du éar allt en gammal pedantisk ungkarl, du
Berndt.

J& och jaE Hr val heller aldrig bli annat —
suckade Berndt.

— Du suckar for det? —

— Ja, jag suckar.

Han fortsatte att skrifva.

Ja, du behofver visst sucka. Hvarfor friar du
inte och gifter dig?

— Det ar lattare sagdt an gjordt.

Anh, du talar! Pappa skulle nog ge dig sa stor

I6n, att du kunde lefva gift, och for resten — har strélade

hennes dgon och hennes kinder fingo hégre farg — nér

jag nu snart om ett par ar gifter mig med Erik, s& passar

det ju bra, att du for din unga fru in i det gamla hemmet.

Hvem skulle eljest se om bade dig och pappa och lilla Gurli?

Berndt lade bort pennan och sdg Maggi in i dgonen.

Ja, lilla syster, det &r alldeles riktigt resoneradt.

Jag har tankt alldeles detsamma. Men, ser du Masse,
det finns ett stort hinder i végen.
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— Och det ar?

— Hufvudsaken fattas.

— Huvilken hufvudsak?

— En fastmé naturligtvis.

__ Ab, det &r en bisak — skrattade Maggi.

— Nej, hor du, Masse, nu ar du for svar.

__Ja, det maste vil vara en bagatell att skaffa sig
en fastmo for en ung valbestalld affarsman som du.

— Det beror pa det.

Berndt slog ned ogonen och tog ater itu med skrif-
ningen.

— Jag forstar — sade Margret — en eller mgen.

— Ja, du har réatt: for mig finns det blott en eller
ocksd ingen.

— Na?

__Ja, du lilla kara Masse, sd ar det med den
saken, och nar jag nu inte kan fa denna enda, s& ar och
forblir jag en gammal ungkarl i all min dar.

__ Hur vet du, att du inte kan f& henne? Har du

fragat?
— Det skulle ingenting tjana till. Jag har vél égon.
— Och du ser?
— Jag ser — han hostade latt — att Pontus fore-
drages.

Han blef blek och ség pd Margret med en sorgsen
och allvarlig blick.

— Och det ar for resten inte underligt. Det vore
bevis p& dalig smak eljest. Hur obetydlig tar jag mig
inte ut vid hans sida.

__ Du misstar dig, kére bror, — Margret strackte
fram sin hand mot honom tvérs ofver pulpeten — jag
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vet, att du misstar dig. Hon héller af, skrattar, skamtar
och leker med Pontus som med en bror, precis som hon
alltid gjort allt sen de bada voro barn. Men nagot vidare
ar det ej. Tro mig, Berndt, jag k&nner Ceres néstan lika
val som mig sjélf.

— Ja, d& vet du ocksd, attjag inte har nagot hopp

— Nej, det &r just det, jag inte vet.

— Hvad vet du da?

Han kastade pennan ifrdn sig och sprang upp och
fram till Margret.

— Inte kan du tro, att jag tanker forrada min béasta
van i hennes hjarteangelagenheter, men sd mycket vill
jag dock sédga dig: ofvervinn din tillbakadragenhet och
din blyghet och var lite’ artig och treflig.

— Det kan jag inte, Masse lilla!

— Det kan du, om du vill. Det métte vél jag bast
veta. Forsok att vinna Ceres — och du skall ocksd lyckas.

— Det ar omgjligt.

Han gick tillbaka till sitt arbete igen.

— Negj, visst inte! Men du maste ha litet mera
sjalftillit, det satta vi kvinnor varde pd. Och Ceres i
synnerhet. Hon ar sjalf en sadan préktig, modig sjal.
Skall hon vinnas, skall hon tagas med storm.

— Ja da, Masse, dd gar det inte for mig.

— Ja, dad & du en — — — —

Maggis 6gon blixtrade.

— En mes, menar du. Och du har alldeles ratt.
Men ser du, Maggi, eljest ar jag det nog inte, men bara
jag tanker pa Ceres, sd kanner jag, huru granslost under-
lagsen jag ar henne, ty hennes like finns inte pd jorden
— knappt i himlen en gdng — och jag kanner, att det
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vore mer &n djarft att soka vinna henne, ty jag kan ju
aldrig blifva henne vérdig eller hoppas pa alt kunna géra
henne lycklig.

— Jo, du kére, rare bror, det kan du visst.

Margret gick omkring pulpeten och lade sin arm om
hans hals.

— Om ndgon ar vard Ceres, ar det du, och var
du sdker pad att hon ocksd en dag blir din. Tappa bara
inte modet, och ser det morkt ut ibland, s& stot bara
pad mig, broder, och jag skall nog hjalpa dig. Ja, jag
skall fria for dig till och med, om det kniper.

Hon skrattade ett latt, lagt, skalmaktigt skratt.

— Ja ja! Det vill det nog till, lila Masse. Och
det kan allt handa, att jag tar dig pd orden, du trogna
bundsférvant.

— Men, Berndt, jag sitter ju har och haller pa att
gléomma bort mitt arende, allt for omtanken om dig.

— Ja, det har du ratt uti. Kanske jag kan vara
dig till ndgon atertjanst, Maggi?

— Du vet inte, hur ratt du gissar.

— N4, hvad ar det d&?

— Jo, ser du, Berndt, jag ar sa granslost ledsen
och orolig for Erik. Han har ej varit har pa hela dagen,
och s& méadde han inte bra i gar kvéll. Han hade riktig
feber.

— Du haller allt vadligt mycket af Erik?

— 0O, Berndt! —

Hon kunde ej sdga mer, men stora, klara tarar stego
upp i hennes &gon.

— Vill du kanske, att jag genast skall ga till honom?

— Ack, hvad du &r rar, Berndt.
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— Klockan &r strax sju. Jag stanger kontoret och
gar da.

— Men kom snart igen och halsa honom tusenfaldt
fran mig.

— Det kan du vara lugn for.

— Och sdg honom, huru granslost orolig jag varit
hela dagen.

— Det skall jag.

— Och sdg honom, att han skall komma genast i
morgon bittida, om han ar frisk.

— Ja visst!

— Men om han inte skulle k&nna sig kry i morgon
heller, sa far han inte ga ut, utan skall ge mig bud i stéllet.

— Ja, ja, lilla syster!

— GI6m intet, Berndt, och halsa honom forfarligt
mycket.

— Ja, naturligtvis!

Tva timmar darefter satt Margret ensam uppe i salen.

Hon hade slackt lampan och dragit upp rullgardinen
for att lata det klara, strdlande manljuset upplysa rummet.
Det foll i l&nga, breda strimmor in genom de tre stora
fonstren utdt gatan.

Hvad Berndt drojde! Och han som lofvade komma
snart igen. Hvad kunde det betyda? Hvad hade handt?
Var Erik allvarsamt sjuk?

Margret gick fram till fonstret, slog upp det och lutade
hufvudet ut genom rutan och sdg framat torget och gatan.

Allt var lugnt och stilla.

Ingen vandrare syntes d&r ute. De promenerande
hade redan gatt hem, och gator och torg lago tysta och
tomma som i en utddd stad.
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Men Margret spanade fortfarande ut genom fonstret
och sag slutligen tva personer komma gaende tvars ofver
torget och stanna utanfér hennes fars port.

Hon drog sig nagot tillbaka, s& att hon ej syntes,
men vid ljudet af rosterna lutade hon sig ater framat.

— Ar det s& kan det aldrig forldtas — hérde hon
Berndts djupa, allvarliga rost. Atminstone kan aldrig
Maggi ursikta en sddan troléshet.

— Nej, det undrar jag alls inte pd, och du ma
inte tro, att jag tar hans parti, s& min egen bror han éar.

Det var Oskar Gerle, som talade, och han lat haftigt
upprérd.

— Jag vet det, Oskar, men hvad &ar nu att gora?
Nar tror du han kommer tillbaka?

— Erik ar sa oberdknelig, han kan komma i mor-
gon men kanske ocksd aldrig. Sadan ar han, och sadan
har han alltid varit.

Margret horde ej mer.

Hon drog sig hastigt frn fonstret, sjonk ned pa en
stol och lutade hufvudet i h&nderna.

— Hvad menade de? Hvad sade de? Erik trolds!
Det ar omgjligt, omgjligt! O, min Gud!

Hon sprang haftigt upp. Hon maste veta hvad det
var de talade om.

Nu hoérdes Berndts steg i trappan. Nu laste han
upp tamburddrren, nu tog han i salsddrren, nu var han
inne. Hon sdg honom komma emot sig, men hon for-
madde ej taga ett steg emot honom.

Med hardt sammanknappta hander stod hon midt pa
salsgolfvet och stirrade pa brodern.

— Maggi!
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— Ja, Berndt!

— Erik har rest bort men kommer igen i morgon.
Det var intet annat.

Rosten, som eljest var sd lugn och saker, hade for-
lorat sin trovérdiga ton.

— Var det intet annat?

Margret gick hastigt fram till honom, lade sina
hander pa Berndts axlar och sdg honom in i Ggonen.
Det fulla, klara ménljuset belyste hennes bleka, upp-
rorda ansikte, och Berndt ryggade tillbaka for dess angest-
fulla uttryck.

Nej, Oskar beréttade det — svarade han dréjande.

— Hovar tréffade du Oskar?

Forst gick jag till rektorns, men dar traffade jag
bara den gamla hushdllerskan, och hon sade att Erik hade
rest bort i morgse. Ville jag veta narmare besked, sd
kunde jag stka upp Oskar i hans affar, ty rektorn hade
redan lagt sig. Detta gjorde jag men fick vanta tills half
9, dd de stingde butiken. Sen ha Oskar och jag gatt
nagra slag fram och tillbaka och pratat, och han hade
samma besked att ge som jungfru Stafva.

— Oskar sade val, hvart han rest?

— Ja, till A:stad.

— Hvad skulle han goéra dar?

— Han hade visst bekanta dar att halsa pa.

— Men hvarfor sade han inte detta &t oss i gar?

— Kanske resan blef s& hastigt bestamd i morgse —

— O, Berndt, Berndt! S&g mig allt!

Maggi lilla, grat inte! Han kommer ju igen i
morgon.

Eller kanske aldrig! —
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— Hvad menar du?

— Jag menar, att jag horde, hvad du och Oskar
sade har nere vid porten.

— O, Maggi, det skulle du inte gjort.

— Jo, det skulle jag. Jag hoérde allt hvad ni sade,
att Erik var trolos och att han gjort ndgot s& forfarligt
illa, att jag aldrig skulle kunna forlata det.

— Lilla &dlskade syster!

— Och nu vill jag veta allt, allt, hor du det, Berndt!

— Ja, jal  Kom, lilla syster, och satt dig har!

Han drog henne med sig bort till soffan, och dar
satte de bada syskonen sig vid hvarandras sida. Berndt
tog Margrets hander i sina och héll dem hérdt fast.

— Sdg mig nu allt.

— Ar det ditt fasta beslut?

— Ja, tusen ganger hellre visshet dn dessa forfarliga
tvifvel.

— Ja, det &r nog rattast, att du far veta allt.

— N&?

— Jo, du kanske minns, att dd Erik var har i gar
kvall, kom jag, dumt nog, att ndmna, att stadens ung-
herrar skulle ha afskedsfest pa hotellet for den dar donna
Carlina.

— Donna — Carlina —!

— Ja! Och Erik, som alltid ar glad och liflig af
sig och road af muntra samkvam, kunde val ej motsta
frestelsen att, nar han passerade hotellet, gora en titt ditin.
Och nar han val kommit dit, slappte de honom naturligt-
vis inte. Dar lar ha gatt hett till under skéldarna. Och
den dar donnan var den vérsta af alla. Hon syntes mest
utmérka — — Erik och —
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— Fortsatt. . .

— Och hon slappte honom val ej, med mindre han
lofvade félja henne till A:stad i morgse?

— Foljde han henne?

— Ja, Oskar trodde det. Erik hade kommit hem
vid 5-tiden i morgse och bytt om klader, och d& hade
han sagt till Oskar att han for till A:stad pad en dag.
Rektorn hade varit mycket foérargad pa Erik, som for
utan att siga nagot till honom, men han anade inte i
hvems séllskap han rest.

— Ah det kanske inte ar sant, Berndt? Ar det
ndgon, som har sett dem resa tillsammans?

— Jal

— Hvem da?

— Alla som voro nere och féljde henne i morgse.

— Berndt, Berndt, om jag bara finge do!

Hon slog bdda armarna om broderns hals och brast
i den mest valdsamma grat.

— Lilla Maggi! Lilla kdra syster, sig inte sd! Grat
inte sa trostlost. Han ar inte vérd dina tarar den uslingen!

— Tyst, Berndt, tyst! Du vet inte, huru lange och
huru hogt jag har alskat honom.

— Jo, det vet jag, och det vet han ocksé, och just
darfor kan det aldrig forlatas honom, att han handlat s&
elandigt troldst och lattsinnigt. Forsék att lugna dig,
Maggi, och l&t oss tinka hvad nu &r att gora, ty antag-
ligen kommer han igen i morgon, och da skulle det
knappt férvana mig, om han hade den djarfheten att
komma hit.

— Hit — till mig!

Maggi for upp.
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— Nej, hit far han aldrig komma. Jag kan aldrig
se honom mer. — HOr du, Berndt, hjilp mig, s att
jag inte traffar honom.

— Kanske du kunde resa ut till Bergsater pa en tid,
till syster Gerda?

— Ja, ja! Det vill jag redan i morgon. Tror du,
att pappa tillater det?

— Ja, nar han far veta, huru det &r, s& —

— Du far tala om det fér honom.

— Ja, det skall jag. Gurli kan ju bo hos Helfrid,
medan du &r borta.

— Ja, ja! Du tanker pa allt, du kare, kare bror.

— Ja, lofva mig blott, att du gar till sangs nu och
forsoker sofva.

— Sofval Ack! — Hon skakade pad hufvudet. —
Det kan jag nog aldrig mer — som forr. God natt,
Berndt!

Hon steg ldngsamt upp och vacklade bort till dérren
af sitt sofrum.

Berndt gick efter henne och tog hennes hand i sin.
D& sdg han i manljuset, hur dodsblek hon var. Han vek
forskrackt tillbaka.

— Maggi lilla, hur &ar det? Ar du sjuk?

— Ja, hér, har!

Hon slog handen hardt mot sin véanstra sida.

— Jag tycker det ar som om mitt hjarta skulle
brista.

— Min stackars, stackars lilla syster.

— Oroa dig inte, Berndt. Laga bara att jag far
komma bort, sd att inte Erik far se mig och manniskorna
slippa skratta &t mig.



Hon slog bada hdnderna for ansiktet och grét.

— Ack, Maggi, om mamma hade lefvat nu!

— Ja, mamma, mamma! Nu har det blifvit som du
ville! Nu ar det slut mellan Erik och mig.



En badsejour vid sundet.

Hos syster Gerda pa det naturskdéna och storartade
Bergsater stannade Margret hela hdsten och vintern.

Kort efter sin ditkomst sjuknade hon i nervfeber
och 13g svafvande mellan lif och dod i flere manader.

Nu var det var och sol och virme, men halsans
rosor ville ej mer blomstra upp p& Margrets kinder.
Hon gick blek och sorgsen omkring i det rika, vackra
och eljest sa lyckliga hemmet.

Gerda och hennes man, brukspatron Muhrman, gjorde
allt for att soka forstré henne, men hon var bést belaten
med att blifva lamnad ensam.

Nar hon blef sd pass stark, att hon kunde gd ut i
skogen, var det hennes karaste sysselsattning att begifva
sig dit och dar f& vara ostdrd med sina tankar.

En vacker dag i slutet af maj satt hon dar ocksa.
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Hon tankte p& hvad som varit och tyckte nu, att
den korta, glada, solljusa sommaren blott varit en lycklig
drom. Hon tyckte sig se Erik glad och féralskad, vacker
och statlig vid sin sida, hon kunde se honom si tydligt
den sista kvallen, d& han kallade henne sin David och
dd han gick ifran henne med orden: »i morgon» och en
varm blick ur sina stralande, bld 6gon.

Var det verkligen sista gangen? Skulle hon aldrig,
aldrig traffa honom mer? Nej, nej, det ville, det kunde
hon ej. Hon tyckte hon da skulle digna till jorden af
skam, hans skam, som hon tyckte att ocksd hon bar pa.
Hur kunde han géra sd? Hur kunde han svika henne
sd hjartlést? Han hade ju upprepade ganger sagt henne,
att for honom fanns det blott en enda kvinna i vérlden
och — det var hon, Maggi, hans barndomskérlek, som
han alltid &lskat.

Nu trodde hon inte det heller. Kunde han ljuga
och bedraga henne i ett, s3 var det ej latt tro honom
alls. Och att han skulle svika henne for en dylik kvinna!
O, det var dock for mycket!

Hon dolde sitt rodnande ansikte i sina hander och
harmades i sin sjal.

Hennes far och syskon och alla manniskor visste
nog mera om saken. Kanske hade han ndrmat sig denna
donna Carlina langt forut, medan han gick och latsade
karlek for henne. Ah, man kunde tro honom om allt
ondt nu, dd han sa skandligt och hansynslost brutit sin
tro. Men ingen sade naturligtvis nagot till henne. De
ville spara henne forstds. — Hade hon inte handelsevis
fatt hora samtalet mellan Berndt och Oskar, sd kanske
ingen sagt henne ett ord, utan Erik kommit tillbaka till
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henne och hon — o, min Gud — mottagit honom med
kyssar och smekningar som forut.

O, det var s& att hon kunde bli galen vid denna
tanke.

Men kanske det varit lyckligast, om hon inte fatt
veta det. Tank, hvilka ljufva, harliga dagar de upplefvat
tillsamman! Tank —! Nej, nej, hon ville inte tanka sa!

Hela hennes stolthet uppreste sig daremot. Nej,
tusen ganger nej! Det var bést som det var. En gang
skulle val Gud vara sd barmhéartig mot henne, att hon
finge l&gga sig till ro och do och glémma allt hvad hon
lidit och huru granslost svart det kandes att lefva.

O, ja, snart, ratt snart blefve det nog slut. Hon
kiande sig sd markvardigt svag och trott; hjartat slog s
haftigt och ojamnt och hon var s& matt och yr, att hon
holl pa att falla ner dar hon satt.

Ja, Margret var verkligen s& klen, att den gamle
huslakaren, som skott henne, blef allt mera orolig och
foreskref att hon nodvéndigt skulle resa ut till sundet och
bada salta bad och f& inandas den starkande hafsluften.

Gerda och hennes man med deras lilla dotter gjorde
henne séllskap, och i medio af juni inkvarterade de sig
alla i en komfortabel villa i Helsingborg med den mest
hérliga utsikt 6fver sundet.

Har, i en bekvam hvilstol pd verandan, satt Margret
att boérja med de flesta timmarna af dagen for att vanja
sig vid luften. S& sméaningom férméadde henne dock Gerda
att folja med pad smad promenader i parken, dar bad-
gasterna brukade samlas. Men s& langt som in i socie-
tetssalen lyckades det ej systern att f4 henne. Hon hade
blifvit liksom folkskygg. Hon fruktade, att alla skulle
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kdnna hennes sorgliga historia, hur hon och Erik varit
hemligt forlofvade och hur han sen plétsligt lamnat henne
och rest bort med en illa kédnd varietédiva.

Margret begagnade sig emellertid flitigt af baden och
var ofta med system och svagern ute och seglade, och snart
nog kunde man skonja bevis pa den goda inverkan detta
sammanlagdt hade pé& henne. Hennes kinder &terfingo
sd smaningom sin tacka, ungdomliga rundning och friska
farg, men hennes stora morka Ggon sdgo alltid lika
sorgsna och drébmmande ut.

I den mer och mindre eleganta samling badgaster
frdn nar och fjarran, som har var samlad, var onekligen
brukspatron Muhrmans att rédkna bland de mest omtyckta
och eftersokta.

Brukspatronen, en lang, statlig karl, var en heders-
man, é&lskvérd, gladlynt och belefvad; hans hustru var
en vacker, begafvad kvinna samt ovanligt musikalisk.

Nar hon slog sig ned vid flygeln, kunde man vara
viss om att hela badsocieteten samlades och att det blef
dodstyst i salongen. Brukspatronen var sangare, och nar
han stdmde upp och sjong, ackompanjerad af sin vackra,
alskvérda fru, blef fortjusningen rent af entusiastisk.

Den unge, omtyckte badlakaren Axel von Wall var
en af dem, som aldrig férsummade att vara &horare till
dessa musikaliska foredrag.

Han var en blond, undersitsig man pa 35 &r med
ljusa mustascher och uttrycksfulla grd 6gon, en bred,
kraftig panna och en vacker, bestaimd mun. Ofver hela
hans ansikte lag ett hjartegodt och fortroendegifvande
uttryck. Han var en kunskapsrik och skicklig lakare och

hans anseende som sadan i standigt stigande.
Fru Margret. 5
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— Ni spelar masterligt, fru Muhrman, jag har aldrig
hort nagot liknande — sade han en afton till Gerda, da
hon &nnu satt kvar vid pianot, dar hon nyss slutat en
fortjusande bit ur Mignon.

— Tycker ni, doktor! Det hors, att ni ej hort
min syster spela Mignon. Och nar hon spelar sina folk-
visor eller egna kompositioner, tror man sig vara i en an-
nan vérld.

— Far man aldrig hora froken Margret spela?

— Nej, inte numera. Atminstone inte har nere,
dar publiken &r sa talrik. Men om ni vill gora oss nojet
halsa pa uppe i villan, sd kanske vi kunna forma henne
gbra ett undantag — for sin lakare.

— Jag tackar! Nog skulle det vara mer an roligt,
om jag kunde f& hora en komposition af er syster.

— Lyckan star den djarfve bi. Kom i morgon efter-
middag, doktor, s& ska vi ofverrumpla henne.

Dagen darpd kom doktor Axel von Wall.

Margret visste ej om att han véntades. Hon satt
pd verandan och laste, da hon fick se honom stiga upp-
for trappan.

Hennes férsta tanke var att draga sig tillbaka, men
da hon fick se att det var doktorn, som hon fran forsta
stund fattat fortroende for, steg hon upp och réackte ho-
nom sin hand.

— Hur star det till, froken Margret? Jag tycker
det ser ut som om vistelsen hdr bekommit er val.

Han tryckte vanligt hennes hand och sdg henne
allvarligt in i 6gonen.
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— Jo, tack! Jag kanner mig betydligt battre, néastan
— som forr.

Hon suckade latt.

— Som forr!  Huru underligt ni sager detta, precis
som ni vore minst sjuttio &r, och nu &r ni visst inte
mer &n aderton.

Doktorn log sé godt och tog plats midt emot Margret.

— Snart nitton, doktor.

+— Verkligen!

— Ja, det blir jag i host, och det &r vackert sa.

— Hvad ni d& maéste anse mig urgammal, eller hur?

— Jag gissar ni ar trettio eller fyrtio ar.

— Precis midt emellan. Séledes ungefar dubbelt
s& gammal som ni. Och det synes er nog vara nagot a la
Metusalem.

— Ah, inte precis!

Margret log ofrivilligt.

— Ja, det ar alltid sd vid den &ldern. — Men jag
har kommit hit for att frdga, om ni och er syster och
svager skulle vilja félja med ut och segla i min nya segel-
bat i eftermiddag.

— Ja nog tror jag syster och svager garna svara ja.

— Men ni sjalf, froken Margret?

— Jag tackar for er vénlighet, men jag har redan
en gang i dag varit ute pa sjon, och jag tror ej, att jag
orkar med mera.

— Men om nu jag som er ladkare forsakrar er om
motsatsen ?

— Ja, da aterstar mig val ej annat &n undergifven
lydnad. Men har ha vi Gerda, tillade hon och vénde
sig gladt &t dorren dar nu fru, Muhrman syntes.
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— Nej, se doktor von Wall! Det var ett kart besok!
Sa vanligt af er att slita er ifrdn och halsa pa oss. Val-
kommen!

— Tack, fru Muhrman! Det var mer an kart for
mig att f& komma. Och mitt arende ——--------

— Jasd, ni har arenden — fy, doktor!

— Ja, jag ville s& gdrna ha er alla med mig pa en
liten segeltur i afton med min nya kutter, som da skall dopas.

— Sa vanligt af er. Tusen tack, men jag far hora
hvad Greger sdger och Margret.

— Froken Margret har redan lofvat. —

Doktorn sig helt stolt ut.

— Verkligen? Det var forstandigt af dig, Masse.

Hon s&g forskande pa systern.

___Jag vadjade till min auktoritet som lakare —
och — — —

— Och da hade jag naturligtvis intet val, tillade
Margret.

— N4, hvad skall doktorns bat heta?

Gerda sag helt intresserad ut.

— Jag ar s& obestamd och vankelmodig just i den
saken. Jag tankte bedja er, mina damer, hjédlpa mig att
vdlja ett trefligt namn.

— Ja, om man bara kunde fundera ut ndgot. Vet
du intet, Masse?

— Masse? — Doktorn sdg fragande pd Gerda. —
Hvem heter s&?

__ Det ar Margrets smeknamn sen hon var liten.

— Bror Pontus hittade pa det, d& vi voro sma, och
sedan accepterades det med fértjusning af syskonkretsen,
sade Margret leende.
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— Alldeles som jag och min béat vilja gora: vi
acceptera det med fortjusning, sa vida froken Margret till-
later?

— Hvad menar doktorn?

— Jag menar, att jag vill dépa min bat till Masse
och intet annat. Far jag det?

For all del, jag raknar det inte for mitt namn,
sd jag har ingen rattighet att forbjuda.

Margret steg upp och gick in i salongen, foljd af
Gerda och doktorn.

Snart kom Greger Muhrman in, och néar kaffet var
serveradt, blef det helt naturligt forst tal om musik och
sdng, och strax dérefter satte Gerda sig vid pianot och
ackompanjerade sin man, som sjong sang efter sang vid
synnerligt god rostdisposition.

Doktorn hade slagit sig ned i narheten af Margret,
som satt i en l3g linstol nara fonstret, hvarifran man
hade utsikt ofver sundet, som lag glansande i solskenet
och vattradt af en Iatt bris samt Ofversalladt af otaliga
segel.

Hon satt och sdg drommande ut ofver hafvet och
njot i fulla drag af sangen.

Greger Muhrman sjong:

»Allt under himmelens faste dar blanka stjarnor smé,
Den vannen som jag &lskar den kan jag aldrig fa.»

Doktorn sdg, hur blek Margret bief och huru stora,
klara tarar fyllde hennes 6gon.
Hm! Hijértesorg! Det anade mig, ténkte han
och sdg med det innerligaste deltagande pa den unga
flickan.
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»Tanker du att jag forlorader &r, fast jag din gunst ej har,
Nej, det kan du vara forvissader pd, att jag har en annan i val»,

ljéd den stolta, hurtiga stimman vid pianot.

Nu tystnade sdngen, och doktorn reste sig och tackade.

Gerda gjorde da ett omirkligt tecken &t honom
och visade pa Margret.

Doktorn forstod henne och gick fram till den unga
flickan.

— Froéken Margret — sade han sakta med sin lugna,
sympatiska rost — skulle ni vilja géra mig riktigt glad,
sd spela nagot for mig.

Margrets moérka ©6gon motte doktorns med ett for-
vanadt och franvarande uttryck.

— Jag spela! Ack, doktor, jag spelar aldrig nu-
mera.

— Men jag har hort, att ni spelar mésterligt.

— Det var forr kanske — for ldnge, lange sedan.
Nu har jag glémt bort att spela — atminstone d& nagon
hor pa.

— Men det ar ju hogst oratt, riktigt synd att gora
sd. Nar man fatt en sadan géfva, & man inte forsvarad,
dd man grafver ned den. Tank, hvilken gladje ni dar-
med kan ské&nka er ndsta.

— Det tror jag inte mycket pa.

__Inte! Jo, froken Margret, for si vidt ni raknar
mig till er nasta, sd ar det ett faktum. Lat mig inte
be er mera.

Han bjod henne artigt bugande sin arm.

— Kom nu, froken Margret, och spela fér mig
ett enda litet stycke, och jag skall vara er verkligt
tacksam.
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Hon reste sig, lade sin hand i doktorns och skrat-
tade Ilatt.

— Det blir inte mycket att vara tacksam for.

Hon slog sig ned vid pianot, och hennes hander hal-
kade latt ofver tangenterna, liksom hon varit oviss om
hvad hon skulle spela. Hon var blek och upprérd, ty
helt plétsligt kom hon ihdg den kvill, d&a hon spelat for
Erik sista gdngen — sin Davids- och afskedssang.

Och pd& en gdng mindes hon den melodi, som da
fodts hos henne; ton efter ton sam klar och lefvande
fram, och hon slog an och spelade den liksom magneti-
serad och lockad af en osynlig makt.

Om mdjligt spelade hon nu till och med béttre &n
forra gangen. Hon hade sedan dess gatt i lidandets
strdnga skola, hennes erfarenhet och hennes kanslolif
voro betydligt rikare, och detta inverkade och hojde ocksa
kompositionen. I all synnerhet dér hon skildrade ofriden
och kampen blef hon helt enkelt masterlig.

Hennes ahorare sutto hanryckta, och Gerda ség med
pd samma gang beundrande och sorgsna blickar pa den
unga systern och tankte inom sig: O, Maggi, hvad du
maste lidit!

Nar sista ackordet forklingat, hvilket talade om den
slutligt vunna segern och friden, steg Margret hastigt upp
frdn pianot och gick ut pad verandan. Hennes kinder
voro purpurroda och de morka 6gonen stralade.

Doktorn steg ocksd upp, men Gerda gaf honom en
varnande vink att ej félja Margret. Han gick i dess
stélle fram till fru Muhrman.

— Hur ar det mojligt, att ett barn kan spela si
och kénna sd? hviskade han upprord.
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Gerda. S& har jag aldrig hort Maggi spela forr.

__ Nej, inte jag heller, infoll Greger Muhrman, men
hon ar ocksd en kvinna nu. Forr var det endast ett
barn vi hérde spela.

Doktorn gick nu fram till pianot och spelade nagra
muntra, lifvande melodier. Till sist 1jod Marseljasens
brusande toner genom rummet.

N&r han slutat och vande sig om, sdg han Margret
std i dorren och hora pa.

Hon sdg lugn ut och gick fram till Gerda.

— N&, hur gar det med var utfard? fragade dok-
torn. Klockan &r snart sex och vi borde val snart vara
ombord. Aren | snart redo mina damer?

— Strax, strax, herr kapten! log Gerda, slog sin
arm om Margret och drog henne med sig ut i tamburen.
— »Herr kapten, var sa god, satt maskinen i gang,

sjong Greger och bjod doktorn en cigarr.

— Det blir ett harligt mansken i afton, och vi ska
inte gora oss bradt med hemfarden. Jag rader blott att
damerna satta val pd sig — och for resten finns det
filtar i parti ombord.

Och snart stod den lilla kvartetten resfardig. Mar-
gret sadg utomordentligt bra ut i sin ljusa varkappa och
den blekgula halmhatten med svarta fjadrar uti. Hennes
motvilja for utfarden syntes férsvunnen, och hon fogade
sig lugnt och gladt uti att folja de andra.

Denna utfard med doktorn och hans »Masse» bief
ej heller den sista.

Allt som oftast gjorde brukspatron Muhrman och dok-
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torn, da de traffades om morgonen, upp planer for afto-
nen, da Gerda och Margret afhdmtades till lustfarder &n
till lands och an till sjos.

Doktorn drog sig s& smaningom s& mycket som moj-
ligt frdn de ofriga badgasterna och sallskapade nastan ute-
slutande med familjen Muhrman, och Greger och Gerda,
som visste hvilken plaga det var for Margret att se en
massa framlingar omkring sig, forsakade for hennes skull
villigt det lifliga séllskapslifvet inom badsocieteten.

Det var icke utan, att denna daraf drog sina slut-
satser. | all synnerhet tycktes mammorna med ogifta
dottrar grama sig oerhordt 6fver doktorns oférlatliga for-
raderi, som de kallade det.

Snart borjade de ocksd hviska tamligen hogt, att
doktorn gick i friaredrenden upp till »villa Muhrman» samt
att han forlorat sitt hjarta till »den folkskygga Margret
Sjostrém ».

Det var ocksd sant. Han hade tamligen snart kom-
mit under fund darmed, och ju mer han sig och larde
kdnna den alskliga, okonstlade unga flickan, som tycktes
s& val forstd honom, dess mer drogs han till henne med
varmaste kéarlek och sympati.

Hans ovanliga vetgirighet och forcerade studier och
nu de senare aren hans anstrangande praktik hade hit-
tills hindrat honom att &gna sig &4t sallskapslifvet och at
kvinnan — i annan egenskap an den af lakaren gent
emot sin patient.

Hans mor, som han nyss forlorat, var féor honom
idealet af en &del och hdgsinnad kvinna, och han hade
alltid dromt och hoppats att en dag f& mota hennes af-
bild. I Margret sdg han sin drém forverkligad. Hon
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ofvertraffade till och med hans drémmar, och han hangaf
sig med hela sin rika, trofasta sjal i karlek till henne.
Men &nnu hade han ej sett det minsta bevis pa att hans
kérlek var besvarad.

Hon séag visserligen numera alltid néjd och glad ut
at hans sillskap och deltog med intresse i hans samtal,
men detta var ocksa allt.

Han kénde, att det stod liksom ett dystert spoke
fran ett forflutet dem emellan. Just dd hon tycktes helt
latt och glad till sinnes och muntert besvarade ett skamt-
samt ord fran honom, blef hon plétsligt allvarsam och
stirrade franvarande ut 6fver sjon, ointresserad och lik-
giltig for sin omgifning.

En annan gang, da hon satt nedstimd och drém-
mande, kunde han till sin outségliga fortjusning se, att
skuggorna veko vid hans ankomst och att ett gladt och
lyckligt leende upplyste hennes drag, och da drog hoppets
barmhartiga angel dnyo in i hans sjal.

S& drefs han mellan hopp och tvifvel dag fran dag.

Augusti manad var snart till dnda, och badgasterna
borjade s& sméaningom — likt flyttfaglarna — draga bort
i storre eller mindre flockar.

I Muhrmanska villan stodo redan koffertar och kapp-
sdckar packade, lillans vagn var fullproppad med dess
agarinnas sma tillnorigheter: dockor, skramlor och alla
mojliga leksaker samt filtar, kuddar och hvarjehanda.

Den lilla damen — Elsungen kallad — satt sjalf
pé en mjuk matta pa golfvet i hérnrummet, och Margret
var utnamnd till hennes séllskap fér dagen, medan jung-
frurna hjalpte fru Muhrman med inpackningen.

Margret hade slagit sig ned pa golfvet hos den lilla
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och lat henne leka och rasa med sin unga moster sa
mycket hon behagade. Féljden var den, att Maggis langa,
rika har hade fallit ned och hangde upplost 6fver den
ljusa sommarkladningen anda ned pa golfvet. Den lilla
log darat af fortjusning, fattade sakert tag i haret och
ropade muntert: hopp, palie, hopp!

Margret brast i skratt at den lillas pahitt, tog upp
henne i sin famn och tryckte henne omt intill sig.

I detsamma steg doktorn ofver tréskeln men stan-
nade, stum vid den syn han sag.

Sa fortjusande hade Margret aldrig forr synts honom
som nu, dar hon satt rodnande och leende med det lilla
alskliga barnet i sin famn.

— Hopp, palle! Hopp! — ropade Elsa och grep
med sin lilla knubbiga hand &nyo i Margrets har.

— Men, doktor, ni skulle knackat p& och varskott
oss! — ropade Maggi emot honom.

— Forlat!  Forlat!  Men fru Muhrman visade mig
hit in, och jag trodde, d& jag hade hennes lofte, att jag
inte skulle bli nekad intrdde af de unga damerna,
eller hur?

— Ah, den lilla ndden har har ju tilltygat mig sa
illa, sd jag kan inte visa mig, — sade Margret, satte Elsa
pd mattan, steg hastigt upp och kastade tillbaka det
langa, vackra, véagiga haret, som lik en moérk mantel foll
ned ofver henne.

Doktorn gick emot henne och réckte henne sin hand.

— Ni ar helt enkelt fortjusande som ni &r, och jag
ger Elsa som harfrisorska min komplimang.

— Fy, doktor, det var olikt er! Ni brukar inte
smickra.
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— Det gjorde jag icke heller. Jag skulle sdga myc-
ket, mycket mer, om jag bara vagade.

Hans ogon strdlade af karlek och hanférelse.

— Nej, nej, jag ber er: sag intet.

Hon vek ett steg tillbaka och gjorde en afvarjande
rorelse med handen.

Han blef blek och allvarlig.

— Fér jag inte siga er farvél heller, froken Maggi?
Ni reser i morgon, och hvem vet, nar vara vigar ater
motas.

— Ni har ratt: hvem vet, om de nagonsin mo-
tas mer.

— Om det berodde p& mig, s& vore det intet tvif-
vel darpd. D& skulle jag oférdrojligen resa till Y. for
att gora bekantskap med er far, som ni talat s& mycket
om, och det for att bedja honom gifva mig den storsta
skatt han &ger i varlden. Sag, Maggi, ar jag inte grans-
lost forméten?

— Jag forstar er inte.

— D& vill ni inte forstd. Och dock ar det inte
garna mojligt annat, &n att ni vet, hvad jag menar. Ni
har nog lange sett och forstdtt, att ni blifvit mig outsig-
ligt kér, och jag vill nu, innan ni far, séga er, att jag
alskar er af hela min sjal

— Nej, nej, sig inte sa!

— Jo, Maggi, jag maste sdga er det, och jag maste
bedja er om genkarlek.

— Detta ar omdjligt — omdjligt. Jag har intet
hjarta att gifva bort.

Hon stod med nedbdjdt hufvud och stirrade pa mat-
tan, dar den lilla satt.
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— Jag véntade mig nastan delta svar. Men sig
inte, att det ar omdjligt, ty om ni inte nu genast kan
dlska mig och besluta er for att blifva min, sd kanske
ni dock med tiden kan &andra 3sikt.

Mitt hjarta ar oféranderligt. Hvad som en gang
varit kan aldrig, aldrig utplanas. Sadan &r jag.

— Ah, ni & s& ung dnnu. Ni vet inte, huru spin-
stig och lifskraftig ungdomen ar. O, Maggi, jag skulle
vara nojd med sa litet.

— Ack, doktor, ni finge mindre an intet. For er
ma jag siga det: ni skall finna hvarje atom af mitt hjarta
upptaget af en annans bild, af en annan, som jag &lskat s&
lange jag kan minnas tilloaka, — och si skall det for-
blifva s& lange jag lefver. Nu inser ni, att jag beginge
en forfarlig synd, om jag lofvade er kérlek och tro.

Doktorn betéckte ansiktet med hénderna och sjénk
ned i en stol vid fonstret.

— Elta leka hopp pélie! hordes den lillas jollran-
de rost.

Maggi stod som forstenad vid den djupa, stumma
smarta hon tillfogat den man hon skattade s& hogt.

Plotsligt gick hon fram till honom och strok sakta
pd hans arm.

— Kare doktor, var inte s& bedréfvad. Jag kan
inte hjalpa det. Jag ar ju sjalf sd olycklig och far alltid,
alltid vara det.

— Stora, tunga tarar follo utfor hennes kinder.

Han sdg upp och tog hennes hand i sin.

— Ja, Maggi, det ar en bedroflig varld vi lefva i.
Ni &r olycklig och jag ar det, och s& i vi kanske ga
bada tva genom lifvet.
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— Maggi ta Eltal — Opp! Opp! ropade den lilla.

Maggi tog henne pa armen och gick fram emot doktorn.

Han stannade och stirrade pa gruppen.

— O, Maggi, Maggi, huru outséagligt lyckliga kunde
inte vi tvd blifvit — om — om

— Ja, om?

Hon log matt.

— om inte den andre kommit i vagen! Om jag
kommit forst!

— Ja, da skulle det varit redan nar jag var ett
barn, och da hade ni nog aldrig markt att jag fanns till
en gang.

— Ni har ratt! Jag ar ju sa gammal. Jag kan inte
ha hopp att vinna en sadan ung, fager kvinna.

— Sag inte s&. Ni om néagon ar vard att alskas
och blifva lycklig.

— Men jag blir det aldrig, aldrig, Maggi.

— O, jag kan inte hjilpa det. Forlat mig!

— Forlat mig, Maggi, och tank p& mig nagon gang
med vénlighet. Ni anar ej, huru forfarligt det ar att 1amna
er utan en gnista af hopp. Farval!

— Farval, kare doktor! Tack for allt!

Blixtsnabbt slog han armarna om henne och barnet
och tryckte dem haftigt intill sig.

— Gud valsigne er bada! hviskade han upprérd och
skyndade ut.

Nagra minuter senare, da Margret stod vid fonstret
med den lilla pa sin arm, sdg hon honom ga ned for
backen pa& vagen &t staden till. Han gick sakta och hojd
och lutande som en &ldring.
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Det stack till i hennes hjarta af den bittraste sorg
och det varmaste medlidande.

Hon kande, att dar gick en man som f4, en trofast,
adel manniska, bort for alltid ifrdn henne, och att hon
kunnat blifva mycket lycklig med honom — om icke
——————— Erik —

Det drog ett smartsamt drag Ofver hennes ljufva
ansikte och hon brast i en valdsam grat o6fver bade ho-
nom och sig sjalf.

— Maggi inte gatal — Hopp, palie! Hopp!
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VI.
Sladpartis=balen.

Tva och ett halft & hade gétt till 4nda.

Det var midvinter och klingande fére i staden Y:s
omgifningar.

Nu eller aldrig borde val ungherrarne stalla till ett
sladparti — tyckte stadens unga damer.

Men de unga mannen tycktes ej gora sig nagon
brédska, och detta harmade damerna obeskrifligt, i all
synnerhet som det sag ut att ej blifva langvarigt fore.

En formiddag kom Ceres haftigt inrusande till Mar-
gret, som satt och arbetade vid sitt sybord i salen, dar
hennes mor, den stitliga fru rddmanskan, forr suttit.

Ceres sdg mer an vanligt liflig och upprymd ut.

— Vilkommen, Ceres! Hvad star pa? sade Mar-
gret och log &t Ceres’ ifver.

— Ah, kira du, det sker underliga ting i vér goda stad.
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— Hur s3?

— Fullkomliga naturfenomen. Méarkvardigare skulle
inte vara, om solen sloge sig pd att lysa om natten och
manen om dagen.

Sjalf brast hon ut i det mest uppsluppna skratt &t
sina reflexioner.

— Men, Ceres d4, var litet mindre dunkel och____

— Hvad nu? Ar jag dunkel? Jag léter ju bade sol
och mane skina bade dag och natt och omvandt ocksa,
om du s vill.

Det &ar skada, att inte Pontus & hemma och
kan sentera dina kvickheter.

— Ja, det ar skada. Men vanta nu, skall du fa hora.

— N3, andtligen!

— Jo, ser du, Betty Bruun, som du vet ar forlofvad
med doktor Areskog, kom in till mig i morse och be-
rattade nagot genomgéende roligt och stiligt. Hon hade
i gar eftermiddag i samrdd med Alma Agren kommit pé
den lysande ideen, att stadens unga damer skulle stélla
till ett sladparti sjdlfva, kéra for hvarandra och helt och
héllet ingnorera vara tréga och dasiga ungherrar, dem till
straff och andra till varnagel. De flickor, hvilkas pappor
ha hastar, skulle bjuda dem pé skjuts, som inga hastar ha.
Vi skulle forsoka fa ihop s& manga sladar som mojligt
och skulle sd samlas pé stora torget kl. *22 5 och forst aka
omkring dar tre ganger; hor du, tre ganger rundt! — Tank
dig hvilken effekt och tadnk dig, hur det skall taga sig
ut for vara antagonister, de dar fiskblodskavaljererna.

— Ja, programmet &r ju lysande.

— Ah, programmet &r inte slut an. Né&r vi akt

kring torget, ska det bara astad forbi Bokskogen ut at
Fru Margret.
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Marieberg. Dar ska vi dricka kaffe och bryl3, dansa och
halla tal, och kl. 8 ska vi vara hemma igen.

__ Allt det dar later ju fortjusande treiligt.

__Ja visst, gor det inte? Och nu var Betty inne
hos mig och bad mig vara med samt forst och framst
intressera dig for saken. Hon sade, att hon forlater dig
aldrig, om du inte kommer med, Maggi. Du vill ju?

— Ah, nej, kdra Ceres! Du vet ju, att jag pa senare
aren helt och héllet dragit mig ifran alla storre tillstall-
ningar.

Men nu blef Ceres till halften férargad.

___ Det vet jag visst, men huruvida dina skal darfor
kunna anses giltiga eller ej, det lamnar jag at andra att
bedéma.

— Det ar vil skil nog, att man ej dansar, dd man
gj har lust, och att man ej gar pa baler och néjen, da
man finner det vara en plaga i stallet for ett noje.

— O, du envisa, stygga, dlskade unge!

__Ja, jag vet, att jag ar envis i detta som i allt
annat; det som en gang har rotfast sig i mitt hjarta eller
hufvud, det sitter dar s& lange det finns lif kvar.

— Du var dock sd annorlunda forr, Maggi!

Ceres stamma lat helt sorgsen, och hon sig s omt
och allvarligt pd Margret.

__jag var det. Jag var glad bland de glada och ung
med de unga. Men jag k&nner mig gammal i fortid,
och hvad du och de andra flickorna anse for ett ndje,
det ar minst sagdt en pladga for mig. Men lat oss mte
tala mera harom. Du vet ju skalet darfor lika val som
jag, Ceres.
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— Jag vet det. Men ]at oss just tala om den saken

— Nej, nej!

Jo, Maigret, nu ar det min tur att vara envis.
Eljest har jag alltid tegat och aldrig vidrort det 6mtéliga
amnet, men nu har jag ett alldeles sarskildt skal for att
gbra motsatsen i dag.

Hvilket skal?

— Du skall strax fa hora. L&t mig bara forst fa
saga dig, hur riktigt genomgéende barnsligt och ologiskt
du handlat, d& for snart fyra ar sen, du vet____ Du
skulle inte flytt, du skulle inte begraft dig ett helt ar
borta hos Gerda pa landet.

— Ah, du vet nog, att jag inte begrafde mig pa
landet. Jag var ju pd en mycket angenim badsejour i
Helsingborg under tiden.

— Prat, Masse, du ville nog inte vara ute dar mer
an har  Folk trodde nog, att du var folkskygg, dar ocksa.
Ja, forlat mig, &lskling, att jag sdger rent ut.

Genera dig inte, Ceres, utan fortsétt du.

— Du skulle stannat hemma och hallit dig tapper

och trotsat bade prat och skvaller — och Erik med —

— Att du kanner mig sa litet, Ceres, att du Gfver-
skattar mig och mina krafter s

— Man kan hvad man vill.

— Ack, Ceres, det gar vil an att prata, d& man
gj sjalf gatt igenom ndgot dylikt.

— Du har ratt. — Jag ar val for svar mot dig,
kan jag tro. Men jag menar sd vil.

Jag vet det, darfor har du ocksd fri talan.
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— Ser du, jag skulle onskat, att folk inte sett och
forstatt, att det grep dig sa att férlora honom.

__ Det séatter jag mig ofver. Jag kan mte hyckla.
M3 de déma och fordéma, mitt samvete ar rent. Jag
kunde inte handla annorlunda. Forst och framst maste
jag vara sann mot mig sjalf. .

__Ja, du har nog ratt, fran din synpunkt sedt.
Men det gramde mig anda in i sjalen, att den dar egen-
kare l6jtnanten skulle bli dubbelt s& egenkér genom att
hora, att du for hans skull holl p& att do.

— Det var val ocksd mitt fel, att jag mte dog, Ceres?

___ Men Maggi da!

— Nej, Ceres, det var verkligen inte mitt fel, ty
iag ville sd’garna, ack, si outsigligt garna ha dott da.

__Ja, d& hade jag ocksa dott. Lita pa det, raring.

— S4g inte s3, Ceres! Du har mycket annu att
lefva for. Du har en beundrare sd hangifven, s trogen,
att varldshistorien ej kan uppvisa hans like.

Margret log.

— Och inte heller hans--------- —

— Hvad? h

— Ah, det gor detsamma. Men — men hans
hjaltemod, om du s& vill. E

i Visste han bara, att han hade
hopp, s& — — ) S .
Margret sag bedjande och forskande m i Ceres ogon.
___ Tyst nu, din inkvisitor! Det var inte harom vi
skulle tala, utan om ndgot helt annat. Vi ha géatt be-
tydligt frdn amnet, som det heter i romanerna.

_ Vi kvinnor beskyllas ju alltid fér det felet.

Margret log ett litet satiriskt 16je.
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— Bevars val, liksom inte mannen vore lika stora
pratmakare. Jag vill d& aldrig hora dylikt.

— N&, hvad var det du mer ville siga?

— Jo, det var helt enkelt det, att det skdr mig in
i hjarteroten, att Erik Gerle — —

— Hvarfor skall du namna hans namn? Du vet, att
vi bannlyst det i vara samtal.

— Darfor att jag maste det nu. Jag maste siga
dig, att det harmar mig, att han skall tro, att du &nnu
sitter har och sorjer och annu inte trostat dig ofver for-
lusten af honom.

— Kara Ceres, var lugn, han far nog aldrig veta
hvilket jag gor. Han har ju inte varit har allt sedan dess
— — — och det lar vél ingen skrifva och relatera dy-
likt féor honom.

— Jo, det ar mycket antagligt, att bade Oskar och
flere med honom goéra det.

— N4, lat dem det da! Hufvudsaken ar dock den,
att han inte sjalf ar hemma — och ser —-

—- Men det ar just hvad han ar. Han har kommit hem.
Han kom i morse. Betty Bruun berattade det helt nyss.

Margret sjonk tillbaka och blef dddsblek.

— Ceres, ar det sanning?

— Ja, det ar det! Men Margret dd! — Forsok att
halla modet uppe. Nu om nagonsin behdfver du det.
Samla nu alla dina krafter och omgjorda dig med din
kvinnliga stolthet. Kom ihdg, huru trolést han handlat
mot dig, — och res dig, Maggi! Det ar inte du, som
behdfver blygas. N&r han nu har den frackheten att
visa sig har, s& behéfver sannerligen inte du gémma dig
undan eller fly faltet.
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— Jag ténker det sannerligen inte heller.

Maggi sprang upp. Hon var som férvandlad. Hennes
morka ©gon blixtrade stolt, och kinderna brunno. Hon
andades héftigt och gick fram och &ter med hdogburet
hufvud.

— Jag tanker det sannerligen inte. —

Hon stannade framfor Ceres.

— Jag tanker inte sld ned mitt 6ga fér nagon, hvar-
ken for honom eller ndgon annan. Jag har varit barnslig
linge nog. Ma jag mota honom och — det i denna dag!

Det flog liksom en stralglans 6fver de ljufva, numera
alltid sa sorgsna dragen.

— Det ar ratt, Masse, std bara pa dig! Behandla
honom bara p& det mest iskalla, likgiltiga satt.

— Var lugn! Du skall bli ndjd. — Och hur var
det nu med det dar sladpartiet? Nar skall det ga af stapeln?

— Redan i afton. Beslut och handling aro ett hos
kvinnan. Du blir naturligtvis med, Maggi?

— Naturligtvis!

— Bravo! Bravo!

Ceres klappade handerna.

— Jag lanar pappas gamla stitliga parslade, det
vackraste sléddnatet och de storsta bjéllerkransarna samt
vara praktiga gamla bruntar och — si bjuder jag min
nadiga froken Ceres Ringius pa skjuts.

Hon slog armarna om Ceres och valsade ett slag med
henne rundt omkring bordet.

Ceres bara skrattade.

— Nu kéanner jag igen min gamla Masse fran fordom.
Det var lange sen jag sdg dig sadan.

— O, Ceres, jag tycker det ar en hel evighetsedan dess!
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Margret stannade och strok haret ur pannan.

Darinnanfor 1jod det i takt med hjartat: Han &ar har!
han ar har! han har andtligen kommit igen! — Och 6gon-
blicket darefter: Nej! Nej! Aldrig! —

Ja, han hade verkligen kommit igen, Erik Gerle,
efter sin nesliga flykt for tre och ett halft ar sen.

Bedarad, lockad och frestad af en kokett och lattsinnig
kvinna, hade han gléomt heder och plikt, ungdomskarlek
och allt och féljt henne, men snart nog hade han tréttnat
pd henne, afskuddat sig oket och lamnat henne samt till-
bragt de gangna aren dels i hufvudstaden dels uppe i
Norrland, dar han arbetade pa ett postkontor mellan
motena.

Rektor Gerle var dod sedan ett halft ar tillbaka,
och det befanns da, att han efterlamnade mindre for-
maogenhet, &n man vantat.

Brorsonerna, i synnerhet Erik, hade blifvit honom
dyrbara i langden.

Nu var han aterkommen till Y., oaktadt det gamla
hemmet var upplost, men han hade bdérjat langta pa ett
haftigt uppfordrande sétt efter den gamla fédelsestaden
och vénnerna dar, och som han var van att f4 som han
ville och att géra det han onskade, s& for han genast
frdn Norrland genom dag och natt, tills han nadde den
lilla sydligt belagna staden Y.

Hér bodde han hos Oskar, som ordnat sig ett eget,
ansprakslost litet hem.

S& snart Erik uppvaknat ur ruset, hade han bestormats
af samvetskval ofver sitt trolésa beteende mot Margret,
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och stundom hénde det, att han tyckte han skulle velat
gifva sitt lif for att ha det ogjordt. Men som han var
ett ogonblickets barn och markvérdigt sangvinisk och sorg-
los — for att ej sdga mer — sa slog han snart bort bade
anger och samvetsforebraelser, drankte dem i ett gladt lag
bland muntra kamrater, dar han oftast var den gladaste
bland de glada utan att vara hvaiken nagon spelare eller
rumiare. Men lefva hégt ville han, och nar han nu efter
farbroderns dod maéste draga in pad staten, da den lilla
I6jtnantslonen ej tillat nagra extravaganser, s maste han
se sig om efter nagra bifértjanster.

Han hade en gammal ungdomsvén, som nyss blifvit
utnamnd till postmaéstare i en af Norrlands mindre stader,
och Erik lat pa hans inrddan skrifva in sig i Kongl.
postverket.

Mahanda foresvafvade honom ocksa det rad han fatt
af r&dman Sjostrom, hvilken utfaste som villkor fér Margrets
hand, att Erik maste soka sig ndgon inkomstbringande syssla.

Ja, hvem vet? — Ty emellanat framtradde Margrets
bild for hans inre 6ga och bortskymde for stunden alla
andra mer eller mindre bedarande bilder. Den gamla
barndomskarleken lockade stundom med oemotstandlig drag-
ningskraft, och da bief Erik tyst och dyster och en gata
for sin orhgifning, men det var ej ofta dessa omslag
agde rum.

Han var och forblef gunstlingen hos damerna, hvilka
taflade om att skamma bort den stétlige officeren och
angendma kavaljeren, hvars egenkarlek och sjélfkansla i
foljd daraf blefvo néstan urséktliga. Dock midt under
sina lattvunna segrar bafvade han stundom vid tanken pa
att moéta Margrets rena, oskuldsfulla 6gon.
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Nu var han emellertid &ter i sin fodelsestad och
hade genomgétt en het dust med Oskar, som sade honom
sitt hjartas tankar angdende flykten med donna Carlina.

Erik lat honom tala ut och sade till sist, att ingen
kunde bittrare &dngra det an han sjilf, och bad Oskar gj
mer vidréra det pinsamma &mnet. Oskar bifdll hans
onskan men tog som en liten hdmnd den foresatsen att
ej med en enda upplysning tillfredsstélla Eriks nyfikenhet
om Margret. Visserligen ville Erik ej fraga direkt efter
henne, men Oskar forstod nog halfkvaden visa.

Nar Erik ej kunde aflocka brodern hvad han ville
veta, gick han ut i staden till forna vanner och kamrater,
dar han snart fick alla de upplysningar han dnskade och
reda pa allt, som passerat under hans franvaro.

Nyheten for dagen — det beramade sladpartiet, som

de unga damerna skulle stalla till, — hade redan som
en l6peld spridt sig bland ungherrarna, och de besléto
nu med Erik i spetsen att taga hdmnd — men en &del

hamnd, som skulle samla glédande* kol pé& deras alsk-
vérda antagonisters fortjusande hufvuden.

Redan nagot fore half fem borjade de forsta sladarna
anlanda till torget.

De kommo négot sakta och drojande, liksom blyga
och fruktande négot forsétligt ofverfall, men da intet
ovanligt syntes, utan det hedervarda gamla torget 1dg tomt
och 6de som vanligt, blefvo de djarfvare och foro klingande
och blénkande allt langre fram.

Som genom ett trollslag kommo de fran alla gator
och grander, som mynnade ut vid torget, allt fler och
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fler ekipager och stannade efter hvarandra i cn vid half-
cirkel kring det stora torget.

Sist af alla och statligast af alla syntes nu det Sjo-
stromska ekipaget i ett vardigt skridt kdra ut genom den
stora, vidoppna porten till rAddmannens imponerande gamla
hus vid torget.

Seltygen blankte i solskenet, s& ock de valfédda, val-
skotta pallarna; det vackra sladnatet — Margrets handers
verk — var blandande hvitt, den antika, aristokratiska
sladen, som tillnért Margrets morfar, kapten von Born,
under hans korta glansperiod, de statliga bjallerkransarna,
som ljodo klart och melodiskt som silfverklockor i den
klara vinterluften, de bada vackra, unga flickorna med
stralande 6gon och rodnande kinder och i eleganta vinter-
drakter, allt bidrog att géra Margrets och Ceres’ entré si
lysande som modjligt.

Bakpa sladen stod rddmannens faktotum, den gamle
trotjanaren Lars Hurtig, hvilken flickorna styrt ut i en
stormhatt af aktningsbjudande dimensioner, prydd med en
stor korpvinge, sjogrona sammetsband och en blankande
guldkokard.

Staten blef ocksd vederborligen senterad, ej allenast
af hela den muntra, tdcka skaran i de till ett tjugotal
uppgdende sladarna, utan ocksd och ej minst af en skara
unga man, som samlat sig i notarien Wickmans fonster,
dar de nyfiket skockade sina hufvuden samman fér att
se s& mycket som mgjligt utan att sjilfva blifva sedda.

Afven Erik var dar och monstrade intresserad slade
efter slade med deras ticka innehdll. Han igenkénde
de flesta, och ett gladt leende upplyste hans vackra
ansikte. S till sist sdg han porten till Sjostromska garden
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slas upp pa vid gafvel, och lian atersag for forsta gangen
efter r och manader Margret, sin barndoms ocli ung-
doms é&lskade.

Han blickade ifrigt och forskande in i det skdna,
hulda anletet med de morka 6gonen och den ljufva,
leende munnen.

Hon holl sjalf tommarna och styrde med omedvetet
behag de skinande, krdmande bruntarna, dem Erik sjalf
sd ofta akt efter tillsammans med Pontus och Maggi.

Hon sdg kack, hurtig och blomstrande ut samt allt
annat an lidande af hjartesorg, som han, egenkért nog,
gétt och inbillat sig s& smatt de har &ren, och i hvilken
asikt han nu blifvit betydligt starkt genom bekantas be-
rattelser om huru Margret dragit sig tilloaka fran alla
storre tillstdllningar och ndjen.

En vild, pockande langtan att &terse henne péa
narmare hall bemaktigade sig honom och en 6nskan att
se hvilken verkan hans &syn skulle géra pa Margret.
Van att 6gonblickligen lyda sina impulser grep han ocksa
sin hatt, rusade ned for trapporna och fattade posto i
det horn af torget, hvilket han visste sladarna skulle passera
pd sin vdag ut &t Bokskogen.

Har stod han och sag det langa, brokiga, lifliga taget,
sd rikt pd ungdom och fagring, draga torget rundt tre
ganger i sakta och imponerande skridt.

Sjostromska ekipaget korde i teten, och nar, efter
sista hvarfvet, det vek af i vastra hornet, befann sig Erik
blott en meter frdn Margrets sida.

Hon blickade plétsligt &t sidan och sag en lang, smart,
stdtlig ung man med halten i hand std djupt bugande
framfor sig. Hans morkbl3, blixtrande dgon sinde henne
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en lang, eldig blick, och en mérk rodnad fargade hans
kinder.

Margret sdg genast, hvem det var.

Hon bleknade, och blodet stockade sig sa haftigt
i hennes brost, att hon holl p& att mista andan, men
hon lyckades dock beharska sig, gjorde en knappast mark-
bar bojning pd hufvudet, och i samma 6gonblick hojde
hon piskan, hennes morka 6gon lagade till som af vrede
och forakt, och med ett latt hvinande slag foll pisksnérten
ned ofver bruntarnas feta, skinande ryggar.

Dessa blefvo hogst forvanade och indignerade ofver
en dylik ovanlig behandling, ryckte haftigt till och satte
i vdg med all den fart deras flegmatiska temperament
kunde astadkomma.

De ofriga sladarna med deras tacka korsvenner foljde
efter i raskt traf, och Erik, som med blottadt hufvud statt
leende och bugande at dem alla, d& de passerade forbi
honom, sdg dem blankande och klingande raskt for-
svinna bort &t Storgatan och ut genom tullen.

En timme darefter svangde den glada, lysande kaval-
kaden upp pad Mariebergs gard.

Efter vederborlig afpdlsning vidtog snart dar inne i
stora salen det mest ystra, skdmtsamma samkvam.

Kaffebordet stod dukadt med en hel massa lacker-
heter, hvilka alla blefvo rattvist uppskattade.

Darefter inbars en liten rykande bél, och det ena
skamtsamma talet afléste det andra, oupphorligt afbrutet
af klingande skrattsalfvor.

Slutligen bérjades dansen och trdddes med lif och lust
tills kl. 7, 8, da sladarna kérde fram och det muntra taget
styrde kosan till staden och torget, dar de skulle skiljas at.
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Dar véantade dem en o6fverraskning.

En deputation af sex unge méan voro dem till motes
och anhodllo pa det mest utsokt artiga satt att f& den
héga dran se samtliga deltagarinnorna i sladpartiet pa en
enkel kollation med dans och supé péa stadshotellet kl.
9 i afton.

Notarien Wickman forde ordet och gick atfoljd af

de ofriga unge mannen — bland hvilka &fven Erik Gerle
befann sig — fran slade till slade och framférde inbjud-
ningen.

De unga damerna mottogo den med huldrika leenden
och rodnade djupt 6fver de »glodande kolen», som nu, i
form af de djupaste bugningar och det &lskvardaste lilla
tal, regnade ned o&fver dem.

Att svara ndgot annat an jakande kunde naturligt-
vis icke komma i frdga; de danslystna ungmoma hade
sannerligen icke nagon hogre onskan an att fa antaga
bjudningen.

Med den glada stamningen forhéjd minst femtio
procent skyndade de alltsd hem, hvar och en till sitt, for
att gora toalett.

— Jag kommer inte med — var Margrets forsta
tanke, da hon i det klara manljuset sag Erik tillsammans
med de o6friga unga herrarna std bugande vid sitt ekipage,
men 0Ogonblicket efter kom det en héftig langtan ofver
henne att fa& vara med och se honom annu en gang.

— S& hyggligt af dem! S& vadligt hyggligt! —
horde hon Ceres hviska, da deputationen gatt till den
andra sladen.

— Nu, Masse, galler det att komma hem genast
och gora sig sd vacker som mdjligt. Jag hoppas, att du
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tar din cremefargade kladning, som du fick i julklapp af
din pappa. Och jag hoppas, att du nu, om ndgonsin,
skall gora allt hvad goras kan for att blifva — helt enkelt
bedérande och oemotstandlig, hor du! Allt for att grama
till déds — en viss person, som du nu naturligtvis inte
ser at en gang.

KI. 9 strdlade stora danssalen pa stadshotellet i
rikaste belysning.

Vardarne, notarien Wickman och l6jtnant Gerle, gingo
helt nervésa omkring och kastade en sista blick 6fver det
hela.

Allt syntes dem ganska godt: sd val den vackra blad-
gruppen i ett af hérnrummen, dar buffeten med rikliga
forfriskningar hade sin plats, som ock den improviserade
dansmusiken, som bestod af en sextett blasinstrumenter.
Afven de smd nitta balbdckerna med dansprogrammet
vunno deras bifall. En ung ingeniér med snabbskrifvar-
talang hade i storsta hast forfardigat dem. Pa Vignetten
hade han tecknat en djarf valkyria till hast, och i diket
vid sidan af vagen lag en af skapelsens herrar pa kna,
med knéppta hander och bedjande blickar anropande den
skona ett: »Forlatelse och tillgift!»

Snart anlande de intagande géasterna. Erik stod vid
dorren och mottog dem med det utomordentliga behag,
som var honom eget.

Sitt mest bedarande leende hade han dock sparat
for Margret, som vid Ceres' arm intradde i balsalen.

En mera fortjusande syn &n de bada unga flickorna
kunde man ej se.
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Ceres hoég och statlig med sitt rika, guldblonda har,
sitt tacka, blomstrande ansikte och kladd i ljusaste blatt
med garnityr af prastkragar var en fullkomlig kontrast
till Margrets mera spada, eteriska uppenbarelse och morka,
sydlandska skonhet. Hon hade verkligen tagit pad «den
crémefargade», och den kladde henne utomordentligt
val. Ett par morkroda, halfutslagna rosor pd hennes svarta
har och vid hennes brost gjorde utméarkt effekt.

En fin rodnad lag oOfver det ljufva, oskuldsfulla
ansiktet, och de stora, morka ©6gonen lyste som stjarnor.

Den forsta, som motte hennes blick, var Erik, hvilken
djupt bugande réckte henne och Ceres hvar sin liten
balbok.

Hon gjorde en kall, frammande bojning pa hufvudet,
mottog boken och ség pa den.

»Forlatelse och tillgifty — stod dar i tydliga drag.
Hon skalf till, och omedvetet motte hennes blick Eriks,
i hvars 6gon den mest 6dmjuka bon om forlatelse stod
afspeglad.

Men hon vénde sig blixtsnabbt om, ratade sig med
medfoédd elegans, arfd efter hennes mor, den stolta, raka
fru r&dmanskan, och skred vid Ceres’ sida bort till en
grupp unga flickor.

Forsta valsen spelades upp, och den dansade Margret
med Axel Unge, som nu var valbestdlld bokhandlare i
Y. Han hade alltid beundrat Margret, fastan hopplost, da
ju Erik Gerle allt ifrdn barndomen varit hennes utkorade
kavaljer.

Men i afton tycktes ung’ Axels mod och forhopp-
ningar vixa, ty dels syntes Margret — balens stralande
drottning — honom sardeles bevagen och dels tycktes
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sig henne.

Efter andra polkan gick Margret vid Axels arm in
i ett litet kabinett for att hvila.

Strax déarefter lamnade Axel henne for att utratta
ett uppdrag &t Margret. Hon hade med flit skickat bort
honom for att fa vara ensam.

Hon lutade sig tillbaka i soffhdrnet och tillslét dgonen.
Det gick rundt i hennes hufvud, hennes pulsar slogo
haftigt och hennes hjarta klappade oroligt.

Hur var det mdjligt, att Erik var hér, har, och de
dock voro som ett par framlingar for hvarandra? Huru
hade hon ej gjort vald pa sig for att ingen skulle marka,
huru upprérd hon var, huru hon led och hvilken méda
hon haft att oupphorligt undvika honom.

Nu horde hon ndgon komma in, och i tanke att det
var Axel, som kom tillbaka, reste hon sitt hufvudochsagupp.

Men i stallet for Axels korta, undersatsiga gestalt
sdg hon en hog, smart officer i glansande uniform sta djupt
bugande vid hennes sida.

Hon blef dodsblek och andades haftigt.

— VAgar jag anhélla om tredje valsen?

Hans stdmma lat upprérd och svéfvande.

— Jag har ingen dans ledig.

Hon fingrade nervost pd balboken.

— Finns da inte ett enda hvarf kvar &t mig?

— Nej, intet finns kvar at er, herr lgjtnant.

— Inte detta en gang?

Han tog balboken ur hennes hand och pekade pa
Vignetten, dar orden »Forlatelse och tillgift> stodo med
stora, roda bokstafver.
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— Nej! Nej!

Och hon reste sig haftigt upp.

Margret, du kan inte vara s& grym, sa hjartlos!

— Jag grym —?

Hon slog upp sina stora, sorgsna 6gon och sdg pé
Erik med en blick, som han aldrig kunde glémma.

Ja, du &r grym, om du inte forlater mig, nar
jag beder dig darom pd mina knan.

Han gjorde en rorelse, liksom ville han falla pa kna
for henne.

— Nej, nej!

Margret strackte afvarjande hénderna mot honom.

I detsamma kommo Ceres och Axel Unge.

— Kom, Maggi, — ropade Ceres haftigt — det ar
den har francaisen vi ska dansa vis 4 vis. Doktor Are-
skog gar just nu och soker dig.

Erik steg tillbaka och lat Margret passera ut i dans-
salen.

Vid supeen syntes han ifrigt uppvakta Ceres, som
emellertid pd det mest kalla och franstétande satt upptog
hans artigheter.

Kotiljongen dansade Margret ater med Axel.

Erik gick omkring som ett dskmoln.

— Jag maste dansa med henne, jag maste, — mum-
lade han halfhogt, och plétsligt ilade han tvars ofver
golfvet och fram till Margret i en af turerna, bugade sig
djupt, slog sin arm omkring henne, innan hon hunnit
sansa sig, och valsade ut med henne.

Maggi, alskade, alskade, forldt mig! Om du visste,
hur bittert jag angrar, hur jag forbannar mig sjalf. Du

maste, du maste forldta mig. Att fela manskligt éar,
Fru Margret.
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gudomligt att forlita — och du ar en dngel, Maggi, min
goda &ngel, — hviskade han smekande i hennes ora.

Musiken omhvirfde dem med tjusande, oemotstandlig
makt.

— Maggi, Maggi, om du visste, huru kér jag haller
dig! — Om du visste, hur jag langtat efter dig!

Han tryckte henne allt fastare intill sig, och hans
varma andedrakt smekte hennes panna.

Hon slét dgonen och bojde sig sakta ned 6fver hans axel.

Var det en drom? Hvilade hon ater i hans armar?
Hennes barndoms, hennes ungdoms alskade, var hon ater
hans? Svifvade de bada ater fram mot lycksalighetens
land? — Hvad det var ljuft att fa& glomma allt, allt
sorgligt! — Hvilken salig drém! Hon ville aldrig vakna.
Hon ville drémma den till slut.

— Maggi, svara mig, alskar du mig an?

Hon kunde ej svara ett ord, men hon lat en sekund
sina milda, ljufva d6gon hvila i hans.

Hon var som fortrollad. Den tjuskraft, den obetving-
liga makt, han alltid agt ofver henne, gjorde sig ater
géllande.

— Maggi, du vill ju bli min?

Plotsligt tystnade musiken och de stannade.

Ceres kom bradskande fram till Margret.

__ Maggi, — ropade hon skarpt — kom, kom!
Berndt ar har fér att hamta dig. Din far har haftigt
insjuknat.

Och hon forde hastigt bort Margret, som gick viljelds
som i en drom.
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VII.

Trolofning och brollop.

Radman Sjostrom hade forkylt sig och 13g illa sjuk
i lunginflammation.

Han hade feber och yrade, och Margret, som troget
vakade vid hans séng, hoérde, huru han oupphorligt talade
och fantiserade om den é&lskade makan, som gatt forut,
hérde, huru han sade, att han nu skulle komma till henne
och mota henne, dar ingen skulle skilja dem A&t.

Och han talade sant.

Pa nionde dygnet af sjukdomen slumrade han in
for alltid, dlskad och saknad som f&, icke allenast af barn
och barnbarn utan ock af hela samhéllet, dar han varit
en hogt betrodd och omtyckt man.

Margrets sorg var grénslés. Hon kéande, att hon
forlorat sitt trognaste stod i lifvet.

Begrafningen var storartad. Icke allenast de rika
och ansedde, de som std higt p& samhillets trappa, foljde
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rddman Sjostrom till grafven, utan afven de fattiga och
ringa, ty for dem hade han varit ett stod, och maénga
voro de tarar af lidande och nod han aftorkat; fran Sjo-
stromska husets troskel hade &nnu ingen verkligt hjalpbe-
héfvande blifvit bortvisad.

Det gamla hemmet blef tomt och &de, sedan alla
syskonen, som varit samlade vid den é&lskade fadems dods-
badd, hade lamnat det.

Pontus hade atervandt till akademien, och Gerda
med man och barn hade rest, sedan de fafangt upp-
manat Margret att folja dem.

Fru Helfrid hade ndmligen erbjudit sig att taga lilla
Gurli hem till sig, om Margret ville vistas i Gerdas hem.
Men Margret ville pd inga villkor 1amna Berndt ensam.

Séledes funnos nu, i det forr sd glada hemmet med
den stora, muntra barnskaran, endast Berndt, Margret och
lilla Gurli kvar.

Margret uppbjod hela sin forméaga att for syskonen
gora allt, som kunde skingra deras sorg och saknad, men
hon kande sig sjalf sa ofvervaldigad af denna sorg, att
hennes krafter ej ville récka till.

Om Erik hade hon intet annat hort, 4n att han
rest bort strax efter hennes fars dod — pa besok till
slaktingar i Karlskrona.

Nagot 6fver en manad efter begrafningen fick emeller-
tid Margret ett bref fran honom.

Hon laste och genomlaste det upprepade ganger, och
hvad som stod dari syntes pa det djupaste uppréra henne.

Striden var skarp men Kort.

Hennes karlek och 6fverseende hade segrat, och med
ett Ofverjordiskt uttryck af lugn lycka slog hon sig ned
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vid skrifbordet och besvarade Eriks bref och lofvade honom

att blifva hans hustru, s& snart han onskade det.
Darefter tog hon bade sitt och Eriks bref och gick

till Ceres, hennes trogna och préfvade van sedan barn-

domen.
Med véxlande kanslor laste Ceres de bada brefven. —

Mycket sade hon ej, men i hvad hon yttrade lag béade
omhet och stranghet, och Margret, som tyst horde pa,
lat henne tala ut. Sedan gick hon sakta fram till Ceres,
slog armarna om hennes hals och hviskade:

— Ser du, élskling, jag har intet annat val. Jag
maste bli hans. Det kanske later som ett tomt talesatt,
da jag sager, att jag inte kan lefva utan honom, men
det ar sa.

— Ah, tiden laker alla sar.

— Nej, Ceres, det finns sdr som aldrig lakas. Men,
ser du, det ar inte detta jag i frdmsta rummet ténker
pa eller pd mig sjalf, utan det ar pd Erik. Jag har fatt
liksom en vision, att det vore for hans basta, for hans
sanna val, om jag blefve hans hustru. Ack — tillade
hon blygt och 6dmjukt — det ar ju inte garna mojligt,
att s& mycken trogen kirlek, s& manga brinnande boner
skola l16nlést frambéras och offras.

Du a&lskade van! — sade Ceres och smekte
hennes kind, som var vat af tarar.

J& Jag ar nog svag, Ceres, men jag kanner, att
han stundom &r svagare, — och da skall jag vara till
hands att stddja honom. Darfor, ser du, lofvar jag ho-
nom nu att bli hans for lifvet, och det loftet atertar jag
aldrig, om &n hela varldens glans och rikedom bjodes
mig i utbyte. — Forstdr du mig nu, Ceres?
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— Ja, jag forstar nu, att du inte kan handla annor-
lunda.

— Och vill du fortfarande vara min vén?

— Ja, Margret, det vet du.

— Och é&fven Eriks van — for min skull?

— Afven Eriks. —

De bada vannerna stodo lange tysta i en lang
varm omfamning.

P& hemvagen fran Ceres lade Margret brefvet till
Erik i en breflada.

Hennes 6de syntes nu besegladt, och hon gick lugn
och blid omkring och styrde och ordnade i det gamla
hemmet och drédmde om den nya, lyckliga framtiden vid
hans sida.

Den lat ej heller lange véanta pa sig.

Erik var e¢j den, som hade ro och tdlamod att sitta
overksam och vanta pa lyckan.

S& snart han fatt Margrets bref, skyndade han till henne.

Det var med en triumfators jublande kéanslor han tog
den hoga, gamla stentrappan i ett sprang. Visserligen
grumlades for ett 6gonblick hans stolta segerkanslor vid
hdgkomsten af hvad som handt, strax efter det han sista
gangen gatt utfér denna trappa, men sa snart han fatt se
Margret och i hennes 6gon last vissheten om en obegrénsad
tillgift och en oforanderlig karlek, sd slog han for alltid
bort alla obehagliga minnen och héngaf sig med sin
naturs hela styrka och eldiga intensitet at lyckan.

Kort darefter véxlade de ringar i all tysthet inom
den nérmaste familjekretsen i Helfrids hem.

Den motvilja syskonen hade emot partiet forsokte de
dolja for Margrets skull. De hade under &rens lopp sett
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blifvit och huru den bestatt profvet. De kande, att de gj
kunde utratta ndgot genom att motsatta sig. Darfor voro
de alla sd vanliga och tillmotesgdende som méjligt mot
Erik, hvilkens hurtiga, lefnadsfriska och angenama person-
lighet aldrig forfelade att gora verkan pa hans omgifning.

Berndt var den, som hade haft de storsta skruplerna,
och hans och Margrets samtal om saken hade varit bade
allvarligt och langvarigt.

Emellertid hade alla hans argument och forestall-
ningar mast vika, dd han fick blicka ned i Margrets sjal.
Dessutom visste hon den trollformel, som kunde besegra
och lyckliggéra Berndt, och hon féresatte sig att begagna
den till hans och &fven en annans bésta.

Brollopet blef utsatt att firas i juni manad, och
ndjd med detta resultat for Erik kort efter forlofningen
upp till Stockholm, dar han fick plats vid kongl. post-
verket som resepostexpeditor.

Nu blef brddska med den unga fastmons utstyrsel,
och fullt upptagen héraf tyckte Margret, att veckor och
manader gingo snabbt, gladt afbrutna af Eriks langa,
glodande karleksbref, som hon mottog och besvarade minst
hvarannan dag.

Den sista maj skulle det lysa férsta gangen for dem
i den minnesrika gamla domkyrkan, dar Margret blifvit
konfirmerad.

Erik hade kommit tvd dagar forut, och pa lysnings-
dagen var en liten festlig familjemiddag anordnad i det
gamla hemmet.

Gerda med man och barn hade kommit, s& ock
Helfrid med sin familj. Det var endast Pontus, som
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saknades i syskonkretsen, men han vantades hem till
brollopet, som var utsatt till den 20 juni.

Det var den hérligaste dag man kunde ténka sig.
Hogbld himmel, strdlande solsken och fullkomlig sommar-
viarme. | Sjostromska tradgarden, som Margret till ara
tagit hogtidsdrakt pd, funnos redan varfriska, sammets-
mjuka gréasmattor, blommande, doftande syrénhackar,
pingstliljor och violer i méangd.

Efter middagen, dar Helfrids man, lektor Ekbom,
hallit ett litet ansldende och humoristiskt tal till de unga,
beslots, att kaffet skulle drickas ute i tradgérden, och dit
ned styrde nu den muntra skaran med de trolofvade i
spetsen sin kosa.

Visserligen kandes tomheten efter den afhallne gamle
fadern storre an nagonsin vid ett tillfalle som detta,
men for Margrets skull bemddade sig hvar och en att
vara glad.

Och Margret — faderns forklarade dgonsten — kvéafde
hvarje kansla af sorg och saknad som ett helgerdnsbrott
mot Erik och hangaf sig med hela sitt unga, varma hjarta
at nuet.

Hon formligen lyste och stralade af lycka. Syskonen
och Ceres, som var den enda utom sldkten som var med,
tyckte sig aldrig ha sett henne sddan. Hon var yr,
munter och begifven p& skamt och lek som forr, d& hon
var ett barn och med skolkamrater och jamnariga sprang
kapp kring gronsakssédngar, héckar och rabatter i den
gamla tradgarden. Hennes gladje och lycka meddelade
sig &t hennes omgifning, och det var ett gladt séllskap,
som tog plats kring kaffebordet i den stora, doftande
syrénbersan.
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Efter kaffet foreslog brukspatron Muhrman de trolofva-
des skal i nagra varma innerliga allvarsord och yttrade,
att det var och blef ett lyckligt hem, dar fortroendet fick
intaga hedersplatsen vid hédrden. Han ndmnde om de
stotestenar och préfningar, som kunna komma, men huru
en djup, stark och profvad karlek kan besegra och ofver-
vinna dylika, och huru makarna émsesidigt ha till sin mission
att trosta, stddja och lyckliggoéra och foradla hvarandra.

Margret stod vid Eriks sida med sin hand fast tryckt
i hans och djupt seende in i hans eldiga, karleksvarma
dgon.

Plotsligt kom hon att se upp pa Berndt och Ceres,
som stodo ganska nara hvarandra pd andra sidan bordet
i bersan.

Hon sig, hur upprord Berndt sdg ut och hur nervist
det ryckte i hans ansiktsdrag. S& ség han upp pa Ceres
med en 1ang blick, sd glodande varm men pd samma
gadng sa hopplost sorgsen, att det stack till i Margrets af
kérlek och lycka ofverfulla hjarta. Ceres var ytterligt blek
och stod med nedslagna ogon; ett par stora tunga tarar
syntes bana sig fram under de langa sénkta 6gonfransarna.

Var det hennes hurtiga Ceres som grat? Det brukade
sallan eller aldrig handa henne ndgot dylikt. Hvad var
det, som upprorde henne s&? Kanske tanken att snart
skiljas frdn Margret? Men nej, det var nog nagot annat.
Plotsligt ser hon upp och faster sina vackra morkbla
6gon pa Berndt, som nu sdg ned, med en blick som var
s& blyg och snabb, men tillika s innerlig och vek, att
Margret aldrig trott sig fA se en sddan i den stolta, kicka
Ceres' dgon.

Den blicken forradde henjic.



io6 —

— Andtligen! Andtligen! — jublade detinom Margret.
— Nu vet jag, hvad jag har att gora. De dar bada
skulle eljest aldrig komma till ratta. —

Sa fort Eriks och Margrets skél blifvit drucken, steg
Margret leende och rodnande fram till bordet, knackade
sakta pa balen och fyllde sitt glas.

Hon sig sa skalmaktig och gatfull ut, och Ggonen
strdlade af munterhet.

— Mitt arade herrskap, — bdorjade hon och gjorde en
liten behagfull rorelse mot de férsamlade — skulle ni
vilja hora pd mig i fem minuter? Jag lofvar, att mitt tal
inte skall racka langre. Men, ser Ni, jag kan inte vara
tyst langre. Jag maste tala, nar den unge mannen, som
borde gora det, tiger, envist tiger ar efter ar. Att mannen
i fraga ar broder Berndt, den store tigaren, forstar Ni.

Min lycka &r stor, outsdgligt stor, men den kan
blifva &nnu storre, den kan blifva fullkomlig, men det
gor den endast och allenast, om jag far se annu ett

par lika lyckligt som Erik och jag. — Men hvar finna
detta par?
Se er omkring, &lskade vénner, — och gissen rétt,

liksom jag nu andtligen gjort, att dessa tva, som nu blott
std och vanta pa lyckan, aro ingen mer och ingen
mindre &n — Berndt och Ceres. Deras skal' Berndts
och Ceres' skal!

— Bravo, Margret! Bravo! Bravo!

— Berndts och Ceres’ skél! — jublade detomkring dem.

Margret hojde sitt glas, tdmde det och gick fram
och slog armarna om Ceres.

— Kan du forldta mig, &lskling? — hviskade hon i
Ceres’ Ora.
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— Du stygga, alskade unge, — log Ceres mellan
tararna.

Sen kastade Margret sig i Berndts famn.

— N4, Berndt, var jag inte snall?

Han tryckte henne héardt intill sig.

— Du ar den raraste Masse i vérlden!

Hon tog hans hand i sin och drog honom fram till
Ceres och lade hans hand i hennes.

Forst tycktes han for ett dgonblick fardig att duka
under for sin gamla blyghet och brist pa sjalffértroende,
men s& sag han in i Ceres’ vackra, varma 6gon, och dari
maste han ha last ndgot underbart, ty med ens var han
som forvandlad.

Han hojde sitt hufvud, 6gonen strdlade och kinderna
brunno, och sd slog han plétsligt armarna om Ceres och
kysste henne.

— Alskade! Alskade! — hviskade han upprérd.

— Jasd, du kom &anda slutligen — hviskade hon
rodnande och leende tillbaka.

Nu kommo syskonen fram och lyckénskade dem. De
hade lange anat Berndts hjartehemlighet, och alla gladdes
med honom och frojdades &t att f& den alskliga, afhalina
Ceres in i slakten.

Bréllopsdagen var inne.

Margret var mera blek an vanligt, och ett djupt allvar
lI3g pa djupet af de stora, morka, drommande Ggonen.

Hon skulle lamna hemmet, detta dlskade gamla hem,
som hon vuxit fast vid och som, ndr hon en gang ater-
kom, ej mer skulle vara hennes enda, ratta hem. Hon
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skulle lamna syskon och vanner och fara langt bort och
profva pa en ny vérld med okadnda vidder. Hvad skulle
denna nya framtid skdnka henne? —

Hon gick for sista gdngen omkring ofverallt bade
inomhus och i tradgéarden, dar hon brot ett strd, en
blomma hér och dar for att gébmma och medféra som ett
sista minne. Hon gick in i stallet och smekte bruntamas
mjuka, glansande mular till ett sista farval. Hon ihag-
kom plétsligt, huru de en gang sd ofdrskyldt fatt vid-
k&nnas hennes harm mot en annan. Det smartade henne
annu, och hon klappade dem afbedjande och &mt.

En annan?

Det var Erik det. — Hade hon verkligen kunnat
kdnna harm mot honom? Var det mojligt?

Hon stannade forsankt i tankar, och lutande sitt
hufvud mot gamla Minkans langa, vagiga man brast hon
ut i grat och slog armarna om hennes hals.

Med ens stod det sorgliga, bittra minnet klart for
henne. Hon genomgick hvad hon lidit och huru forfarligt
det var att lefva den tiden. Hur kunde hon o&fverlefva
det, och hur kunde Erik ha handlat sd? Han, som dag-
ligen gaf henne de mest ovedersigliga bevis pd sin
karlek, hur hade han med ens kunnat blifva sa trolos? —
Han maste blifvit forhaxad.

Ja, han hade ju ocksé sagt henne, att han trodde hon
hypnotiserat honom.

Men — Margret hade nu lofvat Erik att aldrig,
aldrig mer tanka darpa, aldrig mer tala darom — och
hon skulle ocksd forsoka hélla sitt l6fte.

Dock stiga morka, hotande skuggor upp omkring
henne,



— Tank, om nagot dylikt forfarligt skulle hinda

annu en gang? — tyckte hon att ndgon ropade till henne.

Da dd dor jag — det kédnner jag! Men nej,

nej! — Hon afvisade med fasa denna tanke och skyndade

bradskande genom tradgarden in i huset och upp pa sitt

rum, dar Helfrid och Gerda redan vantade henne, for att
klada henne till brud.

Vigseln forsiggick i den stora, gammaldags matsalen,
som blifvit smyckad dagen till &ra med ett altare samt
blommor och grént rundt hela rummet.

Hela naturen bjod nu pad sina fagraste gafvor och
stod i sin rikaste skrud, och lika ljuf, frisk och skén som
den, stod nu Margret i sin vackra snohvita drakt med
myrten och orange pa det rika morka haret och den
skira, bdljande sl6jan omkring sig.

Erik tog sig statligt ut i sin glansande uniform, och
hans granna 6gon blixtrade stoltare &n vanligt.

Bland brudtarnornas skara tog onekligen lilla Gurli
priset. Hon var nu fjorton &r och tjusande fager, en verk-
lig liten alfva med sitt langa guldgula hér utslaget kring
den spéda harmoniska gestalten i sin hvita drékt.

Bade gamlas och ungas blickar foljde henne med
oforstalld beundran och icke minst Oskar Gerles 6gon,
men hon tycktes ej medveten darom, utan var ett lika
okonstladt och alskligt barn som forr.

Ceres s&g ocksd utomordentligt intagande ut vid sin
glade och rent af foryngrade fastmans arm. Berndt form-
ligen stralade af sin nya underbara lycka, och denna
lycka hade blifvit &nnu mera 6fvervéldigande, sedan Ceres,
pa Margrets forboner, gifvit honom Iofte att redan i
sommar blifva hans brud.
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Margret var glad &t detta l6fte, ty hon visste, att
nar Ceres som husfru dragit in i det kdra gamla hemmet,
skulle béade lyckan och trefnaden fortfarande blifva bosatta
dar, visste, att lilla Gurli i henne skulle f& en ém och
forstdndig moderlig van.

Efter skélen och talet vid vigseln féljde middagen,
och vid denna uppléstes alla telegrammen.

Bland dessa var ett langt, ansldende telegram i
bunden form. Det innehdll en varm och innerlig 6nskan
om lycka och varaktig séllhet for den unga bruden.
Det var undertecknadt Axel von Wall.

Margret sag plotsligt upp, och hennes d6gon fingo
ett vemodigt och frdnvarande uttryck. Hon tyckte sig
se hafvet glittrande, glansande i solljus, hon ség sig sjalf
std med utslaget har och den lilla blomstrande, lekfulla
Elsa i sin famn. En sorgsen man med milda 6gon star
framfor henne, och s& — kanner hon plétsligt, huru han
omt som en mor trycker henne och barnet intill sig och
hviskar: »Gud valsigne er bada!»

S3, just sd, visste hon, att han tankte och bad &fven
i dag! Gud valsigne er bdda — Erik och Margret!

S& god, s& adel han var. Hans karlek var den &kta,
sanna karleken, som icke soker sitt, som kan fdrsaka
utan bitterhet.

For ett odgonblick fordunklades hennes 6gon af en
fuktig sl6ja, men blott ett gladt, émt ord, som Erik
hviskade i hennes 6ra, kom henne att ater strala af lycka.

Stamningen var den bésta, och det ena talet afléste
det andra vid det storartade middagsbordet.

Blott pd en persons ansikte 1&g en mork skugga,
som tycktes tilltaga alltmer, ju flera glada, lyckliga fram-



tidsbilder som upprullades for det unga paret, ju mer det
talades om deras kirlek fran barnadren.

Det var Axel Unge, Margrets gamle trofaste beundrare,
som maste uppbjuda hela sin sjalsstyrka for att délja, hvad
han led, d& han sdg Margret i all sin ljufva skdnhet som
en annans lyckliga brud.

Under vigseln hade han dock ej haft styrka att vara
inne, utan uppe pa Pontus’ rum gick han fram och ater
med tarlosa, bradnnande 6gon och hardt sammanbitna
tander.

Han vred sina hander och forde dem d& och da
genom sitt hdr, mumlande:

— Jag skulle kunna bara allt, allt, &fven detta, om
hon blott valt ndgon annan, ndgon som kunde géra henne
lycklig. Men det kan aldrig Erik Gerle géra. Nej! Nej! —
ropade han och stampade i golfvet.

Plotsligt far han hora steg i trappan, och med raska
sprang skyndar Pontus in och slar sin arm om hans lif.

Hur vacker och statlig han var, den unge kandidaten !
En ndgot fyllig, reslig gestalt med det mest regeloundna,
vackra ansikte och sydlandskt mérka drag,

— Sesd, Akke, — ropade han — gd nu inte har
uppe langre och gram dig ofver hvad som inte kan goras
om. Nu har hon svarat ja, och nu &r det som det ér.
Nog vet du, att jag tusen ganger hellre skulle velat ha
dig till svager &n den dar lange l6jtnantssnobben, men
nar nu en gang Masse har olika smak — sd — friskt
mod, gamle kamrat! »Mister du en, std dig tusende éter,
varlden gunés ar af kvinnor full.»

Han slog Axel p& skuldran och drog honom med
sig ned till middagsbordet.
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Ett par timmar efter middagen skedde allmént upp-
brott, ty brudparet skulle resa med nattaget.

| storsta hast skyndade Margret och Ceres upp pa
det gamla, kara flickrummet, dar de haft s& mangen ofor-
gatlig stund under utbyte af fortroenden och s& manga
bade glada och sorgliga timmar.

__ Alskling, om du visste, hur sot du &r som brud!
Se dig annu en gang i spegeln, innan jag tar af dig krans
och krona, — uppmanade Ceres och skét Margret fram
till toaletten.

Margret gjorde henne till viljes och sdg ett litet lyck-
ligt leende ansikte, som tycktes henne se alldeles for ungt
och barnsligt ut for att vara en hustrus, en makas. Blott
det allvarliga, sjalfulla uttrycket i Ggonen tydde pa, att
det var en djupt tdnkande och profvad ung kvinna, som
motte hennes blick.

— Hur underbart att ténka, att jag ar gift, attjag
ar hans hustru och att jag alltid far vara hos honom!
Ceres, Ceres, s lycklig jag ar! —

— Gud late dig alltid fa fortfara att vara det —
svarade Ceres sakta och loste af henne krans och
krona.

En timme déarefter stodo Erik och Margret i en jarn-
vagskupé vid stationen och sago ut genom fonstret pa
hela skaran af bréllopsgaster, som atféljde dem dit.

Buketter, blommor, omfamningar och afskedstaganden
hade aflést hvarandra, och Margret, som var djupt upp-
rord vid skilsmassan fran de sina, kande sig alldeles ut-
mattad och forbi.



Nu gaf taget afskedssignal, och nu strackte den unga
bruden ut sin hand, for smekande ofver Gurlis kind,
tryckte Ceres' hand och hviskade: hall mycket af henne!
och — skrif snart, snart! —

— Farval! Farvall Lefve brudparet! — ropades i
korus — och ut i den vida vérlden for liten Margret med
en har af ljusa, lyckliga férhoppningar som reskamrater
pd den snabba, brusande farden.

Fru Margret. )



VIII.
Det nya hemmet och den nya gasten.

Margret hade aldrig varit i Stockholm forr, och det
var helt naturligt, att det intryck hufvudstaden gjorde pa
henne helt enkelt var 6fvervaldigande, d& man tanker pa
under hvilka forhallanden hon gjorde sitt intdg dar.

Hon var ung och frisk, glad och lycklig och nyss
forenad med den man, som hon é&lskat sa lange hon kunde
minnas tillbaka.

Det var var, var i Malardrottningens fagra omgif-
ningar, spirande, doftande var i den leende parken vid
Haga, var pa det ljufva, ensliga Ulriksdal, var pd den
rorliga, brokiga Djurgarden med dess naturskéna kullar
och glittrande vatten och en ljuflig var pd det stolta
Drottningholm med dess djupa, drommande skogar, var
afven pa Gripsholm, dar hvarje steg tycktes genljuda af
minnen fran langt hansvunna tider.
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Ofverallt forde Erik henne omkring, allt skulle hon
se, och hon njoét i fulla drag af allt sként, mest dock af
sin egen ljufva karleksvar och af den varma, berusande
lyckan i deras eget nya lilla hem.

Detta hem hade de redt sig hogt upp pa Norr, i
narheten af engelska kyrkan. En liten ansprakslds plan-
tering utanfoér huset gladde Margret och paminde henne
genom sin gronska om den kéra gamla tradgérden i hemmet.

Eriks posttjanstgoéring nédgade honom att vara mycket
borta. Han tjanstgjorde vid reseposten och fick resa ett
dygn och vara hemma ett.

De dagar Erik var ute och reste arbetade och stokade
Margret med en ung husmors hela intresse i sitt smak-
fulla lilla hem, som bestod af tre rum och kok. Afven
hennes flitiga korrespondens med Ceres och syskonen
skottes de dagarna.

Nar klockan skred mot den timme, dd »Eriks tag»
véntades, kladde hon sig i sin nya, vackra promenad-
drakt och gick med raska, spanstiga steg ned till Centraln
for att mota sin unge make, som dammig, och uttréttad,
aterkom fran sin anstrangande resa.

Dessa méten voro hennes hégtidsstunder, liksom dessa
oupphorliga afsked och skilsmassor, fastdn korta, voro
hennes plaga.

I midten af augusti stod Berndts och Ceres' bréllop
i Y., men som Erik icke kunde begira permission ater
igen och som Margret icke ville resa utan honom, saknades
de bada pa brollopet.

Till julen kom Gurli upp pa besok till Margret, som
borjat blifva klen och behofde sallskap, da Erik var ute
pa sina resor i tjansten.



Gurli hade slutat skolan i Y. och skulle nu taga pri-
vatlektioner i sprak och musik under det halfar hon lofvat
att stanna hos Gerles.

En af de forsta vackra dagarna i juni blef Margret
for forsta gadngen moder.

Det var en stor, praktig gosse med klara, morkbla
ogon, lika faderns.

I dopet erholl han namnen Curt Ferdinand — efter
farfar och morfar.

Margrets lycka var nu fullstandig, och Erik, som var
mycket barnkér, delade hennes gladje och fértjusning ofver
den lille.

Afven lilla moster Gurli blef snart nog den nye,
karkomne lille gastens stora beundrarinna.

Nar Margret med barnet vid sitt brést satt och
dromde om en lang, lycklig framtid for sonen, fylldes
hennes hjérta af den djupaste tacksamhet, och hon undrade
6dmijukt, huru sd mycken sallhet hade kunnat f& komma
pa hennes lott och om denna stora lycka skulle fa fort-
fara och huru lange.

I slutet af juni skulle Gurli resa hem, och det blef
bestamdt, att Margret och gossen skulle atfélja henne for
att de under den varmaste tiden skulle fa tillfalle andas
mera landtligt ren luft i den stora, svala tradgarden i
det gamla hemmet.

Erik skildes frdn dem med saknad och lofvade
komma ned i slutet af augusti och hamta dem. Men det
blef andra och stérre forandringar innan dess.

Ett nyinrattadt postkontor vid véstkusten anslogs
ledigt, och Erik — ehuru nybdrjare — tog mod till sig
och sokte, dock utan vidare hopp om en s& snar befordran.
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Emellertid visade det sig, att lyckan stod den djarfve
bi. Hans tvd medsokande voro aldre och naturligtvis
mera berattigade att erhalla platsen, men da det ej fanns
ndgon lamplig vare sig postlokal eller bostad for familjen,
maste alltid den nye postmastaren sjalf bygga, och som
dessa Eriks medstkande ej voro i de omstandigheter, att
de kunde gora detta, sa atertogo de sina ansokningar och
Erik blef helt hastigt utndmnd.

Han hade ju Margrets arf .efter fadern, hvilket visser-
ligen ej var sd stort, som man formodat, men dock i det
narmaste tillrackligt for att uppféra den nya bostaden.

Det var i sanning ett mer &n k&rkommet bref, som
Margret fick fran Erik med denna glédjande underréttelse.

Han kom sjalf ned i september pé en hastig genom-
resa till Bohusldan och Aby, dér han blifvit utnamnd till
postmastare.

Det blef nu bestdmdt, att Margret och lille Curt
skulle stanna i Y. hos morbror och moster 6fver vintern,
tills Erik hunnit f& lamplig bostad at dem.

Och s& fick Margret med sitt lilla barn tillbringa en
ganska lang tid i sitt barndomshem, dar Ceres nu var
husmor och vardinna och en mycket alsklig sddan, i
hallning och skick ganska mycket paminnande om den
hogresta, raka och smarta fru rddmanskan.

Den vintern gick Gurli och laste, och strax efter
hennes konfirmation reste Margret med lille Curt och hans
barnjungfru till det nya hemmet i Aby, dar Erik mottog
dem med den storsta tillfredsstéllelse.
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Hennes man postmastaren.

Posthuset i Aby stod &nnu under byggnad, men
Erik hade lyckats hyra en ansprakslos lagenhet i en liten
rodmalad tradgardsmastarestuga midt inuti en stor frukt-
tradgérd, tillnérande en storre landtegendom, det statliga
Abynas.

Postkontoret var provisoriskt inrymdt p& Aby gést-
gifvaregérd, tvd knappa kilometer fran Abynas.

Denna vig promenerade Margret dagligen, da hon
gick for att mota Erik.

Den var vacker liksom hela den storslagna naturen
dar rundt omkring. P& ena sidan af den buktande,
slingrande landsvagen ett hogt berg i terrassformiga afsatser,
rikt bekladt med omvéxlande 16f- och barrtrad, dar ofvan
hoga, skrofliga klippkedjor; pa andra sidan vagen, nedom
ett smalt balte grénskande angsmarker, sam alfven glitt-



rande och sjungande i snabbt lopp ut till Gullmarfjorden,
vid hvars strand det vackra Abynis l&g.

Vid fjorden, som bred och imponerande an i upp-
rorda, hvitskummiga vagor brusade dar ute, &n i spegel-
blank stilla frid 1dg sakta och vemodigt sjungande vid de
leende stranderna, alskade Margret att vistas.

Osterut bredde sig de tallésa klipporna nakna och
grd, likt stelnade vagor frdn ett fordom stormande haf.
Soderut i bakgrunden sdg hon skogen med dess vida,
bldnande kedja, och norr ifran kom alfven brusande och
buktande och kastade sig i famn pa fjorden, som full
af skar och holmar lyste &n i matt silfver &an i klart guld
under den hogbld sommarhimlen, dar solen — langt
fjarran i véster — sam sakta och rodnande ned till
drommarnas vérld i hafvets skote.

Oftast utstrackte Margret sina promenader langt forbi
postkontoret, da hon visste, att Erik var fullt upptagen
af en ankommande post, och hon gick d& landsvagen
norrut, tills hon kom till den djupa, tysta klippdalden,
just dar vattenfallet nedstdrtade bland den rika grénskan
och den mangfald af ljufva, fargskiftande blommor, som
uppfyllde hela den lilla klippdalen med sin underbara doft.

Vaxtligheten var sa ovanligt rik dar nere, yppig, farg-
rik och omviaxlande — lifligt pdminnande om soderns
vegetation. Och for allt detta hade dalen att tacka det
rika vattenflodet, som kom sjungande om hdojdernas sol-
ljus och g6t sin valsignelse under ekars och bjorkars
skugga.

I varbrytningen fann man har de forsta sipporna
klangande sig fast upp for de skrofliga bergvdaggarna. De
forsta ormbunkarna utbredde héar sina ljusgrona, sldjlika
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blad, och frdn klippdalen ljodo de forsta tonerna fran
varens budbarare.

Langt inpa hosten beholl dalen &nnu sin sommar.
Likt jattelika resar frdn hedenhds stodo de gra bergen pa
vakt och hollo den kvar med starka armar.

Blott dimman, som steg upp i hostkvallarna, pAminde
strandens blommor om hvad komma skulle: nattfrost och
isiga vindar, forintelse och dod.

Men béacken med sitt jublande sprak sokte Gfver-
rosta dimman och sjong om &nnu flera varma, soliga
dagar.

Han trodde p& hvad han predikade for de vana
hostblommorna; ej underligt heller, han hade ju nyss
sprittande af lefnadslust kastat sig hufvudstupa ned for
det lodrata berget i den leende dalens famn.

Nu bar det af i yrande lek vidare langt bort.
Forst rusade han ned till alfven, sam sedan i dess hagn
framat till fjorden och sd ut i 6ppna hafvet.

— Till hafs! Till hafs! sjong han och smdg lekande
under de mossiga stenarna.

— Farval pa din gungande fard! ropade dalen.

— Kom ater! hviskade blomman vid hans strand,
men han kastade blott en glittrande vadg pa henne, och
hon log med afskedstéren i sin rena kalk.

Héar i denna vackra, tilltalande natur fick nu Margret
sitt hem under flera langa &r, som buro med sig mycken
bade gladje och sorg.

Nar hosten kom, flyttade familjen Gerle in i det nya
hemmet, under eget tak och pd egen gard och grund,
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och detta var en utomordentligt angenam tilldragelse for
bdde Erik och hans unga hustru.

Posthuset var ett ganska stort och sérdeles vélbyggdt
envaningshus med tva stora gafvelrum uppe p& vinden,
af hvilka det ena bestdmdes till gastrum; i det andra in-
flyttade kontorsskrifvaren Bo Axelsson.

Vaningen dar nere bestod af fyra mycket stora, hoga
och ljusa rum: sangkammare, barnkammare, sal och for-
mak samt kok, skafferi och tambur for familjens rakning.

Norra gafveln upptogs af postlokalen: ett stort, rymligt
postkontor med hyllor och fack rundt kring véggarna
samt stora skrif- och expeditionsbord vid fonstren och
midt pa golfvet. Vidare fanns det innanfor kontoret ett
litet rum, afsedt for extra bitradet, hvilket stundom hade
nattjanstgdring och maste vara nara till hands. Detta
rum sammanband kontoret med tamburen och familjens
vaning.

Erik, som var en pedantisk ordningsménniska i allt,
som rorde postkontorets inredning och bekvamlighet, styrde
och stéllde, ordnade och &ndrade flere ganger om med
det storsta intresse. Och Margret pa sitt hall ordnade
och pyntade sitt nya, vackra hem med gladje och om-
tanke.

Pa de tre sidorna af huset var tradgarden anlagd,
en lang, smal remsa mellan landsvagen och berget, som
hogt och brant reste sig som en jattelik granitvdgg omedel-
bart bakom posthuset.

Men &afven har var berget ej naket, utan pa sina
stillen betdckt med buskar och smérre 16ftrad. En fura
hade till och med pd ett ofverdadigt djarft satt klangt
sig fast i en smal remna pé& en liten platd i berget och



hdngde med sin snedvridna, forkrympta, vindslitna krona
svafvande mellan himmel och jord.

En smal tradgardsgdng lopte vid bergets fot, som
var kantad af bjérkar och hagg. Denna gang buktade
och slingrade sig i samma linjer som bergsfoten, hvilken
bildade sma grottor och bersder, dar Margret gjorde bankar
af mossa och stenar och utsdg sina alsklingsplatser.

Framfor husets vastra fasad gick landsvagen, vid ena
sidan kantad af vilda krusbarsbuskar, utmed en halft ned-
rasad stenmur. P& andra sidan af denna mur stodo tva
smarta, raka, jattehéga granar, hvilka utgjorde Margrets
fortjusning och stolthet, och vid hvilka hennes blickar med
forkarlek drojde, da hon satt vid salsfonstret med sin lilla
blonda, blddgda pys pa sitt kni. Bakom granarna lag
en ang, och i dess skote hade é&lfven sen urminnes tider
plojt sin djupa, breda véag ut till fjorden.

Pa andra sidan alfven l&g en liten tick landtgard
med en djup, dyster furuskog bakom. Gérden var rod-
malad och gammaldags, hette Furubo och &gdes och
beboddes af en gammal ansedd och férmégen familj,
kapten Forslings, som hade flere barn, bade stora och sma.

Fru Amelie Forsling var en ovanligt alsklig, klok och
préktig kvinna, ett monster som maka och mor, och hon
var den enda i orten, som Margret faste sig vid och
tyckte om att umgas med.

Men Margret trifdes dock béast i sitt hem och gick
helt och fullt upp uti att lefva endast fér man och barn.

Hon var ovanligt handig i alla sorters handarbeten
och s6mnad och lifligt intresserad daraf. Dartill kom
hennes forkarlek for och skicklighet i musik, och med
dessa sysselsattningar samt varden af lille Curt syntes



henne aldrig dagen lang, utan hon fann sig utmarkt i
landtlifvets lugn.

Ocksd Erik var mycket nojd att borja med, sa lange
nyhetens behag 1&g kvar ofver det hela. Men de vinter-
kvillar, han ej hade nagon stor transiterande post att
expediera, forefollo honom stundom andlost langa, van
som han alltid varit vid ett rastlost, omvéxlande lif.

Visserligen gladdes han alltid at att komma in till
Margret, spraka med henne eller héra henne spela piano,
likasd var han fortjust at att leka och rasa en stund
med gossen, men for hans lifliga, ombytliga lynne var
detta ej nog i langden.

D& gick han och sag dyster ut, blef nervos och ret-
lig och var ej latt att gora till lags. Dartill kom, att han
adragit sig en svar reumatism under sina anstrangande
tjansteresor pa nattaget, och hvilken nu under den ovanligt
langvariga och kalla vintern plagade honom mycket.

Till och med mot Margret, som han holl sd Kkar,
kunde han da glémma sig och blifva haftig och ovanlig.

Forsta gangen det hande, blef hon alldeles trostlos
och gick, utan ett ord, in till sig och brast i en hejdlos grat.

Han alskar mig naturligtvis inte langre, da han kan
behandla mig s& — tankte hon och kande sig alldeles
fortviflad.

Men d& kunde han komma in helt hastigt och fa se
hennes tarar och upprorda tillstdnd, och da blefvo hans
anger och hans boner om forlatelse lika stormande och
ofverdrifna som nyss hans orattvisa och omotiverade vrede.

Margret forlat honom alltid helt och héllet, men hon
larde sig ocksa forstd honom battre genom dessa utbrott,
och som hon nu var lugn och klok, lyckades hon ofta



genom sin 0mhet och sitt forutseende dampa hans héftiga,
stolta och oresonliga lynne.

Ett litet viraparti med kapten Forsling, doktor Wallan-
der och lansman Sellberg voro ocksad ypperliga afledare,
och fastan Margret i grunden e¢j gillade Eriks allt mer till-
tagande forkarlek for kortspel, kunde hon dock icke annat
4n med en viss tillfredsstéillelse halsa dem valkomna, da
hon sdg sin mans oférbehallsamt visade gladje vid gasternas
ankomst.

Dessa virapartier dterkommo allt oftare under vintern
och véren och utstracktes allt langre in pd natterna. An
adgde de rum hos Gerles och &n hos lansman Sellbergs,
mera sallan hos doktorn, som var ungkarl. Nar de fore-
kommo pa& Furubo, brukade de i regeln sluta tidigare
pa kviallen, och Erik var d& redan vid i2-tiden tillbaka
i hemmet.

Att Margret med sitt kansliga och héngifna hjarta
led obeskrifligt dels af att blifva s& mycket lamnad ensam
af den make hon afgudade, dels och kanske mest af att
se, att hon af denne make, for hvilken hon dromt sig
skola blifva allt pa jorden, nu allt mer och mer och s&
smaningom betraktades som en bisak.

Hennes klenhet och 6mtalighet fram pa varen gjorde
val ock sitt till, att hon sdg saken fran en morkare sida,
&n som kanske var behofligt.

Nar maj manad med stralande solsken och ljumma
vindar, med sippor och fagelséng anyo bestkte Aby-
dalen, féddes Margrets andra son, och hans ankomst blef,
liksom forut Curts, halsad med jubel och stolthet af
Erik, hvars ©mhet for Margret och barnen nu tycktes
fordubblad.
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Spelpartiernas tid var nu ocksa forbi. De ljusa,
hérliga sommarkvallarna omdjliggjorde deras fortsattande,
och Erik &gnade sig nu liksom forut uteslutande at sin
familj, sitt hem och sin tjanst.

Margret blomstrade anyo upp och sag lifvet liksom
forr i blott ljusa farger. Hon tvingade med hoppets och
fortrostans alla makter de dunkla, oroande framtidsbilderna
pa flykten, och hennes lyckligaste stunder voro dem hon
tilloragte ute i sin lilla tradgard under berget tillsammans
med Erik och de smé praktiga pojkarna Curt och Gosta.

Brefven fran det gamla hemmet medférde ocksa idel
gladjande nyheter.

Berndt skref, att Ceres och han gjort upp ressall-
skap med Gurli och tankte hemsoka Aby ofver mid-
sommaren.

Nu stod gladjen hogt i tak i Margrets vackra, ljusa,
soliga hem, och hon fick fullt upp att géra med att ordna
allt till de kéra gasternas ankomst.

Gastrummet pyntades pd basta sdtt och bestamdes
for Berndt och Ceres, och Margret pastod, att Gurli,
fastan hon var stora sjuttonériga flickan, dock &nnu var
och forblef hennes lilla barn och skulle bo i barnkammaren
tillsammans med Curt, sd att hon fick ha henne s& mycket
som mojligt i sin omedelbara narhet.

Det var en glad, strdlande midsommarhelg, som nu
firades pd Aby.

Erik, som var den mest gastvanliga ménniska man
kunde se och ofantligt road af sallskapslifvet samt den
fortraffligaste vard, var nu den gladaste bland de glada,
och for syskonens dgon tycktes Margrets lycka vara full-
komligt tryggad.
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Hon né&mnde e heller med ett ord hvarken for
Ceres eller Berndt hvilken vinter hon genomgatt eller de
dystra tvifvel, som uppstatt inom henne.

Gurli var nu vuxen och en utomordentligt &lsklig
och fortjusande flicka, okonstlad och enkel som forr.

Hon véckte en berattigad uppmérksamhet och be-
undran bland traktens alla invanare, séval unga som
gamla.

Kapten Forslings langa soner forsokte med alla de
sma resurser, som stodo dem till buds, att gora sig till-
dragande och stallde till utfarder och lustpartier bade till
lands och sjos, allt i afsikt att roa och intressera Gurli.

Men ehuru hon var dem tacksam for deras osparda
nit, kommo de dock snart underfund med att de brande
sina kol forgafves.

Gurli var och forblef lika likgiltig for gléden i herr
Alfreds ljusbld 6gon som for herr Frans' blomsterbuketter
och serenader.

Néar Berndt och Ceres reste, lamnade de till Margrets
stora gladje Gurli kvar med l6fte att fa stanna ofver juli
manad.

Ett par veckor efter deras afresa satt Margret en
dag inne i sdangkammaren med Gosta i sin famn. Den
lille bhade just somnat, och Margret stod i begrepp att
lagga honom i korgvagnen, d& hon hér Erik med raska
steg ga ofver salsgolfvet dar ute och narma sig saingkammar-
dérren, som han haftigt dppnade.

Radd som hon var, att han skulle vacka gossen,
gjorde hon en liten afvdrjande rorelse at honom och
hviskade :

— Tyst! Tyst, eljest vacker du gossen! —
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— Sesa dar ja! Aro vi nu dar igen? — ropade han
haftigt och blef blossande roéd i ansiktet. — Skall man
nu tiga? Far man inte lof att tala i sitt eget hus? Det
ar dd jamt ett sddant forbaskadt pjask med de dar
ungarna?

— Vyss! Vyss! Vyss! gnolade Margret och forsokte
lugna den lille, som héftigt vaknat och bérjat skrika.

— Jasd, du skall borja sjunga vaggvisor, sa fort jag
sticker min ndsa inom dorren. Det fattas bara det! Jag
har nagot att siaga dig, men det ar naturligtvis inte mgj-
ligt for den dar skrikhalsen. Hvarfor later du inte Hilda
ta honom?

Han narmade sig koksdorren.

— Nej! Nej, Erik! Han skall inte stéra dig. Tala du!

Margret lade ater barnet till sitt brost, dar den lille
snart blef trostad. Hon béjde sitt hufvud djupt, djupt
ned, och stora tunga tarar follo pa barnet i hennes famn.

— Sesd ja! Nu skall du borja lipa igen! Det ar da
aldrig annat an tarar och tarar. Tusan hvad ni kvinnor
ha godt om den varan! Om ni ville spara litet pa den,
vore ni klokare. Det finns intet i varlden en karl afskyr
s& mycket som gratmilda kvinnor. Tacka vill jag da
Ceres, det ar annat mod péa kvinna. Hon grater inga
tarar i onddan. Berndt, han ar afundsvérd, han!

— Ja, det ar han! Han hade béattre smak &n du.

Margret sdg hastigt upp pa honom. De stora, morka
6gonen lagade till, och ett par morkréda rosor sprungo
upp pa hennes kinder. S& djupt hade han &nnu aldrig
sarat henne forr. —

— Hade han? Det tror jag inte &nda! — Du Maggi
&r allt den sotaste af dem allihop i alla fall. —
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Stdmman |4t smekande och varm.

Margret sdg bestort upp. Fastdn hon var van vid
hans plotsliga omslag fran vrede till émhet, fran gladje
till missmod, forvdnades hon dock ater och ater Gfver
hans oberaknelighet.

Hon borjade dock dunkelt forsta, att det blott var
hennes yttre, hennes ungdom och utseende, som fangslade
honom, och denna upptackt, som kanske skulle gladt
mangen kvinna, gjorde endast Margret ondt, s& ondt att
det stack till i hennes hjarta, ty dels visste hon, att,
nar denna ungdom och skonhet en gang var flyktad, da
kanske det ocksd var ute med hennes lycka, och dels
krankte det henne, att hon blef uppskattad endast for
sitt yttre, ndr hon dock i sitt hjarta bar rikare skatter,
som tillhérde endast honom: kérlek och tro.

Hennes uppfattning af Erik var delvis riktig.

Margrets fina, djupa och &dla personlighet, hennes
innerliga 6mhet och omutliga trohet och sanningskarlek
skulle han aldrig l&ra sig ens fatta till halften.

Men hennes ljufva, milda kvinnlighet fangslade honom,
och hennes friska, tjusande skonhet &gde makt ofver
honom, och ur dessa bojor hade han aldrig, allt sedan
han var skolpojke, kunnat fullstandigt frigora sig for nagon
langre tid.

S& ock nu. Den intagande taflan framfér honom kunde
aldrig forfela att gora sin verkan pad en man som Erik.

Den unga dlskliga modern med barnet, hans barn,
vid sitt brost, var s& rorande ljuf, att han oreflekteradt
och haftigt som alltid sprang fram och foll pd kna fram-
for Margret, slot henne och barnet i sina armar och
ofverholjde dem med kyssar.



— Ingen é&r sa sot, sa fortjusande sét som du, Maggi,
hviskade han. Dit kommer aldrig Ceres.

— Sidg inte sd, Erik, dd gor du mig bara ledsen.

— Nej, nu far du inte vara ledsen langre, nu skall
du vara glad, ty nu ar jag glad, riktigt 6fverdadigt glad.

— Hvarfor da?

— Jo, ser du, Maggi — han steg dréjande upp och
satte sig i Margrets hvilstol, som hon medfort fran det
gamla hemmet som ett minne af sin far, — jag har fatt
min ansbkan om semester beviljad — och —

— Har du sokt tjanstledighet?

— Ja, vet du inte det? Det har jag ju beréttat for dig.

— Nej, det har du inte gjort.

— Jo, det har jag visst. Men du har glémt det.
Du glémmer allt — mig med — for de dar sma kra-
baternas skull.

— Tror du jag skulle kunna glémma nagot sadant,
som att du sokt tjanstledighet? Nej, det vore omdjligt,
Erik. —

Hon s&g pé& honom med allvarliga, forebrdende ogon.

— Ja, sd har jag val glomt att tala om det da.
Jag tyckte val ej det var lént, forran jag fick veta, om
den blef beviljad.

— Och nu ar den beviljad? — —

— Nu éar den beviljad for sex veckor — och —

— Och?

— Och nu téanker jag resa bort.

— Téanker du resa bort?

— Ja, jag kénner det; jag maste bort och bada
gyttjebad fér min reumatism, om jag inte skall bli alldeles

forstord till sist.
Fru Margret. 9
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— Jasal

— Ja, inser du inte, att det ar alldeles nddvandigt?

— Jag forstar inte detta, men nar du sager, att det
ar si, si maste det vara det, ty inte kan jag tanka, att
du ar s oférstandig, att du reser bort blott fér att roa
dig, en sadan dyrbar resa, dd du vet — —

— Hvad!

— Hurudana dina affarer aro nu.

— Nu?

— Ja, nu efter det dyrbara bygget och allt nytt vl
kopt, sen vi komrno hit, och — — —

— Ah, prat, det reder sig nog.

— At du alltid kan vara s& sangvinisk — — —

— Ja, hvem tackar mig for, om jag gar och sorjer
for morgondagen? Sesd, krya upp dig nu och var glad

— Tror du, att jag kan vara glad, d& du reser ifran
mig?

— Ah, du har ju Gurli har, och jag skall 6fvertala
henne att stanna kvar, tills jag kommer tillbaka. Det gor
hon nog. Och si har du dina smé skrikhalsar att trosta
dig med, och s& skall jag skrifva livarannan dag. Hvad
vill du mer begara, du lilla alskade, grymma, sota hustru?

— Du har ratt, hvad kan jag mer begédra? —

Han lutade sig ned och kysste henne.

— Och sd blir det dubbelt sa roligt, da jag kommer
hem igen.

Han ratade upp sig till hela sin hoga, statliga langd,
vred upp sina mustascher, hvisslade en glad operett-
melodi och gick med spanstiga steg ut pa sitt postkontor.



En forlviflad resa.

Sommaren var forbi, och Gurli hade rest. Hdsten
var kommen, och Erik hade &ndtligen efter forlangd tjanst-
ledighet aterkommit senast fran en slaktings brollop i
Goteborg, dar han haft det mycket muntert.

De vackra, unga tarnorna pd brollopet hade ingen
sd uppmarksam, artig och flitigt uppvaktande kavaljer som
den unge, statlige l6jtnant Gerle. Och man kunde snarare
tro, att han var ungkarl dn en man med hustru och
barn.

Emellertid aterkom han i ett briljant lynne och
slosade presenter och Omhetsbetygelser pd Margret och
barnen.

Men hans langa sejour forst vid Lysekil och sen i
Goteborg hade blifvit dyrbar, ty Erik ville lefva som en
rik man, d& han var ute. Att alltid soka »flyta ofvan-
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pd» och lysa och gora sig bemarkt samt umgés i de
hogsta kretsar han kunde nd, var hans vana. Nar da ej
hans omstandigheter tilldto detta lefnadssatt, sokte han i
smasaker, som inte blefvo sd noga bemarkta, att rent af
knussla och gnida, mer &n hvad som var forenligt med
den gentlemanna-air, han eljest sd garna ville lysa med.

I hemmet hade han ocksd den principen att lamna
sd litet mynt till hushallet som majligt. Han ville ha
allting godt, préktigt och tillrackligt men for snart sagdt
ingenting.

For Margret, som var uppfostrad i ett gammalt ge-
diget och formoget fastan enkelt hem, var detta mangen
gdng ratt pakostande. Och manga voro de forédmijukelser
hon fick lida, icke minst inne vid bordet, dar Erik icke
drog i betdnkande att anméarka och korrigera hennes
anrattningar i bitrddenas nérvaro.

Fram pd vintern borjade ocksd spelpartierna med
storsta ifver. | dessa indrogos flere deltagare fran ett
storre bruk i narheten, och de o&fvergingo stundom till
lindrigare hazardspel, dar Erik, som oftast var alltfor
djarf, hade otur och foérlorade mycket penningar. —

Efter dylika storre forluster kunde han pd Margrets
forestéllningar och boner heligt lofva henne att undan-
draga sig hazardspelet, men hans karakter var inte nog
fast att motstd begaret, dad frestelsen instillde sig nasta
gang.

Hans affarer blefvo ocksd allt samre och mera in-
trasslade.

Pa forslag af Margret fick extra bitradet flytta, och
hon atog sig att skota dess plats — allt i afsikt att spara
och fortjana.
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Hon hade latt for att sédtta sig in uti postgéromalen
och blef nu alltid den, som forde w»protokollet» vid af-
gdende poster.

Héar satt hon troget flere timmar & rad hvarje dag,
och fastan hon visste, att hennes smé& vil kunde behéfva
henne dar inne, undandrog hon sig dock aldrig sina en
gang atagna plikter.

S& fortfor hon hela vintern och véaren, och néar
sommaren kom, kom ocksd reslusten och begaret efter
ombyte och forstroelse ofver Erik.

Denna gangen begarde han langre tjanstledighet och
reste till en stérre badort utomlands.

Harifrdn rekvirerade han oupphorligt stérre och
mindre penningbelopp.

Den unge postmastaren, som blifvit tillférordnad under
Eriks permission, nekade slutligen att lamna mera mynt.
Han forestillde Margret, att kassabrist och balans i sa fall
skulle uppstd och att han ej ville eller kunde riskera
nagot sadant.

Detta maste nu Margret skrifva till Erik, och verkan
daraf var, att hon fick ett telegram att inom en viss dag
soka skaffa mynt pa hvad sitt som helst.

Margret bief alldeles stel af fortviflan och oro, da
hon l&ste telegrammet.

Hvad var nu att goéra?

Till hvad pris som helst maste penningarna genast
anskaffas, men hvar och hur?

Hellre dn att annu en gang forédmjuka sig for den
frammande postexpeditoren, tyckte hon, att hon ville for-
sbka allt annat.
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Att ga till ndgon af grannarna i trakten kunde ej
heller garna komma i fraga. Dels tyckte Margret, att
hon var s& obekant med dem, och dels var det gj troligt,
att de hade lust att riskera eller l1dna ut nagot till jam-
forelsevis s& okanda personer som Gerles.

Hon ladg vaken hela natten och bara grubblade och
grat utan att finna nagon utvag.

Att Erik kunde skrifva sa till henne! Att han hade
hjarta att oroa och skramma upp henne till en sadan
fruktansvard grad, dd han visste, huru klen och sensibel
och i behof af lugn hon var just denna tiden!

Skulle han aldrig lara sig spara, dd det behofdes?
Skulle han aldrig léra sig att begrénsa sina utgifter efter
inkomsterna.

Det sdg ej sd ut.

S& lange som mdojligt hade hon hoppats, att han med
tiden skulle blifva klokare, lugnare och mera forutseende,
men nu forlorade hon helt och hallet hoppet for all
framtid.

Hon alskade honom dock lika varmt, lika trofast som
forr, ehuru hans karakters vérde betydligt sjunkit i hennes
ogon, da hon sett, huru svag, ofta osann, despotisk och
vankelmodig han var.

Men hon visste, att hans hjarta var émt och godt,
och att han var snar att angra sig, da han insdg, att han
forbrutit sig mot henne. Och hon anade, att han var
i lika stort behof af hennes moderliga skydd och hjalp
som nagonsin de sma hjalplésa barnen, som nu I3go och
sofvo i hennes narhet, och hvars rosenrdda kinder och
knubbiga héander hon skymtade i det inbrytande dags-
ljuset.
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Hon ség sin framtids mission klart for sig. Med hela
sin sjalsstyrka skulle hon férsoka uppratthélla, foradla och
stédja mannen, som hon svurit karlek ej allenast i lust
utan ocksd i nod.

Men skulle hon ha nog kraft dartill? Skulle hon ¢j
digna, ej g under i den onaturliga och ojamna striden?

Plotsligt steg hon upp ur badden. Hon hade ej ro
att ligga stilla langre.

Hon svepte in sig i en filt, tog pé sig sina tofflor
och gick fram till barnens sma baddar och sig pa de
ljufva, oskuldsfulla smd ansiktena, som leende och ljusa
tycktes bada henne hoppet om en ny, lyckligare tid.

De skulle blifva starka, sanna och kloka. De skulle
en gang gifva henne det stéd, hon kiande sig behofva.
Enkla, rattrddiga och flardlosa man skulle hon férsoka
fostra dem till, och hon bad innerligt till Gud om for-
méga dartill.

Sakta skot hon upp dorren till salen, det stora hem-
trefiiga rummet med dess tre hoga fonster, hvarigenom
de forsta stralarna frdn morgonsolen nu lyste pa hennes
vackra krukvéxter, hennes pianino och den stora ek-
buffeten med dess statliga och dyrbara silfverpjeser, hvilka
hon fatt i brollopspresent af sina syskon.

Hon stirrade tankspridt pa ljusreflexen, som lekte pé
den stora kristallskdlen med dess tunga, smakfulla fot i
matt silfver och guld.

Plotsligt ryckte hon till. Hon gick narmare buffeten.
Plennes hander foro liksom smekande 6fver silfverpjeserna.

Hvad kunde de vara varda?

Tank om — — —2?

Ah, nog borde det val racka till!
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Hon lyfte i den ena pjesen efter den andra, liksom
végande och vérderande dem.

Sedan drog hon ut ladorna i buffeten och sig de
langa, glansande raderna af valputsadt bordsilfver, som hon
ordnat pa mork sammet.

Ett hoppfullt leende upplyste hennes sorgsha, bleka
ansikte.

Nog skulle vél detta réacka!

Nog skulle Erik blifva hjalpt harmed, och hvad be-
tydde det da, om det offrades.

Men hvad skulle syskonen séga?

De kunde ej ogilla hennes handlingssatt. Det var
ju alldeles nodvandigt. NA&gon annan utvag fanns ej.

Var ej Eriks anseende mahanda satt pa spel?

Hvem visste, i hvilken beldgenhet han besinningslost
blifvit invecklad d&r ute?

Kanske hans heder, hans namn, hans barns namn
var hotadt?

Hon ryste till och drog filten tatare omkring sig.

»Till hvad pris som helst maste du skaffa pengar
till den 2o0:de», telegraferade han.

Navil, hon skulle det ocksd. Hon skulle ej svika
honom. Han kunde tryggt lita pd henne. Intet offer
var for stort.

Med atervaknadt mod gick hon tillbaka till sing-
kammaren och kladde sig raskt.

Under tiden mognade hennes plan.

Hon skulle taga silfret med sig och resa, resa genast
genom dag och natt ned till bror Berndt i Y. och bedja
honom 1ana sig den podyajidiga summan samt taga silfret
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som sakerhet for lanet. Pa annat villkor ville hon ej
taga emot hans dyrt forvarfvade penningar.

D& kunde ju ocksd Erik och hon ha hopp om att
framdeles sd smaningom fa lésa ut det och fa det till-
baka till hemmet igen.

Hon gjorde snart undan sina forberedelser till resan.

Hennes lilla kappséck var snart packad, och silfret,
val inlagdt, foérvarade hon i en stor korg, som hon be-
slét att ej en sekund ldamna ur sikte.

Afskedet frdn barnen aterstod.

Det var svarare, d&n Margret tankt.

S& sma och sd hjalplésa de stodo dar utan aning
om att deras mor, deras mest trofasta van, skulle ldmna
dem.

Ej heller kunde hon taga dem med pad den langa,
trottsamma farden.

De skulle blott fara illa samt férdroja och forsena
resan.

Och hon maste ju skynda, for att Erik ej skulle be-
hofva vanta forgafves.

Hon tog upp Gosta i sin famn och kysste honom
gdng pa gang.

Stora, bittra tarar ofver att behofva lamna sitt lilla
barn i s& litet sikra hander, som en ung tjanstflickas,
runno utfér hennes bleka kinder.

— Kara Hilda, se vél efter barnen, lamna dem e¢j
ett dgonblick ifran dig.

Hon tryckte hardt den unga flickans hand.

— S4g, jag kan ju lita pd dig?

— Ja-a, det kan frun. —

Hilda sdg henne trohjartadt i Ggonen,
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Nu kom turen till Curt.

Hon foll pa kna pa golfvet bredvid den lille gossen
och slét honom i sin famn.

— Mamma skall resa bort fran Curt, men jag kommer
snart tillbaka, och da skall Curt f& en liten vacker hést.
Vill Curt ha det?

— Ja, d& vill Cutt. Men mamma far inte resa.
Hilla kan hamta hétten.

--- Nej, min lille gosse, det kan inte Hilda. Mamma
ar tvuugen att resa sjalf, men om fyra dagar kommer
jag igen, och da far Curt hasten och en stor strut
karameller.

— Ja, ja! Tallameller vill Cutt ha.

— Adjo da, lilla alskade gossen min! Var nu snall
mot lille bror. Gud vélsigne dig och bevare dig!

Hon tryckte gossen héardt intill sig, steg upp och
gick ut i tamburen.

Den éaldre jungfrun foljde henne.

— Var rddd om barnen, Lina, och se val efter
huset! Kom ihdg, att det ar du, som ar &ldst och har
ansvaret. Och s& tar du det dar brefvet och gar till fru
Forsling med det i eftermiddag och halsar henne sa
hjartligt frdn mig och ber henne géra mig den stora van-
tjansten att titta till barnen hvarje dag, medan jag ar borta.

— Ja, kéra fru, det ska jag visst, och frun kan vara
riktigt lugn for barnen.

— L&t mig se det, Lina!

Hasten och karran, som bestallts frdn granngérden,
stodo redan utanfor trappan, och Margret steg upp i akdonet.

Postherrarne kommo nu ut och bugade sig och sade
ett sista farvél.
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Lina lyfte upp den stora, tunga korgen och satte
den pa fotsacken framfér Margret, som tog ett sakert och
fast tag i den hoga grepen.

— Adj6! Adj6! Lycklig resa!

Den unge, morklagde postexpeditéren bugade sig
djupt.

— Stackars, stackars lilla fru! Men jag kunde inte
handla annorlunda. Plikten framfor allt! hviskade han
och gick ater in pa kontoret.

— »Lycklig resal» Sade han s&? —

Ett sorgset och bittert leende drog ofver Margrets
ansikte.

Det bief en lang, tréttsam och dyster fard. Forst
de tre milen — p& en ojamn och backig vig — till
narmaste stad. Det obekvama &kdonet pa den skakande
farden pldgade Margret forfarligt, klen och omtalig som
hon fér narvarande var, men hon bet hardt ihop tanderna
och kramade allt fastare i handtaget till korgen och for-
sOkte beharska sig till det yttersta.

| staden V. steg Margret pd taget, som gick kl. 3
e. m. Hon lyckades komma in i en damkupé, dar det
blott fanns ett fruntimmer férut och séledes plats for
Margret att fa lagga sig pd en soffa. Detta var ocksd
alldeles nodvandigt, om hon ej skulle duka under, sa ut-
pinad och forbi som hon kande sig béade till kropp och sjal.

Hon var sd uttréttad, att hon ej orkade tanka langre.

De tusen tankarna, som kretsat omkring i hennes
stackars brannande hufvud hela det sista dygnet, lade
sig slutligen till ro. Men hon vdgade ej somna af
fruktan att nadgon kunde beréfva henne korgen, medan
hon sof.
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Salunda I&g hon utstrackt pé soffan med korgen
framfor sig pd motsatta banken och stirrade liksom magne-
tiserad pa den.

Oupphorligt  slétos hennes 6gon, och oupphorligt
tvingade hon sig att se upp.

Till slut blef det henne omdjligt att strida emot
somnen och tréttheten langre. Hon kénde, att hon skulle
duka under for frestelsen att somna ifrdn alltsammans,
om hon ej reste sig upp.

Hon tog nu plats i ett horn vid fonstret och ség
ut for att fa litet forstroelse och pd sa vis kunna hélla
sig vaken och alltjamt halla vakt pd sin skatt, sin radd-
ning, sitt hopp.

Plétsligt kédnde hon, huru det svartnade fér hennes
ogon, blodet rusade haftigt till hjartat och hon holl pd
att svimma.

Den djupaste fortviflan intog henne.

Skulle hon férlora medvetandet och sdledes blifva
urstandsatt att bevaka silfret, skulle hon blifva allvarligt
sjuk och nddgas stanna pd nagon station?

For ett ogonblick rusade dessa tankar blixtsnabbt
genom hennes hjarna.

Hon kastade en bedjande blick pa sin okinda res-
kamrat.

— Vatten! Vatten! Jag svimmar — hviskade hon.

Den unga flickan sprang genast upp och gaf henne
det begarda.

— Var s god, min fru!

Ett lifligt deltagande syntes i hennes vanliga unga
ansikte.

Margret témde vattenglaset och kande sig béttre.



— Vill ni e lagga er? — L&t mig f& ordna det
litet bekvamt &t er.

Den unga damen, som sdg, huru klen och trott
Margret var, borjade pyssla om henne pa det mest del-
tagande' sétt.

— Nej, nej! Tack! Tack! Jag vill e ligga, da
somnar jag.

Den unga flickan log.

— Ja, det vore val det allra basta for er. Ni ser ju
alldeles utmattad och forbi ut.

— Nej, nej, jag vagar inte somna.

— Vagar ni inte somna? Skall ni byta om tag
snart da?

— Nej, inte forr an i Herrljunga kl. 8 i kvall.

— Ja, dd har ni god tid att sofva. Klockan ar
inte mer an nagot ofver fem nu.

— Jasa! Ja, da kunde jag ju fa hvila tre hela timmar.

— Javisst, det bor ni ocksd gora, eljest tror jag ej,
att ni star ut att resa langt.

—1 Nej, nej, det kan nog handa. Skall ni ocksd
resa till Herrljunga?

— Ja, det skall jag och sedan darifran vidare norr-
ut till Lidkoping. 1 Herrljunga &r det tigombyte for mig.

— Afven for mig. Men jag far sedan soderut. Jag
maste resa hela natten. Jag kommer inte fram forran i
morgon eftermiddag.

— O, att ni vagat er ut ensam pa en sadan lang,
tréttsam fard!

— Ja, jag kénner det ar fér mycket for mig. Hvad
skall jag taga mig till?
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Tunga, bittra tarar lyste i Margrets langa, morka
ogonfransar och follo utfér hennes kinder.

Hon blef dodsblek och lutade sig djupt baklanges.

Den unga flickan blef forskrackt och sprang eftervatten.

— O, att er man végat slappa ut er ensam!

Véagat? —

Hjéartat blef ofverfullt p&4 henne.

O, det var ju han, som genom sitt of6rstandiga,
slosaktiga lefnadssétt drifvit ut henne.

Men nej! Nej! Han visste ju inte, att hon rest. Han
anade ju inte detta. Det var inte hans fel. Han trodde
nog, att hon kunnat skaffa penningar pa narmare hall.
Mannen veta sd manga utvagar i affirer, som inte vi
kvinnor ha ndgon aning om.

— Min man var ej hemma, da jag for, -— sade hon
sakta och liksom urskuldande till den vénliga unga damen.

— Men nu maste ni lagga er, — pastod denna
och sdg bestamd ut. — Se har har jag ordnat at er!

En mijuk liten reskudde fran sin egen pladrem hade
hon lagt pa soffan och stod fardig med en stor mjuk resfilt
att svepa omkring Margret, som ej langre kunde motsta.

— Ni é&r alltfér vanlig mot en framling, sade hon
och lade sig lydigt ned.

— Jag ar sdker om att ni hade gjort alldeles det-
samma for mig, om jag varit i behof af hjilp. Sesa, sof
nu godt!

— Men lofva mig — ropade Margret ifrigt och
satte sig upp — att ni &ar sa vanlig och ser till min
korg dar, sd att inte den kommer bort. O, det vore
en oersattlig forlust for mig! —
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Hon sig bedjande p& den unga, okanda flickan.

— Det lofvar jag. Var inte orolig fér den, utan
sof bara. Jag skall hélla trogen vakt om bade er och
korgen.

— Hvad ni ar god! Tack! Tack!

Hon slét till 6gonen, och inom nagra minuter hade
hon fallit i en lugn starkande, sémn.

Den unga flickan satte sig ater i sitt horn och tog
upp sin bok. Ett litet fint leende krusade hennes lappar.

— Ack, det var korgen, hon inte vdgade somna
ifran! O, stackars, stackars lilla fru, livad det ar synd
om henne!

Taget hade passerat narmaste station intill Herrljunga,
dd den unga resenaren gick fram for att vacka Margret.

Hon sof s& godt, att det gjorde henne ondt att be-
hofva stora henne.

— Nu &ro vi snart framme, sade hon sakta och
lade sin hand p& Margrets.

— Hvar? Hvar?

Margret satte sig ifrigt upp.

— | Herrljunga, dar vi skola byta om tag.

— O, hvad jag har sofvit godt och hvad jag kénner
mig starkt och uthvilad. Det ar er jag har att tacka
darfor.

Konduktéren kom nu in och sdg pa biljetterna.

Snart var man i Herrljunga, och Margret och den
unga damen bytte visitkort.

»Ester von Wall», laste Margret.
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Ett gammalt, nastan bleknadt minne vaknade till lif.

— von Wall? sade Margret frdgande. Har ni en
bror, som &r ldkare och heter Axel?

— Ja visst!  Kaénner ni honom?

Esters hela ansikte lyste upp af gladje.

— Ja, det vill saga, det ar nu flera &r sen. Han
var da badlakare i Helsingborg, och jag var dar som bad-
gast en sommar.

— Sa roligt att ni kanner Axel. Han kommer just
och moter mig i Herrljunga.

— Ar han bosatt dar?

— Nej, han &r dar bara pd genomresa. Han reser
sOderut och jag at norr, sa vi fa blott traffas ndgra minuter.
Hvad han skall blifva forvanad att fd se mig i sallskap
med en gammal bekant.

— Ah, det ar s& lange sen! Han kommer nog inte
ihdg mig.

— Axel brukar ha ett beundransvardt minne, och
jag gissar, att man inte glommer er si latt.

— Dartill &r jag alldeles for besvarlig, menar ni.

For forsta gangen under resan log Margret.

— Alldeles! Alldeles! skrattade Ester.

— Herrljunga! Tagombyte! Passagerarne byta om
tdg! ropade konduktéren och Oppnade kupédorrarna.

Ester stod spejande i fonstret.

— Far jag nu siga tack och farval at er. Nar ni
nu traffar er bror, far ni inte tid med mig.

— Hvad? Skulle jag &fverge er nu, sedan jag spelat
er skyddsingel hela tiden! D& kéanner ni mig inte. Hvem
skulle hjalpa er till ratta har i detta bradk och buller, om
inte Axel och jag?
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— Nej, nej! Jag vill inte besvéra er bror.

— D4 har ni illa lart kanna bror Axel, om ni tror,
att han anser det for ndgot besvar att hjalpa sin nasta
sd har litet.

— Jag kanner honom nog fran hans réatta sida och
vet att han offrar hela sitt lif for att hjalpa sina med-
maénniskor.

— Ja, det ar sant: Ilif och sjal offrar han. Han
lefver inte for nadgot annat. Hans like finns inte. Han
har bara ett fel.

— Och det ar?

— Att han aldrig vill gifta sig.

— Inte?

— Nej, det &r omojligt! D& ser han bara dyster
ut, nar jag namner nagot ditdt. — Men, se dar ar han.
Axel!  Axel! Har ar jag! Har! Har!

Hon bojde sig langt ut genom kupéfonstret och
vinkade med handen.

Margret gick bort och satte sig i sitt hérn och for-
sokte gora sig sd osynlig som mgjligt. Hennes égon féllo
pd den stora korgen framfor henne. Det kandes ett djupt,
sargande sting i hennes hjarta. Med ens stod hela hennes
sorgliga belédgenhet fér henne och det férodmjukande
andamalet med hennes resa. Skulle han, den gode, &dle
mannen, som skankt henne det storsta bevis pd aktning
och fortroende en man kan visa en kvinna, aterse henne
under sa trostlosa omstandigheter!

Hon boéjde djupt ned sitt hufvud och rodnade.

— God dag, lilla syster! Jag héll pa att ej finna dig!

Det var en djup, manlig stamma, som Margret sa

véal kande igen.
Fru Margret. io
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Hon horde Ester ifrigt tala med honom.

— Hvem da? Hvem é&r det? frdgade han halfhogt.

— Kom in, f&r du se! horde hon Ester svara.

Raska steg hoérdes utanfor kupéen.

Margret tyckte, att hon skulle velat sjunka genom
golfvet.

Ester stormade emot den intrddande och slog armarna
om honom.

Han besvarade hjartligt hennes halsning.

— Har, Axel, ar en gammal bekant till dig fran

Helsingborgs-tiden, fru Gerle. — Kanner ni igen bror
Axel, fru Gerle?
— Fru Gerle! —

Tonen l&t litet oséker.

Margret hade rest sig upp och stod midt emot doktor
von Wall, som forskande sdg pd henne i den halfmorka
kupéen.

— Ja, fru Margret Gerle.

— Margret! —

Hela hans person blef som férvandlad.

Han gick henne ett steg ndrmare och rackte henne
bdda sina hander. Ett solskensleende flog Gfver hans
hjartegoda, sympatiska drag.

— Fru Margretl Det var i sanning en ofverrask-
ning och en kar ofverraskning att fa aterse er.

— Tack, doktor! var det enda Margret formadde
yttra!

— Hur star det till? frdgade han bekymrad. Jag
tycker ni ser trott och klen ut.

— Jag hade val varit annu samre, om inte er snélla
syster tagit vard om mig och lagat att jag fick sofva i ro.
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— Ja, du kan tanka dig, Axel, hon vagade inte
sofva, forrdn hon utnamnt mig till draken, som skulle
vaka ofver hennes skatt, den dar stora korgen dar. | den,
mé du tro, att hon medfér minst alla Golcondas skatter.

Ester skrattade muntert.

En mork rodnad steg upp pd Margrets bleka kinder.
Hon kastade en hastig, osaker blick pd doktorn.

— Nu fa vi allt lof att skynda oss, om vi skola
hinna f& oss en kopp té, innan Esters tg gar. At hvilket
hall reser fru — fru Gerle?

— Jag skall resa med nattdget hem till Y.

— D4 fara vi 4 samma hall. Jag ar pa vag till
Malmé och darifrédn till Berlin, Wien och sist Rom.

— Ja, ar han inte lycklig, den lille raringen, som
far se s& mycket!

Ester nop honom lekfullt i skégget.

— Ah, jag reser ju inte endast for mitt ndjes skull.
— Men kom nu, mina damer. Vi ha ingen tid att for-
lora. Esters tdg gar snart nog, men fru Gerle och jag
fa droja har en timme. Hvad far jag hjalpa er med?
Lasta bara pa mig!

Han bredde ut bada armarna och stod dar sa bred-
axlad, stark och kraftig, som om han skulle formatt bara
en varld pa sina breda skuldror.

— Tag du korgen, Axel! Ifall han ar betrodd for-
stds. Eller hur, fru Gerle?

Ester skrattade skalmaktigt.

— Den &r sd tung, stammade Margret brydd.

— Ar den? Ah nej!

Axel lyfte upp den pa rak arm fran soffan.

— Tyngre korgar har jag burit.
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Han hejdade sig hastigt och blef helt blek. O, hon
matte vél ej trott, att han ville sdra henne!

Margret bojde sig djupt ned och plockade samman
sina reseffekter, sd att ingen kunde se hennes rodnad.

| storsta hast fick nu Ester dricka sitt t¢ inne i
matsalen. Axel och Margret gjorde sig ingen bradska
harmed. Sedan doktorn foljt Ester till hennes tdg och
tagit farval af henne, atervande han till Margret.

De voro mycket tysta bdda tvd. Den gladtiga,
obesvarade ton de funnit i Esters narvaro var sin kos
med henne.

For Margret stod oupphoérligt den fragan: jag undrar
hvad han tinker om mig, som &r ute och reser s& har
ensam, sa klen som jag nu &r. Hurudan man tror han
val att jag har, som slapper ut mig pd en sa lang resa?

Doktorn grubblade blott pd hvad Ester tillhviskat
honom i afskedsstunden: Se védl om henne! Hon éar
ytterligt klen och nervés. Och lycklig ar hon inte heller!
Gor allt hvad du kan for henne!

— Det behofver du inte be mig — hade han svarat.
For henne skulle jag kunna offra mitt lif.

— O! — Det var da denna Margret, SOM----------- ?

— Ja, det var denna Margret, som jag talt med
dig om.

— Och hon, som trodde, att du inte kom i hdg
henne!

— Trodde hon, att jag inte kom ihdg henne? Ah,
det &r inte mgjligt! — — — — — —

Nu satt hon midt emot honom sa tyst, s blek och
sluten.  Alldeles som d& han forsta gangen sag den sjuka,
folkskygga unga flickan, nar hon kom till Helsingborg.
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Det var samma Margret, men dock en annan, himmels-
vidt olika hans drémmars Margret.

De friska vindarna fr&n sundet, som kommo sme-
kande till henne, dar hon g, tack och alsklig, i hvil-
stolen pa verandan, samt hans ®mma, noggranna omvardnad
om henne hade dock slutligen segrat. Han hade sett
halsans rosor spira upp pa hennes bleka kinder, och de
ljufva, morka 6gonen hade han ocksd sett fd igen sin
stralglans.

Manne det ndgonsin mer skulle kunna ske?

En oéndligt 6m och varsam hand skulle kanske &n
en gang kunna resa upp den brutna, veka plantan. Men
det tillats ej mer honom att forséka. Det var en annan,
som hade rattigheter, icke han. Men hvem var den

andre, som s& kunde missbruka, vanvarda — — —?
Doktorns dgon lagade.
— Och en sadan kvinna! — O, om jag hade ho-

nom har 6ga mot 6ga. Ve honom! Da skulle jag i
sanning lasa lagen for honom och lara honom inse hennes
ratta varde!

Margret brét tystnaden. Det var liksom hon skulle
anat hans tankar.

— Min man ligger i Karlsbad och badar — sade
hon dréjande — och vet ej af att jag foretagit den har
langa farden.

— Nej, jag kan val tro det, ty da hade han val ej
tilldtit er resa.  Att ni kunde vara s ofdrstandig!

— Det var alldeles nédvandigt.

— Ar det sd sakert?

— Ja, doktor. Mycket beror darpa.

— Men ni kunde val skickat nadgon annan i stallet.
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— Det maste vara ett alldeles utdodt land ni bosatt
er uti. Apropos hvar ar det, om jag far fraga?

— | Aby, dar min man blifvit utnamnd till post-
mastare for ndgra ar sen.

— Ja—sa! Var han inte I6jtnant forr? Jag tyckte,
jag horde nagot sédant.

— Jo, men han har tagit afsked frdn regementet.
I arméen kvarstdr han tills vidare.

— Jasd! — N4, finns det inte ndgon enda hygglig,
mansklig granne i detta Aby, som ni kunde sindt ned
till Y. i ert stalle?

— Det ar ingen utom jag, som kan utrétta uppdraget.
Det ar sadant, att jag ej vill fortro det till ndgon annan.

— Det kan aldrig vara s& viktigt som den risk ni
utstdr. Er halsa, ert lif & mahanda insatsen.

— N4, ma gora d&! — Min plikt som hustru dref
mig att fara ned till min bror i affarer — och jag kunde
ej svika.

— Men som l&kare, er egen gamle bepréfvade
doktor, séiger jag, att det ar oforlatligt att slappa ut er.
Vore jag er man — hans stimma blef helt vek — skulle
jag helt enkelt blifva alldeles — — — ja! — ja! men
nu tror jag vi maste bryta upp!

Han sdg pa sin klocka.

— Vi ha tio minuter pé& oss, tills vart tdg gar.

Han kopte biljett & Margret, l4t polettera hennes
kappsack och skaffade henne en ensam sofkupé, med till-
sagelse till konduktoren att laga hon fick vara ostord.

Han foljde henne in i kupéen med den stora korgen
och placerade den i hennes nérhet.
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kvamlighet, s& sorjde han foér henne. 1 hemmet var det
alltid hon som fick passa p& Erik och alla hans olika
nycker och egoistiska 6nskningar.

Hon afvisade med ovilja denna jamforelse, som mot
hennes vilja uppstod hos henne, dd hon sdg huru Esters
bror lika omtdnksamt, lika vanligt som nyss systern ord-
nade det for henne.

— Kom nu ihdg, att om ni blir illamdende eller
skulle vilja mig nagot, s& ar jag inte langt borta. 1 nasta
vagn, forsta kupéen har at vanster finns jag. Ring bara
pd det har snoret, s& kommer konduktérn in, och ni
skickar honom efter mig. —

— Tack! Tack! Men jag skall nog forsoka sofva.

— Det skall ni gora, och ni skall lofva att gora
det genast ni lagt er och inte borja pd att tinka. Man
kan aldrig gora nagot dummare.

Doktorn log.

— GOr ni aldrig det da?

Afven Margret log.

— Nej, aldrig, da jag skall sofva. Och nu god

natt!

— God natt! — Men — hon tvekade — det ar
nagot jag vill tala om for er, innan ni gar!

— Och det ar?

— Att jag har tvd sddana sma rara, praktiga pojkar
dar hemma.

— Har ni? Na&, da ar ni val riktigt lycklig? —

— Ja, de &ro min rikedom och min gladje. O, ni
skulle se dem. Den aldste ar tre och ett halft ar och
heter Curt, den lille heter Gdsta och &r ett och ett halft r,
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— Ja, det skulle vara roligt att fa& gora de unge
mannens bekantskap.

Doktorn forsokte skratta och se glad ut, men det
kdndes djupt ner i det trofasta, dmma hjartat alldeles som
om en hard, kall hand tagit och snort till om det.

— Ja, de skulle inte forlora péa bekantskapen. Jag
skall forsoka, sd godt jag formar, att uppfostra dem till
redbara, oegennyttiga och goda man — sadana som ni
— tilldde hon fortroendefullt och rackte honom sin hand.

— Tack, Margret, tack for det ordet och — nu —
sof godt! Gud valsigne er!

— Tack! Tack! Godnatt!

Han gick. —
— Gud valsigne er — ringde det i Margrets &ron.
Gud vilsigne er! — Huru innerligt godt det lat, s& all-

varligt och mildt han sade det, alldeles s, som hon sagt
det till sitt eget lilla barn vid skilsméssan.

— Gud vilsigne er bada! S& sade han ocksd, da
hon forra gangen skildes vid honom i Helsingborg, da
han slét henne och lilla Elsa i sina armar. D& hade
han bedt henne blifva sin hustru.

— Hans hustru! — Ja, da hade nog hennes lif och
hennes framtid sett annorlunda ut. D& hade hon blifvit
buren pa starka, skyddande armar genom lifvet, d& hade
det varit hon, som fatt stéd och trost, rdd och hjalp —
och en oandlig, uppoffrande och oegennyttig dGmhet. Nu
daremot — — —

Men nej! Hon fick, hon hade ej rattighet att
tanka sal

Hon fasade for sig sjalf. Hur kunde en sadan tanke,
en sadan jamforelse stiga upp hos henne?
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Hon afvisade den med forfaran — alla hennes tankar
atervande till Erik, hennes barndoms, hennes ungdoms
dlskade, och hon intogs af den djupaste, innerligaste 6mhet
och den varmaste kérlek for honom. Ack, en gang skulle
val hennes boner, hennes bemddanden krénas med fram-
gdng. En gang skulle hon val jaga Sauls-andan for alltid
pa flykten. Hon var nu en géng blifven hans David,
och till det yttersta skulle hon st&d midt i striden och
kdmpa for honom och segra till sist.

Téget gaf stoppsignal vid en station. Hon sag ut
genom fonstret.

Det var det allra harligaste augustimansken. Hela
den vida nejden l&g badande i manljuset.

Trad och buskar voro forsilfrade, och den smala,
glittrande a&n lag likt ett vattradt silfverband tvars ofver
angen.

Pa perrongen sidg hon en bredaxlad, kraftigt byggd
man, kladd i en lang ljus resrock, ga fram och ater med
raska, fasta steg, liksom en hedersvakt utanfér hennes vagn.

Hon visste, hvem det var, och kdnde val igen honom.

Det var en sadan trygg kansla att veta, det nagon
sd troget vakade ofver hennes sikerhet. Hon kunde sofva
lugnt. Hon kastade en blick pa korgen med silfret, krop
upp pa sin mjuka, bekvama soffa, svepte filten omkring
sig, bad innerligt om skydd for sina sma barn och sin
man och somnade sedan ljuft och lugnt likt ett uttrottadt
barn.

Men den ensamme mannen, som nyss gick dar ute,
kunde ej sofva.

Fafangt forsokte han lyda den ordination han nyss
gifvit Margret: att ej tanka.
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Tankarna koinmo flocktals och bestormade honom
och fordrade hela hans uppmérksamhet. An var det de
gamla, bade ljufva och bittra sommarminnena fran sundet,
dd Margret satt i hans nya, vackra segelbat, som han
dopt efter henne, dn vandrade de sida vid sida uppe i
tradgarden kring villan, an satt hon vid pianot och spelade
sina harliga folkvisor och egna kompositioner foér honom,
s& som han aldrig hvarken férr eller senare hort nagon
annan spela.

Och han dréomde vaken sin korta, lyckliga sommar-
drém.

Och sd kommo tankar och funderingar om den
Margret, som hvilade blott nagra f& meter ifrdn honom,
denna blida, tysta och nedtryckta kvinna, som sig sa
djupt sorgsen och olycklig ut.

Hvad var det, som tryckte henne sd hardt? Hvilken
sorg var det, som graft sddana djupa faror i de forr sa
barnsligt runda och tacka kinderna?

O, att han finge taga henne p& sina starka armar
och fora henne med sig till soligare lander, dit han nu
styrde kosan! O, att hon vore hans och han hade réttig-
het att dgna henne sitt lif, sin émhet, sin omvérdnad!
Ingen kvinna pa jorden skulle blifva hogre &lskad, ingen
skulle skyddas dmmare for hvarje vindflakt, hvarje smarta
och sorg.

I de leende, varma lander, till de harliga, hafomkran-
sade Oarna i sodern skulle de flykta, och dar skulle han
ater fd& se henne ung igen, lycklig, rosenkindad och
fager som forr.

Men nej, nej! han hade ingen réttighet att tanka
sd, och han visste, att hon aldrig skulle folja honom.
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Hennes hjarta var trofast och rent, och hon skulle
afvisa honom med afsky och férakt. Och hennes forakt
skulle déda honom.

Hon élskade nog fortfarande sin man, och om hon
ocksd inte gjorde det pa samma satt som forr — s3 —
— s& var det barnen! hennes praktiga sma gossar, som
hon talade om med en ung moders hela stolthet och
fortjusning. Utan dem skulle det val aldrig finnas nagon
lycka till for henne. Hon var moder forst och framst,
och hon skulle blifva moder an en gang och snart. Hur
kunde han véga vanhelga henne med sina djarfva
tankar!

Han steg haftigt upp, gick ut pa plattformen utanfor
kupéen och stod dar natten lang och sdg upp mot det
manljusa, stjarnbestrodda himlahvalfvet, fordjupande sig i
tankar, som nadde evighetens grans, och han glémde
sina och sina medmanniskors sma, timliga sorger i andlig-
hetens varld for den oédndliga kérleken i oandlighetens rike.

Vid niotiden p&d morgonen skulle Margret ater byta
om tag.

Doktor v. Wall, som med tillfredsstallelse horde, att hon
tillbragt en lugn natt och njutit en god s6mn, ség dess
vélgorande, starkande verkan p& Margret och hjélpte
henne ocksd nu till ratta.

Han kunde ej — oaktadt sin bittra smarta ofver
skilsmassan — annat an le litet vemodigt, d& han annu
en gdng kom barande pd den gamla korgen in i hennes
nya kupé pa Y:taget.

— Det ser ut — sade han — som om korgen och
jag hade svart att skiljas at.
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— Ja, tack for att ni bar den — som en man!

Margret kunde ej afhalla sig frdn att svara honom
sd och rackte honom bada sina hander till afsked.

— BIif nu snart kry och riktigt glad och lycklig, sa
blir jag — ocksa lyckliy — svarade han och tryckte
fast hennes hdnder och skyndade bort.

Och sd for han langt, langt ut i varlden &t sitt hall,
pd den ensamma pliktens ofta tornstrodda strat, och hon
for &t sitt hall for att upptaga striden och kdmpa den
till slut till en lycklig seger for sin mans heder, sina
barns framtid och sitt unga hems bestand.
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Bedragen.

Mer an tvd &r hade gatt till anda.

De hade forflutit jamférelsevis lugna i Margrets hem.

Den dystra, fortviflade resan var nu ett minne blott,
och fastdn detta minne var ytterst sorgligt for Margret,
var det dock forljufvadt och mildradt af hdgkomsten dels
af sammantraffandet med doktor von Wall och hans &lsk-
liga syster dels af all den hansynsfulla och rérande émbhet,
med hvilken hon blef mottagen och omhuldad i det gamla
hemmet hos Berndt och Ceres.

Och icke nog hdrmed. Berndt hjalpte henne genast
och utan ett ord af klander mot Erik till ratta med pen-
ningaffaren, och sedan hon hvilat &fver ett par dagar i
Y., foljde han och Gurli henne &nda till Herrljunga.

Atta dagar darefter kom Erik hem, och nar han fick

héra hvad Margret gjort for honom och forstod, hvilken
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fara hon utsatt sig for for hans skull, syntes han for forsta
gangen djupt upprérd och full af blygsel ofver sitt slos-
aktiga, lattsinniga uppférande.

Hans uppsat och hans foresatser att battra sig voro
allvarliga, och det syntes nu, som om han skulle kunna
besegra sina begar och hélla sitt ord.

Margret borjade hoppas pa nytt, och nar hon sig
Eriks 0mhet och intresse for henne och barnen, tyckte
hon, att hon var rikligt belénad for den férédmjukelse
och den fortviflan, hon utstod péa resan.

Nar julaftonen kom det &ret och granen tindes i
Gerleska hemmet, var syskonkretsen forokad med en liten
syster.

Det var en den allra tackaste mérkdgda lilla flicka,
moderns afbild och fran forsta stund faderns forklarade
gunstling.

Hon Kkallades Kerstin, var nu tva ar och en yster
liten lekkamrat till Curt och Gosta, som nu vuxit upp
till ett par duktiga, hurtiga pysar pd fyra och sex ér.

P& de béada sista dren hade Erik blott begart tjanst-
ledighet en gang, och det var endast ett par veckor
under den sista sommaren, d& han lag i Strémstad och
badade.

Efter sin aterkomst darifran var han ovanligt frisk
och kry och boérjade med ifver och intresse dgna sig at
sitt arbete i posten, sd att Margret motsdg den instun-
dande vintern med lugn och gladje.

Hosten var i Aby den vackraste &rstiden.

De hoga, terassformiga bergskedjorna med sina 16f-
bekladda hojder lyste i de grannaste, mest omvaxlande
farger.
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Bjork, ek, asp och ronn téfiade i prunkande farg-
skiftningar rundt omkring Margrets vackra, nu sa fridfulla
hem, och hon syntes ofta ute med sin lilla trio vid sidan
och foljd hack i hal af den stora, svartlockiga newfound-
landstiken Lola, barnens trogna och afhallna lekkamrat.

Gurli var sedan ett ar tillbaka gift med en ung,
aktad préastman, pastor Nils Norrléander i Y.

Ménga voro de, som svarmat for den alskvérda unga
flickan och som anhéallit om hennes hand, men hon bru-
kade sdga till Ceres, att hon allt skulle betdnka sig grund-
ligt, innan hon bestdmde sig, och att hon inte ténkte
géra som Margret, valja den vackraste, stétligaste och
mest bortskiamde, utan tvartom: den ansprakslgsaste och
fulaste, som fanns, skulle hon vilja ha till man.

Hon anade, huru Margret hade det med sin despo-
tiske, kinkige herr man, och skulle nog sjalf se upp.

Hennes lefnadsvishet var ocksd riktig harvidlag.

Den lille, till sitt yttre obetydlige och tillbakadragne
pastor Norrlander, som i flere ar gatt och suckat for Gurli
och som aldrig trott sig f& mod att fria, bief en séllsynt
alskvard och ®dm make, och Gurli hade allt skal att prisa
sin lycka.

I Berndts hem sdg det daremot ut, som om sorge-
molnen skulle vilja sammandraga sig.

Ceres hade varit ytterligt klen de sista aren, lung-
sjukdom pastodo lakarne, och nu pa hésten hade hon
blifvit betydligt sdmre, s& att hon hade mast intaga sangen.

Berndt var fortviflad och ville ej tro, att det intet
hopp fanns langre, oaktadt Ceres, hans forr sd hurtiga,
blomstrande Ceres, nu lag bleknad, afmagrad och kraftlds,
blott en hamn af sitt forna jag.



En dyster hostnatt, d& stormen jagade kring land
och haf, slet i de knotiga gamla frukttraden i tradgarden
och tj6t i knutarna till det vanliga, gamla huset, kom
befrielsens angel, ddden, och hadmtade Ceres med till de
okanda lander, hvarifran ingen &tervander.

Ceres hade varit oandligt lycklig som Berndts hustru,
afgudad och tillbedd af en god och adel make, och Berndt
hade under sitt korta aktenskap njutit en sallhet s stor,
att han insdg nu, dd han stod vid den é&lskades bar,
att det hade varit mer an formatet att hoppas pa dess
varaktighet.

Han skref genast till Margret, som alltid varit hans
mest dlskade syster och fortrogna van, och uttdmde hela
sitt fortviflade hjartas sorg och saknad for henne samt
tillade, att det hadanefter skulle blifva hans mal att fa
vara ett stéd och en hjéalp foér Margret och hennes barn,
om hon ndgon gang skulle behofva det. Han bad henne
aldrig forglomma att vanda sig till honom, om hon skulle
komma i nagon forlagenhet, dar han kunde hjalpa, samt
tillade, att hans hem alltid stod ©ppet for Margrets barn,
da de blefvo s& stora, att de skulle borja skolan.

Ceres’ bortgang var en smartsam préfning for Margret,
som alltsedan barndomen hade hallit henne sa innerligen
kar. Dartill kom hennes djupa, émmande deltagande for
Berndt, den alskade brodern, som hon kénde tillrackligt
val for att veta, att han ej nagonsin skulle kunna finna
ersattning for den bortgangna.

Samtidigt med denna sorgliga tilldragelse borjade
Erik allt mer och mer soka forstroelser utom hus.

Det var alltid sd. S& snart Margret var klen eller
sorgsen och bekymrad, for han helst bort. Han tycktes
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ej tdla att se hennes lidande eller missmod; d& hon bast
behtfde hans deltagande och stdd, héll han sig alltid
aflagsnad. Foljden blef, att Margret alltid till det yttersta
forsokte behirska sig, kviafde sina térar eller gick undan
och gémde sig, da hon behdfde gréta ut.

Kunde hon bara jamt vara jublande glad och yster,
spela fér honom och skdmta, leka och rasa med honom,
da var han ngéjd, men med Margrets mera djupa och
allvarligt anlagda vésen var detta icke alltid mgjligt.

En dag fram pa nyaret skulle det blifva stort spel-
parti hos lansman Sellbergs pa Bruket.

Erik var ifrig att komma ut i tid och gick hastigt
in i salen for att taga afsked af Margret och barnen,
hvilka sutto i ring kring skymningsbrasan och stekte &pplen.

Margret hade lilla Kerstin i sitt knd, och Curt och
Gosta stodo pd kna, sysselsatta att snurra omkring de
frasande applena.

— Adj6 med dig, Maggi! Jag ska pa viraparti hos
Sellbergs, som du vet. Det blir nog litet sent, s& sitt
inte uppe och vénta pa mig.

— Kom inte alltfér sent, kéara Erik!

Margret steg upp, satte den lilla flickan pa pallen
samt gick fram till Erik.

— Nej, nej! Jag kommer, sd snart det ar slut.
Adjo, lilla Stina! Ska du inte ge pappa en puss?

— Jo, jo, ropade den lilla och sprang fram till
fadern med 6ppna armar.

Han bojde sig ned och kysste barnet.

— Pappa tanna hemma hos Tina!— jollrade den lilla.

— En annan gang! Adjo! adjoé med er, pysar!
Fru Margret. 1
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— Adjd, pappa! — ropade pojkarne i korus och
alltfor intresserade af sin sysselséattning for att ha tid att
se upp.

Erik gick.

Margret atertog sin plats vid brasan med den lilla
flickan pa sitt kna.

Hon tyckte nu som alltid, att det blef moérkt och
ode, dd Erik lamnade hemmet. Visserligen hade hon nu
ofvervunnit den svara, gnagande kanslan af sorg och oro,
som i borjan bemaktigade sig henne, da han for bort,
men nar hon nu satt och grubblade o6fver hvart han for
och i hvad afsikt han for dit samt huru mycket af hans
penningar som hon visste skulle stryka med, sd blef hon
nedstdmd och bitter till sinnet.

Barnen behofde sd val nya skodon och klader —
sin egen garderob ville hon e ens tanka p& hon hade
vant sig af med att onska nagot nytt for egen del;
hon tankte pd hur val hon behofde forstarkning i hus-
héllskassan for de allra nodvandigaste inkdpen, men hon
vagade ej bedja Erik om ndgon liten summa pé en gang,
ty hon visste da, huru missnéjd han alltid blef.

Nu skulle daremot ej en liten, men en stor summa
ges ut vid spelbordet, dar han, upplifvad af séllskapet,
glammet och punschen, blef oftrvdgen, spelade oférsiktigt
och alltid var den, som forlorade.

En liten stund efter sedan Margret hort Eriks slade
fara, horde hon en annan skjuts kora in pa garden och
stanna vid posttrappan.

Hon gick in i formaket och sédg en karl hoppa ur
sladen och gd uppfor trappan, men som hon visste att
kontoret redan var stangdt, gick hon genom stora forstu-
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dorren ut pd verandan och ropade till den frammande
och frdgade, hvad han ville.

— Jag vill traffa postmastaren — svarade han.

— Han &r inte hemma. Han har nyss rest bort.

Karlen svor till och sig forargad ut.

— Hvad &ar det om? Ar det nagot viktigt?

— Ja, visst tusan ar det viktigt — &tminstone for
honom.

— Ska ni inte hamta post da?

— Nej, jag har ingen post att hdmta, men jag har
allt andra affarer med honom.

— Kan jag utratta det?

— Ar det frun sjilf?

— Ja, det ar det. —

Han matte henne med en pa samma gang aktnings-
full och medlidsam blick.

Nej, lilla frun, hon &r nog inte ratta personen
att bara fram det &rendet. Hon var alltid sndll mot
syster min, och darfor ska hon slippa't.

— Hvad menar ni?

— Ingenting just.

— Syster? Hvem &r er syster?

— Det ar Hilda pa bruket, som tjanat hos frun i
tre &r. — Det var en snall tds, eller hur?

— Ja, jag tyckte alltid bra om Hilda.

— Ja, hon var en bra flicka, d& hon kom till frun.

— Men jag tyckte inte om, att hon ville flytta i
somras, da jag bad henne stanna och hon &ndd inte tog
ndgon annan plats.

— Det hade allt sina randiga skal, lilla frun; hon
kunde inte stanna héar langre.
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— Hovarfor inte? Hon sade mig aldrig nagot skal.

— Nej, det kunde hon inte, stackars barn, men nu
ska frun fa hora det. 1 gar fick hon en pojke och-----------

— Hilda? Nej, nej, det ar inte mojligt?

— Jo, det ar dagens sanning, gunas sa visst!

— Det hade jag aldrig trott Hilda om, den hyggliga,
anstandiga flickan.

— Ja, det var hon, nar hon kom hit, men har-----------

— Héar? Hvad menar ni?

— Ingenting! Hilda grat och anropade mig att
inte saga nagot till frun. Och det lofvade jag.

— Hvarfor ar det just jag, som inte skall fi veta det?

— For frun blir bara ledsen, sa’ hon.

— Ja, visst blir jag ledsen for Hildas skull — men
— men hvarfor kom ni egentligen hit, da ni inte vill
saga ndgot till mig?

— Det var inte frun jag sokte. — — — Nej, det
var fruns fine man — det var den hdge herr postmaéstaren.

Margret bief plétsligt som forstenad.

— Hvad vill ni min man?

— Det & en sak, som jag ténker sdga honom i
enrum, och d&-------- — Han kn6t handerna, och en
vild glimt lyste till i 6gat. —

— Jag vill veta, hvad ni har att sdga min man.

Margret sprang ned for verandatrappan och grep
tag i mannens arm. Hennes ogon lagade, och ansiktet
var dodsblekt.

— Hor ni, jag vill veta allt! S&g det genast!

— Ah, sesd, lilla snalla frun, lugna sig! Det &r andra
affarer jag har med postmaéstaren, och jag kommer igen
i morgon och re’r upp’et me'n.
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som l&g pa hans grofva rock, latt som om han ruskat
af ett dammkorn eller en fluga, lyfte aktningsfullt pd méssan
och kastade sig raskt upp i sldden och for bort.

Margret stod, som om hon blifvit traffad af blixten.
Hon tryckte bdda handerna mot hjartat, som hon tyckte
hade stannat af tvifvel och fortviflan.

S& stod hon nagra minuter och s3g efter mannen,
som for bort, och horde liksom en drom den lilla klin-
gande bjallran ljuda allt svagare och svagare, tills den
slutligen dog bort i fjarran.

— Min Gud! Min Gud, hvad menade han? stam-
made hon ater och ater.

Slutligen véande hon sig sakta om och steg med trotta,
slapande steg lik en aldring uppfor trappan, gick ofver
verandan och in i forstugan. Dé&r hérde hon barnens
glada och muntra roster fran salen och gick drojande in
till dem.

De sprungo alla tre jublande henne till motes.

Det var forsta gangen, som hon ej gladdes ofver
deras jubel, da hon visade sig.

— Nu & 4pplena stekta! Nu & &pplena stekta!
ropade de med full hals.

— Fa vi ata upp dem nu? F& vi ata upp dem nu?

— Ja, ja! det fa ni. G4, ga och &t upp dem!

Barnen sprungo ifrdn henne fram till kakelugnen.

— Men du far hjilpa oss att ta ner dem.

— Kom! Kom, mamma!

— Kom, lilla rara s6ta mammal!

Hon gick sakta bort till dem och hjalpte dem tligt
till réatta.
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— Tina vill ha sotter till sina &pplen, for pappa
ger alltid Tina sotter.

Margret ryckte till.

— Fér Stina socker, far vil jag ocksd, sade Curt.

— Och jag ocksd, mamma! sade Gosta.

— Ja, jal Har fa ni socker.

— Mela sotter, mamma! Melal Mela! Pappa ger
Tina mytte, mytte sotter.

— Ja, pappa skammer bort Kerstin.

— Nalla, nalla pappa sammer bort Tettin, jollrade
den lilla.

Margret gick till dérren och ropade in barnjungfrun
ochbad henne se till barnen en stund. Sedan tog hon
pa sig en tjock filtschal, ty hon frés, s& att hon skakade,
och hon tyckte blodet i hennes &dror hade blifvit till is.
Darefter gick hon ut i tradgadrden och sjonk ned pa
en liten snohdljd bank djupt in under berget — en af
hennes alsklingsplatser.

Hvad det var hvitt dar inne och s& tyst och Kallt
och stilla, alldeles som i en graf!

Haggbuskarna rundt omkring voro ofverhéljda af
rimfrost och glanste i manljuset, furan langt ut pd berg-
kammen, hogt 6fver hennes hufvud, sdg ut som en van-
skapt, spoklik gestalt, som strackte ut sina sneda, krokiga
armar i den ljusa, vida rymden. Bergvaggen bakom henne
var liksom glaserad af is, hvilken bildats af de frusna
sma rannilarna, som host och var sipprade ned utfor
berget.

Margrets ansikte var vandt uppat mot det morkbla
himlahvalfvet med dess myriader lysande stjarnor. Det
var blekt som larft och liksom forvridet af smaérta.
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— Min Gud! Min Gud! Hvad kunde han mena?
stammade hon ater och ater.

— Nej! Nej! Det ar inte mojligt! Det kan inte
vara sant!

Hon béjde hufvudet djupt, satte de knéppta han-
derna for ansiktet och grat hogljudt, 6fverljudt, utan sans,
utan tanke péa att ndgon kunde hora henne.

Det sonderslitande ljudet lat, som om det kommit
direkt fran bergets inre, fran ett dodsskjutet, sargadt vil-
lebrdd, som lag doende dar inne.

Kunde val en manniska grata s&?

Nej, nej! Var det ej snarare en osalig, hemlds ande,
som forkrossad af tdrande samvetskval och &ndlds smérta
sdg sig for evigt utesluten frdn jordisk sallhet och him-
melsk salighet, fjattrad i bergets salar?

— Det &r inte sant! Det &r inte sant!

Plotsligt upphérde hennes klagan, blott de héaftigaste
snyftningar skakade hennes darrande kropp.

Hon steg hastigt upp och gick fram och ater, fram
och ater pd den smala, slingrande gdngen utmed berget.
Hon gick med fasta, hastiga steg och med héardt samman-
kndppta hander. Den héftiga rorelsen 1at blodet komma
i raskare omlopp i hennes frusna lemmar, och det spok-
likt hvita ansiktet fick sin farg igen.

De stora, morka, sorgsna Ogonen sago bonfallande
om barmhartighet upp mot himlen.

— Gode Gud! Gode Gud, hjalp mig! L&t det
inte vara sant! — Hjalp mig! Var barmhartig!

S3 bad hon upprepade ganger ur djupet af sin sjal
och sd gick hon dar ute i timtal, tills hon héll pa att
digna af trotthet.
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Nar hon kom in, hollo barnen pa att ata kvallsmat,
och sedan hjélpte hon dem som vanligt att komma i séng.

De voro sa lekfulla, s& alskliga, s& smeksamma emot
henne, att hennes arma, fortviflade hjarta blef lugnare,
och nar hon sedan tillsammans med dem bad bdénerna
till den store barnavénnen, ka&nde hon, att Herren lagger
icke en borda pa utan att han ocksd hjilper att bara
den. —

Snart darefter slumrade de sma sé stilla, s& lugnt,
och Margret stod lange och sidg pd deras rosiga, ljufva
smé& ansikten och kande, att, om &n hela varlden tro-
l6st svek henne, s& dgde hon dock har en ren, oskrymtad
och trofast karlek, som ingen kunde beréfva henne, och
hon sammanknéppte ater sina hander och tackade ur djupet
af sitt hjarta for den skatt, den rikedom hon &dgde i sina
sma alskade barn.

Dagen darpa var Margret sjuk.

Hon hade blifvit forkyld, dd hon satt dar ute under
berget. Den haftiga sinnesrorelsen gjorde ocksa sitt till.

Frossbrytningar och feberanfall afléste hvarandra, och
dartill kom en svéar och haftig hufvudvark.

Erik foreslog att skicka efter doktorn, men Margret
pastod, att hon nog skulle forsoka kurera sig sjalf.

Forst i daggryningen hade Erik kommit hem, och
antagligen hade han forlorat pengar péa spelet, ty han
gick omkring och sdg i hég grad modstulen och mérk ut.

Strax efter middagen kom han in i sdngkammaren
till Margret for att hora, hur hon madde.

Hon forsakrade, att det var nagot battre nu, och
Erik slog sig ned i hvilstolen vid fonstret.



Plotsligt oppnades dorren till koket.

Barnjungfrun tittade in.

— Det ar en karl har ute, som vill tala vid post-
mastaren.

Margret vande oroligt sitt hufvud &t dorren.

— Hvad ar det for en? — fragade Erik haftigt.

— Det &r Hildas bror, Anders Jonsson fr&n bruket
— svarade flickan.

Erik reste sig upp ur stolen.

Margret satte sig haftigt upp i badden.

— G4 inte ut till honom, Erik! Ga& inte!

Det feberglodande ansiktet forlorade med ens all farg.

— Hvarfor inte?

Erik gick fram till hennes séng.

— Nej, nej! Jag beder dig: stanna har! Ga inte!
Edla, s&g honom, att postmastaren inte kan trdffas i dag.

Hon slog afvéarjande med bdda handerna at flickan.

Edla gick.

— Men hvarfor —? Jag forstar dig inte, Margret.

— Jo, han var har i gar eftermiddag, sedan du rest,
och ville traffa dig dd, och han yttrade saddana besyn-
nerliga och hotande ord och sig sa forbittrad ut, att —
jag blef s& forskrackt — — —

— S& barnslig du ar! Tror du inte, att jag orkar
med bade en och tvad sddana slagskdmpar som han, om
det géller. Man ar vél inte soldat for ro skull!

Han skrattade hogt, rackte hotande ut hdgra armen
och strackte sjalfmedvetet pa sig.

— Men hvad vill han dig, Erik?

— Det vet jag inte. Jag bhar intet otaldt med
honom.
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— Ar det riktigt sant?

— Sant? Visst tusan ar det sant, da jag sager det.
Ater syntes Edla i dorren.

— Han sédger, att han nddvéndigt vill traffa post-
mastarn. Han gar inte forr.
— Hvar &r han?

— Han &r ute i koket.

— Aro herrarne pa kontoret?

— Nej, de aro uppe pa notariens rum.

— Bed dd Anders Jonsson g3 in pad posten, si
kommer jag dit.

Flickan gick.

— Du tanker da ga till honom?

— Ja, naturligtvis.

— Akta dig for honom, Erik! Han kan goéra dig illa.

Det knackade haftigt pd dorren.

— Hvem &r det?

Erik Oppnade dorren pa glant.

Ett morkt, ské&ggigt ansikte syntes dar ute.

— Ar det s, att inte postmistaren tanker komma
i dag, sd gar jag direkt in och sager mitt arende.

— Du gor s& tusan heller. Vet hut, bonde! —
rét Erik, knuffade till Anders Jonsson och steg ut i koket.

Ett vildt tumult uppstod nu dar ute.

Svordomar och forbannelser och s& ett haftigt bra-
kande, darpd ett segergladt hanskratt.

Margret rusade upp och slog upp koéksdérren.

Ett iskallt drag slog emot henne. Lilla ytterdérren
till kokstrappan stod vidéppen, och Anders Jonsson, som
blifvit utkastad utfor den, sags resa sig frdn snon, mossan
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och ansiktet var blodigt.

Erik stod i kodksdorren och skrattade.

— Nu tror jag du fick dka, din bondkanin! —
ropade han.

— Skrattar bast, som skrattar sistt Nu gar jag till
lansman, och d& ska vi se, om inte den f—de forforaren
har annat svar att ge mig.

Margret drog igen doérren och krép upp i sin badd.
Hon gomde ansiktet i kudden. Det gick rundt om i
hennes hufvud.

— Forforaren!  Forféraren! — mumlade hon. —
Jasd, det var sdledes andd detta. Han menade séledes
dettal — O, min Gud! — Min Gud!

Hon forlorade medvetandet.

Nar hon kom till sans igen, stod Edla vid hennes
sang och gned henne med eau de cologne.

Hur ar det, kara fru! — fragade flickan oroligt.

— Det ar ofver nu. Tack! Tack! Hvar ar min
man?

— Han 1at hélsa, att han gick ofver till Furubo
och att han ligger pd gastrummet i natt, s& att han inte
ska stora frun, d& han kommer hem.

— Jasa!

— Anna har gatt dit upp att elda.

— Jasa!

— Barnen ha s roligt i barnkammaren. De leka hast.
— Jasa!

Hon tyckte intet i varlden rérde henne mer. Hon var
likgiltig for allt. Stel och kall och kénslolds tyckte hon sig ha
blifvit, och hjartat i hennes brést kandes likt ett stycke is.



172 —

De kunde géarna fa stoppa henne djupt ned i grafven.
Det vore det basta, ty hon var ju redan dod.

Nu brédnde hennes hufvud som eld, pulsarna slogo
véaldsamt, och hon andades haftigt och flamtande.

Hon bérjade yra.

Flickan, som stod vid hennes sdng, blef forskrackt
och drog sig tillbaka.

— Jasd, det var sdledes hans arende! Jasd! Det
var dd som jag trodde! Jasd, han svek mig &nnu en
gdng. Jasd! Det var sdledes inte nog med en gang.
Donna Carlina. Hu! Hu da! — Jag minns det allt! Jag
gléommer det aldrig. Jag forsoker, forsoker, forsoker! Jag
ber, jag tigger, jag skrattar, jag skamtar, men jag glém-
mer det aldrig, aldrig, aldrig — — Och s& hon ocksg,
en tilll Nej, nej! O, det ar grasligt, grasligt, grasligt!
— Ja, jag kan inte lefva langre! Jag vill d6! Ho6r du
det, du Gud i himmelen, nu vill jag do, d6, d6! Ja! Ja!
Jag ar ju dod! Dod! Dod! O, sa ljufiigt att vara dod
och f& glomma allt elande, allt syndigt och uselt och sorg-
ligt. Allt! Allt! — 1 doden! | dbéden! | déden! —

— Jesus! Frun dor!

Edla sprang ut i koket och ropade in Anna.

— Kom inl  Kom in!

Nar de kommo in, var feberanfallet o6fver, och Mar-
gret 1g tyst och stilla och sdg upp mot taket.

— Kara fru, hvad ska vi gora?

— L&t barnen komma in!

De hamtade in barnen.

Gosta och Kerstin sprungo jublande fram till san-
gen, men Curt gick stilla fram och stéllde sig att sakta
stryka Margrets panna.
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— Stackars lilla mamma! Go6r det mycket ondt?
hviskade han 6mt.

Margret brast i grat vid det mma, rérande tonfallet
i barnets rost och det djupa deltagande, som lag utbredt
ofver det dlskliga lilla ansiktet.

De tararna raddade henne.

Om en stund kom Anna in med ett bref.

— Hvad ar det? frdgade Margret.

— Har ar bud fran lansman Sellberg med ett bref
till postméastarn. Budet skulle ha svar.

Margret rackte ut den svaga, skalfvande handen och
tog emot brefvet.

Hon vénde sakta pa det.

Har var saledes losningen pa gatan! Har fanns
visshet — hér, har!

Men nej, aldrig skulle hon gora sig skyldig till ndgot
sd lumpet som att spionera pa sin man.

— L&gg upp brefvet pa gastrummet, sd att post-
mastarn ser det, nar han kommer hem, och sdg budet,
att han inte kan fa svar nu, ty postmastarn ar borta.

Anna tog brefvet tillbaka och gick.

Under den ladnga s6mnlésa natten bad Margret sa
innerligt, som &nnu en manniska bedt, om styrka att
harda ut och att forldta och ofverse med den felande.
Hon bad om kraft att kunna behérska sig och ej visa
Erik hvad hon led, eller lata honom fa en aning om att
hon misstdnkte honom, ty hon visste alltfor val, att det
icke skulle tjana nagot till. Aldrig mer skulle hon kunna
tro pd honom, om han &n lofvade det pa heder och tro.
Men for barnens skull ville hon forsoka hédrda ut och
lefva hos honom.
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Bort.

Brefvet fran lansman Sellberg eller rattare en del
daraf kom likval af en handelse infér Margrets 6gon.

Ett par dagar darefter, da hon var sd pass mycket
battre, att hon stundtals kunde sitta uppe, kom lille Gosta
inspringande till henne med en bit papper i handen.

Han hade nyss forut varit uppe pa gastrummet, dar
Erik fortfarande bodde.

— Sota mamma, Kklipp en liten hast &t mig! ropade
han och rackte papperet &t modern.

— Ja, min lille gosse! Vill du ge mig saxen, som
ligger i min sykorg?

Den lille trippade bestallsamt efter det begarda, och
under tiden vande Margret pd papperslappen i sin hand.
Blott den ena sidan var oskrifven; pad den andra laste
Margret mekaniskt: »det ar nog radligast att betala dem
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rundligt och géra upp saken i godo for att undvika stam-
ning och skandal. Flickans bror &r inte behaglig att ha
nagot otaldt med, s& mycket kanner jag till karlen. Kom
till mig i morgon, fd vi talas vid om saken.

Vénnen Sellberg.»

Papperet sjonk ned i Margrets kna.

Séledes voro nu hennes misstankar fullt bekraftade.
Hade hon dittills hyst det ringaste tvifvel om Eriks brotts-
lighet, s& var den nu konstaterad. Hon hade sett svart
pa hvitt darpa.

Ater kande hon denna isande, domnande kyla kring
hjartat.

Klipp nu en héast, mamma! bad Gosta.

Margret satt som foérstenad.

Klipp nu hésten, séta mamma; har &r papper
och hér ar sax!

Margret ryckte till, d& hon sdg papperet i Gostas
hand. Hon tog det hastigt ifrdn honom.

— Nej, nej, inte det papperet.

— Jo, det &r mitt papper.

— Hvar har du fatt det ifrdn?

— Det lag uppe pd pappas rum under hans bord.

— S3g pappa, att du tog det?

— Nej, men nar det g pa golfvet, sa vill nog inte
pappa ha det.

Det har kanske fallit ner, utan att pappa visste
af det. Du skall f4 ett annat i stallet, lilla Gosta.

Margret steg upp och togfram ett annat papper atgossen.
Sellbergs bref kastade hon in i brasan i kakelugnen.

Hon stod ett par sekunder och sig, huru det for-
tardes till aska — till intet.
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S& lat han hennes arma, hangifna hjarta fortaras
och blifva till stoft och aska, 1& hennes hela lif och lifs-
lust pldgas och marteras till dods.

Hur kunde han sa vardslost handhafva ett dylikt
bref och totalt prisgifva sin elandiga hemlighet?

Ack, den var nog redan i hvar mans mun och
hade troligen lange varit det!

Manniskorna omkring henne visste nog fran bérjan
till slut besked om saken. Det var blott hon, hvilken
saken narmast rorde, hon, den godtrogna makan, som
intet sett, intet forstatt eller markt.

Hvad de skulle tycka hon var enfaldig och for-
blindad!

Somliga skulle nog 6mka och beklaga henne, synner-
ligast sddana stackars bedragna hustrur, som varit i samma
férodmjukande belagenhet som hon.

— Ja, stackars arma, arma kvinnor, suckade hon ur
djupet af sin sjal. — Jag vet, hvad | lidit och liden.
Men en dag skolen | blifva hamnade, den dag, da alla
otrogna, samvetslésa och lattsinniga akta man fa sitt
straff.

— Vill du aldrig klippa hasten, mamma?

Margret vénde sig mot gossen. Hon hade alldeles
glémt honom.

Hon satte sig i en stol och drog gossen till sig.

— Jo, nu skall jag Kklippa at dig, lilla Gosta, men
forst skall du lofva mig, att, nar du blir stor, sa skall du
blifva en god och hederlig och trofast man, som man kan
lita pd, och som aldrig ljuger och aldrig —

— Det heter inte ljuger, det heter narras, mamma! —

Hon smekte tankfullt den lille.



>77

— Som hvarken ljuger eller narras eller svér falska
eder. HOr du det, Gosta!

— Ja, mammal

— Du vill ju bli en god, sanningskdr manniska?

— Ja, det skall Gosta bli.

— Och du vill ju bli din mammas trést och gladje,
nar hon blir gammal.

— Ja-a da! Det skall jag!

Hon tryckte varmt den lille gossen till sitt brost och
sag in i hans stora morkbld, trohjartade ogon.

Nar gossen hade lamnat henne, forsjonk hon ater i
sina sorgliga tankar.

Men bor jag anda inte tala vid Erik? Bor jag inte
framldgga mina misstankar infér honom? Téank! Tank,
om han kunde omintetgéra dem! Tank, om han kunde
bevisa, att de voro falska. Om han kunde rentva sig!
O, min Gud, sé& outsagligt tacksam jag da blefve I... Men
det &r nog inte s& val... Och tank s& forbittrad han
blefve pd mig. Han forlate mig nog aldrig.

Ater sjonk hennes mod.

Men plétsligt ratade hon upp sig.

— Men det ar i sanning inte han, som har néagot
att forlita — utan tvartom — att afbedja. Och han
misstanker nog, att jag anar nagot.

Hon steg upp och gick fram och ater, sa godt hennes
svaga krafter tillato.

Strax darefter kom Erik in med ett par 6ppna bref
i handen.

— Se har, Margret, ar bref fran Berndt. Han
skrifver, att han &r sjuk och klen och att hemmet &r for-

farligt tomt och 6de. Han fragar, om inte vi skulle vilja
Fru Margret. 2



lata honom f& Curt ned till sig och borja skolan i Y.,
ty han vet ju, att har finns ingen skola pd nara hall.

— Far jag se?

Margret mottog brefvet ur Eriks hand och laste efter-
tanksamt igenom det. Ett par tunga tarar follo darpa.
Stackars broder! Jag forstar s& val hvad han lider. Det
maste vara forfarligt att i ett nu mista allt hvad man har
kart; men Curt ar ju sd liten annu.

— Han ar ju snart sju ar, och skoltiden &r inne.

— Men Erik, inte kunna vi slappa gossen ifrdn oss.
Det skulle vara mer an svart for mig att lamna honom.

— Det behéfde du inte, om — — Ja, jag har ett
annat forslag. Hor nu pa!

Han slog sig ned midt emot Margret och vecklade
upp det andra brefvet.

— Har har jag just fatt ett trefligt papper med
posten. For en — Il mig se — en é&tta, nio ar sen
gick jag och en kamrat, en léjtnant Enander, i borgen
for en annan kamrat, l6jtnant Bostrém, for 5)°°° kronor,
och nu har han, den stackarn, gjort konkurs, och féljden
blir, att Enander och jag fd& punga ut med 2,500 hvar.
Det &r harligt! Det ar s& man kan bli galen.

Erik slog sig for pannan och knoét hénderna.

— Det var ingen liten summa heller — inféll
Margret, som blef utom sig af bekymmer.

— Nej, minsann! Och detta just nu, da jag har sa
mycket utgifter och s& ondt om mynt.

— Hur kunde du vara sd tanklés att g& i borgen
for s& mycket?

— Ja, det dar begriper du inte. En kamrat &r en
kamrat, och karlen var i en férbaskad knipa. Han hade
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for resten goda utsikter. Var forlofvad med en af Norr-
kopings rikaste flickor och — —

— N&?

— Jo, s& fick han korgen.

— Hvarfor det da?

— Vete tusan! Det var visst ndgot litet snedsprang
han hade for sig, som svarfadern fick reda pa, och s
skickade flickan ringen tillbaka.

— Det gjorde hon sannerligen ratt uti.

— Tycker du?

— Ja, det tycker jag. Hade hon forlatit honom
och haft 6fverseende den gangen, kanske hon langre fram,
nar hon redan varit bunden vid honom, blifvit sviken pa
nytt. Och det hade sannerligen varit svrare.

Tja! Alltnog ar min 3asikt den, att hon gjorde
dumt: Bostrom var en galant karl, och for resten, hade
hon tagit honom, hade jag sluppit betala mina 2,500.
Det fr du medge ar varre?

— Nej, det tycker jag inte &r det vérsta af allt.

Ja, ni kvinnor ha era egna &sikter och idéer om
affarer.  Men vill du nu vara s& innerligen snall och
sdga mig, hvar jag skall taga dessa pengar ifran.

— Nej, Erik, det kan jag sannerligen inte.

— Vi maste inskranka oss.

— Vi lefva s& enkelt och sparsamt, som det garna
ar mojligt.

— Hushallet gar till for mycket.

Det kan inte garna ga till mindre, sd stor som
var familj nu ar.

— Ja, nagot maste i alla fall goras.
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Margret satt tyst med hufvudet nedlutadt i handen
och Berndts bref i sitt kna.

— Har du ingen ljus idé? fragade Erik.

Hon skakade pa hufvudet.

— Ja, se, kommer man i ndgot trdngmal, sa aldrigskall
man tro, att en kvinna kan finna pa nagon utvag inte-------

Margret lyfte sakta upp hufvudet och sag pd honom
med en allvarlig, foérebrdende blick.

Det stod plétsligt for henne hennes sorgliga resa till
Y. med silfret, och huru hon d& funnit pad en utvag att
radda Erik ur de lattsinniga affarer han gifvit sig in uti.
Men hon sade ej ett ord.

Han maste dock forstatt hennes tankar, ty han sig
generad ut, steg upp och matte golfvet i langa steg.

— Men jag har en idé. Jag har ett forslag att gora dig.

Han tvérstannade framfor henne.

— N4, lat hora!

— Men jag anhdller pa forhand, att du inte miss-
forstar mig eller borjar grata eller staller till ndgon scen.
Det star jag inte ut med i kvall.

— Du kan vara lugn. Fortsétt du!

— Jo, jag har tankt ut, huru mycket mindre dyrt
hushallet skulle blifva, om jag vore ensam har en tid —
I&t oss sdaga tva, tre eller fyra ar, allt efter omstandig-
heterna. Jag kunde &ta pa gastgifvaregdrden, bitradena
likasa.

— Och jag och barnen da?

Margret hade blifvit snéhvit om kinden och borjade
ana hans mening.

— Jo, Berndt skrifver ju gang pa gang, huru ensam
han &r och huru dystert det gamla hemmet blifvit. Han
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har godt om pengar och 6nskar nog intet hellre, &n att
du och barnen skulle vilja vara hos honom en tid. Under
tiden kunde ju jag spara duktiga tag hér, s& mina in-
trasslade affarer blefvo klara, och sen s& — kommer
jag och hamtar er igen en vacker dag. — Na, lilla
gumma, hvad sdager du om forslaget?

— Du vill sdledes nodvandigt blifva af med oss?
Sesd dar ja! Det an’te mig, att det skulle upp-
fattas sd! Tusan till logik ni kvinnor bestd er med! Ja,
vi ska alls inte tala mer om saken. —

Han svangde sig om pa klacken och tog i salsddrren.

— Jo, det ar just det vi ska. Vaénta, Erik!

Margret steg upp och lade sin hand p& Eriks arm.

— L&t mig siga dig, hvad jag har pa hjartat.

— Ja, bara det sker fort. Jag har annu en post
att kartera i kvall.

— Jag lofvar dig att resa med barnen —

Ja, du skall val ocksd tinka pa barnens bésta.
Tank s& bra de finge det hos Berndt, och gossarne kunde
ju bada snart nog fa borja en god skola.

— Ja, jag vet. Jag séger: jag lofvar dig att resa
med barnen, nar helst du vill, och vara borta frdn hemmet,
sd lange du oOnskar, om du vill lofva mig pa ditt heders-
ord att svara mig hvad Hildas bror ville dig har om kvéllen
och hvad du gjorde hos lansman Sellberg dagen darpa.

— Jasd, du vill siledes veta detta?

— Ja, det vill jag — eljest kan jag inte resa. Erik,
— hon sammanknappte sina hander och sdg bonfallande
pd honom — bedrag mig inte, sidg mig sanningen for
Guds skull. Du anar inte, hur jag lider.

— Hvad menar du?
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— Det vet du nog. Jag fick hora tillrackligt for
att fatta de forfarligaste misstankar emot dig.

—- Jasd, du delar den dar snygge Anders Jonssons
misstanke, men jag skall s&ga dig, att du, liksom han,
har fullkomligt oratt. Ni ha véandt edra misstankar till
oratt person. Hilda har kommit i olycka for — for
notarien Berggren och ingen annan.

— Kan du svéra pa det? —

— Det kan jag — pa heder och samvete. Forstod
du inte sd pass, medan hon var kvar har, att han hade
ett godt 6ga till flickan?

— Jo, jag minns, att vi talade om det ibland, men
aldrig kunde jag tro Hilda —

— Ah, kdra du — hon trodde naturligtvis, att han
skulle gifta sig med henne. Eljest hade nog aldrig Hilda------

— Nej, jag tyckte alltid att hon var 4 ——--—--
Men hvad skref Sellberg till dig om da?

— Han bad mig laga, att Berggren betalte dem
rundligt, eljest skulle de stdmma honom. Men nu har
jag inte tid langre.

— Ar nu allt detta sant, kére, &lskade Erik?

— S& sant som att du ser mig for dina 6gon. Att
du har kunnat misstro mig s, Maggi!

— Ja, forldt mig, Erik, om du kan det. Men du
anar inte, hvilka natter och dagar jag genomlefvat.

— Stackars min lilla enfaldiga, lattrogna hustru!

Han slog armarna om henne och kysste henne.

— Och nu lofvar jag, att vi skola resa, sd snart
du vill.

— Ah, nagon bradska ar det ju inte. Du skali
forst blifva riktigt frisk och stark. Du ma tro, det ar icke
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med latt hjarta jag lamnar er. Det blir en forfarlig tid
for mig att vara utan dig och barnen.

— Ack, Erik, det blir nog inte battre for mig att
vara skild fran dig. Jag vill ej tanka pd det en gang.

Hon brast i grét.

— Sesd ja! Nu borjar syndafloden. D& flyr jag in
i arken likt gubben Noak.

Han noép henne lekfullt i hakan, kysste henne an en
gdng och sprang skrattande sin vig.

Och Margret?

Hon tyckte — trots den langa, hotande skilsmassan
frdn Erik — att det blef sd ljust, sa ljufligt omkring
henne. Lifvet blef ater vardt att lefvas. Den tunga,
olidliga bordan, som tryckte henne, blef med ens aflyftad,
och hon kande sig frisk och stark och ung pa nytt.

— O, hvad Gud ar god! Och hvad jag tackar dig,
min gode fader i himmelen!

Hela hennes sjél sjong en jublande lofsang, allt dystert,
allt bekymmersamt var glomdt, och hon sig gladt och
hoppfullt mot framtiden.

Den maénad, hon &nnu var kvar i sitt hem, var en
bland Margrets lyckligaste i hennes aktenskap.

Forhallandet mellan Erik och hans hustru var det
innerligaste. Ej en enda gang lamnade han henne, utan
tillbringade troget sina aftnar hos hustru och barn.

Det s&g ut, som om tanken pa skilsmassan ocksé
pldgade honom mycket och band honom allt fastare och
Ommare vid den &dla, renhjartade och hdgsinta hustrun,
som han hade s& mycket att tacka for.

Denna hans 6mhet, som kanske i en mera opartisk
och kritisk persons dgon skulle kunnat f4 namn af anger
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och samvetskval, gjorde emellertid Margret oandligt lycklig
och hjalpte henne ofver det svara afskedet fran Erik och
hemmet, d& hon en vacker, solljus dag i bérjan af maj
for med sina tre sma barn och en barnjungfru fran det
nya hemmet i Aby till det gamla i Y. — »landsforvist»
for tre langa Aar.



XIII.

Den nya postfroken.

Dessa ar gingo jamforelsevis lattare att genomlefva,
an Margret trodde, och hartill bidrog all den vanskap
och tillgifvenhet, all émhet och vanlighet, som hon i rikt
matt fick mottaga frdn syskon, slakt och vanner.

Tomheten efter Ceres var stor i hemmet, och svart
var att se, huru dyster och sorgsen Berndt blifvit, men
Margrets och barnens lifvande nérhet skingrade till en
stor del denna tomhet och var valgorande for Berndt.

Han var en stor barnvan och agnade sig mycket at
de smd, och dessa & sin sida larde sig snart att hélla
innerligt af morbror Berndt, som sillan kom upp fran
kontor och butik utan ndgot godt med sig.

Om han inte namnde om nagot, sprang genast lilla
Kerstin fram och inventerade hans vél forsedda fickor.

I Helfrids och Gurlis lyckliga hem tillbragte Margret
manga angenama stunder, och hon gladdes at systrarnas
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lycka, fastdn det pd samma gang kindes tungt och bittert
att veta sig sjalf vara sd godt som bortskickad fran sitt
eget hem och sd langt och s& lange skild fran sin make,
som hon allt fortfarande alskade af hela sina varma, tro-
fasta sjal.

Sommarmanaderna tilloringade alltid Margret och
barnen hos Gerda Muhrman pé det naturskéna Bergsater,
dar Margrets lilla trio muntert tumlade om i skog och
mark med Elsa och de 6friga sma kusinerna.

Pontus Sjostrom hade slagit studierna ur hagen och
gatt in i tullverket och tjanstgjorde f. n. hogt uppe i en
af Norrlands sjostader.

Oskar Gerle daremot hade troget stannat vid sitt en
gang valda yrke. Han hade, enligt gamla Stafvas profetia,
blifvit »sin egen grosshandlare» och var pa god vig att
blifva en formdgen man.

Nar han icke kunnat f& Gurli Sjostrom till hustru,
hade han slagit alla giftastankar ur hagen och forblifvit
ungkarl.

Curt och Gosta hade borjat skolan, och det beslots,
nar de tre aren voro till anda och Margret skulle resa
hem med barnen, att gossarne skulle atervanda till host-
terminen och fortsatta skolan i Y.

I det gamla hemmet hos morbror Berndt skulle de
bo och finna ett tryggt och faderligt skydd.

Ja, andtligen voro Margrets langa profvodr — som
hon sjalf kallade dem i sina tankar — o6fver, och hon
skulle fa atervanda dit all hennes langtan stod.

Erik skref bref pd bref, uppfyllda af émhet och
langtan efter hustru och barn, och en af de forsta dagarna
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i juni motte han dem i Herrljunga och férde dem hem,
glad och lycklig i sitt sinn’.

Den sommar, som nu foljde, aflopp lyckligt, ty
Erik hade gifvit sallskapslif och spelpartier pa baten och
tycktes lefva uteslutande for sin familj och sin tjanst.

I augusti foro gossarna tillbaka till skolan i Y., och
Margret maste uppbjuda all sin sjalsstyrka for att kunna
utharda skilsmassan fran dem.

Det kdndes, som om de slitit hennes eget hjarta ur
brostet, och heta voro de tdrar hon fallde, dd hon tankte
pd att hon maste slappa ut dem i varlden, full af faror
och frestelser.

Ja, en sann, klok och verkligt &lskande moder
tanker i ett sadant fall ej pé sig sjalf och sina egna
kanslor, utan hon tanker och lefver endast for barnens
basta.

Under hdsten och vintern atertog hon sin skrifplats
pa postkontoret, i afsikt att hjalpa Erik spara.

D& véren kom, bief det beslutadt, att de skulle taga
en flicka i huset, som laste med Kerstin samt som godt-
gorelse for detta erhdll undervisning i postgéromalen.

En annons hdrom sattes in i tidningarna, och en hel
massa svar anlande.

Bland dessa var det sarskildt ett, som saval Erik
som Margret faste sig vid.

Det var frdn en froken Edit Wollert fran Trelleborg.
Det beslots att hon skulle antagas, och i slutet af mars
anlande hon till Aby.

Hon var en stor, starkt byggd flicka pa tjugotre ar
med svart har, sma ljusbla, pigga dgon, rodlett, blomstrande
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hy, ett fylligt, friskt ansikte med stor, rak ndsa och mork-
roda, svéllande lappar. Hon var lang och fyllig och ség
hurtig, rask och ndgot emanciperad ut med sitt Kkort-
klippta, krusiga h&r och sin pincenez.

Hon var mycket munter, glad och spréaksam och
tyckte om att skratta och sk&mta med alla, synnerligast
med de unga herrarna pd postkontoret, med hvilka hon
ganska snart kom péa en fullkomligt kamratlik fot.

Edit var rask och tilltagsen, hade ett forslaget huf-
vud och godt minne, och hon satte sig pa ovanligt kort
tid in uti samtliga postgéromalen, for hvilka hon fattade
allt mer och mer intresse.

Lektionerna med lilla Kerstin tycktes daremot icke
roa henne. Hennes haftiga, otdliga lynne gjorde henne
icke heller lamplig att handleda barn.

Inne i véningen hos Margret var hon att borja med
en ganska flitig gast och kunde d& genom sitt gladtiga
samsprak och sina muntra historier roa och forstro
Margret ganska mycket, men i langden blef hon tréttande
for en kvinna sddan som Margret, och Edits ytliga, nagot
djarfva vasen verkade antipatiskt pd henne.

Erik med sitt lifliga lynne blef mycket intresserad af
Edit. Hon var ett sallskap i hans smak, alltid slagfardig,
alltid villig att skamta och skratta at hvad som helst samt
att forlojliga och goéra spe af allt och alla. Hon var ¢j
heller sd omtalig och nogriknad, om Eriks vitzar eller
anekdoter voro nagot grofkomiga och tvetydiga, utan
kunde afven pad dylika ha ett mer eller mindre mustigt
svar till hands. Och ju mer han kunde uppegga och
sporra henne till djarft tal, dess mera road blef han och
dess mer sokte han hennes lifvande séllskap.



Sa forflot ett &r, och Margret, som dels fann, att
Kerstin inga framsteg gjorde, dels plagades af den frivola
ton, som fatt insteg i hennes hem och vid hennes bord,
sade Erik, att hon Onskade, att Edit Wollert skulle flytta.

Erik upptog detta forslag ganska onadigt och sade
sig ej kunna forstd Margrets ovilja mot Edit, som han
fann vara en praktig flicka med ovanligt intresse och
skicklighet att skota sin plats.

— Sin plats — upprepade Margret — den ar val
forst och framst att undervisa Kerstin?

— Nej, jag menar i posten. Till det arbetet ar hon
som klippt och skuren, ett raskare bitrade har jag aldrig haft.

— LAt det vara, men Kerstin lar ingenting och —

— Vi kunna val fi en annan lararinna for henne.

— Ja, det ar min onskan, och da behofs ju inte
Edit i vart hem, dar hon for resten inte passar.

— Men pa mitt postkontor passar hon, och dar —

— Dar finns ju ingen plats ledig nu.

Men dar kan snart bli'! — Holmer tanker flytta
och dd —

— Hyvart skall han flytta?

— Det vet jag inte.

— Har du sagt honom, att du onskar det?

— Jag har radt honom att séka en battre plats.

— Men du var ju forut alltid s& nojd med honom.
Det ar val Edits onskan att fa hans plats?

— Ja, och jag har lofvat henne platsen.

— Utan att forst tala med mig.

— Du far ursikta, att jag i allt, hvad som rér min
tjanst och mina bitraden, inte tanker taga rad af nagon,
hvem det an vara ma.




—-190 —

Han bief het och haftig och borjade gd af och an.

— Den saken vet du ocksd att jag aldrig blandar
mig uti, men jag tankte, du skulle vilja taga ndgon hansyn
till mig, och inte lofva Edit stanna, dd du vet, huru
mycket jag har emot henne.

— Hvad har du emot henne egentligen? Det skulle
en gang verkligen vara intressant att fa veta.

— Ja, jag skall sdga dig mina tankar om henne.
I detsamma Oppnades dorren, och Edit steg in.

Erik ljusnade upp.

— Nu kom froken alldeles lagom for att fa hora
ndgot, som sakerligen skall intressera er.

— Hvad &r det om?

Hon steg frankt fram och stéllde sig mellan Erik
och Margret.

Hon var ikladd en sjogron kladning, som satt som
den hade varit gjuten pa hennes fylliga men smarta gestalt;
ett gult laderbalte satt hardt atdraget omkring lifvet, det
svarta, korta haret Iag i tjocka bucklor omkring det fylliga,
blomstrande ansiktet, och de sma, lifliga, narsynta 6gonen
kisade nyfiket genom glasdgonen.

— Hvad ar det frdga om?

— Fraga Margret!

Hon svingde sig vardslost om pa klacken och ség
Margret forskande in i 6gonen.

— Vi tala om dig, Edit — svarade Margret lugnt.

— Ah, jasd — ja, da fick jag val min meritforteck-
ning fullskrifven, i synnerhet af Margret, eller hur?

— Jag sade till Erik, att jag anser dig inte passa
till lararinna, och att Kerstin inga framsteg gor.



— Da sade du ett sant ord. Det ar min fasa att
plugga vett i dumma ungar. — Hon skrattade hdgljudt.

— Att du tog en lararinneplats da?

— Det gjorde jag endast af brist pa battre, och s&
darfor att jag fick lara mig postgéromalen pd samma
gang. Och dem kan jag nu, eller hur?

Hon vande sig at Erik och kastade en stolt blick
pa honom.

— Fullkomligt!

— Se dar! D& har jag vunnit mitt mal!l —

Det lag ett segergladt jubel i stamman.

— Postmastarn anser sdledes, att jag kan skota en
bitradesbefattning?

— Mycket vél!

— Och skulle inte ha nagot emot att antaga mig
till extra bitrade pa ert kontor?

— Det vet ni nog, att jag inte har.

— Séledes — hon svingade sig an en gang om pa
klacken och gestikulerade ifrigt med handerna — afsatt
som l&rarinna af frun och tillsatt som extra bitrade af
herrn —— af allra nadigaste herr postméstaren.

Hon skrattade triumferande och gjorde lekfullt honnér
och stéllningssteg for Erik.

— Ar du redan tillsatt? fragade Margret.

— Ja, med er tillitelse, nadig fru!

Hon neg ironiskt for Margret.

— Nej, Edit, det ar inte med min tilldtelse, det ar
tvartom mot min Onskan.

— Hvad nu?

Hon ratade stramt upp sig och fixerade Margret.
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— Ja. Edit, jag har just sagt Erik, att du passar
inte i vart hem, vart enkla, lugna hem---------------- och
darfor —

— Darfor vill du kora af med mig, men jag skall
sdga dig, Margret, att jag ar inte af den sortens folk,
som man antager en dag och fockar af den andra. —
Jag blef foreslagen till platsen, och kongl. generalpost-
styrelsen har forordnat mig, och jag tanker inte rymma
faltet, jag tanker stanna och skdta min befattning och
darmed punkt, i trots af en liten nervés och misstdnksam
frus nycker.

— Det har gér nastan for langt! —

Margret sdg vadjande till Erik.

— Ja, du har sjilf framkallat stormen, nu far du
ensam kampa igenom den. Jag tvdr mina hander.

Erik vande sig haftigt om och gick ut.

Edit borjade hanskratta och stallde sig hotfullt fram-
for Margret med hénderna i sidorna.

— Jasd, min lilla fru, tankte du verkligen koéra bort
mig, mig, mig? S& ytterligt komiskt! Tror du verkligen,
att du ar vuxen att strida med mig, om jag vill? — Ah,
sd barnsligt! Jag sager dig, Margret, vakta dig for mig!
Jag &r inte att leka med, om jag satter den sidan till. —
Ser du, jag brds pa min far — och han — han &r en
— en person, som man inte garna vill ha till fiende.

— Upphdér med dina hotelser, Edit! Tyst! Tyst!

— Jasd, du ber mig tiga ocksd! Men det skall jag
séga dig, Margret, att jag aldrig ténker tiga for dig. In-
billa dig aldrig, att jag kommer att underordna mig for
dig. Nu har jag fatt fast fot har i huset, och nu vet
jag hvad jag vill. Nu har du inte med mig att gora.
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Du har aisatt mig. Nu ar det postmastaren jag har att
halla mig till, endast honom, — och det far du ursikta,
men det tanker jag ocksd gora. Honom lyder jag och
ingen annan. Han ar min férman, ndgon annan har jag
inte att fasta afseende vid.

De sma ljusa dgonen hade blifvit svarta och gnistrande
af elakhet och vrede. Ansiktet var purpurrddt, och hela
hennes kropp darrade.

Hon gick haftigt ur rummet och slog igen dorren
efter sig, s& den skakade.

Margret gémde ansiktet i handerna.

— Det ar oerhordt! Oerhordt! Att blifva behandlad
sd i sitt eget hem och af en manniska, som man endast
bevisat vanlighet och undseende. En sadan frack, elak
kvinna! Och Erik, hur kunde han g3 utan att taga mitt
parti, hur kunde han gora sd? Hvilka dagar vanta mig
val nu! Hvilka nya préfningar och férodmjukelser!

Margret hade ratt. Nastan dagligen métte henne
mer eller mindre obehagliga och férédmjukande upptraden.

Det var som en ond ande hade flugit i Edit. P&
allt satt sokte hon sdra och undantringa Margret.

Nar Margret nagon gang beklagade sig for Erik,
kunde det hé&nda, att han gick till Edit och gjorde henne
forebrdelser, men d& kom det till de allra haftigaste
scener och upptraden mellan dessa tva lika lidelsefulla
manniskor, och darefter kunde de i Here dagar g& och
se surmulna och onda ut, och da var det alltid Margret,
som fick sitta emellan och lida foljderna af deras elaka
lynnen.

P& s& satt larde hon sig att tiga och lida, tyst for-

dragande alla Edits ofdrratter och sarkasmer.
Fru Margret. 13
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En gang, nar de bada voro ensamma och Edit
slungade en af sina sdrande tillmalen mot Margret, brast
denna i den mest hejdlésa grat och frdgade Edit, hvad
hon gjort henne for ondt, efter hon ville plaga henne si.

Detta tycktes gripa Edit. Hon rusade fram och
kastade sig pa kna for Margret och kysste hennes klad-
ningskjol under de mest stormande boner om forlatelse.

Margret bief forskrackt ofver detta lidelsefulla utbrott
och bad henne stiga upp, men Edit lag fortfarande kvar
vid hennes fotter och bad om tillgift.

— Kara Edit, jag forlater dig visst, stig bara upp.

Edit reste sig drojande.

— Men du skall lofva mig att sluta fred och upp-
héra med din ovénlighet mot mig. Du skall vél ténka,
Edit, att det &r mer an smartsamt for mig att blifva sa
behandlad i mitt eget hem af en framling. Sesd, 1at nu
allt vara godt oss emellan!

Hon réackte henne handen, hvilken Edit bdjde sig
ofver och kysste.

— GOr inte sa, Edit! Var inte s 6fverspand. For-
sok att vara litet mera lugn och sansad!

Nej, nej! Jag kan inte vara en sadan dar isbit
som du, en manniska med fiskblod i sina adror. Jag ar
nu en gang eld och ldgor — Karlek eller hat — det
finns inte nagot daremellan for mig.

— Ja, det &r din olycka, Edit!

— Nej, nej! Det & minlyckaldag kan k&nna,
jag kan njuta fullt.Jag vet ej af nagot ljumt, halft och
jolmigt som andra. Forsok du att likna mig och d&----------

— Bevare mig Gud darifran!

Margret kunde ej undgéd att le.
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— Ja, d& skulle din man tycka mycket mer om dig.

— Tror du?

Margret faste en underlig blick pad Edit.

Ja a du, han tycker inte om fiskblodsfolk, han
&lskar de sydlandskt varmblodiga temperamenten, ty han
har sjalf ett sadant.

— Ja, gu'nas!

Margret latsades inte forstd mer an hon borde, men
efter den dagen steg tviflets mérka makter in i hennes
sjal, och orakneliga voro de heta strider hon genomkam-
pade, ordkneliga de kval och de tarar, som hotade
mariera henne till déds.

P& Eriks trohet litade hon dock &nnu, men hon sg,
huru hogst intresserad han var af Edits séllskap, och hon
sdg, hur den djarfva, lidelsefulla kvinnan forsokte med
alla medel draga honom till sig. Hon ldmnade honom
ingen rast eller ro, och sd snart han kommit in till Margret,
kom hon genast efter.

Hon var fullkomligt ogenerad, man kunde till och
med kanske kalla henne otillréknelig.

Vid alla tider pad dagen intrdngde hon till Erik och
Margret. Till och med i deras sdngkammare om kval-
larna, sedan de gatt till sangs, kunde hon rusa in och
storgrata och pastd, att hon blifvit skramd af nagot buller
uppe pa sitt rum och bedja att fa sitta hos dem en stund
och prata, ty hon kénde sig s& ensam och &fvergifven.

Hon sdg i sddana stunder alldeles forvildad ut.
Ansiktet var dodsblekt, haret raknadt af angestsvett, och
hela den eljest s& raka, styfva gestalten hopsjunken.

Hon ser ut som det forkroppsligade onda sam-
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djupaste medlidande med den olyckliga.

Hennes stormiga och lidelsefulla utbrott och markvar-
digheter blefvo allt svarare att utharda, och Erik tycktes
till och med tréttna pa henne ibland, men s& snart hon
markte detta, andrade hon taktik och blef s& 6dmijuk,
sd stillsam och intagande, att han snart glémde sina
betankligheter och skrattade och skamtade med henne
som forr.

Han hade borjat att spela kort — vingt un — med
Edit om kvéllarna, och nar da Erik lagade sin toddy,
lagade ocksa Edit sin och drack honom till.

I borjan tyckte nog Margret det var ndgot starkt
att se dem sitta midt emot hvarandra eldréda i ansiktet
af konjak och spelpassion med kort i héanderna, cigarr
mellan ldpparna och toddyglasen vid sidan, men da hennes
forestillningar och boner blott bemottes med hdn och
ofverlagset forakt och betraktades som tillgjordt pryderi,
larde hon sig &fven hér att tiga och fordraga. Ofta blef
dock resultatet det, att Edit fick for mycket till bésta,
blef hogljudd och oregerlig eller illamdende och sensibel
och maste draga sig tillbaka till sitt rum.

Margret kunde da varna Erik och bedja honom tanka
pa hvad han gjorde.

Han bara skrattade.

— Tror du, att jag lart henne supa? Nej, Maggi, det
kunde hon langt innan hon kom hit. Hon har gatt
langre an du anar. For resten ar det arf, stackars tos;
hon rar inte for det. Fadern lar vara periodsupare, och
Edit blir det forr eller senare ocksa.

Margret vek forfarad tillbaka.
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— Du gor mig fortviflad, om du talar sd. Det &r
vél inte mojligt?

— Jo, det &r sanning. Hon har sjélf beként det
en gang for mig.

Och du kan anda lata henne dricka?

— Hvad vill jag goéra? Hon ber och tigger mig
ibland att bjuda henne pa en toddy. Far hon inte, blir
hon surmulen och arbetar trogt. Fick hon inte har,
skaffade hon sig nog pa annat héll, s& det gor detsamma.
For resten ar hon s& rasande rolig, dd hon borjar smutta
pd sin toddy. Det ar dndd en viss stil pd henne; det
far du medge.

— Hon ar vedervardig — som hon var i kvéll.

— Ah, du skall inte alltid vara sa forbaskadt nograknad!

Han tog henne lekfullt om lifvet.

Hon slet sig ifran honom och sdg honom allvarligt
i dgonen.

— HOr pd Erik och svara mig for en gangs skull
fullkomligt arligt: ville du verkligen ha mig sadan, precis
sddan som denna Edit?

— Nej, uppriktigt sagdt, Maggi, det vill jag inte.
Till hustru duger aldrig en séddan kvinna, men till kam-
rat, till sallskap ar hon rasande treflig. Det kan jag inte
hjalpa, att jag tycker.

— Emellertid maste Kerstin ur hemmet for denna
kvinnas skull. Hennes rena, barnsliga sinne skall inte
forpestas af att se ett sddant monstrum till kvinna och
hennes omdéme kanske snedvridas. Jag ser att barnet
lider af denna stidndiga disharmoni, och hellre ldmnar
jag bort henne ifrdn mig, sa hjartslitande det an kannes
for mig, an hon far vara under samma tak som Edit.
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visning i Y., och jag tanker hon far nog bo hos Gurli.

— Jag hoppas det. — Det blir ett battre hem for
henne an hennes eget, sd lange denna onda &nde skall
dvaljas har.

— Ja, hvad vill jag gbra? Hon ar ju forordnad.

— Du vill hellre att din egen dotter skall bort &n
denna frammande kvinna?

— Hon &r oumbdrlig for mig pd kontoret. Hon
arbetar for tvd om inte for tre och tar blott I6n for en.
Detta ar nagot vi maste tanka pa.

— Ja, det ar forfarligt, outhardligt. Jag star inte
ut langre!

Margret gick hastigt in i sdngkammaren.

En kort tid darefter, dd gossarna, som varit hemma
under ferierna, atervande till skolan i Y., fick den lilla,
nu snart niodriga Kerstin atfélja dem.

Snart darefter fick Margret som erséttning for henne
&nnu en liten dotter.

Hon kom som en solglimt for den sorgsna, hardt
profvade modern. Hon kom som en sista liten hdstblomma
och skankte gladje och ofverraskning som den.

Hon kallades Ceres efter Margrets alskade bortgangna
barndoms- och ungdomsvan.

Margret skotte den lilla helt och héllet ensam och
sysselsatte sig s& mycket som mdgjligt med henne, dels
darfor att det var henne sd kart, det hjilplosa, alskliga
lilla barnet, och dels darfor att hon fann, att s snart
hon hade barnet i sin famn och slét det intill sig, s&
veko alla morka aningar och fruktansvarda tvifvel ifran
henne.
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Hon 14t varlden ha sin gang. Hon lat de haftiga
manniskorna omkring henne kdmpa sina strider henne
forutan; hon hade funnit, att hon inte kunde géra nagot
darvid. De blefvo blott dubbelt s& upprérda och svara,
da hon ville medla och makla fred. —

Margret hade funnit, att pd jorden fanns ingen frid
for henne att vinna, och hon hade alltmer under &rens
lopp lyft sin blick uppat och fast sitt hopp vid de ting,
som ofvantill &ro.

En lI6rdagsafton frampd varen satt Margret inne i
barnkammaren vid lilla Ceres' vagga och laste uppmark-
samt i sin bibel. Hon skulle dagen darpd ga till skrift
i Aby gamla kyrka och 6nskade f& vara ostérd en stund.

»Kommen till mig, | alla som &ren betungade, jag
skall vederkvicka eder», laste hon, och vidare:

»Min frid gifver jag eder» — — —

I detsamma rycktes dorren héftigt upp, och Edit
stortade in, upprérd och hdégljudd som vanligt.

— Ho6r du, Margret, jag vill tala vid dig.

— Tyst, tyst, inte har inne. Den lilla sofver.

— Jo, du maéste veta hvilken man du har, s& oratt-
vis, sd oférsynt, s nedrig, s§ — — — — —

— Edit, jag ber dig, 1t mig fi vara i ro i kvall.
Jag maste ha frid! L&t mig fa std utanfor dina strider.
Jag har ju s& ofta fatt hora, att jag inte forstar dig.

— Nej, nu maste du hora mig!

Hon ryckte haftigt upp Margret fran pallen vid vag-
gan och drog henne med sig ut i koket.

— Af barmhartighet &t mig vara i fred i kvall!

Margrets bleka, infallna kinder blefvo anda blekare,
och hon sdg dodligt forskramd ut.
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— Du skall héra mig.

— O, har jag inte fatt nog afdina vilda scener!
Kan jag inte fa& fred i mitt eget hem denna enda gang?

— | ditt eget hem — hdnskrattade Edit och holl
henne fast med bada handerna. Det stoder du dig alltid
pa. Du tycker allt du ar litet fér mer an mig, som intet
eget hem har. Ha ha ha! Du vet inte, hur lange det
ar ditt eget hem! Det kanske blott beror pa min gunst
och ndd — —

—- Edit, du ar galen!

— Kalla mig hvad du vill: galen, tokig, vansinnig.
Men blir jag det, skall du ocksa blifva det, och han,

han, din alskelige herr man! O! O! — hon knét han-
derna och slog dem i sitt hufvud. O! Han gér mig
galen! Ibland behandlar han mig som — som -- en
drottning, en — — och s& — o, som en usel slaf, som

han kan befalla ochkommendera och fértrampa och —
det sd folk hor det. Jag utstdr detinte. HOr du, jag
utstar det inte.

— Res da, lamna oss!

— For att det skulle blifva du, som afginge med
segern. Nej, aldrig i evighet! D& blefve jag genast
glémd, gléomd! O, det ar sa jag kan bli tokig!!!

Hon sprang rundt omkring koksgolfvet och slog vildt
med hénderna, som om hon redan vore vansinnig.

— Lisa, ropade Margret till tjanstflickan, hjalp froken
upp pa sitt rum. Hon ar sjuk. Tag henne med dig.

— Kom, froken!

Lisa narmade sig Edit dréjande och foérskramd.

Denna sprang fram och stillde sig inpd Margret.

— Hvad vill du?
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— Edit, jag vill, att du skall lugna dig. Du blir
sjuk eljest. Lugna dig nu och g4 upp pa ditt rum!

— Nej, nej! Dit vill jag inte! Jag vill inte vara
ensam.

— G4 in pa posten da! Ga till ditt arbete.

— In till den dé&r karlen d&r inne. Din man!

Hon hanskrattade djarft.

— Nej, du, dit gar jag inte mer i dag. Hos dig
skall jag vara. Dig lamnar jag inte.

— Jo, nu skall du lamna mig. Jag vill vara i fred
i kvall.

Margrets kinder glédde, och det kom ett eget dunkelt
hotfullt uttryck i hennes eljest s& milda, hjartegoda Ggon.

— Hvem &r det du befaller?

— Jag befaller dig att g& ut ur detta rum. Kom
ihdg, att det ar mitt hus och hem. Du &r blott en frack,
ofdrsynt inkraktare. Ga!

Margret strackte ut handen och narmade sig sedan
sangkammardorren.

Edit brast ut i det mest Gronpinande hanskratt och
sprang fram och stallde sig framfor doérren.

—i Du géar inte, utan att jag tilliter det. S3 fa vi
se, hvem som befaller har i huset, du eller jag.

Hennes &gon gnistrade, och ansiktet var forvridet af
vrede.

Margret vek som forlamad tillbaka och sprang hastigt
ut genom koksdorren, utfor trappan och ut i tradgérden.

Hon var alldeles dédsskramd och tyckte, att hon
var forfoljd af en vansinnig manniska.

Hennes forsta tanke var att springa rundt omkring
huset och in till Erik pAd postkontoret, men s visste hon
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af erfarenhet, att Erik d& skulle drabba tillsammans med
Edit och att det ater skulle blifva ett obehagligt upptrade.

Darfor beslét hon att inte siga nagot, utan att
droja ute i tradgarden s& lange, tills hon trodde Edit
gatt upp pa sitt rum.

S& vandrade hon ater i denna tradgard pa den smala,
slingrande gdngen utmed berget.

Hon ihdgkom den vinterkvallen, dd hon gatt dar sa
djupt fortviflad, sedan Hildas bror kommit och skramt
upp henne.

Nu gick hon dar &ter grymt forédmjukad och utkérd
af en frack, fraimmande kvinna. Och ej en hand lyftes
till hennes forsvar.

— Min Gud, hvad har jag da gjort, att jag skall
lida sd grymt? Skall aldrig detta martyrskap taga slut?

Hon lyfte sina sammankné&ppta hander mot himlen
och bad hogt.

Den ljusa, skiftande véarhimlen med latta, hvita stro-
moln, som snabbt seglade Ofver fastet, var s vacker, sa
storartad.  Stjarnorna blankte fram mellan molnen. Mar-
gret tyckte, att de vinkade henne till sig, och hon kénde
en brinnande langtan uppstiga i sitt hjarta att f& lamna
all denna lifsldnga strid och sorg bakom sig och komma
i fridens boningar. Hon hoérde alfven sjunga och brusa
sd hogt, s& jublande o6fver sina nyss frigjorda vagor, och
hon anade dess sallhet att fa hasta ut till hafs och na
sitt mal, sin hamn.

Ack, att hon ocks& snart nddde sitt mal och sin
hamn!

Ett sprang blott i den brusande vagen och detta
osaliga, sorgliga lif skulle vara forbi! —
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Hon hejdade sin tankegéng och ryggade tillbaka darfor.

Och s& kom minnet af barnen fram och raddade
henne fran fortviflan.

Hon tankte pd den virnlosa, hjalplosa lilla dar inne
i vaggan, och hon lat tankarna flyga till sina tva praktiga
gossar och sin vackra, élskliga lilla Kerstin i det kéra,
fridfulla gamla barndomshemmet.

— O, att hon vore hos dem! Hon var ju till ingen
nytta eller gladje har i sitt hem! Det kunde ju knappast
kallas sa ens, da en framling kunde drifva ut henne fran
hennes barn.

Tanken pa det lilla spada barnet gaf henne mod
att vanda om och ga in i koket.

Allt var sd tyst dar inne. Intet ljus var tandt, men
den klara halfdagern utifran upplyste rummet genom de
hoéga fonstren.

Hon gick sakta ofver golfvet och ndrmade sig sang-
kammardorren, dd — rusar plotsligt en lang, hvitkladd
gestalt fram fran gangen mellan koket och matsalen och
fattar i henne med hérda, kalla hander, ett vildt, upp-
hettadt ansikte narmar sig intill hennes, och en inferna-
lisk, hanskrattande stiamma ropar:

— Ser du, att jag hade ratt! Det var allt jag,
som hade mest att sdga i det har huset. Det var allt
du och inte jag, som fick rymma féltet.

Margret horde inte mer. Hon stdrtade med ett ska-
rande skri medvetslds till golfvet.

Lisa, som redan gatt till sings, springer upp och
forsoker resa upp sin matmor, men nar hon ej ensam
formar det, skyndar hon in i barnkammaren och tillkallar
barnjungfrun.
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Med forenade krafter lyckas de lyfta upp Margret
och béra henne in i salen, dar de lagga henne pa soffan.

Edit smdg sig bort, liksom dd hon kom — ljudlést
som en ond ande.

Margret fick ett hysteriskt anfall, som varade ett
par timmar.

Hon ©Omsom grat och skrattade, och hela hennes
kropp skakades af de forfarligaste frossbrytningar.

Jungfrurna blefvo halft vettskrdmda och ndrmade
sig dorren for att tillkalla postmastaren.

Nar Margret sdg detta, vinkade hon dem tillbaka.

— Nej! nej! Inte han — hviskade hon.

Men s& borjade konvulsionerna igen.

I sin fortviflan rusade Lisa upp till Edits rum och
ropade:

— Nu har fréken dodat frun! Kom nu, far ni sel

Edit blef med ens blek, sprang upp ur badden, kastade
om sig en schal och rusade nedfor trappan och in i salen,
dit dorren stod Oppen.

Den syn, som dar motte henne, var dgnad att vacka
henne till besinning af hvad hon gjort.

Margret lag kall och hvit som sno pd soffan, ansiktet
var forvridet, brostet flamtade upp och ned, och rundt
omkring hennes blableka ldppar 1dg ett skum af hvit
fradga.

Edit stortade ned pa kna vid soffan. Samvetet slog
henne, och hon var &fvervildigad af blygsel och angest.

— Tank, om Margret doge! Hur grésligt! Nej, nej!
— Men da — hon reste upp hufvudet — da blefve ju
han fri, han, som hon s& vanvettigt alskade pa sitt vilda,
lidelsefulla sétt.
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Men det vore ju ett mord, och d& finge hon det
pa sitt samvete och kunde sedan aldrig blifva lycklig med
honom. Nej, nej, sa usel, sd forhdardad var hon inte —
inte annu atminstone.

— Margret, Margret! Vakna, vakna, hér du! Du
maste forlata mig, du maste!

Hon gned och skakade Margret, men fafangt, dods-
fargen vek ej fran hennes ansikte, och 6gonen voro fast
tillslutna.

Edit blef utom sig.

— Maggi! Maggi! Maggi! — skrek hon med hjart-
slitande rost. — Vakna, vakna! Du far inte do! Jag vill
det inte. Det ar riktigt, riktigt sant, att jag inte dnskar
din déd. Du maste lefval Kara, goda, s6ta Maggi, jag
ber och bonfaller dig, vakna, vakna!

Smaningom &terkom Margret till sans. Anfallet var
ofver.

— Kan du forldta mig, Margret, bad Edit och lag
hopkrupen pd kna pa golfvet.

— Ja, jal — hviskade Margret. Ga bara upp till dig.

— Nej, nej, jag kan inte lamna dig. Jag ber dig,
var inte ond p& mig, kdra s6ta Margret, du som &r s
god och adel och ofverseende mot alla andra, kan du
inte forldta mig?

— Jo, jo, Edit!

— Jag menar inte s illa som det later. Du vet
ju, hur haftig jag ar. Jag kan inte hjalpa det. Jag vet
inte, hvad jag sdger ibland. Det a som om en ond
ande floge i mig.

— Saulsanden! — mumlade Margret.
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— Ja, du vet inte hvad det vill sdga, nar den kom-
mer, det sjuder och brusar i hvarje ader, det sliter och
rasar i hufvud och hjarta. O, det ar forfarligt! Men du,
som ar sd lugn, s& harmonisk, du forstdr inte hvad jag
har att kampa med. Du kan inte férstd mig, du kan
inte forlata mig.

— Jo, jo — men ga nu, Edit. G3&, g&!' Jag orkar,
jag formar inte mer.

Ett nytt svimningsanfall hotade komma.

— Ga&!' G&' — mumlade Margret.

— O, du unnar mig inte att stanna en gang! Jag
far inte skota dig. O, du ar grym, Margret! Du forlater
mig inte.

Hon vred sig som en mask pa golfvet och ofverholjde
Margrets hand med kyssar.

— Sesd, froken! Froken dodar henne! L&t frun
vara!

Lisa, som var den lugnaste, tog Edit tamligen omildt
i axlarna, ryckte upp henne och knuffade ut henne genom
salsddrren, som hon riglade till.

— Den galna méanniskan kan da aldrig vara klok
— mumlade hon ofverlagset och véande éater till Margret,
som hon &gnade den ommaste vard.

Hon baddade at Margret inne i barnkammaren och
lade sig sedan sjalf dar inne for att vara till hands.

Margret fick dock en jamfoérelsevis lugn natt och var
sd pass kry pd morgonen, att hon med uppbjudande af
hela sin sjalsstyrka och viljekraft formadde é&ka till kyrkan.
Dar méaktade hon dock ej stanna till slut, utan da halfva
hogmassan var ofver, reste hon hem och var da s klen,
att hon maste ligga till sangs i flera dagar. Under den
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tiden hade hon sina dorrar vél lasta och hade gifvit
jungfrurna den befallningen att inte pa nagra villkor slappa
in froken Edit.

Erik hade icke fatt reda pd hvad som tilldragit sig
pa lordagskvallen.

Margret ville ej tala om det for att ej stélla till
vidare scener och brdk. Men efter den dagen hade hon
svart for att se Edit.

Kom hon helt oférberedt in i ett rum, dar Edit satt,
fick hon nervskakningar af forskrackelse och motvilja, och
s& mycket hon kunde sokte hon undvika henne.

Det var dock ingen l&tt sak, ty nar Edit vande den
sidan till, var hon s& ofverdrifvet vanskaplig och efter-
héngsen, att hon blef mer an tréttande for Margret.

Néar det blef langre och varmare dagar, bérjade dock
Edit foretaga ldnga promenader tillsammans med Erik
samt gjorde visiter &n har, an dar i granngardarna.

Margret hade hvarken hdag eller krafter att folja dem.

Forhallandet mellan Erik och Edit syntes ovanligt
jamnt, och béda hade varit vid ett briljant lynne en langre
tid, da det plétsligt intraffade en Kkatastrof, som gjorde
slut pad det hela.

Det hade varit brinnande expedition inne p& posten
pa formiddagen. P& eftermiddagen daremot var det lugnt,
blott en och annan person kom foér att h&mta sin post.

Edit satt dar inne och hade vakten.

Erik hade nyss kommit in till Margret och lag pa
sangkammarsoffan och laste Post- och Inrikes Tidningar.

Margret satt vid sitt sybord och arbetade.

Plotsligt rycktes doérren till salen héaftigt upp, och
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Edit stod blossande réd med ett pennskaft i ena handen
och en bunt rékningar i den andra.

— Hvad &r postmastarns mening? — ropade hon
med hdogljudd, skorrande rost. — Ska jag inga pengar ha?
— Hovafalls? — ropade Erik och satte sig upp.

— Ska jag inte ha ndgra pengar att betala alla de
har rakningarna, som postméstarn bad mig skicka och
betala medelst postanvisningar?

— Jag lamnade ju en femtikrona.

— Nej, inte ett 6re ldmnade postmaéstaren.

— Ar froken tokig?

Erik sprang upp och stéllde sig midt emot henne.

— Nej, det ar postmastarn som &r tokig, som pastar
att jag fick pengar.

— S& sant jag lefver, lade jag en femtia pd frokens
skrifbord. Kom, ska ni f& se!

Erik gick med langa steg ut genom salen och tam-
buren och in pd posten. Edit foljde honom.

Margret satt lugnt kvar pa sin plats och fortsatte
med sitt handarbete, men nar det gatt en god stund
och Erik inte hordes af, blef hon plétsligt sd orolig, att
hon rusade upp och sprang in pad kontoret.

En god ande hade ledt hennes steg dit i ratt tid.
Hade hon kommit senare, hade det troligen varit for sent.

Hon ser Erik sitta pa sin skrifstol framfor bordet
vid ena fonstret med starkt bakatbojd ofverkropp och
Edit lik en morkrets demon bojd 6fver honom och med
ett infernaliskt och mordiskt uttryck i sitt upprérda ansikte.

Hon hade fattat ett fast grepp om Eriks strupe
och tryckte p& den med en jattekraft, som tydde pa
vansinne.
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Margret studsade, men blott fér en sekund. Déarpé
rusade hon fram till Erik, som redan var svartbld i ansiktet
samt med Ogonen stirrande och vidt uppspérrade.

Vid denna syn blef hon utom sig, och den eljest
alltid s& milda, veksinnade Margret bief ett lejon i mod
och styrka.

Hon rusade p& Edit med hela sin kraft och gaf
henne med flata handen ett slag midt i ansiktet. Dér-
efter slog hon armarna om hennes lif, lade sig pa kna
pd golfvet och bokstafligen slet henne fran sitt offer.

Edit foll tungt ofver Margret, men denna tycktes ha
fatt ofvermanskliga krafter och sprang upp for att bistd
Erik, som dock, sedan han fatt luft, redan borjade repa sig.

Margret gaf honom vatten och ledde honom ut ur
rummet och in i sdngkammaren, dar hon fick honom att
lagga sig pa soffan.

Han andades haftigt och flamtande.
— Hur &r det nu, kare Erik?

Hon lutade sig oroligt 6fver honom och strok 6mt
hans fuktiga panna.
Det &ar bra nu, Margret! Men du kom i grefvens
tid, eljest hade hon mérdat mig, den — —
— Lugna dig! Lugna dig!
Nej, jag skall minsann lara henne, hvad det
kostar att ofverfalla sin férman. Jag skall _
Han ville rusa upp, men Margret hejdade honom.
Du skall ligga stilla nu har inne, om du inte vill
gora mig alldeles fortviflad. Jag skall ga in till Edit och
sdga henne sanningen. Lofva mig bara, att du stannar
har. Lofvar du?

Fru Margret. 1
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__jar Ja!' Men sig henne, att hon far resa i
denna dag.

— Ja!' Ja! Var bara lugn!

Hon gick ifrdn honom ut i salen och in pa kontoret.
Nar hon kom dit, hade Edit rest sig upp fran golfvet
och stod vid det stora expeditionsbordet och hdll sig déri
med bada handerna. Hon var blek som ett lik och skrek
hest emot Margret:

— Har jag doédat honom?

— Ja, Edit, det var inte langt ifrfian — men —

Edit stortade baklanges i golfvet med en tung duns.

Margret sprang fram till henne.

— Han lefver, han lefver. Du har inte dddat
honom.

Edit lag i de haftigaste konvulsioner.

Margret sprang ut i salen, tog ett dricksglas ur buf-
feten och fyllde det till randen med konjak. Déarefter
gick hon in till Edit och héllde i henne alltsammans.

Hon visste hvad hon talde och att hon var van vid
den drycken. Sedan lade hon en kudde under hennes
hufvud, bredde en filt &fver henne och 14t henne ligga.

Darefter borjade Margret soka, soka fran golf till
tak, i bordslddor och hyllfack, i postpasar och vaskor,
under mobler och ofverallt efter den férkomna sedeln.

Till sist krop hon pa kna under Edits skrifbord och
undersokte golfspringorna dar men fafingt. S& tog hon
hennes papperskorg och hvalfde upp och ned pd den
och letade och vecklade upp hvarje papperslapp. Slutligen
— i ett tillskrynkladt kuvert — fann hon det forlorade,
den stackars oskyldiga femtian, som fororsakat s& mycket
elande och som varit nara att kosta hennes man lifvet.
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Margret tryckte sedeln hardt i sin hand och gick
fram till Edit, som l&g rosslande och snarkande pa golfvet.

Det glimmade till i Margrets morka ogon.

Huru mycket ondt har du inte gjort mig! hvi-
skade hon. Du har forsgkt stjala min mans hjarta ifran
mig, och nar du icke lyckats i detta fullkomligt, s& har du
i ditt lidelsefulla raseri varit nara att déda honom. Du
har inte haft ndgot férbarmande med hvarken mig eller
barnen. O, hvarfor, hvarfor skall jag da behofva ha for-
barmande med dig?

Hon sammankndppte sina hander och sjonk tillintet-
gjord ned pa en stol.

— *Allt det I viljen manniskorna skola goéra eder
det goren | ock dem», sade hon slutligen lugnt och
bestdmdt och steg upp.

Hon lade sedeln p& Edits skrifbord och gick sedan
till henne och stillde sig att se pa henne.

— Jag forlater dig, jag forlater dig allt, allt, allt,
sade hon halfhégt, men bort skall du ur mitt hem, bort,
i morgon dag — du eller jag! Nu far han vilja!

Hon gick fram till Eriks skrifbord, bdjde ned sitt
hufvud och lade hénderna under ansiktet och brast i
valdsam grét.

Hon kampade hérdt, hon kampade ut sin Golgata-
strid, och den var het nog.

— Nu far han vélja mellan oss tvd! Hon eller jag!
hordes det darrande, skalfvande mellan snyftningarna.

En sadan scen till, och jag ar forbi! 1 morgon
reser hon, eller ocksd jag och barnet — for alltid.

S& steg hon upp och gick fram och é&ter pa golfvet
och vred sina hander.
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Skulle han inte lata Edit fara? Kunde det vara
mojligt, att han hellre ville behalla henne? Ja, hvem
vet! Hon hade ju mangfaldiga ganger sett bevis pa,
huru han foredragit henne, huru hon sjalf blifvit férbisedd
och stélld i skuggan for Edits skull. Hvilka bittra, hjart-
slitande forédmijukelser hon fatt lida for denna kvinna!

Men nu skulle det ha ett slut. Hon eller jag! Gud,
ske loft Hos Berndt i det gamla hemmet fanns plats
for henne och for lilla Ceres ocksd, och dar hade hon ju
alla de andra barnen. Hon skulle lefva blott for dem-

Margret sdg bort till Eriks plats vid skrifbordet.

Skulle hon sdledes lamna honom och kasta honom
ut vind for vdg och det i denna daliga, lattsinniga kvin-
nas narhet? D& skulle han gd under — det kande, det
visste hon. Han var ju hennes sma barns far, inte kunde
hon lata honom gd under! Och hon alskade ju honom
annu trots allt. 1 lust och nod hade hon en gang lofvat
att vara hans, och nu tankte hon pa att 6fvergifva honom.
Nej! nej! Hon kunde det ej. Hon hade ju en géng
lofvat att vara hans David och drifva Saulsanden bort.
Skulle hon da svika honom? Aldrig hade han battre
behoéft henne &n nu.

Ett gammalt bittert minne dok upp.

— Carlina! Donna Carlina! ringde det i hennes
oron. Ja! Ja! Det dog aldrig, aldrig, detta fasansfulla
minne; det dok alltid upp med skrackinjagande klarhet,
da hon blef upprord ofver nagot annat.

Och i en lang rad drogo bilderna af alla hennes
profningar och lidanden forbi henne, alla sorger och for-
o6dmijukelser tagade langsamt och liksom hénande fram for
hennes inre syn.



Min Gud! Min Gud! Hijélp mig! hviskade hon.
Ett doft stonande fran Edit drog henne till det nar-
varande.
— Vatten! Vatten!
Margret skyndade efter friskt vatten och gaf henne.
— Hvar ar jag? Hvad &r det? Hvad har handt?
— Du ar sjuk, Edit.
— Hvar ar jag?
— Du &r ju inne pa posten. Kanner du inte
igen dig?
— Ah, nu minns jag allt!
Hon slog handerna for ansiktet och skrek ofverljudt:
— Ség» dodade jag honom? Svaral Svara! Lefver han?
Jal  Det gor han. Han &r frisk och kry och
ar inne i sdngkammaren,
— Jag vill se honom.
Hon sprang upp men vacklade och skulle fallit, om
inte Margret stddt henne.
— Nej, du far inte ga dit in.
— Jo, jag skall ga till honom.
— Nej, han vill inte se dig nu. Stanna har!
— Han vill inte se mig! O! O!
Hon sjonk ned pd en stol och brast i grat.
— Ja, Edit, kan det forvana dig, sd som du behand-
lat honom?
Jag vet! Jag vet! Det ar inte mer dn ratt at
mig, att han hatar och afskyr och férbannar mig.
Hon slog med sin knutna hand i bordet.
— Jag vet, han hatar mig! O! O!
Sansa dig, Edit, och tank pd att du fortjanat
bade Eriks och mitt misshag.
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— Men det var hans fel lika vadl som mitt. Han
lamnade inga pengar till mig, fastdn han forsékrade det.

— Jo, det gjorde han. Se har — Margret rackte
henne sedeln — denna fann jag nu, medan du lag, i
ett tillkramadt papper djupt ned i papperskorgen. Du
har sjalf kastat dit den, utan att veta af det.

— Ar det sant, Margret?

— Brukar jag narras, Edit?

— Nej! Nej! Det gor du aldrig. Du ar alltid
sann och uppriktig. Men han brukar ljuga fér mig och
darfor — — trodde jag honom inte.

— Tyst, Edit, sag inte sd! Du vet inte, huru ondt
du gor mig, nar du siager s& om min man.

— Din man! Ja, jag vet, att han ar din man —
och det ar dig han é&lskar, dig och ingen annan —

— Men Edit!

+— Dig och ingen annan i grunden! — Och déarfor
ljuger han, ljuger, ljuger och — jag hatar honom for
hans falskhet. O, jag kanner honom, den fege, svage,
elandige —

— Tig, Edit! Tig genast, eljest gar jag ifran dig,
och du far vara har ensam hela kvallen.

— Nej, nej! du far inte ga ifrdn mig. Da blir jag
galen igen.

— Jag skall stanna hos dig med det villkoret, att
du &r lugn och hor pa hvad jag sager. Lofvar du mig det?

— Ja, tala!

— Du maste flytta harifrdn i morgondag. Erik har
sjélf sagt det.

Edit ryckte till och sprang upp.

— Har han sagt det?



— 215 —

— Ja, det har han. Du kan vil forstd, att han
hvarken kan eller vill behélla ett bitrade, som &fverfaller
honom inne pd expeditionsrummet. Far styrelsen reda
pa det, blir du antagligen afsatt, s& nu ger jag dig det
radet, att du forhaller dig lugn och flyttar, reser genast
i morgon bittida till ditt hem och strax s6ker annan plats.
Du med din skicklighet far snart anstallning igen. Men
har far du inte vidare tjanstgora.

— Far jag inte, o, Margret!

— Negj, inte pa ndgot villkor far du stanna i mitt
hem vidare. Det &r afgjordt.

Edit kastade sig pa kna framfor Margret.

— O, Margret, 1at mig stanna, lat mig stanna! Jag
kan inte lamna er. D& gar jag under. Jag kan inte
lefva, om jag inte far vara har. —

— Nej, du far icke vara har — icke en dag, icke
en timme, om du ej slutar med detta héaftiga, ofver-
spanda satt. Stig genast upp! Jag befaller dig det.
Stig upp!

Margret reste sig, och Edit lydde henne, forvanad
och besegrad af Margrets fasthet.

— Jag befaller dig att vara lugn och jag befaller
dig att gora dig i ordning och lamna mitt hem kl. 8 i
morgon bittida och utan att gora ndgot forsok att fa
traffa Erik.

— Skall jag inte fa sdga adjo at honom?

— Nej, han vill inte se dig vidare.

— Han vill inte se mig vidare

Hon gick fram och tilloaka pa golfvet och grat
hogt.




— Nej, han vill det inte, och jag tillater det inte
heller.  Hittills har jag fordragit allt, men nu &r det slut.
For husfridens skull har jag tegat och kanske blifvit till
en nolla i mitt eget hem. Men nu har du drifvit ditt
ovardiga spel héar i huset till sin spets, och nu ar det
jag som befaller och du som lyder och underordnar dig.
Kom ihdg det! Du anar knappast, hvad jag fatt lida
for din skull, men nu ar det slut. — Jag ar Eriks vigda
maka, hans barns mor, och jag kommer aldrig att &fver-
gifva honom, du kan aldrig drifva bort mig. Det ar mig
han é&lskar, du sade sant, da du sade sa. | dig ser han
blott en obetdnksam — det &r det lindrigaste uttrycket,
forstdr du! — frammande kvinna, som roat honom, icke
vidare, men — nu ar det forbi. Nu kunde du varit
hans morderska, betank detta, Edit, och lamna oss utan
vidare brék och tillstallningar! Tro mig, du vinner ingen-
ting darpa.

— Du ar grym, Margret, granslost grym.

— Jag vet, att jag ar det, men jag kanner, att det
ar min plikt att vara det och att sdga dig ett varningens
ord. For lange sen borde jag ha gjort det. Jag har
varit alldeles for medgorlig mot dig. Du har icke tackat
mig for det. Nej, tvartom. Du har hanat mig, fortryckt
mig och forsokt stjdla min mans kérlek och mitt hems
frid ifrdn mig — men — lofvad vare Gud! — du har
misslyckats, och — nu — nu skall du harifran for alltid.

— Ja, jag skall resa.

— Ja, res med frid! Jag skanker dig min forlatelse,
men véra véagar dro skilda for alltid.

— Kan du forlata mig? Kan du?

— Ja, med Guds hjalp kan jag det.
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— Tack! Tack! Halsa din man och bed honom
forlata mig! En gang maste jag dock aterse er bada.

— Det far framtiden utvisa. Farval med dig, Edit!
Ga nu upp pa ditt rum. Jag skall skicka Lisa upp till
dig. Farvall —
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XIV.

Stiltje.

Edit hade rest. Den onda anden i Margrets hem
hade &andtligen lamnat det efter att i nara tre ars tid ha
kastat sin mérka, tryckande skugga darofver.

Det var med en egen, befriande kansla Margret ség
henne dagen efter det forfarliga upptrédet stiga upp i
akdonet och fara bort.

Edit hade dessférinnan upprepade ganger forsokt fa
komma in till Erik, men han hade gifvit Margret sitt ord
pa att ej slappa in henne. Hon visste alltfor val, hvilken
demonisk makt Edit agde ofver Erik, och var darfor in
i sista oOgonblicket radd for att han skulle duka under
och lata henne stanna.

Det blef nu &n en gang en stilla och fridfull tid i
Margrets lif, och hon visste i sanning att sitta varde pa
dessa sma frister.
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| Edit Wollerts stdlle kom en froken Marianne
Florell pa posten. Hon var vid Margrets alder, en alsklig,
allvarlig och begafvad person, som Margret varmt faste
sig vid och som var henne ett angenamt sallskap.

Och Marianne a sin sida larde sig snart hdgakta,
beundra och hélla af Margret och agnade henne hvarje
stund hon hade 6frig fran tjanstgoringen. Daremot kunde
hon ej alls sympatisera med sin férman; hon sdg strax,
hvad slags karl han var, och beslét halla honom pa veder-
borligt afstand. Men for Margrets skull forsokte hon
tiga och fordraga s mycket som mojligt.

Det hade kommit en annan ton i hemmet, en renare,
sundare atmosfer, som Margret njot af i fulla drag, men
som i langden syntes Erik walldeles for dygdigt jolmig
och langtradig», som han uttryckte sig.

I sddana stunder forstod nog Margret, att han sak-
nade Edit, fastan han sallan namnde henne.

Bief han likval nadgon gang riktigt forargad inne vid
expeditionen och ej tyckte det gick fort nog, kunde han
komma in til! Margret och rasa ut och beklaga, att han
ej hade den raska Edit Wollert kvar, och en géng hande
det till och med, att han forebrddde Margret, att det
var hon som kort bort henne,

Emellertid gick tiden.

De onda och osélla dagarna liksom de lyckliga och
glada — alla hafva forgangelsens insegel pa sig, och alla
hasta de lika snabbt bort for alltid.

Lilla Ceres var nu sju ar, Kerstin femton och Gosta
och Gurt sjutton och nitton &r och studenter béada, och
de hade just den sommaren kommit hem med sina hvita
mdssor och buro dem glada och stolta likt ett segertecken.
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Eriks och Margrets tillfredsstallelse och gladje ofver
de stora, langa, vackra och élskliga ynglingarna var obe-
skriflig. Curt var lik Erik, och Gosta var lik morbror
Pontus.

Kerstin var en fullkomlig skdnhet, sin moders afbild
frdn ungdomstiden, men hon var langre och statligare an
Margret, med ndgot i vaxt och hallning, som paminte
om Erik, d& han var en ung, stilfull lgjtnant.

En hérlig sommarmorgon strax efter midsommar hade
ungdomen beslutit sig for att fara ut pa fjorden och fiska.

Bade Margret och Erik hade gifvit vika for deras
boner och lofvat atfélja dem.

Redan kl. 5 pad morgonen sutto de saledes alla vid
kaffebordet i salen, da Marianne Florell, som just varit
inne pd kontoret och mottagit sodra posten, kommer in
med ett telegram i handen.

— Ett telegram till postmastarn! Var s god!
— Till mig? Hvad kan det vara? —

— Att pappa blifvit utnamnd till generaldirektér —
ropade Gosta med munnen full af skorpor.

Erik 6gnade igenom telegrammet. Hans drag ljusnade
mérkbart.

— Nej, inte fullt s& hogt, min gosse, men en utnam-
ning ar det i alla fall — en befordran.

— Har du fatt postkontoret i K?

Margret sdg upprord ut.

— Ja, det har jag. Se hér, l&s! Jag ar utnamnd
till postmastare i K. och skall tilltrdda befattningen om
en manad. Hip hurra!

Han steg upp och gick fram och tog Margret i famn.
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— Om du kunde ana, huru glad jag &r att f& lamna
detta krdkvinkel, 1&ngt bortom all ara och redlighet.

Ja, visst ar det roligt, nar du tycker det, men
vart vackra, trefliga hem! — hon sdg med saknad om-
kring sig — det f vi aldrig dar. Om vi bara kunde taga
det med oss!

— Ah, det blir nog bra med bostad. S& harligt att fa
komma till en stad och fa se litet manniskor och fa litet
omvéxling! Det har man icke haft ondt af i detta landt-
lifvets sofvande lugn.

Han matte den stora, ljusa matsalen med lénga,
spanstiga steg. Han ratade upp sig och héjde sitt hufvud.
Ogonen glanste, och den mustaschprydda munnen log.
Det 1ag nagot af ungdom och lefnadskraft 6fver honom,
som Margret l&nge saknat.

Nu sdg hon forvandlingen och drog en djup suck af
bafvande &ngslan ofver hvad som kunde komma.

Den dagen och den fisketuren pa fjorden blef dubbelt
glad.

Eriks strdlande humor meddelade sig at barnen, och
deras klingande skrattsalfvor och ystra skamt gafvo eko i
de gamla, kala, gra klipporna.

Blott Margret satt tyst med lilla Ceres vid sin sida
och s3g fran den ena till den andra af sina kara och
smaélog lycklig ofver att se dem alla omkring sig.

De »ddrjade» hvitling och torsk och hade god fiske-
tur, fastan tankarna allt som oftast voro langt fjarran fran
allt hvad fiske heter.

Hela dagen voro de pa sjon. Blott ett par timmar
vid middagstiden gingo de i land pd en liten holme och
ato middag. Gossarna samlade ihop stenar och gjorde en
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improviserad spisel, och Margret och flickorna hjalptes at
att koka potatis och duka fram den medférda matsacken,
hvilken alla lato sig vl smaka.

Margret tyckte aldrig hon kant sig s lycklig som
nu, da hon sdg, huru glad Erik var med den unga, for-
hoppningsfulla gruppen af stralande ungdomar omkring sig.

— Matte det f& fortfaral — bad Margret ur djupet
af sin sjal.

Pa aterviagen hade de den harligaste solnedgéang att
beundra, och Margret bad dem alla se sig noga omkring
och inrista hvarje drag af denna storslagna, underskéna
skargardsnatur i sitt minne, nu nar de si snart skulle
skiljas darifran.

En manad darefter hade Margret och Erik packat
och ombesorjt flyttningen af sina mobler och tagit afsked
af grannarna. Margret hade ocksd med en smdartsam
kansla af saknad gatt omkring till klippdalen och alla
sina alsklingsstillen och sagt dem ett sista farval.

Darefter hade de alla gatt ombord pad en angare
vid Abynas och styrt kosan soderut fér att gi nya 6den
till motes.



XV.

Storm.

Resan fran Aby till K. féretogs hela végen till sjos.

Det var en angendm fard utmed Sveriges vést- och
sydkust, och mycket var att se och beundra, synnerligast
for ungdomen.

Ocksd hade familjen Gerle tur att hela tiden fa det
hérligaste resvéder.

Vid de storre kuststaderna lade &ngbaten till och
stannade ganska lange, sa att vara resenarer hunno bese sig.

I Malmé 1&g sélunda baten nara en hel dag, och
ungdomen beklagade blott, att den ej gick &fver sundet
ocksd, sd att de kunde fa se Kdpenhamn.

Men fadern, som fortfarande var vid ett stralande
Iynne, lofvade dem att fa resa dit en annan gang i stallet.

Néar de en lugn vacker sommarkvall kommo till
Trelleborgs hamn och Margret och barnen sutto pa dack,
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fick Margret se en vialkand gestalt st pa kajen och
ifrigt vifta at nagon i foren.

Hon sag ditdt och sdg Erik besvara viftningarna.

Intet tvifvel mer. Det var Edit Wollert, som stod
dar, fardig att taga emot dem.

Men huru visste hon, att de skulle komma? Hade
Erik skrifvit till henne? Jasd — de korresponderade sa-
ledes?

Det gick en rysning genom Margret; hon tyckte
solen miste sin glans och att allt blef morkt och &de
omkring henne. Den stora, hérliga kdnslan af lycka, som
uppfyllt hennes sjal, var borta, och hon sig sig fran-
varande omkring, liksom uppvaknad ur en drém.

Nu lades landgéngen ut, och Margret sag Edit ifrigt
bana sig vadg fram genom folkméngden och springa om-
bord.

Kort darefter kom hon vid Eriks sida upp pa dack
och styrde kurs pd Margret och barnen.

De samsprakade lifligt och sdgo glada och intresserade
ut ofver aterseendet.

Ej kunde man ana, dd man nu sdg dem skrattande
och pratande fortroligt gi sida vid sida, den ohyggliga
situation, hvari de befunno sig sista gangen de sago
hvarandra.

Men Margret mindes den. For henne stod den
klar, och hon kunde ej annat an fraga sig, hur Erik kunde
vilja aterse denna kvinna.

— Goddag, karaste Margret! S& granslost roligt att
fa traffa er och fa se alla dessa stora barnen! — bade
Curt och Gosta med studentméssor! Jo, jag tackar jag!
— Riktiga snobbar, dina herrar séner, Margret! Och se
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Kerstin, stora damen! Det &r annat, 4n da jag pluggade
katekes med lilla fréken! Och den lilla sen, hon &r ju
snart stor ocksd. Hur gammal &r du nu, Ceres?

Sju ar svarade den lilla flickan blygt och
drog sig bakom sin mor.

Jasd, du ar fortfarande kvar i ditt hem, Edit.
Jag hade inte en aning om att vi skulle tréffa dig har
i dag.

Margret riktade sin blick pad Erik, men han véande
sig Ogonblickligt bort.

Inte? Jo, jag skref och gratulerade postmaéstarn
till utndmningen och bad att fd veta, om och nar ni
passerade Trelleborg. H&r har jag varit anstalld som
extra bitrade sen tva ar tillbaka.

Det ar ju tur for dig, sd att du pa samma gang
far vistas i ditt hem.

Usch, nej! Det ar inte alls trefligt. Gubben ar
sd brdkig och gumman mor aldrig annat an sjuk och
pjunkig, sa jag har fatt nog, det vill jag lofva. Det enda,
som trostar mig, &r, att ni nu komma sd nara, att jag
kan fa resa och hilsa p& er ibland — om jag ar val-
kommen forstas?

Hon slangde med hufvudet och sédnde Erik en diarf
blick.

— Naturligtvis! — Froken ska val komma och se,
hur vi fa det i K. eller hur, Margret?

Erik sdg gackande pa sin hustru.

Den forsta tiden far jag sd mycket att stéka med
och ordna, att jag ej tror mig om att kunna mottaga
frammande.

Margret sdg undvikande bort.
Fru Margret.
15
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— 54 far jag val vanta da, tills ni kommit i ordning.
Men vill ni inte g& i land en stund? Béten ligger ju har
en timme. Vi fa god tid att bese staden, och sa skulle det
roa mina foraldrar att gora familjen Gerles bekantskap.

__Ja, hvarfor inte? L&t oss gd i land!

— Ja, postmastarn ar da alltid snall.

— Ja, é&r jag inte?

— Men Margret da?

__ Nej, Edit, jag &r inte alls snall och stannar helst
ombord, men vill Erik och gossarna gd med dig en stund,
s& garna for mig.

— Du é&r dig lik, kdra Margret, ddelmodig och for-
sakande som alltid.

Edit skrattade till, ett bittert, gdckande skratt.

— Kom nu, s& gd vi di, — uppmanade hon Erik
och gossarna.

__ Nej tack, jag stannar hos dig, mamma, sade
Curt lugnt och slog sig ned vid moderns sida.

__ N4, Gosta da? Du gér val med oss? —fragadeErik.

__ G& du med din far, Gosta!

Margret s3g allvarligt pd den unge gossen.

— Som du vill, mamma.

___jag tal inte den dar manniskan — mumlade
Curt, d& han sig henne krdmande och koketterande for
fadern styra kosan uppét staden.

___Inte jag heller, mamma. L&t henne aldrig fa
komma hem!

Kerstins morka ogon blixtrade till af ovilja.

— Nej, mitt barn, jag lofvar, att hon aldrig skall
fa satta sin fot inom véra dorrar, dd du ar i hemmet.
Detta tror jag mig kunna lofva, om inte mer.
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— Tack, mammal!

En timme darefter, kort innan béten skulle lagga ut,
kommo Edit, Erik och Gosta halft springande ned till
hamnen och skyndade genast ombord.

Edit sprang fram till Margret.

Vi ha haft si trefligt. Du var dum, som inte
kom med. Min mor bad om sin halsning.

— Tackar! Jag ber om min hélsning tillbaka.

— Adjo med dig, Margret! N3, far jag komma och
halsa pa er i host?

Margret reste sig upp och gick nagra steg fran de
ofriga. Edit foljde henne.

Edit, sade hon allvarligt, du skall f4& komma hem
till oss med det villkor, att du inte kommer, nar Kerstin
ar hemma. Jag har lofvat flickan det, och jag ténker
halla ord. Vill du gd in pd detta?

— Ja! Jal

— | annat fall blir du icke mottagen i mitt hem.
GI6m inte detta!

— Ngj!

Edit bet sig i lappen, nickade hastigt & Erik och
barnen och sprang i land, just som de skulle draga in
landgangen.

S& lange Trelleborgs hamn syntes, sag Margret henne
std kvar och se efter angbaten.

— Stackars Edit, hon har inte for glada dagar!

Margret vande sig hastigt om mot Erik, som stod
vid hennes sida.

— Hovarfor inte? frdgade hon.

— Darfér att hennes hem ar allt utom trefligt.
Fadern ar en gammal férsupen, brutal och obehaglig
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person och modern en fortryckt och halffnoskig stackare,
sjuk och jammerlig.

__ Men da boér Edit kunna vara henne till stéd och
trost. Ingen &r val ndrmare an hon att hjalpa modern.

— Det har inte Edit tdlamod till; for resten har
hon s& strang tjanstgoring, att hela hennes dag ar upptagen.

— Hon hade and3 tid att komma och mota oss.
Hade du skrifvit till henne?

— Ja, det hade jag. Jag visste, att det skulle gladja
henne att fd se oss alla.

— Oss alla? Det tviflar jag pd. Hennes uppforande
mot oss har inte varit sddant, att man har skal misstanka
henne for sérdeles vénskapliga kanslor.

— Ah prat, det var vil inte si farligt!

— Du skattar inte ditt lif hogt, Erik.

— Aldrig kan du da glémma det dar.

__Nej, Erik, en sadan syn glémmer man aldrig.

— »Att fela manskligt ar, gudomligt att forlata.»

Erik svdngde sig om pa klacken och gick in i rok-
hytten.

Ankomsten till det nya hemmet i K. &gde rum en
strdlande morgon i borjan af augusti.

Forsta intrycket af staden var alltigenom tilltalande
med dess vackra byggnader och lummiga planteringar och
promenader.

Postkontoret var beléget vid stora torget, och i samma
hus en trappa upp fick familjen Gerle sitt nya hem.

Om det inte blef s& rymligt och stort som hemmet
i Aby, blef det dock afven har mycket hemtrefligt, tack
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fulla sétt.

Inom en ménad hade hon allt pd sin plats och
kunde med tillfredsstallelse tinka pa nagon hvila for sig
sjélf.

I borjan af september foro Curt och Gosta till
universitetet i Lund for att studera, Curt till l&kare och
Gosta till jurist.

Kerstin hade kort forut rest till Y. for att sluta
skolan dar. Hon hade blott en klass kvar och skulle sen
resa ut till Muhrmans pa Bergsiter och g dar och lasa
tillsammans med en dotter till Gerda, som var jamnarig
med Kerstin.

Ehuru Margret garna skulle velat ha sin flicka
hemma hos sig just under denna viktiga period af hennes
lif, ansdg hon det dock nyttigare for Kerstin att vistas i
landtlifvets lugn under den tiden.

Lilla Ceres fick borja elementarskolan for flickor i
K., och sedan, nér alla barnen voro ute, blef det tyst
och tomt fér Margret i det nya hemmet.

Erik trifdes alldeles fortraffligt i K.

Han var ndjd och &fvernéjd med allt: tjanstgoring,
bitrdden, postlokal, hustru och hem, med staden och dess
invanare och kunde aldrig nog prisa sin lycka att hafva
fatt lamna Aby och komma hit.

Har fanns ej ondt om nya bekantskaper, nya broder
och vanner, med hvilka han kunde férdrifva méangen
angenam timme.

For sitt glada, skamtsamma satt och statliga ut-
seende och upptradande blef han snart mycket eftersokt
och omtyckt, sadsom alltid varit fallet i borjan, innan



— 230 —

man lart ndrmare k&nna honom och hans despotiska
Ilynne och smdaktiga tillvigagaende i afférer.

Han gick omkring, strdlande af beldtenhet, &lskvérd
och tillmotesgdende mot ofverklassen, vanligt nedlatande
mot underklassen och njot i fulla drag af sin nyvunna
popularitet. Han hade sé ldnge lefvat isolerad langt borta
i en tyst och folktom afkrok af vérlden, att han visste
satta varde pa, da han nu ater kom in i sitt ratta element:
en liflig, folkrik stad med omvéxlingar och ndjen.

Margret daremot sokte ej heller har nagra nya be-
kantskaper, och i detta afseende fick hon undantagsvis
folja sitt eget tycke. Fick blott Erik roa sig och vara
ute, tvingade han icke Margret att vara med.

Och hon var lycklig ofver att se, huru Erik blef som
ung pad nytt, och skulle varit annu nojdare, om hon ej
dagligen gatt och fruktat for att Edit skulle komma.

Hon visste, att, nar sa skedde, skulle friden i hennes
hem vara forbi.

En dag i medio af september kom det bud fran
telefonstationen, att det var ndgon som strax ville tala vid
fru Gerle.

Margret satte hastigt pa hatt och kappa och skyndade
att hérsamma kallelsen.

Nar hon kom till telefonstationen, fann hon, att det
var Edit som ringt pa, och som pa det mest entragna
satt bad att f4 gora Margret ett besok p& en dag.

— Kerstin ar ju inte hemma, och d& har du ju
lofvat mig att fd& komma, slét hon.

— Kan du verkligen finna nagot néje i att komma
till oss? frdgade Margret.
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— Ja, det kan du vl veta, att jag gor, och om du
sager nej, kommer jag anda, sa det ar bast att du ber mig.
— Ja, kom da pd en dag, Edit, men lofva mig —

— Tyst, tyst, jag lofvar allt, bara jag far komma.
Jag kommer i morgon middag. S&g det inte for postmastarn!
Det ar s& roligt med oOfverraskningar.

— Som du vill, farval da!

Margret ringde hastigt af och gick med drdjande
steg darifran, men hon hade ingen ro att g& hem, utan
promenerade langt ut &t landet, foljde stranden utefter
och slog sig ned pa& de grd, skrofliga stenarna, dar hon
lange satt och s3g utdt hafvet.

Det var i solnedgangen, och hafvet lag lugnt och
stilla med en svag skiftning af matt violett.

Inne i viken gungade nagra sma fiskarbatar pa hem-
fard; langre ut till hafs, dnda langt bort till synranden,
syntes segel vid segel, skimrande i aftonsolens glans. En
hop masar kretsade skriande Gfver vattenytan, och langre
ut drog en flock vildgass, stadd pa sin flykt mot sodern.

Margret foljde dem med blicken.

O, att hon kunde fi draga bort och taga honom,
som hon alltjamt &lskade, med sig! Att hon kunde und-
slippa tortyren att se denna efterhangsna, oblyga kvinna
annu en gang under sitt tak och fa hora hennes hog-
ljudda, skarande skratt gifva eko i sitt fridfulla, nu &ter
sd lyckliga hem.

O, att hon kunde forskonas fran det rent af fysiska
lidandet att se hennes ofdrstéllda behagsjuka och insmick-
rande satt mot Erik.

Men nej, det fanns ingen forskoning. Det fanns
intet val.
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nekande, sa kande hon Edit tillrackligt for att veta, att
denna det oaktadt satt sig i forbindelse med Erik och
formatt honom att bedja sig vara valkommen.

Pa Margrets forestillningar hade han da ej lyssnat,
utan skulle bara skrattat &t hennes »nycker och svart-
sjuka» och gatt och moétt Edit vid taget.

Och hvem vet da, huru langvarigt besoket hade
blifvit?

Ja, hvem vet, huru langt det nu kunde komma att
utstrackas?

Margret kunde intet gora. Baést att forstka finna
sig uti det oundvikliga. Hennes motstdnd skulle blott
forvarra saken tusen ganger.

Hon beslét att gora det basta mojliga af den, och
med detta beslut steg hon upp och gick raskt mot staden.

Vid hemkomsten fick hon hora, att Erik tillsammans
med borgmastaren gétt till badhusparkens restaurant.

Han kom sent darifran, och p& morgonen gick han
tidigt ned pa kontoret. Det var tiodag, och han hade
bradt med sina rakenskaper, hvilka han alltid sjalf forde.

Margret gick orolig och nervés omkring i sitt hem
och vantade pa att klockan skulle blifva ett, d& middags-
taget kom.

Kort forut gick hon till jarnvagsstationen, utan att
sdga ett ord till Erik om att hon véantade Edit.

Hon hade ej vantat manga minuter pa perrongen,
forran det stora, bldnkande, brusande lokomotivet korde
in pd bangarden, starkt och oundvikligt som odet sjalft. —

I en af andra klassens kupéer sdg hon Edits rod-
blommiga, strdlande ansikte, som ifrigt nickade &t henne.
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— Goddag, kara Margret! Har har du mig nu.

— Ja, jag ser det, Edit. N4, har du haft en ange-
nam resa?

Margret kunde aldrig hyckla och allra minst nu.
Inte for sitt lif skulle hon kunnat sdga véalkommen till
denna kvinna, som hon s& ogarna mottog som gast i sitt
hem.

— Ofverdadigt angenam! svarade Edit och hoppade
med ett latt sprang ur kupéen.

Hon var sérdeles stilfullt och elegant kladd i en
gron resdrakt med rika snérmakerier, en extravagant hatt
i samma farg med ett hvitt flor for det friska, blomstrande
ansiktet.

Hon hade blifvit &nnu nagot fylligare och mera mogen
och hade fatt ndgot &nnu mera »sédkert» och utmanande
i sitt upptradande.

— Na&, postmastarn vet inte af att jag kommer?

— Nej, jag har verkligen gjort dig till viljes och
ingenting sagt.

— Det var hederligt af dig, Maggi! Jag vill s garna
se hans min, d& han plotsligt far se mig sta har lifslefvande.

Hon skrattade muntert och gick vid Margrets sida
uppét stadens s. k. Drottninggata.

— N4, hur trifs ni har eljest?

— Erik trifves utmarkt och ar néjd och belaten
med allt.

— Jasd, nad det glader mig. Och du d&a?

— Jag? Ah, jag trifves dar han &r, och da jag ser
honom glad och lycklig. Det vet du nog.

— Ja, jag vet, att du ar en sadan dar blindt och
romantiskt foéralskad hustru, som afgudar och tillber sin
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idiot till man lifvet igenom. S& dar trofast skulle jag
aldrig kunna vara. Ombyte forndjer — det &ar min
lefnadsfilosofi.

— Jasd, du har kommit darhan.

Margret sdg tviflande pa henne.

— Ja, hvad vill man gora? Lifvet ar for kort for
att gd och sorja. Mister man en, std en tusende ater.
Men — se dar?

Hon stannade plotsligt midt p& gatan.

— Ser du, hvem som kommer déar?

Hela hennes varelse tycktes lifvas. Kinderna fingo
annu hogre farg, de morkroda, fylliga lapparna logo och
de smd, pigga ogonen blixtrade af en fortjusning, som
hon ej kunde délja.

— Ja, det & min man, — sade Margret lugnt,
utan att latsas se Edits upprorda tillstand.

Erik gick med raska steg dem till motes.

— Hvad ser jag? — ropade han emot dem — froken
Edit! N&, det kan man da siga vara en angenam ofver-
raskning. Tusen ganger valkommen!

— Han rackte henne bada handerna och skrattade
hogt af belatenhet.

— Ja, var jag inte snall, som kom, kanske?

— Jo, visst, visst! Och detta har du inte sagt nagot
om, Maggi!

Han vande sig forebrdende mot hustrun.

— Ofverraskningar &ro ju alltid angenama, svarade
Margret stelt.

— Du har ratt: sddana ofverraskningar. Ja, du ar
allt min lilla rara gumma.
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Han ville lekfullt taga henne under armen, men
hon vek liksom forskrackt tillbaka; hon visste ej hvarfor.

— Ah, det var allt jag och inte Maggi, som hittade
pa att tiga for postmastarn.

Edit lat hora ett af sina mest hoégljudda, triumfe-
rande skratt.

Han vénde sig road emot henne.

— Ja, jag kan tro det, att det var ni och inte
Maggi. Ni ar er alltid lik, froken Edit, — och en sadan
stilig drékt ni har?

Han synade henne beundrande fran topp till ta.

— Tycker ni? Direkt inforskrifven fran Képenhamn
— endast och allenast for att tillintetgbra det manliga
slaktet har i K.

— Naturligtvis!  N&, hur lange fa vi behélla er?

— Fraga Maggi, ropade hon skrattande. Hdgst en
enda fattig dag har hon i nader lofvat mig stanna.

Erik rynkade o6gonbrynen och sdg pa Margret med
ogillande blickar.

— Det tror jag inte pd. Min hustru kan inte s&
inskranka gastfrihetens lagar.

— Attt hon nekar i sitt hem mottaga Edit Wollert.
Nej, kara Erik, md hon komma och stanna — s lange
du vill.

— Naturligtvis — eller rattare sagdt: sd lange den
arade gasten sjalf finner for godt.

— Tack! Tack! Postméstarn &r som vanligt alldeles
for alskvard och gastfri, men min permission racker blott
tre dagar, s& — hon log elakt mot Margret — du far val
forsoka lugna dig och férdra mig sa pass lange. Jag lofvar,
att jag skall bli en riktigt, riktigt beskedlig liten flicka.
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— Hall ord med det, Edit, — och du m& stanna
for mig. Men se hédr, nu &aro vi hemma. Har bo vi!

De stannada utanfor postkontoret vid torget.

— Jasd! Jaha! Har ser ju riktigt storstadsaktigt ut.

— Ja, jag skulle tro det. Vill fréken inte med ens
folja mig in pd kontoret och se, hur dar ser ut?

— Jo, garna. Det vet vél postmastarn, att allt, som
hor till post och postverk, har en egen tjuskraft pa oss,
stackars postfroknar.

— N84, s& kom da!

Han sdnde henne en varm blick.

Margret sdg den och bleknade.

— Borjas det redan? — ténkte hon i sitt sinne,
men hennes stolthet héll henne uppe. Hon ville inte se,
hon ville inte hora eller forstd, och de skulle aldrig fa
se henne sjunka s& lagt, att hon spionerade pa dem.

— Jag gar upp till mig och ordnar middagen. Dr6j
inte for lange! Precis tre ata vi, da lilla Ceres kommer
fran skolan.

— Ja, ja! GA& du! Det ar alldeles i sin ordning,
att husmodern ser om sitt. Vi ska nog vara punktliga.

Han ©6ppnade dorren till postkontoret, som nu var
staingdt pa& middagen, da bitradena hade ledigt.

Margret gick med tunga, dréjande steg uppfor trappan,
blek och pinad af en aningsfull angest.

— Redan! Redan! O, hvarfor skulle hon komma
hit?

Hon stannade ploétsligt midt i trappan och tryckte
hadnderna mot sitt vildt klappande hjarta.

— Naturligtvis for att taga honom ifrdn mig igen.
Naturligtvis for att stjala frid och lycka ifran mig annu
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en gang. Hon &ar nu en gang blifven mitt onda ode,
och jag kan icke undkomma henne.

Margret spratt haftigt till.

— Min Gud, hvad gora de nu dar nere?

Hon vande sig om och ville rusa ned.

— Nej! Nej! Jag gar inte dit. Jag gar inte.

Stamman 1jod hjartslitande och doédstrétt, och med
slapande gang stapplade hon sakta uppfér de aterstdende
trappstegen, tungt stodjande sig mot ledstéangen.

En halftimme darefter kom lilla Ceres frdn skolan.
Hon sprang direkt in till Margret i sdngkammaren och
slog armarna omkring henne.

— Mamma, du har grétit. Hvarfor gréater du?

Hon reste upp moderns nedbdjda ansikte och ofver-
héljde det med kyssar.

Modern slét den lilla flickan i sin famn och besva-
rade hennes smekningar.

— Du far inte grata, mamma. Hvarfor ar du led-
sen, sag?

— For ingenting, som du begriper, Ceres.

— Jo, mamma, det begriper jag visst. Sédg det,
mamma, eljest grater jag med.

— Nej, det far du inte. DA blir pappa ledsen pa
0ss bada tva.

— Hvar ar pappa?

— Han &r nere pa kontoret.

— Nu?

— Ja!

— Ja, da gér jag till honom och fragar, hvarfor du
grater, om du inte sager det.

— Nej, nej, barn, dit far du inte ga.
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— Hvarfor inte?

— Pappa éar inte ensam dar.

— Hvem &r dar mer da?

— Froken Wollert.

— Den dar elaka Edit!

— S&g inte s&, Ceres.

— Jo, det sager jag, for hon éar elak; det har
Kerstin sagt, och nu vet jag, hvarfér du har gréatit. Det
ar den elakans skull. O, om jag finge ge henne riktigt!

Hon knét sina sma hander och stampade i golfvet.

— Men, Ceres, dd! — — —

— Jo, mamma, hon &r en ond ande; det sade
Kerstin, och hade Kerstin varit hemma, hade hon aldrig
kommit hit. For Kerstin afskydde henne och Curt af-
skydde henne och Gosta ocksd. Och vet du hvad de
sade, innan de reste.

— Nej, hvad sade de?

— Jo, de sade till mig, attjag skulle lofva dem, att
nar den dar Edit kom hit, sd skulle jag »halla tummen
pd o6gat» pa henne och inte lata henne gora dig ledsen,
som hon alltid brukat.

Klara tarar stego upp i Margrets 6gon. Hon tryckte
den lilla kdcka, varmhjartade flickan till sitt brost och
kysste henne &mt.

— Ja, jag skall nog hélla mitt l6fte, mamma. Och
jag skall hjalpa dig, lita pd mig. Gor hon dig nagot
ondt, s& trosta henne for mig!

Hon strok beskyddande moderns bleka kinder och krép
upp i hennes kna.

Plotsligt horde de buller ute i salen och raska steg,
som ndrmade sig sdngkammardorren.
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Erik stod pa troskeln.

— Ser man pa! Detta var en nagot till ém scen.
Jag tror du férsummar dina skyldigheter som vardinna
for dina moderliga plikter, Maggi!

— Ja, Erik, jag kan inte hjalpa, att de sistndmnda
aro mig sd i hog grad karare, — svarade Margret och
steg upp.

— Se sd dar ja! Har du gratit nu igen? Aldrig
ar det di annat an tarar. Du vet, att jag afskyr allt
lipande, och jag undanber mig att fa se dig forgraten nu,
precis som jag vore en hustyrann.

— Det ar den dar otdcka Edits skull, att mamma
grater.

— Tyst, barn, tyst! — ropade Margret forskrackt
och tog den lilla i armen.

Men Ceres slet sig 16s och stallde sig oforskrackt
midt framfor fadern och sdg honom in i égonen. Hon
hade inte for inte hans eget blod i &drorna och hade
inte utan foljder alltid varit hans till ytterlighet bortskdmda
gunstling.

— Jo, pappa skall veta det, s han kan kora af
med henne. Hor du, gor det, pappa! Lat henne genast
resa!

— Jag tror barnet &r forryckt! Hvad ar det for
dumheter du talar, Ceres? Tig genast, eljest far du ga
ut i koket.

En haftig knackning hordes pa dorren.

— Far man stiga pa? Eller ar det hemligheter, som
afhandlas?

Edit glantade nyfiken i dorren.

— Ja, jag stiger val pa, enligt gammal god vana.
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— Genera er inte, froken.

Erik steg skrattande at sidan och lat henne passera.

— Genera mig! Nej, det ar allt det sistai varlden
jag gor. Det har jag inte ondt af. Har, i ert hem, &r
jag van att ga och komma som jag vill, och det kan jag
aldrig lagga bort. — Men hur ar det, Margret, fa vi
inte ata snart? Du skall tro, jag ar hungrig som en
varg, efter att ha setat pd taget sen klockan 5 i morgse.

— Ja, middagen ar strax fardig. Mina skall fa satta
in maten nu.

Margret gick ut i salen.

— Under tiden skall jag passa pa och tvatta mina
hé&nder.

Hon gick fram till lavoaren.

— Hoppas ni inte kdnner er generad?

Hon log bedarande mot Erik.

— Kommer aldrig i frdga — skrattade han till svar.

Den lilla flickan, som statt och sett uppmarksamt
frdn den ena till den andra, bet ihop ldpparna och smdg
sig sakta ut efter modern.

Nu foljde nagra dagar i sus och dus.

Erik var outtréttlig att soka roa Edit.

An hyrde han ett fint ekipage, tillsade Margret att
packa in matsack, och sa bar det i vag langt ut till landet,
for att Edit skulle f& bese trakten. An lénade han tull-
forvaltarens kutter, och sd foro de af langt ut till hafs,
landstego pd nagon holme och spisade middag dar, oak-
tadt septemberkylan redan borjat gora sig gallande fram
pa eftermiddagarna.

Margret tog alltid Ceres med sig och atféljde dem
ofverallt, icke darfor att hon fann nagot ndje uti att kanna
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sig vara hvad man kallar »femte hjulet under vagnen»
och att fa &hora Eriks och Edits mer och mindre vagade
anekdoter och infall eller att se det minst sagdt allt mer
stegrade intresse, hvarmed de betraktade hvarandra, utan
hon gjorde det for Eriks och sitt eget anseendes skull pa
den nya ort, de sdsom framlingar nyss kommit till.

Hon gjorde det for Eriks skull och saledes ocksa for
barnens — indirekt. Hans goda namn och rykte blef
ocksd deras, deras fornamsta arf — kanske det enda som
de kunde fi. Det skulle sdledes blifva hennes uppgift
— huru hjartslitande svar den &n stundom syntes henne
— att vaka ofver detta barnens arf, och hon skulle ¢j
svika i striden.

Sista kvéllen Edit var kvar i K. hade de superat
uppe i badhusparkens restaurant och sedan suttit en god
stund och hort pad musiken.

Ett par ungherrar af Eriks bekanta hade séllat sig
till sallskapet, intresserade af den muntra, spraksamma
froken Wollert, som icke blef dem svaret skyldig och som
ej sade nej at vare sig punsch eller cigarrer, utan drack
glas om glas med herrarna.

Margret kéande sig krankt af Edits uppférande pa
denna allmanna plats bland alla dessa obekanta personer,
men hon behérskade sig till det yttersta och lat ingen
marka sin sinnesstamning.

Edit skulle ju resa i morgon bittida. De &andlésa
proéfvodagarna voro slut, och Margret skulle sedan kunna
andas ut.

Hon kastade en lang kritisk blick — hon bafvade
sjalf till, d& hon kande huru Kallt kritisk den blifvit, —
pa Erik och Edit, som med glédande, upphettade ansikten,

Fru Margret. 16
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med punschglasen i handerna och cigarrer mellan lapparna
sutto alldeles intill hvarandra, hégljudt skrattande och
pratande »hvarann i mun».

— Stanna hédr annu en dag! — horde hon Erik
sdga.

Hon ryckte till och blef uppmarksam.

— Kan inte! Tors inte riskera min plats.

— D& far ni plats hos mig i stallet.

— Ja, jag skulle vél inte hogre o6nska.

— Ar det sant det?

Margret reste sig hastigt upp.

— Nej, nu tror jag verkligen, att det &ar tid pa att
gd hem. Edit, som skall upp tidigt i morgon bittida,
kan behdfva komma i ro.

— Hvad &r klockan?

— Hon &r half elfva.

— Ah, det ar inte s& sakert, att froken Edit reser i
morgon.

Erik sdg utmanande pd Margret.

— Jasd! Jag tankte, att Edits permission var slut.

— Ja, det ar den, och jag ar tvungen att resa.

— Kan inte froken telefonera och fa den forlangd?

— Omodjligt! Ett af bitrddena ar sjukt och vi ha
sd strangt arbete, att jag ovillkorligen maste hem.

— Ja, vi sdga ingenting bestamdt. Vi fd sofva pa
saken.

— Ja, lat oss gora det!

Séllskapet brét upp.

Ungherrarna foljde Gerles hem till porten.

Nar Gerles och Edit kommit upp och lagt af ytter-
plaggen i tamburen, gick Margret ut i koket till Mina
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for att saga till om tidig frukost &t Edit samt om litet
matsack at henne for resan.

Hon dréjde en stund dar ute. Nar hon kom tillbaka,
var salen tom.

Hon sdg sig omkring och stannade lyssnande.

Hvart hade de gatt?

Dorren till formaket stod pa glant — Edits badd
var ordnad dér inne — men nu var dar morkt.

Plotsligt hor hon en darrande snyftning dar inifran:

— O, Erik, att jag skall behofva lamna dig! O, att
jag inte skall ha ratt att stanna har for alltid!

— Skulle du vilja det, alskling?

— Om jag skulle vilja — O! —

Déar hordes upprepade ljud, sasom af haftiga kyssar.

Margret stod som férstenad.

Hon kunde icke réra ett finger, en fot. Hon tyckte
det brusade vildt omkring henne som ett upprordt haf,
och de valdiga, stormande vdgorna kommo och valtrade
in pd henne och hotade att sla tillsammans ofver hennes
hufvud.

Hon grep fast i pianot, vid hvilket hon stod.

O, om hon kunde rusa dit in, sld upp dorren och
ropa, sd att det skure genom mérg och ben pa dem: forra-
dare, forrddare! Men hon kunde det ej for sitt lif. Hon
kunde ej se Eriks forodmjukelse. Hon skulle ej kunnat
utharda hans asyn nu.

Hon dignade ned p& pianostolen.

Huru hindra, hvad som skedde dar inne?

Som en blixt flog en raddningstanke genom hennes
brannande, forvirrade hufvud.

Med darrande hand slog hon an ett ackord pa pianot.
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Hon horde ett héftigt buller fran formaket. Darefter
hordes dorren knarra till, och bradskande, smygande steg
formarktes inne i salen.

Hon fortfor att spela. Hon visste i borjan inte hvad.

Plotsligt rann dock &nnu en gang Davids-sangen i
hennes minne, och hon spelade den sd som aldrig forr.
Tonerna grito, bado, bonfollo, de hotade, de férbannade,
de straffade; hvarje ljud var liksom besjéladt af den vilda
fortviflan, som rasade i Margrets arma, forrddda och krankta
sjal, dar ingen frid fanns mer att fa.

Du dare! Du dare! — ropade de bedéfvande to-
nerna hotande och hdnande till henne. Hvarfor strider
du langre om honom? Gif honom fri, frit Han &r inte
vard din rena, starka, eviga karlek. L&t honom resa
med henne dar! Skaka honom helt ifrdn dig, den trolose
aktenskapsbrytaren!

Och maktigt, lik ljungeldens lagor, likt dundret kring
Sinai hojder, brusade forbannelsens och fértviflans samfalda
dan kring de bada skuldmedvetna, som slagna af dngest
smugit sig ut i salen och i skilda hérn tagit plats dar ute.

Gif honom fri, fri!

Nej, nej, nej! Han maste raddas, raddas fran henne
dar och fran sig sjalf. Min ar han och mina barns fader,
och for deras skull forst och sist skall han raddas fran
smalek, undergdng och vandra.

Om é&fven jag skall g& under i striden, sd maste han
rdddas — till hvad pris som helst.

Allvarliga, hogstamda, djupa tonade pliktens heliga
kanslor fram pa vagsvallet, och Erik — som forstod hennes
toners sprak — skalf till af omedveten rorelse.
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Han &r din barndoms, din ungdoms alskade, han var
din brudgum, ditt allt, din make. O, huru skulle du kunna
ofvergifva honom? Nej, nej! Aldrig! Intill déden!-----------

Ljufva, smaltande svédfvade musikens osynliga dnglar
omkring och skankte fridens och forlatelsens storslagna
himlagafvor at de fridlosa, forvillade och svaga:

»Allt det | viljen méanniskorna skola géra eder, det
goren | ock dem!»—

Det kom ett mildt, andaktsfullt ackord, som stilla
foljde Margrets sympatiska stamma, d& hon sakta sjong
dessa sina alsklingsord fran den store mastarens mun.

Sedan reste hon sig frdn pianot och, utan att
kasta en blick omkring sig, gick hon med dréjande steg
ofver golfvet och in i sin sangkammare, hvars dorr hon

stangde.
Dar inne lag lilla Ceres och sof, sof ljuft fridens och

oskuldens valsignade sémn.
Margret kastade sig pa knd vid barnets badd och

bad under strémmande tdrar om kraft i striden, om mod
att halla ut i den storm, som skakade hennes hems
grundvalar.

Under det hon lag och bad, hérde hon salsd6rren
sakta Oppnas och Eriks latta smygande steg 6fver golfvet.
Han hviskade sakta: God natt, Margret! och gick in i
sitt rum, som lag innanfér sangkammaren.
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Dyningar.

Dagen darpa reste Edit.

Taget gick redan kl. 6 p& morgonen, s& att Margret
lat ursakta sig och steg ej upp for att folja henne, men
hon hade dock kraft att taga ett vanligt afsked af Edit,
da denna reskladd och ovanligt tyst och allvarlig kom in
i sdngkammaren och sade farval.

Erik daremot steg upp och gick med henne ned till
stationen, och sedan sdg Margret honom inte mer den dagen.

Han arbetade forst ett par timmar pa kontoret och
skickade darefter bud upp, att de ej skulle vanta pa
honom med middagen, ty han var bjuden till sin gode
vén borgméstaren.

For forsta gangen tyckte Margret det var en lattnad
att ej se Erik. Hon skulle e¢j kunnat mota hans blick
den dagen.
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Néar de sedan traffades, namnde de ej ett ord om
Edit. Det var liksom en tyst ofverenskommelse, att
hennes namn blef uteslutet ur deras samtal.

Men det hade kommit ndgot nervist, rastlést och
oférngjdt ofver Erik, som forut varit sa belaten med sin
varld. Numera var ingenting honom till lags. Allt och
alla hade fel, blott fel och brister. Han sdg endast den
daliga och den trdkiga sidan hos manniskor och hade
intet Gfverseende och ingen misskund med nagon.

For att skingra sitt dystra och retliga lynne héngaf
han sig allt mer och mer &t sallskapslifvet, hvilket har
stod honom o&ppet ofverallt.

En spelklubb bildades, hvari Erik valdes till ord-
forande. Den sammantradde regelbundet tva aftnar i veckan
pa stadshotellet, och Erik lat af intet hindra sig att narvara.

Dess emellan var han allt som oftast bortbjuden till
ndgon af sina vanner och grannar, och foljden blef den,
att det var hogst ovanligt for Margret att ndgon enda
kvall f& ha honom i hemmet.

Nar s intraffade, var han merendels vid daligt humor
och vankade orolig omkring, utan att finna den hemtref-
nad, som Margret sd garna skulle velat se honom njuta af.

Hon gjorde allt for att nd sitt mal. Hennes alskliga,
6mma vésen tycktes blott vara till for att utfundera och
omhagna mannen med ett lugnt, fridfullt och komfortabelt
hems alla behag. Men forgafves! Ett gillande ord eller
en vinlig blick var ndgot mer an sallsynt.

Det hade kommit liksom en frammande makt, en
odfverstiglig mur mellan dem alltsedan Edit Wollerts besok.

Med henne hade en ond ande fatt insteg hos Erik,
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hvars alla sé&mre bgjelser och instinkter hon alltid var
maktig att kalla till lifs.

Men Margret lat sig icke fortrottas.

Med outtréttligt tdlamod métte hon allt: klander,
likgiltighet, forbiseende och orattvisor.

Blef kampen ndgon gang for tung, drog hon sig tyst
tillbaka och grat ut sin sorg, men merendels fick hon
kraft att bara boérdan.

Edit hordes ej af mera, hvarken med bref, bestk
eller telefonering.

Men Eriks resor &n hit &n dit forefdllo stundom
Margret misstankta.

Likval frdgade hon aldrig, om han traffat Edit, fastin
han berattade att han varit i narmaste stad, blott nagra
fa mil fran Edits hem.

S& forgingo en fem, sex ar.

Den enda ljusglimt och gladje harunder fér Margret
var, nar gossarna kommo hem mellan terminerna.

Kerstin hade gatt in vid postverket och fatt anstall-
ning forst pd faderns kontor och sedan i Stockholm. Hon
var nu tjugoett ar och forlofvad med en ung, ansedd kop-
man i hufvudstaden och hade nyss kommit hem for att
stanna dar under forlofningstiden och arbeta pa sin ut-
styrsel. Lilla Ceres var fjorton ar och en fullkomlig
afbild af den Margret vi gjorde bekantskap med, da hon
mottog sitt forsta bref, &nu omedveten och oberérd af
bade profningar och sorger, stormar och dyningar.
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XVII.
Lugn efter stormen.

Nar Margret sdg Eriks lifliga och rastlésa jaktande
efter ndjen, hans ungdomligt sorglésa och ytliga vasen,
som aldrig tycktes forandras eller utvecklas till ndgot annat,
allvarligare och mognare, nar hon hdérde huru fullt upp
han hade af nuet, dess tomma forstroelser och tidsfordrif,
sd kunde hon stundom o6fverraska sig sjalf med att 6nska,
att han vore litet mindre frisk och rorlig, litet mindre
ungdomskraftig och i stdnd att njuta af lifvet pa det satt
som blifvit hans. Ja, for hans egen skull kunde hon till
och med onska, att han blef sjuklig, s& att han maste
finna, att han en géang rasat ut, och komme till besinning
af lifvets allvar och dess plikter och syftemal.

Hon forskracktes ofver sina tankar, men hon kunde
ej hindra dem att aterkomma.
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Och den dag, da det s&g ut som om hon blifvit
bénhord, studsade hon till och fragade: Hvarfor? hvarfor? —
for att kort darefter hviska: Ske icke min vilja utan din.

Erik fick ndmligen ett haftigt slaganfall i ena sidan
och tycktes ej vilja aterhamta sig.

Lakarne i K. pastodo, att han lefvat for fort och an-
strangande, och rddde honom att resa upp till hufvudstaden
och sbka en specialist.

Orolig som han var Ofver sitt lidande och till ytter-
lighet radd for doden gjorde han allt for att paskynda
resan, pa hvilken Margret foljde honom, om mojligt
ommare och kirleksfullare an nagonsin.

Det syntes ocksd, som om Erik forst nu, efter s
manga ars forlopp, skulle bérja forstd Margret och hennes
oandliga karlek, ofverseende och sjalfforsakelse.

Han s&g, att hon ej hade en tanke for sig sjilf.
Han var centrum i hennes lif, kring hvilket alla hennes
varmaste, Ommaste kanslor rérde sig, och vid den sena
upptackten af detta faktum, som han i Gfver tjugofem ar
dagligen haft for sina ©gon, utan att se och veta upp-
skatta, bdjde han djupt sitt hufvud och blygdes vid sig
sjalf, utan att dock &ga kraft att behdrska sin haftighet
och egoism.

Vid ankomsten till Stockholm uppsokte de en af huf-
vudstadens berdmdaste lakare, professor Bergner.

Han tycktes ej gifva nagot hopp om tillfrisknande
men onskade dock gora ett forsok och bad patienten in-
finna sig pa Sofiahemmet foljande dag for att dar under-
kastas en grundligare undersékning.

Med storsta svarighet kunde Margret forma Erik att
folja sig dit.
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— Jag kommer aldrig darifran med lifvet, och jag
vill ej ligga och do pa ett sjukhus — upprepade han
oupphérligt.

— Det ar icke frdga om hvarken ndgon operation
eller att du skall stanna dar. Du horde vél, att professorn
endast ville undersdka dig grundligare och konsultera med
en ambetsbroder. N&r vi nu kommit hit, maste vi vl
gora allt hvad vi kunna, for att du skall blifva frisk igen.

— Jag blir aldrig frisk mer! Den som soker inbilla
mig det & en narr. Jag blir en krympling, det vet jag.

Han slog bada handerna for ansiktet och grat trost-
lost som ett barn.

— Erik, Erik, sig inte sd! Du kan annu blifva
béttre.

Hon strék mildt hans bleka, slappa kind.

— Lofva mig nu bara att lyda doktorn. For min
skull och barnens kan du val félja med till sjukhuset? —

— Ja, ja, lat oss fara da, ju forr dess hellre, sa det
snart blir slut.

En stund déarefter svangde vagnen, dari den lem-
brutne, dddsbleke mannen lag nedbaddad, upp pé Sofia-
hemmets storartade gard, denna stitliga, imponerande
byggnad, som landets adla, varmhjartade moder upprest
till en valsignelse for de lidande, och som tillika blifvit
ett vardigt minnesmarke af dess hoga stiftarinna.

| operationssalen var professorn dem till métes. Vid
hans sida stod en bredaxlad, undersatsig man med ett
blidt, trohjartadt uttryck i de morkgrd, vackra égonen och
i det allvarliga, sympatiska ansiktet samt med starkt gra-
sprangdt har.
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Han riktade forskande sin blick mot de intrddande
och lat den stanna pd Margret med ett eget, ljusnande
skimmer, men kinden blef nagot blekare och handen,
hvarmed han &fverfor sin hoga, farade tankarepanna,
skalfde till.

Han gick ett par steg emot henne.

— Fru Margret — Gerle, om jag e misstager
mig? —

— Jal — Ar det, ar det inte doktor von Wall?

Professor Bergner kom i detsamma fram och presen-
terade:

— Professor von Wall, postmastaren Gerle och fru.

— Vi éro gamla bekanta, fru Gerle och jag, — sade
professor von Wall och tryckte fast Margrets framracktahand.

— O, doktor, hjalp min man! Go6r honom frisk igen!
— hviskade Margret med nyvaknadt hopp, da hon sag
in i de vanliga, fortroendefulla dgonen, som hon mindes
sd val sen fordom.

— Var lugn! Vi skola gora allt, som star i var
forméaga.

Undersdkningen vidtog nu. — Under densamma
fick Margret ej vara inne.

Hon tilloragte en orolig timme i vantrummet.

Dérefter horde hon en dorr 6ppnas, och professor
von Wall kom in till henne.

Margret skyndade honom till métes med utstréackta
hénder.

— Hur &ar det med honom? Har han vaknat?

— Ja, han vaknade nyss. Han fragar efter er.

— Finns det nagot hopp?



— 253 —

Hon riktade sina stora, morka, bedjande 6gon emot
honom med det mest angestfulla uttryck.

Han vek tillbaka for den blicken.

— Sé&g mig, svara mig: finns det intet hopp?

— Var lugn, fru Gerle, dar det finns lif, dar finns
det ocksd hopp. —

— Det ar bara undanflykter. Jag ser pa er, att
det snart &r ute med honom. Tro inte, att jag ej kan
béra sanningen. Tvértom, det &r just sanningen jag kan
béara, men inte denna dddande ovisshet. Svara mig, doktor,
vid var gamla ungdomsvénskap, kan han blifva frisk? —

— Nej, fru Margret!

— Maéste han dd? Ack, svara!

— Ja! Det finns ingen raddning.

— Kan ni inte radda honom &t mig?

Hon fattade krampaktigt om hans arm med bada
sina darrande hénder.

— Nej, inte om jag gafve mitt eget lif i utbyte.

Hon hade fatt det dddande slaget, det som ocksa
en géang skulle goéra slut afven pa hennes lif, men med
ofvernaturlig viljekraft reste hon sig upp och vacklade
fram o6fver golfvet.

— Tack, for att ni sade mig sanningen. For mig
nu till honom!

Professorn lade hennes arm i sin och forde henne
omt som en broder in till den sjuke.

Professor Bergner kom emot dem.

— Fru Gerle, jag har talat med er man och sagt
honom, att mitt rAd ar att han bor stanna har en liten tid.

— Men det finns ju intet hopp, och dd& — —

De bada lakarna utbytte en blick.
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— Lyd mitt rdd, fru Gerle, — sade professor Berg-
ner och fattade vanligt hennes hand — och sok forma
er man att stanna har. Tro mig, det blir béast fér honom.
Han skulle inte uthdrda den langa, trottande hemresan.

— Haéar far han den béasta vard och har kunna vi
lindra hans plagor i stérsta mojliga grad — infoll professor
von Wall — och det kommer att behofvas.

— Ja, jag tackar er och inser, att ert rad &r det basta.

Hon var ytterligt blek och gick med tunga, dréjande
steg fram till Eriks badd, frdn hvilken hon ej mera vek
ett enda 6gonblick.

Kampen mot doden var langvarig.

Néara en hel 1dng ménad varade den.

Erik hade fatt enskildt sjukrum, ett stort, ljust, luftigt
rum, ddr ocksd Margret bodde hos honom.

Det var langa, dystra dagar och langa, sémnlésa
natter.

Erik led oerhordt och var ofta otdlig och svér att
gora till lags, men Margret hade haft lang 6fning uti att
visa tdlamod och ofverseende, och detta kom henne &fven
har val till pass.

Professor von Wall, som helt och hdllet atagit sig
Erik, besotkte dagligen den sjuke och gjorde allt, hvad i
manniskomakt och lakarekonst stod, for att lindra hans
pladgor och forsokte ingifva den sjuke tdlamod och resig-
nation.

Men detta var ingen latt sak med Eriks haftiga,
okufliga temperament. Och professorn fick nu en klar
inblick uti Margrets aktenskap och hvad hon genomgatt
och lidit.
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Hans beundran och till vérdnad grénsande karlek
for henne tillvixte, d& han sdg henne vid mannens sjuk-
sang, och han gjorde allt hvad han formadde for att latta
hennes borda och skaffa henne nagon ljusning i den hérda
profningen.

De vackraste blommor, bocker och forfriskningar
funnos dagligen p& Eriks bord, och bade Margret och
hennes man visste, att det var den gode professorn, den
deltagande och outtréttlige vénnen, de hade att tacka
darfor.

Ja, han var outtrdttlig, till och med Erik med sin
egoism och sjalfviskhet fann detta och fdérundrade sig
darofver. Margret hade aldrig talat om for honom, att
denne Axel von Wall en gang i hennes ungdom, under
den tid, d& hon sa trolost blef ofvergifven af sin trolof-
vade, begért hennes hand.

Hon ansdg det rattast mot den férsmadde och fran-
varande mannen att ej forrdda honom for ndgon, hvem
det 4n vara mande. Mot Erik hade hon ej ens med en
tanke blifvit trolés. Axel von Wall hade aldrig gt hennes
karlek. Hvarfor da prisgifva hans adlaste kanslor? Nej,
det kunde aldrig Margret, oaktadt eljest hennes hjartas
alla tankar ldgo 6ppna och klara for Erik.

Har vid dodsbadden skulle det varit minst sagdt
grymt och ogrannlaga att namna nagot darom, och Margret
ansdg sig kunna fullkomligt std till svars med sitt samvete
for denna fortegenhet, d& hon sdg, att det blott var den
adle manniskovannens varma deltagande, som Iag till
grund for professorns handlingssatt mot Erik och henne.

Hon anade icke hvilken storm hennes &syn vackte
hos von Wall. Hon forstod ej, att han alltjamt &lskade
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henne med samma starka, héngifna kérlek som forr. De
strider, den tyste, allvarlige lakaren genomk&mpade under
denna tid, da han hade tillfalle att dagligen se Margret,
fick hon aldrig en aning om.

Alla hennes tankar och kanslor voro ocksd sa ute-
slutande upptagna af hennes sjuke, lidande make, att
hon ej hade intresse eller blick for nagot annat. Och
hennes lifsmal stod denna tid klarare &n nagonsin for
henne: att soka lyfta Eriks alltjamt vid vérlden fasthan-
gande sinne uppdt, att soka forsona honom med tanken
pa att do. —

Detta var en svar uppgift, och att bérja med blef
hon afvisad med géackeri och skamt, hvarfor hon beslét att
bida tiden. Na&r sd plagorna blefvo haftigare och Erik
slutligen insdg, att han och lifvet gjort upp rakningen
med hvarandra, begynte han lyssna pd Margrets ord, till
en boérjan dock med motvilja, men sedan, nar krafterna
allt mer och mer aftogo, med villigare ora.

Och nar sa dodstimmen nalkades, hade hans oroliga
sjal, hans tviflande hjarta funnit frid och detta indirekt
genom henne, som i ordets vackraste mening blifvit hans
skyddsangel pa jorden.

De sista orden hans stammande tunga uttalade voro:

— Maggi, kan du forlata mig allt, allt?

__Ack, det &r redan for lange sedan forlatet, hviskade
Margret med darrande rost.

__ Men du vet ¢ allt, du vet ej, huru forfarligt jag
brutit mot dig. D& kunde du ej forlata mig?

— Jo, allt, allt ar forlatet, tusenfaldt forlatet.

— Tack, Maggi, alskade, alskade! —

En timme darefter var allt slut.



261 —

Hans oroliga ande hade fatt ro.

Han, som domer efter ett annat matt an vi, stoftets
barn, han, som heter nidens och karlekens fader, var
det nu som satt till doms 6fver Margrets make.

Och da forlatelsen gifvits s& fullkomligt af en bristfull
dodlig, af hans ofta hjartlést och illa behandlade maka,
sd kunna vi sannerligen hoppas, att den ocksa skanktes
honom vid nadens eviga tron.

Detta hopp var det, som uppehdll Margret vid den
tunga skilsméssan och hennes djupa sorg.

Men lifvet hade forlorat allt intresse for henne. Varl-
den tycktes henne 6de och hon sjalf losryckt darifran och
redan med ena foten inne i evigheten.

Eriks stoft ville hon fora med sig ned till Y., bade
hans och hennes fodelsestad, dar hon &mnade bosétta sig
for att dar fa varda hans graf.

Dagen for afresan var inne. Det sista hjartslitande
afskedet var sagdt. Den blomstersmyckade kistan stod
fardig att baras bort. Vagnen véantade utanfor Sofia-
hemmets port.

Erik hade fatt ratt i sin aning: med lifvet skulle han
aldrig komma ddrifran, fastan han dock foérsonat sig med
tanken »att do pa ett sjukhus».

Vid Margrets sida stodo professor von Wall samt
Curt, som kommit upp for att ndrvara under faderns
sista timmar och nu jamte modern skulle félja Erik pa
den sista farden.

De tre togo plats i en vagn och foro ned till stationen.

Vid Centralen var ett rastlost, jaktande lif som alltid.

Vara resenarer hade blott ndgra f& minuter pa sig,

innan taget skulle ga.
Fru Margret. 17
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Curt kopte biljetter och styrde med resgodset. Under
tiden féljde professorn Margret ut pa perrongen till en
kupé, dar hon tog plats. Professorn gick med henne
dit in.

— Minns ni, nar vi férra gangen traffades och togo
farval? Det var ocksd i en jarnvagskupé!

Han sdg upprord pa Margret.

— Ja, jag minns, svarade Margret. O, hvad jag da
tyckte mig vara gréanslést olycklig, olyckligare &an alla
andra, och dock hade jag ju honom kvar dda. Men nu —

Hon var dddsblek, och de stora sorgsna 6gonen
stodo fulla af tarar.

— Grat inte sd! Ni har grétit nog. Lofva mig att
forsoka vara lugn! Tro mig, ni skadar er halsa med det
mer &n ni anar.

— Ack, hvad gor véal det? Na&r han ar dod, vill
ej heller jag lefva.

— Och edra barn da? Ni har ju dem att lefva
for. Tank pa det!

— De éaro sd stora nu, att de kunna lefva utan mig.

— Lilla Ceres da? Den ljufva lilla Ceres, som
afgudar sin mor, kan hon ocksd vara lycklig utan er?
GI6m inte henne!

— Nej, nej! Ni har kanske ratt.

— Och glém inte, att ni i mig har en trofast van
for lifvet, hvars hogsta onskan &r att vara er till ndgon
gladje och nytta. GI6ém inte heller detta!

— Nej, jag gldmmer aldrig hvad ni varit for honom
— och huru granslést god ni alltid varit mot mig. O,
jag kan aldrig, aldrig atergalda er!
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Professorn bief rod om kinden och bet med o6fver-
mansklig kraft ihop sina lappar, som nu till det yttersta
frestades att Oppnas till ett svar.

Men han bek&mpade sig, for med handen ofver
o6gonen och vénde sig bort, tryckte Margrets hand och
steg ned ur kupéen.

Nu kom Curt med biljetterna, och efter ett kort
men varmt farvéal af professorn sprang han upp i kupéen
till sin mor, afgangssignalen ljod och taget satte sig i gang.

— Farval, gamle vén, och — tack!
Margret rackte honom annu en géang sin hand genom
kupéfonstret.

Professorn fattade den haftigt och hviskade hest, utan
att nu kunna behérska sin stdmma:

— Farvél, Margret, vi ses igen!

Ett par stora klara tarar blankte i de grd, hjartegoda
dgonen.

Sad lange han kunde se en skymt af det hastigt
bortilande tdget, stod han kvar med blicken envist fast-
h&ngande vid den vagn, dari Margret, hans lifs enda
karlek, nu ater for bort ifrdn honom.

Sedan tryckte han beslutsamt sonder den forradiska
taren i 6gonvran och gick — gick tyst och stilla till de
plikter, hvilka han som de lidandes hjalpare och véan
atagit sig for lifvet, och hvilka han &nnu aldrig svikit.
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I hamn.

Tva ar hade forflutit efter Eriks dod.

Margret bodde sedan den tiden i sitt gamla barn-
domshem i Y., hos Berndt, som fortfarande var ankling.

Han var gammal och grd nu, broder Berndt, och
om mdojligt tystare och allvarligare &n forr, men hans
innerliga deltagande och karlek foér Margret voro of6r-
&ndrade.

Curt var nu en vélbestalld och skicklig lakare, nyss
forordnad till vikarierande provinsiallakare i norra Sverige.
Gosta var vice haradshofding i Goéta hofratt och forlofvad
med en af Jonkdpings vackraste flickor.  Kerstin var
sedan ett ar tillbaka lyckligt gift med en férmdgen och
ansedd grosshandlare i Stockholm.

Séledes var det blott lilla Ceres, som var kvar i
hemmet.
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Hon var nu sexton ar och konfirmerad samt langre
an modern afven hon — de hade vuxit om Margret det
ena efter det andra af barnen — men fér moderns 6ga
och hjarta var och forblef hon alltid »den lilla».

Afven Helfrid hade blifvit dnka, men Gerda och
Gurli voro fortfarande lika lyckliga och hade, liksom Margret,
blott heder och gladje af sina valartade, dalskade barn.

Pontus hade forst pd gamla dagar gift sig med en
ung och vacker och rik flicka. Han var nu tullférvaltare
i en stad pd Vastkusten.

Ja, barnen — de voro numera den enda ljusglimten
i Margrets tillvaro, for dem lefde och tdnkte hon. Barnen
och fattiga och lidande omkring henne &gnade hon sitt
lif, och deras gladje var hennes.

Nagot annat intresserade henne ej numera. Hon
hade gatt for lange i lidandets stranga skola for att finna
ndje i annat.

Och den kéraste promenad hon féretog var till kyrko-
garden, till Eriks graf, som fatt plats bredvid Margrets
foréldrars.

Déar kunde hon sitta i timtal och forsjunka i minnen
fran fordom.

Men merendels var det blott de ljusare hagkomsterna,
som passerade forbi Margrets sjal: de ljufva, lyckliga aren
som fastmé och brud och som ung moder.

Hon mindes alla otaliga bevis pa Eriks varma karlek
och 6mma omsorger fran den tiden — men alla hans
fel och brister hade hon lyckats glémma.

Pion ihdgkom hans sista stunder och den innerliga
kdrlek hon da sett honom hysa till henne, hans ungdoms-
brud, och hon forstod nu, att denna kéarlek dock varit

*
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af oférganglig art, fastdn han af sin lattrorda, impulsiva
natur ofta latit hanfora sig af stunden.

En dag, nar hon s& satt i djupa tankar vid hans
graf, sdg hon en lang, lutande gestalt komma langsamt
géende fram ofver kyrkogardsgdngen och se sig spejande
omkring.

Nar hon fick syn pd Margret, styrde hon rak kurs
pd henne och ropade:

— Ar jag igenkind?

Margret sdg upp och sig en blek, utmarglad kvinna
std framfor sig.

Hon studsade.

— Kaénner du inte igen mig, Margret?

— Edit!

— Ja, s& ser Edit Wollert ut nu for tiden!

Ett bittert, skdrande skratt afbrét tystnaden i de dédas
fridfulla stad.

— Tycker du inte, att jag embellerat, hvad?

— Du ér sjuk, Edit?

Ja, jag ar genomsjuk, lider af kréftan i brostet
och vet, att jag har hogst ett enda fattigt &r kvar att
lefva — Aj!

Hennes ansikte forvreds af smarta, och hon forde
haftigt handen mot vénstra sidan.

— Stackars Edit, satt dig héar!

Margret makade at sig pd banken vid Eriks graf.
Hans grafvard med de stora, forgyllda bokstafverna var
vand &t henne.

Edit sjonk utmattad ned pd banken.

— Tack for att du vill lata mig sitta vid din sida.
Det & mer, an jag kan begéra.
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— Tala inte s&, Edit! Det forflutna ar begrafvet
med honom har.

Margret visade pa grafvarden.

Edit féljde hennes blick.

— Erik Gerle! — Jasd, dar hvilar han saledes nu!
Erik! Den Erik, som — bade du och jag &lskat af hela
var sjl.

— Ack, Edit, tala inte darom nu, jag ber dig!

—' 1°> nu forst ar det val vi tvd kunna tala om
den saken och gora upp var rakning med hvarandra.
Tro mig, den skall blifva kort. Jag orkar inte mycket. O!

Hon vred sig &t sidan i sina pléagor.

— Nu forst gor det intet, att jag talar. Han éar
dod for dig som for mig, och jag ville blott sdga dig,
Margret, att jag alskat honom sdsom blott jag kunnat
dlska, och att det var mitt fel mer &n hans.

— Jag vet det.

— Och nu har jag blott kommit hit for att traffa
dig och bedja dig om forlatelse for allt ondt jag gjort dig.
De visade mig hit i ditt hem, och jag gick, fastan jag
holl pa att digna under végen.

Hon tystnade och hostade héftigt.

— Ja, sag, passar det inte sédrdeles bra, att vi tva
traffas hér, just har — vid hans graf?

— Nej, Edit, kom, lat oss ga harifran!

Margret reste sig upp.

— Nej, stanna, Margret, och hoér mig! Det ar sista
gdngen du och jag traffas har pad jorden. Snart ar det
slut med mig — liksom med honom dar. Det ar straffet
for vara synder — sdga prasterna. Ah, hvem vet, om
de ha battre reda pa det an vi!
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— Edit, tala inte s& nu, nar du snart star vid evig-
hetens port!

— Jag vet det, och det &r darfér jag kommit hit
till dig for att fraga, om det ar mojligt for dig att kunna
forldta mig. Men det &r det vél inte, ty jag skulle aldrig
i evighet forlata den kvinna, som handlat si emot mig,
som jag gjort emot dig.

— Jo, Edit, jag vill och jag kan forlata dig.

— Allt, allt?

— Allt!

— Ja, jag har alltid, hor du, alltid, &ven nar jag
hatade och afundades dig som mest, ansett dig for den
mest ddla, rena och hogsinnade kvinna, som jag nagonsin
traffat pd&. Kan du verkligen forldta mig, Margret?

— Ja, jag har redan for langesedan forlatit dig allt.

— Tack! Jag kan inte tacka dig nog. Nu forst
kan jag do. Och jag vill garna dé nu, det var jag forut
sd radd for, men nu har jag ju ingenting i varlden att
lefva for, sjuk och fattig och 6fvergifven som jag &r; sa
nog har du blifvit hamnad, Margret.

— Jag onskar ingen hamnd hvarken ofver dig eller
ndgon annan. — Men lat oss nu ga harifran!

— Ja, jag har val nu ingenting mer att bestélla. Jo,
ett skall jag gora, innan jag gar!

Hon bojde sig ned och tryckte l&pparna mot Eriks
grafkulle.

— Forlat mig, Margret, — och farval — och tack
for att du ville tala vid mig!

Hon vénde sig om och gick med osékra, sldpande
steg darifran.
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Margret sjonk kraftlds och darrande ned pa ban-
ken igen.

Detta mote med Edit Wollert hade tagit henne dju-
pare, @n hon trott det skulle géra. Alla bittra, sorgliga
minnen kallade det till lif. Det gamla saret refs upp
pd nytt och blédde annu. Skulle det d& aldrig lakas?

»Donna Carlina, Hilda, Edit», ringde det i hennes
ora, och deras morka, hotande skuggor gledo forbi henne.
Det brusade som en storm i hufvud och hjarta.

— Min Gud, min Gud, hjalp mig! hviskade hon
med bruten stimma. — Gif mig frid, frid! Lat mig
lamna allt detta och glémma det — glémma det-----------

Hon reste sig upp ifrdn banken och gick darifran.
Vid hemkomsten kom Ceres springande emot henne
med ett bref i handen.

— S& blek du ar mamma! Ar du sjuk?

— Nej, mitt barn.

— Jo, det &r du!

— Nej, det &r jag inte, Ceres lilla. Men hvad har
du dar?

— Ett bref till dig, mamma.

— Far jag se?

Margret mottog brefvet och satte sig trott ned i en
lanstol vid bordet.

— Hvem é&r det ifran?

— Det skall du fa veta sedan, om du nu gar ned
till morbror Bengt och hjalper honom en stund att skrifva.
Du vet, huru trott och ofveranstrangd han ar s& har vid
postdags.

— Ja, jag gar ju, lilla mor.



— 266 —

Hon slog lekfullt armarna om moderns hals och
dansade sen ut ur rummet, latt och tjusande som en liten
alfva.

Margret sadg leende efter henne och brét sakta sitt
bref. Det lydde sélunda:

Margret!

Jag vill fatta mig kort.

Du vet, att jag éalskat dig, endast dig, hela lifvet igenom.

Jag ar nu en gammal man, trétt och aldrad af anstrangande
arbete — men annu slar mitt hjarta varmt och lifligt, d& jag ater-
kallar i minnet den unga, ljufva Margret, jag sag for forsta gangen
vid sundets blanande vég, samt den bleka, dmma, uppoffrande Margret
vid sjukbédden.

Bilden af dessa bada har smalt tillsammans till ett i mitt
hjarta, och for mig innefattar den allt hvad jorden bér af lycka och
séllhet.

Manga morka stunder har jag genomlefvat, mycken sorg, néd
och lidanden har jag skadat under mitt langa, ensliga lif.

O, Margret, skulle du vilja komma till mig och skdnka mig
litet solljus under de fa ar jag mojligen kan aga kvar?

Jag vet, att afven du har lidit mycket och gétt igenom tunga
sorger och profningar.

Lat oss soka ersattning harfor i ett lugnt, fridfullt lif till-
sammans!

Blif min hustru, Margret, och du gér mig sa glad och tack-
sam, att du aldrig tillfullo kan ana det!

Jag begér ju ingen kérlek — blott en smula af de rika skat-
ter ditt hjarta &ger af vénskap och trohet. For alltid din.

Axel von Wall.

Brefvet foll ur Margrets hand.

— Var det mdjligt, alskade han henne &annu?

— Fanns det da verkligen en evig karlek och trohet
har pa jorden?
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— Ja — svarade det ur djupet af hennes eget hjarta,
— du har evigt alskat Erik, du har alltid varit honom
trogen

Och nu? Nu skall du blifva trogen hans minne,

s& lange du lefver. Det ar omgjligt annat. Omgjligt!

Hon steg upp, gick fram till skrifbordet, slog sig
ned dar och skref:

Afhéllne gamle vén!

Ditt bref har jag nu last, och mitt hjarta har édmjukt bojt
sig for vissheten, att du &lskat mig s& lange jjch trofast. Det kén-
nes liksom en mild, ljuf, helande kraft for mitt arma, upprorda hjarta
— och jag vet, att jag aldrig kan vara nog tacksam for denna stor-
artade, och séllsynta skank.

Du kommer kanske ocksa att anse mig for otacksam, da jag ej
kan, ej maktar svara annat an ett nej.

Forstd mig ratt: det ar ej ndgon motvilja eller likgiltighet for
dig, som jag aktar och beundrar hdgst af alla i varlden, utan orsa-
ken till mitt nej & den djupa, eviga kansla, hvaraf jag ar och
alltid varit besjalad.

Fér mig har funnits blott en\ for mig skall blott en finnas,
numera visserligen blott som ett minne, men ett minne, som jag
aldrig kan svika.

Forlat mig, att jag 4nnu en géng gor dig sorg — men tro
mig, dyre vén, jag kan ej handla annorlunda.

Snart nog skall du, saval som jag, ha genomkampat striderna
har nere. L&t oss finna mod och kraft hartill i medvetandet af, att
vi alltid varit sanna mot oss sjalfva.

Da skola vi med lugn och frid se tillbaka p& alla stormar
och dyningar och lyckligt inlopa i var ratta hamn. Dar fa vi terse
hvarandra, men forst dar.

Din trofasta vén
Margret.

Ett ar darefter hade Margrets aning gatt i fullbordan.
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Nojd att f& dé och matt pa lifvet hade hon, alskad
och afhallen som fi, och med trons och hoppets insegel
pa sitt ljufva, forklarade ansikte, andtligen fatt lamna
lifvets stormiga haf bakom sig och seglat in i den eviga
karlekens hamn.
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