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ANNMABI kommer hem

När Annmari var aderton år tog hon stu­
denten. Med nätt och nöd och hårfint gick 
hon igenom på latinlinjen, och ingen var 
mer förbluffad än hon själv, när hon satte 
mössan på och gick ut på skolgården för 
att bli omkramad och blomsterbehängd och 
hissad.

— Det sker under ännu på vår jord, sade 
hon i örat på sin moster, fru Wallerstierna, 
scm tårögd och lycklig höll henes hand i 
sin. Jag åkte på latinet så det pep om det 
och var så säker om att kvasta som att jag 
heter Annmari. Men här är jag i alla fall!

Sommaren tillbragte hon på Hålundsborg, 
fru Wallerstiernas stora gods, och använde 
den, som så många andra somrar, att gå som 
Janthrukselev under den sure och buttre för­
valtarens ledning.

— För jordbrukare ska jag bli, sade hon 
lugnt och orubbligt. Bråka inte, moster* 
sötnos, du vet, att jag velat bli det i hela
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mitt liv, och nu när jag är färdig med skol- 
eländet, sä kan ingen hejda mig. I höst har 
jag lovat dig att resa till Oxford och vara 
där vintern över, men till våren kommer jag 
hem, och då ska du få se på gnistor, gamla 
älskling! Det är ju femtusen jag fick, när 
jag fyllde arton år? M-m-m-m... bussig 
idé med dom där pengarna, som kommer 
före hela arvet. Och jag har inte rört ett 
öre ännu.

— Det står i testamentet, att det ska vara 
till din utbildning, Annmari.

— Visst, Bernhardine lilla! Du kan lita 
på, att dom ska användas till det också. Jag 
får ju hand om dom själv? Eller ska dom 
betalas ut i små portioner kanske.

— Nej, du får allesammans på en gång, 
när du vill. Vad tänker du göra med dem, 
lilla flicka.

— Wait and see, old darling!
Annmari lade armen om sin mosters smala 

skuldror och tryckte henne intill sig. Så 
log hon ned mot hennes ögon och sade lug­
nande:

— Var inte ängslig! Jag lovar dig, att 
jag ska inte köpa silkesunderkläder för allt­
sammans eller bil eller nåt annat osedligt. 
Jag tänker nöja mig med motorcykeln du 
gav mig till studenten länge ännu, och blir 
det något i underklädersväg jag behöver, så
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inte är det silke. Men nog ska pengarna 
komma till användning, det kan du skriva 
opp. Härlig, extra, finfin användning. Jag 
har redan något i sikte, men jag talar inte 
om det för dig, förrän allt blir klart, och 
det kan det inte bli förr än jag kommer 
hem från Oxford.

Med det fick fru Wallerstierna nöja sig, 
och hon gjorde det också. Suckande. Hon 
kände sin Annmari, som hon nu varit både 
far och mor för i snart femton år — hon 
kände henne och älskade henne, men hon 

. var onekligen en smula ängslig. Annmari 
hade alltid så mycket vilda påfund, vildare 
och omöjligare än någon annan ungdom, 
suckade moster Bernhardine. Ju tokigare 
det var, dess utsöktare tyckte Annmari, att 
hennes idéer voro, och vad hon nu kunde ha 
för galenskaper i tankarna med de där fem­
tusen, som skulle tillfalla henne tre år in­
nan det egentliga arvet utbetalades, det 
visste gud och vår herre allena. Hon fun­
derade både hit och dit hela sommaren ige­
nom, och ett par dagar, innan Annmari av­
reste till England, trodde fru Waller stier na, 
att hon möjligen kommit på det rätta. Ef­
ter middagen sade hon till Annmari med en 
röst, som var mycket allvarlig och mycket 
ängslig:

— Annmari — det är eri sak jag vill be
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dig om, en sak jag vill, att du ska lova mig, 
innan du reser. Annars får jag inte ro i 
min själ.

— Yad då, moster Bernhardine ? frågade 
Annmari osedvanligt höviskt, därtill manad 
av röstens allvar.

— Att du inte lär dig att flyga.
— ? ? ? ? ! ! ! ! Flyga! ! Är du alldeles 

vild, gamla Bernhardine Wallerstiernaf ! 
Hur i fridens namn har du kommit på en 
sån tanke? Flyga? Jaa, förresten, det var 
inte nån dum idé alls. Flyga. M-m-m. 
Boligt jobb om man för maskinen själv an­
tar jag, men det är avgrundstråkigt att 
sitta som passagerare. Men varför ...

— Det är de där femtusen kronorna, ser 
du! sade fru Wallerstierna lite nervöst. Du 
är så mystisk, när du talar om, vad du ska 
ha dem till, och du hittar alltid på såna ga­
lenskaper, så det kom för mig, att du kanske 
tänkte lära dig flyga oeh så småningom 
skaffa dig ett aeroplan. Lilla Annmari — 
du tänker väl inte det?

— Nej, outsägligt bedårande gamla dam, 
det tänker inte lilla Annmari göra. Om du 
inte vore så söt, så skulle jag skratta åt dig 
och ditt aeroplan, men dels är det din be- 
dåriskhet, som hindrar mig, och dels är det 
den fantasins djärva flykt, som utmärker 
ditt anförande. Du har lärt dig en del av

* 'V. W



9

mig, BernJiardine ! Vem av alla världens 
mostrar och mammor och tanter, tror du 
skulle ha kommit på den idén, att deras dot­
ter tänkte köpa sig en flygmaskin? ! Jag 
hara frågar det! Och till på köpet är du så 
liten och rädd för allt modernt. Och så 
ängslig och så klen och så ... Annmaris röst 
svävade en liten smula, men hon ryckte 
strax upp sig och log mot den lilla bräckliga 
gestalten, som såg så skör och späd ut i den 
stora fåtöljen. Nej! sade hon en gång till. 
Jag lovar dig, att jag inte skall lära mig 
flyga för mina femtusen och inte köpa nå­
got aeroplan heller. Jag ska använda dem 
till något mycket mera jordhundet och ofar­
ligt. Så du kan ha ro i din själ och sköta 
ditt hjärta i Nauheim och komma och hämta 
mig i vår på hemvägen. Eller jag kan 
komma över till Paris, och vi kan mötas 
där. Säj?

I Paris möttes de också en gång i slutet 
av februari, men fru Wallerstierna hade 
hara en liten ferie från sin Nauheimvistelse 

doktorn var alls inte nöjd med hennes 
hjärta, och sedan Annmari följt henne till 
haka till den tyska badorten, reste hon hem­
åt ensam. Och i sin väska hade hon en 
check på femtusen kronor.

Det var snögloppigt och kallt och ruskigt, 
när hon steg av vid Hålunda station, och
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chauffören, som var nere för att möta, kla­
gade bitterligen över vägarna. Han löste 
ut Annmaris poletterade bagage, gjorde fast 
kofferten bakpå, ocb småväskorna stuvades 
in i den rymliga kupén, varefter ban under- 
givet tog sin plats bredvid Annmari, som 
redan satt med ratten mellan händerna. 
Chauffören ocb Annmari voro gamla vän­
ner — i fjorton år bade de känt varann, så 
samtalet flöt fritt ocb otvunget mellan dem. 
Hej, Börje! hade Annmari sagt, när bon fick 
syn på honom utanför kupéfönstret, och 
Börjes glada grin ocb honnör var en väl­
komsthälsning så god som någon.

Så fort Annmari växlat in på trean bör­
jade konversationen, som i förstone tedde 
sig tämligen mystisk ocb ordknapp.

— Nåå? sade bon bara.
— Jo, svarade Börje.
— När var du där sist?
— I sondasse.
— Har du bjudit?
— Näej. Ja tog först reda på om nån 

annan ville ha’t.
— Nåå? Aj, som tjyvingen du! Det är 

slirigt i dag. Du skulle ba kedjor på fram­
hjulen också i det bär väglaget.

— Ingen idé, ja har allt försökt. Hon får 
nog ta’t lite lögnare i krökera---- Jo, Karl
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Anderson i Botarp hadde hört sej för, sa 
Lina. Han hadde sagt, att mer än tre tusen 
kunne dä inte ble tal om. Å då skulle kon 
å dä lilla som finns å gröda följa mä.

— Va sa Lina om det då?
— Ja, hon töckte allt, att dä va bra lite, 

men att joren ä usselt skött, dä medgav hon, 
å att gärdsgårar å sånt ligger nerrasat, å 
lagårstaket behöver repareras sa hon också. 
Grödan va inte möcke å få, sa hon, men kon 
velie ho ta me te dotren, som hon ska flytta 
te. En kan inte räkne me mer än tjuge 
tunnlann å lite skog te husbehov å vebrann. 
Å utåv di tjuge tunnlannen så ä dä väl inte 
mer än fem, som ä skötta så di kan bära nåt.

— Ja, jag vet Börje. Men om jag bjuder 
henne tre tusen och låter henne ta kon med 
sig, så kan hon vara nöjd. Mer är inte stäl­
let värt som det är nu, det sa förvaltarn i 
somras, när jag frågade honom. Inte det en 
gång, sa han. Men jag vill i alla fall be­
tala det, för det ligger så underbart vackert 
och så kan hon dra i väg med sin gamla 
ko. Hörde du dig för om... om ohyran, du 
vet?

— Jaha, dä gjorde jag. Vägglus finns 
där inte, dä tog hon på sin ed, sa hon.

— Då bestämmer jag mig, Börje. Pen­
garna har jag med mig, så du kan göra opp 
genast. Och du har väl inte glömt, att du
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lovade komma oeli lijälpa mig ett par vec: 
kor, när du fick ledigt?

— Yar hon lugn för dä, svarade Börje 
tryggt, i detsamma de svängde upp på Hå- 
lundsborgs gårdsplan.

— Är kapten hemma? frågade Annmari, 
just som hon drog till bromsen.

— Kommer i morn!
— Hm. Tjänare Stafva ! Kära söta, så 

du har magrat! ropade Annmari ögonblic­
ket efter till en klotrund, strålande uppen­
barelse i blå klädning och vitt förkläde, som 
kom rullande utför stora trappan. Det var 
hennes gamla barnjungfru, som ännu var 
kvar på gården, och som väl aldrig skulle 
lämna den, så länge Annmari fanns där. 
Kosig och blåögd var hon ännu långt upp i 
fyrtioårsåldern, men det där om magringen 
var nog bara Annmaris påhitt, ty trindarc 
kunde knappast någon vara. Stafva fnitt­
rade också glättigt, och Börje skrattade högt 
åt hälsningen, och när Annmari klev ur bi­
len fullständigt begravdes hon i Stafvas 
varma famn.

— Välkommen hem, hjärtebarn! sade 
Stafva. Herrejestanes, så mager hon har 
blivit! Och de va ett sanningens ord. Men 
en kan inget annat vänta, när hon kommer 
från utländer, där dom väl varken har krist­
lig mat eller dryck. Kom ska ja ta väsker-



13

na! De ä varmt å brasa på hennes rum å 
maten ä färdi å ta in när som helst. Lydia 
håller på å duka. Ska hon inte stiga in, 
fröken Annmari ?

— Jo då, Stafva, jag måste bara säga ett 
par ord till Börje först, sade Annmari. Hon 
tog Börje i armen och drog honom lite av­
sides:

— I morron är det söndag. Kan du ta dig 
bort till Näshultet med mjölkbilen? Tidigt, 
så allting är bestämt, när kapten Waller- 
stierna kommer. Jag ska tala med förval­
tarn i eftermiddag, så han kan hjälpa mig 
att skriva något slags papper, som duger till 
köpehandling eller vad katten det heter. Och 
så ska du få fullmakt av mig och pengar 
att ge på hand, för det ska man göra, det 
vet jag. Om jag kommer ner i stallet vid 
femtiden — är du där då? Bussigt! Hur 
är det med »Sir Peter»?

— Pint! Men han behöver mera motion. 
Kapten har ridit honom, när han har vari 
hemma, men de ä ju bara en gång i vickan, 
så de blir för lite. Dä blir väl annat nu, när 
fröken Annmari har kommi hem.

— Jag måste sälja honom, Börje!
— Sälja! Sörr Pittarr! Ska hon sälja 

honom?
— Måste, Börje! Du förstår... du för­

står ... rösten bröts i något, som lät miss-
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tänkt likt en snyftning, och Annmari rusa­
de uppför trappan och in genom dörren, in­
nan Börje ens hann skubba mössan fram­
över för att klia sig i nacken, vilket hos ho­
nom var ett osvikligt tecken till upprördhet.

— Sälja den hästen, som hon ä så toki me, 
så om de vore en fästman kunde hon inte 
va glaare i’n! muttrade Börje. Stackars li­
ten, sade han för sig själv, medan han kno­
gade upp med kofferten, stackars liten! Hon 
tycker väl inte hon kan ha’n på Näshultet 
— dä ju ingen häst för ett torpställe precis, 
och stort mer kan en väl inte kalla Näshul­
tet. Hon ä duktig, flecka !

Börje gjorde rätt, i att säga »stackars li­
ten», när han hörde om hästen. »Sir Peter» 
var en ridhäst, som Annmari fått för nära 
fem år sedan, när han ännu var en fny­
sande, ungdomsgalen treåring. Det hängde 
er. särskild historia samman med »Sir Pe­
ter», och Annmari älskade honom som en 
människa. Världens störste gentleman, kal­
lade hon honom, och det låg något i det epi­
tetet. Hög och finlemmad var han, med 
milda kloka ögon och en nos av ljusgrå sam­
met — alltid gjorde han sitt yttersta, aldrig 
svek han, orädd och härlig var han, lekfull 
och munter. Aldrig ett fult trick, aldrig en 
trumpen min. Ah, det var en häst att älska! 
Som en hund följde han Anmnari omkring,
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när hon vara hemma om somrarna, och gick 
till honom i beteshagen, och hans låga, gla­
da gnäggande, när hon kom in i stallet kun­
de få hans härskarinna att le och tåras av 
lycka. Och nu! Och nu! Sälja honom! 
Göra sig av med honom. Ingen mer »Sir 
Peter» att prata med långa timmar i en 
skum och doftande box, ingen »Sir Peter» 
att galoppera över höstens nakna fält — in­
gen sammetsnos, som vädrade och letade i 
hennes fickor efter socker och morötter. 
Annmari svalde och svalde, men det hjälpte 
inte. Gråten kom, och den fick komma, där 
hon satt på sin sängkant och stirrade fram­
för sig. Hon grät, så hon hickade till slut, 
och när Stafva kom för att anmäla, att lun­
chen var serverad, låg hennes älskling på 
magen i sängen och skakade av gråt.

— Men va i alla tider ... Lilla välsignade 
barn ... Annmari ...

— Bry dej inte om mig, Stafva, kom det 
dovt och snuvigt från kuddens djup. Jag 
ä fånig ser du väl. Det går strax över.

Ända sen hon var liten, hade alltid Ann- 
mari sagt precis detsamma, när hon någon 
sällsynt gång hlev överraskad i tårar: Jag 
ä fånig — det går strax över — bråka inte! 
Och Stafva, vis av femton års umgänge med 
flickan, sade aldrig ett ljud vidare, bara 
satte sig ned på sängkanten och strök över



det ljusa, rufsiga huvudet och de skakande 
skuldrorna. Så småningom saktade gråten 
av, och Annmari satte sig upp med en dar­
rande suck, snöt sig, så det sjöng i rummet, 
och stirrade på Stafva.

— Ser du, gamla knyffel, jag ska sälja 
»Sir Peter», och det har tagit stärkelsen ur 
mig totalt. Jag har köpt, eller köper i mor­
gon för att säga sanningen, det där gamla 
stället, du vet, som jag alltid varit så för­
tjust i — Näshultet — och...

— Näshultet! flämtade Stafva och hennes 
runda ögon blevo ännu rundare. Har hon 
köpt Näshultet. Men va i alla tider ska 
hon me Näshultet? Ya ska hon...

— Lugna dig, magris! — det var ett gam­
malt smeknamn, som Stafva för längesen 
fått av Annmari, förutom en hel del andra, 
som ofinkänsligt hänsyftade på hennes run­
da figur. Lugna dej, magris! Så ska du få 
höra. Jag köper Näshultet för att jag ska 
bli bonde. Det vet du, att jag alltid dillat 
om. Nu fick jag femtusen kronor på min 
födelsedag, det vet du också, och dom fem­
tusen ska jag använda på Näshultet. Men 
dels är det bra lite pengar, när man ska 
skaffa så mycket som jag behöver där: plo­
gar och harvar och grejer förstår du, och 
kor och häst och gris och så måste jag laga 
husen litet — och dels kan jag inte ha en



17

häst på den lilla gården, en häst, som ingen 
verklig nytta kan göra. Jag kan inte ge 
mig till att spänna »Sir Peter» för plogen, 
fast nog tror jag han skulle dra tills han 
stupade, min underbara älskling! Och jag 
kan inte he honom dra en vält eller en harv 
heller. Han är inte skapt till sånt. Han är 
skapt till att ridas med sina höga, fina hen 
och sin långa, smala kropp. Förstår du det, 
tjockis? Och därför får jag lov att sälja 
honom. Jag har helt enkelt inte råd att 
ha honom kvar, och inte får jag tid heller 
att motionera en lyxhäst. Så det hlir häst 
för både honom och mig, att jag säljer ho­
nom. Det inser du väl, Stafva?

— Ja, om de ä som hon säjer, att hon ska 
bo på Näshultet, suckade Stafva gruvligt 
nedslagen. Yet gamla frun om’et?

— Nej, jag har inte talat om det för hen­
ne ännu. Hon hlir alltid så orolig, innan 
något händer, och det är inte bra för hen­
nes hjärta. Men jag ska skriva, så fort det 
hlir klart. Och i morgon kommer kapten 
Albert hem, och då ska jag säga honom, att 
han kan få köpa »Sir Peter», om han vill. 
Han har alltid varit så väldigt förtjust i 
hästen, och snäll blir han nog mot honom 
också. Du vet, att Albert och jag just inte 
dyrkar varann precis, men rida kan han, 
och hygglig är han mot djur. Och på det
2 — Patron Annmari



sättet får jag åtminstone se »Sir Peter» var 
gång jag kommer hit och kanske rida ho­
nom också då och då. Kommer unga frun 
med i morgon?

— Nej, hon kommer visst inte förrän om 
fjorton dar, för lillpojken ska opereras för 
halsen, va de nu va.

— Toncillerna — jag hörde det av moster. 
Ebha är prima. Märkvärdigt, att Albert 
hade så god smak, när han gifte sig. Men 
har man god smak, när det gäller hästar, så 
har man nog god smak i annat också. Bara 
han inte vore så malli! Jag tycker mig 
höra vad han ska skratta, när jag talar om 
vad jag har gjort. Det får han! Jag strun­
tar i Albert! Nu går jag ned och äter, och 
sen ska jag ha tag på Vestberg. Vet du 
var han är nånstans?

— Förvaltarn gick in på kontoret allde­
les nyss, såg jag.

— Kom med ner och prata med mig, me­
dan jag äter, Stafva. Jag har så mycket 
jag ska fråga dig om. Mina möbler, som 
står på vind och sånt. Kom, skynda dej! 
Kulla på!
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ANNMARI köper gård

På söndagskvällen kom kapten Albert 
Wallerstierna hem från regementsmötet, 
och när han klev uppför stora entrétrappan 
med sina långa kavalleristben, stod Ann- 
mari i sitt fönster och höll utkik.

— Albert ser inte så bakom ut, tänkte hon 
för sig själv. Han är riktigt snygg i uni­
form och det klär honom, att han rakat bort 
dom där små fåniga mustascherna. Om han 
nu vore riktigt barn till moster och inte ba­
ra styvson, så skulle det väl finnas något 
Iios honom, som gjorde, att man kände det 
så där varmt och skönt som alltid när man 
är med henne. I stället blir man som en is­
tapp och önskar, att man finge lappa till ho­
nom ett slag, när han småler som förargli­
gast. Ack, om Ebba vore här ändå! Hon 
skulle inte skratta ut mig, hon. Bara nu 
Börje ville komma, så jag visste hur saken 
stod. Kom hit, gyckar! vände hon sig inåt 
rummet. Yi ska gå och möta Börje!
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Två hundar började en vild dans kring 

rummet, två par bruna ögon hängde tillbed­
jande vid Annmaris ansikte, två öppna, 
flämtande gap tycktes skratta med skarpa 
vita tänder. Jerry, schäfern, viftade häftigt 
med sin vargsvans och Rill, rottweilern, 
gjorde så gott han kunde med sin lilla ynk­
liga stump. Just som alla tre hunnit ett 
stycke utför trappan kom Stafva väsande 
— trappor tyckte hon inte om, och inte hen­
nes feta hjärta heller. Börje var nere i kö­
ket och ville tala med fröken Annmari.

— Härligt! Jag tänkte just gå och möta 
honom med hundarna. Säg till Börje, att 
jag går till garaget. Vi kan prata bättre 
där. Kom med, om du vill, det är om Näs- 
hultet, du vet. Börje skulle göra upp med 
Lina i dag.

Garaget låg ett bra stycke från huset bak­
om ett högt buskage i parken, och ovanpå 
hade Börje sin bostad. Annmari väntade 
utanför, och när Börje och Stafva kommo 
sade hon:

— Vi går opp till dig, Börje. Det är kallt 
'och ruskigt härnere, och där får vi åtmin­
stone vara ifred. Kommer du ihåg, att du 
bjöd mig på lingonbrus och valnötstårta en 
gång, när Albert låst in mig i mitt rum, och 
jag firade mig ned på hopknutna lakan och 
sprang till dig i stallet? Du var kusk då,
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och Anita höll just på att få föl. Minns du 
det?

— Jojomen att ja minns, skrattade Börje. 
Hon hade tagi löjtnantens, som han va då, 
finaste cigarretter å hadde rökt, så hon va 
så sjuk, så hon knappt kunde stå.

— Ja, det var dan före det! Men det var 
inte förrän dan efter, som Albert saknade 
cigarretterna och började leva svearna. Ha, 
ha, ha! Moster var inte hemma, och han var 
så arg, så han tog mig i håret och drog in 
mig på mitt rum och låste dörrn och sa, att 
jag skulle få sitta där hela dan och varken 
få mat eller dryck. Och jag band ihop mina 
lakan och firade mig ned på verandataket, 
och sen var det ju ingen konst att komma 
därifrån, och så lubbade jag till dig och 
hjälpte dig med Anita. Och det var visst 
din födelsedag eller vad det var — i alla fall 
hade du ett stort stycke valnötstårta, som 
är det värsta jag vet. Och kväljningar hade 
jag ännu efter rökningen dan före, minns 
jag, men jag åt i alla fall, för att inte du 
skulle bli lessen. Och drack lingonbrus, så 
det bubblade i hela mig.

— Ja, skrek Stafva ivrigt, jag minns’et 
också! Å sen lurade hon kapten, eller löjt­
nanten, som han va, att han hade ryckt opp 
håret me rötterna, för när hon skulle smyga 
sej opp på sitt rum igen, så slog hon huvet
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kommer ja ihåg. Å löjtnanten blev så för­
skräckt, så hon fick två cigarretter till 
skänks å en fin slidkniv kan kade, bara kon 
inte berätta de för gamla frun. Ja, jesta- 
nes — hon kunne hålla hela huset på språng, 
kunne Annmari, när hon va liten! slutade 
Stafva beundrande. Och kan väl än om det 
vore så! tilläde hon ömt.

— Ja, jag var ett älskligt barn, medgav 
Annmari blygsamt. Men Börje — hur gick 
det för dig?

Börje knäppte upp sin kavaj, ur innerfic­
kan drog han fram ett kuvert och ur kuver­
tet ett sammanviket papper, som han över­
räckte till Annmari:

— Här ä papperet på att Nashultet ä hen­
nes. Tvåhunnra kronor betalta kontant på 
hann och resten, när Lina flyttar. Så nu får 
man väl säja »patron» hädanefter! Eller 
godsägarn kanske låter finare.

— Nej, patron gillas mer, sade Annmari.
Hon vecklade ut papperet och läste med

skinande ögon köpekontraktet, som uppsatts 
av förvaltar Vestberg på hans bästa och 
obegripligaste affärsspråk. Undertecknat av 
Lina Johansson med stora, sneda bokstäver 
och bevittnat av Börje Karlgren och någon 
okänd storhet, som hette Johan K. Ström.
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Denna sista namnteckning var skriven med 
så många snirklar och små streck och långa 
streck, att Annmari skrattande frågade, vad 
det var för en matador, som Börje fått tag 
på. Jo, det var en gammal tosi stolle, sade 
Börje, som varit sjöman och farmare i Ame­
rika och guldgrävare i Australien och lite 
av varje, men som nu bodde på ett litet stäl­
le i skogen, tre kilometer från Näshultet. 
Han gjorde korgar och snickrade småfinur- 
Iiga saker, som han sedan sålde, och så var 
han postbud. Gick två gånger i veckan till 
Hålunda och tog hem posten till folket som 
bodde därbortåt, mest småbönder och tor- 
pare. Han hade dryga tre mil att gå till 
byn och lika många hem, och för det fick 
han två kronor gången — fyra kronor i vec­
kan. Han låg kvar i byn på natten och tra­
vade hem dagen därpå. När vägarna voro 
framkomliga åkte han cykel, men han gick 
lika gärna, sa han. En toker till kar! skrat­
tade Börje. Han ljög ihop historier om 
skeppsbrott och guldgrävning och farmning, 
så man kunde grina sig fördärvad, men del 
var inget ont i honom, och han var en av 
Annmaris blivande närmsta grannar.

— Och när skulle Lina flytta? frågade 
hon.

— Vilken dag som helst, sade Börje. Hon 
hade gett honom ett brev med till dottern



24

hon skulle bo kos — Johan Ström hade skri­
vit det åt henne, för själv var hon inte just 
vidare slängd med pennan — och det hade 
Börje lovat att skaffa fram i denna kväll. 
Dottern bodde ett stycke bortom Hålunda 
samhälle, och Lina trodde, att så fort Anna 
bara fick veta, att Näshultet var sålt, så 
skulle hon nog skicka sin man efter modern 
och hennes doningar. Men det skulle Börje 
ta reda på och ge besked om senare på afto­
nen. Nu hade han i alla fall köpt Näshultet, 
och gården var Annmaris, som den stod och 
var.

— Jag ska tala med kapten i morron da, 
sade Börje, å fråga, om ja kan få bli ledi 
ett par vickor, så inte ska »patron» bli utan 
hjälp till di nödvändigaste reprationerna.

— Ska du följa mä te Näshultet? frågade 
Stafva ögonblickligt och svartsjukt.

— Bara för att hjälpa mig den första ti­
den, Stafva, förklarade Annmari. Där är en 
hel del att göra, som jag inte kan sköta en­
sam, och Börje har lovat komma, om han 
kan få fritt här. Han har sparat och väntat 
med sin ledighet ända sen föra hösten, bara 
för att komma till mig. Hyggliga gamla 
Börje!

— Än ja då? frågade Stafva hetsigt och 
ursinnigt. Tror hon, att ja ska gå här hem­
ma på Hålundsborg å ha de bra, när hon
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ska slita ont därborta i ensamheten. Inte 
så sant jag heter Stafva Fredrikson !

— Men Stafva lilla, sade Annmari förso­
nande — du vet, att det finns ingen jag hell­
re ville ha med mig än du, men du vet ock­
så, att du lovat unga frun, att du ska hjälpa 
henne med deras barn.

— Jaja, det ä nog sant! sade Stafva. Men
då va dä allri på tal, att inte fröken Ann- 
mari skulle vara här. Å dä vill ja ha sagt, 
att ska Annmari — Stafva var så upprörd, 
att hon totalt glömde Annmaris ålder och 
värdighet och återgick till gamla dagars 
mera oceremoniella tilltal — ska Annmari 
ge sej åv bort te ett uselt lite ställe miltals 
härifrån -----------

— Bara tre mil, försökte Annmari få in.
— ... miltals härifrån å bo där ensammen 

å inte ha en människa nära sej, som kan se 
till att hon byter torrt på sej, när hon ä våt 
om fotterna, eller att hon får en matbit i sej 
så lång dan ä... ja vill bara ha dä sagt, att 
inte en minut stannar ja här å låter henne 
sköta sej själv därborta. Va dä likt någe 
dä? Vem ska laga mat åt henne?

— Det hade jag tänkt att göra själv, sva­
rade Annmari ödmjukt. Jag är inte alls 
så puckelryggig i matlagning, det vet du 
Börje. Har jag inte lagat mat åt dig många 
gånger ute i skogen kanske, när jag har va-
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va!

— Yem ska se till, att hon äter, så hon 
inte blir magrare å skrangligare än hon ä? 
fortsatte Stafva obekymrad om avbrott och 
försäkringar. Vem ska sköta om hennes klä­
der å strumpor? Vem ska ...

—- Men herregud Stafva, jag är väl inget 
lindebarn heller! inföll Annmari häftigt. 
Tror du inte jag kan stoppa mina strumpor 
själv och sy i knappar och allt sånt där? Det 
har jag minsann gjort många gånger, när 
jag inte har haft dig i närheten. Hela året 
nu i England till exempel. Du är bedårande 
söt och snäll, som vill komma och hjälpa 
mig, men det går inte Stafva. Det är omöj­
ligt, komplett omöjligt, hör du!

-— Varför ä dä omöjlit?
— Jag har inte råd att ha dig. Ja, fnys du 

så mycket du vill, men det är dagsens san­
ning. Här har du en stor lön och du vet 
själv, att du behöver den. Betalar du kan­
ske inte för din systerson på seminariet? 
Vem ska göra det, om inte du skaffar peng­
arna? Nej, där ser du själv. Jag har inte 
råd att ge dig en så stor lön och ingen mind­
re heller för den delen. Och så är det maten 
också! Jag måste få allt att gå ihop på det 
lilla jag har, och jag har ju berättat dig, att 
det blir inte mycket kvar, när jag har skaf-
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Iat det;, som ska till, för att 1'å ett lantbruk i 
gång. Oek så är det en annan sak, som är 
minst lika viktig! Du får på inga villkor 
lämna Hålundsborg. Dels vet du, att moster 
litar mer på dig än någon annan och behö­
ver dig i huset, dels har du lovat unga fru 
Wallerstierna att ta hand om hennes barn 
på samma sätt, som du har haft hand om 
mig — gud hjälpe dig, tjockis, om hennes 
ungar blir likadana som jag! — och jag vet, 
att hon är så glad för det. Om du nu plöts­
ligt ger dig av med mig, så kommer jag att 
känna det förfärligt obehagligt. Det vore 
precis som om jag drog dig härifrån, när 
jag så väl vet, att du verkligen behövs. Staf- 
va lilla älskling, ta nu ditt förnuft till 
langa och gråt inte. Då börjar jag också 
lipa, och det vill du väl inte. Du ska kom­
ma och hälsa på mig, så ofta du kan komma 
ifrån, och då ska vi ha det extra kul, Staf- 
va! Jag kan ju inte vara utan dig alldeles, 
det begriper du väl?

Så småningom, men mycket, mycket lång­
samt klarnade Stafvas gråtgrimliga ansikte, 
och till slut log hon till och med lite dar­
rigt. Annmari hade ju så rätt i allt hon 
sade, men det var förskräckligt att tänka sig 
sitt hjärtebarn ensam långt borta. Om Ann- 
mari plötsligt förkunnat, att hon skulle ut 
som missionär till huvudjägarna på Borneo,
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så kunde inte Stafva ha utmålat fasorna och 
ensamheten värre, än hon gjorde med lilla 
beskedliga Näshultet. Annmaris löfte, att 
»susa över» alltsomoftast på motorcykeln, 
lugnade henne dock något, och till slut tå­
gade de iväg från Börjes kammare i glad 
försoning.

Annmari gick rätt till biblioteket, där hon 
antog, att hennes halvkusin befann sig, och 
där hon mycket riktigt också träffade ho­
nom, halvliggande i en stor länstol framför 
brasan.

— Hej, Albert! sade hon och nickade. Väl­
kommen hem!

— Tjänare Annmari! Detsamma, detsam­
ma! svarade kapten Albert kor dialt och sköt 
upp ur stolen. Hur mådde mamma?

— Inget vidare tyckte hennes läkare. Som 
vanligt. Hon skulle stanna till början av 
juni. Hur är det med Per och hans toncil- 
Ier ?

— Operationen gick fint och Ebba tror, 
att de kan resa hem i nästa vecka. Hon häl­
sade så väldigt mycket.

— Tack. — Albert, vill du köpa Sir Pe­
ter?

Kapten Wallerstiernas ansikte registrera­
de den yttersta häpnad och förvåning. Han 
sjönk ned i fåtöljen igen och bara stirrade 
på Annmari. Men hon gav honom inte tid
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till några frågor* ntan avlevererade prompt 
och åskådligt alla sina nyheter. Jordbruket, 
Näshultet, ekonomiska svårigheter, Sir Pe­
ters olämplighet i ett småbruk. Alberts 
ögonbryn stego högre och högre, då och då 
smålog han lite, men inte med det där för­
argliga, retsamma leendet, som Annmari 
fruktat, och till slut drog lian med handen 
över håret åt galen led, så det stod rätt upp 
och ned, och kom honom att se löjligt ung 
ut. När Annmari tystnade, och det dröjde 
en bra stund innan dess, lutade han sig till­
baka i stolen och satt alldeles tyst en stund. 
Så reste han sig ock gick fram till flickan, 
som stod där, trotsig och färdig till strid, 
räckte fram handen och sade, med en ton så 
varm och hjärtlig, att Annmari knappast 
trodde sina öron:

— Ta hit näven, unge, och låt mig få ge 
dej ett ordentligt handslag. Du är duktig, 
förbaska mig är du inte storartat duktig. 
Jag känner riktig ... riktig respekt för dig, 
lilla kusin. Och mamma, som varnade dig 
för flygning och aeroplan! Ha, ha, ha! Jag 
har alltid hört dig dilla om ditt eviga lant­
bruk, men jag trodde inte på det — det 
måste jag medge. Och nu har du gått och 
köpt ett för dina små slantar och tänker gö­
ra allvar av saken. Bravo, Annmari ! Det 
är ta mig tusan inte många av dina kamra-
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ter i generationen, som skulle använda fem­
tusen kronor på det sättet.

— Äsch! muttrade Annmari och vred på 
sig av förlägenhet, röd och hlek om vartan­
nat. Äsch, var inte fånig är du hygglig, Al­
bert! Du kan välan begripa, att jag alltid 
har menat allvar med mitt jordbruk. Men 
om jag kan klara mig på Näshultet, det var 
inte så säkert! Menar du verkligen — hon 
såg på honom lite osäkert och ännu en 
aning misstänksamt — menar du verkligen, 
att du inte bara skrattar åt mig och tycker 
jag är dumf

— Dum! Nej, dum har du aldrig varit i 
ordets egentliga bemärkelse. Ett förbaskat 
obehagligt och osäkert barn har du varit — 
jag menar, man kunde aldrig vara säker på 
vad för sattyg du skulle hitta på härnäst — 
men dum har jag aldrig ansett dig. Och det 
du nu har gjort, alldeles ensam och utan råd 
eller tvekan, det tycker jag är rasande bra 
gjort, min kära Annmari. Ditt beslut, att 
sälja Sir Peter har fullständigt plattat till 
mig, det erkänns. Visst vill jag köpa ho­
nom och med glädje till, det vet du nog, men 
jag tycker nästan det är svårt att göra det. 
För det vet jag, att om det finns något på 
jorden, näst mamma, som du verkligen äl­
skar, så är det den hästen. Men allt vad du 
säger om omöjligheten oeh olämpligheten av
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att ha honom kvar, är jag den första att er­
känna. Hur mycket vill du ha för honom?

— Han kostade sjuttonhundra, när han 
köptes. Men nu är han ju betydligt äldre, 
så jag vet verkligen inte. Vad vill du ge?

— Jag ska ge dig femtonhundra och med 
den överenskommelsen, att kan du och vill 
du köpa honom tillbaka, så ska du få det.

— Tänk, Albert, att du plötsligt skulle slå 
ut i så praktfull blom! sade Annmari efter 
en stunds paus och log lite skälvande. Det 
hade jag aldrig i livet trott. Du har alltid 
varit så överlägsen och ... och malli mot 
mig. Nu är du ju alldeles gräsligt söt. Jag 
vill inte ha femtonhundra, det är omöjligt. 
Tolv — inte ett öre mer, och gud vet, om det 
kanske inte är för mycket det.

Du är galen, flicka! Tror du inte jag 
begriper, vad en häst är värd? Du inbillar 
dig väl inte, att jag betalar några fantasi­
priser bara för att... för att hjälpa dig, 
heller? Sällan, min lilla vän! Femtonhund­
ra. Vill du inte ta det så kan du sälja ho­
nom vart du vill och förmodligen få mer.

— Mig lurar du inte, Albert. Tolvhundra.
— Femton!

Nej, tolv. Men, Albert! Du kan få ge 
mig en gris på köpet. Jag behöver en, och 
dom kostar rätt mycket om dom är något så 
när gamla. En sugga helst, Albert.
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Storartad, storartad! All right! Jag tar 
hasten för tolvhundra, och du får en sugga 
på köpet och kanske något lite mer i djur- 
väg, som kan passa på din gård. Men abso­
lut en sugga. Som bör vara sådan, när du 
får henne, att en kull grisar inte hägrar för 
IJngt i framtiden. Gillasl

— Du är finfin, Albert! Att du skulle slå 
ut i spädgrisar till och med, det övergår mi­
na djärvaste förhoppningar. Heder åt en 
sådan! Allt levande mottages med djup och 
varaktig tacksamhet. Apropos det, Albert 
— Börje har varit min homme d’affaires he­
la tiden, och han har till och med inte tagit 
ut sin årliga ledighet för att i stället be om 
den, när jag behövde hans hjälp. Tror du, 
att du kan undvara honom ett par veckor 
nu genast? Nils i stallet kör ganska bra, sä­
ger Börje, om du behöver någon chaufför 
under den tiden.

— Tag du Börje i morgon dag, om du vill. 
Han får tre veckor, det hyggliga livet. Nåå, 
vad säger din Stafva då? Hon ränner väl 
från hela härligheten här som ett skott och 
iväg till Näshultet.

Annmari log lite vid minnet av uppträdet 
med Stafva nyss.

— Åhnej, hon stannar allt kvar här. Jag 
sa henne, att jag inte har råd att ge henne
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lön och ha henne i maten, och då måste hon 
ju ge sig. Det är faktiskt sanning! tilläde 
hon en smula förtörnat, när Albert kastade 
huvudet bakut och gapskrattade. Jag har 
inte råd! Kanske jag kan hitta någon halv­
stor flicka därborta, som kan komma, och 
hjälpa mig lite då och då, men hålla jung­
fru har jag absolut inte råd med.

Albert var fuktig i ögonen av skratt, när 
han äntligen utmattad slutade. Annmari såg 
så allvarligt bekymrad ut över sin ekonomi 
och sin gård, och hennes röst, när hon för­
kunnade, att hon inte hade råd att ha Staf- 
va i maten, var så festlig, att Albert helt en­
kelt inte hade kunnat hålla sig allvarlig. 
Omöjligt, sade han efteråt till sin hustru, 
när han berättade alltsammans. Absolut. 
Hur det nu var, så lyckades han samla ihop 
sina anletsdrag till slut, och Annmari och 
han hade en riktigt trevlig kväll tillsam­
mans, både under middagen och efteråt. 
Annmari kunde inte minnas, att hon någon­
sin i hela sitt liv haft så trevligt med Al­
bert eller tyckt ens hälften så mycket om 
honom. Inte nog med, att han var verkligt 
intresserad för hennes framtidsplaner, utan 
han var tjänstaktig och hjälpsam också.

Du kommer att behöva en hel del virke, 
sade han bland annat, för att reparera och 
snygga upp därborta. Det kan du få köpa 
3 — Patron Annmari



här på gården av mig till självkostnadspris 
— fullkomligt onödigt tycker jag, att göda 
virkeshandlarna, när här finns allt du be­
höver. Börje kan lasta mjölkbilen så full 
han kan och köra över med en hög, bara han 
kommer tillbaka på kvällen, så bilen är här 
till morgonen igen. Hur har du det med 
möbler?

— Ja, sade Annmari eftertänksamt, möb­
ler har jag ju alldeles fullt, som du väl vet. 
De stå uppe på vinden — i burar och skynken. 
Ingen har rört dem, sedan ... sedan mina 
föräldrar omkom. Det är till många rum, 
säger Stafva, och jag ska gå igenom dem 
med henne i morgon och se, om det är någ­
ra, som jag kan ta dit bort. Det är två rum 
där och så köket förstås. Det ena rummet 
är bara en liten kammare, men det andra är 
väldigt stort, sex gånger sex i fyrkant, sä­
ger Börje. Han har mätt dem åt mig i dag. 
Väldigt lågt i tak, men det tycker jag bara 
om. Tapeter och sånt måste ju sättas opp 
och taken strykas, men det säger Börje att 
han kan göra. Taken menar jag. Tapetsera 
ska jag väl klara själv.

— Du måste ha ko och häst. Och höns?
— Ja, naturligtvis. Jag har en liten plan, 

men den ska jag inte tala om ännu. Börje 
har lovat att se sig om på Ljunga marknad 
i veckan efter nästa. Han är fin på hästar,
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som du vet, och inte dum, när det gäller kor 
keller. Kan jag få köpa foder av dig? Hö 
och havre? Det finns lite hö på Näshultet, 
men det är inte tillräckligt, om man vill fö­
da djuren ordentligt, och inte är det nån 
prima kvalitet heller. Gamla Lina på Näs­
hultet, du vet, har inte orkat mycket på 
sistone, och den ohängda sonen hon har, du­
ger ingenting till alls. Han reser till Ame­
rika i vår till en syster där, och frid och 
fröjd vare med honom! Där kanske han får 
lära sig arbeta. I alla fall var det inte det 
jag skulle tala om. Det var foder och det 
var...

Till långt fram på natten sutto Albert och 
Annmari och pratade, och när Annmari änt­
ligen kommit in till sig för att gå och lägga 
sig, var hon så trött, att hon knappt orkade 
gapa. Men lycklig. Och inte längre så osä­
ker på sig själv och sin framtid. Hon hade 
plötsligt och fullständigt oförmodat hittat 
en vän, en intresserad och hjälplysten och 
kunnig vän, som försökte hjälpa henne till­
rätta med råd och dåd. Hon log för sig själv, 
när hon tänkte på, hur förvånad hon måste 
ha sett ut, när Albert steg upp och tog hen­
ne i handen. Redan till hälften i sömn, ryck­
te hon häftigt till och satte sig upp i säng­
en:

— Snäll, rar gosse, Albert! tänkte hon.
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Spädgrisar, sa han. Tänk, en hel, färdig 
sugga med grisar och allt!

Så lade hon sig ned igen, men i sömnen 
flög ett serafiskt leende över hennes läppar. 
Det såg nt som om hon drömde om paradi­
siska nejder, om undersköna, aldrig förr 
skådade ting. Och då var det bara något så 
ohyggligt prosaiskt, som att hon stod lutad 
över avbalkningen till svinstian på Näshul- 
tet, och inför hennes ögon låg en stor, prakt­
full sugga med ett myller av små skära, 
knorrsvansiga grisar omkring sig.



PATRON ANNMARI HEMMA 
HOS SIG

På måndagen en vecka senare, stod ett 
väldigt flyttlass färdigt utanför stora bygg- 
ningen på Hålundsborg. Lastbilen var hyrd 
från Hålunda samhälle, ocb flaket var stort 
och rymligt. Inte en millimeter blev till 
övers i alla fall, och Annmari tyckte själv 
det var märkvärdigt, när hon betänkte, att 
Börje redan kört över inte så lite på mjölk­
bilen. Klockan var tio på förmiddagen, och 
allt var färdigt. Annmari hade tänkt att 
köra motorcykel, men vägarna voro så elän­
digt hala och omöjliga, att hon avstått efter 
en försökstripp dagen förut ned till Hålunda. 
Chauffören satt och väntade inne i körhyt- 
ten, och Annmari insåg, att nu måste det tas 
adjö definitivt i alla fall. Till slut.

Kapten Albert stod på trappan i ridkläder. 
Han var en aning nervös och slog med rid­
spöt mot stövlarna, så att det sade smack, 
smack, ideligen. Kokerskan Edla stack fram 
en försynt näsa bakom knuten, Lydia, husan,
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lutade sig mot en av pelarna, som bar upp 
altanen ovanför ingången, och Stafva stod 
strilgråtande alldeles intill bilen. Annmari 
ruskade på sig en liten smula och gick så upp 
till Albert, som flyttade över ridspöt till vän­
ster band, ocb klarade balsen lite nervöst.

— Ja, hej på dej då, gosse! sade Annmari 
på sitt konstlösa sätt. Tack ska du ha för 
att du varit så rasande hygglig mot mig ocb 
hjälpt mig ocb ... ocb ... ocb allt möjligt. 
Om jag står här längre, så börjar jag stor­
tjuta, så nu kilar jag. Kom över nån dag, 
när du får tid ocb lust. Med Ebba. Tjinge­
ling då. So long!

— Ajö! sade Albert ocb mirakulöst var 
det, men hans röst lät, sanningen att säga en 
aning skrovlig. Jag kör nog över endera 
dagen, när vägarna blir bättre ocb Ebba bar 
kommit bem. Herregud vad bon ska bli 
häpen, när hon får höra det bär! Stå på dig 
nu, unge och kasta dej över på motorcykeln, 
så fort du kan komma fram. Börje bar le­
digt till första april — säj honom det. Hej, 
bej!

Lydia räckte fram en kall, orörlig band, 
som låg kvar i Annmaris så länge som helst. 
Hon neg ocb önskade lycklig resa. Edla följ­
de efter sin näsa om knuten och räckte Ann- 
mari en stor korg, som hon stått och smusslat 
med.
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—- Den här ska fröken Annmari packa opp, 

så fort hon kommer fram. Lova de! Å lycka 
till å kom snart igen. De hier tomt ... Edlas 
röst försvann hakom knuten, och hon syntes 
ej mer. Värst var det med Stafva. Hon 
brydde sig inte det minsta om, att det stod 
människor runt om. Hon bara grät och grät 
och tryckte Annmari in till sig, Annmari 
kunde inte hålla stånd längre inför den sor­
gen, tårarna rullade en efter en utför hennes 
kinder också.

— Herregud, gamla magris, sade hon i 
Stafvas öra, var inte så ledsen! Jag bor ju 
alldeles intill här — på en timme kan du 
vara hos mig med hil. Du grät inte hälf­
ten så mycket i höstas, när jag for ända till 
England. Stafva, Stafva, var då lite för­
nuftig!

— Nn reser hon till sitt eget, Annmari, 
hjärtegull. A ja får inte va me! Nu flyttar 
hon från Hålundsborg å ja ska stanna kvar. 
Ä de vettit dä? frågade Stafva plötsligt med 
ilska i rösten.

— När jag blir rikare, Stafva, om ett par 
år kanske, men alldeles säkert om tre, så ska 
du komma till mig. Ajö med dig! Jag kom­
mer snart och hälsar på dig, och jag ska 
skriva, Stafva. Nu måste jag åka!

Upp klev hon i förarhytten, dörren slogs 
igen efter henne, och plötsligt var gården
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full med folk, som vinkade — från Albert 
högst uppe på trappan till Iill-Kalle i stallet. 
Solen sken, så snön droppade från taken, en 
domherre i allén Iade huvudet på sned och 
sade något mot hilen, himlen var blekblå och 
vårlik, och längst inne i Annmari sjöng nå­
got, vad det nu var. Av glädje och äventyr 
och vemod och vår.

#

De tre milen voro tillända, tre mil genom 
djup, svart skog på en väg, som blev värre 
och värre för var kilometer de trängde fram. 
Smal och krokig med djupa diken på var 
sida och glansis på mitten. Men det gick, 
om också långsamt, och efter nära två tim­
mar skymtade stugan på sluttningen nedåt 
en vid, vit sjö.

— Så liten den ser ut, tänkte Annmari med 
ett hugg i hjärtat av ömhet och lycka. Så 
liten och så bedårande och så ensam här, 
där skogen viker tillbaka ett litet tag. Det 
ryker ur skorstenen. Åh, så glad jag är, att 
Börje är här och väntar på mig! Det känns 
som hem, när röken stiger upp så där i sol­
skenet. Mitt hem. Mitt absolut egna hem, 
som ingen annan rår om ett smul i! Mina 
ägor! Herregud, såna små söta ägor!

— Här ska vi upp Janson, sade hon högt

t
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till eiiaulfören. Den där lilla stugan är Näs- 
hultet. Det är min stuga, begriper han.

— Jaså! sade Janson oberört och svängde 
upp för den lilla sluttningen mot förstubron. 
En sån liten förstubro, tänkte Annmari, med 
två små smala bänkar på. Men det är min!

Börje kom ut på bron, när han hörde bilen. 
Hans smala, bleklagda ansikte lyste av inner­
lig och trofast glädje, när Annmari hoppade 
ned från bilen, hans bruna ögon strålade, när 
han tog flickans hand i sin och sade:

— Jaha! Välkommen till sitt, patron. Här 
ä hon nu å måtte de gå väl för henne, så hon 
trivs å får de som hon vill.

— Tack, Börje! svarade Annmari med en 
röst, som plötsligt lät lite skygg. Du har 
redan lagt nytt golv på bron, ser jag, sade 
hon sedan efter en stunds blyg tystnad 
å båda håll.

— Ja de va så rutte så de höll knappt å 
stå på de gamla som va. Men sti in nu å 
värm sej. Ja har ellat överallt å sängklära 
har ja brett ut som Stafva sa te om, å lakana 
hon gav mej har ja också hängt opp. A om 
patron går ut i köket så finns de kaffe.

— Du ... Sotarn ! sade Annmari och kläm­
de hans arm. Det var hennes gamla små- 
barnsnamn på Börje, som han fått den första 
gången hon såg honom, svartmuskig och vild­
skäggig och ung. Det namnet sade hon bara,
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när hon riktigt var nöjd med honom, det 
visste Börje, och belåtet kluckande steg han 
åt sidan och bjöd henne gå in. Dörren var 
nätt och jämt så hög, att Annmari kunde gå 
rak genom den, men Börje måste böja sig, 
om han inte ville ränna huvudet i. Vilket 
han hittills gjort omkring hundra gånger re­
dan, till sin stora förargelse.

Först kom det en liten förstu, och till hö­
ger om den låg köket, till vänster var dörren 
in till stora rummet. Annmari gick rakt in 
i köket med en gång, och Börje, taktfull som 
alltid, lät henne vara ensam och började 
hjälpa Janson att lassa av. Annmari såg sig 
omkring, och så skrattade hon, högt och lyck­
ligt.

— Fint kök! sade hon alldeles klart ut i 
luften.

Rymligt och ljust var det med två fön­
ster och en väldig spiselhäll, där man väl 
förr i världen lagat maten vid öppen eld i 
trebenspannor. Nu var en liten järnspis in­
murad, och den såg så barockt liten och ynk­
lig ut i det stora hörnet under den fram­
springande kåpan, att Annmari måste skrat­
ta en gång till. Men bra drag tycktes det 
vara i den, och tillräckligt stor var den då 
för hennes behov. Framför det ena fönstret 
löpte en väggfast diskbänk med plats för gry-
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tor inunder, ett par hyllor för kastruller 
fanns det på väggarna — annars ingenting, 
som följde med huset. Men Börje hade fått 
tag på ett bord från de flyttlass han redan fört 
hit, och det stod framför det andra fönstret. 
En handduk var bredd på det och på hand­
duken stod en kaffekopp, socker på ett tefat, 
grädde i en öronlös kopp och bröd och smör. 
I en trasig butelj hade han stuckit ned ett 
par färska tallkvistar, och när Annmari fick 
syn på dem, så log hon igen. Ett litet, litet 
ömt leende mot all den varma kärleksfulla 
omtanke, som var runt omkring henne, vart 
hon vände sig.

På spisen stod kaffepannan och småputt- 
rade med ånga ur pipen, solen sken in genom 
fönstret, och det droppade tätt och klingade 
från taket utanför. Annmari krängde av sig 
fårskinnspälsen, som hon bar över sin blå 
overall, hängde upp den på en spik vid dör­
ren och ropade på Börje, som kom springan­
de ögonblickligen för att höra vad hon ville.

— Yar har du koppar och fat, Börje? Du 
kunde väl aldrig tänka dig, att jag skulle 
sitta här ensam och dricka kaffe, när du var 
i närheten? Be Janson komma in också, och 
se till om ni kan norpa några stolar från 
lasset, så ni får något att sitta på. Sno dej, 
för jag är kaffetörstig! Under tiden ska 
jag ta och undersöka den där mystiska kor-
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gen, som Edla stack åt mig. Jag ställde den 
visst på bron.

Det var en literflaska med tjock grädde i 
korgen, en stor rund sockerkaka, en stekt 
kyckling, som var det bästa Annmari visste 
att äta kall till smörgås — färskt vetebröd i 
massor och några stora limpor. Till kyck­
lingen en glasburk med färsk, inlagd gurka 
och längst nere på botten sex stora, färdig­
stekta biffar och en liten burk senap. Sist 
tog Annmari upp en vit enliterskruka, som 
var överspänd med papper. På papperet stod 
det skrivet: » Tomtebolycka till vår kära lilla 
fröken Annmari önskas av Edla». Det var 
risgrynsgröt. Flyttgröt.

Gamla hederliga, syrliga, trumpna Edla! 
Till och med hon hade gjort sig besvär och 
tänkt ut något sätt att vara söt på. Så 
blixtrande arg, som hon brukade kunna vara 
på Annmari ibland för att hon knyckte ka­
kor och sylt i skafferiet, när Edla vände ryg­
gen till. Men det var förr, förstås — inte nu! 
tänkte Annmari och kände sig oerhört stad­
gad, oerhört vuxen, oerhört vis, fast besluten 
att glömma, att det bara var förra sommarn, 
som Edla tog henne på bar gärning bland 
jordgubbssylten.

Kaffet dracks under de mest otvungna for­
mer, och efteråt lastade Börje och Janson av 
alltsammans och har in möbler och lårar dit
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de skulle. Så körde Janson sin väg efter att 
ha fått sin betalning, Börje gick ned till ved­
boden för att hugga lite mer ved till brasorna 
dagen därpå, och Annmari var ensam i sitt 
hus. Så tyst det var, tänkte hon, där hon 
stod på förstuhron och lät solen strömma ned 
över sig. Det droppade från taket, och några 
talgoxar förde väsen i en syrénbuske vid ga­
veln, svagt och overkligt hördes raspet av en 
såg mot trä, och en lång suck steg från den 
isbundna sjön. Annars hördes inte ett ljud. 
Så underligt lyhört allting är, tänkte Ann- 
mari — så underligt stilla. Mina egna ande­
tag hör jag, och talgoxarnas gräl gör nästan 
ont i öronen. Det blir konstigt att börja med, 
men man vänjer sig väl. Och jag ska göra 
alla ljud, som behövs, alldeles själv. Nu ska 
jag gå husesyn i alla fall!

Långsamt och undersökande gjorde hon sin 
rond med penna och papper i handen för att 
skriva upp allt, som behövde skaffas först 
och främst. Innanför köket låg »kammarn», 
ett halvstort rum med bara ett fönster, men 
det vette utåt en mindre sjö, Rankvattnet, 
som låg väster om huset. Åt östra sidan låg 
Kasten, en stor, fiskrik sjö med holmar och 
vikar, och på näset mellan sjöarna låg Näs- 
hultet. Annmari hade ridit hit en sommar 
för flera år sedan, och sedan dess hade hon 
mer än en gång talat om det lilla stället, som
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som ett par blå ögon på var sida om huset» 
hade hon entusiastiskt beskrivit det. »Där 
skulle jag vilja bo!» hade hon också sagt.

Nu bodde hon här. Så var det med det. 
Utsikten från hennes blivande sovrum var 
alltså utåt Kankvattnet, och den saken gil­
lades av Annmari med en kort nick. Det hon 
såg förresten av rummet gillades inte på 
minsta sätt. Tapeterna voro i trasor eller 
hade väldiga, mystiska flottfläckar, som ut­
dunstade en doft av snusk och smuts. Taket 
var prytt med skarpa, runda, svarta ställen 
— märken efter vanskötta och rykande foto- 
génlampor, och golvet var sådant, att Ann- 
mari bara kunde dra en lång, djup suck när 
hon såg på det. Det hade med all säkerhet 
lagts in för bortåt tvåhundra år sedan, när 
stugan byggdes, och bestod av enorma halv- 
metersbreda plankor. Åratals slarvig skur­
ning hade gjort det hela till ett tröstlöst 
grått, slitet och kvistigt var det också, och 
det enda möjliga var väl att låta hyvla hela 
golvet, om man ville få det något så när an­
vändbart. Börje skulle frågas till råds. 
»Sovrumsgolvet», skrev Annmari på sin 
lapp.

Till »kammarn» kom man bara genom kö­
ket, men utom den dörren fanns det en mindre
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garderob. En titt var nog, en doft var nog. 
Mycket jobb bärI sade Annmari och för­
sökte öppna ett fönster, innan bon gick där­
ifrån. Men innanfönstren voro spikade fast, 
så det fick vara så länge.

Köket var bra. Väggarna voro målade med 
oljefärg, oeb taket var bärligt. Det var inte 
spännt med papp ocb inte fyllt — de starka, 
kraftiga bjälkarna löpte fullt synliga, ocb på 
dem vilade vindsgolvet, utan några som belst 
krusiduller. Allt var struket med vit lim­
färg ocb väggarna, från mansböjd ocb ned 
till golvpanelen, voro i starkt blå oljefärg. 
Märkvärdigt vackert ocb smakfullt förresten. 
En gång tänkte Annmari, skulle bon kanske 
få tid att tvätta bort limfärgen ocb låta tak 
ocb bjälkar få tillbaka sin naturliga, bruna 
färg, men som det var nu dugde det stor­
artat också. Golvet var tämligen nyinlagt, 
ocb det måste snarligen ha en korkmatta, om 
man skulle kunna bålla det rent. Två stora 
hundar smutsa ned, så det är en synd ocb 
skam åt det — redan nu var det en våt, jor- 
dig fläck under bordet, där de slängt sig efter 
den långa språngmarschen från Hålunds- 
borg.

Korkmatta till köket, skrev Annmari på 
sin lapp och undersökte vidare. Skafferiet 
var stort ocb rymligt med ett litet fyrkan-
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öppna. Väggarna där voro oljemålade, och 
när de och hyllorna skurats, var det fullt an­
vändbart. Diskbänken vid fönstret måste 
kläs med genomtryckt korkmatta, om den 
skulle kunna användas, skåpen inunder sku­
ras och luftas.

Förstugan var inte mycket att hurra för. 
Ungefär två meter bred och husets djup i 
längd. Ljus hade den endast sekundärt, och 
det kom från de små fyrkantiga fönstren 
överst på ingångsdörrarna. Gardiner för 
tamburfönstren, skrev Annmari, och mäs- 
singsstänger till dem. Golvet var tydligen 
inlagt på samma gång som kökets, och om 
det någonstans var nödvändigt med kork­
matta, så var det här. Ny skrivning. En 
tapetdörr i bortersta ändan dolde trappan 
till vinden, och den var inte längre än att 
Annmari tog den i tre steg med sina långa 
ben. Däruppe hittade hon en liten vinds­
kammare på gaveln, som var så förförisk, att 
hon velat ta om den och krama den. Det 
enda fönstret vette utåt stora sjön, och man 
såg långt och vitt över holmar och uddar. 
En gästrumsdröm skulle det bli här, sade sig 
Annmari och kastade en förälskad blick på 
taket, som var brutet åt båda håll, på väg­
garna, som inga tapeter hade över de på­
klistrade tidningarna, på den rostiga kami-
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nen, som körde upp ett buckligt rör genom 
skorstensmuren.

— Det blir ett gästrum så bedåriskt, tänkte 
Annmari, att jag skulle kunna ta emot kun­
gen här, om han ville komma. Men han kun­
de nog kanske inte stå rak, förstås. I alla 
fall ska här bli tapeter i blått, så när man 
tar in ögonen från den blå sjön där nere, så 
ska den liksom fortsätta härinne. Kakelugn 
ska det också bli så småningom, och gäster 
kan jag få i långa rader. Varför i all värl­
den har jag aldrig haft reda på den här lilla 
kammaren! Tapeter och gardiner hit ska 
skrivas opp, men det hinner jag nog inte ta 
itu med så snart.

För övrigt hade vinden ingenting annat 
av vikt att uppvisa än långa garderober med 
brutna tak, små fyrkantiga fönster och stort 
utrymme åt andra gaveln, där lårar och allt 
möjligt flyttningsbråte kunde staplas upp. 
Förresten finns här möjligheter till ett rum 
till, om jag får råd och behöver det, sade sig 
husets härskarinna, när hon dundrade nedför 
trappan igen.

Så var det bara stora rummet kvar att ta 
en titt på. Men det var också ett rum, sadé 
Annmari högt, när hon kom in där. Sex 
gånger sex meter i fyrkant med fönster på 
alla tre ytterväggarna. Ett vette åt gården, 
det andra utåt stora sjön liksom gästrum-
4 — Patron Annmari
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kantad av gamla fruktträd. Bara jag inte 
sätter potatis på den biten, tänkte Annmari, 
så kan jag ha vad som helst där, och det blir 
vackert ändå, M-m-m-m, när fruktträden 
blommar!

Tapeterna voro bedrövliga och oljefärgen 
avfallen och smutsig, men vad gjorde det! I 
hörnet stod en gammal, grönflammig kakel­
ugn, som var så het, så den brände när man 
tog på den, och framför den hade Börje brett 
ut sängkläderna och hängt upp lakan, en­
ligt Stafvas noggranna recept. Om Stafva 
vore här ändå! sade Annmari med en liten 
suck. Det skulle vara så härligt att höra 
hennes jämmer över smutsen och förfallet 
och få skoja med henne riktigt ett tag. Och 
sen visa, att alltsammans kunde bli så fint 
och vackert, att det inte fanns ljuvligare på 
jorden att se. Det här rummet till exempel! 
Vänta bara!

Med glad iver såg Annmari för sin inre syn 
den stora låren, som innehöll tapeter och 
målarutensilier i långa banor. Börje hade 
tagit mått på alla väggar och fönster, när 
han var här och gjorde upp köpet, och Ann­
mari hade skaffat tapeter och gardiner i när­
maste stad, färger och penslar, verktyg av 
alla de slag och massor av alla möjliga små­
saker, som Börje och hon räknat ut kunde be-
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hövas. Nu skulle det bli ett belt lass till, så 
småningom, insåg hon, men det kunde inte 
hjälpas — huset måste bli i ordning först och 
främst, så man kunde bo i det.

När Börje kom in med ett fång ved, stod 
hon redan på huvudet i en lår och rotade 
efter hovtången, så hon kunde få upp fönstren 
och låta luften komma in. Vartenda fönster, 
utom ett i köket, voro hermetiskt tillspikade 
enligt gammal, hävdvunnen bondsed, men när 
Annmari väl tagit bort ett par innanfönster­
halvor, så blev det lite mer luft i luckan.

— Har du sett såna gamla nvar till fön­
sterglas, Börje! sade hon. Titta, när jag 
trycker med fingret mitt på rutan, så bugg- 
Iar det fram och tillbaka som om det vore 
celoluid. Och alldeles grönt är glaset också. 
Måtte jag aldrig olyckas, så jag pangar nån 
ruta, för jag kan aldrig få likadant igen. 
Kom in i kammarn och titta på golvet. Tror 
du, att det går att hyvla, så att det blir jämt! 
Jag skulle vilja ha de här gamla härliga 
plankorna kvar, ser du, men dom kan inte 
bli rena och jämna utan hyvling. Här vid 
tröskeln är det förresten en fullkomlig grop 
av alla, som travat här, men den gör inte så 
mycket. Vad tror du!

Jo, Börje trodde nog, att man kunde hyvla 
av det värsta, men till det behövde man en 
golvhyvel, som det fordrades två man att
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sköta. Kanske man kunde få Johan Ström, 
postil jonen, till hjälp. Han kunde visst litet 
av varje, och hade aldrig något emot att 
tjäna en slant extra, trodde Börje.

— Han kan hli patron te mycke hjälp, sade 
Börje eftertänksamt. Han ä händi me va 
han tar sej för har ja hört, å livad å gla ä 
han me, dan i ända. De ä månda i dag, så 
i morron bittin kommer han å hör efter om 
de ä nån post, som ska ner oeh på onsda 
kommer han tebaks från Hålunda. Vi kan 
fråga honom, när han kommer. I så fall kan 
han gå in te sniekar-Jonas i förbifarten å 
låna me sej en hyvel hem. Ska vi gå ut å 
titta på lagårn å dom andra byggnaderna nu, 
mens de ä ljust? Patron ska väl se över allt- 
ihopa me en gång.

Börje hade så fullkomligt vant sig vid att 
kalla Annmari för »Patron», att han inte 
längre lät det åtföljas av sitt djupa, mullran­
de skratt, och Annmari var redan så van att 
höra det, att hon inte heller reagerade längre. 
Hon nickade bara bifall, och drog på sig den 
korta fårskinnspälsen, visslade på hundarna, 
som lekte och rasade ute på gårdsplanen, och 
spankulerade iväg med Börje.

Ladugården var byggd på samma gång 
som bostadshuset och hade placerats uppe på 
en kulle ett stycke bort. Där låg den, gam-
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mal och, låg och trygg med sina väldiga 
bjälkar och med den mest strålande utsikt 
över stora sjön. Spåntaket var mossgrönt 
och svartnat av ålder, här och var gapade 
stora luckor i täckningen, och Börje ansåg, 
att det vore bäst, att han i morgon dag bör­
jade laga det värsta, så det åtminstone blev 
tätt för väta. Han hade redan vid första be­
söket upptäckt hur illa det stod till med taket, 
och fördenskull kört över ett lass med spån, 
som han tills vidare placerat i vagnslidret. 
Ixme i ladugården var det mörkt och kallt. 
Några små, små fönster sutto på ena lång­
väggen, annars fanns det ingenting, som kun­
de släppa in ljuset. Där var plats för fyra 
kor i fyra, stadiga bås, vidare fanns där en 
kalvkätte, en svinstia och några pinnar för 
eventuella höns. Golvet bestod av lösa och 
delvis ruttna brädei', och på det hela taget, 
var det ingen ladugård att vara stolt över. 
»Patron» stod länge tyst och såg sig omkring 
med djupt ogillande. Så sade hon:

— Först och främst måste det huggas upp 
en hel rad med fönster, så det blir ljus här­
inne. När du är klar med taket, Börje, tror 
jag du måste ta itu med det. Sen måste här 
göras rent — herregud så här ser ut, med ur­
gammal dynga, som lagrat sig i gångar och 
kättar. Titta på svinstian! Jag kan inte 
tänka på att ta hit min fina sugga, förrän där
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jag dig bakpå bönpallen och så svänger vi 
iväg till Ljunga marknad. Där ska du köpa 
ko, det har du lovat att hjälpa mig med, och 
till dess måste det se ut härinne, så man kan 
ta emot ett djur med självaktning. Eller vad 
säjer du?

Naturligtvis höll Börje med om det, och de 
höllo ett långt resonemang oui fönstrens 
storlek och antal, om ändring av golvet, och 
en hel det tekniska detaljer. Sedan gingo de 
vidare till stallet, som var sammanbyggt med 
ladugården och hade plats för två hästar. 
Där var det ljusare och renare, och stallet 
befanns duga precis som det var. Över hela 
byggnaden löpte en låg höskulle med fyrkan­
tiga hål i golvet att kasta ned fodret igenom. 
Det fanns inte mycket hö där, och golvet 
var så osäkert och farligt, att man gick i en 
ständig hjärteängslan att trampa rätt ige­
nom.

— Mycket johh här! sade Annmari med 
glädjesjungande röst. Fenomenalt med jobb, 
Börje! Här hinner man minsann inte slå sig 
ned och längta efter sällskap, som Stafva var 
så rädd för. Rrrrrrr, vad jag måste gno, 
innan allt det här blir som det ska vara! Om 
du kunde ana, så glad jag är, att du lärt mig 
snickra lite, Börje, så jag åtminstone kan gå 
i land med sånt här grovarbete, som det finns
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i vartenda hörn här. Hurdant är vagnslid­
ret1? Kom går vi och tittar.

Vagnslidret var sammanbyggt med logen, 
som hade tröskgolv i mitten, men annars 
inget golv alls i avbalkningarna på sidorna. 
Halm fanns där och lite dåligt, magert myr­
hö. Ena dörren saknade översta gångjärnet 
och den andra det understa. I vagnslidret 
stod en gammal sönderrostad harv och en 
multnad sele låg i en krok.

— Man kan inte säja, att det är nån stass 
här, sade Annmari, när de vandrade utför 
lagårdsbacken och nedåt sjön. Enkelt och 
flärdfritt och absolut fritt från lyx. Vad är 
det för ett litet ynkligt hus därnere vid sjö­
stranden?

— Tvättstugan, sade Börje. Och den är fin 
ska ja säja. Gu vet, vem som gjort’et, men 
golvet är cementerat och har fall, så vattnet 
rinner ut. Och pannmur finns där också, 
fast den kanske ä lite rosti innan den blir 
oppskurad. På andra gaveln ä de ett litet 
rum, som dom har använt te snickarbod kan 
ja förstå. Sen ä de vebon breve, å den duger 
också bra, å ve ä de hemkört, så de räcker te 
hösten. A bakom vebon ligger ett lite hus ... 
ett lite hus, ja, slutade Börje en smula ge­
nerad.

— Jaha, jag begriper! svarade Annmari. 
Alla nutida bekvämligheter har man utom-
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hus på det här stället. Vad tänker du göra 
nu?

— Ännu är de ljust ett par timmar, så ja 
kan såväl mesamma ta ihåll me lagårstake. 
Bäst å använda stunnera här.

— Ja, isynnerhet som de är din semester, 
sade Annmari torrt. Egentligen borde jag 
skämmas livet ur mig, Börje, för att jag låter 
dig vara så snäll som du vill och gå här och 
träla, när du skulle ha ledigt och fint och 
vila dig. Men jag vet ju, och du har sagt det 
så många många gånger — var gång vi talat 
om, att jag skulle skaffa mig en gård så har 
du sagt, att då ville du vara med och hjälpa 
mig. Så jag känner ju, att du tycker det här 
är bara roligt, men ändå, ändå Börje, så har 
jag dåligt samvete, när jag ser dig gå här 
och knoga.

— De kan hon allt sluta me medesamma, 
Annmari, sade Börje allvarligt missnöjd. A 
få gå så här å bättra på å göra fint, dä precis 
som när en va liten pojk å lekte att en hadde 
kor å lagår å hus. Ja har så rolit där ja går 
å knallar, så ja önskar de allri ville ta slut. 
Så patron ska ta’t lugnt å inte gå å inbilla 
sej nåra dumheter inte. Nu går ja opp på 
lagår staket, så ajöss så länge! Hammare å 
spik har ja därborte, å behöver patron dä- 
samma, så finns de verktyg i den lilla gröna 
trälådan, som står ute på bron.



Det första Annmari gjorde, när hon blev 
ensam igen var att plocka fram lampor ur en 
låda, på vars lock Stafva skrivit: »Lampor, 
Hushållsaker, vekar, ljus me. m.» Hon satte 
vekar i tre stycken brännare, klippte, putsade 
och fyllde i fotogén. Lamporna kom henne 
att skratta, ty de hade de galnaste former 
och fasoner. Det var många år sedan elek­
triskt ljus införts på Hålundsborg och sedan 
dess hade hela rader med gamla fotogénlam- 
por stått övergivna och föraktade i en vinds­
krok. Nu kommo de till pass igen, och glad 
var Annmari, att de funnos.

Sedan tog hon itu med att riva ned tape­
terna i sitt blivande sovrum och bränna upp 
dem i kakelugnen — garderoben sopades från 
tak till golv och det började redan kännas lite 
trevligare luft därinne, tack vare det öppna 
fönstret och de nedrivna gamla flotthögarna 
till tapeter.

När hon inte kunde komma åt mera där­
inne gick hon ut i köket och högg i med 
skafferiväggarna, och när de voro färdiga var 
det redan så mörkt, att lamporna måste tän­
das. Hungrig började hon bli också vid det 
här laget, och sedan hon hittat lådan med 
matvaror, tvättade hon potatis och satte på 
— brunnen var bara några steg från dörren, 
och Börje hade satt in en fylld spann innan 
han gick. Medan hon gjorde eld i spisen,
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där det slocknat, kom Börje från ladugården 
och med honom hundarna, smutsiga och lyck­
liga.

— Jag håller på med middan nu, Börje, 
Du är väl hungrig? Hade du matsäck med 
dig i går eller var har du fått mat ifrån?

Jo, Börje hade haft en stor matsäck med 
sig, så han hade ätit ordentligt. Men nog 
skulle det hli gott med mat nu, alltid.

— Fläsk och potatis får du. Det vill säga 
— det är rökt skinka, men det duger väl lika 
hra om inte bättre. Och sen får du flytt- 
gröt, som Edla har skickat med. Men mjölk 
finns det visst ingen.

— I morron ska ja ta å gå över te ett ställe, 
som heter Lövlyckan, där dom har kor. De 
ligger bara en tjilometer härifrån, om de ä 
så långt, å där kan ja få mjölk så mycke vi 
behöver. Dä hennes närmsta grannar de.

Middagen var lyckad och gick av stapeln 
under de mest kordiala former. Annmari satt 
vid den ena ändan av hordet och Börje vid 
den andra, och när de ätit så mycket, att de 
inte orkade mer, drucko de kaffe och dryfta­
de diverse väntande göromål. Annmari tala­
de om vattnet, som verkligen var utsökt gott 
och klart, om pumpen ute på gården, som 
borde kunna flyttas inomhus, om man lade 
ner några rör, om möjligheten att anordna 
avlopp, vilket utan tvivel var en mycket vik-
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tig sak. Huset låg på en liten kulle, som 
sluttade uppför från båda sjöarna. Det skulle 
väl ledigt kunna göras en avloppsledning, 
som gick ut nere i Rank vattnet. Börje sade, 
att det var en sjö med stark ström igenom, 
så allt, som bälldes ut i den, fördes strax bort 
igen och rann väl så småningom ut i den 
lilla ån, som började vid sjöns andra ända. 
Fallet var fint ocb några meter rör kunde 
väl inte kosta så mycket. Vad vattenledning 
beträffar, så fanns det små pumpar, som voro 
särskilt avsedda för kök, och naturligtvis 
skulle det gå lika lätt, att dra vattnet in i 
köket som att få upp det ute på gården. 
Några meter rör här också bara, nedgrävda 
så djupt, så de inte kunde frysa. Småsak 
alltihop! sade Börje.

Annmari funderade på saken både länge 
och väl, vände och dryftade den ur alla syn­
punkter, och till slut kommo de överens om, 
att kanske till hösten, om sommaren varit 
bra, och Annmari trodde hon kunde ha råd 
med det. I alla fall ska jag höra mej för om 
va rör å sånt kan gå på, sade Börje.

— Tror du, att du kan börja med att måla 
taken i morgon? frågade Annmari sedan. Jag 
vet nog, att lagårdstaket är viktigare, men 
ännu har vi inga djur i det huset, vilket vi 
däremot har i det här. Jag kan inte göra ett 
dugg åt tapetsering eller upppackning eller
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någonting, förrän taken ä strukna. De se 
så ohyggliga ut som de är, att jag omöjligt 
kan ge mig till att börja med väggarna.

Börje lovade, att ta itu med den saken det 
första han gjorde i morgon bittida och bör­
jade genast smälta lim, som skulle blandas i 
färgen. Annmari dukade av, men diska kun­
de hon inte i kväll, sade hon, ty hon hade inte 
hittat diskbaljorna ännu I stället letade hon 
rätt på en rulle vit vaxduk och häfstift och 
kastade sig över skafferihyllorna med vild 
energi. Hundarna åto hundkex i var sin 
hörna av köket och elden dånade i spisen, 
från vilken så småningom en fasansfull stank 
började sprida sig. Dek var limmet som 
smälte i en gammal anjovisburk.

— Yar har du sängkläderna som du låg 
på i natt? frågade Annmari plötsligt.

— Dom ligger på en stol ute i för stun, sva­
rade Börje.

— Är du galen? Tror du, att du kan ligga 
på sängkläder, som har legat därute hela 
dagen i kylan? Gud i himlen vad manfolk i 
alla fall är omöjliga. Ta genast in dom och 
bre ut dom framför spisen. Lägg tidningar 
inunder. Skynda dej !

Börje muttrade något otydligt och lunkade 
ut efter sängkläderna, sedan han först varit 
inne i stora rummet och tagit rätt på gamla 
tidningar. Annmari kände plötsligt, att hon
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var värdinna — i sitt eget hem! — och lite 
röd om kinderna av viktighet såg hon till, att 
madrassen fick värme från spisen, att täcket 
hängdes upp, så luften kunde tränga in i det, 
och gjorde allt, som hon sett Stafva göra mer 
än en gång. Lakanen hängdes upp på kakel­
ugnen i »Kammaren» och Börje var gruv­
ligt generad över all denna uppståndelse för 
hans skull. Annmaris stora säng med resår- 
madrass, hade han redan i går placerat i 
stora rummet, och där tänkte Annmari också 
ligga första natten, medan Börje drog in en 
turistsäng i köket och bäddade åt sig där. 
Hundarna fingo en mattstump var inne i 
»Kammarn», och när klockan blev nio, var 
Annmari så trött, att hon knappt orkade titta 
en gång.

— Jag går och viker mig Börje! Herre 
min skapare så sömnig och trött jag är. Väck 
mig tidigt i morgon bitti, om jag händelsevis 
inte skulle vakna och glöm inte, att du släp­
per ut hundarna det första du gör. Godnatt 
med dej. Sov gott och tack ska du ha för 
hela denna dagen. Tänk, att man går och 
lägger sig i sitt eget, eget, eget hem, Börje! 
Att varenda rum är mitt eget, att allt jag ser 
runt om huset är mitt eget. Min gård! Som 
jag har drömt om och talat om i år och år. 
Jag är så lycklig i kväll, Börje. Lycklig. 
God natt!



ARBETE OCH PLANER

Så fort det ljusnade vaknade Annmari. 
Hon var inte van att sova utan rullgardi­
ner, och när hon slog upp ögonen i den för­
sta grå dagern, låg hon länge stilla i sän­
gens mjuka värme och gav sig hän åt halv- 
drömmande planer och förhoppningar. Det 
var underbart att väkna i sitt eget hus, om 
det också såg ut som ett rövarnäste omkring 
en, det var härligt att känna den skarpa, 
kalla morgonluften blåsa in genom fönster­
springan hon lämnat öppen, härligt att höra 
Börje försiktigt smyga omkring därute, här­
ligt att höra hundarnas ivriga gnäll, när 
han släppte ut dem genom förstudörren. Vad 
var klockan? Annmari kastade ett sömnigt 
öga på sin armbandsklocka, som hon inte 
tagit av i går kväll. Tio över sex. Då kun­
de hon gärna ligga en liten stund till, men 
först skulle hon kila upp och stänga fönst­
ret, så det hann hli lite varmare, tills hon 
steg upp på allvar.
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Just som hon låg och gruvade sig för 
detta väldiga företag, öppnades dörren sak­
ta, sakta på glänt, och strax därpå smög 
Börje sig in på strumsockarna med ett fång 
ved på armen. Han inte så mycket som såg 
hortåt Annmaris hörna till, så hon kunde 
ligga och iaktta honom så mycket hon ville. 
Först lade han sig på knä framför kakel­
ugnen och plockade försiktigt trä efter trä 
på golvet, tyst, så hon inte hörde ett knäpp. 
Så öppnade han sakta kakelugnsluckorna 
och började lägga in hrasan med vana snab­
ba rörelser. Ur fickan tog han upp en näve 
späntade stickor och näver, placerade allt­
sammans i mitten, byggde så en vall av 
träd runtom, tills alltsammans var inlagt. 
Då reste han sig och drog spjället, till Ann- 
maris förargelse, ty hon hade hoppats, att 
han skulle glömma bort det och tända på 
ändå, då hon stilla skulle ha sagt:

— Det blir mycke trevligare om du drar 
spjället, Börje!

Men det skulle inte vara Börje, som glöm­
de något sådant! När spjället var draget 
drog han eld på en tändsticka och höll ett 
stycke näver över lågan. Ett litet knast­
rande, och en blå rök steg upp mellan hans 
händer, så sköt han den brinnande nävern 
in bland de torra stickorna, och strax där­
på hörde Annxnari ett stilla, susande ljud,
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san var tänd. Börje stängde luckorna, men 
låg ännu en stund kvar på knä för att vara 
riktigt säker på, att det hade tagit sig, och 
för Annmari var det, som om hon vaktat en 
helig akt nästan. Den fina, friska doften av 
brinnande näver hade nu hunnit fram till 
henne och medan hon drog in den med vid­
gade näsborrar, reste sig Börje, sköt spjäl­
let på halft och började krypa ut igen på 
sina strumpsoekar. När han mötte Ann- 
maris vidvakna ögon stannade han och sade:

■— Gomorron, patron! Ja tänkte de va 
bäst hon feck sej en brasa innan hon steg 
opp, för de ä kallt ute. Å här inne ä de nåt 
rent förfärligt. De måtte inte va nå varmt 
rum, de här, men i köket å kammarn känns 
de så rart.

— Fönstret är öppet, ser du. Du kan gär­
na stänga det nu är du hygglig.

Börje stängde under förfärade protester 
mot ett sådant vanvett, som att sova vid 
öppet fönster mitt i smällkalla vintern. Det 
var döden, sade han. Om man inte hade 
lengsot, förstås, för då var det visst nyttigt.

— Ja har kaffe färdit, sade han sen. Vill 
hon ha en kopp på sängen, så säj bara te, 
så kommer ja.

Nej, Annmari beslöt sig för att vara mo­
dig och stiga upp i det iskalla rummet.



Kaffe skulle hon dricka i köket sedan. Börje 
sade, att om hon ville gå ut i köket och 
tvätta sig, så fanns det varmt vatten på, 
och nu gick han in i kammarn och började 
stryka taket.

Innan klockan var sju, satt Annmari 
klädd och färdig vid köksbordet och drack 
kaffe och åt vetebröd med en förväntansfull 
hund på var sida. Så vidare elegant var hon 
inte, men gudskelov, det behövde hon inte 
heller, sade hon sig själv. Ett par gamla ur­
tvättade blå overall dugde fint, och inte en 
människa fanns det, som kunde komma dy­
kandes med kritik.

— Här rår man sig själv, förstår ni poj­
kar! sade hon till hundarna, som dreglade 
vid åsynen av brödet och sockret och tiggde 
med mörka, längtansfulla ögon efter en en­
da liten bit. Inte ett ljud kom ur deras 
strupar i alla fall — det var inte tillåtet av 
den underbara varelse, som satt där och 
tuggade och tuggade, som om hon tänkte 
sätta i sig alltsammans alldeles själv. En­
dast en lång, darrande suck från Kill berät­
tade för henne, att om hon verkligen tog 
den sista skivan också, då var hans tro på 
mänskligheten krossad i spillror. Nu tog 
hon skivan, nu förde hon den till munnen, 
nu... Rill såg hennes ögon, och plötsligt 
började hans ynkliga lilla svansstump själ-
5 — Patron Annmari
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va i salig lycka. Med de ögonen tänkte hon 
inte ett ögonblick pä att lura en stackars 
hund. Hon bara skojade. Rill vältrade sig 
bakåt så han kom upp på sina grova ben 
med framtassarna i luften — han satt fak­
tiskt fint, stora gamla klumpedumpen till 
hund. När Jerry fick se detta, flög han 
också upp i sittande ställning och framtas­
sarna kavade bedjande i luften, medan den 
buskiga svansen sopade golvet. Annmari 
skrattade högt och klart, tog skivan från 
munnen och bröt den långsamt mitt itu:

— Här har ni då, eftersom ni verkligen ä 
oemotståndliga. Så, en bit till var. Nöjda 
nu? Socker blir det inget, det ska ni inte 
inbilla er. Nu går jag in och tittar på hur 
det går för Börje.

Det var redan ett bra stycke av taket 
struket, och Börje såg så spansk och festlig 
ut med en pappersmössa på sned över örat, 
att Annmari ögonblickligen sade:

— Ack, om Stafva kunde se dig nu ändå ! 
Du är så tjusig, så det kan du inte tro.

Börje rodnade sannerligen en aning till 
Annmaris leende förtjusning. Hon skulle 
just säga något mer i samma stil, när hun 
darna började ett vilt skällande ute i köket.

— Vad i hela världen kan det vara! sade 
hon och sprang ut. Det knackade hårt på
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dörren, ock innan Annmari fått hundarna 
lugna knackade det en gång till.

— Stig in! ropade hon, med en hand i 
halsbandet på var hund. Stig in!

Dörren öppnades varsamt och långsamt. 
När springan blivit tillräckligt bred, stacks 
ett huvud in genom den, och ett par små 
pigga, sluga, blå ögon flögo runt åt alla håll. 
Huvudet var nästan alldeles kalt, utom i 
nacken och vid öronen, där lite lingult hår 
stod ut. Ansiktet var helt och hållet skärt, 
och över en liten, liten mun sutto ett par 
röda, uppvridna mustascher under en starkt 
uppåtsträvande näsa. Det hela, där det 
hängde liksom mitt emellan golvet och ta­
ket, såg obeskrivligt löjligt ut, och när Ann- 
maris häpnad gått över, brast hon ut i ett 
oemotståndligt, klingande skratt. Det var 
omöjligt annat. Ansiktet i dörren nickade 
flera gånger, så breddes den lilla munnen 
ut till ett förbluffande brett grin, ett ben, 
klädd i en smorläderstövel stacks in, efter 
en stund kom en arm, så ett ben igen och 
till slut stod hela människan innanför dör 
ren, som han stängde efter sig, mycket tyst 
och mycket noggrannt. Börje, som kom ut 
från kammarn just i detsamma, för att se 
vad som stod på, bredde också ut sin mun 
till ett leende, gick fram med utsträckt hand 
och sade:
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så här dags på dan. Du ska vä lägga å 
ner te Hålunda me posten, förstår jag. Jaha 
patron, vände han sig till Annmari — det 
här ä Johan Ström, som ja talte om.

— Goddag! sade Annmari, ännu röd i an­
siktet av skrattet.

— Morning, morning, patron! sade Johan 
belevat och tog hennes framräckta hand. 
A välkommen hit ska en väl säja! Yi har 
ont om patroner denna sidan Hålunda, så 
de va på tiden vi feck en här också, tilläde 
han och lät sin mun gå bort till öronen igen.

— Det är bara Börje här, som gör narr 
av mig, sade Annmari förklarande. Han 
funderade till och med på att kalla mig för 
godsägarn ett slag. Men så tyckte han visst 
patron var bekvämare.

— Patron ä fint! sa Johan Ström. Ska 
hon ha ner nån post i dag?

— Nej tack, inte i dag, men nästa gång 
kanske Ström vill ta ett par brev.

— Tror ja de. Men patron ska kalla mej 
för Johan, för de ä ja mest van ve.

— Johan vill väl ha en kopp kaffe? Det 
står på spisen, så det är färdigt.

Johan ville gärna ha kaffe. Yar det nå­
got han tyckte om, så var det kaffe, sade 
han. Det var inte utan, att han odlat kaffe 
i sin dar, sa han, så han visste skillnad på
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kaffe och kaffe. Det här var fina varan 
det, kändes mesamma det, inget fattistudra- 
vel inte. X Santos hade han hävt en hel 
kaffesäck i käften på en krokodil en gång 
— finaste sorten var det också. Kräket 
svalde hela balen som om det varit en kara­
mell, men dan därpå låg han död. Magsår! 
sa Johan Ström. Kaffe ska täras med för­
siktighet, sa Johan Ström, och blinkade med 
ett slugt litet öga mot Annmari, som låg 
dubbelviken av skratt över hordet.

Så småningom kom man in på mera all- 
varjliga spörsmål, och Börje resonerade 
med Johan om golvhyvlingen. Joförallan 
del. Johan hade hyvlat golv förr — i Aus­
tralien till och med, så det skulle gå som en 
dans. Och hyvel skulle han låna. Om han 
kunde hjälpa till om dagarna med litet av 
varje, åtminstone medan Börje var kvar, så 
inan fick undan arbetet fortare? Det kunde 
han också. Den här tiden var det just inget, 
som låg efter hemma, och pengar behövde 
man alltid tjäna. Men fyra dar i veckan 
tog posten bort så länge han måste gå till 
fots. Sedan gick det ju fortare med cykel 
- då kom han fram och tillbaka på dagen. 
Tisdagar och fredagar gick han ner till byg­
den med post, onsdagar och lördagar kom 
han hem. Två kronor gången fick han av 
folket i trakten och ville patron betala en
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liten slant för egen del, så tog han förstås 
hennes post också, fast det var en liten om­
väg. Nn hade han fyra kronor i veckan, 
om patron ville öka på med en femtiöring 
så...

— Johan ska få en krona i veckan av mig, 
sade Annmari. En krona för att gå tolv 
mil, det är sannerligen inte för mycket. Om 
han så till på köpet uträttar ärenden åt mig 
och kanske får småsaker att hära, som hy- 
veln till exempel nu. Och naturligtvis får 
han extra var gång han bär hem något 
tyngre.

Johan var överväldigad och mycket, myc­
ket tacksam. Han lunkade i väg med sin 
ryggsäck utefter vägen, och Annmari måste 
långt uppå dagen stanna av i sitt arbete 
och skratta åt krokodilen med magsåret. 
Och åt minnet av det kostliga ansiktet, när 
det stack in genom dörrspringan.

Efter frukosten drog sig Börje in i var­
dagsrummet för att ta fatt på taket där, 
när han nu var färdig med kammarn, och så 
blev det Annmaris tur. Medan hon kokade 
klister och klippte tapeter slog Börje ihop 
en klisterbräda, och sen döko de in i var sitt 
rum. Det var så lågt i tak, att man gott 
räckte upp om man stod på en stol, och Ann­
mari flög med sina tapetvåder, så det värkte 
i både armar och ben. Hon hade valt en
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solig och gul färg, men hon bavade, nar hon 
märkte hur ömtålig den var Iot flackar. 
Bara det kom en gnutta klister pa, sa var 
det förkylt. Inte var hon någon vidare ex­
pert på tapetsering heller, men något sa nar 
visste hon ju hur det skulle gå till. Under 
en tid av sin omväxlande barndom hade hon 
knutit ett starkt vänskapsband med en må­
lare, som hette Anderberg. Han var en 
stor filur och brukade berätta de mest fruk­
tansvärda och lögnaktiga historier - nå, 
got i stil med Johan, tänkte Annman och 
smålog — men sitt yrke kunde han, och 
flickungen hade sett på hur han arbetat 
medan hon lyssnade till hans rövarromaner. 
Hade frågat lite då och då, om varför han 
gjorde så och varför så, och på så sätt fick 
hon en liten hum om diverse av målarkons­
tens hemligheter, som kom väl till pass nu, 

Bummet var inte stort och Annmari var 
fortfärdig. Våd efter våd fick sin klister- 
överhalning, veks yrkesmässigt ihop nertill 
och flyttades med upp på stolen för att för­
siktigt tryckas fast med trasa och borste. 
Som väl var hade inte tapeten några möns 
ter - det hade jag aldrig kunnat klara! 
sade Annmari sig själv — så därför tog det 
inte lång stund med inpassningen. Besvär­
ligast var garderobsdörren, men till slut 
blev det passabelt där också, och när sista
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våden sköts djupt in bakom kakelugnen var 
det en mycket lycklig patron, som betrakta­
de sitt verk. Inte var det väl så extra först­
klassigt, men rent var det, och ljust var 
det, och när det kom lite tavlor på, så blev 
det all right. Nu var det först bården, men 
den skulle gå som en dans. Det gjorde den. 
Fönstret tvättas. Oljefärgen får en första 
strykning. M-m-m-m, så roligt det var! 
Oeh så kvickt det gick. Börje skulle väl 
bli flat, när han fick se det. Hon var flat 
själv och lite högfärdig också, om sannin 
gen ska fram. Gick ut i köket ett par gån­
ger bara för att få slå upp dörren och låta 
all den rena, glada fräschheten slå över sig 
på nytt. Men golvet, golvet! Åtminstone 
måste hon skura av det värsta.

När Börje kom ut i köket för att blanda 
till mera färg, hörde han ett skrapande ljud 
inifrån kammaren. När han öppnade dör­
ren låg hans tillbedda patron på knäna och 
skurade så såpskummet yrde. Hon varken 
hörde eller såg, och Börje drog sig stilla 
tillbaka. Hans ansikte var mycket rött och 
mycket upprört, när han sjönk ned på en 
stol i köket. Man kunde läsa i det en bland 
ning av ogillande, ömhet och stolthet, och 
gång på gång skakade han på huvudet med 
rynkade ögonbryn.

— Om Stafva visste de här, muttrade han
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för sig själv, så slog hon ihjäl mej. Ja kom­
mer allri å våga tala om’et för na. Allri! 
Men de ä kläm på flickan. Bortskämd å 
hortfjäsad som hon har blitt i all sin dar, 
å van ve uppassning som hon ä! Där lig­
ger hon nu inne och skurar me bägge hän- 
nera så såpan å håret flyger. Ja lovar för 
att golvet blir rent också. De hon gör, de 
gör hon redit. Men nu så sätter ja på för- 
meddaskaffet, för de kan hon min själ be­
höva, när hon ä färdi därinne. Men köks­
golvet ä de allt ja, som tar i morron bitti, 
innan hon hinner vakna, annars ger hon sej 
väl på de me.

På eftermiddagen hjälptes de åt att bära 
in möblerna i det färdiga rummet. Den stora 
valnötssängen, som varit Annmaris farmors, 
fick nätt och jämt plats mellan fönstret och 
väggen, och mäkta stor såg den ut där den 
stod. Men det gjorde detsamma, sade Ann- 
mari — den sängen hade hon sovit i ända 
sedan hon vuxit ur babyhäcken, och den 
skulle hon sova i så länge hon levde, sade 
hon. Den var så härlig att ligga i, så man 
ville aldrig gå upp bara, det var det enda 
felet med den. Byrån var inte så stor, som 
väl var, men den tog sin plats i alla fall, 
och sen var det lavoaren med marmorskiva 
— också farmors. Och sybordet med lyrfo- 
ten framför fönstret. Två stolar, mer fick
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gästrummet så länge. På golvet en stor, 
grann, japansk trasmatta, som nästan täckte 
hela eländet. Gardinerna voro helvita och |
uppträdda på en mörkbetsad trästång —
Stafva hade sytt dem under den gångna vec­
kan — och de voro läckra och rena, där de 
hängde ända ner till golvet och långsamt 
fläktade för draget från fönstret.

Första rummet färdigt! Visst luktade det 
lite oljefärg och lite rått från tapeterna ännu, 
men det var i alla fall tusen gånger bättre än 
den där ohyggliga snusklukten, som mött 
en förut så fort man stack in näsan, och för­
resten skulle det snart gå bort, bara det 
torkade. En stor brasa brann i kakelugnen, 
och Annmari lade sig raklång på sängen ett 
ögonblick för att riktigt känna, att hon var 
i sitt eget sovrum och hade allting färdigt 
där. Lite trött var hon nog också kanske.
Härligt, ljuvligt trött. Men det var långt 
till kvällen ännu.

När Börje slutat med taket i vardagsrum­
met, var det inte lång stund kvar till skym­
ningen, och Annmari hade redan börjat laga 
till middagen. Börje bar in ved och vatten 
så länge, och när de ätit och sutto vid kaf­
fet, kom Annmari med ett förslag, som hon 
gått och funderat på hela vintern där borta 
i England.

\



— Lagårn är så stor, har jag tänkt på, att 
man gott skulle kunna balka av ett ordent­
ligt utrymme till höns. Tror inte du det 
också, Börje ?

Det trodde Börje, i synnerhet som Ann- 
mari inte skulle ha mer än två kor under 
de närmaste åren. Tänkte hon ha mycket 
höns då?

— Ja, jag tänker ha en hel hög med höns 
så småningom. Kyrkoherdens fru lovade mig 
en gång i höstas, när jag talade om min 
drömgård, att om jag fick den någon gång, 
så skulle jag få köpa billigt av henne en 
gammal äggkläckningsmaskin hon har, som 
man värmer upp med fotogénlampa. Hon 
hade haft hönseri, när dom bara bodde på 
en lite komministergård, och då hade hon 
skaffat sig maskinen. Den rymmer ett­
hundra ägg på en gång, och fastän man 
måste passa lampan noga både dag och natt 
i tre veckor och vända äggen varenda 
dag, så inte kycklingarna ska bli fel, så 
kläcker den väldigt fint, och hon har fått 
fram många hundra djur i den, sa hon. 
Men det är ingen idé för folk, som inte har 
lantbruk själva att lägga sig till med höns. 
sa hon också, för det blir så mycket man 
måste köpa då, som man får alldeles till 
skänks på en gård. Spillsäd och vetekli och 
sånt där du vet. Men har man jordbruk och
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höns, då är det en fin affär, sa hon. Oeh 
intressant också, fastän höns ä otäcka djur, 
som äter opp varann, om man inte passar 
dom ordentligt. Har du hört något så 
otäckt?

Börje hade hört det. Om någon fick ett 
sår eller något, så att det kom blod, så hac­
kade de andra ihjäl den sårade, och till slut 
var det bara benen kvar.

— Ruskigt vedervärdigt, sade Annmari. 
Kannibaler är dom. Men i alla fall, sa pros­
tinnan, att det var en fin affär, och du vet 
hur lite pengar jag har. Så jag hade tänkt 
att börja ett hönser i här, om du tror, att 
man kan balka av i lagårn och göra en ut­
gång i väggen och hägna in med nät utan­
för.

— Det går fint, sade Börje. Om ja hin­
ner ska ja göra i orning i lagårn, så kan 
nog Johan å patron hjälpas åt utanför, när 
tjälen gått ur jorden. Ja tror nog, att de 
finns pengar i höns, men nog för att de ä 
besvärligt å sköta dom. Men ägg vill ju 
folk allti ha, å tuppkycklingar får man bra 
hetalt för frampå hösten. Bara hon inte 
tar på sej för mycke, så hon rent arbetar 
sej fördarrva.

— Ånej, sade Annmari och skrattade. Jag 
ska väl inte ta i så fruktansvärt. Jag är 
stark förresten, det vet du, och när man jöb-
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bar med något riktigt på allvar, så blir all­
ting mycket roligare. Nu den här suggan 
;jag ska få av kapten. Du har väl hört om 
den? Ja. Vet du, vilken det är jag ska få, 
och om det är någon, som snart ska få gri­
sar? För då får lag grisar också att sälja, 
och dom får man visst bra hetalt för nu.

— Tjufem ! sade Börje. Å kanske mer till 
i sommar. Ja hörde inte vilken sugga de 
skulle hli, men att de blir nån av dom bästa 
å nån, som ska grisa i vår, de vet ja bestämt, 
för de hade kapten sagt.

— Fint! Har du sett något på gärdsgår­
darna? Dom ä visst fallfärdiga allihop.

— Dom har allt redan falli, di flesta, sade 
Börje dystert. Få se hur mycke ja hinner 
me, innan ja ska hem igen. Allti blir de 
väl stunder te lite störhuggning i skogen, 
å så ska jag lära henne hur man lägger opp 
å binder gärdslena, så kan hon gå å knåpa 
lite själv, innan de blir ti på å släppa ut 
nåra kreatur. Nog får patron å göra här, 
de slår inte fel.

— Ja, sade Annmari och klippte med 
sömniga ögon, medan hon frånvarande strök 
Jerrys huvud, som han lagt i hennes knä. 
Ja, här finns jobb.

Så gäspade hon, plötsligt som en hund­
valp, och reste sig.

— Jag ser inte att prata längre, Börje.
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Och bara jag öppnar munnen, sâ börjar jag 
gäspa. Kom, hundar, så ska jag släppa ut 
er ett slag och så är du hygglig och släp­
per in dem igen, Börje. De få ligga i stora 
rummet i natt. Nu raglar jag i säng, för 
jag kan inte gå rakt, så sömnig är jag. Är 
du trött också, Börje?

— Åjavars. Ja ä trött i armarna efter 
målningen, å i nacken. Ta’t lugnt nu i mor­
ron bittin, patron, och sov lite längre än 
i da. Hon arbetar för strängt nu me en 
gång. En ska börja så sakta, när en inte ä 
van. Hon ä alldeles kritande vit i ansiktet 
å ögona ä som sot, så svarta. Gå i säng me 
en enda gång, lilla barn!

— Patron, ska du säja och inte lilla barn. 
Jag rår om den här eleganta går ... äääää- 
uuuuoooohhhh ... den. Jag tror jag gäspar 
munnen ur led. Tårarna rinner. God natt 
igen då. Glöm inte hundarna. Tack för 
ääääoooohhhh ... Tjing !
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BREV

Näshultet nån gång i slutet på mars — 
precis vilken dag kan jag inte säga.

Nu är det rätt längesen jag skrev till dig, 
min gamla älskling, men en fatti lantbru­
kare har det knalt med tiden se, och när jag 
är färdig med innejobbet för dagen — d. v. 
s. matlagning och disk, så är jag så sömnig 
och trött, så jag kan inte gå rak genom dörr­
hålet till mitt rum, utan stöter emot ibland 
så jag får blåmärken lite varstans. Fast 
jag märker dom inte förrän dagen därpå, 
för jag är så sömnig, så det känns inte, när 
jag slår emot. Du ska inte bli förskräckt 
nu, Bernhardine lilla, och tro, att jag över­
anstränger mig. Det gör jag inte alls, men 
du kan väl förstå, att när man kommer di­
rekt från skolan, där man inte gjort nån­
ting med sin kropp mer än lite gymnastik 
och fäktning och ridning, så tar det en tid, 
innan alla muskler bli ordentligt i form och 
upparbetade.
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Till en början var jag så Öm överallt, när 

jag skulle stiga upp på rnornarna, att jag 
jämrade mig som en gammal ledbruten kär­
ring — minns du Lovisa i fattigstugan?! — 
men nu är det över, och jag känner mig 
bara liksom lite tung, när jag ska lämna 
sängens kvava iden. Men det har jag visst 
alltid gjort, om jag inte missminner mig, så 
det är ingenting att oroa sig för. Om du 
finge se hur dags jag kommer ut i köket om 
rnornarna, så skulle du få ett lätt svindelan­
fall, och om du såge hur blitt jag 1er mot 
Börje, hur full av munterhet och gott hu­
mör jag är, så skulle du bli allvaxdigt ängs­
lig. Och — lägg märke till det! — jag är 
det utan ansträngning, spontant och sprud­
lande. Efter de första tio minuterna åtmin­
stone.

Allvarsamt talat, så är jag färdigklädd 
varenda morgon klockan sju, och det går 
förbluffande bra att komma upp, när man 
vet, att man har massor att göra, och att 
man måste göra det själv. I morgon läm­
nar Börje mig, och sen får jag stiga upp 
ännu tidigare och stå för alltsammans på 
bleka allvaret, men om du visste, vad han 
har varit snäll, och vad han har hjälpt mig, 
så han har arbetat bittida och sent och så 
intresserad för allt, som om det vore hans 
eget lilla ställe. Du vet, hurdan Börje är,
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men lian liar överträffat sig själv här — 
han har varit absolut himmelsk.

Sist jag skrev till dig hade jag bara varit 
här ett par tre dagar, och jag förstår nog, 
att du är nyfiken och vill veta allt möjligt 
om allt möjligt. Jag ska försöka tänka till­
haka och ta det lite ordentligt i tur och ord­
ning. Jag börjar inomhus, som rätt och rik­
tigt är. När jag skrev förra gången var jag- 
färdig med mitt sovrum, som nog aldrig kom­
mer att få heta annat än »kammarn» är jag- 
rädd. Börje och den underbare Johan Ström 
hyvlade golvet där, medan jag tapetserade 
vardagsrummet, som Börje döpt till »bok­
rummet» och det kommer det väl att heta allt 
intill änden, antar jag. Golvet blev riktigt 
bra, men det var ett väldigt knog, och nu är 
remsorna, som syns där mattan tar slut, både 
vita och släta. Relativt.

Till bokrummet hade jag köpt nästan vita 
tapeter, såna där grova och raspiga du vet, 
som stötte lite svagt i gult, och att jag inte 
blev tillfälligt sinnesförvirrad, när jag satte 
upp dom, begriper jag inte. Det var kanske 
för att jag skulle ha något att bli, när jag 
lade på korkmatta i köket och förstun. Men 
det kommer sedan. I alla fall, så var det 
besvärligt, det ska jag hälsa och säga! Tape­
ten var otäckt ömtålig, och bara den minsta 
lilla klistersmocka syntes och lyste lång väg.
6 — Patron Annmari
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Dessutom är väggarna krokiga och sneda och 
vinda, och generationers usla tapetsering ha 
gjort hörnen rundade och de stora ytorna 
buggliga och otrevliga på alla sätt. Jag fick 
skära och riva och stå i, så jag trodde det 
aldrig skulle bli nån fason på eländet. I två 
dagar höll jag på, men då hade jag målat 
olgefärgen en gång också i samma färg som 
tapeterna. När jag slutade med det jobbet, 
så såg hela jag ut som om jag blivit rullad 
i en klisterburk först och i oljefärg sedan. 
Håret ska vi inte tala om! Men vackert blev 
det och är det — rummet menar jag.

Du må tro, jag hade nästan gråten lite 
grann i halsen, när jag plockade fram den 
gamla Carl Johansmöbeln ur burar och skyn­
ken. Jag har ju sett den och alla de andra 
möblerna, som en gång varit mina föräldrars, 
stå där uppe på vinden på Hålundsborg, men 
jag har liksom aldrig haft någon känsla av, 
att de verkligen voro mina, att det var rikti­
ga, ordentliga möbler, som en gång skulle stå 
i mitt eget hem. Men nu vet jag det. Det var 
nästan, som om allting velat säga något till 
mig, tyckte jag, när jag packade upp den 
ena blanka, tunga mahognysaken efter den 
andra — som om de velat hälsa från några 
kära, som jag ingenting minns av, men som 
suttit i stolarna och soffan, som sett på var­
ann över bordet, som kanske skrivit kärleks-
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brev till varann, vid det stora, härliga skriv­
bordet, och som dragit de många lådorna ut 
och in, precis som jag gör nu. Kanske möb­
ler har någon liten själ de också, tänkte jag, 
när jag polerade och gned dem, så de skeno 
och glittrade, kanske det finns något litet 
möbelhjärta i dem, sont slår varmare och 
fortare nu, när solen får lysa på dem, när 
levande människor rör vid dem och älskar 
dem, när de hör röster omkring sig igen.

Jag är så glad, lilla moster min, att ingen 
använt deras möbler — du vet, att jag me­
nar mina stackars unga, döda föräldrar — 
att ingen sett dem, sedan de hade dem själva, 
och att jag, deras barn, är den första, som 
rör vid dem, när jag nu har dem i mitt eget 
hem, mitt riktigt egna hem. Tycker du jag 
är dum och sentimental, som känner det så? 
Kanske andra människor skulle skratta åt 
mig, om de hörde mig, men du gör inte det, 
det vet jag så väl, och du är också den enda 
jag kan säga det till, utan att känna mig 
dum.

Kummet är så vackert, så du kan inte tro. 
De där låga bokhyllorna äro alldeles stor­
artat fina, och räcker runt hela väggarna — 
det vill säga, jag måste ju ha plats för pia­
not och spegelbordet, så där kan jag inga 
hyllor ha, men annars fylla de precis. Den 
långa soffan står framför ett fönster, skriv-
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bordet framför det, som liar utsikt åt sjön, 
och vid det tredje har jag satt in det lilla 
sybordet med lyrfoten, du minns, för det syns 
mycket bättre här än i kammarn, och där 
var det så fullt ändå. Den stora mattan 
räcker nästan över hela golvet, och fram­
för kakelugnen har jag mormors gamla öron- 
lappsfåtöljer, som stå och se vänliga ut, vil­
ken tid på dygnet man kommer in och på ett 
riktigt brottsligt sätt locka en att sjunka ner 
i deras famn med en bok och en brasa. Ännu 
har jag inte fallit för frestelsen, men den 
dagen varder nog kommandes, är jag rädd. 
På vägarna har jag akvareller och etsningar, 
och det hela är precis som jag vill ha det: 
gammalmodigt, stilla och med en hemtrev­
nad, så det riktigt osar om det. Gardinerna 
släta, raka och vita. Skynda dig hem och 
kom och titta!

Förresten skulle det vara rätt roligt att få 
reda på det här husets historia. Att det är 
ett par hundra år gammalt är säkert, det sä­
ger kyrkoherden också — han har läst om det 
i husförhörslängderna — och bönder förr i 
världen byggde bättre än de gör nu. Men 
jag kan ändå inte tro annat än att det varit 
något litet herrskapsaktigt, som bott här från 
början. Gångjärn på dörrar och fönster är 
ovanligt fint smidda med sirater inetsade till 
och: med, och allt snickeriarbete är så va c-
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kert — dörrspeglar och sådant menar jag. 
Väggarna äro av jättetjockt timmer, och 
golvplankornas bredd har jag redan beskri­
vit för dig i mitt förra brev. Nu bara går 
jag och längtar efter att sjöarna ska gå upp 
och fruktträden börja blomma. Här måtte 
bli något fullständigt onaturligt vackert då.

Redan fjärde dagen efter jag kommit hit, 
gav jag mig av till sta’n för att göra en 
del skriande nödvändiga inköp. Korkmattor 
och hönsnät och lite av varje. Jag körde ner 
till Hålunda på motorcykeln, men det var en 
fasansfull åkning, för vägarna voro som glas 
av svallis, och det hjälpte inte med kedjor 
eller någonting. Jag faktiskt jazzade utefter 
vägen på hojen och välte, välte, välte. Som 
väl är så är ju inte cykeln av de tyngsta, 
så jag gjorde mig inte ett dugg illa, långsam 
som farten var också, men jag var glad, att 
jag inte beslutat mig för alla sex milen land- 
väg. Jag låg i stan över natten och måste ta 
lastbil från stationen och hem, så mycket 
moj hade jag med mig.

Dagen därpå bredde jag gråpapper över 
köksgolvet och började knivkastningen med 
glatt och sorglöst sinne, from som ett lamm 
och absolut ovetande om de fruktansvärda 
saker i invektiv- och annan väg, som skulle 
ha pressats fram ur mitt milda bröst, innan 
kvällen kom. Jag vill bara säga dig det,



86

lilla förnäma, alla-fula-ord avskyende Bern- 
hardine Wallerstierna, att inte ens du, inte 
ens du skulle kunna ligga på knä och arm­
bågar en hel dag oeh passa in en korkmatta, 
utan att åtminstone ett litet nätt »fy katten» 
skulle arbeta sig fram ur din kvalda själs 
innersta skrymslen. Kanske du skulle kom­
ina att förvåna dig själv, kanske skulle blyg- 
selns rodnad hölja din kind, när du skar av 
tio centimeter för mycket av mattan vid t. 
ex. en dörrpost och märkte, att du dessutom 
tagit ett par centimeter av ditt eget finger 
med i hastigheten — jag säger, kanske skulle 
blygselns rodnad hölja din kind, om du i 
i detta ögonblick blev överraskad av att höra 
din egen röst säga saker och ting ut i rum­
mets tystnad, som du inte visste, att du var 
mäktig. Kanske skulle du, som jag, berika 
svenska språkets ordlista med de praktful­
laste nyskapelser, kanske till och med känna 
en lätt vördnad för dig själv för de stor­
artade och hittills okända kombinationer, 
som i starkare ögonblick liksom blixtrade ge­
nom din hjärna.

Aldrig, lilla vän, aldrig, om jag så svävade 
på ruinens och hungerns brantaste brant och 
endast ett yrke, och det var mattpåläggarens, 
fanns på jorden för att frälsa mig, skulle jag 
hänge mig åt det jobbet. Hellre hungersdö­
den. Hellre ruinen. Man har stora, präktiga
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längder av dubbelbred, genomtryckt kork­
matta — dyr sä skinnet knottrar sig på min 
fattiga kropp bara jag tänker på det — man 
har en slidkniv vass som ett nytt Giletteblad, 
linjal, blyertspenna, bräda att skära på, så 
man inte fördärvan golvet, allt har man, 
som skulle komma en att tro, att det bara 
var en lustig lek att täcka ett golv med en 
blå- och beigerutig korkmatta. Leende skri­
der man till verket och tänker: det här ska 
bli riktigt lustigt! det ska vara gjort i ett 
nafs!

Efter en timme var leendet komplett stru­
ket från mina läppar, efter två rådde den 
nattsvartaste förtvivlan i min själ, tre av 
mina fingrar blödde ur djupa sår, mina knän 
kändes som om jag kröp på färska sår, och 
ur mina armbågar kunde jag ha svurit på 
att benpipan stack fram. Hur jag kände mig 
efter åtta timmar vill jag inte uppröra ditt, 
för allt lidande så känsliga hjärta med att 
tala om. Vare det nog sagt, att mattan var 
pålagd. Hur ska vi inte tala om, men det 
som syntes, såg i alla fall snyggt ut. Maken 
till det oförstående och den oförskämdhet 
och ovilja, som visades mig av diverse hörn 
och dörrposter, förbigår jag med tystnad här 
i hrevet. Jag gjorde det inte i verkligheten.

I alla fall, så ser ett kök med ren, ljusblå- 
och beigerutig korkmatta betydligt elegan-
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tare ut, än ett med gråaktigt skurgolv. Kom­
mer därtill blårutiga gardiner och en vit- 
ock blå genomtryckt korkmattä med mäs- 
singsstav på diskbänken, så ska du se, att 
mitt kök into är så puckelryggigt. Spis- 
kupan är nykritad, kopparkastrullerna blän­
ker på hyllorna, och detsamma gör locken i 
en rad på väggen under. Förstun har också 
fått korkmatta, och det var en välgärning, 
för hundarna dra in så makalöst och otro­
ligt med hela landskapets smörja, att det hade 
varit omöjligt att hålla ett vanligt golv rent. 
Hur mycket jag själv och Börje drar in, 
ska vi inte tala om, men nu sista veckan har 
det förresten inte varit så farligt med den 
saken. Det har nämligen kommit mycket snö 
igen — så mycket, att Börje kunnat köra i 
skogen med häst, med hästen ska jag kanske 
säga i stället, enär här intet annat existerar 
för mig i hästväg just nu, än den som står i 
mitt stall.

Hästen är en märr, märren lyder det 
icke ovanliga och patriotiska namnet Svea, 
är sex år och stor och grov för sin ålder höll 
jag på att säga. Bas: okänd. Men där finns 
nordsvenskt och gudbrandsdalskt i henne, det 
syns tydligt, och framhovarna ha en svag 
dragning åt ardennertypens. Hon är stark 
och from och villig och inte så fruktansvärt 
dyr, därför att underläppen är lite förlamad
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o di ständigt hänger ner, sâ hon är ingen 
skönhet just, men du vet, att du sa alltid till 
mig, när jag var liten att det gjorde ingen 
ting, bara man är snäll Svea är snäll, och 
fastän den hängande underläppen ger henne 
ett dystert och något surt utseende, så är inte 
det med verkligheten överensstämmande, 
Hon är tvärtom glad och trevlig med spet 
sade öron och milda, kloka, stilla ögon. Jag 
tycker om min märr Svea. Men jag försöker 
alltid att inte tänka på Sir Peter, när jag 
ser henne.

Svea är köpt på Ljunga marknad av 
Börje, som fick fara dit ensam och handla 
på eget bevåg. Vägarna voro för jämmer­
liga, annars hade vi bestämt oss för, att jag 
skulle köra dit honom på bönpallen, Nu fick 
han åka skjuts dit med vår närmaste granne, 
Aron på Lövlyckan, så det gick bra ändå. 
Och nu ha vi häst i stallet. Och en vit- och 
rödrosig ko i lagården. Hon är nu med sin 
tredje kalv, som ska komma någon gång 
strax före jul, och hon är en stor skönhet 
och har aldrig så mycket som drömt om i sitt 
unga liv att sparka omkull mjölkspannen 
eller elakt hålla mjölken kvar, om hon hän­
delsevis inte skulle gilla mjölkerskan rik­
tigt. Broka heter hon i all flärdfrihet, och 
hon har inte ett fel på sin kropp.

Medan Börje var borta på marknaden, tog
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jag mig för att göra rent i svinstian. Jag 
tror knappast det gjorts på ett par hundra 
år, så det var saftigt jobb ska jag tala om 
for dig. Lager på lager av sånt, som du inte 
vill höra talas om, och emellan lagren, varmt 
och mjukt nedbäddade, hittade jag inte 
mindre än sju råttbon med mer eller mindre 
nyfödda ungar i. Jag mördade oeh mokade 
och mådde otäckt, men fint blev det till slut. 
Medan jag höll på tog jag kalvkätten också, 
och jag var inte arbetslös där heller, men 
där var det trevligare i alla fall och inga 
råttbon alls. Det var nästan som om jag 
hade haft på känn, att Albert skulle skicka 
suggan till mig dagen därpå, eller vad säger 
du?

Jag höll på med att snickra en inredning 
till ett gammalt skåp i köket, som jag fick 
ta med mig från Hålundsborg, för Albert sa, 
att ingen människa där ville ha det. Ett 
stort, brunt med glasdörrar, som stod nere i 
mangelboden, om du händelsevis vet vilket 
jag menar. Det duger bra i mitt kök, bara 
jag får snygga upp det lite, och i nedersta 
avdelningen reder jag in fack för knivar och 
gafflar och sånt, som jag har till vardags och 
i bruk jämt. Det riktiga inatsilvret, som 
hör till mitt ligger naturligtvis kvar i ban­
ken — det här är bara lite nysilverschafs, 
men det duger bra. Jo, det var det jag skulle
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tala om, att när jag stod och hyvlade på en 
brädlapp till skåpet, så körde trädgårdslast- 
bilen upp på gården, och den hade två stora 
lårar på flaket. »Lillmäster» körde, och han 
var så viktig, så det var en lust åt det. Gjor­
de honnör och allting och hade skaffat sig 
en sån där bilbetonad mössa med något mys­
tiskt märke i. Jag var så galen, så jag fort­
farande i all oskuld sade Anders åt honom, 
men nu begriper jag ju mycket väl, att jag 
borde titulerat honom »mäster» och sett all­
varlig ut, Jag tror, att han smält det!

— Var ska jag placera djurena? frågade 
han flott, när jag kom ut på bron, och han 
tyckte säkert jag såg ut som ett riktigt larv 
i min gamla overall, som stod för sig själv 
av klister och dynga och annan smörja.

— Djurewn/ sade jag. Suggan har väl inte 
fått grisar på vägen heller, Anders.

— Nej då för all del. Suggan är i den här 
buren, och hon har ännu inte gris... ännu 
inte visat tecken till att nedkomma, slutade 
han och var lite röd. Herregud, stackarn, 
han höll på att förnedra sig och använda ett 
så ytterligt simpelt uttryck som »grisat»! 
Men jag höll mig tapper. Inte en ryckning 
av ett ögonhår lät honom ana mitt skratt­
jäsande inre, men jag var kanske tyst en 
aning längre än jag annars skulle varit, in-
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nan jag var füllt säker på min röst och vå­
gade fråga:

— Vad är det då för djur han talar om? 
Vad är det i den andra lådan?

— Två tackor tror jag. Här är ett brev 
från kapten, och om fröken vill säja var dju­
rena ska vara, så kan jag placera dom.

Han med sitt placera! Och sin motor- 
klubbsmössa och leggings och ballongbrallor. 
Han var inte så morsk, när han fick stryk 
på bara baken av mäster för att han knyckt 
varenda persika i växthuset. Och inte hjäl­
per han sin gamla mor med så mycket som 
en krona till en strut kaffe en gång, fast han 
är allt hon har. Ysch, jag har aldrig kunnat 
med den där Anders! Detta var en liten pa­
rantes, dikterad av ursinne på en usel pojk­
valp, som tror att han ä någe, därför, att han 
kan köra bil och är arton år och flickorna 
springer efter honom och mäster har lärt upp 
honom till en något så när användbar träd­
gårdsmästare. Pfff !

— Djuren ska placeras i lagården, Anders, 
sade jag milt. Där har jag mina djur åt­
minstone eller tänker ha dom, för jag har 
inga förut, Och maka på sig lite, så ska 
jag ta körningen, för där är ett halt ställe 
mitt i backen, som man måste hålla undan 
för, annars kommer vi aldrig upp, och det 
syns inte under snön.
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Varpå jag tog ratten ocü dånade i väg 
uppefter lagårdsbacken med min djurpark. 
Btt Mskeligt schå hade vi att få ned sugg- 
låren, och ett slag tänkte jag be Anders kila 
iväg till Johan Ström och be honom komma 
och hjälpa till. Men så kom jag ihåg, att det 
var Johans postdag, och Aron var med Börje 
på marknaden. Hur det var, så lade vi ett 
par stadiga bjälkar från vagnen och ned på 
backen, och efter mycket hråk och arbete 
fick vi då lådan hasad lyckligt till jorden, 
under vilda vrål från den arma suggan. Sen 
slog vi ett rep om ena framhenet och välte 
lådan, så stackarn kom ut, och så sköt jag på 
bak, och Anders drog, och suggan illhojtade, 
och det hela var storslaget och livligt.

I alla fall, så måtte jag ha föst lite för 
kraftigt, eller också ilsknade kräket till, för 
rätt som det var, gav hon Anders en dutt i 
ryggen, så att han ramlade pladask fram- 
stupa i smörjan, och den nobla mössan flög 
av hans ädla huvud, och lade sig till ro i en 
pöl med lerigt vatten. Jag åkte nästan på an­
siktet själv, men klarade i allra sista minuten 
mig och min värdighet med en liten lätt 
knäböjning. Suggan märkte ögonblickligen, 
att situationen var förändrad, och med ett 
skri av yster glädje kastade hon tvärtom och 
skenade utför ladugårdsbacken så det fräste
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om det. Ocli hon med smågrisar i sig och 
allting !

Spring, Anders! skrek jag och rände efter 
för glatta livet. Anders pallrade sig upp, 
men jag var halvvägs utför backen, innan 
han hade fått upp någon fart att tala om. 
Som väl var hade jag låst in hundarna för 
säkerhets skull, och det tackade jag en nådig 
försyn för, allteftersom jag hade tid, och det 
var inte mycket. Suggan stannade snart 
bakom en buske, och det såg jag, så jag bör­
jade ta det mera lugnt, men Anders visste 
inte det, och han kom i full fart utför, hal 
kade naturligtvis på den där hala fläcken 
jag talade om ock gjorde en luftsegling så 
vacker, att det riktigt spratt i mig av glädje. 
Slog sig gjorde han inte, för han kom på 
huvudet i en driva bredvid vägen, men gud- 
varelovåtack, han stukade till sin mössa, så 
man kunde inte förstå, att det var en mössa 
en gång, när han hade borstat av den och 
fått den på sig igen. Och det var lagom åt 
honom, tyckte jag, när han gett sig tid att 
ta reda på mössan i pölen, innan han satte 
efter suggan. Det sa jag honom också sedan.

I alla fall, så fick vi tag på det fattiga li­
vet utan någon svårighet. Hon var så tjock 
och tung, så hon bara stod och flåsade som 
en blåsbälg bakom busken, och hur vi lirkade 
och drog och sköt på, så kom hon in i lagårn
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till slut och bara ramlade ner i halmen jag 
lagt in och pustade och stånkade och lät som 
om hon skulle kvävas. Jag hlev så rädd att 
hon skulle grisa på fläcken, att jag frågade 
Anders, om han tyckte, att hon »visade tec­
ken att nedkomma», men det trodde han inte. 
Och det gjorde hon inte heller, utan upp­
förde sig nobelt på alla sätt. Men »lill- 
mäster» såg så duven ut, att det var en lust 
och glädje åt det.

— Dom andra djuren kanske Anders kan 
placera själv, sade jag sen, lite taktlöst kan­
ske, men det var bara ett par fredliga får — 
en tacka med lamm — så det tyckte jag han 
kunde gå i land med. Och hade jag stannat 
längre, så är jag rädd, att det hänt något 
förfärligt, för hans min, när han såg sig om 
i lagården, precis som om han av misstag 
kommit på fattighuset, retade mig, så jag 
hade kunnat knuffa honom på huvudet in i 
kalvkätten och stängt till om honom. Min 
lagård, som är så fin nu med långa fönster, 
så där är ljust, och ren och stilig är den 
också!

— Kom ner sen och få kaffe, sa jag. Jag 
ska skriva några rader till kapten också.

Tack, men han ville inget kaffe ha, och när 
han sa det, så gjorde han honnör igen, men 
då sprack jag alldeles, och det kunde jag inte 
hjälpa. Den mössan, ser du, och honnör!



Albert skrev så' väldigt rart, ock roligt 
också, att här fick jag nu suggan Blanzeflor 
(jag är oskyldig till namnet, skrev han, det 
går i släkten), och för att hon inte skulle 
känna sig ensam bland alla de stora djuren 
på min gård, så bad han att få skicka med 
en tacka av den engelska rasen på Hålunds- 
borg och hennes dotter. Odöpta bägge. Och 
han hoppades, att jag trivdes och hade det 
bra och så. Tänk, att Albert och jag har 
blivit så fina vänner! Det hade väl aldrig 
varken jag trott eller du vågat hoppas. Men 
han har varit en riktig hedersprick den här 
tiden, det är just precis vad han har varit!

Jag skrev några rader och tackade förstås, 
och Anders lovade högdraget att framlämna 
brevet vid sin ankomst till Hålundsborg.

— Hälsa sin mor så mycket från mig, An­
ders! sade jag, just som han lossade hand­
bromsen. Tänk, vad hon ska vara glad och 
ha det bra nu, när Anders är så stor och för­
tjänar så bra i trädgården!

Anders dröp av, lite röd om nosen, och det 
kunde han gärna vara.

Ja, sen har jag just inget vidare nytt att 
tala om. Blanzeflor trivs och frodas och 
väntas »nedkomma» i mitten av nästa må­
nad. Tackan och lammet se ut att trivas och 
ha fått namn: jag kallar mamman för Prost­
innan. för hon är så ohyggligt lik gamla fina
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prostinnan Dammel, född Silverkloo, du 
vet —• hon ser precis lika idiotiskt hög­
färdig och förnäm ut som hon, med sin krök­
ta nos och lite utstående, fiskiga ögon. Dot­
tern kallar jag för Fredrika, därför att hon 
är en avbild av den snälla, men outsägligt 
fåraktiga Leonards Fredrika, om du minns 
henne, som brukade komma och klippa matt­
trasor på Hålundsborg varenda höst förr i 
världen. Nu har du hela hushållet klart till 
punkt och pricka. Det är inte så litet för­
resten, när man tänker efter; Fem djur i Ia- 
gårn och två här och så jag. Börje kan jag 
ju inte räkna, ledsamt nog, för han följer 
med post-Johan i morgon bitti, och sen blir 
jag ensam människa kvar här. Men Jerrjr 
oeh Bill är så gott som folk att prata med, 
om jag tycker det blir lessamt. Och Johan 
kommer hit lite då och då, och ska förresten 
fortsätta att hjälpa mig längre fram, när 
jordbruket börjar på allvar. Nu har han 
varit här så ofta han har kunnat för post­
gången och hjälpt Börje med lite av varje. 
De ha huggt gärdsgårdsstör i skogen till­
sammans och lagat stängsel, där de kom­
mit åt för snön, och så har han hjälpt till 
med en del snickeriarbete i lagårn, men det 
ska jag skriva om en annan gång — vad det 
ska bli där, menar jag. Ett sånt himmelens 
långt brev detta har blivit, men det har du
7 — Patron Annmari
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ingenting emot, det vet jag, och när jag skri­
ver till dig, så tycker jag genast att du är lite 
närmare. Albert skrev också, att du kände 
dig mycket kryare och troligen skulle komma 
hem förr än du beräknat. Jag är så glad. Yad 
ska du tycka om mitt härliga Näshult, tro!?

Var rädd om dig, gamla älskade lilla vän, 
riktigt oerhört rädd om dig. Mig ska dn 
inte vara orolig för en sekund. Jag känner 
mig inte ett dugg ensam. Jag är så härligt 
frisk och glad och har det så bra på alla, alla 
sätt. Jag är så lycklig, förstår du. Ajö! 
Mera snart från din

Annmar i.



PATRON ÄR ENSAM

Oet var långt inne i april allaredan. Ann- 
mari satt vid köksbordet och drack efter­
middagskaffe. Hon såg trött ut och var 
blek om nosen, men ögonen voro klara och 
glada och rösten, som talade med Jerry och 
Rill, var bräddfull av munterhet:

— Elva små grisar och varenda en en li­
ten rosenröd älskling med knorr på sin 
skära svans, hör ni det pojkar? Men ni 
sticker inte dit näsan, förstår ni för Blanze- 
flor tycker inte om er. Så det blir inget 
av! Men söta ä dom, och äter gör dom, så 
det är en lust att se det. Och när dom står 
allihopa i en enda skär klunga och man hos­
tar, så dom blir rädda, så skvätter dom till 
allihop på en gång, så det ser ut som om 
hela klungan ruskade på sig. Men det var 
knogigt att sitta där hela natten och vakta 
och se till, att inte Blanzeflor glömde sin 
plikt och anständighet och åt opp dom eller 
låg ihjäl dom. Men hon är en extra fin
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sugga och en exemplarisk mamina. Nu ska 
hon ha mat igen. Ni kan få följa med till 
lagårdsdörren, men inte ett steg längre.

Jerry och Rill gjorde extatiska krumbuk­
ter — »följa med» var två ord, som ingen 
kunde lura dem på — och Annmari tog en 
stor hink från spisen, där den stått med 
skummjölk till värmning, kramade i kokt 
potatis, grovt bröd och lite andra godsaker 
som Blanzeflor skulle ha, tog skorna av sig 
och vandrade ut på förstubron i strumsoc- 
karna. Alldeles utanför dörren stod ett par 
trätofflor, som hon steg i, och så dundrade 
hon i väg upp till ladugården med hundarna 
i vild dans framför och bakom.

Blanzeflor hade gjort sin plikt och uppfyllt 
jorden ganska betydligt med sina rosenröda 
elva, och hon låg på sidan med ett uttryck 
av idiotisk lycka i hela sitt feta ansikte, 
medan hennes barn kravlade omkring i hal­
men, eller smackande och snaskande tog sig 
en styrketår vid hennes givmilda barm. När 
Annmari hällde maten i hon, grymtade hon 
belåtet, reste sig försiktigt och lufsade fram 
för att styrka sig till fortsatt moderskap. 
Ilsket skriande stannade några av småkrä­
ken kvar på stället, men en del högg i för 
brinnande livet och släpade med fram till 
mathon med spenen hårt i munnen och in­
tog sin måltid på samma gång som modern.
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Annmari skrattade åt deras löjliga små 
skrik, deras löjliga små ansikten, deras löjliga 
lilla ilska, och. när hon sett på dem en stund, 
tog hon itu med sina andra ladugårdsgöro- 
mål, så allt skulle vara i ordning till mjölk- 
ningen, som det strax var tid för. Hon 
gjorde rent hos kon och gav henne ny halm 
att ligga på, gick ut i stallet och utförde 
samma sysslor där, pratade lite med Svea, 
som svarade med en låg liten gnäggning, 
gav henne en spann vatten och klappade 
hennes blanka länd i förbifarten. Välryk- 
tad! tänkte Annmari med stolthet.

När hon tvättat sig själv och kons juver 
och hämtat in spannen, som hängde utanför, 
sköt hon mjölkpallen intill Brokas sida och 
slog sig ned med en liten suck och en gäsp­
ning. Nedrigt sömnig! mumlade hon för sig 
själv. Ska lägga mig tidigt i kväll.

I långa, fulla strålar skummade mjölken 
ned i hinken. Het sjöng en fin och vacker 
liten melodi ut i den mörknande ladugår­
den, som var varm av levande djur och fylld 
av levande djud. Annmari satt med pannan 
stödd mot kons röda, mjuka sida och kände, 
hur värmen från det stora, milda djuret lik­
som födde en hlid och öm värme inom hen­
ne själv. Då och då skälvde Broka till, och 
ett nästan underjordiskt muller hördes från 
hennes inre, så började hon tugga och mala
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förnöjt, så vänligt på något sätt. Ibland 
vände hon på huvudet och gav Annmari en 
stor, brun blick, så svängde hon lite på svan­
sen, mullrade ett tag igen och tuggade, 
sakta och eftertänksamt.

Annmari var glad åt kvällsmjölkningen 
och den lugna, belåtna frid, som då låg över 
hela ladugården. Allting blev så stilla inom 
henne, där hon satt med huvudet mot Bro- 
ka och hörde mjölken sjunga mot spannens 
metall, hon var så tillfreds med livet och 
tystnaden och ensamheten då, att det var 
nästan med saknad hon reste sig och gick 
bort med pallen och mjölken till utgångs­
dörren. Ännu en stund gick hon där inne 
i halvmörkret och stökade med fordringen, 
så sade hon: »Godnatt allesammans, älsklin­
gar! Sov gott!» lyfte på dörrklinkan och 
gick ut i kvällen.

Det var detsamma alla kvällar därinne, 
men det var inte alltid detsamma, när hon 
kom ut. Ibland kunde det snögloppa och 
vara olustigt, så hon nästan sprang hemåt 
för att snart komma in i värmen, ibland 
hade det varit så mörkt, att hon måste ta 
lyktan med sig för att se vägen, ibland bade 
det frusit på och varit halt, så hon snubb­
lade och åkte långa stycken i de klumpiga 
trätofflorna. En kväll hade hon till och
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med ramlat omkull och fått all mjölken över 
sig i en ljummen kaskad, men det var me­
dan Börje var kvar.

I kväll var det ännu skymning, när hon 
smällde ladugårdsdörren i lås efter sig, men 
det skulle inte dröja lång stund till natt­
mörkret kom. Det var ovanligt milt i luf­
ten och så vackert, att Annmari hlev ståen­
de med mjölkspannen i handen och bara såg, 
medan hundarna, som troget väntat, och 
smågnällande av glädje sprungit emot hen­
ne, fundersamt satte sig på var sida om 
mjölkhinken, förväntansfullt slickande sig 
om munnen. Vintern hade varit ovanligt 
mild det året och sjöarna voro redan öppna, 
fastän det ännu låg några osmälta isflak 
kvar långt ute. Månen stod blek och. ny 
långt borta i öster, och vattnet var så stilla, 
att inte en krusning rörde det. Några små 
stjärnor, som haft för bråttom ut, skimrade 
svagt över en svart holme, oeh i luf­
tens renhet stod det en doft av vår och 
ungt liv.

Annmari stod alldeles stilla och såg på 
det alltsammans, och en stor, stark ömhet 
steg upp inom henne — en ömhet mot må­
nen och de darrande små stjärnorna och sjö­
arnas blanka svärta, mot den röda lilla går­
den, som hon såg därnere, mot de höga, 
nakna träden, som stodo och väntade pa
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våren, mot ångan av djur och värme, som 
ännu satt kvar i hennes kläder från ladu­
gården. Och en sorts bävande tacksamhet, 
att det var hon, som stod här, hon, som 
kände allt detta inom sig, som fick leva här 
och arbeta här. Jorden skulle blomma och 
bära skördar under hennes händer, träden 
skulle skugga henne i sommarens hetta, och 
nere i det röda lilla huset skulle hon ho. 
Ensam — ja, hon var ensam, men hon tyckte 
om att vara det, hade alltid tyckt om att 
vara för sig själv, och aldrig kände hon, att 
hon hade tråkigt, att det blev långsamt 
utan människor omkring sig.

Hon hade alltid längtat efter och drömt 
om att få leva ett liv, som Robinson Cru­
soes eller Isak i »Markens Gröde» — ensam, 
själv göra allt, själv hitta på och fundera 
ut, hur det och det skulle kunna ordnas, så 
det blev bättre och bekvämare och vackrare. 
Det här var det närmaste hon kunde kom­
ma till Robinson Crusoe, tänkte hon med ett 
litet leende åt sina gamla barnsliga idéer. 
Vartenda smul, som skulle göras, måste hon 
göra själv, om hon ville ha det gjort. Ibland 
måste hon få litet hjälp, därför att hon inte 
hade lärt sig just det speciella arbetet ännu, 
men det mesta kunde hon sköta själv.

Om jag hade hundratusentals kronor, tänk­
te hon ibland, och hade köpt mig en stor, stor
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gård och kunde hålla massor av folk, som 
gjorde allt jag pekade på — det skulle inte 
roa mig det minsta, det skulle tråka ut mig, 
så jag snart hlev led på hela alltet och gav 
mig i väg. Nej, detta är det enda raka — 
denna underbara, glada tillfredsställelse man 
känner, bara man så mycket som målat en 
dörr, så den blir fin och vit i stället för som 
förut, smutsig och grå! Hur skulle jag kunna 
få den känslan, om jag betalade en målare, 
som gjorde det åt mig! Antagligen gjorde han 
det bra mycket bättre — Annmari höll inte 
alls styvt på att »självgjort är välgjort», 
hon kunde tvärtom skratta sig trött åt de 
löjliga skapnader hon ibland åstadkom i 
snickeri eller annan slöjd — men hon var 
absolut övertygad om, att för henne var 
glädjen större över ett arbete, som hon ut­
fört själv, än om hon betalat någon annan 
för att få det gjort.

Det fanns sannerligen också fullt upp att 
göra på Näshultet, både i stort och smått, 
så försummat och förfallet, som där var. 
Dagarna flögo iväg, tyckte Annmari, och 
aldrig någonsin hade hon tid att känna en­
samheten. IJtom möjligen en kväll som den­
na, när hon stannade av ett ögonblick i tan­
kar på vad som härnäst skulle skötas om, 
och liksom tog en titt in på sig själv. I 
kväll var hon mycket trött också efter nat-
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tens vaka i ladugården, och allt det hårda, 
käcka, vilda i hennes natur, var avtrubbat 
och dämpat, blev stilla i kvällens tysthet, 
i doften av våren, som snart skulle komma.

Till slut vaknade hon upp ur den liksom 
töckniga dvala hon försjunkit i, grep ett 
fastare tag om handtaget till mjölkspannen 
och snubblade långsamt hemåt i dånande 
trätofflor. Mjölken skvimpade upp på hen­
nes hand vid ett ovarsamt steg, ljummen 
och doftande av livets rikedom. Långsamt 
gick hon över gårdsplanen och upp på för- 
stubron, långsamt sköt hon av sig tofflorna 
och gick in. Men innan hon slöt till dörren 
om kvällens blåhet, stod hon ännu en 
stund och såg ut. Så drog hon häftigt 
efter andan med ett lite skälvande drag, 
ruskade ett slag på sig som i ogillande, viss­
lade in hundarna och stängde om sig med 
nyckeln i dubbla varv, liksom för att hålla 
himlens ljus och vårens oro utanför.

När Annmari vaknade morgonen därpå, 
eller rättare sagt, när hon väcktes av den 
ilsknaste och outtröttligaste väckarklocka, 
som någonsin sålts i handel, regnade det, 
så det öste ner, och det var en mycket olus­
tig och mycket sur patron, som drog på sig
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ladugårdskläderua för att gå och mjölka 
och sköta om sina diverse djur. Annmari 
hade aldrig hört till dem, som hoppa ur 
sängen var morgon ny med leende läppar 
och soliga ord på tungan. Tvärtom i allra 
eminentaste grad. Hon avskydde att stiga 
tidigt upp, och morgonen var också den 
enda stunden på hela dagen, som hon ång­
rade, att hon skaffat sig Näshultet. Men då 
gjorde hon det med besked — bittert, ilsket, 
stönande. Varenda dag som gud gav var 
det likadant, men efter tio minuter var det 
glömt, och när hon kom från ladugården 
med mjölken och silade upp den i köket, 
visslade hon vanligen av belåtenhet.

Den här morgonen tog det längre tid än 
annars att komma i jämvikt. Två gånger 
under natten hade hon väckts av den out­
tröttliga klockan, och med ficklampa i han­
den och en varm morgonrock om sig, lun­
kat upp på vinden för att se till, att tempe­
raturen i äggkläckningsmaskinen var den 
riktiga. I förra veckan hade hon kört ned 
till Hålunda prästgård med Svea och en 
gammal fjädervagn, som Börje också köpt 
på marknaden, och där hade hon hämtat 
äggkläckningsmaskinen och något, som kal­
lades »fostermoder», som var nödvändigt att 
ha, när kycklingarna väl voro kläckta. Pros­
tinnan hade inte velat sälja maskinen, när
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det kom till kritan, men Annmari kade fått 
lov att låna den på obestämd tid framåt, 
och det var kon lika glad åt, så slapp hon 
ta av sina fattiga slantar till det.

Prostinnan kade gett henne en massa goda 
råd ock en kel trave böcker om hönsuppföd­
ning, ock det sista kon präntat in kos Ann- 
mari var, att maskinen måste övervakas 
noga flera gånger om dygnet, så inte tem­
peraturen sjönk eller steg för mycket. Åt­
minstone två gånger på natten, kade kon 
sagt, ock på dagen, så fort man hade en 
stund över. Ägg kade Annmari fått från 
Hålundsborgs Leghorn, ock så fort hon kom 
hem till Näskultet igen, hasade hon upp ma­
skinen på vinden och satte i gång med att kläc­
ka fram kycklingar. Tio dygn hade nu gått 
av de tjuguett, som det skulle till, ock det 
var minsann inte så enkelt som Annmari 
hade trott att börja könseri. En natt, när 
hon kom upp kade lampan tynat av, så det 
var fem grader för låg temperatur, och där 
fick kon sitta ock kuttra i kylan, tills kon 
reglerat värmen, så kon kunde lita på, att 
den skulle hålla sig jämn. En annan natt, 
när hon kom upp, kände hon redan i trap­
pan hur det osade och när hon kom in i 
rummet, såg hon inte handen framför sig 
för en svart, stinkande, klibbig dimma 
av fotogénrök. När det äntligen blev så
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pass utluftat, att hon kunde se vad termo­
metern stod pä, var det sju grader för 
varmt, men prostinnan hade sagt, att om 
temperaturförändringen inte varade för 
länge, så brukade det gå bra ändå.

— Att det alltid skulle hända sånt där på 
natten! muttrade Annmari ilsket ibland, när 
hon fick sitta däruppe i det oeldade rum­
met och fingra med lampan. På dagen hade 
det inte hänt mer än två graders sänkning 
en enda gång. Efter den där nedröknings- 
persen var Annmari så orolig, så hon sprang 
upp tre gånger på natten ibland och hur det 
var, så hade hon känt sig mer än vanligt 
ohågad att stiga upp på morgonen den här 
sista veckan. Elva dygn kvar! muttrade 
hon, när hon huttrade omkring i det kalla 
sovrummet, som ännu inte hunnit värmas 
upp, fastän hon stängt fönstret så fort hon 
kom ur sängen.

Brasan brann redan, ty Annmari hade ta­
git för vana, att alltid lägga in ved i kakel­
ugnen på kvällen, så det var färdigt på 
morgonen att bara sätta en tändsticka till, 
så hade hon eld med detsamma.

När hon kom tillbaka från ladugården 
strilregnade det alltjämt, och himlen var 
så grå, att det knappt var dager, fastän 
klockan var nära sju. Annmari huttrade,
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när hon kom in i köket, och ansiktet var 
grått och livlöst.

— Jesses den som vore kapitalist och hade 
en piga, stånkade hon, där hon satt framåt- 
hukad och drog på sig inneskörna. Som 
hade eld i spisen och varmt i köket och kal­
let färdigt, när man kom från lagårn om 
rnornarna. Aron på Lövlyckans Kristina 
kan få komma, det vet jag, men hon är bara 
fjorton år förstås och är väl inte mycket att 
ha. Jag undrar hur mycket hon skulle ha 
i månan jag?

Annmari blev sittande med en sko i han­
den och såg fundersam ut.

— Jag skulle alltid ha nån här, när jag 
behöver ner till Hålunda tänkte hon vidare, 
och när jag börjar ute på jorden med plöj­
ning och sånt, så kan jag inte vara utan nå­
gon, som sköter djuren. Fast det är inte 
så stora domäner förstås, så jag inte hin­
ner hem på middagsrasten, och jag kunde 
ta kvällsmjölkningen lite senare än nu. Men 
tog jag hit Kristina, så kunde hon mjölka 
både morron och kväll... tänka sig det, hon 
kunde mjölka på morron! Och jag kunde 
få sova lite till. Det är nog där skon kläm­
mer, min hästa patron! Försök inte med 
mej! Hm !

Annmari drog på sig skon och började 
göra eld i spisen, alltjämt funderande.
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— När nu kycklingarna bli kläckta, så 
måste dom ha tillsyn flera gånger om dagen, 
och hur ska det gå till, om jag är ute på 
åkrarna? Och snart är det inte kallare, än 
att hon kan ligga på vindsrummet — an­
nars får hon väl ligga i köket så länge, fast 
jag inte gillar det riktigt. Moster tiggei 
och her i vartenda hrev också, att jag ska 
skaffa mig någon till hjälp och sällskap. 
Om jag skulle bli sjuk, säjer hon. Det tror 
jag nu inte jag blir, och Johan kommer ju 
officiellt hit fyra dagar i veckan minst, 
fast han då sannerligen är här varenda dag 
så gott som, så inte hinner jag ligga och dö 
mellan varvena åtminstone. Men nog vore 
det skönt, att ha någon, som bar in vatten 
och ved och sånt, och någon att säga ett 
kristet ord till vore det ju också, om hon 
också inte precis verkar, som om hon allde­
les skulle platta till en med sin intelligens 
Men hon ser hygglig ut. Och Aron säjer, 
att hon är arbetsam och duktig. Och mjöl 
kar bra och har hand med djur. Hm!

Annmari satte på kaffepannan och drog- 
av sig lagårdsoverallen med frånvarande 
min, gick in i sovrummet och tvättade sig, 
klev i en renare overall och skötte om bra­
san, bäddade upp och städade, allt i djupa 
tankar. Ett fräsande utifrån köket påminde
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henne om att kaffet kokade över, och då 
fick hon lite fart på sina långa ben.

— Ska vi ta hit en tjock, dum, snörvlig 
jänta, tycker ni? frågade hon hundarna, som 
intresserat åsågo kaffedrickningen. Hon är 
snäll, begriper ni, och kanske inte så dum 
som hon, utan överdrift, ser ut. Eller tror 
ni bara, att det är er mattes morgonlättja, 
som ligger till grund? Jag är rädd för det, 
men jag måste ju opp ändå i ottan för att 
hinna med allt. Vi ska tänka på saken hela 
dagen, pojkar. Het ligger något i det i alla 
fall, det får ni medge. Vi ska tänka skarpt! 
Där kommer Johan och ska hämta posten!

Johan kom in på sitt vanliga sätt med 
Imvudet först och ett soligt grin spritt över- 
hela sitt röda ansikte.

— Morning, morning patron! sade han 
som vanligt och flyttade in benen med långa 
mellanrum.

— Hej, Johan! sade Annmari. Kom in 
och få kaffe. Strålande väder, va?

— Groväder, groväder, patron! sade Johan 
och slängde sin drypande hatt på golvet. 
Ä hon sjuk i da? frågade han sedan, och 
rösten hade plötsligt ett ängsligt uttryck.

— Sjuk! Nej då — varför det?
— Patron ser sjuk ut. Hon ä hlek å glåmi. 

Sure! tilläde Johan på amerikanska, som 
han understundom brukade, i synnerhet till
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Annmari, som Taegrep hans bildning. Hon 
arbetar för mycke, säjer ja. Ä äggena fär­
diga snart?

— Inte! Om elva dagar först. Jag kom­
mer nog att se blek ut, så länge maskinen 
är i gång, för jag måste gå opp ett par, tre 
gånger på natten för att titta efter hur tem­
peraturen är.

— Dä för galet, på tok för galet! dekre­
terade Johan och hällde grädde i kaffet. 
Hon tar på sig för mycke, damn it! Hon 
måste skaffa sej nån hjälp.

— M-m-m-m-m, sade Annmari. Jag har 
just nu på morron funderat på det. Hurdan 
är Kristina på Lövlyckan, Johan?

Johan svalde med fenomenal hastighet en 
stor skiva tämligen degigt bröd, som Ann­
mari bakat själv, men var långt ifrån nöjd 
med. Bakningen var också en fråga, som 
var besvärlig. Matlagningen gick storartat, 
och maten var god och lyckad i de allra 
flesta fall, men baket blev nästan alltid mer 
eller mindre odugligt. Hundarna åt ju 
som väl var upp det hon inte själv rådde på, 
och suggan, men det var i alla fall tråkigt, 
att aldrig få gott bröd.

— Kristina ä inte oäven, sade Johan, när 
han fick talförmågan igen. Snäll flicka 
och arbetsam — sure — men hon ä ju bara 
barnet förståss. Hon ä ju inte nå kvick i
8 — Patron Annmari
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lmvet, men då ä de bra mä de, att har en 
sagt åt’na, att hon ska göra en sak så och 
så, kan en då åtminstone ge sej fasiken på, 
att hon inte ä kropp te hitta på nån annan 
metod åv sej själv.

— Jahaha ! skrattade Annmari — det är 
alltid något. Bara hon gör som jag säger, 
så är det bra. Kan hon... kan hon baka 
tro?

— Dä kan hon! sade Johan ögonblickli­
gen. Hon va å hjälpte mej förra sommarn, 
när som ja gjort illa mej i foten på en grep, 
å då baka hon brö så de va en Inst å fröjd 
åt’et.

— Jag ska gå till Lövlyckan i denna dag, 
sade Annmari plötsligt. Bakningen avgör 
saken! Jag kan inte få den usla degen att 
bli som jag vill och ändå gör jag precis som 
det står i kokboken! Kan han begripa det, 
Johan?

— Ja, se ja tror som så, att de ska nåt 
särskilt knep te för å baka brö. Somma di 
häver i en deg va sjuttan som helst å ger 
tjyven i om han jäser eller inte å liksom 
gör ingenting för te få’t te lyckas, å bröt 
blir som en bakelse så fint i alla fall. Å 
de finns dom, som arbetar å gnor å passar 
å står i, å dä blir inget brö för människer 
à äta ändå. Men Kristina, hon kan knepet!

— Då ska hon hit också och baka, sade
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Annmari beslutsamt och med hotfullt ryn­
kade ögonbryn mot brödkorgen. Aron vill 
gärna släppa henne, har han sagt, och jag 
kan gott ha arbete för en till. Säng hai 
jag, och hon får ligga i köket, tills det blir 
varmare. På middagen går jag dit.

— Nu blir ja rektit gla! sade Johan och 
sken som en sol. Patron har haffet för en­
samt å arbetsamt här. Dukti ä hon, de kan 
ingen säja annat, men dä kan bli för möcke 
för en människa också. Har hon nån post, 
som ska i väg? Bara ett enda i da? Dä va 
ovanlitt lite.

Jag ä så sömnig om kvällarna, så jag ser 
inte bokstäverna, ska jag säja honom, sade 
Annmari förklarande. Men får jag piga, så 
kanske det blir stora, tjocka buntar med 
brev. Tjänis, Johan! När han kommer 
igen, så kanske jag sitter i fina rummet och 
gör inte ett skapande grann mer än befal­
ler Kristina.

— Inte hon inte! sade Johan med en be­
undrande blick.



EN FLYGARE SLÅR NED

Veckan efter var Kristina en verklighet, 
och Annmari gick och undrade över sig 
själv, som någonsin kunnat vara utan hen­
ne. Visserligen var hon ju inte något strå­
lande ljus, men lydig och villig och besked­
lig var hon, och inte så långsam, som hon 
såg ut till. Kristina var den tredje i ord­
ningen av en kull på nio syskon, så hon hade 
redan från allra spädaste barndomen fått 
lära sig att hjälpa till. När hon slutat sko­
lan, betraktades hon av familjen som full­
vuxen och färdig att förtjäna sitt eget bröd. 
Det egna brödet fick hon nu hos Annmari 
— hon hakade det själv med säker och van 
hand — och av de aderton kronor hon 
fick i begynnelselön, skulle åtminstone tio 
lämnas till fädernehemmet. Vilket Kristina 
troskyldigt fann inte vara mer än rätt och 
riktigt.

Kristina var fjorton och ett halft år, men 
liten till växten och knubbig och rödrosig.
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Hon hade klara små blå ögon och en häp­
nadsväckande bred och röd mun, som lång­
samt och liksom motvilligt drog sig till ett 
leende, men som oftast var sluten i ett 
långt, allvarligt streck. Håret var brunt, 
och hade ända till för en vecka sedan, hängt 
i en tjock fläta på ryggen, men samma dag 
hon flyttade över till Näshultet hade hon 
satt upp det i en tung knut i nacken som 
tecken till, att hon var vuxen och självför­
sörjande. Hon såg obeskrivligt rörande ut 
i sin korta, urvuxna klänning under vilken 
de runda benen stneko fram med fotterna i 
ett par uråldriga svarta knäppkängor, hän­
derna voro små och röda, men starka i sitt 
grepp, och ögonen sågo blankt och allvar­
ligt framför sig. Hennes tal var enstavigt 
och lågmält, och aldrig sade hon ett ord, i 
början åtminstone, utan att vara tilltalad.

— Man skulle ha kunnat tänkt sig ett 
muntrare sällskap, sade Annmari till sig 
själv, men man kanske kan töa opp henne 
så småningom. Hon tittar i smyg på mig, 
som om hon allvarligt funderade på, ifall 
jag var riktigt klar i knoppen. Man får 
kanske inte undra så mycket på det, för jag 
ser sannerligen ut, så jag kunde skrämma 
oxar i sken i den här dressen. Men när man 
kör dynga, så kör man dynga, det är inget 
att göra åt den saken.- Give gud jag hade
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mer att köra ut pa den åkern, där jag ska 
så vete! Men man kan inte begära mer, när 
det finns så lite djur. Nästa år kanske det 
blir bättre.

Annmari körde ut gödsel på sina åkiat, 
och i morgon var det första maj. Gullvivor 
och andra vårens blommor, voro för länge­
sedan framkomna i söderbackarna, björ­
karna stodo rödare än någonsin, och över­
allt porlade och droppade och sjöng det 
av smältande snö och is inne i skogarna. 
Snart skulle tjälen vara ur jorden, snart var 
det plöjningstider. Snart blev det kycklin­
gar också! tänkte Annmari med en suck av 
lättnad. Det hade varit långa, långa tre 
veckor, tyckte hon, sedan hon lagt äggen i 
maskinen, och det skulle bli ett himmelrike 
att få sova en hel natt igenom, när tiden 
äntligen var ute. Bara nu inte något gått 
galet med äggen, när temperaturen stigit 
eller fallit lite! Bara ...

Surrurrrrrrrrrr----
Flygmaskin! Annmari kastade huvudet 

bakåt för att se, om hon kunde upptäcka 
den högt däruppe i det himmelsblå. Pprroo! 
ropade hon åt Svea, som villigt tvärstanna- 
de mitt i ett steg och lugnt lät huvudet 
sjunka, utan att ens spetsa öronen mot dund­
ret ur skyn.

— Så nära det låter! Måtte gå väldigt
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lågt, resonnerade Annmari, där hon satt pä 
ett par bräder, lagda ovanpå gödsellasset 
och lät blicken fara över himlen, så långt 
hon kunde se för träd. Motorn låter lite 
konstig också. Tänk om... tänk om det 
skulle bli en olycka!

Hon hoppade ned från lasset och sprang 
nedåt stranden till för att få vidare sikt! 
Där! där! så lågt, att den nästan rörde vid 
trädkronorna kom en väldig, svart maskin 
surrande. Den vinglade lite, tyckte Annmari, 
och plötsligt upphörde motorn alldeles. 
Hydroplan... dom tänker ta glidflykt och 
slå ned på sjön! Å... ååå ... det går be­
stämt aldrig, det ser så konstigt ut! Nu äi 
den nästan ända nere... nu tar den vatt­
net ... nu. NU!! Den slår över ... nej, den 
klarar sig. Oherregud, den välter helt och 
hållet! Vad ska jag göra, vad ska jag göra!

Därute, ett par hundra meter från land 
låg maskinen stilla, men i ett underligt, 
hemskt läge, tyckte Annmari, som alldeles 
vild av förfäran dansade omkring på stran­
den. Något, någon, rörde sig därute, men 
mer kunde man inte se för den ena ponto- 
nen, som stod halvvägs upp i luften. Hon 
måste hjälpa, hon måste göra något! Men 
vad!? Vad? Ack, att hon inte gjort i ord­
ning den gamla usla båten, som låg uppdra­
gen på land! Men hon hade inte haft tid,

I
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hade inte haft tid. Och nu, kanske männis­
kor dog därute, för att hon inte ...

— Kristina! Kristina!
Kristina var redan där. Hon hade också 

hört surret från flygmaskinen och hade gått 
ut på hron för att titta, hon också hade sett 
nedslaget, och nu stod hon bakom Annmari 
på stranden, alldeles vit om de rosiga kin­
derna.

— Vi måste försöka få ut båten, Kristina. 
Vi måste! Kom och hjälp mig.

De sprungo fram till den tunga, klumpi­
ga gamla ekan, som låg stjälpt några meter 
från vattnet, fingo den vänd med ett enda, 
häftigt tag, och började skjuta på av alla 
krafter. Annmari småsnyftade av iver och 
oro, och hon spände alla krafter så att åd­
rorna svällde på halsen och vid tinningarna.

— Vi kan inte — o gud, vi kan inte! Ta 
i bättre, Kristina! Det gäller kanske livet 
för dom därute. Ett, två, tree... den rörde 
sig lite. Om vi hade något att lägga un­
der som rullade ändå. Vänta!

Som en blixt sprang hon in i vedboden och 
kom ut med en rund gammal gärsgårdsstör, 
fick den skjuten under akterstammen på 
båten medan de lyfte av all sin makt — 
så fram i fören igen för att skjuta. Nu 
gick det lättare, om också stören var för 
tunn för att kunna bära båten helt och hål-
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let på den vårvåta marken. De sleto, de 
drogo, de snyftade av ansträngning ock för­
tvivlan över sin svaghet, men till slut lâg 
båten ändå på vattnet.

— Ta ut årorna från vedboden! skrek 
Annmari. Jag måste opp efter trasor, så 
jag kan stoppa igen de värsta sprickorna, 
om den läcker för mycket. Måtte jag bara 
inte komma för sent!

I köket högg hon till sig skurtrasan och 
en handduk, litermåttet och vattenhinken 
att ösa med, kände efter att slidkniven satt 
vid sidan som vanligt och var nere vid bå­
ten igen innan en minut hunnit gå.

Kristina höll i framstammen och pekade 
utan ett ord på en bred, gisten spricka, där 
vattnet forsade in. Annmari rev en remsa 
ur skurtrasan och började stoppa in den 
med kniven.

— Ös, ös! sade hon till Kristina och arbe­
tade, så svetten dröp.

Till slut var det något så när tomt på vat­
ten och läckan provisoriskt tillstoppad, Ann­
mari gav båten en väldig sats från land, hop­
pade efter i sista sekunden och kastade sig 
över årorna. Båten vändes och sen blev det 
en rodd, så skummet forsade om fören. Då 
och då måste hon stanna av för att stoppa 
till en ny läcka, som såg alltför hotande ut, 
då och då vände hon på huvudet för att se,
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att hon höll kursen. Men någon människa 
såg hon inte till därute. Kanske hon var 
försent redan, kanske ...

Äntligen var hon framme vid pontonen, 
som stod på sned upp i luften, och flämtan­
de fick hon fram ett svagt rop:

— Hallå! Hallå! Är det någon där!
— Hallå! kom en ivrig röst tillbaka. Gu- 

skelov — jag trodde här var obebott. Kom 
runt hitåt för tusan, men låt det gå fort! 
Jag sitter fast, och den här förbaskade pon­
tonen sjunker mer och mer.

Annmari rodde runt med sin klumpiga båt, 
som nu skvalpade halvfull med vatten. Där, 
i förarsätet, med ena armen och axeln nere i 
vattnet, satt en ung man i flyghjälm med 
glasögonen vridna på sned och mycket rött 
ansikte, det lilla som syntes av det mellan 
glasögonen och en yllescarf, dragen ända 
upp till näsan. Kösten kom dov och irrite­
rad liksom långt bortifrån, och när det enda 
öga han kunde se med, föll på Annmari, 
gjorde han en häftig rörelse med huvudet 
i ett sista förtvivlat försök att bli av med 
glasögonen. Vilket endast resulterade i, att 
de åkte ett stycke till åt galet håll, så han 
satt där fullkomligt blind.

Med en snabb rörelse sträckte Annmari ut 
handen och förde glasögonen upp på flyg-
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fick sikten fri.

— Vad kan jag göra? sädc hon sedan.
— Har ni en kniv?
Annmari drog sin stadiga kniv ur slidan

och viftade med den.
_ Skönt! Böj er dä, så ni kommer bak­

om mig, och skär av selen, som jag är fast­
spänd med. Spännet har hängt upp sig pä 
något vis, och jag kan inte få upp det — 
måtte ha vrickat eller brutit vänstra armen 
också. Kan inte röra den.

Annmari hade skjutit sin båt lite tillbaka, 
höll den fast med ena benet om ett stag på 
maskinen och skar med kniven av alla strop­
par och remmar hon hittade. Plötsligt kän­
de hon, att det blev kallt uppåt knät, tit­
tade ned och fick se, att båten var fylld 
nästan till brädden med vatten.

— Åh bevara mej! muttrade hon, drog 
sakta åt sig benet från maskinen, böjde sig 
varsamt efter hinken, som låg dränkt i bot­
ten, och började ösa så försiktigt hon kunde 
för att inte båten skulle gippa åt sidan och 
sjunka som en sten.

— Vad är det nu då? frågade en otålig 
röst från förarhytten. Det är bråttom, snäl­
la lilla vän! Det sjunker mer och mer kän­
ner jag. Åhå — det var nära ögat, att ni 
sjunkit också tror jag. Stilig båt ni har!



1.24

Skulle inte göra nåt, om den tätades en 
aning, ser jag. Livsfarligt jobb att ro i den 
där. Om jag kunde hjälpa till, så skulle jag, 
men jag duger inte till ett ryk, just nu. Ös 
bara på av sjutton gubbar, annars säjer det 
snart plopp bär och ni är ensam kvar på 
det grymma, kalla havet.

Annmari öste av sjutton gubbar, och vatt 
net minskades snart så pass, att hon på nytt 
kunde komma åt den grövsta läckan och 
trycka in en ny trasa i stället för den gam­
la, som sköljts bort. Så drog hon båten 
intill förarplatsen och höll den stadigt:

— Kan ni klara er i själv, sade hon, om 
jag står här'? Ni kan luta er på mig så 
mycket ni vill, men jag kan inte hjälpa er 
ordentligt, för då åker båten ut.

— Visst! Bara inte er fina gondol kant­
rar. Det är lite besvärligt och långsamt att 
ta sig opp härifrån, när man inte kan ta i 
med mer än en arm. Aj som... så där nu 
kommer jag! Kan ni dra båten lite längre 
uppåt, så jag kan stiga ner i aktern. Bra! 
Pass på nu! Jag tar er om halsen med hö­
ger arm, så blir inte chocken så stor, när 
jag hoppar i.

— Ta ni bara! sade Annmari ivrigt. Hop­
pa mitt i, om ni kan och så lätt ni kan, an­
nars kanske ni går rätt igenom det här 
gamla tråget. Så där ja! Det gick fint!
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här. Det finns ingen bräda i aktern, så ni 
iår sätta er mitt i spat på hara botten, det 
kan inte hjälpas. Håll mig om halsen fort­
farande, så ska jag staga er lite. Bussigt! 
Nu sitter ni där. Och nu ska jag ösa ur det 
värsta, innan det blir mer. Den här lyx­
yachten låg på varvet, när ni fick lust att 
bada i sjön här, så den var inte riktigt fär­
dig för sjön. Puhhh ! Det var varmt jobb 
det här! Hur känns det? Ni ser otäckt 
blek ut.

— Tack, det är inte så farligt. Vet inte, 
om jag bröt armen eller bara vrickade den 
vid nedslaget. Fick nån sorts stöt, som jag 
inte begriper. Kan det vara en sten här 
eller vad? Kan ni ro lite runt, så får jag se.

Annmari slutade ösa och började cirkla 
runt planet med små korta årtag. Flygaren 
lutade sig över relingen och försökte se ned 
i vattnet under den förolyckade maskinen, 
men vattnet var grumligt av vårflödet och 
man kunde ingenting se.

— Vet ni, om det möjligen kan vara nå- 
gat grund här? frågade han Annmari.

— Nej, jag har aldrig varit ute på sjön 
förr. Den har inte varit öppen mer än en 
vecka eller så, och jag har inte haft tid att 
göra båten i ordning.

— Hm, jaså, ni är främmande här. För-
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baskad tur för mig, att ni fanns i närheten. 
Titta, nu är förarplatsen strax under vat­
ten alldeles, men jag tror inte att planet 
kommer att sjunka — det liksom bara vän­
der på sig. Troligen grund. Allright. Vill 
ni kanske vara så vänlig och ro i land nu. 
Jag kan i alla fall inget göra här, och det 
börjar kännas lite ruffigt och blött.

— Ja, jag ska ro så fort jag nånsin kan 
med den här gamla baljan! Luta er mot 
bakstammen så bekvämt ni kan och tala in­
get mera. Jag tror det är bäst.

Han gjorde som hon sade med en liten 
suck och slöt ögonen. Annmari rodde med 
långa, starka tag, och medan hon rodde 
hade hon hans ansikte mitt emot sig. Det 
var alldeles kritvitt nu med mörka ringar 
under ögonen. Så långa svarta ögonfran 
sar han hade! De längsta hon någonsin 
sett. Synd, att en man skulle ha något så 
vackert — han behövde dem ju inte. Ett 
trevligt ansikte. Inte vackert alls, men 
trevligt. Smalt och ganska långt, rak, kort 
näsa, kort överläpp. Munnen var vacker, 
och när han gjorde en liten grimas av 
smärta såg hon en glimt av vita tänder. 
Hakan syntes inte för scarfen. Han hade 
visst sårat den förresten — det såg ut som 
blod på halsduken. Stackars pojke! tänkte 
Annmari. Hur gammal, kunde han vara
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past mer. Var det hans eget plan tro, eller 
var det en militär maskin?

Flygardräkten med de långa, vida byxor­
na sade en ingenting om det, och rocken 
var av läder utan några uniformstecken. 
Han såg sjuk ut. Guskelov, här var stran­
den och där stod Kristina och Aron, hennes 
far, som väl kommit springande, när han 
sett planet gå ner så nära. En hel hög med 
ungar också — Kristinas oräkneliga syskon 
förstås.

— Nu är vi strax i land, sade Annmari 
sakta. Jag menar, så ni kan ordna er, så 
det inte gör så ont, när vi stöter mot hotten. 
Jag lägger till med aktern före, och det står 
folk på strand, som kan hjälpa er.

— Tack, mumlade han och försökte le mot 
henne, men det hlev bara en ynklig liten 
grimas, som kom Annmari att rynka ögon­
brynen av medlidande.

— Aron och Kristina! ropade hon. Kom 
och hjälp till här. Aron kan gå ut i vattnet, 
eftersom han har stövlar. Han är skadad i 
vänster arm, så gå på höger sida och tag i 
försiktigt. Han har mycket ont.

Återigen ett svagt »tack» från vita läp­
par. Så stödde han den friska handen mot 
relingen och reste sig vacklande, lyfte be­
net mödosamt över och försökte stödja på
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stönade till, och föll nästan framstupa. Aron 
hann fram just i sista minuten och Ann- 
mari stod beredd att räcka honom en hjäl­
pande hand, om han behövde den.

— Har visst skaffat mig något i benet 
också! muttrade han och haltade långsamt 
framåt i det grunda vattnet. Annmari drog 
upp håten som den stod med aktern före, 
och sprang sedan ut för att hjälpa honom 
på andra sidan. Men där var den skadade 
armen, och hon kunde intet annat göra än 
bakifrån lägga händerna om hans liv och 
på det sättet försöka ge honom lite stöd. 
Långsamt, långsamt kommo de uppför den 
lilla sluttningen och uppför de tre trappste­
gen till bron, men där sjönk han ned på en 
bänk och bad att få sitta en stund, innan 
han gick vidare.

Annmari sprang in och fick rätt på en 
flaska konjak, hällde upp en styv dosis i 
ett glas och kom ut med det till honom.

— Här! sade hon. Drick! Ni måste bli 
varm, och efter det här kanske ni orkar ta 
er in. Aron, jag har inga herrkläder natur­
ligtvis. Låt Kristina springa hem till ert 
och låna något torrt — han är ju alldeles 
genomblöt. Förresten är det bäst han läg­
ger sig riktigt, när jag tänker rätt på sa­
ken. Han ser alldeles slut ut.
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Mannen i flygdräkten försökte göra en 
protest, men Annmari tystade konom genast.

— Ni är slut, sade hon. Våt och genom- 
frusen och skadad — om armen är bruten 
kan ni inte orka klä er igen, sen ni fått av 
er det ni har på er. Bäst att krypa i säng. 
Kristina, kom så går vi och gör i ordning, 
din far hjälper herrn så länge.

De lyfte in en säng i bokrummet och bäd­
dade där.

— Han skulle gärna få mitt rum sade 
Annmari, men då hör han varenda rörelse 
och ljud ute i köket, så det går inte alls. 
Här är tyst och bra. Du sätter in en hrasa 
till med detsamma, Kristina, så bäddar jag 
färdigt. Bara vi har fått honom i säng, 
stackarn, så får vi se sen!

När Annmari kom ut på bron igen efter 
fem minuter, hade Aron redan snörat av de 
höga kängorna, och tillsammans hjälpte de 
den främmande in i rummet. Här gav Ann­
mari order, att Aron skulle hjälpa till med 
avklädningen, bredde ut en ren bomulls- 
kimono på sängen och sade:

— Det här är det enda jag har, som kan 
gå på er och som kan duga till nattskjorta. 
När ni kommit i säng kommer jag in igen 
och tittar på armen. Jag har gått nån sorts 
kurs i »första hjälp» eller vad det heter, så 
jag kan åtminstone göra något, innan vi
9 — Patron Annmari
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kan få hit en doktor. Cheer np! Och var 
försiktig Aron, så det inte gör mer ont än 
som behövs.

Ute i köket drog Annmari av sig sina 
egna genomvåta skor, strumpor och overal­
len, som var våt upp till knäna, sade åt 
Kristina att sätta på kaffe och en stor kas­
trull vatten och var just på väg in i sitt 
sovrum för att klä om sig, när en tanke slog 
henne.

— Kristina! skrek hon. Svea! Hon står 
uppe på vägen i hacken med gödsellasset. 
Det stackars arma kräket! Spring och kör 
hem henne genast är du hygglig.

— Hon ä allt i stalle! sade Kristina tryggt 
oeh långsamt. Ja hämta’na mesamma, när 
ja såg att patron inte kom tebaks me en 
gång.

— Prima höna du! sade Annmari gillande, 
efter en häpen blick på sin diminutiva piga. 
Det gjorde du hra, Kristina.

Kristina blev så blossande röd av glädje, 
att ögonen tårades och hennes matmor, som 
visste av egen erfarenhet, hur fånig man 
kände sig, när man fick beröm, smet has­
tigt in i kammarn och drog till dörren.

— Den gången knäckte du mig riktigt, 
Kristina! muttrade hon. Du har allt dina 
ljusa ögonblick du med. Tänka sig att jag 
precis glömde hästen! Yad ska jag ta på
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mig nu, tro? Egentligen borde jag klä mig 
i kjolar ock se ljuv ock kvinnlig ut, men 
det är nog lite för sent påtänkt är jag rädd. 
Har kan sett mig i den dressen, precis som 
jag kom från gödselstan, så kjälper det nog 
inte om jag så toge på mig tusen kjolar. 
Förresten måste jag väl köra efter doktorn, 
så är det bäst jag tar motorcykelstassen på 
med en gång. Han ser kolossalt bra ut. 
Trevlig. Han är lite lik Stephen Evanstone, 
men Stephen var ju bara en pojke mot ho­
nom förstås. Söta, svarta, smala Stephen!

Hon stannade av ett ögonblick i snörnin- 
gen av de knähöga motorcykelskängorna 
och satt och såg ut framför sig med ett litet 
ömt leende. Hon hade inte haft tid att ens 
tänka på Stephen hela denna tid, så brått­
om hade hon haft. Nu såg hon honom för 
sig så tydligt som om han varit i rummet 
— lång och stark och smal i roddardräkt, 
som hon var van att se honom i Oxford. 
Magdalen College-pojke. M-m-m-m-m. Be­
dårande var han. Så han skrattade, så han 
dansade, så söta hans bruna ögon voro, när 
han såg på henne — de mörknade liksom. 
Stephen, Stephen! Jag har inte svarat på 
hans brev heller och ingenting. Han...

— Nu ligger han, sade Kristina utanför 
dörren.

— Kommer strax!
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Kängorna snördes i rasande fart, en slips, 

ett par tag med borstarna över det rufsiga, 
tjocka håret. Färdig.

Ett vitt ansikte vändes mot henne, när 
hon kom in i bokrummet, ett par mörka blå 
ögon mellan mörka ögonhår lyftes mot hen­
ne, en blek mun log tacksamt.

— Jag har det skönt nu. Det börjar kän­
nas lite varmare i kroppen också. Jag heter 
Stefan Gårde och är civilingenjör.

— Det var lustigt, att ni heter Stefan, sade 
Annmari och blev lite röd. Jag menar... 
å, ingenting förresten! Jag heter Annmari 
Lindelöw och är bonde. Får jag titta på 
er arm.

Armen låg ovanpå täcket i en underlig, 
onaturlig ställning, och Annmari tog den 
försiktigt i sin ena hand, medan hon kände 
med den andra. Underarmen vickade så 
konstigt, när man rörde på den, och det vita 
ansiktet på kudden blev ändå vitare.

— Bruten! sade Annmari kort. Jag ska 
spjäla den lite provisoriskt, så det inte gör 
så ont, och så ska jag köra efter doktorn på 
min motorcykel det fortaste jag kan. Men 
så besynnerligt det ser ut uppe vid skuldran 
— den är bestämt ur led. Det måtte göra 
sataniskt ont alltsammans. Orkar ni med, 
att jag rör lite vid armen?
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En nick och en svag darrning kring mun­
nen. Annmari lade ett ganska nätt och dug­
ligt förhand med spjälor, placerade en kudde 
under armen, ställde ett glas vatten lätt åt­
komligt på ett lågt hord, klocka, hans plån­
bok och allt av vikt, som hon fann i hans 
fickor. Han låg med halvslutna ögon och 
alldeles ointresserad av allt omkring sig, och 
Annmari smög sig tyst ut. Kristina fick 
order att då och då glänta på dörren för 
att se, om det var något han ville, ha dör­
ren öppen till köket hela tiden och under 
inga omständigheter avlägsna sig från hu­
set. Aron lovade, att den äldsta dottern 
skulle få komma över och göra kvällsmjölk- 
n ingen, om inte Annmari var tillbaka in­
nan dess, och så gick hon upp i vagnslid­
ret och drog ut motorcykeln. Starten fick 
ett par kickar för att allt skulle komma i 
omlopp, så satte hon sig på och rullade ut­
för hacken, med växeln inne. På ett ögon­
blick var motorn i gång, och hon fräste iväg 
på den vårmoddiga vägen, så smutsen stod 
som kaskader på sidorna.

— Ambulansen, grabbar! grinade hon för 
sig själv, när hon tog en hårnålskurva med 
ett par meters sladd i farten. Heja!
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Underarmen bruten på två ställen, en sen­
sträckning i ena ankeln och en kraftig kon- 
tusion på vänster skuldra, förklarade dok­
torn två timmar senare. Armen gipsades, 
foten fick omslag, absolut stillhet det när­
maste dygnet tillråddes, och doktorn gav sig 
av igen efter att ha gett patienten en mor- 
fininsprutning mot plågorna.

— Hur länge måste han stanna kvar här? 
frågade Annmari ute på förstubron.

— Om vägen vore något så när mänsklig, 
sade doktorn, så hade jag försökt ta honom 
med genast, men det vore nästan för obarm­
härtigt under nuvarande omständigheter. I 
morgon bör han kunna tåla det, men bäst 
vore det, om han kunde stanna kvar åtmin­
stone veckan ut. I kväll ska han bara ha lite 
uppkokt mjölk, och sen kommer han antag­
ligen att sova hela natten efter morfinet. Ni 
behöver inte vaka, men om ni tittar till ho­
nom någon gång, så skadar det ju inte. Han
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kan mycket väl reda sig själv, och antagli­
gen kommer han inte att röra en finger pä 
hela natten, så något besvär kommer ni inte 
att få av honom. Jag har lämnat lite smärt­
stillande medicin där inne, och han har själv 
fått de instruktioner, som behövas. Ge ho­
nom mjölken genast, och sen är det bäst att 
bara låta honom vara ostörd.

När Annmari en stund efteråt kom in med 
brickan, låg Stefan Gårde redan halvdåsan- 
de med bleka kinder och underligt beslöjade 
ögon. Det mörka håret var fuktigt i pan­
nan och handen, som tog mjölkkoppen, 
skälvde.

— Doktorn sa, att när ingenjörn druckit 
det här, så skulle ni lägga er till ro och bara 
sova. Jag ska dra för gardinerna här, så 
det blir riktigt mörkt, och sen i kväll sätter 
jag in en liten lampa på skrivbordet, så ni 
kan se, om ni vill ha vatten eller så från 
bordet vid sängen. Troligen kommer ni att 
sova hela natten, sa doktorn, men jag tittar 
in ett par gånger, om det skulle vara något 
ni vill. Jag går i alla fall alltid upp två 
gånger på natten och ser till min maskin, 
och då gläntar jag lite sakta på dörren hit 
också, om det är något ni skulle behöva 
hjälp med.

— Maskin? kom det matt och frågande 
från sängen.
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— Ja, äggkläckning förstår ni. Besvärligt 

jobb, men nu ska dom snart börja krypa ur 
skalen. I morron kanske. Om ni orkar då, 
så kan ni få titta på —■ jag tror det blir li­
vat. Nu ska ni sova, och jag ska gå. Det 
står en ringklocka på bordet här, som ni 
kan ruska på, om det är något. Godnatt då 
— sov gott! Er maskin ligger precis lika­
dan därute, så den står nog på grund.

En tung blinkning var det enda svar bon 
fick, och Annmari smög sig hastigt och tyst 
ur rummet efter att först ha skjutit de grö­
na draggardinerna för fönstren.

När hon lade sig på kvällen kunde hon 
inte låta bli att fnittra till lite för sig själv:

— Bernhardine kommer säkert att tycka, 
att det här är opassande, tänkte hon. Bern- 
hardine är så söt och gammaldags. Men jag 
kunde väl inte ge mig till att köra iväg 
pojkstackarn, så eländig som han var! 
Otäckt, så blek han såg ut, när jag var inne 
nu. Och ansiktet var alldeles stelt på något 
sätt — det värker väl fasansfullt överallt 
på honom, fastän han inte riktigt är med­
veten om det. Längsta ögonhår jag sett i 
mitt liv, men han ser långt ifrån kvinnlig 
ut annars. Lite vek kring munnen kanske 
och lite väl stor mun, om man ska ta det 
noga. Men där har då inte jag något att 
säga till om, precis!
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Hon gjorde en grimas ut i mörkret med 
sin egen generöst tilltagna mun, och. Iade sig 
lite mera bekvämt på rygg med vidöppna 
ögon i mörkret.

— Lustigt, att han skulle heta Stefan! 
Just när jag kommit att tänka så starkt på 
Stephen söta Stephen. Ovanligt namn här 
i Sverige, Stefan. Gårde — antagligen An­
derson i sig själv eller nåt sånt. Civilingen­
jör. I vad, tro? Kan det vara hans egen 
flygmaskin? Ha, ha, ha! Bernhardine fick 
rätt på sätt och vis med sitt aeroplan. Det 
kom ett till Näshultet i alla fall om det ock­
så inte var jag själv, som drullade ner me’t. 
Satte jag klockan på ringning eller gjorde 
jag det inte? Jo, jag drog den. Två går re­
veljen, och nu är hon strax elva. Skanda­
löst! Det här går inte an på villkor, min 
snälla flicka. Du måste sova!

Bn vändning på höger sida, en lång, för­
nöjd suck, och patron Annmari varken 
tänkte eller resonnerade längre. Hon sov 
sin plötsliga, djupa, unga sömn, ur vilken 
hon motvilligt och stönande väcktes, när 
klockan brakade loss klockan två. Erfaren­
heten hade lärt henne, att om hon endast en 
sekund låg kvar i sängen och drog sig för 
det kalla rummets tragik, så var hon hopp­
löst förlorad och vaknade inte igen förrän 
dagen stod ljus. Så redan innan klockan slu-
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tat ringa stod hon pâ golvet, nappade åt sig 
morgonrocken, som låg pa en stol bredvid 
sängen, famlade reda på ficklampan och tra­
vade ut i köket för vidare befordran till vin­
den. Att bon ställt maskinen på vinden var 
prostinnans förtjänst, och sedan den natten, 
då lampan rykt ned allt i närbeten och läm­
nat ett oljigt, svart sotlager efter sig, häda­
de aldrig Annmari mera sin dumhet att inte 
placera apparaten på bekvämare håll. I kö­
ket sov Kristina oskuldens och trötthetens 
tunga sömn — en natt hade Annmari ram­
lat över den tomma fotogénkannan, som hon 
inte märkt i mörkret och det dånade, så de 
döda kunde ha stått upp, men inte en rörel­
se från Kristina förmärktes, inte ett avbrott 
i hennes jämna andetag.

Temperaturen var som den skulle på vin­
den, och Annmari lunkade ned igen. Utan­
för bokrummet stannade hon och lyssnade, 
men hörde inte ett ljud därinnifrån. Sakta 
öppnade hon dörren och smög in. Stefan låg 
likadant, som när hon var inne med lampan, 
och efter att en stund ha lyssnat till hans 
lugna andhämtning och skruvat ned lampan 
en smula, tassade hon in till sin säng igen, 
ställde klockan på femringning och somna­
de så fort huvudet rörde vid kudden.

När hon kom upp på vinden klockan fem 
igen, småfrysande i majmorgonens klara
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ljus, gav lion till ett litet utrop. Ett ägg låg 
kluvet och tomt, och flera andra vaggade 
och rörde på sig, som om en osynlig finger 
stått och petat på dem, och när hon lyss­
nade hördes det svaga pip inifrån. Då hon 
tittde noga efter, såg hon, att på en del var 
det hål på skalen, och plötsligt upptäckte 
hon små ilskna, gula näbbar, som höggo och 
knackade för att komma ut och bli fria från 
det trånga höljet. I den tomma lådan, ne­
danför äggbrädena, larvade en liten halvvåt 
och förvirrad kyckling omkring med små 
skarpa visslande ljud. Annmari blev röd av 
förtjusning och spänning.

— Ah... åh, det har börjat! sade hon. 
Dom är levande! Titta, så dom arbetar för 
att komma ut! Aldrig har jag sett något så 
förtjusande i hela mitt liv. Oh, ni små ljuv­
ligheter. Heja bara! Ge inte tappt.

Alldeles vild av glädje, sjönk hon ned på 
knä framför apparaten och bara såg och såg 
genom glasskivan. Knack, knack, knack! 
lät det svagt därinifrån, och ägg efter ägg 
började vagga. Små starka, ivriga näbbar 
fäktade för sitt liv därinne, små våta, run­
da huvuden sträcktes ut ur hålet på ägg­
skalet och sågo sig om med pigga, klara, 
svarta ögon —■ så sträcktes den lilla krop­
pen i en jätteansträngning, skalet kraschade 
till, och en ytterligt häpen och ytterligt för-
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virrad liten kyckling ramlade ut, ännu med 
en rest kvar av ert blodig Mnna på bak­
kroppen. Så kavade ban sig upp på små 
grova, löjliga ben, gav sig själv en överhal­
ning med näbbet, tills han stod alldeles fri 
från allt, som ännu fanns kvar från ägget, 
lyfte litet på de minimala vingarna och 
stapplade framåt mot ljuset, som kom ge­
nom glasrutan framtill. Det gick lite si och 
så med marschen — ibland ramlade han hu- 
vudstupa över ett ännu okläckt ägg, ibland 
åkte han baklänges utan någon orsak alls, 
men framåt gick det i alla fall. Men just, 
som han trodde, att han skulle kliva ut i 
den lockande, starka dagen, som lyste emot 
honom, så stöp han jämmerligt ned i den 
smala avgrund, som gapade mellan glasrutan 
och äggbrädan. Ett skräckslaget pip hör­
des, och så stod han på botten, tio centime­
ter eller femton, kanske, djup, och såg sig om 
i en halvdunkel, ljummen, underlig värld.

Annmari satt fullständigt förtrollad, och 
inte. förrän hon kände, att benen somnat, 
kunde hon riva sig från det underbara skå­
despelet av kvittrande, ivrigt liv, som arbe­
tade sig ut ur de vaggande, pipande äggen i 
majmorgonens första friska ljuvhet. Hon 
reste sig upp på värkande och stickande leder 
och stod kvar, böjd över undret, medan hon 
gned blodomloppet tillbaka i sina stela ben.



Så märkte hon, att hon frös, så hon skakade, 
och störtade ntför trappan för att klä sig, 
glömsk av allt annat. Inte förrän hon var 
inne i sitt sovrum igen, kom hon ihåg pa­
tienten och ruskade förfärad på huvudet åt 
det huller hon måste ha gjort i vindstrap­
pan. Hastigt tog hon sin avrivning och kas­
tade på sig kläderna med en fart, som om 
huset stod i eld och lågor. Klockan var strax 
sex, såg hon, och när hon gick igenom köket, 
klädd i overall och tjock sweater, väckte hon 
Kristina, som förskräckt reste sig på armbå­
gen, när hon fick se sin matmor färdig och 
klädd.

— Har ja försovi mej? viskade hon med 
stora, uppspärrade ögon.

— Nej då, Kristina. Men kläckningen har 
börjat däroppe, och jag måste vara med. 
Skynda dig opp ska du få se på gnister!

En hastig liten titt på patienten visade 
honom i samma ställning alltjämt. Annmari 
hlåste ut lampan och smög sig ut igen, tog 
vindstrappan i tre steg och drog en stol 
framför apparaten, när hon kom upp. Sex 
små nykläckta kräk kvittrade som sparvar 
på nedre botten, fyra av dem redan torra, 
ljusgula, oemotståndliga dunbollar. När 
Annmari knackade på glasrutan kommo de 
allesammans springande för full fart, färdi­
ga att börja livet, redan i full jämvikt efter
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det vidunderliga de gått igenom för några 
minuter sedan.

— Ni... älsklingar! sade Annmari, lågt 
och lite skälvande, fullkomligt överväldigad 
av detta under, som kommit till på hennes 
hud, på hennes önskan. Ni... ljuvligheter! 
Små dunbollar, små fräcka, glada kanaljer 
är ni, som redan knuffar varann och är fär­
diga att slåss för hästa plats. Där kommer 
en till trillande! Och titta på den, som just 
har fått ut huvet!

Ägg efter ägg sprack upp, ilskna näb­
bar hackade och knackade, små flöjtlika, 
genomträngande visslingar fyllde rummet 
med liv och under. Ibland blev ett ägg inte 
mer än halvöppnat — kycklingen inuti or­
kade inte sparka sig fram. Då öppnade Ann­
mari luckan, och hjälpte till, och det var, 
som om något ömt och nästan smärtsamt 
ljuvt rört vid hennes hjärta, när det våt­
mörka lilla huvudet vändes mot henne, och 
ett nytt liv kravlade sig framåt mot ljuset. 
Andaktsfullt, stilla, med skinande, vaktande 
ögon följde hon var rörelse därinne, vart 
pipande ägg, från den första, vaggande, 
hemlighetsfulla rörelsen, till det sprang isär 
för den skarpa lilla näbben och de starka, 
grova henens sparkningar.

Kristina kom upp för att säga, att kaffet 
var färdigt, blev stående som förhäxad hon
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också, och de båda tmga människorna vakta­
de andlösa, gripna och med leende, halvöpp­
na munnar den vilda, allvarliga kampen på 
liv ocli död därinne. Till slut kom Kristina 
åter till verkligheten med en lång, darrande 
suck, gav till ett skräckslaget litet rop och 
störtade iväg till ladugård och mjölkning 
och fodring. Annmari såg på klockan — 
den var över sju, och hon började känna, att 
lite kaffe skulle inte på något sätt vara 
ovälkommet. Det var massor av ägg kvar, 
och hon förstod, att denna massfödsel ännu 
skulle vara många timmar, så hon slet sig 
med långa, dröjande blickar därifrån och 
gick ned i köket. När hon lyssnade vid 
hokrumsdörren hörde hon ett ljud därin- 
ifrån, knackade och fick ett svagt »kom in» 
till svar.

Stefan Gårde satt upp i sängen, och han 
log mot Annmaris frågande blick.

— God morgon, patron! sade han, och 
leendet blev ännu vidare.

— Hur vet ni det? frågade Annmari och 
blev litet röd av förargelse. Hon hade skrat­
tat åt Börje och Johan och Aron, när de 
börjat kalla henne för »patron», så småning­
om hade hon vant sig vid det, så hon inte 
tänkte vidare på, hur galet det lät, men när 
nu denne fullkomlige främling använde det
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som tilltalsord, så blev hon både generad ocb 
förargad.

— Unga Kristina har just varit inne ocb 
talat om, att »patron sitter oppe på vinn å 
kläcker kycklingar.»

Hans mörka ögon bakom de långa fran­
sarna mötte Annmaris med ett obeskrivligt 
uttryck av cameraderie och humor, och in­
nan någon av dem visste ordet av brusto de 
ut, i ett skallande skratt. Annmari stod där 
mitt på golvet i overall och sweater och toff­
lor, med händerna i byxfickorna som hennes 
oeleganta vana var — han låg i sängen 
i hennes ljusblå kimono, blek och ännu lite 
tungögd, men det klara, unga skrattet band 
dem tillsammans i en förtrollande känsla av 
gammal bekantskap och kamratskap, och 
när Annmari skrattat slut, slog hon sig ned 
på sängkanten på det naturligaste sätt i 
världen.

— Hur mår ni i dag förresten, ingenjör 
Går de ?

— Tack, jag tror jag går igenom, fröken 
Lindelöw.

— Hm. Det låter fånigt på något sätt. Ni 
får säja patron.

— Ni får säja Stefan.
— Allright Stefan — känner ni er inte 

sugen nu? Jag ska just gå och dricka kaffe. 
Vill ni ha en kopp?
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— Stor, patron. Kolossal kopp. Men inget 

dopp. Känner mig liksom lite kuslig ännu. 
Morfin är ruskigt dan efter, förstår jag.

— Gör det mycket ont i armen?
— Mnja, jag märker ju, att den finns. 

Men om jag ligger stilla med den, så är det 
inte så farligt.

— Bäst att ligga kela dagen. Nu går jag 
efter kaffet.

— Å — drick ert kär inne, va?
Annmari samtyckte med en nick ock gick

att duka kaffekrickan, medan Stefan lade 
kuvudet tillkaka mot kudden ock skrattade 
ett lågt, kelåtet litet skratt.

— Lustig liten flicka! tänkte kan. För- 
kaskat lustig! Utmärkt kra ställe att ramla 
ned på — kunde inte ka valt kättre om jag 
sökt aldrig så. Patron! Lilla patron Ann- 
mari!

Han låg ännu ock smålog, när Annmari 
kom in med krickan framför sig ock två 
väldiga kundar i kälarna.

— Dom vill kälsa! sade kon. Jerry ock 
Rill, keter dom, ock dom är väluppfostrade. 
Sitt, pojkar!

Jerry ock Rill sjönko ögonklickligen ned 
på kakkasorna med förväntansfulla ögon på 
sin matte. Stefan sträckte ut kanden mot 
dem, men de rörde inte en muskel för att 
flytta sig närmare, endast svansarna gingo
10 — Patron Annmari
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— det vill säga Jerrys, ty Rills lilla snopp 
bara skälvde.

— Ja, gå och hälsa, sade Annmari, men 
inge hråk.

Då travade de högtidligt fram till sängen, 
lade huvudena på täcket och lät sig klappas 
och heundras. Annmari såg stolt på Stefan, 
och han nickade gillande.

— Jag kan inte med bortskämda och oly­
diga hundar eller ungar, sade hon. Då är 
jag hellre utan. Plats här, pojkar, så jag 
kan komma fram med brickan.

Jerry och Drill drogo sig undan och satte 
sig vid sängfoten i blid förväntan på den 
halva brödskiva, som alltid blev deras, när 
kaffedrickningen var slut,

— Hur kläcker ni kycklingar, patron ? 
frågade Stefan, efter första kaffeklunken.

En halv minut senare låg han, så att säga, 
till halsen i kycklingar. Annmari var så 
bräddande full av morgonens upplevelser, 
av allt det, som fortfarande försiggick där­
uppe i vindsrummet, att hon knappt hade 
tid att svälja en skiva bröd en gång. Hen­
nes ögon mörknade av iver och andakt, allt­
eftersom hon berättade, hennes mun log och 
var allvarlig ömsom, hennes röst var öm och 
låg, när hon beskrev de små kräkens kamp 
för livet. Stefan, som till en början bara
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lyssnat av hövlighet och framställt frågan 
mera pä skämt, fann plötsligt, att han levde 
med i ett stort, underbart drama. Hennes 
gester, hennes ord, hennes röst, hennes lik­
som blyga leende grep honom på något sätt, 
och han satt som trollbunden i sängen, så 
länge hon talade. När hon till slut tystna­
de, satt han kvar i samma ställning en lång 
stund och bara såg på henne. Så sade han, 
långsamt och lågt:

— Lilla patron Annmari!
— Varför säger ni så, Stefan? frågade 

Annmari och blev, plötsligt och obegripligt 
för sig själv, alldeles blossande röd.

— För att jag inte kunde låta bli. Jag 
nästan önskar, att jag vore en sån där liten 
ljusgul dunboll till kyckling, som ni talar 
om. Och att ni satt där och vaktade mig, 
när jag sprätte ur skalet. Jag skulle för­
söka vara dubbelt så morsk som alla de and­
ra — jag skulle försöka och ge er ett riktigt 
rungande galande det första jag kröp ur 
ägget.

— M-m-m! sade Annmari och log obesvä­
rat igen. Oförskämd tuppkyckling förstås. 
Ha, ha, ha, där fick ni! Nu måste jag gå 
opp igen. Jag ska bara kila och titta ett 
slag, så ska jag komma ner strax och hjälpa 
er med tvättning och sånt. Jag har som väl 
är en alldeles ny tandborste, som ni kan få



— köpte den förra gängen jag var i Hålun- 
da. Smak, va? Hej, så länge! Jag ska tit­
ta efter, om det är någon, som gal däroppe. 
Ligg stilla, tills jag kommer igen!

— Ja, syster Annmari! svarade en ödmjuk 
röst.



VÄNNER

Frampå förmiddagen somnade Stefan 
igen, och Annmari försjönk på nytt i ägg- 
kläckningens mysterier. »Fostermodern», en 
rund zinkbalja, överklädd med nät och med 
en skyddande fotogénlampa i mitten för vär­
mens skull, var myllrande full av små du­
niga, pigga kräk, som pepo och kvittrade 
och spankulerade omkring på stadiga hen. 
De åto och pickade med oefterhärmligt all­
var, drucko ur vattenhon och uppförde sig 
löjligt likt riktiga, fullvuxna höns.

Tjugutre ägg nekade envist att öppna sig, 
och när Annmari till slut försiktigt knac­
kade hål på dem, fann hon endast döda små 
kryp, som aldrig haft kraft nog att hugga 
sig väg ut i livet. Men sjuttiosju av ett­
hundra var ingenting att klaga på, det hade 
hon läst i sina hönshöcker, så hon var nöjd 
och belåten och fast besluten att börja en ny 
ldäckning, så fort hon bara skaffat ägg. 
Men först skulle hon ha sig några härliga, 
underbara, långa nätter med obruten sömn!



150
Kristina hade lagat skinka och ägg till 

Stefan, när han vaknade efter ett par tim­
mars sömn, och då Annmari kom ned från 
vinden i skymningen, efter att ha flyttat 
över de sista kycklingarna till fostermodern, 
fann hon sin patient uppe på vingliga hen 
och klädd. Det vill säga — överdelen var en 
ljusblå kimono och underdelen f lygarover- 
allen, vars armar voro knutna kring mid­
jan. Han hugade triumferande, när Ann- 
mari stack in huvudet genom dörren och ba­
ra skrattade åt hennes förtörnade förebråel­
ser.

— Det är alldeles allright, patron Ann- 
mari, sade han. Jag behöver väl inte ligga 
mellan lakan med hela kroppen för att jag 
brutit en enda arm och sträckt en sena lite. 
Jag måste försöka komma härifrån i mor­
gon, om det finns någon möjlighet att få tag 
på en bil.

— I morgon! nästan skrek Annmari. Men 
doktorn sa, att ni skulle stanna veckan ut, 
och i dag är det bara torsdag. Ni skulle inte 
orka förr, sa han, och inte skulle det vara 
nyttigt heller. Ni tycker nog, att jag har 
varit gräsligt ohövlig i dag, men kära söta, 
när kycklingkräkena började ramla fram i 
dag, så måste jag ju sitta däroppe och vakta 
och hjälpa till. Ni får inte vara förargad
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på mig för det eller tycka, att jag burit mig 
oartigt åt.

— Men söta, snälla lilla patron Annmari ! 
Jag har ingen tanke på något sånt, det måt­
te ni väl begripa. Tror ni inte jag förstår, 
att ni måste sköta ert jobb, om det så ram­
lar ner ett dussin flygare över er. Det var 
väl inget vidare hövligt av mig att lägga 
mig att sova mitt på förmiddagen heller. Så 
det ska vi inte tala om. Jag måste i väg — 
vänta ska ni få höra varför.

— Hinner inte nu, sade Annmari. Måste 
göra iordning middagen. Kristina är i Ia- 
gårn och mjölkar, och hon kan förresten 
inte laga mat.

— Jag kan väl få vara i köket under ti­
den då? Om jag inte sitter i vägen förstås.

— Kom bara! Köket är det trevligaste i 
hela huset, och vi äter där i dag, eftersom 
här inte är städat inne eller någonting.

Stefan placerades på en stol vid bordet, 
och sedan Annmari tvättat och klätt om sig 
i rivande fart och fått ett stort förkläde på 
sig, tog hon itu med middagen.

— Ärter och fläsk ska det bli — tycker ni 
om det? frågade hon Stefan.

— Bästa som finns. Men... men, ursäk­
ta att jag frågar, ni tänker väl inte börja 
koka ärterna nuf!
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— Ha ha! Trodde ni jag var så bakom, 

gosse! Dom har stått på och puttrat ända 
sen frukosten och är färdiga, och mer än det 
är jag rädd för. Fina ärter dom här. An­
nars kan man få hålla på en hel dag, och 
dom är som knallhattar ändå. Nu ska jag 
grädda plättar. Smeten skulle Kristina vis­
pa till för ett par timmar sen gav jag or­
der om, och här står den också inne! — 
kom Annmaris röst lite dovt från skafferiet. 
Ni trodde kanske — här dök hon ut i köket 
igen — att man kunde vispa till en plätt­
smet och grädda med en enda gång?

Stefan medgav ödmjukt, att detta alltid 
varit hans tanke, att han själv många gång­
er gräddat pannkakor i den villfarelsen och 
att allt gått relativt bra.

— Gå och gå! sade Annmari överlägset. 
Naturligtvis går det', men man ska helst ha 
smeten stående en stund först, så mjölet 
hinner svälla. Det har jag läst i kokboken. 
Ibland läser jag den om kvällarna, när jag 
har lagt mig. Kan man tänka sig något så 
avskyvärt hrackigt, va? Men jag är tvung­
en, och nåt annat kan jag inte orka samla 
tankarna till. Jag är så nedrigt trött på 
kvällarna, så jag ser knappt bokstäverna 
vad heller som är. Men tala nu om för mig, 
hur ni ramlade ner och ... och allting.

Stefan log mot hennes »allting», så för-



sökte kan tända en cigarrett, men det gick 
dåligt med en hand, och när Annmari hjälpt 
honom tillrätta, började han berätta. Han 
var civilingenjör i väg- och vatten, sade 
han och hade varit ute i Amerika i fyra år 
och praktiserat vid ett stort brobygge. Där 
lärde han sig bland annat att flyga, och när 
han kom hem fick han höra talas om, att 
det fanns ett gammalt utrangerat militär­
plan att köpa för billigt pris, tittade på det 
gamla skrället och trodde det kunde duga, 
om han reparerade det lite och handskades 
försiktigt med det.

— Vad skulle ni med det tillf frågade 
Annmari. Jag menar ... var det bara för 
nöjes skull, eller ...

—-Ja visst. Min dumbom! Egentligen 
hade jag varken råd eller tid med det, men 
jag är galen i flygning, och jag kunde inte 
stå emot. Förresten har jag flugit två må­
nader med det då och då förra hösten och 
det har gått skapligt — alltid lite osäkert i 
motorn, förstås, men i alla fall. Det här var 
min första tur för i år, och min sista också 
hade jag beslutat, för jag tänkte sälja det. 
Jag har fått ett fint erbjudande från Bul­
garien som andre man vid ett stort arbete, 
och i slutet på juni ska jag resa. Så jag- 
tänkte liksom göra min avskedsflygning i 
går. Oeh här sitter jag med bruten arm, och



maskinen står på huvet i er sjö, min goda 
patron. Och hade inte ni varit, så hade jag 
stått på huvet i er sjö, jag också. Jag vet 
inte riktigt hur man ska säga, när man tac­
kar den, som har räddat ens liv, men...

— Äh — håll klaffen! fräste Annmari, 
blodröd och olycklig, och vände ryggen till 
för att vända plättarna, som inte på långt 
när voro färdiga att vända. Skickade ni 
telegram med doktorn i går, så era föräld­
rar och bekanta inte håller på att dö av 
ängslan, när ni inte hörs av?

— Till min mor, ja. Min far är död för 
många år sen. Jag har bara min mor i livet, 
och så en syster, som är äldre än jag och 
gift och har fyra barn. Söta ungar, förres­
ten. Tala nu om för mig om er själv.

Annmari gav i korta drag sitt liv, till den 
dagen hon köpte Näshultet — där blev skild­
ringen plötsligt fylligare, men just som hon 
skulle börja en saftig beskrivning av Johan 
Ström, kom Kristina tillhaka från ladugår­
den, och berättelsen blev uppskjuten en 
stund. När Kristina silat mjölken och tvät­
tat sig, hade Annmari plättarna färdiga och 
dukade köksbordet till middag, medan Ste­
fan lättjefullt tillbakalutad i stolen såg på. 
Innan de började äta, skickade Annmari in 
Kristina att städa och göra i ordning för 
natten i bokrummet, och samtalet fortsatte,
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där det avbröts. Dä och dä kom Stefan med 
en fråga, och Annmari gav honom en frikos­
tig och utförlig skildring av sitt ensamma 
liv på Näshultet, ända upp till gårdagens 
häpnadsväckande katastrof på sjön.

— När ni kom höll jag på att köra ut göd­
sel till potatisåkern, och ni måtte allt ha 
tyckt, att det var en elegant figur, som dök 
upp i den där gamla skorven till eka. All­
varsamt talat, så finns det inga möjligheter 
att gå snyggt klädd med det jobbet jag har. 
Jag ser ut precis som en rallare, där jag 
går här och bökar. Precis. Utom att jag 
inte tuggar snus, förstås! tilläde hon lite ef­
tertänksamt.

— Men hur i all världen har ni nånsin 
kommit på en sån idé som den här? Att bli 
jordbrukare, menar jag?

— Alltid varit galen med jord och djur, 
svarade Annmari grötigt, ty hon hade en 
hel plätt i munnen. Alltid. Ibland på Hå- 
lundsborg, när jag gått och plöjt, så tyckte 
jag, att jag skulle vilja krypa ner i jorden, 
skulle vilja rulla mig i den och krama den 
och... Finns det något som luktar så härligt 
som nyvänd jord på våren? Rikt liksom, 
starkt och ändå milt på något sätt. Och... 
sorgset — jag vet inget annat ord för det. 
Och ändå, så man vill sjunga av glädje. Har 
ni någonsin kännt det Stefan?
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— Nej, det har jag nog inte, men jag kar 

varit så lite på landet också. Jag är ju 
stadsbarn, Stockholmsbarn. Det man vet om 
landet är bara lite dagdriveri på sommaren. 
Men det ni talar om — det är ju något helt 
annat, något stort och gränslöst.

— Ja, gränslöst, Stefan.
— Jag förstår det ändå inte riktigt. Ni 

är ju så ung, Annmari, bara nitton år, och 
hela ert liv förut har ni ju levat med myc­
ket människor omkring er. Hur kan ni nu 
med en enda gång trivas så här absolut i 
ensamhet och tystnad. Längtar ni aldrig 
efter att dansa, till exempel?

— Väldigt! En kväll nära på grät jag, 
när jag hade grammofonen i gång. Men det 
var en söndagskväll förstås, och jag var 
inte så trött som vanligt. Antagligen kom­
mer jag väl att göra det många gånger än, 
men just nu och hela sommarn och hösten 
framöver, så vet jag, att jag får så mycket 
att göra och sånt göra, som är strålande ro­
ligt också, att jag inte får tid att tänka på 
livets fåfänglighet. Till vintern kanske. 
Men då kan jag ju resa hort ibland, om jag 
skaffar någon pålitlig här, som sköter dju­
ren. Förresten måste jag nog gå igenom 
någon sorts lantbruksskola, om jag ska slå 
mig på jobbet på allvar, och det tänker jag 
göra.



— Hmmm, sade Stefan bara, men hans 
ögon stodo frågande och eftertänksamt på 
Annmari. Där hon satt i klänning och stort 
förkläde, var hon så förbluffande olik Ann­
mari från morgonen i overall och sweater, 
att man nästan inte kunde fatta, att det var 
samma människa. Lustig liten flicka, var 
hon. Lustig och glad och allvarlig och sä­
ker på sin sak. Aldrig i sitt liv hade han 
träffat någon, som liknade henne. När hon 
satt där nu med handen under hakan och 
stirrade rakt framför sig, alldeles glömsk av 
honom och allt omkring sig, så var hon... 
ja, hon var rasande intagande. Han skulle 
vilja dansa med henne en kväll, dansa, dan­
sa. Det syntes på henne, att hon kunde dan­
sa — lång och smal med mjuka, välbalanse­
rade rörelser. Han skulle vilja...

— Stefan! avbröt Annmaris röst hans tan­
kegång. Var i Amerika var ni nånstans? 
Vänta! Vi dricker kaffet inne i bokrum­
met, så får Kristina äta medan det är varmt. 
Hon har satt in brasa, så där är skönt.

Annmari dukade hastigt en liten kaffe­
bricka och bar den in i bokrummet, som såg 
ljuvligt inbjudande ut i skenet från en lam­
pa med orangegul kupa och brasan sprakan­
de i kakelugnen. Hon flyttade fram sybor­
det till brickan och satte det mellan de stora 
fåtöljerna, öppnade luckorna och sjönk själv
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ned i den mjuka stolen med en lång suck av 
fullkomlig lycka.

— Sitt, Stefan! sade hon och pekade på 
den andra fåtöljen. Ingenstans på jorden 
sitter man så skönt som i de här gamla sto­
larna. De ha varit min farmors, och hon 
köpte dem från England, det vet jag. Jag 
har inte haft mycket tid att sitta i dem, sen 
jag kom hit, men varenda gång det har 
hänt, så har jag tänkt för mig själv, att i 
den andra skulle sitta någon, som man tyck­
te bra om, och så skulle hrasan brinna, och 
man skulle prata om man hade lust, och 
tiga om man hade lust. Och nu sitter det en 
i den andra stolen, och brasan brinner, och 
vi kan prata eller tiga, vilket vi vill.

— Men det skulle vara någon, som ni 
tyckte om i den andra stolen, Annmari ? sade 
Stefan och såg leende på henne.

— Jag tycker om er, sade Annmari lugnt 
och utan ens en skymt av rodnad. Jag tyc­
ker riktigt mycket om er, Stefan. Allaredan. 
Var i Amerika bodde ni?

— Utanför Minneapolis i Minnesota.
— Det känner jag till. Minneapolis menar 

jag. Jag har en god vän, som har en farm 
alldeles nära stan.

— Vad heter han?
— Josef, heter han, Josef Anderson, Green 

Lake. Han var hemma förra sommaren och
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Hälsade på, förresten. Med missus och två 
bortskämda, odrägliga ungar. Men varken 
missus eller ungar hade kunnat fördärva 
Josef i alla fall. Inte när man fick honom 
på tu man hand åtminstone.

— Hur känner ni honom så väl? Är han 
från Hålundsborg kanske?

— Nehehej, småskrattade Annmari. Han 
är från Småland. När jag var liten, så var 
jag klen och vanartig och dom skickade mig 
till en prästgård i Småland för att bota bäg­
ge delarna.

— Lyckades det?
— Jag var väldigt frisk, när jag kom hem 

igen — otäckt frisk, sade min kusin Albert. 
Där träffade jag i alla fall Josef, och det 
hela var mycket romantiskt. Han hade setat 
inne för dråp i hastigt mod, tror jag det he­
ter, och när han kom ut, så behandlades han 
förstås som en spetälsk av befolkningen. Jag 
blev bekant med honom, när jag metade en 
gång, och han var hygglig, fastän ledsen 
och bitter mot allt och alla. Vi blev fina 
vänner i all hemlighet, och min moster 
hjälpte honom med pengar, så han kom i 
väg till Amerika.

— Det var väl ni, som bad henne, kan jag 
tro, Annmari? frågade Stefan, som redan 
började få en liten aning om sin unga vär­
dinnas natur.



— Det var så klart. Prästen jag bodde hos 
var mycket mån om, att allt i hans försam­
ling skulle vara tip-top, så han ogillade Jo­
sef kolossalt. Ni ska tro det blev ett himla 
liv, när det kom brev från min moster med 
förfrågan hos prästen, hurdan denne Josef 
var! Ojojoj! — Annmari stånkade ännu vid 
minnet.

— Nåå?
— Jodå, det ordnade sig. Prästfrun var 

prima, ser ni, och hon hade en bror, som 
också var fin, och han talade med Josef och 
strax därpå kom pengarna från moster, och 
Josef reste. Jag följde honom till tåget, och 
han fick en stilig pennkniv jag hade i av­
skedspresent. Med sju blad, minns jag. Han 
har den kvar än i ett särskilt litet fodral i 
fickan. Och alla pengarna har han betalt 
igen till moster för länge sen, och jag fick 
min ridhäst som ett skott efter det. Efter 
två år, vill säga.

— Er ridhäst? Sir Peteri som ni talade 
om att ni sålt nu? Varför fick ni honom 
som ett skott, när pengarna kom från Josef?

Annmari blev så röd av förlägenhet att 
tårarna trängde fram av rodnadens häftig­
het. Hon lutade sig hastigt ned som för att 
taga upp något från golvet, men inte så 
fort, att inte Stefan hann se hennes ansikte.
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Och undra för sig själv. Till slut kom hen­
nes svar kort och kärft:

— Jag pratar så dumt och osammanhäng- 
ande. Jag fick hästen lite senare än me­
ningen var från början, och det gör, att jag 
alltid tänker på Josef och hans pengar på 
samma gång.

— Skulle ni ha fått den två år förut, då?
— Något ditåt, ja. Äsch, vad jag är få­

nig, som inte kan hålla mig till det jag talar 
om. Men Josef och hästen hör ihop för mig, 
ser ni. Därför att ... att jag liksom satte 
den där hästen jag hade fått lov om, i pant 
för mosters lån till Josef, begriper ni. Jag 
fick en mycket finare häst för att jag vän­
tade, än jag nånsin skulle ha fått annars, så 
jag förlorade minsann ingenting på affären. 
Tycker ni om er i Amerika?

— Inget vidare, svarade Stefan vårdslöst. 
Men säg, hör ni, återtog han med en annan 
och mycket allvarligare röst — jag vill veta 
om den här hästhistorien. Kan ni inte tala 
om ordentligt, hur det var.

— Nej, sade Annmari otåligt. Det var 
inget mer. Jag skrev till min moster, att om 
Josef fick pengarna, så struntade jag i häs­
ten som jag fått lov på. Det var väl inget 
märkvärdigt. Moster kände ju inte Josef, 
men det gjorde jag, och jag visste, att hon 
så säkert skulle få pengarna tillbaka som att
11 — Patron Annmari
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solen sken. Ock det fick kon också. Ock jag 
fick Sir Peter. Gud, en sån käst, Stefan. 
Ni skulle se konom. Han kar ögon ...

Annmari förlorade sig i en dityramk över 
sin tillkedda käst, ock Stefan satt tyst ock 
lät kenne tala. Men kan lyssnade inte så 
mycket till orden, kan körde kara den var­
ma, klara, ömma rösten ock tänkte på, kur 
en ensam liten tösunge — klen ock vanartig 
till! — klivit en stackars utstött uslings en­
da kjälp oek räddning, drivit igenom sin lil­
la vilja ock med en varm, generös gest star­
tat en medmänniska på vägen till okeroende 
ock självaktning. Gud kevara mig, så fin 
du är lilla patron Annmari ! sade kan inom 
sig ock klippte lite omanligt med ögonen i 
stolens skugga. Jag undrar inte på, att Jo­
sef kar ett särskilt fodral till din fina perle- 
morkniv. Med sju klad!

Annmari tystnade till slut, nästan and­
fådd. Hon kade gått igenom Sir Peter från 
öronspetsarna till kakkoven med den mest 
minutiösa noggrannket, ock nu tyckte kon 
det var på tiden, att Stefan yttrade sig om 
denna juvel ock kärligket av en käst. Men 
Stefan sade ingenting. Han satt alldeles 
tyst oek kara såg på Annmari, ock kans 
ögon voro milda ock varma, ock det låg ett 
vackert litet leende kring kans mun.

— Yad är det med er? frågade Annmari
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till slut på sitt konstlösa sätt. Har ni tap­
pat kläppen? som dom brukade säga nere i 
Småland. Det var en kyrkklocka i socknen 
intill, där jag bodde, och en gång för hund­
rade år sen, hade kläppen ramlat av, så kloc­
kan sa inte muck, när dom kom och skulle 
ringa. Och sen hade dom det till ordstäv, 
när det var någon, som var mycket tyst av 
sig — »han har tappat kläppen!» sa dom. 
Har ni gjort det?

— Nej inte precis, sade Stefan, men jag 
satt och tänkte ett slag. Berätta mer om Jo­
sef!

— Det är inget mer att berätta. Han kom 
ut till Amerika och fick ganska snart en fin 
plats i stallet hos en millionär, för han hade 
exercerat vid Smålands husarer och var en 
överdängare på hästar. Och så småningom 
så arhetade han sig upp till förman i stallet, 
och nu äger han en stor truckfarm utanför 
Minneapolis och har det utmärkt hra. Gift 
med en svenskamerikanska, som var ganska 
svår, tyckte jag, men Josef sa, att »maken 
te kvenna får en leta ette över hela guss 
jor». Och bara han är nöjd så! Ungarna 
var gräsliga. Söta att se på, men så av- 
grundslikt bortskämda, att det riktigt brann 
i nävarna på en att få hyvla om dom.

— Tycker ni om barn? frågade Stefan för 
att något säga. Han satt och spekulerade
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över sin unga värdinna och fann, att det var 
ett nytt och förvirrande element, som kom­
mit in i hans liv.

— Ja, jag tycker om barn. Tror jag åt­
minstone. Jag tycker dom är lustiga och 
söta och roliga att prata med, och jag har 
alltid trevligt, när jag är tillsammans med 
ungar. Fast de behandlar mig mera som 
jämnåring, hur små de än är, än de egentli­
gen borde. Förresten har jag rått om ett 
barn en gång, alldeles själv, och fast det var 
besvärligt och ställde till ett sjuherrans 
spektakel för mig, så var det i alla fall ko­
lossalt intressant.

— Har ni rått om ett barn?
— Fick ett till skänks en gång. En pojke 

som var tio månader eller så omkring. Sö­
taste unge som nånsin funnits på denna 
jord. Mischa hette han då — nu heter han 
Johannes Kristoffer Nilson och kallas för 
Jonas i dagligt tal. Han är fyra år vid det 
här laget, och i sommar ska jag försöka få 
hit honom och hälsa på. Jag har fått löfte 
om att låna honom då och då — det måste 
dom lova mig, när jag gav bort honom.

Stefan bara stirrade i mållös häpnad. 
Annmari skrattade åt hans dumma ansikte 
och sade:

— Vänta ska jag tala om, hur det var. 
För det är en lustig historia verkligen och
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för den, som inte var med från början, är 
den väl lustigare ändå. Så här var de.

Så berättade hon Mischas, cirkusbarnets 
historia, från första mötet till den sista, svå­
ra, bitterljuva skilsmässan ute på skär- 
gårdsön.

— Hans riktiga mor, en cirkusartist, var 
död, och när jag hlev bekant med honom 
hade hans moster hand om honom. Hon var 
konstberiderska, Isabella, och anställd i en 
tältcirkus, som besökte den lilla staden, där 
jag gick i skola, och hon var gift med en 
akrobat, som hette Paolo. Han drack, och 
när han var berusad brukade han slå Mi- 
scha. Fattiga var dom också, och jag och 
några kamrater i skolan bildade en för­
ening, som hette M. B. — det betydde Mi­
schas Beskydd, ha, ha, ha, så komiska idéer 
man får, när man är liten! —• och vi köpte 
kläder åt pojken och lite så där. När cirku­
sen reste från stan, så lämnade Isabella Mi- 
scha kvar, och på hans bröst hade hon skri­
vit en lapp, att jag fick honom till skänks, 
eftersom jag tyckte så mycket om honom. 
I)et kan man väl kalla en fin present, eller 
va, Stefan?

— Mjaa, sade Stefan lite svävande. Men 
en ganska besvärlig present tycker jag allt 
också. Hur gick det sen?

— Sen! Ooooooh! Jag vet inte, hur jag
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ska kunna tala om allt som kände en gång. 
Och så kvickt, som det hände sen. Men jag 
ska försöka.

Det blev en lång historia, men tråkig var 
den inte, ocli Stefan satt i en spänning så 
intensiv, att han glömde arm och värk och 
allting. Aldrig i sitt liv hade han hört ma­
ken till äventyr, och aldrig hade han hört 
maken till berättelsekonst heller. Hon fick 
honom faktiskt att leva med i alltsammans, 
och alla människor hon talade om, såg han 
framför sig så tydligt som om han känt 
dem själv i många, långa år. Skeppar Nil­
son på skutan »Venus» och hans hustru Em­
ma, gemenligen kallad Goliat, cirkusfolket, 
Annmaris kamrater, gymnasisten, som hjälp­
te henne — allesammans kände han och hade 
på kornet.

Annmari hade rymt en blåsig vårkväll 
från skola, hem och allt med Mischa i fam­
nen ombord på »Venus», som låg i hamnen 
och skulle segla samma natt. Nilson var en 
gammal, pålitlig vän, och tur var det för 
Annmari, att han just den dagen kommit 
in till stan med en vedlast, annars vet ingen 
hur det gått för henne. Hon hade nämli­
gen ökat ett redan förut tämligen drygt 
skuldregister genom att stjäla Mischa, och 
marken stod i lågor under hennes fötter. 
Skolföreståndarinnan, som fått höra talas



167

om »presenten», hade genom list tillskansat 
sig Mischa, enär hon ansåg att Annmari in­
te var rätta personen att handha ett späd­
barn, och det enda sättet att få tillbaka bar­
net var att stjäla det. Vilket dess förgrym­
made och rättmätiga ägarinna också gjorde 
en mörk kväll med tillhjälp av en stege ocli 
en hängiven gymnasist. En halv timme ef­
ter det lyckade barnarovet var hon ombord 
på »Venus», och Nilson visste ingenting om, 
förrän hon dök upp efter några timmar, då 
de redan voro långt ute på havet. Det enda 
Annmari lämnat efter sig i land, var ett dys­
tert brev till mostern, som vistades i utlan­
det och ingenting anade om sin vilda flickas 
olyckor och äventyr.

När Annmari hunnit så långt i sin berät­
telse satt hon tyst en stund och suckade lite. 
Det kom så många minnen på en gång, att 
hon nästan hade svårt att reda dem. Stefan 
väntade ivrigt på fortsättningen, men han 
störde henne inte med några frågor, bara 
såg på henne med ett litet leende, som en 
vuxen man ser på något obegripligt ungt 
och intagande.

Efter en stund började hon tala igen, och 
nu berättade hon om ankomsten till ön, om 
Emmas godhet och om hur lycklig hon var 
där, trots ett ständigt, dovt, naggande sam­
vetskval.
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— Det var så härligt därute, ser ni Ste­
fan. Sol och vår och blått hav och fiske 
och segling. Nilson och Goliat hade ju bett 
mig många gånger att komma och hälsa på 
dem om jag kunde, och nu måste jag narras 
för dem och säga, att jag hade långt påsk­
lov och löfte hemifrån att resa till dem. Det 
viktigaste av Mischas historia talade jag 
om, förstås, och Goliat blev så glad i honom, 
trots att han var en »cerkusonge», som hon 
sa, att hon riktigt sken bara hon tittade på 
honom. När så till slut min moster lyckades 
lista ut var jag fanns, och det fick hon reda 
på av den där gymnasisten jag berättade 
om, så kom hon och hämtade mig, förstås, 
men Nilson och Goliat bad att få behålla 
Mischa och adoptera honom. Jag kunde ju 
inte gärna ta honom med mig då, så jag gav 
honom till Goliat, och hon lät döpa honom 
det fortaste hon kunde, så han skulle få ett 
»kristet» namn som hon sa. Och kristnare 
än Johannes Kristoffer får man väl leta ef­
ter! Fast jag tycker det är straffbart att 
kalla ett hjälplöst barn för Jonas, när det 
heter något så tjusigt som Mischa.

— Har ni sett honom sedan? frågade Ste­
fan.

— Jadå, två gånger, och han är ändå mer 
förtjusande nu, än då jag fick honom. När 
jag lovade Goliat, att hon skulle få ta ho-
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nom, så gjorde jag det bara pâ det villkoret, 
att jag skulle få låna honom då och då, och 
nu ska jag försöka få hit honom i sommar. 
Om det lyckas. Det blir nog inte lätt 
att få Goliat från sin ö, men hon har lovat, 
så hon gör nog vad hon kan. Och i alla fall, 
så är Mischa lika mycket min som hennes, 
om man ska vara rättvis, för hade inte jag 
varit, så hade hon aldrig fått sin Jonas, det 
är ett som är säkert. Eller vad säger ni, 
Stefan?

— Nej, det kan man nog säga utan minsta 
överdrift, sade Stefan skrattande. Herregud, 
Annmari, en sån unge ni måtte ha varit! 
En riktigt storartat praktfull rackarunge, 
va?

— Det har jag fått heta så många gånger, 
så det äcklar mig vet ni, fnyste Annmari. 
Men jag kan inte inse, att jag på något sätt 
var något sånt förskräckligt odjur. Det hän­
de alltid saker för mig. Jag kunde faktiskt 
inte gå utom dörren, utan att det hände nå­
got skojigt. Och det gör det än förresten. 
Jag har aldrig haft tråkigt i hela mitt liv, 
och varenda pinal skulle jag göra om igen, 
ifall jag blev bjuden på det. Jag ångrar 
mig inte ett dugg heller. Så det. Vad är 
klockan förresten?

— Halv tolv, sade Stefan, och hans röst 
var verkligen ytterst häpen.
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— Är ni galen! skrek Annmari. Det är 
ju fruktansvärt. Och ni sjuk till! Jag kan 
inte tro, att det kan vara möjligt. Det är 
fullkomligt oanständigt sent här på Näsliul- 
tet. Gudmrelov, att jag slipper passa ma­
skinen i natt. Jag ska sova, sova... God­
natt gosse! Kan ni klara er själv, eller ska 
jag hjälpa er med något? Säkert?

— Tack för hela dagen, lilla patron Ann- 
mari! sade Stefan och kramade hennes hand 
hårt i sin. Jag ville helst inte resa i mor­
gon, men ni vet, att jag måste vara i Stock­
holm i övermorgon och träffa den där bul­
gariska ingenjören. Gud, en sån rolig kväll 
jag haft här hos er, lilla Annmari!

— Har ni? sade Annmari och log. Men 
som jag pratat! Ni har inte sagt ett ljud 
knappt. Så var jag intorkad av tystnad ock­
så, när ni kom. Jag är glad, att ni kom, 
Stefan. Ni är ... ni är bra, förstår ni. Man 
kan ha trevligt med er, utan att dansa och 
flirta och så. Ni ska inte tro, att jag pratar 
så här vansinnigt mycket annars, men ni 
frågade om så mycket, och så var det Josef, 
som startade alltihopa. Nu går vi och lägger 
oss. Godnatt! Jag ska be Johan Ström be­
ställa bil i morgon. Det går ett tåg strax 
före nio på kvällen, så om ni far härifrån 
halv sju, så räcker det. Värker armen myc­
ket?
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— Nej då, ingenting att tala om. Jag ska 
ta en sån där tablett, som doktorn lämnade 
kvar, så sover jag som en stock. Godnatt 
Annmari ! Jag är glad, att ni får sova rik­
tigt i natt. Ni är blek, lilla flicka.

Annmari viftade med ett finger i dörren 
och stängde den efter sig. Strax därefter 
hörde han henne i trappan upp till vinden.

— Nu går hon till sina kycklingar det 
sista hon gör. Patron Annmari ser till sina 
djur. Lilla bedårande patron Annmari!



EN MOEAKNIY

Morgoneu efter sov Annmari ända till 
klockan åtta, då hon fick kaffe på sängen 
av en skinande och rosenkindad Kristina. 
Det var fullständigt häpnadsväckande att 
ha det så bra tyckte hon själv, att ligga och 
sträcka sig så här i lättja och dås, medan 
solen sken, och den första bofinken kvitt­
rade utanför fönstret. Brasan susade i ka­
kelugnen, och det var ovanligt härligt att 
leva, tänkte Annmari, där hon låg med hän­
derna knäppta bakom huvudet och lät tan­
karna komma och gå, som de ville. Stefan
hade sovit gott, sade Kristina, och hade ock­
så fått kaffe. Kycklingarna mådde fint 
och hade fått mat. Johan Ström hade lovat 
sköta om bilen, så den skulle komma kloc­
kan halv sju. Då skulle Stefan resa. Trå­
kigt. Men nödvändigt. Ända till Bulga­
rien, sa han. Han kunde gärna ha varit på 
närmre håll, kunde gärna ha stannat i Sve­
rige åtminstone. Bulgarien! Tusentals mil
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och ett ruskigt land med en dåre till kung, 
och den där gamla utklädda änkedrottnin­
gen sen. Eller var det Rumänien kanske! 
Samma vilket, men Bulgarien var inte nå­
got säkert ställe att fara till. Och Stefan 
var alldeles för bra för att hli i Ii1UiLstucken 
med en kniv kanske. Usch ! Nej, man kanske 
skulle stiga opp.

Annmari slog upp ögonen, gäspade hög­
ljutt och lycksaligt, stack lite prövande ut 
sin fot och fann, att luften i rummet var 
behagligt uppvärmd. Långsamt och sävligt 
drog hon sig ur sängen, långsamt och säv­
ligt klädde hon sig. Så bofinken sjöng där­
ute — drilldrilldril. 1.1.1.! Så solen sken! 
Det var alldeles varmt på fönsterbrädet, och 
lillsjön riktigt skrattade mot en med små, 
små vågor. Snart kunde man börja plöja 
och så, snart kunde man börja gräva i träd­
gården. Måste köra till Hålundsborg i vec­
kan och köpa utsäde. Undrar, om moster 
kommer hem snart? Ska skriva till Goliat 
nästa post. Nu går jag opp till lagårn och 
ser på Blanzeflor.

Ute i köket skurade Kristina koppar, och 
på bron lågo hundarna och gassade sig i 
solskenet. Jerry dunkade hövligt med svan­
sen, när han hörde mattes steg, men Rill 
reste sig belevat och lade sin trubbiga nos 
i hennes hand.
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— Kom, så går vi opp till lagårn! sade 

Armmari. Lata, varma, fina hundar ni är 
— bara ligger och solar er och har det skönt. 
Kom nu, så går vi opp till Blanzeflor.

— Hallå! sade en röst bakom henne. Morn, 
Annmari !

— Hej Stefan! sade Annmari och räckte 
honom handen. Ni ser kry ut i dag. Yill 
ni låna min Gilette ?

— Har ni en! skrek han och tog henne i 
axeln. Lilla välsignade barn, varför har ni 
inte sagt det förut? Får jag den genast — 
genast hör ni!

— Tacka för att man har en Gilette, sade 
Annmari överlägset. Tror ni, att man är så 
bakom för att man händelsevis hor på lan­
det. Kom med till lagårn först, så ska ni 
få låna den sen.

— Jag går inte utom dörren som jag ser 
ut! sade Stefan sturigt. Får jag Giletten ge­
nast, Annmari, är ni hygglig Om ni kunde 
ana, hur fasansfullt det är att vara orakad. 
Jag ska vara färdig på fem minuter, så ni 
kan väl vänta den lilla stunden. Ä, snälla 
lilla Annmari.

— Jag går efter den nu, sade snälla lilla 
Annmari och försvann inomhus. Medan 
han rakade sig, satt hon på förstutrappan 
och solade sig i hundarnas sällskap, och när
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lian om en stund kom ut till henne, var han 
glatt och lin som en flicka i hyn.

— År ni belåten nu då, snobb där? sade 
Annmari. Ni ser faktiskt trevligare ut för­
resten. Kom nu, så ska ni få se på Blanze- 
flor och alla hennes elva barn.

— Blanzeflor ?
— Javisst, min fina, stiliga sugga. Hon 

fick elva små under till grisar häromnat­
ten, och ni kan inte ana så tjusiga dom är. 
Jag satt och vaktade en hel natt, när dom 
föddes — suggor kan äta opp sina egna 
barn, om man inte ser efter dom. Visste 
ni det?

Nej, det visste inte Stefan, och han tyckte 
det var otäckt. Men när de kommo upp i 
ladugården, och han fick se alla de små 
skära, pigga griskultingarna, blev han all­
deles betagen i dem.

— Ja, dom är söta, sade Annmari. När 
dom blir sex veckor eller så omkring ska jag 
sälja hela brassen. Det vill säga — två ska jag 
behålla själv, men resten åker. Kom ska 
ni få se på prostinnan och Fredrika och 
Broka.

Stefans min, när Annmari drog honom 
till fårkätten och presenterade dess innevå­
nare, var pengar värd, och Annmari hade 
en härlig stund för sig själv, lutad över 
skranket.
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— Varför kallar ni henne för prostinnan? 

frågade han till slut, när Annmari kunde 
få fram ett begripligt ljud.

Annmari förklarade på ett nöjaktigt sätt 
både prostinnan och Fredrika, och Stefan 
fick veta en hel hop på köpet om båda dessa, 
var och en i sitt slag, högst förträffliga da­
mer, och Annmaris personliga och färgrika 
inställning till dem bägge. I synnerhet till 
prostinnan. Broka befanns vara en vanlig, 
rödrosig ko, utan nämnvärt intresse för Ste­
fan och utan några reminiscenser från for­
na dar.

Så drogs han med hort till den hörna av 
ladugården, där hönsen skulle bo så små­
ningom, och beundrade av fullaste hjärta 
Annmaris snickeriarbete — vidare ut i stal­
let, där Svea lät sin underläpp hänga fritt 
och utan ringaste ansats till koketteri, och 
till sist blevo de sittande på havrelåren både 
länge och väl i samtal. De talade om åkerbruk 
och boskapsskötsel, om korkmattspåläggning 
och tapetsering, om brobyggen och Tekniska 
Högskolan, om fiske och jakt, om Bulgarien, 
och om vad som skulle göras med flygmas­
kinen, som fortfarande stod på huvudet ute 
i sjön. Stefan sade, att han skulle skicka 
dit folk, som forslade bort den, om den var 
värd besväret, eller också sänka den, och 
Annmari lovade att skriva och tala om,
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hur det gick med bärgningsarbetet. Ocb 
om, bur det gick för henne själv. Plötsligt 
sade Stefan:

— Säg, Annmari, jag har tänkt på en sak. 
När jag talade om för er, vad jag hette, sä 
sa ni »så lustigt!» Varför sa ni det?

Annmari blev lite röd, men det märktes 
nog inte, trodde hon, därinne i stallets halv­
dunkel. Så sade hon:

— Jag sa, att det var lustigt därför, att 
jag just hade tänkt på, att ni var lik en 
pojke, jag lärde känna i Oxford. Han hette 
Stephen, och när ni sa, att ni hette Stefan, 
så flög det ur mig, att jag tyckte det väl­
lustigt. Och det var det! Stefan är ett 
väldigt ovanligt namn här.

— Släktnamn, sade Stefan kort. Den där 
pojken i England — var det någon god vän 
till er?

— Jaa, vi var mycket tillsammans. Han 
lag också i Oxford, ser ni. Magdalen Colle­
ge. Vi brukade dansa tillsammans, och 
ibland tog han mig ut på floden i en punt.

Stefan tyst en lång stund.
— Tyckte ni... om honom? kom det om 

en stund.
— Mycket. Han var så söt och vacker, 

och så var han rar på något sätt. Dansade 
underbart och var väldigt styv roddare, rod­
de trea i kapplöpningslaget.
12 — Patron Annmari
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— Tycker ni så mycket om honom, så ni 
skulle vilja... gifta er med honom någon 
gång? frågade Stefan.

— Gifta! — Annmari skrattade lågt — 
Nej vet ni Stefan, det har jag aldrig tänkt 
på en gång. Han är ju bara tjugutvå år. 
Men vi kan väl tycka bra om varann för 
det! Jaii tänker inte gifta mig på många, 
många år förresten. Och ni då?

— Det beror på, sade Stefan. Ännu kan 
jag inte försörja mer än mig själv, men när 
jag kan, så vill jag gifta mig.

— Har ni någon... någon, som ni vill 
gifta er med, Stefan?

— Inte ännu, sade Stefan. Kanske jag 
har förresten — jag vet inte riktigt. Men 
jag har träffat en flicka på sista tiden som 
jag tror, att jag kommer att tycka mycket, 
mycket om.

— Är hon söt?
— Jag tycker det.
— Tycker hon om er då?
— Jag vet inte. Jag hoppas det. Jag ska 

försöka få henne att tycka om mig.
— Men ni ska ju resa till Bulgarien?
— Det är långt dit. Säj, Annmari ?
— Mmm.
— Kan ni inte komma upp till Stockholm 

någon gång, innan jag reser? Jag skulle 
vilja gå och dansa med er en kväll.
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— Det skulle jag också vilja — ruskigt 
gärna, Stefan. Men jag vet inte, om jag 
hinner. Jag får så mycket att göra i som­
mar och i synnerhet på försommarn. Men 
kanske. Kom nu, så går vi hem. Det är 
snart frukostdags, känner jag.

Dagen gick. Annmari stannade inomhus 
och uppsköt sina utesysslor för att hålla 
Stefan sällskap, och de hunno prata om allt 
mellan himmel och jord. Lite hlyga voro 
de båda efter stunden i stallet — ingenting 
hade sagts, och ändå kände de, att en hel 
del var förstått. De åto tidig middag för att 
Stefan skulle vara färdig, när bilen kom, och 
ju närmare de nalkades avskedsstunden, 
dess fåordigare blevo de.

Brasan brann i bokrummet, och skymnin­
gen började komma. Annmari rullade ihop 
det sista paret strumpor hon stoppat och 
lade sig tillbaka i stolen med en suck.

— Det blir tomt och konstigt, när ni reser, 
Stefan. Ni har knappast varit här i två 
dygn, och ändå tycker jag, att jag känt er 
så länge. Vet ni vad — om inte jag kan 
komma till Stockholm, så kanske ni kunde 
komma ned till Hålundsborg i midsommar. 
Där är alltid stor dans på logen, och då 
kunde vi i alla fall få dansa tillsammans. 
Jag ska be min moster, att hon bjuder er, 
om ni vill komma. Vill ni?
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— Jaa dâ, Aimmari — det vill jag. Sista 
juni reser jag ju, men jag hinner säkert 
komma hit till midsommar, jag måste liinna. 
Och då behöver jag inte säga adjö till er 
på allvar nu heller. Jag... jag hade inte 
lust med det, riktigt. Yill ni låta mig få 
en sak till minne av er, Annmari? Till 
minne av, att ni räddade mig från att stå 
på huvet i er vackra sjö?

— Yad då, Stefan?
— Kan jag inte få den där gamla slid­

kniven, som ni skar loss mig med. Visser­
ligen har den inte sju blad, men i alla fall! 
Och jag kan ha den på mig hela tiden i Bul­
garien och tänka på er, var gång jag an­
vänder den. Vill ni ge mig den?

— Den där gamla Morakniven! sade Ann- 
mari och stirrade häpen på honom.

— Ja, just den.
— Men det ska inte vara bra, att ge bort 

knivar. Man blir ovänner då, fast det visste 
jag inte, när Josef fick min. Jag kan skära 
er lite med den, förstås. Ja, jag ska gå efter 
den.

Hon reste sig och gick för att hämta kni­
ven, och medan hon var borta, hörde Stefan 
bilen köra upp på gården. När Annmari 
kom med kniven, stod han vid dörren och 
väntade.
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— Här! sade lion, lite skälvande pä rös­
ten. Kom med er hand, så ska jag skära 
en liten, liten skåra.

Han höll ut handen mot henne, och hon 
tog den i sin, drog kniven ur slidan och 
skar ett raskt snitt över en fingertopp. Ett 
par bloddroppar sipprade fram, och hon såg 
förskräckt upp i Stefans ansikte.

— Gjorde det ont? frågade hon.
Med en häftig rörelse slog han sin friska 

arm om hennes skuldror och tryckte henne 
intill sig.

— Nej, lilla patron Annmari, sade han 
lågt. Nästa gång jag träffar er ska jag 
lägga den andra armen om er också och 
krama er riktigt hårt. Jag är så glad, att 
min gamla maskin gick på grund, jag är så 
glad, att det var ni, som kom till mig där­
ute, jag är så glad, att ni finns. Så jag kan 
tänka på er, där ni går mellan era kycklin­
gar och era grisar och över er jord, som ni 
älskar så. Adjö, Annmari! I midsommar 
ska vi dansa, ni och jag, en hel, lång, ljus 
natt — ska vi inte?

— Jo, sade Annmari. Det ska vi, Stefan. 
Jag är också glad, att ni ramlade ner hos 
mig, och jag ska tänka på er, när jag går 
här. Det blir tomt efter er!



Med eu hastig rörelse klämde hon ner ku i 
ven i hans ficka och drog sig lite undan 
hans arm.

— Där! sade hon oeh skrattade. Jag för­
ser utlandet med svenskt stål. Och ovänner 
kan vi inte bli, för bloden rann.
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