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I.

Hemmet.

ijjpille Karl visste bestämdt, mycket bestäm dt 
' m^l att hans hembygd var jordens märkvärdigaste 

trakt. Det var otänkbart att det någonstans i 
världen skulle funnits härligare utsikter, högre 
luft och mera blåa sjöar. Men framför allt var 
det otänkbart att det fanns ett rikare och större 
gods än Annila, hans fars egendom på några 
hundra tunnland.

Om möjligen en eller annan kejsare och kalif 
hade det något litet bättre, maken till lille Karls 
fars myndighet och makt hade ingen. Och en 
god del af den myndigheten och makten föll na­
turligtvis också på lille Karls lott såsom den 
enda manliga arftagaren till all denna härlighet.

Denna myndighet och makt bestod icke i nå­
gon direkt befogenhet att befalla öfver stora ska­
ror af drängar och pigor, — nej, det var icke

1Lille Karl.



värd t för lille Karl att försöka det, och det föll 
liononi icke heller in att pröfva sötman däraf. Hans 
myndighet bestod mera i ett oinskränkt herradöme 
öfver träd och buskar, kalfvar och får, gräs, näss­
lor och vilda blommor. De odlade fruktträden, 
bärbuskarna och blommorna i trädgården lydde 
icke direkt under lille Karls själfhärskap, hvilket 
sålunda egentligen var inskränkt monarkiskt som 
i alla bättre, moderna länder. Emellertid var han 
på sitt lilla område en fullkomlig suverän och en 
ganska grym despot.

Under vidsträckta resor med föräldrarna i 
grannsocknarna, under upprepade besök i residens­
staden hade han endast allt tydligare insett att 
motstycke till Annilas härlighet fanns det icke. 
Det gula huset med hvita fönsterposter, .som ännu 
icke förmådde riktigt dölja sig bakom den täm­
ligen nyanlagda trädgårdens grönska, var likafullt 
ett dvärgarnas sagoslott. När solskenet en mor­
gonstund föll på det rätta viset in i salen och af 
de slipade glasen på kronor och lampetter bröts 
i en bländande mångfald starka färgklickar, som 
ströddes kring på golf och tapeter, och hvilka 
kunde försättas i en yrande dans genom att nå­
gon t\ ang salski onan svänga run dt, då blixtrade 
och strålade och lefde det därinne långt mer än 
hvad det gjorde i sagorna om bergakungens pa­
lats, livilket dessutom hade det felet att vara dy-
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stert och hemskt, medan salen på Annila med sina 
ljusa tapeter och sina förgyllningar täflade med 
solgudens eget slott. Nej, den härligheten fann 
man inte annorstädes.

Och så kom det till att på Annila fanns det 
glada skratt, vänliga smekningar af en mor, som 
förstod huru härligt allting var, och uppmuntrande 
löjen af en sträng och mäktig far, hvars minsta 
vink eller rynkning på ögonbrynen bragte drän­
garna att stanna med mössan i hand och pigorna 
att springa så kjolarna fladdrade. Det var annat 
än i staden och grannsocknarna, där det för det 
mesta var stelt, högtidligt och tråkigt, och män­
skorna talade med tillgjorda röster och skrattade 
med skratt utan klang.

Där hade visst lille Karl kunnat träffa på 
hvad man kallade lekkamrater, andra små gossar 
och flickor, som han skulle ha roligt med, men 
de begrepo alldeles ingenting. Det var omöjligt 
att få dem att inse hvilken bjässe lille Karl egent­
ligen var och huru härligt och ståtligt hans hem 
såg ut De hade sina lekar och sina hem, som 
de tyckte var det enda som dugde i världen, och 
det var därför inte det lättaste att komma öfver- 
ens med dem. De skrattade åt saker, som lille 
Karl alls inte förstod, och de hade roligt åt lekar, 
som han fann tråkiga och dumma. Det gick 
ändå för sig, om det var bara en gosse eller flicka;
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då kunde lille Karl bli förtrolig och lära honom 
eller henne sina lekar och sina tycken, men voro 
de flera, så stod han för det mesta ett stycke 
ifrån dem och såg tigande och långt på dem och 
deras nöjen — om det icke kom till öppen bryt­
ning, till gräl och puffar, tårar, rifna kläder och 
nersmutsade byxor under kampen för att göra sitt 
hem och sina lekar gällande. Det hände mer än 
en gång.

Annat var det att komma hem igen och ha 
hela världen till sitt eget förfogande. Kille Karl hade 
ingen jämnårig bland syskonen, hans stora bror 
var väl tio år äldre än han, och den syster som 
var honom närmast i ålder ägnade sig åt dockor, 
var öfverlägsen i år och intressen och höll till 
med de äldre systrarna. Därför gick lille Karl 
mest ensam. I hans lekar på tumanhand med 
sig själf kom heller ingen och störde hans be­
grepp om hvad som var roligt och inte roligt. 
Mamma log och klappade honom vänligt på kin­
den, när han för henne utvecklade meningen med 
det eller det företaget, som han nyss satt i gång, 
och pappa sade i förbifarten att pojken var kost­
lig. Och om lille Karl af missriktadt förtroende 
i en stund af glad öppenhjärtighet anförtrodde 
sina funderingar åt en tant, som var på visit och 
aldrig ville fara bort, så tog han det nästan som 
ett beröm och gillande, då tanten med plötslig
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och öm häftighet —- hvilken han för öfrigt gärna 
undandrog sig — kramade om honom och sade 
att han var tokig.

Ja, hemma hade han igen hela Annila till 
sitt förfogande, och han begagnade sig af all na­
turen och af sin egen ostörda ensamhet till de 
vidunderligaste sagor i verkligheten, dem han 
formligen upplefde. Mest begagnade han dem till 
krig, till ett helt omfattande världskrig, där han 
själf var högsta anföraren, men en anförare som 
stod öfver partierna och ledde båda härarnas rö­
relser, utan att fatta lidelsefullt parti för den ena 
eller den andra af de stridande. Han intog ett 
slags smickrande och hög ståndpunkt öfver det 
hela, ungefär som Gud själf eller försynen.

Och han hade mycket att göra. Aldrig, eller 
mycket sällan åtminstone, felades honom lekar, 
han hade händerna fulla med ämnen till dem. 
Han höll siaktningar dagarna igenom. Det enk­
laste sättet var att tussa Caro på katten eller på 
kalfvarna och fåren, men det måste ske i smyg 
för att icke ådraga honom straff från pappa och 
mamma, under hvilka krigsguden själf lydigt sub- 
ordinerade. Katten slank vig och fräsande in i 
första glugg, eller räddade den sig upp på källar­
taket, pöste upp till en boll och sprutade gnistor 
och spott, så att Caro fick stor respekt för den 
fienden och afslutade hela kampanjen efter några
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minuters häftiga språngattacker och ifrigt skäl­
lande genom att afstå från all vidare krigföring 
och lägga sig till ro i en rundel på marken. 
Och da var han ej mer att förmå till nya strider 
mot katten den dagen.

Bättre lyckades det då med kalfvarna och 
fåren, men det var ett så farligt sätt att föra 
krig, så lille Karl bara vågade anlita det som ett 
sällsynt helgdags- och undantagsnöje. Det hade 
händt att en kalf blifvit illa biten och att ett får 
brutit benet under ett sådant krig, och hade icke 
Caro hållit en så obrottslig tystnad, så skulle lille 
Karl fått erfara bittra saker. Men just för Caros 
vänfasta sätt att hålla tand för tunga och tiga 
med hela saken, blef han utnämnd till lille Karls 
främste förtrogne. Man hyste visst misstankar 
om att Caro var fårbitare, men då en sådan mas­
saker ej skedde oftare, fick han intet straff. Skulle 
han kommit fast och fått smörj, är det troligt att 
lille Karl af kamratanda och vänfasthet bekänt 
hela sammanhanget och att det var han själf som 
hade högsta anförarens ansvar för attacken.

I alla fall inträffade det någon gång en söndag, 
när gårdsfolket var gänget till kyrkan och faran 
för upptäckt således var mindre, att lille Karl 
smög sig med Caro till betesängen, där kalfvarna 
betade och dansade, och lät kriget gå löst. I 
själf v a verket svarade risken, som lille Karl löpte,
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till fullo mot nöjet. Det var nästan som en or­
dentlig siaktning, när Caro i sträckt galopp, en­
sam men modig, anföll den storväxte, åttadubbelt 
starkare fienden, hvilken inom ett ögonblick var 
stadd i den vildaste flykt, rusande hufvudlöst med 
svängande svansar och glappande ben hela ängen 
run dt. Det var en stor och upphöjd syn att se 
öfvermakten stadd i fullkomlig upplösning och 
bete sig så ytterst löjligt som de många kalfvarna. 
Men bief Caro allt för ifrig i förföljandet, så tog 
lille Karl kalfvarnas parti och rusade emellan 
segraren och de slagne med en tallruska i högsta 
hugg. Och segraren med hängande tunga och 
flåsande bringa lät sig afstyras från att vidare 
förfölja de slagne.

Det var bara ett par gånger lille Karl höll 
krig mellan Caro och fåren. De senare blefvo 
alldeles för mycket förskrämda och flydde i väg 
med sådan öfvertygelse, så att lille Karl fann 
dem ovärdiga att spela med i hans krig. Dess­
utom såg det alls icke löjligt ut som i kriget 
med kalfvarna, i synnerhet om det bland dessa 
fanns någon halfvuxen kviga eller tjur, som be­
tänkte sig och böjde ned hornen till motvärn mot 
Caro. Då var det helt spännande att se Caro 
stanna och hålla krigsråd, helt förvånad och bragt 
ur fattningen af ett motstånd, som han ej var 
van vid.
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Men, tyvärr, det var bara ett sällsynt och 
farligt helgdagsnöje. I hvardagslag fick lille Karl 
ställa till krig mellan träd och buskar, nässlor 
och ogräs, stockar och stenar — ingenting var 
för obetydligt för att få Iif i hans ögon och duga 
att inkallas i hans arméer.

När än han var ute och gick eller åkte, så ord­
nade han skogen på ömse sidor om vägen till t vän ne 
härar, hvilka just stötte ihop. Och midt emellan 
dem, i det allra värsta stridstumultet gick han 
själf och ledde drabbningen. Hans tapperhet var 
oerhörd och han hade af vänliga féer fått ett osyn- 
Iigt pansar, som skyddade honom för alla skott 
och huggsår. Granarna voro artilleri, tallarna in­
fanteri och björkarna kavalleri. Andra trädslag 
hade sin betydelse som sappörer, ingeniörkår och 
tross. Alla de där krigiska namnen hade lille 
Karl lärt af pappa, som var militär, men lusten 
för krig hade han lärt af sin egen syndiga natur 
som alla andra pojkar.

Kille Karl lät skogarna slåss så det brakade 
i dem, när vinden var stark. Hemma i trädgår­
den förde han utrotningskrig mot nässlor och 
ormbunkar och högg löst på dem med en käpp 
som svärd. Och när solen gick ner öfver ett 
segerrikt slagfält, rödt af aftonrodnadens blod, så 
var det bara för att dagen därpå gå upp öfver 
nya, aldrig slutande fejder.



9

Parken, som bestod af idel högväxta furor, 
var lille Karls lifvakt och officersstab. Där fanns 
ett halft förfallet lusthus, och i det höll han gä­
stabud för kejsare och kungar, omgifven af sin 
trogna lifvakt. Det gick storartadt till vid de 
festerna, förbund ingingos och krig förklarades 
vid dem, förräderi öfvades och spioner lurade i 
hvarje enbuske. Men när det mörknade mot 
kvällen, var den trogna lifvakten alls ingenting att 
lita på, den såg så dyster och hemsk ut och 
mumlade så olycksbådande i aftonblåsten, så att 
hvilken annan härförare som helst skulle i likhet 
med lille Karl dragit sig försiktigt undan dess 
stämplingar och som han sökt en lugn vrå i sitt 
goda hem för att hvila ut till nya strapatser i 
morgon.

I kraft af denna lille Karls vana att dagligen 
leda och styra omfattande krig från en så godt 
som oantastlig höjd, hände honom en gång ett 
spratt. Det var kommet ett besök till gården, en 
äldre svartklädd tant i en ensitsig schäs, och bak­
om på bocken satt jämte drängen en försagd liten 
pojke, som var yngre än lille Karl. Denne lille 
parfvel imponerade alls inte på lille Karl, tvärtom 
kände han sig den främmande genast vuxen.

Lille Karl föreslog den främmande gossen 
en eller annan krigslek, men denne var alls inte 
hemma i sådana saker. Hans far var präst i en
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grannsocken, och all krigföring var fjärran från 
hans uppfattning. Det vållade lille Karl en del 
hufvudbry; han kunde helt enkelt icke begripa en 
gosse, som ej lekte krig.

Besöket hotade att blifva mycket tråkigt, de 
båda gossarna gingo omkring med hängande ar­
mar utan att hitta på några lekar. Det fanns 
alls inga beröringspunkter mellan dem, det var 
som de fallit ned på jorden från två olika plane­
ter. Den främmande hade ett eget undervisande 
sätt, när han berättade någonting, alldeles som 
trodde han att lille Karl var mycket dum och 
att man maste noga förklara allting för honom. 
Det retade lille Karl och gjorde besöket ännu 
ledsammare. Kille Karl höll redan på att springa 
till skogs från sitt främmande, då det mellan dem 
blef tal om änglar och om Gud. På det området 
var den främmande mera hemma än lille Karl. 
Huru det var proponerade lille Karl, för att få 
mera Iif i deras sammanvaro:

»Hör du, — nu vet jag en lek. Vi ska leka 
att jag är Gud och att du är min ängel!»

Den främmande gossen såg mycket, mycket 
långt på lille Karl, funderade se’n en stund och 
sprang slutligen och sökte upp sin mamma, för 
hvilken han med from harm omtalade lille Karls 
rysliga och hädiska lek.

Kille Karls mamma trädde naturligtvis emellan



å religionens vägnar, och hans förmätna projekt 
återföll naturligtvis tungt på honom själf. Icke 
i form af något strängare straff, utan i form af 
långa, förkrossande, djupt förebrående och ogil­
lande blickar, stränga miner och kall hållning, 
hvilket allt kom lille Karl att betrakta Gud så­
som ett synnerligen farligt och ledsamt begrepp 
att handskas med.

Det kunde finnas tider af vapenhvila och 
fred äfven för lille Karl, men de voro aldrig myc­
ket långvariga. Freden berodde då på yttre om­
ständigheter, utfärder eller besök af främmande, som 
togo lille Karls tankar i anspråk. Kndast en gång 
blef det långvarig fred för flera veckor, och det 
berodde på att lille Karl för första gången fick 
ett djupt intryck af naturens egen frid.

Man hade en vacker eftermiddag i stort säll­
skap rott ut till en holme, hvilken lille Karl ge­
nast eröfrade och lade för sina fötter genom att 
med en åra hugga ned vassens förposter, så att det 
bief en formlig väg där båten gått fram. Han 
greps därvid af bärsärkaraseri, och när sällskapet 
gått i land, lade han på nytt ut i båten och tuktade 
vassen så eftertryckligt, att den hängde bruten 
och ful långa vägar omkring. Helt svettig och 
trött efter den lysande segern, sällade han sig till 
de andra och glömde snart sina nyss utförda da­
ter för kaffet och kaffebrödet.
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Det bief en härlig, spegellugn kväll. Ieke 
en strimma syntes pâ den milsvida sjön, häng- 
björkarna vid stranden lutade sig ut öfver vattnet 
och räknade sina blad i spegeln under dem. Utan­
för vassräckan slogo mörtar och abborrar ringar, 
medan myggen i stora skyar dansade upp och 
ner i den stilla luften, genom hvilken aftonsolen 
sken stor och röd.

När sällskapet i solnedgången satte sig i bå­
tarna för att ro hem, såg lille Karls mamma den 
afbrutna vassen, som rundt omkring hängde sorg­
sen med hufvudena, och kastade en blick, hvilken 
gömde en förebråelse, på lille Karl.

Uille Karl försvarade sig genast och ifrigt 
med att han bara lekt krig, men denna gång log 
mamma inte förstående, utan satte sig med ho­
nom i fören framför roddarna, och allt medan hon 
då och då af bröt sig för att säga några ord till 
sällskapet, höll hon ungefär följande resonnemang 
med lille Karl:

»Kära, lilla gossen min, tycker du det är 
vackert och rätt att hugga ner den oskyldiga och 
ödmjuka vassen, som böjer sig så vackert och 
gärna för hvarje vindfläkt? Starkare fiender skall 
du väl hitta på. Och tycker du inte det är synd 
att se den hänga bruten och härjad, när allt om­
kring är så fridfullt och vackert? Det är ju som 
du med ditt krig hade förstört hela den härliga
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utsikten och kvällens ljufliga ro. Se nu bara så 
vassen där likasom anklagar dig för att du gjort 
de oskyldige illa! Och se omkring dig, gossen 
min, se på himlen och se på den lugna sjön . . .! 
Förstår du icke huru allting är vackert och frid­
fullt och stilla och huru allting förbjuder mig och 
dig och alla andra att vara stygga mot de för­
svarslösa, vackra, gröna växterna, som ingenting 
illa ha gjort? Se omkring dig riktigt noga, och 
försök förstå hvad jag har sagt, gossen min!»

Fille Karl fick en vänlig strykning öfver 
pannan och en uppmuntrande, god blick. Hau 
kröp ihop i båtfören och kände tårarna stiga sig 
i ögonen. Det var mera mammas röst än hennes 
ord, som verkade det. Och när han lutade huf- 
vudet ut öfver båtkanten och genom tårarna såg 
himlen lika djup och ljus och underbar och lugn 
där nere i sjön, som of vanom sig, betogs han af 
en hemlig beklämning och vände med en rysning 
blicken ifrån djupet. I detsamma förstod han 
hvad mamma menat med sina ord, han såg huru 
vackert och fridfullt allting var, och han brast i 
stilla gråt och gömde hufvudet inne i båtfören, så 
att de andra bara hörde hans afbrutna snyftningar.

Därefter höll han fred och vapenhvila i långa
tider.

❖B3>-
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Försvaret af Annila.

f||jpet gick underliga rykten bland tjänstefolket.
Man sade ingenting mer eller mindre än 

att hela Annila var såldt. Det kom också till lille 
Karls öron.

Såldt! Hvad kunde det betyda? Pappa och 
mamma sägo ej mera hemlighetsfulla ut än i hvar- 
dagslag. De hade hvarken meddelat sig med lille 
Karl eller rådgjort med honom, och därför för­
sökte han taga tjänstefolkets meddelanden med ro, 
viss om att hvad pappa och mamma gjort var det 
bästa. Men grubblade gjorde han likafullt.

Sälja — såldt!? Han visste att pepparkaks- 
ryssarna på marknaden i staden sålde pepparka­
kor, och att man åt upp dem, så snart man köpt 
dem. Skulle Annila också bli uppätet, när det 
var saldt? Annila var icke någon munsbit, och 
han förstod icke riktigt huru det skulle gå till, 
nar köparen började sluka hans barndomshem. 
Men hans erfarenhet om att sälja och köpa stod 
fast. så snart hau köpt någonting hade det genast 
vandrat till munnen och därifrån i magen. Hvar- 
för skulle andra köpare göra annorlunda?
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Den okände köparen antog därför allt be­
stämdare drag af en förfärlig jätte, som satte kä­
karna till kanten af den stora, runda jordkakan, i 
midten af hvilken Annila låg. Ock så började 
han på att tugga alldeles som på en pepparkaka, 
till dess att åkrar och ängar och skogar och går­
den själf med alla inbyggare försvunno i hans 
mage. Om kvällarna somnade lille Karl med en 
viss bäfvan att vakna uppäten, och om dagarna 
väntade han när som helst att få se jättens an­
sikte höja sig borta vid horisonten, så stort som 
ett bärg, med pannan till hälften skymd af mol­
nen. Och då skulle jorden knaka som ett stycke 
knäckebröd, när de väldiga käkarna började anfalla 
det i kanten.

Dille Karl hade en ofrivillig känsla af att 
hans bekymmer voro öfverdrifna och att de gamla 
skulle skratta åt dem, ifall han talade om dem. 
Därför frågade han icke en gång mamma om 
huru det riktigt var med Annila, om det verk­
ligen var såldt och om det skulle ätas upp. I 
stället spekulerade han på egen hand om världens 
snara undergång, hämtade nya, hemska, bibliska 
detaljer om den af hushållerskan och gick i ett 
slags förväntansfull skräck under flera dagar.

Andtligen, när ingen jätte kom och började 
tugga vid synranden, blef honom väntan för lång, 
och i närvaro af de äldre syskonen framkastade



han en dag vid frukostbordet en fullkomligt tokig 
fråga till mamma:

»Säg, mamma —- blir då Annila alls inte upp­
ätet?» Den frågan halkade honom från läpparna 
så omedelbart och oförvarandes, att han icke hann 
tänka på att det var något galet med den, innan 
det redan var för sent. Men då skämdes han 
desto mera, bjöd till att tro att ingen hört hvad 
han frågat och vågade omöjligt se på de andra.

Men de andra sågo på lille Karl i stället!
»Hvad i Guds namn går åt pojken? Huru 

var det du sa? Hvad frågade du?» sade pappa.
Utan att se det, kände lille Karl på sig att 

det ryckte så lustigt i pappas allvarliga mungipor 
och att mamma såg leende på honom och bad 
pappa med en blick att inte göra barnet ändå mer 
flat. Syskonen höllo sig ännu så länge för skratt, 
men snart brast också det löst.

Uille Karl kände att blodet steg honom åt 
kinderna, så att de började bränna, och tårarna åt 
ögonen. Han böjde sig öfver sin tallrik och tug­
gade sin smörgås förtvifladt. Men mamma tog 
honom smekande öfver håret och sporde mycket 
mildt alldeles för mildt — hvad han menade
med sin fraga. Uikasom han icke kunnat höra 
på tonfallet att också hon hade stor lust att 
skratta.

Naturligtvis blefvo alla uppmaningar att lille



17

Karl skulle förklara sig alldeles fåfänga. Han 
skulle icke ha gjort det nu, äfven om han där­
med kunnat rädda Annila undan jätten. Icke ens 
om pappa i sin allra strängaste ton befallt ho­
nom göra det, hvilket han denna gång icke gjorde, 
gudskelof.

Kille Karl såg icke upp under hela frukosten. 
Han blef icke vekare, fast syskonens skratt blef 
nedtystadt af mamma och fast han fick en kopp 
kaffe med mycket mjölk till extra förplägning. 
Han sväljde den och sin hveteskorpa med en min 
som om han gifvit föräldrarna ett ofantligt stort 
bevis på lydnad därmed, men veknade gjorde han 
icke. I synnerhet som han ett par gånger höll 
på att storkna och för hvarje gång drog sysko­
nens förnyade fnissningar öfver sig.

Om kvällen tog mamma honom på det ömma, 
sedan lille Karl hela dagen burit sin harm och 
envishet mycket åskådligt fram i later och miner.

»Hvad är det du är ledsen för?»
»Inte är jag ledsen —»
»Visst är du det, min gosse. Är det för vi 

skrattade vid frukostbordet? Jaså, det är det! 
Men vi skrattade inte åt dig, förstår du, utan åt 
din lustiga fråga. Huru kunde du hitta på att 
fråga om Annila skulle bli uppätet? Berätta det 
för mig nu, så blir allt bra!»

Lille Karl.
2
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Lille Karl protesterade genom att köra sin 
högra knytnäfve djupt in i ena ögat, så det blixt­
rade och han såg stjärnor.

»Kan du inte göra mamma till viljes?»
Idel stum och ovillig plastik under en minut, 

sedan, efter otaliga svängningar, gnidningar i ögo­
nen och andra bevis på surmulenhet, ett ögon­
blicks tyst eftersinnande och ett svar ungefär 
som så:

»Isch, det är så dumt . . .!»
»Nå, fram med det bara!» skrattade mamma 

uppmuntrande.
Slutet af visan blef att mamma fick förtro­

endet om huru lille Karl tänkt sig att det skulle 
gå, om Annila verkligen var såldt. Hon var nog 
van vid de mest förvånande funderingar hos sin 
herr son, men det här öfverträffade ändå de värsta 
galenskaper han tänkt hittills. Det skrattade så 
högt och muntert inom henne, att hon måste gå 
och dricka ett glas vatten för att ej alldeles för­
verka sin sons förtroende. När hon kom igen, 
syntes det alls icke på henne att hon en sekund 
förut lett så hjärtligt att tårarna stått henne i 
ögonen.

Då fick lille Karl mod, när han såg att han 
kunde diskutera den stora frågan utan att bli ut­
skrattad. Och han släppte ej sin mor innan hon 
i hemlighetsfull och hviskande ton medgifvit att
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pappa sålt Annilaj men att det ännu var en hem­
lighet och att man ej skulle få tala om det.

Ivikafullt blef det ordstäf i familjen att An- 
nila skUlle bli uppätet, och lille Karl fick bära 
upp mycken vänlig smälek för det ordstäfvet icke 
blott af syskonen, utan till och med af främ­
mande, som fått höra om hans uppfattning af ett 
egendomsköp.

När lille Karl fick veta af mamma att An­
nita verkligen var såldt, stod hans förnuft stilla. 
Han ville icke utsätta sig för att göra fler dumma 
frågor om hvad det betydde, och för öfrigt gaf 
honom mammas meddelande så mycket att tänka 
på, att han tills vidare ej behöfde veta mer. 
Mamma hade glömt att närmare förklara hvad ett 
egendomsköp ville säga, lille Karl var ungefär 
hka klok på det som förr, men så mycket visste 
han,, att ^det var en hemlighet och att det skulle 
gå till pa annat sätt, än det med jätten och upp- 
ätningen. Men fråga vidare om det af någon __
nej pass! Han hade nog af sin första och enda 
fråga i saken.

Det led framat sommaren, och en vacker dag, 
när löfträden just slagit ut, kom det en mängd 
främmande folk åkande upp till gården med kär­
ror fullastade med bohag, och i spetsen för dem
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en herre, som såg ut ungefär som inspektören, 
men som bar sig åt på det mest besynnerliga, ut­
manande sätt.

Han mönstrade markerna och gården alldeles 
som om han varit en fältherre från de krigiska 
taflorna inne på väggarna i pappas rum, och om 
han bara haft uniform och en svart bindel om 
pannan samt suttit till häst, så nog hade lille 
Karl då vetat hvem han var. Han hade varit 
ingen mer eller mindre än general Döbeln själf, 
eller »Bödeln» som lille Karl hälst kallade honom 
med en barnkammar version af bokstäfverna. Nu 
påminde han, där han satt på sitt kusksäte, något 
om »Trosskusken», men blicken och hållningen 
var Napoleons, den store Napoleons!

Lille Karl såg på hans intåg alldeles hand­
fallen och utom sig af förvåning öfver det som 
tilldrog sig. Hvar var pappa, som lät något så­
dant hända på Annila? Aldrig hade en människa 
förut åkt in på Annila gård med den uppsynen. 
Kn dof vrede började ofrivilligt jäsa inom honom. 
Han kände sig djupt förolämpad och sårad och 
oförsonligt fientligt stämd mot den främmande. 
Han tog upp en sten från marken och var färdig 
att försvara sitt hem.

Den främmande lät sin fältherreblick likgil­
tigt snudda vid honom, där han stod med stenen 
i näfven och harmen lysande ur ögonen. Han
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gaf knappast akt på lille Karl, livars obetydlig­
het till hälften försvann bakom trädgårdens spiréa- 
häckar, och han åkte stolt in på gården i spetsen 
för sin tross. Kille Karl sprang genom trädgår­
den med andan i halsgropen för att hinna fram 
och se huru han där blef emottagen.

Han hoppades i sin oförklarliga hätskhet att 
pappa skulle taga emot den främmande såsom 
han förtjänade och med en befallande armrörelse 
visa honom vägen till bakgården; där kunde han 
stanna med sina lass och inte köra fram med 
dem midt för paradtrappan. Men pappa kom alls 
inte ut. I stället kom inspektören från sin sido- 
by&Ktmcl, hälsade riktigt ödmjukt på den främ­
mande fältherren och bad honom stiga in hos sig. 
Trossen fick bli där den ville, forkarlarna stego 
ner från sina lass, och hästarna började beta af 
gräset på gårdens putsade lindor och stora rotunda.

Det blef lille Karl för mycket att lugnt åse. 
Han visste att gardens egna hästar aldrig fingo 
tillåta sig någonting så opassande, och därför 
trädde han fram från trädgården och sade till for­
bönderna i sin myndigaste ton:

»Hästarna få inte gå och beta på gårdslindan. 
In på bakgården med er!»

De samtalande bönderna sågo med leende 
undran pa lille Karl, som befallde så myndigt, 
men gjorde sig ingen brådska att lyda honom.
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Kn af de äldre, med stripigt bockskägg under 
hakan och en röd munduk virad flera hvarf om 
halsen, började komma emot lille Karl och loc­
kade på honom, knäppande med fingrarna alldeles 
som åt en hund.

»Hvems lille gosse är du, hvems lille gosse 
är du?» lockade han smeksamt.

»Jag är unge herrn», sade lille Karl och rä­
tade på sig.

Den frågande forbonden, som hukat sig ner 
för att bli riktigt liten och bevekande när han 
lockade på Karl, reste sig igen och såg smått flat 
ut vid upplysningen. Men då kom en annan 
yngre karl fram och tog upp den andras frågor 
med ett gäckande flin:

»Jaså, det är unge herrn själf! Det måtte 
vara duktigt att vara unge herrn här på gården, he?»

Kille Karl svarade ingenting, för att han ej 
förstod frågan. Men han såg otåligt och bestämdt 
den långe karlen i ögonen och sade:

»Jänka er bort med edra hästar!»
»He he he!» skrattade karlen. »Se på den 

bara, så han befaller och regerar!»
»Jänkar ni er i väg, hva!» ropade lille Karl 

ond, stampade i marken och fick harmsna tårar 
i ögonen.

»Vänta nu lite, nådig herre! Månne det vara 
du, som befaller här, he?»
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gar och säger åt pappa, så låter han 
drängarna jaga bort er!»

»Vänta nu lite, nådig herre! Månne det vara 
din pappa, som befaller här, he?» gäckades karlen.

Ville Karl böjde sig hastigt ned, fick tag i 
en grästorfva, som trädgårdsmästaren skyfflat lös 
när han gjorde sandgångarna på gården i ordning, 
och kastade den med hela sin kraft på karlen, så 
att mullen, som hängde kvar i gräsrötterna flög 
denne i ansiktet.

»Se på den, se på den! Det var en liten fan!» 
grinade karlen och kom närmare. »Du ska inte 
tro lille nådige herre, att du eller din pappa längre 
befaller här på gården, för nu har den en ny hus­
bonde, och ni bor här bara på hyra . . .!»

»Hall mun!» sa lille Karl. »Det är pappas 
gård, det här!»

»Ånej du, lille nådige herre, det är inte din 
pappas gård, för han har sålt den . . .!»

Sålt! Ville Karl lät armarna falla, hans häf­
tigaste vrede gaf i ett nu vika för ett slags bitter 
skam; blotta ljudet af det mystiska ordet hade 
gjort honom lam. Sålt! Det var då därför dessa 
främmande karlar med sina stora lass trängde sig 
in på gården och läto sina hästar beta på gräs­
lindan. Det var således jätten, som nu hade kom­
mit, och han såg ut så här.

Ville Karl fällde sin andra grästorfva till
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marken, såg ett ögonblick långt på karlarna som 
stodo i skock och syntes färdiga att skämta så 
mycket som helst, ty nu kom en tredje fram och 
hade också någonting gäckande att säga. Men 
då fick lille Karl ej bukt på sina tårar längre, 
och för att ej visa dem för sina fiender, vände 
han ryggen åt dem och sprang in till sin far. 
Han satt vid det stora skrifbordet i sitt rum, hvars 
fönster vette utåt trädgården, så att han icke kun­
nat se hvad som försiggick på gårdsplanen.

»Pappa, är det sant att de där karlarna köpt 
Annila?» brast han ut snyftande.

»Hvilka karlar?» frågade pappa leende åt hans 
ifver, drog sin son till sig och lade armen skyd­
dande om hans hals. Det var ett sällsynt vänlig- 
hetsbevis af pappa, och lille Karl blef genast lug­
nare, torkade bort sina tårar och började med be­
griplig stämma göra reda för hvad som händt 
honom.

Pappa hörde småleende på, klappade honom 
lugnande på kinden och sade skrattande att lille 
Karl icke skulle ge sig i kast med forkarlar, för 
då gick det som det hade gått honom nu.

»Men de ha kommit för att taga Annila från 
oss, och de låta sina hästar beta på gårdens gräs- 
lindor. »

»Göra de det?» sa’ pappa. »Det ha de ingen 
rätt till.»
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Iyille Karl hade tillfredsställelsen att följa 
pappa ut på förstutrappan och höra honom med 
sin kommandostämma fråga karlarna hvad de 
tänkte på, som läto sina hästar beta af gårdspla­
nens gräslindor. Han fick vidare glädjen att se 
dem aktningsfullt stryka sina mössor från hjäs­
sorna och göra tölpiga förklaringar, samt slutligen 
leda sina hästar helt beskedligt vid tygeln ut på 
bakgården. Och det tvingade pappa dem till bara 
genom att visa sig på trappan, där solen blänkte i 
hans flintskalle och genom några få ord, uttalade 
med sin rent ofattliga myndighet och bestämdhet.

Men när pappa, efter väl förrättadt värf, med 
en sista sträng blick på karlarna drog sig till­
baka, kunde lille Karl icke längre göra våld på 
sig, han måste njuta sin triumf öfver fienden. 
Till den ändan sprang han efter dem, stannade 
vid grinden, som ledde ut till bakgården, visade 
lång näsa åt karlarna och ropade:

. »Ahä! Ar det inte pappa, som befaller här, 
hva? Försök bara komma igen!»

Han lyfte sin lilla näfve så högt han för­
mådde och knöt den mot karlarna med en man- 
haftig känsla af utförd hämnd och framtida oför­
sonligt hat. Och i sitt hjärta svor han en dyr ed 
att till sista blodsdroppen försvara Annila mot 
de främmande inkräktarna.

* *
*
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Forbönderna åkte snart sin väg från Annila 
sedan de lassat af sina kärror och lagt upp det 
främmande bohaget i ett lider. Men »Döbeln», 
fältherren, stannade kvar och bodde i gårdsbygg- 
naden, i två rum midt emot inspektörens. Fille 
Karl kallade honom Bödeln, för att det var lättare 
att uttala och för att alla skrattade åt det namnet. 
Och så småningom fick han i hvardagslag heta 
Bödeln bland husets gamla invånare.

Fille Karl observerade Bödeln noga och kon­
centrerade pa honom sitt hat och sin ovilja, sedan 
forbönderna farit sin väg. Han sysslade mycket 
med denne i tankarna och utnämnde honom slut­
ligen till sin ärkefiende, efter som han just var 
jätten, hvilken skulle taga Annila och drifva ut 
dem själfva. Ty så mycket hade lille Karl för­
stått af de äldres tal, att det var fråga om ingen­
ting mindre än att de skulle lämna Annila och 
flytta in till staden framat hösten. Han vågade 
så mycket hellre utnämna Bödeln till sin ärke­
fiende, som denne alls icke såg så förfärlig ut 
och hade ingenting jättelikt alls, samt emedan han 
inte heller gjorde min af att börja tugga vid syn­
kretsen och sluka dem alla med hull och hår.

Och sommaren kom med mycken frihet för 
lille Karl, och mycken vistelse ute i det fria. Ju 
fler tillfällen han fick att vara för sig själf, desto 
ifrigare uppsökte han ensamheten. Och i den



mognade småningom alla hans stora planer, till 
hvilka han gjort utkast i tankarna, ända sedan han 
första gången fattade att Annila var i fara och 
han började drömma om jätten som skulle sluka 
hans hem.

Det var djärfva planer, stolta planer.
Hvar än han gick och stod, om han gräfde 

i sandhögarna i trädgården eller gick på ströftåg 
mot myrorna i parken, om han i syskonens säll­
skap fick göra en tur ned till sjöstranden med 
villkor att ej komma hem drunknad, eller i för­
äldrarnas fick fara ännu längre bort till okända 
grannsocknar och göra besök hos vildt främmande 
farbröder och tauter, — öfverallt bar han med sig 
sin stora idé, öfverallt grubblade han på sin stolta 
plan: att rädda Annila och sina egna, samt störta 
Bödeln, efter han bara var en vanlig människa 
och ingen oöfvervinnelig jätte.

kille Karl hade naturligtvis en lekkamrat, en 
fattig kvinnas ende son. Modern gick i gårdens 
arbete, rensade kållanden i trädgården och klap­
pade byk, sonen lekte nära intill eller såg på, 
hade trasiga byxor, hvita tänder och bruna kinder, 
samt hette Mikko. Han var kanske några år äl­
dre än lille Karl, men ägde alls icke dennes före­
tagsamhet och djärfva mod.

När de två första gången stötte på hvarandra 
vid bykstranden, utnämnde lille Karl honom ge-
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nast till sin trogne väpnare och bäste vän. Mikko 
tog emot utmärkelsen med ganska utpräglad sin­
nesro, förhäfde sig icke öfver sin oförmodade fram­
gång i lifvet, utan visade sig till och med ovillig 
att lämna sin mor och följa sin nye herre på äf- 
ventyr. Men när modern fann det vara skäl att 
hennes Mikko skulle få en smula erfarenhet af 
riddarlifvets tjusningar och faror, och då lille Karl 
icke i början skrämde honom för mycket med 
disciplin och stränghet, samt dessutom lockade 
honom med löften om att få dela hans mellan- 
ma^ smörgas med mjölk — och slutligen svor
på att han skulle få bakelse och efterrätt om sön­
dag, så bjöd den hurtige sonen sin kära moder 
farväl och drog med sin unge herre ut i barn­
fantasiens sagovärld.

Det visade sig sedermera att modern handlat 
klokt, då hon öfvertalat sin son att antaga väpnar - 
platsen. Mikko fick snart en omgång af lille 
Karls kläder, en fin, hvit söndagsskjorta och en 
ny mössa. Längre fram fick han gå ärenden i 
köket och ännu längre fram anlägga något slags 
livré, borsta pappas stöflar och äta med gårds­
folket vid köksbordet.

Men alla dessa fördelar nådde han icke utan 
strid. Ln kort tid efter utnämningen kom det 
till en meningsskiljaktighet mellan riddare och 
sven, riddaren fordrade lydnad, svennen vägrade.
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Och så bief det slagsmål, naturligtvis. De gingo 
båda ur det med ärofulla skråmor och bulor, men 
måste stå eu halftimme i hvar sin skamvrå, dit- 
ledda af pappas egen järnnäfve.

Dock — de hade därmed blandat blod och 
voro fosterbröder. Striden förenade dem — i all 
synnerhet det gemensamma straffet — och efter 
det blefvo de dubbelt goda vänner. Mikko fick 
dela lille Karls mellanmål, bakelsen och efterrätten 
på söndagen uteblefvo ej, och de två svuro hög­
tidligt fostbrödralag en vacker söndagseftermiddag, 
när deras vänskap var ovanligt hög.

Hittills hade lille Karl icke invigt någon i 
sin stora plan att rädda Annila. Han hade burit 
den för sig och utvecklat den i tysthet, somnat 
in om kvällarna med tanken riktad på sitt ädla 
mål och vaknat upp om morgnarna med alla sin­
nen styrkta och sitt beslut dubbelt fast.

När nu Mikko blifvit hans fosterbroder, efter 
att de blandat blod i slagsmålet och stått i skam­
vrån tillsammans, så tyckte lille Karl att hans 
vänskap småningom var pröfvad nog och skred 
till att meddela honom sin djärfva plan i hela dess 
gigantiska slughet. Ty han hade tidigare sörjt 
för att ingjuta hos Mikko sitt eget lifliga hat till 
Bödeln, och han visste att Mikko, likasom han 
själf, var färdig att offra Iif och blod för det gamla 
Annilas rättvisa sak.
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Därför tog han en dag Mikko med på sin 
»rekognoscering», hvilken han annars alltid före­
tagit ensam och i allra största hemlighet. Re­
kognosceringen skedde sålunda: lille Karl gick 
med bevingade steg förut längs den sandade och 
krattade vägen, som genom rågåkern ledde till 
parken. Vid ett dike böjde han plötsligt af till hö­
ger, sprang nedhukad längs diket långt in i råg­
åkern och gaf signal. Hvad signalen tjänade till 
visste inte lille Karl själf, men att den hörde 
till saken var han viss om.

Med Mikko tätt i hälarna, anträdde han här­
ifrån den allra farligaste delen af expeditionen. 
Det gällde att midt igenom rågåkern, hvars böljor 
gingo höga och vilda, nå fram till gårdsbyggna- 
dens knut utan att bli observerade. Vy såg någon 
att de gingo i rågen, då voro de förlorade. Och 
icke endast de, utan också lille Karls hela gigan­
tiska plan. Men de nådde lyckligt fram till knuten 
längs en af brutna ragstand markerad hålväg, 
hvilken lille Karl banat på sina föregående re­
kognosceringar.

Inga fönster vette utåt rågåkern från bygg­
naden, och därför kunde de andas ut här. Där­
för var äfven detta själfva angreppspunkten, där 
lille Karls plan skulle sättas i verket. Planen var 
följande. Kn dag pa middagen, när de säkert visste 
att Bödeln var inne i sitt rum, skulle de låta mi-
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nan springa, det vill säga rycka den sista stöd­
jande stenen ur den ganska höga stenfoten åt 
åkern till och så låta huset ramla öfver ända och 
begrafva honom. Ty just i detta hörnrum bodde 
Bödeln, det var en sak, som lille Karl längesedan 
tagit reda på.

När han utvecklat sin plan för Mikko och 
demonstrerat den genom att försiktigt uttaga en 
mängd stenar ur stenfoten till de andra, som re­
dan lågo där lösa, såg han triumferande på sin 
väpnare. Denne gapade på honom med ett ut­
tryck midt emellan förtjusning och tvifvel. Det 
var onekligen en storartad plan, en djärf plan, 
som måste lyckas!

Inom några ögonblick var Mikko med om 
den med Iif och själ, och innan de gingo tillbaka 
samma väg som de kommit, hade de gjort sten­
foten betydligt svagare. Under de följande da­
garna underminerade de denna del af byggnaden 
så fullständigt, att endast hörnstenen under knuten 
höll den uppe. När stunden var inne, skulle de 
rycka den undan, begrafva Bödeln under det ram­
lande huset och rädda Annila !

De gingo en half vecka i en fruktansvärd 
spänning, glömde mellanmål och andra lekar och 
bäfvade för den af görande stunden. Därför blef 
den uppskjuten så länge.
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Men en morgon vaknade lille Karl vid att 
syskonen i rummet utanför köllo ett ovanligt bul­
ler och likasom klagade i korus. När han kom 
ut, såg han dem alla stå vid fönstret och stirra 
bortåt parken. Det gjorde lille Karl också, och 
se! De höga, täta furorna visade stora luckor 
mellan sig, och just nu segnade en af de största 
ned och föll ståtligt till marken. Det var nästan 
som om han hört dånet af den fallande furan, 
fast det var en god bit väg dit.

Bödeln lät hugga ner parken! Parken, som 
varit Annilas stolthet och barnens helgedom!

»I dag skall det ske!» sade lille Karl till 
Mikko, när de träffades. »Bödeln hugger ner 
parken. »

Vid middagstid satt lille Karl i inspektörens 
farstu i gårdsbyggnaden och väntade att få se Bö­
deln gå in till sig. Han satt med hopknipna 
läppar och lurande blick. Och snart gick Bödeln 
genom farstun in till sig.

Då sprang lille Karl ut med ett språng, kilade 
i väg öfver gården åt parken till, och mötte på 
andra sidan grinden Mikko, som bar på ett stycke 
rep, hvilket de skulle knyta om stenen och an­
vända att draga i, för att ej själfva bli under det 
ramlande huset. Inom en minut voro de midt 
inne i rågåkern, där deras hemliga stig redan bör­
jade bli ordentligt upptrampad under deras täta
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rekognosceringar. Repet lades om hörnstenen, 
knöts till, — och så drogo de — ett — tu__tre!

Men stenen gaf ej vika. Ku hel del af bygg­
naden hvilade pa den, och det fordrades större 
krafter, än pojkarnas för att rubba den. De drogo 
och drogo alldeles förtvifladt, men det hjälpte inte. 
Pustande och andtrutna togo de ånyo i, sedan de 
hvilat helt lite. PAör att få ryckningarna att gå i 
takt, kommenderade lille Karl med sakta röst: 
»Ktt, tu! Ktt, tu!» Och det såg redan ut som 
skulle stenen ha rörts, då ett hufvud stack upp 
öfver det täta planket åt bakgården till och Bö­
delns röst ropade:

»Hvad i helvete ha ni för er, pojkar?»
Bödeln hade störts i sin middagslur af de 

misstänkta ljuden och ryckningarna. Men innan 
han hann hoppa öfver planket och taga lille Karls 
arbete i sikte, hade riddare och sven försvunnit 
spårlöst i den stora rågåkern.

* ^
*

Kille Karl och Mikko stodo som svarande 
inför pappas högsta domstol. Bödeln var kärande. 
Och han anklagade dem för icke mindre än att 
ha velat kullstörta hela gårdsbyggnaden, åtmin­
stone den del däraf, där han bodde.

Lille Karl.
3
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Lille Karl aflade utan tvekan en manlig och 
fullständig bekännelse, dolde ingenting, icke en- 
gång sina hemligaste skäl och afsikter. Pappa 
såg mycket allvarsam ut, förfärligt allvarsam. Han 
sade ändå till Bödeln att det visst aldrig kunnat 
lyckas dem att draga undan hörnstenen; äfven om 
det lyckats, så skulle byggnaden bara ha satt sig 
i det hörnet, förstås.

Likafullt föll domen på risbastu i Bödelns 
närvaro, emedan de haft så svåra afsikter med sitt 
tilltag. Lille Karl tog emot domen utan att blinka, 
men Mikko föll i gråt.' Då bad lille Karl att 
Mikko skulle få gå fri straffet» för det var han, 
som narrat Mikko att taga del i sin plan. Mikko 
gick fri straffet.

Lille Karl har efteråt ofta undrat hvem ris­
bastun gjorde mera ondt, — honom själf, som 
fick taga emot den, eller pappa, som fick gifva 
den — ?
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III.

Mellan jul och nyår.
fElter julaftonen stod julgranen alltid en hel 

t—4! vecka kvar i salongen med ett hvitt lakan 
utbredt på golfvet under sig för att uppsamla de 
torra barrnålarna, när de efter hand föllo af och 
skräpade. Julen med alla fröjder och öfverrasknin- 
gar var ett minne af nagot härligt och ljust förgån­
get, och granen öfver lakanet i salongen spökade 
som ett dess förtorkade skelett, hvilket väntade på 
svepning. Men före begrafningen bisattes granen 
med stor ståt själfva nyårskvällen, då den ånyo 
kläddes i hela sin skrud af ljus och silfverpapper- 
stass. Det skedde helt öppet i barnens närvaro, 
banalt och alls icke hemlighetsfullt,- och fast gra­
nen ju egentligen var lika ståtlig nu som själfva 
julkvällen, blef det hela dock endast ett vemodigt 
återsken af julglansen, en begrafningsfest mera än 
en födelsens, ty julklapparna saknades, och af 
spänningen fanns det icke en smula kvar.

Med en undertryckt sorgsen känsla, som kitt-
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lade i halsen och gjorde en snar till tårar, bet 
man i sitt äpple, och den sista plundringen af gra­
nen förde med sig en bitter bismak af att det nu 
var förbi. Ty dagen därpå skulle granen obevek­
ligen vräkas ut på sophögen. Där, ett stycke till 
vänster om kökstrappan, låg den sedan i sin för­
nedring långt fram på vårvintern, bäddad bland 
potatisskal och afskräden, med grått slaskvatten 
fastisadt i barr och grenar, skabbig, degraderad, 
förfallen, låtande en silfverpappersremsa här och 
hvar skria emot eländet.

Tille Karl tog på sina skidfärder gärna vägen 
där förbi, när han gick ut. Bilden af glansens 
förfall lockade honom hemlighetsfullt och sorgmo­
digt, och han bar med sig från sophögen ett oklart, 
nästan hemskt intryck af tidens förfärliga framfart, 
långt bort till jämna ängssluttningar och branta 
bergsklackar, där ändtligen den friska farten utför 
blåste bort alla djupsinniga betraktelser.

Ja — julgranen stod och fällde barr på lakanet 
under sig emellan jul och nyår. Här och där 
hängde kvar ett äpple, en konfekt, en russinstrut 
eller ett halfutbrunnet ljus; snasket merändels högre 
uppåt toppen, där det var mera oåtkomligt. Pappa 
tyckte alltid om att granen ej plundrades helt och 
hållet själfva julkvällen, utan att den fick behålla 
en del af härligheten julveckan igenom, tills på- 
Ökningen skedde vid nyår, och nya ljus sattes
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upp. Han såg gärna att barnen lade band på sin 
snålhet, och därför ville han att julkonfekten skulle 
kvarl ämnas.

Iville Karl förstod aldrig hvarför man ej lika 
gärna kunde äta sig mätt på härligheten med ens, 
men böjde sig för pappas vilja och bruket i hem­
met, hvilket var det heligaste han visste; böjde sig 
efter sin förmaga, förstås. Ty med julböckernas 
röfvaräfventyr och indianlist kom öfver honom en 
obeskrifligt vild lust för allting spännande, allting 
farligt. Det fanns gunås icke så mycket hvarken 
spännande eller farligt i det fredliga hemmet på 
landet, men när det icke fanns, måste det kommas 
astad. Dille Karl kom det astad med en timmes 
grå decemberskymning, när pappa, mamma och de 
äldre syskonen efter kaffet sutto i förmaket mellan 
matsalen och salongen, med en damborste och sin 
nya fällknif, som han fått till julklapp.

Han lade sig på magen inne i matsalen med 
fällknifven uppslagen mellan tänderna, såsom Skinn­
strumpan brukade bära sin jaktknif i mer än van­
ligt spännande ögonblick. Damborsten höll han i 
högra handen och två alnar segelgarn hoptrasslade 
i den vänstra. Så kröp han fram till förmakströ- 
skeln med den obligatoriska ormrörelsen, hvilken 
indianerna använde pa de farliga prärierna väster 
om Mississippi. När han hunnit fram till förmaks- 
tröskeln, lade han fingret pa munnen likasom för
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att säga »tyst!» till sig själf, ty så gjorde nybyg­
garna också, när de rekognoscerade. Därpå kröp 
han sakta upp emot dörrposten och tog med sitt 
falköga en öfverblick af fiendens ställning.

Pappa satt som vanligt i gungstolen med sin 
tidning, hvilken han ej längre såg läsa; mamma i 
soffhörnet, systrarna i länstolar och i soffan nära 
mamma, men stora bror såg ut att ämna maka sig 
upp ur liggstolen nära fönstret, och det var det 
mest oroande. Dille Karl föraktade fruntimren 
djupt — de dugde bara till att koka villebråd, 
dansa dödsdanser och bädda sängar. »Och deras 
ögon voro dem förhållna», sade han sig själf med 
ett bibliskt uttryck, som han kom ihåg från pre­
dikan annandag jul. I pappa och i synnerhet i 
stora bror hade han värdiga fiender. Pappa var 
visserligen gammal, men hans skalp var likväl 
ej så alldeles att förakta som ärofullt krigsbyte, 
ty lille Karl hade sett prof på hans muskelstyrka 
— prof som inskärpt hos honom en stark vördnad 
för ålderdomen. Det enda som oroade honom vis 
à vis pappas skalp, var huru han skulle fästa den 
vid sin gördel, ty pappa var alldeles flintskallig. 
Men det skulle nog gifva sig själft sedan, ännu 
höll han ju inte sin skalperknif öfver den gamles 
skinande, fredliga och oskyldiga hufvud. Med en 
plötslig mildhet reserverade sig lille Karl mot sina 
egna tankar och tilläde för sig själf förklarande,
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att lian blott i yttersta nödfall, om ban bief upp­
täckt och hårdt anfallen, skulle skrida till blods­
utgjutelse. I hans egentliga plan ingingo alls 
inga mord, det var som sagdt endast för själfför­
svar han skulle utgjuta blod; — han var i grun­
den alls ingen vän af grymhet, tvärtom skyddade 
han alltid barn, kvinnor och åldringar med en 
riddares hela ädelmod.

Stora bror hade stigit upp och gick med långa 
räkelsteg af och an, inbegripen i diskussion med 
pappa. Han var onekligen den farligaste, vaksam 
och rörlig, liksom om han misstänkt någon fara. 
Gick han ut i salen för att motionera sig, var 
lille Karls hela plan förstörd, och han följde nu 
med jagnarens ögon alla stora brors rörelser. Det 
värsta var att bli upptäckt — då blef han skonings­
löst utsatt för pappas förkrossande skratt och stora 
brors retsamma hånflinande. De förstodo honom 
båda, och han skulle skämmas för sin barnslighet 
inför dem. Ingenting var häller värre för präri- 
ernas vilde son, än att bli utskrattad! Han hörde 
redan kvinnornas gälla, oförståndiga glädj eyttringar 
blanda sig med männens triumf ... åh, han skulle 
nog veta att undgå nederlaget!

För säkerhets skull smög han sig tillbaka i 
pappas arbetsrum och läste ånyo genom en sida i 
sin indianbok, där ett dylikt schackdrag, som det 
han var i färd med att utföra, stod beskrifvet.

V
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Han fann inga riktigt tillförlitliga uppgifter om 
huru det skulle gå till, ty indianerna hade ändå 
ett så mycket friare fält än hans därinne i för­
maket. Men han visste att en bra skogsströfvare 
måste bära sin kallblodighet med sig och handla 
som tillfället det fordrade. Bara han hade mod 
och djärfhet, skulle allting aflöpa väl.

Dristigt tog han upp sin damborste igen, satte 
fällknifven till rätta mellan tänderna och kramade 
hårdt om segelgarnsändan i vänstra handen. Nästa 
ögonblick hade han orm at sig in under det stora 
förmaksbordet, utan att någon märkt honom. Med 
klappande hjärta och återhållen andedräkt lyssnade 
han som en äkta spion om fienden hade något af 
vikt att omtala, hvilket han nu kunde uppsnappa 
och meddela sina vänner Skinnstrumpan och mohi­
kanen. Men pappa och stora bror diskuterade en­
dast studentexamen och yttrade sig alldeles icke 
om förestående ströftåg på nybyggarnes område 
eller om öfverfallet på Fort Viscounsin, hvilket 
han säkert hade reda på att deras stam brukade 
diskutera vid rådselden. Nu rökte pappa bara 
sin eviga fredspipa, och tobaksglöden glimmade 
då och då i piphufvudet.

Det hade blifvit halfmörkt, och tidpunkten 
var gynnsam för lille Karls förehafvande. Snart 
kunde man tända ljus, och då var han upptäckt. 
Han tyckte sig höra Wiip-poor-will slå inne i salon-
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gens eviga tystnad, men när en af hans systrar 
bytte om ben att kasta öfver det andra knät, var 
han genast på sin vakt och undersökte håren på 
damborsten — de fingo föreställa fängkrutet på 
hans långa bössa »Älgdödaren». Lille Karl låg 
under det stora förmaksbordet i goda fem minuter 
utan att våga sig vidare. Hans spänning höll på 
att öfvergifva honom, och han fick en plötslig, 
kall förnimmelse af att det var lek alltsammans, 
då pappa stannade i gungstolen och såg skarpt 
bort under bordet. Lille Karls andedräkt stoc­
kades.

— »Det måtte finnas möss i trossbottnen», 
hörde han sin fars röst.

Lille Karl tryckte handen mot munnen för 
att kväfva sin rörelse.

— » LHer har Caro sluppit in och lagt sig un­
der bordet» . ..

Lille Karl kallsvettades, tog skalperknifven 
ur munnen och beredde sig.

Men pappas tankar togo en annan riktning, 
och han glömde både mössen och Caro. LiHe Karl 
låg en stund alldeles orörlig och höll på att 
sprängas af andnöd, hans hjärta bultade likt en 
fågels, hvilken man håller i handen, tills han slut­
ligen tog mod till sig. Hans beslutsamhet blef 
gränslös och han ormade vidare bort mot salongs­
dörren ett ögonblick när mamma tog ordet i sof-
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fan, och uppmärksamheten var riktad ditåt. Han 
nådde den lyckligt och andades ut i en lång, 
glädjedarrande, triumferande suck.

Men när han tänkte på huru pappas Iif sväf- 
vat på ett hår, blef han rörd af en varm, sonlig 
medkänsla som om han nu varit en helt annan 
person. Det farligaste var öfverståndet, och nu 
knöt han fast sin uppslagna fällknif i ändan på 
damborstens skaft och smög sig fram till julgranen, 
där den stod öfver det hvita lakanet och fällde 
barr. Tack vare salongens ljusa tapeter, såg han 
några äpplen och strutar högt uppe afteckna sig 
mot taket, skar ned dem försiktigt och drog sig 
ut med bytet andra vägen, genom tamburen. Tio 
minuter därefter kom han in till de äldre med 
händerna på ryggen och låtsade som hade han 
varit ute och åkt kälke.



43

IV.

På dåliga vägar.
fulländande vinterdagar med nyfallen snö ocli 

klingande slädföre, rimfrostprakt och sol, 
som stod lågt öfver horisonten. Iyille Karl hade 
läst sina julböcker till största delen, hans indian­
feber hade svalnat, och nu gick han omkring utan 
att rätt veta hvad han skulle taga sig till under 
fridagarna. Ute var c|et för kallt att göra långa 
färder, inne blef det i längden för trångt för fan­
tasin. Då slog han sig på mera praktiska värf- 
Det blef icke något snickrande med hans nya 
verktyg, ty dels skräpade han så förfärligt, att 
mamma blef ur lynne öfver det idkeliga sopandet, 
dels erfor han intet verkligt nöje af att skära sig 
i fingrarna och bloda ned näsdukar, stolstoppnin­
gar och borddukar, som funnos till hands för att 
dämma blodflödet med. IyiHe Karls håg låg icke 
rätt åt det lägre handtverket, hans intelligens be- 
gynte mala varmt, och han måste nödvändigt skaffa 
ny mäld åt sitt kortklippta hufvud.

De dagliga påhälsningarna i julgranen hade 
utbildat hans sinne i riktning åt den materiella 
spekulationen, för att icke säga rent ut det tjufaktiga.
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Han hade fått en sparbössa, bland annat. I den 
skramlade några små silfverslantar; dem hade han 
en morgon praktiserat ur bössan, fastän pappa hade 
nyckeln til] låset. Han stoppade dem i västfickan, 
gjorde i ordning sina skidor och sneddade om för­
middagen i tjugu graders köld öfver åkrarna bort 
till handelsmannen i kyrkbyn. Där omsatte han 
dem i russin och fann att han för en enda sådan 
silfverslant fick mera valuta, än för fem lifsfarliga 
indianpåhälsningar i julgranen. Han hade egent­
ligen inga stora samvetskval öfver sin operation 
med sparbössan, ty pengarne voro ju hans egna, 
dem han fått till julklapp, och det var bara för 
att icke onödigtvis besvära pappa med nycklarna, 
som han öppnade sparbössan ensam. Men helt 
ofrivilligt begynte han därefter se sig omkring 
i hemmet efter flere sådana små slantar. Det fanns 
endast tre eller fyra utländska silfvermynt, som 
lågo framme på pappas skrifbord, och dem vågade 
han icke röra vid, än mindre taga bort. För öf- 
ngt hade man alla småpengar undangömda i lådor 
och portmonäer, och lille Karls spekulationer stran­
dade ohjälpligt mot detta faktum. Icke en gång 
hans djärfvaste och hemligaste tankar bröto sig 
m i lådornas helgedomar; hans advoceringskonst 
hade aldrig mäktat frikänna honom från hans sam­
vetes dom, om han öfverskred små tillfällighets - 
tillgrepp, vid hvilka hans skicklighet, förslagenhet
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och triumf uppvägde det lilla orätta, som möjligen 
låg däri.

Under sina revideringar i skräpgömmor och 
lådor, som voro tillgängliga för enhvar, kom lille 
Karl plötsligt ihåg, att pappa en gång för länge 
sedan, då han själf ej ännu hade reda på pennin­
gens värde, ställt en liten stapel kopparmynt under 
spegelbordet i salen, hvilket stod snedt och gjorde 
att pendylen haltade i sin gång. Han mindes så 
väl att pappa först bråkat med några pappbitar, 
men när bordet det oaktadt stod ostadigt, hade 
han satt dit mynten. Det kunde väl vara ett år 
sedan eller -så.

Och nu begynte han ånyo med ökad ifver de 
hemlighetsfulla skymningsexpeditionerna till salen; 
julgranen bestod vägkost, och lille Karls hjärna 
spann ihop en guldgräfvarhistoria i Sierra Nevada — 
för att få romantik med i spelet. Mynten funnos 
där mycket riktigt, men lille Karl kunde ej taga 
dem därifrån utan vidare, ty då hade pendylen 
igen börjat halta, och pappa hade upptäckt hans 
guldmina. Det var nu han fick en praktisk an­
vändning för sina nya julklapps verktyg. I ett hörn 
af matsalen snickrade han ihop en liten träkubb, 
som skulle ersätta mynten och stöda bordet lika 
bra som de. Han begynte med flit, för att draga 
ut nöjet af det spännande arbetet, att tälja den lilla 
träbiten ur en stor vedklabb, och spånorna flögo
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kring, fingrarna blödde för knifskåror, och soff- 
öfverdraget strax bredvid fick många nya, blodiga 
fingermärken, ty lille Karl hade ej alltid tid att taga 
fram sin näsduk. Dessutom tyckte han, att yllet 
på soffan hämmade blodet bättre än linnenäsduken.

Mamma förundrade sig öfver lille Karls flit 
den dagen och band om hans blödande fingrar 
med vanligt jämnmod, när arbetet var slutfördt. 
Så bröt mörkret in, och lille Karl skulle gräfva 
ut sitt guldfynd under spegelbordet i salen. Men 
i dag tog skymningspratet i förmaket ingen fart, 
och familjen skingrades strax efter kaffet. Det 
borde ju ha varit fullkomligt öfverensstämmande 
med lille Karls önskningar, men antingen det nu 
var rädsla eller ondt samvete —- han vågade sig 
icke in i salsmörkret till guldminan, då de andra 
ej sutto i rummet bredvid. Det låg onekligen 
något brottsligt öfver hans förehafvande, som kom 
honom att frukta ensamheten i mörkret långt mera, 
än den möjliga upptäckten från familjens sida i 
förmaket. Han stoppade sin blodiga trätärning i 
fickan och tillbragte en förfärligt lång, dödande 
tråkig eftermiddag. Ändtligen tändes ljus i för­
maket några timmar före kvällsvarden, och stora 
bror lade sig i hvilstolen med sin bok. Men lille 
Karl fann icke nog garantier i stora bror ensam, 
för att det icke kunde hända honom någonting 
förskräckligt, om han begaf sig till sitt hemlig-
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hetsfulla värf midt i det hemska salsmörkret. Han 
lät det därför hvila för i kväll och inväntade mor­
gondagen.

Hille Karl var naturligtvis sjusofvare, men 
dagen därpå steg han upp i daggryningen klockan 
åtta — han fick ingen ro i bädden, sedan han 
en gång vaknat och öppnat ögonen på glänt. Den 
blodiga trätärningen, som skulle ersätta mynten, 
låg kvar i hans ficka, när han drog rocken på 
och smög sig ut i salen. I tamburen stökade en 
piga med morgonstädningen, och genom de isade 
salsrutorna kunde lille Karl se att drängpojken 
bytte om granris nedanför förstutrappan. Han 
hade rimfrost i hår och rockuppslag och mössa, 
och andedräkten stod omkring honom som en hvit 
ånga i den smällkalla morgonluften. Öfver stallet 
rodnade morgonhimmeln rosenröd, och röken från 
drängstugan steg rakt upp ur skorstenen så högt, 
att han icke kunde se hvar den slutade för det 
öfre fönsterbrädets skull, utan måste ända fram 
till fönstret för att taga reda på saken. Han hade 
sällan varit uppe så tidigt en vintermorgon på 
landet, och hade han det, gällde det resor till sta­
den för att börja terminen, och då stod naturligt­
vis hela vinterlandskapet för honom i sorgens grå 
skumrask. Nu kunde han knappt slita sig lös 
från fönstret för att begynna sitt guldgräfvararbete, 
så vackert var det därute.

v
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\ änster om stugan, uppe på backen höjde sig 
björkskogen såsom en luftig, hvitgrå sky, helt 
skärt rosenfärgad, likt kronbladen på en nyutsla­
gen teros. Logtaket låg grått på den västra skrå­
kanten, som laveradt i tusch, medan den östra 
antog allt högre färg efter morgonrodnaden. Lille 
Karl tyckte sig höra snön knarra under bestyr - 
samma steg, men det var bara hörselvilla, ty de 
dubbla fönstren förtogo alla ljud utifrån. Genom 
en öppning mellan uthusen såg han åkrarna i 
perspektiv, hvita, utan en fläck på sitt dunmjuka, 
gnistrande täcke, ända en half mil bort, med en 
rykande torpstuga här och hvar, tills granskogen 
och åsen i fjärran drogo sitt mörka streck mellan 
den hvita jorden och den blåfrusna vinterhimmeln. 
Men högt öfver granskogen och åsen, milslångt 
där bortom, höjde sig det präktigaste högland, ett 
berglandskap af dimmor, förvillande likt dem lille 
Karl sett på bilder från slättland med alper i bak­
grunden. I mäktiga, långsluttande linier steg det 
upp till svindlande höga toppar och dunstade bort 
i osäkra konturer, ju mera det närmade sig mor­
gonrodnaden i öster. I ett nu kom tanken på 
Sierra IN e\ ada för lille Karl — där lågo hans guld­
berg, sådana man såg dem från prärierna på håll!

Genom en fullkomligt oförklarlig fantasikom­
bination förläde han dem minuten därpå under 
spegelbordet, där han på knä arbetade att ersätta
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pappas myntstapel med sin egen trätärning. Han 
petade fram slantarna en för en, och när han hade 
dem alla i sin hand, voro de hela fem stycken. 
Trätärningen fyllde deras plats förträffligt; han 
lyssnade efter om pendylen skulle halta, men den 
gick tämligen jämt och lugnt, som om ingenting 
passerat.

När han än en gång böjde sig ned för att för 
sista gången sätta trätärningen till rätta och gran­
ska sitt verk och finna det godt, kom tjänstflic­
kan in i salen för morgonstädningen. Hon såg 
förvånad på den nedhukade Karl vid spegelbordet 
och förundrade sig öfver, att han var uppe så ti­
digt. Kille Karl fick en hastig misstanke, att han 
i pigan hade en rival till sitt guldfynd, att hon 
längesedan under sina morgonstädningar upptäckt 
skatten och nu var medveten om hans tilltag. 
Slantarna lät han dock glida ned i fickan och fick 
i detsamma en idé, som gick ut på att pigan skulle 
få en del af fyndet, blott hon ej skvallrade om 
det. Just när han skulle till att framställa sitt 
jämkningsförslag så ogeneradt och så fördelaktigt 
för sig själf som möjligt, sade pigan att kan kunde 
gå sin väg ur salen medan hon städade där.

Kille Karl såg upp ett ögonblick, helt öfver- 
raskad. Hon hade haft ett så alldagligt tonfall i 
rösten, att hon omöjligt kunde veta någonting om 
hans hemlighetsfulla fynd. Han rätade på sig, fick

Lille Karl.
4
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sin säkerhet igen, skakade undersökande på spe­
gelbordet och förklarade att han nu botat det för 
haltande.

»Ja, herr Karl har alltid sina funderingar», 
sade pigan likgiltigt.

Det var säkert det, att lille Karl hade fullt 
upp med funderingar. Redan före frukosten hade 
han gjort ett besök hos handelsmannen i kyrkbyn 
och omsatt nästan halfva sitt fynd. Skidspåren, 
som ledde hem därifrån, voro garnerade med bort­
kastad russinstjälk och karamellpapper; hans då­
liga aptit vid frukostbordet och hans tidiga upp­
stigande voro nära att väcka misstankar mot ho­
nom. Hans samvete var bara illamående — egent­
ligen sjukt kunde det icke kallas. Ty slantarna, 
som han tagit, hade ju legat fullkomligt onyttiga 
under spegelbordet, och det var, om icke precis 
hans rätt, så åtminstone fyndigt af honom att sätta 
dem i omlopp igen. Trätärningen fyllde ju dess­
utom deras plats förträffligt, om också bordet ännu 
haltade helt litet efter ombytet, men det felet skulle 
han hjälpa upp med en liten kil i eftermiddag . . .

Tille Karl var smått stolt öfver sitt påhitt, 
lefde två dagar kräsligt, och så blef det en ände 
både på pengarna och på glädjen. Men den tredje 
dagen, som var själfva nyårskvällen, kom det re­
sande främmande: — släktingar, som skulle stanna 
öfver ett dygn på nyårsbesök. Det gaf lille Karls
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spekulativa hjärna anledning till nya, praktiska mått 
och steg, gnagande samvetsbekymmer och rask hand­
lingskraft, sedan betänkligheterna advocerats bort.

Den riktning hans verksamma tankar tagit un­
der helgens latmanslif, indianböckerna och röfvar- 
expeditionerna till julgranen, samt mest under 
hans växande guldgräfvarfeber, begynte löpa ut i 
litet oroande konsekvenser. När de nyårsbesökande 
släktingarna kommo, blef det glädje och välkom­
nande kyssar från familjens sida, men lille Karl 
tog emot dem temligen kallt, paralyserad af en 
enda, oslipplig tanke. De besökande skulle resa 
bort igen i morgon med bantåget klockan tre, och 
lille Karl kunde omöjligt frigöra sig från med­
vetandet, att de därförinnan skulle lämna fram på 
bordet i gästrummet en eller två silfverslantar — 
sa hade de alltid förr gjort vid sina julbesök. 
Han undvek sorgfälligt att göra klart för sig hvad 
han ville med dessa slantar — det var nog med 
själfva faktum, att de skulle lämnas fram på natt- 
duksbordet i gästrummet i morgon mellan klockan 
två och tre.

Det föll honom aldrig in engång, att han 
skulle röra vid dem — det var bara säkert, att de 
skulle komma fram, och hela hans intresse bestod 
i konstaterandet af, att hans förutsättningar slogo 
in. Kille Karls nyårskväll blef fullkomligt för- 
därfvad af dessa tankar, så ifrigt sysselsatte de
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honom, och samtidigt med dem kände han en en­
vist naggande oro och en beklämning, liksom om 
maran ridit honom. Julgranen väckte ingen stäm­
ning, lutfisken smakade lut, och tennstöpningen 
utföll illa. De resande släktingarna talade om af- 
lidna bekanta och höllo långa disskussioner om 
deras Iif och karaktärer. Dille Karl satt än stilla 
och hörde på deras enformiga prat, än snokade 
han bakom deras stolsryggar efter någonting, han 
visste icke själf riktigt hvad, men det hade ju 
kunnat hända, att de fällt någon liten slant, till 
exempel. Sedan betogs han igen af medvetandet 
att det nu var årets sista kväll, och han gjorde 
en parallel emellan den och lifvets sista kväll, då 
han skulle göra upp räkenskap för alla sina syn­
der. Han ryste förskräckt tillbaka och begynte 
icke ens med räkningen af alla detta års synder, 
såsom hans allvarliga afsikt varit. Men med käns­
lan af hans syndfullhet kom rädslan öfver honom, 
och han darrade för de tankar han haft tidigare 
och höll sig närmare de gamla för att distraheras 
af deras lugnande prat. När han blef ensam i 
sängen, efter det man kysst hvarann till ett godt 
nytt år, kom räkenskapen igen för honom. Han 
bad till himlen en ödmjuk bön om förlåtelse, all­
deles själfständigt, utanför de vanliga bönformu­
lären. Det lugnade honom och han fick sömn.

Som alltid vid början af ett nytt tidskifte fat-
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tade lille Karl nyårsmorgonen stora beslut för 
framtiden. Det gamla året var lyckligt öfver, han 
ville nu glömma det helt och bara tänka på för­
bättrad vandel och renare hjärta för det nya. Han 
lyckades till och med fördrifva slantarna, som 
skulle lämnas på nattduksbordet i gästrummet 
emellan klockan två och tre, ur sitt luttrade sinne, 
och lyssnade till nyårsdagens predikan mer andakts- 
fullt än på länge. Hans anfäktelser voro öfver, 
han kände sig bättre och äldre och mognare efter 
sin inre kamp, i hvilken han segrat, och han säl­
lade sig till de äldre under hela förmiddagen med 
en tillfredsställande känsla af att han var dem lika­
som moraliskt vuxen. Hans andliga högmod reste 
upp sitt hydrahufvud och bragte honom igen på 
fall. Ty hans känsla af jämlikhet med de äldre 
gaf sig till slut luft i några oförbehållsamma Iill- 
gamla reflexioner, hvilka möttes med förvånade 
blickar från de äldres sida, sarkastiska ryckningar 
i deras mungipor och en förkrossande hånfull 
tystnad. Tille Karl kände att han låtit sig för­
ledas till en dumhet och rodnade harmsen en 
blygselrodnad, till en tredjedel vred öfver sig själf, 
till två tredjedelar ond på de gamlas öfversitteri. 
För den vreden smulto alla hans goda beslut till 
minnen af en barnslig stämning, och han blef igen 
fribytaren, skogsströfvaren, guldgräfvaren, som lefde 
i fäjd med hela det civiliserade samfundet.
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Han fick plötsligt ofantligt mycket att bestyra 
i det gamla bokskåpet, som stod i det yttre gäst­
rummet, låg på mage på golfvet för att undersöka 
dess nedersta hyllor, ref fram likt och olikt, men 
gaf i spänd väntan akt på allting, som rörde sig 
omkring honom.

Där kom den resande farbrodern och packade 
sin nattsäck i det inre gästrummet. Tant följde 
efter honom; innan hon kom ut hörde lille Karl 
henne säga med affekterad likgiltighet, såsom hade 
pengar varit en bisak för henne:

»Och nu lämnar du, käre Robert, en slant 
på bordet åt tjänstflickan!»

Sekunden därpå rasslade hennes sidenmantilj 
bakom lille Karl, där han undersökte bokskåpet, 
och hon sade till honom någonting käringaktigt 
skämtsamt, som han ej gitte besvara. Farbror 
stökade ännu en stund inne i gästrummet, hostade 
sin torra gammal-mans-hosta och kom ut med sin 
nyckelknippa i handen. Nu skulle han genast 
sända tjänstflickan in efter sina saker och säga 
vänligt och nedlåtande till henne:

»Där ligger någonting på bordet för Tottas 
räkning...»

Den resande farbrodern stannade ett ögonblick 
i det yttre rummet som hade han glömt något, 
stack sin nyckelknippa i byxfickan, slog på den, 
så att det skramlade, harskade och planterade

%
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några lungkatarrbaciller framför kakelugnen i förbi­
farten. Han var knappt ute, innan lille Karl i 
brinnande hast vräkte böckerna huller om buller 
tillbaka i bokskåpet och stod upp helt blek. Hans 
hjärta var nära att spränga bröstet med sina våld­
samma slag, då han stack näsan i det inre gäst­
rummet.

På nattduksbordet lågo några blänkande silf- 
versmåmynt och tre, fyra gamla kopparslantar. 
Fribytaren, skogsströfvaren och guldgräfvaren togo 
öfverhanden öfver den moraliske helgdagsgossen, 
som nyss andaktsfullt lyssnat till predikan och där­
efter likväl blifvit så hånfullt behandlad af de äldre. 
Han strök den ena hälften af mynten i sin öppna 
hand med en stilla beräkning att ingen nu kunde 
upptäcka hans tilltag, då ju den andra hälften låg 
kvar och den resande farbrodern säkert icke sade 
pigan huru mycket han lämnat henne. Inom sig 
kände han nästan ett litet ädelmod för att han 
icke tog allt; men det var ju hans riddarplikt att 
skydda barn, kvinnor och åldringar — och deras 
tillhörigheter !

När de resande släktingarna för klingande 
bjällror och knarrande slädmedar åkte utför bac­
ken till landsvägen och där togo af åt järnvägs­
stationen till, sköt en pilsnabb skugga utför åker­
branten icke långt ifrån. Fille Karl var igen på 
väg till kyrkbyn; handelsmannen höll trots nyårs-
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dagen den inre vägen öppen till sin bod, det visste 
han. På återvägen gick solen ned, och dess röda 
strålar återstudsade från de hvita snöfälten. Lille 
Karls skugga blef lång, ohyggligt lång, sträckte 
sig ända bort till skogsbrynet, och han själf fick 
en viss rädsla för spöken öfver sig, fast det var 
alldeles ljust ännu. Han försökte tugga bort 
spökrädslan med en munfull russin, och drufkär- 
norna knastrade mellan hans tänder, tills han 
plötsligt bet en kärna in mellan två tänder och 
det gick ett smärtsamt ryck genom alla hans 
nerver.

Tandvärken kom ilande och plågsam, den 
kalla luften gjorde sitt till, och det sved som eld. 
Vid hemkomsten passerade lille Karl nära förbi 
sophögen med tårar af smärta i ögonen, frusen och 
tillintetgjord. Där låg julgranen redan, degrade­
rad, förfallen, med en silfverpappersremsa här och 
hvar. Julglädjen var förbi, det nya året hade be­
gynt och lille Karl hade också begynt det — 
men huru?

En plötslig ånger kom öfver honom, och han 
hade lust att gå raka vägen till sin mor och lätta 
sig med en utförlig bekännelse. Kanske skulle 
också tandvärken bli bättre däraf. När han kom 
in blef värken lindrigare i värmen, han fick eau 
de Cologne på en bomullstapp och satt sedan och 
surades hela eftermiddagen. Ju mera tandvärken
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gaf vika, desto manhaftigare blef han, och innan 
kvällen hade han för alltid begrafvit bekännelsen 
för sin mor i sitt tillhårdnade skogsströfvar-fri- 
bytar-guldgräfvar-inre.

Men på sina skidfärder de närmaste tiderna 
därefter tog lille Karl en omväg förbi sophögen, 
där julgranen låg i sin förnedring. De sorgmodiga 
tankar den väckte voro af allt för personlig art 
för att locka honom längre.
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V.

Söndagsförmiddag.

n riktigt härlig söndagsförmiddag om som­
maren på landet har allting ledighet. Hä­

starna hänga hufvudet öfver gärdesgården under , 
de stora björkarna i hagen och äro alldeles för 
lata att beta af den korta grässtubben i solhettan. 
Korna moja sig litet här och litet där och idisla 
sig till sömns.

Ingen rörelse på gården ; arbetskärrorna äro 
inskuffade i redskapslidret, — i stugdörren röker 
den enda fullvuxna drängen, som blifvit hemma 
när de andra foro till kyrkan, sin pipa, och i kö­
ket är det så tyst att man hör flugorna surra. 
Köksans mörka hår blänker af helgdagspomadan, 
där hon sitter vid det öppna fönstret i köket, med 
den hvita, nystärkta hufvudduken nedgliden kring 
halsen, och läser halfgnolande i psalmboken. Den 
enda som icke har ro är mamma. Inne i matsa­
len har hon middagsbestyr i det stora skåpet med 
sina många fack och hyllor, där en instängd fluga 
gör musik i den halffyllda sockerskålen bland
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skorpkorgarna och påsarna med mannagryn och 
makaroner.

Utanför fönstren åt solsidan blommar häg­
gen och är så dåsig af värmen, att hon knappast 
bryr sig om att röra sina maskstungna blad, när 
de ljumma vindkårarna då och då komma sät­
tande öfver rågfältet för att retas med henne.

Pappa läser och stiger några gånger i tim­
men upp för att se på termometern, som visar 
27 grader Celsius i skuggan. — Vi få åska, sä­
ger han. Syskonen läsa också, — ledighetsläs- 
ning naturligtvis, och stora bror ligger i förmaks- 
soffan med sin cigarrett. Det viktigaste af allt­
ihop är ändå att drängpojken Mikko har ledighet, 
ty nu kan unga herren på gården fritt disponera 
öfver hans tid och uppfinningsförmåga.

Och de rusa utför backen åt ladugården till, 
så att dammet står efter dem . . . där ha de sin 
järnvägsbyggnad i sandgropen, tätt invid den 
gamla, förfallna potatiskällaren, hvilken som bäst 
inredes till en storartad station. Hett är det i 
sandgropen midt i solbaddet, men pojkarna ha 
hängt sina rockar på albuskarna, där Mikkos 
rock, som har rödt foder, tjänar till stoppsignal 
för alla ankommande tåg, — eljes kunde det bli 
en förfärlig järnvägsolycka af.

I trädgården fira själfva sparfvarna helgdag 
och lämna kryddgårdssängarna och ärtlandet i

.
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fred för några timmar, medan de söka skugga 
djupt inne i taggiga krusbärsbuskar ock ogenom­
trängliga spiréahäckar. På den hvilande insjön 
glittrar då och då en silfverstrimma . . . den kan 
hota att breda ut sig, men besluter sig likväl till 
sist för en middagslur inne i den stora vassräc­
kan på ömse sidor om åmynningen, nära präst­
gården. Och genom söndagslugnet arbetar sig 
långt ifrån två, tre svaga klocktoner fram ... en­
staka och döende, — det är ringningen från kyr­
kan just innan nattvardsfolket skall fram och få 
syndernas förlåtelse . . .

Då ropar en gäll flickröst från farstutrappan: 
»Ka—arl! — Ka—arl! — kom och hör pre- 
diik—kan ! »

Men lille Karl har just tagit på entreprenad 
uppförandet af ett väldigt varumagasin bakom po­
tatiskällaren, där det finns plankstumpar i öfver- 
flöd . . . och när han fått magasinet färdigt, vän­
tar ett ballast-tåg på sin lokomotivförare, och han 
måste nödvändigt föra det fram till byggnadsplat- 
sen, ty drängpojken har snart inte längre material 
till den höga sandbanken, som rasar oafbrutet. . . . 
Det är intet under, att han icke alls hör kallelsen, 
fastän han nog går och väntar på den i sitt stilla 
sinne.

»Ka—arl! — Ka—arl! Kom och hör pre- 
diik—kan!»



Det var närmare den här gången. Systern 
har stigit upp på trädgårdsstaketet, håller i sig i 
de nedhängande björkkvistarna och ropar på 
måfå ut i helgdagslugnet.

kille Karl hör ingenting, men Mikko ser 
frågande på honom, när han kommer rusande med 
ballasttåget . . . försiktigtvis utan att skrika sig­
nalen, fastän signalskrikandet annars alltid var 
en huf vu dsak vid järnvägsbyggnaden.

I sin enfald säger Mikko :
»Dom ropar.»
— »Hvar då? — jag har hört ingenting», 

påstår lille Karl bestämdt och dränggossen törs 
icke opponera sig.

Det har plötsligt kommit otur i leken. Bal­
last-tåget har råkat i oordning och sandbanken 
rasar alltjämt, men allt längre borta hörs det: — 
»Ka—arl . . . Ka—arl . . .!»

kille Karl har fått sin obesvärade uppsyn 
igen, skriker till signalen med half röst, när bal­
last-tåget skall gå, och Mikko vågar icke mera 
misstänka att man ropar efter Karl.

— »Äsch, — hva’ sku’ di ha ropat för!»
Kn liten stund går arbetet sin gilla gång,

lokomotivet pustar och släpar och signalerar låg- 
mäldt och försiktigt ... det berodde på ångtryc­
ket, förklarade lille Karl saken. Plötsligt släppte
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han spaden ur handen, strök svetten ur pannan 
och sade:

— »Ska' vi titta efter om stäfvan i hagen är 
full . . .?»

Drängpojken var rädd för smörj och höll med 
unga herrn i allt. Pojkarna drogo rockarna på 
sig och klefvo sakta öfver trädgårdsplanket, för 
att icke behöfva gå öfver gårdsplanen, där man 
säkert antastat lille Karl med predikan.

Ropen hade dragit sig bortåt hagen, och lille 
Karl beräknade mycket rätt att man slutat söka 
honom där, när han verkligen hunnit dit . . .

Blixtsnabbt kilade pojkarna öfver alla tvärgån­
gar i trädgården, där man kunnat se dem från fönst­
ren, knyckte åt sig några rädisor ur drifbänken, och 
så satte de öfver det höga planket.

Just när de skulle öfver uppkörsvägen till 
garden, kastade sig Iille Karl framstupa i diket 
vid vägen och drog drängpojken efter sig. Kn- 
dast tjugo steg ifrån kom stora syster Jenny i 
färd med att söka efter lille Karl.

Det var mycket nära att pojkarnas fnissande 
hade förråd t dem, ty syster Jenny, som hörde några 
ovanliga ljud, stannade och såg sig forskande om­
kring, men så gick hon vidare, medan pojkarna 
i diket, några, steg därifrån, höllo på att kväfvas 
af skratt åt sm lyckade manöver. Nu först för­
stod drängpojken hela vidden af Iille Karls planer.
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I hagen stod stäfvan half fy Ild med klar björk­
lake, som rann ur den väldiga stammen strax 
bredvid, där pojkarna inrättat en formlig ränna, 
för att tappa musten ur det präktiga trädet. Lille 
Karl satte stäfvan för munnen och tömde den 
söta saften till mer än hälften, innan Mikko hann 
hindra det för att få ut sin del.

De sträckte sig ut raklånga i skuggan un­
der hängbjörken, utan att alls känna något slags 
samvetsagg, och unga herrn tog makligt fram ur 
västfickan en cigarett, som ännu i morse låg i 
pappas cigarettställ på piphyllan, men ingendera 
hade tändstickor, så att hela glädjen inskränkte 
sig till medvetandet att de likväl hade en cigarett r . .

Småningom tyckte lille Karl tiden vara inne 
att själfmant anmäla sig till hnsandakten, ty den 
borde nu ha fortskridit till öfver hälften, och ute- 
blef han helt och hållet, skulle det vankas snub­
bor. Så begåfvo de sig hemåt.

Rödbrusig och svettig, med mossa och torra 
grässtrån fastnade på tyggen och rockärmarna, in­
fann sig lille Karl i förmaket, där familjen satt i 
ödmjuka, fromma ställningar och hörde på när 
pappa läste predikan. Köksan hade redan på går­
den fått fatt i drängpojken och satt honom att 
skura bordsknifvarna.

— »Hvar har du varit?»
— »Bara i hagen —»
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— »Du vet ju, att vi alltid läsa predikan den 
här tiden ... Har du inte hört, att man ropat ef­
ter dig?»

— »Inte alls!» försäkrade lille Karl med en 
djärf blick, som icke lyckades rätt.

Pappa såg på honom med ett långt ögon­
kast, och han fick sätta sig på sin plats nära 
fönstret. Så fortsatte man predikan. . . . »Om 
edra synder än vore blodröda, så skola de dock 
blifva snöhvita, och om de än vore såsom ena 
purpurfärga, skola de dock varda såsom en ull ... »

Mera hörde lille Karl icke; han hade fått be­
nen bekvämt under sig och kunde titta ut i träd­
gården utan att alltför mycket behöfva vända på 
hufvudet, så att de andra märkte det. . . . Och nu 
ilade tankarna ut längs syrénbersån, förbi den 
stora asplunden nere vid stranden, bort öfver 
vassen och det spegellugna vattnet, ut i fria värl­
den . . . långt bort, där bantågen rullade söndag 
och hvardag, bolmade ut sina hvita ångmoln och 
hvisslade, och där man aldrig behöfde sitta stilla 
och höra på långa, tråkiga predikningar med gam­
maldags ord. ... De gammaldags orden voro lik­
väl i det hela taget det enda af alltsammans, som 
fastnade i hans minne.

När han stirrat ut i solljuset, så att ögonen 
voro halfblinda, och fantasin tröttnat på att för 
hundratusende gången smyga sig bort öfver hori-
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sonten, just där den var lägst öfver vassen i 
åmynningen, såg han in i rummet igen och vän­
tade, att hans ögon skulle vänja sig vid dagern. 
I detsamma sänkte pappa rösten, och det var all­
tid en signal för lille Karl att hålla sig beredd. 
Punkten kom, och pappa stannade, men lille Karl 
föll i rätta ögonblicket in med Fader vår, såsom 
han var van . . . det gick efter noter längesen.

Under resten af predikan upptog den röd- 
och hvitspräckliga golfmattan honom helt och 
hållet. Den tjänade lille Karl till ett slags karta 
. . . där i bukten låg nybygget, — ty han lekte 
vanligen under predikan nybyggare ute på prä- 
rierna i fjärran västern, eller också i Godahopps- 
uddens skogar bland tappra boers och fega busch- 
män, — och förbi nybygget flöt en flod i de un­
derligaste bukter, bort under skrifbordet, — i det 
hela taget ganska regelbundet, ty för hvarje ny 
ruta kommo samma bukter igen. . . . Och där, nära 
bordsfoten, låg en stor, svart bläckplump: — in­
dianlägret.

Uille Karl hade en gång till pappas stora 
förargelse slagit upp indianlägret där, genom att 
fälla ett bläckhorn i golfvet. Sedan hade man 
nog försökt placera skrifbordsfoten på själfva fläc­
ken, men den hade småningom glidit fram igen 
och visade nu hela sin ursprungliga, fantastiska 
silhouett.

Lille Karl. 5



Lille Karl hade hunnit ut på buffeljakt längs 
det röda, som var land, ända nära mamma i gung- 
stolen, när pappa igen sänkte rösten. Lille Karl drog 
en lättnadens suck, ty nu var det slut. Han såg 
upp på syskonen, som också alla sågo lättade ut, 
i synnerhet stora bror i soffan.

Han ensam förde icke handen till ögonen, 
när pappa sagt amen, och därför blef lille Karl 
också styft sittande utan att fälla hufvudet, om 
han också höll handen i beredskap, ifall någon 
af föräldrarna råkade se på honom.

När predikan var slut, blef det en välstäm- 
ning utan motstycke i det soliga förmaket. Pappa 
såg på termometern i sitt rum och kom igen med 
sin tända pipa. Stora bror sträckte sig bekvämt 
i gungstolen och gäspade, flickorna hängde sig 
på pappa eller på hvarandra, men mamma strök 
lille Karls hår, som klibbat honom i pannan, 
sakta och mjukt, och gick ut för att bestyra om 
middagen. Så kom hon igen, slog ihop händerna 
med en liten smäll och bad dem alla till bords. 
Då tog lille Karl ett långt skutt från sin plats, 
svängde sig undan, när stora bror burrade honom 
i håret, och trängde sig fram mellan de båda syst­
rarna i dörren till matsalen. Där inne stod ma­
ten så härlig på bordet och man såg att det var 
söndag på den höga, granna glasskålen i midten, 
där den vispade grädden blänkte hvit som snö
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öfver svarta plommon, gula kakbitar och röd hal­
lonsylt i behaglig oordning. Men pappa slog 
Karl på axeln och sade: »börja nu!»

Kille Karl knäppte sina händer öfver stol­
ryggen, bockade sig och läste hastigt:

I Jesu namn till bords vi gå,
Välsigne Gud den mat vi få!

Amen.



68

VI.

Att flyga.
f|»et var ett fasligt bestyr, som lilla Karl hade 

samma höst. Han skulle lära flyga — in­
genting mer och ingenting mindre. Alla berättel­
ser, han läst om andras flygförsök, intygade visst på 
det allra bestämdaste, att flygförmågan icke stod 
i människans makt, men han uppgaf ändå icke 
hoppet om att den en gång skulle stå i hans.

Som ett slags förklaring hvarför just han 
skulle besitta möjligheten att lära den konsten, 
ansåg han den gynnsamma omständigheten vara, 
att han ännu ej kunde anses för människa, utan 
var bara en pojke. Allt som var omöjligt för en 
vuxen människa, var det visst inte för en pojke; 
det hade lille Karl pröfvat mer än en gång, då 
det gällde att krypa genom en smal öppning i ett 
plank eller att klättra upp i sviktande trädkronor. 
På de vägarna kunde en fullvuxen aldrig följa 
honom.

Som sagdt — lille Karl litade på sin litenhet och 
sin ringa tyngd, också när det gällde flygkonsten.
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Tills vidare hade han visst icke gjort några sär­
deles stora framsteg i den, han nöjde sig som of­
tast med blotta inbillningen att han flög. Kttpar 
gåsvingar, som man ej hunnit slita pennorna ur, 
tjänade honom länge och väl till flygmaskin. 
Flaxande med en vinge i hvardera handen till- 
ryggalade han så lång väg som helst. Detta var 
tills vidare »att flyga». Och på så sätt hade han 
verkligen lyckats flyga halfva jorden run dt, fast 
han egentligen bara sprungit omkring på gården 
och i trädgården.

När flyttfåglarna sträckte, särdeles när tra­
norna drogo söderut och höllo musik högt uppe 
i den klara höstluften, då betogs lille Karl af flyg­
febern riktigt på allvar. Han sträckte också med 
sina gåsvingar långt utåt markerna, men när främ­
mande människor mötte honom på vägarna och 
undrande och skrattande frågade, hvad han flaxade 
för, så blef han djupt sårad öfver deras oförstånd, 
men insåg samtidigt, att de kunde ha något litet 
rätt i att skratta åt honom. Därför började han 
fran denna dag sina öfningar i den verkliga flyg­
konsten.

Dem företog han i början ifrån ett lågt källar­
tak, därifrån det ej var lifsfarligt att hoppa ned, 
och han hade genast den bestämda förnimmelsen, 
att gåsvingarna buro honom ett stycke längre, än 
han nadde genom att flaxa med endast armarna.



70

Finge han bara ett par bättre vingar och tillfälle 
att öfva sig riktigt flitigt, sä hvem vet... ! Alltid 
skulle han inom kort flyga i kapp med hönsen, 
ty de voro inga öfverdängare i konsten, så myc­
ket hade han sett, när han jagade dem på bak­
gården och de i förskräckelsen togo vingarna till 
hjälp för att komma undan.

Allt nog — lille Karl flaxade ned allt högre 
ifrån källartakets gafvel, gjorde sig illa i fotterna 
och gick med ömma fotsulor, men det skyllde 
han på sina dåliga gåsvingar. Hade han bara 
haft ett par ordentliga vingar som tranorna, så 
skulle de fått se ... !

Han menade icke tranorna med »de», utan 
sina belackare. Af dem hade han en hel mängd, 
främst sin store bror och hans vän, som vistades 
hos familjen i höst. Sedan de lurat ur lille Karl, att 
han tänkte på allvar lära flyga, hade han ingen 
ro för deras kvickheter. Olyckan fogade, att de 
just i höst stannade hemma på landet för att stu­
dera, och lille Karl fick nogsamt veta af, huru 
lärda och öfverlägsna de voro.

Ingenting är så ondt, att det ej för någonting 
godt med sig. Kille Karls store bror och dennes 
vän begagnade sitt studerande på landet till ifriga 
jaktturer i skog och mark, och en vacker dag 
kommo de hem med en präktig kungsörn som 
byte. Den skulle spikas upp ofvanom stalldörren
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med utbredda vingar och för alla, som besökte 
gården, vittna om deras jaktlycka och säkra öga. 
Ty en kungsörn sköt man icke alla dagar i bygden.

När lille Karl såg örnen och hans väldiga 
vingar, klack det till inom honom. Där hade han 
de vingarna, som han önskat sig så länge! När 
jägarna bredde ut dem mot stallväggen, och när 
de sade, att örnen mätte sex fot mellan vingspet­
sarna, då stod lille Karls hjärta stilla af fröjd. 
Om inte de vingarna bure honom, så var det väl 
förgjordt! Maken till dem hade han aldrig sett, 
men drömt om dem hade han nog.

Det gick bara icke alldeles lätt för lille Karl 
att komma i besittning af örnvingarna. När han 
framställde till store bror och hans vän sin begä­
ran om att få dem, skuffade de skrattande undan 
honom; — det föll dem icke in att lämna lille 
Karl sin rara jakttrofé, hvilken naturligtvis skulle 
spikas upp öfver stalldörren såsom gammal sed i 
bygden var. Men då lille Karl med tårar i ögo­
nen bönföll hos både pappa och mamma om att 
han måtte få örnvingarna samt lade i dagen en 
envishet, hvilken icke längre var bara löjlig utan 
nästan rörande, så talade pappa och mamma vis­
domens ord till örnens banemän, och slutet blef, 
att lille Karl till jägarnas förargelse fick vara med 
om att stalldrängen tog ned den redan uppspikade 
örnen. Sedan afhöggos vingarna så nära kroppen
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som möjligt och ändtligen var lille Karl i be­
sittning af sina efterlängtade flygredskap.

Det förstås af sig själft, att hans flygförsök 
härefter blefvo dubbelt ifriga och dubbelt mer 
halsbrytande. Hade pappa och mamma fått nys 
om, att deras son hoppade ned från ladugårdstaket 
som pa det lägsta stället mätte tio fot öfver mar­
ken, sa hade de troligtvis angrat, att de förskaffat 
honom örnens vingar. Men lille Karl höll nu­
mera sina öfningar i all stillhet och ensamhet för 
att icke utsätta .sig för store brors och hans väns 
elakheter. De hade naturligtvis blifvit outhärdliga 
efter händelsen med örnen, ifall ej lille Karl haft 
klokhet och förutseende nog att tiga med sina 
små framsteg i flygkonsten. Ty de voro, dess 
värre, sma, hans framsteg — mycket, mycket små.

I det högtidliga ögonblicket, då stalldrängen 
med ett leende räckte lille Karl de afhuggna örn- 
vingarna, kände den senare det, som om marken 
försvunnit under hans fötter och som om han, 
bara genom att äga vingarna, hade blifvit så lätt 
som luften själf. Det var nästan med förvåning 
han lade märke till, att han ej blåste bort för 
vinddraget, utan var tvungen att röra på benen 
som förr, då han skulle förflytta sig.

Tille Karl sökte genast upp det allra högsta 
stället på källartakets ås, från hvilket han förut 
eJ vagat flyga ner, da han hade bara gåsvingarna.
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När han stod där och slog pröfvande i luften med 
sina nya vingar, som kändes så märkvärdigt täta 
och spänstiga och pålitliga, så betogs han med 
ens af vissheten, att nu skulle det stora ske. 
Nästa sekund skulle han flyga. Med blicken 
mätte han afståndet till skogsbrynet. Det var 
ganska långt dit, väl trehundra steg, men så långt 
skulle han allra minst nå.

Så tog han ansats och flög.
Han kom visserligen ner till marken bara sju 

eller åtta steg ifrån källaren, men fast stöten kun­
nat stäcka hvarje högre flykt var han så i farten, 
att han flög vidare med benen i marken utan att 
knappast märka det och nådde på det viset också 
fram till skogsbrynet, men då var han så andtru­
ten och vimmelkantig af framgången, så att han 
på länge icke kunde tro annat, än att han verk­
ligen flugit.

Slutligen måste han dock- inse, att han be­
dragit sig. Hans följande flygförsök lärde honom 
det, i synnerhet gjorde hans värkande fötter honom 
uppmärksam på, att han haft dem i marken. Men 
fast detta var mycket nedslående och förargligt, 
öfvergaf han icke sin tro, att han ännu i höst. . . 
ja, det skulle de få se! Ännu i höst skulle han 
flyga långa vägar.

Dille Karl kom snart underfund med, att ju 
högre ställen han valde att flyga ned ifrån, desto
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längre kom han. Och han valde slutligen ladu­
gårdstaket. När han första gången flugit ned 
ifrån det, var hans stolthet så stor, att han ej 
kunde hålla sin bedrift för sig.

Han talade om den för sin snällaste syster, 
som visst var några år äldre än han själf, men som 
ej tycktes hysa de andras ringaktning för flyg­
konsten. I henne fick han snart en som trodde 
på honom, och hon blef hans förtrogna. Det var 
med hennes hjälp och under inflytandet af hennes 
medhåll som lille Karl satte i verket sitt sista 
stora flygförsök ur ett vindskammarfönster i an­
dra våningen af boningshuset, hvilket försök kostade 
honom ett brutet ben, många plågor på sjuklägret 
och — det värsta af allt —- örnvingarna!

Idén till det sista stora flygförsöket uppstod 
sålunda :

I en berättelsebok, som lille Karls syster hade, 
fanns en historia, som hette »Underbar räddning», 
och till den hörde en bild, framställande en liten 
gosse i bla kolt, som hoppade ur ett fönster i an­
dra våningen af ett hus. På bilden såg man ho­
nom med en lycklig min sväfva i luften öfver en 
blomsterrabatt, och i berättelsen kunde man läsa 
om, att han kom helskinnad ned bland blommorna. 
Jag tror det stod där, att goda änglar buro den 
lille, snälle gossen, så att han ej gjorde sig illa.

Se det var någonting för IilleKarl att utföra!
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Büro inte örnvingarna honom, så kommo nog 
några goda englar och hindrade honom göra sig 
illa, det ansåg både han själf och hans syster. 
Ty att han var en snäll gosse betviflade de ej. 
Och en solig septemberförmiddag flög lille Karl 
med utbredda önvingar ur vindskammarfönstret 
ner i en vissen blomsterrabatt i trädgården, medan 
hans snälla syster med spänning och glädje såg 
på. — —

Örnvingarna buro honom icke, ej heller hunno 
några goda änglar komma till för att skydda ho­
nom. Han blef liggande afsvimmad bland frost- 
svärtade dahlier och gröna borstnejlikor. På sy­
sterns rop kommo mamma och pigorna och buro 
lille Karl till sängs. Och i sängen blef han lig­
gande till framåt jul.

När han kom upp igen, hånade ingen honom 
för hans flygförsök, men han gick och haltade i 
ett halft år. Efteråt sade man, att han sluppit 
undan för billigt pris, då han ej blef halt för Iif- 
vet. Men lille Karl hade sina egna tankar om 
saken; — var det att komma undan för billigt 
pris, när det kostat honom icke blott hans örn­
vingar, utan också hans tro på att han skulle 
kunna lära sig flyga?
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VII.

På sjuklägret

M
ellan flygförsöken hade lille Karl hunnit med 

att några gånger följa sina belackare på jakt. 
Han fick naturligtvis icke någon bössa, utan skulle 

få följa med som hund, sade stora bror. Det var 
ju icke vidare smickrande, men lille Karl följde 
med ändå. Och fick däraf en sådan smak på 
jakt, så att han för jaktens nöjen skulle ha glömt 
flygkonsten — om han blott fått jaga. Men det 
fick han icke.

När han efter flygförsöket låg febersjuk med 
brutet ben, tog jaktifvern hela hans själ fången 
och alla hans feberbilder rörde sig om harjakt.

Kille Karl kan se ut genom det låga fönstret 
med linnegardinerna, när han reser sig upp i 
sängen. Han har suttit kapprak hela morgon­
stunden med dynorna samlade till stöd bakom 
DKéVn, nien de voro sa mjuka att de gåfvo efter, 
när han lutade sig mot dem, och då har fönster­
karmen skymt utsikten så när som på trädtop-
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P ar na och väderflöjeln på bodtaket. Nu har han 
sett sig mätt på den högröda rönnen, som gles­
nat under stormen i natt, och konvalescenten be- 
höfver förströ sig med annat.

Under rönnen är åkertegen genomblött af 
regnet. Det vore roligt att traska där och pröfva 
sina nya stöflar om de stå mot vatten såsom sko­
makarn lofvat! När han i tankarna sjunker ned 
till fotknölen i den mjuka marken, känner han 
ett sting i det sjuka benet, som han måste hålla 
stilla, och en frossbrytning, en sådan där frossa, 
som ligger djupt i själfva benmärgen. Men det 
är alltför roligt att tänka sig vara därute igen 
och märka att stöflarna äro täta. Han sveper 
täcket vårdslöst omkring sig och blir sittande.

Vinden har icke saktat af mycket, den sopar 
fram massor af hvitgrå skyar öfver lille Karls ut­
sikt, och hvarje gång de glesna litet, bryter solen 
igenom dem grann och klar. Då är det som lyste 
den med dubbel glans öfver de stora, blågröna 
vågorna, som ha vackra, hvita skumkammar längre 
ute i den breda bukten, men bli smutsgulgrå när­
mare stranden. Där slås de sönder i små, fula 
och ilskna, lerfärgade bränningar. Han räknar 
mer än tre alnars djup, där lerfärgen börjar . . .

Då kommer hans mor in i sjukrummet, före­
brår honom att han förkyler sig, tvingar honom 
ner i bädden och söker bland böckerna på bordet
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efter en religiös kalender, ur hvilken hon brukar 
läsa högt för honom.

— »Asch:>, protesterar lille Karl, — »det är 
ju inte så farligt» . . .

Men mamma är envis, stryker honom öfver 
de brännande tinningarna, manar honom till tåla­
mod och börjar läsa högt en historia om en 
snäll gosse, som låg mycket sjuk och var nära 
att dö.

— »Den har jag läst», förklarar lille Karl 
och kastar sig i bädden.

Mamma börjar en annan, en medeltidshistoria 
om en from pilgrim, som vandrar till Jerusalem. 
Kille Karl hör på nästan motvilligt och söker 
upp en hårdnad på sin vänstra armbåge, som in­
tresserar honom mer än alla den fromme pilgrim­
mens lidanden. Men mammas låga röst är ett 
behagligt ackompanjemang till behagliga tankar, 
han lämnar pilgrimmen hjärtlöst i röfvarehänder 
och beger sig ut i höstluften, bara några tio­
tal steg från gården, emedan han ofrivilligt vet 
med sig att han gör sin mor ledsen. Där står 
han nu i inbillningen med sina nya stöflar och 
vågar icke gå längre.

Tätt ofvanför sängen hänger hans brors gamla 
dubbelbössa och sträcker sin plankpolerade kolf 
lockande ned emot honom. Hans magra händer 
famla på täcket, och plötsligt för han dem upp
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mot bössan och ger koIfven i smyg en blyg smek­
ning, som hans mor icke observerar. Omkring 
bössan hänger en hel jaktattiralj : signalhorn, pa­
trongördel och jaktväska.

Medan mamma följer med pilgrimmen utför 
Jordans floddal, arrangerar lille Karl jaktparti, och 
när den fromme mannen i kåpan slutligen knä­
böjer vid Frälsarens graf, har lille Karl lekt att 
hundarna kommit haren på spåren. Mamma läser 
högt pilgrimmens vackra bön, och lille Karl spän­
ner hanen på sin bössa i vild mordlust. Slutligen 
lägger hon med en suck boken ifrån sig, och lille 
Karl måste hålla inne med sin ifver, så länge hon 
torkar febersvetten ur hans panna. Sedan går 
hon ut till sina göromål med en öm blick på sin 
son och en maning till honom att försöka sofva, 
men lille Karl står igen på post bakom rian och 
inbillar sig höra hundskallet.

Det är inte inbillning längre, . . . nej, han 
hör tydligt . . . tyst! Han reser sig upp på arm­
bågen, innan mamma ännu hunnit stänga dörren. 
Jo, det är Atis som ger hals . . . och nu stäm­
mer Camilla in! Han sitter kapprak i sängen’ 
igen och lyssnar, så han kan spränga örhinnorna. 
Mycket rätt! Där gå store bror och hans vän 
ut på jakt! Han kunde just tro att de icke skulle 
försumma en jaktdag som den i dag. Han ser 
dem genom fönstret, stora bror i spetsen och
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Mikko efteråt med hundarna kopplade. Och lille 
Karl som inte får gå med!

Se så, — nu släppa de hundarna lös redan 
strax invid gården! Aha — det är den gamla 
backharen vid riorna det gäller, det gamla, sluga 
kräket, som i två år fört hundarna på villspår 
och aldrig kastat hasorna i vädret, fast det fått 
hagel skålpundsvis i sin sega päls. Det skall bli 
ett nöje att följa med den jakten, — och så att 
skoja med stora bror, när han kommer hem med 
tomma händer. Lille Karl kände backharen vid 
riorna! — Nej, nu först hade de låtit hundarna 
löpa.

— Huss . . huss — husschaa! Hetsnings- 
ropen till hundarna ljuda ända in i sjukrummet. 
Huss — husschaa! Söka kissorna — söka, söka, 
söka! Ja, ja, ja, — söka, söka, söka!

Lille Karl sitter blek och andlös i sängen, 
som gällde hetsandet honom själf. Han trycker 
handen i sidan för stinget, det gör ondt i benet, 
svettperlorna rinna honom ned i ögonbrynen vid 
ansträngningen. Han ser Atis göra en Iof kring 
jägarne och sätta in i björkskogen med ett gladt 
gläfsande, men Camilla nosar ifrigt och får slag 
på haren strax under rönnen på den blöta åker­
tegen, viftar häftigt på svansen och stryker i väg 
som en il mellan strandbuskarna.
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Trara — trara — tratarattara ! Det är 
jakthornen som smattra, så fönsterrutorna skallra. 
Tille Karl är utom sig af spänning, täcket har 
glidit ned från honom, och han sitter i bara skjor­
tan och stirrar ut med hela sin febersjäl i blic­
ken. Där vek stora bror in i skogen med bössan 
på axeln, och hans vän gick trumpetande rakt 
fram emot riorna. Det blef tyst ett ögonblick, 
och likasom om någonting brustit inom honom 
med den inträdande stillheten, föll lille Karl till­
baka i bädden och blef liggande stilla en god 
stund med värkande ben och flämtande bröst.

Hans hörsel var underligt skärpt, midt under 
det blodet sjöd honom i öronen som ett vatten­
fall. Han hörde uppmuntringsorden till hundarna 
alldeles tydligt, fast de kommo från andra sidan 
viken, bakom riorna. Se så, nu stötte hundarna 
upp haren! Jaha. . . . Atis’ gälla gläfs, . . . all­
deles! .... Och nu föll Camilla in! Han hörde 
en röst; som var stora brors, ropa långdraget:

— » Skallet går ! »
I en blink hade han rest sig i sängen och 

tagit ner bössan. Märkvärdigt, men det gjorde 
inte ondt i benet, då han rörde sig. Han 
tummade om hanarna och hade alldeles glömt 
att han låg sjuk. Skallet gick i sjungande fart 
uppför backen bakom riorna, och han visste ett 
ypperligt ställe, där han ville vänta på haren. Nu

Lille Karl. 6
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skulle han icke skjuta bom, när han en gång gick 
med bössa och hade Iof att skjuta!

Blodet for honom åt hufvudet, och hjärtat 
slog så häftiga slag, att skjortvecken darrade öf- 
ver bröstet. Han satt med det friska benet utan­
för sängen och bössan i knät under häftig spän­
ning såsom gällde det hans eget Iif och icke ha­
rens. Skottet måste falla endera ögonblicket, han 
visste det, och han förblandade i feberyrseln sitt 
skott med jägarnes därute. Egentligen var det 
iionom likgiltigt hvem som skulle skjuta, han 
visste bara att skottet måste falla, måste falla och 
måste falla helt snart . . .

I sin spänning var han färdig att lämna 
bädden och i bara skjortan gå till fönstret med 
stora, smygande, tysta och lömska steg, medan 
han höll bössan i ordning. Men då han lyfte på 
det sjuka benet for det genom hela hans varelse 
en häftig smärta, som höll honom kvar i bädden. 
Han kände icke att hela hans kropp skälfde 
i en våldsam frossbrytning, han satt där orörlig 
med spänstiga senor, bultande pulsar, kallsvetten 
i pannan, ådrorna svällande och en vild febereld 
i ögat . . .

—- »Vänta ett ögonblick», mumlade han till 
någon feberbild, som ville ha honom ner i bäd­
den igen, — »vänta ett ögonblick! Den kommer
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snart, den kommer snart . . . den kommer ge­
nast . . . genast!»

All smärta efter benbrottet och all trötthet 
efter hans svåra sjukläger därpå var borta, han 
var frisk och kry och stark igen, och nu skulle 
den gamla, sluga backharen ändtligen falla!

Pang! lät det doft, på långt afstånd ge­
nom fönsterrutorna, som skallrade lätt. I det­
samma klickade hanen mot den tomma cylindern 
i den oladdade bössan, och lille Karl föll utan ett 
ljud ner från sängen och framstupa öfver den på 
bara golfvet och blef liggande orörlig. All hans 
samlade, spända feberkraft hade det ödesdigra 
skottet vingskjutit, och han drog endast en djup, 
lättande suck, när han föll.

Fem minuter därefter kom hans mor in och 
blef halft ihjälskrämd af hans underliga ställning. 
Hon gaf till ett högt rop och fick en plötslig 
misstanke om vådaskott, när hon såg bössan. Men 
sedan sag hon att han lefde, och att ingen blod 
flöt. Fille Karl bars i säng, och så snart han kommit 
dit, bröt en färfärlig frossa öfver honom, som kal­
lade honom till halft medvetande igen. Hans 
ben värkte och han klagade sakta öfver att han 
frös. Man täckte öfver honom, tvang honom att 
dricka varmt fläderté, och han sjönk tillbaka i en 
matt dvala, medan hans mor med bekymradt an­
sikte satt hos honom. Det här gestaltade sig till
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ett recidiv af febern, och hon förebrådde sig att 
ha lämnat honom ensam ett enda ögonblick.

* *
*

När jägarne kommo hem var det redan mörkt. 
Iyille Karl hade otåligt frågat efter dem, och de 
fingo bud att komma in och hälsa på honom, ty 
han var så envis med det och hade blifvit sjuk 
på nytt. Då stora bror kom närmare sängen fingo 
lille Karls ögon lif, och han fäste dem på den 
jaktklädde långe 3mglin gen med ett stort, n)Tfiket 
och frågande intresse. Han mumlade någonting 
mellan läpparna, och stora bror kom med ge­
nerade pojkfasoner närmare, fast han tyckte det 
var så pjåskigt, förstås. Då hväste lille Karl 
fram sin fråga, som plågat honom under långa 
febertimmar:

— »Nå . . . sköt jag inte haren hva? Den 
där gamla . . . den där bakom rian?»

Brodern nickade jakande ett medlidsamt lug­
nande besked. Då klarnade den sjukes uppsyn, 
och med ett drag af oändlig lättnad föll han till­
sammans, där han låg.

Det var hans feberdrömmars enda stora fråga, 
och han nöjde sig med ett orätt besked på den. 
Lille Karls mor satt vid hans bädd och sörjde. 
Hans puls var hög och hans feber stark. Tänk
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han icke stod. bi med recidivet, — han hade 
säkert gjort sitt sjuka ben illa på nytt vid fallet 
fran sängen! Täkarn kunde de först i morgon 
få ut till landet.

Tänk om han skulle dö! Hvad hjälpte det 
att mamma sörjde? Om lille Karl skulle ha dött 
denna na t g hade den gamla backharen blifvit 
hans unga Iifs sista vakna intresse.
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VIII.

Den onda världen.

SHjet kommer en tid i hvarje ungt Iif, dåbarn- 

f domens små oskyldiga fröjder få vika för 
eller utmynna i andra mindre oskyldiga. Det 

är bra om denna tid kommer så sent, att gossen 
redan är yngling. För lille Karl kom den me­
dan han ännu var ett barn.

Under försommaren insjuknade hans mor farligt 
och förblef sängliggande hela den vackra årstiden 
igenom. Pappa var mycket upptagen af sina makt- 
påliggande affärer och sin ekonomi. Hemmet 
förändrade färg, det blef dystert midt i som­
marglädjen, gardinerna i sjukrummet voro ned­
fällda dagarna i ända, och hela huset andades 
sjukdom och nedslagenhet. Man läste Guds ord 
oftare än vanligt, allas steg voro hämmade, tyst­
naden blef plågsam. Det var som måste alla bar­
nen gå på tå till sina nöjen och stjäla sig till 
dem som till någonting olofligt och brottsligt.
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Sedan lille Karl under en half timme pâ mor­
gonen stått eller suttit i sin mors sjukrum utan 
att riktigt veta hvad han skulle företaga sig där 
och utan att egentligen förmå erfara den sorg öf- 
ver mammas sjukdom som han naturligtvis borde 
erfara, fick han gå hvart han ville. Nu hade man 
icke vidare tid att befatta sig med honom.

Och han gick först ut i trädgården, och där 
var han mycket sorgsen och tänkte på Gud som 
alla andra. Han pålade sig det som en plikt mot 
föräldrarna, och han lyckades i början vara sur- 
mnlen och tungsint i flera härliga timmar, mest 
därför att han hade så tråkigt. På krig var det 
icke att tänka nu då mamma låg så illa sjuk, 
det hade varit ett brott emot henne, hon hade ju 
aldrig tyckt riktigt om lille Karls fältherretalanger. 
Han såg hvarje stund för sig hennes magra, li­
dande ansikte, som hon vände mot honom med 
ett försök att le, och det hindrade honom alltid 
när lusten kom på.

Men det dröjde icke länge innan trädgården 
och sorgen blefvo lille Karl outhärdliga. Han be­
grep alls icke systrarna, som kunde sitta stilla 
vid sin söm och sina böcker dagarna i ända. De 
voro visst mycket bättre än han, det var klart, 
men kanske var det meningen att flickorna skulle 
vara bättre än gossarna. Hade ens store bror 
varit hemma, så skulle lille Karl haft någon



att taga exempel af. Nu var han helt och hållet 
lämnad åt sina onda lustar till lek och glädje 
och sitt sjuka samvete efter lekarna och glädjen.

Det var hans gamla, ensamma lekar, kriget 
och allt det andra, som han framför allt icke borde 
fortsätta med, medan mamma låg så sjuk. Men hvad 
skulle han göra, då han icke längre hade dem ? Han 
kunde ju inte förgås af ledsnad heller. Och så 
kom han ofrivilligt ut i sällskap med inspektörens 
barn och med statstorparns barn, med drängarne 
och pigorna. Han offrade af hänsyn för sin sjuka 
mor alla sina oskyldiga nöjen hittills, för att hän- 
gifva sig åt andra, hvilka alls ej voro så oskyldiga.

Allt sällskap har det egendomliga med sig att 
det smittar och drager en ur ensamhetens före­
ställningar. Dille Karl visste icke mycket hvad 
sällskap ville säga. Han hade icke kunnat kom­
ma öfverens med det sällskap han någon gång 
haft. Men nu blef det annat — helt annat. Han 
kände sig med ens fri hela den tyngande, tråkiga 
skyldigheten att sörja, när han såg huru glada 
de andra barnen voro. Hvarför skulle han vara 
annorlunda än de? De voro visst inte herrskaps­
barn, men mamma hade alltid sagt att de i grun­
den voro lika mycket värda som herrskapsbarnen. 
Och snart, mycket snart, efter endast några sam­
manträffanden hade lille Karl fullkomligt utplånat 
hvarje ståndsskillnad mellan dem och sig.
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I början voro hans föreställningar om mängt 
och mycket helt andra än deras, men när inspek­
törens flicka log mot honom så underligt lustigt 
och gladt med sina bruna ögon och hvita tänder, 
och dâ de hade lekar, som voro både nya och ro­
liga för lille Karl, så blef det en smal sak för 
honom att sätta sig in i deras nöjen.

Det var ett och annat nytt och betagande 
han kom underfund med bland dem. Och lite 
brådmogen och spekulerande som han var, kom 
han snart under fund med mycket mera nytt och 
roligt, än hvad de hittills haft reda på. Och det 
blef lek och ras i hölador och på höskullar, och 
lille Karl och inspektörens flicka voro alltid de 
allra såtaste och bästa vänner i -världen.

Så stark och tjusande kom det yttre lifvets 
verklighet emot lille Karl, som lefvat mest i 
fantasien, sa att han^ ömkänsliga samvete nästan 
helt och hållet öfverrumplades. Rakt ifrån Ie- 
karne i skogsdungen och på höskullen sprang han 
varm och rödbrusig in till sin mors sjukbädd utan 
att känna några svårare anfäktelser. Han mötte 
hennes trötta blick med ett gladt och öppet an­
sikte och förundrades själf öfver huru det var 
möjligt. Men allra mest förundrade han sig öfver 
att mamma, i stället för att bli ledsen och gifva 
honom förmaningar, for med sin magra hand
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smeksamt öfver hans bultande tinningar och sade 
helt gillande:

»Det är rätt att du springer och leker där 
ute —- du ser raskare och friskare ut än på länge, 
gossen min!»

Dille Karl lät icke säga sig det två gånger. 
Frisk och rask var han så det förslog, och nu 
gällde det bara att basa på vidare, efter mamma 
var nöjd åt det. Till hösten skulle han få infor­
mator, och då blef det väl slut med allt lekande 
tänkte han. Hittills hade han läst för mamma 
och för systrarnas guvernant, men nu var han en 
så viktig person att han skulle få egen informator, 
och efter ett år var han färdig att taga examen 
till lyceets andra eller tredje klass. Håh! han var 
ju stora karlen redan!

Tille Karl begagnade sig af sin plötsliga full­
vuxenhet till att uppträda allt säkrare bland drän­
garna såsom en jämnårig till dem, både när de 
voro ute på arbete och hade middagsrast eller helg- 
dagshvila. Och drängarna hade i början bara smick­
rande ord och undfallenhet för honom, någonting 
som han visste förträffligt uppskatta, ty hittills 
var han visst icke bortskämd med sådant.

Af dem blef han invigd i många dunkla 
ting, som en finkänslig faders- och moderskär­
lek hemlighållit för honom. Och lille Karl vardt 
ändå mer fullvuxen därigenom och såg på lifvets
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skiftande företeelser med helt nya ögon. Alltihop 
blef så annorlunda än förr, så besynnerligt fult 
och enkelt, men ändå hemlighetsfullt och lockande 
och märkvärdigt. Alla hans nyförvärfvade erfa­
renheter pekade bara mot ett enda mål, väckte 
hos honom bara en enda önskan: att bli stor och 
fullvuxen snarast möjligt.

Men när han icke kunde bli det genast, gick 
han sin utveckling i förväg och inbillade sig att 
han var det. Det var i det hela taget icke så svårt, 
när han var undan jämförelsen med syskonen och 
befriad från pappas och mammas inflytande. Drän- 
garne behandlade honom som en jämlike, hvilket 
han var mycket stolt åt, och ladugårdspigorna fnis­
sade och skrattade .helt smickrande för hans färska 
manliga själfkänsla, då han bredbent och med 
anspråksfulla later, kopierade direkt efter stall­
drängen, gaf sig i samspråk med dem.

Hans själföfverskattning gick så långt att han 
snart såg ner på sina nyss jämnåriga lekkamrater 
och bemötte sin goda vän inspektörens flicka som 
ett barn. Han höll numera helst till i dräng­
stugan, när bara någon fanns där. I synnerhet 
blefvo söndagarna verkliga helgdagar för honom, 
ty då hade drängarna ledigt.

Huru det var måtte dock pappa midt i 
sina bestyr ha fattat misstankar om att det icke
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sinnesförfattning, ty han började gifva akt på sin 
son. Och ju mera han gaf akt, desto närmare kom 
stunden då han fann det nödigt att ingripa med 
faderlig myndighet och stränghet i lille Karls för­
hastade och brådmogna utvéckling.

Det var en varm söndagsförmiddag framemot 
skördetiden i augusti då höet nyss var inbärgadt 
och gårdens folk hade några dagars tid att draga 
andan innan rågskörden skulle begynna, kille 
Karl hade åhört predikan i mammas sjukrum och 
åhört den tämligen noga för att lägga balsam på 
sitt samvete och kunna vara så mycket friare 
efteråt. Han hade stannat en stund kvar i sjuk­
rummet sedan andakten var slut, bara för att fylla 
all rättfärdighet innan han hängaf sig åt orättfär­
digheten. Sedan tog han sin mössa och sprang 
som en jagad hare rakt till drängstugan, där 
han visste att drängarna spelade olofligt kort 
midt på söndagen. Men han följdes af ett par 
fundersamma kloka och misstänksamma ögon, och 
de ögonen tillhörde hans far.

När han steg in i stugan, gömde en 
grupp lustiga stallbröder undan en mycket smut­
sig kortlek i stugans mest undansk3unda vrå. 
Men då de sågo att det var bara unge herrn, så 
togos kortlapparne fram igen, man spottade i fing- 
rarne och delade ut dem ånyo med valkiga och
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»Men just som han bredde ut sig- som aldra bredast...» (Sid. 93.)
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styfva händer, hvilka hade svårt att han dt era dem. 
Naturligtvis fick också lille Karl sina fem kort, 
och det var han som slog upp ruter till trumf. 
Under spelets gång fick lille Karl låna af stall­
drängen hans snugga och tobakspung. Han stoppade 
pipsnuggan särdeles bussigt, spottade, svor som 
en dragon och — vann spelet.

Men just när han bredde ut sig som allra 
bredast på bänken, spottade som karlavulnast och 
och svor allra mustigast, just som han igen skulle 
vinna spelet, gick det i dörren. Uille Karl såg 
icke ens upp, han var alldeles för intresserad af 
korten, men på sina stallbröder märkte han att nå­
gonting hade händt. De blefvo så tysta allihop. 
När han såg upp efter orsaken, märkte han på tio 
stegs afstånd ifrån sig sin egen far, som med han­
den i sidan och ett underligt uttryck i sitt an­
sikte betraktade de spelande.

Uille Karl fällde sina smutsiga kort i bordet, 
pipan gled snabbt ur munnen ned på bänken, oeh 
han blef sittande orörlig och stum, stirrande på sin 
pappa som på en spöksyn. Drängarna stego upp 
en för en och makade sig kutryggiga undan det 
antågande ovädret. Det antågande ovädret styrde 
kurs rakt på lille Karl, en kraftig hand grep ho­
nom i nacken, gaf honom en puff så att han för­
flyttades långt ut på stugugolfvet, och en vredgad 
stämma sade till drängarna:
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»Är det så här ni helgar hvilodagen, edra 
skojare? Och tror ni det är meningen att min son 
skall lära sig edra dåliga seder? Huru kan ni tillåta 
er någonting sådant i min gård? Kommer det 
en gång till i dagen att ni spelar kort på söndags­
förmiddagen, så har ni afsked ur min tjänst. Men 
lockar ni min stackars dumma pojke till att röka 
och svära och spela kort med er, så kommer jag 
att slå er i ansiktet allihop, så mycket ni vet det.»

Midt på stugugolfvet stod lille Karl och dar­
rade sa hans knän skramlade mot hvarandra.

»Se så, kom nu med mig!» sade pappa strängt 
och gaf honom en yttermera knuff.

kille Karl behöfde icke alls göra sig mer för­
krossad än han var. Han dignade under sin 
syndaskuld och pappas hårdhändta behandling 
af hans bakdel föreföll honom nästan som en di­
straktion. När han fått dask nog, såg pappa 
honom helt vänligt in i ögonen och sade mildt 
och sorgset:

»Är det så mycket du bryr dig om din stac­
kars goda, dödssjuka mor, så att du bryter mot 
hennes och min vilja på det viset som du gjort? 
Kller vet du inte huru ondt du gör både henne 
och mig med det? Kan du verkligen ha hjärta 
att komma alla hennes vackra lärdomar och för­
maningar på skam, medan hon själf ligger nära 
döden och ber till Gud att du skall bli en bra
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gosse? Du är hennes käraste och kanske hennes 
sista tanke.»

Lille Karl hade hvarken hjärta eller förstånd 
till någonting. Han stirrade hopplöst ut i en värld 
af mörker och synd och förtappelse, utan en tanke 
på att han någonsin mera skulle kunna uppresa 
sig ur det förfall, hvari han råkat. Han gaf sig 
förlorad för tid och evighet utan något motstånd, 
han var för dålig och ovärdig att någonsin mer 
se sin mamma in i ögonen, och hade han fått 
följa sin ingifvelse, skulle han ha sprungit till 
skogs och gömt sig djupt inne i den mörkaste 
bergsklyftan för att aldrig mer komma tillbaka. 
Åtminstone icke innan han blef så hungrig, att 
han inte kunde annat. Men springa till skogs 
fick han icke. I stället förde pappa honom in till 
mamma, som för tillfället var litet raskare, och 
där grät lille Karl de bittraste tårar af ånger och 
själfförakt, som han ännu gjutit i lifvet, och där 
mottog han också en timme senare den moderliga 
förlåtelsens styrkande och underbara hälsodryck.
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IX.

En förlust.

WK et är g°dt °Ch ljuft ocb behagligt att bli renad 
och återupprättad genom ånger och förlå­

telse. Det hämtar med sig frid och försoning och 
nya vackra beslut, och det ger åt hela den yttre 
världen ett skimmer af någonting bättre och mera 
upphöjdt än den är.

Aldrig hade ännu lille Xarl sett en höst kom­
ma så rörande skön och mild med härliga skör­
dar af äpplen och päron som denna. Han hade 
blifvit mycket snäll och mycket flitig. Utan att 
någon påminde honom eller uppmanade honom 
hade han gripit an med sina läroböcker. Infor­
matorns ankomst hade blifvit uppskjuten till 
följd af moderns svåra sjukdom, och då ville lille 
Karl visa att han på egen hand kunde sköta sina 
studier om det gällde. Men när pappa hörde ta­
las om hans tilltag, log han bara menande, sade 
att pojken var exalterad och väntade att han skulle 
snart tröttna på böckerna och göra ett fult åter­
fall i sina gamla synder med drängarna.“
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Men lille Karl höll i si g. Glad och vänlig 
och frimodig kom han tidigt om morgnarna in 
till sin mors sjukbädd, satt länge hos henne och 
sken som en sol af inre tillfredsställelse. Han
lade i dagen så vackra egenskaper att alla fröj-

#

dades utom pappa, som var människokännare och 
tyckte att det nästan gick för långt i det goda. 
Kille Karl hade, utom sin helt naturliga lust att 
godtgöra sina snedsprång, en bestämd känsla af 
att han med sitt goda uppförande skulle göra 
sin mor frisk. Han kunde icke förklara det rik­
tigt utförligt och förnuftigt, men han tänkte sig 
det på något hemligt vis stående i samband med 
Gnds visa styrelse, säker på att Gnd måste låta sig 
blidkas af hans välförhållande och skänka mamma 
hälsan igen, så att säga på lille Karls konto. Hans 
lätt flygande fantasi drog i tysthet paralleler mellan 
honom och ingen mer och ingen mindre än Fräl­
saren själf, som också uppoffrade sig för andras 
skull och sålunda blidkade Gnds vrede.

Men lille Karls mission vid sin mors sjuk­
bädd blef trots alla små ärliga bemödanden icke 
någon frälsares. Hans mor blef sämre dag för 
dag, och läkaren stannade numera ute på landet 
flera dygn med ens. Man sade att allt hopp var ute.

Fille Karl gick och grubblade öfver hvad det 
riktigt betydde att allt hopp var ute. Det betydde 
att mamma skulle dö, det visste han, — en hvar

Lille Karl. 7
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skulle ju dö en gång. Men hvad var det riktigt 
att dö och huru gick det till? Han kände till 
döden ungefär som han visste att solen gick ner 
alla kvällar, mera hade den icke vidkommit ho­
nom hittills.

Men nu stod döden vid hans mors bädd, sade 
man. kille Karl var icke längre barnslig nog att 
försöka se honom med egna ögon som ett hemskt 
benrangel med grinande tänder och en lie i han­
den, han förstod så väl att det var bara på bil­
der han såg så ut. Men när han tänkte riktigt 
efter, var det som om han ändå känt dödens när­
varo i hemmet ända sedan hans mor sjuknade 
för flera månader tillbaka, den fanns i luften där­
inne, den fanns i allas miner och tysta steg 
kille Karl ryste af en hemsk känsla, när han 
tänkte på det.

Men hvarför sade de då att allt hopp var 
ute? Det stod ju alldeles i strid med hvad han 
hörde i predikningarna alla söndagar och i mor­
gon- och aftonbönerna. Där hette det att just 
med döden tändes det eviga lifvet, och om någon 
skulle väl mamma få evinnerligt lif, hon som var 
mera värd himmelriket än alla andra tillsammans. 
Hvarför sade de då att allt hopp var ute?

Skulle lille Karl fatt arrangera om tillgången 
vid en människas död efter den uppfattning han 
hade om döden ur Guds ord, så skulle det visst
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icke ha blifvit någon sorg af. Tvärtom, så mycket 
han förstod, borde dödsminuten vara ungefär den 
allra gladaste stund en människa hade i lifvet, 
ty då ingick hon ju i den eviga saligheten, och 
då kom Jesus sjäif i skinande kläder och återlöste 
henne. Det där återlösandet borde ju vara det 
härligaste någon kunde tänka sig, åtminstone 
hissnade alltid lille Karls tankar när han funde­
rade på det, och han såg då, såsom i den illu­
strerade bibeln, himmelen öppnas och Guds an­
sikte skina som solen öfver vackra moln i hvilka 
hvita änglar höjde spetsiga vingar och knäppte 
till bön långa, smala händer, medan andra änglar 
blåste i basun, lofsjöngo och voro saliga.

Allt det där var så oändligt olika tillgången 
vid mammas dödsbädd, så att han misstänkte det 
förra var bara sagor. Där ljus och glädje, skön 
musik och frid och försoning, — här ett mörkt 
sjukrum, plågor, bleka smärtfulla ansikten, dof 
tystnad eller högljudd klagan. Nej, inte blef han 
klok på döden och återlösningen, inte, men fun­
derade öfver den gjorde han ändå och frågade 
både pappa och syskonen om den, utan att få 
någon tillfredsställande förklaring. De visste be- 
stämdt inte själfva huru det förhöll sig med sa­
ken, när allt kom omkring, inte ens pappa så 
gammal och klok han än var.

Det drog så länge ut med mammas sjukdom,
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att lille Karl blef van vid tanken på döden 
och lärde sig tro att den var någonting helt 
annat, mycket ledsammare och fulare än det hopp­
fulla och saliga ingåendet i Guds väntande rike. 
När han själf legat svårt sjuk, såsom efter sitt 
benbrott, då hade det icke fallit honom in att 
han skulle dö. Efteråt sade man honom att han 
varit mycket sjuk, men inte hade han haft några 
tankar alls på återlösning och himmelen, tvärtom 
hade han alla möjliga underliga minnen af att 
han tyckt sig vara på jakt med stora bror och 
att han skjutit den gamla backharen bakom ri- 
orna. Det var det enda han mindes af sin värsta 
sjukdom — ja, visst mindes han också huru för­
färligt ondt det hade gjort i benet.

Af detta slöt lille Karl sig till att hans mor 
icke kunde känna det stort annorlunda än han 
gjort det när han var sjuk, fast han icke precis 
trodde att hon, såsom han själf, tyckte sig vara 
på jakt. Men någonting ditåt måste det väl vara 
också för henne, ett susande och brusande i 
öronen som af ett vattenfall, en förfärlig törst, 
orediga tankar och en trötthet, som gjorde att 
man icke brydde sig om någonting.

Eille Karl blef snart ledsen öfver att allt 
hans själfuppoffrande och goda uppförande för sin 
mors skull icke bar några frukter. Hans ifver 
att vara ädel och god förslappades, och det var
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icke alldeles utan att han ej anklagade Gud för 
alltsammans. Gud brydde sig icke om, eller gaf 
icke akt på alla hans bemödanden, efter de blefvo 
utan verkan. Den lyckliga sinnesförfattningen, i 
hvilken det var ingen ansträngning för lille Karl 
att vara god, lämnade honom allt mera, och han 
måste åter anklaga sig för likgiltighet för sin 
mors lidanden.

Det hade förut händt ofta att han fått tårar 
i ögonen, när han tänkte på henne, nu svällde 
hans hjärta icke längre så fullt af varma känslor. 
Mamma själf tog emot hans besök vänligt leende 
under smärtorna som förut, men orkade icke myc­
ket befatta sig med honom. Och lille Karl gled 
redan ofrivilligt i tankarna ut på det sluttande 
planet, som skulle fört till kortspel, svordomar 
och sällskap med drängarna, om han icke en dag 
blifvit plötsligt kallad in från trädgården, där han 
sköt ned äpplen med en pilbåge. Han hade just 
siktat rätt på ett präktigt äpple högt uppe i kro­
nan af ett stort fruktträd, träffat det, och haft 
den fröjden att hinna springa fram och taga lyra, 
då syster Jenny stod framför honom med en så 
allvarlig uppsyn att han glömde bita i äpplet. 
Kn gissning sade honom att hon kom med döds­
budet, men i stället för att säga någonting, tog 
hon honom mildt vid handen och brast i gråt. 
Det behöfdes icke mera för att lille Karl skulle
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göra likaså. Sedan gingo de hand i hand in 
i sjukrummet till sin mors bädd, omkring hvilken 
pappa och de andra systrarna stodo och snyftade.

I bädden låg mamma så blek, så blek, med 
blåa läppar och drog häftigt efter andan. Pappa 
lade sin arm om lille Karls hals och förde honom 
närmare den döende. Hon kastade en underlig, 
stel blick på dem, som alls ingenting hade ge­
mensamt med det uttryck mammas ögon brukade 
ha. Kille Karl kände icke igen henne, och hon 
kände icke igen honom. Det var deras sista afsked 
ifrån hvarandra.

Efter fem minuter hade hon dragit sin sista 
suck. Hennes andetag blefvo allt långsammare, 
allt tyngre, allt mera rosslande. Det sista ande­
taget drog hon knappast hörbart, endast bröstet 
häfdes litet och läpparna rördes sakta. Sedan 
låg hon alldeles stilla. Då kysste pappa lille 
Karl och sade' att mamma nu var död. Systrarna 
brusto alla ut i högljudd gråt, men lille Karl 
hade icke några tårar till hands. Han såg och 
såg på sin tärda, afmagrade, bleka mor, som låg 
utan en rörelse i bädden, hvars mun stod öppen 
och hvars ögon stirrade brustna och glasartade 
utan uttryck upp i det tomma. Med ens begrep 
han att hon icke hade Iif längre, och att hans 
mamma en gång för alla var borta. Och som han 
stod och såg på henne, trängde tårarna honom upp
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i ögonen, utan bitterhet och utan smärta flöto de 
allt ymnigare, han grät och grät för att de andra 
gräto, men inte förstod han egentligen någonting.

Det var först längre fram på dagen, när alla 
syskonen och pappa och han själf sutto i salen 
och ingen var inne hos mamma i sjukrummet, 
som det kom riktigt klart öfver honom att hon 
icke behöfde någon vård vidare, att hon var kall 
och liflös och att han aldrig mer skulle höra hen­
nes röst. Då fattade han något litet af hela det 
obegripliga och började gråta högt helt ensam för 
sin del — nu först sörjde lille Karl sin mor. När 
han brast ut i gråt, följde syskonen hans exem­
pel och pappa själf tog till näsduken. Dikafullt 
förstod han hvarken sin förlust eller döden, för­
stod dem hvarken då eller långt senare.

Men mamma var borta, det förstod han, och 
lifvet gick underligt nog sin gång utan henne. 
Dille Karl hade ofrivilligt väntat att också värl­
den på något vis skulle stanna i sina gängor, 
klockorna höra upp att slå och solen att gå fram 
på fästet. Men när ingenting af allt detta skedde, 
tyckte han att solen var grym och hela värl­
den utan känsla, då de kunde gå på som förut, 
fast hans egen älskade mor låg kall och liflös 
med knäppta händer på sin bädd, så stum och 
så hemlighetsfull och märkvärdig, att hela hem­
met blef hemskt som en spöksaga. Barnen trängde
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sig rysande närmare i hop och ville icke släppa 
hvarandras händer, när höstkvällen kom med 
tidigt skumrask och hvinande blåst,

Hn knapp vecka därefter stod begrafningen. 
Den döda hade blifvit utburen i en bod redan på 
tredje dagen, men hela veckan igenom rådde en 
djup, hemsk och underlig förstämning, hvilken alls 
icke bröts genom att stora bror och några släk­
tingar anlände för begrafningen. Allt ännu här­
skade döden oinskränkt i allvarliga miner och 
tysta, dämpade steg, allt ännu hade det varit ett 
brott om någon skrattat. Men det föll visst ingen in.

Själfva begrafningshögtidligheterna lämnade 
ej mycket djupa spår i lille Karls sinne. Det 
var då likvagnen, som af hela stassen berörde 
honom djupast, för att den var så helt dystert 
svart och såg så hemskt obönhörlig ut, då den 
akte ined mammas kista till begrafningsplatsen. 
För öfrigt distraherades hans sorg, hvilken hela 
tiden satt och kyttade i bröst och hals, af alla de 
många mänskorna, begrafningsgästerna, hästarna 
och vagnarna. Vid grafven höll lille Karl en så 
god min, att han själf tyckte det var nästan fult. 
Alla syskonen gräto utom stora bror, och lille 
Karl tvang sig att taga exempel efter honom, ty 
att grata sa vackert och behärskadt som pappa, 
helt och hållet utan snyftningar, det visste han 
att han ej kunde. Därför satte han sin ära i att



alldeles låta bli att gråta, och han ledde sina tankar 
och sin uppmärksamhet alldeles ifrån mamma och 
hennes minne på det myckna nya som omgaf honom.

Vid hemkomsten från kyrkogården blef stäm­
ningen bland begrafningsgästerna en smula lättare. 
Vn statlig middag stod och väntade med ångande 
fat och med vinbuteljerna radade i mörka batte­
rier kring deserten och fruktskålarna. Men när 
lille Karl vid smörgåsbordet såg en vildt främ­
mande gammal farbror taga supen, knäppa lustigt 
med fingrarna, skratta och klappa honom skäm­
tande pa axeln med någon leende anmärkning, 
blef han så djupt sårad och ledsen, att han vände 
farbrodern ryggen och skulle haft lust att slå 
honom till tack för hans klappning. Kängre 
fram blef han vittne till flera små tecken på hem­
lig uppsluppenhet, tanterna lade bort de allra hög­
tidligaste minerna, och farbröderna puffade hvar­
andra tyst i magarna och fnittrade halfhögt.

Allt detta kom lille Karl på ännu besynner­
ligare tankar om döden och sorgen, om det evin- 
nerliga och om det timliga lifvet, men som han 
var mycket hungrig efter den långa färden till 
kyrkan och som maten var helgdagsmat, beslöt 
han uppskjuta alla sina djupsinniga funderingar 
till härnäst.
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X.

Ett missförstånd.
'ID®et ^ia vaiat hårdt för pappas vänner att

se honom denna höst, hösten efter döds­
fallet. Han var icke att känna igen, sade man, han 
gick i sina tankar och teg, sörjde naturligtvis 
mamma alldeles för djupt och obehärskadt som 
hans natur var. Men det värsta var att med en­
samheten och grubblet växte misstänksamheten, 
hvilken alltid varit ett framstående drag i hans 
karaktär. Hans ekonomiska bekymmer, opålitligt 
tjänstfolk och processande illsluga bönder lära ha 
satt hans hederliga, befallande militärblod på svåra 
prof. Och då hade han bara ensamheten och tom­
heten efter mamma att trösta sig med.

kille Karl gaf honom icke heller uteslutande 
glädjeämnen. Informatorn som kommit ut till 
landet fram på hösten, ansåg gossen om icke pre­
cis dum, så åtminstone tämligen klen i sin under­
byggnad för vidare studier och spårade hos honom 
anlag till alla de slyngeldrag, hvilka så älskligt an- 
gifva att de första oskuldsfulla ynglingaåren in-
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trädt. Fastän han icke gjorde sig skyldig till nå­
gra farligare återfall i dränglifvets fröjder, miss­
tänkte pappa honom ofrivilligt för det ena och 
det andra, och om han än i själfva verket hade 
orätt däri, så hade han blott alltför rätt hvad lille 
Karls lust och onda fallenhet beträffade.

Följden blef ett långt ifrån förtroendefullt för­
hållande mellan far och son. Pappa såg ofta på 
lille Karl med sådana ögon, att de kunnat genom­
borra en stockvägg, men det hände också mer 
än en gång att de ögonen alls ej hade bort an­
vändas just den gången.

Så kom julen ändtligen efter en lång, snölös 
och mörk höst. Dagarna innan julafton föll snön 
ändtligen ordentligt, men själfva julaftonen var det 
blidt, och lille Karl, som ej hade många julklappar att 
styra om, tillbragte förmiddagen med att på går­
den uppföra en riktigt välformad, ståtlig snögubbe 
med ihåligt hufvud i hvilket ett ljus skulle ställas 
på kvällen, så snögubben tillika bief en lyktgubbe.

Till sin snögubbe behöfde han en för­
svarlig stomme, och i sin fart att få gubben fär­
dig grep han ur farstun en damborste på långt 
skaft emedan den var så nära till hands och i 
alla afseenden lämpade sig förträffligt. Och så 
knådade han kram snö rundt omkring den, mo­
dellerade bål och armar och ben och det stora 
ihåliga hufvudet. Innan skymningen föll, kunde
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han, helt stolt öfver sitt verk, anbringa den nöd­
vändiga kvasten på en käpp i sin snögubbes högra 
arm, föl att han med den skulle skyldra för jul­
högtiden.

Sä långt var allt godt och väl, men när jul­
granen i skymningen bars in i salen, lämnade den 
efter sig i tamburen och i farstun en mängd barr­
nålar, som skräpade och skulle sopas bort. Det 
stod ingen sopborste att finna, och kvastarne rådde 
ej på det fina barrströet. Det söktes naturligtvis, 
men damborsten var borta. Dille Karl fäste sig 
bara i förbifarten vid att man saknade dambor­
sten, de skulle nog reda sig utan den, ansåg han.

Nn fogade olyckan så att pappa kom ut i tam­
buren och höll på att snafva omkull på den hala 
barren och sade förargad till pigorna att de skulle 
sopa bättre. Det var inte så godt, när sopborsten 
var borta, svarades det. En sådan oordning satte 
pappa ur humör.

— Hvar var då damborsten?
— Borta !
— Flugen i väg då? Fördunstad? frågade han.
— Ja .. . hm . . . borta var den.
— Hade de försökt taga reda på den?
— Naturligtvis. Men utan att finna.
Dille Karl passerade just då genom far­

stun med ljuset, som han skulle tända i snögub­
bens hufvud. Han såg visst pappa i färd med
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att fråga pigorna om någonting och stannade ett 
ögonblick för att höra hvad det var om, men då 
han i detsamma gissade på damborsten och tänkte på 
möjligheten att nödgas rifva ner hela sin vackra 
gubbe, så satte han genast i fullt språng utför 
trappan.

Pappa gaf akt på att lille Karl passerade och 
att han stannade ett ögonblick, men glömde sedan 
hela historien med damborsten och gick in till sig 
för att fortsätta sitt bestyr med julklapparna åt 
barnen. I år voro klapparna både många och 
stora. Pappa ville med dem likasom försöka öf- 
verskyla att mamma saknades — det var ju nu 
barnens egen fest och den skulle bli deras enda 
och första glädje sedan mammas död.

kille Karl tände på försök ljuset i snögub­
bens hufvud, men det var ännu ej tillräckligt 
mörkt ute, för att han skulle sett riktigt huru bra 
den tog sig ut. Under hans bråk med ljuset föll 
en stor bit af den krama snön från snögubbens 
axel så att damborsten stack fram med hela den 
ena sidan. I detsamma kom pappa ut för att 
taga sin skymningspromenad — lille Karl hade 
alltid otur. Det första pappa såg var naturligtvis 
damborsten, som stack fram ur den hvita snön.

Det blef genast räfst.
»Huru har du hittat på att sätta in dam­

borsten i snögubben?»
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»Inte vet jag . . .• det fanns ingenting annat 
att sätta dit...»

»Nå, men, du visste ju att vi nyss sökte 
efter den. Hvarför sa du inte hvar den var?»

Lille Karl teg. Först om en liten stund 
klippte han till på måfå:

»Inte visste jag pappa sökte den ...»
»Jaså inte! Du stod ju nyss i tamburen och 

hörde när jag grälade på pigorna för att de slarf- 
var bort den.»

»Nej, det hörde jag inte.»
»Karl — ljug inte, du hörde det!»
»Nej, pappa, det hörde jag inte», tog lille 

Karl sig ifrigt i försvar.
Då blef pappa ond, för han kom ihåg att lille 

Karl stannat i tamburen, och han tog nu hans 
nekande för trotsig lögn.

»Det är inte sannt, pojke! Du måste ha hört
det. »

Lille Karls samvete var nästan fritt, han 
hade verkligen inte hört att det var fråga om dam­
borsten, han hade bara gissat det. Således sva­
rade han igen ett lågmäldt men bestämdt:

»Nej, det hörde jag inte.»
Det fanns ingenting som kunde reta pappa mer 

än upprepade motsägelser. Kommo de från lille 
Karl så förargade de honom dubbelt. Men gällde 
motsägelserna en sjuk sak, eller trodde pappa de
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voro uppsåtlig lögn, så kunde han bli nästan ur­
sinnig i första fluxen. Det var ingenting han 
tålde mindre än osanning, särdeles hos sin son. 
Då han nu mer än en gång på senare tider öfver- 
raskat lille Karl med odygder och den ungdom­
liga svagheten eller själfbevarelsedriften att icke 
genast vilja tillstå dem, så tvekade han icke ett 
ögonblick på att han ej gjorde alldeles rätt ur 
både faderlig och uppfostraresynpunkt genom att 
nu inskrida tämligen strängt för att tvinga lille 
Karl att tala sanning. Och han sade:

»Vet du hvad följden blir om du inte nu ge­
nast bekänner sanningen för mig? Jo, du får gå 
och sätta dig på din stol, du vet, den där stolen 
i salen, som du en gång förut valt till din skam- 
pall, och där får du bli sittande hela julaftonen 
i ända utan att röra dig, såframt du inte kom­
mer och medger för mig att du ljugit.»

Det bief en liten hemsk tystnad. Kille Karl 
betänkte sig. Men då blef det hans tur att bli 
ond. Han hade inte hört att det varit fråga om 
damborsten, och nu ville pappa tvinga honom att 
säga att han hört det. Nej han hade inte hört 
det, inte hört det, inte hört det.

»Marsch pojke och sätt dig på din stol!» 
kommenderade pappa. »Och stig inte upp från 
den innan ditt sinne veknat så pass mycket att 
du kommer till mig och bekänner att du ljugit!»
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Iville Karl gick utan ett ord och satte sig 
på sin själfvalda skampall vid salsfönstret. Den 
hade han en gång tidigare, vid något liknande till­
fälle, utvalt åt sig till skamvrå, emedan det var just 
det fönstret, därifrån man hade den vidsträcktaste 
och vackraste utsikten öfver näjden. Och där satt 
han länge med hopknipna läppar, kränkt djupt i 
sitt allra innersta, satt där tills skymningen gått 
öfver i vinterkvällens halfmörker och satt där än, 
när systrarna kommo in med pappa för att kläda 
julgranen med ljus och konfekt.

Pappa låtsade icke se honom, men två af 
systrarna kommo bort till honom och bådo så 
vackert och vänligt att han skulle gå till pappa 
och bedja om förlåtelse.

Förlåtelse! Hvilka ord de funno på! Hvar- 
för skulle han bedja om förlåtelse? Om någon 
skulle bedja om förlåtelse var det väl pappa själf och 
inte lille Karl. Allt detta uttryckte han för sy­
strarna genom att häftigt svänga ryggen åt dem 
och genom att stirra så beslutsamt ut i mörkret, 
att de märkte här inte fanns någon annan råd än 
att låta honom göra som han ville och bli kvar 
på sin plats.

Om lille Karl ville bli kvar på sin plats! 
lille Karl hade ett så vekt hjärta att han velat 
springa upp genast och pussa pappa, men bedja 
honom om förlåtelse eller säga honom att han 
ljugit — det gjorde han aldrig.
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Nå — den goda, kloka och tuktande föräldra- 
myndigheten, som naturligtvis förstod barnen 
bättre än de förstodo sig själfva, lät honom sitta 
där han satt, efter han var så hårdnackad.

Hårdnackad! Han som ända sedan skym­
ningen suttit och grämt sig så blodigt, lidit så 
bittert och längtat så grymt att få vara god 
och snäll på själfva julaftonen, men se det fick 
han inte utan att ljuga och bedja om förlåtelse. 
Hellre än han gjorde det, fick hans julafton bli 
ohjälpligt förstörd.

Han hade suttit med en stor torr grämelse 
i halsen och sett ut öfver det välkända landskapet 
med de välkända konturerna, sett mörkret vinna 
långsamt hela den ljusa snöytan och lägga sig 
gråblek öfver allt. Men hans tankar voro allt an­
nat än bleka. Det var uppror i dem och bitter­
het som brände. När pappa och syskonen kommo 
in för att kläda julgranen, bara tilltog upproret, men 
när han sedan vändt ryggen åt systrarna hade det 
nått sin höjdpunkt. Han var alldeles blek och 
andades häftigt. Ögonblicket därpå kom återsla- 
get, han hade kunnat springa upp och kasta sig 
om halsen på dem alla,, men hans stolthet förbjöd 
honom det.

Snart var julgranen klädd, utan att lille Karl 
ett ögonblick sett sig om. När pappa och sysko­
nen gingo ut, lämnade de ett ljus brinnande i

8Lille Karl,
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kronan. Vid skenet af det såg lille Karl den vän­
tande julgranen i all sin prakt, ljusen stodo fär­
diga att tändas, äpplena hängde röda och lockande 
och pappersstrutarna svällde af konfekt, krakmandel 
och russin. Genom den öppna dörren trängde lukten 
af lack julaftonens bedårande, lofvande doft, 
som aldrig går ur minnet. Öfver granen sväfvade 
osynlig barnens och julens ängel med sin jul­
önskan: frid på jorden och människorna en god 
vilja! Det var som om mamma själf stått i dunk­
let bakom granen, vinkat och nickat så vänligt 
och mildt till honom och hviskat att han nu borde 
gå in till pappa och ställa allting till rätta.

Dille Karl stod icke ut med denna vädjan 
till hans veka hjärta. Han gick med häftiga steg 
in till sin far, slog starkt i dörren och sade i allt 
annat än ångerfull ton:

»Pappa — jag har ljugit då.»
Som pappa själf önskade fred och försoning 

på julaftonen, slog han denna gång döförat till 
för lille Karls sätt att bedja om förlåtelse, lät nåd 
gå för rätt som det heter och expedierade pojken 
kort med ett:

»Det är bra. Gå nu och kläd om dig och 
kom in till oss andra!»

Hvad pappa var förändrad, när han satt i 
salssoffan och tog upp julklapparna ur en korg 
- nej ur flera korgar. Han log så vackert och
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blidt och. klappade lille Karl så ömt på hufvudet, när 
han räckte den obotfärdiga syndaren hans första jul- 
gåfva, så lille Karl icke kunde annat än gå af- 
sides ut i tamburen och gråta en liten tår. Men 
när han senare på kvällen fick den oerhörda, knap­
past som någonting upphinneligt drömda, men un­
der ett par års tid med all den vilda ifver han 
var mäktig efterlängtade julklappen af en egen 
bössa — tänk en riktig bössa med kruthorn och 
hagelpung! — då smalt lille Karls hjärta som vax, 
och han lade själfmant utan ett ord armarna om 
pappas hals, kysste honom och grät. Men det 
var icke bara af lille Karls tårar som pappa efteråt 
var våt i skägget, det syntes nog på honom hela 
kvällen.

Sedan plundrades julgranen och granska­
des klapparne, tackades och kysstes, och slutligen 
åts lutfisk och skinka, risgrynsgröt och plommon­
tårta. Hela hemmet doftade af jul, af lack och 
brändt granris som ljusen svedt, när de brunnit 
ner. Sist sade pappa några ord till barnen om 
att mamma säkert varit osynlig med om denna 
julafton, efter alla varit så glada och goda och 
lille Karl själf rådt på sitt svåra lynne.

Men när lille Karl kröp till sängs med öfver- 
fullt och varmt hjärta, så tog han till sängkamrat 
sin nya bössa och somnade in med den på armen.
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XI.

Trettio-åriga kriget — och vargarna.

Ipjlj n knapp half mil från sin faders egendom hade 
L^mJj lille Karl sitt bästa umgänge — tvänne 
likasinnade, jämnåriga pojkar. De besökte hvar­
andra regelbundet oeh förde långa tider ett ord- 
nadt och oafbrutet trettio-årigt krig, hvars stora 
träffningar och viktiga vändpunkter af gjordes vid 
deras ömsesidiga visiter. De hade just vid den 
tiden fått börja läsa Topelii Fältskärns berättel­
ser, och allas inneboende krigarmod slog ut i full 
flamma under inflytande af lektyren.

De hade icke alldeles lätt att enas om hvem 
som skulle få leka Gustaf Adolf i kriget; hans 
ädelmod, hans segrar och hjältedöd lockade alla 
tre lika, utom att de patriotiskt taget allra helst 
och med den största inspirationen utförde just 
hans stora värf.

Tille Karl var den starkaste och mest före­
tagsamma och öfvertog Gustaf Adolfs roll för 
sin del ensamt — i början. Att de två andra
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makten gjorde dem föga nöjda. Iyille Karl seg­
rade, och måste efter historiens bokstaf segra öf- 
ver dem, trots att de voro två. Det blotta histo­
riska medvetandet om att han var Gustaf Adolf 
gaf honom dubbla krafter, men hans fiender half- 
va, ty han gick i själfva verket nästan alltid af 
med segern och göt sitt rödaste hjältenäsblod pä 
förmaksmattan — Dützens kullar — i fullt och 
fast medvetande att han gjorde det för religions­
frihetens stora sak.

Men när lille Karls oafbrutna segrar i läng­
den blefvo motparten alltför outhärdliga, apellera- 
des till föräldrarnas högsta domstol, och de rådde 
pojkarna salomoniskt att skiftesvis utföra hjälte­
kungens ' roll, så att segern icke skulle stanna hos 
lille Karl ensamt. Resultatet blef det, att första 
gången han lekte Tilly, så gjorde han det med 
hela sin gamla, rättrogna Gustaf-Adolfs hänförelse, 
och högg så tappert in på svenskarne att den 
rätte Gustaf Adolf fick ömkligt stryk af öfver- 
makten. Katolikerna jublade, lille Karl började 
trotsa historiens och rättvisans gång, och det 
trettioåriga kriget skulle troligtvis slutat illa för 
trosfriheten, om icke föräldramyndigheterna åter­
igen ingripit och förskaffat sanningen och sven­
skarne deras rättmätiga seger genom att förehålla 
honom det mot all förnuftig världshistorisk lag och
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patriotisk historieskildring stridande i hans upp­
förande.

Sa maste då Gustaf Adolf få behålla segern äf- 
ven när lille Karl lekte Tilly eller Pappenheim; 
men för det medgifvandet åt historiens bokstaf 
tog han fruktansvärd hämnd, när det återigen blef 
hans tur att böja knä och hålla bön med de 
svenska trupperna före slaget vid Pützen . . .!

I allmänhet voro alla tre mycket ädla, när 
de voro Gustaf Adolf och när de segrade, men 
trots sin egenmäktiga, ignobla krigslycka som 
Tilly, var ändå lille Karl den allra ädlaste, när 
han visste att han skulle hembära segern. Då 
och då företog han sig att fortsätta det trettio­
åriga kriget alldeles på egen hand mellan gossarnas 
besök hos hvarandra, och då öfvermakten, som 
han skulle besegra, under sådana omständigheter 
naturligtvis fattades, utnämde han den stora gårds­
hunden Kastor till de allierade katolska armé­
ernas representant.

Det blef heta strider de två utkämpade. För­
postfäktningarna började oftast midt på golfvet, 
men huru det var lyckades lille Karl med sin 
öfverlägsna krigskonst, genom att angripa de 
allierade både i fronten och flanken på en gång, 
förlägga det vildaste, mest afgörande handgemänget 
under ett bord — för det mesta köksbordet — 
ty Kastor var förbjuden allt tillträde till' den del
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af våningen, där de stoppade möblerna, mattorna 
och den egentliga herrskapsprakten tog vid.

Ja väl, — nu ägde lille Karl en icke obe­
tydlig fördel i kampen mot Kastor i sina ganska 
fasta pojknäfvar, som alldeles opåtaldt kunnat 
gång på gång förskaffa honom segern öfver sin 
motståndare, om han icke funnit det ovärdigt 
Gustaf Adolf att slåss med ojämna vapen. Hvad 
gjorde han då? Jo — midt under det hetaste 
handgemänget stoppade han händerna i fickorna 
och angrep den katolska hären endast med dess 
egna vapen: — tänderna!

När tumultet var slut, kungen fallen, och 
när hans häst galopperat nog framför fronten, 
kröpo de tappra härarna fram under bordet, den 
katolska ruskade på sig, och den svenska hade 
munnen full af hundhår efter napptaget.

Kan man tänke sig en ädlare strid och ett 
mera storsint val af jämna vapen?

Sålunda fortgick trettio-åriga kriget med väx­
lande krigslycka, ombyte af hjälteroller, förtviflad 
kamp under köksbordet med Kastor, icke mindre 
häftiga träffningar med granngårdspojkarna och 
slutligen med ett ståtligt Te Deum på pianot, 
när de blodigaste siaktningarna utkämpats mellan 
pojkarne och de förmått äldsta syster att gifva 
segern en värdig gloria med något koralartadt 
stycke, som hon kunde spela utantill,
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Under julferierna flammade stridslystnaden 
i synnerhet upp, emedan de hade mera ledighet 
och kunde oftare komma tillsammans. Det var 
mot slutet af dem, en smällkall dag i januari. 
Uille Karl var i turen att leka Gustaf Adolf vid 
deras nästa sammanträffande, och det gaf honom 
ingen ro. Vid middagsbordet lyckades han öfver- 
tala informatorn att bli sig följaktig på ett besök 
hos grannarna, där det naturligtvis fanns en drag­
ningskraft äfven för honom i husets näst äldsta 
dotter. Emedan de helt nyligen varit där, kom 
det icke i fråga att de om kvällen skulle afhäm- 
tas med häst, utan de skulle i god tid förfoga 
sig hem till fots. Det var barbariskt handladt 
mot dem, men för lille Karl hägrade Uutzensegern 
och för informatorn ett i lille Karls tycke mycket 
löjligt och för en fullvuxen man nedsättande tu- 
mansprat med den näst äldsta i vinterskymnin­
gen. Och så drogo de åstad strax efter midda­
gen.

Aldrig har Gustaf Adolf segrat med mera 
aplomb än när vinterskymningen den dagen föll 
i granngårdens stora, tomma och ekande sal. 
Slaktningen fick en lifslefvande, hänförande prä­
gel af verklighet genom att den näst äldsta fann 
på att spela upp Finska rytteriets marsch i trettio­
åriga kriget midt under det ilsknaste handgemän- 
get, just när sveuskarnes vänstra flygel sviktade
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och finnarne, anförda af Lennart Torstensson, 
gjorde under af tapperhet. De kända tonerna 
satte lille Karl i ett sådant äkta, urfinskt raseri, 
att han i segerruset bröt sönder en löst sittande 
stolkarm och anföll den usla allierade öfvermakten 
med blanka vapen för att hämnas hjältekonungens 
död ...

Lille Karl hindrades att göra segern fullstän­
dig genom de högljudda protester katolikerna in­
lade mot hans krigsföringssätt. Marschen hörde 
upp, stolkarmen vreds ur hans hämnande hand 
af den näst äldsta, och i stället för Te Deum 
skulle lille Karl göra en nedsättande afbön för 
sitt kraftiga sätt att förvissa sig om segern. Det 
hjälpte föga att han med en stämma, som icke 
tålde motsägelser, skyllde på segerruset och den 
berättigade, harmfulla känslan att han i egenskap 
af svenska armén hämnades den store kungens 
död. Hans argument erkändes icke af högsta 
rådet, han hade förverkat segern och brutit mot 
deras krigsartiklars första, viktiga paragraf, att 
aldrig använda andra vapen än dem naturen för­
sett honom med.

Det bief en ledsam och svår förstämning ef­
ter slaget vid Lützen. Stridens svallvågor, som 
under hela julferien gått höga och farliga i sin­
nena, hade nått sin höjdpunkt i kväll, och de 
voro icke så lätta att stäcka efter stormen. Allas



122

sinnen voro i uppror, hatet blixtrade nr vilda 
ögon. Afbönen i stället för Te Deum blef lille 
Karl en neslig skymf. Han vägrade att göra 
den, och hela det välordnade trettio-åriga kriget 
hotade att upplösa sig i allvarlig, all lag trotsande 
fiendskap mellan de krigförande makterna. Den 
hittills så orubbliga manstukten vacklade, och de 
små, personliga lidelserna började spela en oro­
väckande demoraliserande roll.

Icke en gång kaffet med dopp, som af en 
kvinnlig diplomat bars in i den numera nästan 
mörka salen, förmådde dämpa de lössläppta, ra­
sande passionerna. Den förolämpade, redan döde 
Gustaf Adolf, reste sig ånyo med ett föraktfullt 
leende på läpparna bland sina fallne kämpar och 
försökte i ett sista obevakadt ögonblick utkräfva 
en hetsig hämnd på katolikerna i ett mindre upp­
byggligt och regelrätt, men mycket ilsket litet 
slagsmål med händer och tänder, som i dunklet 
ostördt och ganska tyst kunde äga rum i den 
mörkaste vrån af salen. Men den gången vardt 
öfvermakten starkare, om det sedan berodde på 
svikande krigslycka eller på för litet kallblodig 
strategisk konst. Alltnog, Gustaf Adolf kom ifrån 
det nachspielet med huden full af stryk, sitt rock­
uppslag rifvet, tårar af harm i ögonen och ett 
vildt men fast beslut att aldrig mera inlåta sig 
på kamp med så ovärdiga fiender, som icke ens
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läto klå si g så mycket det behagade hans svenska 
majestät.

Det beslutet satte han genast i verket genom 
att utan ett ord till afsked rycka åt sig sin pa- 
letå i farstun, störta ut i vinterkvällen, slå farstu­
dörren så hårdt igen om sig att hela huset ska­
kade som vid jordbäfning och efter dessa uttryck­
liga afskedsceremonier med hopbitna tänder, jä­
sande af bitterhet och rättmätig harm, med brän­
nande kinder och allt ännu knutna näfvar allde­
les ensam anträda den långa, farliga reträtten hem 
midt igenom vinternattens fasor.

Detta sista, stora och tappra drag skulle om 
någonting öfvertyga de lågsinnade fienderna om 
rätta halten af Gustaf Adolfs mod!

Med en tyst triumf kom lille Karl nu ihåg 
att han i stridens hetta lämnat själfva sin fyllda 
kaffekopp med doftande varmbröd stående på fön­
sterbrädet i salen. Så stolt och öfverlägset kunde 
endast han, den rätte Gustaf Adolf, handla. Men 
i tankarna såg han Tilly och Wallenstein likt 
lunipna marodörer störta sig öfver krigsbytet på 
det öfvergifna slagfältet .... !

I början af denna sin stolta och storartade 
reträtt jublade lille Karl för mycket öfver själfva 
sättet hvarpå han gjort den, för att riktigt klart 
sätta sig in i dess vedermödor och faror. Själfva 
den allvarliga, tysta vinternatten fick ett egen-
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domligt skimmer af att bara höra till leken, stjär­
norna tindrade uppmuntrande åt honom mellan 
glesa skyar, och han tog dem till himlaborna vitt­
nen på sin väldiga hjältebragd. Ännu efter det 
han halfsprungit i tio minuter, gjorde han knap­
past reda för sig att det redan var natt, så upp­
tagen var han af sitt lysande återtåg och sättet 
på hvilket han räddat den gamla svenska äran. 
Men när den allra första tillfredsställelsen och 
den häftigaste förbittringen blåst bort med nord­
ostvinden, som strök öfver åkrarna och hopade 
yrsnö på den nyplogade vägen, började han finna 
sitt återtåg smått kusligt. Ännu så länge höll 
hans stolthet honom styf, särdeles när han tänkte på 
hvad de andra skulle säga om hans mod och 
hvilken min informatorn skulle sätta upp, när han 
kom hem efter att ensam i natten ha gått samma 
hemska väg som lille Karl. Men också denna 
hans stolthet började gifva vika för en nykter 
känsla af otrygghet, för att icke säga rädsla. 
Lille Karl stod allt mer oblidkeligt ansikte mot 
ansikte med verkligheten och vinternatten och 
hade nära en half mil öde väg hem.

Han visste väl att man icke på nära tio år 
hade sett till vargar i hemtrakterna, men likafullt 
kunde han icke värja sig för tanken att de ströko 
omkring i stora skaror icke långt ifrån. Hvem 
kunde så noga veta hvar de hade sin gång, och
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det fanns inga skyhöga gärdesgårdar run dt om­
kring socknen, som skyddade den för vargbesök. 
Då vargarna ströko fria omkring annorstädes i 
landet, hindrade dem ingenting att uppträda här, 
hvarför inte just denna kväll. De snöbetäckta 
åkrarna lågo så vida och förskräckande tomma 
att lille Karl på dem kunnat upptäcka ett Ief- 
vande väsen på långt håll, om de bara hållit 
till där. Men det gjorde de naturligtvis icke. 
Ty långt borta i fonden drog skogen sitt hem­
lighetsfulla, dunkla streck rundt omkring syn­
kretsen, och det var i det dunklet alla vinternat­
tens fasor och vargarna gömde sig. Där lurade 
de i stora, mörka massor, färdiga att när som 
helst rusa fram och sönderslita honom. Och det 
värsta var att vägen förde in just i det hemska 
dunklet ett godt stycke ifrån hemmet, och han 
hade att passera en kvarts timmes skogsväg, innan 
ljuset från matsalsfönstren slog välkomnande emot 
honom.

Det erbjöd sig visst en liten, feg tröst för 
honom, han påminde sig en barnsaga af Topelius, 
som hette »Stjärnöga», och i sin börjande ångest 
försökte han taga fatt på den. >-Stjärnöga» var 
en liten flicka, som högt uppe i kappland genom 
föräldrarnes vårdslöshet ramlade ur lappsläden 
och blef liggande i drifvan. När nu vargarne 
kommo, nosade de endast taktfullt på henne, utan
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att göra henne illa. Men det var för att de kände 
doften af hennes oskuld, och en sådan lukt till­
trodde lille Karl sig med fog icke att kunna 
frambringa. Dels var han långt ifrån så oskyldig 
som »Stjärnöga», dels passade det alls icke att 
Gustaf Adolf och den tappra svenska hären, stadda 
på ett ärorikt återtåg genom natt och drifvor, 
skulle taga sin tillflykt till små lappflickors oskuld, 
så snart vargarna visade sig. Nej, kom det var­
gar, så nog fick han stå sitt kast och bli upp­
äten, — det var både visst och oundvikligt.

Alldeles ofrivilligt såg han sig rysande om­
kring efter någon åkande eller gående, som han 
kunnat göra sällskap med genom skogen, men icke 
ett lefvande väsen fanns att upptäcka så långt 
ögat bar i nattdunklet. Han stannade för att 
lyssna efter en bjällra, hvilken skulle närma sig 
någonstans ifrån, men tystnaden var så skräm­
mande stor att han genast hörde upp med lyss­
nandet och började springa ånyo, för att hans 
egna steg och hans bultande hjärta skulle öfver- 
rösta det hemska, milsvida tigandet rundt omkring.

Kfter yttermera tio minuters häftig språng­
marsch var han nära det skrämmande skogsdunk­
let. Han stannade med klappande hjärta och su­
sande öron för att hämta sig och fatta det af gö­
rande beslutet. Han hade intet annat val, än att 
begifva sig in i skogen, om han icke ville upp-
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gif va hela äran af sitt lysande återtåg, vända om 
igen och snopen gå tillbaka till det fientliga läg­
ret. Dessutom var det numera två gånger längre 
väg dit än det var hem. Inför det nesliga alternativet 
att gifva tappt, flammade Gustaf Adolfs-modet upp 
på nytt, lille Karl blef åter både hjältekung och 
svensk armé på en gång, och i medvetandet af att 
såsom den senare vara både dödsföraktande och 
manstark, bröt han med sammanbitna tänder in i 
skogen, förtvifladt besluten att bjuda all världens 
vargar och skrämmande skogsmörker spetsen.

Det bar af på snabba fötter mellan de höga 
furustammarna; han gjorde med flit sina steg så 
lätta och tysta som möjligt för att ej locka var­
garna. Och för att gjuta ändå mer mod i sitt 
bröst tog han upp Finska rytteriets marsch, helt 
tyst inom sig, förstås, tänkande sig melodien i 
takt till sina bevingade steg, utan att låta ett 
ljud af den ståtliga marschen bryta fram i toner 
— allt för vargarnas skull.

Han kunde ej frigöra sig från känslan af att 
öfverfallet lurade på honom bakifrån — det enda 
ställe han icke kunde bevaka med ögonen. Där­
för vände han oafbrutet hufvudet. För hvarje 
takt i marschen vred han det i raskt militäriskt 
tempo än åt höger än åt vänster, men hade lika­
fullt alltjämt den hotade punkten rätt bakom sig.

Hans stolta och själfmedvetna återtåg blef
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allt mera likt en vild flykt. Icke undan de allie­
rade katolikerna, utan undan en stor, osyn­
lig, allestädes närvarande fiende, som kanske 
bara fanns i hans dåliga samvete, men som tog 
skepnad af en skock glupande, grågula vargar, 
med hängande, blodiga tungor och hemskt lysande 
ögon. Midt under ilmarschen och de tysta, men 
modiga takterna af Finska rytteriets marsch, gjorde 
sig nämligen lille Karls samvete helt plötsligt 
gällande, förebrådde honom hans storslagna re­
trätt och visade hela hans handlingssätt i ett nytt 
alldeles icke smickrande ljus.

Lille Karl hade icke tid att parera dess an- 
fäktelser, och då hämtade det vargarna allt när­
mare i hälarna på honom, tills de flämtande och 
hetsande hördes alldeles tätt bakom den obeva­
kade punkten, därifrån de när som hälst kunde 
nå honom i ett enda språng. Han kände redan 
ett par kraftiga käkar gripa tag om sin nacke, 
då skogen i detsamma tog slut och han ilade ut 
på det fria fältet helt nära hemmet.

Ljuset från matsal sfönstren lyste upp snön 
ett långt stycke honom till mötes, men i det lju­
set upptäckte han rakt framför sig just de fiender, 
han trott sig ha i hälarna.

Lille Karl stannade och blef i ett nu alldeles 
iskall, fast mössan klibbade honom i pannan af 
svett. I det ovissa återskenet på snödrifvan från
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lampan i matsalen syntes tre, säger tre, mörka 
kroppar röra sig i kretsar, taga sällsamma skutt 
omkring nagot föremål och alltemellan lyfta upp 
hufvudena för att lyssna. Lille Karl var icke 
på längre afstånd ifrån dem, än att han mycket 
väl under ett blixtsnabbt och andlöst ögonblick 
kunde iakttaga alla deras egendomliga rörelser.

Det låg en ganska hög gärdesgård mellan 
honom och vargarna, endast några famnar på si­
dan om vägen. Han klargjorde sin vådliga situa­
tion i ett nu för sig, insåg att just gärdesgården 
skulle bli hans räddning och sprang utan att 
tveka fram emot den midt igenom snödrifvan vid 
vägkanten, som steg honom till midjan. Men 
han hade i brådskan icke tagit landsvägsdiket 
med i beräkningen. Hunnen halfvägs till den 
räddande gärdesgården, gaf drifvan plötsligt vika 
under honom, han sjönk ned ända till halsen i 
diket, och då svindlade det för hans ögon, — han 
var förlorad!

Ett kort och oförgätligt ögonblick trodde han 
skräcken ensamt skulle taga lifvet af honom. 
Hans pulsar upphörde att slå, hjärtat stod stilla, 
och han förnam det ungefär lika hopplöst som 
när man i drömmen släpper sitt tag och faller 
utför ett bråddjup af ofelbart mördande djup. 
Tyvärr repade han sig genast, hans tankar voro 
klarare och hans fattning beslutsammare än nå-

LUle Karl. 9
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gonsin, men hvad skulle han med klara tankar 
och beslutsamhet, då han icke förmådde kafva 
sig upp ur diket! Den mjuka snön gaf vika för 
hans våldsamma ansträngningar, han satt ohjälp­
ligt fast för ögonblicket och behöfde minst en 
minuts arbete för att nå fram till gärdesgården. 
Nu berodde det bara på om vargarna redan fått 
korn på honom . . .

Där han stod med endast hufvudet och den 
ena armen öfver drifvan, kunde han icke se nå­
gonting, men han räknade ut att redan det för­
sta, häftiga språnget ur drifvan alldeles nödvän­
digt måste höras af vargarna. De hade mycket 
goda öron, och åtminstone skulle det buller han 
nu gjorde ofelbart ådraga sig deras uppmärksam­
het. Under inflytandet af den klena trösten, ar­
betade han ursinnigt att komma upp, medan det 
vimlade af räddningsprojekt i hans hjärna.

Hade han ens varit så nära gärdesgården att 
han nått den med händerna och kunnat bryta lös 
en stör åt sig till vapen, så skulle han mött det 
nästa ögonblicket med mera tillförsikt! — Men 
nu nådde han med armen jämnt så långt, att han 
insåg omöjligheten af allt försvar just nu . . .

Att rädda sig genom flykten var icke att 
tänka på. Skrika? Nej, då skulle vargarna allra 
säkrast hitta vägen till honom? Gömma sig? 
Under drifvan! Ja, det var en idé!



Men just när han skall huka sig ner för att 
göra ett försök, hör han långa, tassande språng 
på andra sidan gärdesgården, ser en mörk, luden 
kropp genom dess springor och hör flåsandet af 
den första vargen. Ögonblicket därpå urskiljer 
han de två andra, som med långa skutt sätta i 
riktning rakt emot honom genom snön på åkern, 
hvilken icke stort tycks hindra deras fart.

Iyille Karl vet icke hvarifrån han fått sina 
krafter, men i ett nu är han ur diket och framme 
vid gärdesgården, rifver lös ur den en stör till 
vapen åt sig och spejar, med stören i högsta hugg, 
efter sina fiender. Han har länge sedan gjort 
upp sin räddningsplan, han vill klättra upp på 
gärdesgården och längs den praktisera sig fram 
till gården. Han har så godt hopp och är så 
litet rädd nu, när faran är öfverhängande, att han 
alldeles glömmer ropa på hjälp, fast han säkert 
kunde göra sig hörd ända till gården.

Den främsta vargen stannar ett ögonblick 
och betänker sig, när den hör brakandet af stö­
ren som brytes lös, men strax därpå tager den 
ett beslutsamt språng närmare och betraktar lille 
Karl genom gärdesgårdsspringan blodtörstigt, med 
fula spetsade öron och öppnadt gap. I dunklet 
kan han urskilja att den är grågul med mörka 
fläckar och har storleken af en duktig hund. 
Strax bakom den flåsa de andra två och komma
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allt närmare. Lille Karl är just i färd med att 
börja klifva upp på gärdesgården, då den främsta 
vargen i ett stort språng sätter öfver den och 
befinner sig åtta steg ifrån honom på samma 
sida. Nu vågar han icke längre ens för en se­
kund vända ryggen åt den och klättra upp, gri­
per därför hårdt om sin stör, trycker ryggen mot 
gärdesgården och är besluten att sälja sitt Iif så 
dyrt som möjligt.

Återigen får han förnimmelsen att han är 
Gustaf Adolf, men denna gång är han det på 
fullt allvar och har hjältedöden rakt framför sina 
ögon. Och så måttar han ett väldigt slag åt be­
sten, når den naturligtvis icke, men har tillfreds­
ställelsen att se den draga sig vördnadsfullt till­
baka undan hugget. Lille Karl är alls icke rädd 
längre, han är med Iif och själ inne i den nya 
allvarsamma leken och »hackapeliten» inom ho­
nom lyfter stören med envist mod och är beredd 
på ett nytt anfall.

Det knakar igen i gärdesgården, — det är 
vargen numro två, som sätter öfver den och stan­
nar bredvid sin kamrat tio steg ifrån lille Karl. 
De stirra lystet på honom, de blodiga tungorna 
hänga dem ur gapet, endast ögonen lysa icke så 
hemskt som han sett vargögon göra det på vin­
terbilder från stepperna. Där stå de alldeles still 
och hålla krigsråd, de synas icke riktigt hugade
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for ett omedelbart anfall, och det far som en blixt 
genom lille Karls hufvud att han kanske ändå, när 
allt gick omkring, besatt »Stjärnögas» doft af hem­
lighetsfull oskuld, efter vargarna ej genast angrepo 
honom. Under det första intrycket af denna ovän­
tade egenskap, företar han sig att tindra med ögo­
nen så mycket han förmår, för att öfvertyga var­
garna om att han verkligen är släkt med »Stjärn- 
öga», och han bjuder samtidigt till att känna sig 
riktigt oskyldig, alldeles som när han fått förlå­
telse för någon odygd och vill somna lugnt. Han 
försöker till och med känna lust att klappa och 
smeka bestarna och locka dem till sig med goda ord.

I detsamma sätter den tredje vargen öfver 
gärdesgården helt tätt invid honom. Han glöm­
mer Stjärnögspolitiken för den öfverhängande fa­
faran, fäller stören med full kraft det ludna odju­
ret i nacken, men träffar endast dess bakben. 
Djuret ger till det allra ynkligaste gnäll, så likt 
Kastor, när den får spela Tilly, att lille Karl fäl­
ler stören af förvåning och ropar:

»Kastor!»
Vargen viftar skamset och vänligt på svan­

sen likt en hund, som fått stryk. Det följande 
ögonblicket jaga alla tre vargarna bort längs vä­
gen under fullt hundskall för att möta en ensam 
vandrare, hvars mörka silhuett syns mot snön 
inne på skogsvägen.
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»Fy — Kastor! Skäms du inte att skälla 
pâ eget folk!» hör lille Karl informatorns röst.

Hans stör blir liggande i drifvan. Han lyckas 
denna gång komma lättare öfver diket, och hel- 
hvit som en snögubbe kilar han den återstående 
korta vägen hem. På gården ser han en främ­
mande kursläde, och i köket får han veta att 
forstmästaren gästar dem öfver natten.

»Har han hundar med sig?»
»Ja, det har han. Två stycken! Han var 

nyss ute i köket och bad oss ge dem mat.»
kille Karls kamp med vargarna blef känd 

genom informatorn, som han oförsiktigt invigt i 
sin hemlighet. Tillika blef den afslutningen på det 
trettio-åriga kriget. Gustaf Adolfs hjälteande fick 
ro, Tilly, Pappenheim och Wallenstein också. 
Men med granngårdspojkarna lefde han likafullt 
på krigsfot ända till påsken. Kastor gick och 
haltade smått på vänstra bakbenet några dagar efter 
varganfallet. kille Karl gaf honom i smyg alle­
handa läckerbitar från matbordet till tröst och 
tack.

Hvarannan natt hela vintern igenom drömde 
han att han var »Stjärnöga», låg i drifvan och 
lät sig pånosas af vargarna, samt räddade sig 
hvarje gång genom att dofta oskuld och tindra 
med ögonen.
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XII.

De nya skridskorna.

M
är det bief tidig vinter i år och sjön frös 

till långt före jul, fick lille Karl på för­
hand köpa sig de skridskor han egentligen skulle 

haft till julklapp. Hans gamla skridskor voro 
nämligen så godt som obrukbara, och han låg 
öfver pappa med böner och käxande tills denne 
gaf med sig.

»Men det säger jag dig», sade pappa i det 
han räckte lille Karl pengarna till skridskorna, — 
»det säger jag dig, att kommer du drunknad hem, 
så får du stryk. Kom i håg det!»

Lille Karl förstod icke genast det lustiga i 
förmaningen, men pappa log med skälmen i ögon­
vrån och tilläde förklarande:

»Jag vet nog att du tycker det är allra roli­
gast att gå på glansk is, som är svag, — det 
tycka alla pojkar. Annars skulle du visst vänta 
med skridskorna till jul och nöja dig med att åka 
på den uppsopade banan. Men du ska’ få dem 
redan nu, mot ett villkor: Håll dig vackert nära 
stränderna och tänk inte alls på att bege dig utom
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stadsviken ! Det går ström i sundet mot fjärden, 
och isen där är svag, ser du. Själfva den stora 
fjärden har frusit först i går, så att där är isen 
alls inte att lita på. Och som sagdt — går du 
och plumsar in, och kommer du drunknad hem, 
så får du stryk.»

Nu insåg lille Karl att pappa skojade med 
honom och invände att han visst inte kunde 
komma hem, om han en gång drunknat.

»Jo», sade pappa, »fundera nu på det! Det 
blir inte roligt att först drunkna och så få smäll.»

Dille Karl köpte sig ett par nya, fina och 
blänkande skridskor och försökte dem redan 
samma dag på stadsviken, där halfva skolan un­
der middagsrasten var ute för att pröfva isen. Det 
gick som en dans. Redan i fjol hade lille Karl 
varit en af skolans bäste skridskoåkare. Nu kände 
han det som om han haft riktiga vingar under 
fotterna, så lätt löpte de nya skridskorna.

Han hade ingen lust att btyta pappas förbud 
och styra kosan utom stadsviken. Den var rym­
lig nog för hundra gånger fler skolpojkar. Dess­
utom hade skolans rektor också förbjudit hvarje 
steg utom stadsviken, men han hade inte skrattat 
och lofvat pojkarna stryk om de kommo drunk­
nade tillbaka. Allt nog, ingen föll på tanken att 
bryta mot rektorns förbud — tills vidare.

Dagen därpå flög lille Karl igen snabb som
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en svala i kapp med kamraterna nere på stads- 
viken. Isen hade frusit så stark att den icke bra­
kade, om också tio pojkar stodo i klunga på ett 
ställe, stampade i den och hoppade. I går hade 
den ännu bågnat under dem, så snart några fler 
skockat sig, och samtidigt hade den sjungit och 
hvisslat och klirrat så hemskt, att man ögonblick­
ligen skingrat sig med andan högt uppe i hals­
gropen. Men just det hade varit det kanske allra 
bästa nöjet, det som smakade mest fara, utan att 
ändå vara så farligt. Ty höstisen var seg, det 
visste alla, och den roade sig bara med att bugna 
och braka så skrämmande som möjligt, men brast 
icke för det.

I går hade stads viken varit rymlig nog, — i 
dag var den för trång. Det fanns icke ett ställe, 
där man ej skurit långa spår i isen redan förut, 
och det hela började bli enformigt. De djärfvare 
pojkarna höllo sig allt längre ifrån stadsstranden, 
de skuro sina cirklar allt längre utåt och funno 
att isen åt det hållet alls icke var svagare än på 
andra ställen. Bäst det var märkte pojkarna till 
sin hemliga skräck att de oförvarandes åkt nästan 
ända ut i det förbjudna sundet. Och där låg isen 
spegelklar och svart utan ett spår eller en rispa 
af skridskor, men fullkomligt lika stark som den 
innanför på stadsviken, det kommo alla pojkarna 
öfverens om.
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Solen sken så förgjordt vackert i isens blanka 
sköld, och pojkarna drogos allt längre utåt fjär­
den, som öppnade sig stor och lockande och sol- 
betyst på andra sidan udden. I spetsen för dem 
åkte lille Karl, alldeles glömsk af pappas och 
skolrektorns förbud, emedan det var så bedårande 
roligt. Sundet var ganska grundt på den ena si­
dan, så att man tvärt igenom isen säg den hvita 
sandbottnen djupt under sig. Det var som hade 
man sväfvat på själfva vattnet eller åkt på genom­
skinligt glas. Just när isen blef svart igen på 
andra sidan udden, där det var bråddjupt, kände 
lille Karl att han icke sväfvade längre. Med ett 
klagande och stönande ljud gaf isen vika under 
honom, han kastade sig skrämd åt sidan för att 
rädda sig inåt stranden och den starkare isen, 
men nästa sekund låg han järns med näsan i det 
kalla vattnet och kände att fotterna icke nådde 
botten.

Nu kom hans simkunnighet honom till pass. 
Han plaskade bland isstyckena och höll sig godt 
uppe. Först hade hans hjärta stannat af skrämsel, 
men rädd var han icke. Han hörde kamraterna 
ropa uppmuntrande till honom och såg dem ila 
till stranden för att skaffa en stör eller någonting 
annat att räcka ut till honom och hjälpa honom

o

upp med. Anej, han var visst inte rädd! Han 
fick med egna krafter bröstet upp på iskanten,
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men den gaf snart vika, och lille Karl sjönk till­
baka i vaken. Kallt var det visst, och de genom­
våta kläderna började tynga alldeles förfärligt, men 
modet höll han uppe.

I det samma kommo kamraterna släpande 
med ett helt träd, som de funnit på stranden. 
Den tappraste af dem, som hette Arthur Köfgren, 
vågade sig på mage ut på den svaga isen, medan 
de andra höllo honom i fotterna. Han räckte trä­
det ut emot lille Karl i vaken, men det nådde på 
långt när ej fram till honom. Därför lade sig en 
annan kamrat framstupa efter Köfgren och höll 
honom i fotterna. På det sättet nådde de ändt- 
ligen fram till vaken med trädet. Men när lille 
Karl med all sin samlade ifver och kraft grep tag 
i toppen af detsamma, visade sig att toppen var 
torr, — den brast för hans grepp.

Isen brakade flera gånger så starkt, att Pöf- 
gren drog sig tillbaka för att icke själf plumsa 
in. Men han vågade sig alltid ut ånyo, för hvarje 
gång allt närmare lille Karl. Han ropade upp­
muntrande till honom att hugga tag högre upp i 
trädet, men vid hvarje upphalningsförsök brast 
den svaga toppen för t}uigden. Kille Karl började 
frysa och hans fingrar att stelna. När trädet ej 
höll att gripas i, började ångesten få makt med 
honom. Hittills hade han försökt taga hela äf- 
ventyret som ett skämt, ur hvilket han nog skulle
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reda sig, •— det kunde inte falla honom in att han 
verkligen var i lifsfara.

Nu började han inse, att han kunde bli lig­
gande där han låg. Det gjorde honom så för­
skräckt, att han bleknade och bönföll kamraterna 
med tårar i rösten att hjälpa sig. Döfgren såg 
hans ångest och märkte att hans krafter aftogo, 
kafvade sig därför ändå längre ut på den svik­
tande isen, ropade hurtigt att det var ingen fara 
och att lille Karl var en kruka, som uppgaf mo­
det. Sedan räckte han trädet ända fram till ho­
nom, sade att han skulle hugga i högt uppe i 
själfva stammen och kommenderade kamraterna 
bakom att hala allt hvad de förmådde.

Denna gång höll trädet. Dille Karl följde 
med upp på isen som en fisk på en krok. Han 
halades långt in på den starka isen och steg se­
dan upp, skamflat och glad på en gång. Han 
hade velat falla Döfgren om halsen och tacka ho­
nom, men det gick icke riktigt an att bli rörd i 
de andras närvaro.

Återtåget till staden blef ej gladt. Dille Karls 
ena, nya skridsko hade blifvit i sjön, och nu hal­
tade han fram efter kamraterna på sin andra, ge­
nomvåt och frusen. Hemma såg man genast 
hvad som hän dt, men just när lille Karl skulle 
bölja skryta med att han sväfvat i dödsfara, kom 
pappa in. Fast lille Karl icke kom drunknad
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hem, fick han likafullt smörj. Han hade varit 
nära att drunkna, sade pappa, och det var nästan 
detsamma. Pappa måste hålla sitt ord.

Nog var det hårdt alltid att bli så ernottagen, 
men det gjorde lille Karl godt. Det härdade ho­
nom för framtiden.
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XIII.

Första kärleken.
Jjjåj örsta kärleken är icke alltid en så helt enkel 

— känsla, som består af bara blid längtan och 
beundran och olycklighet. Hos lille Karl t. ex. 
uppblandades och förbittrades den af utpräglad 
svartsjuka, nästan hat till det Ijufva föremålet. 
Småningom antog dock kärleken mildare former, 
blef öm, blef sentimental, och slutade som hvarje 
annan första kärlek med tvungen skilsmässa från 
den älskade och en långsamt, men obönhörligt 
framskridande likgiltighet. Det är så världens 
gång, och den motsätter man sig icke, allra minst 
med de tillgångar en skolpojke har mellan sitt tret­
tonde och sjuttonde år.

Kille Karl hade klarerat sin informator och 
sin inträdesexamen till latinlycéet, blifvit miss­
handlad och döpt af de äldre kamraterna, som 
gammal god sed fordrade, och på allt annat vis 
gjort sig förtjänt af att få bita i kunskapens och 
vetandets frukter.

Nu fogade händelsen så, att det fanns bara en 
gymnastiklokal i staden, och att fruntimmerssko-
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lans flickor ofta aflöste lycéets gossar i den eller 
tvärtom. En dag hittade lille Karl och en hans 
kamrat på att stanna kvar och se flickorna gym­
nastisera. De bådo vackert om Iof därtill, och det 
föll icke skolföreståndarinnan in att neka dem, 
ty båda gossarna hade sina systrar i fruntimmers­
skolan, och det fanns inga stadgar, som förbjödo 
små snälla bröder att se sina små snälla systrar 
gymnastisera. Men lille Karl såg mera på andras 
snälla systrar, än på sin egen långa, förvuxna, 
sextonåriga syster, som han sett nog förut och 
som var den längsta af allihop och därför vid 
gymnastiken alltid måste gå i spetsen för flic­
korna. Hon liknade en harkrank. Det hade pap­
pa sagt förliden sommar, så det var icke lille 
Karls uppfinning, men han tyckte det var myc­
ket riktigt sagt, och allra bäst passade det in på 
henne nu, när hon gick och slängde med sina 
långa armar och ben i den gula gymnastikdräkten.

o

At henne skrattade lille Karl riktigt godt 
och hemvarmt, men åt den sjunde eller åttonde 
flickan bakom henne skrattade han icke. Han 
visste icke huru det kom sig —- men han kunde 
omöjligt taga ögonen ifrån henne. Lille Karl 
hade aldrig sett någonting sådant som hennes 
bruna ögon, runda kinder och långa flätor, än 
mindre hade han hört någonting sådant som hen­
nes skrattande stämma, hvilken liksom bubblade
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och sprängdes af fnittrande, smittande glädje, som 
hon icke vågade gifva fritt lopp. Först blef han 
alldeles förvånad öfver hvad han erfor, det var 
någonting så nytt och märkvärdigt att han icke 
kände igen sig. Han försökte se likgiltigt och 
kallt på flickorna — och det kunde han med alla 
andra, utom med den enda, hon med de bruna 
ögonen och de långa flätorna. Fille Karl var i 
sjunde himmelen utan att veta hvarför. Det rör­
de sig så underligt inom honom, och han tyckte 
att han icke var riktigt vaken. Han sade icke 
längre ett ord till sin kamrat, han försjönk i fun­
deringar för sig, men när flickornas gymnastik­
timme var slut, stannade han kvar och väntade på 
sin långa syster för att följas åt hem med henne.

Det var icke alla dagar lille Karl ville spat- 
sera med sin syster på gatan, den unga manliga 
fåfängan och tonen inom skolan stämplade sådant 
som käringaktigt. Nu däremot var lille Karl med 
all sin manlighet färdig att begå hvilken käring- 
aktighet som hälst. Han väntade snällt på sin 
syster utanför på gatan, och hon kom snart ut — 
i sällskap med den brunögda och ett par andra 
skrattande och pratande flickor.

De kände genast igen lille Karl, alla flickorna 
hade naturligtvis tagit reda på hvilka de två gos­
sarna voro, som sett på deras gymnastik; de tit­
tade långt på honom, men den brunögda nogare
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än de andra, och så skrattade hon. Lille Karl 
var förfärligt blyg och förvirrad, han skulle haft 
lust att springa sin väg, men i stället gjorde han 
våld på sig och slog sig i slang ined flickorna. 
Hau blef så godt som ordentligt presenterad för 
dem genom sin långa syster, och med mycket be­
synnerliga och tvungna kavaljersfasoner, med hjär­
tat uppe i halsgropen, men så sällsamt lycklig 
och upprörd följdes han åt med dem, tills hans 
systers och hans egen väg tog af vid en sidogata.

Sådan var allra första början till lille Karls 
första roman, en saga mer än en roman, men en 
märkvärdig, lefvande saga, sådan ingen annan än 
han fått vara med om, tyckte han själf.

Det var synd att säga att hans kärlek var 
lycklig. Den gaf honom emellanåt stunder af 
innerlig, varm hänförelse och ljnfva drömmar om 
öfversvinnelig, himmelsk lycka, men det var mest 
i ensamheten han hade dem. När han träffade 
föremålet för alla sina varma och vackra känslor, föll 
han för det mesta ur dem, och blef plötsligt sur och 
tvär och svartsjuk och elak utan skäl. Han visste 
icke hvaraf det kom sig, men orsaken låg nog i 
motsättningen mellan hans härliga drömmar och 
den tämligen platta verkligheten i hvilken han 
måste dansa och leka och bullra som en annan 
pojke, i stället för att i salig berusning trycka 
den älskade till sitt bröst. Och det var egentli-

Lille Karl. IO
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gen hans älskades fel, för hon begrep da alls icke 
hvad kärlek var — inte ett dugg.

Men det som hon begrep mycket väl, var att 
en nätt flicka skulle ha någon som »slog» för 
henne och .svärmade för henne — det hade de 
flesta flickor — och fast lille Karl, numera bara 
Karl, gjorde det på ett ganska bakfram sätt i 
det hela taget, så visste dock alla att han var 
förtjust i henne, hvilket just var det hon ville 
af honom. Det var både roligt att ha en »flam­
ma», och det hörde så att säga till saken.

Värst var det med de onda stunderna, då 
Karl allvarligt misstänkte sin älskade för att före­
draga den eller den kamraten framför honom själf. 
Då blef han alldeles omöjlig, höll sig undan dan­
sen och lekarna, tills hans påtagliga misshumör 
föll så mycket i ögonen, att värdfolket observe­
rade det och arrangerade försoning med tvångs­
åtgärder. När han sålunda kort och godt blef 
nödgad att dansa och tala med sin dyrkade, och 
när hon då svarade enkelt och vänligt, skrattade 
och dansade med Iif och lust, blåste snart det 
onda lynnet bort, och glädjen och kärleken betog 
honom med dubbelt stor makt. Men de onda 
stunderna kommo så ofta igen. Det behöfdes 
bara att han tyckte sig aldrig så litet förbisedd 
och förfördelad, förrän det verkligen gjorde honom 
så ondt, att han icke längre kunde rå med sig själf.
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Han kände dunkelt med sig hvilken stor och 
hög lycka han gömde och bar inom sig, om blott 
hans älskade förstått att taga fram den därifrån 
och på sin sida känt såsom han. Men det för­
mådde hon säkert icke göra; — det var omöjligt 
för någon annan att erfara så mycket härligt som 
allt det Karl bar inom sig. Denna visshet gjorde 
honom nedslagen och tung till sinnes, ty han 
kunde aldrig gifva uttryck åt sina ljufva, stora 
sorger i hans ljufva, stora ensamhet. Alla andra 
skämtade och skrattade åt kärleken, men han som 
visste hvad den var, han skrattade icke.

Med sådana känslor kom han alltid sin äl­
skade till mötes, såg på henne sorgset och långt 
som för att bedja henne förstå honom, men till 
svar fick han ett friskt och kallt skratt, som 
sköljde bort alla hans fina stämningar.

Småningom lade han bort att vänta svar på 
dem. Han insåg att det också var ett nöje, att 
bara vara med den älskade utan att bli förstådd, 
och han började småningom handla därefter, lärde 
sig tycka att skämt och skoj var det enda man 
skulle begära af kärleken, ty så gjorde ju alla 
andra. Men innerst sörjde han djupt och bittert 
och nästan hatade sin utvalda för hennes oför­
stånd.

Någon riktig framgång och någon riktig lyc­
ka blef det icke. Små triumfer för sin kärlek



148

hade han visst, men de förmådde icke uppväga 
allt hans tysta lidande.

Det var bland annat en gång, en söndags­
eftermiddag i kälkbacken, då de bildade ett helt 
kotteri, som åkte gemensamt i en stor släde. Flic­
korna voro fulla af skoj och upptåg och gossarna 
voro visst icke sämre. Huru det var började man 
klippa »minnen» åt sig, riktiga minnen af hår­
lockar. Några af flickorna hade för ändamålet 
medfört saxar. Det gick hett till i utförsbacken, 
då man ej hade tid att skydda sig. Mer än en 
gång luggade det i Karls nacke och skrapade och 
skar — det var saxen, som gjorde sitt arbete. 
Det var naturligtvis skoj från flickornas sida, 
tyckte Karl, men när han lyckats låna en sax, 
klippte han sig med verklig andakt ett fyra tum 
långt minne ur sin älskades mörka fläta. Det 
minnet blef länge hans käraste skatt. Själf hade 
han triumfen att gå ur klippningen tämligen illa 
stubbad, så det fanns bara en annan bland gos­
sarna, hvars hår var lika begärligt som hans eget. 
Och dagen därpå ledo de två helt stolta kamra­
ternas i skolan smälek för sin tur hos flickorna, 
ty håret växte icke igen på en natt, och stubb- 
ningen kunde ingen undgå att se.

Karls mod växte efter det beviset på hans 
tjusarförmåga. Kn kväll hos hans utvalda, då le­
ken gick glad och rask — han hade planlagt det
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länge — beslöt han att ändtligen våga försöket 
och röfva den första Ijufva kyssen. Och han lyc­
kades intrigera så det blef lekt gömlek, fast de 
egentligen voro alldeles för stora till så barnsliga 
lekar.

Han följde sin älskade som en skugga för 
att gömma -sig där hon gömde sig och utföra sitt 
attentat. Men hon undgick honom alltid med en 
märkvärdig skicklighet. Till slut blefvo honom 
hans misslyckade, spaka försök liksom lite föröd­
mjukande, han blef harmsen ett tag, gick anfalls­
vis till väga och kysste henne så det smällde, och 
det var midt på salsgolfvet, då hon sprang förbi 
honom. Så han blef bedragen på den kyssen, stac­
kare!

Först och främst blef det ingen kyss, utan 
bara ett smällande af tänder mot tänder, så det 
gjorde nästan ondt. För det andra skrek den äl­
skade till himmelshögt och gjorde ett sådant 
spektakel af saken att hvarenda en fick veta att 
Karl kysst henne. Och därmed var all Ijuf hem­
lighet och söt förtrolighet försvunnen, det hela 
smakade bara tänder och skoj, fast han naturligtvis 
var stolt öfver att han vågat försöket.

När det tändes ljus — gömleken hade natur­
ligtvis skett i skumrasket — såg hans älskade 
honom alldeles oberörd in i ögonen, utan en min 
af tyst förvirring eller andra tecken på verklig
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kärlek. Nej, hon visste då alldeles inte livad 
kärlek var!

I alla fall gaf honom hans manliga mod att 
röfva en kyss ett slags belöning, som han alls 
inte väntat. Iyitet senare togs nämligen gömleken 
upp igen, den hade ändå någon slags tjusning 
för dem allihop. Trött på att följa sin utvalda 
och utan hopp om att alls kunna beveka henne 
till en verklig kyss, gömde sig Karl ensam under 
en päls i tamburen, mera af Irygglighet och ar­
tighet än för att han numera skulle hyst något 
intresse för leken.

Bäst han stod där och tänkte på sin miss­
lyckade kyss, likgiltig och ändå smått berusad af 
beröringen med sin älskades tänder, kom någon 
hastigt smygande och slank in just under hans 
päls. Han tog emot denna någon i sin gömma, 
fann att det var en liten flicka, flera år yngre än 
han själf, och tog då beskyddande henne om ax­
larna för att låta henne dela hans gömsle. Men 
då tryckte hon sig in till honom, slog sina armar 
om hans hals och k}^sste honom rakt på munnen 
en, två, tre, fyra gånger. Det var inte så galet 
tyckte Karl. Och de kysstes ännu flera gånger. 
Sedan lutade hon sig mycket necket ömt upp 
emot honom och sade med riktigt bäfvande stämma:

»Jag älskar dig ... jag älskar dig.»
Men då släppte Karl henne nästan förskräckt
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lek och fann sig djupt brottslig, som ett ögon­
blick kunnat glömma den för en mycket mindre 
flickas skull.

Sedan den kvällen voro de två, som älskade 
olyckligt. Karl kunde omöjligt besvara den lilla 
flickans låga, och hans egen älskade såg ut att 
aldrig lära sig förstå besvara hans. Han förblef 
henne likväl trogen mycket mycket länge, långa 
ungdomsår igenom. Och han genomgick alla 
svartsjukans kval och hoppets saligheter, men hans 
enda egentliga framgångar och triumfer hos den 
obönhörliga förblefvo de hårstrån, hon klippt från 
hans nacke och den röfvade kyssen på hennes 
hvita, skrattande tänder.
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XIV.

En skidfärd.

iiderliga drömmar hade lian haft i natt. Han 
vaknade ur dem med tungt liufvud och 

värkande trötthet i lederna. Samla sina drömmar 
till minnen kunde han icke, de förblefvo ett form­
löst, brokigt virrvarr af verklighet och fantasi. 
Och genom den mörka rullgardinen, med en grön 
sol i midten och gröna strålar åt alla håll, föll 
marssolen utanför så intensivt att rummet blef 
nästan ljust af en dager, som kunnat kallas hemsk.

De värkande lederna och det tunga hufvudet 
hade han efter skidfärden i går på eftermiddagen, 
han hade ju fallit ikull ett par gånger och stött
sitt hufvud i fallet; men lockande och friskt stod 
minnet af nöjet kvar för honom.

Den präktiga branten bakom kyrkan med 
busksnåret där nere vid insjöstranden, och endast 
en smal öppning mellan albuskarna . . . Där kilade 
man igenom med susande fart så kvistarna piskade 
en i ansiktet om man icke böjde ned hufvudet, 
men det gjorde man naturligtvis samvetsgrannt.
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I gärdesgården, längre bort på andra sidan 
insjön, var det han hade fastnat med ena skidan 
och kastats af farten i en lång båge i luften huf- 
vudstupa ner i snön, medan den andra skidan 
hvinande fortsatte sin fria färd nedåt isen.

Och de andra pojkarna skrattade.
Han fick en hel sats snö in under skjortan 

i nacken, mellan kragen, där den smälte ögonblick­
ligen, ty han var genomsvettig, naturligtvis, af an­
strängning och spänning.

När han kom hem, var han som en trasa; 
han försökte öfversätta sitt latin, men måste gå 
till sängs från alltsammans trött, så trött, att han 
länge låg vaken af idel trötthet.

Han var ej fri från den ännu. Månne han 
alls skulle orka ut till mötesplatsen under slotts­
backen klockan nio? I dag var det söndag, och 
nu skulle de försöka backarna kring det gamla 
exercisfältet några kilometer från staden.

Han tittade på klockan — inte åtta ännu! 
Så steg han upp och kikade ut i trädgården un­
der den nerfällda rullgardinen.

Vackert väder, tänkte han för sig själf, — 
mycket vackert, tilläde han, när den gröna dagern 
i sofrummet föreföll honom alldeles mörk efter 
solljuset öfver drifvorna i trädgården.

Gardinen rullade han upp, så det klara vår­
solskenet tumlade själfsvåldigt in öfver det öppna
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lexikonet oeh latinhäftet med öfversättningen, som 
han gått ifrån i går kväll. Vidare in öfver det 
gnlmålade golfvet, till den långa, grå soffan, där­
ifrån det hoppade rakt in i den omorgnade sängen 
med de nedskrynklade lakanen, så det med ens 
blef dubbelt så ljust i rummet.

Hans knän darrade och han hade en kväljan­
de känsla i hals och bröst, men han tog det tunga 
lexikonet med sig, sträckte sig ut raklång på 
sängen i solskenet och begynte slå upp några ord, 
som han mindes från i går. Så föll lexikonet ho­
nom ned på bröstet, han slöt ögonen för solskenet 
och förde händerna under nacken, där han låg 
på rygg.

Om en timme skulle de träffas under slotts­
backen. Få se om Fernbergs nya skidor, dem 
han skulle pröfva i dag, voro någonting så oöfver- 
träffligt! Han trodde det knappast. Hans egna 
smala Kajanaskidor skulle nog bli de bästa också 
i dag. Huru hade de inte böjt sig hvarje gång 
nästan otroligt smidigt i skvätten nere i vallgraf- 
ven, där bara två andra pojkar, utom han själf, 
vågade fresta sin skicklighet och skidornas håll­
barhet. Och flickorna hade stannat i kälkbacken 
nära invid och sett på när de kilade utför den 
nästan lodräta vallen . . . och så upp igen på mot­
satta sidan. Han urskiljde ännu tydligt ett litet 
näpet ansikte med högröda läppar och blänkande
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en lång åtsittande brun paletå. Men så hade han 
störtat utför . . . snön yrde nere i vallgrafvens bot­
ten, skidorna böjde sig som vidjor, och så satte 
han uppför motsatta sluttningen igen med svind­
lande fart, och flickorna tittade helt andlösa efter 
honom, när han dök upp ur yrsnön. Men han 
såg sig bara lugnt omkring, låtsade knappt märka 
flickorna och drog ett djupt andetag.

Och när han nu såg ned framför sig, stod 
han på höjden af en ofantlig sluttning, sådan han 
knappast någonsin tänkt sig en backe, om icke 
t. ex. utför Peldoivi i Lappmarken. Hans långa, 
smala Kajanaskidor darrade under honom af otålig 
lust att pröfva färden därutför.

Det sluttade kilometer på kilometer och bara 
utför, någon liten blånande skuggning här och 
där tydde på brantare sluttning — huj, så det 
skulle gå!

Ingen mänsklig fot hade trampat i den glän­
sande snön rundtomkring, inga ändlöst långa spår, 
efter skidor, som pröfvat backen förut. Allt blän­
dande hvitt och jungfruligt — han var alldeles 
ensam om upptäckten. Möjligen den första, som 
någonsin farit ned här.

Han kände att flickorna stodo i ängslig vän­
tan bakom honom och såg ett par beundrande
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bruna ögon riktade på sig under en brun skinn­
mössa.

Han blef andtruten af glädje och spänning.
Hängt nere till höger syntes en antydan till 

ett busksnår, eljes glatt och kalt, fritt och slut­
tande ända i oändlighet.

Så tog han sats och det kläckte till i bröstet 
på honom. Utför bar det under full hjärtklapp­
ning, han kunde knappast andas så ökades farten . . . 
där stupade det brantare . . . ned med stafven i 
snön, så där ... en stubbe stod upp ur drifvan 
där nere, det gällde att väja redan på afstånd, ty 
med den här farten gjorde man inga tvära vänd­
ningar . . . Han hade lust att se sig om för att 
mäta höjden bakom sig . . . nej, det vågade han 
inte . . . Och nu började snön yra . . . Han kände 
sig lätt som en fjäder, där han flög fram likt 
skuggan af en sky i biåsväder. Slätt var det, så 
förvånande slätt . . . inte en sten att väja, inte en 
stubbe längre, bara vida, vida snöfältet, jämnt som 
en sluttande insjöis och bländande i solskenet. 
Slutligen förlorade skidorna fäste i snön . . . han 
flög. Det gällde bara att hålla balansen, ty föll 
han här vore det ute med honom.

Bäst det var kröp en liten baktanke af ånger 
fram . . . ånger öfver vågstycket att ha gett sig 
utför det skimrande, lockande jämna och oänd­
liga.
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V

Det gick isande kårar öfver ryggen på honom, 
och han kände som flera lispunds tyngd på brö­
stet . . . Gud, hvad det gick! . . . Öfver ett idkeligt 
skimrande hvitt fält utan en buske och utan att 
längre röra vid det . . . Men han vågade inte göra en 
rörelse . . . bara stå stilla, så höll han balansen bäst.

Svetten dröp honom ned öfver ansiktet . . . 
han vågade inte skjuta upp mössan i nacken, ty 
då skulle han falla. Utför och utför . . . utan fot­
fäste och utan förmåga att stanna . . . Skulle han 
göra ett försök med skidstafven för att känna efter 
om snön ännu fanns kvar under honom? . . . Bara 
helt varligt . . . helt varligt. . .?

Men stafven drogs bakut af luftdraget, så att 
han fick prässa ner den med vänstra armen . . . 
och han prässade och prässade . . . ingenting! In­
genting under honom . . . bara luften!

Utför och utför . . . utan barmhärtighet.
Mössan blåste af honom, han kände det kallt 

och friskt öfver sina bultande tinningar . . . men 
farten . . . den ohyggliga farten, som betog honom 
andedräkten . . . den idkeligen ökades ... Nu såg 
han snöfältet långt under sig, och där skymtade 
det ju som topparna af en skog — långt, långt 
där nere !... Det svindlade för hans ögon . . . och 
så ramlade han öfver ända. — — —

Vid bädden hade hans äldsta syster stått 
en lång stund och hållit sin ena hand på hans
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svettiga panna, medan hon med den andra for 
mjukt öfver håret och de bultande tinningarna. 
Lexikonet, som han krampaktigt hade hållit fast 
mellan sina knutna händer, hade systern med våld 
vridit ur dem, helt uppskrämd af hans förvridna 
ansikte, där det arbetade och arbetade, medan läp­
parna sögo efter luft..........

Och när hon slutligen lyckades med en kall 
kompress på pannan få honom vaken, låg han 
dödsblek med en matt uttryckslös blick, som såg 
förbi henne ut i vårsolskenet öfver trädgården. Han 
gjorde ingen min af att känna igen henne, ögonen 
föllo till af trötthet, och sedan han suckat djupt, 
djupt . . . tre, fyra gånger blef hans andedräkt 
jämnare, och ansiktet fick igen sin naturliga färg. 
Men snart gick det en skälfvande frossbrytning 
genom hela hans kropp. Man täckte öfver honom 
med filtar, täcken, pläder. Hans blekhet hade 
blifvit blåaktig. Där låg han för trött att öppna 
ögonen, men med armar och ben hopdragna till 
hvarandra och händerna krampaktigt knutna som 
kring en skidstaf.

Han fortsatte den svindlande färden, men nu 
föll han . . . genom isande kalla luftlager nedåt 
och nedåt . . . Skidorna tumlade om i luften öfver 
honom, men han själf höll med ett krampaktigt 
tag i sin skidstaf . . . det var den enda fasta punkt 
han hade .... Borta på branten vid vallgrafven
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raterna skrattat i går, när han föll ....

Iyäkaren kom, kände honom på pulsen, räk­
nade sextiofem slag inom en half minut och stop­
pade sin termometer lugnt ned i barmfickan igen. 
Så såg han betänksamt upp på pappa och stora 
syster och sade kort och bestämdt:

— »Pojken har tyfus.»
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XV.

En natt på isen,

1.
^pfe^kolan slutades med lueiefest och stearinljus- 

illumination, betygutdelning och en bedå­
rande stor känsla af frihet för en hel månad 
framåt. Karl hade dagen förut gjort sina jul- 
klappsuppköp med ett allvar som om det gällt 
summor i mark i stället för i penni. Han hade tio 
gånger tänkt öfver om stora syster hade större 
behof af en penntorkare än af en pepparkaksform, 
om pappa hellre for genom sin glesa lugg med 
en hornkam än med en af guttaperka, och om 
yngsta syster satte mera värde på en almanack 
än på en stenkolsbrosch. Sist fattade han sitt 
beslut. Hans lilla julklappskassa förslog utmärkt 
väl, trots sin anspråkslöshet: stora syster fick penn- 
torkaren, pappa hornkammen och yngsta syster en 
glmanack. Han hade dessutom några kommissio­
ner hemifrån, men de hade bara pliktens biintresse. 
Karls största nöje var sedan att göra rum för sin 
packning i Valkola-Mattis släde och att planera 
afresan med Matti själf till i morgon bitti före 
soluppgången.

%
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Han var på benen så tidigt, att ingen ännu 
tändt ljus i huset, han gjorde de sista förberedel­
serna för afresan och gick till skolan, en god 
timme innan det bestämda klockslaget för lucie- 
festens början. Det var glädjen, som dref honom 
så obarmhärtigt ut i vintermorgonen, och han blef 
icke ensam om att vänta på skoldörrarnas öpp­
nande. Tolf eller femton andra otåliga och frusna 
pojkar stampade jämte honom på trappan utanför 
skolan i den smällkalla, stjärnljusa morgonen. 
Hans glädje och otålighet blandades med en liten 
känsla af skam, som besvärade honom, ty han var 
den enda från de högre klasserna, och nödgades 
nu här exponera sin barnslighet alldeles som en 
nioårig förstaklassist. Det gick ändå för sig i 
mörkret, där ingen så noga kunde urskilja den 
andra. Han tilltalade ingen, behöll en isande re­
serv och huttrade af köld.

Om en half timme läste skolvaktmästaren fli­
nande upp ytterdörrarna inifrån, och Karl var den 
förste, som tände ljusen på de tre stora A-na i 
klassrummet. Det var mycket högtidligt att så­
lunda sprida upplysning i samma lärosal, där han 
lärt sig mottaga den annars, och klassrummet tog 
sig besynnerligt främmande och festligt ut i det 
skarpa ljusskenet. Men ljusen sutto icke stadigt 
i sina urhålkningar, och Karls bästa helgdags- 
habit fick svåra fläckar af drypande stearin .. .

bille Karl. XI
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Ändtligen gick Karl i sin tur med klappande 
hjärta fram till katedern, där skolans myndige 
rektor stod och rufvade på en hel hög nyskrifna 
höstterminsbetyg. Han fick sitt berömliga i upp­
förande, flit och uppmärksamhet, lät sitt betyg 
halka ned i barmfickan och gick med stel håll­
ning, följd af hela skolans blickar, för att intaga 
sin plats i ledet. Så följde en lång väntan tills 
alla pojkar passerat revy. Karl skyndade sedan 
på takten i afslutningspsalmen, så att han alltid 
var en half takt framom kamraterna, ilade genom 
Fader vår och Välsignelsen, höll' väntansfull paus 
med psalmboken fromt framför ögonen, som spe­
jade efter stunden, då han fick störta ut, och han 
bief en af de allra första, som sprängde skoldör- 
ren upp till den ljusnande morgonen. Så stark 
och så samfäld var rusningen, att han likt en för­
laddning slungades vidare utför farstutrapporna af 
trycket från de många otåliga bakom.

Kn knapp halftimme därefter satt han redan, 
omklädd för resan och med den sista biten fru­
kostmat i munnen, mellan fårskinnsfällarna i Val- 
kola-Mattis släde. Solen gick just upp öfver den 
gamla gy m n asi i staden, medan de åkte Storgatan 
fram och passerade stadsporten. Samtidigt med 
dem gingo alla gästgifveriets hästar ut åt olika 
håll framför slädar med otåliga, hemförlofvade 
skolpojkar, men Karl hade triumfen att vara den
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förste, som passerade stadsporten med klingande 
bjällror och en sprängande glädjekänsla högt uppe 
i halsen. Solen hade gått upp öfver tindrande 
rimfrostskogar och färgade dem blekröda. När 
vägen krökte sig, såg han, utan besvär att vända 
sig i sin stora päls, den gamla gymnasiistaden 
bolma ut en hel sky de skäraste rosor i den frost- 
klara luften. De slingade och virade sig ur hun­
drade skorstenar, mörknade till vanlig rök3 blek­
nade till hvit sommarnattsdimma, strålade i pur­
pur, stego allt högre och flöto slutligen bort i ett 
fint blomsterstoft högt, högt uppe, för den vak­
nande nordanvinden. Öfver den vackra staden 
steg dess gamla, hemlighetsfulla borg, färgad svart 
och hvit af frosten, men med tinnarna högför- 
gyllda af morgonsolen. Och fast Karl kanske 
saknade staden en helt liten smula, såg han den 
likväl med förtjusning småningom skymmas un­
dan af backar och talldungar, tills han vid en 
sista krökning tog afsked af dess sista känne­
tecken, — det luftiga rosenmolnet långt borta 
öfver den glittrande skogen.

Och nu låg landet framför honom hundra- 
milsvidt, med snöiga, djupa skogar, ändlösa isar 
och tjugu graders köld öfver sitt dunmjuka, rena 
snötäcke. Släden knarrade enformigt, rimfrosten 
bländade, och hästen spådde med upprepade frust- 
ningar att de skulle bli välkomna hem, Valkola-
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Matti satt på kusksätet och spärrade ut med det 
högra benets storstöfvel, såsom stadgadt bruk var 
bland alla skjutskarlar af god ton. Deras ande­
dräkt afsatte rimfrost i pälskragarna, och hästen 
var redan hvit långt uppåt länden.

Valkola-Matti hade kommit tjugu mil genom 
snöiga skogar för att afhämta Karl, och det var 
hans första stadsresa. Han inledde flere samtal 
om stadens härlighet, i det han vände sig till 
hälften om på kusksätet, men Karl var tankspridd 
ännu och svarade kort på hans anmärkningar 
med en van stadsbos öfverlägsna godmodighet. 
Karls tankar voro för upptagna af allehanda friska 
intryck, som ombytet förde med sig, och den 
vackra vinterdagens lätta luft lockade hans fan­
tasi till vådlig flykt genom oändliga, frostklara 
vidder.

Den sjönk hastigt nog ner i staden, som de 
lämnat nyss. Där fanns så mycket, som bekym­
rade och retade Karl. När den första glädjen vid 
afskedet därifrån var öfver, togo hans tankar fatt 
på staden igen. Nu hade, bland annat, det gamla 
gymnasiet för icke så länge sedan ändrat namn 
och lektionsplan. I stället för de gyllne uniforms­
knapparna med lyror, de blå syrtuterna och de 
vuxna studentlater, som den närmast föregående 
gymnasistgenerationen lade an med så stor själf- 
känsla, och hvilka förskaffat den ett så orubbligt
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anseende öfverallt, hade lyceisterna i dag inga 
yttre tecken alls på sin värdighet. De hette nu 
och voro rätt och slätt lyceister, alldeles som 
förste bäste pojkvasker på lägsta klassen. Och 
de hade likväl nått öfver fjärde klassen och voro 
både i kunskaper och år jämbördiga med de forna, 
afundade och uppburna gymnasisterna. Det var 
en af Karls största sorger, och han visste att den 
hvilade tung på mången annan sextonåring, som 
måste röka sin tobak i smyg och passa på att 
tömma sitt punschglas så, att lärarena ej fingo 
nys om det. Sådant hade aldrig bekymrat de 
gamla gymnasisterna.

Det djupa medvetandet om hans orättfärdiga 
ringhet gaf Karl ingen ro, ty det var just ute på 
landet under ferierna som man kunde bära sin 
värdighet stoltast. Han hängaf sig så åt sin bit­
terhet, så att han nästan afundades kadetterna 
deras uniformer och själfkänsla, fast det var långt 
under hans värdighet. Och han fann på intet 
medel att höja sig till den framstående ställning, 
som egentligen tillkom honom. Snölandskapen 
drogo förbi hans syn med sin strimma mörk skog 
i fonden, det ena efter det andra. Hästen gnodde 
i väg uppför backe och utför backe, fimmel- 
stängerna rasslade, bjällran på seldonen höll takt 
till farten med nyckfulla, små ljud i backarna, 
men på slät väg med ett jämt och starkt klingande,
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Som väckte eko, när det bar in i grofskogen 
eller en bergsbrant råkade finnas i närheten. Den 
med Karl nästan jämnårige Valkola-Matti tuggade 
sin tobak alldeles fullvuxet och med vanans lik­
giltighet samt ägde en skicklighet, fullt ut så 
stor som hans egen fars, att sända sin bruna saliv 
famnslångt bort i snödrifvan vid vägkanten. Han 
var afundsvärd, trots sin fåkunnighet, han hade 
långt större oberoende än Karl, och dennes öfver- 
lägsenhet gent emot honom aftog med kvadraten 
på af ståndet från lärdomsstaden.

Bäst Karl betraktade Matti på kusksätet, på­
minde han sig en af sina studentbekanta i hem­
socknen, en lång, trygg och säker teolog, som 
skulle prästvigas med det snaraste. Och så kom 
han ihåg hvilken karl denne varit redan som g}7m- 
nasist på samma klass, där Karl nu befann sig. 
Det var ju som nyss blifven gymnasist han en 
sommar hållit sin första predikan på själfva pre­
dikstolen i kyrkan där hemma. Tänk, en själa­
sörjare, en folkets lärare redan då, medan Karl .. .! 
Kn tanke flög blixtsnabt genom hans hjärna och 
kom honom att draga ett andetag af lättnad. 
Hvarför kunde inte han själf göra detsamma? 
Teologen var ju visst äldre den tiden än Karl var 
nu, men Karl var lika långt kommen i kunskaper 
som han. Ktt par år mer eller mindre gjorde 
föga till saken, endast man hade den sanna man-
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liga öfvertygelsen om att kunna sprida kunskap 
om den Högste. Karls öfvertygelse blef plöts­
ligen så manlig och stor, att han nästan tårades. 
Här satt han med sin rika kunskap i kyrkohisto­
ria och grekiska och afundades Valkola-Matti ! 
Och då kände han med ens hos sig ofantliga 
skatter af heligt vetande, dem han ville bibringa 
en andäktigt lyssnande åhörarskara.

Beslut och handling! Han diskuterade redan 
i tankarna predikofrågan med farbror Ramsenius, 
pastorn där hemma. Karl satt själfmedveten i den 
stora skinnsoffan i dennes rum, och gubben gick 
nöjd, men litet förvånad af och an framför honom, 
lyssnande till hans förslag. Han blåste röken ur 
sin pipa ut i ett stort moln, och Karl bolmade 
tappert ur sin. Gubben försvann helt och hållet 
i molnet, och likasom Herrens egen röst i bibeln 
gärna talade ur moln, lät gubbens nu helt tor- 
dönsaktig, när han sade:

»Ja ja, — det tål att tänka på!» — Det tål 
att tänka på!»

Karl var mycket nöjd med det beskedet. 
Hans anseende inför Matti och inför sockenborna 
skulle han stadga på det mest storartade sätt, 
och han såg Anna Ramsenii vackra ögon fästa 
på sig med ett egendomligt uttryck, när hon kom 
in och farbror själf omtalade för henne beslutet



de fattat. Karl bief allt fastare i sadeln, ban 
växte nt till en väldig Herrans tjänare inom en 
•minut, och hans anspråkslösa lyceiståndpunkt låg 
långt, långt bakom honom i forntidens dunkel. 
Med Annas hand i sin gick han i kyrkan en mor­
gon i julveckan, och han önskade bara att det 
funnits en orgel där för att öka det högtidliga 
vid hans uppträdande. Han måste dock nöja sig 
med kantorns spruckna röst, isynnerhet som Anna 
lofvade att högt understödja honom med sin 
vackra sopran. Karl hade aldrig älskat Anna 
Ramsenius förut, men nu kände han att hans 
Iifs lycka berodde af henne, och endast af henne. 
Den vissheten kom så plötsligt, att han alldeles 
glömde sin sista »flamma» i gymnasiistaden, 
henne, som han ännu i går tillhört med hela sin 
glödande själ.

Det blef ett stillestånd i hans äregiriga på 
samma gång som höga och andäktiga tankar, han 
kände sig likasom dragen bort ifrån jordelifvets 
äflan och erfor ett lugnt och stort välbefinnande, 
en frid med sig själf som aldrig förr. Annas 
hand hvilade allt fortfarande i hans, och ifrån Iif- 
vets småsinne flydde de två upp mot regioner, 
som liknade det öfre partiet af altartaflan hemma 
i kyrkan, med små, leende kerubhufvuden och en 
öfversvinnelig, salig atmosfär af evig försoning 
och förlåtandets frid.



Da föll Karl plötsligt ner från det öfre altar- 
tafvelpartiet i släden igen. Men hans föreställ­
ningar hade varit så sköna och fulla af lugn 
lycka, att han gladde sig åt de två resedygn han 
hade framför sig, under hvilka han helt skulle 
få ägna sig åt sitt nya, stora värf. Hans tan­
kar voro aldrig lifligare och hans bilder aldrig 
klarare, än då han satt varmt inbäddad mellan 
fäilarna i släden och såg de hvita snölandska­
pen liksom i dimma glida förbi sin syn mil 
efter mil.

Men just när han som varmast gladde sig åt 
sin rättighet att fantisera fritt, ville icke bilderna 
forma sig längre. Det föll som en skymning öf- 
ver kyrkan med de lyssnande bönderna. Annas 
hand blef kall och gled ur hans; hans inspiration 
att tala öfvergaf honom, farbror Ramsenius själf 
blef knarrig, och hela helgdagsstämningen med 
små keruber, försoning och frid ville icke låta 
leka med sig längre. Karl började då välja text 
till sin predikan, för att gräfva ned sig i detaljer, 
när helheten ej längre höll ihop. Men så gick 
det upp för honom att det var almanackan och 
icke han, som föreskref text på första söndagen 
efter nyår, då han skulle hålla sin predikan. Den 
upptäckten gjorde honom än kallare, och när 
Matti i detsamma vände sig om på kusksätet 
med en upplysning att de nalkades middagsrast-
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stället, så föll Karl ohjälpligt ur sin höga roll 
och snärjdes in i ett långt samtal med Matti om 
allsköns alldaglighet. Den skojaren visste så fiffigt 
att smickra Karl med att han blifvit så gammal 
och allvarlig . . !

2.

De hade rastat till middag och rastat till kväll. 
Vägen hade gått hastigt undan, ty Mattis häst hade 
hvilat två dagar i stallet och mumsat hafre i fred 
och ro. Nu sutto de två och beslöto stora ting 
i den lilla gästgifvarsalen, där kvällsmaten stod 
på bordet, och Karl bjöd Matti på toddy. Han 
hade smugglat med sig en flaska konjak från sta­
den, och den skulle naturligtvis drickas ur innan 
de hunno hem ! Efter det första glaset blef Karls 
hemlängtan och hans lust att snart realisera alla 
drömmar mycket liflig. Gästgifvaren hade nyss 
varit inne och oförsiktigt låtit undfalla sig ett 
par ord om att vintervägen öfver Saimaisarna just 
i dag blifvit befaren med häst för första gången 
i år. Det behöfdes icke mera för att Karl på all­
var skulle gå ihop med Matti och öfvertala honom 
att följa vintervägen, som var hela sju mil kor­
tare och långt äfventyrligare än landsvägen rundt 
omkring. Vintervägen tog af helt nära detta gäst- 
gifveri, och Karls önskan var att de nu genast
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skulle begifva sig af, för att öfverraska de hemma­
varande nära ett dygn tidigare, än de väntade dem. 
Natten var stjärnklar, Mattis häst var icke trött, 
och efter midnatt skulle månen gå upp.

Matti hade otaliga invändningar att göra; han 
hade åkt den vägen bara en gång förut, de kunde 
förvilla sig, isen var svag ännu, och de hemma­
varande skulle sväfva i stor ångest, om de vetat 
att Karl sålunda frestade Guds försyn. Karl sva­
rade att de ju icke visste någonting om det hemma, 
och att det var ingen fara, efter man åkt den vägen 
tidigare i dag. Han spädde ut Mattis tvekan 
med sin konjaksflaska och lyckades slutligen få 
honom resonlig. De skäl, som berörde honom 
djupast, var att genvägen öfver isen blef hela sju 
mil kortare och det verkade också som det af gö­
rande skälet. Men först kallades gästgifvaren in 
och rådspordes utförligt både om isens styrka och 
vägens riktning. Matti såg igen betänksam ut, 
men Karls ifver ökades. Deras resa hade likafullt 
blifvit uppskjuten till morgondagen, om det icke 
händelsevis till gästgifveriet anländt ett par for­
karlar, hvilka just nu gjort den färden öfver isarne, 
som ingaf dem sådana betänkligheter. Då vädjade 
Karl till Mattis stolthet och tapperhet, och den­
nes motstånd brast efter en kort förklaring, hvari 
han inför gästgifvaren gjorde sig oansvarig för 
följderna. Hästen togs ur stallet och spändes för,
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de drucko sina glas i botten, och gästgifvaren 
önskade dem lycka på färden. Matti brummade 
ännu litet för syns skull, men gaf slutligen hästen 
den afgörande snärten, och så gledo de i väg.

Om en stund lämnade de landsvägen till hö­
ger, och när de en gång kommit förbi vägskil- 
naden och farit in i villande skogen längs den 
lilla bivägen, var vägen öfver isen inslagen, och 
det lättade bådas sinnen att steget ändtligen var 
taget. Karl bjöd Matti flaskan till en stj^rketår 
och stämde upp en glad visa, som ekade mellan 
furorna i den stora tystnaden, hvilken likasom 
kväfde ljudet af deras bjällra.

Inom kort foro de utför en brant sluttning, 
skogen glesnade, och mellan stammar och grenar 
skymtade isens hvita lakan som en vägg. De 
gledo utför sluttningen och ner på isen i en inre 
vik. Månen hade ännu icke gått upp, och i det 
märkvärdiga, ovissa och tindrande stjärnljuset såg 
viken ut som en ofantlig fjärd, fördunstande i 
silfverskir mot horisonten. Släden, SQm stött och 
huggit i backsluttningen, löpte nu jämt som öfver 
glas. Snön låg helt tunn i kristaller på det glatta 
underlaget, ty det hade frusit först efter det stora 
snöfallet. Karl tänkte på att taga fram sina skrid­
skor, som han hade med i kappsäcken, och visa 
Matti huru man satte förbi en häst. Men så blef 
det vid blotta tanken, ty släden var så varm och
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bekväm och färden så lätt, att han bara njöt af 
den. Hästen hade just ingen annan ansträngning 
än att förflytta sig själf, släden med innehåll följde 
lätt som en skugga efter.

Här och där syntes ett svart streck i det 
gråhvita fältet, som en remna ritat dit då vatt­
net trängt igenom och smält snön en tum åt 
ömse sidor. De hade åkt ett godt stycke utåt 
viken, innan det första brakandet gaf tillkänna att 
de icke hade fast mark under fotterna. Hästen 
skyggade till vid det ovana ljudet, men då det 
kom igen allt oftare, vande den sig snart vid det. 
Matti och Karl delgåfvo icke hvarandra sina käns­
lor, men Karl tyckte att de långa, klagande och 
klirrande ljuden, som likt blixtar löpte framför 
dem där de åkte fram, väckte ett visst hemskt eko 
i deras samveten, hvilka icke voro fullt så oan­
tastliga som hästens. Karl såg nog att Matti i 
början for upp, när isen allt för starkt våndades 
under dem, och fast han själf gjorde likaså, för­
säkrade de hvarandra ömsesidigt i de förnuftigaste 
och tryggaste tonfall, att när isen brakade på 
detta vis, var det endast ett tecken på att den 
var stark. Det var bara kölden, som drog den 
tillsammans, förstås, och gjorde den ännu starkare.

Det hade följt den stjärnklaraste midvinter­
natt på den vackra dagen. Redan tidigare, i sol­
nedgången, hade Karl med verklig och djup stolt-

g? : ;
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het lagt märke till en smula rimfrost på sin öf- 
verläpp, där fjunen annars sutto ljusa och omärk­
liga. Han sköt fram läpparna och betraktade med 
förtjusning sin kristalliserade manbarhet i solske­
net, men Matti märkte ingenting och tycktes föga 
njuta af sin egen rimfrost. Härute på isen kändes 
kölden än skarpare och knep de åkande hårdt i nä­
sorna, men Karl lät svedan uppvägas af tillfreds­
ställelsen att då och då med tungan öfverfara en 
formlig mustasch af styfva, små fjun, som han 
tyvärr för mörkrets skull icke kunde uppfatta med 
synen.

De sma samtalen med Matti hade småningom 
löpt ut i idel tankstreck, och dem ifyllde Karl 
för sig själf. De snöiga, barrskogmörka strän­
derna stannade allt längre bakom, viken vidgade 
sig, och öfver en oändlig, gråhvit slätt steg må­
nen upp med den ena kanten halfförtärd af ne- 
danet. Det kändes som skulle de begifvit sig ut 
i själf va världsrymden, så omätlig och kall och 
öde låg Saima framför dem i det osäkra halfljuset. 
Karl ryste och glömde mustascherna för att göra 
en blixtsnabb, astronomisk färd till världar, som 
lågo miljarder mil från vår planet. Men världs­
altets omätlighet kom honom icke att glömma 
sin litenhet, och han måste snart med en fråga 
till Matti förvissa sig om deras säkerhet:

»Kan Matti hålla hästen på vägen?»



»Här är den, alldeles under oss», svarade han.
»Hvar då?»
Karl spejade förgäfves efter ett spår och lug­

nade sig först efter en stund, när han såg tydliga 
märken af att en häst passerat här förut. Det 
kändes så märkvärdigt trösterikt att upptäcka de 
mörka lämningarna efter den, dragna ut i en flera 
famnar lång, subbig linje. Vintergatan i all dess 
renhet lockade honom till irrfärder först, sedan 
han märkt den jordiska smutsen under sina fot­
ter . . .

Midnatten var småningom förbi. Stjärnbil­
derna hade långsamt svängt sig, och Karlavagnen 
hade rest sig upp på tistelstången, så den stjälpt 
ut hvar och en, som vågat taga plats där. Månen 
gick fram med stora, snabba skridt lågt öfver 
synkretsen. Karls tankar fingo återigen fart, un­
der hjälpta af tystnaden, enformigheten och den 
gnistrande omätligheten ofvanför och omkring dem. 
Han började med att betänka sin litenhet inför 
denna naturens storhet, men blef icke riktigt varm 
af moralen däri. Han hade vid denna tid ännu 
inga ohjälpliga sorger, som det kändes godt att 
göra små genom jämförelsen med omätligheten och 
vissheten om att han icke led ensam i denna värld 
af myriader världar. Han hade ett sextonårigt, 
fåfängligt sinnelag med stor tro på ungdomskär­
leken oçh dess allt besegrande, varma låga. Ock



så tog han fatt på Salamis arbete att bygga en 
bro af ljus till Zulamith, och han utförde ansen­
liga sträckor godt arbete, sedan han en gång be- 
slutit sig för hvilken stjärna han skulle utnämna 
till Zulamith. Han stannade slutligen vid en af 
de mest gnistrande stjärnorna, hvars sken växlade 
i hvitt, violett, blått och rödt, alldeles som en 
diamant, flere gånger i sekunden, och så begaf 
han sig ut på färd till henne. Efteråt erfor han 
att hon lydde det manliga namnet Sirius, men för 
honom blef hon länge och väl brännpunkten af 
all kvinnlig skönhet, med drag som växlade, det 
är sannt, men som oftast buro Anna Ramsenii hulda 
släktegendomligheter.

Först, när han började färden, bar stjärnan 
tydliga drag af den vackra prästdottern, men han 
hade ännu icke hunnit särdeles långt, innan hans 
stadsflamma på ett störande sätt förde in sitt 
lustiga, skrattande ansigte mellan Zulamiths och 
hans eget. Han försökte jaga bort henne genom 
mycket oartiga tankar, men hon stod likafullt kvar 
och storskrattade emot honom en half miljard mil 
borta i rymden. Han lät då nåd gå för rätt, 
byggde sin ljusbro fram emot henne, han såg icke 
till personen, ursäktade han sig för sig själf, och 
bytte för säkerhets skull om namn på stjärnan 
för att icke vara Zulamith otrogen. Han kallade 
den i största allmänhet » Eycksalighetens ö» och
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st3^rde fram emot den genom himlahvalfvets skim­
rande arkipelager.

Snart hade han lyckats få en fullkomligt hel 
förnimmelse af att vara ett obetydligt stoftgrand, 
som sväfvade fram midt genom världsrymden. När 
han såg åt sidorna ner på isen, hade den en märkvär­
digt overklig färg, såsom låg den många mil under 
dem. Den mörka strimman skog vid synranden 
kunde mycket väl passera för ett moln någonstans 
långt borta, och all känsla af horisontal- och ver­
tikalplanet hade han lyckats förjaga. Hästen, slä­
den, Matti och han själf voro en planet för sig, 
uppåt- och nedåtkänslan fanns icke längre, och 
de drogo frigjorda och starka i sin tro på ung­
domskärlekens makt allt vidare fram mot Lyck­
salighetens ö, som blinkade i fjärran med färg­
skiftande lustgårdar. Ktt ögonblick blef hans 
fantasi förvillande verklig. Här midt ute på Sai- 
mafjärden hade isen hört upp att braka, bjällrans 
ljud hade han längesedan vant sig vid, så han 
icke fäste sig vid det, färden gick alldeles tyst, 
och den gråhvita ytan under dem var så jämn, 
att släden tycktes mera sväfva än glida öfyer den. 
Hästens tramp förlorade sig i den ekolösa natten. 
Matti teg, Karl teg, isen teg, Karl var alldeles 
nära att fråga Matti huru han vågat sig ut på så 
vådliga långfärder, och om han icke visste att de 
kunde få hålla på så här i tusen år utan att än-

Lille Karl, 12
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då hinna fram. Men Matti satt och halfsof så 
tryggt nickande på kusksätet, att Karl genast in­
såg omöjligheten af att han skulle kört ut i rym­
den mot Lycksalighetens ö.

3.

Karl var icke mycket ledsen på Matti för att 
han hållit sig kvar på jorden. Hellre tvärtom. 
Han började tänka på deras oväntadt tidiga hem­
komst, huru den skulle öfverraska alla, och huru 
man skulle öfverösa dem med frågor. Han gjorde 
klart för sig alla de likgiltiga svar han skulle af- 
gifva, bara för att reta deras nyfikenhet än mera, 
och huru han slutligen, under ogillande förvå­
ning från de hemmavarandes sida helt likgiltigt 
skulle berätta att de åkt öfver Saimaisarna redan 
före jul. Han kände en ganska stor tillfredsstäl­
lelse öfver detta faktum, ty det skulle visst före­
falla dem ganska våghalsadt, men i alla fall re­
tade det honom en liten smula att han icke skulle 
kunna berätta dem något värkligt äfventyr, som 
de upplefvat. Det var likasom lite snöpligt att 
komma hem med bara fantasi som behållning efter 
en så äfventyrlig resa, och han började önska att 
de skulle åka in helt litet — bara till namnet — 
eller åtminstone möta ett halft dussin vargar. Vid 
närmare eftertanke stannade han vid den senare
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önskan, dels emedan han icke trodde att vargarna 
voro sa farliga, dels emedan han ännu icke sett 
vargar på nära håll. Och han hängaf sig åt en 
viss smickrande och behaglig känsla af att sväfva 
i stor fara, medan de där hemma sofvo sin söta 
sömn och trodde att Karl gjorde likaså på något 
tryggt gästgifveri.

När han igen fått tankarna riktade på hem­
met, stannade de där, trots att lycksalighetens ö 
allt fortfarande vinkade med ett färgrikt fyrverkeri 
högt uppe på natthimlen. I stället för den stolta 
känsla af fara, som behärskade honom nyss, togs 
han fången af ett mycket mildt välbefinnande 
vid försmaken af julens landtliga fröjder. Julen 
hade ju under hans barndom utgjort en fest med 
blida, välvilliga och varma känslor. Han såg sin 
gamle far tina upp och stråla af tyst och hjärtlig 
vänlighet, alla hade idel goda ord, och barnen 
fingo rara julgåfvor och helgdagsmat under långa 
veckor. Karls sextonåriga världssmärta hade ännu 
inga djupare rötter, han kände sig glad åt att 
världen fått en återlösare, och han ville fira födelse­
festen med det rätta varma sinnelaget. Han emot­
såg med en viss fridfull glädje själfva andakts­
stunderna på de stora helgdagarna, beslöt att del- 
taga i dem med fullt hjärta och därigenom göra 
de sina en synnerlig glädje. Han ville trycka 
tillbaka djupt i sitt inre alla rebelliska, fria och



i8o

moderna tankar, som lifvet i lärdomsstaden ofri­
villigt väckt kos honom, och än en gång som 
ett godt barn njuta julfriden i sitt gamla, goda 
hem. Det var också den rätta stämningen, hvarur 
hans predikan på nyåret skulle framgå och som 
sedan med ett slag skulle förflytta, honom från 
barnkammarsidan högt uppå tinnarna af anseen­
dets tempel.

Han slöt ögonen och tyckte sig redan nalkas 
hemmet. Där hade de utgården vänster om vägen, 
där begynte tallskogen, och om tio minuter skulle 
de åka in på gårdsplanen. Han hörde alldeles 
tydligt Kastors onda skall på afstånd och fägnade 
sig på förhand åt omslaget i hundens beteende, 
när han fick reda på hvem som var i antågande. 
Därpå skymtade ljus mellan stammarna, och de 
åkte ut från tallskogen, fram genom allén, ackom­
panjerade af hundskallet. När de skulle in på 
gårdsplanen mellan grindstolparna, som stodo där 
halfdrunknade i drifvorna, mötte dem Kastor med 
en attack på hästen. Strax därpå kände han igen 
Karls röst, och hans ilska gaf rum för en glädje, 
så full af vänlighet och så våldsam, att Karl hade 
all möda att hindra honom att slicka sig i an­
siktet. Han gjorde höga skutt kring släden och 
upp i den och fägnade sig så öfver deras ankomst 
som aldrig någon människa ännu gjort eller kom­
mer att göra.
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Kockad af bjällerklangen och Kastors giädje- 
tjut, kom tjänstflickan Greta ut i farstun med ett 
ljus i handen. I tamburfönstret såg Karl spejande 
ansikten, och när de stannade framför trappan, 
dykte hushållerskans gamla vänliga ansikte upp 
strax bakom Gretas, och ljusskenet föll varmt på 
hennes fina rynkor och slätkammade, gråsprängda 
hår. Hans äldsta syster nästan sprang utför trap­
pan och ropade:

— »Karl — ! Är du redan här! Kära Karl 
välkommen ! »

Kfter henne kommo de andra systrarna ut i 
den kalla vinterkvällen, utan att ha hunnit taga 
på sig en sjal engång. Men pappa blef kvar inne 
i tamburen och bolmade tobaksrök mot rutan. 
Hans flintskalle glänste i taklampans sken, och 
genom de öppna dörrarna slog i ett moln af imma 
hemmets välkomsthälsning ut emot Karl. Den 
kom i en varm doft af julklappslack, skurning och 
vörtbröd, och han var särdeles känslig för den 
efter sin långa färd i kölden. Med förtjusning 
igenkände han sedan, starkare än alla andra, den 
egendomliga lukt, som bara fanns hemma hos dem, 
som var ingrodd i möbler och kläder, som hörde 
till hemmet och familjen, och som icke fanns an­
norstädes i hela världen. I den doften slog hans 
barndom honom till mötes med hemmets hela 
trollkraft och innerlighet.

%
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Äldsta syster kysste honom på munnen, men 
drog sig helt förvånad tillbaka.

— »Kors i alla dar! Jag tror du fått mu­
stascher, Karl!»

De andra systrarna trängdes kring släden för 
att få se Karl och hans mustascher, och när han 
stigit ur, fann han till sin outsägliga fröjd att 
hans rimfrostmustascher icke smulto bort, utan 
läto fingrera och vrida sig så mycket han det 
behagade. Han snöt sig utan att få dem i han­
den, och han beredde sig för ett imponerande in­
tåg i det gamla hemmet. Pappa mötte honom i 
farstun, och Karl snurrade upp ett par ansenliga 
knäfvelborrar för att kunna gifva honom hälsnings- 
k)^ssen.

— »De där rakar du bort i morgon dag, — 
det passar sig inte för skolpojkar», sade pappa 
afkylande och kysste honom leende. Han kallade 
dem icke ens mustascher, utan bara »de där»!

Karl glömde dock hans ovänlighet så godt 
som genast, ty i tamburen såg han farbror Ram- 
senius och Anna, hvilka voro på besök i kväll. 
Farbror klappade Karl leende på axeln och väl­
komnade honom men Anna drog sig blygt till­
baka i skumrasket, och Karl kunde omöjligt se 
hvad hon tänkte om honom och hans mustascher. 
Det där skumrasket, som dolde henne, föreföll ho­
nom mycket märkvärdigt, och hqn fick çn helt
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liten misstanke att han bara drömde alltsammans, 
da det plötsligen hördes ett buller och dån, som 
skulle hela huset störtat ihop. Golfvet gaf vika 
under Karl, det hördes ett brus som af vatten, 
och han förlorade alla sina kära ur sikte med det­
samma.

Nästa sekund hörde han Mattis röst och 
kände en hand, som ruskade sig i pälskragen:

— »Fort upp! Skynda på, så att släden inte
sjunker! »

Karl såg sig yrvaken omkring och fattade 
icke hvad som händt, innan han strax framför 
släden såg en mörk kropp, som arbetade i en vak. 
Bakom honom stod Matti på isen och ruskade 
sin herre i kragen.

__ »Här ä’ vi nu i sjön», berättade Matti
kort hela sammanhanget.

I ett nu var Karl på benen och drog ofri­
villigt pälsen af sig för att vara ledigare i sina 
rörelser.

— »Släpp inte pälsen i vattnet», ropade Matti, 
—- »vi behöfva nog våra kläder torra i natt!»

Matti stod bakom släden och höll i den af 
alla krafter för att hindra den att glida ner i vaken 
efter hästen. Karl var också ur släden inom ett 
ögonblick och tog i med att hjälpa Matti.

— »Håll i släden så länge, så skall jag göra 
lös fimmelstängerna», kommenderade Matti,
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Karl grep i af alla krafter och hade stor möda 
att hålla medarnas bakre ända uppe på isen. Karl 
förstod snart Mattis manöver och gillade den full­
komligt. Nu kunde de lätt draga släden upp på 
isen igen, när bara dess främre hälft befann sig i 
vattnet. Sedan skulle de se till hvad de kunde 
göra åt hästen. Det var tur att de icke åkt in 
med släde och allt, ty då hade räddningen blifvit 
långt svårare.

Om en stund hade Matti lyckats lossa fim- 
melstängerna, och med ett raskt ryck fingo de 
släden uppå isen. I en stor, svart vak af om­
kring två famnars längd låg hästen och pustade 
och arbetade för att halla sig uppe. Så snart de 
hade släden räddad, gick Matti försiktigt fram till 
vaken nära hästens hufvud, stampade på isen för 
att försäkra sig om den höll och närmade sig se­
dan för att hjälpa sin raska vallack, där den 
låg och frustade helt muntert i det iskalla vatt­
net, alldeles som om den tagit ett vanligt som­
marbad.

Karl ville hjälpa, men Matti ropade till ho­
nom att icke komma för nära iskanten. Det 
hade han rätt i, det tjänade ingenting till att falla 
m och bli genomvåt. Natten var kall nog annars. 
Karl hade kommit från inåkningen med sin ena 
fot en smula våt af vattnet i släden, som funnit 
väg in i hans storstöfvel. Matti hade genast,
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när isen brast under hästen, hoppat upp på is­
kanten utan att väta en tråd på sig.

Han fick fatt hästen vid betslet och lugnade 
honom med vänliga ord och klappningar. Sedan 
förde han den ett stycke tillbaka i vaken och 
uppmanade den med uppmuntrande ord och ryck­
ningar i betslet att komma upp. Hästen samlade 
samlade sig till en stor ansträngning, reste sig 
nästan upprätt i vattnet bland isstyckena, allt un­
der Mattis hetsande rop, och försökte med en 
kraftig sats att nå med framfötterna upp på is­
kanten. Han fick jämt och nätt den ena hofven 
upp på isen, som brast under den, och sjönk se­
dan så djupt tillbaka i den svarta vaken, att Matti 
måste släppa sitt tag i betslet för att icke följa 
med. Isstyckena skramlade och vattnet plaskade, 
hästen frustade ut med skälfvande, stora mulvingar 
det vatten han supit in och befann sig åter i sitt 
förra simmande läge. Med en liten otålig, energisk 
gnäggning protesterade han mot sin fångenskap 
och gjorde ett nytt försök på egen hand att rädda 
sig. Det lyckades i ifvern så bra, att han nu fick 
båda hofvarna upp på isen, och Matti sprang till 
med ett glädjerop för att hjälpa honom.

— »Se, det kan man då kalla en häst, som 
hjälper sig själf», sade han stolt.

Men hästen orkade icke länge hålla sig kvar 
i dçn ansträngande ställningen, hofvarna gledo allt

................... ' 4 '
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närmare iskanten igen, och Mattis rop och betsel- 
ryckningar voro förgäfves. Det stackars djuret in­
såg sin förtviflade belägenhet fullt så väl som Karl 
och Matti. I den halfljusa natten kunde Karl mycket 
väl uppfatta hästens hjälplösa blick, som också 
upptäckte honom ett stycke ifrån och tycktes före­
brå honom att han stod där utan att göra något 
till räddningen. Hästens stora, rörliga mulvingar 
talade ett starkare ängslans språk än någon män- 
niskomimik, och Karl skyndade till för att föreslå 
Matti någon dumhet. Men antingen nu Matti 
hade mindre sinne för djurens språk än Karl, eller 
att han tyckte att hästkurer borde användas för 
hästar, alltnog han sökte fram sin piska, hojtade 
ett par hjärtlösa tag, tog hästen igen i betslet och 
gaf honom en svidande och hård pisksläng. Det 
förtviflade djuret formligen stegrade sig i vaken, 
gjorde en sista, stor kraftansträngning och reste 
sig med mera än halfva sin svarta kropp upp på 
iskanten.

— »Se så, ja! Upp med dig, ditt förbannade 
kräk!», skrek Matti.

Det förbannade kräket högg framhofvarnas 
järnskor i isen och drog sig långsamt upp.

— »Se så, ja! Det går ju!» uppmuntrade 
Matti.

Då gaf isen till ett klagande ljud, bågnade 
långsamt under hästens hofvar och gaf vika för



trycket. I ett nu räddade Matti och Karl sig på 
den fasta iskanten, men hästen sjönk tillbaka i sin 
förstorade vak utan ett ljud och utan en frustning, 
likasom besluten att hellre öfverlämna sig åt det 
kalla vattnet, än att fördraga flera piskslängar och 
hårda tillmälen.

»Se, nu är han där igen», sade Matti. »Och 
där blir han väl också», tilläde han utan en skift­
ning i tonfallet.

»Vi måste söka hjälp», sade Karl.

4.

Nu först såg Karl sig omkring. Det var icke 
långt till land, och han frågade Matti huru de 
hittat in i ett så smalt sund, där det säkert gick 
ström.

»Ja nå, — när hästen förde oss . . .», sva­
rade han.

»Går då vägen här?»
»Kan jag veta det mera än ni?»
»Har du kört vilse då?»
»Vi måtte väl ha gjort det, efter jag ingen 

väg ser.»
»Du har sofvit — hva?»
»Det har ju herrn också gjort.»
Nu begynte hâstçn flämta starkt i vattnet,
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och Matti tog fimmelstängerna för att se efter om 
de skulle räcka tvärs öfver vaken. Det gjorde 
de lyckligtvis, och om en stund hade han fast­
bundit dem vid bukgjorden, så att de buro upp 
hästen, utan att den behöfde anstränga sig med 
simmande.

»Om det skulle hjälpa att ropa på hjälp», 
sade Matti sedan och sände ut ett tämligen mildt 
skri i vinternatten.

x^ej, gå då hällre och sök hjälp du, så skall 
jag skrika», föreslog Karl.

»Här måtte väl bo folk någonstans i när­
heten», förmodade Matti. »Jag tyckte jag såg 
ljussken en stund innan vi åkte in, och en häst 
har alltid sina märken att gå efter, om den för­
villar sig. Voj, v oj, att jag alls gaf mig ut på 
den här färden!»

»Nå ja, — gå nu och sök reda på någon, så 
skall jag skrika.» — Och Karl upphäfde det mest 
infernaliska, vrålande läte han hade i strupen.

Det gaf ett hemskt eko på andra sidan sun­
det, hästen tystnade med sitt flämtande i vaken 
och såg sig om för att se efter hvad de hade för 
sig. Matti gaf sig i väg utåt sundet, för att taga 
en öfverblick af ställningen, och Karl tog sig för 
att klappa och lugna hästen, allt medan han då 
och då hof upp de förfärligaste skrän, som gjorde 
hästen än oroligare och väckte hans egen slum-
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rande inbillning till lifs, så att ban slutligen skrek 
med verklig inspiration såsom i lifsfara. Matti 
bade förminskats till en svart punkt ett godt 
stycke borta på isen, och Karl tyckte sig höra 
att han ropade något. Han ansträngde sina öron 
och uppfattade slutligen:

»Huru mycket kan klockan vara?»
Karl förargades åt Mattis, som han tyckte 

oväsentliga fråga, drog fram sitt ur och ropade 
till honom:

»Klockan är fem!»
I detsamma slog Matti in en bestämd rikt­

ning och försvann snart bakom en udde, läm­
nande Karl ensam med en drunknande häst midt 
i natten, Gud visste huru långt ifrån alla män­
niskoboningar. Han tog snart sitt parti, gjorde 
krumsprång på isen midt för den stackars hästen 
för att hålla sig varm och bäddade sig slutligen in 
bland fäilarna i släden, när kylan i hans våta fot 
icke ville bli mindre af rörelsen. Hästen låg ganska 
stilla med ett flämtande och en half gnäggning då 
och då, så länge han såg Karl, men när denne kru­
pit in i släden, började hästen bli orolig på allvar.

Först Jlät han höra ett stönande, hälften fru­
stande, hälften gnäggning, som lät så ångestfullt, 
att Karl for upp i släden och trodde att hästen 
sjönk. När hästen hörde att han rörde sig i slä­
den, vände den på hufvudet och sände Karl sin
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mest förebrående blick jämte en grymtning sa ta­
lande, att Karl måste fram och lugna honom. 
Han strök hästen öfver manen och öronen, skra­
pade honom i pannan och under luggen, samt ta­
lade hoppingifvande ord till honom i bekymmers- 
lös ton. Hästen tyckte säkert att den bekym- 
merslösa tonen lät väl hånande, ty med en otålig 
rörelse kastade den på hufvudet och lät åter höra 
sin ångestfulla gnäggning, som skalf af köld lika­
som den själf. Den arbetade mest hela tiden i 
vaken för att hålla sig varm, och endast genom 
rörelsen höll den vaken öppen; — isen hade an­
nars frusit fast omkring och öfver honom. Fim- 
melstängerna, som buro upp hästen, prasslade, när 
den blef otålig, och det blef den nu alltmera mi­
nut efter minut. Karl förstod honom alltför väl 
och slog an en deltagande, beklagande ton i hopp 
att den skulle värka bättre än hans bekymmers- 
lösa nyss. Det blef ett litet stillestånd i hästens 
otålighet, den skakade bara sorgset på det vackra 
hufvudet, men skalf af köld så starkt, att isen 
klirrade kring honom.

Karl satt och smekte honom i goda tio mi­
nuter, under ganska plågsamma tankar. Hvems 
var felet till hästens nöd om icke hans? Han 
kunde icke advocera sig fri inför sitt samvete, 
och han måste erkänna att han var hästens 
mördare. Fnligt Karls öfvertygelse kunde den
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aldrig hålla ut en half timme till i vaken. Och 
det var en för sorglig dödskamp han skulle bli 
vittne till, utan att kunna hjälpa ett grand. Karl 
satte hela sitt stora skuldmedvetande och med­
lidande in i en smekning, som han gaf hästen, 
men den skakade bara på hufvudet, nästan vred 
denna gång, och gaf upp ett stönande skri, så 
förfärligt, att Karl ryggade långt tillbaka från 
vaken, i tron att den skulle anfalla honom. Men så 
blef hästen åter lugnare och såg bedjande på Karl.

Då lyste en lycklig tanke upp hans mörka 
sorg, han lämnade hästen för några ögonblick 
och lyckades få fram ett stycke bröd ur sin mat­
säck i släden. Samtidigt föll det honom in att 
han kunde anlita sin halftömda konjaksflaska för 
att mildra den köld, som allt mera trängde ho­
nom genom benen. Hvarför icke med detsamma 
gifva hästen af den? Nästa ögonblick matade 
Karl den genomfrusna, stackars kamraten med 
bröd, doppadt i konjak. Han lät sig förplägningen 
väl smaka och skydde alls icke brödet för dess 
starka spritlukt. Det var Karl en sällsam lättnad 
att, inkrupen i sin päls med hästens hufvud på 
sin arm, dela med honom sin matsäck och sin 
medsmugglade konjak, hvilken tycktes bekomma 
honom väl. Han blef lugnare under behandlingen 
och slickade begärligt Karls händer, när han af 
vårdslöshet spillde ut konjak öfver dem.



Det kunde vara en timme, sedan de åkte in, 
och en half, sedan Matti lämnade släden. Ännu 
syntes han ej till, och Karl började förtvifla. Hvar­
för satt han här och underhöll den dödsdömdes 
Iif? Var det då inte långt bättre att också han 
gaf sig i väg för att rädda sitt eget Iif undan 
kölden? Kanske skulle han lyckas skaffa snab­
bare hjälp än Matti. Kn enda blick på den stac­
kars kamraten kom Karl att ändra tankar full­
komligt. Det hade varit ett brott, som skulle plå­
gat honom hela lifvet igenom, om han nu öfver- 
gifvit hästen. Han kände sig färdig att frysa 
ihjäl här bredvid hästen, om det gällde.

Inom kort hade de tillsammans tömt konjaks­
flaskan, och Karl kunde heligt försäkra att hästen 
fick brorslotten. Under pausen, som följde efter 
förplägnaden, kom han att tänka på hvad de där 
hemma skulle sagt, om de sett honom här ute på 
Saimaisen, matande och smekande en döende häst 
i en vak. Så påminde han sig att Anna Ramse- 
nius tyckte ofantligt mycket om hästar, och nu 
tänkte han på sin trofasthet i nöden med dubbel 
glädje.

Han vände sig ofta om och såg slutligen i 
skumrasket trenne mörka punkter komma om 
udden och styra mot dem. Tänk om det var var­
gar! Han hade ingenting annat än en knif till 
hästens och sitt försvar, och han iakttog de tre
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punkterna med spänning. Han ville tro att det 
var Matti och två andra karlar, men i halfmörkret 
sågo punkterna så besynnerliga ut. Också hästen 
vädrade de annalkande, spetsade sina bakutstrukna 
öron och såg så pigg ut, att all Karls ängslan för­
svann, ty en häst i en vak spetsar icke öronen 
på det viset, om det är vargar han vädrar. Det 
kom nytt hopp öfver honom, hela hans frusna 
kropp spändes i en plötslig, ny ansträngning att 
komma upp ur vaken, och den var så stor att 
den ena fimmelstången lossade, och endast den 
andra blef kvar för att hålla honom uppe. Han 
lät höra ett gnäggande, som icke längre hade 
kvar det hemska stönandet, och det väckte ett 
gladt eko långt borta i skogsbranterna.

— Hoj, hästen min! Defver du ännu? hör­
des Mattis röst.

Hästen svarade själf med en ny, högljudd 
gnäggning.

Tio minuter därefter låg han upphalad på 
isen ett stycke från vaken, ur stånd att resa sig 
upp, men såg tillfreds ut i alla fall. De svepte 
fällen om honom och gåfvo sig fyra man starka 
att sätta Iif i honom med gnidningar och muntra 
tillrop. Han tuggade under tiden ett par kakor 
bröd, som Matti haft med sig, och hämtade sig 
småningom efter det en och en half timme långa, 
kalla badet.

Lille Karl. 13
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»Hum har ni kunnat hålla lifvet i honom 
så länge?» frågade man Karl.

»Jag har druckit brorskål med honom i va­
ken», sade han och visade den tömda flaskan.

»Ahä!» grinade Matti och gned sin häst, så 
svetten stod honom i pannan oaktadt kölden, — 
»ähä! — Är det kanske inte bra att lära hästar 
svälja brännvin? För det kan den här hästen förut. 
Han har, ser ni, varit med på flera marknader 
och bytt ägare mer än en gång, och då får man 
Iof att styfva upp häststackarn med en sup, så han 
inte hänger öronen, ser ni! Men det var ju skada 
på den fina konjaken, nog hade ju vanligt bränn­
vin varit bra nog ...»

När de hållit på och gnidit hästen, tills de 
blifvit trötta, tog Matti fäliarna af honom och 
öfvertalade honom i vackra ordalag att resa sig 
upp. Han gjorde ett par styfva försök och för- 
blef liggande. Då togo karlarne i honom, hade 
honom att sitta först och sköto honom sedan upp 
på benen från den sittande ställningen. Och 
märkvärdigt nog, benen höllo, så styfva de än 
voro. Matti ledde honom omkring på isen under 
smekande tilltal och spände honom slutligen för 
släden. Försiktigt uppsökande den starka isen 
längs stränderna, kommo de fram till gården, där 
Matti funnit karlarna. Där sattes hästen in i 
stallet, och Matti gned honom, tills det blef ljus
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dag, medan Karl sträckte ut sig i gårdens främ- 
mankammare och upptog sina afbrutna drömmar.

De kommo hem ungefär samtidigt som de 
skulle gjort, ifall de tagit den längre omvägen 
längs landsvägen.

När de åkte in i tallskogen, tio minuters väg 
från gården, frågade Karl Matti om han tyckte det 
var värdt att de alls omtalade hela sitt äfventyr.

»Ja nå», sade Matti, »det är alldeles som 
herrn vill.»

»Kan du inte få ovett af din far för att du 
varit nära att dränka hästen?»

»Det kan jag nog», sade Matti.
»Och vore det kanske inte bättre om inte 

någon fick veta af alltihop?»
»Nå, det beror nu alldeles på herrn.»
»För kanske vi få o vett båda två också hemma 

hos oss.»
»Ja ja, nog är det väl som herrn säger.»
»Så berätta vi då inte om saken för någon.»
»Nej. Nog är det bäst så.»
Hemma blef Karl mottagen med öppna armar, 

men hade inga mustascher att imponera med vid 
inträdandet i de gamla, låga rummen. Inte heller 
funnos farbror Ramsenius och Anna där. Pappa
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frågade helt allvarsamt efter hans terminsbetyg, 
men syskonen ville höra nytt från stora världen.

Deras natt på isen bief en hemlighet mellan 
Valkola-Matti och Karl. Ända till långt efter jul, 
ungefär vid den tiden, då Karl skulle hållit sin 
predikan. Han hörde i ett julsällskap ute i 
socknen en student skryta öfver en farlig resa, 
som han haft öfver isarna här i hemsocknen, fast 
de legat starka och säkra ända sedan början af 
december. Då brast hans tålamod, och han talade 
om Mattis och sitt äfventyr.

Naturligtvis ville ingen tro honom, men han 
bad dem fråga Valkola-Matti, när de sågo honom 
härnäst. Och då fick han tillfredsställelsen att få 
en beundrande och frågande blick från Anna Ram- 
senius, hvilken varit studentens förklarade flamma 
under hela julen. Hon kunde kanske förstå att 
han tillbragt natten på Saimaisen med den drunk­
nande hästen, men att han kunnat tiga med ett 
sådant äfventyr under hela tre veckor, det gick 
alldeles öfver hennes horisont. Alldeles som öfver 
de andra sockenbornas, hans egen fars och hans 
systrars icke undantagen.
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