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CAtt solen kunde lia en sadan kraft midt i fe-
-~ bmari manad! Den stod dar uppe o6fver
Centralstationen, omgifven af en dunstartad sol-
rok, och dess stralar kastade sig i tjocka qvastar
ned bland husmassorna, lifvade upp de grakalla
husvdggarna och bragte det tunna snétacket pa
gatorna i fullkomligt upplosningstillstand. Hjul-
sparen glimrade som polerad metall, vattnet, i
groparne forsattes i lindrig krusning af sydvest-
vinden, som pustande armbagade sig fram mel-
lan knutarne, fran takrannornas ispiggar tillrade
dropparne ned i oafbrutet fléde, och rannstens-
vattnet sqgvalade fram i strida backar, drifvande
med sig sagspan, trastickor och pappersbitar i
lustig seglats.

'Ned for Yasagatan kom litteratoren Gleorg
Stahl i bradskande fart. Det var en lang, senig
gestalt med ett litet hufvud, pa hvilket den runda
slokhatten sjunkit langt ned pa pannan. Kring
ogonen lag ett melankoliskt drag, men stundom
kunde de skjuta liksom skarpa blixtar. Musta-
scherna voro stubbade i andarne och skoto der
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ut som ett par tata penslar och dolde for ofrigt
till halften lapparne, som voro energiskt slutna.

Den, som kastade en hastig blick pa honom,
kunde ha trott, att han hade ondt i ena foten,
ty han satte den med stor forsigtigliet ned mot
stenlaggningen. Den, som haft tillfalle att kasta
en blick under hans fotsula, skulle dock battre
ha forstatt orsaken: hyar gang han satte ned
foten, trangde varfloden in genom ett hal pa su-
lan och blotte upp hans strumpa med besked.
Det tycktes emellertid icke bekomma honom myc-
ket. Det lag varstamning i luften, en stamning
af snodroppar och blasippor, nyutsprucket 16f
och larkans jublande drillar, och det var som om
solstralarne och vindpustarne trangt in i honom
sjelf, rumsterat om i hans hjarnvalvier och sopat
bort all dufvenhet, alla bekymmer och missrak-
ningar, »som lagrat sig der under vinterns lopp.

Till och med héastarne tycktes liksom ha
fatt en kanning af varen, ty de lyfte pa huf-
vudena och snappade begarligt in den fuktiga
luften, och kdrsvennerna hade ingen anvandning
for piskan. Medarne hade Dblifvit utbytta mot
hjulen, och i munter fart rullade droskor, spar-
vagnar, akarkarror och o6lvagnar fram, medan
snosqgvalpet stankte hogt upp i skyn och sparf-
hoparne kretsade fram och tillbaka mellan jarn-
vagsparkens buskage och akarkrubborna midt
emot stationen.

Mar Stahl hunnit ett stycke nedanfér Cen-
traltryckeriet, vek han af inat en sidogata. Hn,
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det var som att komma in i en kall och unken
kallare! Dit nadde icke solens valde. Der fick
hon noéja sig med att spela bland telefontradar
och pa hustaken. Och af himlahvalfvet sag man
der endast en smal bla flik och knappast det,
ty ett tjockt moln hade lagt sig tvars ofver hus-
raderna som en tung strykbrada.

Utanfor ett stillost, brungratt trevaningshus
stannade han ett Ogonblick, andades in nagra
portioner frisk luft och gaf sig s& upp for den
trappa, som ledde till Stockholms Allehandas re-
daktionsbyra. Han gick genom tamburen, mot-
tagningsrummet och den smala korridoren och
var sa inne i detta rum, dar han under tre ars
tid dagligen haft sitt arbete under en stor del
af dygnet. Det kom som alltid, nar han tradde
iIn 1 dessa rum, en kansla af beklamdhet ofver
honom; i dag gjorde den sig dubbelt sa starkt
gallande i1 foljd af kontrasten med den friska
varluften derate. Der inne radde namligen en
gvaf, instangd luft. Uran satteriet trangde varma,
osunda angor upp genom spiraltrappor och golf-
tiljor, och daiffpartiklarne, som lagrat sig pa de
stora, i langa rader uppstalda tidningsargangarne,
jagades af luftdraget upp ur sin arslanga slum-
mer, gafvo sig ut pa en slingrande seglats ge-
nom de tranga skrubbarne, forande med sig en
unken lukt af urgammalt tidningspapper.

Stahl satte sig ned vid det stora, med ur-
blekt gront klade kladda skrifbordet i innersta
rummet. Han hade varit pa en begrafning och
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skulle nu i en liastig vandning skrifva ett refe-
rat ofver densamma. Han drog fram en lapp,
som lian gbmt under sugpapperet och som inne-
holl en modell, som han brukade anvanda for
den sortens referat. Den hade f6ljande lydelse:

| gar middag Ofverlemnades i ... at den
sista hvilan (vigdes till grafvens ro) stoftet af

I narvaro af den aflidn.es narmaste och en
talrik vankrets, 1 hvilken marktes ... Under
tonerna af en sorgmarsch inbars kistan och ned-
sattes pa katafalken framfor altaret, livarpa en

kor fran laktaren sjong psalmen ... Jordfést-
ningen forrattades af ... -som inledde densam-
ma med en gripande dodsbetraktelse med led-
ning af ... och talade trostens ord till den af-
lidnes efterlefvande. Efter akten sjongs psal-
men . .. livarpd den med kransar och blommor
rikt prydda Kkistan bars ut ur kyrkan och for-
des till ...  for att der nedsankas i (familje-)
grafven.

Han gjorde de nddiga ifyllnaderna, men be-
gagnade for Ofrigt modellens lydelse ordagrant.
Sedan han derefter skickat ned manuskriptet med
en Atteripojke, gick han in i rummet bredvid.

— Hvar bjuder du pa middag i dag? fra-
gade han en Jltlagd herre med Bismarcksut-
seende, stort, fyrkantigt hufvud, kortklippt har,
sma mustascher, hdg panna och nagot rodlett hy.

— Pa Grand Hotel eller pa en soppkok-
ningsanstalt — hvilket ers excellens behagar, sva-
rade han i skAmtande ton och kisade med dgonen.



— Tanker du kanske klamma lionom? fra-
gade Stahl. “Honom“ var liufvudredaktoren ocli
klamma uttrycket for den procedur, genom livil-
ken man sokte forma lionom att utanordna pen-
ningar.

— Klam sjelf, sa far du se, liur trefligt det ar!

— Du kan ge dig sjutton pa, afct det just
ar det jag tanker gora.

Stahl gick ater in i det inre rummet. Nar
lian slog igen dorren efter sig, vaknade “utri-
kesministern*, en aldre herre, som var chef for
utrikesafdelningen och ofta under formiddagens
lopp brukade ta sig en langre lur pa en soffa.
Han losgjorde sig fran den mangd af rockar och
tidningar, som nagon skamtsamt anlagd sjal of-
verholjt honom med, klef forskramd och yrvaken
upp med haret stdende pa énda i vild oordning
och fragade i hviskande ton.

— A’ han derate?

— Nej, han sitter vid stora bordet.

— Nah, hur ha vi det med C-notiserna?

C-notiser kallades de ur utlandska tidningar
liemtade notiser, som icke hade nagon politisk
innebord. De tillverkades pa utrikesafdelningen,
der Stahl fungerade som ett slags 6fversattnings-
niasldn.

— Jag har varit och begrafvit en bracka
och ska nu in och klamma, sa att i dag far du
val hugga dem i nagon annan tidrdng, 16d svaret.

Utrikesministern tycktes vara ndjd med detta
besked, ty han dok ater ned pa soffan, bredde
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rocken val ofver sin ocli var inom nagra 6gon-
blick ater insomnad.

Stahl slog sig ned vid skrifbordet och for-
fattade med nagot hufvudbry en rakning af fol-
jande lydelse:

Stockholms AUehanda Debet

An. T.tlagg vid diverse referat:
Breflmrirnes basar___ Kr. 20 —

Droska en gang da regnet stod
som sp0 i backen » 1. 10
Ses rockfangare al0 ore person » —: 60
Ett program — 10
Mntning af en vaktmastare _~  » — 50
Summa kronor 4: 30

Att nagra af dessa poster voro storre an
de i sjelfva verket varit generade honom icke
mycket. Redaktdrens girighet hade gjort det till
en adel sport hos i synnerhet de yngre rnedar-
betarne att pressa sa mycket som mojligt nr hans
klor. Och utldggsrakningarna voro det enda falt,
pa livilket de kunde gifva fantasien ett nagot
friare lopp, ty i tidningen approberades endast
den torra och nyktra referatstilen.

Nar Stahl qvitterat rakningen gick han uti
korridoren och tog sin plats vid dorren, som
ledde till mottagningsrummet. Detta var obser-
vationsplatsen for medarbetarne, da de i hemlig-
het ville iakttaga redaktdren och hans rorelser.
Genom springan mellan deux-battangerna kunde
man se delar af ett valdigt skrifbord, en gron-
kladd emma, en vaggklocka och en gipsmedal-
jong samt dorren, som ledde in till redaktérens



9 —

privata rum. Det var endast i detta sisthdmnda
som det gick an att tala med den fruktansvarde
i sa omtaliga saker som penningangelagenheter.
En anhallan i denna riktning i stora mottagnings-
rummet kunde endast motiveras af den storsta
néd och ledde oftast ej heller till ndgot resultat.

En herre, som lange oroligt vankat fram och
tillbaka 1 korridoren, narmade sig honom. Det
var referenten Teodor Wide, en nagra och tret-
tio ars man med buskigt har, Don Byrons-
lugg och intelligenta, markerade ansigtsdrag.
Han hade nyligen gift sig pa 150 kronors I6n i
manaden och befann sig allt som oftast i stor
penningknipa.

— Ska du ocksa klamma? fragade han.

— Ja, visst.

— Pass da pa nu! Han ar vid briljant hu-
mor i dag.

Stahl kastade en blick genom springan och
sag i detsamma, hur redaktoren tagade in i sitt
allra heligaste.

— Nu eller aldrig! sade han med en stor
gest mot Wide, flangde upp dorren och gick
med raska steg in i redaktdrens rum.

Der satt den fruktansvarde i lanstolen fram-
for skrifbordet. Till venster om honom glanste
den eleganta rikstelefonen, och bord och stolar
voro belamrade med tidningar, bocker och manu-
skriptbuntar. Han fdrstod genast, att det var
frigan om nagon penningtransaktion, ty Stahl
rackte till halften fram rdkningen, och han vin-
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kade derfor afvisande med handen, medan lians
mungipor drogo sig nedat och hela ansigtet fick
ett sfinxartadt uttryck af otillganglighet och for-
nam tillbakadragenhet.

— Det ar bara en rakning for utlagg, yttra-
de Stahl ursaktande.

— Det ar for markvardigt, att herr Stahl
alltid skall komma och stéra mig, da jag har
som mest bradtom, yttrade redaktéren och lyc-
kades fa tag i en blyertspenna, med hvilken han
latsades gora nagra anteckningar pa ett pap-
persark.

— Jag behofver penningar, for jag har en
utbetalning i dag.

Detta yttrande var endast en fint for att fa
debatten i gang. Redaktoren kom ocksa med
det stereotypa svar han alltid brukade lemna pa
den sortens upplysning:

— Herr Stahl resonerar sa besynnerligt.
Jag kan val inte ha med herrarnes enskilda af-
farer att gora.

— Men det har ar en rakning for utlagg . ..
FOr resten, kom det efter en stund med en an-
strangdt gratmild ton, nar redaktoren intog en
tillbakavisande tystnad, for resten kommer jag
att svalta i hjal om torsdag eller fredag, om jag
inte far penningar nu.

— Hali da, det var ju for fasligt, svarade
han med en antydan till ett begynnande skratt
och en min som forradde att han till halften
uppgifvit gardet. Han mottog rakningen ur



Stahls hand, granskade den en stund och fortfor
derpa:

— 2 kronor for brefbararnes hasar — det
begriper jag alls inte, att det kunnat kostat sa
mycket. Han borrade 6gonen i Stahl som om
han sokt hypnotisera honom, men han hade en
forkansla af att denna gangen skulle det inte
lyckas att konfundera honom.

— Jo, léd svaret, man kan ju inte ga pa en
sadan basar, utan att bli 6fverflyglad af en mangd
unga damer, som vill att man skall kdpa en eller
annan smasak.

Nu hade han blottat en sarbar punkt, och
redaktoren hogg ocksa genast in:

— Det vore ett ytterst farligt prejudikat,
om Stockholms Allehanda skulle betala for att
herr Stahl gar oclt koper saker pa en basar.
Han pointerade orden skarpt och slappte lang-
samt nt dem ett efter annat som om de varit
liundrakronosedlar och han hade ogement svart
att skilja sig fran dem.

— Men sa kan man inte i aera timmar ga
pa en basar utan att inta nagon fortaring.

Hedaktdren betankte sig ett 6gonblick. Det
kunde vara farligt att gora nagra medgifvanden
i detta hénseende. Men nagot mensklig maste
han ju visa sig.

— Nah ja, det kan jag ju forsta, att herr
Stahl drack ett glas ol.

— Nej, jag drack punsch!

Dessa ord astadkommo en magisk verkan.



Redaktoren kastade en trostlos blick nagonstades
uppat vaggen, och utan ett ord vidare attestera-
de han rakningen. Stald gjorde en latt bugning
och gick darpa ned till rakenskapskontoret, der
han bekom summan.

Nar han ater kom upp pa redaktionen in i
relerentrummet, skockade sig hans kamrater om-
kring honom, ty ryktet om att han varit inne
och klamt hade med blixtens hastighet spridt
sig till dem, och resultatet af en sadan expedi-
tion axvaktades alltid med spandt intresse.

— Nah, hur gick det? Hvad sa han? och
dylika fragor haglade kring hans o6ron. Han
redogjorde i detalj for forloppet och lade atskil-
ligt till ur sin egen fantasi for att gora det annu
roligare.

Hetta piggade upp Wide, som var en mastare
I att harma redaktoren, till att gifva en liten
forestallning, vid hvilken utrikesministern som nu
ater vaknat till lif, fick .mottaga en uppstrack-
ning af den fingerade redaktéren. Rummet gen-
ljod af skrattsalvor, och scenen afbrots forst,
da redaktorens knarrande steg hordes i korrido-
ren, da alla hastigt intogo sina platser och ut-
vecklade en nervos flit.

Fram mot middagstiden gick Stahl ater ut
till den tjocke med Bisrnarcksutseendet, hvilken
hette John Lundberg och var redaktor for dansk-
norska afdelningen.

Allvarsamt sagdt, hvar ska vi ata mid-
dag i dag? fragade han.
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— Pa Berzelius, foreslog Lundberg.

— Har du nagra referat i eftermiddag?

— Ja, den fdrbannade Nationalekonomiska
foreningen.

— Ocli jag den férbannade Luntbraksaka-
demien. Detta var det officiella referentnamnet
pa Landtbruksakademien. — Jag ska bora pa
ett féredrag om toriinul!ssystemet ocb den mest
rationella sortens Kklosetter. Det blir en ho6g-
tid de’.

Lundberg mumlade nagot mellan ténderna,
antagligen en ed. Att ha referat pa ettermid-
dagen, det var alltid en Kka&lla till fdrargelse.
Eftermiddagen kl6fs itu, och ett godt stycke
arbete in pa natten var den ,gladje man hade att
vanta sig.

Pa senaste tiden hade Stahl och Lundberg
vanligen intagit sina middagar tillsammans. Plat-
sen var aldrig pa forhand bestamd, ty sillan
hade nagon af dem sa mycket penningar, att
han kunde pa en gang sauvera sig for sina mid-
dagar genom att koOpa poletter. Ena gangen
kunde det vara Berzelius, en annan gang Runan,
en tredje nagot annat stalle, beroende pa tid
och omstandigheter. Det var ett slags oregel-
bundet vagabondlif, livilket visserligen var Fram-
tvingadt af nddvandigheten, men dock tillfreds-
stalde badas af naturen efter omvexling och olik-
artade forhallanden torstande sinnen.

— Saéllskapet Nattufvarne har hogtidsafton
i qvall, tillade Stahl. Det star annons i Stock-
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holmstidningen, ocli sa liar jag ocksa fatt tele-
fonbud om det.

Han vecklade ut en tidning for Lundbergs
ogon, och denne laste smamysande igenom an-
nonsen. Den slutade med en uppmaning, att
silfver borde medtagas samt de mystiska bok-
stafverna JL K., livilka af de invigde tolkades
med “ren krage*

— Man maste forsoka krangla sig dit pa
nagot satt, sade Lundberg.

— Jag ger fan i luntbraket och ger mig
till musiken, sade Stabl och gjorde nagra studs-
ningar ut efter golfvet, sa att den tjocke ater
foll in i ett af sina smittande skratt.

Fram mot fyratiden, nar formiddagens ar-
bete var afslutadt, spatserade Stahl och Lund-
berg ned till “Berzelius“. De intogo en latt
middag och drucko efter densamma kaffe och
punsch. Yid sextiden maste Stahl bryta upp
for att i ratt tid hinna till Landtbraksakademiens
sammantrade.

Nar han kom dit hade sammantradet redan
tagit sin borjan. Sekreteraren laste med I6pande
tunga upp nagra handlingar. Stahl slog sig ned
vid ett rundt bord langst bort vid dorren. Mor-
gontidningarnas referenter sutto der redan med
spetsade Oron och blyertspennor, fardiga att
hugga in, nar sekreteraren kom till slutklammen.

— Jag kommer att snoppa dem sa mycket
som mdjligt, hviskade Stahl till en af sina grannar
och denne nickade instammande med hufvudet.
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Nar sekreteraren slutat framtrddde en aldre,
fetlagd herre pa tribunen. Det var aftonens
forelasare. Han borjade strax med snélltagsfart
lasa upp ur sitt manuskript. Heferenternas pen-
nor borjade I6pa pa papperen. Det var for dem
idel okanda saker. Men deras yrke hade lart
dem att ofdrvaget kasta sig in i alla svarigheter,
och de gafvo sig derfor oforskrackt in i torf-
mullssystemets slingrande labyrint. Men snart
stannade Stdhl. Han sag, att han redan hade
sa mycket material, att han kunde ha rad att
hvila sig en stund. Hans tankar boérjade irra
omkring och sysselsatta sig med helt andra fun-
deringar. Han Ofverraskade sig med att sitta
och rakna gaslagorna. Derpa sokte han af nac-
karnes beskaffenhet sluta sig till de framfor sit-
tande akademiledamdternas utseenden, och han
slappte till och med sin blyertspenna i golfvet
for att fa dem att vanda sig vid skramiet. Sa
vaknade han upp ur sin slummer och raspade
en stund ifrigt med pennan, och sa svéfvade
ater hans tankar bort fran torfmullssystemet till
“nattufvarne” och ut pa de djupa vidderna.

Det var ett oandligt langt foredrag. Ord-
foranden uppe pa tribunen borjade tydligen bli
otalig. Han vred sig oroligt pa stolen och strackte
pa nacken for att af manuskriptbuntens tjocklek
sluta sig till, hur lange det dnnu kunde racka.
Och gubbarne nere 1 salen lutade hufvudena
allt mera nedat bankarne, allt som foredraget
skred framat, och hade de inte suttit & en sa
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libgtidlig plats som i en akademi, s3, Gud vet,
om inte en och annan af dem tagit sig en stilla
tupplur!

Slut! FoOrelasaren kastade fram ett sista
lidstlass facktermer, drog en konklusion ur sina
forsatser, gjorde en kort sammanfattning, bad
om ursakt for sitt foredrags daligliet ocli vandra-
de sa efter en lidgtidlig bugning ned i salen,
medan ordféranden a egna ocli ledamoéternas
vagnar framstalde sin varma tacksamhet for det
synnerligen intressanta ocli larorika foredraget.

Derpa foljde annu ett foredrag ocli till sist
ett meddelande af sekreteraren. Referenterna
vandades pa sina platser ocli onskade allt livad
akademier lieber at skogen. Men andtligen slog
befrielsens stund. Gubbarne lyfte pa sina liuf-
vuden, ocli ett gladt sorl af stimmande roster
susade genom salen.

Stahl samlade iliop sina papper ocli gick sa
ned pa byran. Der satt redan Lundberg i skjort-
armarna med en half 6l bredvid sig i fard med
att skrifva sitt referat.

— Snoppa dem! brummade han ilsket.

— Yar lugn for de'! svarade Stalil. Mitt re-
ferat ska komma att se ut som Lasses skinnpels.

Och han sl6t sig inne i sitt rum och arbe-
tade i sitt anletes svett, sa att referatet skulle
bli snart fardigt och anda erhalla den normala
och stadgade langden.



il niotiden pa qgvallen var pa kéallaren Hunan

redan flertalet af stamkunderna samladt |
solfaeken langs véaggarna sutto de inklamda i
smagrupper utom en ocli annan enstoring, som
placerat sig midt pa golfvet. Man horde slamret
af skedar och klirret af sammanstbtande nias,
och toddyangorna stego i luftiga formationer
upp mot taket. Det radde &nnu en stamnino*
ungefar som pa en bjudning, da gasterna halla
pa att samlas och herrarne sta i klungor léangs
vaggarna, da och da i diskret ton utkastande ett
betydelselost ord. Samtalet hade annu icke fatt
fart, och de fleste hade forskansat sig bakom
nagon tidning, som allt som oftast prasslande
véandes eller utbyttes mot nagon annan.

Ett undantag utgjorde tva herrar, som pla-
cerat sig langst bort i hornet, vid ena langvéag-
gen. Den ene var smart och langvaxt, med
tjocka, 1 spetsarne borstiga, kastanjebruna musta-
scher, och ett pa franskt satt klippt helskégg,
som forlanade honom ett artistiskt utseende.
Den andre var liten till vaxten, med ett smalt,

2
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blekt ansigte, sma ljusa, tradigd mustaselier och
ett par narsynta ©0gon, som Kkisade bakom en
pincenez, som bade svart att klamra sig fast vid
den tunna nasan. Fastan lian redan var en nagra
ock trettio ars man, gjorde lian ett intryck af att
vara nagot midt emellan en seminariielev ocli en
kristlig yngling. Faturen liade dock roat sig
med att pa bada séatta en sa att saga falsk ur*
sprungsbeteckning, ty den med konstnarsutseen-
det, som hette Petrén, egnade sig at det vallof-
liga affarsyrket, i det han innehade rangen af
forste man pa ett storre kontor, och blekansigtet,
Kalle Karlsson var konstnaren: han var malare,
men for utkomstens skull fick han mest syssel-
satta sig med att gora teckningar till skamttid-
ningarna.

Bada voro ledamoter i sallskapet “Nattuf-
Varne®, och det var i denna deras egenskap de
i afton infunnit sig pa Runan. Nattufvarne
var ej nagon forening i vanlig bemarkelse. Det
var endast ett nom de guerre, som uppfunnits
vid nagon nattlig libation, och kring hvilket se-
dan nagra sympatiserande andar utan alla for-
mer eller regler slutit sig for att idka ett gladt
samliil Lundberg hade vid nagot tillfalle skrif-
vit dess stadgar. | dessa forklarades foreningens
uppgift ga ut pa att “idka utelif nattetid, be-
fordra penningeomsattningen, utrota spritdrycker
medels konsumtion och fbrbereda den komman-
de sociala revolutionen genom att utsa anarkisti-
ska idéer.”
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Petrén roade sig pa lediga stunder med att
taga amatorfotografier, ocli lian lidil nu pa att
for sin kamrat forevisa sina masterverk. Han
liade fotografier af fallfardiga lius fran Katarina-
trakten, Djurgardsvyer ocli ett portratt af sig
sjalf, dar kan lag i en skogsbacke med benen
som tva flaggstanger, flogt upp i vadret. Foto-
grafierna kommenterades under Htliga gester fran
Karlsson, da Lundberg och Stalil vid tio-tiden
gjorde sin entré.

— Valkommen i samhallets lustgardar! ut-
lat sig Kalle Karlsson och gaf till ett halla, sa
att gasterna med ogillande uppsyn vande sig
om, medan de nyintrddande slogo sig ned hos
sina kamrater.

— Har ni ingen religion, eftersom ni dric-
ker det har sqvalpet? sade Lundberg, under det
han pekade pa toddarne. Hall i er slumparne,
sa att vi kan ofverga till den adla, skummande
punschen!

— Fins det det som prasslar eller det som
skramlar? fragade Petrén med ett illmarigt 6gon-
kast och ryckte sig i hakskagget.

— | qvall prasslar det inte, svarade Stahl.
Let mesta ar fran Falu koppargrufva, och han
skramlade med nagra kopparslantar.

— Var Herre ar god, och Kalle Zekin (Lund-
bergs ordensnamn) ar hans profet, tillade Karls-
son och skelade med o6gonen.

Lundberg ringde pa klockan. Uppasserskan
lotsade sig fram mellan borden. Det var en liten



blek varelse, med ett kammarpigliknande utse-
ende, ratt uppstruket har, uppnésa och en stor
framskjutande framtand, som bland kunderna for-
skaffat henne o©knamnet “rattjungfrun®“.  Hon
knyckte pa hufvudet och ryckte pa axlarna, och
hennes mun drog sig till ett bredt leende redan
innan hon kommit halfvags till destinationsorten,
ty hon visste pa forhand, att det skulle vankas
atskilligt med infall och lustigheter.

— Harliga, tjusande donna! sade Karlsson
och lade sin hand om hennes Iif.

Hon slingrade sig undan och fragade: Hvad
behaga herrarne?

— En rullbiff och en val stekt galosch, in-
foll Karlsson.

Tva harda smorgasar, sade Petren, en
med kattost och en med skdggsvamp pa, och sa
tva liter vattenledningsmjolk.

Het ska wvara tva halfva punsch, utlat
sig Lundberg, smafmssande, men i afgorande
ton, och sa en bondcigarr ur den stora ladan.

ma tva, sa far du en sjelf! inflickade
Karlsson.

Lundbergs order utfordes, och snart voro
bagarno kredensade och samtalet i liflip; p-ano-
Lundberg utgjorde medelpunkten i sallskapet.
Han hade nagot lugnt, vederhaftigt och tryggt
ofver hela sin person, som verkade magnetise-
rande, och alla i sallskapet taflade om att fram-
locka hans forstaende skratt. Het verkade pa
dem nastan som ett premium, ett premium, sOm
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aldrig kastades ut i ontdan, men darfoér, nar det
kom, kom desto mera beltnande.

Kalle Karlsson kade just kommit i sitt ratta
element. Han serverade langa historier om be-
kanta och vanner, spadckade med komiska detal-
jer och drastiska uttryck. Somliga af dem hade
kamraterna val forut hort, men de verkade dock
alltid som nya, .ty under tidens lopp hade han
lagt till en méangd nya smadrag, sa att man
knappast kunde upptacka deras ursprungliga
lydelse.

Stalil befann sig i en skeptisk stamning.
Han horde knappast pa Karlssons historier och
deltog endast da och da med nagra betydelseldsa
ord i samtalet. Slutligen boérjade han for sig
sjalf téanka, att han matte forefalla kamraterna
innehallslés och trakig, och da Lundberg insi-
nuerade att han skolkade med drickningen, slog
han upp tre glas punsch efter hvarandra och
tomde dem alla i botten.

Som tiden skred fram, 6kades sallskapet med
nyankomna personer.

Forst intann sig en herre med skinande rodt
ansigte och ett mefistofeliskt drag kring munnen.
Han stannade vid klddhangaren, och hans 6gon
gjorde en forskande utflygt kring rummet, tills
de med ett menande uttryck stannade pa natt-
utvaine. Kar han sag att han ej blef observe-
rad, blef hans leende &nnu mer mefistofeliskt,
hans Ogon tarades, och han ber6rde fingrarne
med tungan och strok sig i hartestarne. Fram



mot pannan sntto de i sma tottar, som darna i
ett delta, men sedan drogo de sig allt tatare
kring det skalliga midtelpartiet, tills de sist
stodo upp som en burrig vasskog i sjalfva flod-
mynningen. Slutligen lat lian hora en hostning,
hvilken af Lundberg besvarades med en inbju-
dande gest. Han forstod, att han var raddad
for aftonen, tog af sig rocken och anslot sig till
sallskapet.

Sedan kom en medeladlders herre, kladd i
brunrutiga sommarklader. Han hade ett skrynk-
ligt ansikte med ljusblaa, vattenaktiga 6gon och
nagot dystert och lefnadstrott 6fver hela sin per-
son. Han var skadespelare till yrket och hade under
hela sitt lif haft att strida med motgangar och
forsakelser. Hans fcrna energi gaf sig nn en-
dast uttryck 1 teatraliska gester och kraftigt
originella ord, som framfordes med en klangfull
rost, hvilken han sjalf tycktes finna ett stort noje
I att lyssna till.

Héarefter anlande en omkring 30-arig man,
med kraftig byggnad, svart, straft har, nagot
sneda 0Ogon bakom pincenezen och omsorgsfullt
snodda, sma mustascher. Ofver hans tjocka lap-
par lag ett till halften sinligt, till halften for-
smadligt drag och i blicken en naiv segerviss-
het, som i ord kunde ha uttryckts med: Har
kommer jag, nu skall det blifva nagonting annat
af, eller nagot dylikt. Hans toalett var mycket
soignerad. Han bar en hog, styf krage, skjort-
brostet lyste i1 den nyfallna snbns hvitliet, den
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blda clieviotjackan smog sig val efter hans for-
mer, ocli den ljussprackliga langhalsduken var
fraiche och forsedd med en skimrande briljant-
nal. Det var en gammal studentkamrat till Stahl,
vid namn Tallgren, men pa senare tiden hade
deras banor gatt at olika hall, och de traffades
sallan numera.

Annu nagra kamrater anlande, och alla dro-
gos de som af en magnet till sallskapet i hor-
net, der gasken redan var hdg.

— Kan vi ta in mer punsch? fragade
Lundberg.

Kattufvarne hollo en kort 0fverlaggning,
som resulterade i att Petrén gjorde ett stramL
hugg in i matsalen. Kar han kom tillbaka, sken
hans ansigte af belatenhet, och han visade under
hviskningen “vaktmastaren* forsigtigt upp en
sedel.

Samtalet blef allt lifLigare. Man hade pla-
cerat flera bord bredvid hvarandra och slagit
sig samman i smagrupper. Pa ett stalle diskute-
rades politik, pa ett annat med den mefistofeliske
som medelpunkt beréattades skabrtsa historier.

Tallgren hade tagit uppasserskan pa entre-
prenad. Det var hans stora fafanga att sta val
hos krogpigorna. Det lag ocksa nagot chevale-
riskt och insmickrande Ofver hans vésen, som
gjorde att han alltid kom val i gunsten hos dem.
Han behandlade dem med den storsta delikatess.
Aldrig kom det den minsta stafvelse fran hans
lappar, som kunnat antyda att han hyste nagot
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tvifvel pa deras dygd, ocli lian formligen led, da
nagon af kamraterna kastade ut ett plumpt ord
till nagon af dem.

Punscliflaskorna vaxte fram som svampar ur
jorden. Nar en var tomd, stod genast en ny pa
bordet. Allt som gasken steg blef Karlsson ble-
kare ock blekare ocli Stila! ocli Lundberg rédare
och rodare. Petrén hade lutat sig mot vaggen
och sakta slumrat in.

Gaslamporna voro redan slackta, och endast
ett par melankoliskt lysande lagor brunno i vagg-
lampetterna, da Lundberg knackade i bordet for
att aska ljud.

Med kraftig stdmma, men ofta afbruten af
kommentarier och infall, borjade han:

Mina herrar!

Jag vagar pasta — och jag vill se den, som
trotsar mina ord (det gor jag, infoll Petrén, som
ater vaknat till Iif), att vi som sitta har inte &ro
fulla endast i djupt materialistisk mening, fulla
af adelt vin och kostliga drycker, vi aro afven
fulla af den tacksamhet, som besjalar ett manni-
skobarn, da det fran det dagliga slitets tkenlika
stepper forhyttas till det paradisets lustgard, som
i Svea rikes hafder fatt namnet Punohallen. Er,
froken Maria, odalisk i denna lustgard, sulta-
ninna i detta harem, som ligger at det vaderstreck,
dit den uppgaende solen riktar sina tyvarr af
oss i fast form sallan skadade stralgyastar, for
er fru ofverstinna och Kkallarradinna hojer jag
forst mitt punschstop. Om det ligger nagon san-



ning i det ord en stor liistorieskrifvare (Bellman
Sluddrade Karlsson fram) féallde, att Sveriges hi-
storia ar dess konungars — observera att jag
inte sa’ Abyssinien! — sa ligger det en annu
stdrre teosofisk sanning i att Bunans historia ar
historien om dess Heber. Jag vill icke upprakna
dem alla. Jag vill endast erinra om att de till-
hort olika aldrar, de forsta stenalderns eller mjo-
dets tidehvarf, de andra bronsalderns eller toddy-
legeringarnas tidehvarf och de allra senaste jern-
alderns eller punschens, Cederlunds, Lundbergs
och ' Gronstedts gyllene tidehvarf. Er, froken
hofmastarinna, har det blifvit forunnadt att féra
spiran Ofver detta chateau under den svallande
gula flodens eller Jangtsekiangs tid, och det ma
till er &ra sagas, att ni-gjort det till ett focus
for allt hvad glansande snillen finnes mellan
Kovaja Zernbla och Zeylons branda mandlar. Yi
onska, att Osterlandets stjerna matte lysa 6fver
er och att ni ej matte do af skoskaf, och sam-
tidigt dekretera vi, att detta stalle ar det basta
I sta’n och utfarda en ukas, att den som beso-
ker nagon annan krog ma vara evigt foértappad,
fagelfri, ' varg i veum och livar mans niding!
Skal!

— Antingen maste han vara en pomerans
eller en bofink, yttrade skadespelaren, och han
drog nagra hojdtoner, hvilka dock upploste sig i
hesa tuppar.

— Du har tappat ditt hdga q, kanske ligger
det under bordet, infoll Karlsson.



— Nej, det simmar omkring i punschen och
haller pa att drunkna, tillade den mefistofeliske.
— Bulta honom i ryggen med ett vedtra...

— En hvar sin egen slagtare . . .

— Tro aldrig det-, svarade kryddlimpan . ..

— Ein hundrade baddare . . .

Infallen afbrotos af att den sista gaslagan
slacktes. Endast ett litet stearinljus brann borta
pa disken, och kassorskans strafva rost utskickade
ett afgorande: Nu maste horrarno ga!

Det blef sa smaningom allméant uppbrott.
Man trangdes vid kladhangaren om rockar och
galoscher. Yallgren fick froken Maria i ett hérn
och gaf henne ett afskedsliangel. Karlsson klap-
pade om kassOrskans robusta former och tullade
samtidigt branda mandlar ur en glasburk pa
buffeten.

Till sist kommo alla ut pa gatan. Ett parti,
som varit inveckladt i ett hetsigt politiskt gral,
fortsatte dispyten vid Brunkebergspumpen. Lund-
berg stod trygg och bredbent i ett gathbrn med
handerna pa ryggen och smaskrattide for sig
sjelf utan nagon synbar anledning. Petrén, som
fick syn pa en droska, satte efter den och hang-
de sig pa bakom, och han forsvann med den
bakom ett horn, under det kusken snartade bakat
elter honom. Stalil och Karlsson utforde midt
pa torget nagot slags fantasidans med inveck-
lade piruetter och figureringar.

Till sist gjorde Stahl en langre sprang-
marsch och fdrsvann, &afven han, bak ett horn.
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Nar lian kom till Drottninggatan saktade lian
farten ocli utanfGr sin port stannade lian en
stund, spanande genom morkret uppat gatan.
Hopplost! Inte en kjol ute sa sent! Han satte
nyckeln i laset ocli fumlade sig med nagon
moda uppfoér sina fyra trappor.



Colstralarne stueko redan in bak gardinkanten

oeli malade upp ena vaggen med ljusa strim-
loi ocli falt, da Stalal vaknade pa morgonen.
Han hoppade yrvaken ur badden, steg upp pa
en stol och drog gardinen at sidan. Framfor
sig hade han lvlara kyrktorn, som reste sig 6fver
hustaken som en upp- och nedvand radisa, hvars
rottradar representerades af de spensliga smator-
nen. Hess tornur hade fatt tjenstgdra som hans
klocka, allt sedan han for ett par ar sedan satte
in sitt fickur pa stampen.

— Tre qgvart pa tio, sade han for sig sjelf,
medan han ater hoppade ned.

Ilans nasta tanke var: uJag ger fani att ga
upp pa byran i dagF Han kande sig sa olustig,
till halften af fysisk trotthet, till halften af inrJ
tomhet och &dslighet. Han maste vara for sig
sjelf och samla sina tankar!

Han diack ut tre glas vatten efter hvarandra,
kladde sig nodtorftigt och satte sig sedan vid skrif-
bordet att forfatta ett bref, hvari han forklarade

sig pa grund af illamaende vara forhindrad att



infinna sig pa byran. Han adresserade det till

redaktionssekreteraren, ringde pa uppasserskan
ocli bad kenne befordra det till byran.

Medan kan fullbordade sin kladsel, kom kan
att tdnka pa, att tillfallet kunde vara gynsamt
att i dag soka fa besked om lians lustspel blif-
vit antaget. Det var en kelaftonspjes, som kan
redan for en fem, sex manader sedan inlerrmat
till en af smateatrarne. Han kade under denna
tid besokt direktoren Here ganger, men alltid
blifyit ombedd att komma igen om ett par veckor,
da kan skulle erkalla besked.

Han tog upp ett stycke flacktval ur sin byra-
lada ock satte sig att gno pa sin bonjour. Den
var nott ock glansig uppat axlame ock pa ar-
marna, ock uppslagen kade flackar, som voro sa
ingrodda, att det var néastan fafdang moda att
soka gifva den ett respektabelt utseende. Men
kan gnodde &nda med ifver, ty kan kade en for-
kansla af, att detta kunde ka nagon betydelse
for lians litterara framgangar.

Sedan tog kan upp sin portmonna ock vande
upp ock ned pa den. En tvaoring ock tva ett-
oringar rullade med melankolisk klang ned pa
bordet.

— Det blir en klen frukost, tankte kan. Det
blir att kredita.

Han gick ned pa ett kafé i narketen, der
kan wvar sa pass bekant, att lian kunde gora en
framstallning i1 detta syfte. Det lyckades. Han
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Satte ined nervos ifver i sig en half 6l i sma-
klunkar och ett par smorgasar.

Darpa begaf han sig ater nt.

Yaderleken hade alldeles slagit om sedan
gardagen. Det kéndes ratt och Kkallt i luften,
snomobben hade frusit till i flikiga kammar, och
man fick smyga sig forsiktigt langs husvaggarna
for att inte halka omkull. Annu tittade solen
da och da fram i nagon molnspricka, men sky-
arne borjade samla sig i tunga, snodigra skoc-
kar, och rokarne fran skorstenarne blefvo, sa
fort de dansade ut, tilltrasade af vinden och
halkade nedat tak och wvaggar i tunga forma-
tioner.

Han gick utat Strandvagen, vek darifran in
at en sidogata och stannade framfor ett af de
moderna praktpalatsen med pyramidtorn, spets*
gaflar, jarnkrampor, som likt jatteflugor sugit sig
fast i det roda teglet mellan fonstren, och djerft
svangda stuprdnnor. Han smo6g sig nastan som
en brottsling O6fver vestibulens fargade mosaik-
plattor uppfor trapporna med deras glanspolerade
ledstanger och gjutjarnsgaller med férgylda knop-
par, torkade sig val om fotterna och ringde pa
en klocka, medan hjartat nastan horbart klappade
I hans brost.

Han fick stiga in i direktbrens arbetsrum,
och medan han véantade, gjorde han sina obser-
vationer. Det var ett elegant rum, men Ofver-
lastadt med mobler och smasaker, och man fick
manovrera forsiktigt for att ej stota pa grund.
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Pa skritbordet kastade facetterna i hjorthonS-
skrifstallets blackhorn blankande stralar pa askar,
penntorkare, ciselerad-e pappersknifyar och sma-
prydnader i oandlighet. Yaéaggarna voro Ofver-
lastade med tailor, portratt i Storaj, stjernformiga
grupper och gamla fortorkade kransar med bla-
gula band, minnen fran sceniska triumfer.

Hans irrande blick stannade slutligen vid
mahognybokskapet, och han laste halfhogt tit-
larne pa bokryggarne innanfor glasrutorna. Det
var mest storgubbar i fina toaletter: pappa !Ra-
cine i maroquin, farbror Moliére i fransk kloth,
men “skogsmanniskan* Shakspere i vanligt papp-
band. Pa nedersta hyllan stodo de moderne,
oinbundna och med trasiga ryggar, Ibsen, Bran-
des, Dumas, Sardou, Strindberg. Kaors, livilket
fint sallskap! Alla tiders mest framstaende dra-
maturger! Hur kunde han vaga sig in i detta
getingbo? Han kéande sig liksom genomborrad
af onda o6gon och hanande blickar, hans sjelf-
kansla vek for ett 6gonblick bort, och han kande
sig tom och ihalig som en utkramad svamp.
Men sa horde han knarrande steg fran rummet
bredvid, han ratade pa sig och hans 6gon fingo
ett uttryck af trots.

Direktdren helsade honom med en artig bug-
ning och ett forbindligt leende.
— Mitt namn ar Stahl, borjade han, ty han

visste, att hur manga ganger han an besoOkte
direktdren, skulle han alltjamt vara lika okéand.



jag kom hit for att hora efter, om direkt6ren
last min pjes.

— Hur var det den hette?

— En fjallad fisk.

— Ja visst, mycket riktigt! Han gick in i
det bredvidliggande rummet och kom efter en
stund tillbaka med en tjock lunta manuskript.
Jag har last den, och hade just i dagarne tankt
skicka upp den till herr Stahl.

— Det vill saga, den ar inte anvandbar?
fragade Stahl.

— Den ar nog inte utan sina iortjernster.
Sarskildt idén ar ganska orginell, men herr Stahl
vet ju att pa min teater ar det egentligen rik-
tigt lustiga stycken som ga, och detta ar val
tungrodt.

Nog for att han visste hvad for pjeser som
gingo pa den teatern! Tyska fancrier med s.vér-
modrar, dorrlyssningar och ruujane]gubbar, en-
gelska faneAr med svarmodrar, forkladnader
och grilljannar och franska fanerier med svar-
modrar, afkladningscener och missférstand af
alla slag. Han visste det sa vél, att han sjalfi
anstrangt sig att gifva sin pjes dessa ingredi-
enser. Men han hade haft sadan motvilja mot
kalopsen, att han ej kunnat forma sig att an-
vanda tillracklig dosis. Derfor lag det ocksa
nagot halft oOfver hans pjes. Han hade icke
kunnat lata bli att da och da skela litet upp
mot himlen, fast han fOresatt sig att stint titta
ned endast pa jorden.
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Sa ar det afven atskilliga tekniska fel,
fortsatte direktoren. T. ex. i sista akten slar
en person ned som en deus ex machina, och —

— Nah, da lonar det sig ju inte att tala om
saken vidare, afbrot Stahl.

Kanske inte, men det kan ju lyckas battre
en annan gang, svarade han uppmuntrande.
Och han gaf sig ut pa en utlaggning af huru en
frieriscen i andra akten var ganska val lyckad,
medan han omsorgsfullt rullade in manuskriptet
och svepte det med en likduk af ett par Af-
tonblad.

“Deus ex machina“ surrade det annu i Stahls
oron, nar han kom ned pa gatan. Liksom, tankte
han, inte en deus ex machina oupphorligt spe-
lade in i1 det verkliga Lfvet. Och direktoren
sjelf hade nu kommit som en deus ex machina
och afbrutit det drama af framtidsplaner, vid
hvilket han pa senaste tiden klangt sig fast.

Han smog sig fram pa bakgator for att
slippa mota nagon bekant. Nar han kom till
Master-Samuelsgatan, erinrade han sig, att han
annu hade en pollett gvar till Lasesalongen, och
han beslot sig for att ga dit upp.

Han gick genom ett rum, dar bokhyllorna
stodo i tata rader, dignande under sin bdrda af
bocker, in i ett mindre rum, dar en diskret da-
ger silade sig in genom de tunga gardinerna
och de lasande sutto sjalfsvaldigt tillbakalutade
I clidslonger och korgstolar. Han gick fram till
ett bord, dar de nyaste bockerna lago utlagda

8
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soin en utslagen kortlek och valde ut en nyut-
kommen novellsamling. Den var af en markes-
man inom litteraturen, livilken lian i sina ung-
domsar hade beundrat. Han bladdrade igenom
den, men fann den uttryckslos och andefattig.
Gamla vagar, som tusentals forut trampat! In-
gen fantasi eller l6sslappthet! Lik den franska
tradgardsstilen med langa alléer af evigt ena-
handa iakttagelser och tankar, valdiga grasmat-
tor af ord, ord, det hela val klippt och ansadt,
regelbundet geometriskt och o6fverskadligt, med
varsamhet undvikande alla 6fverdrifter, all natur!

Han slungade forargad undan boken och
gick bort till en hylla, pa livilken tidskrifterna
hade sin plats. Hans 6gon follo pa ett hafte
med en outgrundlig, Osterlandsk bokstaf och ett
mystiskt tecken, bestaende af tva i hvarandra
inringlade .trianglar. Det var en teosofisk tid-
skrift. De symboliska tecknen hade i ett nu for
hans fantasi kallat fram en bild af Osterlandet
och dess under. Gamla forestallningar fran hans
barndom blandade sig med hvad han last under
mognare alder, och han malade i sitt inre upp
en idyllisk tafla af vingardar och olivlundar,
dalsdnkningar med slingrande floder, glittrande i
stralarne fran den sydlandskt varma solen, sy-
komorer och bo6ljande sadesféalt, och staffaget i
landskapet utgjordes af helige man med vord-
nadsfulla. skagg, livilka hojde sina hander mot
himlen och med brinnande andakt egnade den
hogste sin dyrkan.
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Forening med det liogsta vasendet genom
att athalla sig fran handling, laste han som ru-
brik ofver en af uppsatserna. Pa ett par sidor
inneholl den i koncentrerad form Osterlandets
hela praktiska lefnadsvishet. Endast den kunde
anses hafva afsagt sig veriden, som ingenting
asturidade och ingenting forkastade. Den, som
uppgifvit all tanke pa att skorda frukt af sma
handlingar, skulle vinna fullkomlig sailhet. Den
vise gladde sig ej Ofver det som v.ore forngje-
bgd, ej heller sorjde lian, dad han drabbades af
motgang. Den vise, som ur sin sjal bannlyste
hvarje intryck efter berb6ringen med de yttre
tingen, vore redan i detta lifvet hojd ofver f6-
delse och dod.

Det var laror och satser, som follo i den
basta jordman under hans nuvarande sinnesstam-
ning. Han slukade girigt haftets innehall. Men
en inre oro dref lionom ater ut. Han maste
supa in frisk luft, andas in pustarne af den
luft, som han hodrde hvina i knutarne och som
kom pappersremsorna pa dubbelfénstren att gnalla
med ett omkligt late,

Han gick haftigt och bradskande, utan att
observera eller taga notis om nagonting Drott-
ninggatan ett par ganger upp och ned, innan
han atervande till sin bostad.

Staderskan hade nyss varit inne och baddat
och sopat, och en brasa barrved sprakade friskt
I kakelugnen. Eummet gjorde ett kalt och 6ds-
ligt intryck. Vaggarna voro nakna, endast prydda
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ocli en litografi i svart traram. Madblerna voro
klumpiga ocli maskatna torgmobler, ocli der ock
livar pa stolarne lago utan ordning utplanterade
bdcker, tidningar ocli papper.

Han liatade det estetiska snobberi, som ut-
trycker sig i att pryda upp bostader med tusen-
tals lyxféremal och vaggprydnader, men for en
gangs skull kande lian ett beliof at att fa ett
varmare intryck an detta hotellartade rum kunde
gifva. Han rullade darfor ned gardinerna och
tande pa stearinljusen, ehuru det annu var lull
dager.

Dagens tilldragelser och hvad han nyligen
last hade gifvit hans sinne en beklamdhet, som
liksom Oppnade alla hans porer och lat fér honom
mera frammande tankar och kéanslor sila sig in !
hans sinne. Han k&nde sig det eviga narmare
an han gjort pa manga ar, och han erfor ett
behof att bedja. Han lade sig ned pa golfvet
vid sangkanten, borrade hufvudet In i sang-
tacket och staplade med mdda igenom Fader var
och Herrens valsignelse, ty en och annan lucka
hade under arens lopp uppstatt i hans minne be-
trafiande &afven dessa sa bekanta boner.

Da han darpa reste sig, follo hans 6gon pa
fargtrycket Ofver sangen. Han ryckte ned det
och kastade in det i elden sasom det forsta for-
soningsoffret for hans forflutna lif Han funde-
rade ett dgonblick pa att lata den tjocka manu-
skriptrullen med lustspelet gad samma vag, men



lian betankte sig och stoppade i stallet ned den
i en chiffonierlada.

Han lade sig darpa pa soffan, ocli lians tan-
kar svéafvade vidare pa den vag de redan slagit
in pd. Under manga ar liade lian kampat for
att upptécka, starka ocli gifva uttryck at sin
individualitet och de krafter lian kunde lia gdémda
I sitt inre. Hvilka 10jliga strafvanden! Yanitas
vanitatum! Han hade strafvat efter att bli en
liten GInd for sig sjelf, i stallet for att kasta sig
i armarne pa verldens herre, den store, allsméak-
tige Gruden. Yu hade han framtiden klar for
sig. Bort med alla fafanga drommar, all are-
lystnad! Odmjukheten och att vara nojd med
den obetydliga stallning man liade, det vore dock
detta lifvets visdom.

Tankarne jagade hvarandra i hans hjarna,
men han Iminde ej langre ratt halla styr pa dem.
De kommo som kornblixtar pa en klar himmel.
Somliga voro val fromma, som omgifna af en
helgongloria, och lyfte sig upp O6fver den hvar-
dagliga nivan som flygfisken, nar han jagas af
hajen. Men dar kommo ocksa oférmarkt trotsiga
tankar med piggsvinstaggar och hullingar och
tankar, skimrande som perlemor i lifvets, lifs-
lustans alla farger.

Han slumrade sa smaningom in. Han fick
intryck af att han sag ett smattrande och fra-
sande fyrverkeri. Dar funnos bengaliska eldar,
som visade hela naturen i ett nytt sken; sma
sprakande ormar, som foro som viggar genom
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luften, doko ned i vattnet, kommo ater upp ocli
tumlade fram som lekande delfiner; raketer, som
med ett valdigt klatsch susade upp mot himlen
och delade sig i bldnkande stjernor, som vaxte
fram pa langa elclstjelkar, romerska ljus i alla
farger och solar, som sprutade ett gnistrande
eldregn omkring sig. Och sa kom det stora slut-
numret, raketkistan. Hela himlen blef i ett nu
som ett haf af ljus, och-' raketerna flégo fram
som om de ville borra sig tvars genom himla-
hvalfvet.

Det gick omkring i hans hjarna. En mangd
intryck fran alla hall blandade sig tillsammans
I ett brokigt virrvarr. Tankarne voro ej langre
tankar. De hade for lange sedan ofvergatt till
drommar. Han hade somnat, men den djupa till-
fredsstéllelse, som hvilade ¢ (ver hans drag, vi-
sade, att drommarne voro ljufva, att han vistades
I regioner, der framtiden syntes ligga ljus och
val banad for honom.

Ett par timmar hade redan forflutit, da lian
ater vaknade. Det ena ljuset hade redan brun-
nit ned i staken och flamtade med hdg laga,
liksom pustande efter andan i dodsminuten. Han
blaste ut det och kastade sedan en blick bakom
ena gardinen. Det var morkt ute, men snon
hvirflade ned i skimrande flingor och lagrade
sig i tjocka drifvor pa tak och gator. Gaslyk-
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torna dar nere kastade sneda stralar upp mot
lians fonster, ocli lian kunde se profilerna af réda
balskor och kéngor i skomakarens skyltlada ocli
ett par stora gula affischer, pa manufakturhand-
larens fonster midt emot, hvilka tillkannagafvo
att ett stort konkurs-engros-varulager realiserades
der. Liflig trafik raddde annu pé gatan, hvaraf
han drog den slutsatsen, att klockan annu icke
kunde vara sa mycket.

Han kande sig omornad och frusen och
gjorde darfor nagra kraftiga gymnastiska rorel-
ser pa golfvet. Sa kom han att kasta sina blic-
kar pa vaggen, dar fargtrycket haft sin plats
och dar annu nagra krokiga knappnalar erinrade
om dess forna tillvaro.

Gfud, hvad man dnda kan vara fanig ! tankte
han. Han maétte rummet med langa steg, och
under promenaden drog genom hans hufvud en
skock af tankar, som stodo i bjart motsats till
den stdmning, 1 hvilken han befunnit sig for
nagra timmar sedan.

Nej, religionen den passade inte for honom!
Han vore annu fér ung for att ge tappt i kam-
pen for det egna jaget. Resignation kunde passa
for gamla karingar. Att kasta sig in i verldens
strider, att gladjas med de glada och s6rja med
de soigsne, det anstode en man. Lar karleken
till Gfad borjade, dar slutade karleken till verl-
den och, hvilket vore detsamma, karleken till
manniskorna. Likgiltigheten, det vore den devis
den verkligt religiose bure pa sin fana, afven
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om lian sirade ut sitt tal med de manniskovan-
ligaste fraser och floskler.

Att arbeta for att utveckla sin egen indivi-
dualitet, det vore den adlaste strafvan, at hvilken
man kunde egna sitt lif har nere. Yar herre
hade icke skapat vasallerna enkom for solarnes
skull; de hade &fven sin sjalfstandiga betydelse
och sitt sjalfstandiga lif. Men att utveckla sin
individualitet, det kunde man ej utan att stita
pa motstand, och da géalde det att draga svar-
det ur skidan och damma pa till hoger och
venster.

En berdmd filosof, som han last om i laro-
bockerna, hade yttrat, att man borde tvifla pa
allt. Det vore en vacker tanke, men icke af
nagon storre rackvidd, om man ej visste att
draga konsegvenserna ur densamma. Och kon-
seqvensen vore, att, nar man funnit nagot tvif-
vel beréattigadt, man atven skrede till handling,
och oppositionen det vore tviflet omsatt i hand-
ling.

Och for resten, hur kunde man vara religios,
nar man besutte en humoristisk kallader, som
alltid vore fardig att svalla Ofver och dranka
all sentimentalitet och svarmeri i sin brusande
strom? Humor vore i sjelfva verket ett slags
religion och en religion, som gafve langt vid-
stracktare vyer an den vanliga. Ty med humorns
glaségon sage man det stora i det lilla och det
lilla i det stora, men genom religionens monocle
sage man endast det stora i det stora och det
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lilla i det lilla. Den religiése droges likasom in
I en livirfvel, som betoge lionom all utsigt, och
lian kom alltid i motsagelse med sig sjelf, emedan
lian redan 1 detta lifvet strafvade efter att fri-
gora sin ande fran sin kropp i stallet for att
stdlla dem i den innerliga forening, som beteck-
nades genom det heliga ordet harmoni.

Han afbrdot har sina funderingar och tog
pa sig ytterplaggen. Han fornam en plagande
kénsla af hunger i maggropen, och han besl6t
sig for att ga ned till Berns, der here af hans
kamrater hade sitt stamhall, for att se, om han
dar kunde traffa pa nagon, som vore viggabel.

Nar han kom ned i Kungstradgarden, motte
han Kalle Karlsson, som krupit in i pelsmodssan
och rockkragen och stoppat kapphandtaget ned i
rockfickan.

— Gtod dagen! helsade han lionom. Du ér
mig just en ofdorskAmd deus ex machina, som
ramlar ner sa har midt fran himla’

— Jag kommer fran Berns och tankte slinta
in nagonstades och fa en toddy.

— Du slinter ingenstans, for nu ta vi en
promenad. Det ar ett gudavader.

Snon foll alltjemt i stora flingor och tornade
upp sig 1 allt hogre drifvor, skimrande i gula
reflexer fran cle flamtande gaslagorna. Buskarne
voro som inpudrade med socker och tradgrenarne
tjockt hvitkanderade. Manniskorna plumsade fram
som svarta silhuetter mellan trdden, och hastarne
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sig fram med de pinglande sparvagnarne.

— Det har handt mig en malheur i dag, sade
Stahl, och sneglade pa Karlsson.

— Hvad da?

— P& det har viset gar jag inte till odod-
ligheten i1 det har seklet.

Sjung ut! Du éar ju, for tusan, en fri
medborgare i ett fritt samhélle.

Stahl berattade for honom i detalj formid-
dagens tilldragelse, medan de klofvo fram i sno-
dnfvoma bort mot Skeppsholmen. Skargards-
batarne lago vid stranden i vinterpelsar och ryckte
i sina fjattrar, langsamt gungande upp och ned.
Utanfér Drand Hotel stradlade genom de réttik-
formade kuporna ett blandande elektriskt ljus
mot dem genom snogloppet, Bakom de malade
fonsterrutorna i mohriska kaféet kunde man skonja
valdiga skuggor, som rérde sig af och an. Mot
sodei kunde man endast urskilja nagra otydliga
konturer af Katarina kyrktorn och mdrka hus-
fasader, och de otaliga lyktljusen dar borta syn-
tes svéfva fritt i luften och liksom bilda under-
liga stjernbilder.

Jag kanner mig som ett riktigt beléte,
sade Stahl, nar han slutat sin historia, Hvad
ian skall man egentligen streta for?

Karlsson hade tusentals ganger haft samma
tanke, men nu yttrade lian uppmuntrande:

— Man stretar for fodan, &aran och ljfyet
efter detta,
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— Ja, visst, for en biffstek, en staty i Hum-
legarden ocli astralkroppen. Ocli i ett hastigt
ryck tillade lian: Den forbannade troghetslagen,
som gar igenom universum! Den forbannade
friktionen! Det ska vara viljan som raddar en.

De hade kommit ut pa udden, dar snoglop-
pet slog dem. ohejdadt i ansigtet. Ettknastrande
ljud hordes" fran isflakorna, som svéangde kring
I stromhvirflarne och lade sig i vagen for Salt-
sjO6badsfarjan, hvars lanterna lyste genom t6cknet
som ett gront oga.

— Ska vi sla vad, sade Karlsson plétsligt,
om att fore nasta jul ska vi bada ha astadkom-
mit nagot storre arbete? Den som tappar beta-
lar 25 kronor.

— Topp, svarade Stalil, och deras tummar
mottes till en hard tryckning. 25 kronor var det.

I samma o6gonblick follo hans 6gon pa en
lifraddningsboj, som hangde pa en grind vid stran-
den. Han lyfte af den, krép in med hufvudet
och yttrade 1 teatralisk ton:

— Till ett tecken att jag vill gora allt hvad
goras kan for att radda min sjal, sticker jag nu
mitt hufvud 1 denna boj. Grack du och gor
sammaledes !

Han lade bojen oOfver Karlssons hufvud.

— Svar!

Till ett tecken, att jag Kalle Karlsson vill
gora allt livad goras kan for att radda min sjal,
sticker jag hufvudet i denna boj, kom det i en
anstrangdt 6mklig ton.
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Han losgjorde sig darpa fran bojen, ocli som
i ett 6fvermatt af lifsgladje kastade han sig rak-
lang i en snodrifva ocli rullade omkring som ett
nystan. Exemplet verkade smittande pa Stahl,
och bada tumlade en stund of6rskrackt om i
drilVorna

— Jag tror jag inte haft sa roligt, se'n far
min hangde sig, sade Karlsson, nar han ater
kom upp och pustande skakade snon af sig.

— Jag fornimmer det i mellangardet, sade
Stahl, som om jag skulle vilja sla ilijal en fem,
sex bonder, och han kande hur sn6n under hans
krage smalte och i Kkittlande floder banade sig
vag ned at ryggraden.

De vande darpa ater. Det var som om de
haft en kansla af skam Ofver detta utbrott af
sentimentalitet. Som genom en tyst Ofverens-
kommelse lemnade de amnet. Men under det de
utbytte en och annan torr anmarkning om lik-
giltiga saker, voro deras tankar fortfarande sys-
selsatta med de framtidsplaner, de sjelfva vackt
till lif.

Stahl kande pa sig att detta, som det kunde
forefalla, skamt gifvit honom en allvarlig vac-
kelse. Och da han kastade sina blickar bort
mot Jakobs kyrka, antog den for hans fantasi
skepnaden af ett rofdjur, som krokte pa ryggen,
vande pa liufvuAt och med de tva urtaflorna
illistigt och skeptiskt sdg ned pa honom, och mellan
trdden skodnjde han Karl XILs staty, som hot-
fullt strdckte ut armen mot honom,
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— Jag skall besegra denna stad trots allt,
tankte Iran.

Da de bada vannerna liunnit tillbaka till
Kungstradgarden, togo de afsked af livarandra.
Hungerskanslan Irade alldeles forsvunnit hos Stahl,
och han styrde sina steg direkt till hemmet.



V.

?é Stockholms Allehanda radde fram i mars ma-

/ nad en ifrig bradska. Alla fingo arbeta under

hogtryck, och sarskildt ur de yngre medarbetarne
pressades all kraft, som fanns att taga. Biks-
dagsarbetet fordrade en fem, sex referenter, som
specielt under plenidagarne hade strang syssel-
sattning till langt ofver midnatt. Dertill kom
forutom de lopande goéromalen den mangd af
moten och sammantraden, som under denna ars-
tid hollos 1 alla kanter af staden, och hvilka
ocksa skulle vederborligen refereras och kommen-
teras.

Bedaktoren lade sig med trdttande nit i alla
de minsta detaljer. | stallet for att vara den
centrala kraft, som kom hjulen att samarbeta och
underlattade deras gang, verkade han snarare
som en broms, som standigt forsvarade eller af-
brot arbetet. Hans obeslutsamliet och misstank-
samhet hade nastan blifvit till ett ordsprak. Ena
stunden gaf han en order for att nagra Ogon-
blick derefter kontramandera den och lata den
foljas af nagon annan. Och fann han, alt nagon



liade ett Ogonblicks lugn eller ledighet, blef han
orolig och anstrangde sin hjarna att hitta pa goro-
mal, som voro onddiga, ofta till ocli med omoj-
liga att utfora. Pa de éaldre vagade han sig
mera sallan. De hade fatt nagot brummande,,
otillgangligt 1 sitt satt, som verkade afkylande
pa honom. Och vagade lian sig nagon gang pa
dem med nagon anmarkning eller befallning, sa
fick han dem dock séllan till att utféra den. Sa
mycket mera fingo de yngre, som annu kande
sig osdkra pa sin stallning, lopa.

Stahl hade kastat sig in pa tidningsmanna-
banan af inre Kkallelse. Na&r han varit bosatt der
nere i den aflagsna smastaden med dess tranga
forhallanden, hade det alltid-hagrat for hans in-
billning som hojden af lycka att fa egna sig at
detta yrke. Om nagot, sa skulle val det, hade
han tankt, kasta en in i det rorliga, brusande
lifvet, vidga vyerna och gifva naring at vetgi-
righeten och erfarenheten.

hiar han omsider tagit sig mod att bryta
med det forflutna och trots sina anhérigas mot-
stand slagit in pa en ny bog, sa fann han sig
ocksa till en borjan fortraffligt i sitt nya yrke.
Det var dagligen nya erfarenheter att gbra. Som
referent kom han i beréring med en mangd per-
soner i olika yrken och lefnadsstallningar, han
fick en inblick i riksdagsarbetet och i Stockholms
rika foreningslif, och han begagnade sig med
ifver af det tillfalle som erbjods att erhalla gratis-
biljetter till teatrar och andra ndjen. Och som
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inedarbetare pa utrikesafdelningen foljde lian nog-
grant med liandelserna pa verldsteatern.

Men redan efter ett ars tid liade lians upp-
fattning forandrats. Han markte sa smaningom
att lian fortfarande stod utanfor, att lian egent-
ligen inte vore annat &n en askadare. Hans
yrke bestod endast i att relatera, referera och
konstatera. Aldrig hade lian tillfalle att pa
minsta satt sjelf gripa in i handelsernas gang.
Det var objektiviteten som var den ende och sanne
guden i hans tidning. Som askadare hade han
ej ens rattighet att klandra eller ropa sitt bifall.
Men huru behalla intresset, nar han alltid skulle
lagga band pa sina tankar och kéanslor och halla
omddmet i strama tyglar? Hvad de plagade
honom till sist dessa intetsdgande referat, alla
gjutna i samma form och efter samma monster!
Det wvar som om verkligheten hade foérlorat sin
tjusningskraft och sitt lif, som om alla vackande
tankar krympt samman eller lagts pa strackban-
ken, nar referenten satt sin pragel pa dem och
planterat in dem i tidningens langa, stela spalter.

Fortfore det som hittills, skulle han blifva
en maskin, som smaningom skulle fungera allt
battre, afleverera sina alster med allt storre pre-
cision och aekuratess; men en maskin skulle han
forblifva allt intill doddagar!

Hans litterara intressen, som under det for-
cerade arbetet en tid slumrat, véacktes nu till
nytt lif. Men hvad hans penna hade Dblifvit sl
och trubbig! Alla de triviala fraserna ur tid-
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ningsspalterna follo som pa trots ur pennan, nar
lian satte den till papperet. Det var endast na-
gon gang i nagon lycklig stund, nar liankunnat
samla sig eller ndgon haftig sinnesrorelse skakat
bort livardagstankarne, som lian fornam den ome-
delbara friskhet i sitt sinne, som formar tanken
I ursprungliga uttryck och bilder. Understundom
intogs han ock af en djup pessimism, och for att
bortjaga den naggande oron ur sin sjal, kastade
han sig in i en hvirfvel af forstroelser och nojen.
Det var pa lediga stunder ideliga nattliga orgier
| séallskap med kamrater, som voro i samma for-
domelse som han. Det var ett berusande Iif,
tullt af galglmmor och ystert skamt och som
skadnkte honom en mangd nya erfarenheter, men
det forstorde ock hans ekonomi och kom honom
stundom att kanna djup leda och &ckel vid all-
ting. Trots allt hade han da och da tvingat sig
ned vid skrifbordet, och som resultat af hans
arbete hade det forut omnamda lustspelet vuxit
fram. Det hade sa smaningom for honom kom-
mit att std som den raddningsplanka, som ater
skulle fralsa honom till lifvet, det verkliga, indi-
viduella lifvet. Nar det omsider var fardigt,
sa insag han val alla dess fel och brister, men
han hade fast sig vid det som vid ett sorgebarn,
och det hade darfor gifvit honom en svar stot,
nar det refuserades. Hans lynne hade dock &nnu
for mycket gvar af sin forna spanstighet for att
lian skulle ge allt forloradt och sdka sin trost i
resignationens armar. Han grep sig efter vadet
4
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med Karlsson an med ett nytt arbete, ett drama,
med livilket lian sigtade hogre &n lian nagonsin
forut vagat. Det gick val langa tider, da lian
ej kande nagon lust for att skrifva, men sa kom
det ibland nagon period, da han stangde sig inne
och under néatterna med nerv6s ifver kastade
upp en eller annan scen pa papperet. Och huf-
vudpersonen i pjesen, det blef han sjelf. Under
trycket af de yttre omstandigheterna hade hans
kanslor liksom pressats ihop, koncentrerats, De
ropade pa befrielse, och i Asamma 0Ogonblick
kunde han gifva uttryck at all den bitterhet och
disharmoni, som grott sig in i hans sinne. Men
kunde han skaffa fritt utlopp at sin nuvarande
stamning, sa skulle han darmed ocksa befria sig
sjalf, och i hans sjal skulle ater bli utrymme for
mildare och mera harmoniska kanslor.

Under de senaste aren hade Stalil sa sma-
ningom dragit sig bort fran allt familjelif. Han
hade flera slaktingar i Stockholm, men han undvek
helst att sammantraffa med dem. De forstodo
ej lionom och hans stra tvanded, och han plagades
af deras obligatoriska fragor, om hur han hade
det och om hans inkomster stigit. Som surro-
gat for den brist pad gvinligt umgange han led
hade han for nagra manader sedan stiftat bekant-
skap med en ung flicka, som hade anstallning
som retuch6s hos en fotograf. De hade till-
falligtvis sammantraffat, men ur den forsta ytliga
bekantskapen hade sa smaningom utvecklats en
intim forbindelse, och hon hade utan forbehall
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hangifvit sig at honom. | bérjan liacle lian varit
som fascinerad af liennes tilldragande och
Oppenhjartiga vasen, men da han kommit utom
hennes trollkrets hade hans frihetskénsla tagit
ofverhanden, och pa senaste tiden hade han rakt
forsummat henne.

En lordagskvall i slutet af mars lag, da han
kom hem pa kvéllen, en biljett och vantade ho-
nom pa nattduksbordet.

Han ké&nde genast igen Annas klumpiga
krumelurer pa utanskriften. Han br6t brefvet,
och da han strafvat sig upp for de sneda raderna,
hoppat ofver dess géardesgardar af droppstens-
lika utropstecken, begrundat de manga under-
strykningarna och i hinderridten natt slutpunkten,
hade han gatt igenom en skéarseld af forebraelser
och pikar, men ocksa erhallit sin absolution pa
det vilkoret, att han pafoljande morgon vore
henne till moétes vid hennes bostad.

Het var inte utan, att hennes bref ingifvit
honom en dosis samvetsforebraelser. Han hade
pa sina lediga stunder varit sa upptagen af sina
egna tankar och funderingar, att han pa ett-
par veckors tid icke kommit sig for att s6ka upp
henne. Men nu skulle han godtgdra sin forsum-
melse, synnerligast som han pa sa satt kunde
fa en forevandning for sig sjelf att skolka en
dag.

Né&r han kom ut pa sondagsformiddagen, slog
en ljum wvarluft honom till métes. Hela ena
halften af Drottninggatan lag som inbaddad i ett
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skimrande solljus, och en brunspracklig fjaril
kom likt en bit karduspapper fladdrande mellan
butik fonstren. Han gick O6fver Knngsliolmsbron
forbi Serafimerlasarettet, pa Iwars balkonger i
blarandiga kostymer kladda sjuklingar hangde
ut o6fver balustraden, och stannade forst nar han
hunnit till garnisonssjukhusgardens spjutgaller
med ormarne, som kastade sitt etter i de af alder
och fukt gulrostade skalarne. Han kastade for-
skande blickar upp mot huset snedt emot, der
gyllenlack och pelargonier trangdes om utrymmet
I fonstren.

Till slut oppnades ett fonster pa glant. Anna
stack forsigtigt ut liufvudet och nickade fo6r-
staende. Annu ett par minuter, och hon stod
framfor honom nere pa gatan. Hon var kladd
I en enkel brun kappa, som val slot sig kring
hennes smidiga, fasta former. Pa den bredskyg-
giga hatten hafde sig i en djerf bage ett par
svarta plymer, som baktill doppade dnclarne i tva
stora, ljusroda rosor.

Kring hennes fylliga lappar lag ett barns-
ligt, allvarligt drag, som dock kunde forbytas
I det soligaste leende, och bakom floret glindrade
tva klarbla 6gon, som likt tva spindlar med ma-
gisk kraft hollo honom fangen i hennes nat.

— Psalmboken? sade han med en pekande
atbord, sedan han helsat.

— Ja visst, det ar det enda sattet att fa ga
ut att saga att man ska ga i kyrkan.

— Hur lange far du vara ute da?



53

Pa sin hojd till klockan tva.

Hon vyar inackorderad lios en slagting’, en
gammal knarrig fru, som holl lienne stramt och
vakade Ofver hennes dygd som draken ofver
skatten. Het var darfér endast genom allehanda
Unter och nodlégner hon da och da kunde bereda
sig tillfalle till ledighet.

Han foreslog att de skulle gdra en prome-
nad till Yartan. He gingo 6fver Kungstradgarden,
dar snoddropparne redan stucko upp pa de af
gianris tackta rabatterna, och dar ballongforsal-
jarne stodo i hornen med sina knippen af i
bjarta farger malade ballonger, uppat Sturegatan.

Hon anfortrodde lionom en del interiGrer ur
sitt hemlif och arbetet hos fotografen.

He hade kommit ut pa don nyanlagda, breda
chausseen, som leder till Vartan. Till hoger
Oppnade sig en kal och bar, endast dar och livar
med snoflackar betackt vik af gardet, och i bak-
grunden blankte plattaken pa kasernerna och
Hustaf Adolfs-kyrkans satta, roda figur i sol-
reflexerna. Langre fram drog sig skogen allt
tatare in pa dem. Pa ena sidan trangdes tallar,
granar och nakna, hvitglansande bjorkar i bergs-
sluttningen om utrymmet, och de fuktiga mossorna
hade liksom eruptioner af brunroda tradknippen.
Pa é&angsmarken till vanster var det ekarne som
dominerade. He stodo i grupper pa kullarne,
likt polyper strackande ut sina knotiga armar.
Langre bort i sankningen, dar jarnvagsbanken
gjorde en kurva, lag é&nnu svallisen gul och
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pords, ocli mellan trdden stncko telegrafstolparne
upp med sina liattar, som sutto som livita dufvor
pa galgarne.

— Jag maste Iwila en stund, sade Anna.
Hon kande, hur solstralame trangde genom yt-
terkladerna ocli lackade fast linnet vid kroppen,
ock liennes liy fick ett allt mera blomstrande
utseende.

Hon satte sig ned pa en sten ocli borrade
in liufvudet i sin muff, medan tararne tillrade
ned for liennes kinder.

— Hvad &ar det nu at dig? Han satte sig
bredvid kenne ocli smekte latt liennes kar, som
i nacken burrade upp sig i sma lockar.

— Jag vill inte ga kem; jag gar inte kem!
sade kon energiskt, medan kon sag upp ock le-
endet tittade fram mellan tararne.

— Hvad skall din tant sdga? sade kan var-
nande.

— Ingen manniska bryr sig om mig, sade
kon, ock tararne fingo ny fart. Sa fick kon se
en liten gul liastkof i dikeskanten, ock ovadret
var ater bortblast. — Se blomman!

— Det ar Tussilago Farfara, sade kan lardt.

For liennes blickar stod den lilla tradgar-
den till hennes fadernehem i smastaden, dar kon
tillboragt s& manga lyckliga dagar. Det var en
liten, gammaldags tappa, som boéorjade med en
tat buxbomkack ock slutade med en syrenbersa.
Pa omse sidor om bersan rakade krusbarsbuskar
med nastan oatliga bar upp ur den luckra jorden,
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rymmet med planket, pa livilket kattorna bru-
kade sjunga sina nattliga symfonier ocli genom
livars springor man kunde se in i grannens bak-
gard. For lienne hade denna tradgard blifvit
liksom hojden af all poesi, och ju langre hon
varit fran hemmet, desto storre och vackrare
hade den blifvit for hennes' inbillning.

— Ingen manniska bryr sig om mig, upp-
repade hon, och omedveten om sin illogik tillade
hon tankfullt: Del ar en musikant vid Operan,
som ar kar i mig. Han kommer alltid och moter
mig, nar han ar ledig. Han vill att vi ska gifta
0ss, men han ar sa odraglig.

— Hvad sager din tant da?

— Hon ar forstds stormfoértjust och sager
att det ar det basta parti jag kan gdra och att
han egentligen é&r alldeles t6r god for mig. Men
hvad sager du?

Hon sag pa honom med sina kloka Ogon.
Hon hade hela tiden haft en kénsla af att han gled
ur hennes hander. Han hade stundtals varit
som franvarande och svarat henne tont och

faordigt.
Han lade armen om hennes Ilif och drog
henne intill sig, men hon loésgjorde sig. — Jag

vet inte, kom svaret drojande.
— Du tycker inte om mig pa samma satt
som musikanten? sade hon i fragande ton.
— Hej, jag ar nog nagot mer reflekterad.
Hfliekterad... hvad mentes med reflekterad?
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long, genom livilken man kunde se uppat den
slingrande backen, dar myllrande skaror af sma-
barn dagen lang brukade lia sin lekplats.

— Ser du, tillade lian, jag ar sadan man
blir, ndr man last Rousseau ocli lbsen oeli an-
dra ocli alla deras idéer ligga i ett kaos ocli
brottas i ens skalle. Din musikant, lian tanker
antagligen inte sa mycket. Han bara blaser ocli
blaser.

— Hej du, lian filar med straken — violon-
cell, upplyste hon.

Jasd, da tanker lian med fingrarne.

Hon ténkte pa hans tumme. Den var sa
mjuk ocli bojlig, och han kunde kroka den bakat
som en sprattbage. Yar det kanske for att han
tankte sa mycket med den?

Tror du han ar kar med fingrarne ocksa?
fragade hon.

Han gat till ett kort skratt. Tankeforbin-
delsen férekom honom sa l6jlig. Han slog &annu
en gang armen kring hennes lif och drog henne
till sig, och nu tillat hon honom att trvcka en
kyss pa hennes lappar.

— Hu bryta vi upp, annars sitter du har
ocli forkyler dig, sade han.

De fortsatte vagen ned till Yartan och gingo
dar in pa véardshuset och drueko en kopp kaffe.
Efter att ha uppehadllit sig dar en timme van-
diade de ater i sakta mak mot staden. Skaror
af sobndagskladda herrar och damer strémmade
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elever fran militarinstitutet konnno raka ocli stela
I ryggen, som utskurna ur en skottafla, med geo-
metriska konturer ocli upprandade af de blan-
kande knapparne. En skackig hast skumpade i
traf forbi dem med sin ryttare, och en velocipe-
dist susade ljudlost forbi langs vagkanten, dar
gummiringen slog upp ett slingrande spar i den
fuktiga sanden. Fran en skogsbacke hérdes horn-
latar, en kraka for kraxande ofver tradtopparne,
och fran en sélg, hvars hangen tedde sig som
hvitulliga larver, hordes entoniga struptoner fran
en liten smutsgul fagel.

Hon hade beslutit sig for att ej ga hem till
middagen. Hon befann sig i den sinnesstamnin-
gen att hon foga brydde sig om, om hon ocksa
erhohe en duktig portion snubbor. Det soliga
varvadret héll henne som fangen och hon gladde
sig at att fa ata sin middag ute i annat sallskap
an den gnatiga tantens och — ty hon var nastan
saker pa att han ocksa skulle vara inbjuden —
den tafatte och moraliske musikantens.

Héar de vid tretiden komino in pa Berzelius,
satt redan Kalle Karlsson dar vid ett hornbord
I sallskap med sin tos. Det var en bleksiktig,
omkring trettioarig flicka med ett smalt ansigte,
rynkor kring Ogonvrarna och tva lifliga, spelande
ogon. Hon hette Agnes, hade en egen rakstuga
pa Soder, och Karlsson hade redan i flere ar
varit bekant med henne. Stahi och Anna hade
afven flere ganger varit tillsammans med henne,
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de intradde.

— Det var roligt, att ni kom, sade hon.

Lagom roligt, sade Stahl. Det kommer
att kosta dig en half punsch.

Han hade for en tid sedan slagit ett vad
med lienne, och han visste nu, att det var hon
som hade forlorat.

Medan de hollo pd med middagen, kom
Petrén in i séallskap med en medelalders bild-
huggare, med ett Oppet ansigte och ett kraftigt
helskagg. De slogo sig ned vid ett narstaende
bord, Petren gick i bakrus sedan nagon festlig
tillstallning foregaende natt och var vid ett myc-
ket uppsluppet humor. Han gjorde gubbar mot
Karlsson, och da grisfoten var alltfér oppositio-
nell mot hans knif, reqvirerade han in en tang
och bearbetade den sedan pa ett uppseendevac-
kande satt med densamma.

Efter middagen gingo de alla in pa kaféet,
Bildhuggaren bjod pa kaffe, och Karlssons alska-
rinna tog in den forsta punsehhalfvan. Det var
hufvudsakligen hon och Petrén, som héllo konver-
sationen vid lif, och den tangerade oupphdrligen
det frivolas omrade, men pa ett sa lustigt satt,
att de ofriga lago dubbla af skratt,

Till sist greps dock Petrén af sin vanliga
afventyrslusta och ville gifva sig af till nagon

annan restaurant, Men innan han nick, ut-
forde' han en finansoperation. Han hviskade
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nekande, lade lian upp en femtiodring pa bor-
det ocli sade med ett prdfvande leende hdogt
till Agnes.

— Kan du lagga in den der i en pappers-
lapp?

Hon forstod genast meningen, tog upp en
femma ur sin portmonng, stoppade omsorgsfullt
in femtiodringen och rackte den at Petrén.

— Det var bra, sade han, och kliade sig
bak orat. Jag behofde ett omslag for att halla
den blank.

— Men det blir pad kort sigt, svarade hon.
Om torsdag forfaller papperet.

Petrén lade handen pa hjartat med en stor
gest. En stund darefter forsvann han jamte
bildhuggaren.

Samtalet domnade af. Anna bdrjade blifva
orolig. Den uppspelta stdmningen hade dragit
henne med sig, men radslan ofver efterraknin-
garna kom nu ofver henne, och hon yrkade pa
uppbrott.

Karlsson och Agnes skulle ga pa teatern pa
gvéallen, och de besloto sig for att stanna gvar,
tills tiden var inne.

Stahl och Anna togo afsked. Stahl ville,
att hon skulle ga upp till honom. Men hon var
nervds och ville styra kosan direkt till hemmet.
Han foljde henne till porten. Men sedan de val
hunnit dit, gjorde hon sig ingen bradska. Det
var sa mycket annu att afhandla och radgoéra
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om, ocli hon var nastan fardig att ater vanda

om och folja med Stahl.
Till sist slet hon sig dock l6s och gick

med hjartat i halsgropen npp for den skrang-
liga trappan.



~n natt kom Stalil vid 11-tiden ned pa byran

fran riksdagen. Han bade suttit dar tre tim-
mar i svit. Het var en af bufvudtitlarne som
behandlats, ocli ban bade nu ett par langa de-
batter att skrifva ut.

Hedaktoren satt vid stora skritbordet i mot-
tagningsrummet, sysselsatt med att lasa korrektur
pa riksdagsnotiserna. Han bejdade Stabl i for-
bifarten, forborde sig om livad som forekommit
i andra kammaren ocb gaf lionom atskilliga for-
maningar ocb instruktioner.

Stalil kénde sig vid riktigt misshumér. Han
var trott ocb dasig efter det anstrangande arbe-
tet daruppe. Hans portmonnad var tom, ocb lian
forutsdg att lian skulle fa svélta foljande dag.
Han satte sig ned vid skrifbordet ocb skref brad-
skande ocb slarfvigt nagra pappersremsor fulla.
Han tog sig darpa en bvilostund, gick bort till
fonstret, torkade af imman ocb kastade en blick
ut i morkret. Manen liangde svallande ocb guld-
skimrande som en fullmogen apelsin ofver bus-
taken. Himlen livalfde sig i en kall, bidsvart
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stueko fiam som sma bleka knappnalshufvuden.

Det kom en kansla af obandig frihetslusta
Olver honom, och han funderade en stund lik-
som en skolpojke pa att rymma fran alltsammans.
Men det var endast fantasien som arbetade. Kor-
rekturlasarnes entoniga mummel, som trangde
genom hela lokalen, aterforde honom till verk-
ligheten. Hans tankar boérjade i stallet sysselsatta
sig med hans daliga ekonomiska stallning.

Jag ger h om han blir ond eller inte,
tankte lian till sist. Jag skall i alla fall forsoka
att fa ett forskott.

Han gick bort till det stora bordet, Horde
en nagot tafatt bugning och yttrade:

— Jag ber om ursdkt att jag stor, men jag
ville fraga herr redaktoren, om jag i morgon
skulle kunna fa ett forskott pa min lon till den
1 maj — jag hade tankt 25 kronor.

Han hade beredt sig pa att motas af starkt
motstand och hade darfor pa forhand vapnat sig
med skal och invandningar, sa att han icke skulle
std handfallen, om redakt6ren, sin vana trogen,
sokte snarja in och konfundera honom. Han
blef darfor 6fverraskad, da denne utan vidare
yttrade:

— Det kan ju inte bli frdgan om att fa
nagonting i dag i alla fall, men jag skall tanka
pa saken till i morgon.

Stahl gjorde en bugning och tankte ater ga
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in, men redaktoren vinkade honom tillbaka med
banden och tillade:

— Men det ar en annan sak, som det nu
kunde vara lampligt att tala om. Jag liar hort
fran trovardig kalla, att herr Stahi inte lefver
ordentligt. Hur kan det forhalla sig med den
saken?

En stark rodnad got sig ofver Stahls' kin-
der, men han bleknade sedan néastan lika hastigt.

— Det tror jag é&r oOfverdrifvet att saga,
svarade han.

— Men det héar, att herr Stahi sa ofta ari
penningknipa och behofver forskott, tyckes anda
bevisa, att det icke kan vara sa helt med saken.

Det lag ett halft listigt, halft triumferande
uttryck i hans 6gon, dar han satt bakom bordet,
som var fyldt med en massa tidningar med ga-
pande hal efter saxen. Hans hatt hangde pa ena
hornet af en statskalender, och manschetterna
hade han stuckit in i hvarandra och placerat
dem pa ett horn, sa att deras skugga tecknade
sig pa vaggen som en stor Olnrugg. Pa golfvet
bredvid honom lag korrekturremsor strodda om
hvarandra.

— Om jag ocksa stundom i mitt privata lif
skulle ha, som redaktoren uttrycker sig, ha lefvat
oordentligt, sd tror jag aldrig att det haft det
minsta inflytande pa mitt arbete har i tidningen,
svarade Stalil.

— Det tins nagot som kallas for en tidnings
anseende och som har storre betydelse an herr



ot

Stahl tyckes inse. Tror lierr Stalil det bidrager
till en tidnings anseende, om man ute i staden
ser att dess medarbetare, lat vara ocksa i sitt
privata lif, féra ett rumlande och utsvafvande lif?

Tidningens anseende! TTej, det hade han
verkligen inte tankt pa. Han horde ej till dessa
naturer, som kunna ga upp i en institution, kan-
na sig solidafiska med den i hvarje tum och all-
tid angsligt vaka ofver att uppratthalla dess hogt
skinande anseende.

Om redaktdoren inte ar nd6jd med mig
sadan jag éar, ty battre lar jag svarligen.bli, sa
ser jag ingen annan rad an att jag slutar. Jag-
kan vara beredd pa det, nar redaktoren sa
onskar.

Hedaktéren hade en utpraglad motvilja for
att satta en sak pa sin spets. Om applet ock-
sa var moget att falla fran tradet, sa ville
han hellre lata det falla af sig sjalft an skaka ned
det. Stahls svar, som yttrades i haftig ton, skar
honom i o¢rat. Det hade kommit for oférmed-
ladt, utan nagra Otvergangar eller mellantoner.

— Det &ar en sak som vi kan tala om en
annan gang. Hufvudsaken &r emellertid, att
herr Stahl tager sig till vara och lagger pa hjar-
tat hvad jag talade om.

Han o0l vergick darpa, likasom é&ngslig att
ytterligare beréra amnet, att tala om nksdags-
arbitet.

Klockan var nara tva pa natten, nar Stahl
kom hem. Kar han nu blifvit fri fran arbetet,



atervande lians tankar till samtalet med redak-
toren. Han kunde icke for sig sjelf forneka, att
den beskyllning, som Mifvit kastad mot honom,
vore delvis rattvis. Men, som alltid, hade han
ett behof att analysera och forklara. Han tog
darfor ett pappersark, satte sig ned vid skrif-
bordet och var inom kort fordjupad i arbetet.
Het opus, som framgick af detta nattliga arbete,
hade foljande lydelse:

Rvarfor jag lefver oordentligt.
En forsvarsskrift.

Liksom sa mangen annan gick jag lang tid
och grubblade ofver, hvari lifvets konst egent-
ligen bestar. En dag foll det dock som ett klart
ljus In i min sjdl, och jag tyckte mig ha lost
gatan. Lifvets konst bestar i att skaffa sig de
ratta proportionerna mellan Gud och Satan. Jag
menar icke, att manniskan skall besta af precis
50 procent Gud och 50 procent Satan. Het
finnes en odandlig mangd proportioner, som aro
riktiga, men att narmare bestdamma dem ar
omojligt.

Har de ratta proportionerna finnas, der upp-
sta harmoni, omedelbart, fulltonigt och rikt Iif.
For den harmoniske existerar ej skilnaden mel-
lan godt och ondt. Gud och Satan ha bundit,
neutraliserat hvarandra i hans sjal, och samvetets
ofta konventionella rost tiger i hans brost.

Hu, som strafvar uppat, efter utveckling,
mot ljuset, strafva efter Gud, men sldpp ej mera
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af Satan an du kan afvara for jamviktens skull,
ty da skall din dom har i lifvet blifva en djup
disharmoni, standiga sjalsqval och marter!

Enligt oOsterlandsk uppfattning ar det indi-
viduella lifvet det onda. Det goda, det ar straf-
vandet efter att ga upp i gudomen, utplana
sjalfvet. Satan, det ar personifikationen af det
extrema onda, trotset, som staller upp sig sjalf
gent emot hela universum och icke erkanner na-
gonting annats berattigande. Gud, det ar per-
sonifikationen af det goda, karleken, alla sam-
lande och enande krafter. Men &fven de mera
manskliga egenskaperna oOdmjukheten, forsakel-
sen, sjalffornekelsen ha beh6ft en representant,
och detta har for de kristne blifvit gudaméanni-
skan, Kristus.

Fran tusentals predikstolar i Yesterlahdet
predikas den dag som ar, om ock i nagot for-
mildrad och urvattnad form, dessa Osterlandets
laror, som i sin praktiska tillampning maste leda
till gvietism och asketism. Mahénda &r skadan
ej sa stor som man skulle kunna tro. Tv dels
bilda dessa laror en motvikt mot det allt 'for
pointerade framhallandet af individualitetens rétt,
dels bita de i allmanhet sa litet pa ahorarne.
0 esterlandingen har en sa utpraglad kansla for
jagets ratt att gora sig gallande, att alla predik-
ningar i motsatt riktning ga in genom hans ena
Ora och ut genom det andra. Det finnes darfor
ocksa som bekant tva slags moral i vara moderna
stater, en officiell, kristlig och mera teoretisk



67

ocli en hemlig for praktiken med delvis annu
hedniska ingredienser. Den senare ar visserligen
som allt menskligt ofta klandervard, men den ar
ocksa den enda mdijliga, ty vi dro ej gudar, utan
behdofva en morallara, som refererar sig till de
faktiska forhallandena och som ar utvecklings-
bar. Vesterlandingen ser val med det ena Ogat
upp mot kristendomens ideella forsakelse- och
fornekelselaror, men med det andra skadar han
ned mot antikens egoistiska, harmoniska alder.
Och det ligger for honom icke ndgon motsagelse
i att at sin son rekommendera att forst lasa na-
gra kapitel ur bibeln och sedan nagra kapitel
ur t. ex. Samuel Smiles bdcker, der arbetets,
den egna kraftens och framgangens evangelium
predikas.

Latom oss komma ofverens, att individuali-
teten icke &ar nagot ondt, att den till och med
har sitt fulla berattigande! Latom oss komma
Ofverens om, att eftersom vi do fodda i denna
varld vi ocksa ma ha rattighet att gladja oss i
den, utveckla oss i den och gora alla vara kraf-
ter gallande! Latom oss en gang for alla strypa
dessa lifslustfdrstorande satser, som predika, att
allting ér till endast for nagot annat tings skull,
jorden endast for verldens, manniskan endast for
det tillkommande lifvets skull, att ingen har rat-
tighet att arbeta for det narvarande, ingenting
har nagon betydelse for dess egen skull!

Alltsa, plats for individualiteten! Den som
krossar eller undertrycker det personliga hos
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manniskan, begar sjalamorcl, ett brott langt véarre
an nagot annat, om det ocksa ej kan traffas af
lagens hamnande arm. Ett samhalle, som ratt
insei individualitetens oerhdrda betydelse for
fiamkallandet af ett handlingskraftigt folk, ett
likt, personligt och pulserande lif pa alla om-
raden, det skall ocksd genom fria institutioner,
fria och forstaende lagar underlatta allas ratt
att gora sina krafter gallande.

Men dumbomen han arbetar ofortrutet pa
att stacka personligheten, att gdra manniskor
till slafvar och slafvar till doda maskiner. Eran
hans synpunkt blifva méanniskorna endast ett ra-
material, ur hvilket han extraherar penningar,
och mot hvilket hans egna fortjenster kunna
skimra i upphdjd relief. Tanjbara, mjuka och
bojliga som vax bdra de darfoér vara.

Det allmanna missnéjet! Ja, hvem har inte
hort talas om det! Och livem har inte sett tusen-
tals uttryck af det fran personer som forsldats
och iesignerat, hvilket &ar ungefar sak samma,
under outhéardliga lefnadsvilkor, fran personer,
som likt flugan, nota ut sin kraft pa att bryta
sig genom fonsterrutan ut mot ljuset och fri-
heten, af personer, som redan ligga i krampak-
tiga dodsryckningar, véantande pa doden, befria-
ren! Du som har medkénsla och blick for méan-
niskornas behof skall icke, nar det galler arbetar-
rorelsen, tala om vackandet af konstlade behof,
uppagitation och dylikt. Det ar helt enkelt
manniskor, som begara att fa blifva méanniskor.
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Motivet ar endast egoism, invandes det. Ja,
val. Men det ar framatstrafvandets, utvecklings-
begarets egoism, som staller sig gent emot stilla-
staendets, maktbegarets egoism.

Jag eger en van med en fin, kanslig be-
gafnmg, som efter en ganska stormig ungdoms-
tid, hvarunder lian profvat pa litet af livarje,
till sist blef arbetstral pa ett kontor. Fran atta
Pa morgonen till atta pa qvéllen réaknade lian
siffror i oandliga kolumner. Han bief en mastare
I addition, han liade det afven utmarkt i ekono-
miskt hanseende, men han kande sig det oaktadt
ej lullt tillfredsstald. Han drog sig sa smaning-
om inom sitt eget skal, stiangde in sig pa sin
kammare och undvek allt sdllskap med kamrater.
En dag fick jag hora, att han mast lemna sin
plats och blifvit ford till en vardanstalt, emedan
han led af forféljelsemani. Yar det samhéllets,
piincipalens eller hans egen skull? Eller kanske
kulturens, civilisationens? Kamraterna pastodo,
att det kom sig af att han gatt och grubblat
for mycket for sig sjalf. Ja visst, det ar sa latt
att taga toljden for orsaken. Men jag forstod
den ratta orsaken.

Ett annat exempel! Han gar har i ett de-
partement och &ar en gammal underlig Kkurre.
Hans sjukdom bestar i ett outslackligt origmali-
tetsbegar. Han ar full af standigt nya pahitt,
somliga af den glada sorten, andra, som endast
vacka forargelse. Envis ar han ocksa som syn-
den i sitt privata lif och go6r allt tvart emot
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som andra skulle gora det. Ja, mannen liar tyd-
ligen ett behof af att, sd att sdga, kdnna sig
sjelf. Han gor det icke i de torra handlingar
han skrifver uppe i1 departementet. Han har
icke haller haft tillfalle att pa nagot annat nor-
malt satt gifva uttryck at sin personlighet. Han
har darfor sd& smaningom kommit in pa detta
originella maner, som dock for honom och for
andra maste manifestera, att han ar en karl for
sig sjalf, inte allenast ett ben i departementets
forhardnade skelett.

Och sa alla dessa, hvilkas specialitet det ar
att lefva oordentligt. Hit hor bland andra a-r-
betsslafven, som pa qvallsqvisten slipper ur sin
cell, ur sina bojor. Han kanner behof &afven
han att en stund pa dagen vara sig sjalf. Men
arbetet har, sa att sédga, l6st upp honom. Han
har gatt sonder i fogningarna, och ledighetsstun-
den ar for kort for att naturen sjalf skall hinna
reparera honom. Alltsd ett konstgjordt bote-
medel, ett surrogat! Jaha, dar fins det: spriten,
den skodna spriten! Na&ar den lagger sina sval-
kande angor ofver hjarncellerna och skjuter ned
det trottande dagsslapets blodlésa tankar och
minnen i Lethes flod, da véxa krafterna, tan-
karne bli lifliga och qvieka, kéanslorna starka och
ursprungliga. Han har med konstens tillhjalp
blifvit sadan han af naturen standigt skulle vara,
om ej Odet gjort honom till en mullvad, démd
att forsaka lutt och sol och grafva ned sig i
underjordiska kamrar. Hvad gor det da, att



/1

lian morgonen efter ater skall ga i sonder!
Han liar dock en stund kéant sig liel ocli
samlad.

Forfoljelsemani, originalitetsjakt, utsvafnin-
gar, ja, se der ett par af de vagar, till livilka
personlighetens undertryckande leder. Sjalfmord,
lifsleda, djurisk sléhet ocli likgiltighet, laseri aro
nagra andra.

Hvar tinnes da botemedlet? 1 alle, som likt
granen Dblifvit ber6fvade toppskottet och darfor
blifvit forkrympta, sneda, forvuxna eller sokt
taga skadan igen genom att breda ut er i andra
riktningar, | veten, hvad det ar som fattas eder.
Frihet, endast frihet! Fet &ar ett gammalt ord,
ja for manga till och med gammalmodigt, men
det forblir dock evigt nytt, ty det fylles for
hvarje tidsalder, kvarje generation med nytt in-
nehall, nya pretentioner. Frihet éar ljus, sol,
harmoni. Fet ar den individuella, sataniska
delen i manniskan som ropar pa friheten. Fen
skall darfor alltid bekampas af dem, som endast
ha sinne for det gudomliga i manniskan, och som
darfor, omedvetet kanske, motarbeta lycka och liar-
moniskhet.

Men I, som forstan frihetens roll, ropen fri-
het, sa att det ekar o6fver skog och sjo, sa att
ljudet borrar tunlar genom sl6hetens och for-
domarnes bergvaggar och vacker det slumrande
samhéllet! Frihet masten | ropa, sa lange | dnnu
kunnen fylla era lungor med ett matt luft!



72

INai lian slutat var klockan ofver fyra. Han
kande sig annu pigg och vaken ock lade sig en
stund ofvanpa. Horst nar klockan slog fem i
tornet krop han till kojs ocli slumrade in.

Men om natten kade lian en besynnerlig
drom. Han dromde, att lian befann sig pa en
obebodd 6, dit lian blilvit kastad efter ett skepps-
brott redan fér 25 ar sedan. Pa liela denna
langa tid bade ban inte sett till nagon méanniska
eller nagot foremal som erinrade om civilisatio-
nen. DOm darfor om lians férvaning, da ban en
dag Kkittade en punschbutelj med Cederlunds
etikett nere vid stranden! Han tog korken ur
flaskan ock tann, att nagra droppar punsch &nnu
voro gvar pa bottnen. Han hallde dem i ett
kokosnotskal och tog sig en klunk. Trots att
det var ett sa obetydligt gvantum kande kan sig,
ovan som kan var vid spritdrycker, litet lurig
ock somnade in pa ett hogt berg vid stranden.

Han vaknade med en besynnerlig, stickande
kansla i maggropen. Har kan sparrade upp 6go-
nen, mottes han af en sdllsam syn. Ett valdigt
kiigsskepp kade seglat in i hamnen, ock det var
dess bogsprote som stuckit honom i magen. Far-
tygets besattning mannade ra ock alla hojtade
med hogan rost oupphorligen: uHerr Stakl lef-
ver inte ordentligt! Herr Stakl lefver inte or-
dentligt!* Har han narmare granskade skeppet,
tann kan, att dess namn var “Stockholms Alle-
handa® — det stod med stora guldbokstafver

prantadt i forstdifven — ock till sin fasa fann
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han, att gallionsbilden var en lefvande afbild af
tidningens redaktor.

Da fick lian en idé. Han letade i inner-
fickan af den leopnrdhud, som tjenstgjorde som
hans mantel, och fann dar ett gammalt, smutsigt,
i manga delar hopviket papper.

— L&s den har forsvarsskriften! sade han
till gallionsbilden. Matrosernas rop tystnade for
en stund.

— Det ar for markvardigt, att herr Stahl
alltid skall komma och stéra mig, da jag har
som mest bradtom.

— Las den, dumbom, eller jag borrar far-
tyget i sank! skrek Stahl ilsket.

Grallionsbilden blef blek, om nosen. Han tog
skriften med sina klumpigt skurna trafingrar och
laste den. Men nar han slutat, brast han ut i
ett gapskratt.

— Skall detta vara ett forsvar for att herr
Stahl lefver oordentligt? Gfud, Satan, individua-
liteten, friheten — inte ett ord om herr Stahl —
ha, ha, ha. . gallimathias

Och som pa ett gifvet tecken bérjade alla
matroserna en vild jagt pa rar och i masttoppar,
i tackel och tdg under ideliga infernaliska rop
af:  “Herr Stahl lefver inte ordentligt! Herr
Stahl lefver inte ordentligt!*

Da blef Stahl rasande. Han grep ett fast
tag om bogsprotet och sk6t ut fartyget med
sadan fart, att det gled flera hundra meter ut
pa hafvet. Darpa tog han upp punschbuteljen
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ocli under utropet: “Dar liar ni eran forbannade
punsch tillbaka!* slungade lian af alla krafter
buteljen ut mot fartyget. Den traffade det i
vattenbrynet och borrade ett stort hal i pansar-
platen. Yattnet borjade forsa in, och inom nagra
dgonblick hade fartyget stark slagsida.

. Grallionsbilden kande att fartyget fatt en
stark lutning at wvenster och att saledes nagot
maste vara pa tok. Han ringde pa telefonen,
som han hade bredvid sig, till redaktionssekrete-
raren, som stod uppe pa kommandobryggan.

— Hur ha vi det? fragade han.

— Yattnet rinner in genom en stor lacka.
Hvad ska vi ta oss till? fragade redaktionssekre-
teraren med af radsla darrande rost.

— Fyll det med petit! svarade gallions-
bilden.

— Halet ar for stort; jag tror det behofs
minst cicero eller corpus mellanslag.

— Det var da markvardigt att herr Alm
inte hor hvad jag sdger. Petit ska de vara. Yi
ha inte rad att slita corpusen . ..

I detsamma fick gallionsbildens traskalle sig
en vat doppning. Ett 6égonblick darefter trangde
en salt, manetbeméngd vag in i och tappte till
hans mun. Annu ett par minuter, och det stat-
liga fartygets akter hdjde sig upp i luften som
stjarten pa en med hufvudet noddykamle anka —
ritsch, ratsch, skutan forsvann i djupet, och en-
dast en mangd valdiga svallvagor, skummande
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livirfiar ocli hvitfrasande vattenbubblor antydde
livad som forsiggatt.

Stabl vaknade. Han lag en stund omornad
ocb undrade om det var drom eller verklighet
han varit med om. Men sa horde han dufvor-
nas kuttrande ute pa gatan. Jo, det maste allt
ha varit en drom!
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fDadman Stahl nere i X-koping liade pa senaste

X tiden ufchJdtt ett par fortviflade bref med sin
syster, majorskan Yallberg i Stockholm. Fore-
malet for lians omsorger ocli efterforskningar
var hans brorson Georg. Hyar hade pojken ta-

git vagen? Radmannen hade skrifvit tva egen-
Irnmhga bref till honom, men de hade bada tva

lemnats obesvarade. HOll han pa att blifva en
forlorad existens? Radmannen hade flera skal
att tro, att allting icke vore som det borde vara.
Allt sedan pojken kastade sig in pa den olyck-
saliga publicistbanan, hade han sa smaningom
forlorat sparen af honom. Och han kunde alls
mte forsta, hvad det var for forandring som skett
med honom. FOorr i verlden hade han varit en
Ingn och sansad person, visserligen stundom litet
inbunden och franvarande, men pa det hela ta-

g&e erbe&ko S%mhaon%h S ug%m“\%dynlgtlfl\gfersfn

och han hade ju tagit sin hofrattsexamen, om
han ocksa inte varit fullt sa fortfardig som det
kunnat vara onskvardt. Framtiden lag da klar
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ocli banad framfér lionom. Alla omstandigheter
hade blifvit noggrannt oOfvervagda och tagna i
betraktande, och radmannen skulle inte ha dra-
git sig for att punga ut med de panningar, som
annu kunnat behotfvas for att fullborda hans
uppfostran. Men sa hade, som sagdt, den stora
kraschen kommit. Fran embetsverkens hojd hade
Georg fullt medvetet och egenvilligt stigit ned
och sankt sig darhan, att han blifvit murfvel.
Slut med utsigterna att en gang fa &ata kronans
sakra kaka, slut med det anseende och den ve-
derhaftighet det gifver! Radmannen tvadde
emellertid sina hander. Han hade gjort allt hvad
han kunnat 16r pojken; och om denne nu visade
sig otacksam och obstinat, .sa skulle det skada
honom mest sjelf. Och den dagen skulle nog
komma, da han fick angra, att han ej foljt aldre
och erfarnare folks rad.

Majorskan laste med valbehag genom sin
broders utgjutelser. Hon beundrade det Kkor-
rekta, om malet medvetna och soignerade, som
var hans natur och som éafven fick ett sa vackert
uttryck i hans bref. Och hon svarade i ett bref
pa atta sidor med alla hérn och kanter fullplottrade
och ett fem tums post skriptum pa anden. Ge-
org hade inte visat sig i familjen sedan en son-
dag ett par veckor foére jul. Han hade da varit
sig lik, tyst och sluten, inte velat vara med om
ungdomens glada pantlekar, utan mest suttit for
sig sjalf och tittat ner i toddyn. John, hennes
man, hade alltid ansett honom vara litet tron,
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ocli sjalf liade lion jnst inte sa hoga tankar om
lians intelligens. Ocli fastan lian nu skulle fore-
stalla att vara tidningsman, sa intresserade kan
sig just inte mycket for nyheter. Hon hade haft
en hel mangd sadana att fortdlja honom, men
de hade lemnat honom, som det syntes, alldeles
oberdrda; han hade till och med icke fast sig
vid hennes inbjudan att pa forhand taga i be-
traktande anordningarna till en basar, for livilken
hon varit en af de ledande andarna. Betraffande
hans litterara talanger, sa var det egentligen
endast referat han tycktes skrifva. En gang
hade han haft med sig och last upp en skizz,
forfattad af honom sjalf, men den var sa slipprig,
att hon mast afbryta upplasningen. Han hade
pastatt sig halla pa med att skrifva ett lustspel,
men det trodde hon sig nastan pa forhand kunna
spa, att det skulle bli refuseradt. Till jul hade
han som vanligt blifvit inbjuden till dem, men
han hade skickat aterbud under forevandning af
att han varit illamaende. Sedan dess hade héan
inte varit synlig utom en gang, da Herda pa af-
stand sett honom pa Drottninggatan, men han hade
snabbt smitit in pa en sidogata, liksom om han
velat undvika att mdta henne.

Majorskans bref bief foremal for langa ut-
laggningar inom radmannens familj. Olika teorier
och hypoteser uppgjordes och forkastades igen,
och man hade vidtgaende radplagningar om hur
man skulle forfara, ' Men resultatet blef, att for
narvarande intet var att gora. Det béasta vore
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att bida tiden ocli se, Imr sakerna komme att
utveckla sig.

Men sa kom varen med harliga, svalkande
vindarr hvita segel ute pa den blanande fjarden,
bjartgula crocus, svallande som ballonger i trad-
gardstappan, och starar i starholkarne pa uthus-
byggnaden. Itadmannen blef som alltid pa denna
tid af aret liksom litet orolig till sinnet. Det
var gamle Adam, som annu satt qvar i kroppen
pa honom och ropade pa utrymme, rorelse, om-
vaxling. | bo6rjan af maj blef frihetskanslan
honom rent Ofvermaktig. Och nog for att han
kunde hitta pa en forevandning! Nagra viktiga
affarer fordrade prompt en resa till Stockholm.

En vacker dag befann, han sig ock i en
andra klassens kupé, kringhvarfd af kappséackar,
remmar, hattaskar och plaider. Grumman stod pa
perrongen och gaf honom de sista forhallnings-
orderna, och sa bar det i vig!

Forsta dagen i Stockholm brukade han vistas
dar inkognito for slagtingar och mera officiella
bekanta. Han sokte i stallet upp en barndoms-
van, registrator Strindin, en gammal ungkarl,
som var val inne 1 Stockholmslifvet.

Pa middagen gjorde han en lof 6fver Norr-
bro till Eiddarholmen. Det var honom en sadan
gladje att mdta och iakttaga alla dessa ambets-
man, som vid denna tid strémmade ut fran am-
betsverken, stela och raka i ryggen med blan-
kande cylindrar pa hufvudet och portféljer under
armen. Och sa gjorde han en rond kring Bid-
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darholmskyrkan ocli spatserade sjalf samma vag
tillbaka, undrande for sig sjelf, om folk skulle
taga lionom for att vara byraclief, kanske till
ocli med generaldirektor eller justitierad.

Senare traffade lian registratorn, ocli de ato
sm middag tillsammans pa Operakallaren. Det
var egentligen for att konstatera, om malningarna
voro sa osedliga som en riksdagsman férklarat.
Mai kvardigt var emellertid att, nar lian var i
sillskap med registratorn, sa fick lian for till-"
tallet liksom en friare syn pa saker ocli ting,
ocli lian holl inne med de orakelformigt utkastade
verop, som vunno sadan anklang i kretsarne i
lians hemstad. P& aftonen hade han foresatt sig
att konstatera, huru langt varitéofoget gatt i
hufvudstaden, och till den 4ndan begaf han sig,
fortfarande i registratorns séallskap, till Sveasalens
varite. Och han slutade sin dag med att intaga
en lukullisk supé pa Du Nord.

Pafoljande dag blef han ater den officielle
mannen, och han egnade sin dag at slaktingarna.
Hur valkomnad han blef af major Vallbergs, den
kare Albert! Majorskan satt vid middagen och
kastade forstulna blickar pd hans bleka, fint
skurna ansigte. De mjuka, grasprangda poli-
songerna gafvo honom ett distingueradt ut-
seende, haret var omsorgsfullt friseradt med en
snonat bena, och ingen skulle ha kunnat cipp-
tacka sa mycket som det minsta damkorn pa haus
redingote.
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Ocli sadan verserad man lian var! Han
kunde pa ett masterligt satt skara npp steken
ocli underhdll sig i tio minuter med sin syster
om tillredningen af diverse matratter, ty han var
en framstaende kannare &afven pa detta omrade.
Ifran kokskonsten gled samtalet oformaérkt in pa
politiken, och afven pa det omradet var han val
hemmastadd och inne i forhallandena. Het var ett
oafbrutet tankeutbyte, hvarvid majoren anfoll
med Svenska Dagbladet och rddmannen parerade
med Nya Dagligt Allehanda, Bada hade stu-
derat sina hus- och liftidningar med andakt och
drogo fram med allt det grofva artilleri de fun-
nit pa deras ledareafdelningar. Men striden blef
ej het. De kommo snart underfund om, att
deras asikter och deras syn pa tingen voro un-
gefai desamma, endast att majoren mdojligen var
nagot hetsigare i sin stridsifver.

Forst vid kaffet och likbren kom brorsonen
pa tal. Badmannen berattade, att han pa for-
middagen forgafves sokt Gleorg bade pa tidnings-
byran och i hans bostad. Majoren kénde sig
litet tung 1 Imfvintet af vinet och langtade efter
en middagslur och man kom darfor 6fverens om att
radmannen skulle taga sig en promenad och annu
en gang soka fa fatt pa Gfeorg. Lyckades han
spara upp delingventen, sa lofvade han soka forma
honom komma med till majorens.

Anna satt i emman och bladdrade i Stahls
album, och sjalf satt han i soffhérnet och drog

6



oafbrutna bloss pa en lialfrokt cigarrett. Pa
bordet mellan dem tronade en nyss uppslagen
literbutelj punsch, och tva bukiga haloylda glas
stodo som ett tvillingpar pa en tidning, som blif-
vit utbredd o6fver bordduken.

De hade som ofta om sOndagarne atit sin
middag tillsammans ute, och hon hade sedan fo6ljt
honour hem till hans bostad. Han hade hela
tiden intagit en reserverad koéld, som afven ater-
verkat pa henne och lagt band pa hennes natur-
liga Mighet. Det var som om ett hotfullt moln
svafvat Ofver dem, och de utbytte endast med
langa mellanrum ett och annat likgiltigt ord.

Ja, Stahl hade nu fullt Idart for sig, att han
maste bryta med Anna. Han kénde pa sig, att
hans stéallning i1 tidningen var hotad, och komme
han att sluta der, ville han helst kdmpa sin strid
ensam utan att ha nagon person, till hvilken han
behtfde taga nagra hansyn. Och han var for
mycket frihetsménniska och fantasimanniska med
deras egoistiska behof efter att fa erfara nya in-
tryck och fa se saker och ting fran nya synpunk-
ter for att han lange skulle kunna binda sig vid
samma forhallande.

Men orden likasom stannade pa hans lappar.
Anna hade under deras korta bekantskap han-
givit sig at honom oegennyttigt, utan alla tan-
kar pa framtiden. Han visste, att en Oppen
brytning fran hans sida skulle sara hennes stolt-
het. Det basta sattet hade kanske varit att
framkalla den pa ett mera indirekt satt genom
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draga sig undan. Men lian ville icke fly pa
detta nesliga satt. Han skulle atminstone gifva
klart ock rent besked.

Medan lian sa satt forsjunken i tankar, kor-
des en knackning pa doérren. Han 6ppnade, och
tjenstflickan stack in sitt rufsiga liufvud, och med
en menande blick pd Anna yttrade hon: “Het
ar en herre som soker herr Stahl.”

— Bed honom dra sa langt végen racker,
eller sdg, att jag inte ar hemma! sade han i
hviskande ton. | det samma skymtade han en
skugga vid korridorhdrnet, och till sin hapnad
fick han se sin farbrors resliga gestalt.

Han drog hastigt till dorren och gick honom
till moétes. He vaxlade ett handslag. Farbro-
derns skrockande skratt irriterade honom, och han
tankte: har han smugit sig Ofver mig sa har,
sa skall jag ocksa bereda honom en ofverrask-
ning.

— Jag har frammande inne, sade han lugnt,
men det gor ju ingenting, livarpa han ater 6pp-
nade dorren.

Farbrodern stannade pa dorrtroskeln. Hvad
som forst slog honom i dgonen var buteljhalsen,
som reste sig likt ett Eiffeltorn bakom en bok-
hog. Och sa upptackte han Anna i emman.
Hon lutade sig tillbaka och lyfte omedvetet upp
albumet framfor sig liksom till sjalfforsvar.

Stahl drog igen dorren. Het kokade inom
honom, ty, ehuru farbrodern af pur férvaning
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ej kom sig for att sdaga ett ord, laste han alla
lians tankar.

— Far jag presentera froken Eng, sade han
med behérskad rost. — Det ar min farbror, rad-
man Stahl.

— Froken Eng, sade radmannen stammande.

— Jaha, froken Eng. Det a min fastmo.

— Jasa, jag far sa mycket gratulera, jag-
visste verkligen inte af det, Det kom sa ofver-
raskande, sade radmannen i ironisk ton.

— Yill inte farbror sla sig ned och dricka
ett glas? fragade Stahl artigt. Jag skall strax
ta reda pa ett glas till.

Situationen var for svar. Radmannen hade
aldrig 1 Nya Dagligt Allehanda kunnat l4sa sig
till, hur han skulle béra sig at i ett sadant fall.
Gamle karlen k&nde sig rent af dfverrumplad.

*Han sneglade bort mot buteljen och flickan och
satte sig halft mot sin vilja ned i soffan.

Stahl markte att han for tillfallet hade of-
vertaget. Han fylde ett glas till bradden och
yttrade:

— Jag far onska farbror valkommen till
mitt enkla tjall, och han Ilyfte sitt eget glas
| Orat.

Radmannen hade nu hunnit hamta sig. Han
sag stint i bordet och gjorde ej en rorelse med
handen.

— Jag kom egentligen inte hit for att dricka
punsch, utan for att fa tala med dig mellan

fyra oOgon.
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Anna reste pa sig. Hon liacle for lange se-
dan kant pa sig, att lion for tillfallet var ofver-
flodig.

stalil gick bort till kenne.

—eJa, det ar kanske bast att vi bli ensamma
nu, sade kan. — Jag skall snart lata kora af mig.

Han kjalpte kenne med att taga pa kappan
ock foljde kenne ut i tamburen.

Har kan ater kom in, mottes kan af ett
stramt framkastadt:

— Hvad betyder egentligen det kar?

— Het betyder egentligen inte, att vi &ro
forlofvade. Yi aro bara gifta pa stockkol mska.

Hu kar sjunkit djupt, sedan vi sist traf-
fades.

Stakl svarade ingenting. Han endast spat-
Jjprade med langa steg ock kénderna i byxfickor-
na fram ock tillbaka pa golfvet.

Har du alls inga tankar pa framtiden?
kom det efter en stund.

— Ah, jo, den tanker jag pa dag ock natt.

Ock framtiden den betyder fo6r dig punsck
ock flickor, sade farbrodern med en menande
blick pa buteljen.

— Hem slé@pper jag nog inte.

— Nali, kur ar det med dina framtidsutsik-
ter 1 tidningen?

— Jo, jag riskerar att bli fockad kvilken
dag som lialst.

— Sa3, kanske du nu borjar att komma un-
der fund med, att det &nda inte var sa klokt,
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att du gaf dig till tidningsman — hvarfor tror
du det?

— Jag kanner det liksom i luften, svarade
Stalil undvikande.

Nak, kur ar det med din affarsstallning’?

— Den trassliga karfvan. Den 15 i néasta
manad dimper en vaxel i Tjanstemannasparkas-
san, ock brumbjornar kar jag lite Ofverallt kar i
staden.

Svaren voro kalla ock afvisande ock verkade,
trots deras uppriktigket, pa farbrodern som bom-
mar, som faldes ned kvar gang kan gick Stahl
foi- nara in pa lifvet. Han gaf sig darfor icke
narmare in pa fragorna, utan fortsatte i stallet
forkoret.

— Tkerese skref till mig, att du koll pa
med att skrifva ett lustspel. Har du det far-
digt nu?

— Titeln &ar fardig, det ar bara lustspelet
som &r gvar.

En paus uppstod i samtalet. Men sd gick
StJkl fram till bordet, stédlde sig dar bredbent
ock med kanderna pa ryggen ock fragade:

— Men sdag, kur ar det med farbrors af-
farer?

Eadmannen kajade till. Hvad kunde kan
mena med den fragan? Men sa tankte kan att
det mojligen kunde vara en klumpig inledning
till ett viggningsforsok.

— Hvad menar du? fragade kan.

— Jo, det intresserar mig. — Ock sa efter
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en kort pans: Nah, liar farbror nagra utsikter
att komma in i fattigvarasstyrelsen i ar?

Farbrodern funderade en stund. Kunde det
ligga nagon drift under dessa fragor? Stahls
rost lat dock lielt oskyldig.

Innan lian liunnit svara, utsande dock Stalil
den tredje bomben:

— Farbror glommer val aldrig att ge kana-
riefagiarne dar hemma roffrg?

Radmannen reste sig upp som stucken af
en nal.

— Pojke, sade lian, du glommer, med hvem
du talar! Om det skall vara skamt, sa far jag
saga dig, att det ar i hog grad misslyckadt.

— Husforhorens tid ar slut nu, sade Stahl
med en rost, som darrade af undertryckt vrede.
— Jag tanker inte sitta har och bli examinerad
som en skolpojke.

— Jasa, detta ar resultatet af allt hvad
jag gjort for dig. Tacksamhet, det &r natur-
ligtvis ett gammalmodigt ord, som inte fins i din
ordlista.

Tacksamheten, ja, hur manga ganger hade
han icke grubblat pa dess problem! Den vore
ett bindeord, en mystisk trollformel, med hvil-
ken de a&ldre sokte nagla fast de unges hand-
lingsfrinet. Den vore ett handtag, med hvilket
den som blifvit bevisad en tjanst alltid borde
vara forsedd, pa det att den adle valgoraren latt
och beqvamt skulle kunna handtera honom efter
sift behag. Om han haft 700 tanter, mostrar
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och farbroder, sa var han séker pa, att alla skulle
gjort fordran pad hvar sitt dylikt handtag, och
dessa 700 handtag skulle de ha tummat, fingrat
och slitit i, sa att han i all sin dag vinglat at
alla hall utan nagot faste, utan nagon medel-
punkt. Men tacksamheten vore ej nagon spalier-
vaxt. Den vore en blomma, som endast vid
den storsta frihet vecklade ut sina yppiga blom-
mor och spred sina rusande dofter, och endast
den vore vérd tacksamheten, som ej pockade pa
densamma. !

Jo, det fins det visst, svarade Stahl. Jag
skulle vara tacksam, om vi finge ett slut pa detta
samtal, ty vi lara nog inte komma till nagot re-
sultat anda.

Farbrodern bibehdll anda till slutet sitt lugn
och sm vardighet. Endast ett par hogroda flac-
kar ytterst pa kindbenen sqgvallrade om nagon
inre sinnesrorelse.

Jag kan forklara ditt uppradande endast
ur nagon tillfallig, mindre normal sinnesstamning,
och om sa ar forhallandet och du gor bot och
battring, sa vill jag lofva att inte taga handen
fran dig, men under nuvarande forhallande lam-
nar jag dig at ditt 6de och din egen trilskhet.

Han tog kappen med silfverkryckan, som
han stalt i en vra, knappte igen ytterrocken,
som han behallit pa sig, och marscherade ut med
en min af lugn resignation.

Nar dorren lyckteg till, funderade Stahl ett
ogonblick pa att ropa honom tillbaka. Den val-
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menande farbrodern, inte ville lian lionom nagot
ondt i sjalfva verket! Men, nej! Met var inte
nagot af den valvilja han kunde prestera, som
han var i beliof’ af. Met var en kénsla af sym-
patiserande forstaende, mte en domares utredan-
de forhor eller en anklagares snarjande fragor,
som han torstade efter. Hvad skulle det tjena
till att ingd en skenbar forsoning med honom?
Bakom hans intresse och hans valvilja skulle
dock som genom en transparang glimta fram hans
Unter for att ater fora honom in pa planetens
konventionella bana kring samhallsférdomarnes
och penningafgudandets sol. Men fo6r honom
existerade mera an en sol, och han ville ha fri-
het att likt kometen kretsad den bana hans na-
tur utstakat for honom, &afven om den for far-
brodern forefoll att vara oberdknelig och stri-
dande mot universi lagar.

Och i detta 6gonblick uppgick for hans sinne
med sldende makt, som om han upptackt den
sjalf, sanningen af lbsens ord, att den ensamme
ar den starkaste. Han hade lyckligen brutit en
af de fjattrar, som sokte kedja fast honom likt
en ballon captif vid konventionaliteten och den
saliggorande tron pa det bestaende.

Har han lutade sig ut genom fonstret, sag han
annu farbrodern, som med trippande steg kryssade
fram pa trottoaren. Héar han kom till ett horn, ro-
pade han an en droska och forsvann med den

bak en byggnadsstallning uppat gatan.



Yl

|U &gra dagar efter det Stalil liaft det samtal med
/  redaktoren, vid livilket lian foérebraddes for
oordentligliet, flyttades lian fran utrikesafdelnin-
gen till korrekturet. Han liade forut tillfalligt-
vis vid sjukdomsfall eller semestrar fatt tjanst-
gora dar, men denna gang lag det i redaktorens
ord, nar lian fick ordern, nagot som antydde,
att lian definitivt skulle stanna pa denna plats.
Han spjarnade darfor mot af alla krafter, ty med
de 11 timmars dags- ocli nattarbete, som nu
forestodo honom dygn ut och dygn in, visste han,
att han kunde o0Osa tre skopor mull 6fver alla
strafvanden i1 andra hanseenden. Men under de
nattliga timmarne, da korrekturremsorna afitste
hvarandra i tat foljd och bokstafverna i oadndliga
trupper och bataljoner passerade revy forbi hans
trotta blickar, grodde sig in i hans sinne ett
djupt hat mot redaktéren, hvilket han sjalf fa-
fangt sOkte strida emot. Han blef trumpen och
tvar mot honom i sitt satt, skolkade ofta fran
arbetet och visade oppositionella tendenser, hvilka
flere ganger forskaffade honom allvarliga skrapor.
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Eil cjvall kom Lundberg in till honom och
visade honom en annons i en morgontidning.
Een handlade om en redaktorsplats i en half-
veckotidning 1 landsorten, som var ledig till an-
sokning. Eet forefoll Stahl som om det skulle
vara en raddningsplanka att soka denna plats.
Han visste, att han endast med svarighet skulle
kunna skilja sig fran hufvudstaden, men & andra
sidan insag han, att han just behofde komma in
i nya forhallanden for att bevara sin andliga
vigor. Erhohe han platsen, skulle han kanske
ocksa komma till nagon lugn och afskild lands-
anda, dar han kunde fa tid nog ofver att egna
sig at litterara sysselsattningar.

Pafoljande dag gjorde han afskrifter at
sina betyg och afsande dem till den uppgifna
adressen.

Eet forgick nagra dagar, och han hade nastan
redan glomt hela saken, da han en dag erhoh
ett bref, poststampladt fran en grannstad. Eet
var undertecknadt med namnet pa en handlande,
som pa tidningsbolagets vagnar bad honom om
mojligt foljande eftermiddag gora ett besok i
Y-koping. Bolaget var annu tveksamt om hvem
det skulle gifva anstallningen och ville gerna,
mnan det fattade sitt beslut, ha ett muntligt
samtal med honom.

Han sokte pa en tidningshylla upp nagra
nummer af Y-koOpingsposten. Eet var ett litet
oansenligt blad, mest fyldt af notiser och langa
ai tiklar i allmanna dmnen. Han sokte efter nagra
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uttalanden, som kunde gifya honom nagon vag-
ledning betraffande dess politiska hallning. Men
han hittade endast nagra uttryckslosa femtummare,
skrifna i en forsiktigt aterhallsam ton. Det fore-
foll som om artikelforfattaren gatt som katten
kring het grot. Nar han kommit till sjalfva
karnpunkten, hade han med tillhjalp af nagra
tragetecken och nagra intetsagande ord klufvit
sin mening itu och lamnat at lasaren att, bast
han gitte, sjalf reda ut sporsmalet.

— Alltsa moderat eller forsiktigt liberal,
tankte han for sig sjelf.

Och sa snodde han upp sina mustascher,-
satte en gammal trasig pincenez, som lag bort-
kastad i ett fonster, pa sin nésa och spatserade
med tummarne instuckna vid armhalorna i vasten
och med poésande hallning in till Lundberg.

— Kanner herrn till nagon tidning, som he-
ter Y-kopingsposten? fragade han.

— Ja, for tusan, det var den som harom-
dagen talade om “var kollega Times*, sade Lund-
berg skrattande.

— Kaénner herrn nagot om dess stallning
till nutidens varldshistoriska och politiska fra-
gor?

— Den a&r egentligen ett organ for ortens
brackiala intressen, och i politiken &r den ett
mangtydigt orakel.

— Merl!

— Dess sjaeciella och forndmsta uppgift ar
att gora dess storste intressent till riksdagsman.



— Mer!

— Den ar mest spridd i hokarbutikerna ocli
ar som vardefullast, nar den innesluter for tio
Ore russin.

— Mer!

— Mer vet jag inte.

Vet da, att jag funderar pa att bli dess
redaktor. Awvisbolaget liar kallat mig till Vdm-
Ping i morgon for att standa ansvar for nng sjalf
Odi Hiina asikter. Det varsta ar, attjag inte liar
nagra asikter.

— Utmaéarkt! Du far platsen. Det beliofs
inte. Det ar antagligen det viktigaste kompe-
tensvilkoret.

Visserligen, men jag . formodar att min
asiktslosliet pa ett fint satt maste lysa igenom
undei ett sken af bestamda asikter. Jag menar,
att jag val i alla fall maste prata atskilligt med
strunt ocli gora mig litet viktig. Du maste ge
mig en lektion.

Mi kan belysa sporsmalet narmare vid
en halfva punscli i eftermiddag, sade Lundberg.

— Topp, sade Stalil, och gick ater in i
korrekturrummet, der en hdg korrektur och re-
vider lag och vantade pa hans ingripande.

Stahl hade egentligen aldrig intresserat sig
for politiska fragor. Han hade val i tidningarna
och mera ytligt fran riksdagens referentlaktare
foljt de yttre konturerna af de politiska tilldra-
gelserna, men det var endast i nagra storre kul-
tuiella fidagor, som han kommit till en bestamdare
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Ofvertygelse. FOr lionom sammanhangde for 6f-
i'igt personen sa nara med hennes yerk och asik-
ter, att han alltid tog henne till utgangspunkt,
nar det galde att bedoma en asikts varde. Det
hade darfor ofta handt honom, att han Ofver-
raskat sig med att forsvara konservativa asikter,
nar han kommit tillsammans med personer, hvil-
kas radikalism syntes honom sa l6st paklistrad,
att de sjalfva kunde géalla for de basta motbe-
visen mot sina teorier. | grund och botten var
han dock en radikal och frihetsadlskande natur,
och det forefoll honom som om det enda, som
kunde gifva lifvet nagot vérde, vore att arbeta
for de lagre klassernas hdjande.

Lundberg var béttre inne i de politiska fra-
gorna. Han hade ursprungligen varit betydligt
rod till sin uppfattning. Tidningsmannayrket,
som gor sina utOfvare likgiltiga och skeptiska,
hade &fven forandrat honom. Han hade nu in-
‘gen svarighet att med en- viss humor och prak-
tisk intressel6shet finna sig till ratta i saker och
ting, sadana de en gang kommit att gestalta
sig, afven om &nnu i botten af hans sjal upp-
roriska tankar stundom lato hdora ett doft muller.

Pa eftermiddagen sutto Stahl och Lundberg
I lagerlunden utanfor Café Victoria. Lundberg
utvecklade for honom i ett klart och redigt fore-
drag den politiska stallningen och innebdrden af
de viktigare riksdagsfragorna. Under en timmes
tid susade genom hans 6ron en mangd valkanda
ord som 500-kronorsstreck, tvangsrovisonism, sam-
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manslagning, arbetareforsakring, flasktull och
spannmalstnlk  Mycket, som forut varit oklart for
honom, klarnade nu i ett 6gonblick upp. Han
fick reda pa partistallningen och de olika parti-
ernas fordringar, och med nagra korta ord ka-
raktariserades for honom ledarne och de mera
framstaende riksdagsmannen.

Hu tror jag, jag ar tillrackligt laddad,
sade Stahl under en paus och klingade med Lund-
berg. Fan ta mig, om ens en Upsalaprofessor
skulle kunna kugga mig!

— Fragan ar nu bara, om du har tillrackligt
med kansel for att forsta, hvilken asikt du lamp-
ligast skall draga fram med. Ser du, nar det ar
sa olyckligt, att vi mte vidare kanna till tidnin-
gens hallning, sa ar det endast pa din egen skarp-
sinnighet det beror, om du gor ett fordelaktigt
intryck eller inte.

Stahl menade, att han hade tillrackligt med
manniskokédnnedom for att kunna sla puder i
folk, om han det ville. Han hade val inte for
inte legat vid universitetet och drillat sig igenom
sa manga tentamina.

Pafoljande eftermiddag stod Stahl pa en
platform till en tredjeklasswaggon. Taget ilade
pustande och stotande fram, och stugor, boérdiga
falt och skogsbackar afloste hvarandra i oafbru-
ten foljd. FoOr tillfallet hade han dock intet
sinne 10r det yttre. Han hade tagit fram sin
anteckningsbok och var fdrsjunken i lasningen
af den. Har hade han natten forut tecknat upp
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sin politiska yisdom under rubrikerna liberala,
moderata och. konservativa asigter, oeli lian gjorde
en sista repetition for att lia begreppen klara och
rediga vid framkomsten.

Nu stack taget in i en dald, fram genom
skrotliga, sdndersprangda bergvaggar, susade for-
bi en semafor och en banvakt med gron flagga
och bromsade sakta in pa stationen, déar liotell-
vaktmastarne trangdes pa perrongen och infodin-
garne stodo i sma grupper, nonchalant svangande
med ké&pparne och sugande pa cigarrstumparne.

Han vandrade Storgatan framat.

En é&kta idyllisk smastad.

Hoga och laga, tra- och stenhus om hvar-
andra. Dar och hvar var husraden afbruten af
ett plank,’ 6fver hvilket kastanjerna strackte sina
grenar med bladen annu outvecklade som knutna
nafvar eller forsiktigt framskjutande och slappt
hangande som utspretade fingrar. Ofver urgamla
I'egnbégsskiinrande fonster och gistna, insjunkna
travaggar stucko fram skyltar af borstar pa langa
skaft, forgyllda kringlor, sockertoppar och ull-
garnstofsar, som svangde fram och tillbaka for
vindflaktarne. Glimrande solstralar halkade 6fver
tegeltaken, som hade sma tufvor af gréna mos-
sor, och spelade i bjorkarna pa kyrkogarden,
hvilkas blad uppe i topparne boérjat veckla ut sig
och tedde sig som stralarne i en just dppnad stral-
dusch.

Klockorna i det stela, nyputsade tornet ringde
med en melodisk klang sjuslaget, och man kunde
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se dem svanga dar uppe i torngluggen, medan
kajorna forskramda gjorde nagra utflygter i
luften. | rannstenen lekte smutsiga, barfota
barnungar, pa torget slogo nagra lialfvuxna
pojkar lyror med sina bolltran, ocli borgarena i

spatseiade vardigt fram pa den huggna
stenen, som likt en bred fall kantade trottoaren.

Han sOp in smastadsstimningen, som for
lians minne kallade fram en méangd bilder fran
de fridfulla barndomsaren. Glenom ett pa glant
Oppnadt fonster trangde tonerna af en melodisk
menuett ut pa gatan och flyttade honom in i
ett forflutet tidehvarf med klara farger och
idyllisk ro.

Han sneddade ofver de knaggliga gatste*
name och stannade framfor en butik, som han
genom skylten fann tillh6ra den handlande, hvil-
ken han fatt anvisning att soka upp. Den var
tydligtvis en af de modernaste i staden. | det
ena stora spegelfonstret paraderade en rad af
skinande konservburkar, svangda flaskor med
kanonlika mynningar och hartsade och stanniol-
forsedda buteljer. Pa de brokiga etiketterna
laste han prunes, abricots, péchés och mustard,
och han s3ag plommongrona oliver, traaktiga
sparrisstjelkar och sjodjurslika konserver trangas
om utrymmet i burkarne. | ett annat fonster
lag en massiv mur af kaffebonor, och upptill var
den kantad af tornlika glasburkar, fyllda med
kuddlika karameller, liksom o6fverdragna med

rddrandigt, glansigt siden.
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pad dagir, ocli for hans blickar tedde sig i half-
morkret ett forvirradt kaos af fotogenbehallare,
spadar och hdgafflar och i1 taket upphangda
porslinskarl, grytor och tratofflor.

— Ar herr Yesterberg inne? fragade, han.

En herre med ett ailangt, magert ansigte,
infattadt af en rodbrun skaggkrans, och en kro-
kig gestalt ndrmade sig honom. Han var kladd
I en solkig, spracklig, i tunga veck hangande
kostym, och byxorna hade Ofver knadna format
sig 1 vidlyftiga skatbon.

Han presenterade sig och framforde sitt
arende.

— Jasa, var sa god och stig in har sa lange!
Yi ha sammantrade pa hotellet kl. half atta.

Han satte sig pa en soffa i kontorsrummet
och vantade en gvarts timme. Handlanden var
an inne i boden och expedierade nagon be-
stallning, an gjorde han en titt in pa kontoret,
men han svarade undvikande pa de fragor Stahl
gjorde for att pa forhand rekognoscera terrangen.

Till sist vandrade han i handlandens sall-
skap upp till hotellet. De gingo en trappa upp
in i ett af resanderummen. Dar sutto tva herrar
I en hogstoppad soffa framfor ett ovalt bord med
en svarfvad fot, som med manga snirklar och
sniderier delade sig i trenne.

Han bief presenterad.

Den ene kallades for grosshandlare Fock,
Det var en fetlagd herre med ett tjockt, grof-
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liugget ansikte, sma plirande 6gon, isterliaka ocli
grasprangda polisonger, som hangde langa ocli
tofviga som ské&gglafven pa en gran. Hans per-
son gjorde ett intryck af jovialiskhet, men pa
samma gang af myndighet och vana att flyta
ofvanpa, och Stahl hade genast klart for sig,
att han var den afgorande parten.

Den andre presenterades som kapten Eng-
dal. Han hade ett hvardagligt utseende af en
landsortsofficer med langa gula mustascher, ett
rundt, nagot fraknigt ansikte och en tjock hals,
som nedat kiagen fick en allt hogrodare farg.
Han gjorde intryck af en goddagspilt, och ehuru
han tydligtvis bemédat sig om en viss elegans i
sin drakt, hade den dock ett och annat drag,
som vittnade om att han tillbringat sitt lif i en
aflagsen landsortsande.

- Behagar herr Stahl dricka en whisky-
toddy? Eller kanske nagot annat? fragade gross-
handlaren artigt.

— Tackar* en toddy.

En uppasserska kom upp med en bricka
med rykande toddyvatten, en uppslagen whisky-
butelj, en med sockertarningar fullproppad skal
och fyra hdga glas.

Medan man blandade till toddarne, inledde
grosshandlaren ett samtal om tidningar i allman-
het och specielt om Stockholms Allehanda, om
hvars redaktion han gjorde flera fragor. Och
sa var han plétsligt midt uppe i forhoret.
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— Har lierr Stahl specielt egnat sig at na-
gbn gren af tidningsverksamheten?

Han funderade ett' 6gonblick. Skulle lian
tala sanningsenligt, sa skulle lian svara bolags-
stammor, ty sadana liade lian refererat saniman-
lagdt 87 wunder sin vistelse i Stockholms Alle-
handa; Men han gaf ett mera allmant svar.

— Jag har sarskildt varit referent och med-
arbetat pa utrikesafdelningen.

— Men é&r inte herr Stahl sarskildt road af
nagon gren, fragade handlanden, som hade en
bendgenhet att upprepa grosshandlarens fragor i
nagot forandrad form.

— Jo, jag éar ganska road af att skrifva
kaserier.

Handlanden sag upp i luften. Det forefoll
Stahl som om han inte ratt forstatt det ordets
mening. Men kaptenen infoll:

Mi hade en redaktdr har en tid som inte
skref sa oafna sadana. Mins du, sade han och
stotte grosshandlaren i sidan, det dar om pojkeip
som hade svaljt dragspelet? och han lat hora ett
staccatoartadt skratt, som slutade med ett oarti-
kuleradt buller i basen.

Mark Twain, tankte Stahl; det har jag be-
stamdt last om i Mark Twain.

— Ah ja, men kaserier och kritiker och sadant
dar kan man vara utan. Det ar egentligen skrap.
Detfins annat, som arviktigare, sade grosshandlaren.

— Annonserna, infoll handlanden, och Stahl
observerade, huru det stora Adamsapplet i hans
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strupe oroligt knyckte pa sig som om det fastnat
ock soOkte l0sgora sig.

Glrosshandlaren lyfte pa sitt glas och skalade,
och sa fragade han:

— Kan herr Stahl skrifva ledare?

— Jag har just ingen 0Ofning i det, sade
Stahl sanningsenligt, men jag har foljt med po-
litiken sa pass bra, att jag tror mig kunna gora
ett uttalande i alla fragor pa dagordningen.

Han tankte pa gardagslektionen och tog omed-
vetet mot brostfickan for att kdnna om anteck-
ningsboken stack upp och var synlig,- ty han
hade en kansla af att grosshandlaren genomska-
dade hans fxnter.

— Ja, pa den afdelningen ligger det stor
vikt. Det galler att siga det ratta ordet i
rattan tid.

— Hvarken for tidigt eller for sent, tillade
handlanden.

— Om herr Stahl till exempel skulle skrifva
en ledare i tullfragan, hur skulle herr Stahl béara
sig at da?

— Jag ar nog frihandlare i princip, men
for narvarande tror jag det ar bast att halla
sig vid status quo, sade Stahl, utan att blinka
med GOgonen.

— Status quo, upprepade handlanden, lik-
som han funnit det skont att uttala det fram-

mande ordet.
— Ja, det ar nog det lampligaste, det rikti-
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gaste menar jag, konstaterade grosshandlaren till
Stalils belatenhet.

— Men norrbaggarne bdra vi klamma till,
sa att det kans, sade kaptenen.

Grosshandlaren kastade en tillrattavisande
blick pa kaptenen och fortsatte;

— Norska fragan har nog sin stora bety-
delse, men inte sa mycket fér oss i den har af-
skilda landsandan. Har herr Stahl nagon ut-
praglad asikt betraffande den?

Stahl foljde anvisningen.

— Nej, jag far erkédnna, att jag inte har
det. Jag har alltid varit liksom litet tveksam i
den fragan.

Grosshandlaren sag belaten ut, och hans
belatenhet afspeglade sig tydligt i handlandens
drag.

Med ens gick det komiska i situationen upp
for Stahl. Har -satt han och blef interviewad som
om han vore en riksdagsman, da han i sjalfva
verket var djupt okunnig i de fragor, som voro
pa tapeten. Och han som alltid hatat modera-
tion, gjorde sig nu till en moderationens apostel!
Och nar han kastade en blick pa grosshandlarens
sjalfbelatna och rafaktiga ansigte, sa vécktes trot-
set till lIif inom honom.

— Sa ha vi nykterhetsfragan? fortfor gross-
handlaren.

— Goodtempleriet afskyr jag som pesten,
sade Stahl.

Han markte en forskramd blink i1 gross-
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handlarens 6gon, men den hade endast den ver-
kan, att han ytterligare radikalnade till.
forbaskade ynglet skulle utrotas, in-
terfolierade kaptenen med o6fvertvgelse.
lattvindigt kan man knappast be-
handla den fragan, fortfor grosshandlaren. Good-
templeriet ar en rorelse, som har sin stora be-
tydelse och vinner allt stérre utbredning.

— Goodtempleriet maste man halla pa, till-
lade handlanden och smuttade samtidigt pa sin
toddy.

Sen ha vi rostrattsfragan. Dar har man
mycket att valja pa: 500-kronorstreck, allman
rostratt, sade grosshandlaren med en misstank-
sam blick pa Stahl.

Och status quo, tillade handlanden.

Stahl insag, att det annu kanske var tid att
radda sig, men hans egen Ofvertygelse pressade
nu fram sig som af en naturnoédvandighet.

— Allman rostratt skulle jag strida for, sade
han. Den fragan intresserar mig sarskildt. Sam-
hallet kan inte std stilla. Den ena klassen ma-
ste rycka upp efter den andra. Ombyte och
rorelse maste det finnas, om inte stillastaende
och ruttenhet skall uppsta.

Han talade med en viss héaftighet. Hand-
landens blick hangde med ett menande uttryck
vid grosshandlarens mun. Dennes stundom frynt-
liga uppsyn hade stelnat till och antagit en sma-
stadskungs afmatta och véardiga hallning, och han
svarade Kkallt:
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— Ja, det kan vara olika meningar om det.

Spelet ar forloradt, tankte Stahl, och det
brusade igenom honom en kansla af gladje ofver
att han raddat sin frihet.

Samtalet oOfvergick till mera allmanna am-
nen. Stahl berattade nagra anekdoter ur tidnings-
mannalifvet, kaptenen skrattade, berattade sjelf
pa ett gemytligt satt nagra lustiga episoder och
skrattade &nnu mer at sina egna historier,

Grosshandlaren fragade, om Stalil ville dricka
annu en toddy, men han afslog det, ty brote
han upp nu, kunde han hinna med néasta tag.
Han tog afsked, och grosshandlaren forklarade,
att Jjan inom nagra dagar skulle erhalla besked.
Men i hans illistiga o6gon laste han, hurudant
detta besked skulle blifva.

Har han kom ut, var det som om hela sta-
den hade forandrat skepnad for hans blickar.
Den forefoll honom vara en genien hala, och
han skyndade med fart ned till jarnvagsstatio-
nen. Han kom i sista stunden, hoppade upp i
en kupé, och sa bar det ater af till hufvudstaden.

Nar taget angade in under det hdga per-
rongtaket med dess virrvarr af jarnbalkar och
fonster, genom hvilka en sparsam dager silade
sig in, varseblef han Lundberg och Petren,
som stodo vantande vid en jarnpelare.

Han skyndade ut.

— Nali, vi fa val gratulera? sade Lundberg
smamysande.

— Ja, till att jag inte far platsen, sade Stahl.



'— Du skamtar?

— Nej. Jag examinerades af en ndmd af
en raf, ett lejon ocli en gas. Kéafven var den
bestammande, ocli lian kuggar mig.

Ja, kuggad blef lian. Ett par dagar dar-
efter var utndmningen skedd ocli stod att lasa i
alla tidningar. Det var en landsortslitteratdér som
erhallit platsen.

Men Stahl tog saken latt. Han insag, att
detta forsok mte kunde ha ledt till nagon radeb
ning.
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et yar den forste juni, en strdlande sommar-

dag med solen brinnande som en réd eld-
kula, tryckande varme ock latta cirrlmsmoln pa
den klarbla himmelen.

Yid tiotiden pa formiddagen satt Stahl som
vanligt vid sitt arbete pa byran. Utrikesmini-
stern hade varit sjuk en veckas tid, och Stahl
hade darfor ater for tillfallet blifvit flyttad fran
korrekturet till utrikesafdelningen.

Bada fonstren stodo pa vid gafveh Marki-
sen hangde nedfalld som en hvit hufva, en me-
tallgron fluga surrade i dess veck, och patent-
rullgardinens tofs svéangde pa sin marlingsnodd
for vindfiaktarne.

Han holl just pa att ur Berliner Tageblatt
ofversatta en korrespondens om armeniska fra-
gan, da redaktionssekreteraren intradde.

Han stangde forsiktigt till dorren och satte
sig vid bordet midt emot Stahl.

- - Jag har i uppdrag fran redaktoren, bor-
jade han, att meddela dig nagonting, som kan-
ske inte just ar Ignadt att gladja dig.
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— Fockad? fragade Stalil tvart ocli slappte
pennan midt i en mening.

Du belréfver ju just inte anvanda det
ordet. Han sade, att lian foreslagit, att du
skulle ofverga till korrekturet som ordinarie,
men att du inte velat ga in pa det. Nagot an-
nat tins inte att goéra for dig for narvarande.
Darfor ville han helst, att du slutade i dag.

Skont, sa Clustafva. Det har testamen-
terar jag till min eftertradare, sade Stalil och
pekade pa den ofversattning han holl pa med.

— | dag skall jag sjalf skota afdelningen,
sade redaktionssekreteraren. Hvad din afloning
betraffar, sa har redaktoren sagt till, sa att det
ar bara att ga ned till kasséren och lyfta.

De samtalade &nnu en stund, livarpa Sffihl
gick ned pa rékenskapskontoret och gvitterade
ut 100 kronor.

Da han kom upp, vinkade han pa Lundberg
och stdngde in sig med honom i utrikesrummet.

— Jag Vville endast saga adjo till dig. Nu
reser jag till frammande land, kommer aldrig
mer igen, sjong han med en antagen, Omklig
uppsyn.

— Jag har redan hort det. Alm talade
om det.

— Det blir skont att ater inga som en
molekyl i wuniversum, dit man ursprungligen
horde.

— Nah, hur tanker du stilla det nu?

— Antagligen flyttar jag ut pa landet. Jag
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fick 100 kronor, Det far val racka atminstone
for tva manader.

Han O©ppnade en bordslada ocli genomgick
dess inneliall for att se, om dar funnos nagra
af lians tillhorigheter. Han liittade en del an-
teckningar Ofver de utrikespolitiska handelserna,
hvilka han fort under de forsta manadernas ni-
tiska arbete i1 tidningen, och han stoppade dem
med ett visst vemod i papperskorgen. En
lunta med en paborjad 6fversattning rullade han
ihop och lade ett papper om, och sist uppfan-
gade han tva smutsiga loskragar, hvilka han
stoppade ned i sin rockficka.

— Omnia mea mecum porto, sade han till
Lundberg. Nu packar jag mig afsted. Sag in-
genting till kamraterna, forr an jag forsvunnit.
Jag vill helst undvika alla rorande afskedsscener.

De togo ett enkelt afsked af hvarandra, och
Stahl lofvade att lata hora af sig inom den nar-
maste framtiden.

Han. smdg sig darefter genom referentrum-
met ut i korridoren. Korrekturldsarens entoniga
mummel trangde som alltid genom dd&rrspringan,
och & det astronomiska observatoriet bredvid
mottagningsrummet stod Wide pa lur.

— Hvar gar du nu? fragade han.

— P& kabinettet, sade Stalil och viftade
symboliskt med pappersrullen.

Han befann sig i en uppsluppen ldsdrifvare-
stamning. Hur skont att i frihet drifva omkrino
pa gatorna, stanna vid bodfonstren och gora sina
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ningsarbetet i bakliall!

Han stannade pa Norrbro for att se vakt-
paraden marschera forbi. Han tyckte sig kdnna
lijaltat klappa 1 takt med musiken, ocli lian
foljde med den ett godt stycke i en livirfvel af
gvasargrabbar ocli gvasarrynkor.

Han flanerade annu en stund omkring, men
gick darpa hem. Hans forsta handling dar var
att sdga upp sitt rum. Han hade bott i samma
bostad i tre ar och betalat sin hyra ordentligt,
sa att underrattelsen slog ned som en bomb och
beledsagades med manga jeremiader.

Men han skred lugnt till att packa in sina
tillhdérigheter. Han ordnade darvid sina papper,
som lago huller om buller i ett par skrifbords-
lador.. Daéar funnos en méangd utkast och skizzer,
paborjade noveller och artiklar, och det var som
om dessa tre arens hela pinohistoria upprepats
foi honom, nar han 6gnade igenom dem.

Och sa hittade han fodelsedagskort och bref
i oandlighet, valmenande, af goda rad uppfyllda
biet fian slaktingar, skamtsamma verser och bil-
jetter fran kamrater, i impertinent ton hallna
och firmastamplade bref fran gamla fordrings-
agare och sa nagra med Annas krakfotsstil pa
kuvertet.

— Ja, hur skulle han nu stilla sig med
Anna? Sedan farbrodern 6fverraskat honom till-
sammans med henne, hade forhallandet ater for
en tid blossat upp. Det var som om hans in-
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kenne, ock de hade allt sedan here ganger traf-
fats ock gjort utflygter tillsammans. Men kan
kadnde ej nagon Inst att traffa kenne nu. Efter
en stunds funderande skref kan foljande biljett:

Kara Annal

Fockades i dag vid tiotiden fran Allekanda
af okand anledning. Keser i morgon till landet.
Annu inte bestamt mig kvart, men skall snart
lata kora af mig.

Din tillgifne Georg.

Nar kan fullbordat packningen, tog han upp
sin planbok, tomde den ock stoppade ned nittio
kronor i en byralada. Den aterstaende tian vek
lian ihop ock lade den i midtelfacket pa sin port-
monna.

Om jag kénner mig ratt sjalt, sa skall jag
vara karl till att ka gjort slut pa den, innan
jag kommer kem 1 natt, tdnkte kan.

Ock kan holl ord. Han borjade med att ga
in pa Du Nord ock ensam é&ta en festmiddag pa
smorgasbord ock tre ratter mat.

Darpa smet kan in pa Berns pa qvallskon-
serten. Orkestern holl pa med en ouvertyr, nar
kan intradde. Den 1jod som ett inveckladt bro-
deri, ett kaos af fioltoner med accompagnerande
stotar af massingsinstrumenten, men sa lésgjorde
sig med mdda som ur ett limfat en seg, nasal-
aktig oboeton. Den aflostes af klarinetterna, ock
sa stamde flojterna in. Det kela klarnade allt
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klang upp ur virrvarret. Sa domnade den ater
af, sjonk ned och forsvann i ett vimmel af ac-
kord och tongangar. Han alskade musik, och
hans sjal hadngde en stund vid strakarne och
dansade med i tonernas vilda jagt.

Men sa varseblef han Kalle Karlsson, som
tillsammans med en annan malare slagit sig ned
pa verandan. Karlsson vinkade pa honom. Han
satte sig hos dem och bestillde en kopp kaffe.

— Hu ser ut som om du hade salt smoret
och tappat penningarne, sade Karlssons kamrat.
Han hette Ostergren och var redan, tack vare
sin energi och framfusighet, en kand malare, som
ofta omtalades i tidningarna som “var unge, ta-
langfulle malare hr OA Han hade en sorts
stockholmsk jargon, som lackerade upp hans brist
pa bildning, en ofdrfarad formaga att ga pa, som
aldrig lamnade honom i sticket. Stundom kun-
de han kasta fram ett fyndigt ord, som loste
upp en situation eller bredde ett komiskt skim-
mer 6fver en person, men stundom halkade ocksa
ofver hans lappar en groda, som blottade hans
svaga position. Het var nagot af naturkraft i
honom, men en hal, brackiotisk naturkraft, som
kastade sig Otver folk ofdrberedda och sedan
slingrade sig undan och satt pa lur i nagon lén-
lig vrd. Stahl satt i en nervés oro, nar han
var i hans séallskap, ty han var kanslig for hans
stickord och tyckte sig, nar lian skulle forsvara
sig, vara som en tung och klumpig elefant,
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svarm.

— Det ar den forste i dag, sa i dag skall
dn val supa dig full? fortfor Ostergren. Ifall
du inte redan lyft hela din afloniiig i forskott?

Stahl svarade ingenting, men reageringen,
som forsiggick inom lionom, resulterade i att
han reqvirerade in en halfva punsch. Karlsson
och Stdhl skalade, men Ostergren endast smut-
tade pa sitt glas, ty han var mycket aterhallsam.

— Ska du inte ut i gvall, sade Ostergren
efter en stund, och referera karingen, som blef
ofverkord af angsparvagnen pa Soder i middags?

— Sadana smasaker bry vi oss inte om.

— Smasaker, sa du. Det var en Munkbro*
madam, som vagde minst sina femton pund.
Men dom & val rddda att skicka dig, du har
lit© svart for att skrifva, du blir valan snart
fockad.

Under vanliga forhallanden skulle yttrandet
ej ha inverkat pd honom, men nu sarade det
honom, eftersom det just slog hufvudet pa spi-
ken. Han hade e tankt for nagon yppa sitt
afskedande,- innan han skuddade stoftet af sina
totter, men nu kom bekannelsen ofdrhappandes.

— Det kan jag inte bli, for det urjag redan.

Karlsson fixerade honom, men han trodde,
att Stahl endast skamtade, eftersom han samti-
digt blinkade hemligt forstand till honom med
ogonen.
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) Ja, livad skall det nu bli af dig? fortfor
Ostergren obekymrad. Du far vélan ge dig till
biljardmarkdor eller till att mjolka kor.

Stahl reste sig ilsken upp.

- koibaskado malarokludd! sade lian haf-
tigt~ Tioi du jag sitter har och hor ]ida dina
idiotismer langre!

Han slangde penningarne for kaffet och pun-
schen i bordet och lagade sig att ga.

Ostergren drog honom i rocken.

Satt dig ned och var lugn, annars tappar
Meissner taktpinnen, sade han. Du matte val
duga till markor, nar Kalle déar, de' intelligenta
aset, kunde wvalla svin i fem ar. Och jag har
hela férmiddagen hallit pd med att blanka stoflor,
och nu skall jag snart hem och repa artskidor.

SWNl kuudG inte 14ta bli att skratta &t hans
meningslosa befangdheter, och han satte sig ater
ned pa sin stol.

Se Kklarinettisten dar! Han sen ut som
en tupp som har laxerat, kom det strax darpa,
och 1 samma stil fortgick det en halftimmes tid.
I?é broto de upp. Kkici Gustaf Adolfs torg tog
Ostergren afsked. Ké&r han gatt nagra steg at
Horrbro, vande han dock och ropade pa Stahl.

Kom hit, jag vill sdga dig nagonting.

Stahl gick bort till honom.

— Yar det allvar, det du sade, att du blif-
vit afskeclacl?

— Blanka allvaret.

—- Hvarfor det da?
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— Det behofs minst en liten broschyr for att
forklara det.

— Behofver du nagra penningar?

— Inte nu, sade Stahl och fixerade Oster-
gren misstroget.

— Kommer du i knipan, sa stét pa mig!
Jag kan alltid afvara en femtiolapp.

De utbytte &nnu en afskedshelsning. Stahls
hand skalfde nagot. Han tyckte sig i ett dgon-
blick ha gjort en upptackt, fatt en inblick i en
svarlost karaktar.

— Hvad ville han? fragade Karlsson, nar
han kom tillbaka.

— Han bad mig om ursakt, sade Stahl och
tillade sedan: Kom, nu ga vi in pa Stopet!

Pa vagen berattade han for Karlsson mor-
gonens scen pa tidningsbyran.

— Ku vill jag taga afsked af Stockholm
genom att ga igenom hela spirituosaprogrammet,
sade han, nar han slutat och de redan sutto i
en soffa pa Tennstopet. Forst toddarne.

Han bestallde eu vdiiskytoddy.

— Snart ha vi val akademisterna har, sade
Karlsson.

Tennstopet var det vanliga samlingsstallet
for akademiens malarskola om qvéllarne. Ofta
kommo dess medlemmar dit mangrant och till-
bringade aftonen med sang och prat, liyarvid
ofta en eller annan utbdling kom med pa ett
horn.
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Stahl hade redan expedierat sin whisky och
holl pa med en romtoddy, da de anlande. De
kommo in genom en bakdorr i en lang gasmarsch,
som aldrig syntes ta slut, saluterade i forbifar-
ten Karlsson och Stahl och gjorde en direktions-
forandring in 1 ett litet enskildt rum.

— Yi flytta in till dem, foreslog Karlsson.

Det var ett litet rum med raderingar pa
vaggarna och i dorrarna pannder med Karrika-
tyrmalningar otver stamgubbar i lustiga situa-
tioner. Tva bord hade blifvit stallda invid hvar-
andra, och de kantades hela vagen rundt pa
bestimda mellanrum af toddyglas. Pa heders-
platsen i soffan satt en aldre malare med ett
buskigt rofvarskdgg och sma humoristiska 6gon,
hvilken tydligen pa grund af sin alder och stall-
ning utOfvade ett visst inflytande, ehuru han
blygsamt holl sig i skuggan. Yid motsatta anden
satt en ung malare, redan betydligt skallig och
med ljusa mustascher och ett Oppet, arligt
ansigte. Han var tydligen rumormastaren, som
med sina infall standigt holl angan uppe.

Sjung ett stycke! bad honom en liten
svartmuskig herre med glasdgon och spetsig
nasa.

Han tog fram sin guitarr, Idef upp pa en
en stol och satte sig pa stolsryggen, och med
en kraftig basrost och lifLigt dramatiskt foredrag

han en melankolisk Hellmansvisa.

Sangen ryckte alla med sig. Ett nytt lag
toddar reqvirerades in.  Stahl hade hunnit till
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arrakstoddyn. Bellmanssangaren sjong &nnu
nagra visor, En annan malare satt oclr knappte
pa en. mandolin.

Stamningen vaxte allt mera. Snart var ett
par uppe pa golfvet ocli tog sig en svangom.
Det verkade smittande. Det var som om alla
hade fatt ett utbrott af berserkaraseri. Dansen
blef allt haftigare. En ung fyr hoppade upp
pa en stol och marscherade pa stolarne rundt
bordet, en annan foljde honom strax tatt i spa-
ren, och snart gick det en hel gasmarsch fran
stol till stol. Endast malaren med rofvarskagget
satt lugn pa sin plats och log i mjugg, da mar-
schen gick ofver lians knéan.

Sedan uppstod det en paus i kraftyttrin-
garna. Bellmanssangaren forsvann ett dgonblick.
Men snart kom han ater in.

— HOr ni l6kar, sade han, “karleken till
fosterlandet” ar darute. Ska vi ta in honom?

— Ja, 1jod det 1 korus.

Han kom ater med en &ldre herre med tva
pigga ogon, annu svartglansande har och tva
hangande mustascher, som liknade ett par liar-
tassar. Han stannade i dorren och sag sig om-
kring med latsad forskrackelse.

— Hur manga & ni? fragade han.

— Tva dussin, 1jod en rost.

— Jasa, du tror att jag ser dubbelt, din
bof, sade han och vande sig om till sclrveizeri-
froken.

— Kan du lagga ut for en kupa at mig?



Ah, lierr Vallbom liar hela fickan full

med penningar.
De' sager du, ja. Sok sjelf sa far du
se, om du hittar nagot!

Hon stack ned handen i hans vastficka och
diog efter en stunds tamlande upp en femma,
och sa, aflagsnade hon sig med bytet for att
vaxla.

Farbror Vallbom placerades pa en stol, och
malarne bildade en krets kring honom. Han var
vid sitt basta lynne, men han hade fatt sa manga
kupor i sig, att han hade svart att halla tankarne
samlade. Han borjade tre ganger sitt stora tal
om “karleken till fosterlandet”, men kommen-
tarierna follo sd haftigt, att han ej kom ur
flacken,

— @ “Avar ar min harpa, hvar ar min
hatt*“! sade till sist en rost till sangaren.

Min hatt ar pa kladhéngaren, och liarpa
har jag gud ske lof ingen, inféll gubben.

Sangaren tog upp en sorglustig visa med
en lang refrang, i hvilken alla stamde in.

Stahl skulle just ofverga till konjakstoddyn,
da uppas®rskan kom in och sade, att nagon ville
tala vid honom i telefon.

Han anade, att det var .Anna. — Ja, mycket
riktigt. Hon hade fatt hans biljett sent pa afto-
nen, och sa hade hon smitit ut for att soka fa
tag i honom. Hon hade ringt pa till ett par
andra restauranter, och eftersom hon nu lyckats
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spara upp honom, sa maste han komma med
detsamma.

Han tog rocken pa sig och gick utan att
taga afsked. Nere vid konstakademien traffade
han henne. Hon satt dar pa en soffa i plante-
ringen, och han slog sig ned bredvid henne.

— Tankte du ge dig astad, stygging, utan
att sdga adjo? sade hon.

Han var vid en vek, melankolisk sinnesstam-
ning. Han lutade sitt hufvud mot hennes axel
och sade med skamtsam trotsighet:

— Ja se, det var just hvad jag tankte.

— Sadant dar ska ha sitt stranga straff,
sade hon och drog honom sakta i en hartest.
Nar man vet, att man star under toffeln, sa ska
man inte spjarna mot. Tala nu om fér Anna
livad som handt!

Han berattade for andra gangen under da-
gens lopp sin historia. Men nu maste han lagga
betydligt starkare farger pa atskilliga omstandig-
heter, och i sitt bemodande att fa henne att fullt
forstd beskref han sig sjalf langt varre &n han
var, som ett slags moraliskt vidunder.

Men det bet alls inte pa henne. Han var
fullkomligt tillfredsstallande for hennes moraliska
begrepp. HOr henne var en karl inte en Karl,
om han inte kunde lefva med och lemna fritt
utlopp at sina passioner. | denna sin omedvetna
teori hade hon Dblifvit ytterligare befast, sedan
hon gjort musikantens bekantskap. Hoodtempleri
och sedlighet, nej, de voro alls intei hennes vag.



1L9

Om lion liade varit redaktor for Stockholms Alle-
handa, skulle Stahl fatt vara qvar der till dod-
dagar, utan att ha fatt anmarkningar for sadana
smasaker. Det enda hon riktigt forstod var, att
det var allvar, att han blifvit afskedad, och att
han nu kanske for langre tid skulle férsvinna
fran henne.

— Jag gar med dig hem, sade hon.

— Tors du?

““ Jag bryr mig inte om livad karingen sa-
ger. Jag stannar hos dig I natt.

— Du ar dock en snall tés, Anna, som inte
glomde af mig, sade han och smekte henne omt.

Hans ibseniska ensamhetsteorier voro for
tillfallet alldeles bortblasta. Han lade hennes
arm i sin, och de spatserade i sakta mak uppat
Drottninggatan.
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paféljande morgon kom Stahl ned till Blasii-

" holmshamnen. Det foOll ett latt duggregn,
och tunna, sotiga moln seglade i oafbruten f6ljd
fram Ofver liimlen. Efter honom kom ett stads-
bud, dinglande med en kappsack och en natt-
sack, hvilka hangde i hvar sin ande af ett 6fver
axeln Kkastat rep.

— Huvilken bat? fragade stadsbudet, da Stalil
stannade och med blicken tveksamt irrade Gfver
skargardsbatarne.

— \i ta den, som ligger langst bort, svarade
han.

Han hade beslutat sig for att gifva sig ut
pa mata i torhoppning om att, hvart han é&n kom,
tillfalle skulle gifvas att erhalla nagon billig in-
ackordering.

Baten skulle om en tjugu minuter begifva
sig af till sodra skargarden. Det var en liten
klumpig angare med en klen mast, som stack
upp som en pinne ur en blomkruka, en hvitma-
lad skorsten med orat pa sned, och foren och ak-
tern voro belamrade med flyttgods, sangklader,



stolar och soffor, som strackte fram sina mask-
atna ben under pressenningarna.

— Kast loss! kommenderade kaptenen.

'l rots att regnet sqvalpade ned med férokad
kiaft kéande Stahl, hur hans lungor vidgades,
nar baten lade ut pa Strommen. Omsider hade
han kommit sa langt att hans skepp blifvit
branda. Ha&danefter skulle han endast ha sin
egen kraft att lita pa.

Ku gled angaren ut forbi bojarne, som gun-
gade pa vattnet som hvita clownmdssor, gjorde
en svang langs Skeppsbrons smutsbruna hus,
mellan hvilka granderna Oppnade sig som morka
tunlar, angade ut forbi Skeppsholmens lummiga
kastanjer, forbi Hriesens park, dar trdden vid
stranden stodo som pa parad pa de spadgrona
grasmattorna, forbi den gamla cjvarnen, insvept
som i en erggron kappa, och ut pa fjardarne,
som slingrade sig i blygra krusningar.

Han visste ej, hvarfor han féornam som om
det lag en teaterstamning ofver det hela. Yar
det regnet, som smalte bort konturer och per-
spektiv, limmade fast traden vid hvarandra som
pa en kuliss och satte husfasader och gafiar i
samma plan?

Och sjalt bérjade han kdnna sig som passade
han in i miljon. Han omskapade sig till en gam-
mal viking, som gifvit sig ut pa sitt drakskepp
och nu vore beredd pa att gora strandhugg pa
torsta basta stille, dar nagot byte vore att gora.
hfen nar en profryttare narmade sig honom ocli
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med nagon livardaglig fraga soOkte inleda ett
samtal, var stamningen som bortblast.

Fram pa middagen borjade det lattna pa
himmelen, och snart tradde solen fram nr mol-
nen och tog hela naturen i besittning med sitt
spelande glitter. Brygga efter brygga passerades,
men Stahl hade beslutit sig for att félja med
anda till slutstationen, dar han af kaptenen fatt
anvisning pa ett stalle, dar han trodde att inackor-
dering skulle kunna erhallas.

Sent pa eftermiddagen lade baten till vid
en brygga, kring Irvilken nagra réodmalade hus
stueko fram mellan lummiga aspar och bjorkar.
Stahl lat sina saker ligga qvar pa baten, spat-
serade genom en tat barrskog forbi en slottslik
herregard med bastanta stenladugardar och stan-
nade till sist, efter att flere ganger ha forhort
sig om vagen, vid en liten gulrdéd stuga med en
valdig flaggstang pa gafveln. Utanfor fans en
tradgardstappa med blommande korsbarstrad, tul-
paner och narcisser, som gungade pa sina stjal-
kar som praktiga ordensstjernor, och midt i en
grasplan blankte en stor glaskula, som uppfan-
gade hela trakten i en delikat miniatyrbild. Pa
verandan satt en gammal, skrynklig gumma med
krokig, nasa och ett huckle kring hufvudet, och
I dOrren tittade hennes dotter fram med ett
menande smil.

Stahl framforde sitt arende. Gumman gjorde
invandningar, men efter en lang parlamentering
hade han lyckats besegra hennes betankligheter
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nad. | en kast sattes kaffepannan pa elden. Han
fick sig nagra svartbruna, cickorialuktande klun-
kar, ett par smorgasar ock en urgropt ostkant
langades fram, ock gafvelrunnnet, till hvilket man
fick klyfva upp pa en steglik trappa, vadrades
ocli fiffades upp sa godt sig gora lat for till-
fallet.

Nar Stalil sent pd natten krop upp i traséan-
gen med de koga gafiarne och sjonk ned i de
mjuka bolstrarne, kande han sig sa trygg och
lugn som han ej gjort pa flere ar. Ett stearin-
ljus brann i massingsstaken och spred ett svagt
skimmer Ofver den hvitmenade kakelugnen. Pa
vaggen hangde nagra gammalmodiga gravyrer,
portratt fran fotografikonstens barndom och en
oljefargstafla, forestallande ett landskap med be-
tande djur och utford i ett petigt, stiliseradt
maner med bjarta, bilderboksliknande farger. Pa
kakelugnskransen lag en bibel i skinnband med
stora metallspannen och nagra slitna andakts-
bocker. Tvattkannan stod midt i fatet pa tvatt-
stallet, och bredvid hangde tva blandhvita hand-
dukar, namnade med stora réda monogram.

Utantdr hordes kornknarrens entoniga late,
och klockan i den lilla kyrkan slamrade hastigt
pa med 11-slaget. Yiken lag lugn och spegel-
blank dar nedanfor, och det enda ljud, som hor-
des darifran, var arplasket fran herrgardens nor-
ska vikingabat, som sakta stack fram sin hdga
nasa ur Vassarne vid stranden.
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Det gick nagra dagar, innan Stahl ater kom
i arbetstagen. Det var for honom sa ovanligt
att vistas pa landsbygden, att han till en borjan
kdnde sig rent af frammande. Under sin refe-
renttid hade han val ofta haft uppdrag, som
fort honom till landet, men det hade varit snabba
tur- och returresor, da han i ilande fart skulle
skaffa sig den eller den upplysningen eller ase
xlen eller den sporttaflingen. Och rekreations-
resorna hade vanligen till destinationsort haft
nagot utvardshus, dit stadstankarne och stads-
forliallandena oférmarkt smugit sig med. Det
behtfdes darfor tid, innan han kunde frigdra sig
fran hela det tyngande lager af stadsdam och
slaflifstankar, som rotat sig fast i honom under
arens lopp.

Men sa smaningom kande han, hur fjallen
liksom follo fran hans O6gon och han atervann
lifsgladje och spanstighet i sitt sinne. Hur un-
derbart iakttagelseféormagan véxte, och hvilken
-skarpa hans sinnen vunno! Stundom kande han
det, nar han lag i en skogsbacke och med 6go-
nen foljde de latta fjadermolnen pa den azurbla
himlen, som. om han wvuxit in i naturen, sjalf
blifvit en planta, som viljelést kommenderades
af sol och vind. Andra ganger var det ater
han som var harskaren, som liksom destillerade
ut naturens tankar och hemligheter, angrep den
och ombildade den efter behag.

Men nar han ibland, trott af de manga nya
intryck, som en tid trangt sig pa honom, utan
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att observera nagonting, planldst promenerade
fram pa vagarne eller i skogsbackarne, arbetade
hjarnan vidare af sig sjalf, kombinerade oeh
skapade, och nar han kom hem beh6fde han en-
dast satta pennan till papperet: den Iopte da
nastan af sig sjalf fram langs de npplinjerade
raderna.

Sa véaxte sa smaningom hans drama fram.
Han hade omarbetat det ursprungliga utkastet,
satt mera must och kott pa de scener han redan
fardigskrifvit, och nu g6t han i nya scener in
de tankar, som lange likt gulnade puppor legat
skrinlagda i hans hjarna, men som nu bréto las
och reglar och dansade ut i skimrande drakter.

Flere sommargaster hade redan slagit sig
ned pa platsen. Han hade gjort en flyktig
bekantskap med nagra af dem, men han hade
sa mycket som mojligt sokt undvika att komma
I berdéring med dem, ty han ville helst vara
ostord, sa lange han héll pa med sitt arbete.

En gvall hade han med ett ark papper och
en blyertspenna vid sidan slagit sig ned pa ett
stalle vid stranden, darifran man hade en vacker
utsikt utat viken. Yattnet lag lugnt och stilla
som en mattpolerad glasskifva, och de granbe-
vaxta bergsryggarne skoto ned som spetsiga sa-
gar mellan saftiga &ngar och smastugor med
rykande skorstenar. En fladdermus hvirflade i
tata hvarf ofver vattnet. Mellan tva gramossiga
gardsgardsstolpar lutade en blackig ko fram sitt
hufvud och bodlade klagande efter mjolkpigan.



126

En gulringad humla gjorde ett sista strak kring
kolstybbet, dar styfmorsblommorna liakat sig fast
i myllan mellan de graa, slingrande tradrotterna.
Fjolarets ormbunkar lago som bruna skelett
strodda mellan de nya, som skodto upp, i top-
parne lika hoprullade larver. Kornknarren stack
forsiktigt fram hufvudet ur ragakern och lat
héra ett knarrande ljud, likt det som uppstar
da man drager upp sin klocka med urnyckeln.
Under bjorkarnas hanggvistar stod annu en sky
at zigzagformigt svangande myggor, och nedat
de skrotliga stammarne drog en karavan af sma
svarta myror.

Han lag och sop in den friska luften i langa
drag, da han horde ett forskramdt utrop och i
nasta stund sag tva damer komma springande
utefter skogsstigen.

Tjuren! sade den ena och pekade ifrigt
med den blommiga sidenparasollen uppat backen,
da hon varseblef Stahl.

Stahl sprang bort till de tva okédnda, Tju-
ren kom gaende langs stigen och upphafde da
och da ett hogljudt vralande. Men plotsligt
gjorde han en tvar vandning och forsvann uppe
i bjorksnaren.

— Han éar inte farlig, sade Stahl. Jag har
manga ganger suttit i den har backen, utan att
ha blifvit ofredad. Men om damerna aro radda,
sa skall jag be att fa folja med ett stycke.

De hade stannat pa viagen, men kastade
annu angsliga blickar omkring sig. Den ena
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tycktes vara en omkring fyrtio ars qvinna med
en nagot knubbig figur och ett bredt ansikte
med en ratskuren mun och nagot bestamdt och
medvetet Ofver hela sitt vdsende. Hon var kladd
i en slat, biasvart kladning och ett ljust lif, som
baktill slutade 1 en stor rosett, som hakat sig
fast dar som en stor hvit kalfjaril. Hen andra
var val ett par och tjugu ar, hade en slank
figur, ett blekt, nagot aftardt ansigte med mjell-
hvit hy, ett par stora, fragande 6gon och ett
uppstudsigt har, som sokte lista sig fram pa alla
hall under den genombrutna halmhatten. Hon
bar en skar bomullskladning, som om midjan
fasthOlls af ett bredt laderbalte, och under klad-
ningsfallen stack fram ett par sma fotter, kladda
I bruna skor.

— Het behofs alls inte, sade hon, medan
hon hotfullt svangde med en lang enpak och
snorpte pa munnen, sa att de morka 6gonen dro-
gos ned och hela hennes ansigte fick ett uttryck
af trotsighet.

Jo, det behdfs det visst, sade den aldre
med en tillrattavisande blick pa sitt sallskap.
Har herrn ar sa vanlig . ..

Han foljde dem genom backen och stora
landsvagen framat. Het var sommargasters van-
liga fragor och svar om bostad, sysselsattning,
tiden for vistelsen pa landet och dylikt, hvarorn
samtalet forst rorde sig. Och innan han ratt
visste af det, hade han ocksa presenterat sig,
uppgifvit sitt namn och sin titel. Titel — ja,
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det &acklade lionoin sedan, att lian presenterat
sig som notarie, lian, som egentligen afskydde
alla titlar. Men han hade ju rattighet att béara
den, och han kunde val ej heller presentera sig
som afskedad tidningsman, refuserad lustspels-
forfattare eller gryende snille pa den hogre dra-
matikens falt!

— Jasa, notarie Stahl, sade den &aldre da-
men, och med en rorelse med handen tillade
hon: Detta a min systerdotter, froken Sterner,
och mitt namn &r froken Greta Linde.

Greta Linde, livar hade han hort det nam-
net forut? Jo, nu erinrade han sig det. Jlan
hade sett det i ett bokhandelsfonster som for-
fattarinnenamnet pa en diger roman, och for
nagra ar sedan hade han visst last en diktsam-
ling med samma forfattarmarke. Kunde det vara
mojligt, att det vore hon?

I orlat, det &ar val inte forfattarinnan
Greta Linde?

— Jo, det ar det. Intresserar sig herr
Stahl for litteratur?

— Ja, ganska mycket, sade han nagot tvek-
samt.

Har herr Stahl last nagot af mina ar-
beten?

Kej, sade han; pa senare tiden har jag
haft sa litet tid att félja med hvad som kom-
mit ut.

Folk laser inte bocker i Sverige. Det
ar sa otacksamt att skrifva, sade hon bittert.
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Ocli pa nagra minuter tick han sedan reda
pa liela liennes litterara lefnadslnstoria, liennes
motgangar ocli framgangar oeli liennes framtids-
planer. Han tyckte, att lian redan var temligen
pa det klara med liennes naturell: en gammal-
modig blastrumpenatur, for livilken liela varlden
existerade endast ur forfattarsynpunkt, for livil-
ken intet hade nagot véarde, som inte kunde fa-
briceras till eller placeras in i romaner, noveller
eller skizzer, en begafning, som of6rfaradt ra-
spade pa med pennan, omedveten om logik, sjals-
lifvets djup och naturlifvets dunkla féreteelser.
Det forefoll honom ock, som om hon hade en
bendgenhet for att soka efter obefintliga djup-
heter i hans yttranden, och det kom &fver ho-
nom en lust att spela litet komedi och dupera
henne.

- Jag har ocksa, yttrade han, sysslat litet
med litteratur, det vill siga, jag har varit tid-
ningsman nagra ar, men jag lamnade den banan,
ty jag kunde inte fa den att O6fverensstamma
med min filosofi.

Nu tar hon val upp anteckningsboken ocli
oddodliggdr mitt yttrande, nar hon kommer hem,
tankte han.

Hon spande upp o6gonen. Han sag, att han
blitvit riktigt intressant for henne ocli att hon
med fart rusade mot limspoet.

— Hvilken filosofi, herr Stalil, fragade hon
andlos.
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— Den stoiska, sade han, och han suckade
tungt.

— Ni maste beratta er lefnadshistoria, sade
hon. Jag intresserar mig sa mycket for man-
niskooden.

— Inte nu. En annan gang.

De hade stannat utanfor en lummig trad-
gard, bakom livilken man ,skymtade en mo-
dern travilla med rymlig veranda och upp-
slagna fonster.

— Ja, har ha vi var bostad, sade froken
Linde. Om herr Stahl vill helsa pa oss i mor-
gon eftermiddag och dricka en kopp kaffe med
oss har pa Annelund, sa ar herr Stahl mycket
valkommen.

Han tackade och tog afsked. Han markte
ett misstroget uttryck i froken Sterners dgon.
Ja, hvad hade hon val fatt for intryck af
honom. Hon hade hela tiden gatt tyst och
tydligen icke intresserat sig for samtalet. Han
hade fafangt sokt draga henne in i det. Ero-
ken Lindes Ofverlagsenhet och flytande svada
hade alltid lagt sig emellan 'och motat bort
henne. Den stoiska filosofien! Kunde hon
forsta annat an att han talat allvar? Och
om hon forstatt att han skamtat, skulle
hon da inte taga humoOr pa sin mosters
vagnar?

Foljande eftermiddag kom han till An-
nelund i god tid. | en hangaskbersa i
tradgarden voro kaffeattiraljerna uppdukade pa
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ett omaladt trabord, som ringade midjan pa
tradet.

Under det lian lappjade pa kaffet och satte
I sig saffransbullarne gaf froken Linde honom
alltjamt nya fortroenden och sokte locka motfor-
troenden nr honom. Han var misstanksam och
svarade till en bdrjan enstafvigt och undvikande.
Men hon var ihédrdig. Sa smaningom hade hon
locbat ur honom hela hans historia. Men for att
komma i1 en battre dager hade han ljugit, for-
battrat och forandrat. Hans sma litterara forsok
i tidningar och tidskrifter hade blifvit uppblasta
till betydande alster, och hans a(sked fran Stock-
holms Allehanda hade beskrifvits som frivilligt,
forestafvadt af hans begar att helt fa egna sig
at litteraturen.

Han markte, att froken Linde i ett dgon-
blick idealiserat upp honom till en framtidsman.
Hon antydde till och med, att han skulle kunna
komma i atnjutande af hennes skyddslingsskap,
men han afvisade det pa ett indirekt satt, sa
langt artighetens fordringar det tillat. Mahéanda,
tankte han, skulle hon i en annan omgifning ej
fast sd stor betydelse vid hans ringa person,
men har pa landet i en aflagsen bygd kénde
hon behol efter att ha nagon att utgjuta sig for,
och dar kunde ej finnas manga, som hade nagra
intressen i hennes van’

Kaffet var expedieradt, och han hade tand-t
sin cigarr, da hon foreslog, att hon skulle for
honom lasa upp en skizz, som hon nyligen skrif*
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vit. Den skulle inforas i en novellsamling, som
lion tankte gifva ut till julen. Han forklarade
sig vara fortjust, ock lion skyndade upp i bygg-
naden efter manuskriptet.

Han var ensam en stund med froken
Sterneri

— Det har intresserar alls inte froken Ster-
ner, sade lian.

Hon kastade tillbaka en qvist med lialfut-
slagna blad, som lidngde ned i tyllen pa halm-
hatten, och svarade:

— Jo, det gor det, hvarfor tror inte herr
Stahl det?

— Hvardagsmat, sade han menande. Men
nar han sag, att han inte kunde locka henne ur
hennes gomstalle, tillade han:

— Jag menar, att det verkliga lifvet har sa
stora lockelser, att man kan tréttna pa romanerna.
Med mig ar det atminstone fallet.

— Nej aldrig, sade hon bestdmdt. Boma-
nerna aro mycket roligare an lifvet. Dar han-
der det atminstone nagonting. Det gar manad
efter manad, men mig hander det aldrig nagon-
ting.

— Om man vill, att det skall héanda nao-on-
ting, sa hander det alltid.

— Jag vill.

— Antagligen inte. Det ar endast fanta-
siens forespeglingar. Nar det kommer till kritan,
sa vill froken inte. Ni vet, att vara med i verl-
den betyder detsamma som att oupphdrligen bli
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den, men drar den foiskramd tillbaka, nar ni
kadnner att det brans.

— Kanske, men andda sd — sade kon
drojande.

Hon tillndr de utestdngde, tankte lianj en,
som langtar efter befrielse liksom jag gjort, fast

fran en annan utgangspunkt.
— Yill ni hora, hnr idealet for ett Ilif ter

sig for mig, naturligtvis fran min egen syn-
punkt? fragade han.

— Ja, sade hon kort.

Ket 1ag nagot passionerad! i hennes blick.
Hennes 06gon brande sig liksom in i honom
och kommo honom att tala med en ovanlig-
varme.

Har ni nagonsin tankt er in i upptacka-
rens gladje? Med underbar makt lockas han till
okadnda nejder, till vildmarkens faror och &afven-
tyr. En dag vander han ater, fullastad med
byte och nya erfarenheter. 1 civilisationens skote
-fai han tillfalle att hemta sig fran sina strapatser,
ordna sina samlingar och publicera sma rén, och
dar stannar nan i lugn och ro, till 4fventyrs- och
forskningsiustan ater gripa honom. Ken som slar
sig pa att skildra manniskosjalar &ar ocksa ett
slags upptacktsresande. Men sjalslifvets vild-
mark, det & 16r honom civilisationen. Kar dansa
manniskorna som galningar kring afgudar och
fetischer som guldkalfven, bo6rden, det sociala
anseendet, dar ar flertalet af befolkningen man-
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niskoatare, som soka undertrycka, ata ut ock ata
upp livarandra. Den som ger sig in dar bor
lielst komma forkladd, i alla handelser lirka sig
fram med forsiktighet, smickra och kasta om-
kring sig glasperlor och vardelost strunt, som
lyser folk riktigt i 6gonen. Men kommer han
med Oppet visir, da bor han vara rustad med
skarpladdade revolvrar och egghvassa dolkar, sa
att han formar inge respekt. Naja, mitt ideal ar
verkligen att da och da fa foretaga sadana dar
utflygter till manniskoatarnes land. Men dari-
fran vill jag med frojd i hjartat vanda tillbaka
till urhemmet, landet. Dar fbra passionerna ej
ett sa valdsamt sprak, dar kan tanken samla
sina ron, dar ar lugnet* ron, de normala for-
hallandena med ett ord.

Han gjorde en paus, men da hon satt tyst,
fortsatte han:

— Froken har ocksa erfarenheter fran kan-
nibalernas land?

Hon gjorde en forskramd atbord. Froken
Lindes tassande steg hordes nagra meter dar-
ifran.

Han vande sig om fbrargad. Han visste nu,
att han bredvid sig hade en sjal, som vibrerade
I harmoni med hans, och han langtade efter att
ostord fa tala med henne. Men dagen var hopp-
I6st forlorad.

Froken Linde slog sig ned i en korgstol.
Efter nagra forberedande forklaringar borjade
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lion ldasa nr en tjock bok med svarta vaxduks-
parmatr.

Det var en belt vanlig berattelse om en ung
malare, som fort ett utsvafvande lif, men som
fordes till besinning ocli ett nytt lif genom Kkar-
leken till en ung gvinna. Det fans egentligen
intet att anmdarka mot den, utom att den sak-
nade lif. Det var livardagslifvets plattaste fra-
ser, som stampade sig fram i dialogform, ocli
Ofver det liela rufvade en konventionell uppfatt-
ning. Mahanda skulle den dock lia gjort ett
battre intryck pa honom, om inte forelaserskan
last med sadan grufiig patos. Hon gjorde langa
konstpauser ocli diminuendon och blaste upp
intetsagande repliker till valdiga ballonger, och
det hela forefoll darfor sa onaturligt, trots att
inga graverande anmarkningar egentligen skulle
ha kunnat goras mot dess sannolikhet.

— Nah? sade froken Linde i fragande ton,
da hon hunnit till slutet.

Det lag pa hans lappar att gifva en amper
kritik, men han hejdade sig, da han sag det for-
skramda uttrycket i froken Sterners o6gon.

— Den var ju mycket natt, sade han.

Det var tillfredsstallande for henne. Att
nagot var natt var i sjalfva verket hojden af
berom, ty det innebar, att det var val gjordt,
icke brot mot antagna regier och att det utan
fara kunde lasas af en hvar.

Hon hade fatt en hog tanke om hans om-
domes skarpa och mognad, och hon gaf sig ut
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som pa nalar ocli kénde det som en verklig
lisa, nar hon till sist foreslog ett krocketparti.
Han hamrade ofortrutet pa krocketkulorna, tills
Supén var fardig. Ha fick han ater bdja sin
nacke under pladdermartyriets ok.
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Qnder de foljande dagarne traffade lian han-

delsevis ett par ganger tillsammans med fro-
ken Sterner, ocli de gjorde sma promenader i
livarandras séallskap.

Han hade haft kanslan af att lian kommit i
en falsk stallning till henne, darigenom att han
utmalat sig sjalf i falska, forskonande féarger.
Men da passade han pa tillfallet att draga upp
en annan bild af det forflutna. Han vantade,
att hon skulle kdnna sig besviken, men hon hade
endast forstaende ord, och han kande sina sym-
patier for henne véxa. Han forvanade sig ofver
hennes utomordentliga receptivitet och formaga
att endast med stdd at nagra antydningar séatta
sig in i en situation och forsta en karaktar. Det
var denna inre intelligens, som féga blifvit nard af
erfarenheten, men som af naturen &r danad att
forsta och forlata.

Hon hade tidigt blifvit fader- och moderl6s,
men, sedan hon ett par ar varit ute som guver-
nant, upptagits af sin moster. Hos henne hade
hon en sysselsdttning, som utgjorde ett slags
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blandning af hushallerskans, privatsekreterarens
och renskrifverskans.

Hela hennes vasen praglades af en forsynt
tillbakadragenhet, men nar han kom henne néar-
mare, markte han, att det var den tillbakadra-
genhet, som har sin rot i stoltheten och kanslig-
heten, kanslan att blifva missférstadd och miss-
tydd. Det enformiga lif hon fort hade ocksa
kommit henne att kénna en haftig langtan till
det yttre, brusande lifvet kring henne. Det var
annu kanske endast en oklar langtan mot nagot
obestamdt mal, som endast yttrade sig negativt
I missnOoje med det narvarande och strafvan att
slita de bojor, som hindrade henne att utveckla
sin inneboende natur. Men Stahl insag, att det
behofdes foga, kanske endast nagon yttre obe-
tydlig tillfallighet for att hon skulle blifva med-
veten om sina krafter och bryta sina band.

Han markte, att han sa smaningom fick allt
storre inflytande Ofver henne. Hon sag upp till
honom som till en erfaren person, som kunde
gifva henne losningen till manga dunkla fragor,
pa hvilka hon grubblat i sin ensamhet. Hon
malade upp honom som ett slags idealistisk ro-
manhjélte, och hans lefnadsdden fingo i hennes
dgon ett romantiskt skimmer, som foga motsva-
rades af verkligheten.

Det smickrade hans egenkarlek, och han
kdande hur hon som en magnet drog honom
allt narmare sig. Yar det de begynnande bolje-
slagen af karleken?
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Ja, om nagra dagar var lian séker pa det.
Han hade inbillat sig, att lian skulle vara oat-
komlig for den i den haftiga form, i livilken
den nu uppenbarade sig. Men han fann, att
det var ett misstag, ocli lian inbillade sig, att
det ater igen var friheten, som lost de band,
som hallit honom fangen i hvardagskanslornas
sfer och kommit honom att se ned pa karleken
som ett gammalmodigt svarmeri.

Till en boérjan kédnde han sig angslig. Han
visste med sig, att hans stallning var alltfor
prekar, for att han kunde vaga inlata sig pa
ett forhallande, som skulle binda nagon annan
vid honom i gemensamma framtidsplaner. Yar
det rim och reson att tdanka pa sadana saker, da
han nyligen blifvit afskedad, knappast hade fem-
tio kronor pa fickan och byggde hela sin nar-
maste framtid pa en teaterdirektors mer eller
mindre valvilliga omddme?

Men sa smaningom motade han bort dessa
tankar och arbetade sig upp i en stdmning, i
hvilken allt tedde sig ljust och forhoppnings-
fullt. FOr sin egen inbillning antog han sjalf
allt jattelikare dimensioner, och han hangaf sig
utan forbehall at stundens stamning.

Det enda, som pinade honom, var att Anna
fortfarande kunde anse sig ha nagra ansprak
pa honom. Hennes bild hade under de senaste
dagarne allt mera bleknats ut och mist sina kon-
turer, men darfér kunde den dock ej alldeles
skrapas ut. Han insag, att han med det snaraste
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maste bryta med tienne, om Lan ej skulle kom*
ma 1 en falsk stallning. Kéanslan haraf blef Lo-
nom till sist 6fvermaktig, ocL Lan beslot sig for

att resa in till staden ocb s6ka upp Lenne.
Han satte ocksa strax sitt beslut i verkstallighet.

Het var en solig sommardag, och nar Lan
ater satte sma fotter pa de stekheta gatstenarne
och gick genom Kungstradgardens lindallé, dar
bladen hangde slappa och dammiga, torstande
efter regn, forefoll honom staden som domnad
eller forsjunken i1 dvala och méanniskorna som
lifidsa marionetter.

Han gick forst upp till Stockholms Alle*
handa for att soka upp Lundberg. Har uppe
var allt i sitt gamla skick. Korrekturlasarne
ilabblade som vanligt med I6pande tungor upp
dagens notiser, notisklipparen satt skymd af ett
berg af tidningar, och hans sax gapade och' slot
sig som en harfrisors, referenterna svettades Of-
ver sina Ofversattningar och referat, och utrikes-
ministern snarkade hogljudt pa sin soffa. Men
pa Stahls gamla plats satt en ny ofversattnmgs-
maskin med ett urklipp ur Times framfor sig.
En forbiskymtande skugga, tankte Stdih  Un-
der nagra ars lopp hade dar suttit ofver trettio
olika publicistfron pa den platsen. Nagra af
dem hade efter ett eller annat ar hamnat som
ordinarie 1 tidningen, men de flesta hade, trotta
al sin osakra stallning och den ofverlagsenhet,
med hvilken de bemoéttes, snart nog kastat sig
in i andra tidningar eller p4 andra banor; ett
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par liacle aldrig lyckats skaffa sig nagon ny
plats, utan sa smaningom kommit pa dekis.

Han samsprakade en stund med Lundberg,
tills redaktoren kom in i nagot é&rende. Han
drog sig tillbaka bakom ett stort skap for att
blifva osedd, men lian observerades strax. He-
daktoren gick mot lionom ocli strackte, sin vana
likt, da lian beqvamade sig att lidlsa, fram tva
fuktiJp, slappt hangande fingrar. Stalil fattade
dem forsiktigt som om de varit nagot véarde-
foremal. Men samtidigt gick det en rysning ge-
nom lionom. Han tyckte sig sta framfor den
sanna manniskoataretypen. Hedaktorens hela an-
sikte sken som af en djurisk rofgirigliet, lians
tuggmuskler arbetade mekaniskt, ocli bans 6non
foro ofver Stalil, som om lian undersokt livad
slags stek det var. Stalil drog hastigt tillbaka
handen.

— Nah, hvad har herr Stalil for sig nu for
tiden? fragade redaktoren.

— Jag gor just ingenting.

— Det blir man inte fet pa.

— Ah, nej, inte som varst; men jag blef
inte heller har i tidningen fet och mér nog for
att passa redaktoren, sade Stalil, fullfoljande sin
kannibaliska tankegang.

Hedaktéren sag pa honom med en hanfull
blick och vande sedan 06gonen mot Lundberg
for att soka uppfanga hans medhallande IGje.
Men da denne satt stum och sfinxartadt lutad
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ofver sitt papper, vande lian pa klacken ock
gick utan ett ord vidare in i ett annat rum.

Efter en stunds samsprak med Lundberg
gick afven Stahl. Han kunde ej komma fran
kannibaltemat. Han varierade det for sig sjalf
I en mangd olika tonarter, medan lian spatserade
gatorna tramat, och lian lyckdnskade sig sjalf
till att lia sluppit helskinnad ur redaktorens klor.

Pa eftermiddagen telefonerade han till Anna
och stamde moéte med henne pa qvallen i Humle'
garden.

Yid attatiden kom han dit.

Det var en ljum afton. | Oster ldgo de sma
ulliga skyarne i langa krusade band mellan bla-
klintsfargade ljuskanaler, men i vaster voro de
tjocka och svarta och boérjade rulla upp sig som
en rida, skoto ut langa tentakler och antogo
till sist en ckokladbrun farg.

Han gjorde en rond kring Linnuffcatyn och
njot af asynen af pelargonierna och primulorna,
som spjutade upp mellan de kottiga bladen och
som stjarnraketer kastade ut flockar af brunrdda
och svafvelgula, sammetsaktiga blommor.

Han fortsatte promenaden inat sidogangarne.
Kastanjerna stodo dar lummiga, och blomspi-
rorna tedde sig pa afstand som papiljotter i den
grona l6fperuken, men kom man narmare, stucko
de ut som pyramider med blodroda flackar pa
kronbladen. Bredvid stod en grupp af olikar-
tade buskar, syrener med rédvioletta spiror, annu
outslagna i topparne, dar blommorna rullat hop
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sig som sma gryn, guldregn med svéllande knop-
par, berberisbuskar med klasar af artlika, gula
blommor, tatarisk lonicera ocli snébollar med
annu som surkart omoget gronglansande blomklot.

Han slog sig ned pa en soffa. Hur skont
att inandas den friska luften, nar den seglade
Ofver och insop doften af grasmattorna, som
lago dar tata och mjuka som en fall med langa
sommar efter klippmaskinen. Det forefoll ho-
nom som om aftonen snarare varit lampad for
ett karleksmote &n for det steg han nu var be-
redd att taga, och hans kanslor vibrerade pa en
strdng, dar grundtonen utgjordes af samvetsfore-
braelser.

Efter en gvarts vantan kom Anna. Hon
gick honom lifLigt till motes, nar hon observe-
rade honom, och med ett “tjenis“ slog hon ho-
nom pa ett karlaktigt satt i handen.

Jasa, att monsieur dnda var sa hygglig
och sokte upp mig, da du kom till staden.

Han kande sig frestad att falla in i den
gamla skamtsamma tonen, han brukade anvanda
I hennes sallskap, men han bet af de ord, som
lago pa hans lappar, och sade kort:

Jag éar hvarken hygglig eller nagon
monsieur.

Hon kastade en forskande blick pa honom
och satte héanderna i sidan.

— Hvad &r du da?

Jag éar en fange, som ber att fa slippa
ut ur cellen.
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Hon forstod lionom inte. Hon trodde att
det endast var nagot skamt, livars betydelse lion
inte fattade.

— Hej, du ar domd till lifstids straffarbete,
sade hon. Ingen opposition!

— Anna, sade han haftigt. Ska&mta inte!
Jag reste in for att tala allvar med dig. Jag
ville tala med dig om nagonting, som jag lange
burit pa hjartat.

Han drog henne ned pa soffan och fattade
hennes ena hand.

— Jag kom hit for att taga afsked af dig.

Hon funderade ett Ogonblick.

— Skall det bara af till Amerika nu da?
sade hon i skdmtsam ton. Men darpa tillade
hon hastigt: Du ar kar!

Han bojde hufvudet at sidan for att und-
vika hennes forskande blick.

— Hali, om sa skulle vara forhallandet? sade
han till sist och betraktade henne ater med en
trotsig blick.

Han markte ej nagon rorelse pa hennes an-
sikte, som annars brukade sa lifiigt uttrycka hen-
nes inre stamningar. Det var som om en lugn,
likgiltig resignation lagt sig 6fver de fylliga dra-
gen, och hon iakttog en envis tystnad.

— Ja, jag ar kar, sade han lidelsefullt, i
det han drog tillbaka handen. Jag ar kari mig
sjalf. Jag ar en forhardad egoist. Det ar egent-
ligen endast mig sjalf och mina egna planer,
som intressera mig. Ah, hvad jag sokt befrielse
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mig friheten tillbaka!

— Jag har aldrig formenat dig den, sade
hon i reserverad ton. Jag ville aldrig vara na-
got band pa dig. Dn har den igen.

Har den igen! Markvardigt, att orden nu
ringde som begrafningsklockor i hans 6ron. Han
hade ej véantat, att hon sa dar utan alla omstan-
digheter skulle skiljas fran honom. Hade da
hela deras samvaro endast varit ett narrspel?
Hade hon da ej varit mera fast vid honom é&n
att hon sa dar lattvindigt kunde vanda honom
ryggen till?

— Har du da aldrig tyckt om mig? kom
det ofver hans lappar, trots att han sokte halla
orden tillbaka.

Jag vet inte, sade hon eftersinnande.
Men jag har alltid kant det pa mig, att jag till
sist skulle bli bunden vid nagon, som jag inte
tyckte om. Nu ar det musikantens tur.

Han ryckte till. Yar det koketteri? Yille
hon nu i sista stunden sb6ka pigga upp honom
genom att blanda in sin tillbedjare i samtalet?

— Eller ocksa hans otur, sade han elakt.
Men i nasta 6gonblick angrade han sina ord.

Eorlat mig, tillade han. Jag ar sa miss-
tanksam. Skall du &anda nagon gang skénka
mig en vanlig tanke, ifall vi aldrig mera skulle
komma att rakas?

Det gor vi. Du kommer tillbaka en dag.

10



mTar du ledsnat pa den andra kommer du till-
baka.

Hyadv Den lilla retuschésen sokte 6fver-
rumplalionom med psykologiska spadomar. Trodde
lion sig vara omistlig? Han beslot att satta kenne
pa prof.

— Hali, om jag komme tillbaka?

— Da vore det for sent.

— Kommer musikantfrun alltid att bli sin
man trogen?

— Alltid.

— Du gifter dig bara pa trots.

— Du forlofvade dig bara pa narri.

Han kénde sig som stucken af en nal ock
var ej benagen att vidare gifva sig in pa nagra
resonnementer. Han afbrot darfor det kela med
,ett;

— Det é&r din synpunkt. Men jag tar all-
ting pa allvar. Hade jag narmat mig dig endast
pa Darri, sa kade jag nog ej kommit kit for att
taga ett sadant kar liogtidligt afsked af dig. Ja]
adjo med dig, Anna! Matte du bli lycklig, och
matte den kar tiden vi varit tillsammans ej vara
nagot plagsamt minne for dig!

Han fattade tiennes kand ock drog kenne
till sig for att trycka en afskedskyss pa tiennes
lappar, men kon ldsgjorde sig, ock efter ett kort;
Adjo, Georg! reste kon sig upp, ock, vinkande
med banden till afsked, gick kon med snabba
steg nedat gangen ock férsvami inom nagra 6gon-
blick bakom buskagen.
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Han bief en stund sittande pa soffan, for*
sankt i1 funderingar. Markvardigt, han kande
ej i detta 0gonblick nagon gladje offer att denna
skilsmassa, som lian sa lange efterstrafvat, nu
-var ett fullbordadt faktum. Hvad var det da,
som dragit honom till henne? Yar det ej hen-
nes enkelhet, hennes fran allt pryderi fria natur
som alltid latit honom vara precis den han var
med alla sma fel och brister? Hade det e] varit
en stor lycka att ha kunnat salla sig till en dy-
lik manniska, for hvilken man fick vara hvar-
dagsmanniskan ratt och slatt, ej behdfde spela
nagon roll eller ta sin tillflykt till romantiska
fasoner? Och dock . . .!

Nej, nu maste han bryta upp. Lundberg
vantade ju honom pa en restaurant. De skullt
supera tillsammans, och han skulle kinesa hos
honom under natten* Han gick genom Humle-
garden nedat Sturegatan. Intryckena af de myll-
rande manniskomassorna och den klara sommar-
aftonen fangade honom sa smaningom, 66h nér
han kom ned till Blanches’, hade han for tillfal-
let alldeles ruskat af sig minnena af afskeds-
motet.
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T}edan paféljande afton befann sig Stalil ater

V ute pa sin tillfalliga boplats pa landet. Yid
bryggan traffade lian froken Lmde ocli fréken
Sterner, livilka kommit dit ned for att bamta
sin post. Det var som om sammantraffandet
ined Anna ater ryckt honom bort fran lians
svarmiska kéanslor. Skilsmassan fran henne hade
i sjelfva verket for tillfallet ater narmat henne
till honom 1 hans tankar. Han kande sig som
delad i tva halfter, af livilka den ena satt pa lur
och skrattade at den andras ord och handlingar.
Han tog darfor ett tvart afsked och gick hastigt
till sin bostad.

Hemma atervann han snart jamvikten. Men
de pafoljande dagarne stangde han sig inne.
Han vistades hela dagarne i gafvelrummet, dar
solen en stor del af dagen kastade in sina bran-
nande och bléandande stralar genom den blaa rull-
gardinen. Det var knappt att han gaf sig tid
att ga ned till maltiderna. Hanlefdeuteslutande
I sin tankevarld, plitade och skref som om hans
raddning varit beroende daraf. Och en dag vid



149

manadens slut kunde lian séatta slutpunkten efter
den sista repliken. Framfor lionom lag nu dra-
mat fullfardigt, renskrifvet pa blandkvitt papper
med breda marginaler, Men stilen — skulle na-
gon mansklig varelse kunna lasa dessa krakfot-
ter, som sprattlade fram som lindansare pa lini-
erna? Ak, ja, inga smafuttiga bekymmer for
framtiden nu!

Han tog katten pa sig ock gick ut i det
fria. Valsignade afton! Var det ej som om det
sjong 1 luften ock som om blommorna sOkte
snarja lionom med sina mest berusande dofter
ock med sin mest brokiga fargprakt! Han gick
framat landsvagen. .Dar kretsade svalorna i sir-
ligai svangar ofver telegraftradarne. Ock dar
borta lidjde sig dimman i immiga angor ofver
nackrosdammens sanka strander. Vindensvajade
fram oOfver ragfaltet, sa att axen bockade sig
ock vredo sig pa sina stran. Ock dar inne i
skogen! Mjuka mattor af linnéor ock lingonris
med blekroda pyrolor resande sig som klocktorn
I en landtlig idyll, bara flackar med rddbrunt
barr, flegmatiska tordyflar ock koleriska myror
ock darofver de maktiga granarna med deras
morka natverk af kadiga grenar ock stickande
barr! Ock sa ater en Oppen trakt med toppiga
kullar ock stenrésen med kransar af rodskim-
rande smultron! Ock sa sist kafvet som glim-
tade fram mellan bjorkarna! Han korde dess
sofvande brus, nar det sqvalpade upp pa stran-
den ock i langa tungor slingrade sig iu mellan
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rundsvarfvade stenar, grus ocli snéckskal, ocli
han andades in den frana tangluften i djupa
drag.

Han satte sig ned pa en mossig sten. Han
kdnde det som om han nu hade afslutat ett skede
af sitt lif. Bakom sig hade han en period, da
viljan oupphorligen stackts af andras fortryck,
egen slapphet och raddhagade hansyn. Hans tan-
kar hade darfor endast kommit att sysselsatta
sig med honom sjalf. Han sjalf hade ocksa blif-
vit hufvudpersonen i det skadespel han nyss full-
bordat. Det var egoismens period, den period,
da han dragit allt som handt honom in inom
sin egen sfer och placerat det liksom i koncen-
triska ringar kring sig sjalf som medelpunkten.
Men, hade han nu icke vunnit befrielsen? Jo,
nu skulle det nya lifvet borja, da hans hjarna
skulle supa in nya idéer, da karleken till andra
skulle gifva honom nya impulser och fylla hans
sjal med nya kanslor!

Men, hvad var det fér nagonting hvitt som
skimrade dar borta 1 vagkroken? Ett ljuskladt
fruntimmer tydligtvis. Efter en stund kéande han
igen froken Sterner. Han reste sig upp och
gick henne till motes.

Hon hade wvarit till handelsboden for att
kOopa jast och skulle nu slinka hem. Han fore-
slog en promenad till ett utsiktsberg i narheten.
Hon tvekade ett .0gonblick, men aftonen var for
vacker, att hon kunde besluta sig for att saga
nej.
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Hvar lian liacle varit liela denna langa tiden
lion e} sett till honom? Jo, Lan Lade krupit
inom sitt eget skal for att sedan blifva dess
friare. Man toge inte lionom, dar man slappte
lionom !

De fortsatte under skamtsamt prat vagen
genom en Lage, dar unga glansande poppelplan-
tor stredo om utrymmet med Lvarandra ocli dar
buskiga ormbunkar lade ut krokben fo6r dem.
Sa gick det upp for en stig, kantad af flockig
Lundkéx, i Lvars blommor Maria nyckelpigorna
sutto instuckna som skimrande rubiner. Grani-
ten forde ett ursinnigt krig med grasmatta ocli
blomstertacke. Men &annu lyckades den endast
da ocli da lista sig upp i dagsljuset. Grastuf-
vorna hakade sig fast vid den med sina sugrot-
ter, fetknoppen klamrade sig intill den i guld-
glansande tacken, kring vattenpussarne i klyftorna
funnos frodiga oaser med klibbiga tjarblommor
I ytterkanterna ocli dunig angsull bland hvitmos-
sorna. Men sa ryckte den till sist sig 16s-i un-
derliga krumbugter, och det var endast nagra
torftiga lafvar och mossor, som maktade fdlja
den till toppen och marmorerade upp dess ytai
graa och ockragula flackar.

Hafvet, det maktiga hafvet! Sfcahl hade
forst hunnit upp till toppen, och han kunde ej
aterhalla ett fortjust utrop. Dar ute lago de
lummiga smaodarna strédda om hvarandra, lika
hoprullade igelkottar, ett kritadt sjomarke'
blankte i aftonrodnaden fran ett kalt skar, och
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mellan liolmame Oppnade sig pa ett stalle en
obegransad vy — haf, endast liaf. Langst bort
stod en rokpelare direkt npp ur liafvet. Det var
som ett bal blifvit 6ppnadt dar ocli som angorna
af nagon underjordisk brygd trangde sig fram
darur. Men efter en stund skdnjde man ma-
sterna ocli skrofvet af en angbat, som stafvade
framat angbatsbryggan,

De forblefvo en stund tysta, Det var som
om bafvets maktiga poesi fortrollat dem ocli
bundit dem i en ordlos kansla. Men sa sma-
ningom l6sgjorde sig Stalil ur fortrollningen.

— Det var en gang en maktig potentat, sade
lian till sist, som forde upp nagon pa ett hogt
torn och frestade honom med att erbjuda honom
allt hvad han sag, om han ville falla ned och
tillbedja honom. Jag tror jag skulle falla for
frestelsen, om nagon pa sadana vilkor presente-
rade mig allt hvad jag har ser.

Han kastade en sned blick pa froken Ster-
ner. Hon hade slagit sig ned pa en hall midt
emot honom, men hon véande bort ansiktet, sa
att han ej kunde se uttrycket i hennes 0Ogon.

— Ar ni sa girig efter egodelar?

— Ja, det att ega, det ar nagot markvardigt
med det. FoOrr var jag sa radd for att ega, att
jag helst ville gora mig af med allting. Jag-
tyckte, att det liksom kedjade fast min hand-
lingsfrinet. Det gor det val ocksa, men nu har
jag kénslan af att det &fven befriar en. Det
koncentrerar en, kommer kanslorna att spela inom
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ett omrade, pa Lvilket de &ro hemmastadda ocli
kunna fordjupa sig. Det ar val ock si, att man
bast ser det stora liela fran sin miniatyrvarld.

Det bief en stunds tystnad. Han petade
nervost med sin kdpp i mossan ocli ref upp den
I stora torfvor. Till sist yttrade lian oformed-
ladt:

— Tror ni pa ett lif efter detta?

Hon tittade upp ocli l1at hora ett hjartligt skratt.

-- Hvarfor fragar herr Stahl om det?

— Jag vet inte. Det kom for mig just nu.
Uppriktigt sagdt, sa var det fielt nyligen jag
fick den tron. Jag tyckte lange, att jag sa sma-
ningom liksom dog. Den ena lemmen foll un-
dan efter den andra, och Sist aterstod det endast
nagra tomma vibrationer af mitt jag. Men nu
kanner jag det, som om jag skulle lia utsikt att
ater lefva upp.

— Herr Stahl menar att ater lefva upp pa
den liar planeten?

— Alldeles, sade han, glad ofver att fa un-
derstod pa detta satt; alldeles, jag menar, att jag
endast var skendod . . .

Han afbrot sig tvart. En blick fran hennes
morka o6gon trdngde sig in 1 honom. Det
gick som en dallring genom honom och. lian
kadnde sig ett ogonblick forvirrad. Men sa reste
han sig hastigt upp ocli fortsatte:

— Jag menar, att ni ar den ldkare, som
kunde vacka upp 1lig . . .
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— Doktor Hjalplos, sade hon, dnnu hallande
tillbaka med qyinlig instinkt.

— Nej, visst inte doktor Hjalplos! Det De-
ror pa er sjalf.

Han tog ett par steg framat.

— Ni forstar mig nog. Sag, att ni vill
bringa mig lifvet! Jag alskar er, froken Ster-
ner. Skjut mig inte tillbaka!

Han grep hennes hand och drog henne till
sig. Hon lag i en kraftig omfamning i hans
armar, och han tryckte en kyss pa hennes lap-
par. Han kande sig som genomstrommad af en
flodvag, som i ett nu skoljde bort alla lifvets
vedervardigheter och meddelade honom en nastan
Ofvernaturlig styrka.

— Jag viger mig at dig, sade han, annu
hallande henne fast intill sig. Jag viger mig at
dig 1 karlek och frihet.

Och sa lade han hennes arm i sin, och de
spatserade nedat berget, utbytande karlekens
forsta, for andra sa intetsagande, men for dem
sjalfva sa betydelsefulla ord. Det var framtids-
planer och skimrande Iluftslott, som hagrade i
rosiga farger och bragte deras blod att svalla.

Morkret hade redan fallit pa, da han tog
afsked af henne utanfoér grinden till Annelund.
De hade da kommit oOfverens om att annu for
en tid dolja sin unga karlek for varlden. Han
vilie forst sbka bryta sig en framtid, innan for-
lofningen skedde, och for att ostordt kunna kasta
sig in pa nagot nytt arbete, tankte han vid néasta
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manads borjan resa till nagon annan ort, nagon
afskild krok inat landet. Men &nnu aterstodo
nagra dagar, nagra dagar af oblandad gladje, da
de i hemligliet kunde traffas ocli liangifva sig at
de kéanslor karleken lockat fram.

Han spatserade i en timmes tid, innan lian
kunde forma sig att ga hem. Det var da sent
och aftonvardstiden for lange sedan fdrsuten.
Han smog sig darfér tyst upp pa sitt, rum och
tande ljusen i1 stakarne. Det kom Ofver honom
en lust att meddela sig med nagon, och han
satte sig darfor ned vid skrifbordet och skref
foljande bref till Lundberg:

G-amle kamrat!

Sedan jag sist traffade dig, har det handt
mig markliga ting, och du bor salunda icke fa
dandimpen, nar du finner att jag fattat pennan
for att skrifva dig till. Lange har jag kant mig
som en snurrande kaffebona i lifvets strida An-
germanalf, men nu fornimmer jag det som om
jag hade ofvervunnit skottkarrestadiet och hadan-
efter skulle komma att forflytta 1uig med automo-
bil kraft. Du fragar hvadan detta.

1) Jag har nu fullbordat mitt storartade
skadespel, om hvilket jag forut talat med dig.
Ar det bra, ar det finfint? Herre Jesses, vore
jag sjalf teaterdirektor, toge jag det med det-
samma. Dar fins kéarlek for 1. 50 och hat for
1. 50, dar fins nagon klarhet, lite' ibsenisk dun-
kelhet, ett aktenskap och ett sjalfmord, en Ama-
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zonflod af tarar ocli ett par liter svafvelsyrad
oforskamdhet. Jag forutser, att mina ben fa
I6pa som trumpinnar mellan Stockholms teater-
direktorer, om jag skall fa det antaget, men
man lefver pa hoppet, sa akrobaten.

2) Detta blir endast en .kort antydan om
karlekens stora betydelse for det stora helas
harmoni. Forstas, det ligger nagot bakom, men
inga detaljer nu! Ma du tillsvidare lefva i oviss-
hetens och aningarnas mystiska clair-obscur! Ja,
karleken, sade jag. Mycket har jag last om den,
mycket har jag filosoferat om den, men lange
hade den for mig varit endast nagot abstrakt,
som hangde uppe i molnen. Men en vacker dag
kom jag att séanda upp en bomb i molnen. Kaors,
livilken skakning! Som ett stilla duggregn loste
molnen upp sig, och innan jag visste ordet af,
sa satt jag har upp till 6ronen inregnad i kar-
lekens molekyler.

Ar det lyckligt eller olyckligt? Det vete fan.
Hufvudsaken &r att man inte vidare tanker eller
resonnerar. Man blir som en naturkraft. Pulsarne
std pa helspann, tankarne blifva till kanslor och
kéanslorna till tankar — ideliga metamorfoser!
Mitt forra jag forefaller mig som en blindbock,
som omotiveradt rusade fram och tillbaka, fum-
lade hit och dit, stotte sig ibland och sallan lyc-
kades fa riktigt tag i nagonting.

Du ler, vise man! Om nagra dagar kommer
jag in till staden, och da skola vi le i kompani.
Andamalet med besoket ar att undersdka pen-



ilingstallningen. Det sndda gnidet! Jag foraktar
det sa grundligt, att jag vill haffa till mig sa
mycket som mojligt for att oskadliggbra det.
Men sedan reser jag vidare. Jag tanker be-
grafva mig sa langt bort som mojligt i 6demar-
ken. Men att taga skalper liar jag icke na-
gon lust till. Jag vill endast sitta vid min
stilla wigwam pa den oandliga prarien och roka
fredspipa med mig sjalf och hela varlden. Ja,
jag vill fly fran min nuvarande vistelseort for
att riktigt kunna fordjupa mig i min lycka och
skrifva en gentil bok for 3 kronor 50 6re. Den
skall inte handla om pepparkaksadonisar och
sirapskarlek, utan jag vill forsoka fanga det rik-
tiga lifvet lifvet genomsyradt af de akta starka
kanslorna, lifvet sadant jag kanner det precis
I detta Ogonblick, klockan 10 minuter i elfva,
sittande i min gafvelkajuta, dock aflagsnad tre
millioner mil fran tid och rum och boende i
hjartat af universi hjarta.

Kuckeliku, jag tycker mig igen hora skratt,
inte ditt forstaende skratt, utan smadjaflarnes
skratt, da de dansa cancan i den brinnande ug-
nen och finna detta vara hojden af varme. Ma
den fysiska varmen gerna ga at h-e, darifran
den kommen a&r, bara den andliga dito lefver
och frodas! Och ma kaos gerna bryta in och
I6sa upp de har otadckt hopsystematiserade och
metodiserade jordiska forhallandena! Med denna
onskan slutar jag och tecknar mig ers excellens
trofaste och O0dmjuke tjanare Georg Stiihl.



P. S. S&ag mig, livar Kalle Karlsson for
Harvarande existerai*I En gang slog jag ett vad
med honom. Kn har jag infriat det for min

del, och darom vill jag gerna underratta den
bofven. ! D. S

Sedan han kuverterat brefvet och satt fri-
marke pa, slackte han ljusen och forblef en
lang stund sittande vid de O©ppnade fonstren,
skadande ut i halfdunldet nedat skogsviken,
innan han till sist formadde sig till att krypa
till kojs.
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