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Bandet.
Sorgespel i en akt

PERSONER :

Häradshöfdingen, 27 år. 
Pastorn, 60 år.
Baronen, 42 år. 
Friherrinnan, 40 år.
De toif nämndemännen. 
Notarien.
Länsmannen.
Fjärdingsmannen.

Advokaten.
Hemmansägaren Alexan- 

dersson.
Tjänsteflickan Alma Jons

son.
Dejan.
Tröskaren.
Folk.

En Tingssal. Dörr och fönster i fonden; genom 
fönstren synas kyrkogården och klockstapeln. Dörr 
till höger. Till vänster dombordet i form af en kateder 
på en estrad, katedern prydd med förgyllda ornament 
af svärdet och vågskålen. På båda sidor om dom
bordet, stolar och bord för nämnden. Midt på golfvet 
bänkar för åhörarna. Väggarna bestå af fasta skåp, 
på hvilkas dörrar synas markegångstaxor och kun
görelser.
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Första scenen,
LÄNSMAN och FJÄRDINGSMAN.

Länsman.
Har du sett så mycket folk vid sommartinget 

förr?
Fjärdingsman.

Nej, inte på femton år, då vi hade det stora 
Alsj ömordet.

Länsman.
Ja, det här är då också en historia, som kan 

vara lika god som ett dubbelmord på föräldrar. 
Att baron och friherrinnan skola skiljas, det är ju 
redan ett elände, men när så kommer till, att 
släkterna börja kifvas om ägodelar och jordagods, 
då kan man tänka sig hur det skall stå i ljusan 
låga. Fattades bara att de kifvats om enda barnet, 
så hade icke kung Salomo själf kunnat fälla dom.

Fjärdingsman.
Ja, hur är det med denna sak? Somliga säger 

si, och andra säger så, men någon skall väl ha 
skulden?

Länsman.
Det är inte så sagdt: ibland är ingens 'fel att 

två gräla, och understundom är det den enas skuld 
ensam att två gräla. Mitt rifjärn där hemma till 
exempel, hon går och stormgrälar för sig själf, 
berättas det, när jag är borta. För öfrigt är det 
här inte något gräl, utan fullständigt brottmål, och 
i de flesta sådana är den ena parten kärande,
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det vill säga den förfördelade, och den andra 
parten svarande, eller den brottslige. Hvem som 
är skyldig i detta mål det är icke lätt att säga, 
för båda parterna äro kärande och båda svarande!

Fjärdingsman.
Ja, ja! Men underligt är det i dessa tider; 

det är som kvinnorna blifvit galna. Min gamla 
har ryck, då hon talar om att jag skulle föda 
barn, om det vore rättvist, liksom inte vår Herre 
skulle veta hur han skapat sina människor. Och 
så får jag långa historier om att hon också är en 
människa, liksom jag inte visste det förut eller 
påstått något annat; att hon inte har lust att vara 
min piga, fastän jag egentligen är hennes dräng.

Länsman.
Ja så. Du har också fått den där åkomman 

i huset! Min brukar läsa ett blad som hon får 
på herrgårn, och så berättar hon ena dagen som 
något ytterst märkvärdigt att en dalkulla har börjat 
på att mura, en annan gång att en käring öfver- 
fallit och slagit sin sjuka man. Jag vet inte hvad 
det går ut på alltihop, men hon tycks vara arg 
på mig för att jag är karl!

Fjärdingsman.
Ja, är det inte alldeles märkvärdigt. (.Bjuder 

snus.) Vackert väder! Rågen står som en fäll, 
och järnnätterna gick galant öfver.

Länsman.
Jag har ingenting på marken, jag, och goda 

år äro dåliga år för mig: inga utmätningar, inga
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auktioner. Känner du nya häradshöfdingen som 
ska sitta ting i dag?

Fjärdingsman.
Nej, men det lär vara en ungherre som nyss 

gjort sin examen och nu sitter sitt första ting —

Länsman.
Och så skall han vara lite läsare. Hm !

Fjärdingsman.
Hm hm! — Tingspredikan räcker länge i dag!

Länsman

{lägget- fram en stor bibel på notariens bord, samt tolf 
små på nämndemännens).

Nu kan det inte töfva så länge förrn det är 
slut, efter de hållit på en hel timme snart!

Fjärdingsman.
Han är en baddare att predika, kyrkoherden, 

när han kommer i tagen. {Pans.) Ska makarna 
inställa sig personligen?

Länsman.
Båda två, så här blir nog en kalabalik... 

{Det ringer i Jdockstapeln utanför.) Så där, nu är det 
slut! — Damma af lite nu på bordet, så tror jag 
vi kan börja!

Fjärdingsman.
Och bläck är det i bläckhornen?
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Ändra scenen,
DE FÖRRA. BARONEN och FRIHERRINNAN.

Baronen (halfhögt till friherrinnan).
Alltså innan vi skiljas på detta år, äro vi 

fullkomligt ense i alla punkter! För det första; 
inga tillvitelser inför domstolen?

Friherrinnan.
Tror du att jag skulle vilja stå här och blotta 

vårt samlifs alla detaljer inför en nyfiken bond hop?
Baronen.

Bra! Vidare: Du behåller barnet under skill
nadsåret, med villkor att det får besöka mig, när 
jag behagar, och att det uppfostras efter de prin
ciper jag uppställt, och hvilka du godkänt?

Friherrinnan.
Alldeles!

Baronen.
Att jag af godsets afkastning lämnar till dig 

och barnet tre tusen kronor under skillnadsåret?
Friherrinnan.

Öfverenskommet !
Baronen.

Då har jag inte mer att tillägga, utan ber 
endast att få säga dig farväl! Hvarför vi skiljas, 
veta endast du och jag; och för vår sons skull 
får ingen veta det. Men jag besvär dig också 
för hans skull: upptag ingen strid, så att vi retas 
att smutsa hans föräldrars namn. Det händer nog
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ändå att han ute i det grymma lifvet får umgälla 
detta att hans föräldrar äro skilda.

Friherrinnan.
Jag upptar ingen strid så länge jag får behålla 

mitt barn!
Baronen.

Låt oss då endast koncentrera vår omtanke 
på barnets väl och glömma hvad vi haft oss emellan! 
Och tänk på en sak till: om vi kifvas om barnet 
och jäfva hvarandras fallenhet att vårda det, kan 
domaren döma barnet från oss båda och sätta det 
hos läsarna att uppfostras i hat och förakt för 
dess föräldrar!

Friherrinnan.
Det är inte möjligt!

Baronen.
Jo, min vän, så är lagen!

Friherrinnan.
Det är en dum lag!

Baronen.
Må vara, men den gäller, och den är skrifven 

äfven för dig!
Friherrinnan.

Det är onaturligt! Och det skulle jag aldrig 
underkasta mig!

Baronen.
Det behöfver du heller inte, då vi ju beslutat 

att ej jäfva hvarandra. Vi ha aldrig kommit öfver- 
ens förr, men i denna enda punkt äro vi ju sams: 
att vi skola skiljas utan osämja! {Till länsman) Är
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det tillåtet för friherrinnan att vänta där inne i 
rummet?

Länsman.
Var så god oeh stig på!

(.Baronen följer friherrinnan till högra dörren, därpå går 
han ut genom fonden.)

Tredje seenen,
LÄNSMAN. FJÄRDINGSMAN. ADVOKATEN.

TJÄNSTEFLICKAN. DEJAN. TRÖSKAREN.

Advokaten (till tjänsteflickan).
Ser du, min vän: att du har stulit, det betviflar 

jag inte ett ögonblick, men alldenstund Min hus
bonde inte har vittnen på det, så är du oskyldig. 
Men efter som din husbonde kallat dig tjuf, i två 
vittnens närvaro, så är han skyldig till ärekränk
ning. Och nu är du kärande och han svarande. 
Kom nu ihåg denna regel: en brottslings första 
plikt är: att bestrida.

Tjänsteflickan.
Ja, men häradshöfdingen sa nyss att jag inte 

var någon brottsling, utan att det var husbonden.
Advokaten.

Du är brottslig eftersom du har stulit, men 
eftersom du begärt advokat, så är det min oaf- 
viseliga plikt att rentvå dig och få din husbonde 
fälld. Därför, och sista gången: bestrid! (Till 
vittnena.) Och vittnena, hvad de skola vittna? Hör 
på: ett godt vittne skall hålla sig till saken. Märken
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noga därför, att det icke är frågan om huruvida 
Alma har stulit eller icke, utan att det endast är 
frågan om Alexandersson sagt att hon stulit, ty, 
märk noga, Alexandersson har icke rätt att styrka 
sina påståenden, men vi ha det. Hvarför, det vete 
fan! Men det angår er inte. Alltså: tungorna 
rätt i mun och fingrarna på bibeln !

Dejan .
Herre Jesus, jag är så rädd, för jag vet inte 

hvad jag skall säga!
Tröskaren.

Säg som jag säger, du, så ljuger du inte.

Fjärde scenen,
DE FÖRRA. HÄRADSHÖFDINGEN och PASTORN.

Häradshöfdingen.
Tack för er predikan, herr kyrkoherde!

Pastorn.
Ingen orsak, häradshöfdingen.

Häradshöfdingen.
Jo, som ni vet är detta mitt första ting. Jag 

har egentligen haft fruktan för denna bana på 
hvilken jag nästan mot min vilja blifvit inkastad. 
Ty dels äro lagarna så bristfälliga, rättegångs
väsendet så osäkert och den mänskliga naturen 
så full af osanning och förställning, att jag mången 
gång undrat hur en domare kan ha mod att uttala 
en bestämd mening. Och i dag har ni väckt mina 
farhågor ånyo!
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Pastorn.
Att vara samvetsgrann är ju en plikt, men 

att vara hjärtnupen, duger inte. Och när nu allt 
annat på jorden är bristfälligt, så få vi väl icke 
heller tänka oss domare och dom fullkomliga.

Häradshöfdingen.
Låt så vara, men det hindrar icke att jag 

känner ett gränslöst ansvar, då jag har människors 
öden i min hand, och då mitt uttalade ord kan 
verka ner i generationer. Jag syftar nu närmast 
på detta skillnadsmål mellan baronen och hans 
maka, och jag måste fråga er, som i kyrkorådet 
meddelat makarna de två varningarna, hvad er 
mening är om deras inbördes förhållande och 
relativa skuld.

Pastorn.
Det vill säga: häradshöfdingen vill göra mig 

till domare, eller ställa sin dom på mitt vittnes
mål. Däremot måste jag endast hänvisa till kyrko
rådets protokoll.

Häradshöfdingen.
Ja, protokollen, dem känner jag. Men det 

är just hvad som inte står i protokollen jag be- 
höfver få reda på.

Pastorn.
Hvad makarna vid enskildt förhör tillvitat 

hvarandra är min hemlighet; och för öfrigt: hur 
skall jag veta hvem som talat sant och hvem som 
ljugit. Jag måste säga er hvad jag sagt dem : jag 
behöfver inte tro den ena mer än den andra.
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Häradshöfdingen.

Men ni har väl kunnat bilda er ett omdöme 
om saken under dessa förhandlingar?

Pastorn.
Jag har bildat mig ett omdöme när jag hört 

den ena parten, och jag har bildat mig ett annat 
omdöme när jag hört den andra parten. Med ett 
ord : jag kan icke ha någon grundad mening i 
denna fråga.

Häradshöfdingen.
Men jag skall uttala en bestämd mening, jag 

som ingenting alls vet.
Pastorn.

Det är en domares tunga kall, som jag aldrig 
skulle förmå bära.

Häradshöfdingen.
Men man skall väl kunna framte vittnen? 

Få bevis!
Pastorn.

Nej, makarna anklaga icke hvarandra offentligt. 
Och för öfrigt : två falska vittnen äro full bevis
ning, och en menedare är lika god. Tror ni att 
jag skulle bygga dom på pigors skvaller, afund- 
sjuka grannars prat, eller partiska släktingars hämnd !

Häradshöfdingen.
Ni är en förfärlig skeptiker, pastor!

Pastorn.
Man blir det efter fyllda sextio år och när 

man varit själasörjare i fyrtio. Lögnen sitter i
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som arfsynden, och jag tror att alla människor 
ljuga; man ljuger af fruktan som barn, af intresse, 
behof, själfupphållelsedrift när man blir äldre, jag 
vet de som ljuga af ren människovänlighet. I 
föreliggande fall, hvad dessa makar beträffar, tror 
jag ni får mycket svårt att utgrunda hvem som 
talar sannast; och jag vill bara varna er att ej 
låta någon förmening smyga sig på er. Ni är 
själf nygift och står under den unga kvinnans 
förtrollning; ni har därför lätt att bli intagen till 
förmån för en ung charmant dam, som är en 
olycklig maka och tillika moder. Å andra sidan 
är ni nyss barnafader, och skall såsom sådan icke 
undgå att röras af faderns förestående skilsmässa 
från sitt enda barn; akta er för medlidande åt 
någotdera hållet, ty medlidande med den ena är 
grymhet mot den andra.

Häradshöfdingen.

En sak kommer dock att underlätta min möda, 
och det är, att makarna äro ense i hufvudsak.

Pastorn.

Lita inte på det, ty så säga de alla; och när 
de väl komma inför dombordet, så står det i ljusan 
låga. Det behöfs bara en gnista här, så är det 
tändt! Nu kommer nämndemännen! Farväl så 
länge ! Jag sitter kvar fastän jag inte syns.
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Femte scenen,
DE FÖRRA. DE TOLF NÄMNDEMÄNNEN. LÄNS

MANNEN (ringer i en klocka i öppna fonddörren. 
Rättens ledamöter taga plats; folk strömmar in).

Häradshöfdingen.
Erinrande om strafflagens bestämmelser röran

de tingsfrid i dess elfte kapitel, femte, sjette och 
åttonde paragrafer, förklarar jag härmed rättens 
förhandlingar öppnade. (Sakta till notarien; därpå:) 
Behagar den nyvalda nämnden aflägga ed.

Nämndemännen

(resa sig; lägga fingren på bibeln och tala sedan på en 
gång utom då namnen nämnas).

Jag Alexander Eklund,
Jag Emanuel Wickberg,
Jag Karl Johan Sjöberg,
Jag Erik Otto Boman,
Jag Erenfrid Söderberg,
Jag Olof Andersson i Vik,
Jag Karl Peter Andersson i Berga,
Jag Axel Vallin,
Jag Anders Erik Ruth,
Jag Sven Oskar Erlin,
Jag August Alexander Vass,
Jag Ludvig Östman (alla på en gång, i takt, 

låg ton och mezza voce) lofvar och svär vid Gud 
och hans heliga evangelium, att jag vill och skall, 
efter mitt bästa förstånd och samvete, i alla domar 
rätt göra, ej mindre den fattige än den rike, och 
döma efter Guds och Sveriges lag, och laga stadgar;
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(högre ton och höjda röster) aldrig lag vränga eller 
orätt främja, för skyldskap, svågerskap, vänskap, 
afund och illvilja, eller räddhåga, ej heller för 
mutor och gåfvor, eller annan orsak, under hvad 
sken det vara må, och ej den saker göra som 
saklös är, eller den saklös, som saker är. {Tonen 
höjes ytterligare.) Jag skall ock hvarken förr än domen 
afsäges, eller sedan uppenbara dem som till rätta 
gå, eller androm, de rådslag, som rätten inom lykta 
dörrar håller. Detta allt vill och skall jag som en 
ärlig och uppriktig domare, troliga hålla, utan arga 
list och påfund . .. (Paus.) Så sant mig Gud hjälpe 
till Iif och själ! (Nämndemännen sätta sig.)

Häradshöfdingen (till länsman).
Ropa på målet Alma Jonsson mot hemmans

ägaren Alexandersson.

Sjette scenen,
DE FÖRRA. ADVOKATEN. ALEXANDERSSON.

TJÄNSTEFLICKAN. DEJAN. TRÖSKAREN.
Länsman (ropar upp).

Tjänsteflickan Alma Jonsson mot hemmans
ägaren Alexandersson.

Advokaten.
Jag skulle presentera fullmakt för käranden 

Alma Jonsson.
Häradshöfdingen (granskar fullmakten ;

därpå) :
Tjänsteflickan Alma Jonsson har i uttagen 

stämning å sin förre husbonde Alexandersson yrkat
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ansvar enligt Strafflagens sextonde kapitel, åttonde 
paragraf, gående på sex månaders fängelse eller 
böter, därför att Alexandersson kallat henne tjuf, 
utan att ha styrkt sin anklagelse eller anhänggjort 
mål. Hvad har Alexandersson att anföra?

Alexandersson.
Jag har kallat henne tjuf, emedan jag har 

sett henne stjäla.
Häradshöfdingen.

Har Alexandersson vittnen på att hon har 
stulit ?

Alexandersson.
Nej, jag hade händelsevis inga vittnen med 

mig, ty jag brukar mest gå ensam.
Häradshöfdingen.

Hvarför lade inte Alexandersson sak mot 
flickan?

Alexandersson.
Därför att jag aldrig processar! För öfrigt 

bruka aldrig vi husbönder tala på husstöld, dels 
därför att det är så vanligt, dels därför att vi icke 
vilja fördärfva tjänarnas framtid.

Häradshöfdingen.
Hvad har Alma Jonsson att svara härpå?

Alma Jonsson.
Joo ...

Advokaten.
Tyst du! Alma Jonsson, som i detta mål 

icke är svarande, utan kärande, ber att få sina 
vittnen hörda, för att Alexanderssons ärekränk
ning må ledas i bevis!
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Häradshöfdingen.
När Alexandersson har påtagit sig ärekränk

ningen, fordrar jag inga vittnen. Däremot är det 
af vikt för mig att veta om Alma Jonsson är skyl
dig till förseelsen, ty har Alexandersson haft sanno
lika skäl för sitt uttalande, inverkar detta på domens 
mildrande.

Advokaten.
Jag ber att få bestrida detta domarens på

stående i kraft af Strafflagens sextonde kapitel, 
trettonde paragraf, däri den som för ärekränkning 
tilltalas ej tillåtes framställa bevisning om san
ningen af sitt tillmäle.

Häradshöfdingen.
Parter och vittnen samt åhörare aflägsna sig, 

att rätten må öfverlägga. {Alla gå utom rätten.)

Sjunde scenen,
RÄTTEN.

Häradshöfdingen.
Är Alexandersson en trovärdig och hederlig 

karl?
Nämnden.

Alexandersson är en trovärdig karl! 
Häradshöfdingen.

Är Alma Jonsson känd som en ärlig tjänare? 
Erik Otto Boman.

Alma Jonsson har afskedats för snatteri hos 
mig, förlidet år.
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Häradshöfdingen.
Nu måste jag likafullt döma Alexandersson 

till böter. Det finns ingen hjälp för det! Är han 
fattig ?

Ludvig Östman.
Han resterar för kronoutskylderna och hade 

missväxt i fjor; så att de böterna orkar han inte 
bära!

Häradshöfdingen.
Och ändå kan jag icke finna anledning upp

skjuta målet, då saken är klar och Alexandersson 
ingenting får bevisa. Är det någon som har något 
att tillägga eller invända?

Alexander Eklund.
Jag vill endast tillåta mig en allmän betrak

telse: ett mål som detta, där den icke allenast 
oskyldige, utan förfördelade får ta straffet, och 
tjufven blir upprättad, till sin så kallade ära, kan 
lätt leda till de följder, att människor bli mindre 
öfverseende mot sin nästa och att processer komma 
att bli vanligare.

Häradshöfdingen.
Detta är mycket möjligt, men allmänna be

traktelser tillhöra icke protokollen, och dom måste 
fällas. Jag frågar därför endast nämnden om 
Alexandersson kan anses skyldig enligt Strafflagens 
sextonde kapitel, trettonde paragraf?

Nämnden.
Ja!

Häradshöfdingen (till länsman).

Kalla in parter och vittnen.
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Åttonde scenen,
ALLA in.

Häradshöfdingen.
I målet mellan Alma Jonsson och hemmans

ägaren Alexandersson, domes Alexandersson för 
ärekränkning till hundra kronors böter.

Alexandersson.
Ja, men jag såg ju att hon stal! — Det har 

man för att man är barmhärtig !
Advokaten (till tjänsteflickan).

Ser du nu! Bara man bestrider, så går det! 
Alexandersson var dum och bestred inte. Hade 
jag varit hans advokat och han bestridt käromålet, 
så skulle jag strax ha jäfvat dina vittnen, och du 
hade suttit där! — Nu går vi ut och gör upp den 
här affären. (Går med tjänsteflickan och vittnena.)

Alexandersson (till länsman).
Och nu kanske jag ska utfärda flyttningsbetyg 

åt Alma och sätta att hon varit ärlig och ordentlig.
Länsman.

Det angår mig inte!
Alexandersson mil fjärdingsman).

Och för det här får jag gå ifrån gård och 
grund! Kan man tänka sig att rättvisan är så 
beskaffad, att tjufven får äran och den bestulne 
får spö! Fy fan! — Kom och drick en kaffehalfva 
se’n, Öman.

Fjärdingsman.
Jag kommer sedan, men skrik inte!



Alexandersson.
Jo, jag ska djäfvuln i mig skrika, om det 

också kostar tre mâna’rl
Fjärdingsman.

Skrik inte bara! Skrik inte!

Nionde scenen.
DE FÖRRA. Sedan BARON och FRIHERRINNAN.

Häradshöfdingen (till länsmannen).
Ropa på skillnadsmålet mellan baron Sprengel 

och hans hustru, född Malmberg.
Länsman.

Skillnadsmålet mellan baron Sprengel och hans 
hustru, född Malmberg. (Baron och friherrinnan in)

Häradshöfdingen.
I uttagen stämning mot sin maka, har baron 

Sprengel förklarat att han icke vidare ämnar fort
sätta äktenskapet, och anhåller att, då kyrkorådets 
varningar visat sig fruktlösa, bli dömd till ett års 
skillnad i säng och säte. Hvad har friherrinnan 
att invända häremot?

Friherrinnan.
Mot skilsmässan har jag intet att invända, 

blott jag får behålla mitt barn. Det är mitt villkor.
Häradshöfdingen.

Lagen erkänner icke några villkor i detta fall, 
och det är domstolen, som afgör frågan om barnet.

Friherrinnan.
Det var högst märkvärdigt!
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Häradshöfdingen.
Och det är därför af stor vikt for domaren 

att få veta hvem som vållat oenigheten, hvarpå 
skilsmässan är grundad. Enligt vidfogadt kyrko- 
rådsprotokoll synes att hustrun påtagit sig, att hon 
stundom haft ett stridigt och svårt lynne, hvar- 
emot mannen icke vidgått någon skuld. Friherr
innan synes således ha erkänt. . .

Friherrinnan.
Det är lögn!

Häradshöfdingen.
Jag har svårt att antaga det kyrkorådets pro

tokoll, bevittnadt af kyrkoherden och åtta andra 
trovärdiga män, skulle vara oriktigt.

Friherrinnan.
Det är falskt skrifvet!

Häradshöfdingen.
Man begagnar icke ostraffadt sådana utlåtelser 

inför domstolen.
Baronen.

Jag skall be att få observeradt det jag god
villigt afstått barnet till friherrinnan under vissa 
villkor.

Häradshöfdingen.
Och jag upprepar ännu en gång hvad jag 

sagt nyss, att det är domaren och icke parterna 
som afgör målet. Alltså : friherrinnan förnekar 
sig vara vållande till oenigheten?

Friherrinnan.
Ja, det gör jag! Och det är icke ens fel att 

två gräla.
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Häradshöfdingen.
Det här är icke något gräl utan ett brottmål, 

för öfrigt tyckes friherrinnan ådagalägga ett stridigt 
lynne och ett hänsynslöst sätt.

Friherrinnan.
Då känner ni inte min man.

Häradshöfdingen.
Var god och förklara er, ty jag kan inte fälla 

dom på insinuationer.
Baronen.

I så fall ber jag att få målet nedlagdt, så att 
jag får söka skilsmässa på andra vägar!

Häradshöfdingen.
Målet är redan handlagdt och måste fullföljas! 

— Friherrinnan påstår således att mannen är vål
lande till skilsmässan. Kan det bevisas?

Friherrinnan.
Ja, det kan bevisas!

Häradshöfdingen.
Var god och gör det, men betänk noga att 

det gäller förinta baronens faderskap och rätten 
till egendomen.

Friherrinnan.
Den har han förverkat många gånger, icke 

minst då han nekade mig sömn och föda.
Baronen.

Jag nödgas härtill upplysa att jag aldrig nekat 
friherrinnan sömn ; jag har endast bedt henne icke 
sofva till middagen, emedan huset därigenom van
sköttes och barnet lämnades utan tillsyn. Hvad
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födan beträffar, har jag alltid låtit frun i huset 
bestämma därom, och jag har endast afstyrkt ett 
par öfverflödiga kalas, då det vanskötta hushållet 
icke tillät sådana utgifter.

Friherrinnan.
Och han har låtit mig ligga sjuk utan att 

vilja tillkalla läkare.
Baronen.

Friherrinnan brukade alltid bli sjuk, när hon 
ej fick sin vilja fram, men detta slags sjukdom 
gick snart öfver. Sedan jag tillkallat professorn 
från staden en gång och han förklarat att det 
bara var konster, tillkallade jag ingen läkare nästa 
gång då friherrinnan blef sjuk — därför att den 
nya trymån var femtio kronor billigare än som 
var afsedt.

Häradshöfdingen.
Allt detta är icke af den natur att det kan 

tagas i betraktande vid dömandet af ett så allvar
ligt mål. Detjnåste finnas djupare motiv.

Friherrinnan.
Det bör väl räknas som motiv att en far icke 

tillåter en mor uppfostra sitt barn.
Baronen.

För det första har friherrinnan låtit en piga 
sköta barnet, och där hon själf lagt hand vid 
vården, har det alltid varit galet; för det andra 
har hon velat utbilda gossen till kvinna i stället 
för till man; sålunda lät hon honom gå i flick- 
kläder tills han var fyra år; och än i dag vid åtta
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års ålder går han med långt hår som en flicka, 
tvingas att sy och virka, samt leker med dockor, 
hvilket allt jag anser skadligt för barnets normala 
utveckling till man. Under det att hon å andra 
sidan roade sig med att kläda folkets döttrar som 
gossar, klippa håret af dem och sätta dem till sådant 
arbete som gossar pläga sköta. Med ett ord: jag 
tog min sons uppfostran om hand, då jag märkte 
dessa sinnessjukliga symptom, hvilkas följder man 
förr sett leda till konflikt med Strafflagens adertonde 
kapitel.

Häradshöfdingen.
Och ändock ville ni nu lämna barnet kvar i 

moderns vård?
Baronen.

Ja, därför att jag aldrig hyst den grymma 
tanken skilja barn och moder, och emedan modern 
lofvat bättring. Jag hade för öfrigt endast lofvat 
villkorligt, och under förutsättning att lagen icke 
befattade sig med ämnet; men eftersom vi kommit 
in på anklagelsernas område har jag ändrat beslut, 
i synnerhet som jag ifrån kärande har blifvit sva
rande.

Friherrinnan.
Det är så den mannen alltid håller sina löften.

Baronen.
Mina löften ha som andras alltid varit vill

korliga, och så länge villkoren uppfyllts, har jag 
hållit lofven.

Friherrinnan.
Så hade han lofvat mig personlig frihet i 

äktenskapet. ..



Baronen.
Naturligtvis under förutsättning att anständig

hetens lagar icke kränktes, men när alla gränser 
öfverskredos och under frihet insmugits begreppet 
själfsvåld, ansåg jag mitt löfte kringgånget.

Friherrinnan,
Och därför pinade han mig med den orim

ligaste svartsjuka, som brukar vara nog för att 
göra en samlefnad olidlig. Han var till och med 
nog löjlig att vara svartsjuk på läkaren.

Baronen.
Den svartsjukan upplöste sig i att jag afrådde 

från att begagna en ökänd och pratsjuk massör 
för en krämpa som brukade behandlas af ett frun
timmer, såvida icke friherrinnan åsyftar det fallet, 
då jag körde ut inspektören när han rökte i min 
salong och bjöd friherrinnan på cigarrer.

Friherrinnan.
Eftersom vi råkat in på skamlösheternas om

råde, är det så godt att hela sanningen kommer 
fram : baronen har begått äktenskapsbrott. Är 
det nog för att göra honom ovärdig att ensam 
uppfostra mitt barn?

Häradshöfdingen.
Kan friherrinnan bevisa detta?

Friherrinnan.
Ja, det kan jag, och här har jag bref!

Häradshöfdingen {mottager brefven).

Hur länge sen är det?
Strindberg. 2
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Friherrinnan.
Det är ett år sedan.

Häradshöfdingen.
Tiden för åtals väckande är visserligen för- 

suten, men själfva sakförhållandet väger tungt mot 
mannen och kan förorsaka honom barnets och 
giftorättens delvisa förlust. Erkänner baronen 
äktenskapsbrottet ?

Baronen.
Ja, och med ånger och blygsel, men där funnos 

omständigheter hvilka måste betraktas som för
mildrande. Jag var tvingad till ett nesligt celibat 
genom friherrinnans beräknade kallsinnighet, oak- 
tadt jag endast höfviskt bad att som en gunst få 
vinna hvad lagen tillstäder mig som en rättighet; 
jag ledsnade på att köpa hennes kärlek, då hon 
infört prostitution i mitt äktenskap och sålde 
sina favörer först mot makt, sedan mot gåfvor 
och pengar, och jag såg mig slutligen, och med 
friherrinnans uttryckliga tillåtelse, nödsakad ingå 
en lös förbindelse.

Häradshöfdingen.
Hade friherrinnan gifvit sitt samtycke?

Friherrinnan.
Det är inte sant! Jag fordrar bevis!

Baronen.
Det är sant, men jag kan ej bevisa det, då 

det enda vittnet, min hustru, förnekar det!
Häradshöfdingen.

Obevisadt behöfver icke vara osant, men ett 
aftal som detta emot gällande lagar, är ett pactum
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turpe och är ogiltigt. Baron har fortfarande allt 
emot sig.

Friherrinnan.
Och då baronen påtagit sig brottet med ånger 

och skam, ber jag, såsom numera kärande ifrån 
att ha varit svarande, det rätten måtte öfvergå 
till domens fällande då vidare detaljer äro onödiga.

Häradshöfdingen.
I min egenskap af rättens ordförande ber jag 

få höra hvad baronen kan ha att anföra till sitt 
försvar eller åtminstone urskuldande.

Baronen.
Jag har nyss påtagit mig äktenskapsbrottet 

och anfört såsom mildrande omständigheter, att 
det dels skedde af tvingande nöd, då jag efter tio 
års äktenskap plötsligt befann mig vara ogift, dels 
att det var med friherrinnans eget samtycke. Som 
jag nu får anledning tro att detta allt var en snara 
för att få sak på mig, är det min skyldighet, för 
min sons skull, att gå vidare ...

Friherrinnan (utropar ofrivilligt).
Axell

Baronen.
Hvad som vållade mitt äktenskapsbrott, det 

var friherrinnans otrohet.
Häradshöfdingen.

Kan baron bevisa att friherrinnan varit otrogen ?
Baronen.

Nej! Ty jag var mån om familjens heder, 
och utplånade alla bevis som jag hade i min hand,
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inen jag vågar ännu antaga att friherrinnan här 
skall vidhålla den bekännelse hon en gång aflagt 
inför mig!

Häradshöfdingen.
Vidgår friherrinnan sitt äktenskapsbrott såsom 

i tiden före och därför sannolikt vållande baronens 
felsteg?

Nej!
Friherrinnan.

Häradshöfdingen.
Vill ni gå ed på att ni är oskyldig till denna 

anklagelse?
Friherrinnan.

Ja!
Baronen.

Herre Jesus! Nej! Det får hon inte! Ingen 
mened för min skull!

Häradshöfdingen.
Jag frågar ännu en gång : vill friherrinnan gå 

eden?
Friherrinnan.

Ja!
Baronen.

Jag tillåter mig endast anmärka att friherrinnan 
nu för ögonblicket är kärande, och att man icke 
kärar med ed.

Häradshöfdingen.
Då ni anklagat henne för brott, är hon sva

rande. Hvad anser nämnden?
Emanuel Wickberg.

Då friherrinnan är part i målet, synes mig att 
hon svårligen kan få vittna i egen sak.
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Sven Oskar Erlin.
Mig tyckes att då friherrinnan skall vittna 

med ed, baronen också skulle få vittna med ed i 
samma mål, men då ed icke får gås mot ed kan 
hela saken få anses mörk.

August Alexander Vass.
Här är väl icke fråga om vittnesed utan om 

värjemålsed.
Anders Erik Ruth.

Det är väl den frågan som skall afgöras först.
Axel Vallin.

Dock icke i parternas närvaro, då rättens 
förhandlingar icke äro offentliga.

Karl Johan Sjöberg.
Nämndens yttranderätt är icke begränsad af 

hemlighet som villkor.
Häradshöfdingen.

Af så många olika meningar kan jag icke hafva 
någon ledning. Men då baronens brott kan be
visas, och friherrinnans ännu är obevisadt, måste 
jag fordra värjemålsed af friherrinnan.

Friherrinnan.
Jag är redo!

Häradshöfdingen.
Nej, vänta ett ögonblick!—Kan baronen icke 

med uppskof framte bevis eller vittnen för sitt på
stående?

Baronen.
Jag hvarken vill eller kan, ty jag är icke 

angelägen om min vanäras offentliggörande.
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Häradshöfdingen.
Rättens förhandlingar nedläggas, medan jag 

söker samtal med kyrkorådets ordförande.
( Gat ned uv domstolen och in till hö g ev,)

Tionde scenen.
NÄMNDEMÄNNEN (rådgöra sins emellan halfhögt). 

BARONEN och FRIHERRINNAN (i bakgrunden). 
FOLKET (talar i grupper).

Baronen (till friherrinnan).
ryggar ieke för meneden?

Friherrinnan.
Jag ryggar för ingenting, när det gäller mitt 

barn.
Baronen.

Men om jag har bevis?
Friherrinnan.

Det har du inte!
Baronen.

Brefven äro brända, men de bevittnade af- 
skrifterna finnas i behåll.

Friherrinnan.
Det ljuger du för att skrämma mig!

Baronen.
För att visa dig hur högt jag älskar mitt barn 

och för att åtminstone rädda modern, då jag är 
föilorad, så - - tag bevisen här; men var icke 
otacksam. (Räcker henne en bref bunt.)
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Friherrinnan.
Att du var en lögnare, det visste jag förut, 

men att du var så skurkaktig att du lät afskrifva 
brefven, det trodde jag ändå inte.

Baronen.
Det är tacken! Men nu äro vi båda förlorade.

Friherrinnan.
Ja, må båda sjunka, så det blir ett slut på 

striden.
Baronen.

Är det bättre att barnet förlorar båda för
äldrarna och står ensamt i världen? .. .

Friherrinnan.
Det kan aldrig ske!

Baronen.
Din orimliga inbilskhet, som förleder dig tro 

att du står öfver lagar och medmänniskor, har 
narrat dig upptaga denna kamp, i hvilken en med 
säkerhet blir den förlorande : vår son ! Hvad tänkte 
du på när du började detta anfall, som måste ut
mana till försvar? Icke var det på barnet! Det 
var på hämnden? Hämnden för hvad? För att 
jag kom på ditt brott!

Friherrinnan.
Barnet? Har du tänkt på barnet, då du stått 

och smutsat mig inför detta pack!
Baronen.

Hélène! — Vi ha rifvit hvarandra blodiga som 
vilda djur, vi ha blottat vår skam inför dessa alla 
som glädjas åt vår undergång, ty här i salen ha
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vi icke en vän; vårt barn skall hädanefter icke 
kunna tala om aktningsvärda föräldrar, aldrig gå 
ut i lifvet med en anbefallning från far och mor ; 
ban skall se hur hemmet är skydt, bur de gamla
sitta ensamma föraktade, och så skall han fly oss 
en gång!

Friherrinnan.
Hvad vill du då?*

Baronen.
Vi resa till utlandet sedan gården är såld! 

Friherrinnan.
Och börja kifvet om igen ! Jag vet hur det

går. du är tam i åtta dagar, och så skymfar du 
mig.

Baronen.
— länk, nu afgöres vårt öde där inne- Du 

kan icke påräkna ett godt ord af pastorn, som du 
nyss kallat lögnare; jag kan icke heller vänta 
någon miskund såsom känd för att vara okristen. 
0, jag skulle vilja ligga under ett rothvalf ute i
skogen och sticka hufvudet under en sten _ så
bjYgs jag.

Friherrinnan.
Det är sant; prästen hatar oss båda två och 

det kan gå som du sagt. Tala vid honom du !

Baronen.
Om hvad? Om förlikning?

Friherrinnan.
Om hvad du vill, bara det inte är för sent' 

-Iank om det vore för sent! Hvad vill den här
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Alexandersson, som smyger omkring oss hela tiden? 
Jag är rädd för den mannen!

Baronen.
Alexandersson är en hygglig karl!

Friherrinnan.
Mot dig, ja, men inte mot mig! — Jag har sett 

de där blickarna förr! — Gå in till pastorn nu; 
men tag mig i hand först; jag är så rädd!

Baronen.
För hvad, min vän, för hvad?

Friherrinnan.
Jag vet inte. — Allt, alla!

Baronen.
Men inte för mig, dock?

Friherrinnan.
Inte numera! Det är som om vi blifvit in

dragna i kvarnverket och fått kläderna mellan 
hjulen! Och alla dessa elaka människor stå och 
se på skrattande! — Hvad ha vi gjort? Hvad ha 
vi gjort i vår vrede? Tänk hvad de ska njuta 
alla dessa, som nu se baron och friherrinnan af- 
klädda, spöande hvarandra. — Å! Jag tycker 
att jag står naken här. (Hon knäpper igen sin kappa.)

Baronen.
Lugna dig, min vän! Platsen är icke väl vald 

för att säga dig hvad jag sagt förr: man har bara 
en vän och ett hem, men vi kunna börja om 
igen! — — Gud vete! Nej, det kan vi inte. Det 
har gått för långt. Det är slut! Och detta sista, 
ja, må det vara det sista! Och det måste följa
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på det andra! — Nej, vi äro fiender för Jifvel! 
Och släpper jag dig nu med barnet, så kan du 
gifta om dig — jag ser det nu; och då kan mitt 
barn få styffar; och jag skall se en annan man 
gå med min hustru och mitt barn. — Eller också 
skall jag gå själf med en annans sköka under 
armen! Nej! — Antingen du eller jag! En af 
oss måste fällas! Du eller jag!

Friherrinnan.
Du! Ty låter jag dig gå med barnet, så kan 

du gifta om dig, och jag kan få se en annan kvinna 
som mor åt mitt barn! Å, den tanken skulle
kunna göra mig till mörderska! Styfmor åt mitt 
barn!

Baronen.
Den tanken kunde du ha kommit på förr, 

men när du såg hur jag bet i min kärleks kedja, 
som band mig vid dig, trodde du att jag icke 
kunde älska någon annan.

Friherrinnan.
Tror du jag någonsin älskat dig?

Baronen.
Ja, en gång åtminstone! När jag blef dig 

otrogen! Då var din kärlek sublim. Och ditt 
låtsade förakt gjorde dig oemotståndlig. Men du 
fick äfven aktning för mig efter mitt brott! Om 
det vai hannen eller brottslingen du mest beundrade, 
vet jag ej, men jag tror det var båda, det måste 
vara båda, ty du är den sannaste kvinna jag sett! 
Och du är redan svartsjuk på min opåtänkta 
hustru. Hvilken skada att du blef min maka! Som
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min älskarinna skulle du haft en obestridd seger, 
och dina otroheter skulle endast ha varit bouquet’n 
på mitt unga vin.

Friherrinnan.
Ja, din kärlek var alltid sinnlig!

Baronen.
Sinnlig såsom allt andligt; andlig såsom allt 

sinnligt! Min svaghet för dig, som var min känslas 
styrka, ingaf dig den tron att du var starkare, 
när du bara var elakare, råare, hänsynslösare 
än jag.

Friherrinnan.
Du, starkare? Du som inte vill detsamma 

under två minuter; som öfverhufvud inte vet hvad 
du vill!

Baronen.
Jo, det vet jag mycket väl, men jag har plats 

för både hat och kärlek, och jag älskar dig ena 
minuten och hatar dig den andra! Men nu hatar 
jag dig!

Friherrinnan.
Tänker du nu också på barnet?

Baronen.
Ja, nu och alltid! Och vet du hvarför? Där

för att han är vår kärlek som tagit kropp. Han 
är minnet af våra sköna stunder, bandet som 
knyter våra själar, mötesplatsen där vi alltid råkas 
utan att vilja det. Och det är därför vi aldrig 
kunna skiljas, om också vår skilsmässa kommer 
till stånd. — 0, att jag kunde hata dig som jag 
ville !
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Elfte scenen,
DE FÖRRA. HÄRADSHÖFDINGEN och PASTORN 

{in samtalande; stanna i förgrunden).

HÄRADSHÖFDINGEN.

Jag inser således det fullkomligt hopplösa i 
att söka rättvisan och utfinna sanningen. Och det 
synes mig som om lagarna vore ett par sekel 
efter rättsbegreppen. Fick jag inte döma den 
oskyldige Alexandersson till straff och gifva äran 
åt den till stöld skyldiga pigan! Hvad detta skill- 
nadsmålet angår, så vet jag i denna stund ingen
ting, och jag har ej samvete att fälla dom.

Pastorn.

Men dom måste fällas!
HÄRADSHÖFDINGEN.

Inte af mig! — Jag nedlägger mitt ämbete och 
väljer en annan bana!

Pastorn.
O

A! En sådan skandal skulle endast göra er 
till en visa och stänga alla banor för er. Håll 
på några år och döm, så skall ni se att det går 
ledigare se’n att krossa människoöden som ägg. 
För öfrigt, vill ni komma ifrån den här saken, så 
låt nämnden öfverrösta er, och de få ansvaret 
själfva.

HÄRADSHÖFDINGEN.

Det är ett sätt, och jag tror att de skola bli 
ganska eniga mot mig, ty jag har en opinion i
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denna sak, ehuru jag fått den på känsel och där
för icke vågar lita på den-------Tack för rådet!

Länsman
(som talat vid AUxanderssony framträder till härads*

höfdin g en).
I egenskap af allmän åklagare ber jag att få 

anmäla hemmansägaren Alexandersson som vittne 
emot friherrinnan Sprengel.

Häradshöfdingen.
Rörande äktenskapsbrottet?

Länsman.
Ja!

Häradshöfdingen (till pastorn).
Det ger ett nytt uppslag till lösning!

Pastorn.
Här finns nog många uppslagsändar, bara man 

får fatt i dem.
Häradshöfdingen.

Det är rysligt i alla fall att se två människor, 
som älskat, så här utrota hvarandra. Det är som 
att se på slakt!

Pastorn.
Se, det är kärleken, häradshöfding !

Häradshöfdingen.
Hvad är då hatet?

Pastorn.
Det är fodret på klädningen!

(Häradshöfdingen går och talar vid nämndemännen.)

Friherrinnan (fram till pastorn).
Hjälp oss, pastorn! Hjälp oss!
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Pastorn.
Jag kan inte och jag får inte som prästman! 

För öfrigt, varnade jag er inte att leka med så 
allvarliga saker? — Det var så enkelt för er att 
skiljas! Skils nu! Lagen hindrar er inte; så skyll 
inte på den.

Tolfte scenen,
DE FÖRRA.

Häradshöfdingen.
Rättens förhandlingar upptagas ånyo ! — — — 

Enligt anmälan af allmänna åklagaren, länsman 
Viberg, har ett vittne framträdt emot friherrinnan, 
och hvilket bekräftar hennes äktenskapsbrott. Hem
mansägaren Alexandersson !

Alexandersson.
Jag är här?

Häradshöfdingen.
Hur kan Alexandersson bevisa sitt påstående?

Alexandersson.
Jag har sett brottet begås.

Friherrinnan.
Det ljuger han! Han skall bevisa det.

Alexandersson.
Bevisa? Jag ska ju vittna nu!

Friherrinnan.
Ert påstående är inte något bevis, äfven om 

man kallas vittne för tillfället.
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Alexandersson .
Vittnet skall kanske ha två vittnen, och de 

två vittnena nya vittnen?

Friherrinnan.
Ja, det kan behöfvas när man inte vet om 

de ljuger allihop!
Baronen.

Alexanderssons vittnesmål är öfverflödigt. Jag 
skall be att få öfverlämna till domaren hela den 
korrespondens som ger full bevisning på friherr
innans äktenskapsbrott. — Här äro originalen; 
kopian finnes hos svaranden.

(-Friherrinnan skriker till, men hämtar sig.)

Häradshöfdingen.
Friherrinnan ville dock gå eden nyss?

Friherrinnan.
Men jag gjorde det inte! — Nu tycker jag för 

öfrigt att vi kunna vara kvitt, baronen och jag.

Häradshöfdingen.
Vi kvitta inte brott mot brott! Utan hvars 

och ens räkning uppgöres särskildt.

Friherrinnan.
Då skall jag på samma gång be att få lag

faren min fordran på baronen för min hemgift, 
som han förstört.

Häradshöfdingen.
Har baronen förstört friherrinnans hemgift, så 

är det skäl att uppgöra den saken nu.



40

Baronen.
Friherrmnan medförde vid giftet sex tusen 

kronor i aktier, som voro osäljbara och blefvo 
värdelösa. Som hon vid giftermålet hade anställ
ning som telegrafist, och förklarade att hon icke 
ville bli försörjd af sin man, ingingo vi äktenskaps
förord, under öfverenskommelse att hvar och en 
skulle försörja sig själf. Men efter giftermålet för
lorade hon sin plats, och sedan har jag försörjt 
henne. Därpå har jag icke haft något att tala, 
men eftersom hon nu kommer med räkningen, 
skall jag be att få presentera min moträkning ! 
Den slutar på trettiofem tusen kronor, utgörande 
tredjedelen af husets kostnader under vårt äkten
skap, då jag således ikläder mig två tredjedelar.

Häradshöfdingen.
Har baron skriftligt på den öfverenskommelsen?

Baronen.
Nej, det har jag inte!

Häradshöfdingen.
Har friherrinnan skuldfordringsbevis på sin 

disponerade hemgift?

Friherrinnan.
Jag trodde inte den gången det skulle behöfvas 

skriftligt, när man supponerade sig ha att göra 
med hederligt folk!

Häradshöfdingen.
Då kan jag inte ta den frågan i betraktande! 

— Behagar nämnden gå in i lilla tingssalen för 
att öfverlägga och fatta beslut!
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Trettonde scenen,
NÄMNDEN och HÄRADSHÖFDINGEN (gå till höger).

Alexandersson (till länsman).
Den här rättvisan blir jag inte klok på!

Länsman.
Jag tycker det vore rådligast att han gick 

hem nu, annars kunde det hända honom som bon
den i Mariestad. Har han hört det?

Alexandersson.
Nej!

Länsman.
Jo! Han gick på tinget som åhörare; drogs 

in i målet som vittne, bief part i saken och slutade 
med att få tio par spö !

Alexandersson.
Fy fan! Men det tror jag dem om! Jag 

tror dem i stånd till allt! (Går ut.)
(Baronen går till friherrinnan i förgrunden.)

Friherrinnan.
Du har svårt att vara ifrån mig?

Baronen.
Hélène ! Nu har jag stuckit ner dig, och jag 

förblöder själf, ty ditt blod är mitt...
Friherrinnan.

Och hvad du kan skrifva ut räkningar, sen!
Baronen.

Nej, bara moträkningar! Ditt kurage är för- 
tviflans och den lifdömdes. Och när du kommer 
härifrån faller du tillsammans. Då har du icke
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mig längre att lassa sorg och skuld på, och då 
får du samvetskval. Vet du hvarför jag icke dödat 
mig?

Friherrinnan.
Du törs inte!

Baronen.
Nej ! Inte för de eviga kvalen — dem tror 

jag inte på — utan därför, att jag tänkt: om du 
också får barnet, så är du borta om fem år, så 
har läkaren sagt; och då är barnet utan både far 
och mor. Tänk dig ensam i världen!

Friherrinnan.
Fem år! — Det är lögn!

Baronen.
Om fem år! Och då sitter jag likafullt med 

barnet, antingen du vill eller inte.
Friherrinnan.

Nej, du! Då kommer min släkt att processa 
barnet ifrån dig! Jag dör icke när jag dör!

Baronen.
Det onda dör aldrig! Det är sant. — Men 

kan du förklara hvarför du icke unnar mig barnet 
och barnet mig, som det behöfver? Är det bara 
elakheten, hämndlystnaden som straffar barnet?

(.Friherrinnan tiger.)

Baronen.
Vet du att jag sade åt kyrkoherden, det jag 

trodde att du möjligen hyste några tvifvel rörande 
barnets börd, och att det var orsaken hvarför du 
jcke ville lämna barnet åt mig, så att jag skulle
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bygga min sällhet på en falsk grund. Därpå sva
rade han: Nej, det tror jag inte henne om, ett 
så vackert motiv. Jag tror inte du själf vet hvar- 
för du är så fanatisk i denna punkt, men det är 
striden om att få fortlefva som jagar oss att icke 
vilja släppa taget. Vår son har din kropp, men 
min själ och den kan du icke utrota. Du skall 
få igen mig i honom, när du icke anar det; du 
skall få mina tankar, mina böjelser, mina passioner 
i honom, och därför skall du en dag hata honom 
såsom du hatar mig! Det är detta jag fruktar!

Friherrinnan.
Du tycks ännu hysa en viss fruktan att han 

skall bli min!
Baronen.

I din egenskap af mor och kvinna har du ett 
öfvertag öfver mig inför dessa herrar domare, och 
rättvisan spelar visserligen tärning med förbundna 
ögon, men det finns alltid litet bly i bottnen på 
tärningarna.

Friherrinnan.
Du kan säga artigheter ännu i skilsmässans 

ögonblick; kanske du icke hatar mig så, som du 
låter påskina?

Baronen.
Uppriktigt sagdt, tror jag det mera är min 

vanära än det är dig jag hatar, ehuru jag nog 
gör det också. Och hvarför detta hiskliga hat? 
Kanske jag glömt att du nalkas dina fyratio år, 
och att det börjar gro en man hos dig. Kanske 
det är denna man som jag märkt i dina kyssar.
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i dina omfamningar, och som är mig så veder
värdig !

Friherrinnan.
Kanske det! Ty mitt Iifs stora sorg var, som 

da icke vet, att jag ej blef född till man.
Baronen.

Kanske det blef mitt Iifs sorg! Och nu hämnas 
du på naturens lek och vill uppfostra din son till 
kvinna. Vill du lofva mig en sak?

Friherrinnan.
Vill du lofva mig en sak?

Baronen.
Hvad tjänar det till att lofva? Vi hålla ju 

ändå inte våra löften!
Friherrinnan.

Nej! Låt oss inte lofva något mer!
Baronen.

Vill du svara mig sannfärdigt på en fråga?
Friherrinnan.

Om jag också talade sant, skulle du tro att 
jag ljög.

Baronen.
Ja, det skulle jag!

Friherrinnan.
Ser du nu att det är slut, för evigt!

Baronen.
För evigt! Evigt som vi svuro en gång att 

älska hvarann’ !
Friherrinnan.

Så illa att nödgas svära sådant!
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Hvarför det? Det är ju alltid ett band, sådant 

det är.
Friherrinnan.

Jag tålde inga band.

Baronen.
Tror du det blifvit bättre, om vi icke bundit oss?

Friherrinnan.
Ja, för mig.

Baronen.
Jag undrar det! Då hade du icke haft några 

band på mig.
Friherrinnan.

Och inte du på mig.

Baronen.
Så hade det blifvit lika mycket — som ett 

förkortadt bråk. Alltså: icke lagens fel, icke vårt 
fel, icke andras fel ! Och ändå få vi bära skulden !
(Länsman nalkas.) Så ! Nu är domen fallen. — Far
väl, Hélène!

Friherrinnan.
Farväl! — Axel!

Baronen.
Det är svårt att skiljas! Och omöjligt att 

lefva tillsammans. Men striden är slut i alla fall!
Friherrinnan.

Om den vore ! — Jag fruktar att den börjar nu !
Länsman.

Parterna afträda medan rätten förhandlar!
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Friherrinnan.
Axel! Ett ord innan det blir för sent! Det 

är ju möjligt att man ta’r barnet från oss båda!
O

Ak därför hem och för gossen till din mor, så 
fly vi sedan bort, långt bort!

Baronen.
Jag tror du vill narra mig igen!

Friherrinnan.
Nej, det vill jag inte. Jag tänker inte på dig 

mera, inte på mig eller min hämnd. Rädda barnet 
bara! Hör du! Gör det!

Baronen.
Jag skall göra det ! Men om du bedragit 

mig! — Lika godt: jag skall göra det! (Ut hastigt.) 
{Friherrinnan ut genom fonden.)

Fjortonde scenen,
NÄMNDEN och HÄRADSHÖFDINGEN (in, på sina

platser).
HÄRADSHÖFDINGEN.

Då nu saken är slutbehandlad, ber jag nämnden 
yttra sina meningar, innan dom faller. För min 
egen del kan jag icke finna annat skäligt än att 
barnet tilldömes modern, då båda makarna äro 
lika vållande till skilsmässan och modern ju må 
anses mera fallen till barnets vårdande än fadern.

(Tystnad.)
Alexander Eklund.

Enligt gällande lag följer hustrun mannens 
stånd och villkor och icke mannen hustruns.



Emanuel Wickberg.
Och mannen är hustruns rätta förmyndare!

Karl Johan Sjöberg.
I vigselformuläret, som ju gifver äktenskapet 

bindande kraft, ålägges hustrun vara mannen under
dånig, hvaraf synes mig att mannen går före 
kvinnan.

Erik Otto Boman.
Och barnen skola uppfostras i faderns be

kännelse.
Erenfrid Söderberg.

Däraf framgår äfven att barn följer fadern 
och icke modern.

Olof Andersson i Vik.
Men då i förevarande sak båda makarna äro 

lika brottsliga, och, efter allt som kommit i dagen, 
lika Jitet fallna att uppfostra ett barn, anser jag 
att barnet bör tagas från båda.

Karl Peter Andersson i Berna.
Instämmande med Olof Andersson, erinrar jag 

att domaren i så fall nämner tvenne gode män, 
som barnen och egendomen vårda, och låte mannen 
och hustrun med barnet däraf njuta underhåll.

Axel Vallin.
Jag skall i så fall be att få föreslå till gode 

män Alexander Eklund och Erenfrid Söderberg, 
såsom båda kända för redbart väsen och kristligt 
sinnelag.

Anders Erik Ruth.
Instämmer med Olof Andersson i Vik, rörande 

barnets skiljande från både far och mor, och med
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Axel Vallin angående de gode männen, hvilkas 
kristliga sinnelag gör dem särdeles lämpliga till 
barnets uppfostrare.

Sven Oskar Erling.

Instämmer med den föregående.
August Alexander Vass.

Instämmer !
Ludvig Östman.

Instämmer!
Häradshöfdingen.

Då nu nämndens flertalsmening synes gå i 
motsatt riktning mot min egen, ber jag nämnden 
skrida till röstning, och bör jag kanske uppställa 
såsom proposition Olof Anderssons förslag att 
skilja barnen från både far och mor och tillsätta 
gode män. Är detta nämndens enhälliga mening?

Nämnden.
Ja!

Häradshöfdingen.
Om någon icke antagit propositionen, må han 

räcka upp sin hand. {Tystnad.) Nämndens mening 
har således segrat öfver min, och jag reserverar 
mig i protokollet mot denna som mig synes onödigt 
grymma dom. — Makarna dömas till ett års skillnad 
i säng och säte vid äfventyr af fängelse, om de 
under tiden söka hvarandra. (7ill Länsman.) In
kalla parterna!
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Femtonde scenen,
DE FÖRRA. FRIHERRINNAN. FOLK (in).

Häradshöfdingen.
Är icke baron Sprengel närvarande?

Friherrinnan.
Baron kommer strax 1

Häradshöfdingen.
Den som försummar tiden får skylla sig själf. 

— Häradsrättens dom bar så utfallit: att makarna 
Sprengel dömas till ett års skillnad i säng och 
säte, barnet tages från föräldrarna och lämnas 
till två gode män att uppfostras, samt har rätten 
därtill utsett och förordnat nämndemännen Alexan
der Eklund och Ernfrid Söderberg.

(Friherrinnan skriker och faller. Länsman och fjär
dingsman lyfta upp henne och sälta henne på en stol. 
En del af folket har gått ut.)

Baronen (in).
Herr domare! Efter att ha hört rättens dom

slut där ute, ber jag att få anmäla jäf dels emot 
hela nämnden, som äro mina personliga fiender, 
dels emot de gode männen Alexander Eklund och 
Ernfrid Söderberg, af hviJka ingendera äger den 
säkra ekonomi som man fordrar af gode män ; 
dessutom kommer jag att anlägga sak mot domaren 
för oförstånd i ämbetets utöfning, då han icke 
kunde urskilja att den som börjat bryta äkten
skapet är vållande till att den andra parten bröt, 
och att sålunda icke båda äro lika vållande.

Strindberg. p
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Häradshöfdingen.
Den som icke nöjes med domen, äger besvära 

sig i hofrätten inom fatalietidens utgång ! Behagar 
nämnden följa på husesyn i prästgården i och för 
målet mot värderingsmännen i kommunalstyrelsen!

(Häradshöfdingen och nämnden ut genom fonden.)

Sextonde scenen,
BARONEN. FRIHERRINNAN. FOLKET (drager sig ut).

Friherrinnan (reser sig).
Hvar är Emile?

Baronen.
Han var borta!

Friherrinnan.
Det ljuger du!

Baronen (efter en paus).
Ja! — Jag förde honom icke till min mor, ty 

henne litar jag inte på, utan till prästgården!
Friherrinnan.

Till prästen!
Baronen.

Din enda pålitliga fiende! Ja! Hvem skulle 
jag annars våga lita på! Och det gjorde jag där
för att jag läste ut en blick i ditt öga nyss, som 
sade, att du möjligen skulle komma att döda dig 
och barnet.

Friherrinnan.
Att du såg det!—Å, att jag skulle låta narra 

mig att tro på dig.
Baronen.

Hvad säger du nu om detta?
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Friherrinnan.
Jag vet inte ; men jag är så trött att jag inte 

känner några slag mer. Det förefaller mig snarare 
som en lisa att ha fått nådestöten.

Baronen.
Du tänker inte på det som nu skall följa: 

hur din son skall uppfostras af två bönder, hvilkas 
obildning och simpla vanor skola pina ihjäl barnet 
långsamt ; hur han skall tryckas ner i dessas trånga 
sfär; hur hans intelligens skall kväfvas af religiös 
vidskepelse ; hur han skall inläras förakt för sin 
far och mor .. .

Friherrinnan.
Tyst! Säg inte mer, ty jag mister förståndet! 

Min Emile hos bondhustrur, som inte kunna tvätta 
sig, som ha ohyra i sängarna och inte förstå om 
en kam är ren! Min Emile? Nej, det är inte 
möjligt!

Baronen.
Det är fullständigt verkligt, och du har ingen 

annan än dig själf att skylla på!
Friherrinnan.

På mig själf? Ja, men har jag skapat mig 
själf? Inlagt onda böjelser, sått hat och vilda 
passioner i mig själf? Nej ! Hvem förnekade mig 
kraft och vilja att bekämpa dem? — När jag ser 
mig själf i detta ögonblick, tycker jag det är synd 
om mig! Är det inte?

Baronen.
Jo, det är det! Det är synd om oss båda! 

Vi försökte ju undvika klipporna i giftermålet och
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Iefde som makar utan att vara gifta ; men vi hade 
ju strider ändå, och vi försakade en af lifvets 
största njutningar, människors aktning, och så 
gifte vi oss. Men vi skulle öfverlista samhället 
med dess lagar ; vi skulle inte ha vigsel, utan krång
lade oss till ett civilt äktenskap; vi skulle icke 
stå i något beroende af hvarandra. .. icke ha 
samma kassa, icke pocka på äganderätt till person
— och så gick det in i det gamla spåret igen! 
Utan vigsel, och med äktenskapsförord! Och så 
gick det sönder! Jag förlät din otrohet, och vi 
lefde för barnets skull i fri skilsmässa — så fritt! 
Men jag tröttnade på att presentera min väns 
älskarinna som min hustru — och så måste vi 
skiljas! Vet du hvad? Vet du hvem vi kämpat 
mot? Du kallar honom Gud, men jag kallar honom 
naturen! Och den härskaren retade upp oss i 
hat mot hvarandra, såsom han retar mänskor till 
kärlek. Och nu äro vi dömda att sarga hvarandra 
så länge det finns en gnista Iif i oss. Nya pro
cesser i hofrätten, återför visning af målet, kyrko
rådets hörande, domkapitlets utlåtande, högsta 
domstolens utslag! Men så kommer min anmälan 
hos justitieombudsmannen, min ansökan om för
myndare, dinajäf och motprocesser : från schavott 
till schavott! Utan att finna en barmhärtig bödel!
— Gårdens vanskötsel, ekonomisk ruin, barnets 
försummade uppfostran! Och hvarför göra vi ej 
slut på dessa usla två lif? Därför att barnet håller 
oss tillbaka! — Du gråter, men jag kan inte det! 
Inte en gång om jag tänker på denna natt som



stundar i det öde hemmet! Och du, stackars 
Hélène, som skall hem till din mor igen! Din 
mor som du lämnade med gladt sinne en gång 
för att komma i eget hem ! Bli hennes dotter 
igen ... det kanske blir värre än vara hustru ! — 
Ett år! Två år! Flera år! Hur många tror du 
vi stå ut att lida ännu?

Friherrinnan.
Jag går aldrig till min mor! Aldrig! Jag ska 

dra’ omkring på vägar och i skogar för att gömma 
mig och få skrika, skrika mig trött mot Gud, som 
låtit den helvetes kärleken komma i världen för 
att pina människorna, och när det blir mörkt 
lägger jag mig i prästgårdens lada för att få sofva 
i närheten af mitt barn.

Baronen.
Du tänker få sofva i natt, du?

Ridå.
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Leka med elden,
Komedi 1 en akt

--------------OGKS---------------

PERSONER :

Fadern, 60 år, rentier.
Modern, 58 år.
Sonen, 27 år, målare.
Sonhustrun, 24 år.
Vännen, 26 år.
Kusinen, en 20-års flicka.

Sceneri. En glasveranda, inredd till salong. 
Dörr utåt trädgård, och åt sidorna. På en badort i 
våra dagar.

Första scenen.

SONEN (sitter och målar). SONHUSTRUN (in,
morgonklädd).

Sonen.
Är han uppstigen än?

Sonhustrun.
— Hur skall jag veta det?Axel!
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Sonen.
Jag trodde du gick och såg efter.

Sonhustrun.
O

A skäms! Om jag inte visste, att du aldrig 
kunde bli svartsjuk, skulle jag börja misstänka dig 
att vara det!

Sonen.
Oeh om jag inte visste, att du aldrig kunde 

bli mig otrogen, skulle jag nu börja dra’ öronen 
åt mig.

Sonhustrun.
Hvarför det? Just nu?

Sonen.
Du hörde ju att jag sade: om... Hvad vår 

vän Axel beträffar, så vet du att jag icke värderar 
någons sällskap som hans, och när så lyckligt är, 
att du delar min sympati för den stackars sönder
slitna själen, så är ju allt väl!

Sonhustrun.
Han är en olycklig människa, men nog före

faller han bra besynnerlig ibland. Hvarför reste 
han till exempel så hastigt ifrån oss förra som
mar n, utan att ta afsked en gång och utan att 
få sina saker med?

Sonen.
Ja, det var en underlig historia! Jag trodde 

han var kär i kusin Adèle.

Sonhustrun.
Trodde du det?
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Sonen.
Ja, men na tror jag det inte mer! Mamma 

inbillade sig, att han återvändt till sin hustru och 
sitt barn.

Sonhustrun.
Hvad för slag? Äro de inte skilda?

Sonen.
Inte riktigt ännu, men han väntar hvarje dag 

på utslaget.
Sonhustrun.

Trodde du, att han var kär i Adèle? Och 
det har du inte sagt förr ! Ja, om de kunde komma 
tillsammans, tror jag det skulle bli ganska bra.

Sonen.
Hvem vet? Adèle är en döddansare...

Sonhustrun.
Hon? Då känner du henne bra lite!

Sonen.
Hon har en charmant figur, men om hon har 

några passioner... det vill jag lämna osagdt.
Sonhustrun.

Om hon har?
Sonen.

Har hon?
Sonhustrun.

Ja, när hon brjter ut en gång. ..
Sonen.

Nej, verkligen!
Sonhustrun.

Det tycks intressera dig? ,
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Sonen.
På ett visst sätt!

Sonhustrun.
Hvad på för sätt?

Sonen.
Du vet att hon stod modell för mig som sim- 

merskan ...
Sonhustrun.

Ja, det vet jag nog! Hvem har inte stått 
modell för dig? Men du kunde vara så god att 
inte visa dina studier för hvem som helst... Se 
så, nu är gumman här!

Andra scenen.
DE FÖRRA. MODERN (in, illa klådd med en stor 

japansk hatt och hårande en matkorg).

Sonen.
I dag ser du ut som fan själf, mamma!

Modern.
Så artigt!

Sonhustrun.
Knut är då förfärlig. Men hvad har du handlat 

för godt?
Modern.

o

A, jag har fått så rara flundror. ..
Sonen (.gräfver i korgen).

Fy fan! Men hvad är det här? Andungar?
Sonhustrun.

De kunde ha varit lite fetare... känn här 
under bröstet..
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Sonen.
Jag tycker brösten äro vackra, jag?

Sonhustrun.
Skäms!

Modern.
Nå, ni fick er vän hit igen, i går kväll!

Sonen.
Vår? Det är Kerstins vän! Hon är alldeles 

galen i honom ! Jag trodde de skulle kyssas i går 
afton, när han kom!

Modern.
Du skall inte raljera så där, Knut, för den 

som leker med elden ...
Sonen.

Jag förstår, men jag är för gammal, ser du! 
Och för öfrigt, tycker du att jag ser ut som jag 
skulle behöfva vara svartsjuk?

Modern.
Det är väl inte det yttre ... eller hur, Kerstin?

Sonhustrun.
Jag förstår inte alls hvad ni menar!

Modern (slår henne lätt på kinden).
Du! Akta dig, du!

Sonen.
Kerstin är så rysligt oskyldig, och du, din 

gamla nucka, ska inte gå och förstöra henne!
Sonhustrun.

Ni har ett sådant otäckt sätt att skämta, så 
att man aldrig vet när ni menar allvarsamt!
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Sonen.
Jag talar alltid allvarsamt.

Sonhustrun.
Man skulle kunna tro det, för du skrattar 

aldrig, när du säger dina gemenheter!
Modern.

Jag tror att ni är grälsjuka på morgonen . .. 
har ni inte sofvit godt i natt?

Sonen.
Vi har inte sofvit alls!

Modern.
Fy, fy! Nej, vet ni, nu går jag min väg, 

annars får jag bannor af pappa.
Sonen.

Pappa, ja! Hvar är han?
Modern.

Han är väl ute och går sin morgontur med 
Adèle!

Sonen.
Är du inte svartsjuk, du?

Modern.
Äh!

Sonen.
Ja, men det är jag!

Modern.
På hvem då? Om jag får fråga?

Sonen.
På gubben, naturligtvis.
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Modern.
Hör du, Kerstin, du, du har kommit in i en 

ljus familj !
Sonhustrun.

Ja, om inte jag kände Knut så väl, och om 
jag inte vetat förut att de här artisterna äro ett 
särskildt folk, skulle jag verkligen inte kunna säga 
hvar jag vore hemma emellanåt.

Sonen.
Ja, jag är artist, men pappa och mamma är 

brackor...
Modern (utan ondska).

Du är visst en bracka, du, som aldrig har för
tjänt ditt bröd själf och är så gammal. Och inte 
var din far bracka när han byggde detta huset 
åt en sådan odåga som du!

Sonen.
Nå, man är inte enda sonen för ro skull 1 

Adjö med dig nu, annars får du dina bannor här, 
och det vill jag inte höra på! Skynda nu! Gubben 
kommer!

Modern.
Då går jag ut den här vägen. (Går.)

Sonen.
Det är då ett förbannadt drag här i huset — 

riktigt korsdrag!
Sonhustrun.

Ja, nog kunde svärföräldrarna lämna oss lite 
mera ro; och så det här med att vi ska gå och 
äta vid deras bord och inte få ha hushåll...
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Sonen.
Alldeles som när man lägger ut mat åt sparf- 

varna på fönsterblecket — för att man ska få nöjet 
se på hur de äta! ...

Sonhustrun (lyss utåt).
Tyst nu! Försök att muntra upp gubben, så 

att vi slipper morgongrälet!
Sonen.

Om jag bara kunde! Och det är inte alltid 
han är upplagd heller för mitt fina skämt!

Tredje scenen.
DE FÖRRA. FADERN (in, klädd i huit väst, svart 

sammetsjacka och med en ros i knapphålet). 
KUSINEN (in, går omkring först, 

börjar sedan damma).

Fadern (utan att lyfta af hatten).
Det är kallt på morgonen!

Sonen.
Jag kan se det!

Fadern.
Hur kan du se det!

Sonen.
Jag ser att du fryser om hufvudet åtminstone!

(-Fadern föraktlig min)

Sonhustrun.
Så oförskämd du är, Knut!

Fadern.
En dåre gör sig själf sorg, och en dåres fader 

hafver ingen glädje.
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Sonen.
Hvar får du alla dina ordstäf ifrån?

Sonhustrun (till kusinen).

Det är dammadt i dag, min lilla vän!
Fadern.

Genom visa kvinnor varder huset byggdt, 
men en galen bryter det med sina åthäfvor!

Sonen,
Hör du det, Adèle!

Kusinen.
Jag?

Sonen.
Ja! Hör du, hvar står det här ordspråket: 

»En dägelig kvinna utan tukt är liksom en so med 
ett gyllene spann på näsan»?

Sonhustrun.
Knut, då!

Fadern.
Ni fick främmande sent i går afton?

Sonen.
Tyckte du det var för sent?

Fadern.
Jag tycker ingenting! Men — nog kunde en 

ung man välja en mera passande tid för sina 
visiter.

Sonen.
Ja så, du tycker det ändå!

Fadern.
Hade ni bjudit honom förut?
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Sonen.

Hvad är det här för inkvisitioner? Kanske 
du har tumskrufvarna med dig.

Fadern.
Nej, dem har du dragit försorg om! För 

bara jag gör den minsta fråga, så hotar ni att 
resa er väg igen; och ändå vet ni att jag har 
byggt detta hus åt er för att få se er åtminstone 
om sommaFn. Och när man är så gammal som 
jag, har man ett behof att lefva för andra.

Sonen.
Äh! Inte är du gammal, inte! I dag skulle 

man tro att du var ute och friade med rosen i 
knapphålet.

Fadern.
Det finns en gräns, äfven för skämtet! Eller 

hur tycker du, Kerstin?
Sonhustrun.o

A, Knut är förfärlig, och om jag inte visste 
att han ingenting menar med hvad han säger

Fadern.
Har han ingen mening med hvad han säger,

då är han ju en idiot! {Betraktar ett påbörjadt porträtt 
af vännen.) Hvem ska det här föreställa?

Sonen.
Ser du inte att det är vännen------ i familjen.

Fadern.
Det var ett gement uttryck — han ser ut som 

om han vore en dålig människa — här på porträttet.
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Sonhustrun.
Ja, men det är han inte!

Fadern.
En människa utan religion är en dålig män

niska, och en man som bryter sitt äktenskap är 
en dålig människa.

Sonhustrun.
Men han har inte brutit sitt äktenskap, han 

har låtit domstolen upplösa det.
Fadern.

Det var en tid då Knut alltid talade illa om 
er vän; hur kommer det sig att han nu är så 
betagen i honom?

Sonen.
Därför att jag icke kände honom förr, och 

därför att jag nu lärt känna honom. Har du nu 
laddat ur dig ditt morgongnat?

Fadern.
Har du hört det här ordspråket?

Sonen.
Jag har hört alla ordspråk och alla anekdoter!

Fadern.
Älska hafver sin tid — hata hafver sin tid! 

Go’ morgon! (Går.)

Fjärde scenen.
DE FÖRRA, utom FADERN.

Sonhustrun (till kusinen, som vill 
vattna blommorna).

Blommorna äro vattnade, min lilla vän!

L Jt.
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Kusinen.
Du skall icke kalla mig vän, ty det är inte 

sant, då du hatar mig!
Sonhustrun.

Jag hatar dig inte, fastän du ställer till allt 
split i familjen!

Sonen.
Se så, nu börjar ni på också!

Sonhustrun.
Om jag kunde se någon vänlighet i Adeles 

omsorger om mitt hus, men det ligger alltid en 
förebråelse och en anmärkning i hennes sätt att 
göra mig en tjänst.

Kusinen.
Du känner det så, därför att du försummar 

ditt hus och ditt barn, men jag har bara ett upp
såt med allt mitt görande och låtande, och det 
är att vara nyttig, så att jag icke må känna att 
jag äter nådebröd. Men du! Du! Du!

Sonen (närmar sig kusinen och 
betraktar henne).

Har du humör, du? Då har du passioner 
också!

Sonhustrun.
Hvad har du med hennes passioner att göra?

Kusinen.
Ja, den som är fattig, den får inte ha några 

tycken, inga åsikter, ingen vilja, inga passioner! 
Men den som gifter sig rik och blir vigd, den får 
göra hvad den vill, gå till dukadt bord, krypa i
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bäddad säng och lefva som en vill, dag — och 
natt!

Sonhustrun.
Vet du skam?

Kusinen.
Men akta dig för mig, du! Jag har ögonen 

med mig och öronen också! (Går.)

Femte scenen,
DE FÖRRA, utom KUSINEN.

Sonen.
Jag tror att hin håle är lös i dag!

Sonhustrun.
Inte än, men den kan bli! Akta dig för den 

flickan, du! Har du tänkt dig den möjligheten att 
din mor skulle kunna dö?

Sonen.
Nå, än sedan?

Sonhustrun.
Sedan kan din far gifta om sig!

Sonen.
Med Adèle?

Sonhustrun.
Ja!

Sonen.
Äh! Det måtte man väl kunna hindra för 

resten ... Det vill säga att hon skulle bli styfmor 
och hennes barn dela arfvet!

Sonhustrun.
Det säges redan att svärfar har gjort testa

mente åt Adèle.
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Sonen.
Hvad tror du om deras förhållande?

Sonhustrun.
Allt! Och ingenting! Så mycket är visst, att 

han är kär i flickan!
Sonen.

Kär! Kanske! Men inte vidare!
Sonhustrun.

Så betagen att han redan i fjor var svartsjuk 
på Axel !

Sonen.
Nå, kan man inte gifta ihop de unga två?

Sonhustrun.
Axel är inte så lätt att binda !

Sonen.
Han som är så eldfängd, lik alla änklingar!

Sonhustrun.
Ja, men det är synd om honom. .. han är 

för god åt en sådan där dämon.
Sonen.

Jag vet inte hur det är i år, men luften tycks 
mig ha blifvit tjock. Det käns som det började 
dra’ ihop till oväder, och jag får en sådan faslig 
längtan att resa ut.

Sonhustrun.
Ja, men du kan ju inte sälja några taflor, och 

resa vi, dra’r svärfar in apanaget! Vi ska tala 
vid Axel om allt detta, för han har en förmåga
att reda ut för andra, fastän han inte kan sköta 
sig själf.
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Sonen.
Jag vet inte om det är förståndigt att inviga 

främmande i sitt familjejolm ...
Sonhustrun.

Kallar du vår enda vän för främmande.. .
Sonen.

Ja, hur det är, men släkt skall väl vara när
mare ... för öfrigt... jag vet inte. .. gubben 
brukar säga: behandla alltid dina vänner som om 
ni skulle kunna bli ovänner ...

Sonhustrun.
Ja så, du citerar gubbens ordstäf nu. Han 

har också ett annat afskyvärdt ordstäf : frukta den 
du älskar.

Sonen.
Ja, han är för svår, när han sätter till!

Sonhustrun {utåt).
Nå, ändtligen! {Går emot Axel.) God morgon, 

sjusofvare!

Sjette scenen,
DE FÖRRA. VÄNNEN (ljust sommarklädd med blå 

halsduk och hvita Lawn-tennisskor).
Sonen.

God morgon på dig!
Vännen.

God dag, god vänner! Ni ha väl inte väntat 
på mig?

Sonhustrun.
Jo, då!
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Sonen.
Min hustru har varit alldeles förtviflad öfver 

att du inte fått sofva i natt!

Vännen {brydd).

Hur så? Hur så?

Sonen (till sin hustru).
Ser du, att han är blyg!

{Sonhustrun fixerar vännen nyfikett)

Vännen.
Det är en härlig morgon, och när man sofvit 

under två lyckliga människors tak, kan lifvet ännu 
le emot en!

Sonen.
Du tycker vi är o bra lyckliga?

Vännen.
Ja, och den som är dubbelt lycklig är din 

far, som har sina barn och barnbarn att lefva om 
ett angenämt Iif med. En sådan ålderdom har 
varit få människor beskärd.

Sonen.
Afundas ingen !

Vännen.
Det gör jag inte, tvärtom; jag njuter af att 

se hur lifvet kan gestalta sig skönt för somliga 
ty det ger mig hopp om att det skulle kunna visa 
sig vänligare mot mig framdeles. Och i synnerhet 
när man betänker hvilket pinsamt Iif din far har 
genomgått — ekonomisk ruin, landsflykt, bann
lysning ur sin familj .. .
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Och na har han hus och ägodelar, sin son 

väl gift — eller hur?
Vännen.

Ja, därom är intet tvifvel!
Sonen.

Hör du, du var allt kär i min hustru i fjor?
Vännen.

Nej, det vill jag inte påstå, fastän nog svär
made jag litet för henne .. . men det har gifvit 
sig nu!

Sonhustrun.
Ni är visst mycket ombytlig, ni!

Vännen.
Ja, i mina svärmerier. Lyckligt nog — för mig.

Sonen.
Men hvarför reste du så hufvudstupa i fjor 

somras? Var det för den där andra fruns skull; 
eller kanske för Adèles?

Vännen {hydd).

Du är så närgången i dina frågor.
Sonen.

Det var Adèle! Ser du det, Kerstin!
Sonhustrun.

Inte behöfde han bli så rädd för henne!
Vännen.

Jag är inte rädd för damerna, men för mina 
känslor för damerna!



Sonen.
Du har en ovanlig talang i att svänga dig, 

så dig får man då aldrig reda på.
Vännen.

Hvarför ska man ha reda på mig mer än på 
någon annan?

Sonen.
Vet du hvad min far sa’ om ditt porträtt nyss? 

Sonhustrun.
Knut då!

Sonen.
Han sa att det liknade en dålig människa.

Vännen.
Det händer ju att det är likt originalet, ty 

jag är verkligen mycket dålig för ögonblicket.
Sonhustrun.

Ni går alltid omkring och skryter med er 
dålighet...

Vännen.
Det är kanske för att dölja den?

Sonhustrun.
Nei> n* en god människa, mycket bättre 

än ni vill vara. Men ni ska inte skrämma edra 
vänner ifrån er . . .

V ännen.
Är ni rädd för mig?

Sonhustrun.
Ja, ibland, när ni är oförklarlig!

Sonen.
Du skall gifta om dig, det är alltsammans det.
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Vännen.
Alltsammans! Och med hvem?

Sonen.
Med Adèle, till exempel!

Vännen.
Jag ber dig inte tala om den saken.

Sonen.
Se där ha vi den ömma strängen! Ja så, det 

var Adèle ändå.
Vännen.

Hör nu, go’ vänner, nu kanske jag skulle klä’ 
på mig en svart rock .. .

Sonhustrun.
Ni ska visst inte klä’ om er, den där kostymen 

är alldeles charmant, och Adèle skall bli förtjust 
i er.

Sonen.
Hör du att min fru tycker du är charmant!

Sonhustrun.
Är det så farligt att säga hur en kostym 

klä'r?
Sonen.

Det är lite ovanligt åtminstone, att ett frun
timmer säger artigheter åt en herre! Men så äro 
vi också ovanliga människor.

Vännen.
Följer ni mig ut och ser efter rum sedan?

Sonhustrun.
Hvad för slag? Ämnar ni inte bo hos oss?

Strindberg. 4
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Vännen.
Nej, det har aldrig varit min mening!

Sonen.
Se så där, ja!

Sonhustrun.
Hvarför vill ni inte bo hos oss? Säg?

Vännen,
Jag vet inte... jag tycker att ni kan få vara 

i fred... och så händer det ju att vi ledsnar på 
h varann’.

Sonhustrun.
Har ni redan ledsnat på oss? Hör nu, det 

går inte an, skall jag säga er, att ni bor ute i 
byn, då skulle folkets prat börja löpa.. .

Vännen.
Prat? Hvad är det för prat?

Sonhustrun.
Ack! Det vet ni hur de sätta ihop historier ...

Sonen.
Du stannar bara här, helt enkelt! Låt dem 

prata! Bor du här, så är du naturligtvis min 
hustrus älskare; och bor du i byn, så har ni 
brutit, naturligtvis, eller har jag kört ut dig! Då 
tycker jag det är mer hedrande för dig att anses 
vara min hustrus älskare, eller hur?

Vännen.
Du uttrycker dig något tydligt, men jag ville 

härvidlag helst se på det hedrande för er.
Sonhustrun.

Ni har bestämdt något hemligt skäl, som ni 
inte vill säga oss.
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Vännen.
Uppriktigt sagdt... jag törs inte! Ja ja, ja 

ja! Man vänjer sig så lätt in i andras Iif; njuter 
af andras lycka, så att man till sist väfver in sina 
känslor med andras; och så får man så svårt att 
skiljas.

Sonen.
Hvarför skall man skiljas då? Se så, nu bor 

du här: bjud min hustru armen, så gå vi ut och 
spatsera.

(Vännen bjuder sonhustrun armen något förlägen.)

Sonhustrun.
Jag tror ni darrar på armen! Han darrar 

du, Knut!
Sonen.

Se så bra ni går i par! Men han darrar 
verkligen! Stanna hemma, om du fryser!

Vännen.
Om ni tillåter, så ber jag få sitta här och 

läsa tidningarna.
Sonhustrun.

Så hjärtans gärna, och jag skall skicka in 
Adèle att hålla er sällskap! Vi gå bara ut och 
handla lite, Knut och jag. (Vinkar utåt.) Kom hit, 
Adèle, så skall du få något!

Sjunde scenen,
DE FÖRRA. ADÈLE.

Vännen.
Vill ni hålla mig sällskap, fröken, medan 

makarna gå ut och handla?



Kusinen.
Sällskap? Är ni mörkrädd då?

Vännen.
Ja, mycket!

[Sonen och sonhustrun gå.)

Vännen (ser efter att de äro en
samma).

Jag vill icke lämna tillfället obegagnadt att 
tala ett förtroligt ord med er såsom släkting i 
huset! Får jag det?

Kusinen.
Var så god!

Vännen.
Ni vet hur mycket jag håller af dessa unga 

människor... Ni 1er, och jag vet hvad ni menar. 
Det är sant att fru Kerstin i sin egenskap af ung 
kvinna utöfvar en dragning därjämte, men jag för
säkrar er, att jag därvidlag håller mina känslor 
så i tygeln, att jag endast ett ögonblick fruktat 
deras fria lopp.

Kusinen.
Att ni är smått betagen i Kerstin, förvånar 

mig inte med den kännedom jag äger om hennes 
förmåga att fängsla, men att ni finner Knuts säll
skap så tilldragande, förstår jag ej. Han är ju 
en obetydlig man, er så långt underlägsen både i 
talang och erfarenheter ...

Vännen.
Ett fullkomligt barn, menar ni; men det är 

just i detta jag finner hvila efter en hel vinters 
umgänge med resonnörer ...
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Kusinen.
Att leka med barn är en hvila, som kan trötta, 

men ni tröttnar aldrig på Knut. Hur kommer det?
Vännen.

Jag har icke tänkt öfver det, men ni tycks 
ha tänkt öfver det. Hvad tror ni?

Kusinen.
Att ni, utan att veta det, är förälskad i Kerstin.

Vännen.
Det tror jag inte, ty jag älskar snarare båda 

makarna tillsammans, så att jag icke finner samma 
behag i enderas ensamma sällskap som i bådas, 
när de äro ihop. Och att se dem isär skulle af- 
lägsna båda ifrån mig! Men antag, att det vore 
som ni säger, att jag skulle vara förälskad i Kerstin, 
hvad skulle det göra, så länge jag döljer mina 
känslor.

Kusinen.
Känslor ha den egenskapen att meddelas, och 

eld sprider sig.
V ÄNNEN.

Må vara, men faran synes mig ändå ingen 
Ni kan vara alldeles säker på att jag, som nyss 
genomgått alla en skilsmässas lidanden, hvarken 
skulle ha lust att bevittna en dylik igen eller vara 
skulden till den. För öfrigt.. . Fru Kerstin är 
kär i sin man .. .

Kusinen.
Kär? Det har hon aldrig varit, och deras 

kärlek är endast ett stilla äktenskapstycke. Men
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Knut är en passionerad natur, som en gång kan 
komma att ledsna på smultron och mjölk...

Vännen.
Hör nu, ni har bestämdt varit förlofvad!

Kusinen.
Hur så?

Vännen.
Ni låter så verserad på det här området ! Och 

därför skall jag gå djupare! Det syns mig att 
här har förändrats mycket sedan i fjor!

Kusinen.
Hvad då?

V ÄNNEN.
Jag tycker det är en annan atmosfär, annat 

sätt att tala och tänka. .. det är något som oroar 
mig!

Kusinen.
Ni märker det ! Ja, det är en underlig familj ! 

Fadern sysslolös räntetagare sedan tio år; sonen 
sysslolös, född rentier. Man äter, man sofver och 
afvaktar sin hädangång, på angenämaste sätt för- 
drifvande tiden. Intet lefnadsmål, ingen äregirig
het, inga passioner, men mycket ur Salomos pre
dikare. Har ni lagt märke till att det förekommer 
ett ord hvarannan timme här i huset: »Det är en 
dålig människa!» serveras som bröd till allting.

Vännen.
Det var märkvärdigt hvad ni talar väl. Och 

märker skarpt.
Kusinen.

Som hatet! Ja!
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Vännen.
Den som hatar så som ni, måtte också kanna 

älska!
Kusinen.

Hm !
Vännen.

Fröken Adèle, nu när vi talat illa om våra 
vänner, måste vi vara vänner själfva, antingen vi 
vill eller inte —

Kusinen.
Antingen vi vill eller inte!

Vännen.
Räck mig er hand på det! Men lofva att ni 

inte hatar — mig.
Kusinen {tager hans händer, som 

han räch er henne).
Så kall ni är om händerna.

{Sonhustrun synes ett ögonblick i dörren.)

Vännen.
Men så är ni dess varmare!

Kusinen.
Tyst, där är Kerstin!

Vännen.
Då få vi fortsätta detta samtal en annan 

gång. ..

Åttonde scenen,

VÄNNEN. KUSINEN. SONHUSTRUN.
{Det blir tyst på scenen.)

Sonhustrun.
Så tyst det, blef! Kom jag och störde?
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Kusinen.’
Inte alls ! Det är kanske ja g som stör !

Sonhustrun {lämnar ett href till 
vännen).

Här är ett bref till er! Det är från ett frun
timmer, ser jag!

{Vännen betraktar hrefvet och bleknar.)

Sonhustrun.
Så blek ni blir! Fryser ni ännu, så ska ni 

få låna min schal! {Hon tager af sin schal och lägger 
öfver hans axlar.)

Vännen.
Tack! Den var varm åtminstone!

Kusinen.
Kanske ni vill ba en kudde under fotterna!

Sonhustrun.
Det vore bättre om du sa’ till att man eldade 

oppe på rummet, ty det står bafsfukt härnere bara 
det har regnat några dagar.

Kusinen.
Ja, det har du mycket rätt i!

Vännen.
Ska ni ha så mycket besvär för min skull! 

För all del!
Kusinen.

o

A, det är inte något besvär!
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Nionde scenen,
VÄNNEN. SONHUSTRUN. {Tystnad) ' 

Vännen.
Så tyst det blef!

Sonhustrun.
Alldeles som nyss! Hvad hade ni för hemlig

heter för er?
Vännen.

Jag fick beklaga mig lite, och det växer man 
knappt ifrån.

Sonhustrun.
Beklaga er lite för mig då! Ni är olycklig...

Vännen.
Hufvudsakligen därför att jag inte kan arbeta.

Sonhustrun.
Och ni kan inte arbeta därför.. .

Vännen.
Därför?

Sonhustrun.
Är ni fäst vid er hustru än?

Vännen.
Nej, inte vid henne, men vid hennes minne.

Sonhustrun.
Upplifva minnena då!

Vännen.
Aldrig !

Sonhustrun.
Var det till henne ni flydde i fjol höstas?
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Vännen.
Nej, det var det inte. Det var till andra !

Efter ni frågar. 

Fy!
Sonhustrun.

Vännen.
Ja, när bromsarna sticks är det en lisa att 

å rulla sig i smutsen; det ger hård hud.
Sonhustrun.

Fy! Ni!
Vännen.

För öfrigt: det finns äkta smuts och — oäkta. 
Sonhustrun.

Hvad menar ni för slag?
Vännen.

Ni är gift, och vi äro inga konfirmander — 
alltså: jag menar, att i äktenskapet hvilar man 
som i vigd jord, men där utanför i ovigd. Jord 
är det, likafullt!

Sonhustrun.
Ni vill väl aldrig jämföra .. .

Vännen.
Jo, jag vill jämföra. ..

Sonhustrun.
Hvad slags kvinna var ni gift med egentligen?

Vännen.
En ärbar flicka af bästa familj.

Sonhustrun,
Och ni älskade henne?



Vännen.
Alldeles för mycket!

Sonhustrun.
Och sedan?

Vännen.
Hatade vi hvarandra.

/

Sonhustrun.
Men hvarför? Hvarför?

Vännen.
Det är en af lifvets många obesvarade frågor!

Sonhustrun.
Men det måste finnas en orsak!

Vännen.
Det trodde jag med, men så befanns det att 

orsakerna voro följderna af vårt hat. Misshällig- 
heterna vållade icke brytningen, utan när kärleken 
upphörde, började misshälligheterna. Därför, ser 
ni, äro de så kallade kärlekslösa äktenskapen de 
lyckliga.

Sonhustrun [naivt).
Ja, vi ha då aldrig haft några svåra ledsam

heter, Knut och jag.
Vännen.

Nu var ni för uppriktig, fru Kerstin!
Sonhustrun.

Hvad sa’ jag då?
Vännen.

Ni sa’ att ni aldrig älskat er man!
Sonhustrun.

Älskat? Ja! Hvad är älska?

I
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Vännen (reser sig).
Hvilken fråga, af en gift kvinna? Hvad är 

älska? Ja, det är bland de saker som man gör, 
men som man icke kan säga.

Sonhustrun.
%

Var er hustru vacker?
Vännen.

Ja, jag tyckte det. Hon var lik er, för öfrigt.
Sonhustrun.

Tycker ni jag är vacker då?
Vännen.

Ja!
Sonhustrun.

Det ansåg inte min man förrän ni sa’ honom 
det, och det är märkvärdigt hvad han är betagen 
i mig bara ni är här. Det är som er närvaro 
eldade honom!

Vännen. '
Ja så! Och det är därför han så gärna ser 

mig här. Och ni?
Sonhustrun.

Jag?
Vännen.

Kanske vi ska sluta nu, innan vi gå för långt.
Sonhustrun (ond).

Hvad menar ni? Hvad tänker ni om mig?
Vännen.

Ingenting ondt, fru Kerstin! Ingenting! För
låt mig om jag sårade er!
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Sonhustrun.
Ni sårade mig förfärligt! Men jag vet hur 

lågt ni tänker om kvinnorna.
Vännen.

Icke om alla! Ni är för mig . . .
Sonhustrun.

Hvad?
Vännen.

Min väns hustru, och därför . ..
Sonhustrun.

Och om jag icke vore det?
Vännen.

Ska vi sluta nu igen? Pru Kerstin, ni före
faller mig som om ni icke vore van att bli fjäsad 
af herrar —

Sonhustrun.
Det är jag inte, och därför sätter jag värde 

på att vara omtyckt! Lite bara!
Vännen.

Bara lite! Ni har verkligen anlag att vara 
en lycklig människa, som har så små fordringar 
på lifvet.

Sonhustrun.
Hvad vet ni om mina fordringar?

Vännen.
Är ni äregirig? Skulle ni möjligen sträfva 

utåt, uppåt, bli något?
Sonhustrun.

Nej! Icke sådant! Men detta monotona lifvet, 
utan arbete, utan sinnesrörelser, utan att det händer
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nagot. Vet ni, jag är så grym ibland, så att jag 
önskar mig en stor sorg; att det kom en farsot,
en eldsvåda, (hviskar) att mitt barn dog! _ Att
jag dog själf!

Vännen.
Vet ni hvad det är? Det är sysslolöshet, 

öfvermått af jordisk sällhet, kanske något annat.
Sonhustrun.

H vad?
Vännen.

Liderlighet!
Sonhustrun.

Hur sa’ ni?
Vännen.

Jag vill ogärna upprepa ordet, i synnerhet 
som jag tror att ni hörde det ; men som jag inte 
inlägger någon ful betydelse i det, anser jag mig 
ej ha sårat er!

Sonhustrun.
Ni är då olik alla andra människor, och ni 

slår edra vänner i ansiktet utan att man egent
ligen känner det!

Vännen.
Och så lär det finnas kvinnor som älska att 

bli slagna.
Sonhustrun.

Nu blir jag rädd för er!

Var det!

Hvem är 
afsikter ?

Vännen.

Sonhustrun.
ni? Hvad vill ni? Hvad är edra
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Vännen.
Var icke nyfiken på mig, fru Kerstin!

Sonhustrun.
Än en oförskämdhet.

Vännen.
Ett vänligt råd! Har ni märkt att vi alltid 

gräla då er man är frånvarande. Det är inte 
goda tecken.

Sonhustrun.
För hvad?

Vännen.
En långvarig vänskap! Det antyder nämligen 

behofvet af en afledare.
Sonhustrun.

Jag känner det ibland som om jag skulle 
kunna hata er.

Vännen.
Det är goda tecken! Men har ni aldrig känt 

det så som om ni skulle kunna älska mig?
Sonhustrun.

Jo, ibland.
Vännen.

Säg när!
Sonhustrun.

Jag har verkligen lust att besvara er öppen
het ... jo, när ni talar med Adèle!

Vännen.
Det erinrar påfallande om er mans låga, som 

alltid flammar upp för er när jag är närvarande. 
Fröken Adèle och jag tyckas med ett ord ha till 
uppgift att vara braständare.
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Sonhustrun {skrattar).
Det lät så roligt det ni sa’, att jag inte får 

tid att bli ond.
Vännen.

Ni bör aldrig bli ond, ty det missklä’r er mer 
än andra i... Men för att tala om något annat. 
Hvar ar mannen? (Reser sig och ser ht genom fönstret) 

{Sonhustrun ser också ut genom fönstret.)

Vännen.
Det var inte min afsikt att fästa er uppmärk

samhet på hvad som passerar där nere i parken .
Sonhustrun.

Liksom jag inte sett det förut att Knut kysser 
Adèle.

Vännen.
Men att inte fröken Adèle kan tända på er 

man åt er, det oroar mig. Det är så mycket här 
i huset som oroar mig i år! Vet ni hvad? Det
är bestämdt något som ruttnar här under tross
bottnarna !

Sonhustrun.
Hur så? Inte märker jag det! Det är bara 

lek for resten.
Vännen. '

Ja, det leks med tändstickor, jaktknifvar och 
dynamitpatroner! Jag tycker det är hemskt.

Tionde scenen.
DE FÖRRA. FADERN {med hatten på hufvudet).

Fadern.
Ar Knut här?
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Sonhustrun.
Nej, han gick ut och handlade lite! Vill du 

honom något?
Fadern.

Ja, efter som jag frågar efter honom ! Har 
du sett Adèle, då?

Sonhustrun.
Nej, inte på en lång stund.

Fadern (märker vännen).

Förlåt, jag såg inte er! Hur står det till?
Vännen.

Jag tackar, hur mår grosshandlarn själf?
Sonhustrun.

Är det något jag kan uträtta?
Fadern.

Ja, om du ville vara så god! Men kanske 
jag stör, så ska jag komma igen.

Sonhustrun.
Skulle du störa ...

Fadern.
Ser du, saken är den, att jag har fått mygg 

nere i min sängkammare, så att jag tänkte be er 
att få sofva på ert vindsrum.

Sonhustrun.
Så förargligt, vi ha just gifvit bort rummet 

åt herr Axel!
Fadern.

Ja så, han ska bo här! Hade jag vetat det, 
skulle jag naturligtvis aldrig proponerat.. ,
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Vännen.

Jag skulle aldrig antagit förslaget att bo här, 
om jag vetat att grosshandlarn .. .

Fadern.

För all del, jag ska inte gå i vägen, och mellan 
harken och trädet är inte godt att vara! {Tystnad.) 
Har Knut börjat måla ännu?

Sonhustrun.

Nej, han är inte disponerad!
Fadern.

Han har aldrig varit disponerad att arbeta, 
och är det nu mindre än förr.

Sonhustrun.

Har du något mer att säga?
Fadern.

Å nej! Det är just detsamma! Jo, du kan 
ju låta bli att nämna något till Knut om det här 
med kammaren.

Sonhustrun.

Det skall jag med största nöje underlåta!
Fadern.

Förstår du, det är inte alls roligt att ställa 
till bråk — förgäfves. En annan sak hade varit 
om kammaren varit ledig, och jag verkligen hade 
kunnat få den, men då den nu är upptagen .. . 
Ja, adjö så länge! {Går.)
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Elfte scenen,
VÄNNEN. SONHUSTRUN.

Vännen.
Förlåt, fru Kerstin, att jag lämnar er på en 

liten stund 1
Sonhustrun.

Hvart ska ni gå, så hastigt?
Vännen.

Det — kan jag inte säga!
Sonhustrun.

Ni ska ut och hyra rum! Det får ni inte!
Vännen (har tagit sin hatt).

Tror ni att jag vill stanna i ert hus efter en 
sådan utvisning!

Sonhustrun (vill taga hans hatt).
Nej, ni får inte gå! Det är inte vi som ha 

visat ut er. För öfrigt *..

Tolfte scenen,
DE FÖRRA. SONEN.

Sonen.
Hvad nu! Slåss ni? Eller är det enjkärleks- 

förklaring !
Sonhustrun.

Det är bara kärleksgnabb, men kan du tänka 
dig, Knut, att den oroliga människan ville gå ut 
igen och skaffa rum, därför att pappa var inne 
och ville ha vindskammaren.
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Sonen.
Vill© han ha vindskammaren? Han ville se 

hvad ni tar er för, naturligtvis! Och därför tänker
du gå din väg. Fall på knä för frun och be henne 
om ursäkt!

(Vannen på knä.)

Sonen.
Kyss hennes fot! Hon har vackra fötter, må 

du tro.
Vännen (markerar en kyss på 

foten, reser sig).
Ja, nu har jag bedt om ursäkt för att jag går 

ut och tar rum! Farväl på en stund! (Ut hastigt.)

Sonhustrun (retad).
Herr Axel!

Trettonde scenen.
SONEN. SONHUSTRUN.

Sonhustrun.
Jag tycker verkligen det är oanständigt af 

gubben att ingripa på det här viset och störa hus
friden ! Nu ska man aldrig få ha en stunds ro, 
natt eller dag.

Sonen.
Det får man finna sig i! Men nog kunde du 

försöka dölja dina känslor, liten smula!
Sonhustrun.

Hvad för känslor? Hvad menar du? Är du 
kanske — svartsjuk?
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Sonen.
Hvad? Nu vet jag inte hvar jag är hemma! 

Jag talar om dina ovilliga känslor gent emot far!
Sonhustrun {turnerar).

Nu talar vi inte alls om några känslor mer! 
Ta’ på dig den här halsduken, så ser du ut som 
en människa. {Hon tager upp ett paket ur fickan.)

Sonen.
Ska jag ha ny halsduk, nu igen? Och en 

blå till!
Sonhustrun {knyter på Knut en 

blå halsduk).
Ja, du skall väl icke gå med smutsiga kläder 

heller ! Och så skall du dra’ ut mustascherna . ..
Sonen.

Vet du hvad! Nu är du alldeles för tydlig!
Sonhustrun.

Hvad då?
Sonen.

Kanske jag skall skaffa mig ljusa kläder också, 
och Lawn-tennisskor.

Sonhustrun.
Ja, det skulle verkligen passa dig, för du 

börjar bli så tjock och fet.
Sonen.

Och så skulle jag magra lite! Och bli lite 
söndersliten. Fattas bara att jag skilde mig också!

Sonhustrun.
Ja, men Knut, nu är du svartsjuk!
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Sonen.
Kanske att gränsen är öfverskriden? Men 

så underligt! Jag är jaloux utan afund och utan 
ondska. Denna man håller jag så mycket af, att 
jag icke skulle kunna neka honom någonting! 
Ingenting !

Sonhustrun.
Ingenting! Det är mycket sagdt!

Sonen.
Ja, så är det! Det är galet, brottsligt, lågt, 

men om han bad att få sofva hos dig, skulle 
han få!

Sonhustrun.
Nu är du alldeles förfärlig. Mycket har jag 

hört från din mun, och mycket har jag tålt. . .
Sonen. '

Inte kan jag hjälpa att så är! Vet du, jag 
förföljs ibland af en syn, både då jag är vaken 
och då jag sofver: jag tycker mig se er tillsam
mans ; och jag lider inte af det, jag snarare njuter, 
såsom vid åsynen af något mycket skönt!

Sonhustrun.
Men det är ju gränslöst!

Sonen.
Det är kanske ett ovanligt fall, men erkänn 

att det är djäfligt intressant!
Sonhustrun.

Vet du, jag tror ibland att du vill bli af med mig.
Sonen.

Det tror du inte!
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Sonhustrun.
Jo, ibland! Det förefaller mig som om du 

sköte fram Axel, för att få honom i armarna på 
mig, så att du fick sak med mig och kunde skiljas.

Sonen.
Det var otroligt. Säg mig, Kerstin: har ni 

aldrig kysst h varann’?
Sonhustrun.

Vid mitt Iifs salighet, nej!
Sonen.

Lofva mig, att när stunden kommer, du säger 
rent i ansiktet på mig: så är det.

Sonhustrun.
Hör du, Knut, tag vara på ditt förstånd!

Sonen.
Just det! Ser du, att bli bedragen, det vill 

jag inte; att afstå vill jag ogärna, men ändå 
hellre det.

Sonhustrun.
Om du nu skulle sluta med dina predikningar, 

och jag skulle börja med mina! I hvilket för
hållande står du till Adèle?

Sonen.
I det förhållande du känner och godkänner!

Sonhustrun.
Jag har aldrig godkänt något äktenskapsbrott !

Sonen.
Se, nu låter det så. Det som nyss var oskyl

digt är nu brott!
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Sonhustrun.
Alldeles som nyss mitt fullkomligt oskyldiga 

förhållande till Axel!
Sonen.

Det är oskyldigt i dag, men hvem vet hvad 
det är i morgon!

Sonhustrun.
Vänta tills i morgon då!

Sonen.
Nej, jag vill inte vänta tills det är för sent!

Sonhustrun.
Hvad vill du då?

Sonen.
Jag vet inte. Jo, ett slut på detta! Om det 

finns något! Vi ha bundit näten själfva, och nu 
sitta vi där! Å, hvad jag hatar honom, när han 
är frånvarande. Men bara jag ser honom igen, 
och han fäster sina stora blickar på mig, så älskar 
jag honom, som en bror, en syster, en hustru! 
Jag fattar nu, hur du kan stå under hans in
flytande! Men jag förstår inte riktigt mig själf. 
Det förefaller mig dock som om jag gått så länge 
här ensam bland kjortlar att mina känslor blifvit 
förkvinnligade, och som om din kärlek till honom 
måtte ha smittat mig. Du måtte älska honom 
gränslöst, fastän du inte vet det!

Sonhustrun.
Det är sant! Och nu vill du bara skylla 

ifrån dig!
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Sonen.
Alldeles som du!

Sonhustrun.
Som du!

Sonen.
Som du! Nu blir jag galen!

Sonhustrun.
Det tror jag dig om!

Sonen.
Och det inger dig icke medlidande !

Sonhustrun.
Skall jag ha medlidande med dig, när du 

plågar mig?
Sonen.

Du har aldrig älskat mig!
Sonhustrun.

Du har aldrig älskat mig!
Sonen.

Ja, nu ha vi kommit in i det grälet som 
räcker till döddagar!

Sonhustrun.
Låt oss sluta då i tid! Gå och tag dig ett 

sjöbad, så blir du svalkad!
Sonen.

Du vill vara ensam.

Fjortonde scenen,
DE FÖRRA. VÄNNEN.

Vännen (öppet och gladt).
Nå, nu hade jag då tur! Just som jag gick, 

råkar jag fröken Adèle, som hade ett rum .. .
Strindberg. 5



Sonhustrun.
Har hon också rum att hyra ut?

Vännen.
Hon visste om ett rum!

Sonhustrun.
Hon vet då allt, den flickan!

En cigarrett! 

Nej, tack!

Vännen (till sonen, bjudande 
honom en cigarrettask).

Sonen {tvärt).

V ÄNNEN.
En sådan fin halsduk han har fått!

Sonen.
Tycker du?

Vännen.
Ni har förtalat mig medan jag var borta! Det 

ser jag på er!
Sonen {upprörd).

Förlåt mig! Nu måste jag gå och bada!
{Går hastigt i)

Femtonde scenen.
VÄNNEN. SONHUSTRUN. 

Vännen.
Hvad var det?

Sonhustrun.
Det var svartsjuka!

Vännen.
Så! Men det finns ju ingen anledning.



Sonhustrun.
Knut påstår det! Hvar hade Adèle det rummet, 

ni talade om?
Vännen (tankspridd).

Adèle! Jo, här midt emot hos lotsen!
Sonhustrun.

Det är ju bra uträknadt, för då kan ni se in 
i hennes rum. En sådan intrigant!

Vännen.
Det tror jag aldrig Adèle har tänkt på.

Sonhustrun.
Adèle? Har ni blifvit så intima nu?

Vännen.
Fru Kerstin, framkalla icke spöken som skrämma 

fram känslor, hvilka eljes icke skulle synas på 
ljusa dagen. Gör det icke, annars ...

Sonhustrun.
Reser ni som vanligt. Men nu får ni icke 

resa; ni har inte rättighet till det!
Vännen (tänder en cigarrett)

Kanske skyldighet!
Sonhustrun.

Om ni är min vän, lämnar ni mig icke värn
lös i detta hus, där min ära är hotad!' Där min 
brottslige man med sina föräldrars beskydd kan 
tillåta sig hvilka lågheter som helst! Kan ni tänka 
er att han gick så långt i nedrighet, att han i nöd
fall ville afstå mig — åt er!

Vännen.
Det var en älskvärd form af jalousie! Och 

hvad svarade ni på det?
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Sonhustrun.
Hvad skulle jag svara på det?

Vännen.
Och det frågar ni mig?

Sonhustrun {hysteriskt).
Ni leker som katten med ert rof! Ni ser hur 

jag är fångad i edra garn, hur jag lider och kämpar 
för att komma lös, men jag kan inte ! Haf för
barmande med mig, gif mig en enda vänlig blick 
och sitt icke som en känslolös bild, hvilken väntar 
på tillbedjan och offer! {Hon falter på knä.) Ni 
är så stark, ni, och kan behärska edra lidelser, 
så stolt, så hederlig, men det är därför att ni aldrig 
älskat, aldrig älskat så som jag älskat er!

Vännen.
Har inte jag? Stig upp, fru Kerstin! Och gå 

och sätt er där längst borta i fåtöljen! Så där! 
Nu skall jag tala! {Han blir sittande med cigarretten 
i handen.) Jag har älskat er, som det kallas, från 
första stunden jag såg er. Minns ni den solned
gången då vi blefvo bekanta i fjol. Er man stod 
nere i dalen och målade, då jag gick förbi. Jag 
blef föreställd för er, och vi blefvo stående i sam
språk tills vi tröttnade och ni satte er i gräset, 
inbjudande mig att taga plats vid er sida. Men 
daggen hade fallit, och jag drog mig för att bli 
våt. Då knäppte ni upp er kappa och erbjöd mig 
att sitta ned på ena skörtet. Det var för mig 
som om ni öppnat er famn och bedt mig hvila i 
ert sköte. Jag var mycket olycklig, mycket trött 
och öfvergifven, och det såg så varmt och mjukt
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ut, innanför er kappa. Jag ville verkligen krypa 
in under densamma och gömma mig vid er unga, 
jungfruliga barm, men jag blygdes, när jag i edra 
oskyldiga ögon såg ett svagt leende öfver att en 
man som jag kunde bli brydd! Vi möttes igen, 
ofta och ofta. Er man tycktes njuta af min be
undran för er, det föreföll såsom om jag upptäckt 
hans hustru åt honom. Jag kom i er fångenskap, 
och ni lekte med mig; er man generade sig icke 
för att bry mig öppet, till och med i stort säll
skap. Hans egenkärlek och tvärsäkerhet sårade 
mig understundom, och det fanns ögonblick då 
jag kände mig frestad att knuffa undan honom 
och söka intaga hans plats. Minns ni den efter, 
middagen då jag bjudit er till mig på min födelse
dag. Ni skulle komma senare. Och sedan vi 
väntat er en timme, inträdde ni i salen, iförd en 
penséefärgad kjol, med ljust blommigt lif; ni hade 
en med gult linong öfverklädd schäferhatt, som 
kastade ner ett solsken af guld öfver er hela gestalt. 
Och när ni så räckte mig er rosenbukett med en 
fjortonårig flickas blyga djärfhet, fann jag er så 
öfverväldigande skön, att jag blef stum, kunde 
hvarken hälsa er välkommen eller tacka för blom
morna, utan jag gick ut och grät!

Sonhustrun.
Ni kan åtminstone dölja edra känslor, ni!

Vännen.
Minns ni sedan på natten, efter supén, då 

vi i timtal blandat minnen och famnats med sjä
larna, hur Knut formligen, och troligen med er
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vilja, inbjöd mig att bo hos er i staden om vin
tern; minns ni hvad jag svarade?

Sonhustrun.
Ni svarade så här: jag törs inte!

Vännen.
Morgonen därpå hade jag rest !

Sonhustrun.
Och jag grät hela den dagen! Och Knut grät 

också!
Vännen.

Tänk hvad vi ska få tårar nu då?
Sonhustrun.

Nu?
Vännen.

Sitt stilla. Nu, sedan allt är sagdt, återstår 
oss endast att skiljas!

Sonhustrun.
Nej ! Nej ! Inte skiljas. Hvarför kan det icke 

vara som det" är? Ni är ju så lugn och jag är 
icke alls orolig ! Hvad har Knut med våra känslor 
att göra, då vi behärska dem. Vi sitta ju här så 
stilla och resonera om det som varit, liksom gamla 
makar som tala om sin ungdomskärlek.

Vännen.
Ack ni, barn ! Jag begriper inte på hvad sätt 

ni varit gift, då ni kan tro på vänskap efter en 
kärleksförklaring! Jag är så lugn, jag, som en 
krutsäck under en tändhatt, jag är så kall som 
en eldad ångpanna — ah! Jag har kämpat, jag 
har plågat mig, men jag kan inte svara för mig.
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Sonhustrun.
Men jag kan svara för mig!

Vännen.
Ja, det tror jag det, ni som släcker branden, 

allt efter som den flammar upp, men jag lefver 
ensam, jag. Å, hvilken satans tanke! Och ni tror 
att jag efter detta skulle vilja lefva här i huset 
på smulor från den rike mannens bord, sluka luft, 
dricka blomsterdoft och gå med ondt samvete 
ändå?

Sonhustrun.
Hvarför ska ni ha ondt samvete, då han inte 

drar sig för att ha en älskarinna, som han kysser!
Vännen.

Inte skylla ifrån oss, inte skylla ifrån oss; då 
komma vi ut på branten, och se’n är det bara 
att gå i sjön! Nej, låt oss vara originella en 
gång, låt oss visa världen ett exempel på hederliga 
människor. Vi säga åt Knut med detsamma han 
träder in här: så är det, vi älska hvarandra; gif 
oss ett godt råd hur vi skola handla!

Sonhustrun.
Det är stort! Det är ädelt! Ja, det skola vi 

göra; må sedan hända, hvad hända vill! Och 
det kan vi göra med öppen panna, ty vi ha icke 
begått något brott!

V ÄNNEN.
Och sedan? Han ber mig naturligtvis gå!

Sonhustrun.
Eller också stanna!
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Vännen.

På hvad villkor? Att allt blir som förut! Nej, 
det kan jag inte! Tror ni, att jag efter detta kan 
se edra smekningar, höra er om aftonen stänga 
dörren till sängkammaren . . . nej ! Jag finner intet 
slut på detta! Men han måste veta det, ty eljes 
kan jag aldrig möta honom med ögonen mer, aldrig 
trycka hans hand! Vi måste säga honom allt — 
så få vi se se’n!

Sonhustrun.
O

A, om denna timme som kommer, vore förbi! 
Säg, att ni älskar mig, annars får jag inte mod 
att stöta knifven i honom! Säg, att ni älskar mig!

Vännen (förblir sittande liksom 
sonhustrun).

Jag älskar dig, med kropp och själ; jag älskar 
dina små fötter, som jag ser under klädnings- 
fållen ; jag älskar dina små hvita tänder och din 
kyssmun, dina öron och dina sinnligt vänliga ögon
— jag älskar hela din lätta, luftiga gestalt, som 
jag skulle vilja kasta öfver min axel och springa 
till skogs med! När jag var ung tog jag en gång 
en flicka på gatan, lade henne på mina händer 
och sprang upp för fyra trappor med henne —
— jag var ung då, tänk, nu när jag är vuxen!

Sonhustrun.
Älska min själ också!

Vännen.
Jag älskar din själ, emedan den är svagare 

än min, eldig som min, trolös som min .. .

v
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Sonhustrun.
Får jag inte stiga upp nu och gå till dig?

Vännen.
Nej! Det får du inte!

Sonhustrun.
Knut kommer, jag hör hans steg, och jag har 

icke mod att tala förrän jag fått kyssa dig på 
pannan.

Vännen.
Kommer han?

Sonhustrun.
Tyst!

Sextonde scenen.
DE FÖRRA. FADERN (in, med hatten på hufvudet, 

går rakt fram mot vännen, som rycker till och reser sig).

Fadern (tager en tidning från 
ett hord bakom vännen).

Förlåt att jag stör, jag skulle bara ta’ en tid
ning. (Till sonhustrun.) Har du sett till Adèle?

Sonhustrun.
Det är femte gången i dag du frågar efter 

Adèle!
Fadern.

Har du räknat det. Ämnar du inte bada före 
frukosten ?

Sonhustrun.
Nej! Inte i dag!

Fadern.
Det är orätt af dig att försumma baden, då 

din hälsa är så klen. (Tystnad. Fadern går.)



— 106 —

Sjuttonde scenen,
VÄNNEN. SONHUSTRUN.

Vännen.
Nej, jag kan inte stanna här längre! Jag 

står inte ut!
Sonhustrun

{nalkas honom och beh aktar honom med glödande

blickar).
Ska vi fly?

Vännen.
Nej! Men jag skall fly!

Sonhustrun.
Då flyr jag också! Så dö vi tillsammans!

Vännen (tager henne i famn och 
kysser henne).

Nu äro vi förlorade! Hvarför gjorde jag detta ? 
Slut med heder och tro; slut med vänskap, slut 
med frid ! Eld från helvetet, som bränner och 
sveder allt som var grönska och blomster! Å!

(De gå åtskils och sätta sig igen på hvar sin stol.)

Adertonde scenen,
DE FÖRRA. SONEN (in, hastigt).

Sonen.
Hvaiför sitter ni så långt ifrån hvarandra? 

Sonhustrun.
Därför...

Sonen.
Och se så upprörda ut?
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Sonhustrun.
Därför att... (lång paus) vi älska hvarandra !

Sonen (betraktar båda en stund, 
därpå till vännen).

Är det sant?
Vännen.

Det är sant!
Sonen (sätter sig på en stol, 

något förkrossad).
Hvarför skulle ni säga mig det?

Sonhustrun.
Det har man för man är hederlig !

Sonen.
Det är mycket originellt, men det är oblygt!

Sonhustrun.
Du bad mig ju själf, att när stunden kom ...

Sonen.
Det är sant! Och stunden är kommen. Det 

förefaller mig som om jag vetat detta förut, och ändå 
är det så nytt för mig att det är ofattligt. Hvems 
är felet? Ingens och allas! Hvad skola vi nu 
göra, och hvad kommer nu att ske?

Vännen.
Har du något att anmärka mot mitt upp

förande?!
Sonen.

Ingenting! Du flydde när du märkte faran; 
du afslog vårt anbud att bo hos oss; du dolde 
dina känslor så, att Kerstin trodde du hatade 
henne. Men hvarför kom du igen?
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Vännen.

Därför att jag tänkte, det mina känslor voro 
döda!

Sonen.
Det är sannolikt, och jag tror dig! Vi sitta 

emellertid här inför ett faktum, som vi hvarken 
framkallat eller mäktat hindra; vi sökte genom en 
konstlad öppenhet förebygga faran, skämtade med 
den, men den har dragit närmare och slagit ner 
öfver oss. Hvad skola vi nu göra? Låt oss tala 
lugnt och försöka vara vänner i det sista! Hvad 
skall göras? {Tystnad.) Ingen svarar! Men vi 
kunna väl icke sitta och se på hur det brinner i 
taket utan att göra något? {Reser sig.) Låt oss 
tänka på följderna!

Vännen.
Det riktigaste vore att jag drog mig tillbaka?

Sonen.
Jag tror det!

Sonhustrun {vild).
Nej, du får icke gå! Då följer jag efter dig!

Sonen.
Är detta att tala lugnt?

Sonhustrun.
Kärleken är icke lugn ! {Nalkas vännen.)

Sonen.
Bespara mig åtminstone åsynen af er brånad ! 

Skona litet mina känslor, då jag är jämförelsevis 
oskyldig och alltid blir den lidande.
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Sonhustrun {tager Mvännen om 
halsen).

Du får icke resa, hör du!
Sonen

{tager hustrun i armen och skiljer henne från vännen).

Ni kan ju uppföra er som anständiga män
niskor och vänta tills jag aflägsnat mig! (Till 
vännen.) Hör du, min vän! Vi måste komma till 
ett hastigt afgörande, för det ringer till frukost 
om några minuter. Jag ser att er kärlek icke kan 
öfvervinnas, hvilket däremot min skulle kunna med 
någon ansträngning. Att för mig fortsätta samlif 
med en kvinna som älskar en annan, kan icke 
bli något helt, då jag alltid skall tycka mig lefva 
i polyandri. Därför — afgår jag, men icke förr 
än jag har garantier för att du gifter dig med 
henne.

Vännen.
Jag vet inte hur det är, men ditt ädelmodiga 

anbud förödmjukar mig mer än känslan af brott 
skulle ha gjort ifall jag stulit henne.

Sonen.
Jag tror nog det, men det förödmjukar mig 

mindre att få ge, än att bli bestulen. Ni få fem 
minuter att göra upp denna sak på ! Farväl, alltså, 
på ett ögonblick. {Går.)

Nittonde scenen,
VÄNNEN. SONHUSTRUN.

Sonhustrun,
Nåå?



Vännen.
Märker ni inte att jag är löjlig?

Sonhustrun.
Nej, det är inte löjligt att vara hederlig!

Vännen.
Inte alltid, men i detta fall synes mig mannen 

vara den minst löjliga! Och ni skall förakta mig 
en dag!

Sonhustrun.
Är det allt du har att säga mig i ett ögon

blick som detta! Nu då ingenting står emellan 
oss, och du skulle kunna öppna mig din famn 
med rent samvete... Nu tvekar du!

Vännen.
Ja, jag tvekar, ty denna öppenhet börjar få 

utseende af fräckhet, denna hederlighet smakar 
hjärtlöshet.. .

Sonhustrun.
Så! Så!

Vännen.
Och jag tycker mig finna att all denna lukt 

af ruttet, som jag märkte här i huset, kommer 
från er!

Sonhustrun.
Eller från er! Det var ni som förförde mig 

med edra blygsamma blickar, med er spelade köld, 
med edra brutaliteter som retade upp mig likt en 
piska! Och nu spelar förföraren den dygdige! Ah! —

Vännen.
Eller så här : det var ni som . . .
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Sonhustrun.
i\ej, det var ni, ni, ni! (Hon kastar sig på 

soffan och skriker.) Hjälp mig, då! Jag dör! Jag 
dör!...

(Vännen står orörlig.)

Sonhustrun.
Kan ni inte hjälpa mig? Har ni inte något 

förbarmande! Ni är ett vilddjur! Ser ni inte att 
jag är sjuk! Hjälp mig! Hjälp mig!

( Vännen som förut.)

Sonhustrun.
Skaffa mig en läkare ! Och gör mig åtmin

stone den tjänst, som hvarje människa brukar 
göra en främmande! Ropa på Adèle!

( Vännen går.)

Tjugonde scenen,
SONHUSTRUN. SONEN (in).

Sonen.
Nåå? Hvad är det? (Till sonhustrun.) Kom 

ni inte omsans?
Sonhustrun.

Tyst! Inte ett ord mer!

Sonen.
Men hvarför gick han så hastigt genom träd

gården? Jag trodde han skulle ta buskar och 
trän med sig, och det såg nästan ut som om han 
haft eld i bakfickorna.

intrig
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Tjugoförsta scenen,
DE FÖRRA. MODERN. KUSINEN. Sedan FADERN.

Modern.
Nå, vill ni komma och äta frukost nu?

Sonen.
Ja tack, det ska passa oss riktigt bra.

Modern.
Men hvar är herr Axel? Ska vi vänta på 

honom, eller inte?
Sonen.

Vi ska inte alls vänta på honom, för han har 
stuckit af!

Modern.
Det är då också en kuriös herre! Och jag 

som hade stekt flundrorna !...
(Fadern in.)

Sonen (titt fadern).
Nu ska du få kammaren, om du vill!

Fadern.
Tack, nu behöfver jag den inte längre!

Sonen.
Det är märkvärdigt hvad du är ombytlig!

Fadern.
Är väl fler än jag! Men den som råder sitt 

sinne är bättre än den som städer vinner!
Sonen.

Och så det här: säg icke till din vän, gack 
bort och kom igen.



Fadern.
Det är mycket bra! Hvar har du fått det 

ifrån ?
Sonen.

Det har jag fått af Kerstin!
Fadern.

Kerstin, ja! Har du varit och badat, mitt 
barn?

Sonen.
Nej, hon har bara fått en kall afrifning!

(Gongong höres.)

Modern.
Se så! Till bords!

Sonen (till fadern).
Bjud min hustru armen, så ta’r jag Adèle!

Fadern.
Nej, tack. Du skall ha Kerstin för dig själf!
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Skånska landskap
med utvikningar,

I.

En stormig julinatt på Kattegatt 1869 har 
slutligen utkämpats af däckspassageraren, upp- 
Jändingen, tjugoåringen, hvilken aldrig sett annat 
än Stockholmstraktens gråstensberg, rullstensåsar 
och sandtäkter. I morgongryningen, när solen 
tändes, släckes Kullens fyr, och som en väldig våg- 
brytare mot gattets oceandyningar skjuter det 
trolska Kullaberget fram, krossar böljorna och låter 
ångaren löpa in i sundets smula vatten. Till höger 
mellan jord och luft löper en grön böljegång, 
mjukt, vällustigt, och när någon frågar med be
undran och tjusning: hvad är detta? svaras: det 
är Danmarks bokskogar. Ögat dröjer vid denna 
gröna mjuka vägg, som döljer ett litet land med 
mycket stora siare, och tjugoåringen menar, att 
så skulle det riket se ut, där Andersen förde sitt 
orfeiska trollspö, så att alla jordens folkslag lyss
nade och skådade huru naturen lefde, lefde ännu 
efter döden. Och »Blommans kalk och trädens



toppar, solens ljus och daggens droppar, följde 
gärna tjusta toners gång».

Bakom denna gröna skärm gömdes storkboet 
och pilträdet, elddonet och den ståndaktiga tenn
soldaten, snöprinsessan och den stora sjöormen . . . 
Skogen, den förtrollade, lockar så underbart tilj 
höger, under det ångaren plöjer sin grönhvita fåra 
midt i sundet att svärmaren ej vill se till vänster, 
men slutligen måste han. Där är en svart strand- 
skoning med stenkolshöjder, skorstenar, väder
kvarnar, kyrktorn. Hvad är det då? — Det är 
Skåne. — Skåne?

Detta var första intrycket! Och från åkrar 
och byar, »spannmål och luft» vände han sig åter 
mot den danska sagboksskogen.

Ångaren svängde in till Köpenhamn där det 
ringde i alla kyrkklockorna, emedan kronprinsessan 
Lovisa af Sverige förmäldes med danska prinsen.

Och efter två dagar smög sig ångaren ut från 
Danmark, gjorde ett kort strandhugg i Malmö om 
natten och gick sedan utanpå Skåne uppåt Öster
sjön i kolmörker, så att Skåne den gången aldrig 
fick visa sina skönheter för den enligt tidens sed 
mot Sydsverige något afvoge uppländingen.

Andra intrycket 1883 med nattåg från Stock
holm i september månad. Men södra stambanan 
har icke utstakats med fäst afseende på uppvis
ningar af naturskönheter, utan för stortrafik, export,



— iiö —

import och kontinentresor. Snälltåget lämnar Små* 
land med dess urgotiska landskap af granskog 
och mörka insjöar, med ättestupor och stenkummel, 
som klämma bröstkorgen med marridning, och så 
ut från mörkret, ned från höjderna, söderut mot 
solen, mot hafvet. Mellan Hessleholm och Eslöf 
ser man huru gråstenen upphör; ljungen och orm
bunkarna försöka sig ut på slätten, men draga 
sig tillbaka, och där en svart gran, nordens cypress 
ännu sticker upp sin gotikspira är man säker om 
att de döda hvila i en kyrkogård ; murgrönan kläder 
det gamla bränneriet och vinrankan kryper på 
stationshuset; marken blir ljus, boningarnas hvita 
kalkputs har efterträdt bjälkstugans järnröda, himlen 
har en inbillad ljusare färg och sundet är det 
ljusblåaste af allt, öfverfartsvattnet som skiljer de 
förvisades land från Europa.

*

De förvisades land, ett hårdt ord eller en hård 
verklighet. I kampen om solskenet, om de frukt
bara floddalarna, om vinet och det hvita brödet, 
om Medelhafvet, drefvos de underlägsna mot norden, 
för att äta svart bröd och dricka finkeln. Världen 
gick sin gång därute och utan att hyperboreerna 
hördes till råds. Men när hyperboreerna sofvit 
sina hundra år, sofvit och drömt, grubblat och 
bannat sitt öde, vaknade de och bröto ut, togo 
världshistorien om hand, senare vetenskapen, drogo
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sig tillbaka med blodad tand för att gå i ide åter 
sina hundrade år.

»Norden, denna stora verkstad, där nya raser 
smidas för att utbreda sig öfver jorden som öfver- 
svämningar och uppfriska föråldrade kulturer.» 
Dessa ord äro Balzacs, fransmannens, 1835. Han 
har oss veterligt icke besökt nordanlanden, men 
han skildrar likafullt (Séraphita) »dessa förfärliga 
vintrar då kvinnorna väfva och männen läsa eller 
öfverlämna sig åt underbara meditationer som 
alstrat nordens djupsinniga gudaläror och mystiska 
drömmar, dessa så fulländade undersökningar i 
vetenskap; med seder, halft klosterlika, som tvinga 
själen att reagera på sig själf och i sig söka sin 
näring, och hvilket gör nordbon till en varelse för 
sig enastående i den europeiska folkgruppen.»

Detta är ju artigt sagdt och torde väl innehålla 
mer än artigheter, hvarom en allvarlig läsare kan 
öfvertyga sig då han läser Viktor Rydberg’s Ger- 
manisk mythologi, hvilket arbete hade den olyckan 
komma fram vid en tidpunkt, då nationen genom
gick en andlig sjukdom, som yttrade sig i sterilt 
förkastande af allt; då ett varningens och en be
rättigad harms förebrående ord räknades som per
sonlig hämnd, då ett uppmuntrans och upprättelsens 
togs som lågt smicker med egennyttiga beräkningar, 
då hvarje försök att samla krafter och väcka 
strömmar, principielt motarbetades. Alla ville 
gifva, äfven där intet fanns att ge, och ingen ville 
taga. Rydberg ville återgifva nationen en förlorad 
själfkänsla i det han påvisade och bevisade, att ett
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Fornarien, direkt afläggare af urhemmet i fjärran 
östern, varit beläget där Skandinavien ligger och 
att dess sydligaste del först varit ett kulturcentrum 
af världshistorisk betydelse. Denna sydligaste del 
heter — Skåne. Men Rydbergs gåfva mottogs lika 
litet som Olof Rudbecks: det var för mycket!

*

Rydberg var icke skåning och Linné icke 
heller; båda voro från norra grannprovinsen, där 
invånarna icke älska sina skåningar. Någon bygd
patriotism får alltså icke antagas ha dikterat Linnés 
förundran och hänryckning, då han inom sitt eget 
fädernesland och några mil söder om det stenhårda 
Småland finner ett land välsignadt med alla Söderns 
härligheter.

»Alltså,» utbrister han, »är oförnekligen intet 
land i Sverige att förlikna med Skåne och intet i 
Europa, som det med rätta kan föresättas, då 
alla dess förmåner blifva vägda emot hvarandra . . . 
Slätten åt Lund, Malmö, Trelleborg, begyntes vid 
Dalby och föreställde ett Canaans land.»

Hvad såg då Linné allt för härligheter, som 
kunde berättiga till en liknelse som nu anses öfver- 
drifven?

Han såg bokskogar, där hjort och rå kesade 
bland fasaner och vildsvin. Han såg Jupiters träd, 
valnötsträdet, bära frukt ; han fann hvita mullbärs
trädet och silkesmaskar, såsom först man ser dem 
vid Medelhafvets stränder. Äkta kastanien, hvilken

Strindberg. C



ej kommer sig förr än ner i södra Schweiz och 
mellersta Frankrike, bar här frukt. Krappen, den 
dyra färgörten, öfvervintrade, såsom först i Pro
vence. Mandelträden voro tio alnar höga och 
buro ymnigt. Persikor och aprikoser, mannagryn, 
kvitten, renetter, vindrufvor — söderns härligheter 
i norden!

Och i Herrestads socken vid Gytebo, fann han 
ett vinberg (hör!). Storken, näktergalen, klock
grodan klapprade, sjöng, ringde in den stora ljus
mässan, och på ask och liguster kröpo Spanska 
flugor, blänkande som guld och gröna skogar 

»Alltså är intet land som hafver flera för
måner.»
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II.

Det syntes en båt drifvande utanför Skånes 
kust, och när båten tog land fanns ett gossebarn 
sofvande på en sädeskärfve bland dyrgripar och 
smiden. Det var Scef eller Heimdall som kom med 
kulturen.

Så berättar sagan, så berättar historien, och 
likafullt säga historici att det är sannolikt lögn. 
I borgerliga lifvet bruka två falska vittnen utgöra 
full bevisning, men i historien gälla icke tre tro
värdiga mäns intyg. Där gäller endast auktoritets- 
väldet framför förnuftsrätten.
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Det är således endast en from önskan hos 
mig att Heimdall landsattes i Ystadstrakten. Jag 
finner nämligen landskapet där nere så passande 
att ha mottagit gudsgåfvorna. I sköna, stora våg- 
linier, böljar åkermarken ned emot sjön; ett litet 
löfskogsbestånd begränsar kustlinien som därigenom 
får ett inbjudande utseende af riviera, där till
fredsställda människor skola vandra i solskenet 
skyddade för nordan vinden ; en bondgård växer 
upp, den förökar sig och blir en by; byn föder 
ett slott; slottet ger skydd åt en park som kan 
svälla ut till en bokskog.

Här bo landets mäktigaste jorddrottar, »gref- 
varne», af hvilka några hafva kungablod i ådrorna, 
och hvilka äro så själfmedvetna om sitt ursprung 
att de än i dag icke kunna nära den tanken att 
ofrälse äro af samma djurart som de. På 1860- 
talet var jag skolkamrat med en skånsk grefve om 
sexton år, Han liknade en af de feta romerska 
kejsarna och bar diamanter i hvardagslag. Hans 
förakt för oss borgarbarn var gränslöst och han 
dolde det icke, tvärtom. En gång i ett af hans 
stora ögonblick hade han sjunkit ned med hän
derna i byxfickorna, lutad bakåt mot bänken; med 
blickarna mot höjden långt ut öfver oss dödlige, 
harklar han, och spottar med fullt medveten afsikt 
midt i kamratklungan, med påföljd att en elev 
träffades af den oädla projektilen midt i ansiktet. 
Gesten var vacker och scenen hade något sublimt 
i sig, det gör mig ondt att icke kunna förneka 
det — men den scen som följde var enkelt skön.



En Euclides flyger midt emellan Ögonen på grefven 
och det stora bleka ansiktet sköljdes af mörkt 
blod, sprunget ur den romerska näsan. Detta var 
före 1867. Sedan dess har jag råkat skånska 
grefvar, kanske lika själfmedvetna men med helt 
annan världsåskådning, ja, det har till och med 
händt mig i Lund att jag af en skånsk ung grefve 
kallades konservativ, därför att jag fann Gæsar 
mera storslagen än Brutus, hvilket grefven ville 
förneka. Märkom väl att väster om Ystad ligger 
Gharlottenlund, därifrån en greflig folktribun förde 
bondehären mot landets Cæsarer, och erinrom att 
fylkeskonungar alltid kallat sin Ingiald för Illråda.

Men äfven bonden här nere tyckes känna sig 
vara af Bjälboätt. Hans i fyrkant byggda gård 
är af frankisk börd, liknar en fransk ferme eller 
arrendegård, och sannolikt voro Karl den stores 
sommarvillor icke stort annorlunda.

När man ser en skånsk bondstuga af äldsta 
slaget, säger man sig strax: detta är ju ett konunga- 
näste. Högt i taket som en tronsal, baldakin öfver 
högbänken, bonader på väggarna, hyenden på sto
larna, kronor i taket, och bordet tilltaget som till 
beständigt gästabud. Och dessa dräkter i prakt
fulla mönster och lefvande färger äro ju drottars 
och drottningars. Själfva kokerskan framför den 
väldiga härden är ju klädd som en prinsessa. 
Hvilka anor har ett sådant folk? Ättehögarna 
skulle ha kunnat lämna svaret tydligare om icke 
elds- och soldyrkarna begagnat likförbränning och 
dessa sandpyramider endast inneslutit en kruka
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med aska. Kanske dock öfriga fasta fornfynd, 
när de en gång bli föremål för andra läsningen, 
kunna ge nya svar för hvilka en mera orädd ny
tid ej ryggar. Per Wieselgren i Sydskandinavernas 
Förstfödslorätt berättar att »Nilsson fann i Skåne 
Guldbrakteater med en gammalhebreisk bokstaf 
som vanligen ses på Phoeniciska mynt och på
minna att denna beröring mellan Sydskandinaverna 
och själfva den pyramidbyggande kulturstammen 
må kunna förklara, utan att man antager skyhöga 
jättar, huru i vårt land kunna träffas stenar af 
nära 40,000 skålpunds vikt upplagda på ordentligt 
affattade underliggare, där insikt i häfkonst måste 
förutsättas. »

Tuneld säger i sin geografi att öster om sjön 
Åsnen i Småland emellan Odensjö och Skägglösa, 
ligger Blodberget som sluttar mot sjön. På västra 
sluttningen är Pukekyrka, i hvilken förmenas varit 
en tempelgrotta; Sjöberg uppgifver, att i ett berg 
i södra Norge finnes en jättekyrka, som är ett 
verk af Phcenicier. Jag vill icke fördölja att Uppsala 
högar ofta när de tecknade sig mot en brandröd 
aftonhimmel väckte tanken på pyramiderna, och 
att vid mitt sista besök i Lunds krypta, minnet 
af tempelgrotta slog upp. Jag älskade att tänka 
mig denna krypta såsom hednatemplet i Lundagård, 
med offerbrunnen och dopaltaret, hvilka sedan 
kristnades och blefvo dopkällan och sakrament
huset, där troligen en gammal Fröjabild apterades 
till madonna.
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Voro icke länge de gamla svenska rund- och 
offerkyrkorna ansedda som kvarstående afgudahus? 
Skulle icke den Sankt Olof, som Linné beskrifver i 
en skånsk kyrka mellan Herrestad och Rommele, 
kunna vara en Thor eller sådan? Bilden hade i 
vänstra handen en bägare med lock, hvilken icke 
liknade en kalk, i högra en yxa (hammaren); på 
hufvudet en murkrona; om Hfvet fyra dödskallar 
och under fotterna en Sphinx. En utvecklad kult 
som vår hedendoms med tempel och gudabilder 
måste som andra kulter ha lämnat spår efter sig, 
ty alla tempel voro ej af trä och icke alla bilder 
heller. Ett så konstfärdigt folk som det, hvilket 
ciselerat, skulpterat och gjutit brons- och järn
ålderns bildverk får Iof att antagas ha kunnat 
behandla stenen, i synnerhet där den var så bild- 
bar som i Skåne. Det är icke en gissning jag 
nu går att utslunga, icke heller något problem jag 
går att lösa, utan endast några påbörjade iakt
tagelser jag vill meddela, ställande dessas innebörd 
på framtidens dom.

Under mina vandringar i Ystadtrakten stan
nade mitt öga då och då vid stenar af ovanlig 
form, oftast upptrafvade invid bondens stuga eller 
herrgårdens mur, tecken till att deras kuriösa ut
seende ådragit sig andras än min uppmärksamhet. 
De liknade brottstycken af organiserade varelser, 
ofta rätt långt upp på utvecklingsskalan, till och 
med delar af människokroppen, stundom produkter 
af konsterfaren hand. En form återkom tre gånger 
på tre olika ställen och liknade en hatt med brätten.
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Jag tecknade den och kallade den för hatten. 
Denna hatt återfann jag vid Svenstorps station, 
Bjerresjöholms inspektorsbyggnad och vid Hede- 
skoga kyrka. Under senare resor har jag åter
funnit formen flerestädes ända upp vid Höganäs; 
nu i dag på morgonen fjärdedag jul, i stadsparken 
i Lund, där den finnes jämte en variant liknande 
en tillstukad bronsåldershatt, hvilken senare hatt
form återfinnes flätad af halm, hos flera syd
europeiska bondfolk, särskildt hos vingårdsmännen 
vid Lac Leman.

Dessa stenar synas vid första påseendet vara 
erosionsblock, men äro det icke. Någon ville till 
och med lära mig att hattbrättet utgjordes af den 
utsparade skiffern, men detta är icke förhållandet, 
ty stenmassan är homogen, och vid flyktigt betrak
tande tyckes den bestå af diorit eller en förstenad 
lera. Jag skulle här vilja erinra om Linnés målande 
uttryck för trappen på Kinnekulle, hvilken han 
kallar en »förstenad järnlera».

Nå väl: hatten har ungefär samma storlek 
öfverallt, hvilket redan säger något, och den synes 
passa till en ordinär dolikocephal eller långhöfdad.

När jag på de sista skånska resorna förevisat 
mina teckningar af hatten har jag vunnit så mycket 
ljus i saken att formen igenkänts såsom vanlig, 
och en sakkunnig inföding har försäkrat, att vid 
Hönsinge station icke blott hatten utan äfven till
hörande hufvud förefunnes. Vidare att dessa hufvud 
voro så människoliknande, att folket brukade roa



128 —

sig med att bemåla dem med starka färger och 
uppsätta belätena i trädgårdarna för moro skull.

Under afvaktan på fotografiers tagande vill 
jag för ögonblicket endast anmärka, att naturens 
lek här icke kan inskjutas som naturlig förklaring, 
ty när vattnet leker med stenblock bildas vanligen 
så kallade rullstenar, gatstenar, fältsten eller kisel- 
sten.

Om dessa stenar redan varit föremål för 
grundlig undersökning, vet jag ej, men Linné märkte 
liknande på Öland och har afbildat en del i Ölands- 
resan, sid. 51. Han kallar dem stenjättar emedan 
de voro fyra till sex famnar höga. De förekommo 
vid Kylley mellan Strandridaregården och Kalk
ugnen. »När man var ett stycke ifrån dem sågo 
de ut som stöder, bröstbilder, hästar och jag vet 
inte hvad för spöken.»

Äfven Olaus Magnus har lagt märke till dessa 
fornfynd och omrör dem vid historien om Stark- 
odder.

III.

Det är nyårstid och solnedgång när uppgående 
tåget stiger från Eslöf upp emot Hör. Uppsvensken 
lämnar slätten med ett visst välbehag, ty dess 
skönhet är honom främmande. Själfva bokskogen 
med dess halfmörker och gräslösa släta mark är
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för fm för honom. Därför lättar hans sinne upp 
ofvanför Stehag, där gråstenar och björkar, ljusa 
eklundar med gräsmattor och enbuskar erinra om 
Mälardalen. De lagrade bergarterna, af naturen 
redan bearbetade för kultur, ha upphört, och 
gneissen börjar för att omväxlande med granit 
icke sluta mer, ej ens vid stambanans slut i Stock
holm.

Det är Skånes skogsbygd som vidtager, och 
vid Hör synes en ås med granskog, många skogs
höjder, som icke äro bevuxna med bok, utan med 
blandad ek, björk och otaliga andra trädslag.

Den röda stugan, trähuset med järnfärgen, 
växlar med gråstensbyggnaden, men är likafullt där.

Snön har åtminstone färgat marken hvit utan 
att framkalla slädföre, och därför rulla vi fram 
på hjuldon mellan ändlösa stenmurar, hvilka per- 
spektiviskt leda in i aftondisan, som döljer land
skapet men icke stjärnhimmeln, hvilken rycker oss 
närmare; och sedan vi åkt mot Orion en half 
timmes tid, vänder vagnen plötsligt åt höger och 
vi föras genom en aflöfvad allé upp till landt- 
gården, där vi hälsas välkomna från trappan af 
en gästfri värd, hvars lifliga, vänliga och öppna 
sätt påminner om bergslagsbon och icke alls om 
skånska slättbygbonden.

*

Natten har fallit på och genom tystnaden 
höres utifrån såsom tunga suckar, en drunknandes 
sista stönande. Emellanåt knakar det såsom om
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jordskorpan bruste. När vi draga rullgardinen 
och se ut i natten, synes endast disan och stjärn
himmeln, och ur töcknet suckar det och knakar. 
Jorden har försvunnit och alltsammans är himmel, 
vid hvars fot vi stå.

Värden, mindre lättrogen än vi upplyser, att 
det icke är himmeln och att under dimman ligga 
sjutton tunnland åker ända ner till Ringsjön, som, 
nyss isbelagd och ovan vid istäcket, utstöter dessa 
klagande ljud efter luft, mera luft, halfkväfd i natt
sömnen som en astmatiker eller en som lider af 
angina pectoris.

Det sista sade icke värden, utan doktorn som 
var med oss.

Nattens dimmor ha skingrats och morgonsolen 
belyser Ringsjön och stränder, kanske Skånes 
största skönhet. I sanning urinvånarne, som här 
byggt pålbyggnader, kastat upp ättehögar, slipat 
de vackra stenyxorna, gjutit och ciselerat de smak
fulla bronssakerna, hade ett öppet öga för naturens 
skönhet och leddes sannolikt hit af minnen från 
skog och sjö och ej från hafvet. Denna strand 
af Ringsjön skall nämligen vara den relativt rikaste 
fyndort för fornminnen, och den villakoloni, som 
uppstått mellan ättehögarna, visar att afkomlingarna 
dragits lika mäktigt mot den trolska insjön, dess 
skönhet, dess gäddor, dess sikar, ålar och lakar.

*
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Morgonpromenaden anträdes. På husväggen 
blommar en murgröna — mellan jul och nyår — 
i snö och köld. Man upplyser mig att denna syd- 
länding finnes vild i skogarna, men där, lika 
skyddad, eller bättre, icke kommer i blomning. 
Jag föreslår att det är värmet från människo
boningen, men bemötes med invändningen att den 
blommar äfven på kyrkogården eller öfver hufvud, 
där beröring med människor, lefvande eller döda, 
äger rum. Detta ger anledning att erinra om det 
oförklarade förhållandet att grobladet följer Euro
péen i Nordamerika och därför af rödskinnen kallas 
den hvites fotspår, och det lika »mystiska» att 
brännässlan endast trifoes omkring människo
boningar och att, om den råkas i en skog, man 
är säker att en människa, hvit eller röd, gått där 
fram.

I ett nyare botaniskt arbete ägnas ett kapitel 
om växternas sällskapsdrift, och påpekas att gräsen 
visa en förkärlek för samlif med balj växterna : 
exempel: klöfver och tiraotej, men en afgjord mot
vilja för andra familjer. Vår värd, landtbrukaren, 
bekräftade iakttagelsen och meddelade, att den 
korsblomstrige senapen väckte en sådan leda hos 
sina grannar, att den icke dugde så in i andra 
skördar.

Tämligen ense att mycket fanns oförklaradt i 
de exakta vetenskaperna tågade vi ut på ägorna.

Jorden är grusig, och de långa stenmurarna 
äro plockade ur åkern. I fuktiga somrar växer 
där bra, men i torra sätter sig jorden, spricker,
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och ger en osäker skörd. Vi sågo ett fält som 
just var under odling. Där var egentligen mer 
sten än röd sandjord, snarare ett rös af stora 
kullerstenar, gneisser, porfyrer, hyperiter och andra. 
Många voro rundade, andra skarpkantade. Huru 
de kommit dit var fordom en stridsfråga: några 
menade att de hopförts af en rullstensüod, andra 
af glacierer; åter andra att en omkastning af jord- 
axeln föranledt världshafvens våldsamma öfver- 
svämningar. Denna senare åsikt tog sitt uttryck 
så: »Ulimaroa är en del af en söndersprungen 
planet, hvars öfriga stycken svinga som Juno, 
Geres, Vesta och Pallas på firmamentet, och hvilken 
hit ankomna del i sitt fall kastat ekvatorn från 
Sibiriens palmskogar vid nuvarande Ishafvet till 
Sumatra och Borneo».

För närvarande råder istidsteorien ehuru den 
sett sina bästa dagar, då den själf icke kan nöj
aktigt förklaras och ingenting förklarar.

Stensamlingarna i Skåne och särskildt här i 
skogsbygden, där de flesta stenar icke äro rundade 
och icke refflade af is eller vatten samt icke ord
nade i moräner utan oftast äro skarpkantade och 
strödda på stora ytor, synas lättare kunna härledas 
ur vulkaniska eruptioner, då en bestämd krater 
finnes nära intill i Odensjö; då likaledes i närheten 
finnas ansättningar af basalt, och då Ringsjön, 
eljes grund, har en bottenkrater af stort djup som 
kan ha öppnat en slamvulkan.

Ringsjön har sänkts och en härlig åkerjord 
har vunnits. Anmärkningsvärdt är att den nyvunna
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jorden, lämnad åt sig själf, ger en björkskog tät 
som råg, inblandad med pors. Björken måste 
anses själfsådd och fröen måste ha legat på sjö
bottnen i mycket långa tider utan att ha grott 
eller ruttnat, hvilket är ytterst märkvärdigt.

På jorden odlas ännu säd och landet ser ut 
som på landet, men hvitbetan har trängt in äfven 
i skogsbygden och inom några år skall skogs- 
brynets sköna, lugnande kontur brytas af den rys
liga skorstenen.

Tänkom södra Skåne sådant det skildrades af 
Bååth på sjuttiotalet, och Ola Hansson på åttio
talet. Ett stort sädeshaf, där guldgula ax vagga 
för vinden; där bärgningsarbetet är en fest, firad 
af skönt klädda och tämligen mätta människor. 
Där sundets blå och hvetets gula horisonter lyftas 
af den svarta eller hvita väderkvarnen, och i fjärran 
af en rund bokskogskontur, en tornspira, ett herr- 
gårdstak.

Nu gungar icke sädesböljan, landet är icke 
gult utan obehagligt koppargrönt; fabriken med 
sina fängelselika byggnader och sin ohyggliga skor
sten skymmer allt, tager blicken åt sig, pekar öfver 
herrgårdens tinnar och kyrkans torn. Missnöjda 
uthungrade svärma ned från nordligare bygder vid 
skördetiden, som sannerligen icke är någon fest, 
och inne i kokeriet står den missnöjdaste af alla, 
arbetaren.

Ett fabrikslandskap, där den doftande klöfvern 
icke kan öfverdofta sockerfabriksdikets stank af 
vätesvafla och svafvelammonium.
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Bååths och Ola Hanssons Skåne är snart icke 
mer, men den fula betan har räddat det skånska 
jordbruket och gjort landet rikare än förr, lifvet 
fetare, men icke skönare.

IV.

I en allé af träd och buskar, hviika i vinter
dräkt vid första anblicken äro oigenkännliga, färdas 
vi framåt vid Ringsjöns norra strand. Vid när
mare påseende igenkännas de resliga träden med 
köttröda kvistar och liknande äggformiga knoppar, 
hviika jag i min barndom gaf åt kanariefåglarna 
såsom kärleksdryck, vara lindar. Det uppåtsträf- 
vande i karakteren, den askgrå barken med en 
ljusgrön mossa, hvilken senare alltid följer gamla 
lindar, ger mig full bekräftelse. Dessa stammar, 
krökande sig som armar för att komma upp i 
ljuset, med barkar som pansarplåt och genom 
hviika man ser den bundna styrkan stråla ut, äro 
unga bokar, hviika blifvit inkastade i ogynnsamma 
förhållanden, och höra icke till denna region. 
Buskarna med redan färdiga hängen äro hassel, 
hvilken tyckes hysa en hemlig kärlek för lind och 
ek. En halfvild lindallé med hassel som under
skog är bland det ljufligaste man kan se, och jag 
förbinder alltid mitt äldre sommarminne af Ring-
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sjön med dessa två. Och när linden blommar, 
doftar den hälsosam honung, och det är då den 
spelar, ehuru spelet icke hörs för biens. Vid foten 
står så hasselbusken med sina tre konungar, tre 
och tre, ibland fyra och fyra med sina små kala 
hufvuden bärande konungakronor, stora, så de gå 
ned öfver öronen och de äro af bergskungens 
släkt samt bevaka slagrutan, hvilken bör skäras
när de långa blommaskarna släppt taget och kastat 
sig på marken.

Under lind och hassel och ekar ha vi nått 
fram till Bosjökloster.

*

Bosjökloster, skönt i sommardräkt, kan icke bli 
fult om vintern, det blir endast en naken skönhet.

Här, framför portalen, märker uppsvensken 
redan af släktvapnet att han är i främmande land. 
Och i arkitekturens lapidarstil ser han herrgårdens 
historia ristad. Kyrkan, vägg i vägg med slottet, 
erinrar om klostret, ur hvilket herrgården vuxit. 
Försökande i minnet rekonstruera åtkomsthand
lingarna, framkastar en af sällskapet att kloster
godset måtte ha blifvit förlänadt åt någon herre
man vid Gustaf Vasas kyrkoreduktion. ..

»Gustaf Vasa?» invände skåningen med en 
viss obetydlig förvåning, att icke säga förtrytelse.

»Ja väl!»
»Men du store, Gustaf Vasa har väl aldrig 

haft sin hand med Skåne?»



Sådana misshugg begår uppsvensken ofta, och 
vid sådana tillfällen känner han hvad som står 
emellan honom och sydsvensken. Halfsyskon, med 
samma mor, men en annan far; sekelgamla fiender 
som måste vara vänner ; det eröfrade landet, som 
på tvåhundra år icke kunnat glömma sitt moder
land och aldrig skall göra det. Det cis-marina 
Danmark med Lund som Metropolis Daniæ, med 
sin domkyrka, där Waldemar Seier kröntes, där 
Absalon var biskop; Lund, där Knut den helige 
anlagt universitetet; där än i dag man i bond
stugan läser Kristian den fjärdes bibel på grund
språket och där en hufvudstadsresa för till Köpen
hamn och icke till Stockholm. »Svearna hafva 
en historia som ej är sydskandinavernas. Den 
måste bli lika främmande för de senare som Vasas 
historia är för skåningen». Detta insåg Per Wiesel- 
gren redan på 30-talet och svearna ha fått be
kräftelsen därpå efter 1865. Att eröfra länder, 
som äga hög kultur och själfständig historia har 
alltid varit förenadt med vådor för eröfrarens eget 
själfbestånd. Polens delning har skaffat åt Ryss
land en opålitlig gränsvakt i väster, alltid färdig 
att förråda sin herre åt Preussen, en ständig opposi
tion i riksdagen och åt Österrike en skola där 
polska statsmän uppfostrats för att leda tjecker 
och ungrare i fälttåg mot det eröfrande kejsar
dömet.

Hvad »Danmarks delning» angår, synes väl
signelsen vunnen åt eröfrarna vara något tvifvel-
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Emellertid, herren till Bosjökloster är icke 
hemma, nästan aldrig hemma, utan är mycket 
riktigt i Köpenhamn, där han i sin person repre
senterar Sverige — och Norge, sannolikt bättre 
än någon uppsvensk eller norrman skulle göra det.

Därför kunna vi ostördt inträda i det öppna 
slottet och beundra dess arkitektur, intränga i 
trädgården, den jag en gång för några år sedan 
såg i full sensommarskrud, då fikonträdet och 
mullbärsträdet buro frukt, persikor och aprikoser 
upphört att bära. Nu är allt aftackladt, men 
nedanför trädgården står vassen gulnad i sjökanten 
och Ringsjön, hvars fjärran strand är höljd i 
dimma, ger intryck af hafvet, eller en molnhöljd 
framtid.

Klosterkyrkan står där som ett minnesmärke 
öfver de äldsta härskarna; slottet, detta eller andra, 
skall, säges det, en gång stå som ett monument 
öfver de nuvarande. Ty, — hemligheten är täm
ligen spridd — den stora jordegendomen håller 
på att spillras, och jorden går undan för undan 
tillbaka till odlaren, bonden.

En hybrid, öfvergångsform, mellan grefven, 
jorddrotten och odlaren höll en gång på att upp-

aktig i icke ekonomiska fall, och den Siegessäule, 
som står rest utanför Lund kan en gång få en 
helt annan betydelse än nu.
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stå nere på skånska slätten, men som hybrider 
höll den icke länge lifvet uppe. Det var den rike 
köpmannen, som ville utlösa sig ur sin miliö, 
isolera sig, känna en stund jordägarens maktlust, 
hålla ett litet hoflif. Och så köpte han, exekutivt 
eller icke, ett slott. Han förhäfde sig icke, utan, 
inseende själf att de grefliga emblemen icke pas
sade honom, lät han nedbryta allt af vapen, sym
boler, till och med den ståtliga inkörseln med 
portalen och inrättade sig komfortabelt som en 
landtbrukare. Sonen sändes till främmande land 
att studera modernäringen på berömda institut; 
återkom med fullständig kunskap om artificiella 
gödningsämnen och kapplöpningshästar, samt nöd
gades snart gå ifrån alltsammans.

Jorden vill ej ha härskare; den fordrar tjänare, 
ty den är själf herre.

Vi sitta om nyårsaftonen i det stilla hemmet 
och höra visdomens ord från den mindre jord
brukaren som endast odlar sjutton tunnland, och 
icke begagnar maskiner, ej därför att han icke 
följer sin tid, utan därför att maskinerna äro för 
dyra för det lilla jordbruket och därför opraktiska.

Som ackompanjemang till samtalet höres sla
gans gång ute på logen. Icke en gång trösk
verket hör hit, ty det kostar, och har den olägen
heten att förstöra halmen, hvarförutom tjänarna 
icke ha tillräckligt göra om vintern om ej slagan 
utfyllde de lediga stunderna.
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Från talet om den allt omstörtande hvitbetan 
kommo vi öfver på andra nyheter inom jordbruket, 
hvilka säkerligen skola ändra hela åkerbrukets 
cirkulation.

Det är två foderväxter som skola göra revolu
tionen. Skogsvialen, en patriot som hämtats ur 
egen mark, har på flera ställen ingått som mång
årig foderväxt, så mångårig, att klöfvervallen sanno
likt skall vika, helst nykomlingen har ett mycket 
högt näringsvärde. Den andra är en utländing 
och här kallad ärttörne, eljes känd under det 
latinska namnet Ulex Europeus. I Bretagne be
gagnas den resliga, taggiga haljväxten som stängsel, 
bränsle och foder, utom det att han med sina 
praktfulla gula blommor, liknande ginstens eller 
harrisets, och sina dekorativa, stiliserade stjälkar 
utgör en verklig prydnad.

Ärttörnet har lyckats väl i södra Skåne, men 
trifs ännu icke i norra, samt har den olägenheten
att fordra en tämligen dyr krossmaskin för att 
bli njutbar.

9



Svensk natur,
En uppsvensk, som endast på nattåg genom

rest Sveriges sydligaste provins för att komma ut 
till Europas fastland och sedan, efter flerårig vistelse 
i Tyskland och Frankrike, företager några ströftåg 
i det södra och västra Skåne, skall till en början 
med förvåning märka, att han icke kommit hem. 
Han har rest norrut ett par dagar, genom Nord- 
tysklands triviala åkerbrukslandskap, kanske genom
farit Brandenburgs sandsvältor och Mecklenburgs 
flackland, lämnat den tyska hamnstaden, och efter 
en dagsresa på hafvet, alltjämt norrut, landar han 
på en ljus strand, öppen och ljus, där de gulhvita 
kalkblocken bilda en skoning mot sundets blå 
böljor.

Från stranden, som mera ger intrycket af 
fransk än tysk kust, sträcker sig landet inåt i 
öppna slätter, än släta som ett golf, än svepande 
sig i sköna våglinier, där åkrarna breda ut sig 
som väl kammade fällar. Här frodas det ömtåliga 
bohvetet på släta fält mellan krit- och flintbollar, 
och i lerorna knyter hvitbetan sina sockerförande 
rotknölar under det saftgröna blastret; i vägkanten
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följer vägvårdan eller vilda cikorian och på ban
vallen det exotiska harriset af den sydliga ginst
familjens guldblommiga släkte; torfhägnet bindes 
af korgvidet, hvars grönskande spön aldrig få ro 
för hafsvindarna ; uppkörseln till herrgården är 
bevakad af kanada- eller virginiapoppeln, någon 
gång af den lombardiska. Det är ett fullkomligt 
främmande landskap för den hemmasittande upp
svensken, men för den bereste är det ett nord- 
franskt.

Där slätten åter tager ryggstöd mot en ås, 
där möter först den skånska hagen, så olik sin 
nordligare namne. Förposterna mot den öfverallt 
framträngande åkern utgöras af de elegantaste 
benvedsbuskar, hagtorn, slån, Cornell, vildapel, get
apel och brakved, allt sammanväfdt af vildhumle, 
vindor, kaprifolium. Intränger man en höstdag 
särskildt i denna småskog, då solen bryter mot 
nyss regnbegjutna löf och belyser det lilla vild
äpplets rödgula facer, de rosenröda trekantiga ben- 
vedsbären, hagtornets eldröda och slånbuskens 
daggblå frukter, förvånas man öfver den yppighet 
som underskogen mäktar utveckla under väldiga 
ekars, askars och lindars hägn, på samma gång 
man tjusas af det fina luftiga behaget i grenarnas 
rytm, i kvistarnas utsökta teckning och bladverkets 
prydliga anordning.

På den däfna myllan synas ännu i hösten 
hamnar af sydliga gräs och örter, såsom jätte- 
gröet, förtjänande plats i en makartsbukett, och 
skogsstarren ; Corydalis cava, hålnunneörten,
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Rumex sanguineus, skogssyran, Gagea spa- 

thacea, hölster-vårlöken, Galeobdolon luteum,
gulsugan och den för bokskogen karakteristiska 
Circcea med det rent parisiska tillnamnet Lute- 
hana. Följa vi den lilla bäcken, som sakta rasslar 
mellan trädrötter och skiffrar, upptäcka vi nordbor 
snart den ofantliga skillnaden mellan denna själf- 
sådda park och vår steniga hage, där, mellan 
mossklädda bergknallar och block af gråsten under 
aldrig mognande barrträd och masurbjörkar, den 
krympta enen bildar underskogen vid sidan af 
ljungen och lingonriset, där blåklockan och kovallen 
pryda de snaggiga gräsdukar som kunna breda 
sig mellan trädrötter och stenar. Jämförelsen får 
icke anses förhatlig, och må den utfalla efter 
tycke eller icke, olikheten framgår dock alltid.

Vandra vi återigen ut på slätten och draga 
oss uppåt landet, öfver torftäkter, förbi mergel- 
grafvar, utåt leriga stubbåkrar, där gåsflockarna 
leta korn, skrämma vi kanske upp en rapphöns- 
kulle, möta möjligen ett kvarlefvande storkpar, 
höra törhända de strykande vildsvanarnas kackel, 
se vi snart i fjärran, där slätten krupit upp att 
söka ryggstöd mot åsen, en löfverkskontur i sköna 
undulerande linier, som för oss, Mälarstrandens 
barn, vana att se den taggiga granskogshorisonten, 
lockar och stämmer som dunkla minnen från såg
böckerna, från vår ungdoms första romantiska 
teaterstycken... det är bokskogen. Träda vi in 
under de mörkgröna hvalfven nu på hösten, märka 
vi först behaget af att kunna se fritt och långt,
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känna fördelen af att få sätta foten på jämn, slät 
mark, ty boken är icke vän af bergstigningar som 
barrträden. De skönt tecknade stammarna, smi
digare än ekens, äro färgade i en ljusgrå, stundom 
matt silfverton, på hvilken brungröna mossor, grå
gröna lafvar satt sina kraftiga toucher. Blåser det 
uppe i kronorna är det lugnt därnere, och de 
hårda löfvens svagt klingande, stundom rasslande 
och hviskande ljud, äro stämda i en gladare ton
art än de melankoliska barrträdens tunnsträngade 
eolsharpor. Men nu är bokskogen tung, ty det 
är höst, och löfven ha blifvit tjocka och mörka, 
regndisan har trängt in från hafvet, och örterna 
på marken äro för länge sedan dödade af brist 
på ljus. Om vintern åter, då är skogen ljus, 
och de härliga skeletten visa i sin imponerande 
nakenhet hemligheten i stam- och grenbildningens 
proportioner, på hvilka dess skönhet ytterst är 
byggd. Är det då en kall, blåsig dag, skall 
man höra nya toner i bokskogen; när vinden 
drager genom topparnas aflöfvade ris, susar det 
som i riggen på en fregatt och det knakar i de 
frusna stammarna, hela skogen omkring, gifvande 
kommentarien till det för nordbon oförstådda Hora- 
tianska silvœ labor antes, de »arbetande skogarna». 
Skiner då solen på de rimfrostiga unga bokbuskarna, 
som behålla sina guldgula löf till knopparnas skydd, 
skymtar ett lättfotadt rådjur mellan vedtrafvarna, 
smyger en räf i spåren på en oförsiktig vinter
hare, och skriar den brokiga nötskrikan, då har 
bokskogen visat sig i sin för uppsvensken mest
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tilltalande dräkt, ehuru sydsvensken säkert håller 
sin skog kärast då han om våren i ett enda slag 
slår ut i en bjärt grönska.

Återvända vi emellertid till hösten, vandra ut 
ur skogen oeh nalkas den lilla insjön, där slottet 
ligger, löper vägen under ekar, hvilka här, rotade 
i den djupa myllan, skjuta mer i höjden och se 
vekligare ut än våra nordliga; den solskensgula, 
väl sandade allén är kantad med lindar. Enstaka 
avenbokar, små läckra träd, än mera sydländingar 
än boken, breda sina lindliknande kronor, bärande 
almens löf i miniatyrform och lönnens frukter. 
Och de följa aen höga trädgårdsmuren ända till 
slottsporten, där de förvandlas till den vackraste 
och bildbaraste af alla häckar. Möta vi här träd
gårdsmästaren och af honom införas i lustgården* 
måste vi anlita vår sakkunnige förares vetande 
för att komma till rätta med alla de främmande 
härligheter dem fördelaktig jordmån, gynnsamt 
klimat och tillräcklig omvårdnad här framtrollat. 
Dvärgpalmen och magnolian, japanska fernissträdet 
och tulipanträdet erinra ännu i hösten om Italiens 
villaparker. Detta resliga, askliknande träd med 
pardelade feta, blanka blad och de gröna, saltsyre- 
luktande frukterna är det kungliga valnötsträdet, 
Juglans regia. Dessa spensliga, linden liknande 
stammar med det bleka löfverket, under hvilket 
ännu blekare små hallon döljas, är det hvita mull
bärsträdet, hemma från medelhafstrakterna och 
högt värderadt af silkesmasken. Detta halfstammiga, 
mörkbladiga träd med citrongula, päronformiga



frakter ar den äkta kvitten, Aphrodite helgad och 
i Tusen och en Natt en stående rätt. Här är den 
ädla kastanjen infångad och tvingad att ge mogen 
frukt i varma år, och hvilken man först i syd
ligaste Tyskland, kanske först i branterna vid 
Vierwaldstättersjön kan återfinna vild med dess 
klufna liksom åskslagna svarta stammar och dess 
kransställda, sköna löf.

På slottsmuren klänger äkta vinrankan ända 
upp öfver första våningens fönster, där den blå 
Frankenthalerklasen hänger sida vid sida med den 
hvita Fontainebleaudrufvan.

På murens spalier äro persikor och aprikoser 
nyss skördade och för länge sedan i kasten, där 
orangen ännu glöder i en nordlig Britmäss-som- 
mars varma solsken.

Men kommer vintern och alla löfträden fälla, 
då skulle det här, där nordens evigt gröna barr
träd saknas, se ännu ödsligare ut än i höga norden, 
om icke några ständigt grönskande buskar behöllo 
sin löfskrud: lagerkörsen, Evonymus, och framför 
alla järneken, som når ett par manshöjder och 
midt i snön ståtar med sina taggade eller hela 
blad och eldröda bär.

Detta är Skåne, Sveriges hafomflutna Pelopon
nesus, kanske det skandinaviska Hellas där kul
turen först slog sig ner och utvecklades hastigast 
under de mest gynnsamma förhållanden. Men det 
är icke hela Skåne, ty sätter man sig på järnvägs
tåget i Lund och reser norrut, skall man inom 
en timme märka huru landskapet förändras. Redan

Strindberg. 7
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tneilan Stehag och Höör har den bördiga slätteti 
upphört ; boken krymper och bildar icke mer någon 
skog utan är blandad med ek och björk; och efter 
Höörs station uppträder mager tallskog på sandås 
och i ljungbackar; madängar växla med hårdvallar; 
vid Tjörnarp stannar man ännu några minuter i 
en härlig boklund, åker strax därpå in mellan 
rullstensåsar och sterila sandbackar, där björken 
nu står gul mellan gröna enbuskar och bruna alar ; 
känner hemmet nalkas när man passerar ett brant 
gråstensberg, rusar igenom ett uppländskt bond
landskap med rågåkrar, björkhagar, röda trästugor 
och gärdesgårdar, tror sig se en skymt af Norr
land när en ödemo med pors och odon på ett 
par minuter lista sig förbi kupéfönstret. När tåget 
slutligen stannar i Hessleholm känner man sig 
hemma i Uppsverige, kanske ändå längre norrut, 
där man sitter i ett landskap begränsadt af tall- 
och gianåsar, med ljung på sanden mellan dåliga 
björkar. Likväl har man endast rest sex mil norrut 
och endast stigit obetydligt. Denna tvära öfver- 
gång från söder till nord, som försiggår på en och 
en half timme, äger flera orsaker, af hvilka den 
väsentligaste utan tvifvel är bergbottnens beskaffen
het. Det sydvästra eller egentliga Skåne, hvilket 
i geologiskt hänseende tillhör danska ögruppen, 
hvilar nämligen på de yngre sedimentära lager 
som bära namnen silur-, jura-, krita- och stenkols
formationen, under det att i nordöstra Skåne ur
berget, här gneisen, bildar underlaget. Dessa yngre 
afsättningar ur vattnet, mest bestående af lösa
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skiffrar, kalk, krita, sandstenar eller köhglomerater, 
besitta nästan alla den egenskapen att hastigt 
genomsläppa vattnet, behålla jordvärmen och gifva 
matjorden en lucker, lätt assimilerbar och drib 
vande karakter, under det att graniten och gneisen 
äro mera ogenomträngliga för vattnet, svårare att 
assimilera och bilda en kall undergrund. I stort 
taget stämplas hela Sveriges natur af denna egen
het att det hvilar på urberget, som helst är barr- 
skogsförande och genom sina sprickor och för
kastningar, höjningar och sänkningar ger upphof 
till dessa otaliga sjöar och floder, hvilka man i 
det öfriga Europa kanske endast återfinner i Skott
land och Schweiz och på samma grunder. Men 
hvarhelst de yngre afsättningsbildningarna träda i 
dagen, blir landet mera slätt och fruktbart såsom 
vi finna det i våra förnämsta sädesbygder i Skåne, 
Väster- och Östergötland, Kalmar län med Öland 
och Gotland, trakten kring Östersund och äfven 
Uppsalaslätten, ehuru denna anses befruktad af 
nersläpade rester från en förstörd lagerbildning 
kring Geflebukten.

De andra orsakerna till den hastiga öfver- 
gången till nordligt landskap på den korta sträckan 
vi passerade kunna vi söka i sydvästra Skånes 
hafomflutna läge, hvilket medför en högre och 
jämnare temperatur samt af håller från frost under 
det omvändt den norra delen af provinsen såsom 
utgörande en fortsättning af småländska höglandet 
är mindre utsatt för inflytande af hafvet och de 
västliga vindarna. Lägges härtill landets höjning,
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dess nordligare läge, dess grannskap till Smålands 
fuktbringande skogar, frostalstrande mossar och 
träsk, hafva vi i stark förkortning angifvit grun
derna till den skarpa gränsen mellan nord och 
syd, om ock bergbottnens beskaffenhet måste räknas 
som hufvudmotivet.

Men Skåne har ännu två andra landfästen 
utom det direkta med Småland och de heta Hal
land och Bleking. Dessa båda landskap äga det 
gemensamt att de äro sluttningar af småländska 
höglandet, att de vattnas af åar från samma lands 
sjöar; men skilja sig däri att Halland är ett väst
kustens och Bleking ett östkustens. Med västkust 
följer nämligen ett mildare klimat, beroende af de 
västliga vindarnas inflytande, tillskrifvet ytterst 
Golfströmmens magasinerade värme, ehuru äfven 
sydvästvindarna från Central- och Sydamerikas 
upphettade landsträckor måste tagas med i beräk
ningen ; vid västkusten är landet, särskildt Halland, 
som saknar skärgård, utsatt för hafvets vågor och 
vindar, som raserat stranden och söndersmulat 
den till sanddyner, under det Bleking ligger mera 
skyddadt för vind och våg och särskildt för nordan
vinden genom Smålands berg och skogar. Därför 
är Hallands kust ett ödsligt, ofta vildt landskap, 
som dock har den förmånen att icke likna något 
annat i hela Sverige. Följer man däremot ådalarna 
uppåt mot bergstrakterna, där fukt, matjord och 
vindskydd erbjudas, blir vegetationen strax sydlig 
som i det bästa Skåne. I kusten visar floran 
franskt och engelskt inflytande, som särskildt röjer
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sig i ginstarternas lysande uppträdande. I stranden 
åter har vattnets större salthalt framkallat andra 
tångarter än västkustens såsom Zostera, Najas, 
Chorda filum, eller alla dessa ljusa band- och 
trådformiga alger, hvilka så bestämdt skilja sig 
från Östersjöns greniga och mörkare blåstång, att 
man vid en den flyktigaste promenad i strand
kanten skall kunna se på den uppkastade gröna 
skoningen om man befinner sig på Sveriges östra 
eller västra kust.

I Bleking åter, som dock väsentligen har 
samma berggrund som Halland, nämligen gneis 
och granit, har landskapet, ehuru beläget sydligare, 
en mera nordisk karakter, men i kusten alltjämt 
leende. Ek och hassel, rosor och hagtorn, växa 
här i skydd af de tämligen branta bergen, mellan 
hvilka bördiga dalgångar äro nedsänkta. Ehuru 
boken är hemma här och äfven förekommer ymnigt 
i norra delen af provinsen, afgöres Jandskaps- 
fysionomien så direkt af eken, att man undrar om 
icke närvaron af flottans skeppsvarf här inverkat 
på urvalet till förmån för den sjödugliga eken, 
eller om verkligen förhållandet varit det omvända, 
såsom fallet lär vara med potatisodlingen i samma 
landskap, där de talrika brännerierna skola leda 
sitt upphof från den särdeles lämpliga potatis
jorden.

Vinrankan och murgrönan, som i det blåsiga 
och nordligare Halland trifdes på väggen, gå icke 
väl till i Bleking, förklarligt ur samma orsaker 
som tillåta boken uppnå Strömstad på västra sidan,
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men på östra sjunka till Kalmar, ungefär en och 
en half latitudgrad.

Utanför Halmstad fiskas visserligen icke ostron, 
hummer och räkor, men kolja, hvitling, rödspotta, 
och helleflundra, saknade vid Bleking, och ström
mingen, okänd till namnet i Bohuslän och Halland, 
ännu vid Kullen liknande en mindre sill, har i 
Bleking fullständigt krympt till Östersjöns ström
ming, ehuru ännu bärande namnet sill.

Intaga vi åter vår plats på tåget vid Hessle- 
holm och draga norrut, hafva vi vid Elmhult in
träd t i Småland och äro därmed inne i en provins 
af Sverige som kanske är mest af alla ett land 
för sig. Stannar tåget på en högländ station, ser 
man, så långt synkretsen når, ett haf af granskog 
blandad med tall och björk ; några fläckar af odlad 
bygd, en glimt af en å, en flik af en sjö. Det är 
ett bergland af gneis och granit, men med icke 
nog höga berg för att ge upphof till älfvar med 
fruktbara dalar, ett sjöland, men med små berg
sjöar, hvilkas stränder ej hafva hunnit grundats 
upp till ängar och åkrar, och saknande större 
slätter, där istidens leror kunnat breda ut sig till 
bördiga sädesfält.

Stanna vi åter vid en anhalt i kanten af in
sjön, öppnar sig ett landskap så tyst och så ensligt, 
att man får söka dess like många breddgrader 
nordligare. Infattad af klippstränder, som bära 
granskogen ända ner i stranden, ligger skogssjön. 
Ett bergras bildar ett ref ute i vattnet, och på det
samma hafva martallar klättrat ut balanserande
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på stenarna. Mellan strandbloeken i en udde står 
en gulnad björk, lutande sig ut öfver vattnet som 
om han sökte se efter huru långt det var till 
botten. I en uppgrundad vik hviskar den svarta 
kolvassen gamla mörka sagor om mylingar och 
skogsmän, blodshämnd och dulgadråp. Och midt 
i sjön ligger ett stenrös bildande en holme, be
vuxen med granar, hvilka smalnat ihop sig för 
att få rum, svartnat af fukten och blifvit öfver- 
dragna med skägglafvar, så att de likna cypresser. 
En flytande kyrkogård på ett svart vatten.

Det är till en sådan obygd de sista exemplaren 
af en för odlingen flyende fauna dragit sig undan. 
Här kan man ännu någon gång råka in i en trane- 
dans, stöta på en hägerkoloni, kasta ett flyktskott 
efter en svart stork. Ocb råkar fiskaren en mörk 
natt i sina garn få fatt i den sällsynta fisken malen, 
skall han möjligen senare ge anledning till löpande 
rykten om den stora sjöormen.

Men vi draga åter mot norr och sänka oss 
vid Nässjö ned emot Jönköping. Furuskogen tunnas 
ut, ek och björk komma igen, milda fuktiga vindar 
möta, och från ett halft aflöfvadt höstlandskap 
inträda vi i ett ännu grönskande sensommars ; det 
bär utför med stark fart då vi åka ned för små
ländska höglandet, som här vräker ner en del af 
sina vattensamlingar genom det praktfulla Hus- 
kvarnafallet, och så äro vi nere vid det ljusa innan- 
hafvet Vettern.

Vi hafva dragit mot norden en hel geografisk 
latitudgrad och likafullt uppnått ett sydligare klimat,
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ehuruväl berggrunden endast förvandlats från granit 
till gneis. Lind, ek, alm, äfven rätt stora bokar 
synas här, norr om den officiela bokgränsen; och 
ifrån Smålands mörka furuskogar och svarta in
sjöar hafva vi nått ett ytterst ljust, solbelyst land' 
skap med långa synkretsar. Orsakerna till denna 
anomali få vi söka dels i landets sänkning från 
högland till relativt lågland, frånvaron af djupa 
skogar och träsk, samt framför allt i närheten af 
ett innanhaf, som lämnar vindarna fritt spel och 
hvars speglande yta måste antagas verka som 
reflektorn i en väldig solmaskin. Understödjas 
dessa verksamma faktorer af berggrundens öfver- 
gång till yngre afsättningslager såsom på Visingsö, 
trakterna kring Grenna och Omberg, antager vegeta
tionen en rent sydsvensk karakter, så att hvita 
mullbäret trifves, boken jämte idegranen uppträder 
i större bestånd och valnötsträdet bär frukt. Lämna 
vi Vettern, denna i sagodunkel insvepta sjö, som 
ännu väntar på sin fysiograf, och göra en utflykt 
åt nordväst, befinna vi oss snart inne i ett af 
Sveriges mest originella landskap och ett af de 
tidigast uppodlade.

Den uppsvensk som första gången färdas i 
Västergötland kan icke undgå att lägga märke till 
de högst ovanliga konturer som de öfver det eljes 
banala landskapet sig höjande bergen erbjuda. 
Råkar man få sikte på dem en afton i skymningen, 
tror man sig först se vallar, bastioner, ofantliga 
borgruiner. Och vid dagsljus skola dessa visa sig 
vara taffelberg, bestående af lagrade yngre berg-
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arter, afsatta ur vattnet, och i den ordning staplade 
på hvarandra, att på urbergets botten hvilar sand
stenen, därofvan alunskiffern, kalkstenen och Ier- 
skiffern, samt öfverst ett skikt af vulkaniska berg
arten trapp.

Om man nu från Falköping gör en hastig 
promenad uppåt Mösseberg, skall man strax märka 
huru vegetationen ändrar sig på tjugo minuter. 
Vid det tämligen låga bergets fot trifvas boken 
och den ännu ömtåligare avenboken, hvilken senares 
växtgräns ligger nära två latituder eller tjugu 
geografiska mil sydligare, beroende af skiffrarnas 
och kalkens luckra och drifvande beskaffenhet. 
Har man nått det öfversta ogenomträngliga trapp- 
lagret, som icke genomsläpper vattnet och endast 
med stor svårighet vittrar, befinner man sig på 
en ödslig fjällplatå. Enen kryper här ytterst be
tryckt bakom ljungen, och kråkriset, mjölonet, 
lummern, krypvidet söka lä af den minsta sten ; 
endast den vackra klockljungen, mera ovanlig norrut, 
erinrar om sydligare trakter. Men vandrar man 
vidare i denna ödemark, stöter man snart på en 
liten mörk insjö med granskog på andra stranden, 
och under det man låter ögat stanna på det lågt 
belägna skogsbrynet dragas blickarna mot ens vilja 
ut i rymden, fängslas af ett i fjärran sväfvande 
land, som ögat med svårighet söker fixera. Det 
liknar först ett mycket tunt och ljust moln, men 
växlar som molnet form och konsistens ; kan tagas 
för en hägring, men stelnar slutligen till en i Iuft- 
hafvet simmande ö — till skepnad en lågtryckt,
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långsträckt pyramid. Och när den vackra synen 
slutat öfverraska vaknar eftertanken och upplyser 
att det är Västergötlands och hela södra Sveriges 
skönaste berg — Kinnekulle. Lämnande till ett 
annat tillfälle skildringen af ströftåget från Råbäcks 
trolska lunder upp genom körsbärsskogarna till 
hjässans granparker, fortsätta vi på det resfärdiga 
tåget ner åt Falans bördiga slätter och lägga strax 
vid Sörby station märke till en ny förvandling af 
landskapet. Här upphöra nämligen de sedimentära 
lagren, och det geologiska kartbladet förkunnar 
att vi åter inträdt i gneisens regioner, samtidigt 
med att resehandboken anger grannskapet af de 
bekanta Svältorna.

»Ljung, sten, en, småtall, våt tufäng, hård
vall; stenregn, skorfviga björkar», så lyda ögon- 
blicksannotationerna medan tåget ilar ned till Herr- 
Ijunga. Vidare; »Stensvälta med en-skelett, en- 
svälta utan ljung med starrtufvor och sten. Björk
mosse med stenknallar och mjölonris. Ung tallmo 
med en, björk och ljung; därpå en torfsvälta och 
så floden Lidan.» Beskrifningen är lika entonig 
som landskapet, men ger en god illustration till 
de båda berggrundsformationernas olika förmåga 
att alstra.

Efter Vårgårda station upphöra Svältorna och 
vi hafva nu inträdt i en region där västkustens 
klimat börjar kunna utöfva sitt inflytande. Egen
domlig är äfven här bergens form, ehuru den 
kanske mindre beror af formationen, som här ut- 
göres af en bandad järngneis i likhet med Söder-
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manlands, som äfven är bandad, men däremot är 
granatförande. Den som färdats på tåget mellan 
Venersborg och Göteborg har nog lagt märke till 
dessa halfhöga gråstensvallar, hvilka följa älfven 
och järnvägslinien i två nästan jämnlöpande kedjor 
och hvilka slutligen omringa Göteborgs stadsplan 
med sina något tröttsamma linier. Dessa berg 
föra nästan ingen skog, men hafva på sina pallar 
ett enstaka löfträd, ek eller björk, stundom bok, 
som trifves alldeles förträffligt på sin skyddade 
plats, och vid bergets rötter frodas buskar och 
halfträd, gifvande en vacker motsättning mot det 
sterila bergets grågula döda toner. Det är dessa 
berg, hvilka utåt Bohusläns skärgård stiga i höjden, 
antaga de mest växlande, ofta ståtliga former, 
varierande i färgen efter luftens mer eller mindre 
mättade fuktighetshalt, solens ställning till taflan, 
årstiden och så vidare. Skiktade utan att vara 
skiffrar, sönderfalla dessa gneiser i stalp, trapp- 
gaflar, lodräta branter med rösen nedanför. Så
som järnförande bli de lätt svarta eller rostfärgade, 
och i hafsstranden brytas de lätt sönder i skarp- 
kantade block, som bilda en praktfull skoning, 
tacksam för brottsjöarnas våldsamma ljus- och 
vågeffekter.

Vid Lysekil åter och norr därom ändras kust
landskapet, här uteslutande på grund af bergs
formationens variation, ty här vidtager graniten 
och följer ända upp till Svinesund. Graniten så
som fastare och icke så lätt förklyftad, ger icke 
upphof till en så rik skärgård som gneisen. Kusten



— 156

blir därför öppnare. Men den antager äfven 
mjukare, rundare konturer. Och färgen i klipporna 
har ändrats; det mörka järnet är borta, och den 
rosenröda fältspaten synes råda, gifvande det hela 
en ljusare ton. Stalpen bli långsluttande hällar, 
trappväggarna kullar, och när dessa resa sig högt, 
såsom vid Grebbestad, får berget ännu en ytterst 
energisk karakter.

O

Återvändande till vår utgångspunkt, Vettern, 
och styrande kosan norrut igen, råka vi snart på 
en provins, hvilken i sig innehåller likasom ett 
sammandrag af södra och mellersta Sverige. Det 
är Östergötland. Begränsad i väster af innanhafvet 
Vettern, i öster af Östersjön, i norr af Kolmården 
och i söder af Holaveden; försedd med insjöar i 
stort antal, åar och strömmar i förhållande där
till, en rik slättbygd, stora skogar, något bergslag 
och en vacker skärgård, bildar Östergötland ett 
afslutadt landskap inom utpräglade gränser.

Rikedomen på insjöar och närvaron af kanalen 
har utvecklat en särskild landskapstyp som skulle 
kunna kallas östgötatypen och hvilken tecknar sig 
i några raska drag sålunda: Insjön har låga stränder 
med matjord; däraf vattenytan öppen och leende 
samt med ekbacken eller de grofvuxna alarna ända 
ned i sjökanten. Låglända grönskande holmar 
med löfträd, utstickande uddar med björkar och 
alar igen, gröna vassbuskar vid mynningen; små- 
kuperad terräng inåt landet, med odlad bygd mellan 
ekbackar. Ekbacken med dess korta blomsterrika 
gräsmatta, vildrosor och hassel, hagtorn och slån
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synes utgöra ledmotivet i denna idyll. Det ligger 
något lummigt, täckt, öppet och ljust i detta land
skap, och när man därifrån åker in i Kolmårdens 
svarta graniter och dunkla granskogar skall man 
genom kontrasten förledas att med saknad tänka 
på de ljusa, rika nejder man lämnat bakom sig.

Med inträdet i Södermanland följer visserligen 
inga större förändringar i landskapet. Mera små- 
kuperadt än Östergötland, mindre frodigt i växtlig
heten, erbjuder Södermanland sina förnämsta skön
heter vid stränderna af dess många insjöar, där 
äfven de flesta herregodsen påträffas. Det är små- 
täckt, intagande, men hvarken höjande sig till det 
storslagna eller sjunkande till det intetsägande. 
Herrgårdslandskapen, där samlad förmögenhet till
låtit utsparandet af de ädlare löfträden såsom ek 
och lind, där ägarens skönhetssinne utvalt det vack
raste läget, skiljer sig betydligt från bondgårds- 
landskapet, som lätt blir vulgärt, fattigt och tråkigt. 
Den mindre förmögne fick de sämsta delarna, som 
de andra ratat; och bonden, som kanske förr 
varit torpare, fick bryta stenbacken, bränna hagen, 
torrlägga mossen. Löfträden gingo snart åt till 
husbehofsvirket, och endast en liten barrskogslott 
fick stå kvar till vedbranden. Det är därför man 
med skäl kunde säga, att herremannens landskap 
innebär mera natur än bondens, då den förra 
skyddat och hägnat den själfsådda trädgrödan, 
under det bonden nödgats ingripa i naturens hus
hållning och ödelägga allt som icke medförde direkt 
nytta för utkomsten. Bonden tvangs fälla den
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kungliga eken, som skuggade på hans begränsade 
åker, och alla skymmande träd kring hans stuga 
måste undan, emedan han behöfde fri utsikt åt 
fält och uthus för att kunna ha ett öga på sina 
ägodelar under bar himmel. Han byggde sitt hus 
af träd, emedan gråstenen som hans mark hvilade 
pa var för hard att bearbeta, och han målade 
stugan röd, emedan järnoxiden stod honom lättast 
till buds och ägde fördelen att skydda trä för röta; 
bjälkarna tätade han med den i skogen alltid 
ymniga väggmossan, till golfvet tog han den lätt- 
klufna granens tiljor och till tak gråbergets torfvor 
eller tegarnas halm. Den röda bondstugan i Upp- 
sverige har vuxit ur marken där den står och är 
jämte de numera ökända gärdesgårdarna det mest 
egendomligt svenska vi äga; rödt och grönt, natur
barnets mest omtyckta enkla färger, som gå igen 
i allmogeväfnader och kistmålningar, skulle med 
mera skäl och minst lika mycken smak kunna 
kallas de svenska färgerna som blått och gult! 
Rödt är järnets färg och grönt är skogens; järn 
och träd, det är ju hela landet i två ord.

Att Stockholm ligger vid Mälarens utlopp i 
Östersjön angifver redan grunderna till stockholms- 
naturens dubbla karakter af insjö- och kustland
skap. Mälaren med sina till flera tusen räknade 
öar och holmar är en företeelse som saknar sitt 
motstycke i Sverige, ja i Europa, och omkring
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denna bassäng uppväxte svearnas kulturcentra, 
först sökande på öarna sitt naturliga skydd af det 
omgifvande vattnet, sedan dragande sig åt strän
derna. Î tider då man i brist på landsvägar före
drog vattenkommunikationerna, blef Mälaren snart 
en kungsväg för de fyra mest uppodlade sveapro- 
vinserna, i hvilka snart städer anlades vid åmyn
ningarna. Och när rikedomar samlat sig inne i 
denna väl gömda skattkammare, sattes låset för 
ladan på den enda plats det skulle sitta.

Men det är icke uteslutande med historiens 
nödvändighet Stockholm har fått sitt läge där det 
ligger; det blef icke endast en strategisk punkt 
försvarande ett inlopp, icke allenast en färjestad 
mellan Uppland och Södermanland, senare ett 
gästgifvarhåll vid den enda landsvägen mellan de 
båda sveaprovinserna, utan äfven en hamn för den 
utländska handeln, en station för flottan, ett säte 
för regeringen. Själfva naturförhållandena synas 
hafva utstakat hufvudstadens gränser. Sträckande 
ut sig på grundvalen af en granitart, som är kanske 
ensam i sitt slag i Sverige, denna finkorniga ljust 
gråblå byggnadssten, som vi återfinna öfverallt 
från slottets källarmurar och ramper, till hamn- 
käernas skoningar, synes staden likasom ha intagit 
de sista positionerna af Upplands granitmassiver, 
hvilka lägrat sig på norra sidan af strömmen och 
segelleden gent emot Södermanlands gneiser, som 
dock måst vika för sista utbrottet af den våld
sammare graniten i stadsdelen Södermalm. Ifrån 
Kungshatt till midten af Lidingön följes nämligen
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seglaren af graniten på vänster hand och gneisen 
På höger, med undantag likväl af stranden från 
Garlshäll i Mälaren till Danviken vid Saltsjön. 
Hvad inflytande dessa olika bergarter under vissa 
förhållanden kunna utöfva på landskapets fysionomi 
skola vi längre fram taga i betraktande.

Men här ha äfven Östersjöns saltvatten och 
Mälarens färskvatten sin mötesplats. Långt in i 
Mälaren skall en underström af hafvet tränga fram, 
så att undervattensfloran ända in mot Essingen 
skall visa saltsjöformer likasom man äfven undan
tagsvis råkat härinne en sådan saltsjöfisk som 
flundran, hvilken eljes icke känner sig riktigt hemma 
förrän på andra sidan Vaxholm, där äfven hafs- 
tången först finner sin tillräckliga salthalt.

Att strängt kunna skilja på ett Mälar- och 
Skärgårdslandskap blir därför svårt, ty Mälaren 
själf är en skärgård oaktadt dess vatten har en 
annan karakter än Saltsjöns, då ju den stora in
sjön egentligen är en afloppstrumma för de många 
städerna, hvilka förse de många åarna med ett 
mycket orent vatten. Något mildare klimat har 
väl den stora insjön, då boken till exempel ännu 
trifves väl på Tidön, uppgifves själfsådd söder om 
Strängnäs, och för tjugu år sedan åtminstone kunde 
ses i Hagaparken, storväxta och med mogna ollon, 
icke långt från verkliga jätteexemplar af den oäkta 
cypressen eller fhujan. Och ännu på Djurgården 
röjer sig om hösten det sydliga trädet, då det 
med sina roströda löf sticker af mot de gulnade 
ekarna. Längre ut mot hafvet i öster har för-
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fattaren sig ingen bok bekant, men väl mycket 
nordligare.*

Skönheten i Stockholms omgifningar torde väl 
både få tillskrifvas terrängförhållandena, som er
bjuda den rikaste omväxling af berg, dalar, lunder, 
och icke minst allestädesnärvaron af fjärdar, vikar 
och sund, men ock den skyddande närheten af 
kungliga lustslott, herrgårdar, sommarvillor och 
badorter, hvilka hålla en yppig, stundom exotisk 
vegetation vid lif.

Lämna vi åter hufvudstaden med Uppsalatåget 
och hinna en timme norrut, är allt förändradt. 
Ett småaktigt, tråkigt landskap, besålladt med sten, 
omväxlande med ledsamma åkrar, följer med få 
afbrott upp till Uppsala, där Upplands mest karak
teristiska landskap, slätten, utbreder sig i all sin 
fulhet. Det är icke Skånes ljusa slätter, ty den 
är mörk af istidens leror, och den saknar de sköna, 
långa våglinierna, hvilket också gör att de stora 
röda stugorna och ladugårdarna stundom synas 
lagda efter vattpass på ett enda nivelleradt plan. 
Stundom ligger midt i åkern ett skär, eller en 
kobbe man skulle vilja kalla, där grundberget stigit 
upp för att hysa några marenar eller unga tallar. 
Inga betydliga berg gränsa in horisonten, endast 
långsträckta höjder med klen granskog, utom i 
väster, där sandåsen ligger hopförd som en stor 
drifva med sina svarta tallar; trist som en galg- 
backe, skymmande en kvällsömnig höstsol, er
bjudande grafrum för forntidsgudar och urtidsro.

* Senare erfarit att vid Ostanå en vacker bokallé finnes.
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Vi gå norrut igen, och naturen 1er ännu en 
gång vid Örbyhus' lundar och Österby ekbackar. 
Därpå stanna vi vid Elfkarleby för att taga afsked 
af det södra Sverige. Vi råka här för första gången 
på färden ett större rinnande vatten, och i Dal- 
älfven hafva vi nått en naturlig gräns mellan Svea
landet och Norrlanden, och en växtgräns, desto 
mer afgörande, som med densamma mellersta Sve
riges ädlaste löfträd eken upphör att så sig själf, 
och landskapet därmed antager en karakter af 
fattigdom som icke ens Norrlands timmerskogar 
kunde förinta. Älfven är ej så bred som insjön, 
men den verkar kanske mäktigare genom sin eviga 
rörelse framåt och i vattenfallet öfvergående till 
en allt nedbrytande kraft, som i det tysta land
skapet ger sig tillkänna med ett buller, mot hvilket 
insjövågens slammer mot strandstenarna är en 
hviskning.

Elfkarlebyfallet är en storartad introduktion 
till Norrland; och mycket litet belamradt med skrä
pande vattenverk gör det i sin enslighet och in- 
fattadt i mörk granskog ett starkare intryck än 
Irollhättan oaktadt lägre fall och mindre massa.

I det närbelägna brukets park växa fem res
liga bokar, och många höga ekar hafva ställt sig 
upp som gränspålar; och detta norr om älfven, 
likasom odlaren velat visa människoandans makt 
öfver växtgränser och isotermer, och i lundarna 
däromkring grönska ännu den fmhyllta linden och 
den groflemmade hästkastanjen. I trädgårdens 
drifhus synas refvorna af Alicante-drufvan, väckt
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i februari och nyss skördad i augusti; palmer, 
fuchsior och camelior vittna ännu att sommaren 
i norden är varm om den ock är för kort.

Öfvergår man Dalälfven och följer banan vidare 
norrut till Gefle skall det snart märkas vissa för
ändringar i landskapet som förträffligt belysa verk
ningarna af de stridiga faktorerna: berggrunden, 
nordliga läget, hafvets närhet och odlarens skydd. 
Gefleområdet hvilar likasom Östersundstrakten på 
de yngre i allmänhet fruktbara afsättningslager, 
kallade siluriska, dem vi förr råkat i Skåne samt 
Väster- och Östergötland. Lägga vi härtill när
heten af Bottniska viken och trädgårdsmästarens 
ständiga omsorger, finna vi huru dessa tre sam
verkande orsaker öfvermannat den sextioförsta 
breddgradens hårda klimat, som att döma af växtlig
heten i stadsträdgården visar sig mildare än det 
inlandsbelägna Uppsalas vid sextionde graden.

Här i Gehe, där ek, hagtorn, berberis, hassel 
hafva sin nordliga växtgräns, råka vi sålunda 
i trädskolan små bokar, oljepilen, Cornus alba, 
Amelanchier, Populus laurifolia, Cembratallen, alla 
ännu i södra Europa planterade som prydnads
växter, och behandlade med en viss omsorg. I 
trädgården bära äppelträden sådana välkända frukter 
som Astrakan, Hampus, Alexander och Säfsta- 
holm. Kronärtskockor och sparris på sängarna 
förhöja intrycket af bördighet, och en vandring i 
växthuset under lagrar, palmer och vinrankor kom
mer besökaren att glömma det han är i Norr
land.
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En hastig utflykt till den utanför Geflebukten 
i hafvet belägna ön Rönnmarn skall åter gifva en 
annan föreställning om latitudens odeciderade natur. 
När man med ångbåt nalkas den lågländta, skog
bevuxna ön skall man först tro sig kommen till 
ett främmande land. I strandnäset, kanske en 
famn från vattenkanten, står en grön vägg af löf- 
träd i hvilka uppsvensken förgäfves bemödar sig 
att igenkänna bekanta. De äro höga och lummiga 
ända ner till marken, men stammarna äro släta 
och askgrå som den unga bokens, under det löfven 
likna hasselns. Ibland vill ögat se alarna från 
Mälarstranden, men den skrofliga, refflade mörka 
barken är där icke, och de tjocka, vigglika löfven 
äro icke desamma; de utbredda kronorna, de arm
starka energiska grenarna, de blottade, ner i vattnet 
krypande rötterna saknas . . . Vår botanicus upp
lyser att det är gråalen, Norrlands alder, och där
med är en af de viktigaste differenserna i norra 
och mellersta Sveriges trädflora angifven. Vår 
svartal går visserligen norr om Ångermanälfven i 
kustremsan och gråalen tränger å andra sidan 
långt ner i Nerike och Vermland, ja ännu syd
ligare, men utan att å någondera sidan bestämma 
landskapets fysionomi där de öfver- eller under
skridit sina utstakade gränser.

Stiga vi nu i land på den obebodda ön, och 
med geologens tillhjälp undersöka strandstenarna, 
finna vi snart att marken består af ett uppskjutet 
lager af den förstörda silurformationen som bildar 
Geflebuktens botten, Men här hittas äfven lösa
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block af Dalarnes sandstenar och porfyrer ; graniter*, 
gneiser; grönstenar, hopkomna från kända och 
okända kanter, hitförda både af istidens glacier 
och den Baltiska isströmmen, då Hvita hafvet ännu 
stod i förbindelse med Bottniska viken och is
bergen obehindradt ströko här förbi aflassande 
sina infrusna block.

Vi följa stranden igenkännande i de petrifikat- 
förande Geflekalkstenarna gamla bekanta dem vi 
så ofta råkat nere i stränderna på Stockholms- 
skären, och stanna vid öns södra udde, där sol
skenet och skyddet för nordanvinden framtrollat 
en småskog ur frön som blåst hit med alla vindar, 
drifvit i land med alla vågor och strömmar, kanske 
äfven med utkastadt vrakgods från de många far
tygen från fjärran länder som dragit här förbi att 
hämta våra storskogar, kanske med flyttfåglar, 
med rymlingar och strykare, efter hvilka ännu ses 
spår i en slocknad lägereld och aflagda passerade 
klädesplagg.

Först blir ögat förvilladt af ett snår, som 
liknar en vild olivlund i miniatyr. Samma nyck
fullhet i de vridna stammarna och de åt alla håll 
spretande grenarna, samma lancettlika form och 
silfvergrå färg på löfven. Men vid närmare på
seende röja de otaliga gulröda bären att det är 
Haftornsbusken eller Finnbäret, hemma från Nord
asien, men äfven vild och odlad i mellersta Europa. 
Om den kommit hitut i hafvet öfver Finland är 
svårt att afgöra, men är sannolikare, på grund af 
dess namn mest, än att den kommit från södra
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Sverige, där den nästan aldrig är vild. Bakoin 
detta snår trängas rönnar, frangula, vildrosor, må- 
Mr1 vinbär, tibast, allt sammangyttradt till den 
täckaste oreda. Och på de njugga gräsmattorna 
möta lundarnas konvaljer och trollbär, hafsstran- 
dens sälting och Valeriana, ängens skallergräs, 
rödklint, gökblomster, landsvägens tistlar, hagens 
blåklocka och guldris, sjöängens slåtterblomma, 
gårdstomtens och människoboningens följeslagare 
brännässlan. Träder man in i skogen som skyddar 
denna lilla botaniska trädgård, hvilken på några 
kvadratmeter insamlat ett lefvande skolherbarium, 
befinner man sig efter några famnars promenad i 
en nermossad, hög granskog, som är svartare in
värtes än vi äro vana att se den; stammar och 
barr äro mörka som det södra Europas blågran; 
ruttnande brötlingar och bläcksvampar tala om 
höst och ljusbrist, men vår botaniker talar om 
orchidéer af sydlig härkomst och fägring som i 
vårtid och soltid lära lysa upp denna stenkolsflora.

Här var således ännu icke Norrland på långa 
håll, och om hafvets närhet skulle räknas som 
hufvudmotivet till denna oregelbundenhet, skola 
vi nu draga oss uppåt landet, men västerut till 
Dalarne, som man på goda grunder skulle vilja 
räkna till Norrland.

Ingenting positivt nytt erbjuder landskapet till 
Sandviken, man endast saknar ett och annat i den 
fattiga bygden. Men vid Storsjön, Gestriklands 
nämligen, har ögat svårt att skiljas vid björkarna, 
som visserligen äro våra men ändock icke desamma.
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Mycket resligare och med större kraft i grenarna, 
som peka rätt upp i luften och sluta det fina, 
yppiga kvistverket i vackert nedfallande kaskader, 
hafva de stammarna släla som master och klädda 
med glatt skinande, hvit näfver ända ner till roten, 
vare sig detta beror af den torra luften som hindrar 
lafvars och mossors uppkomst eller det härrör af 
andra orsaker. Så vacker som björken är norr 
om Dalälfven och särskildt i Dalarne har jag aldrig 
sett den förr, hvilket ger anledning att gissa det 
trädet hör hemma nordpå, i synnerhet som det 
blir desto svartare och fulare ju sydligare det 
råkas i Europa. Men nu träder äfven åldern fram 
ju längre vi stiga uppåt Dalporten; och de mest 
i ögonen fallande löfträden bli dessutom videarterna 
och rönnen.

Emellertid, landet är stort och vägarna långa 
i Stor-Sverige. Vi måste därför öka farten sedan 
vi stigit upp på granitryggen bortom stationen 
Born, som är högsta punkten eller 220 meter öfver 
hafvet, och vi nödgas till och med anlita ännu 
icke uppfunna fortskaffningsmedel för att förbi 
Falun flytta oss på ångbåten som trafikerar Siljan. 
Den sjön och Säterdalen äro provinsen Dalarnes 
uteslutande tillhörigheter i så måtto att de sakna 
sina likar i Sverige. Allt annat hvad Dalarne har 
att bjuda i landskapsväg kan återfinnas i det öfriga 
Sverige, ifrån tallmon, fäbovallen, björkhagen, till 
fjällen och den djupa granskogen, och hvad Dal
älfven beträffar är den endast ett företal till de 
norrländska som återigen äro Norrlands specialitet.
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För atl nu stanna vid Siljan, måste vi först 
taga en negativbild för att sedan fullborda den 
med en positiv, då det ieke går an att definiera 
med idel negationer. Men allra först äro vi nöd
sakade renskrapa den gamla bilden af Siljan som 
vi bära i minnet, utplåna tradition, häfd och 
historia, glömma Engelbrekt, Gustaf Vasa och dal
karlarna ; förbise daldräkten, Ornässtugan och 
kyrkbåtarna med femton par åror, de stadigvarande 
majstängerna och så vidare, samt endast betrakta 
den som ett intressant objekt för topografen, geo
logen och naturhistorikern.

Nåväl, Siljan är icke något innanhaf som 
Venern och Vettern äro, icke fullsållad med öar 
som Mälaren, icke omgifven af sanka stränder och 
ett odrägligt lågland som Hjälmaren, af hvars stor
lek den ändock är; icke heller är den lik Jämtlands 
Storsjö ehuru snarast. Siljan är en ganska stor sjö 
ungefär tre och en half mil lång och en mil bred, 
i det närmaste af Züriehersjöns format. Den på
minner äfven turisten rätt mycket om några af de 
nordschweiziska sjöarna; och uppsvensken som 
icke sett någon bergsjö måste den tilltala som ett 
stycke natur öfver de vanliga måtten. Vattnet är 
bredt som en hafsfjärd, och stränderna höja sig 
stundom brantare, stundom mera långsluttande, 
beroende mestadels af bergarterna som häromkring 
äro särdeles växlande och därför äfven gifva sjön ett 
oroligt tycke. Vid Leksand till exempel som hvilar 
på urskiffrar höjer sig stranden i flera etager;
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nederst på strandlinien med al och därofvan något 
gran; däröfver ligga hafreåkrarna; ofvan dem 
byarna, gråa med platta tak såsom i Tyrolen ; än 
högre, och björkhagarna vidtaga ; blanda sig sedan 
med gran på fäbovallarna, tills granen slutligen 
blir allrådande på hjässan, De stora odlingsbara 
bygderna åter, såsom Rättvik, Mora och Sollerön 
hafva just uppvuxit ur de på dessa platser hvilande 
silurlagren, under det graniten på Siljans högra 
och vänstra strand hufvudsakligen drifver en tarflig 
furuskog. Strandhöjdernas linier äro icke sköna, 
antyda försök till något stort som ej blir riktigt 
af, sätta an i höjden men sjunka slappt ner och 
bli stundom banala. Men kommer man längre ut 
på sjön, ser man Gesundaberget innanför Sollerön 
resa sig hufvudet högre än de andra, visserligen 
icke till betydligare höjd än 1,158 fot, men på ett 
mera energiskt sätt, som anger att det är af en 
annan och själfständig art. Det är nämligen en 
utpost af Elfdalens porfyrer, hvilka snart sträcka 
ut sig i ett fjällpanorama bildande en mörk men 
imponerande fond till det tämligen leende Mora.

Siljans vatten är icke blått som Sehweizer- 
sjöarnas, utan butelj brunt, färgadt af Dalälfven, som 
uppifrån porfyrerna medfört slamm, och af de 
många bäckarna från silurkalken. I dess djup 
vandrar laxen, gäddan, abborren, mörten och iden, 
och på dess yta simmar svanen, lommen, vild
gåsen, anden och knipan.

I Mora, som nu ligger vid norra ändan af sjön 
på gränsen till de stora ödebygderna, skulle man

Strindberg. 8
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af traditionen om det fattiga Dalarne vänta sig 
ett nästan sterilt barrskogslandskap, där endast 
korn och hafre gå till, men så är ej förhållandet. 
Björkarna stå här så frodiga, hvita och resliga, 
som ingenstädes annars; almar och popplar antaga 
verkliga parkträdsformer, och de sekelgamla pilarna 
äro riktiga atleter. Själfva eken, ehuru af brist 
på företagsamhet saknad i Mora1 skall vid Öfvermo 
i Leksand antaga försvarliga proportioner.* Vid 
Mora hotells trädgård äro syrenhäckarna påfallande 
storväxta, och spiræan otadelig. Hampståndet är 
manshögt, Ricinus, Majs ordinära, och af de moderna 
bladväxterna hafva den mörka Goleus och den 
ljusa Chrysanthemum uthärdat halfva höstmånaden ; 
Dahlierna blomma ännu den tjugande september, 
jämte Zinnia och Nemophila. Af köksväxterna 
måste några skyddas i kast, men sparrisen går 
utmärkt på den öppna sandmyllan.

❖

Men nu flytta vi oss hastigt tillbaka till Gefle- 
nejden och draga norrut med ökad fart.

Gestrikland visar sig vara en fortsättning af 
Uppland; och först när man vid Holmsveden in- 
trädt i Helsingland får man en svag föreställning 
om det börjande Norrland. Korn och hafre på 
åkrarna, timmer i älfvar och åar. Vid Bollnäs 
råkar man ett berg och vid Jerfsö begynna hori
sonterna stiga. Efter Mellansjö är man inne i 
Medelpad. Barrskogen och älfven äro till sist de

* Tuneld uppger, ait Boken växer i Rättviks Finnmark.



— 171 —

drag i Norrlandslandskapets fysionomi som under 
den långa resan stanna i minnet. Men man märker 
äfven att ju längre man kommer mot norr, dess 
större mått antager naturen. Bergen bli högre, 
skogarna vidsträcktare och älfvarna bredare; af- 
stånden mellan stationerna tilltaga och på samma 
gång blir landet ödsligare, bygderna sällsyntare, 
löfträden sparsammare, och endast järnvägssta
tionernas små planteringar ligga som oaser i öde
markerna. Vi ha lämnat det jordbrukande Sverige 
och i stället för jorddrottarnas herrgårdar och 
slott möta vi skogsbrukarnas sågar och bruk ; ingen 
stad ha vi anträffat på den långa färden, ty alla 
städer — utom en — äro på goda grunder upp
komna nere vid kusten.

Stor-Sverige är stort och tiden för ögonblicket 
knapp ; vi måste därför inskränka oss till en flyktig 
blick på en älf och ett berg: Ångermanälfven och 
Areskutan.

o

Ångermanälfven mellan Holmösund och Sol
lefteå är just på grund af sin segelbarhet icke den 
praktfullaste af Norrlands älfvar, oaktadt den är 
den största, ty den saknar älfvens skönaste pryd 
nader: de branta klippstränderna och vattenfallet. 
Öppnande sig vid Hernösand som en hafsarm 
döljas stränderna af sågverk och lastager, villor 
och brädstaplar. Högre upp, vid Nyland, där älfven 
smalnar till älf, äro stränderna skräpiga af hafre- 
åkrar, ofantliga, röda bondgårdar, höhässjor, pump 
galgar, och påminna om Upplands eller Västman
lands tråkiga bondlandskap där det lilla jordbruket
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och ett halft välstånd ännu icke nått herrgårdens 
skönhet, men väl lämnat torpets och backstugans 
pittoreska. Ofvanför Torsåker först visar älfven 
det originella den äger eller de så kallade niporna. 
Den som sett Rhonefloden nedanför Genève och 
märkt huru floden skurit sig fram genom grågula 
kalkskiffrar skall här med förvåning erfara ett så 
lifligt intryck af sunnanländer då han ser Ånger- 
manälfvens strandbäddar upptrafvade af gul sand, 
packad i tydliga lager som på afstånd erinra franska 
Jura, belgiska vinkullarna vid Verviers, Rhen vid 
Basel, Falaisen vid Normandie. Den varma, gula 
sanden med sina vågräta streckningar, undertill 
urgröpt, bildande bastioner, ruiner, med dess öfver- 
hängande vegetation af grästorf, videbuskar, alder 
och den här tämligen oväntade sumpcypressen, 
eller tyska tamarisken (.Myricaria Germanica), 
kommer turisten att glömma Norrland, hvarom han 
först erinras af de mötande timmerflottorna och 
det högnordiska Multråberget som följer upp till 
Sollefteå.

Sollefteå själft ligger i ett tarfligt åkerlandskap 
mellan medelhöga granhöjder, men ingen resande 
undgår att fängslas af stället, äfven om han icke 
kan redogöra hvarför. Men hur han går i och 
utom den lilla orten vändes hans steg och hans 
öga aldrig till de obetydliga barrskogshöjdernas 
mörkgrå väggar, icke till den grunda älfven med 
det bruna vattnet och det lilla men anspråksfulla 
fallet, utan till de båda sandniporna med deras 
eleganta linier, förnäma varma sydländska färg,
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och af hvilka den ena numera är prydd med en 
imiterad Rhenborg, hvars närvaro verkligen och 
uteslutande är motiverad af nipans form och färg, 
själf en lyckad återgifning af Rhentraktens i Sverige 
obefintliga tertiärformation, den näst yngsta och 
mest aristokratiska af alla grundberg och på hvilken 
Paris, London och Wien hafva byggt sig upp.

Stöder sig den nedre Ångermanälfvens stora 
rykte på en naturens caprice, som modellerat en 
bit söder uppe i norden, så företer däremot Indals- 
älfven ett profstycke på verklig norrlandsnatur, 
hvilken för öfrigt lär vara till finnandes i den 
mindre berömda och otillgängligare delen af Ånger- 
manälfven ofvanför Sollefteå. En flods bredd får 
icke öfverskrida ett visst mått, ty då upphör den 
att göra intryck af flod och verkar som en smal 
sjö. Indalsälfven uppfyller särskildt vid Ragunda 
alla fordringar på en flod. Man ser ett stort rin
nande vatten, som bryter sig fram genom urberget, 
där det icke kan leta sig sin väg i raviner; man 
ser förstörelsearbetet, kampen mellan älfven och 
klippan, men här ute i den stora ensligheten, utan 
mänskliga vittnen. Och där berghällen vunnit på 
ström och fors och tillkämpat sig en plats på det 
torra, där kommer den första och för svenska 
urberget så karakteristiska vegetationen som just 
bestämmer våra barrlandskaps skenbart fattiga, 
men för målaren så läckra och mjuka toner. När 
böljan börjar lämna strandhällen i ro, synas snart 
en mängd färgfläckar liksom utkastade på en 
palett innan undermålningen skall begynna. Det
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är lafvarna, hvilka på olika utvecklingsstadier an
taga olika färger. Den ljust askgrå, liknande fina 
spetskragar, är färg- eller stenlafven, hvilken som 
äldre blir olivbrun. Den pistachegröna af samma 
form ofta i älfdansar är strölafven; de svarta skor
porna, stundom skålformiga, äro sved- eller tusch- 
lafvar och de ytterst ljusa grå stora fläckarna äro 
vanligen ungdomsformer af färglafven och flera 
andra ; den äggula är vägglafven. Dessa förtrupper 
till en blifvande växtlighet äro förträffliga damm
gömmor och samla därför det första materialet 
till en kommande matjord.

Nästa region upptages af de högväxtare ren 
lafvarna, blandade med den subtila korallafven och 
den med mönjeröda hattar försedda strutlafven. 
Ofta hafva dock de högre stående mossorna redan 
bildat en underbädd, där en skrefva i berget kunnat 
samla jord och vatten. Och därmed är utveck
lingen uppåt berget i full gång. I mossorna, van
ligen vägg-, tak- och björnmossorna, tränga nu 
kråkris, lingon, mjölon och ljung, fetknoppar och 
styfmorsblommor ; i ljungen sticker enen fram, 
kanske en ensam rönnplanta eller en björk, ett vide. 
Och där slutligen årgångar af barr och löf för
vandlats i mylla infinner sig barrskogen, och i dess 
skydd ormbunkar och blåbärsris, pyroler, harsyra, 
dufkulla, ekorrbäret och andra skogens tämligen 
ofärgade blomster.

Med Ragundaälfven lämna vi, kanske efter 
att ha gjort bekantskap med Norrlands, helst älf- 
dalarnas mest originella bärfrukt åkerbäret och
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stiga från urberget oeh låglandet upp mot fjällen 
för att stanna vid denna resans mål, det första 
tillgängliga fjället — Areskutan. Sveriges fysiska 
geografi sådan den studeras i skolorna kan ännu 
sägas sväfva i luften, då den ej är byggd på hälle
berget — geologien; — och det är därför mycket 
vanligt att möta den föreställningen det den skandi
naviska fjällryggen, och de svenska fjällen särskildt, 
består af det .uppstigande urberget, hvilket här 
nående betydligare höjd skulle likasom utgöra rygg
raden från hvilken de lågländska bergskedjorna 
utlöpa som refben. Så är dock ej fallet, ty hela 
den höjdsträcka med inneslutna fjälltrakter, som 
kallades Kölen eller Seveberget, utgöres till allra 
största delen af lagrade bergarter, alla yngre än 
graniten och gneisen, och, därigenom att de icke 
föra fossiler eller lämningar af organiskt lif, mycket 
svåra att bestämma.

Emellertid, när man nalkas Areskutan från 
sydost, skall en låglandssvensk som ej sett ett 
fjäll förr, känna sig mäktigt inverkad, ty ett högt 
berg trycker icke, det stöder, skyddar och likasom 
ger ryggstöd och tak öfver hufvudet. Turisten 
däremot, som sett alper, finner sig inför ett ganska 
högt fjäll, och han ser strax på resningens kontur, 
på kammarnas bestämda, skarpkölade taggar och 
tak, att det är hvarken en granitgjutnings rund- 
huggna men simpla teckning, ej heller gneisens 
lodräta branter och trappsteg, utan en stor pyramid- 
formig drifva af skiffrar och konglomerater.
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Nalkas man fjället, som har den särskilda 
turen att presentera sig, kan man genast urskilja 
de fem regionerna som dela fjällets 1,043 meter 
ifrån Åresjöns yta. I den nedersta eller strand
regionen, hvilken har en fullständig rivierakarakter 
med sjön i söder och fjället i skydd för nordan, 
märker man strax att man vid uppnådda 63 graders 
latitud öfverskridit de bästa löfträdens gränser och 
att endast hägg, rönn, asp, björk, och vide ännu 
äga hemortsrätt. Och äfven dessa hafva lämnat 
sin fägring för frosterna, så att alla se mörka ut; 
björken har blifvit kompakt, dragit sig inom sig 
själf; kvistarna samla sig till kvastar liksom för 
att värma hvarandra och med förenade krafter 
möta stormen och snön ; löfven ha blifvit tjockare 
för att skydda sig för kölden; barken har remnat, 
och af Dalarnes härliga hvita och gröna, vid en 
brud liknade träd, återstår endast en risig stubbe 
såsom man kan återfinna den på Stockholmsskären, 
där han har att slåss mot själfva hafvet.

Men odlarens hand, hvilken ännu de sista da
garna i augusti kunde hålla dracænor och begonier 
ute på marken vid Östersund, har äfven här vid 
Äreskutans fot ådagalagt sin relativa förmåga att 
öfvervinna ett hårdt klimat, som dock härnere är 
betydligt mildradt af sjöns närhet och bergväggens 
skyddande och värmestrålande egenskaper. I träd
gården saknas visserligen äppelträden, och endast 
röda vinbär och jordgubbar gifva bordsfrukter, 
men på blomsterrabatterna blomma ännu löfkojor, 
borstnejiikor, Phlox och skarlakanspelargoner, alle-
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sammans främlingar och barn från mycket syd
ligare länder.

Emellertid, en augustimorgon i slutet af må
naden, börja vi vandringen upp för fjället under 
ett halfklart väder som framkallar storartade ljus
effekter. Än lyser solen nere i granskogen, under 
det att det regnar i björkarna, än ligger halfva 
fjället klart under det molnens skuggor röra sig 
på de gröna väggarna.

Vägen stiger mellan hafreåkrar upp genom 
byn; en bäck följer ett stycke på väg och har 
blottat de understa fossilförande skiffrarna, hvilka 
innesluta en del koraller och sjöliljor af samma 
slag som de gotländska kalkstenarnas. Ofvanför 
byn ligger en hagmark, där den höstliga slåtter- 
blomman blomstrar sida om sida med den vårliga 
korskålen (.Ficaria), hvilken tyckes ha blifvit veck- 
vill, så vida han icke betades på våren och därför 
uppskjutit sin blomning till hösten. Genom gran
skogen stiger vägen upp till första afsatsen, där i 
en grönskande äng de vanligaste fjällväxterna möta: 
blå gentianan och stormhatten, praktfulla blomster 
dem man skulle tro vara förirrade ur en trädgård.

Bäcken korsar ånyo ens väg, men denna gång 
äro skiffrarna sterila, mest bestående af samman- 
bakade kvarts- eller glimmerkorn.

Vid 770 meter öfver hafvet upphör granskogen 
och björken vidtager ensam intill 825 meter, ehuru 
ännu åtföljd af en och annan gran, som dock för 
köldens skull klädt sig i halsdukar af ulliga skägg- 
iafven. Den redan förut urartade björken börjar
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krympa till ett knähögt ris, som småningom trycker 
sig mot marken, knappt vågande titta upp öfver 
ljungen, och bärande små men tjocka löf, liknande 
dem som fettisdagsriset plägar utveckla när det 
fått stå i vatten inne i rummet. Detta är dvärg
björken.

Enen, hvilken begagnar samma taktik, utbreder 
sig som en lummermatta, men de otaliga vide
arterna med deras värmande bomull hålla sig ännu 
tämligen raka fastän de äro små. Och mellan 
dem råka vi fjällformen af Saxifraga, vår sten- 
bräcka eller mandelblomman, som här förlorat 
form och färg, blifvit en liten Euphorbialiknande 
ört, hvilken icke haft tillgång till annan färg än 
bladens gröna för att kolorera sina blomdelar.

Vi göra halt här vid fanerogamernas växt- 
gräns. Värmen som varit välgörande nere vid 
bergets rot, har under vägen gifvit sig, och tempe
raturen har sjunkit omkring sex grader. Det är 
därför man med en viss saknad ser ner på det 
soliga landskapet under ens fötter. Där ligger 
Aresjön längst ned, punkterad med små mörka 
prickar, hvilka föreställa fiskarbåtar, släpande det 
fiskredskap som kallas uttern och som infångar 
laxöringen. På sjöns andra strand lyfter sig en 
granskogshöjd öfver små byar, men ofvan skogen 
och i skogsbrynet synas små gröngula fläckar med 
låga hyddor. Det är fäbovallarna. Och de röd- 
och hvitbrokiga strimmorna som draga ner åt sjö
kanten där båtar vänta, det är boskapen som just 
i dag drifves ner för att på Åresidan förläggas i
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vinterkvarter. Detta måste man inhämta af sin 
vägvisare för att kunna fatta meningen i de halft 
musikaliska toner som, något förfalskade under 
den långa luftvägen, hinna upp till oss på Åre- 
skutan, genomträngande forsens ihållande brus. 
Det är vall-lurens naturtoner, som, hörda första 
gången uppe i ödemarken, utan att man ser spel
mannen, verka såsom en röst ur skogen som talar. 
Och ändock är det blott ett människobröst som i 
ett trärör uttalar sin glädje öfver att få komma 
hem, utan att tänka på saknaden af den arbet
samma sommaren som är slut. Ty det är den; 
och Renfjället som reser sig öfver fäbodarna har 
börjat mörkna, men skall snart bli hvitt, och det 
hvita täcket skall dragas allt längre ner, tills skogen 
och sjön, bygden och älfven ligga nermyllade i 
den hvita mylla där intet växer.

Med några raska steg och vi ha lämnat vårt 
grönskande skogslandskap åt hvilket vi nu vända 
ryggen samt äro uppe i högfjället, där blåst, regn 
och snö sopar bort den mesta matjorden, och där 
endast mossor och lafvar hafva naglat sig fast på 
hällarna. Lägga märke till den vackraste af våra 
lafvar, snölafven; vända om klippans hörn, allt
jämt stigande och bli varse en snödrifva ofvanför 
en ravin, kännande en isande blåst och äro uppe 
på Svarta bergen. Att få någon reda i detta virr- 
varr som kallas Åreskutan hafva geologerna utan 
större framgång försökt, och detta af den grund, 
att naturens slumpar här roat sig vända upp och 
ned på sin egen lagbundna ordning, så att den
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kastat gneisen eller urberget upp på hjässan och 
lagt de yngsta lagren underst. Troligen vid något 
utbrott af obundet lynne låtit detta berg göra en 
misslyckad volt och komma ner på hufvudet, all
deles som med det mera berömda berget Rigi vid 
Vierwaldstättersjön. Vända vi så ryggen åt Skutan, 
hvars högsta toppar ligga insvepta i moln, och se 
ut åt södra horisonten, öppnar sig ett fjällpanorama, 
som kan vara mycket skönt och anslående vid 
klar luft, men som för oss äger ett annat intresse 
än den pittoreska utsiktens, hvilket är mera artisten
målarens. Dessa fjällsträckor och toppar, som i 
söder och sydväst resa sig, och af hvilka de högsta 
bära namnen Snasahögarna, Syltopparna och Helags- 
fjället, äro alla belägna inom omkretsen af ett hög
land som bildar ett så kalladt allmänt vattenfall. 
Härifrån flyta nämligen floder ned åt alla väder
streck: åt Trondhjemsfjorden, Kristianiafjorden, åt 
Venern, Bottniska viken och Jämtlands Storsjö.

Det är således en för landets topografi af- 
görande punkt vi fått inom synhåll, och om vi 
taga denna nya utgångspunkt för nya betraktelser 
som en naturlig afslutning för dessa, så veta vi 
precis hvar vi skola fortsätta en annan gång.
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Förvirrade sinnesintryck,
I.

Jag bebor ensam en hel egendom i Versailles.
Min landsman X. har ställt till mitt förfogande 

ett alldeles obebodt hus om tre våningar (med 
femton rum och tre kök), och i ett rum i första 
våningen har man ställt in en säng och ett bord 
åt mig.

Ensamheten har någonting sublimt för en 
individualist som jag. Min bostad är ett kloster 
af ultramodernt slag, och jag inrättar på bästa 
vis åt mig med min bädd. För öfrigt har jag till- 
bragt tre fjärdedelar af mitt Iif utsträckt på sängar: 
därigenom kommer blodet bättre åt att fukta min 
hjärnmärg, så att den skjuter knoppar, som jag 
sedan roar mig med att ympa in på andras vild
stammar.

Men af någon anledning, som jag ej kan upp
täcka, erbjuder bädden mig i dag icke den hviia, 
som jag vill njuta. Oroad stiger jag upp och tager 
min guitarr för att söka ut mina nervers ackord. 
Det är en vana jag har att på detta sätt stämma 
min själ och instrumentet efter hvarandra, och
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när jag känner mig nedtryckt, höjer jag min själ 
ton för ton, i det jag vrider på guitarrskrufvarna.

I dag äro mina nerver stämda i D-moll; ett 
dåligt tecken, jag är sorgsen, bedröfvad intill döden, 
dyster som en sorgmarsch. Efter några ansträng
ningar lyckas jag höja mig till F-dur och förnim
mer i samma ögonblick inom mig liksom en krigisk 
hymn, full af triumf och jubel.

Jag lägger mig åter ned på sängen. Genast 
sjunker jag tre toner, och alla sorger, alla grämelser 
jag genomlefvat födas på nytt i min hjärna, som 
förgäfves anstränger sig att jaga bort dem. Lifvets 
hela intighet, fåfängligheten i att vara till, det 
onyttiga i att arbeta trycker mig på det sätt jag 
så väl känner till. Då jag reflekterar och kommer 
till att jämföra detta själstillstånd med det, som 
anfäktar mig när jag åker baklänges i en vagn, 
bringas jag att tänka på, att jag själf liksom min 
säng är placerad bakfram, med fotterna upp och 
hufvudet ned. Jag kastar en blick genom fönstret 
och märker, efter ljusets riktning, att jag har huf
vudet vändt mot öster, så att jag i samband med 
jordens rörelse stupar kullerbytta baklänges eller 
med andra ord verkligen sitter baklänges på åk
turen genom världsrymden.

Ett barndomsminne kommer mig till hjälp. 
Jag erinrar mig, hur min mor brukade förmana: 
Man skall alltid ha sin säng ställd från norr till 
söder för att inte plågas af masken.

Jag lämnar spolmaskarna åt sitt värde och 
ställer min säng i samma riktning som den astro-
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nomiska meridianen, och när så min kropp är ut
sträckt i öfverensstämmelse med jordaxeln, känner 
jag mig helt ljufligt invaggad i oändligheten, löpande 
min bana omkring med en hastighet af fyra mil 
i sekunden. Lugn råder nu i mitt nervsystem, 
de oroliga tankarna försvinna, och samma halft 
vällustiga känsla, som man erfar vid att svänga i 
en karusell, döfvar bekymren, hvilka gnaga likt 
inälfsmaskar.

Stackars min mor, hon hade kanske rätt, fast 
hon inte själf trodde riktigt på det där skrocket.

*

Jag slumrar in och sofver en timme. Vid 
uppvaknandet märker jag att jag har gråtit. Jag 
drömmer samma sak om igen: mellan björkars 
hvita stammar får jag syn på mina barn. Jag 
går emot dem för att omfamna dem, men de vända 
mig ryggen och vilja ej känna igen mig, därför 
att jag är fattig.

Jag slår upp ögonen, fäster blicken på den 
hvita marmorkaminen och ser där ett nät af blod
röda trådar. Det är mitt eget ögas näthinna, som 
förstorad projicierats där — en upptäckt alltså, 
som ingen skulle ha gjort före mig?

På nytt blundar jag under fem minuter, och 
när jag åter öppnar ögonen, hvad får jag se? På 
kaminen aftecknar sig en Begonia med hvita och 
röda blommor, som dallra. Jag frågar mig, hvar-
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för dessa blommor skälfva... I samma ögonblick 
försvinner synen ...

Hvad var detta?
Helt visst hornhinnans blodkärl jämte de hvita 

och de röda blodkropparna, sedda på afstånd i 
ofantlig förstoring.

Skulle mitt öga vara på väg att utveckla sig 
till ett solmikroskop af oerhörd styrka?

Jag känner ingen lust att sofva mer. Sömnen 
bringar mig lidande i stället för den där trösten, 
som utlofvats åt de fattiga och de olyckliga.

Den heliga sömnen, den nattliga friden, ens 
yttersta tillflykt, den är alltså omintetgjord ... lik
som allt annat!

Men hvarför skall jag beklaga mig? Är det 
icke sömnlösheten, utsväfningarna som skärpt mina 
sinnen och nerver? Är det icke tårarna med sina 
frätande salter som beredt min hornhinna, så att 
det blifvit mig gifvet att skåda mina egna blod
kärl i projektion liksom med en laterna magica? 
Jo, säkerligen! Jag blir alltså tvungen att gråta 
en gång till för att kunna studera min nya upp
täckt. Jag kallar upp alla obehagliga minnen från 
en lefnad, som varit så rik på hopade ledsamheter. 
Jag framkallar min mors vålnad, utan att kunna 
sörja henne, ty hon afskydde mig från den dag 
då jag började lära mig latin och grekiska, som 
hon inte begrep. Jag välsignar henne och glömmer 
henne igen. Jag riktar mina tankar mot den 
orätt man ständigt gjort mig, men blir bara ur-
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sinnig utan att lyckas narra fram en tår. Jag 
tänker på barnen, som äro förlorade för mig . . . 
Men plötsligt, af en ofrivillig instinkt, reagera mina 
känslor mot smärtan, och liksom ett sår, då lä
karen vidrör det, krymper mitt hjärta och drager 
ihop sig med slutna valvler.

Rakt ingen utväg att skärpa mina förnim
melser! De gå sin gång efter eget behag. Men 
nu uppdyka hågkomster af begångna dumheter, 
goda tillfällen, som jag bommat på, tur, som jag 
låtit gå mig ur händerna ; jag blir het om kinderna, 
ögat tändes, och jag ser rödt, eldsglöd och blod- 
rödt. Ja, det är ej dålighet och brott som vi 
skämmas öfver, våra dumheter är det! Och hur 
plötsligt de dyka upp, objudna och ovälkomna!

Jag hör i andanom ett misslyckadt tal, som 
jag höll en gång vid en fest, det var år 1867 ; 
jag ser gästernas ansikten, som rodna å mina 
vägnar . . . Jag vill ej minnas det. . . Jag kväfs . . . 
Jag springer upp från bädden och ställer mig vid 
fönstret, som vetter åt Meudonskogen. Jag letar 
efter något föremål att haka fast blicken vid, för 
att afleda mina osunda tankars lopp. Jag spejar 
kring himlen, jorden, kring hela horisonten för 
att upptäcka en punkt, den där punkten utom 
mig, stödjepunkten, som skall hjälpa till att lyfta 
och draga mig ur den brunn jag sjunkit ned uti: 
en fågel på sträckta vingar, en rökpelare, åter
skenet af en eldsvåda. Jag trängtar efter att höra 
ett buller, ljud af ringklocka, af trumma, eller ett 
bösskott...



188 —

Då höjer sig med ens en grå, rund punkt 
ofvanom den iinie, som bildas af Meudons bok
skogar. Den stiger och blir större. Den närmar 
sig, kommer emot mig, liksom sänd af någon 
okänd makt, som för tillfället var mig günstig.

Det är ballongen från Meudons luftseglings
park! Den vandrar från öster till väster, alltså i 
motsatt riktning mot vår planet; och när den nu 
stannar stilla, frågar jag mig, i tysthet, förstås:

— Hvarför skola vi då ha vinden, store gudar, 
och rörelsen, och den himmelska och jordiska 
mekaniken och fysiken? Flyr icke jorden nu 
undan och lämnar långt bakom sig den där tunna 
och lätta maskinen, sväfvande i luften, frigjord 
från tyngdkraften liksom från tyngd? Jordklotet 
tillryggalägger ju på en sekund 29,450 meter, obe- 
räknadt rörelsen kring sin axel !... Hvarför?.

Hvarför? Jo, därför att Copernikus har sagt 
det, Galilei påstått det och Newton trott det! Men 
Newton trodde ju också på Uppenbarelseboken, 
den hedersmannen! Hvilket ändå inte hindrar 
pater Secchi att vara den store astronom han är, 
fastän hans religion uttryckligen har förbjudit 
honom att tro på att jorden rör sig kring solen. 
Och tänk att assyrerna, hebréerna, egyptierna, 
greker och romare förstodo att upprätta sitt kalen- 
darium och förutsäga sol förmörkelser, tänk att 
Columbus kunde upptäcka Amerika utan att ha 
reda på hur jorden löper som en galning och 
vänder sig kring polen utan att någonsin nå den!



— 189 —

I grunden är det där mig likgiltigt liksom allt 
det andra, jag bara får bekänna, att det skulle 
vara mera smickrande för oss individualister att 
résidera i världsaltets fasta medelpunkt, och jag 
afvaktar med en fägnad, som det är mig omöjligt 
att uttrycka för tjugufem centimer per rad, den nya 
bevisning som herr Beaudonnat utlofvat angående 
detta ämne vid världsutställningen anno 1900.

Jaj, nytt...! Det är hvad som göres oss be- 
hofl Men det tår Iof att vara roligt och framför 
allt inte för gammalt!

Sedan åsynen af ballongen har kullkastat min 
barnsliga tro på den omhvälfning som skulle ske 
med huset och min säng, rufvar jag icke mer på 
mina ledsamheter. Jag tycker mig icke längre 
känna luftdraget, som frambringas genom den 
rasande farten i rymden. Jag betraktar vatten
dropparna, som falla i räta linier utan att vika af. 
Jag iakttager den vågräta vattenytan i karaffmen på 
mitt nattduksbord. Den ytan är orörlig. Lampan, 
som hänger från taket, rör sig ej heller! Hvad 
ändå världen är fullkomligt skapad. Det är så 
att man kan bli afundsjuk.

Hela två dagar vet jag icke mera hvad jag 
skall tro. Jag blir liggande på min säng, fort
farande i meridianens riktning. Är det inte naturen 
som anvisat oss detta läge på ryggen, hvilken med 
sitt präktiga bräde erbjuder oss det största antal 
stödjepunkter, och så bra madrasserade sen!



190

Till sist: det är nu i tre dagar jag iakttagit 
två stora och tarfligt målade taflor i solida ramar, 
som hänga på väggen midt för mig. Upphängda 
medels snören, som äro horisontelt fästa bakom 
ramarna, hafva dessa taflor endast en stödjepunkt, 
så att de äro känsliga för den ringaste rörelse. 
Väggen sträcker sig från öster till väster, eller 
tvärtom, hvilket ej förändrar saken.

Kan ni tänka er att dessa konstverk för hvarje 
morgon som jag vaknar ha åkt på sned, så att 
de luta ned med västra hörnet och peka upp med 
det högra!

Hvad skall man då tro? Ingenting! Mitt hus 
är solidt byggdt, på en mark, som förskrifver sig 
från tertiärformationen, och det ligger icke vid en 
gata, där skakningar från kördon kunde utöfva 
något inflytande. Jag åtnöjer mig med att draga 
nytta af denna min uppfinning (utan att invänta 
år 1900), och mitt nattliga solur visar mig på 
samma gång hvilken timme det är och min bo
stads rörelse kring jordens axel.

Kanhända rör hon sig ändå!
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IL

Jag kommer från bergen och dalarna, där 
nerifrån den blåa Donaus stränder. Bakom mig 
har jag lämnat hyddan vid vägen, de ännu ej 
skördade drufvorna, jag har lämnat tomaterna, 
melonerna, som vänta på sin mognad, och rosorna, 
som stå i knopp. För hundrade gången har jag 
snört min ränsel och utvandrat för att söka arbete 
i den stora staden, kämpande hjärnors marknad 
och verkstad, Paris!

Under hela fyrtioåtta timmar har jag suttit 
som fånge i en järn vägs waggon, tvungen att in
andas kolsyran och kväfvet från människor, som 
jag ej känner. Till en början afskydde jag dem 
bara, ty de störde mig, dessa varelser, som tvin
gade mig att fasthålla linierna i deras anletsdrag 
och med våld nödgade mig att åhöra deras sam
språk, som satte min hjärna i rörelse. Jag half- 
låg där försvarslös mot dessa attentat på min 
andliga själfbestämning, och det hjälpte inte att 
min själ gjorde uppror, den drogs ändå med på 
alldaglighetens vägar genom att lyssna på dessa 
tarfliga tankeutbyten.

Och jag förbannade af hjärtat dessa mina 
kamrater, instängda i samma ask som jag. Men 
när tröttheten fick makt med dem, så att de tego, 
lade sig så sorgsna uttryck öfver deras ansikten, 
att jag till slut beklagade dem. Lösryckta från 
sin vanliga lefnadssfär, från dem de höllo af och
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från sina kära vanor, ingåfvo de mig ömkan. En 
allmän otrefnad breder sig öfver denna besvärliga 
och osnygga samvaro i järnvägskupéen, där man 
måste i rökform insupa stenkolsdamm och svafvel, 
där sand och osynligt filspån komma ögonlocken 
att gnissla på sina läderhakar; och när natten 
inbrutit, när dessa stackars människor somnade, 
med sina otvättade händer hopknäppta öfver magen 
och de bleka, svettdränkta ansiktena nedböjda mot 
bröstet, påminde vår kupé om ett slagfält beströdt 
med lik och kringspridda människolemmar. Sömnen 
bringar inga känslor af lycka, och i vårt tortyr
fängelse genljuda suckar, suckar från varelser, 
hvilka efter millioner år af civilisation återfallit i 
djurets eller vildens tillstånd och drömma om gröna 
betesmarker, en celeber våldtäkt eller kanske också 
om ett bra mord.

Jag vaknar i det heliga Versailles efter att 
ha sofvit sexton timmar i sträck i en riktig säng. 
Tröttheten är borta och med den också inbill
ningens svarta demoner. Alla förtretligheter äro 
sin kos, alla bekymmer som bortblåsta, själfva 
hågkomsterna ha fördunstat. Känslorna af till- 
gifvenhet, äfven de djupast rotade, ha släppt sitt 
tag; en likgiltighet, som förnimmes likt en fri
görelse, har intagit deras plats. Men järnvägs- 
waggonens stötar ha grundligt omskakat min hjärn
substans, så att jag mist förmågan att hålla tan
karna i följd. Ledningstrådarna däri tyckas ha
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brustit, mitt hufvud kännes tomt; jag misslyckas 
oupphörligt i att komma ihåg saker, som jag för
söker att framkalla för minnet.

För att sträcka en smula på benen går jag 
ut för att se på slottet, en gammal kär bekant
skap från år 1876.

— Rakt fram, och så åt vänster!
Jag viker af åt vänster. Framför mig sträcker 

sig Saint-Cloud-avenyen stel och ändlös, och fonden 
fylles helt och hållet af Ludvig XIIhs paviljong i 
tegelrödt och gulgrått.

Jag går på. Jag går kanske en kvarts timme 
och känner mig trött. Jag har valt en af sido- 
alléerna med lindar, hvilkas grenverk är tuktadt 
till korshvalf, och jag trampar alltjämt på, utan 
att byggningen synes större. Den rör sig framåt 
med mig och aflägsnar sig i samma mån som jag 
närmar mig. Ännn en kvart håller jag ut, men 
vänder därefter tillbaka samma väg, oviss i hågen 
och endast öfvertygad om att jag misstagit mig 
om sträckans verkliga längd.

På vägen hem tänkte jag inom mig:
—- Denna störing i min synförnimmelse är en 

naturlig följd af den ansträngande resan.
Emellertid, samma afton tar jag mig en pro

menad åt Viroflayhållet, utan att märka ett tecken 
till trötthet...

Morgonen därpå besluter jag att taga slottet 
med storm. Utan förutfattad mening går jag 
ånyo Saint-Cloud-avenyen fram och har på afstånd 
till ösonmärke Ludvig XIIhs paviljong inramad i

Strindberg. 9



194

grönskan. Den omåttligt breda avenyen förefaller 
mig genast tråkig ; omedvetet hamnar jag i sido- 
allén, där snart trädstammarna liksom klämma mig 
och korshvalfven nypa mig som tänger. Kommen 
halfvägs, sjunker jag ned på en bänk.

Tillintetgjord och otröstlig ser jag på mitt ur 
och förvissar mig om att promenaden har räckt 
i tio minuter, icke mera. Med blicken skärpt af 
raseriet mäter jag afståndet och tycker mig ur
skilja byster på byggnadens midtparti... sedda 
framifrån ...

Jag tager upp plankartan öfver Versailles, be
räknar ännu en gång afståndet och finner, att det 
bör återstå på sin höjd fem hundra meter att till- 
ryggalägga från den plats där jag sitter och fram 
till slottet, enär hela alléns längd icke öfver- 
skrider ett tusen meter.

Förvånad öfver detta enkla faktum, förklarar 
jag saken för mig sålunda: perspektivlinierna växla, 
allt eftersom jag skrider fram; på samma gång 
blir synvinkeln större, och denna infernaliska Jek 
af osynliga linier förvirrar min hjärna, där det 
förtrollade slottets irradiationsstrimmor afteekna sig.

Sedan lösningen på problemet väl är funnen, 
blir jag lugn igen, inslår en tvärväg och träder 
efter två minuter ut på den vida Place d’Armes.

Där förestår mig en ny öfverraskning: palatset 
liknar icke alls mitt gamla slott Versailles från 
1876. Först och främst är det här mindre, och 
så är dess stil modern.
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Mindre, ty jag har i minnet burit dess tradi
tionella bild, som symboliserar storheten hos Ludvig 
XIV:s sekel genom sina ofantliga proportioner. 
Mera modernt, ty versaillesstilen, tegel i förening 
med naturlig sten, har på de sista tjugo åren 
blifvit någonting mycket vanligt.

Nu skall jag gå öfver Place d’Armes. Denna 
vidsträckta halfrundel påtvingar en intrycket som 
af ett haf, och då jag kommit ut på den, känner 
jag mig vara ett rof för en oförklarlig fruktan.

Den stora byggnaden drager mig till sig så 
som stora kroppar attrahera små; och den öppna 
planen förskräcker mig likt tomma rymden. För- 
gäfves söker jag en stödjepunkt. En hyrvagn 
kommer körandes emot mig: jag följer den ett 
stycke, men den går om mig nästan i samma 
ögonblick som jag påskyndar mina steg. En polis
betjänt nalkas; småningom upphinner jag honom; 
jag sluter mig till honom: hans närvaro utgör ett 
beskydd för mig, jag är viss därpå, ty en känsla 
af välbefinnande kommer öfver mig vid inverkan 
af den animala värme, som omärklig och osynlig 
utströmmar från honom. Han stannar och tittar 
på himmeln så som endast gatufredens väktare 
kunna titta på den, och jag står också stilla en 
minut. Mannen får väderkorn på mig, han granskar 
mig; jag känner hans blick så som man gör, när 
en person går bakom en på trottoaren och betraktar
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£n. Instinktlik! gör jag helt om, åter upplifvad 
genom fruktan att misstänkas för gud vet hvad, 
och finner en tillflykt vid en ofantlig lyktstolpe, 
som reser sig där, likt ett fyrtorn på sitt klippskär 
ute i hafvet. Jag klänger mig fast vid denna järn
påle; solstrålarna ha uppvärmt den, och jag tycker 
mig känna, huru den är uppmjukad af temperatur
höjningen, något som är falskt, eftersom denna 
uppmjukning är omöjlig att urskilja med känseln, 
men hvilket ändock är riktigt, då ju metallen verk
ligen är mjukare, när den är varm.

Slottet drager och drager mig till sig utan 
uppehåll, och ändå kan jag ej besluta mig för att 
lämna mitt skär, skeppsbruten som jag är bland 
dessa gatstensklippor.

En riktig ångest kommer öfver mig. För att 
bekämpa den börjar jag åter filosofera och upp
kallar för tanken liknande företeelser, som så ofta 
upprepas utan att man kan förstå hvarför.

Man går sin väg rakt fram på trottoaren: man 
vänder på hufvudet för att se på någon eller något 
på sidan om sig; genast råkar ens kropp i afdrift, 
och pang! Där törnar man mot ett träd på avenyen. 
Är det ej månn tro den allmänna attraktionen, som 
nyss utöfvat dragning på min kropp, då det roder 
denna har i stora hjärnan satts ur verksamhet för 
ögonblicket?

Ett ännu bättre exempel! Ni går boulevarden 
fram: en berusad man, hvars hjärnfunktioner äro 
paralyserade, kommer emot er. Af erfarenhet vet
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ni, att en kollision är oundviklig, men ni vill ej 
falla ur kursen, och under inflytande af denna 
föresats fattar ni ånyo förhoppning att undvika 
den rusige. Förgäfves! Han seglar rakt på er, 
och det hopp ni nyss hyste öfverger er, och där
med er sinnesnärvaro... Pang! Ni skakas af 
sammanstötningen, som måste inträffa, därför att 
här var en tvingande nödvändighet, alldeles som 
fallet är med jordens attraktion.

Verkar där en okänd kraft? Finns det mer 
än en kraft? De lärde säga nej därtill och för
klara, att energien är en enda.

Jag befinner mig alltså under inflytelse af 
den dragande kraften. Jag gör uppror mot denna 
blinda, brutala makt, och för att bättre kunna 
bekämpa den personifierar jag den, ^gör den till 
en gud. Visserligen vill jag komma fram till mitt 
mål, palatset, men jag vill på samma gång trotsa 
den där öfverlägsna kraften. Min hjärna delar sig 
itu och öppnar strid med sig själf, och jag väntar 
nästan att få se halfva min kropp promenera på 
Place d’Armes, medan den andra hälften stannar 
vid lyktstolpen. Förgäfves söker jag att koppla 
ihop de två maskindelarna, jag bemödar mig att 
uppfinna ett jag, som står öfver mig själf, då 
plötsligt, genom en ofrivillig men ofelbart inträffande 
slump, mina händer mötas omkring järnpelaren, 
med den omedelbara påföljd, att de psykiska ström
marna förenas af järnet, som sluter kedjan, och 
bilda en psykomagnet. Dennas inflytande verkar 
på mitt nervsystem, som på detta vis genast åter-
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gifves i mitt våld. Emellertid kan jag ju ej bära 
med mig det styrkande beröringsmediet! Oroligt 
blickar jag omkring mig för att få syn på den 
farkost, som kan rädda mig från detta öde skär, 
och af gammal vana lyfter jag ögat mot denna 
blåa gasbildning, igenom hvilken värmets och ljusets 
strålar sila sig fram och som de troende med rätta 
ha kallat för himmeln, ty där bo urkrafterna. Just 
nu simma hvita moln öfver solskifvan och kasta 
sina stora, rörliga skuggor ned på Place d’Armes’ 
stenläggning. Sol, himmel, gud — det gör föga, 
under hvad namn vi åkalla dig — jag tackar 
dig, ty du har ställt till mitt förfogande en he^ 
eskader af kanoter! Hvad gör det, att de, när 
allt kommer omkring, bara äro skuggor, liksom 
allting annat! Nu är jag skald och trollkarl i en 
person. Jag väljer mig den stadigaste af dessa 
ångbåtar, jag stiger försiktigt ombord ... Framåt... 
Skönt, öfverfarten är fullbordad!

Jag drager fördel af mina återvunna krafter 
och korsar Cour d’honneur under protektion af 
Richelieu, Bayard, Colbert och de andra tystlåtna 
marmorstatyerna, hvilkas närvaro i denna öken 
uppmuntrar mig, och jag uppnår ingången till 
museet.

Framför porten står en flock människor och 
väntar på att helgedomen skall upplåtas, och jag 
tager plats bland hopen. Knappt är jag inskrifven 
i denna trupp, där slumpen förvandlar mig till en 
siffra, förrän mitt jag reser sig, hotadt af fruktan 
att se sig utplånadt af mängden eller beröringen
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med de andra. De, som stå bakom, afsky mig, 
och jag känner, hur de hata mig, medan jag 
själf förbannar dem, som fått plats framför mig 
och snudda vid mig med sina kläder, som en 
gynnad medtäflare.

Jag bryter ledet och tager till flykten åt park
hållet.

*

Ett oändligt ljushaf omsveper mig, liksom ett 
ämne tätare än luften, hvilket ger mig en förnim
melse som om jag flöge, när jag lätt berör marken 
med fotterna. Jag erfar en känsla af glädje vid 
tanken på att jag icke har besett slottets inre, 
hvilket följaktligen förblifvit halft okändt för mig, 
likasom mystiskt och förtrolladt. Och doften af 
millioner blommor i trädgårdarna berusar mig, och 
blåsten från fälten gör mig nykter igen. Jag skrider 
fram på terrassen, lycksalig som en gud, och då 
märker jag, att marken gungar under fotterna på 
mig, men mycket lindrigt, som när man går öfver 
en hängbro. Jag vet, att orangeriernas hvälfda tak 
äro belägna under mig, och jag drager den lug
nande slutsatsen, att hvalfbågarna, i det att de 
utöfva ett mottryck utåt, böra erbjuda ett öfver- 
skott af styrka, mot hvilken mina fotsulor reagera, 
så att intrycket öfverföres till mitt nervsystem, 
hvars känslighet skärpts genom kroppsliga eller 
själsliga lidanden.

Jag stiger nedför marmortrappan. Jag kommer 
till schweizarnas plan; — och tro mig, när jag
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säger det, benägne läsare, tro mig bara: jag såg 
då de i orangeriets hvalf fångna krafterna utstråla 
öfver arkaderna likt ett norrsken ...

Du småler... Men hvarför icke? Om det 
elektriska ljuset ej är någonting annat än för
vandlad kraft, hvarför vill du då förvägra mitt 
ögas nervväfnad förmågan att omsätta ett intryck 
af energi i ett intryck af ljus? .. . Tvifla, gärna 
för mig! Skall jag behöfva ge dig ett knytnäfsslag 
öfver ögonen efter konstens regler, för att du på 
det viset skall skåda min fysiska krafts förvand
ling till Jjus i form af ljungande gula och röda 
blixtar?...

Jag vill bort från det förtrollade slottet. Jag 
vill se på blommorna i trädgården, men stenmassan 
kvarhåller mig, drager mig till sig.. . alltjämt, i 
direkt förhållande till sitt omfång och i omvändt 
förhållande till kvadraten på afståndet. Mitt hat till 
jätten har förbytts i kärlek, och jag låter min hand 
glida öfver stenfoten, jag smeker stenen såsom 
man kelar med en stor hund.

Jag stryker fram utmed murarna och är nu 
åter ute på marmorgården, där jag hvilar mig och 
smider planer, hur jag skall undkomma alla dessa 
osynliga fiender, som ansätta mig.

Som jag står och lutar mig mot muren, varse
blir jag, att marmorgården bildar hörselgången till 
ett stort öra, hvars mussla bildas af byggnadens 
flyglar. Medryckt af denna nya fantasi och glad 
öfver att ha kommit på denna bisarra föreställning, 
hvilken jag hittat som en loppa i örat på en jätte,
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lyssnar jag tätt intill väggen . .. HviIken öfverrask- 
ning!... Jag lyssnar noga... Jag hör ett mull
rande haf, folkhopar som kvida, öfvergifna hjärtan, 
hvilkas slag pumpa upp ett utmattadt blod, nerver 
som brista med en liten klanglös knall, snyftningar, 
skratt och suckar ! , . .

Jag måste fråga mig själf... Är detta icke 
subjektiva sinnesintryck? ... Är det icke bara jag, 
jag själf, som tycker mig höra?

Nej, jag känner i grunden mina sinnens nycker.
Kommer detta sorl då från versaillesbornas 

pulsar?
Omöjligt... Den lilla staden ligger där så tyst, 

som om den slumrade, och dessutom tillstädjer 
ej hörsellinien, att ljuden kunna komma från sido- 
kvarteren.

Hvad är det då? .. . Ett obestämdt ungdoms
minne dyker upp, berättelsen om sjömännen, som 
afseglat från Lissabon och ännu efter två dagars 
färd hörde klockringningen långt ute på hafvet, men 
endast på den sida där seglet stod spändt konkavt 
och sålunda gjorde tjänst som brännspegel.

Efter hela två dagars färd!. . . Hvad hör jag 
nu? . . . Hviskande människoröster .. .

Rakt ofvanför mitt hufvud befinna sig den 
store konung Ludvigs fönster. .. Den skalken ! 
Han hade gissat sig därtill, före mig upptäckt, att 
här var ett dionysiusöra! . . . Här stod han på lur 
och spionerade på hvad man sade i Paris!

Iy Paris är det, som jag hör sorla uppifrån 
denna kedja af kullar, som sträcker sig från Gour-
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bevoie till Sceaux och breder ut sig i en baifkrets, 
hvars principalfocus är Versailles och hvars hörsel
gång är Sèvres-dalen.

Är det möjligt, frågar jag mig ännu en gång. 
Är jag icke virrig?

Född i den gamla goda tiden, när man be
gagnade oljelyktor, postdiligenser, roddarmadamer 
och sexbandiga romaner, har jag med en ofrivillig 
snabbhet genomlefvat ångans och elektricitetens 
tidehvarf, kanske med den påföljd, att jag tappat 
andan och fått dåliga nerver! Eller skulle det för
hålla sig så, att mina nerver undergå en evolution 
i riktning mot öfverförfining och mina sinnen blifva 
alltför subtila? Ömsar jag hud? Håller jag på 
att bli en modern människa?... Jag är nervös 
likt en kräfta, som afkastat sitt ryggskal, retlig 
som silkesmasken, när den förvandlas. Skall fjäriln 
flyga ur puppan, innan man hunnit upphaspla 
kokongsilket? Skall han frysa ihjäl?

Hur det än må vara med den saken, jag stannar 
här vid mitt dionysiusöra, och jag lyssnar med 
spänd uppmärksamhet. Jag lyssnar till hvad man 
hviskar i intelligensernas stora verkstad, Paris.



Jag har nyligen upptäckt skogarna mellan 
Viroflay och Ville d’Avray. Från mitt fönster i 
Versailles sedd är horisonten åt nordost begränsad 
af en skog, öfver hvilken ständigt hvila moln af 
en rosenröd färg, vare sig himlen är klar och blå 
som Neversfajans eller icke. Dessa moln, som 
för öfrigt ha en utsökt form, imiterande upprispadt 
siden, göra mig bryderi sedan någon tid, och dessa 
rödbokar, afvenbokar och ekar, som dölja en hemlig
het, locka mig liksom allting hemlighetsfullt.

En vacker morgonstund före soluppgången 
beträder jag den där skogen. Påverkad af miljön, 
som jag ej vill göra motstånd mot, känner jag 
mig afklädd den civiliserade människans dräkt. 
Jag afkastar min mask som medborgare, hvilken 
aldrig har erkänt det så kallade sociala kontraktet; 
jag låter mina upproriska tankar löpa huller om 
buller, och jag tänker, jag tänker . .. utan feghet, 
utan baktankar. Då ser jag med vildens klarsynt
het, jag lyssnar och vädrar som ett rödskinn!

Och jag säger till mig själf:
De lärde påstå, att växterna utandas sin kol

syra under natten och hela natten. Låt gå! Enär 
denna gas är tyngre än luften, så tung att man 
kan tappa den ur ett glaskärl på ett annat innan 
den underkastar sig diffusionslagen, så bör det 
finnas kolsyra kvar utmed jordytan liksom det finns
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i bryggerikällare eller i handgrottan vid Neapel. 
En nattlig promenad i skogen skulle alltså vara 
dödbringande! Fråga landstrykarna, som tillbringa 
hela sin natt sofvande i gräset, bland buskarna, i 
Boulogneskogen ? . ..

Hvarför taga sin tillflykt till auktoriteter här 
nere eller där uppe? Är du kanske feg? — Godt. 
Jag lägger mig på marken och inandas den sköna 
luften, mera vederkvickande än den midt på dagen, 
när växterna äro så illa tvungna — om man får 
tro de lärde — att utandas det berusande syret. 
Jag dör ej på försöket. Jag skrattar åt den öfver- 
mänskliga dumhet, hvilken kan sätta tro till så 
mycket, som bibringats genom suggestion från 
man till man. Och jag småler vid tanken på att 
det finns fullvuxna människor i grön frack, hvilka 
offentligen lära att örterna taga sitt kol ur luftens 
kolsyra på samma gång som de nattetid gifva 
ifrån sig en kolgas.

Göra sig så mycket besvär för att ernå H-----OI
Jag betraktar en jättelik tall framför mig. Jag 

frågar mig själf, om den verkligen har timrat upp 
sin kraftiga stomme med tillhjälp af de Tü%üïï kol
syra som innehållas i luften, och hvaraf endast 
28 procent utgöras af kol?

Nog nu med den saken!
❖

Lik ett djur, som uppkommit genom korsning 
mellan en polyp, en insekt, en orm och en fisk, 
reser tallen sig mot höjden.
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Dess långsträckta kropp, betäckt med fjäll, 
innesluter cirkulations- och lymfsystemet, hvars 
kärl stiga upp ända i bladen med gröna nålspetsar, 
som likna en gäddas kamformiga gälar. På akasian 
bredvid erinra gälarna om och utgöra en nog
grann imitation af grodlarfvens andningsorgan, 
flikiga liksom de.

Tallen sänker ned i jorden sin öppna buk, 
sina ut- och invända tarmar, afsöndrande mat 
smältningssafter öfver födan innan den suger upp 
den, såsom flugan går till väga. Vedcellerna leda 
den uppåtstigande safven till bladen, där den syr- 
sättes, och barken för det färdigberedda blodet 
nedåt.

Min tall är ett lefvande väsen, ett stort djur 
som äter, digererar, växer och älskar!

Och så de älska hvarandra, blommorna, i 
monogami, i polygami, såsom androgyner!

Och min tall också, han älskar! Han måtte 
då ha nerver!

Hvar ? ...
Helt nära mig, i en hög af vissna blad och 

på en riktigt skuggig plats växer en grupp af 
Impatiens noli tangere. Men jag rör vid dem, 
jag. Med min knif afskär jag stjälkarna på två 
exemplar, den ena i den uppsvällda leden, den 
andra midt på en mellanled. Efter fem minuter 
har den ena, sårad i en led, vissnat; den andra 
lefver ännu.

Betyder detta, att det finns ett ganglion, ett 
nervcentrum i leden, där bladen och knopparna
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alstras? — Ja! — Och annorstädes? — Samma
lunda. — I fröna, ett slags puppa, där lifskraften 
magasineras? — Ja! — Och i rothalsen? — Ja! 
— Och nerverna? — De finnas öfverallt! I syn
nerhet i de tuber, som innehålla ägghvita och 
göra rörelser när mimosernas blad draga ihop sig 
för att sofva.

Men nog nu med det också!
*

Han förnimmer, min stora tall. Alltså lider 
han ; och dryaden, som snyftar under vedhuggarens 
yxa, skall kanhända en dag afslöja sig för de med 
förfinad förnimmelseförmåga utrustade andarna för 
att bedja dem om nåd och anropa deras beskydd 
mot den grymma behandling, de hugg och sår 
man med berådt mod tillfogar trädet.

Solen går upp. Jag stiger också upp och går 
mot öster till solens möte, åt det håll där skogen 
glesnar. Redan skönjer jag igenom de unga 
bokarnas tätt sittande blad en omätlig klarhet; 
anländ till skogsbrynet, ser jag intet annat än en 
omätlig gråblånande vidd, och jag stannar inför 
ett stort intet!

Är det hafvet, världens ände, kaos?
En slätt utan slut, utan form eller färg, med 

ett helt båghvalf ofvanför.
Hvalfvet, det är himlen !... Men ytan där

under?
Kanske en slätt? Hundra tusen rökpelare 

höja sig ...
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En ödemark, där soldyrkande pilgrimer tända 
upp sina eldar för att hälsa soluppgången? ...

Det är inte någon stad, ty det finns inga hus ... 
Jo, det finns ändå sådana, men det är idel monu
ment, tempel, kyrkor, torn, triumfbågar! Det är 
ju ett Heliopolis för gudar, hjältar, kejsare, profeter, 
helgon och martyrer! Och just så är det nog 
som jag drömt mig Staden, storstaden, den största 
i världen, svept i en hvit och kysk dimma, som 
döljer köparnas och säljarnas smutsiga småhus : 
Paris ! ! .. .

Det är verkligen Paris . .. som jag här hälsar!

9

(Le Figaro. 1895.)



På kyrkogården.
I.

Det har nu förflutit ett år sedan jag före
tog min första morgonpromenad på Montparnasse- 
kyrkogården. Jag har sett bladen falla af almarna 
och lindarna, sett allting på nytt grönska, glycinerna 
och rosorna gå i blom på Théodore de Banvilles 
graf, jag har hört trasten taga upp sin förföriska 
visa under cypresserna och dufvorna kuttra på 
grafvarna.

Nu gulna lindarna igen, rosorna förtvina, och 
trasten sjunger ej längre, han bara utstöter ett 
litet försmädligt skratt åt sin vårliga älskogslek, 
som förgåIt för att komma igen. Och den smutsiga 
hösten och vintern med sin modd äro i annalkande 
för att förrinna liksom allt annat.

*

När jag beträder kyrkogården, har jag lämnat 
bakom mig det tämligen hvardagliga och buller
samma kvarteret Montparnasse: nattens osunda 
drömmar förfölja mig ännu, men jag skakar dem
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af mig vid stora porten. Gatularmet dör bort, 
och de dödas frid träder i dess ställe.

Som jag alltid är ensam här vid denna tidiga 
timme, har jag vant mig att betrakta den öppna 
fristaden som min lustträdgård, så att jag i hvarje 
tillfällig besökare skådar en, som kommer och 
stör oss, mig och de döda!

Under hela detta år har jag aldrig haft med 
mig hit någon vän eller väninna, som skulle ha 
kunnat lämna minnen kvar här, i stånd till att 
blanda sig in i mina personliga intryck. I det jag 
hälsar mina favoriter, Orfila, Thierry och Dumont 
d’Urville, går jag in i Lenoirs allé, som i likhet 
med Raffets allé är efter hela sin längd kantad 
med cypresser. Det inger en ytterlig maktkänsla 
att skrida fram mellan dessa rader af träd, raka 
som grenadierer med gröna björnskinnsmössor och 
skyldrande gevär. När det blåser en smula, böja 
de topparna, och båda leden buga sig, medan jag 
tågar fram, stolt som en fältmarskalk, ända till 
slutet af allén. Där läser jag och Jäser om igen 
på en grafsten midt för : »Boulay var verkligen 
en ärans man» (Napoleon).

Jag vet ej hvem Boulay var och vill ej veta 
det, men att Napoleon så där talar till mig hvarje 
morgon från hinsidan grafven, det fröjdar mig i 
själen, och jag tycker mig tillhöra hans förtrogna.

Mellan cypresserna framskymta dessa tusentals 
grafvar, öfvertäckta af blommor, som skjuta upp 
invid de hårda stenytorna och få sin näring af de - 
jordade liken samt vattnas af mer eller mindre
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uppriktiga tårar. I denna ofantliga trädgård stå 
öfverallt små kapell, utpyntade som dockhus, och 
däremellan kors, hvilka med armarna lyfta mot 
himmelen bedyra och ropa med högan röst: O 
Crux, aue spes unica! Det är den allmänna 
bekännelsen, tycktes det, från den lidande mänsklig
heten. Och midt bland löfverket, här, där, på alla 
håll, i förkortad form: Spes unica! Det är för- 
gäfves som bysterna af små kapitalister, med eller 
utan hederslegionen, sträcka på sig för att låta 
märka, att det finnes en annan förhoppning för 
dem, som gå hädan.

Man hade afrådt mig från dessa täta besök 
såsom farliga på grund af de osunda dunster, som 
bemängde kyrkogårdsluften. Jag hade verkligen 
också lagt märke till en viss ärgsmak, som brukade 
sitta kvar i munnen ännu två timmar sedan jag 
kommit hem. Alltså höllo sig själarna, det vill 
säga de dematerialiserade kropparna, sväfvande i 
luften; detta ledde mig till att försöka taga fatt 
på och analysera dem. Försedd med en liten 
flaska, innehållande blysocker i flytande form, 
griper jag mig an med denna jakt efter själar, 
jag menar kroppar, och med den öppna glasflaskan 
i min knutna hand går jag omkring som en fågel- 
fängare, fritagen från besväret att locka på mitt rof.

Väl hemkommen, silar jag den ymniga botten
fällningen och lägger den under mikroskopet.

Stackars Gringoire ! Var den verkligen samman
satt af dessa små kristaller, den hjärnmaskin, som 
i min ungdom väckte mina förutanande sympatier
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för den nödställde skalden, hvilken ändock har 
makt att tillvinna sig en ung och skön flickas kärlek? 
Och du ärans man Boulay — som redigerade 
Gode Napoléon, efter hvad jag nu fått veta — är 
det dig som jag knipit i min flughåf? Eller kanske 
dig, d’Urville, som bjöd mig på min första världs- 
omsegling, i de långa vinterkvällarna, långt borta 
härifrån, under norrskenet i Sverige, mellan rot
tingen och läxan?

Till svar gjuter jag en droppe af syran på 
objektglaset. Den sväller, denna döda materia, 
den spritter, börjar få lif, utandas en rutten lukt, 
blir lugn igen och dör.

Jo, jag förstår mig på att uppväcka de döda, 
men jag gör icke om det, ty de ha elak ande
dräkt, de döda, liksom svirare efter en genomvakad 
natt. Månne de inte sofva riktigt godt där nere, 
under väntan på uppståndelsen?

Jag blef ateist för en tio år sedan? Hvarför? 
Jag vet inte så noga! Lifvet tråkade ut mig, och 
någonting måste företagas, framför allt någonting 
nytt. Nu när det där är gammalt, är det min 
åstundan att icke veta någonting, lämna frågorna 
oafgjorda och afvakta.

*

Ingenting tilldrager sig i denna dödens inhäg
nade stad, den ena dagen liknar den andra, och 
stillheten störes endast af fåglarna, söm reda sina 
bon. En blomsterhöljd holme midt ute i hafvet: 
man hör på afstånd ett brus likasom af vågor.
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Lycksalighetens ö, en ofantlig äng, där barnen ha 
fört ihop blommor och leksaker, bundit kransar 
och bestrött dem med pärlor, som de plockat på 
stranden, och tändt på ljus prydda med band och 
annan grannlåt... Men barnen ha sprungit sin 
väg, ängen står öde .. . Dock, en vacker julimorgon 
får jag se en ung kvinna vandra i stora allén. 
Hon var ej sorgklädd och tycktes vänta på någon, 
i det hon oroligt blickade mot stora porten, genom 
hvilken så många inträda för att aldrig vända till
baka igen.

»Hon väntar en försumlig älskare till ett möte, 
för hvilket de valt en väl dyster plats,» sade jag 
till mig själf och lämnade kyrkogården.

Nästa morgon var hon åter igen där och såg 
bortåt stora gången. Det här blef riktigt plåg
samt! Hon gick fram och tillbaka, stannade, lyss
nade, spejade. Hvarje morgon syntes hon där, 
alltjämt blekare; smärtan har förfinat hennes hvar
dagliga ansiktsdrag. Hon väntar på den eländige!

Jag gjorde en resa på fem veckor till ett af- 
lägset land. Då jag återkommit och hade glömt 
hela saken, fick jag vid inträdet på min kyrkogård 
syn på den öfvergifna kvinnan midt på stora alléen. 
Hennes afmagrade kropps ytterlinier aftecknade 
sig mot ett kors bakom henne, som om hon hade 
blifvit korsfäst, och så den där inskriften ofvanför: 
O Crux, ave spes unica!

Jag går ' närmare och lägger märke till den 
ödeläggelse, som inom sa kort tid öfvergått hennes 
ansikte. Det är som att se ett lik i krematoriet
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under sitt asbesthölje. Allt finns ännu kvar, här
mande människoformen, men förbrändt till aska, 
liflöst.

Hon är sublim, och sannerligen, lidandet är 
då åtminstone inte någonting banalt. Sol och 
regn ha blekt ur färgerna på hennes kappa, blom
morna i hatten ha gulnat som lindarna; till och 
med hennes hår har blekts... Hon väntar här, 
ständigt och jämt, dag efter dag. En sinnesrubbad?

Ja, en som angripits af den stora kärleksgalen- 
skapen! Hon kommer att dö under väntan på den 
akt, som ger upphof åt lifvet och bibehåller lidandet!

Där undslapp mig ett medgifvande åt bibe- 
hållelsen ! Hvarför inte lika gärna åt evigheten? 
Eftersom ju materien är evig?

Jag skulle gärna vilja bli troende igen men 
kan det icke, ty jag begär ett underverk. Emeller
tid var jag ganska nära däran för ett par dagar 
sedan. Det lagade sig till oväder, molnen hopade 
sig öfver hvarandra, cypresserna skakade sina huf- 
vud på ett hotande sätt och envisades att buga sig 
djupt för mig. Napoleon förklarade fortfarande, 
att Boulay var en ärans man; dufvorna kuttrade 
på ett stenkors; de döda utandades svafvellukter, 
och de osunda dunsterna gåfvo ärgsmak i munnen.

Molnen, som till en början sträckte sig hori- 
sontelt, efterhärmade Belfortlejonet men reste sig 
plötsligt samt blefvo därefter lodräta. Jag har 
aldrig sett sådana, annat än på taflor, som före
ställa yttersta domen. Nu flyta de svarta skep-
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nadernas linier i sär, och himmeln antar form af 
Mose lags tafla, omätlig men skarpt uppritad. Och 
på denna skiffertafla af järnblecksgrå färg skrifver 
i ett nu blixten, som klyfver firmamentet, med 
tydliga, läsliga penndrag: »Jahve», det är uttydt: 
hämndens Gud!

Lufttrycket kom mig att böja knävecken; men 
som jag icke hörde någon annan röst från him
meln än åskans, gick jag hem.

II.

Hösten är kommen ännu en gång. Lindarna 
rostfärgas; de fälla sina hjärtformiga blad, som, 
när de nått marken, prassla under mina fötter, 
medan jag fortsätter mitt segertåg öfver dessa för
torkade, knastrande hjärtan.

Ofvanom mitt hufvud, högt där uppe snud
dande vid molnen, utgå sällsamma och likväl kända 
ljud, som erinra om jakthornets; de komma stöt
vis, flämtande, klagande, och väcka hos mig håg
komsten af en gammal svensk visa, meningslös 
och förtjusande som en barnsaga.

Spelar min lind?
Sjunger min näktergal?
Gråter min lille son?
Gör min herre sig någonsin glad?
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Din lind spelar icke.
Din näktergal sjunger icke.
Din son gråter båd’ natt och dag.
Din herre gör sig aldrig mera glad.

Det är vildgässen, som flytta från Norden och 
hälsa mig på sin färd till varmare länder med 
vidare horisont.

Nattfläkten har skakat lindarna, och — ett 
underverk! — de knoppar, som hållits i förvar 
till nästa år, ha utvecklat sig, så alt de svarta 
trädskeletten bära ny grönska likt Arons staf. 
Lindarna på kyrkogården börja alltså att blifva 
»semper virentes», odödliga som de evige, tack 
vare de dödlige, som där nerifrån föda dem med 
sina kroppar och själar.

»Ett organiskt väsende hämtar oupphörligt uti 
omgifvande ting de nya molekyler, som öfvergå 
från ett tillstånd af död till Iif.. . Om blott en af 
dessa molekyler ville berätta oss sin historia.. . 
Lika länge som jorden varit till — skulle den då 
kanske säga — har jag haft besynnerliga resor 
att göra, må ni tro. Jag har varit grässtrå, där
efter har jag, åter försatt i frihet, uppsugits af en 
mäktig ek, blifvit ollon och så — o ve! — upp- 
ätits, af hvad för slags varelse .. . jag har ned
smutsats för att göra en vidlyftig resa; en matros 
har digererat mig, därefter har jag blifvit lejon, 
tiger, hvalfisk, sedermera gifvits in som medicin 
åt en bröstsjuk flicka, och så vidare.»

Det är J. Rambosson, som i sin bok »Légendes 
des plantes» på detta vis ger mig rätt i mina
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spekulationer öfver förvandlingens kretslopp. Och 
då jag går förbi Banvilles graf, frågar jag mig 
sjäif, hvarför den aflidne skaldens vänner ha plan
terat rosor och jasminer där. Om detta var den 
hädangångnes vilja, visste han väl af, att likgifterna 
lukta ros och jasmin? Jag förmodar han ej 
gjorde det, men jag är böjd att tro, det vi äro 
som mest lärda i de sköna ögonblick då vi äro 
mest ovetande.

För öfrigt, hvarför sätter man så mycket blom
mor på grafvar? Blommorna, dessa lefvande-döda, 
som föra ett stillasittande lif, utan att göra mot
stånd mot några angrepp, som lida hellre än att 
göra någon illa, som härma den köttsliga älskogen, 
föröka sig utan strid och dö utan klagan, öfver- 
lägsna varelser, hvilka ha förverkligat Buddhas dröm 
om att icke eftertrakta någonting, fördraga allt, för
sjunka i sig själfva ända till frivillig medvetslöshet.

Är det af detta skäl som Indiens vise efter
härma växtens passiva tillvaro och afhålla sig 
från att träda i förhållande till yttervärlden genom 
vare sig en blick, en åtbörd eller ett enda ord?

Ett barn frågade mig en gång: »Hvarför kunna 
inte blommorna, som äro så vackra, sjunga som 
fåglarna?»

»De sjunga nog,» svarade jag, »men vi kunna 
inte höra det.»

Jag hejdar mig i dag framför Banvilles me
daljong.

Finns det ett spår till ros och jasmin i detta 
kapitalistansikte med tjocka kinder, läpparna upp-
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svällda som efter en bastant middag, ögon som 
en girigbuks? Nej, detta är icke Gringoires skald: 
det är någon annan. Hvem då?

Jag kommer att tänka på Boulays bröstbild. 
Inte kan det vara den ärans mannen, den här 
med näsa som en dvärg i sagorna, elak spåkärings- 
mun och en rik och snål bondes anletsdrag.

Och Dumont d’Urville, den lärde naturveten
skapsmannen, språkforskare, djärf och förtänksam 
upptäcktsfarare! Bildhuggaren ger mig i stället 
en enkel växelagent. Hvad skall detta betyda? 
Är det ett kännemärke, som människan bär, denna 
skärm af kött och hud, genomstungen med fem 
hål, fem afloppsrör till den stora kloaken ... Jag 
uppbesvärjer bilderna af store samtida: Darwin, 
en orangutang; Dostojevskij, en fullständig galer- 
slafstyp ; Tolstoi, stråtröfvare; Taine, börsspeku
lant .. . nog nu!

Emellertid, det finns två ansikten, minst två, 
under den mer eller mindre håriga huden. En 
romersk legend förtäljer oss, att Jesus Kristus 
hade ett ojämförligt skönt yttre men att i vredens 
ögonblick hans fulhet var hisklig, bestialisk.

Sokrates med sitt faun-utseende, med ett an
lete, i hvilket alla laster och brott afspegla sig, 
lefde som ett helgon och dog som en hjälte.

Saint Vincent de Paul, som hela sitt Iif ut- 
öfvade gifmildhet, såg ut som typen för en listig 
och därtill elak tjuf.

Hvadan då dessa masker? Ärftligheten efter en 
föruttillvaro, på denna jorden eller utom densamma?

Strindberg.
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Sokrates har kanhända gifvit lösningen på 
gåtan genom sitt ryktbara svar till belackarna, 
som förevitade honom hans brottslingsmask:

»I kunnen då döma om hur hög min dygd 
är, då den haft att kämpa mot så många onda 
anlag.»

Fritt öfversatt: Jorden är en straffkoloni, 
hvarest vi måste göra bot för brott begångna i 
en föregående tillvaro och af hvilka vi bevara en 
obestämd hågkomst i samvetet, som drifver oss 
tram mot förbättring. Vi äro följaktligen brotts
lingar allesammans, och han har inte så orätt, 
pessimisten, som alltid tänker och talar ondt om 
sina medmänniskor.

*

Denna morgon verkade en småsak i Lenoir- 
allén stötande för mitt öga. Cypressernas räta 
linier brötos af en trädtopp, hvilken bräckts så, 
att den hängde ned mot gången. Ruskad af vinden, 
tecknar den åt mig att stanna, och jag saktar 
stegen och gör halt. En svart trast, dold mellan 
grenarna, flyger upp under ett utbrott af pladder- 
Iust och sätter sig på ett stenkors vid tvärgången. 
Han ser på mig, jag ser på honom. Han hackar 
med näbben på korset för att draga dit min upp
märksamhet, och jag läser grafskriften : »Den mig 
följer, han skall icke vandra i mörkret». Den 
svarta fågeln flyger sin väg, han fördjupar sig 
bland massan af grafvar, och jag följer honom 
utan baktankar. Han slår sig ned på taket till
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ett litet kapell med följande inskrift öfver dörren: 
»Eder bedröfvelse skall varda vänd i glädje».

Min vägvisare lyfter vingarna oeh för mig 
längre in i grafvårdslabyrinten, i det han fram- 
hvisslar ovanliga läten, som jag gärna skulle vilja 
förstå.

Till slut, när min lots försvinner vid foten af 
en fläderbuske, befinner jag mig midt för en 
mausolé, som jag aldrig förut lagt märke till. En 
konstnärs dröm, en skalds vision eller snarare ett 
halfförgätet minne, uppfriskadt af sorgens tårar. 
Det är ett sex års barn, framställdt i hög relief 
på förgylld botten, hvilket bäres af en ängel ofvan 
molnen mot himmeln.

Man finner icke den ringaste reflex af den 
brottsliga människans typ i detta barnaansikte, 
mildt och fridfullt ända till fullkomlighet, med stora 
ögon, skapade snarare för att stråla skönhet och 
godhet än för att betrakta denna orena, ovärdiga 
värld; en liten näsa, lindrigt plattad i spetsen 
genom vanan att pressa den mot moderns bröst; 
ditsatt som en täck prydnad, med näsborrar i 
snäcklinier, ofvanom en hjärtformig mun, icke för 
att vädra rof eller för att uppfånga vällukter eller 
stanker, ännu intet verkligt organ: skönhet för 
skönhetens egen skull.

Vi ha här barnet, som ännu inte har ömsat 
tänder, dessa pärlor utan annan synlig nytta än 
att lysa upp ett leende.

Komma och säga, att denna varelse här
stammar från en apa! Medgifvom å andra sidan,
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att den simple åldringen, bårbevuxen, fårad, med 
tänder som en hund, böjd rygg och krokiga knän, 
tyckes tyda på en härkomst från aporna, så vida 
inte utseendet är endast en mask. Framåtskridande 
bakåt, alltså, eller hvad? Har Saturni gyllene 
ålder funnits, och äro vi urartade ättlingar af dessa 
lycksaliga, som vi aldrig kunna glömma och som 
barnet begråter förlusten af genom att gråta vid 
ankomsten till en värld, där det finner sig utstött 
från sitt hemland?

Är man på det klara med hvad man gör, då 
man uppföder småbarn med mjölk och honung 
och senare med mer eller mindre guldglänsande 
frukter? En påminnelse om gyllene åldern, då

flumina jam lactis, jam flumina nectaris ibant,
flavaque de viridi stillabant ilice mella.

Hvarför berättar man för barnen dessa sagor 
om ett förlofvadt land, om tomtar och nissar och 
jättar, utan att låta dem veta, att det är lögn? 
Hvarför ger man dem sådana där leksaker, som 
föreställa vidunder och änglar, antediluvianska djur, 
vanställda växter, som ej finnas i naturen?

Vetenskapen skulle, om den vore uppriktig, 
svara: Jo, för att låta barnet i åskådningen genom
gå sin fylogeni, det vill säga : åter genomlefva för
flutna utvecklingsskeden, liksom fostret i moder- 
lifvet genomlöper hela kedjan af sin evolution så
som djur.
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Trasten har återkommit från sin utflykt och 
kallar på mig med sitt gälla skri. Han har satt 
sig på ett järngaller och bär med sig i näbben 
ett föremål, hvars form och färg jag icke kan ur
skilja. Då jag närmar mig, flyger fågeln sin kos 
och lämnar kvar sitt byte ofvanpå staketet. Det 
är en fjärilspuppa, af denna enastående yttre form, 
som icke liknar någon annan i djurriket. En 
skräckbild, ett vidunder, en tomtemössa, som inte 
är djur, inte växt, inte sten, En svepning, en 
graf, en mumie, som icke har btifoit till, efter
som den ej äger några förfäder på jorden, utan 
har gjorts, skapats af någon.

Den store konstnären-skaparen har roat sig 
med att som en vanlig konstnär bilda utan prak
tiskt syftemål, det är konsten för dess egen skull, 
kanske en symbol. Denna mumie, det vet jag väl, 
innesluter allenast ett djuriskt slem, formlöst, utan 
någon struktur alls och med färsk liklukt.

Och denna härlighet är begåfvad med lif, med 
själfbevarelseinstinkt, eftersom den knastrar på det 
kalla järnet, och skall kunna fästa sig med trådar, 
om den känner sig i fara att bli nerskakad.

Ett lefvande lik, som för visso skall uppstå!
Och de andra, de där nere, som hålla på att 

förvandlas enhvar till sin puppa, som undergå 
samma nekrobios, de skola icke mera vakna till 
lif, om man får tro akademierna, hvilka blifvit 
affälliga från sin egen mästare. Man har nämligen 
glömt bort Voltaires bekännelse angående de yttersta 
tingen. Jag, som är Voltairian, skall hafva nöjet
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att resa denna förargelseklippa genom att citera 
denne tviflare, som medgaf allt och förnekade allt:

»Äteruppståndelsen är en mycket naturlig sak; 
det är icke mer förvånansvärdt att man födes två 
gånger än en gång.»

(Revue des Revues, 1896.)

¥



En blick mot rymden.
Det var påskdagen när tibast blommade i Haga

parken. Tibasten som bär syrenens blomma och 
doft utan att vara en syren.

Vi skulle se solen dansa, som legenden sade, 
på denna uppståndelsens dag. Då jag lyfte blickarna 
mot dagens stjärna såg jag till en början blott en 
lysande klarhet, ett moln af hvit eld, och jag af- 
stod strax från det farliga skådespelet.

Många påskdagar ha gått sedan dess, och det 
hände omsider att jag ville se solen, för att finna 
hennes fläckar. Hon befann sig i himlaekvatorn, 
emedan det var vårdagjämning. Lyftande blickarna 
såg jag först intet annat än ett stort hvitt eld
moln, som efter hand koncentrerade sig för att 
bilda en guldgul skifva, hvilken roterade inuti en 
annan skifva, som än var silfverhvit, än järnsvart.

Det var då den tanken grep mig: är solen 
rund, emedan vi se henne rund? Och hvad är 
ljuset? Något utom mig eller inom mig, subjektiva 
förnimmelser?

Ljuset en kraft, icke ett ämne, skulle ju icke 
vara synligt, då krafter eljes icke äro synliga.
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Skulle möjligen solen vara det allestädes när
varande urljuset, som mitt bristfälliga öga endast
kan uppfatta såsom den runda gula fläcken på 
näthinnan?

Och hvad är ljuset, då mörkret icke är dess 
motsats, hvarom man lätt öfvertygar sig genom 
att gå in i ett mörkt rum och trycka på ögon
globerna. Det är just detta försök jag utfört, upp
repat och kontrollerat.

När jag i mörkret trycker på ögongloberna, 
ser jag först ett kaos af ljus, stjärnor, gnistor, som 
småningom kondenseras och samlas till en glän
sande skifva, hvilken roterar. Denna skifva börjar 
så kasta ut kärfvar af rödt ljus, imiterande solens 
facklor, men äfven liknande en solfläck »en tour
billon» eller spiralnebulosorna i Jungfrun eller 
Jakthunden.

Vid maximum af smärta, framkalladt af trycket, 
försvinner solen och en enda bländande stjärna 
blir kvar. När nu trycket minskas, upphör ljus
fenomenet och ett färgspel börjar. I midten synes 
en grop i Scabiosans purpur, omgifven af ett mildt 
svafvelgult och liknande i teckningen en solfläck.

Är det då ögats inre som astronomen återger 
i ord och bild och är det tubens linser som han 
fotograferar på den ljuskännsliga plåten? Och där 
stannade jag för ett ögonblick.

Emellertid föll en oftalmoscopie med färg- 
tn,cksplanscher i mina händer, och jag erkänner 
min häpnad då jag i det afbildade, starkt upplysta 
ögats inre såg dessa näthinnans bilder, imiterande
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ljusmolnet, solen, de koncentriska ringarna, stjär
norna, vintergatan och hela himlahvalfvets alla 
fenomen.

Hvar börjar jaget, och hvar slutar det? Ögat; 
anpassadt efter solen? Eller ögat skapande feno
menet kalladt sol?

Schopenhauer säger: »Världen med den oänd
liga rymden, i hviiken allt är inneslutet, med tidens 
oändlighet, i hviiken allt rör sig, med den under
bara mångfalden af ting, som uppfylla båda, äro 
endast cerebrala fenomen.»

Solen tecknar en imaginär krets på det imagi
nära himlahvalfvet. Denna krets bildar en vinkel 
om 23° mot himlaekvatorn.

Ögat bildadt af ett klot äger en rund gul fläck, 
liknande solen, och denna enda ljuskänsliga fläck 
i ögat är belägen 23° ofvanför synnervens inträde 
i ögat.

Hvad skulle detta kunna innebära? Är det 
möjligt att människan, då hon reste sig ur stoftet 
och betraktade solen midt i ögat, blef bländad på 
den numera blinda punkten och att solen, det 
allestädes närvarande ljuset skapat sig en ny bränn
punkt?

Eller har jorden, då hon ändrade axelläge, 
tvungit människan att resa sig de 23° ?

Den som vet det, säge det, och må han på 
samma gång berätta hvarför hjärtat äfven intager 
en lutning af 23° !
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(Ofvanstående uppsats, tryckt i L’Initiation [april 
1896],. gaf anledning till följande amendement af 
buddhisten Guymiot.)

Ögat är en reduktion af Brahmas ägg.
Universum är skapadt som en människa; hvarje 

Brahmas ägg är ett solsystem och bildar ett af en 
Adam Kadmons ögon, lefvande själfständigt i Akabas 
oändlighet.

Solsystemen äro två -och två för att bilda ett 
Adam Kadmons ögonpar. Allt som föregår i vårt 
solsystem är analogt med det som föregår i ett af 
våra ögon. — — —

I . solen finnes så mycket ljus att man icke kan 
fatta ljusets mysterium intimt bundet med ögats my
sterium.

För att lära känna ljuset måste man betrakta dess 
reflekterade strålar. Med någon uppmärksamhet lär 
man iakttaga, icke produkterna af sin inbillning såsom 
de sensibla visionärerna, utan ljusets grundväsen eller 
åtminstone dess sätt att yttra sig.

Man måste betrakta utan förutfattad idé, endast 
för att se, eljes ser man sin idé, hvilket är fallet med 
alla visionärer.

Det vanliga seendet äger rum genom superposition 
af de fenomen, som passera i de båda näthinnorna; 
dessa fenomen äro icke identiska och kunna särskiljas. 
Man kan se högra ögats lysande skifva och det vänstras 
separat. Hvarje skifva är projektionen af en sfär, och 
med uppmärksamhet urskiljer man de båda lagren af 
den substans som är sätet för de båda verksamheterna.

Det som föregår i människans öga, föregår äfven 
i Adam Kadmons. Genom ljusets spel i vårt öga 
kunna vi studera ljusets spel i Kosmos; de naturliga 
fenomenen äro upprepningar i oändlighet, liksom talen 
äro upprepningar af de tio siffrorna. Naturlagarna äro
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talens regelbundna serier; underverken äro fattandet af 
ett tal, oberoende af serien det tillhör. Det finns 
tal som ej tillhör en serie.

Färgerna äro ljusets bark; den purpursvarta fläcken 
är ett ämne som simmar på ljussfären, infattad i en 
ram af ljus : det är en inkapsling. En vedantisk skola 
säger att denna röda materia är gudarnas föda; en 
annan skola menar att den är ett hål i solskifvan, 
genom hvilken de befriades själar stiga mot högre 
världar. Österlandets ockultister studera- naturen genom 
ljuset. De kristaller, genom hvilka de betrakta, hafva 
till ändamål att analysera ljuset och icke att i en 
laterna magica visa dem de bilder som uppstå i deras 
hjärna, dessa lägre fenomen af sinnets mikrobi.

Då astronomen tecknar Kosmos, tecknar han sitt 
ögas inre; båda äro motsvariga. Firmamentet är ett 
slutet hvalf; det är den kosmiska hornhinnan.

Den gula fläcken i ögat och solen äro analoga; 
solen frambringar lika litet ljuset som den gula fläcken; 
han kondenserar det delvis. Stjärnorna äro ljus reflek- 
teradt af en viss väfnad i det kosmiska ögat, och när 
man vet det, 1er man som en gud då man läser en 
Camille Flammarion’s elukubrationer, och man för
vånas öfver höjden af dumhet, till hvilken mänskliga 
inbillningen kan nå.

Därpå betänker man att dumheten är ett faktum 
som andra, och då man begripit att jorden är en cell 
i en kosmisk väfnad som reflekterar och absorberar 
ljus, och att stjärnorna äro samma sak, säger man 
sig, att då vi bebo en af dessa celler, ingen möjlighet 
förelåge att genom kosmiskt nutritift utbyte vi skulle 
kunna gå att bebo en annan liknande cell och att 
således något förnuft kunde ligga i de astronomiska 
fantasierna, som endast bedraga när de hålla före att 
stjärnorna äro solar som ledsagas af planetkortéger.
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Man måste taga på allvar uttrycken makrokosm 
och mikrokosm för att komma fram till kunskap om 
naturen. Intet utom människan som icke finnes i 
människan och de andra existensformerna.

Solrosen,
(Helianthus annuus.)

Analogier = korrespondenser = harmonier.

Till M. Guymiot.

Vill du känna det osynliga, 
se noga på det synliga.

Talmud.

För tjugo år sedan läste jag Botaniska notiser 
af Elias Fries, Linnés siste lärjunge i Sverige. 
På ett ställe talas om blomstrens företräde in
bördes, och författaren ger priset åt Solrosen af 
följande skäl. Solen, den allsmäktiga, lifvets, ljusets, 
kraftens källa, gör sitt direkta inflytande gällande 
öfverallt i växtriket. Växterna, solens döttrar, 
anpassa sig efter sin moder och sträfva till likhet 
med henne. Ingen har lyckats i denna sträfvan 
som solrosen, hvilken i disk- och strålblommor ger 
hennes bild; som följer hennes rörelser och som 
afslutar sin växtperiod inom ett år, solens färdetid 
genom djurkretsens tolf hus.

Vid denna tid visste man ännu intet om 
Svedenborgs »korrespondenser»; och Bernhardin
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de Saint-Pierre’s »harmonier» voro glömda. Den 
psykiska förmågan att »se likheter öfverallt» var 
förlåtlig blott hos skalderna, dessa oskadliga bild- 
makare, oförlåtlig hos andra, — man kallade dem 
sinnessjuka.

Fries’ upptäckt lades därför åt sidan såsom 
en mycket vacker rhetorisk figur, och man gick 
vidare.

Det var förlidet år som Bernhardin de Saint- 
Pierre's posthuma arbeten för mig öppnade harmo
niernas värld, och hos författaren till »Paul och 
Virginie», eljes ingeniör vid landtmäteriet och 
direktör för Jardin des Plantes, återfann jag Fries' 
tanke, men mera utvecklad och mera påtaglig.

Om vi börja med hans solharmoni, skola 
vi finna, att träden stå i omedelbart förhållande 
till solen genom stammarnas koncentriska cirklar 
(årsringarna). »Dessa ringar äro alltid till antalet 
lika med dagstjärnans omlopp. Månen däremot 
tyckes sträcka sitt inflytande öfver örterna. Jag 
har iakttagit hos rötterna af de örter, som växa i 
våra trädgårdar, koncentriska lager af samma antal 
som de månmånader, under hvilka de lefvat. Detta 
kan man framför allt se hos moroten, betan och 
lökarna. Kanske är det på grund af detta mån
samband, som egyptierna helgade löken åt Isis, 
eller till månen, hvilken de tillbådo under denna 
gudinnas namn.»

Solen och växterna: ledd af min lärare och 
mästare grep jag mig an med uppsökandet af har
monierna mellan solrosen och solen.
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Solrosen, le Tournesol, le Grand Soleil, the 
Sunflower, die Sonne, Helianthus annuus hör hemma 
i Peru; så lär oss botaniken. Artikeln Pérou 
(Larousse), Peru, solens land, och solkultens, hvars 
härskare voro solens söner, inkas.

Den förnämsta religiösa symbolen var en bild 
af solen, vänd mot solens uppgång, vaktad af so
lens mör.

Det är redan mycket om solen, och dock 
icke nog.

Perus färger äro rödt och hvitt, eldens och 
solens båda färger, och det gängse myntet kallas 
än i dag sol.

Fysiologiska harmonier.
Disken bär tvekönade blommor, kantblommorna 

äro sterila honor. (Phœbus och Diana.)
Hjärtbladen äro trenerviga. (Trimurti.)
Blombotten består af alveoler sådana som 

cellerna i en honungskaka, och biet gästar med 
förkärlek dessa blommor för att söka den guldgula 
honungen, denna honung som förgyllare, i omed
veten harmoni, använda sig af, då de rifva guld
stoft.

Solen är guldet. Båda bära samma tecken O-
Solen är guldet, månen silfret. Tretton månar 

på en sol, tretton delar silfver äro i myntvärde 
lika med en del guld (18:de århundradet, B. de 
St.-Pierre).

Skär af solrosens stjälk och torka dess märg 
lindrigt öfver en ljuslåga. Den förgylles med en
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svag metallglans. Det är guld, icke moget, såsom 
Tiffereau uttryckte sig; ett utkast till guld.

Förbränn märgen, och askan liknar en brons, 
något som de gamla kemisterna väl kände.

Ar det guld? Berthollet svarade ja och på
stod, att alla växters aska innehöll guld. Och 
för att bevisa detta, utdrog han 40,3 2 gram guld 
ur fem centner vanlig aska.

För öfrigt användes märgen vid framställning 
af kali ur kolsyradt kali.

Den har också nyttjats som merna, atbränd 
på huden mot vissa sjukdomar.

*

Då den välgörande solen inkarnerat sig i denna 
blomma, mera ståtlig än vacker, har hon i henne 
nedlagt allt det goda, som är oundgängligt för 
de dödlige. Himlens eld har hopats i dess ved, 
och i skoglösa land använda invånarna solrosen 
som bränsle. Fröna gifva en guldgul olja,, utmärkt 
för belysning, användbar till föda och utan like 
vid fabrikationen af färger och såpor.

Fröna frambringa dessutom ett slags gryn, 
mjöl, smör, alkohol, öl.

Bladen ätas af boskapen, och märgen ger ett 
utmärkt papper.

Man återkommer alltid till märgen, och den 
förtjänar ett särskildt omnämnande.

Kemien lär oss, att denna märg är löslig i 
salpetersyra. Den består således icke af cellulosa,
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livilken löses blott i ammoniakalisk kopparlösning. 
Men vid torrdestillation ger den ammoniak, hvilket 
tyder på ett mera animait, mera differentieradt 
ursprung, ehuru botaniken ännu icke gifvit oss 
någon upplysning om den roll, växtmärgen spelar.

Trots botanikens lekmän vill jag råda de 
initierade till följande experiment, som ingenting 
bevisar och som säger så mycket. Skär med en 
rakknif skifvor af solrosens märg. Betrakta den 
camée som visar sig i hvitt på gult, och man ser 
bilden af någon, stiliseradt som bilden på ett forn- 
grekiskt mynt, eller om man så vill, hufvudet af 
en mexikansk (peruansk) staty.

Hvad är det? Jag vet det icke! Värm den, 
och den förgylles, såsom jag ofvan berättat.

Solen, guldet, solrosen!
Delestre omtalar i sin ypperliga Astronomie 

Theocentrique :
»Under solförmörkelsen den 12 december 1871, 

iakttagen vid Shoolor (Hindostan), märkte Janssen 
i solens corona ingen ring, men liksom en blomma, 
lysande, jättestor, hvars kronblad i Jomn qf 
spetsiga elipser tecknade glänsande släp, visande 
himlahvalfvets struktur i den trakt där förmörkelsen 
ägde rum.»

Solrosen öfverensstämmer med solen och solen 
med ögat; alltså äfven solrosen med ögat. Och 
skär ett snitt genom ögats hornhinna, så synes en 
solros. Solrosens blombotten, när den är fullsatt 
med frön, visar en bikaka med celler, och fröen likna 
bilarver; men det hela liknar äfven insektens öga.
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Solrosens hermafrodita diskblommor, skema- 
tiskt aftecknade, likna näthinnans synstafvar.

Vi ha sett likheter öfverallt, af det skäl att 
likheter och öfverensstämmelser finnas öfverallt, 
och de som säga sig tro på materiens — och 
andens — enhet, äro ense med oss! Icke sant?



Om ljusverkan vid fotografering.
Betraktelser med anledning af X-strålarna.

Hur ofta har jag ej förvånat mig öfver att 
ljusstrålar, som uppges vara etervibrationer, ej 
kunna genomtränga en dörr, under det ett pianos 
toner, som uppges bara vara luftvågor, kunna 
tränga igenom en stenvägg.

Och detta : i den högre atmosfären synas solen 
och månen blodröda alldeles som de synas vid 
upp- och nedgång, då deras strålar tränga genom 
tätare gaser, men samtidigt aftager ljudet i styrka, 
så att ballongfararna slutligen ej höra hvarandras 
röster.

Detta senare skulle ju enligt härskande teorier 
betyda: att etern förtätas uppåt, men luften för
tunnas. Men detta står åter i strid mot den första 
iakttagelsen, eller att ljusvågor ej gå igenom fasta 
ämnen, oaktadt hvarje molekul, ja, atom af det
samma anses vara omgifven af en eteratmosfär.

De senaste årtiondena uppkom ett stort tal 
om materiens enhet, om krafternas enhet, så att 
ljus, värme, elektricitet voro ett och samma. Men 
ljudet togs icke med. Ljud och ljus voro fort-
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farande skilda saker och förblefvo så, bland annat 
på dessa grunder. Ljuset fortplantas genom vacuum, 
men ljudet ej. Materien var en, men luft och 
eter voro likafullt två, skilda, utan att man brydde 
sig om undersöka hvad vacuum var eller hvad 
luft var. Etern var en hypotes, som man själf 
erkände, och sålunda oåtkomlig för analys och 
synthes.

När nu X-strålarna upptäcktes, sökte man som 
vanligt likasom i régula de tri att med bekanta 
söka den obekanta: tillgrep de ultravioletta strålarna, 
Crookes strålande materia och så vidare, men 
med påföljd att det nya fenomenet visade sig äga 
flera egenskaper gemensamma med ljudet än med 
ljuset, hvaraf för första gången ljusets och ljudets 
analogi kom i åtanke och därmed luftens och 
eterns, hvilket kanske är upptäcktens allra största 
och viktigaste sida — för vetenskapen.

*

Att alla kroppar äro mer eller mindre genom
skinliga framgår af Le Bons utveckling af X-foto- 
graferandet medels vanligt lampljus.

Detta har ju varit tämligen kändt. Ett guld
blad genomsläpper ljuset, men grönfärgadt.

Den japanska trollspegeln är icke obekant, 
men var hittills oförklarad, kan möjligen nu lämna 
dyrbara bidrag till frågans utredning.

Förliden höst, under sysslandet med kemiskt 
arbete under mikroskopet, hände mig följande.
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Jag hade lagt en svensk spiknubb, anlupen blå, 
på mikroskopets objektglas och behandlat honom 
med utspädd svafvelsyra. Med en lins insläpptes 
lampans ljus uppifrån, och när jag med omkring 
150 gångers förstoring betraktade spiken visade 
han icke mera metallglans, utan var marmorhvit 
och genomsläppande ljuset så att hela hans struktur 
syntes. Tråd vid tråd, några i spiraler som kärlen 
i växter, och det hela liknande en monokotyledon 
med dess kärlknippen.

Därpå klippte jag en strimma ur en silfver- 
plåt, behandlade med salpetersyra och betraktade 
i samma belysning under mikroskopet. Silfret 
visade sig genomlysande hvitt, utan metallglans, 
af kornig struktur.

Jag upprepade försöken, utan syror, och erhöll 
samma resultat, hvaraf jag öfvertygades, att det 
var metallen själf jag såg och ej något bildadt salt.

Jag fortsatte försöken med flerehanda ämnen 
och fann bland annat, att stenkol ej var svart 
utan hvitt i påljus.

En månad efter mina sista försök utkom ny
heten om X-strålarna. Man trodde först, att det 
endast var ett nytt slags ljus, katodens i Crookes- 
röret, men när man fick veta att vanligt lampljus 
hade samma verkan och bättre, lade sig intresset 
något. Det var en upptäckt, enkel som Amerikas, 
och sådana älskas icke af vetenskapen. X-strålarna 
hafva lefvat sitt korta lif och lämnat en ljusstrimma 
efter sig, kanske en teori, om ljusstrålars gång 
genom fasta kroppar eller sådant.

&
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Fotografien har, ifrån att ha varit ett veten
skapligt experiment, nu blifvit en lek, och likafullt 
är hela förfarandet ett mysterium.

Tag en klorsilfverplåt; kasta med en spegel 
en bild mot plåten och denna återger ingen bild 
i utvecklaren.

Utsätt en klorsilfverplåt för fullt dagsljus. 
Märk nu hvad som sker. Plåten mörknar ej, ehuru 
kemien säger att klorsilfver (silfverklorid), som är 
k vit, svartnar i dagsljus genom att reduceras till 
klorur. Detta inträffar ej, och en för fullt dags
ljus en längre tid utsatt plåt svartnar ej ens i ut
vecklaren.

Men håller jag en mörk kropp mellan ljuset 
och plåten, får jag i utvecklaren en skugga på 
plåten.

Jag lade en afskuren Julros (HelIeborus) på 
en plåt, och som blomman är halft genomskinlig, 
erhöll jag, vid lampljus, en teckning af blomman.

Sätter jag in plåten i kameran och exponerar, 
får jag som bekant ingen bild, ingen svärtning på 
plåten, förrän den gått igenom utvecklaren.

Insätter jag i kameran ett albuminsilfverpapper 
och exponerar, får jag ingen bild, ej ens i ut
vecklaren. Men lägger jag en negativcliché mot 
papperet och exponerar för öppet dagsljus, erhåller 
jag som bekant en positivbild. Detta har för mig 
alltid varit ett stort mysterium, men det är möjligt 
att X-strålarna komma att utröna sammanhanget.

Ar det så: att strålarna vinna i ljusverkan 
när de tränga genom ett tätare medium af viss
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art. Är detta glaslinsernas partiella verkan i tuber 
och mikroskop?

v,-

År 1891 hade jag af en händelse fått två 
färger på en bromsilfverplåt i en eikonogentut- 
vecklare. Exponerade föremålet var: ett gulbetsadt 
retortstativ, som fasthöll en hästskomagnet, målad 
mönjeröd.

Färgerna gult och mönja voro så afgjordt 
föremålens, att jag ansåg mig böra fullfölja för
söken. Men: först spekulera, sedan experimentera. 
Och jag spekulerade som så.

Ljudet från ett instrument anrör ju bättre 
mitt öra från ett närgränsande rum, om dörren 
står öppen, än om den är stängd! Analogi: ljuset 
bör då kraftigare verka i kameran, om det slipper 
passera ett tätt medium — som glaslinsen.

Detta var både riktigt och falskt på en gång: 
ty ljudet fortplantas lättare i fasta kroppar än i 
luften. — Och likafullt öppnar jag dörren, när jag 
vill höra bättre!

Och jag ser ju klarare genom glaslinser än
genom luften.------Här stannade jag, häpen öfver
de orubbliga naturlagarnas rubblighet, nyckfullhet, 
själfmotsägelser och löshet, men gick vidare. Tog 
bort linsen ur kameran och insatte ett diafragma 
genomborradt med en synål. Jag fotograferade 
en person och erhöll resultat i alla afseenden 
lyckligare än vid fotografering med en utmärkt 
lins.
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Jag hade mot al] regel ställt mannen mot ett 
fönster, bakom hvilket öppnade sig ett landskap 
med tallar i förgrunden och fjärdar med skogsbryn 
i fjärran.

Mannen trädde fram modellerad och träden 
med alla plan ända ut i fjärran.

Motprof med lins och samma pose. Mannen 
platt, icke ett spår af träden syntes, och hela land
skapet en ljus fond.

Men mitt diafragma gaf mig ännu en fördel. 
Rocken på föremålet var hvit med blåa ränder. 
Dessa blåa ränder skulle enligt vanligt förfarande 
bli hvita, men här blefvo de dunkla, tecknande 
sig mot den hvita rocken. Denna detalj, att blått 
bibehöll sin valör, blef för mig utgångspunkten 
för nya försök till färgfotografi.

Jag hade spekulerat rätt, när jag tog bort 
glaslinsen och lät ljuset verka direkt utan att 
passera ett medium.

Jag spekulerade vidare och sade mig så: 
kemisk verkan brukar höjas genom att man låter 
kropparna träffas in statu nascenti, eller i det ögon
blick de utträda ur en annan förening.

Därför exponerade jag en silfverplåt och ut
vecklade klorångor samtidigt i kameran. Dåliga 
anordningar, ogynnsamma förhållanden tvungo mig 
afbryta försöken strax i början, då jag likväl haft 
ett par färger framme, ehuru ofullkomliga.

(Vill någon begagna dessa mina spekulationer, 
så är det fritt.)
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Nu i dessa X-strålarnas dagar har man uppe
hållit sig vid det stora undret, att hvarken kamera 
eller lins brukas. Det är mig ett gunstigt tillfälle 
la omtala verkliga förhållandet med mina fotografier 
utan kamera och lins, tagna af himlakroppar vår
vintern 1894, och hvilka på sin tid väckte en viss 
munterhet och voro nära att bringa mig olycka 
eller gjorde det.

0 Det Iåg en sPeSel På mitt bord och speglade 
manens bild. Jag tänkte: huru uppfångar och 
reflekterar spegeln månen, om mitt ögas lins och 
kamera icke äro där och vanställa. Enligt optiken 
maste ju hvarje punkt på spegelns plana yta åter
kasta månens ljus efter de och de lagarna. Vore 
spegeln sfärisk konkav, skulle däremot månstrålarna 
samlas i en punkt och ge en liten rund bild, som 
liknade det vi kalla månen och se med vårt öga

Det var ju rätt resoneradt!
Och så utbyttejag spegeln mot en bromsilfver- 

P at, och för kraftigare verkans ernående lade jag 
den i Utvecklaren och exponerade samtidigt.

Nu hade jag i Vogels klassiska arbete om 
Otografien last, att under vissa förhållanden en 

exponerad plåt kunde utsättas för förströdt dags
ljus och ge en interverterad bild.

Jag begagnade metoden och erhöll af månens 
ljus en bild, som liknade bikaksceller och som 
jag ansåg vara härledd af ett interferensfenomen, 
det ar korteligen.- liknämniga strålars förmåga att
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släcka hvarandra skenbart, och ge mörka ljus
strålar.

Försöket upprepades mångfaldiga gånger med 
månen och med olika resultat efter olika för
farande. Därpå tog jag solen i nedgången och 
erhöll plåten betäckt med flammor.

Stjärnhimmeln fyllde plåten med hvita prickar, 
suddiga som när man betraktar stjärnorna genom 
ett par glasögon.

Dessa fotografier jämte en text insände jag 
till Franska Astronomiska Sällskapet, där de vid 
sammankomsten i maj (?) 1894 förevisades, men 
icke föranledde till någon åtgärd; allra minst till 
fortsatta försök. Att de missförståtts, fann jag af 
Compterendu’n, där fotografierna uppgifvas vara 
tagna utan lins, enbart.

Jag kan ju icke hänvisa till mina outgifna 
manuskript, men vill här endast påpeka: att månens 
ljus har en starkare verkan på en bromsilfverplatta 
i utvecklaren, än solen har. Vidare : att en fotogén- 
lampas ljus verkar starkare än dagsljuset under 
liknande förhållanden.

Hvad skulle framgå då af allt detta? Af X- 
strålar som äro vanliga strålar, af kropparnas 
relativa genomskinlighet, af fotografiering utan lins, 
af fotografiering utan kamera och lins? Jo, åt
minstone det: att den rådande fysiken — och 
kemien icke löst världsproblemen ännu ; att natur
lagarna, som de kallas, äro förenklingar, dikterade 
af enkla människor och icke af naturen, att

Strindberg. 11
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universum ännu döljer hemligheter för oss, och att 
därför mänskligheten har rätt att fordra en revision 
af naturvetenskaperna, på hvilka X-strålarna kastat 
ett högst osympatiskt ljus.

¥



Ett minne från Sorbonne,
Sorbonne skall stängas för främlingen, säges 

det, och manifestationer äga rum för att söka få 
styrelsen att återtaga förslaget. Ett tusen studenter 
af alla nationer, utom den franska, befinna sig i 
uppror och söka öfvertyga Paris att det gör sig 
själft orätt genom att afstå från den härskareroll 
som vetenskapligt centrum det ägt sedan medel
tidens ingång.

Lifvet flyter fort nu och man kan skrifva sina 
minnen ett år efter upplefvandet.

Det är därför, och äfven af andra skäl, jag 
vill berätta något om de två veckor jag förlidet 
år arbetade i Sorbonnes kemiska laboratorium, 
inskrifven vid fyrtiosex års ålder i filosofiska fakul
teten såsom »auditeur».

När jag 1894 i Antibarbarus framkastade mina 
meningar om svaflets sammansättning, voro dessa 
icke grundade på tomma spekulationer utan på 
erfarenhetsrön och eftertanke. Jag hade äfven på 
ett laboratorium i Berlin undersökt svaflets för
hållande till de olika lösningsmedlen och funnit att 
det i alla afseenden ägde karakteren af ett harts.



Mi —

Sommaren 1894 fortsatte jag undersökningarna 
och lyckades genom ofullständig förbränning af 
svafvel samt en serie blåsrörsförsök ådagalägga 
kolets närvaro. Om hösten samma år fortsatte 
jag i cheminéen till mitt hotellrum i Paris att utfå 
kolet i tillräcklig mängd. De diglar, jag använde, 
väckte en obehaglig uppmärksamhet, i synnerhet 
som efter Caserios afrättning sysslandet med kemi
kalier af icke fackmän dels var förbjudet dels med
förde obehagliga följder.

När jag i januari 1895 intogs på hospitalet 
S:t Louis för en åkomma i händerna, hvilken för
värrats genom arbetena framför en stark eld, ut- 
spridde ovänner ryktet att jag förbränt händerna 
genom oförsiktigt handterande af sprängämnen. 
Tidningsmän kommo till hospitalet för att efterhöra, 
och jag begagnade tillfället att fria mig från obe
rättigade misstankar, skref en artikel till Le Temps 
om sakens rätta sammanhang, om mina analyser 
om svaflet, bifogande ett intyg från en i närheten 
af hospitalet befintlig analytisk-kemisk byrå att det 
var kol, jag efter ofullständig förbränning af rent 
svafvel erhållit.

Saken upptogs af tidningarna och rönte egent
ligen intet motstånd, emedan hela den kemiska 
världen länge varit ense om att de så kallade 
elementen icke voro enkla.

Läroböckerna hade redan infört de groende 
tviflen, och en obetydlig kemisk katekes af Hirzel, 
afsedd för skolbruk, omtalade oförtäckt att nickel 
och kobolt icke längre kunde anses som enkla



ämnen, då dessa metallers salter ander vissa om
ständigheter kunde transmuteras, det ena till det 
andra. Året förut hade en kemist i Berlin vid 
elektrolys af svafvelsyrad Baryt märkt en förlust 
af svafvel, som föranledde honom att uttala sina 
tvifvel om svaflets enkla natur. Lockyer hade 
dock långt förut till Academie des Sciences i Paris 
inlämnat en memoire, i hvilken Phosphorn, på 
grund af dess förhållande vid Spektralanalysen, 
dömdes vara af sammansatt uatur.

Allt var således väl förberedt, men begreppet 
element satt så hårdt, att det icke kunde ryckas 
upp med roten i ett tag, utan började strax skjuta 
rotskott. Invändningarna formulerades ungefär så : 
hvarför kan svaflet, om det är sammansatt, ej 
sönderdelas medels elektrolys?

Mitt svar: emedan det är ett harts och som 
sådant oledare för elektriciteten.

Och vidare : antaget att svafvel är ett organiskt 
ämne, hvarför kan det ej sönderdelas medels vanlig 
organisk analys med kopparoxid, som skall ge 
kolsyra, aflämnande sitt syre?

Mitt svar: emedan svaflet själft håller syre 
och väte, utom kol, hvarför uppträdandet af kolsyra 
i detta fall intet bevisar, och procedurens inveck
lade natur hindrar hvarje slutledning rörande för
loppet, då svaflet likt en alkohol i vanliga fall för
brinner fullständigt utan att lämna aska.
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Emellertid hade svafvelsyrefabrikanterna i 
Rouen börjat röra på sig, och lämnande fruktlösa 
ordstrider, reste jag till Rouen och rådslog om 
två hufvudfrågor för svafvelsyrefabrikationen : den 
första om salpetersyrans utlämnande; den andra: 
om svafvelsyrans framställande ur gips, hvilket för 
Frankrike skulle vara af en stor vinst.

O

Återkommen till Paris började jag laborera 
med svafvelsyrade kalker, men var icke långt 
kommen på vägen, då Orfilas kemi från 1830-talet 
föll mig i händerna. I denna bok läste jag följande:

»Svaflet har blifvit intaget under de enkla 
ämnena. Davys och Berthollet den yngres sinnrika 
experiment synes dock bevisa att det håller väte, 
syre och en särskild bas, som man ännu icke 
lyckats isolera...»

Längre fram, vid kolsvaflans framställning 
skildrar Orfila de båda kemisternas förfarande så
lunda. De ledde svafvelångor öfver glödande kol 
och erhöllo, utom kolsvafla: carbureradt svafvel, 
oxycarbureradt väte (?), samt svafvelväte.

Orfila anför Thenards mening rörande de främ
mande gasernas uppträdande vid föreningen af två 
enkla ämnen svafvel och kol. Vätet skulle här
ledas från svaflet och kolet, »hvilka aldrig äro 
fria från väte». Syret härledde sig från vattnet i 
de korkar man användt vid tätningen af rören.

Alltså de enkla ämnena med dessas nödvändiga 
förutsättningar : föroreningar.

Och: svaflet ett enkelt ämne, men aldrig fritt 
från väte. Kolet, ett enkelt ämne, men aldrig fritt 
från väte.

- -
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Är det icke att säga : svaflet håller väte. Och 
kolet håller väte.

»Nej,» svarade man, »ty de äro enkla ämnen.» 
»Ja, men hum kunna de vara enkla, när de 

hålla två ämnen?» etc. etc.

*

Den nuvarande professorn i kemi vid Sorbonne 
heter Troost. Jag öppnade hans lärobok för att 
läsa om kolsvaflan. Och jag läste, ännu 1895: 
»Det utvecklas ur recipienten gaser som härledas 
ur svaflets inverkan på kolets väte och korkens 
vatten ».

På femtio år hade det icke fallit någon in 
att ersätta den vattenhaltiga korken med något 
indifferent kitt! Icke fallit någon in att utdrifva 
vätet ur kolet och svaflet!

För att få slut på ordstriden anmälde jag mig 
till Sorbonnes analytiska laboratorium, icke som 
lärjunge för en kurs utan för att utföra det enda 
experimentet: svaflets kvalitativa analys.

Professorn för analytiska laboratoriet hette 
Riban, lika obekant som Troost. Han var vänlig, 
artig, men jag kan icke säga att han var intres
serad för det viktiga spörsmålet. Men det är väl 
alltid så.

Som förprof sökte jag sondera svafvellågan 
och bestämma de oförbrända gaserna mellan smäl
tans yta och själfva yttre lågan, dels för att se 
om kolväten funnos där, dels för att pröfva på
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»vapeurs nitreuses», åtskilliga kväfvets syreför
eningar. Jag hade nämligen i Rouen, där jag i 
solskenet brände fyra skålpund svafvel i en porslins
skål, trott mig märka stadigvarande rödbruna »va
peurs nitreuses» i lågans inre.

Det andra profvet bestod i ett försök till ofull
ständig förbränning medels ammoniakalisk koppar- 
klorur i ett glasrör, efter Berthelofs bekanta experi
ment med ether, som ger acetylen.

Sedan detta var undangjordt, började jag an
ordningen till fundamentalförsöket.

Två flarn mugnar fylldes med kol. I den ena 
insattes en lerretort för svaflet och i den andra- 
infördes röret för kolet. Undvikande korkar slipade 
jag in retort.halsen i röret och kittade utomkring 
fogen.

Därpå, och sedan allt var på sin plats, tände 
jag ugnen med kolröret och hettade till Iiflig röd
glöd, då allt vatten måste icke allenast utdrifvas 
utan om det fanns där äfven sönderdelas. Först 
då tände jag under svafvelretorten, och lät hetta 
till rödglöd.

Med ättiksyrad blyoxid och öfvermangansyradt 
kali konstaterade jag på vanligt sätt omväxlande 
närvaron af vätesvafla och svafvelsyrlighet.

Sedan apparaten kallnat, slog jag sönder re- 
torten och fann, att densamma höll kol i pulver
form och sådant att det ej kunde härledas från kol
bitarna i röret, utan måste härledas från svaflet.

Nu vill jag erkänna för den sakkunnige, att 
föiloppet vid denna procedur föreföll mig mera
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komplicerad t än jag väntat. Kolet i röret till 
exempel var skenbart oförändradt, och jag hade 
från början frågat mig, hvad kolet skulle där att 
göra, då kol ju är oangripligt i hetta, när luft ej 
tillföres. Mig synes, att en commutation, ett ut
byte af komposanter ägt rum mellan svaflet och 
kolet, hvarom mina vidlyftiga laborationsprotokoll 
en gång skola lämna upplysning.

Öfvermangansyrade kalit affärgades stundom, 
hvilket ju anger svafvelsyrlighet, men det fälldes 
äfven, hvilket ju anger närvaron af vätesvafla och 
ammoniak, då ju mangan ej fälles ur sur lösning 
af endast vätesvafla.

Hvar kom ammoniaken ifrån? Hvarifrån kväf- 
vet till ammoniaken? Håller svaflet kväfve?

Efter ett års fortsatta studier har jag svarat 
så: svaflet håller ingenting och allt. Det äger för
mågan att under inverkan af vissa reagentier än 
manifestera sig som en syrsatt sumpgas, än som 
ett hydrateradt kväfve och så vidare.

Jag har tecknat svaflets provisoriska formel 
(G H4 0)n. Och jag har tecknat kväfvet G H2 
eller 1 kol med 2 väte.

Något underverk är det således icke, om 
kväfvet skull träda fram vid manipulationer med 
svafvel, hvars methan, GH4 endast hehöfde för
lora 2 väte för att bli kväfve eller GH2.

Mig har senare händt detta. Jag ref svafvel 
och kalihydrat. Tillsatte saltsyra, och erhöll svafvel- 
ammonium. Hvadan?
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I en kemi från 1830 har jag sett denna upp
gift: svafvel tändes i »vapeurs nitreuses» vid en 
temperatur öfver 150°. Hvilket ger anledning till 
åtskilliga betraktelser.

*

Emellertid, när jag i Sorbonne afslutat mitt 
kolsvafleförsök, gick jag till professor Riban för 
att tacka honom för visad gästfrihet. Med ett vän
ligt leende frågade han mig, om jag var nöjd med 
det erhållna resultatet. Jag svarade, att jag var 
mer än nöjd och rätt lycklig öfver utgången.

Han frågade åter, om jag var säker, det ingen 
fuktighet (förorening!) narrat mig.

Jag svarade höfligt, att vatten afdunstar vid 
IOO0 och sönderdelas redan vid en lägre temperatur 
än de minst 1,200° jag haft i flammugnen, i hvilken 
guld kan smältas. Vi skildes som vänner, och 
ett par månader senare förklarade professor Troost 
från katedern i Sorbonne, att jag var en okunnig 
person.

S*

Det synes nu efter en längre tids förlopp, som 
om vetenskapen, den offentligt förkunnade veten
skapen, vore en popularisering, och att den alltid 
haft sin esoteriska sida, hvilken, om ej hemlig
hållen, dock ej befunnits lämplig att föreläsa. Så
lunda var Berzelius redan tidigt öfvertygad om, 
att kol kunde transmuteras i kisel, och han uttalar 
denna mening bestämdt i sin kemi under kapitlet
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paracyan. En engelsman (?) Brown hade nämligen 
upphettat denna förening af kväfve och kol, samt 
erhållit kisel som rest i stället för kol.

Berzelius tillägger, att detta var första gången 
det lyckats en kemist att metamorfosera kol i kisel.

lian trodde således på de »enkla ämnenas» 
förmåga att transmuteras, som det nu kallas. 
Hvarför han icke fortsatte på den vägen, visar, 
det han fruktade tränga för djupt i naturens myste
rier, men det kan äfven visa, det den vetenskapliga 
vetenskapen alltid nödgas hålla sig till en viss 
grad på ytan för att kunna förstås af hopen i 
auditoriet och utanför, på torgen.

T id
Et



Barbaren i Paris,
»Vid slutet af Lilla bron stod det trätorn, 

som försvarades mot normanderna af tolf hjälte
modiga parisare under stadens belägring år 886 ...»

Hvarefter namnen uppräknas.
Denna inskrift är ristad på en marmorplatta, 

upphängd vid kaj hörnet midt emot platsen framför 
Notre-Dame.

Jag stannade och tvekade, om jag, såsom 
varande normand, skulle våga mig ut på Lilla 
bron, i det jag erinrade mig de landtliga kun
görelser man träffar på litet hvarstans på vägarna 
omkring byn, som jag nyligen bodde i nära Paris: 
»Förbjudes att låta hundar löpa kring i dessa 
pumpsängar» eller »Här äro räfsaxar utlagda».

Och jag slog mig ned vid ett bord i ett när
beläget kafé för att öfverväga.

Det var nu verkligen femte gången jag var 
stadd på pilgrimsfärd till västerlandets Mekka, som 
hvarje rättrogen bör besöka innan han går till 
paradiset. Dagen förut hade ett lärdt samfund 
vid Rue Serpente låtit uppföra en teaterpjes af 
mig genom herr Lugné-Poë, och en professor hade



inledt soarén med ett björnförevisaretal i ungefär 
följande stil:

»Mina damer och herrar! Det är inte mycket 
bevändt med det som ni om en stund skola få 
skåda, det är till och med ingenting alls: en is
björn, en hvalross, jag vet inte hur man skall 
kalla det, en barbar, med ett ord.»

Men det var icke de professorliga bekymren 
som kändes såsom en heder och läto mig med ett 
visst välbehag njuta det värdefulla i tillståndsbeviset 
att få vistas hos en bildad nation; utan det var, 
att »förevisaren» lät mig dansa just på Rue Serpente.

Från och med år 1280 inskrefvo sig svenska 
studenter i mängd vid Paris’ universitet, så att 
till och med statuter pro scholaribus parisien- 
sibus upprättades af ärkebiskop Johan. På 1300- 
talet funnos tre svenska collegier i Paris: Skara
kollegiet, in vico Brunelli, hvilket var i verk
samhet ända till år 1503, Linköpingskollegiet vid 
Ruedes Garmes och Upsalakollegiet, Rue Serpente.

Alltså är det nu sex hundra år sedan mina 
förfäder slogo sig ned i Paris för att debarbarisera 
sig, och det kunde verkligen nu bli ett slut med 
gnatet på normanderna.

Flere af dessa svenskar i Quartier Latin an
ställdes som professorer i Sorbonne. Så mäster 
Laurentius från Suecia, hvilken undervisade i filosofi 
och andra artes liberales i Paris, 1348; så Andreas 
från Suecia, cum celebritate et ingenti no minis 
fama. Martinus, professor i rättskunskap, lika
ledes i Paris, var författare till ett berömdt arbete
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Significandi modi, som bibehåller sin plats i 
den juridiska undervisningen ända in på sextonde 
århundradet. Fyra svenskar blefvo till och med 
rektorer för Parisuniversitetet.

Att nordmännen då rönte ett bättre mot
tagande kom sig icke enbart af det sakförhållandet 
att två franska kungar, Henrik I och Filip den 
sköne, varit förmälda med skandinaviska prinsessor. 
Kanske sederna voro mildare vid tiden för riddar- 
väsendets uppkomst, en moralisk inrättning, som 
hade sitt ursprung från de normandiska her
tigarnas hof.

Jag sitter fortfarande vid Saint-Michelkajen 
och låter blicken klättra upp för Notre-Dame- 
kyrkans med ärr och skråmor betäckta murar. 
Är det månne en slump att denna stil, som i 
senare tid fått namnet gotik, föddes i Normandie, 
fantastisk och skugghöljd som den är, härmande 
den heliga skogen, där offerprästen lät hänga upp 
offren under grenarna. Den romanska katedralen 
är ekskogen med fullt tunnhvalf, druidernas lund, 
hvaremot gotiken är nordanskogen, grandungen 
med spetsiga vinklar. Där är också vikingaskeppet 
upp- och nedvändt, med kölen i vädret och spanten 
ryckta ut så att de ligga bara; drakhufvudena, 
som prydde de djärfva nordiska sjöfararnas fram- 
stam, felas ej heller: se takrännornas dropprör.

Ja, detta smakar verkligen Nord-Europa och 
det är en förtjusande barbarism, som har öfver-
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gifvit de kalla geometriska figurerna för den nordiska 
florans och faunans öfverflödande och osamman- 
hängande lifsfullhet.

Jag känner mig en smula tröstad i min rätt
mätiga stolthet öfver att härstamma från förfäder, 
som inblåst sina vilda själar i former, hvilka med 
tiden endast försämrats .. . Och jag reser mig, redo 
att bryta mot förbudet och, i trots af de farhågor 
som den där marmorplattan ingaf mig, öfverskrida 
tröskeln till staden.

Inför Henrik lV:s staty erinrar jag mig den 
svenska ambassad, som anlände till Paris året före 
Bartolomeinattens år för att förnya de gamla 
traktater mellan Frankrike och Sverige, hvilka 
daterade sig från åren 1456, 1498, 1518 och 1542; 
genom den sistnämnda traktaten »erhöllo sven
skarna rätt att färdas i hela Frankrike utan att 
gälda större pålagor än de infödda och att bosätta 
sig där med fritt förfogande öfver sina ägodelar».

Utan att förlita mig på tyvärr ofta svekfulla 
traktater, men försedd med mitt pass, fortsätter 
jag min vandring och ser i morgondimmorna Louvre 
höja sig öfver träden, lik en Jurakedja med sina 
skorstenars och mansarders spetsrika kam.

Jag befinner mig här midt uppe i 1600-talet, 
ett tidsskede då Sverige hjälper Frankrike att bi
behålla hegemonien i Europa gent emot huset 
Habsburg; jag tänker på Axel Oxenstjerna i hög
tidlig ambassad, emottagen af Richelieu, som från 
Compiègne beger sig till Paris för att personligen 
sammanträffa med den svenskei rikskansleren och
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rådgöra om trettioåriga krigets fortsättande, detta 
krig, som kostade Sverige dess bäste konung och 
åt Frankrike förskaffade Elsass och Lothringen 
tillbaka.

Och jag tänker också på att Sverige genom 
sin ambassadör de Staël, make till den ryktbara 
vittra damen, var den första europeiska stat som 
erkände franska republiken (1795).

På andra sidan om floden synes Franska in
stitutets kupol: det stora sekel då den svenska 
vetenskapen vann segrar, mer pålitliga än fordom 
dess krigshärars. Behöfver jag gå till trakten af 
Jardin des plantes för att där finna Linnés namn 
odödliggjordt genom en gata, som är granne till 
Buffons och Cuviers? Är det af nöden att fara 
till Montmartre för att där upptäcka den gata, 
som bär Berzelius’ namn? Jag har nyss bläddrat 
i hans kemi i Sorbonnelaboratoriet och har stafvat 
mig till hans namn, liksom tre andra landsmäns, 
på fasaden till Sainte-Genevièvebiblioteket.

Och under denna samma kupol eller helt nära 
hade jag en gång äran att in absentia få två 
uppsatser lästa inför de gamle vise i grön frack.

Om jag sloge mig i språk med en studerande 
vid Ecole des mines och af honom begärde upp
lysningar angående mineralogerna Scheele, War- 
gentin, Bergman, skulle han kunna säga mig en 
hel hop om dem utan att veta att de äro från 
Norden och att Scheele delar med Lavoisier äran 
af att ha grundlagt den nutida kemien. Och om 
ni är god och följer med mig under kupolen vid
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Quai Voltaire, till arkivet, skall ni få veta huru 
många svenska barbarer som varit ledamöter af 
Institutet allt ifrån Bergman, som var den förste, 
år 1760, till Nordenskiöld, Lovén och Retzius nu 
senast.

*

Jag går öfver till de sköna konsterna. I själfva 
Louvre är Alexander Roslin omkring år 1760 in
stallerad såsom porträttmålare efter att ha upp
tagits i kungliga målningsakademien. Hans för
nämsta arbete, Ludvig XV:s återkomst från 
staden Metz, har förr haft en hedrad plats i 
Hôtel de Ville. Per Adolf Hall, »målare för konungen 
och Frankrikes barn», med vedernamnet miniatyrens 
Van Dyck, bodde här ända till revolutionen, då 
han deltog i stormningen af Bastiljen. Vidare ha 
vi Gustaf Lundberg, pastellmålare, hvars porträtt 
af Boucher och dennes hustru utgjorde »Salongens» 
stora succées år 1743.

Minnena bestorma mig. Jag börjar känna 
mig en smula som barn i huset, stolt öfver att 
veta, det mina förfäder bidragit att skapa Ljus- 
Stadens vetenskapliga och konstnärliga ära, denna 
stad, hvilken nu behandlar mig som en inträngling, 
ett rödskinn, ett antropomorf.

Vi göra halt ett tag vid Tuilerierna. Det var 
där som grefve Fersen, hängifven vän till Ludvig 
XVI och Marie Antoinette, den 20 juni 1791 själf 
körde de hästar, som skulle rädda konungen och 
drottningen då de flydde åt Aix-Ia-Chapelle till, där

a
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Gustaf III församlade de fördrifna fransmännen 
för att med Rysslands tillhjälp återge dem deras 
rätt att bo i sitt fädernesland.

Det var där som regementet Royal-Suédois, 
då i fransk tjänst sedan ett hundra år, stred för 
sin herre; det var där som Rernadotte . .. och så 
vidare, och så vidare.

*

Om jag vore lyceilärare, skulle jag vilja hålla 
en föreläsning vid Rue Serpente, och till ämne 
skulle jag välja franska litteraturens uppkomst. 
Och jag skulle börja i följande ordalag:

»Vid ingången till det tempel, som är helgadt 
åt den franska litteraturens alla härligheter, står 
som propylé den normandiska diktningen. Det är 
det gigantiska skaldeverket Le roman de Rou 
eller Rollon som inviger det...»

Kunde jag inte i så fall vara viss på att af- 
brytas af förtrytsamma utrop från mina åhörare?

Jag tager mitt parti och sätter punkt här.

9

(Gil Bias, 1895.)



Kvinnohat och kvinnodyrkan,
Eftersom jag har rykte för att vara kvinno- 

hatare och alla roa sig att kalla mig så, ser jag 
mig nödsakad att fråga mig själf, om jag verkligen 
är det.

Först, när jag ser tillbaka på mitt förflutna, 
upptäcker jag, att jag alltsedan min manbarhet 
slog ut alltid lefvat i regelbunden gemenskap med 
kvinnor och att deras närvaro har bos mig väckt 
angenäma känslor för så vidt som de gent emot 
mig förblifvit kvinnor. Men från och med det att 
de betett sig som mannens medtäflerskor, hvilka 
vårdslösat sin skönhet och förlorat det behagfulla, 
har jag afskytt dem i kraft af en naturlig och 
sund instinkt. Ty jag vädrade hos dem något af 
man och element af mitt kön, hvilka jag hatar af 
hjärtats grund.

Motsatsen skulle vara last.
Följaktligen, enär jag varit gift två gånger 

och haft fem barn, är det föga troligt att jag skulle 
vara kvinnohatare. Kanske är det likafullt en 
smula sanning i den där förebråelsen.
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Här om dagen, när jag läste i en tidning att 
tolf kvinnor blifvit lefvande innebrända i en fabrik, 
greps jag af en grym glädje:

»Tolf stycken. Skönt!»
Det är möjligt, att nu för tiden, då kampen 

för tillvaron blifvit bister och kvinnorna gjort in
trång på det manliga arbetsområdet, en afundsam- 
het, fullt rättfärdigad af de plikter, som åligga en 
gift karl, har uppkallat mitt agg till intränglingarna.

Men det är inte där som skon klämmer.
Det har på senare tiden funnits män, som 

varit sårade till döds, utmattade, andligen och 
kroppsligen tröttkörda, och som i ett svagt ögon
blick fattats af den där fruktan för förintelsen, för 
ensamheten, så att de återfallit i barndomen och 
erfarit ett oemotståndligt behof att söka stöd 
någonstädes, att hvila sitt hufvud mot ett moderligt 
bröst. I sådana ögonblick, när allt sviker, till och 
med sorgens eller skräflets filosofi, då är den starke 
mannen icke mycket värd. Botemedlet för den 
utbrända hjärnan är endast att söka vid lifvets 
källor, dit det gäller att gå tillbaka, och mannen 
— det stora barnet — återfinner lifvet, omedveten
hetens lif, vid kvinnans barm, hon som själf är 
oreflekterad, sorglös och vegetativ.

Äfven jag har känt det så, och genom en 
irring af det uttröttade förståndet har jag öfver- 
skattat kvinnan i sådana ögonblick, liksom jag 
äfven i andra ögonblick har för högt uppskattat 
barnet för de glada stunder det skänker oss. Jag 
glömde, att man vederkvicker sig efter sina intel-
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lektuella utsväfningar genom att åter stiga ned 
till en mera elementär tillvaros redan tillrygga- 
lagda stadier, att man åter blir vilde eller när man 
jagar eller fiskar ; att man slutligen degraderar sig 
— och det icke utan sina fördelar — ända till djurets 
ståndpunkt när man dansar, leker och berusar sig 
Man beundrar på lediga stunder naturen, land
skapet, som trots allt står under oss människor, 
och det som man beundrar, det förstorar man och 
förhärligar. Att återvända till kvinnan var för 
mig att återkomma till naturen, och i en vrå af 
min själ gjorde jag mig omedveten, instinktiv, 
barn, hvilket förnyade mina krafter till att tänka, 
handla och strida.

Detta behof, som vi hafva af dem, gör att 
kvinnorna tro sig vara oss öfverlägsna.

❖

Olyckligtvis, eller lyckligtvis — ty skilnaden 
är icke stor — kan en ärelysten man ej länge 
bibehålla en kvinnas kärlek.

»Kvinnorna äro vana, till följd af någon med
född benägenhet, att hos en framstående man se 
endast hans fel och hos en narr endast hans goda 
egenskaper. De känna stor sympati för en narrs 
goda egenskaper, som utgöra en ständig hyllning 
åt deras egna fel.» Dessa ord härleda sig från 
min mästare Honoré de Balzac, kvinnornas trog
naste fiende och deras trognaste älskare, trogen 
in i döden.
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Men hvad ligger det för motsägande i dessa 
två uttryck?... Älska... hata... Kärleken, en 
intermittent feber med vanmaktsperioder af hat 
mellan anfallen.

Endast likgiltigheten innebär oförmögenhet.

❖

Jag har alltid hållit af barn och alltid vetat 
att dessa älskvärda varelser äro små vackra brotts
lingar, för hvilka lagen icke existerar, och för 
hvilka moralen uppenbarar sig under skepnad af 
en elak gubbe.

Jag har alltid tillbedt kvinnorna, dessa för
tjusande brottsliga tokor, hvilkas värsta brott icke 
äro inregistrerade af brottmålsstatistiken. Men jag 
har bara haft nog dålig — eher god — smak att 
säga dem sanningen, och de ha hämnats genom 
att kalla mig för kvinnofiende.

Tänk, om dessa hämndens prästinnor visste, 
hur många framgångar hos könet deras hämnd 
har inbragt mig! Nyfikenheten, Evas ursprungs- 
synd, drog de små oskulderna till odjuret, och 
odjuret lade icke några hinder i vägen för äfven 
de nyfiknaste att tillfredsställa sin nyfikenhet, hvilket 
gick ledigt nog för sig.

Mycken tack, mina förtrollande fiender!

Hur ofta har jag icke tillsport skriftställare i 
Paris angående den kvistiga frågan om den äkten-
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skapliga troheten! Den jag senast talat med om 
dessa saker är min vän Henri Becque.

Jag. — Hurn kunna franska rasen och na
tionen bibehålla sig vid sådan vigör, om äkten
skapsbrott är tolereradt, snart sagdt obligatoriskt? 
Ni sade ju, att ingen gift kvinna med aktning för 
sig själf underlåter att ha en älskare?

Henri Becque. — Å, man får inte taga för 
mycket på allvar hvad som står i romaner och 
teaterpjeser. För resten vet ni, att hos medel
klassen och allmogen äktenskapet hålles i nära 
nog religiös helgd.

Jag. — Det är alltså åt handlande och åker
brukare ni öfverlåtit privilegiet att fortplanta rasen 
och åt öfverklassen skammen att förse de »mon- 
daina» ungherrarna med gifta mätresser.

Henri Becque. — Älskaren i dag skall i 
morgon vara den bedragne äkta mannen.

Jag. — Hvarför den bedragne . ..? Hemma i 
Sverige existerar ej den bedragne äkta mannen, 
emedan skilsmässa alltid varit tillåten. Om en 
hustru föredrager en man framför sin make och 
deras böjelse är oöfvervinnelig, rymma de för att 
dölja sig med sin kärlek, och den föredragne är i 
kraft af sedvanelagen tvungen att gifta sig med sin 
sköna och därigenom återupprätta hennes anseende. 
Det är lojalt, man kunde säga hederligt, och den 
nye maken står icke i mer tvetydig ställning än 
den som gift sig med en änka. Han är nu make 
till en änka, det är hela saken.

Henri Becque. — Ett fogligt land!



264

Jag. — Ja visst...! Och ert hushåll på tre 
man hand, med vän i huset, är en okänd sak. 
Är det icke lastbart att dela med en annan man, 
att lefva huller om buller, som hjon hos en annan? 
Omfamna en kvinna, som ännu har öfver sig 
doften af en man, det är osundt och snuddar vid 
strafflagen ... åtminstone den engelska.

Henri Becque. — Ni måtte vara fruktans- 
värdt svartsjuka hos er.

Jag. — Ja. Att inte vara svartsjuk, är att 
medgifva; och att medgifva är att tillåta. Låtom 
oss därför förbli svartsjuka och hederliga.

*

Jag vet en äkta man, som är förtjust öfver 
sin hustrus snedsprång. Det är för honom en 
krydda, försäkrar han, och jag tror honom på hans 
ord, emedan hans profil påminner mig om den 
hos en alltför känd skriftställare på andra sidan 
kanalen.

*

Det finns män som arbeta på sin undergång 
i det att de ägna sig åt kvinnoemancipationen.

Kvinnans frigörelse, det innebär mannens af- 
sättning, den bildade manliga klassens hemfallande 
åt nöd och tillskapandet af en kvinnlig klass af 
androgyner.

Att kvinnorna anfalla våra befästningar, att 
kvinnorna göra dåraktiga försök, att de frigöra 
sig från sina familjeplikter och till och med göra
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uppror mot moderskapet, må så vara! Men hvad 
skall man tänka om män, som undergräfva sina 
egna fästningars grundvalar? Ha de förlorat känslan 
af sitt kön? Har deras själfbevarelseinstinkt för
intats, då de på detta vis tala å kvinnornas vägnar 
mot sig själfva?

Det är troligt nog, eftersom de känna sig 
underlägsna sig själfva, eftersom de förlorat be
greppet om sitt kön och vid tillbedjandet af kvin
norna icke längre tillbedja kvinnor, utan ... män.

Onaturlig lastfullhet!
Kvinnodyrkan är de klentrognas sista vid

skepelse, importerad i Skandinavien af två eskimåer, 
som predika samhällets ombyggnad på nya stöttar, 
— det nya mankvinnosamhället, uppburet af karya- 
tider, som föreställa amazoner.

Där, midt emot denna kvinnodyrkan, bor mitt 
förmenta kvinnohat.

Om jag hyser hat mot frigörarna, är det där
för att jag älskar kvinnorna och därför att det 
snart icke skulle finnas sådana längre, om man 
lyssnade till de förra.

Må vi återgå till naturens ordning.

(Gil Bias, 1895.)

Strindberg. 12
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