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FÖRORD.

Vördade läsare!

Den unge blyge författaren har 
lämnat mig en promemoria, huru 
han vill bli berömd.

Men den promemorian fråga 
vi inte efter. Utan vi anrätta 
honom efter vår egen metod.

Första gången jag såg herr 
Johan Levart, satt jag vid mitt 
skrifbord och blef arg.
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Ty den unge begåfvade lunda- 
skalden klef in på olaga tid och 
bockade sig och ville skaka tass 
med mig, oaktadt han hade en 
längre skaldelugg, som stod rätt 
ut. Och bara var nitton år.

Då jag körde ut honom, så 
sade han ledsen, att han var skå­
ning och skrifvit i min avisa.

Då jag ånyo ledde in honom 
och frågade om han vore signa­
turen »Strix von Uggla», så blef 
han ännu ledsnare och sade att 
ägaren till den signaturen stagit i 
bod i Falsterbo, men att han själf 
vore den berömda naturalistskalden 
och filosofie kandidaten — i det 
senare ljög han, litet, bara till 
hälften — Johan Levart. Hvilkens 
tal »till kvinnan» blifvit refuseradt 
vid vårfesten i Lund. Enär det 
var för snillrikt och modernt. För 
ett mindre universitet.

Hvarpå han dock förtjänt. Enär 
det sålts som broschyr och inbragt 
sin författare netto tolf kronor,
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sextiosju öre. Samt med ens gjort 
honom berömd i hela Skåne och 
halfva Danmark.

Hvarför han nu sändts hit upp 
för att äfven kultivera mellersta 
Skandinavien.

Då den unge författaren bröt 
på helsingborgska — detta: ty värr 
likt mig själf — hade röd ylleamie 
om halsen, den cylinderhatt, som 
stagit modell för Babels torn, och 
den trångaste och längsta säck- 
paletot, som en på bredden tjuf- 
aktig och i längden frikostig 
småstadsskräddare hittills fabricerat, 
ansåg jag att han skulle roa en 
min feminina släkting och en min 
maskuline medarbetare, som jag 
bjudit på middag. Mindre för att 
bereda dem någon fägnad, utan 
mest därför att det var mig för halt 
att gå ut den osandade vinterdagen.

Jag körde då ut den unge för­
fattaren för andra gången. Dock 
med middagsbjudning till klockan
sex.



vrii

Han kom. Punktligt. Och for­
drade brännvin och öl till maten. 
Sägande sig vara van därvid redan. 
I Lund. Hvilket bland oss väckte 
allmän skandal.

Och vi tre andra upplyste i 
korus att vi inte brukade dylikt, 
då vi, som nu, skulle profva ett 
16 francs- hvitt Bordeaux, i:r cru, 
från min annonsör Blanchy & C:o.

%

På det sättet kom han.
Gick, gjorde han egentligen 

aldrig.
Utom ett par smärre gånger.
Den första gången kom en för­

läggare och frågade mig hvar han 
skulle få en bra boulevard-aviso- 
redaktör.

Jag rekommenderade — redan 
dä — bums Pelle.

Pelle? — Ja! Så blef han 
verkligen omdöpt första gången
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han skulle skrifva i Figaro. Själf 
ville han kalla sig »gref Almaviva». 
Men det förkastades med den in­
dignation det förtjänte och än­
drades till Pelle. Ehuru skalde- 
luggen redan var afklippt samt 
skånska hatten och skånska pa- 
letoten utbytta mot rimligare be- 
klädnadsfodral.

Pelles avisa lefde inte länge. 
Felet var inte Pelles, utan publi­
kens och det bristande storkapita­
lets. Och det hade jag sagt honom 
på förhand.

Denna avisas öde skildrar 
Pelle i efterföljande långkatekes. 
Tidigare har han delvis skildrat 
det i tryck hos mig. Betaldt har 
han fått. Inte värst, dock något. 
Berättelsen är — ehuru af Pelle 
— nästan fullt sanningsenlig. — 
Jag menar härmed inte att Pelle 
ljuger som människa. Han ljuger 
som skald. Diktar — de kalla det.

Den andra gången Pelle blef 
mig otrogen, var då han antogs i





Han lyckas nog. Så ock hans 
bok.

Och därmed lämnas bägge till 
allmänhetens välvilliga bekantskap. 
Mig har Pelle ofta lurat. Men 
boken kommer — i min goda 
smak, åtminstone — inte att lura 
sin köpare eller läsare.

Stockholm i maj 1897.

Jörgen.





FÖRETAL.

Aktade läsare!

Om du, när du med väntansfullt 
darrande hand köpt och slagit upp 
denna bok, tror att däri finna något 
af kärlek, så bedrar du dig efter din 
vana storligen.

Ty genom alla dessa kapitel sve­
per ingen enda kjol, möjligen med 
undantag af min forna, nu något till 
åren komna värdinnas.

Är du en bildad människa, har 
du troligen redan läst utkastet1 till 
denna bok, sådant det stått att läsa 
i Figaros spalter, naturligtvis betyd-
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mera städse hvilar i min vänstra byx­
ficka.

Stockholm i mars 1897.

Aktningsfullt

Författaren.

ét





FÖRSTA KAPITLET.

Läsare, känner du Söder, staden för 

sig själf där på andra sidan bergen 
med sina 80,000 invånare, med sina 
knaggliga, slingrande, pittoreska grän­
der kors och tvärs?

Läsare, har du varit på Söder, 
har du nog någon gång gått vilse i 
dess slingrande gränder. Jag har en 
vän, som är barnfödd på Söder, och 
som lefvat där största delen af sitt 
stillsamma lif, men hvar gång han i 
mitt sällskap ätit en bättre supé på 
Pelikan, har alltid någon hygglig och 
human poliskonstapel nödgats visa ho­
nom vägen till hans enkla ungkarls-

1
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bur. Så högstbesynnerliga äro grän­
derna.

Läsare, bor du på Söder, har du 
nog mången gång fått göra detsamma 
som jag den kväll denna roman tager 
sin början.

Det var en afton i september i 
nådens år 1895.

Sakta hade jag banat mig väg 
genom folkströmmen på den smala 
Västerlånggatan förbi alla de uråldriga 
grändernas grinande gluggar, traskat 
öfver Kornhamnstorg, som utrymts för 
dagen af slaktare och fiskmånglare, 
och stod nu vid Slussen.

En god stund hade jag stått där, 
ty liksom oftast och naturligtvis alltid 
då jag haft brådtom, stodo brohalf- 
vorna rakt upp i luften. Och däri­
genom framgled så långsamt som möj­
ligt en rospiggsskuta.

Men denna gång hade jag inga­
lunda brådtom, och jag väntade i 
lugn och ro.

Det var ju en sådan vacker kväll, 
nästan allt för vacker för denna synd-



fulla värld. Luften var så ljum som 
i juni, och långt bortom Skinnarviks- 
bergen öfver Långholmen dalade solen 
så röd och grann.

Min nytända cigarrett doftade så 
härligt, så jag nästan blef vred, då 
brohalfvorna sänktes, och jag åter 
drogs i väg af folkströmmen, som 
stannat några minuter.

Sakta traskade jag öfver Söder- 
malmstorg, undvek noga att bli öfver- 
körd vid hörnet af Hornsgatan, kno­
gade en bit uppför Götgatsbacken och 
vek in i min gränd.

*

Inkommen i mitt arbetsrum, lade 
jag mig på ryggen i min hvilstol, lät 
mina blickar irra likgiltigt omkring 
och beslöt att ägna en liten tid af 
mitt jordelif åt återstoden af min ci­
garrett och funderingar.

Det var ett ganska vackert rum 
jag hade, I fem hela månader hadç
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jag bott där och nästan börjat känna 
mig hemmastadd.

På skrifbordet tronade bland öf- 
riga tillbehör en stor seidel med lock.

Den där seideln hade sin egen 
historia.

Det var en sorts hedersseidel, 
som jag fått af min värdinna som 
en enkel tacksamhetsgärd därför att 
jag var den förste af hennes hyres­
gäster, som ordentligt betalt hyran.

Och i kulna stunder, då lifvet 
tycktes mig grått och trist, brukade 
jag betrakta denna seidel.

Det gjorde så godt i själen att 
se på den. Den var så godt som 
en bit af mitt samvete, och föreföll 
mig städse som ett af de bästa be­
visen pa min ärlighet och vackra 
karaktär.

Äfven nu fäste jag mina blickar 

på denna seidel, och det ljusnade 
inom mig. Jag kände mig väl till 
mods och betraktade vidare min enkla 
ungkarlshydda.



Någon konstmäcenat har jag al­
drig haft hvarken råd eller fallenhet 
för att blifva, men likväl voro på 
grund af en ädel försyns skickelse 
alla fyra väggarna ett respektabelt 
tafvelgalleri.

Ty se, före mig hade i våningen 
bott en ung artist, som visst haft 
någon ekonomisk schism med min 
älskvärda värdinna och en mörk natt 
nödgats i tysthet begifva sig bort, 
endast medtagande så mycket, som 
dej unga krafterna hos honom och 
ett ‘ par lika dåligt sinnade stallbröder 
orkade medsläpa.

Alltså hade jag på ett billigt och 
honett sätt lyckats förskaffa mig ett 
litet tafvelgalleri.

Många af taflorna voro symbo­
listiska, mycket symbolistiska, ja så 
symbolistiska t. o. m., att jag under 
ett och annat af konstverken nödgats 
för besökande, mindre intelligenta 
vänner spika upp en liten skriftlig 
förklaring.
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Artister äro då alltid några us­
lingar, tänkte jag i mitt ädla hjärta.

Och då jag från dessa kvarlämna- 
de, inom parentes sagdt mycket vackra 
taflor, åter kastade blicken på min 
kära hedersseidel, kunde jag omöjligt 
underlåta att fattas af en fullständig 
beundran för mig själf.

*

Så sitter jag försjunken i dessa 
angenäma betraktelser, då det plöts­
ligt ringer.

Jag är naturligtvis såsom ett barn 
af detta sekel nervös till naturen. 
Men särskildt nervös känner jag mig 
alltid, då det ringer på tamburklockan. 
Farhågor för alla möjliga, annalkande 
faror draga med ens igenom min själ.

Och jag tvekar alltid en stund 
om jag skall öppna eller ej.

Så gjorde jag äfven nu. Men så 
tog jag mod till mig. Det var en
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diskret, sakta ringning; det kunde 
bestämdt inte vara något farligt.

Och jag tassade ut i korridoren, 
drog från låset och öppnade dörren 
sakta på glänt.

Därute stod en fullkomligt obe­
kant herre, som artigt lyfte på sin 

cylinder :

— Träffas möjligen herr Pelle 

Dubius ?

— Jo, det är jag. Var så god 

och stig på!

Jag kände mig något underlig till 
mods. Karlen såg så besynnerligt 
mystisk och allvarsam ut.

Då han kommit in, tände jag lam­
pan för att närmare kunna besiktiga 

honom.
Det var en medelålders herre med 

mörkt skägg och glasögon.
Han såg ganska förtroendeingifvan- 

de ut, och jag kände mig lugnare. 
Jag bad honom sätta sig på en stol, 
satte mig själf också midtemot ho­

nom och såg afvaktande ut.
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Den nykomne gjorde en half bug­
ning fran stolen, gladde mig med 
upplysningen, att han hette Karlsson, 
satte cylindern på ett bord, stack
käppen fastare mellan benen och 
snöt sig:

io, jag har hört att herr Du- 
bius skall vara litterär.

Hm. Jag genomfors af en massa 
blandade känslor, hvaraf dock en väx­
ande harm utgjorde huvudbestånds­
delen.

Hade hört, att jag skulle vara litte­
rär! Att komma till en frejdad för­
fattare, som städse visat sig så mån 

om sin ära som jag, och säga, att
lian hade hört, att jag skulle vara 
litterär !

Jag kastade pa karlen en ironisk 
och öfverlägsen blick och granskade 
honom närmare.

Men han satt och såg så bred 
och bastant och tvärsäker ut, och 
högra bröstsidan pa den svarta redin- 
göten föreföll mig särskildt pösande. 
Det var nog en obildad karl, men
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jag beslöt att i alla fall något foga 
mig. Man måste ofta foga sig.

— Jo, det kan nog hända, att 
jag är en smula litterär.

— Ja, som sagdt, jag har ju hört 
det. Och det är därför som jag 
skulle vilja göra herr Dubius ett förslag.

Ett förslag! Hm. Karlen tycktes 
mig i alla fall inte vara så obildad. 
Ja, han såg ju nästan klok ut, där 
han satt på stolen.

— Ett förslag, ja. Det skulle 
jag nog vara tacksam för att få höra.

Nu snöt han sig ännu en gång, 
skrufvade sig på stolen, snurrade tum­
marna kring hvarandra och såg vik­
tig ut.

— Jo, se, det är frågan om en 
tidning, en ny tidning. Och den skulle 
bli ett specialorgan för Södermalm. 
Se, det är en tanke, som jag länge 
haft, att Söder skulle behöfva en tid­
ning; och därför skulle jag nu bara 
fråga, om inte herr Dubius ville vara 
med om affären. Det blir nog en 
särdeles god sådan.
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Vara med om utgifvandet af en 
tidning — hm.

Jag försjönk en stund i funderin­
gar och gaf honom därefter en blick 
under ögonfransarna.

Jag undrade smått, om det kunde 
vara min ännu oärfda förmögenhet, 
som han ville åt. Min myndighets­
ålder hade nämligen inte ännu inträdt, 
och han tyckte kanske att jag, trots 
min redan vunna ryktbarhet, såg något 
oerfaren ut.

Karlen såg inte fullständigt ut 
som en bof men jag beslöt i alla fall 
att vara på min vakt. Och genmälte:

— Ja, hvarför inte. Men i hvad 
egenskap då?

Nu kom det — något som full­
komligt återupprättade min kränkta 
själfkänsla, kom den främmande att 
synas mig en särdeles behaglig, ange­
näm och förståndig människa och mig 
själf att hoppa cirka tre tum från 
stolen :

Jo, naturligtvis som redaktör!



Jag reste mig ögonblickligen och 
började vandra af och an på golfvet. 
Det där lät då höra sig! En sådan 
präktig karl ! En sådan människo­
kännedom, en så förutseende blick, 
ett sådant förstånd och klokhet hade 
jag då aldrig trott honom om. En 
sådan älskvärd människa!

Måhända gjorde min stormmarsch 
fram och åter mellan bord och stolar 
honom en smula nervös och orolig, 
ty han skrufvade åter på sig där 
han satt:

— Nå, hvad säger herr Dubius 
om’et ?

Jag vet inte riktigt bestämdt, men 
jag tyckte rösten lät något osäker, 
och jag ansåg det i alla fall inte 
kunna skada, om jag något försökte 
klättra upp på mina höga hästar.

— Tja, tja. — Det där låter ju 
visserligen inte så illa. Men hvad 
var det jag skulle säga (här stoppade 
jag vänstra handen i byxfickan och 
såg djupsinnig ut), det finnes väl 
ekonomiska garantier och dylikt. Se,
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jag måste naturligtvis (här stoppade 
jag äfven högra handen i byxfickan, 
lyfte diplomatiskt på tårna på min 
ena fot och satte den med en smäll 
åter i golfvet), jag måste naturligtvis 

veta, om det är ett något så när be- 
trJggadt företag jag inlåter mig på.

Nu drog jag åter händerna ur 
byxfickorna, lade dem i kors på ryg­

gen och gaf karlen en blick, som jag 
sökte göra så genomträngande, att 
den skulle gå ransakande genom både 
hans hjärta och tvenne njurar.

Han såg nagot förbluffad ut öfver 
den säkerhet och fina takt, som inga­
lunda äro sa vanliga hos män vid 
min ålder. Så upplät han åter sin 
för en stund förstummade mun.

Ja, naturligtvis, naturligtvis, 
bäste herr Dubius. Jag har nog ställt 
om allt på förhand och aftalat med 
en boktryckare. Han heter Larsson, 
äi själf intresserad i företaget och 
har lofvat att släppa till gratis tryck­
ning för de fyra första numren. Så 
det skall nog gå bra. Och hvad be-



träffar herr Dubiusj pekuniära ersätt­
ning, ’så hoppas jag —

— För all del, för all del, bästa 
herr Karlsson. Det skall nog bli 
bra med den saken. Jag är inte 
omedgörlig.

*

Och så satte vi oss neder att 
kalkylera. För att göra så godt in­
tryck som möjligt måste jag med en 
suck langa fram med den sista åter­
stoden i min sista whiskybutelj.

Därefter gingo vi båda ut för att 
uppsöka den sangviniske boktrycka­
ren, som lofvat gratis trycka de fyra 
första numren.

Vi funno honom på en restaurant 
vid ett bord och en toddy.

Vid det bordet brukade han alltid 
sitta, upplyste förläggaren.

Boktryckaren, hvilken, som vi 
förut nämnt, bar det hederliga nam­
net Larsson, var en liten spinkig karl
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med små ljusa mustascher, som han 
då och då gjorde fåfänga försök att 
tugga på. Han hörde något illa, så 
att man nästan måste bita honom i 
öronen, då man ville meddela honom 
sina tankar. Men de voro långa nog, 
så att ingen större skada kunde anses 
skedd, om man en och annan gång 
råkade ta med en bit af dem.

Allt detta uppdagade jag vid min 
närmare besiktning. Och jag började 
nästan sympatisera med karlen. Mitt 
intresse hade han redan väckt, ty 
sangviniskt folk intresserar mig alltid, 
i synnerhet då deras sangvinism tar 
sig uttryck i att erbjuda sig gra­
tis trycka en del af den avisa, för 
hvilken jag blifvit utsedd till re­
daktör.

Vid detta bord, där boktryckaren 
brukade intaga sin aftontoddy, föddes 
nu den nya tidningen.

Den skulle bli ett specialorgan 
för Söder — det voro vi alla ense 
om. Och efter en stunds gurgel 
lyckades vi äfven enas om namnet.
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Hufvudstaden skulle den heta — 
för att visa Söders nyvunna betydelse. 
Det var ju ett enkelt och bra namn.

Värre var det att fundera ut 
tidningens »anda».

Det var ingen lätt sak i dessa 
den bistra konkurensens tider, och 
för att få krafter till detta stordåd 
beslöto vi till att börja med att styrka 
oss med en supé. Den materialistiske 
förläggaren hyste nämligen den något 
kinesiska idén att snillet delvis sitter 
i magen, en idé, som han troligen 
lagt sig till med i egoistiskt intresse, 
ty han ägde en ganska försvarlig 
mage.

Vid kaffet med tillbehör var jag 
den förste som framkom med mitt 
förslag.

För att undvika allt bråk och 
ha chancerna öppna ansåg jag det 
för min del bäst, att tidningen stode 
utom alla partier.

Så kom förläggaren. Han ville 
ibland för godtroget folk låta påskina 
att han var intelligensaristokrat och
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ansag därför som sin orubbliga mening, 
att den borde stå öfver allt.

Det uppstod ett ögonblicks tystnad.
Så kom boktryckaren med sin 

blygsamma, om ock något sväfvande 
åsikt, att den nya avisan borde sätta 
sig in i allt.

Detta resultat af öfverläggningen 
tyckte vi alla vara mycket godt. Och 
tillitsfullt öfverlämnades åt mitt snille 
att söka sammanjämka åsikterna och 
sätta planen i verket, hvarpå kon­
seljen upplöstes.

5



ANDRA KAPITLET.

L PJA !ALU J Au;

I den natten drömde jag mycket.
REDAKTÖR stod det i flammande, 

milshöga bokstäfver för mitt slutna 
Öga. Redaktör, ensam redaktör på 
Söder med sina 80,000 invånare!

Tänk, hvad makt en redaktör, 
om han förstod att spela sina fioler 
rätt, där skulle kunna få! Stads­
fullmäktig, riksdagsman — — — 
hm------- —

Då jag vaknat, drog jag mig ej så 
länge som vanligt. Jag kände ett tungt 
ansvar hvila på mina unga skuldror. 

Hela Söder var kanske redan på
benen; och dess fackelbärare drog sig

2
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ännu. Det gick inte. Hastigt var 
jag på benen och påklädd.

Så fort jag kommit utom dörren, 
gick jag till en skyltmålare och be­
ställde en stor blå skylt med stora, 
hvita bokstäfver. Hvilken skylt jag 
med högst egen Redaktörshand spikade 
upp utanför porten:

HUFVUDSTADEN
Specie! boulevardtidning för Söder

Redaktion 3 tr. upp.

Och 3 trappor upp på min dörr 
en litet mera anspråkslös:

c&ede
Redaktör.

Tre gånger traskade jag upp och 
ner för trapporna för att se hur det 
tog sig ut. Det tog sig särdeles 
bra ut.

Då jag tredje gången åter hunnit 
upp, kom jag plötsligt i håg, att jag,
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trots hedersseideln, var skyldig min 
värdinna hyra för två månader.

Men nu rådde ju ingen fara.
Jag knackade på hennes dörr och 

klef in med en min som en nyvald 
bondriksdagsman. Hon tittade på mig 

något stramt:
— Jag skall tala om för fru 

Johansson, att jag har blifvit Redaktör!
Gumman tappade strumpstickan.
Förbluffelse, beundran, glädje af- 

löste hvarandra hastigt på hennes 

anlete :
— A, kors, har kandidaten det?
— Jojomen, fru Johansson, riktig 

redaktör.
Härmed rätade jag på mig, tog 

på mig en djupsinnig och allvarsam 
min, som om jag grubblade öfver 
något mera svårlöst samhällsproblem, 
och gick med värdiga steg fram och 

tillbaka i rummet:
— Och mina rum härinne ska’ 

bli redaktionslokal. Här skall nu bli 
en annan dans. Men nu kalla mig 

viktigare värf.
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Därmed bugade jag mig ceremoniöst 
och afmätt för den fortfarande af 
häpnad förstummade äldre damen, gick 
ut och köpte mig en stor sax och 
dito klisterburk, återvände hem och 
satte mig vid skrifbordet för att 
skrifva en anmälan :

*
1 ■ ' : ! ’ • ; i Iiii l i t • ... j i } I: Jtf - i i i: Ï i - , !

— Älskvärda mänsklighet på Söder­

malm !

Länge har det varit af behofvet på- 

kalladt, att för vår stadsdel, som städse 

blifvit styfmoderligt behandlad, få ett eget 

organ, som med kraft oeh nit skulle 

kunna föra Eder talan och bevaka Edra 

heligaste intressen----------------------

(Det där låter inte så illa, tänkte 
jag. »Edra heligaste intressen» är i 
synnerhet en mycket god fras. Den 
klingar så allvarligt och humant. Den 
säger så godt som allt och är framför 
allt mycket tänjbar.)

— Därför har jag, älskvärda söder- 

bor, beslutit att uppoffra mig för Eder, 

ställa mitt snille och min kraft till Edert



förfogande, söka blåsa nytt Iif i Eder ur­
åldriga stadsdel — — —

(Allt bättre och bättre. I synner­
het roligt att få tillfälle att framhäfva 
sig själf. Man maste söka vinna 

förtroende.)
— Den tidning, som nu sättes i Eder 

hand, är ett organ i sitt slag.
För att ha så fria händer som möjligt 

ha vi beslutit, att tidningen skall stå 
utom dagens äflande och stridande partier.

För att häfda vår själf ständighet 
skola vi bemöda oss om att sätta oss 
öfver allt, men för att ingen skall kunna 
beslå oss med ytlighet — detta tyvärr 
ett allt för ofta förekommande fel hos de 
af våra tidningar, som sakna hållning — 

hafva vi satt oss före såsom en helig 
olikt att tränga till djupet med hvarje sak.

Prenumerationspris..........................................

Annonser mottagas gärna.........................................

Söder i september 1895.
Högaktningsfullt 

Pelle DuThius 
Hufvudredaktör.
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Det där var ju en ganska god 
anmälan.

Förläggarens, boktryckarens och 
mina egna åsikter voro ju på det för­
träffligaste sätt sammanjämkade. Och 
hos allmänheten skulle den nog vinna 
tilltro. Den var hållen i så allmänna 
ordalag.

Men är det inte just det allmännas 
intressen en tidning skall förfäkta. 
Organ, som behandla enskilda intressen 
äro ju skandaltidningar och en skam­
fläck för pressen.

Därpå sammankallade jag förlägga­
ren och boktryckaren på nytt och 
läste upp min anmälan.

Den gillades i alla punkter och 
gjorde ett godt intryck.

Begagnande mig af detta goda 
intryck, passade jag på och viggade 
i o kronor i förskott af förläggaren.

*

Mycket nöjd med sammankomstens 
resultat gick jag ut för att äta middag.
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Del var naturligtvis ett fint ställe, 
och där bjöds på taffelmusik.

Jag tycker i vanliga fall inte om 
taffelmusik, men den dagen fördrog 

jag allt. Jag var vid det yppersta 
lynne och hade god apptit.

Jag frågade inte ett dugg efter 
att jag vid polkan till soppan höll på 
att sätta frikadellerna i halsen, ej 

heller att galoppen till rostbiffen var 
nära att trenne gånger förorsaka mig 
kväfningsanfall. Glacen gick det 
hyggligt och bra med; den gled ned 

i strykande valstakt.
Då den svarta mokkan härligt 

doftade framför mig i kaféet, och de 
blå molnen från min 15-öres cigarr 

i fantastiska ringar sväfvade upp mot 
de hvita änglarna i taket, som tittade 
så snällt och beskyddande på mig, 
som hade jag aldrig gjort någon synd, 
funderade jag på en ny kupp. Märk­
värdigt hvad min hjärna var full med 

idéer den dagen.
Jag skickade bud efter källar­

mästaren. Källarmästaren kom.
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Jag presenterade mig och bad 
honom med det älskvärdaste leende 
jag kunde anlägga, att sitta ned och 
ta ett glas cognac.

Därtill sade han ingalunda nej, 
drack cognacen och såg afvaktande 
ut. Karlen såg ut, som om han 
väntade en bättre middagsbeställning, 
men som jag dock ännu förefallit 
något omyndig.

Så började jag utveckla min plan. 
Jag prisade högeligen hans lokal 
(därvid log han ett egendomligt leende, 
tydligen ansåg han mig för att önska 
kredit på middagen).

Talade jag så om afsikten att ge 
ut en ny tidning, och eftersom hans 
lokal vore den förnämsta på Söder 
(det var inte sant, men han svalde 
det) borde han naturligtvis visa sig 
som lokalpatriot och ta en liten annons, 
i synnerhet om man toge i betraktande 
den stora spridning tidningen skulle 
komma att få-------------

Han skrufvade något på sig smått 
generad och såg fundersam ut.
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Jag slog i ett nytt glas åt honom 
och bjöd honom en cigarr.

Men det gick inte ändå. Han 
ville först se tidningen, så skulle han 
fundera på saken och möjligen fram­

deles så-------------

Han hade synbarligen förr sett 
startande unga redaktörer och trodde 
inte på deras lyckostjärnor.

Nåja, det var ju inte för mycket 
begärdt att han skulle slippa köpa 
grisen i säcken.

Jag tog artigt afsked af honom 
och traskade hemåt med all den vär­
dighet jag kunde åstadkomma.

Alla människor jag mötte tyckte 
jag sågo något besynnerliga ut. I 
deras blickar, som jag redan tyckte 
glänsa af nyfikenhet, tillit och beun­
dran vid min åsyn, var jag alldeles 

säker på att läsa:

— Titta, titta, där går våran nye 
Redaktör !

Men så var det också en sådan 
idyllisk härlig höstkväll.
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Och med sakta mak gick jag 
hemåt genom de slingrande gränderna 
mellan hvars knaggliga stenar gräset 
ännu stod grönt och saftigt.

Lumphandlaren stod och drogtjocka, 
blåa bloss ur sin pipa under den rosti­
ga hästskon i dörren till sin bod med 
alla de otaliga grejorna där bakom 
de små spindelöfverväfda fönstren.

På en farstutrappa förbättrades en 
ostyrig sexårings moral öfver hans 
förståndiga mammas knä, och genom 
grändens smala öppning, där de små 
kåkarna lutade sig framåt emot hvar­
andra liksom för att tillhviska hvar­
andra sina innersta gamla hemligheter, 
kunde jag skymta solen, som dalade 
så vänlig och röd som ett enda stort, 
välvilligt leende nedåt till hvilan på 
sin gråblå, pösande bädd.

Och jag kom hem och lade mig 
i den stolta känslan att ha användt 
min dag på ett i allo värdigt sätt.

&



TREDJE KAPITLET.

Nästa förmiddag satt jag vid skrif- 

bordet med hufvudet i ena handen 
och pennan i den andra och funderade 
öfver en på samma gång hofsam som 
uppseendeväckande ledare.

Då hörde jag plötsligt ett buller 
i trappan.

Det tilltog i styrka och kom allt 
närmare.

Så ringde klockan i tamburen ett 
par gånger afbrutet och ojämnt, precis 
som om man slogs om klocksträngen.

Jag gick själf och öppnade, och 
in ramlade cirka ett dussin pojkar af 
alla åldrar och storlekar.
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De kommo med sådan fart, att 
de stupade omkull i en hög på golfvet 
och fortforo att behandla hvarandra 
med klackar och knytnäfvar.

Jag stirrade en stund häpen på 
detta sprattlande kaos.

Då gick ett ljus upp för mig.
Det var ju sant. Jag hade ju 

annonserat efter en »stark och på- 
passlig» springpojke, som skulle an­
mäla sig på Hufvudstadens redaktion 
på slaget elfva i och för »förmånlig 
anställnings erhållande».

Hm ! Aspiranter på platsen syntes 
ej saknas.

Således fanns det då folk på Söder, 
som trodde på min avisa. Och de 
troendes konkurrens var mer än syn- 
barlig, ty då jag försiktigt nalkades 
den oroliga hopen, fick jag själf en 
duktig spark på skenbenet, som jag 
dock ej tror var ämnad precis åt mig.

Men arg bief jag emellertid, fattade 
en käpp och fick med några väl- 
placerade rapp ynglingaskaran att upp­
lösa sig och åter komma på benen.
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Därmed satte jag mig med tea­
tralisk värdighet på en stol, fortfarande 
med käppen hotfullt viftande i handen. 
Och började förhöra gossarna.

Men alla pratade på en gång, och 
snart var bataljen åter i full gång.

Då såg jag endast en utväg.
Jag blinkade åt den närmaste, 

som äfven syntes mig den starkaste, 
och med hans näfvars och min egen 
käpps tillhjälp fick jag återstoden af 
aspiranterna nedför trappan.

Där lämnade jag dem i den hulda 
vården af två skurkäringar, som med 
trasor och borstar och något tillsats 
af såpblandadt vatten snart gjorde 
slut på oväsendet.

Därpå tog jag den kvarstannade 
i närmare betraktande.

Han var nästan lika lång som jag 
själf och såg ganska respektabel ut. 
Han tycktes jämväl rätt stark och 
hette naturligtvis Kalle. Han syntes
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mig i allo värdig att bli Hufvudstadens 
springpojke.

Dessutom såg han inte alls dum 
ut, och med vanligt förutseende insåg 
jag, att jag möjligen framdeles skulle 
kunna lära honom läsa korrektur och 
använda honom som redaktionssekrete­
rare för en ringa pänning.

Till att börja med lät jag honom 
inträda i tjänstgöring med att traska 
efter en flaska öl och lät honom 
därpå sätta sig på en stol i yttre 
rummet med tillsägelse att för mig 
anmäla hvar och en som önskade 
företräde.

Därpå drog jag mig själf in i det 
inre rummet och fortsatte att fundera 
öfver min ledare.

Det såg så respektingifvande ut, 
att därute på en stol satt rak och 
högtidlig en gosse, som ceremoniöst 
frågade hvarje inträdande, innan han 
släpptes in i det allra heligaste:

— Hvem får jag Iof att anmäla?
Jag funderade nästan smått på att 

ge honom ett livré.
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Det hade jag ännu ej sett en enda 
tidningsspringpojke här i staden ha, 
då det däremot i utlandet är ganska 
vanligt. Och man blefve sålunda på 
visst sätt en banbrytare.

Men så besinnade jag mig. Det 
skulle kanske se öfvermodigt ut — 
äfven jag har mina stunder af blyg­
samhet.

Men länge fick jag ej sitta i lugn 
och diktarfrid.

»Mottagning 11 — i » hade jag satt 
på dörren. Det var kanske en illa 
vald tid och dessutom något för rund­
ligt tilltagen. Men i början af sin 
redaktörstid måste man naturligtvis 
uppoffra sig. Och där stod nu en 
gång så.

Knappast hade jag med några 
raska satser bevisat, att Söder var 
den främsta stadsdelen i Stockholm, 
då Kalle syntes i dörröppningen och 
med ljudelig och allvarlig stämma an­
mälde :

— Herr Blomgren!

Mmi
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Herr Blomgren var mycket ung, 
nästan yngre än jag. Herr Blomgren 
bugade sig mycket djupt och darrade 
något på målet. Herr Blomgren hade 
en gymnasistmössa i ena handen och 
en rulle papper i den andra. Herr 
Blomgren hade troligen aldrig stått 
inför en Redaktör förr.

— Hvad herr Blomgren ville?
— Jo, han ville lämna manuskript, 

en dikt, som han kallat »Söder», och 
som han nog trodde skulle kunna 
passa för tidningen. Det var hans 
förstlingsarbete, sa’ han. Han tyckte, 
att det skulle vara roligt att få den 
tryckt och något för den ville han 
precis inte begära-------------

Nåja, det var ju en förmildrande 
omständighet. Jag lofvade att titta 
på opuset och bad herr Blomgren 
komma igen om ett par dar.

Han bockade sig mycket djupt 
och gick. Men då han kommit nära 
dörren stannade han:

— Nästa gång skulle jag gärna 
vilja träffa redaktören själf.
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Hm! Jag bief något förbluffad. 
Men så tänkte jag, att det kanske 
var något under min värdighet att 
förklara mig. I stället nickade jag 
vänligt och något nedlåtande:

— Det skulle han nog få.

*

Ater försjönk jag i min ledare. 
Men det varade inte länge.

Ater syntes Kalle i dörröppningen 
och anmälde med pliktenligt allvar: 

— Herr Ljungström!
In trippade en liten ganska 

prydlig herre med välvårdade, ljusa 
mustascher, dito pipskägg och glas­
ögon. Han gjorde en half bugning:

— Jag skulle be att få tala med 
redaktören.

— Ja, det går an. Var så god 
och sitt.

Han satte sig och såg afvaktande 
ut. Jag väntade att han skulle säga
något och fortsatte min ledare. Då

3
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tycktes han bli otålig och skrufvade 
något på sig.

— Dröjer det länge innan redak­
tören kommer?

Då blef jag nästan arg. Att inte 
karlen, trots min skägglöshet, kunde 
se, att det var jag, som var Re­
daktören! !

Jag vände mig något häftigt om 
i stolen:

— Kila herrn bara på med hvad 
herrn vill. Det är Hufvudredaktören 
själf ni talar till.

Då baxnade han, reste sig upp 
och gjorde en något djupare bugning 
än den föregående, men såg fort­
farande något tviflande ut.

Emellertid började han. Han sköt 
ut underläppen när han talade, liksom 
för att suga in så mycket luft och 
värdighet som möjligt.

Han var jurist, sa’ han, och hade 
studerat flera ar i Uppsala, men nu 
beslutat sig för att slå sig på littera­
turen.



35

— Jaså, — sa’ jag. — Men hvilken 
gren af litteraturen tänker herr härads- 
höfdingen (karlen hade nog bara tagit 
prillan på sin höjd, men hvad gör 
man ej för att glädja en medmänniska !) 
då slå sig på. Det är svåra tider vi 
lefva i.

—- Ja, se herr redaktören (han 
tvekade ännu något vid titeln och 
såg smått generad ut), jag har nog 
egentligen kallelse för det skönlitterära, 
men jag inser nog, att i dessa svåra 
tider, som herr redaktören (nu var 
han säkrare på målet) säger, man 
måste delvis ägna sig åt journalistiken 
för att kunna slå sig fram. — Men 
skulle man inte kunna förena det rent 
litterära med det journalistiska? Det 
tycker jag skulle vara en smal sak.

— Hm ! Det där är nog inte 
så lätt som det ser ut. Men har man 
god tro och breda skor, så kan man 
nog gå på vattnet, som ett gammalt 
ordspråk säger. Hur hade herr 
häradshöfdingen för öfrigt tänkt sig 
saken ?
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— Jo, se: ja g hade verkligen 
tänkt att gå in i redaktörens tidning. 
Och då få redigera den rent skön­
litterära afdelningen, skrifva om teater, 
konst och dylikt.

— Ja, det låter ju inte så illa. 
(Jag försökte verkligen se allvarsam 
ut; dylika drömmar hade jag själf 
haft för ett par år tillbaka, men de 
hade ganska snart blifvit plockade 
af mig.) Har herr häradshöfdingen 
skrifvit något förut?

Karlen såg något förbluffad ut. 
Men så fann han sig och tog på sig 
en något högdragen min.

— Ja, inte precis i tidningar, 
förstås. Men jag har skrifvit ett par 
tal vid akademiska fester i Uppsala.

Ordet »akademiska» betonade han 
särskildt och såg särskildt hög ut.

— Såå! Nå hvad hade herr härads­
höfdingen eljes tänkt sig som belöning 
för sina tjänster?

Hade jag hyst ett svagt hopp, att 
karlen endast var ärelysten och hade 
samma blygsamma anspråk som den
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nyss försvunne gymnasisten, så bedrog 
jag mig storligen:

— Ja, till att börja med kan jag 
ju inte rätt gärna betinga mig något 
visst. Se, jag frågar egentligen inte 
stort efter pengar, men ger man sin 
bana till spillo, tycker jag i alla fall, 
att man åtminstone kan begära en 
ekonomiskt betryggad ställning. Och 
jag tycker att ett par tre tusen om 
året inte kunde vara för mycket.

— Hm, herr hofrättsnotarie ! (Jag 
ansåg det lämpligt att pruta något 
äfven på titeln.) — Är det inte något 
väl mycket begärdt af lifvet? ----- Helst 
ju kandidaten (ytterligare prut, som 
man ser) för mig ju bara är en gris 
i säcken, utan alla litterära och journa­
listiska meriter.

— Men, herr redaktör, betänk 
att man är en karl med akademisk 
bildning, har nedlagt mycket pengar 
på sina studier, och att rikets högsta 
värdigheter stå mig, som jurist, till 
förfogande.



— För Guds skull! Afstå dem 
inte för min skull. Jag behöfver bara 
en vanlig sekreterare och ingen ex­
cellens — ännu åtminstone. Men kom 
igen framdeles — då herrn hunnit 
längre på ämbetsmannabanan och 
skaffat sig vackra tjänstebetyg.

Han reste sig, slungade på mig 
en blick, i hvilken han sökte kon­
centrera all sin akademiska harm, 
kallade mig »fähund» och gick.

*

Då dörren slutits efter den lofvande 
juristen, drog jag min första redaktörs- 
suck och förskönk åter i min ledare.

Då syntes åter Kalle i dörröpp­
ningen.

— Hvem är det?
— Det är — är en herre, som 

inte vill säga hvad han heter.
— Hur ser han ut?
Kalle kom närmare och hviskade 

något generad. Han tycktes redan
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ha fått ett visst medvetande om sin 
sin värdighet som Hufvudstadens spring­
pojke:

— Jag tror inte, att det är en 
riktig herre, redaktören!

— Jaså inte, släpp in honom i 
alla fall!

In kom nu en figur i ljus, lindrigt 
fläckad kavajkostym med rocken knäppt 
upp till en orakad haka och ett par 
skor, som han sökte dölja så mycket 
som möjligt. Han bugade sig djupt.

För att undvika alla eventualiteter 
ansåg jag det bäst att upplysa:

— Det är jag, som är redak­
tören !

— Jaså, hm! — Jo, se, herr re­
daktören, jag skulle kanske kunna 
bli redaktören till någon nytta. Det 
är nu så, att jag känner till en hel 
del saker här på Söder, som det nog 
skulle vara bra att få i tidningen.

— Jaså, är herrn notisjägare.
— Nä, inte precis, men jag vet 

i alla fall en hel del. Se först och 
främst är det en herre, en riktigt fin
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herre här på Söder, som alltid brukar 
stänga in sin fru när han går ut, 
för att hon inte skall tala om för 
andra hur han hehandlar henne. Och 
kunde man få en liten bit i tidningen 
om det, så tror jag nog att frun och 
hennes bekanta skulle vilja betala litet 
för saken, se.

— Jaså, det var ju en riktigt 
klok och förståndig äkta man.

Karlen höll på att tappa den ru­
tiga näsduk, som han just höll på 
att snyta sig i.

— Jaså, vill inte redaktören. Ja 
men, det skulle nog i alla fall bli 
en bra affär.

Jag kände en ädel kastiliansk harm 
börja sjuda i mitt unga blod. Att 
tro att min storpolitiska tidning var 
en vanlig gris!

Att komma till mig, som hade ett 
aktadt författarenamn, med dylika små 
interiörer ur familjelifvets fridlysta 
och heliga skandalområde!!!

Jag kände en fruktansvärd lust 
att smörja upp karlen.
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Jag reste mig i min fulla längd, 
spände ut mitt stolta bröst och knöt 
händerna.

Men så besinnade jag mig. Jag 
tittade på karlen. Han såg ohyggligt 
stark ut. Jag handlar aldrig i öfver- 
ilning.

Dels tyckte jag synd om honom, 
och jag tyckte jag gärna kunde ge 
honom ett godt råd.

— Nej, nej, min vän. Jag be­
fattar mig inte med dylika saker. 
Nog finnas det väl andra, som gör 
det; det vet ni nog bäst själf. I 
denna tidning ha vi principer, se.

Det tycktes imponera på honom. 
Han suckade ett tag och gick.

I detsamma slog klockan ett.

Äfven jag drog en suck, men af 

lättnad, och ropade till Kalle:

— Stäng ytterdörren med dubbla 
lås och hanka af ringklockan! Ingen 
släpps in mer i dag. Ja, ja, du kan 
ju fråga genom nyckelhålet — om di 
har med sig annonser.
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Men jag hade nästan en förkänsla 
af, att därför kunde jag vara ganska 
lugn. Och satte mig neder för att 
i lugn och ro ändtligen få sluta min 
ledare.

e

J



FJÄRDE KAPITLET.

Jag fick verkligen i lugn och ro 

fullborda min ledare. Ett par tre 
gånger knackade det visserligen på 
ytterdörren, men då Kalle, sin plikt 
trogen, frågade om de hade med sig 
annonser, följde städse en förlägen 
tystnad.

Jag suckade undergifvet, men skref 
vidare med flit och resignation.

Då knackade det på ytterdörren, 
först en, sedan två gånger, och så 
öfvergingo knackningarna till ett in­
fernaliskt trummande af »Finska rytte­
riets marsch».

Jag befann mig just i den väldiga 
slutklämmen af min på samma gång
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hofsamma och uppseendeväckande ar­
artikel.

Jag bleknade af harm och raseri. 
Hvad kunde det vara för en oför­
skämd gök, som på dylikt sätt under- 
stod sig att kränka en Redaktörs frid­
lysta ro ! !

— Finns det annonser, hörde jag 
Kalles allvarliga röst ur korridorens 
skumsel.

— Dra åt helsicke med era annon­
ser! Släpp in mig bara — jag vill 
träffa Pelle!

Den rösten kände jag igen. Den 
tillhörde en artistfyr, just en af de 
illasinnade ynglingar, som hjälpt min 
företrädare i våningen att nattetid 
bortforsla hans bohag.

Jo, det var trefligt. Jag hade 
blifvit Redaktör ! Och nu skulle man 
naturligtvis få på halsen hela ligan af 
artist-proletärer och lägre litteratörer, 
som man fordom haft den oförsiktig­
heten att résonnera om anarkistiska 
läror och dricka punsch och brorskål 
med. Jo det var skönt! Nu se’n
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man blifvit en situerad man i sam­
hället.

— Nå, är du inte där, Pelle? 
Hvad tusan öppnar du inte för?!

Jag besinnade mig ett ögonblick.
En Redaktörs tid var ju helig. 

Och här borde statueras ett exempel 
— det fick jag så småningom klart 
för mig. Men för att statuera ex­
emplet borde man kanske släppa in 
karlen. Jag gaf vika:

— Släpp in honom, Kalle!
Kalle tittade något tveksamt på 

mig — en smula förakt för min 
släpphändhet tyckte jag mig äfven 
läsa i hans blick — och gick så 
dröjande att fullborda min befallning.

In dansade nu en leende gök med 
lång rutig ulster och slokhatten på 
nacken,

— Hej på dej, gamle prisse ! 
Morgens, morgens! Jaså, du har 
blifvit redaktör, du. Nå det var 
kiligt. Då blir det väl någon finare 
invigningssexa för gamla vänner, kan 
jag tro! Hvad säger du om i kväll
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till exempel? Jag för min del är allde­
les förbaskadt upplagd för lite gask.

Därpå störtade han emot mig med 
utsträckt hand.

Men i känslan af min värdighet 
och min kränkta Redaktörsära tog 
jag tre steg tillbaka, lade armarna 
sakta i kors öfver bröstet, satte hakan 
tre tum högre i vädret, slungade på 
honom en blick, i hvilken jag sökte 
koncentrera all min ädla harm, samt 
sade långsamt i en ton, som jag sökte 
göra så isande som möjligt:

— Att man inte kan lära sig re­
spektera en Redaktörs mottagningstid !

Men tror ni det imponerade på 
honom! Han bockade ihop sig något, 
slog sig på knäna och utbrast i ett 
skallande skratt, som jag trodde skulle 
spränga mina öronhinnor.

— Nej, titta bara på den! Han 
försöker visst se hög ut. Men det 
lyckas inte, min gubbe lilla! Seså, 
sätt dej nu på stolen där, Pelle, och 
skicka efter något dryckjom.
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Därmed kastade han sig på min 
vackra chäslong, så jag trodde alla 
resårerna skulle springa.

Då vardt jag mållös af harm.
Jag vandrade fram och åter på 

golfvet med häftiga steg. I blixtrande 
satser skulle jag velat bevisa slyngeln 
hvad en Redaktörs tid var värd. Och 
framlägga det orimliga och oförskämda 
i att dylika gökar kunde få tro sig 
fa komma in när som helst och fordra 
dryckesvaror. Men jag kunde af ädel 
vrede inte få fram ett ljud.

I stället ställde jag mig midt fram­
för honom på golfvet och stirrade 
på honom.

— Det var förbaskadt hvad du 
glor, Pelle! Nå, hur går det med 
den fina invigningssexan, hvasa? — 
Asch, det var en skräpredaktör, som 
inte har så mycket i kassan, att han kan 
bjuda ut på ett anständigt sätt ! Det är 
väl skralt med annonserna, kan jag tro.

Det var just min ömmaste punkt. 
Nu var måttet rågadt. Jag kände 
ett behof af att massakrera honom.
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Möjligtvis läste han hvad som för­
siggick i min själ. Ty nu slog han om:

— Nå, då får väl jag Iof att 
bjuda på den där supén!

Jag besinnade mig. Jag kände i 
smyg på min egen portmonnä. Den 
var verkligen ganska tunn.

Och halft omedvetet — det för­
säkrar jag heligt — slokade jag litet. 
Och min ton blef något vänligare:

— Hur mycket har du då:
Han gaf mig en besynnerlig blick 

och viftade triumferande med en ljus­
blå riksbankstia :

— Här ser du »kofvan»!
Jag tittade närmare på honom 

och tian. Han såg ju ändå ganska 
snäll och hygglig ut. Hvarken han 
eller tian hade ju egentligen något 
ondt gjort. Och man är väl män­
niska, fast man är Redaktör:

— Nåja, då får det väl gå för 
den här gången.

Min ton lät nu — fortfarande 
halft omedvetet, det bedyrar jag —- 
nästan söt som honung.
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Därefter skickade jag Kalle till 
tryckeriet med ledaren, stängde re­
daktionslokalen och traskade i väg 
med artistslyngeln.

Nu kände jag mig i själfva verket 
försonligt stämd mot honom. Han 
var nog ändå i själfva verket en god 
människa och en bra kamrat.

&

Artistslyngeln visade ett lättsinnigt 
slöseri vid supén.

Han gjorde något, som jag kanske 
fordom i ungdomligt öfvermod också 
gjort, men som jag nu då jag blifvit 
Redaktör och fått stadgade ekonomiska 
grundsatser verkligen ansåg som lätt­
sinne — innan ekonomien blifvit be­
tryggad.

Han bjöd på champagne.
— Ska’ de va’ Ayala, Belleveau, 

Duminy, Irroy, Roederer, frågade han 
med tvärsäkerhet.

4
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Själf tycker jag mycket om cham­
pagne, men vill helst bli bjuden på 
det. Det blef jag visserligen nu. 
Men den stackars artistens tia tycktes 
bli alltför mycket afknappad, ja, 
skulle troligen stryka med helt och 
hållet äfven om vi nöjde oss med en 
halfva. Och vi togo af Belleveau, 
som skall vara billigast, fast under 
3, 50 halfvan går det ej.

Och jag tycker ej endast om mat 
och vin. Jag vill äfven ha kaffe 
och avec.

Och nu räknade naturligtvis den 
sangviniske artistslyngeln på, att jag 
skulle bjuda på dylikt. Men min 
portmonnä var mycket tunn. Jag för­
sjönk i grubblerier framför den sista 
pärlande skvätten i glaset.

Då rann plötsligt en genialisk idé 
upp hos mig.

Jag visste, att lokalen fått en ny 
källarmästare. Och i den alldagligaste 
ton i världen sade jag till min säll- 
skapskamrat :
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— Kila du nu före in i kaféet. 
Så kommer jag efter. Jag skall bara 
tala ett par ord med källarmästaren.

*

Han gick.
Jag tände en cigarrett och satte 

mig att bida med den värdigaste och 
på samma gång vårdslösaste min jag 
kunde antaga.

Källarmästaren kom.
Det var inte samma karl, som jag 

dagen förut försökt locka att annon­
sera, och som lofvat »möjligen fram­
deles», hvilket då gjort mig så glad! 
Det var en annan, som jag nu skulle 
försöka fånga i mina listiga garn.

Den nye källarmästaren var en 
stor lång karl, hufvudet längre än 
jag själf, och med ett ganska barskt 
utseende.

Hade det varit under andra om­
ständigheter, skulle jag kanske be­
sinnat mig. Men af god mat och
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godt vin får man ett sådant mod och 
märkvärdigt själfförtroende.

Källarmästaren kastade en blick 
på den tömda Belleveau-halfvan. Jag 
såg, att den imponerade på honom. 
Mitt mod växte ytterligare.

Jag presenterade mig som Redak­
tör för den nya tidningen.

Jag var kanske inte så stadig och 
värdig på målet, som min Redaktörs- 
ära möjligen skulle fordrat. Men källar­
mästaren tog inte illa opp’et. Han 
satte sig på min inbjudan och sa’, 
att han hört talas om den nya tid­
ningen :

— Jaså, är det herrn, som skall
o

bli redaktör för den ? Aja. Och 
så ung -------------

Jag vet inte, om det var smicker. 
Det kunde kanske varit något annat. 
Men jag såg intet, som hindrade, 
att det var smicker. Och man skall 
ju tyda allt till det bästa, säger 
Skriften. Och smicker är inte det 
värsta.

Det blef emellertid en paus.
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Källarmästaren skrufvade något på 
sig. Så trodde han sig kanske veta, 
hvartåt jag syftade, ansåg det troligen 
bättre att förekomma än förekommas 
och utbrast plötsligt:

— Ja, det är nog godt och väl. 
Men någon annons tror jag inte till 
vidare jag kan — -—- —

Snabb som en blixt afbröt jag 
honom. Jag hade redan blifvit för 
slug för att gå den vanliga raka bond- 
vägen:

— För all del, herr direktör! 
Det var inte precis det jag ville. Se, 
det är nu så, att vår tidning, som 
direktören kanske redan hört, skall 
bli illustrerad. Och vi ska ha porträtt 
för dagen, som intressera den stora 
allmänheten och specielt den här på 
Söder. Och eftersom källar-, hm, di­
rektören nu öfvertagit den här gamla 
välkända lokalen, tycker jag, att vi 
gärna kunde ta’ in ett porträtt af den 
nye innehafvaren — — —

Jag drog ett par bloss på cigar­
retten och gjorde ett litet uppehåll
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för att se om inte det verkade. Det 
var ju verkligen inte så länge sedan 
källarmästaren öfvertagit lokalen, så 
jag trodde mig inte behöfva riskera 
att någon annan smart veckoredaktör 
varit där förut för att fresta karlen.

Jag tittade på källarmästaren.
Han såg visserligen litet fundersam, 

men för öfrigt i allo belåten ut. Jag 
log inom mig ett världsvist leende. 
Ärelystnadens dämon sitter nog fast 
hos alla. Äfven hos källardirektörer.

— Jo, herr redaktör, det skall 
jag gärna gå in på. Men hvad skulle 
det kosta?

Hm ! Jag blef något flat vid 
frågan.

Jag rodnade verkligen — för första 
gången på länge.

Men det var nog bara enfald af 
karlen, eller också elakhet, eller också 
—- affärsprinciper, drifna till sin strän­
gaste spets. Och jag fann mig, sökte 
se förnärmad ut och svarade:

— För all del, herr direktören! 
Vår tidning är inte sådan.
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—— Nå i så fall.
Därmed försvann han och kom 

snart igen med ett porträtt:
— Duger det här?
— Ja, för all del. Tackar så 

mycket.
— Tack själf, herr redaktörn. Nu 

har jag litet brådtom. Därför får 
jag visst säga adjö.

Så försvann han. Och kom inte 
igen.

Jag väntade en stund, bröt så 
upp och gick dröjande in i kaféet.

Kaffet och avecen, som jag med 
säkerhet väntat på som en liten he­
derlig förskottsdusör, tycktes gå i 
putten. Nåja, framdeles, framdeles, 
tänkte jag.

Då jag kom in i kaféet satt artist­
stackaren och läste en tidning och 
torkade — efter champagnen — i 
väntan på mig. Men han tycktes 
vara en erfaren man, och min min 
var kanske något snopen. Ty innan 
jag hann förekomma honom, vinkade 
han afvärjande till kyparen.
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— Det får visst vara så i dag 
med kaffet. Vi ha litet brådtom.

Men då vi kommo ut på gatan, 
lade han händerna medlidsamt på 
mina axlar och sade mig midt i an­
siktet:

— Stackars Pelle! Jaså, det 
gick inte att kritsa hos källarmästaren. 
Och ändå är du redaktör här på 
Söder. Bosch ! —

Därmed gick den bofven flinande. 
Det var hans parthiska pil.

Jag hade kunnat svara honom, var 
för stolt, svängde om på klacken och 
tog en bakgata hem till min boning.

&
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Nästa dag rann upp, och fortfarande 

var jag ej i besittning af en enda 
rogifvande och nervlugnande annons­
rekvisition.

Hur skulle tidningen ta sig ut, 
om den kom ut utan annonser?

Den skulle helt säkert inte väcka 
det odelade förtroende, som dess Re­
daktörs snille och energi förtjänade.

Då slaknade något min dittills 
orubbade moral och bergstarka heders­
känsla. Jag började känna, huru lätt 
det är för en startande redaktör att 
halka in i revolverpressens vanskliga 
spår.
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Och jag kallade smått generad på 
Kalle:

— Hör du, Kalle?
— Ja, herr redaktörn.
— Du har ju goda ögon och kan 

ju läsa och skrifva?
— Ja, herr redaktörn.
— Då skall du ögonblickligen ge 

dig i väg och gno omkring på alla 
de största gatorna här på Söder och 
skrifva upp namn och adress på de 
största firmorna och butikerna. Jaja, 
du kan ju ta några små med; om 
de se någorlunda hyggliga ut.

Kalle tittade något förbluffad på 
mig, suckade något, bockade sig och 
knallade i väg.

*

Suckande satte jag mig neder och 
skref några särdeles bitande småbitar. 
Mitt eljes godmodiga lynne hade blifvit 
mycket bittert.
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Efter några timmar kom Kalle 
igen och hade en rulle papper under 
armen. Han hade visat ganska god 
urskilning. Den pojken var nästan 
värd guld.

Jag började ordna det uppfiskade 
materialet till stora, sköna annonser. 
Herre Gud, tänkte jag, den som ändå 
haft små rekvisitionslappar på hälften 
af allt detta, skulle man möjligen 
kunna lägga sig till med en päls och 
imponera på hela Söder äfven med 
sin yttre människa. Ty till en re­
daktör hör nästan en päls. Den är 
nästan så god som ett utvärtes sam­
vete. Det inre syns gudskelof inte.

I dylika, något blandade tankar 
traskade jag i väg till tryckeriet. Det 
låg förfärligt långt bort, nästan ute 
på landsbygden, och ett par gånger 
gick jag vilse bland Söders knaggliga 
gränder. Men med tillhjälp af ett 
par hyggliga poliskonstaplar kom jag 
slutligen dit.

Min vördade förläggare och den 
sangviniske boktryckaren sutto till-
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sammans i ett litet kyffe, som hade 
namn heder och värdighet af kontor, 
och groggade, groggade.

De kommo stickande med hvar 
sin annons.

Som ett rofdjur efter sitt länge 
efterlängtade rof sträckte jag ut fing- 
rarne efter dem.

Hm ! Det var två annonser — 
om de bägge herrarnas respekti va 
affärer.

För att trösta mig blandade jag 
mig en grogg af sådan styrka och 
dimensioner, att ansiktet på förläggaren, 
som bestod whiskyn, betydligt för­
längdes och han sneglade oroligt på 
mig och flaskan.

Så framlade jag min plan med 
porträttet af källarmästaren. Men den 
väckte inte odeladt bifall.

Boktryckaren, som tycktes i allo 
vara en god undersåte, tyckte som 
sa, att till att börja med vore det 
kanske bäst att ta in ett porträtt af 
Hans Majestät Konungen. Eller åt 
minstone af Kronprinsen. Tidningen
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hufvudsaken.

Jag svarade, att jag tänkte inte 
som en del andra avisor porträttera 
af H. K. H. Kronprinsen, så fort han 
skaffade sig en ny jakt- eller morgon­
rock. Gjorde jag det, skulle jag 
åtminstone bara ta in plagget. Det 
blefve billigare och H. K. H. K. nog 
lika glad. Och skräddaren gladare.

Men förläggaren, som i alla fall 
tycktes vara en man med vyer, tyckte 
inte att det var så galet med källar­
mästareporträtt.

-— Då kan man kanske få sig 
en festmiddag då och då, — sa’ han.

Hm ! Jag kände, att genom min 
själ gick som ett barslipadt svärd. 
De där festmiddagarna hade jag helst 
räknat på för egen del. Och att man 
är något om sig kan väl ingen för­
tänka en. Men — o ve — källar­
mästaren vore kanske nog krass och 
nedrig att anse det bättre’ att stå väl 
med förläggaren än med Redaktören.
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För att ytterligare trösta mig 
tömde jag groggen. Därpå traskade 
jag ut i tryckeriet.

Men både förläggaren och bok­
tryckaren kommo kilande efter mig.

— Vänta lite, redaktörn! Hvad 
är det redaktörn har under armen?

Jag kände, att jag rodnade. Och 
det gör jag inte ofta:

— Hm. Det är bara litet annonser.
— Annonser!!
Med våld ryckte de till sig manu­

skriptrullen, och bådas ansikten skeno 
opp som solar.

— Det var inte lite, det!
Jag kände att jag smått skämdes. 

Men rundt omkring stod tryckeri­
personalen och spejade på sin nye 
Redaktör.

Jag ansåg lämpligast att något 
uppskjuta med förklaringen, fruktande 
att inför hela församlingen bli be­
handlad på ett sätt, som'[ ej skulle 
lägga rosenbädd under min ära :

o

— Aja. Det är ju alltid något, 
som fyller.
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Det var det mest diplomatiska 
svar jag kunde hitta på.

Det var ett tryckeri, som jag 
föreställer mig möjligen finnes i Texas.

Det var ett gammalt, rankigt hus, 
som låg med utsikt åt en slätt, och 
på andra sidan om denna sträckte 
sig en skog.

Det låg särdeles inbjudande till 
att bli sprängdt i luften af en söder­
liga. Det var kanske bäst att noga 
tänka efter hvad man skref i spalterna. 
Jaja, bara af försiktighet, förstås, inga­
lunda af rädsla, ty oräddhet är na­
tt aturligtvis en Redaktörs första plikt. 
Fast jag måste medgifva, att jag nog 
skulle bli en smula nervös, om jag 
finge se mitt tryckeri springa i luften !

I första rummet stodo tre gubbar 
vid kasten. — hvar och en med ett 
oerhördt batteri tömda ölbuteljer fram­
för sig.
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De voro nog gamla i gården och 
hade troligen sett mer än en ung 
redaktör dyka upp och försvinna vid 
sin horisont. Ty de vände mycket 
litet på hufvudet, då jag inträdde, och 
bockade sig ännu mindre. Däremot 
sneglade de med något besynnerliga 
blickar på min nyputsade storm. De 
ansågo det tydligen riskabelt att vara 
Redaktör på Söder och gå med storm.
I synnerhet om kvällarna. Den skulle 
nog ofta behöfva afputsas eller, hvad 
ännu värre var, nyköpas. Och de 
hade kanske oförskämda aningar om 
en Söder-Redaktörs ekonomi. Jag 
beslöt att försöka hålla gubbarna kort.

Om ett par dagar fick jag ett 
glänsande tillfälle.

Den minste och fulaste af de tre, 
kom sakta och drog mig i armen, 
då jag gjort en inspektionsrond ge­
nom rummet.

— Hvad är det om?

— Jo, jag skulle be att få tala 
vid redaktören särskildt.
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Jag kände mig besynnerlig till 
mods. Den mannen hade något märk­
värdigt i blicken.

Men jag traskade i alla fall med 
honom ut i korridoren, om man kan 
kalla för korridor ett litet fyrkantigt, 
alnsbredt hål, som var belamradt med 
pappersbalar och dag och natt i ända 
beströks af vinden, som med ett lek­
fullt pipande dansade in genom en 
fönsterglugg, för hvilken intet på 
minst femtio år varit så främmande 
som rutor.

Jag sträckte i alla fall opp mig 
och tog på mig min värdigaste re- 
daktörsmin :

— Nå, hvad var det Pärsson 
ville ?

Gubben snöt sig förläget och kom 
så med en smula stapplande röst fram 
med något, som han själf helt säkert 
trodde vara en mycket god och 
diplomatisk inledning!

— Se, herr redaktörn, jag är 
ingen goodtemplare —

5
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— Nej, det vet jag nog. Men 
var det bara för att glädja mig med 
den underrättelsen, som Pärsson ansåg 
det lämpligt att upptaga en Redaktörs 
dyrbara tid?

— Jo, se redaktörn, det är nu 
så ställdt, eller jag menar att det nu 
förhåller sig på det viset, att jag inte 
haft något öl på hela förmiddagen! 
Och doktorn har sagt, att jag skall 
dricka öl; se, jag är så dålig i halsen, 
och hostan kan vara så svår ibland,
osa —

— Jojomen. Det kan nog så det.
Mitt ansikte hade kanske fått ett 

alltför deltagande uttryck, ty nu växte 
modet i förfärande grad hos den gamla 
filuren:

— Jo, se, det var därför som 
jag skulle fråga redaktörn, om inte 
redaktörn kunde vara af med tjugu­
fem öre, tills —

Jag tittade på karlen. Han såg 
verkligen mycket törstig och djupt 
olycklig ut. Och man är väl män­
niska, fast man är Redaktör :
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— Tag silfret !

I rummet bredvid gubbarnas stodo 
fyra små flickor, tydligen nyss kon­
firmerade.

De gåfvo mig vänligare ögonkast 
än gubbarna, naturligtvis en veder­
börlig tribut ej blott åt mitt Redaktör­
skap, utan äfven åt min ungdom och 
skönhet.

Och jag blef äfven vänligare till 
sinnes. De skulle som belöning få 
sätta mina stämningsdikter. Såvida 
man nämligen som stor politisk Hufvud- 
redaktör finge tid att skrifva dikter, 
hvilket var föga troligt.

I nästa rum stodo två fruar. De 
sågo respektablast ut, och åt dem 
öfverlämnade jag mina manuskript.

— Finns här ingen faktor, — 
frågade jag.

— Nej.
■— Någon faktorska då?
— Nej, inte det heller.
— Nå, hvem skall då bryta om 

tidningen ?
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— Det får väl redaktörn göra 
själf.

Och så räckte de en liten svart, 
usel stumpe till mätsnöre åt mig.

Hm. Jag visste inte riktigt om 
jag skulle bli förnärmad. Men min 
Redaktörsära fick i alla fall en svår 
knäck.

Och nog fick jag själf bryta om 
min avisa sedermera. Och det så 
att jag blef svart både om fingrarna 
och näsan.

Den praktiska tanken rann opp 
hos mig, att om Redaktörsskapet skulle 
glida åt helsicke, jag då skulle kunna 
ta plats som faktor.

Emellertid satte jag mig neder 
på en oerhördt rankig stol för att 
läsa korrektur.

På ett afdrag af något, som jag 
dagen förut läst korrektur på, fick



69

jag till min förbluffelse se, att en hei 
massa bokstäfver fattades.

I detsamma hörde jag någon tassa 
bakom mig.

Jag vände mig om och fick syn 
på en liten oerhördt ful sättareyngling, 
som stod och nafsade i ett »skepp», 
men som försvann så fort han fick 
syn på mig.

Det där oskicket att stjäla typer 
ur uppsatta saker hade jag hört om­
talas förut. Men som en klok karl 
gick jag genast ut och köpte en stark 
och billig käpp samt skickade bud 
efter Kalle. Honom ställde jag nu 
på vakt vid Hufvudstadens uppsatta 
skepp med sträng tillsägelse att klippa 
till den lille oerhördt fule ynglingen, 
om han på nytt visade sig för att 
stjäla typer, eller för öfrigt hvem det 
vara månde.

Så reste jag mig upp från stolen 
för att traska min väg, då förläggaren 
och boktryckaren på nytt stodo fram 
för mig. Boktryckaren sträckte fram 
en bit papper.
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— Hvad är det, — frågade jag,
— Hm ! Jo, det är en liten dikt, 

som min dotter har skrifvit, och som 
jag gärna skulle vilja ha in i tid­
ningen.

Jag tittade på opuset. Och så 
räckte jag det tillbaka:

— Asch nej. Det duger ju inte. 
Det är omöjligt!

— Ja, men jag vill ha in den.
Jag rodnade af harm.
Att en boktryckare skulle ställa 

sig och kommendera en Redaktör!!!
Jag stod just i begrepp att i skarpa 

satser framlägga det oförskämda och 
orimliga i detta, då jag såg att för­
läggaren blinkade åt mig. — Hm! 

Det var ju sant.
Boktryckaren hade ju i sin sang- 

vinism lofvat att gratis släppa till 
tryckning för några nummer. Dikten 
kunde man ju i så fall anse som 
betald annons.

Det var ingen dålig affär. Och 
jag blinkade till förläggaren en för­
stående blinkning tillbaka.



Nåja, det var ju i alla fall den 
första annonsen. Men på bekostnad 
af min Redaktörsära !

Ack, om man för en gångs skull 
gaf vika, är del väl inte så farligt 
— i synnerhet då det blef så bra 
betaldt.

O, du syndfulla, korrumperade 
mänsklighet ! !



SJETTE KAPITLET.

Emellertid var första numret af Hufvud- 

staden vordet färdigt efter öfvermänsk- 
Iiga ansträngningar från min sida i 
faktor- och ombrytarfacket, sedan Kalle 
tre gånger nödgats klå opp den lille 
0^yggiigt sättareynglingen, som 
stal typer ur det uppsatta, och sedan 
förläggaren, hvars humanitet aldrig 
förnekade sig, ombrytningskvällen trak- 
terat tryckeripersonalen med en liter 
punsch och en liter konjak. Och det 
gjorde han så gärna. Boktryckaren 
tryckte ju i sin sangvinism gratis 
tills vidare.

Som sagdt, första numret var fär­
digt, lagdt i press och tryckt och 
upplagan hemburen till mig.
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Där låg den nu, och jag stod och 
tittade på den och funderade öfver 
bästa sättet att få den distribuerad 
och såld.

Min värdinna, som eljes hela da­
garna suttit i sin fönsterkrok och 
tittat på folket på gatan och stickat 
på sin strumpa, drog jag nu plötsligt 
från detta idylliska lugn och satte 
henne mot fagra löften om något 
förhöjd hyra att »falsa».

Och som hon ännu ej fått sin 
hyra betald, och hon således hade 
alla skäl att stå väl med mig, i 
synnerhet som jag nu blifvit Redaktör 
och en mäktig man på Söder, pro­
testerade hon föga.

Afven vissa andra kloka anord­
ningar ansåg jag lämpligt att vidtaga. 
Läs och beundra!

Som jag ej ansåg mig ha råd att 
höja Kalles aflöning, men som jag i 
allo är en rättvis och godhjärtad 
människa och trodde mig böra i alla 
fall belöna honom för de trogna 
tjänster han gjort mig och ytterligare
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skulle komma att göra, så gjorde jag 
hvad jag kunde för honom.

dag gaf honom namn, heder och 
värdighet af expeditionschef.

Det ansåg jag själf vara vackert 
handladt och framför allt så billigt.

Det påminde om den ädle store 
Hufvudredaktör, som, då hans med­
arbetare hunnit till en viss ålder och 
tjänsteroeriter och således rimligtvis 
borde få förhöjd betalning, i stället 
gaf dem allesammans titel Redaktör.

Det har jag alltid tyckt vara så 
ädelt och framför allt ekonomiskt 
klokt gjordt af honom. Han har 
städse haft min beundran.

*

Sedan Kalle med något besynnerlig 
min mottagit underrättelsen om denna 
sin upphöjelse — inom parentes sagdt, 
tror jag, att han skulle tyckt bättre 

om en extra dusör i form af femtio-
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öring — tog jag honom i förhör, 
om han hade några bekanta pojkar 
af god karaktär.

Det sa han, att han hade.
Jag trodde honom och skickade 

honom ut att samla ihop dem. De 
skulle användas som kolportörer.

Kalle gick och kom igen med 
hela italienska kolonien vid Glasbruks­
gatan mellan sju och fjorton år. Det 
var små vackra pojkar, svarthåriga, 
brun- och piggögda, endast något 
smutsiga.

Därför skickade jag dem till att 
börja med ut i köket, där de under 
värdinnans och Kalles kraftiga upp­
sikt något rengjordes under vatten- 
ledningsröret.

Efter denna akt lät jag dem ställa 
upp sig framför mig, hvarefter jag 
till dem höll ett längre tal, däri jag 
inpräglade hos dem, att nit, ärlighet 
och redbarhet vid redovisning af an­
förtrodda medel äro stora dygder, 
men att störst af alla dygder i denna 
odygdiga värld var att snarast möjligt
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sälja sa manga exemplar som möjligt 
af Hujvudstaden.

Därefter lät jag Kalle till dem 
utdela hvardera tio exemplar, skickade 
i väg dem och lade mig själfi fönstret 
för att titta efter dem.

Strax nedanför fönstret gick en 
äldre dam sin stillsamma väg framåt, 
föga anande någon fara,

Hon var den första de öfverföllo.
Hon slog efter dem med sitt 

paraply, men de stängde vägen för 
henne, omringade henne som riktiga 
små sicilianska banditer och röfvare, 
trängde henne allt närmre och närmre 
in på lifvet och tvungo henne slut­
ligen att i full förtviflan ta upp sin 

portmonnä och köpa ett exemplar.
Jag drog en suck af lättnad. De 

små svarthåriga ynglingarna tycktes 
verkligen ha anlag. Just sådan var 
den kolportörshop, som jag och Hufvud- 
staden kräfde.

*
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Efter en liten stund kom en af 
de minsta igen.

Han var slagen och illa misshandlad, 
sa’ han, haltade på ena foten, var 
svullen på ena kindbenet och kliade 
sig på ryggen. Men alla exemplaren 
voro slut, och med glädjestrålande 
ansikte sträckte han fram koppar­
slantarna åt mig.

Därpå såg han oskyldigt frågande 
på mig:

— Kan herrn lefva på det?
Jag genomfors af en besynnerlig 

känsla: Jag blef nästan flat.
Men jag kunde inte bli ond på 

gossen. Han såg så snäll och nitisk 
ut och tycktes ha affärshufvud. Och 
jag knep i hastigheten en nödlögn:

— Nej, det är mest annonserna.
Hvarpå jag med högst egen Re- 

daktörshand öfverlämnade åt honom 
tio exemplar ytterligare med sträng 
tillsägelse att fortfarande ej sky något 
till buds stående medel utan vara 
lika duglig. Med tiden skulle det 
kanske bli nödigt att olycksfallför-



säkra alla de små kolportörerna, men 
därmed fick i alla fall anstå.

På kvällen gick jag till restauranten, 
hvars källarmästare var afporträtterad 
i numret.

Kalle tog jag med mig.
Kalle hade fått sina högtidskläder 

på sig och en packe af Hufvudstaden 
under armen. Kalle skulle gå om­
kring på lokalen och försöka sälja 
med sträng tillsägelse att framhålla, 
att källarmästaren på stället stod i 
numret.

Själf satte jag mig vid ett bord 
för att dricka toddy efter dagens 
vedermödor och följde med ögonen 
Kalles kolportörsverksamhet.

Det gick ganska bra. Alla kypare 
köpte. Och många af gästerna. Och 
jag fattades af den tanken, att om 
jag lät Kalle strax redovisa skulle
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jag kunna få till tre toddar till. Om 
jag ville dricka så många.

Men jag rufvade öfver vidlyftigare 
planer.

Jag väntade källarmästaren. Jag 
väntade en belöning för att jag stillat 
hans ärelystnads törst.

Källarmästaren kom.
Han såg vänlig ut och kom fram 

och tog mig i hand och tackade. 
Så frågade han om jag ville ha en 
cigarr! Så gick han. Och kom 
icke tillbaka.

Jag svor åtskilligt tyst för mig 
själf, kallade fram Kalle, fick honom 
att redovisa i smyg och gick därifrån, 
fast besluten att i nästa nummer skrifva 
en nidvisa om den otacksamme karlen.

£

Jag ställde mina steg till förlägga­
ren för att lyfta mitt honorar.

Förläggaren var en human man.
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Men humanitet kan vara af mång­
faldig art, och hans tog sig alltid 
uttryck på ett säreget sätt : Han bjöd 
på starka dryckesvaror.

Nåja, en dylik humanitet är ju 
ofta inte den sämsta. Och jag höll 
till godo med hans humanitet, jag 
började nästan tycka om karlen. Men!

Nu stundade uppgörelsens och 
honoreringens timme, alltid af mig, 
som är en plikttrogen man, ej mot­
sedd med vidare stor ängslan. Och 
nu, da jag stod framför honom, fick
jag se på mitt konto------- o, fasa! —
en lång rad supéer, punschhalfvor, tod- 
dar, whiskygroggar, cigarrer, etc. etc.

Jag bleknade något och tuggade 
nervöst på mina ännu obefintliga 
mustascher. Jag betraktade synda­
registret.

Och jag gaf min vördade för­
läggare en blick, som dock totalt 
halkade förbi honom. Han stod all­
deles lugn och oberörd. Och alla 
mina förhoppningar grusades.
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Mitt konto stod på minus. Och 
den nu i mitt tycke afskyvärda kar­
len påstod med den fräckaste och 
mest affärsaktiga min i världen, att 
jag var skyldig honom en supé, två 
halfvor punsch, en cigarr, en cigarr­
cigarrett och en ångfärjepollett.

Jag sade ingenting, fast nog skulle 
jag bra gärna velat.

Jag svalde harmen, men fattade 
ett tyst och fast beslut, att hädan­
efter vara försiktigare i mina utsväf- 
ningar i hans sällskap.

Och mindre redbar i mina re­
dovisningar.

ét

6



SJUNDE KAPITLET.

Mina små, svarta italienska kolpor- 

törer hade jag stämt upp till mig 
klockan tio följande förmiddag i och 
för redovisning.

De voro några små ärliga varelser. 
De kommo hvarenda en, hvilket jag 
knappt väntat.

Jag hade redan förberedt mig på 
en intressant detektivrazzia efter dem 
i Glasbruksgatornas slingrande pitto­
reska trappor och krokar och kyffen. 
Och hade redan funderat på att som 
nödvändighetsartikel på Hufvudstadens 
konto sätta upp en mångpipig revolver. 
Ty italienarna lära visst vara ett het-
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lefradî folk och snarare hågade för 
att kapa åt sig pengar än lämna ifrån 
sig dylika.

Men, som sagdt, de kommo hvar- 
enda en, och jag slapp att inköpa 
något mordvapen. Men så hade ju 
också herr expeditionschefen Kalle gått 
i borgen för deras vackra karaktär.

Där stodo de nu för att redovisa 
för sina bedrifter inom bandit- och 
rånarfacket med att med lock eller 
pock, list eller våld pracka min 
boulevardavisa på fredliga, intet ondt 
anande söderbor.

Ja, ett par hade till och med 
varit inom civilisationens område på 
andra sidan Slussen, till och med ända 
nere i Kungsträdgården,

Men det gjorde de inte omigen, 
sa’ di. Alla poliskonstaplar hade 
tittat på dem, och de store kolpor- 
törerna utanför Blanchs något hård- 
händt handterat deras yfviga, svarta 
luggar.

Så kommo de fram, aflämnade 
slantarna och osålda exemplaren och
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ställde sig så bidande i en halfcirkel 
omkring mig, Jag tittade på dem.

Kors, det var ju sant, provi­
sionen!

Fem öre kostade Hafvudstaden — 
ingalunda därför att jag ansåg min 
avisa sämre än de andra veckouslin- 
garna, utan blott på grund af en 
enkel affärsberäkning och så specielt 
därför att mitt hjärta ömmade för 
de förtryckta söderborna, så att jag 
inte ville skinna dem på mer än 
fem öre.

Tre öre skulle jag nu ha för 
hvarje exemplar, och två öre hade 
jag i mitt ädla slöseri lofvat de svarta 
småynglingarna i provision. Mest na­
turligtvis för att göra dem så nitiska 
som möjligt.

Det var dessa tvåöringar, som de 
nu stodo och väntade på.

Då rann hos mig opp en tanke, 
som kanske mången skall tycka något 
svart, men som föreföll mig själf vara 
endast ett godt och praktiskt affärs- 
knep.
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För att entusiasmera gossarna för 
min idé höll jag ett längre tal till 
dem. Och slutade sålunda:

— Därför anser jag fördelaktigast 
för mig och klokast af er, mina unga 
vänner, att, för att göra eder så nitiska 
och erfarna som möjligt inom kolpor- 
törsbranchen, ni tager er välförtjänta 
provision i form af hvardera ett par 
gratisexemplar af Hufvudstaden. På det 
sättet får ni ju mera öfning och gören 
särskildt mig en glädje.

Därpå gaf jag dem ett par ögon­
kast, som jag sökte göra så öfver- 
talande och bestämda som möjligt.

Men mitt tal hade en alldeles 
motsatt verkan än jag väntat.

Först förnam jag ett doft knorrande.
Därpå tittade ynglingarna på hvar­

andra, trängde sig tillhopa och när­
made sig i sluten tropp. Ett par af 
dem hade till och med knutit sina 
små brunsvarta näfvar.

Halft omedvetet retirerade jag 
något och tänkte, fortfarande halft 
omedvetet, att det kanske ändå varit
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bäst om jag satt upp den där mång- 
pipiga revolvern på Hufvudstadens ut­
giftskonto.

Nu såg jag intet annat sätt än 
att med blödande hjärta punga ut 
med tvåöringarna till de små svarta 
uslingarna.

Det gjorde mig så ondt om dem 
att de inte ville använda sin tid och 
förtjänst på att förkofra sig i kolpor- 
törsfacket.

*

Knappt hade jag fått den sista 
af de små plundrarna utom dörren, 
förrän förläggaren kom inrusande.

Han satte hatten på ett bord och 
sig själf midt i soffan. Därpå snöt 
han sig som en trumpetfanfar, och 
så kom det, något mer än vanligt 
barskt:

— Jo, redaktörn ä’ fm!!
Jag nickade jakande. Det var 

en sak, som jag aldrig haft skäl att
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betvifla. Och kastade i hastigheten 
en blick på mina välpressade byxor.

Men karlen tycktes bli ännu mer 
uppretad af mitt olympiska lugn.

— Asch ! Redaktörn ä’ då alltid 
omöjlig! Jag menar naturligtvis det 
där med annonserna!

— Jaså, annonserna! Det trodde 
jag då herr förläggaren hade tillräck­
ligt sundt förnuft för att begripa.

— Begripa ! Ja, visst tusan begrep 
jag till slut, sedan jag i dag på mor­
gonen varit på minst tjugo ställen. 
Men ingenstans hade di reda på någon 
annons, som di tagit. Jo, de ä’ snyggt.

Men trodde han det imponerade 
på mig, så misstog han sig storligen.

Jag tog lugnt tre steg tillbaka, 
snöt mig liksom han som en trumpet­
fanfar. Och så sa* jag:

— Jo, herr förläggaren ä’ fm.
Han tittade på mig spörjande, en 

bild af idel förbluffelse.
— Jo, jag menar att herr för­

läggaren är fm. Som redan två dagar 
efter det tidningen är kommen ut,
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tror sig kunna gå omkring och björna 
för annonser. Det gör ingen fin tidning.

— Hm. Jamen, det behöfs pengar. 
Papper, clichéer etc. Förresten var 
jag god vän med en del af »annon- 
sörerna». Och fick dem efter något 
ackorderande att ge mig rekvisition.

— Nå, det var ju godt och väl. 
Fick herr förläggaren kanske betalning 
också? -— Min röst hade en viss 
mefistofelisk klang.

— Hm. Betalning — nej, det 
fick jag inte. Det får redaktörn själf 
ställa om. Redaktörn får skrifva ut 
räkningar och laga så, att vi få in 
litet pengar. Men det är bäst att 
gå själf, för Kalle kan nog inte.

Därpå lämnade han mig en liten 
lista på de olyckliga annonsörer, som 
han lyckats tubba. Och var med 
detsamma utom dörren.

*

Jag såg en stund efter honom. 
Och satte mig så att fundera.
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Hm, hade man en gång börjat 
glida in på revolverpressens bana, 
var det kanske ingen annan bättre 
råd än att fortsätta.

Med tungt hjärta satte jag mig 
ned att skrifva ut några små räk­
ningar.

Därpå tog jag min rock och hatt 
och gick suckande ut på min Ca- 
nossafärd.

Blåsten hven genom gatorna, och 
löfven yrde i stora, röda och gula 
högar på Katarina kyrkogård. Allt 
tycktes mig så trist och grått. Denna 
stadsdel var kanske inte mogen ännu 
för Hufvudstadens glimmande fackla. 
Där måste säkert bo ett försoffadt 
släkte i dessa små kåkar, som lågo 
där i brokig förening med små kvarter 
af palatser, liksom plötsligt stampade 
upp ur jorden.

Den första jag kom till var en 
urmakare.

Jag presenterade mig och sträckte 
fram räkningen.
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Han tittade först på den och se’n 
på mig. Han hade ett märkvärdigt 
drag kring munnen, men hans ögon 
kunde jag gud ske Iof inte se. De 
voro dolda af en stor, grön skärm. 
Han hade en något harklig röst:

— Tre och femtio. Jaha, det är 
nog riktigt. Förläggaren sa’ väl, att 
vi hade kommit öfverens om arbets­
byte.

— Arbetsbyte? Näää.
— Jaså, inte det. Och när re­

daktörns klocka kommer i olag, så är 
redaktörn välkommen, så få vi kvitta.

Därmed var han försvunnen.
Klocka!! Därmed har kyrkorna 

och andra offentliga byggnader fått 
hålla mig med i många, många år. 
Jag är en sparsam man.

Med öronen något längre tillbaka­
dragna gick jag från den gode ur­
makaren.

Nästa jag kom till var en sill­
handlare. Han stod bakom disken i 
sitt lilla kyffe, så smord och fjällig 
att han liknade en enda stor ful fisk.
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Han granskade först mig, sedan 
räkningen en lång stund.

o

Tre kronor. Aja, men nog skulle 
jag väl alltid haft litet rabatt alltid! 
Men jag knusslar aldrig. Se här! 
Surströmming, västkustsill, anjovis, 
prima norsk fetsill — hvilket som 
behagas !

— Hm. Då får det visst vara så,
Och hastigt drog jag mig åter mot 

dörren, som jag öppnade och kanske 
något väl hårdt smällde igen.

*

Utkommen på gatan stannade jag 
ett ögonblick.

Inom mig sjöd en massa af känslor. 
Harm, raseri, förakt för detta Texas- 
samhälle i tidningsväg.

Jag ångrade mer än djupt, att 
jag någonsin inlåtit mig på den vansk­
liga och föga tacksamma uppgiften 
att bli kulturens fackelbärare på Söder.
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Jag nästan blygdes för att jag 
någonsin satt min fot på dess knagg­
liga gator.

Jag kände ett visst behof af att 
gömma mig någonstädes — helst i 
i ett litet Grönköpings idylliska lugn 
— ett behof, som under färden hem 
mognade till plan och därefter så 
småningom till ett oomkullrunkeligt 
beslut.

Hemkommen satte jag mig till 
skrifbordet.

Och ej var det precis af saknad, 
som min hand darrade, då jag skref 
följande rader:

— Älskvärda mänsklighet på Söder­
malm !

Vi måste med saknad tillkännagifva, 
att denna tidning gjort en förlust, som 
den kanske endast sent, om någonsin, 
kan godtgöra.

Vdr snillrike och ärade hufvudredak- 
tör och, inom parentes sagdt, vår på 
samma gång mest geniale och ledige 
kåsör, Pelle Dubius, har under en längre
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tid lidit af höggradig, dag för dag till­

tagande nervositet.

Och därför hoppas vi, att alla våra 

läsare med saknad och deltagande följa 

honom, då han na i dagarna står] i 

begrepp att företaga en längre, väl be- 

höflig rekreationsresa i utlandet.

Heder och tack åt honom för hvad 

han gjort och kanske äfven framdeles 

kommer att göra för vårt blad. Fare 

han i frid!
Högaktningsfullt

Redaktionen.

Två dagar därefter satt jag på 
ett snälltåg, på väg att gömma mig 
någonstädes i landsorten, glad att ha 
sluppit undan en Hufvudredaktörs på 
Söder af törnen beströdda lif.

Ty att aldrig mer sätta min fot 
inom Hufvudstadens redaktionslokal 
eller tryckeri, därpå hade jag svurit 
en ed, så vild och ryslig, att hvarje 
schåare i Stadsgården skulle kännt 
sig rörd och varm om hjärtat, om 
han hört den.

A



FINAL.

Ilu växer gräset högt på Hufvud- 
stadens graf.

Den tidning, som en gång var 
utsedd att på samma gång bli en 
fruktansvärd makt och en upplysnin­
gens klart skinande fackla på Söder, 
a fled stilla och fridfullt, i tron på 
alltings förgänglighet, i en ålder af 
tre månader, tjuguåtta dagar.

Och vinden tjuter som fordom 
genom det gamla tryckeriets gistna 
väggar och öfver Söders knaggliga 
gränder.

Sedan jag skuddat Söders stoft 
af mina fötter, var det alltid med ett 
visst vemod, som jag ögnade igenom
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de allt mattare och mattare spalterna 
i en tidning, som skulle kunnat blifva 
en tummelplats för blixtrande tankar 
och dito satser.

Det enda tillkännagifvande som 
någorlunda uppfriskade mitt numera 
undergifna sinne, stod att läsa med 
stor fetstil i näst sista numret.

Efterlyses.
Herr N. N., som under vår Hufvud- 

redaktörs utländska rekreationsresa, blifvit 

anställd för expeditionen på denna tidnings 

byrå, efterlyses härmed. Han försvann 

sedan han till låns bekommit fem kronor 

för inköpandet af ett enkelt bord till 

falsning.

Det gjorde mig så glad detta till­
kännagifvande. Det styrkte mig i 
en tanke, som jag alltid ärligt och 
blygsamt hyst i mitt stilla sinne, att 
så fort jag tagit min mäktiga hand 
från en tidning, dör den bums.



ft.•
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JOHAN LEVART
har nyss utkommit:

Bland Pilar och Alar.
Skånska bilder.

1:' 50.

John E. Bergsjös förlag.

ALBERT BONNIERS FÖRLAG.
------------ 0-K>------------

GUSTAF FRÖD IN G:

Läggler a Paschaser. Boka numra 
två. 1 krona.

HENRIK WRANÉR;

Tösaknep och Pojkahyss. Skånska 
skämthistorier. 1 krona.

ADOLF PAUL:

Ung-Hanst kärlekshref. 2: 50.

ANNA WAHLENBERG:

Så hände det sig. .. Tolf skizzer. 
2 kronor.
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