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FALU N
Falu Nya Boktryckeri-Aktiebolag, 1897,



FORORD.

Den allmanna valvilja, hvarmed mitt forra dikt-
hafte ”Bland furor och granar” blef mottaget, har nar-
mast féranledt utgifvandet af en ny samling med samma
ofverskrift. Sagorna och skisserna 1 det nya héftet
aro vanligenforlagda till Dalarnes romantiska byggder,
och &aro de forstnamda till storsta delen upptecknade
fran folkets mun och berattelserna hafva ett underlag
af verklighet.

Liksom vid forra samlingens utgifvande villfor-
fattaren afven nu uttala den oOnskan, att nagon i mina
dikter uttryckt tanke, som varmt min egen sjal och
Jyftat den upp Ofver jordegruset, att nagon bild
inre eller yttre __ som gladde mitt 6ga och sinne,
afven matte hinna fram till mina lasare. Da kan
ju afven denna, lilla krans, plockad pa fadernebygg-
dens kéara jord, blifva till nytta och vélsignelse.

Falun 1 november i8¢p.

Lars LunellL
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NYARS-SANG.

arvél, farval du flydda ar,

Som bort, for alltid bort nu gar!

Du kom med fréjd, du kom med sorg
Till hyddans son, till kungens borg;
En droppe blott i tidens haf,

Du mycket tog och mycket gaf.

Till sorgens hem du kom med hopp,
Som varens sol till frusen knopp.
Ack, manget brost, dar sorgen satt
Och kladde allt i kylig natt,

Blef rikt och gladt, blef fyldt af mod
Och stamdt till lof mot skapar'n god.

Dar véaxte upp i dina spar

$?%4 mangen froéjd, sa& mangen tar;

Du hjarta ifran hjarta ryckt

Och gomt den van, hvars hand man tryckt,
Och dagens sol fran fastet gick

Med manget hopp, som har man fick.

Yi klaga ej, ty hvad som skett
Det var at oss af Gud beredt.

Se bortom tid och bortom graf
Den fader bor, som allt oss gaf,
Och tidens strom med valdig hand
Han ledei' an fran stjarneland.

Yar helsadt ock, du nya ar!
Vialkommen frojd, valkommen tar!
Hvad tiden i sitt skote bar,

Hvad stunda skall férborgadt ér,
Men skont det ar vart fasta hopp,
Att Herren styr vart lefnads lopp.



Tva marklige mén.

ag minnes dem annu, de tva underlige mannen, jag minnes dem
J val fran min lefnads tidigaste var. Den ene hette Yinar Mats
eller ock, emedan han var laghalt, *Stamp-Mats», och den andre
horde jag aldrig namnas annat &n »Kojgubben»-. Det blef alltid en
stormande frojd i var redan forut vanligen muntra barnaskara, da
nagon af de valkanda gestalterna kom till vart afsides liggande hem.
Se har litet om den forstnamde!
P& vagen genom kapellforsamlingen Ytter-Malung kommer
man midt i bygden till en vacker dalsankning, som gar tvars ofver
allménna farleden och hvarest en temligen strid och stundom maktig

back forsar fram. 1 skuggan af blommande hagg och lummiga,
valmaende alar hafva har talrika foreller eller, som de ock kallas,
laxoringar sitt tillhall. 1 denna dal, alldeles bredvid stora lands-

vagen genom Yesterdalirne, hade gubben Mats sitt hem eller sin
kula. Det sista ordet far har tagas i dess allra bokstafligaste be-
markelse, ty var man bodde verkligen i en jordkula, och mer &n
en gang plockade vi, nar vi visste bjornen vara borta, smultron pa
kulans rundning. Yisst var det litet hemskt, men en och annan af
oss hade till och med mod att titta ned i den for tillfallet slocknade
kratern. Mer &n en gang minnes jag, huru vi, nar vi gingo forbi,
med forskrackelse sago kulans dorr Oppnas i vinterkvéallen och huru
dess égaré i eldskenet kom upp liksom ur jorden, svart och sotig
som kulans inre formodligen var. Formodligen, ty fa dodlige hade
dit fatt intrada.

Jordkulans inbyggare hade dock sett battre dagar; afven han
hade en gang suttit som familjefader i ett ordentligt hem och kan-
ske belysts af karlekens solsken. Ja, gubben hade en gang till och
med blifvit pa sitt satt ryktbar i skrift,

I »Léasning for folket» — jag tror i ndgon af argangarne
1857 eller 58 — omtalas namligen, huru gubben Yinar Mats fran
Malung, atfoljd af sonen Per, reste omkring i Yorge, sysslande, som
Malungsfolket sedan urminnes tid det gjort, med handel. Mycket
till foljd af hans onekligen mongoliska utseende blef han i nagon
af de norska staderna tagen for en lappgubbe, och detta var den



tiden bade har och bortom Kolen det samma som trollkarl. Hvar
helst en lappgubbe eller en lappkvinna uppenbarade sig, dar vantade
man endast atskilligt otyg, sasom hohassjors bortforande upp genom
luften till Lappland, skogsfagelns samlande i stora skaror och offri-
villiga tag till samma hemlighetsfulla land o. s. v. Alltnog: padet
ej var Mats skulle kunna foréfva nagot ondt i de norska bygderna
och mojligen afven for att se, om enligt sdgen trollkarlens blod ej
flot, greps han en kvall af flere starka karlar, och ehuru sonen Per
hogljuclt grat och den medféljande hunden ursinnigt skaide, 6ppna-
des ader.pa gubben. Undkommen valdet, instalde sig var Dalgubbe
helt fortroendefullt hos myndigheterna i staddn; och de brottslige
blefvo straffade, enar understkningen visade, att Mats talte sanning,-
han fick ock en liten ersattning for sitt spilda blod. 1 berattelsen,
hvars hufvuddrag jag har atergifvit, heter det, att Dalagubben under
rattegangen hade sonen Per pa sin ena sida och den trofasta hunden
pa den andra, och att alla tre, villrddiga och férsagda, sdgo pa hvar-
andra, frammande och ofdrstddda som Aatminstone tva af sillska-
pet voro.

Formodligen afskrackte detta Mats fran vidare liandelsresor,
ty han vistades sedan for det mesta i socknen och blef nu i stéllet
en valdig Nimrod, nagot som &fven lonade sig denna tid, innan
timmerhuggarnes yxa bortskramt skogens abor. For att komma at
de talrika svarmar af orrar, som under klara vinterdagar i hundra-
tal samlades i bjorkarne invid byn, konstruerade Mats ett slags
burar, hvilka slogo igen om sitt rof. Men huru gubben harvid va-
gade sig hogre och hdgre upp, foll han en dag ned och afslog sitt
ena ben. Till foljd af detta fall blef han laghalt, och det var val
elaka ungdomar, som med anledning haraf gaf honom namnet Stamp-
Mats. Jagare blef han dock fortfarande, men héll sig nu visligen
narmare jorden. Med sina. valdiga bjornsaxar fangade han i afidagsna
berg mer an en nalle, och som ett exempel pa rikedomen af dessa
djur dd& — det ar val nu ofver ett halft sekel sedan — omtalade
gubben, hurusom han en morgon kom till en mork *granmor», der
han hade en bjorn fast. Fran den fangne olyckskamraten luffade
dd i vag ej mindre an fem bjornar, uppskramde af den fangne
kamratens baneskott. Vargar och lo funnos &fven denna tid mycket
allméant, och de blefvo stundom gubbens byte. For dessa skade-
djur hade han sdkallade »bdsar» uppsatta.

Med andeverlden stod Vinar Mats i ett ndara om ock ej just sa
angenamt forhdllande. Det var namligen de onda makterna, som i
denna vidskepliga tid plagade honom, och detta var afven fallet pa
den tid, da hans ordentliga stuga annu hojde sig pa kullen, vid



hvara fot han sedan lefde sitt enkla naturlif i kulan. Fo6r att andt-
ligen en gang for alla hlifva kvitt den lede fienden och hans anhang
tros det annu allmant i orten, att han ej var sa alldeles utan skuld
till stugans en vacker dag timade hrand. Nagon skall, nar denna
stod i ljusan laga, hafva hort gubben, syftande pa sin osynlige
plagare, triumferande utropa: »Nu fick han anda smalln»! Ar histo-
rien sann, synes det, att gubbens hufvud betydligt forvirrats under
striden mot de onda andemakterna, om hvilka han mycket talade.

Mot slutet af gubbens lif flyttades han af deltagande anfor-
vandter till en ordentligare koja, hvilken var beldgen ett stycke
fran kulan vid landsvéagen. Flyttningen gick gubben emot, och han
fortsatte i det nya hemmet samma eremitlif som forut. Han dog
vid mycket hdg alder.

Ett annat original var den s. k. »Kojgubben». Det blef frojd
och det blef fruktan i var barnaverld, nar han kom. 1 sin krafts
dagar hade han, atminstone i sin umgangeskrets, anseende som
mekaniskt snille, och han hade i en liten 4, Lomman, byggt, en
verkstad, som atminstone till planen skall hafva varit nagot beak-
tansvardt. Urmakare till yrket, som Kojguhben var, skulle enligt
denna plan med vattnets kraft en mangd arbeten utféras. Till och
med delar, horande till uren, skulle med samma drifkraft tillverkas.
Fattigdom och bristande tekniska insigter gjorde vél, att anlagg-
ningen ej i verkligheten pa langt nar blef saddan, som den mer eller
mindre klar stod fardig i gubbens forslagna hufvud. Hur gubben
ocksd stokade i sitt »verk», var han en gang nara att der tillsatta
lifvet, dd& genom nagot begadnget missgrepp vattnet med fart strém-
made in i verkstaden. Det ena med det andra gjorde, att mannen
sedan blef de gamla, valkdnda Moraklockornas lédkare i Malung.
Vanligen sag man honom, gammal och lutad, komma vandrande
med en af de stora urtaflorna pa ryggen, och de é&rliga svenska
siffrorna syntes pa langt hall. Ve den pojke, som da djarfdes
smyga sig bakom gubben och &andra tiden, sasom ibland skedde.
Med sin dofva basrost holl han da en mustig moralpredikan, som
sakert ej snart glomdes, helst om lardomarne till yttermera visso
inpraglades med képpen. Kring halsen hade var mekanikus en
ring af staltrad, och fran denna pinglade en rad af sma glasflaskor,
innehallande atskilliga for yrket nddiga oljor. Och som gubbens
lungor slutligen voro mycket angripna och vinterluften var svar
att direkt inandas, sag man honom stundom med en pase, hvilken,
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knuten for munnen och fritt nedhédngande, skulle utgbra reservoar
for tjanlig luft. Lagger man nu hartill, i synnerhet nar kdlden var
skarp, en skinnfall, fast 6fver axlame, stor sa kallad »tallriksbatta»
ofver det langa, graa haret samt for 6frigt den urdldriga Malangs-
dragten, sa* torde:' gestalten i det‘narmaste vara tecknad, och man
skall da afven finna mycket mojlig foljande episod.

En kall och disig vinterdag fardades han genom skogen
mellan Malung och Kapellet, skjutande en kéalke framfor sig. Séc-
ken var vederborligen knuten for munnen, flaskorna slamrade pa
sin staltrad, och i en brant backe stalde sig mannen pa medarne,
och det gick undan, sa att fallen, som ock var med, fladdrade hogt.
Sa kom en herreman akande i kroket af backen, och vid denna
syn bleknade bade herre och skjutskarl, och hasten hade kanske,
om det vaiit mojligt, gjort pd samma satt, men han gjorde dock
det han kunde' — han satte af ratt till skogs. Afventyret slutade
dock utan nagra storre vedervardigheter for de akande.

Med andeverlden hade &afven Kojgubben mycket att skaffa,
och beklagligen var det endast onda andar, olyckliga andar, som
gastade hos honom och talade till honom. Ofta satt han vid var
brasa och fortaljde om »rosterna ur det fordolda», och han ansag
sig bora blindt lyda dessa, ehuru de palade honom forsakelser och
svarigheter af manga slag. De elaka rosterna fingo honom till och
med att undvara mat och dryck.

Jag glommer ej, huru jag en gang som barn med den storsta
forundran horde honom halla en langre stunds dialog med berget,
som lag pa andra sidan elfven vid mitt hem. Jag horde endast
gubbens fragor och svar, men jag horde intet, frAn berget tillbaka.
Jag forstod intet af samtalet och minnes nu intet deraf, men jag
tycker mig &annu se, huru gubben under samtalets fortgang blef
allt mera bedrofvad, och nar han slutligen vande sig fran berget
och fortsatte sin vandring, follo tvanne stora tarar ned pa hans
skrynkliga, magra kind. Jag forstar nu, att mannen talte med en
olycklig ande, att det var »roster ur det fordolda», som han brukade
uttrycka sig, hvilka hade nagot svart att meddela honom.

Han har nu, gamle Kojgubben, ocksa slutat sin sedvanliga
inspektionsresa i de manga hem, der Moraklockorna pa denna tid,
safligt men bestamdt, knappte i vraarne, han har forsvunnit som
dessa och hvilar sedan langt tillbaka vid det lilla kapellet. Mahanda
tala nu endast goda andar till den hadangangne.



Jossharingen och dalkullan

gnon knarrade under fotterna och sladmedarne, kodlden var skarp,
det small i knutarne, och orrarne, som vid dagbrackningen
tagit plats i de af rimfrost prydda bjorkarne, borrade sig ned i snén
for att sadlunda skydda sig mot den bistra kélden. Man hade néastan
glomt, att samma sol, som under sommarens dagar stralade sa skon,
annu fans kvar dar uppe, ty nar hon blickade fram, tycktes hon
skynda att gémma sig bakom bergen.

Nere p& Osterdalelfven i det gamla minnesrika Dalom var det
dock lif och rorelse trots den bistra kolden. .Ett tjogtal jossharin-
gar voro der grupperade kring en kran, medels hvilken timmerstoc-
kar drefvos ned i elfvens botten. Arbetarne voro glada och muntra,
liksom Olof Tratéaljas soner .i allménhet &ro, och gubben Vinter hade
de sett i synen forr mangen gang, hvarfére ocksa kylan foga besva-
rade dem. Invid kranen stod den sd kallade klockaren och sjong
med hog rost:

mHar gal & ett, har gal & tva,

Har gal & tre, har gal & fyra,
Femman gal.

Har gal a sex, har gal & sju,

Hai- gal & atte, har gal a nie,
Taljan star.»

Den enkla sangen tonade ut Ofver nejden, och jernhejarens
tunga slag upprepades af ekot i bergen, under det stocken sjonk
allt djupare ned. Det var en tafla full af friskhet och styrka, det
var ett dkta nordiskt vinterstycke.

Dagen nalkades sitt slut, solen dalade i vesterled, och skym-
ningen bredde sig ofver jorden. Klockaren sjong sin vers sista gan-
gen for dagen, och de raska jossharingarne vandrade upp till ndm-
<lemaii i Storgarden, der de hade sitt kvarter.

Nagot fore den Ofriga skaran vandrade sangaren och hans
van Per Larsson. Den forstndmde hette Ola, var en hogrest, kraf-
tigt bygd yngling, tjugu varar gammal samt for 6frigt Msk och
glad som ett Hnterny. Hans bruna, eldiga 6égon blickade morskt
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omkring sig, men nu en tid, under »herrarbetet* pa elfven, hade
de ofta med ett vemodigt, och svarmiskt uttryck Vandrat fran kra-
nen hort till en rodfargad stuga, hvilken blickade fram mellan bjor-
karne i hagen. Per Larsson hade litet hum om, hvar skon klamde,
och han fragade plotsligt sin kamrat:

— HOr du, Ola! Ja har noek sett, att du har ett godt 6ga
te Kari i kvartera, eller hur?

Per Larsson markte icke, att en skar rodnad vid denna fraga
fargade kamratens kinder. Den forsta karleken hade uppvaknat i
ynglingens sjal, men karleken sjelf ar forsatlig for hjertats ro, och
det hade é&fven Ola fatt erfara. Karin var bygdens rikaste flicka,
och Ola, den fattige arbetaren, tyckte stundom, att det var darak-
tigt att tdnka pa henne; men den vana kullan kunde han likval
icke glomma. Emellertid hade han icke for ndagon omtalat sin kar-
lek, och derfor kom Pers fraga ovéantad.

— Yisst tycker jag om janta, dd va en evi sak d&, svarade
Ola, men gubben ser sa morskt pa mig, och inte vet ja, hvad lvari
menar heller.

Ola hade sa& nar dragit en suck vid dessa sista ord, men han
kvafde densamma.

— Men da kan ja sla mej i backen p3, att Kari inte ser snedt
pa dej, ty nar du i sonda spela ve dansen, sa ho, att du va en rik-
tig rak knif te spele, och ho a talt sa godt om dej, att en kaf kan
ata hafrebréo at da. Men hvad tror du Gucka Per ska saje? fra-
gade Per.

— Gucka Per & ja da slattes inte radd for, sa dalkar han e,
men nock onsker han mej hvart som helst; men har & en gut, som
inte & radd af sig, genmalte Ola och hdjde sin kraftfulla gestalt,
liksom han statt i beredskap att visa, hurusom jossharingame icke
sa latt taga till benen.

— D& har du ratt i Ola. Xock ska vi std pa oss, utropade
Per Larsson och gaf sin van ett slag, pa axeln.

Katten, varldarnes moder, bredde sina moérka vingar Orter
jorden, himlen klarnade, och stjarnorna blickade ned pa berg och
dal. Bortom Morabergen i norr flammade rdda norrsken, hvilka
fargade drifvoma och drerto sitt hemlighetsfulla spel pa himmelen.
Och dar borta i byn, mot hvilken vnglingarne vandrade, lyste ocksa
kvéllsbrasorna liksom véanliga stjarnor.

Ola som i kvall var nagot svarmisk, rycktes bort fran sam-
talets gang, under det han blickade upp till den bla, stjarnprvdda
vinterhimmelen, till de tindrande ljusen daruppe.



Plotsligen foll en stjarna ned och forsvann bortom det hdga
berg, vid hvars fot byn lag. Ola ryckte till och stannade; det var
samma stjarna, hvilken han gick och betraktade, som foll.

— Ack, ho foll, utbrast han.

— Hvem foll? fragade Per, som just var i farten med att
rakna ut, hvad dagsverkena inbragt och huru vida det proviantfor-
rad, som han hade i nafversacken, skulle under vanliga omstandig-
heter racka till veckans slut.

— Jo, stjarna, som ja geck a titta pa, dok ner i berga, och
hemma a de sagt, att da betyder, att en inte ska vare kar te fa den
en vill ha, forklarade Ola.

— Du kan full da allri tro, att da va Kari, som danse ner i
skogen der borta heller, atertog Per Larsson med ett illparigt le-
ende, men for resten s& mins ja, att mor bruke sdje, att e menni-
ske koler & for hvar gang e stjarne triller uta himmel, och den
menniska e forlora i eviheta.

— Kan sa vare, medgaf Ola, men konstigt va d4, att just
samma stjarna, som ja titta pa, skulle falla.

— Nej nu, Ola, skrattade Per, tar du allt te bli foér ille me-
lankolisk, eller hvad d& heter. Upp och lef!

Och nu sjéng Per:

»Hva da e ledt te ga har ensam & stake!
Da e nu ar, som ja ha gatt utta make.
D4 e inte roligt & ga har langer & sorje,
Men Bollasl) make ja allri mera far sporje.

For da ska herrskapa tro va na te kéring,
Ho va grommer?) i bade trosking och skaring.
Men GuU na mej! allt sen ja mesta Bolla,

Sa ja Gu' ha da bure anne kaf boli stolla3).

Nu gar koa sa bedrofli a roterd),
For se mora a tosa henne inte skoter;
A sa liten a.sa. omli5) blir grisen,

A disse ognerab) ligger allri ur spisen.

Men anne va d&, nar som ho sjol’) geck pa jola,
N& Gu om da da va sa illa ma Ola;
For se Bolla da va e karing som stotta.
Ho pa forskinna satte fem kvarters bottas).

rIVVanligt gvinnonamn i Vermland. 2)dugtig, skicklig. 3)rigtigt
patok. 4)ryter. 0)dalig. € barnen, ~sjelf. @) af bot, lappar pa klader.



Ja ho va bra, ja ho va skrot'l] bra, ja varre,
Ja Gu madde ja anna kaf som en harre.
Ho distillera branvin a fine kakor & klinggas,
Stora kraftninger, uddevaller & smorsas.

Da va da"anne morosamt*) i a stofves),
Da va bare te a ate a sofve.
Kollekoad) gick for sig sjol nol5) pa anga,
Och stugugrisen lag sa trinner under sanga.

Men varre blir d&, nar en blir gammel & sleten,
Nar en duger hvarken i kélda eller beten.
Nar en duger blott te sitte a lipe
A ma Kkaringera atter psalmboka pipe.

Q

Nar en duger blott te a sitte i kammarn
A ma oxera ga & knalle pa sommarn,
Gore becktra, rifvetinner a speter,

Skala jolappel6) & allt anne hva da heter.»

Per svingde och nickade takten med hufvudet, under det han
sjong, och Ola maste hjartligt skratta at sin muntre van. De voro-
nu emellertid inne i byn, och snart sutto de i Karins hem.

Det var ljust och trefligt derinne. 1 spisen sprakade en stor
brasa af granved, och hon sprakade sa lifiigt, att gamle Pdd, hvil-
ken forut varit soldat i roten, maste hdja rosten, pa det hans sagor
skulle horas af de lyssnande ahdrarne. Desse voro namdemannen
sjalf, mor Brita samt nagra rodkindade kullor och pojkar. Vara
jossharingar lyspnade. afven till sagorna, och deras tanker fordes
darvid han till hembygdens skogar, till barndomens lyckliga dagarr
ty barndomen &ar sagornas tid. Man tror sa latt i lifvets var, man-
get luftslott glader oss dd; och nar man stiger ned i arens kyliga
dalar, och den kalla, nakna verkligheten visar sig, saknar man denna
tid. Man onskar oandligt garna att an en gang som barn folja Tum-
meliten pa hans Afvehiyr,. man ville dn-en ;gang. beundra Lukentus
och hans sjumilastoflar.

Karin stod vid dinglan, vylsjande till ro sin yngste bror, 1

det hon sjong:

»Tuss lulleri lulll Kok gryta val full!
Det kommer tre sultna magar.
Den ene ar halt, den andre ar blind,

J) rigtigt. 2) trefligt. s) stuga. 4) ko utan horn. 5) norr. @) potatis.
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Den tredje ar trasig, 'an*; tors int ga in,
'An star uti farstun a grater.
Tusslullerilull, tusslulleri lullan lej!»

Den unga kullan i sin enkla nationaldragt, sag riktigt tack
ut, der hon stod vid dinglan belyst af brasans sken. Men sa var
Karin afven bygdens vackraste flicka.

Hennes Kklara, trofasta blickar voro under sangen fastade pa
Ola, hvilken jemte de andra jorsharingarne tagit plats pa bankarne
langs stugans vaggar. Dtan tvifvel hade Ola, om han nu gifvit akt
pa denna blick, med skalden funnit den vara »ett kungarike vard»
ty den uttryckte det hjartligaste deltagande. Karin sig, att icke
Ola var lika glad som forut, och ehuru hon icke forstod orsaken
dartill, ville hon dock gerna sdga ett vanligt ord till honom. Kar
den lilla slumrade i dinglan, hviskade hon till Ola.

— Om du langtar ’em till Yermland, sa satt dig pa stabben
vid spisen, ty dar trifves man, sages det.

Ola sag upp vid dessa ord, hans 6gon moétte Karins, och han
kande, att de véanliga orden kommo fran hennes hjarta. Kanske
hon é&lskar mig anda, tankte han. Ola tog emellertid nafversacken
och satte sig vid brasan. Det ljurta hoppet upplyste hans anlets-
drag, och pa Pers uppmaning tog han sedermera till och med fram
fiolen och spelte nagra stycken fran sin hembygd. Sjalrte narnde-
mannen sdg upp fran skeden, pa hvilken han slojdade, och lyss-
nade uppmarksamt till de raska tonerna.

Snart lago alla i sdmnens armar, men Ola dromde, att den
vackra Karin, ljus och blid som en stjarna, satt pa en sky, hvilken
svartade fram i rymden. Hon nickade sa véanligt ned till honom,
och han onskade sig vingar for att kunna svafva ditupp; men ack

hon foll ned bortom Morabergen, och han sag henne icke mera.

Kar kvéallen kom den féljande dagen, gick Ola in till Karin,
som satt ensam i kafven och smaélde i vafstolen. Han kunde icke
langre dolja, hvad han hade pa hjartat.

Go qvall! helsade han vid sitt intrade i kafven.
Gu sin, svarade kullan och sag forundrad upp ifran varten.

Det forgick en god stund, innan Ola kom sig for att saga
nagot. Hon var ju bygdens rikaste flicka! For att afbryta tystna-
den fradgade Karin:

— 'Ur snart ska ni resa bort i kabbskogen?

- Da ska bare af i morgon, men ja tycker da e bare ledt
te ge sig af nu, tyckte Ola.

*) Allmogen i Osterdalarne uttala icke »h» i vissa ord.
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— llvarfor si, atertog Karin med en deltagande blick pa
jossharingen. k f

— Jo, d& a vare anne morosamt te se dig om dagarne Karin,
forklarade Ola, men boli skogera a en bare tallera te titte pd. Och
dartill drémde jag sa boli stolla om dig i natt.

Karin rodnade och sag forlagen ned pa vafspolen, som hon
holl i handen.

— Hvarfor dromde du om mej, sporde hon och sag nyfiken
upp pa Ola.

— Da va s3, att Per Larsa och ja geck hit te byn i kvalst,
moch jag titta upp pd himmel, och da trilla samma stjarna ner, som
ja sag pa, och da ska betyda — ja, emellertid sa dromde ja senna
i natt, att du satt pa en sky och damp ner bortom berga, berattade
ynglingen.

— lisch, sa du drommer! utropade Karin forskrackt, men
hvad ska det betyda, att stjarnan foll?

Det var svart att omtala sina farhagor, men Ola tog mod till
sig. Han var ju jossharing, och inte var det val véardt att frukta
for att bekdnna kort heller.

— Da ska betyda, att en int ska vare kar te fa den*, en vill
a, bekénde Ola.

— Hvem skulle du vilja ’afva d&? Nagon Yermlandstos, be-
griper jag?

Karin sag ej litet skalmsk ut, nar hon framstaMe denna
frdga. Det syntes dock, att hon var ganska nyfiken att fa hora-
svaret pa densamma.

— Xej, dig Karin, utropade Ola och slog bada armarne kring
sin kulla. '

Karin blef visserligen forvanad oOfver denna vamia karleks-
forklaring, men att den raske »Yermlandsgossen» wvunnit hennes
hjarta, syntes nog. Tungans ord behdfde icke langre tolka hvad
deras hjartan gébmde. Brasan svartnade mer och mer, men in genom
fonstren blickade stjarnorna sa glada och véanliga. De sago, huru
tvenne lijartan slogo mot hvarandra i omt forbund, och darfor
brunno de sa vackert.

Det var en sondagsmorgon, fridfull och skoén. Yarens sol
blickade varmt till berg och dal, skogens backar, stora och sma,
skyndade ned till Dalelfven, lvvilken forstarkt af deras vatten, dan-
sade fram ur de djupa morka urskogarne, profvande sin styrka pa
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jossharingarnes palverk. Kyrkklockornas toner svéafvade fram, sjung-
ande sitt ivalkommen» till de mot helgedomen vandrande.

Bland dessa befunno sig afven var bekante namdeman i Stor-
garden och hans hustru »mor Brita». Den forre lyfte vordnadsfullt
hatten, nar kyrkklockorna ringde, och mor Biita kndppte handerna
fastare kring den i nasduken inlindade psalmboken, hvilken hon
som brudgafva erhallit af sin man.

— Or du, Mats! 'Ur ska vi fa Kari glad igen? 'On ser s&
fundersam ut, sa jag vet int 'ur det ska bli med varan kulla, sade
mor Brita, nar de bada makarne vid en krékning af végen tingo
se Karin, hvilken gatt ett stycke framom dem.

En mork skugga lade sig vid denna fraga ofver namdeman-
nens strafva anlete. | hans inre uppstod synbarligen strid vid
dessa ord, och hans hustru fick en god stund vanta svar pa sin
fraga.
Ett séger jag dig, Brita: Tala icke mer om jossharingen;
ty sa lange jag aller 'ufvudet uppe, kommer ‘'an icke att blifva min
mag, svarade namdemannen slutligen.

Hans hustru blef bedrofvad af detta svar, ehuru hon nog
var beredd pa detsamma. Hon hade forut flere ganger under den
flydda vintern samtalat med sin man om de ungas tycke for hvar-
andra. Modersdgat ser skarpt, nar det géller ett barns lycka eller
ofard, och mor Brita sokte darfor pa allt satt gynna denna forbin-
delse, hvilken hon fast trodde skulle gdra de alskande lyckliga.
Hennes ord blefvo dock vanligen illa upptagna, och med smarta
hoérde hon, hvilken framtidsplan grannen Gucku Halfvar och hennes

- man uppgjorde foér sina barn. Ofvanndmde granne var far till den

forut omtalade Gucku Per, hvilken af namdemannen var bestamd
att blifva mag i Storgarden, och Per hade visst intet deremot. De
begge bondernas basta lindor gransade intill hvarandra, och de bada
méannens kéaraste 6nskan var, att Per och Karin en vacker dag skulle
utgdra foreningsbandet mellan deras hemman.

' Ur vill du sta dig for var ’erre en gang, om du tvingar
Kari att ta Per i Gucku, som ’'on alls icke tycker om, atertog Brita
och sag med en bonfallande blick pa sin man.

De bada makarne voro nu inne pa kyrkvallen. Fran graf-
Alarne log en och annan liten blomma, hvilken tycktes liviska:

Hindra icke de ungas karlek! 1 den tysta mullen ligger

mangen vandrare, bruten och gomd i fortid, emedan man ryckte
vannen fran hans hjarta.

Det ringde nu samman, och folket strommade in i kyrkan.
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Det var en afton tvanne dagar harefter, en varafton ljus och
glad. Himlen var ren som barnets bén. 1 de knoppande alarne
sjongo faglarne en aftonsang till Gud,. och i vesteivsjonk solen
bakom tradens toppar, kastande sitt skimmer &fver Siljans vagor.

Huru skon ar icke varen! En ljuflig kansla intager hjartat,
det kdnner sig rikt, det vidgas, nar naturen kastar af sin svepskrud;
men pa samma gang kanner det en langtan, ett vemod, som det
icke ratt kan forklara. Hvarfor ar det s&? Manne menniskoanden,
den landsflyktige pilgritn’en, mera allvarligt langtar till eviga* varars
land, nér jordens dalar kladas med hoppets farg?

P4 en af véldiga furor omkransad véag, som genom berg och
dalar forde ned till byn, der Storgarden var belagen, aterfinna vi
nyssnamde afton vara jossharingar Ola och Per Larsson. Arbetet
i timmerskogen var nu afslutadt, och snart skulle farden antrddas
till Vermland. Per Larsson var som vanligt munter och glad, men
Ola gick tvst och horde endast pa skogens sus. Han hade flere
ganger under arbetet i skogen vandrat ned till bygden och helsat
pad i Storgarden, nu skulle han saga Karin farval — kanske for
alltid; ty han visste ganska vél, att hennes far skulle satta sig emot
deras fdrening

— HOr du, Olal Ku ska du rent ut sdge te gubben, att dm
vill bli ve Kari, innan vi resa te josshara, foreslog Per, nar de
kommo upp pa bergets topp, dar de kunde blicka ut 6fver bygderna
vid Siljan.

— Da va just da ja geck och studera pa ocksd, svarade Ola,
och hans 0ga uttryckte en fast beslutsamhet, men hur tror du d&
ska ga?

— Tro Gud och folk om godt! Kock ma du val vare like
grom som Gucku Per, fast du int e sd skrof rik, och janta ha da
te minstinga*) na te sdga ho ock. Oeh da vill ja lagga dej pa
hjartrota, Ola, att da e like omgjli for Gucku Per te fa& henne som
te sld knut pa nésa.

De bada wvnglingarne voro nu inne i byn. Kéar de kommo
in till namdemans gard, stod Karin i farstun, och med tarar helsade
hon sin Ola. Tararne och det vemodiga uttrycket i hennes anlete
sade tydligt, att hennes hjarta hade utkdmpat manga harda strider.

Karin skulle just nu ga bort till narmsta byn, och Ola beslot
att folja sin flicka, ehuru han ganska val behoft hvila; men det
var mycket att sadga fore skilsmessan. Hand i hand gingo de unga
fram pa vagen, som forde genom ett mindre skogsstycke. Ack,

*) Atminstone.



huru skén var icke den korta stunden! Karlekens sol skingrade
molnen. Mot den gronskande stranden gingo Siljans béljor, trasten
sjong de vackraste sonetter for sin brud, som satt i talltoppen invid,
och i de ungas hjertan doftade den fdrsta kdrlekens friska blommor.
Men tanken fordes afven pa den forestdende skilsmessan.

— Kock kans det &nda in i hjartrotterna pa mig, da jag vet,
att vi ska bol och rese i morgon. Vete var Herre, nar vi fa aterse
hvarandra. Kanske inte forr an i e anna val, sade Ola till Karin.

Den unga kullan genn®te:

— Det ser inte si bra ut for oss, Ola, men 'ur da blir, sa
inte glémmer jag dig. Men, sir du, far 'ar foresatt sig, att Gucku
Per och jag skola ’afva hvarandra, och arom dagen, ndr Per kom
'em till oss, skulle far satta ut vart brollop te midsommartiden.
Jag gret och sade nej, och nej ska jag séga.

Karin sdg fast och beslutsam ut, nar hon sade detta, och
Ola var uppryckt till tredje himmelen. Det var sa skont att hora
den vana flickans forséakringar om tro och karlek.

— Ja har ett forslag att gora dej,, Kari, infoll Ola med
glad ton.

— 'Ur lyder da da? fragade Karin.

— Vi ga in te gubben i qvéall och be for dod och pina, att
han icke lagger sig emellan oss. Han ger nock ma sig, fast han e
styf som torrfurera i skogera, forséakrade Ola.

Karin gick tyst en stund, och en skar rodnad prydde hennes
anlete. Det var icke det angendamaste att tala vid fadren i detta
amne, det hade hon nogsamt erfarit. Hon beslot dock att villfara
Olas onskan, och vid hemkomsten stego de in till namdeman. Han
satt i Mfven, rokande en dugtig aftonpipa, under det mor Brita,
som ocksa var inne, sysslade med spinnrocken.

Kar Ola och Karin intradde sag gubben upp genom ett tobaks-
moln, och mor Britas vanliga ansigte uttryckte oro och férundran.
En néastan graflik tystnad herskade i rummet, men var josshéaring
steg fram till nd&mdemannen och yttrade:

— | morgon, innan tuppera tar te a gale i galera, resa vi
till Veimland igen, men dessforinna vill ja frdiga namdeman, om
han a nd emot, att ja far betrakta Kari som min fastmd och sen
gifta mej ma henne, om lifstia far vare.

Kamdemannen sag upp med ett hotfullt uttryck. Hans 6ga
fastes pa Karin, som, blek och med den djupaste oro malad i de
vackra, bla dgonen, stod vid Olas sida.

Det svar, som Ola erhdll, var ett bleklagdt nej. Visst svaf-
vade ett uttryck af faclerlig dmhet 6fver namdemannens anlete, da
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han sag en tar smyga utfor flickans kinder; men han kvafde denna,
kansla, och moderns varma forboner follo som regn pa harda klippan.
Hon fOrestdlde honom, att barnets lycka var former an rikedom,
och att Karin skulle vigas vid sorgen, pa samma gang hon blef
Gucku Pers maka.

Solen hade sjunkit ned bakom bergen, men fran himlen
strodde manen sitt silfverskimmer ofver jorden.

Bland de knoppande bjorkarne i hagen mottes Ola och Karin
for att an en gang samtala om sin kéarlek och sidga hvarandra ett
sista farval. De morka molnen kunde de icke skingra, men liksom
framlingen gerna atervander for att aterse de kéara stallen, dar han
dromde sin barndoms drommar, sa ville de unga tva ogerna tanka
sig skilda fran den skona rosengard, som kéarleken latit uppvaxa i
deras sinnen. De satte sig ned pd en mossbevaxt klippa. Tarar
skymde Karins 6gon, men Ola torkade bort dem, i det han trostade:

— Sorj icke sa! Det sker manga forandringar pa jola, och
an en gang ska ja val te Dalera for att se, hur da e me mi kulla.

— Ja, kom, hviskade Karin och en hoppets strale lyste pa
hennes fagra anlete, men tillade hon allvarsamt, kanske jag da
hvilar derborta i mullen.

Karin pekade bort till Mora kyrka, hvilken stod skimrande
i manens sken. En kylig vind drog fram, det susade vemodigt i
bjérk- och granskogen. Ola tryckte Karin till sitt brést och sade:

— Var trygg, min blomma, héar vid Siljan, och hoppas pa
battre tider. En vacker dag eger ja ocksa kanske nagot mera an
nafversacken och yxa, och da ska ja komma, ater.

Redan innan morgonsolen hojde sig ofver skogen, tdgade
jossharingarne fran orten. Ola sdg ofta tillbaka pa den kara stugan
och bjorkarne; det foreféll honom, som om han lemnade kvar sitt
hjarta och sade farval till lifvets lycka.

% %

Tre ar hade forrunnit i tidens strom. Huru manga férand-
ringar ske icke pd mindre tid an sa. Ett solhvarf, ja ett 6gon-
blick kan vara tillrackligt att lata gladjens skonaste blommor véaxa
upp och att badda, de karaste forhoppningar i grafven. Liksom
oknens héagring plotsligt for den utmattade karavanen later ur san-
den vaxa en gronskande oas, hvilken &ater forsvinner, sa flyktar
afven for jordens vandringsman manget amne till gladje, och hoppets
vanliga stjdrna skymmes af sorg och natt. Men liksom solen sén-
der sitt ljus ned i den morka dalen och klader den med blommor
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samt manar foglarne att sjunga, sa lyser ater gladjens och lyckans
solsken pa& var lefnadsstig, och hoppets ling ar stundom vid som
hela verlden.

Karleken hade gjort allt s& skont kring vara unga tva, men
sorgen hade &fven, som vi sett, grumlat deras lycka. Ku hade
redan trenne a&r forflutit, sedan de sade hvarandra farval. Huru
befinna de sig nu?

Om du, min lasare, vill folja med, skola vi forst helsa pa hos
Karin for att se, huru hon har det. Men for att uppsdka Olas
brud, maste du folja med till naAmdemannens fabodar bland Mora-
bergen, ty det & hdégsommar, och dalfolket Hstas i allménhet vid
sina »satrar» denna tid.

Tidigt pa morgonen dagen fére midsommar vandrade Karin,
foljd af sin hjord, till skogen, dar hon trifdes sa gerna. Pa ryggen
bar hon en mindre skinnsack, och i handen holl hon det kara vall-
hornet. Den unga kullan var hlek, och ett uttryck af vemod hade
stannat pa hennes fagra anlete. Sorgen hade dar satt sin stampel,
men hennes ansigte var darigenom sa mycket mera tilltalande; ty
ett stilla: »ske Din vilje» lyste bakom molnen.

— Ack, den som kunde vara sa glad som du, lilla fogel, ut-
ropade hon, vand mot en liten sangare i talltoppen; men du ’ar
kanske icke forlorat din van du, och derfor kan du kénna dig rik
i din fattigdom.

Kar det led fram emot middagen, borjade Karin ifrigt blasa
en af de vanligaste »latarne». Snart besvarades den i fjerran, och
Karin hlef glad, nar hon horde dessa toner; ty de kommo fran
hennes van Margit. De bada vallflickorna mottes nu pa en sa
kallad »standhol», dar de satte sig ned for att utbyta sina tankar,
under det deras kossor och getter stodo kring den uppgjorda elden,
hvars rok var amnad att befria hjorden fran de besvarliga insek-
terna.

— Det var roligt, att du kom ’itdt Kari, ty jag 'ar i dag
tankt pa en sak, som du kanske vill bli med om, borjade Mai'git
och tog upp. sin stickstrumpa.

— Hvad ’ar du da ’ittat pa Margit? undrade Karin.

— Jo, sir du Kari, vi skola vaka midsommarvaka i natt, s&
vi fa se, hvilka vi en gang ska bli gifta me’. For det ar da ett
som ar sakert, att bara man kan vaka riktigt, sa far man nog se
sin fastman; ty det 'ar bade mor och mormor sagt. Ja, mormor
.sag morfar lifslefvande, sir du.

Karin funderade en god stund pa detta forslag.
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— Jag skulle allt vilja »vaka*, men jag ’ar '6rt, att de under
midsommarsvakan fa se sin van ligga pa bar, om nagon af dem
dor, sa att de icke f4 hvarandra. Ack, jag kunde icke se Ola s3,
fastan det ser ut, att endast doden skall forena oss.

— Tala nu inte sa dystert, Kari! Du far allt se Ola som en
den gladaste jossharing, ska du fa se, infoll Margit och skrattade
hjartligt.

— Ingen annan an Ola kan jag da fa se, atertog Karin all-
varsamt, ty ’an &r den ende, jag vill ’afva; men blir det inte kus-
ligt att sitta sa under natten, tror du? Men det var sant! Man
far ju se sa manga lustiga saker ocksa, som vilja narra en att
skratta, och da ar det tusen omdgjligt, att de fa se sin van.

— AT skola val inte vara samre an andra, som vakat mid-
sommarvakan, genmalte Margit, och roligt skall det bli att se, om
jag far se nagon, som vill 'a mig.

— Du ’ar ju sa fasligt mycket tyckt om gossar, kladda i uniform,
du Margit. Det anar mig, att du far se nagon sadan, sade Karin.

Margit smalog, och det syntes nog, att hon icke hade nagot
emot, att nagon hurtig Martisson uppenbarade sig under den my-
stiska och underbara natten.

— 'Ar du ’‘ort af Ola i Josshara nagot nu? fragade Margit
plotsligt och lutade sitt Itufvud mot Karins axel.

Ett vemodigt uttryck lagrade sig ater pa Karins nyss sa
lugna och svarmiska anlete. Hon svarade:

— 'An ‘ar allt ’elsat it till mig en gang pa varsidan, och bref
‘ar jag fatt med »KJock Per» pa Lindan, och Ola 'ar den tron, att
det skall ljusna upp igen, men jag tror sa litet derpa jag, sir du.
Det &ar sa kallt som en vitternatt mellan far och mig, och du kan
int' forstd, Tiru olycklig jag stundom kanner mig.

— Attt rikedomen skall gora sa mycket! Jag ar, Gud ske
lof, fattig som e kyrkratta jag, och kommer det en fattig gosse,
som vill ’afva mig-. och jag 'onom, sa inte ligger rikedomen emellan.
Jag vill inte byta med dig Kari, fastin mina tarar ibland falla ned
pad nodbrodet. Stackars Karin! suckade Margit och slot kamraten
i sin famn.

— Du séager sa sant, Margit! Jag kanner mig sa fattig och
arm mangen gang. 'or dufvorna, Tiru de kuttra der borta! De
alska hvarandra i sitt fattiga bo.

Kéanslans tar skoljde den varmhjartade kullans 6ga. Men
det klarnade ater, liksom himlen blir ljusare och klarare, nar regn-
molnet forsvunnit.
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Om du ’ar nagon liten visstump att sjunga nu, Margit, sa
vore jag allt tacksam, atertog Karin.
Margit sjong:

Med kor och med getter, med kalfvar och lam

En gosse drog ut i villande 'skogen.

An sjoéng och var glad ibland furornas stam,

En ’erde 'an var sa 'uld och sa trogen. —
Men trollen de ho uti skogen.

'An kom uti dalen, der berJtfrun satt;
| Pa slandan 'on spann och vallade faren.
An glémde sin hjord och den kommande natt
Och bergafrun foljde langt, langt i snaren.
'An foljde de lockande ljuden.

On talte sd vanligt, 'on vandrade fram

Till slottet i berget, der trollena bo.

Men pilten, den arme, i tarar nu sam;

Att trollen ’an rdkat, 'an borjade tro,
Och tararne runno sa varma.

Men doérren var sluten och fangen ’an var,

Och suckar @nnu man ’6rer i dalen.

'An langtar till 'emmet, till mor och till far,

Och grater sa svart bland trollen i salen.
Men tararne torkas i 'imlen.

Den enkla visan slots, Karin fattade sitt vallhorn, och, manad
af dess toner, foljde hjorden de bada kullorna. Kosan styrdes nu
langsamt hemat, och enligt aftal skulle de senare pa kvéllen moétas
for att vaka den underbara natten.

Midsommarnatten, nordens midsommarnatt, slot kring skog
och sjo sin svala* mantel. Dagen tycktes ogérna vilja lemna den
praktfulla naturen, ty han kdmpade med skuggorna om herravaldet,
och natten formadde icke 6fvervinna ljuset. Det vagde mellan bada.

Djupt inne bland granarne, med utsigt 6fver en mindre tappa,
sutto ara kullor, Margit och Karin, i tyst forbidan. Omgifna af
skuggorna och kladda i sina sndhvita Hjitygsarmar, roda lif och
svarta kjolar voro de icke sad olika sagans elfvor, men de voro
mycket allvarsamma; ty skall man vaka midsommarnatten, maste
man fiamfor allt lata bli att skratta och sdga nagot. Det var sa
tyrst, att de kunde hora hjartat sla. Huru hemlighetsfullt och under-
bart var icke allt kring de lattrogna naturbarnen! Dar nere pa
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angen i de latta skuggorna tyckte de sig se en kel véarld af ande-
vasen, hvilka svafvade kring i sina skiftande dragter, nar en vind-
flagt rorde dimmorna, och stora, morka jattar vandrade med langa
steg fram mellan furorna. Flickorna kunde tydligt se deras grofva
anletsdrag ock tomma dgongropar. Det gick en kall rysning genom
de unga kullorna, de kénde, huru blodet flydde fran kinderna; men
det var ju sad manga som fore dem vakat midsommarsvakan, ock
jattar ock troll kade icke gjort dem nagot ondt. Och hvad gjorde
det, att natten var nagot kulen, da de skulle f& se den, som var
utsedd att en gang blifva deras féljeslagare genom lifgBt?

Man vinner intet utan strid och méda. Fo6r kampen pa vad-
jobanan funnos manga frestelser, manga kinder, innan kan erholl
segerkransen, och Karin ock Margit maste afven genomga atskilliga
profningar, innan de hunno sitt mal. Sa lange de endast sago de
hemlighetsfulla elfvorna och jattarne, var det ingen svarighet att
vara allvarsam, men lustiga véasen skulle &afven snart uppenbara
sig for att narra dem att skratta, och sedan var det omdjligt att
fa se sin blifvande fastman.

Se! Hur underbart! Der nere pd dngen kommer en ratta
och drager ett stort halmlass, men intet ljud hores. Det gar icke
fort, men sdkert, och nu knogar hon forbi strax nedanfér, der
flickorna sitta. Det var verkligen svart att lata bli att skratta.
Men. annu mera! Der nere pa angen vandrar en mangd tomte-
bissar, barande karfvar, och de sidgo sa genomlustiga ut i sina roda
toppmdssor.  Men Karin och Margit sutto dndock tysta och allvar-
samma.

Profningens stund var forbi, och nu — nu sag Karin sin
dlskade jossharing nere bland furorna. Bade tomtebissar, elfvor och
jattar forsvunno med ens; hennes 6ga sdg endast honom, som hon
lemnat sitt hjerta, och han var sig alldeles lik. Han bar paryggen
en nafversidck, ur hvilken yxskaftet stack upp, och Karin tyckte,,
att han nickade henne en vanlig helsning med det samma han
forsvann. Ack, det var 4nd4 sd, att hon skulle blifva hans maka.
Hon blef sa glad, att hon med mdda kunde tillbakahalla ett utrop,
men Karin visste icke, om hennes kamrat &nnu sett sin blifvande
fastman eller ej, och derfor var hon tyst.

Emellertid visade sig afven for Margit en kar syn. KIadd i
uniform, med gevar pa axeln, stod rotens unga soldat Klinga nere
pad éangen, och glad blef Margit, ty hon hade alltid svarmat for
krigare, och Klinga, hennes barndomsvan, ansdg hon vara den
hurtigaste af alla.
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Kullorna hade nu sett nog. Mecl ett utrop af glddje omfam-
nade de hvarandra och gingo sedan hem, glada och ifrigt samta-
lande om de uppenbarelser, de under natten haft. De voro glada
i hoppet, att deras nattliga syn en gang skulle blifva verklighet,
och hvarfor skulle de tvifla? Det hade ju' slagit in, som man sager,
forr manga ganger; det kunde mor och mormor bestyrka.

Karin var ocksd de foljande dagarne mera glad &an forut.
Den okonstlade dalkullan trodde fullt och fast, att Han, som éar
karleken sjalf, amnade styra s3, att Ola och hon skulle ega hvar-
andra; ty annars hade hon val under midsommarsvakan fatt se
honom sasom dod. Som blommorna vdaxa om varen, sd uppspirade
aften hoppet i hennes hjarta, och nar de bada flickorna mottes
med sina hjordar bland bergen, var den underbara natten ofta deras
samtalsamne.

Kéar Karin under hosten hemkom till bygden, méarkte hon
genast, att hennes far undergatt en markbar forandring. Han var
tyst och grubblande, och hon tyckte sig finna, att han stundom
med milda, fast sorgsna blickar betraktade henne. Det lag en oftr-
klarlig oro i hela hans uppférande, men hon fick snart I6sning pa
gatan.

Namdeman hade legat ute i stora affarer, och han var all-
mant hallen for att vara mycket rik. Han var ocksa stolt harofver
och, for att begagna Per Larssons uttryck, »stel som torrfurera i
skogen». Det smygande ryktet hade emellertid den sista tiden velat
antyda, att Storgarden numera icke hvilade pa saker grund, och
att namdeman forlorat stora penningsummor. Sa var afven for-
hallandet. Det stod nu klart for honom, att hans ekonomiska ruin
var oundviklig, men han sokte, sd lange det var mojligt, dolja detta
for de sina. Mor Brita, som anade orsaken till mannens oro, sokte
pa allt satt lugna honom, ehuru det icke lyckades.

En dag, nar namdemannen satt med sina vid bordet, intradde
lansmannen och bragte honom ett utslag, som forkunnade, att Stor-
garden maste forsaljas, pa det egarens borgenarer skulle blifva till-
fredsstdlda. Den gamle mannen darrade, ndr han hérde denna jobs-
post, och han siag med fortviflan och smarta pa sina anhoriga.
Kattvisans tjanare gick sin vag. Karin, som nu insag orsaken till
fadrens oroliga beteende, satt stum och betraktade sin fader. En
tar foll ned pa hennes kinder, och hon skyndade till fadren, slog
armarne kring hans hals och sade:
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Sorj icke sa, min far! Rikedom och lycSja folja ieke all-
tid hvarandra. Ai kunna allt ’afva lycka och ro utan rikendom
ocksa. : «

Namdeman sag upp. Isen var fullkomligt bruten kring hans
hjarta. Ack, hon, som gjutit s& manga tarar for hans hardhet, hon,
som bleknat likt blomman om hdsten, emedan Ola skildes fran
henne, var den forste, som .sokte intala honom trost och hopp.
Hennes tarar follo ned pa hans graa lockar, och hans forut harda
sinne fvldes smaningom af varmare kanslor. Han insdg i denna
stund, att det fordras nagot annat an rikedom for att hemmet skall
blifva lyckligt; det stod klart for honom, att karleken &r den béasta
skatten, och att, der denna sol far lysa och varma, lycka och gladje
kunna bo i den torftigaste hydda. Men huru hade han forhallit
sig gent emot denna Kkalla till gladje och frid.

Hans tanke fordes langt tillbaka i tiden. Han sag en ung
flicka med vanliga rena blickar, hvilka med oemotstandlig makt
logo emot honom. Hon var mycket fattig, och han var rik. Dock
foljde han sitt hjartas val, och flickan med de véanliga klara blic-
karne blef hans hustru. Hon hette Brita. Alltid var hon glad och
leende, och hemmet var ljust och trefligt; men det kom en annan
tid. Hans hjarta blef kallt och hardt under jagtandet efter pen-
ningar, och han glémde den flydda tiden. Ja, han kunde utan att
kanna nagot obehag, se tdrar skymma dessa blickar, som en gang
voro honom Kkara.

Men for hans inre stallde sig afven en annan syn. Vid en
rask och hogvaxt ynglings sida star hans dotter, blek och ,orolig,
vantande svar pa den fragan, om de skulle fa ega hvarandra. Han
ser tarar falla ned pa hennes kind, men ynglingen ar fattig, och
darfor sager han nej till deras bon. Yuglingen reser sin vag, och
hans dotter sorjer djupt sin svunna lycka och gladje. Och detta
var en faders verk.

S&dana voro de minnen, som stodo fram for namdemannen,
der han satt tyst vid fonstret och blickade ut. Samvetet holl sina
efterrakningar, och det fans manget konto pa debetsidan. Men de
voro kvar &nnu dessa tvd, som han brutit emot;.&nnu fanns det till-
falle for honom att torka tarar fran bade hustruns och dotterns dgon.

Han sag upp och bad Karin sitta ned vid hans sida.

— Kan du forlata, att jag beredt dig sorg? frdgade namde.
mannen.

— Ack, ja, forsakrade Karin, och lat oss nu frojdas darofver,
att vi ater alska hvarandra. Kommer dag, sa kommer rad.
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Hon fattade fadrens hand och sdg genom tararne sa hjartans
godt pa honom. Mor Brita torkade med forkladessnibben bort en
tar, som visst icke var sorgens. Hon hade alltid alskat Mats, trots
hans hardhet, och hon glomde hemmets forestdende ekonomiska
ruin, nar hon sag den foérandring, som forsiggatt med mannen. |
dennes inre kampade manga olika kanslor, men han trostade sig
dock, nar han sag de sinas karlek och deltagande.' Friden vande
ater till hans hjarta.

*

Vintern bredde sina drifvor ofver berg och djupan dal. |
skogen var det tyst och stilla, ja ndra nog 6dsligt. Dar stodo gra-
nar och furor klddda i sina hvita mantlar, hvilka de ibland, nar de
kalla nordanvindarne rusade fram, kastade af sig for att ater igen
kladas pa samma sétt.

En klar och kall novemberdag se vi vara jossharingar Ola
och Per Larsson pa en jagtfard i sin hembygds skogar. De ilade
fram pa sina skidor ofver hojd och dal, genom buskar och snar,
ifrigt lyssnande for att fa hora de bullrande vingslagen af nagon
uppskramd hjarpe eller orre.

Tidigt pd morgonen hade de tagat ut till skogen, och atskilliga
hartassar och fogelstjartar, hvilka stucko fram ur jagtvaskorna, an-
tydde, att farden icke misslyckats.

De raska vnglingarne skulle nu antrada farden hem, men de
behofde dock forst hvila samt smaka pa det medforda matforradet.
Snart uppflammade af torra furukvistar och stubbar en véaldig brasa
mellan drifvorna, och vid densamma togo skyttarne plats, synbar-
ligen ndjda med sin fard.

Ola var samma friska, kraftfulla yngling som forr, men hans
ansigte bar numera ett utpragladt drag af manligt allvar, ja, han
var i mangens tycke allt for mycket allvarsam. Han 6ga, forr sa
ystert, var lugnt och stilla, ehuru det stundom uttryckte sorg och
saknad.

Sedan Ola sagt Karin farval och atervandt till sin hembygd,
hade det varit hans oaflatliga strafvan att komma i en mera obe-
roende stallning for att sedan kunna hos namdemannen ater anhalla
om hennes hand. Bikedom hade Ola icke vunnit, men fortroende
hade kommit honom till del, och han hade nyligen erhallit en for-
manlig skogvaktarsyssla hos ett timmerbolag. Han hade saledes
uPPfylt sitt I6fte till Karin att soka fa nagot mera &an nafversacken
och yxan, men ndmdemannen stod enligt hans tanke &nnu som ett
morkt moln emellan dem. Ola visste, att Karin var trogen, och
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lian rordes till tdrar, nar hon i ett bref omtalade den underbara
midsommarsvakan; men den fordndring, som nyss intraffat i Stor-
garden och som med ens borttagit skiljemuren mellan de ungas
hjartan, var honom annu obekant.

— Yi ha allt haft tur i dag, Ola, utbrast Per Larsson, under
-det han i vaskan plockade ned det fangade villebradet.

— Ja, nock ha vi da, tyckte Ola, i det han ater tillsnorde
skidorna.

Farden antraddes nu ned till bygden, men hemresan under-
lattades betydligt deraf, att skidorna fingo 16pa i samma spar, som
«de pa morgonen lemnat efter sig i snon.

— Yu Ola, ndr du ma all respekt te sdge ha blett harre, ska
«du falle te Datera en vacker dag och titta in hos ndam’man igen;
men du far inte glomme te late Per Larsa spela jossharingen, nar
du ska' te a gefte dej.

— Skdmta inte Per, formanade Ola, men nock kénner ja,
ma du tro, langtan te Storgarden iblann for att an en gang fa se
Xari; men om da blir nd brollop dar for mi skull, da kan nog vare
uvesst. Men skulle da lyse upp en dag, sd nock ska du vare ma.

— Tack for da, Ola! Ja tycker mej i andanom se, huru
Gucku Per star i e vrda med lang nésa, och hur du sitter breve
Kari, glad och skinande som sola i Karlsta. Och nar vi senna
komma ma nafversacken pa ryggen, sa ta vi in te dej i Storgaln
for att minne dej pa forre tider.

— Du profeterar bra du, genmadlte Ola. Gu gifve, att da
slog in!

— Da ska sla in, s sant jag heter Per Larsa, for du e allt
-en sa pass flink gut, s& nam'man skulle tacke var Harre, om han
fick sd pass te mag. Och da va inte for ro skull, Kari fick d6ga pa
dej ve »midsommarsvaka».

— D& vore allt riktigt morosamt te komma upp te Siljan
igen, och ja har tankt gora en tur dit te jula; men ja e allt rddd
for, att gubben slar sej pa tvara igen, atertog Ola.

— Ja, da va en tvarvigg te dalmas, Gu' forlat maj ola! Ja
La hort af en dalkar, att ho ha sorjt dej, sa hon e blek som en
prestkraga, och tar inte ndm’'man rim och reson, utan later janta
sftrja sig fordarfva, sd ha jag lust td sdge gubben midt i syna, att
han inte fortjaner, att klockera linger for honom, nar han laggs
ner i jola.

Yu var Per riktigt ond.

— Du e allt lite for skarp af dig Per, men ja vet, att du mener
val. Vi skola hoppas det béasta, sade Ola och UndertrjrCkte en suck.
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Han tankte pa Pers utsago, att Karin sa sorjt honom, att lion blek-
nat af sorgen.

Katten hade redan intradt, nar skyttarne kommo ned till
bygden. De skildes nu med ett hjartligt, handslag fran hvarandra
for att tdga hvar och en till sitt hem. Per vande sigom och ropade:

— Drom nu om gull och grona skogar, Ola, men framfor
allt om Kari!

Strax fore jul féretog Ola en fard till Dalarne. Sent en kvall
anldnde han till den bygd, dar Karin bodde. Allt var kvar: de
héga Morahergen aftecknade sina snohdljda toppar mot natthimlen,
stjarnorna tindrade fran det hoga, och Ola tyckte, att de helsade-
honom ett hjartligt valkommen och hviskade om flydda dagar. Sa
hade de afven blickat ned 6fver berg och dal den kvéllen, han sist
samtalade med Karin, och nu syntes det ynglingen, som de ville
paminna honom denna tid; ja, till och med palarne pa elfven hade
nagot att siaga. De liksom nickade med sina hvita hufvud och sade;
»Det har gatt manga dagar, sen du var har nu, Ola, och sjong ned
oss i elfbotten. Skog och sjo, drifvor och hus, ja, eldbrasorna, som
lyste mellan granarne i skogsbrynet, allt talade om och paminde-
om hans karlek. Han satte sig ned vid vigen for att an en stund
fa lefva i minnets verld.

Snart stod Ola upp igen. Hans 6ga ofverfor de tindrande
ljusen vid skogen, men i Storgarden var det morkt, Ola gick framat
i den tanken, att folket mojligen gatt till hvila darstades, och, fram-
kommen till garden, bultade han pa dorren for att vacka stugans;
invanare. Men ingen kom for att 6ppna; Storgarden var 6de. Det
var ode och tomt, dar Ola vantat att fa traffa sin kara Karin. Yng-
lingen lutade sitt ansigte mot den isiga dorren; han kunde omoj-
ligen forklara, hvarfor den rika garden stod ode.

Orolig vandrade Ola till en mindre stuga, dar en brasa flam-
made pa harden och lyste genom fonstren. Han amnade harstades
frdga, hvart Storgardens égaré tagit vagen. DOm om hans forva-
ning, da han har vid brasan ser namdemannen, mor Biita och —
Karin samt hennes syskon.

Plan stod en stund tyst vid doérren, men Karin skyndade,
glad och leende som en vardag, emot honom; gladjetarar fuktade
hennes 6gon. Namdeman och mor Brita skyndade afven fram och
helsade Ola valkommen till Dalom igen.

Utaf Karin fick han snart forklaring pa allt, Huru glad blef
icke ynglingen! Att Storgardens rikedom forsvunnit bekymrade
honom icke mycket, nar han hoérde, hurusom detta varit ett medel
att forandra namdemannens sinne och forhallande mot Karin och
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mor Brita; ty Ola hoppades, att allt skulle tolifva godt igen. Karin
omtalade med rorelse, hurusom hon numera var en fattig flicka,
men nar hon sag, att hennes van icke synnerligt faste sig vid denna
forandring, blef hon glad igen.

Brasan lyste lange denna qgvall i den enkla stugan. Alla
moln voro forsvunna, och de unga tva glémde alldeles bort de
flydda morka dagarne for stundens gladje. Liksom hamnen é&r
skonare for seglaren, nar han varit utsatt for hafvets stormar, sa
var &fven for Karin och Ola aterseendets gladje dubbelt skon, just
darfor, att deras hjartan haft manga strider att utkdmpa; och liksom
naturen efter det ofverstdndna ovéadret ar dubbelt skon, nér solen
ater lyser fram, sa syntes afven framtiden fér dem mera leende och
I6ftesrik an nagonsin.

Xamdeman och mor Brita sutto tysta pa banken vid den
gamla Moraklockan; de ville ej stbra de unga i deras samtal, och
det var mycket dessa hade att sprdka om. Karin omtalade &n en
gadng midsommarvakan och de férhoppningar, hon fast vid den natt-
liga synen. Dar vaknade upp hos de gamle sd manget minne, dar
log s& mangen blomma fran langst forflutna dar, nar de blickade
bort till Ola och Karin.

Ola hviskade till sin kulla nagra ord, och nu stego de upp
och gingo hand i hand fram till de gamle pa banken. Mera for-
hoppningsfull &n férra gangen sade Ola:

— Xu kommer ja for att frdge igen, om namman ha na emot,
att Kari blir min.

— Gud signe eder, kara barn. Ma an vara med eder pa
farden, svarade fadren. [IMor Brita, den hjartliga gumman, lade
deras hénder samman samt 6nskade dem lycka af Honom, som ar
karlekens kalla och ursprung.

Men nar brasan slocknade och stjarnorna tittade in i stugan,
laste lilla Maiit sin vanliga aftonbon:

»Det gar en engel omkring vart hus,
Han bar i sina hander tva foérgylda ljus,
Boken har han i sin hand,

Jesus tar han i sin famn.

Sa somna, vi i Jesu namn.»

Ola stannade gvar i Karins hem 6fver julen. Xu var denna
hogtid fér namdemannen ocli hans familj skdnare an nagonsin under
rikedomens dagar, ty nu bodde friden och kéarleken i hemmet; jul-
ljusen tindrade klarare an forut, ehuru det nu var mindre rikt pa
bordet och i forrddshusen.

% %
%



Nast-a midsommarsdag aterfinna vi Kaiin och Ola, vandrande
fram utmed elfven till kyrkan, hvilkens tornspira de kunde se 6fver
skogen. Séllhet och lycka stralade i de ungas Ogon; det var mid-
sommar i naturen, och lifvets midsommar var for dem inne; ty i
dag skulle deras trogna hjartan forenas. Karin och Ola skulle i
dag fira sitt brollop.

— Tank du, Ola! 1 fjor den ar dagen gick jag i skogen och
var glad ofver, att jag sett dig under »vakan»; men nu ’ar jag dig
i verkligheten, infoll kullan och faste i Olas rock en liten hla »for-
gat-mig-ej ».

Nu ser ja, att da inte va na ma d4, att stjarna trilla ner
utd himmel och férsvann bortom berga darborta, forklarade Ola och
tryckte innerligt sin flickas hand.

D& sa ja pa aveli flacken da, fast du méa respekt te sage
tyckte da va sa bolli stolla, utropade en munter rost bakom dem.

Det var Per Larsson, den glade josshafingen, som nu efter att
hafva gatt pa afstdnd nalkades. Enligt det gifna 16ftet féljde han
sin barndomsvan till Dalarne for att vara med. pa hans bréllop.

Nar aftonen kom, samlades glada bréllopsgaster hos namde-
mannen. Oucku Per var afveu' med, men han tog saken mycket
kallt. Sedan Storgarden blifvit forsald, hade han icke gjort manga
besok hos Karin; ty nar rikedomen var borta, hade hans tillgiven-
het for henne med ens forsvunnit. Glad och leende satt nu Karin
i sin enkla daldragt vid Olas sida; hjartats karlek och lycka lastes
pa bagges stralande anleten.

Sedan valfagnaden var slutad, tog man sig en hurtig »svang-
om». Den ena lifliga dalpolskan afloste den andra, men till sist
spelte Per Larsson »Jossharsvisan». Han sag sa hjartligen lycklig
ut, der han satt och svangde strdken. Det var ju barndomsvannens
brollop.



£)e livita slafvarne.

ag sag dem invid kyrkans mur en gang,

I Det arla var en sabbatsstund.

ran templet upp steg maktig orgelsang,

Och sang steg upp fran narmsta lund.

I dodens gard sa& mangen blomma stod,
Oeh surrfvld luft var mangd med doft.

I sommar och i sol blef varmt mitt blod,
Jag glomde bort, att allt ar stoft.

Jag sag dem, sag de arma lif en gang,
Sdg Anna, Lars och lilla Per.

Dar modren sof, sof andtligt natten lang,
Det holls ett syskonmote dar.

Hon var dem kér, som svanen livit och ren,
Fast arbart folk ej sade s3;

I minnets ljus for dem, for dem hon sken
Sa klar som stjarnan i det bla.

Likt sangarflock, nar litet bo man odt,
De samlats har pa kyrkovali.

De skiljas se’'n. isar enda vannen dodt,
Offentligt man dem salja skall.

Till den, som bjuder minst, de skola g3,
Till slit och fallebanken hard,

Och foga sol de plantor réna fa
Och sallan, sallan moders vard.

Men Anna lilF med forkladssnibb strok bort
En tar frdn broders bleka kind,

Och liten suck, men suck anda, fast kort,
Drog darvid bort med himlens vind.

»ATi motas har hos mor ibland.» Sa sagdt,
Och orgelbruset det blef slut,

Och klamteslagen klungo han med makt;
Till salu sen rops liHen ut.



Dock englar se i deras barnatar,
Néar dagens sol sig speglar dar,

En aterglans fran himlens skona var,
Dar karlek blott och sol det ar.

De signats ock, de tre, uti Hans namn,
Som bar de vilsna lam i skog,

Som lockig oskuld tog i herdefamn
Och varmt mot barnadgon log.

I kvalmigt sockenhus jag sag dem st3,
Sag Anna, Lars och lilla Per;

alan nodde bjod, men bjod till sist anda,
Och Anna mest begarlig ar.

I flickans arm en varspad kraft det lag,
Och liten kraft ar nyttig den.

I broder sma man blott besvéaret sag
Och mage tom och tom igen.

For hvarje slag, som doft i bordet sang,
En lank ur svskonring brots ut,

Och in det hordes dampadt klockeklang:
Det ringer ro for mor till slut.

I nattlig drom de motas se’n de sma
Och torka bort hvarandras tar,

I drom de bort till kara grafven ga.
Skall syskonmotet ske i ar?

* *

Ja, mote stam hos mor, | arma lif,
Stam mote dar i hopp och tro!

At Magdalenas véan er lefnad gif,
Sa byggas skall fér er ock bo!

Stam mote dar vid maktigt orgelljud
Och bed mot véarldens villa dar,

S& motas skall sd visst, sa visst hos Gud
Bad Anna, Lars och lilla Per.
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Hem for att do.

} 1 ag minnes mycket val hennes mor. Det var ett adelt, vackert

ansikte, och jag forstar sa val, att hon i yngre dagar varit en
vacker kulla. Detta hade bland andra ocksd en stockholmare sett,
ty en sadan var hennes man. Yi tyckte, att detta var nagot extra
fint, ehuru hans klackar, nar han uppenbarer sig i var bygd, voro
mycket snedgadngna och den o6friga habiten ocksa atskilligt skam-
filad. De hade en dotter, och hon hade det for oss genuina dala-
barn egendomliga namnet Signe.

Henne minnes jag ock. Hon hade arft modrens djupblaa,
vackra 6gon, och de langa morka fransar, som skuggade dessa, voro
-ock ett arf af modern. Men de morka lockarne, som, likt en s6drens
midnatt, omkransade det rosiga anletet, voro daremot ett arf af
fadren. Af honom hatte hon val &fven i arf detta oroliga, afven-
Huiiga sinne, som man tidigt i den lugna, betdnksamma dalabygden
markte. Hvad som séarskildt tilldrog sig var uppmaéarksamhet var,
att hon var kladd som »mamsell» och hade ett »paraply» o6fver sitt
hufvud, nar solen brande som allra vérst, och nar vi, brunstekta
varelser, vanligen gingo barhufvade.

En strdlande midsommardag sago vi henne std darframme i
kyrkans kor bland de andra nattvardsflickorna. Sakert och bestamdt
svarade hon pa prastens fragor, och nar han talte om, huru barn-
domens fridfulla tid wvar slut, och huru farorna i varlden voro sa
manga, da sago vi tarar arten i Signes 6gon. De follo sd varma
ned pa buketten, som den alskliga flickan holl i handen.

Och sd bar det af bort med fadren. Hon skulle folja med
till »Malardrottningen», till detta Stockholm, som arten fatt namnet
»den skona synderskan». Den dagen sago vi hennes mor grata,
och vi sago henne grata ej blott den dagen utan arten ar efter ar.
Han med de snedgangna stéflarne hordes ej vidare af och lilla
Signe ej heller. IMen sa kom hon en gang, det var i midsommar-
tiden, och uppsokte modrens lilla stuga.
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Dar funnos annu samma slags blommor, som hon bundit
buketten utaf, nar hon gick en gang att heliga l6ften svara. Hvad
Signe nu var grann! Ej ens prostens dottrar i forsamlingen hade
vackrare hatt pa hufvudet &n hon. Dar prunkade blommor i skif-
tande farger, och de stucko vackert af mot de morka lockarne, och
hon hade vidare, var forne lekkamrat, vackra kladningar, som blefvo
sa mycket mera skara i bredd med den enkla nationaldrakt, mo-
dren bar.

Nar sangarflocken reste till sodern, lamnade Signe, hvilken
vi gossar, som voro tamligen uppvéaxta, ej forstodo oss pa, hem-
bygden, och vi hoérde endast, nar hon sedan omtalades, en suck
fran byns befolkning, och modrens panna blef allt mera farad.
Hvad var det med var forne lilla, rara kamrat? Hon lefde ju och
var sa grann. Ack, hon lefde, men hon var dock dod. Ett sarart
vikit pa lustarnes stora allmanning blef snart uppméarksammadt,,
och utan huld och skydd, som hon var, sedan fadren rest till fram-
mande land, sdlde hon sig at det ondas tjanst, och de himmelska
rosorna i hjartat vissnade och dogo snart alla. Och sa sndade ater
ett par vintrar och jorden kladde sig ett par ganger som brud i
den knoppande var, men Signes mor gladdes ej mera at de fri-
gjorda backarnas melodi. Hennes sinne var vartomt, och farorna
blefvo allt djupare pa den en gang glada och vackra pannan. Hon
hade hjaltesorg, sade man i byn.

Nu var julaftonen kommen. Stilla, hégtidligt stilla, sdnkte
sig den heliga kvallen ned o6fver snokladda skogar och isade vatten.
Nar glada ljus sa borjade tindra i bygden, nar flammande brasor,,
som det denna tid brukades, lyste i bade stora och sma gardar,,
gick Signes mor upp pa vinden och tog ned en konstgjord julgran,
fullsatt med glitter, och stillde den pd det med en hvit duk prydda
enda bordet i stugan. Droémmande var den gamlas 0ga, och en
fuktig glans hade det, och si, nar den enkla aftonvarden var slut,
tande hon de sma talgljusbitar, som annu voro kvar i Signes gran
och satte sig ned. Hvad tankte den gamla? Ack, hon ville minnas
en stund, forsoka lefva sig tillbaka till en fridfull, en langesedan
flyktad julekvall.

Han, hvilken hon gifvit sin hand och sitt ungdomliga hjarta,
var dd annu i hemmet, och huru mycket hon an hade att mot
honom anmaérka, bredde sig dock kéarlekens rosenskimmer Ofver
hennes drag, nar hon sag pa hans rika, svarta lockar och vackra,,
ehuru osakra blick. Och d& var annu lilla Signe kvar, och hennes
6ga, som annu ej skymts af lidelsernas grummel, log sa vackert,,
nar hennes lilla julgran tandes i julekvall, och hon hade da, innan
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den signade natten kom, last en psalm om Honom, som steg ned
till \intrig, skuldbelastad jord for att varma manniskorna och gora
dem lyckliga.

Drommande tankte den gamla pa detta, allt under det talg-
ljusen minskades och liksom ville paminna henne om, huru omoj-
ligt det var, att fa tillbaka det, som for alltid flyktat.

D& hordes en knarrande sliade stanna utanfor doérren, och en
pelskladd dalgubbe kom in, hallande under sin arm en smart flicka,
hvilkens moderna klader bjart afstucko mot den enkla stugans
tarfliga inre och den gamla der inne. Ett dgonblick endast sag
modren undrande pa den intradande, men sa skyndade hon sig
fram och sloét henne i sin famn under utropet: ..Mitt barn!» Ack,.
det var Signe! LiHet dar ute i syndens o6ken hade tart pa kraf-
terna, hennes brost var svart angripet, hon kénde sig i den stora
staden allt mera sjuk, och s& greps hon af en brannande langtan
att komma hem. Hon sag for sitt 6ga hemmets himmel, huru van-
liga stjarnor lyste fram mellan granarne vid det samma, hon sig
modrens bleka och, som hon annu fast trodde, karleksfulla ansikte.
Hvad brydde hon sig om hanfulla, forsmadliga blickar af forna kara
kamrater, blott stormen och oron i hennes kropp och sjal kunde
stillas. Sa lange kassan gjorde detta mdjligt, akte hon pa den ban-
straeka, som da fanns. Sedan vandrade hon mot hembygden, van-
drade dag efter dag och forsakade néastan allt for att kunna taga
sig fram. De sista milen sveko slutligen krafterna. Hon forsokte
varma sig med att aterkalla barndomens nu ater kdara minnen, men
hon nastan dignade pa vagen. En barmhartig bonde atog sig da.
att skjutsa henne, ty hem, hem ville hon till minnenas kéara afton.
En tareflod, pa samma gang smartsam, men dock gifvande lattnad
at hjartat, en tarestrom, som himmelens anglar frojdades at, brot
fram fran det forlorade barnets 6ga, nar modren hade hjalpt henne
i sangen, och hon fick se sin lilla julgran. Det var lange sedan
den tandes af henne, och allt, som lag mellan denna tid och nu,
all synd. och all synds nod, trangde sig pa den olyckliga, men lik-
som seglaren ute bland iskalla boljor och fasor pa afstand ser stran-
dens vanliga ljus, sa tyckte hon sig redan skymta denna frid, som
det anade henne, att hon skulle f4 kdnna i barndomshemmet, denna,
frid, som den férbranda sjalen i ensamma stunder redan mangen
gang ropat efter, ehuru syndens nojen Ofverrostat dessa manande
ljud. Mor och dotter voro ensamma. Med oandlig sorg, men ock
med en hjartats jublande gladje satt modren och hdll Signes hand i sin.

»Hur &ar det med dig barn?i hviskade den gamla, under det
tarar Hide hennes &gon.
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»Ack, moder, det ar slut nu, men jag ar anda nojd. Forlat
mig; jag har lidit mer &n jag frojdats,» hviskade Signes bleka
lappar, och hon drog modrens hufvud intill sig.

Som juleljusen i den lilla julgranen sakta och stilla brunno
ned i sina bleckhylsor, sa slocknade &fven, under det hemmets
stjarnor darute vandrade pa sin hodga stig, den hemkomna Signes
lif. Men stormen blef smaningom slut i hennes brost; det var
henne som en ljuf, for langesedan hord saga, nar modren talte om
Magdalenas véan, och huru Han, den rene gudasonen, ej ville kasta
sten pa jordens vilseforda barn.

Nar morgonen kom, nar Orion sjonk i vaster, och nattlig
bygd vaknade upp for att tira ljusets glada fest, satt modren och
betraktade den hemkomna dotterns bleka anlete. Bojorna hade
nyss brustit. Hon hvilade sa godt pa sin kudde, evighetens frid
hade lagrat sig Ofver synderskans drag, och till oss, som kommo
in och sago henne, sade modren:

m»Signe kom &nda hem till sist.»
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“Starke Ju”™a.”

PajHjan var barnfédd vid .Saimens strander, och han kommed fjall-

i J floden, »starke Jugga», som han vanligen henédmcles, kom tili
mvart hem vid Vasterdalelfven i sillskap med timmerstockarna, ty
han var »flottare». Lifligt stdr han annu for mitt minne, ehuru sa
mangen var sedan dess har svunnit. Man kom ovillkorligen att
tanka pa skogarnes kung, bjérnen, da man sag .luggas framatlutande,
af en langharig svart farskinnspels med den ulliga sidan utat inne-
slutna gestalt, hans ovanligt breda brost och den for mycket starka
karlar egendomliga korta halsen. Hans langa muskuldsa armar, slu-
tande med ansenliga »kottklubbor», hvilka enligt samstdmmande
vittnesbord &gde styrka nog och *Jfttnade aldrig af skaftet,» voro
mycket hariga, och vi sma, som i bibliska historien last om Esau,
tyckte, att .Jugga, hvilken hade sddana ludna armar, var fullt ut lika
markvardig som Isaks &ldste son. Det morka haret lag ett godt
stycke ned pa ryggtaflan, men det rackte afven till att lagga sig
beskyddande ofver den lilla, veka pannan, beskyddande, ja, ty har
var nog, liksom hos Juggas landsman Sven Dufva, klent och armt.
Det var en oerhdrd kontrast mellan denna panna och den storslagna
ryggen, den dar tycktes skulle hafva rackt till at ett par tre mindre
ansprakslosa manniskor, men jag har sedan tankt pa, hurusom det
ar godt, att nagra hafva duktiga ryggar ocksa, om ej varldsord-
ningen skall rubbas.

Juggas ogonbryn voro nog belagna ungefar dar de skulle
vara, men de voro, det minnes jag, mycket egendomliga, ty nagot,
liknande loets 6rontofs, hdngde ned &6fver 6gonen, 6fver dessa dgon,
bvilka, liksom den lugna, vackra insjon i Juggas hemland, blickade
fram bakom kartofsarne, blickade fira och upplifvade, varmde och
upplyste den omgifvande, mindre behagliga taflan. Det lag afslutad
rakning med Gud och varlden i dessa himmelsbla 6gon, som sa
arligt och valmenande, sa barnsligt och trohjartadt sago ratt in i
folks 6gon. Han hade ett godt »kox», sade manniskorna, och godt
fanns det nog ock inom denna breda brostkorg.
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Till sist bief ban &fven kar for var lilla barnkoloni, som vaxte
upp i Lugnets vackra dal vid Vasterdaldlfven, och néar de forsta,
timmerstockarna kommo flytande fran skogarne i norr, sade vi:
»Snart kommer Jugga.» Ocb ban kom, och samma svarthariga pels
hade han, lika dabg svenska talte han, och lika godt log det blaa
Ogat, log i ur och skur, log, ehuru Osbalken* och regnet genom-
drankte den raggiga skepnaden.

Lifligt star dar annu for mitt 6ga, huru man tog den valdiges
rygg i beslag, nar de ej just sa latta »Osterdalbatarna» skulle forslas
forbi en ofarbar fors i min hembygd. Med tillhjalp af en bastant
sd kallad »bugumes» och tag lade var finne batarne pa sin krokta
gestalt, och sa bar det af. Na&ar man sdg honom komma, tyckte
man, att det egentligen var en bat, som kom med Jugga och icke
tvart om, ty den just ej langa karlen forsvann nastan under sin
borda. Men det kom ocksa vid sadana tillfallen en extra slant i
Juggas messingsdosa.

En var hade han lilla Pekka med. Han var bortat dussinet
varar gammal, och ryggtaflan var afven hos honom i starkt tillta-
gande, fadrens vackra »kox» hade han ock, men hvacl som slog oss
larda méan med forvaning var, att han ej hort, ett ord om Abraham,
Isak och Jakob, ej heller om David och Goliat, hvilkas drapliga
envig sd mycket intresserade oss. Stackars Pekka! Val var han
skicklig nog att koka fadrens grot, val kunde han i de soliga, men
annu »kaliga» backame koka det grumliga kaffet, men nagon skol-
gang hade det icke blifvit af. Nar fadern flyttade fran de »tusen
sjéars land», var lille Pekka &nnu helt spad, och dar uppe vid
Norges och Véarmlands grans, i 6gonvran af Dalarne, dar den lilla
stugan restes i o6demarken, funnos denna tid inga skolor pa flere
mil. Men det sago vi dock, att, Pekka, dar han stundom lag péa
fadrens hariga ramar, knappte sina redan valkiga och med »tralar»
forsedda hander och bad sin bon. Den kunde ingen af oss sma
forstd, men det visste vi, att, han bad till samme forbarmande Gud
som vi, att han bad till Abrahams, Isaks och Jakobs Gud, ehuru
patriarkerna voro honom obekanta.

Lille Pekka var sa kallad »timmerlopare», det ar uttydt: han
skulle springa fram och ater pa timret, sd att detta kom i rorelse,
nar det ville packa sig i den maktiga alfven. Denna, sport var
farlig, ty, hala som stockarne voro, kunde man latt halka, och kom
man en gang under timmermassan, sd var man dar nog. Ibland
sdg jag Jugga sta och skuggande Ogonen, betrakta den djarfve
Ioparen, och bar det sa af for en liten stund ned mellan stockarne,
bleknade den starke fadern. Jugga hade sin Pekka mycket Kkar,
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och. att det fanns djupa kanslor hos den raggige finska bjornen,
s&go vi en gang i mitt hem. Huru manga (Oppningar Pekka fick
i fjallflodens vatten, lades han ned i brinnande feber nagra dagar,
och mangen tar fallde da fadren ofver sin gosse. »Pekka vara
sjuk», sade han till oss rosiga sma. Han bar honom pa sina starka
armai och sjong for honom pa hemlandets sprak om dess moar och
sjo, om dess bjorkelider, om Imatra och porten sma. Och sa blef
Pekka frisk igen, och som Oknen lifvas af solskensdagen, sa lyste
afven Juggas anlete, nar feberdrommen var slut, och de ater kunde
spraka om Suomi och kara mor Katri dar hemma i 6demarken.
\i forstodo slutligen, nar de tvd samtalade om Finland och om mor
i portet, emedan bade fadrens och gossens anleten da blefvo ljusa
och vackra. Ack, allt pa denna jord, som belyses och upplyses af
karlekens varmande sol, blifver skont!

En var kom icke var Juggas med fjallfloden. Yi undrade
harpa, men fingo snart veta hvarfér. Han och Pekka hade i varens
tid med sina nafverskappor pa ryggen vandrat upp till Norrland, ty
flottningen inbringade dar mera. Men vi fingo afven veta, att detta
var Juggas sista vandring efter arbete. En gradaskig, kall och
regnig vardag stod ett storre arbetslag af flottare samladt vid en
af de vildaste forsarne i Ljusnan. Dynamiten hade icke annu
sprangt undan Kklippor och hinder, och darfér var det denna tid
vanligt, att stora fasten bildades i de strida strommarne. Mannisko-
lif spildes ock denna tid ganska ofta vid flottningar. Det férsagda
arbetslaget, ett tjugotal raska varmlandingar af olika aldrar, stod
handfallet och betraktade ett sddant nyss bildadt faste, hvilket, for
hrarje minut upptornande sig, inom kort skulle blifva af enorm
storlek.

Flottningschefen, som for tillfallet infunnit sig pa den sedan
gammalt 6kanda platsen, vande sig hastig till Jugga och, i det han
framrackte en hundrakronosedel, sade han:

»Tag ett bjorngrepp darute, Jugga, och kapa ett par furor sa
gar hela massan.»

De trofasta bld 6gonen sdgo forst genom sina lurfviga fransar
pa Pekka, sa vandrade de ett 6gonblick bort, langt bort at vaster,
och ett drommande uttryck fingo de da. Ack, hvad denna sedel
skulle bli kdrkommen hos henne, hos Katri; man kunde ju rinna
sina drommars hogsta mal och fa kopa en ko dar borta i skogen.

Beslutsamt vek och stoppade Jugga ned sedeln i sin messings-
dosa, tog ur den samma en ny »buss», sdg an en gang pa Pekka
och at vaster, och sa steg han i baten. Hans bjornramar forde
arorna med kraft, forsens vagor slogo nastan ofver baten, men fram
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kom han och ilade upp pa fastet. Snart blixtrade hans yxa darute
och, van att sdkert upptidcka dylika gordiska knutar, voro snart ett
par furor kapade. Med ett groft traspett tog- s Jugga ett véaldigt
tag i timmerhopen, och med ett brak, som fyllde afven de pa stran-
den stdende med béafvan, satte sig den kompakta massan i gang,
hvarvid furor af trycket brotos och splittrades. Arbetarne péa stran-
den stodo i spand vantan, de horde hvarandras fickur knappa, sa
tyst var det, och nu sdgo de den djarfve flottaren kasta yxan i
forsen och springa fram till baten. Men han foll eller fastnade
mellan ett par stockar, sjonk sa ned i timmerhopen, och da hojdes
fran buskarne vid stranden ett hogljudt tjutande. Ack, dar satt
lilla Pekka. Nu visste han, att de aldrig mera skulle tillsammans
fa atervandra till mor i skogen, att far och han ej mera skulle fa
spraka om Suomi och Imatra.

Man fann redan samma dag igen den svart sonderslagne
Jugga, och hundrakronosedeln, ja, den fanns dar pa sin plats, och
den hade lille Pekka fatt i uppdrag att sitta och torka framfor
stockelden vid stranden. Han gjorde sa men torkningen forsenades
betydligt daraf, att stora tarar fran hans 6gon follo ned pa sedeln.
Han var honom sa kar, den starke fadren, men fran honom, som i
bathuset intill 1ag och slumrade efter den stvfva arbetsdagen, van-
drade sonens 0ga bort mot véaster. Dar glimmade nu en stilla
stjarna mellan de hoga torrfurorna, och hur den lille sag pa den
samma, drog dar en ljusning ofver hans ansigte. Han sag det
samma han som Jugga, innan denne gick ut till fastet. Han sag
mor darhemma i Odemarkens lilla porte, sag henne sysslande vid
hemmets torftiga, sa fattiga men kara hard. Med sitt rockskort
torkade da den lille Suomisonen sina 6gon, blickade &n en gang i
varkvéllen mot vaster och mumlade:

»Det réacker till en ko, och det blir anda ofver, ha' de sagt.»

?lv
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ta pusfaf jidolfe-dagen.

(Till barnen)

fCNa blicken upp, | svenska barn,
v!>/ Till hjaltekung fran svunnen tid

Och tacken Gud for rifna garn

Och tacken Gud for samvetsfrid!

Sa blicken upp, 1 plantor smj,

Till den, som var och framst blir var!
Fran slott i dag, fran stugor gra.

Ett JjnJpldt tack till honom gar.

Fran stjarneland han ser det an,

Hui' arfvet vardas, som han gaf;

Han glads, som forr, nédr svenske man

Hin moder Svea hélla af.

Och purpras gossens kind af mod,

Och alska flickor sma sitt land,

Da glades han vid lifvets flod,

Ser milclt till dem fran stjarnstroédd strand.

Han ser da langt, mer langt &an vi,
Men ser i ljus det sagoland.

Han skadar Norden stolt- och fri,
Dess sOner slutna hand i hand.

D& beder han, som forr han bad,
Men beder varldens Gud mer naér.
Han ber for land, han ber for stad,
For allt- hvad kart for Sverige ar.

Han ber for dig, du ystra flock.
Vill gjuta hjalteanden i dig ned,
Vill se dig stark och modig ock,
Beredd for krig, beredd for fred.
Han ber for dig, nar somnad nord
En gang blir vackt af stridens larm,
Om ut du gar for fadrens jord

Med eld i hdg och mod i barm.
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Sa glad hans ande, fjarran fran,

Hall kart, hvad han en gang holl kart!
Du Sveas dotter, Sveas son,

I hjartat gdbm, hvad hjalten lart,

Val sol gatt ned pa stormakts dag,
Men fritt dock stdnda skall vart land,
Och Herrans ord och fadrens lag

Sta fjallfast kvar pa lycklig strand.

> £
&

Flyg ut for himlens vind, flyg ut,
Du kéra fana, gul och bla!

Med ljusets héar du forr drog ut,
Och morker flydde for dig da.
Du gula kors pa grund af blatt,
Din lara tyd, den lara skon:
Hvad harleken, som led, har satt,]
Del segra skall, fa trohets lon.
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Nar Storfalt |ick till kunls.

onas Per Halfvarsson fran Malung hade varit friskytt i norska
f kriget 1813—1814, och han hade fran detta falttadg bland andra
minnen erhallit det mera klingande namnet Storfalt. Under kriget
hade han varit med i »affaren» pa Mildskogen, och under den strid,
som dar intraffade mellan svenskar och norskar, fatt en kula i nac-
ken. Blodig och sanslés sjonk den unge friskytten ned pa sina
skidor och ansags till en boérjan sasom dod, men genom faltlaka-
rens bemoddanden uttogs kulan, och sd kom Storfélt, nar de bada
brodrafolken forenats under samme konung, ater till sin hembygd.
Har hade han i de unga en mycket tacksam och intresserad aho-
rarekrets, nar han vid brasan under de langa vinterkvallarne be-
rattade om »Sveriges sista krig» och huru afven han hort kulornas
hvinande och sett doden darvid gora sin skord. Att han sjalf va-
rit s4 nara att mista sitt lif for fadernejorden och att han i alla
fall — 1at vara i ett erofringskrig — blodt och lidit fér densamma,
gjorde ock, att afven de &aldre med en viss aktning betraktade den
hogreste veteranen, nar han, kladd i fadrens enkla dragt, elghuds-
bvxor, lang, bld rock, blda strumpor och den bjarta rédmossan,
vandrade fram pa kyrkvallen.
For den skada Storfalt lidit under striden hade han, utom
det intresse, hvarmed han betraktades, en ekonomisk férdel, ty vid.
krigets slut tillerkandes honom for hans aterstdende lifstid en pen-
sion af »18 riksdaler», hvilket lilla belopp hade storre véarde da an
nu. Ensamt hade det naturligtvis icke kunnat sa synnerligen upp-
hjalpa den forre friskyttens ekonomi, men det rackte dock till in-
kop af obruten jord, och starka nafvar i foérening med outtrottlig
flit gjorde, att Storfalts akertegar med aren okades och att han och
hans Marit hade det ganska »bergadt», ehuru det snart blef manga
munnar omkring det omalade »fallbordet», dar »skedgangen» ej all-
tid gick i den jamna takt, som far Onskade. Hvad som det ena
aret bakades — sa& var regimen hos Storfalt — skulle atas det andra.
Och s& gick ar efter ar, det var sommar och det var vinter,
»saende» och »uppskarande», och syskonringen trifdes ej mera kring
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»fallbordet», utan lankarne bildade sig egna bon och egna bekym-
mer, och sa fick gamle Storfalt ocksa del, i svnnerhel af de senare-
Sonen Halfvar var ej, ehuru han icke hade nagot eget bo, ndjd
med att vara den »hemmavarande sonen» och hjalpa fadren, hvil-
ken borjade luta mot allas var moder, jorden, utan han slog sig pa-
handel, liksom mangen i hans hembygd gjort och &nnu goér. Men
hur det nu var, smalanding var icke Storfalts Halfvar, och hans
gardfarihandel kring landet asamkade honom endast skulder och
den gamle fadern idel fortret. Denne gjorde ock, barsk och karf
som han var, sonen kanske nagot for harda paminnelser, och det
ena med det andra samverkade dartill, att Halfvar en vacker dag
lat varfva sig som gardist och stannade som saddan i Stockholm,,
nai 6frige malungsbor, som deras sedvanja var, vid sommarens slut
atervande till den alltid kara hembygden.

Ehuru gamle Storfalt varit med i kriget och icke var sa litet
stolt ofver att hafva burit gevar och rensel, blef han dock vid un-
derrattelsen om sonens tilltag makta férgrymmad, ty han delade
den &annu i landsorten icke ovanliga asigten, att gardist ar rent af
ett skéllsord och att det icke &ar borjan utan dndpunkten pa det
sluttande planet att tillnGra denna Kar.

En vacker vardag, da snon smalte i Dalarnes berg och sonen
ofver ett ar varit borta, ja rent af forlorad, tog Storfalt efter myc-
ket brummande sin skinnsack pa ryggen, staf i handen och sin gra-
tande Marit i famn till farval, och sd& vandrade han han med Stock-
holm sommal. Det var en lang vandring, ty jarnvagar funnos ej
denna tid,men mil lades till mil, och slutligen stod den resliga-
dalamannen i Sveriges da som nu vackra hufvudstad. Han traffade
nu sin Halfvar, och hur det resonerades mellan fader och son, blef
den senare villig att folja med upp till Dalom igen. Men huru
blifva l6stfran kronans tjanst och véarfningskontraktet-? Det var
denna tidannu svarare an nu att blifva 16st frin detsamma, och
tanken pa rymning hade nog ej kunnat uppsta hos den rattankande-
Storfalt, afven om icke sonen darigenom utsatt sig for den tidens-
stranga krigslagar.

IN&r ingen af krigsbefalet tycktes vilja lyssna till den bekym-
rade fadren, mognade hans redan i hembygden fattade beslut att
\anda sig till Karl Johan, hvilken Storfalt en gang sett under falt-
taget i bagges kraftfulla dagar.

Det var manga audienssokande den dagen, da Storfalt kom
upp pa slottet, och en och annan af de stjarnprydda herrarne sam-
talade med den nationalkladde dalamannen. Slutligen kom é&fven
hans tur, och det ma anses forlatligt, att han »hajade till» en smula.
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nar han stod infér den granade, men annu statlige konungen, om.
hvilkens sagolika lefnadslopp Storfalt hort sa mycket talas. Men
snart var Storfalt lika rak och obdjlig som nagonsin hemma pa
kyrkvallen i Malung.

Inne hos konungen satt en granad herre med de adlaste drag
samt kladd, likt Karl Johan, i en lysande uniform. Det var mo-
narkens trofaste van och gunstling Magnus Brahe. Storfalt fick nu
genom denne fér konungen omtala, hurusom han kommit till Stock-
holm for att f4 sin son ur gardet. Konungen lyssnade vanligt till
den reslige dalamannen, men gjorde dock invandningar, papekande
det arofulla i att vara svensk krigare och fragade slutligen med na-
gon otalighet, hvarfor sonen icke fick vara med i kungens garde.

Storfalt gléomde nog i sin ifver, infor hvilken han stod, ty
ofdrskrackt och med mycken hetta svarade han:

»Det blir bara »fanter» af de, som ge sig i krigstjanst, och
jag ska ha min son ifran ett slikt sallskap.»

Pa konungens uttryckliga befallning framfoérdes den storta-
lige mannens ord ofdrandrade, och mindre an sd hade nog kommit
det mohriska blodet», som Napoleon talte om, att svalla. Med en
vredgad ornblick gick han haftigt emot Storfalt och, pekande pa
Brahe, frdgade den vredgade krigarkungen, om &-fven denne var en
faut». Och nu fick Storfalt veta, att han for sitt hégst djarfva
sprak skulle sjalf som fange stanna kvar i Stockholm.

Foi' var dalaman stod det nu klart, att han troligen »talat
hufvudet af sig», och hans mod var slut. Sa farligt var det visst
icke, som Storfalt forestdllde sig, och kungens fortrytelse hade nog
snart gatt 6fver, men mahanda hade det icke aflupit sa alldeles for
intet, om ej den forna friskytten med ens kommit att tianka péa ku-
lan, hvilken han som ett oforgatligt minne hade med sig. Lugnt
tog han up*p henne ur sin dosa och uppvecklade sedan sitt pen-
sionsbref. Saval konungen som hans gunstling betraktade till ytter-
mera visso det djupa hélet i gubbens nacke, och nu ljusnade ater
Karl Johans bistra drag och Ornblicken fastes med mildt valbehag
pa den frisprakige dalkarlen.

»Han var med han ocksd», tankte sadkert den forne soldaten
fran Pyreneernas fot, och tyst betraktade han Storfalt. Som en
blodig skugga stod mahanda i detta dgonblick for den segerrikes
blick hans tidigare lif, och mahanda kom &afven for honom den
tanke, som besjidlade hans senare lif, att det ar skénare for en
konung att fa laka &an att sara, att, prydd med fredens olivkvist
hallre torka tarar an att framkalla dem.
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Den gamle veteranen fick till sist en blank dukat och ett
hjartligt handslag af kungen, och nar han vandrade ater till hem-
bygden, fick han som oftast hjalp med skinnsidcken af Halfvar, som
pa konungens befallning friats fran sin krigstjanst.

Nav Storfalt icke sa lang tid harefter for alltid lade sig att
hvila, fick den minnesvarda kulan en plats pd hans brost.

»Hon skall folja med far», hade Halfvar sagt, innan Kistans
lock for alltid gdbmde gamle Storfalt.
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Nar var enda ko saldes.

0 jag minnes &annu den dag, nar »lisskon» skulle hafva ett namn.
Qg Det var sd& manga vackra namn att valja pa: Stjarna, Lilja,
a, Blomma och sa vidare. Efter manga funderingar hos oss sma
bestamde mor, att hon skulle heta Krusa, ty hon hade atskilliga
sma flackar; for oOfrigt var hon snohvit. Hon hade kommit till
varlden medan &annu en och annan drifva 1dg kvar, men de férsta
grona stran och 16f, som kunde upptéackas, blefvo uppletade och
framburna till var kara »lissko». Otaligt sdgo vi varens framsteg
och langtade efter den tid, da vi med henne skulle fa gora séllskap
till skogen. Da skulle vi plocka henne annu mera 16f och gras.
Han kom, denna tid, och vi sveko icke i var 6mhet mot Var
lilla Krusa, och sa vaxte hon, likasom vi. Muntert sprungo vi
kapp med henne den fdrsta sommaren. NA&asta sommar tycktes
hennes korta lefnadsvar vara slut, ty hon var mera stadgad och
allvarsam, och nar vi forsokte fa henne att krumbugta sig som
foiT, misslyckades vi. Mina syskon och jag, som icke blifvit stad-
gade lika fort som var fyrbenta vaninna, fingo nu springa kapp med
hvarandra i stadllet, nar hon ej ville vara med i leken. Yi hollo
dock af henne fortfarande. Nar vi pd middagarne rastade pa nagon
-standhol» i skogen, sag hon sa belaten ut, dar hon stod i roken
fran var eld, ty da plagade icke bromsar och flugor henne, 6ch nar
hon lade sig, var hon nojd med att vi lutade vara hufvud till henne
och hvilade, ja sofvo ibland. Om hon sof eller ej, vet jag icke,
men Vi hérde henne stundom sucka tungt, och vi kommo héarofver
i djupa funderingar och sporsmal. Yi hade i skolan last en sang
om »Kreaturens suckan», och att det med »kreaturen» har menades
boskap och saledes &fven var ko, betviflade vi icke. For mig, det
kommer jag ihdg, fingo dessa suckar, som vi hérde, en — om man
kan uttrycka sig sd om ett barns tankar — djup betydelse: det
stod ju i sangen, att kreaturen sucka darfor att synden kom i varl-
den, och att de skola sucka sa, till dess solen lyser ned ofver en
ny och harlig jord. Detta, tankte jag, kom kon ihdg, nar hon bojde
sina knan och suckade.
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Det var ju barnsligt tankt detta, och jag har sedan fatt veta,,
att det med »kreaturen» menas skapelsen, men det vore nog battre,
om en del méanniskor hellre trodde som den lille gossen &n att icke
tio nagonting alls; ty trodde de om djurets suekar lika som barnet,
skulle kanske manga bade manniskor och djur slippa sucka for dem.

Sa gingo nagra somrar. Vi delade lust och n6éd med var
Krusa: vi delade lust, nar det var sol- och sommardagar, nar skéna
hjortron vaxte for oss och ymnigt grdas for henne, nar foglarne
sjongo for oss i furornas grenar och den bolmande roéken férjagade
hennes efterhdngsna fiender; vi delade nod, nar missvaxtaret kom
med hunger och brist for bade henne och oss, nar hon under varen
i sin krabba ej hade annat an ljungens finare grenar, och vi maste
ata brod, blandadt med Islandslafw). Men vi véxte dock, vi barn,
och kon bidrog dartill, ehuru det for henne var sa knappt med fodan
ibland.

En dag, jag tror det var fram i augusti, kom till oss en obe-
kant person, och vi hdrde honom tala nagonting om »kapital», »ranta»
och »forfallotid». Yi forstodo mycket litet af hvad mannen sade,
men vi sago, att mor blef bekymrad, och en dag fingo vi den sorg-
liga underiattelsen, att rar ko, var enda ko, skulle saljas at nagon,
som reste till marknaden i Filipstad. Det var en skuld, som skulle
galdas, och Krusa, barndomskamraten, maste blifva det oskvldig®
offret.

Och han kom, kom obevekligt, dlven denna dag som andra
dagar, och vi rent af forundrade oss ofver, att han var lik de andra,
att solen gick upp i Oster och att det var ljust darute som forr.
Var Krusa lostes, men, forsedd som hon blef med ett tag i hals-
bandet, skulle hon icke mera fa styra kosan till skogen, utan ned
pa angen. Ti plockade &n en gang allt hvad plockas kunde, och
ett brodstycke skulle hon hafva af oss hvar, ehuru det visst ej var
ofverflod pa sadant i hemmet. Men sa hordes det olycksbadande
ljudet af karror borta pa vagen, och sa kom skilsmassans stund.

Jag har visst sedan dess upplefvat mangen betydelsefullare
stund i mitt lif, men bland alla minnen kommer jag sa lifligt ihag
detta, som om det handt i gar; jag minnes &nnu, huru mor lGste
af Krusas halsband och faste kOparens boja pa henne. Mor sOkte
nog dai\id se lugn ut, men nar hon vande sig om och gick in, sdgo
vi att hon forde forkladessnibben till 6égonen, och vi visste hvad
det betydde.

*) Vintern 1868—1869 var forf. med harom.
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S& kom turen till oss att taga farval. Yitogo omkring halsen
pa var kamrat, liksom nar hon var »lissko», och hon sdg darvid
pa oss med sina stora dunkla 6gon, som om hon velat fraga:

»Hvad tdnken 1 nu gbéra med mig?»

Och sa bar det af, och da tycktes afven hon forsta, att det
var fraga om skilsméassa, ty hon ville icke folja, ehuru hon hade
kamrater af sitt eget slagte med. Hon sdg tillbaka pa oss, stretade
emot, men sd fastgjordes bandet vid ett af fordonen, och sd maste
hon, ehuru motvilligt, vandra med.

S& var hon borta. Yid kroken af vagen forsvann taget.

Men, tankte och sade vi samtidigt, fran backen fa vi &annu
se henne, och vi ilade dit upp. Ah kande harifran igen henne, vi
forsokte Alara stadiga, ehuru det var sa trangt i brostet och halsen,
men nar hon an en gang sag tillbaka p& oss och vi horde hennes
bélande, satte vi o0ss ned och griato. Sade jag bodlande? .Ja, jag
vet intet annat, intet vackert namn pa detta egendomliga strupljud,
som hon lat hora, men for mig lag det sd mycket i clenna langt
utdragna, hoga ton, som foljde pa slutet. Det lag i den ett langt
farval] till den dal, dar &arten hon var hemma och dar arten hon
frojdats och lidit, och det lag fér mig i denna ton en Addt omkring
skallande suck orter allt svart, hvad det nu an vara ma, i denna
Ararld.

Och sa torkades tararne, och sd blef arten den dagen, da
AT&r enda ko séldes, ett minne blott.



46

naffen.

2| &r natten, helga natten, sdnker moérka vingen ned,

Och julekvéllens stjarnor tindra fran sin hoga led;
Nar juleflid for jord rings in, nar tornets klocka gar,
Jag liten saga mins fran lifvets flydda, flydda var.

Den natt, sd sagan ljod, da barnet slog sitt 6ga opp,

Da Han blef fodd i fjarran land, som ar all véarldens hopp.
Den natt ar stilla frid i skogens djup; all jagt ar slut,

Och girig ulf pa vintrig mo géar ej ur klyftan ut.

Allt varnlost, svagt och vekt, far hvila ut i ljoflig ro,
Och ingen &r i julenatt, som stor den andres bo.
Vid rafvens lya sitter lugnt den radda haren da,
Och o6knens lejonpar som snalla lam till kallan ga.

Och forsens boélja sjunger ord, om blott man fatta kan,

Ett hogstamdt ord om den, hvars hjarta varmt for alla brann.
Och skogens sus har mening d&; den hviskar &fven den,

Om jungfruns son, att Han ar fallna manskoslagtets van.

Du lilla barn, som sagan trott en gang, haf trost och hopp.
Eran stormig jord se gladt mot julens blida stjarnor opp!
Det dyra namnet vandra skall kring jordens hela rand,
Skall alskadt bli, och da slar fridens stora, helga stund.

Sa vidt, som solen gar, skall fridens milda ord bli kandt,
Och morkret skingras af det himlaljus, som Herran tandt.
I harda brost, i 6demark, skall grént och blomma gro,
Och jordens hoga att i frid och karlek sammanbo.
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En “magister” fran gamla tiden.

%
yjBk* 1807 hemkom till en af Dalarnes nordliga socknar soldaten
Svan, hvilken i Pommern pa krigets falt profvat sitt svard
mot Xapoleon den stores trupper. Eak och karf hade Svan visser-
ligen ocksa forut statt pa kyrkvallen och valkat sin tuggbuss, men
nu, efter att hafva »varit i krig», hade modet vaxt annu mera;
gubbens tal och svar voro annu karfvare an forut, Som minne fran
kriget medfoérde han ett trdben, men detta tycktes honom icke eg-
nadt att minska hans varde; det var ju det ojafaktigaste beviset
pa, att han verkligen varit med, »dar det gatt hett under skdldarne
till»>. Ehuru alderdomen strott sitt silfver pa hans hjassa, holl han
sig annu rak och stolt, som det anstar en krigsman, gick hvarje
sondag sina tre fjerdedels mil till kyrkan och tycktes med verklig
vordnad betrakta Guds hus. Atminstone lyfte han med hégtidligt
allvar sin hatt, nar kyrkklockans' toner nadde hans o6ra, och dagen
forut, innan han gick till nattvarden, kunde intet i varlden forma
honom att smaka starka drycker, ehuru han annars mangen gang
dyrkade Bachus, ja, sjalfvaste tuggbussen fick denna dag ligga orord
i dosan. BesoOkte man torpet i skogen, dar Svan bodde, kunde man
emellandt fa hora markliga saker fran fjarran land. Huruvida sa-
gesmannen »skarfvade» eller ej, brydde sig bonderna icke om, och
hvem skulle for resten misstro den gamle, nar han, for att bekrafta
sina ord, slog nahen i bordet, sa att det hoppade. Ungdomen
tyckte mycket om honom for hans beréttelser, och stundom satt en
skara kullor och pojkar kring gubbens brasa, uppmarksamt lyss-
nande till hans berattelser om troll, kanonkulor, granater, »hund-
turkar» 0. s. V.

Nagon skola fanns icke i byn, i hvars grannskap Svan bodde,
men man kom en dag pa den tanken, att barnen helst borde sam-
las i en séarskild stuga, under det de laste pa sina stycken, och bon-
derna ansago, att ingen vore mera skicklig till skolans forestandare
an gubben Svan. De kommo ofverens om, att han vore fullkorn-



ligt vuxen detta fredens varf, halst som han sysselsatte sig med
natbindning, skomakeri och dylikt och darfér garna trifdes inom
hus. Synnerlig vigt faste dock bonderna darvid, att Svan utan tvif-
vel skulle hafva respekt med sig, ty en man, som statt i kulregnet
och, darunder, enligt egen utsago atminstone, icke blinkat, skulle
val ocksa kunna fordraga stojet och sorlet af yra och lasande barn.

Man gjorde en forfrdgan lios Svan, och han, n6éjd med den
nymodiga befattningen, flyttade vid vinterns boérjan ned till byn.
Barnen, som forut fatt lasa i sina hem, horde med blandade kéans-
lor underrattelsen om skolans borjan, och mangen pilt ryste vid den
tanken, att Svan, gubben med de véldiga mustacherna och den
bistra blicken, skulle blifva hans larare; men andra tyckte, att gub-
ben icke var sa farlig som han sag ut.

En mindre bondstuga i byn blef skollokal. Inga nutida skol-
bankar funnos, utan barnen fingo sitta pa simpla saten, stallda kring
ett stort bord, hvilket hade sin plats midt pa golfvet. En gammal
Moraklocka knappte i vran, och i den stora spisen sprakade vanli-
gen en munter brasa,

Den, som berattat om gubben Svan for mig, mindes annu
lifligt forsta dagen skolan bdrjade, ty berattaren var afven skolpojke
den tiden. Ett tjogtal piltar och smakullor, alla kladda i sina bro-
kiga nationaldragter, voro samlade i stugan, och de vantade med
oro och klappande hjarta lararens ankomst. Snart hdrdes hans tra-
ben dunka i farstun, och den fruktade gestalten syntes i dorren.
Barnen hade sd nar uppgifvit ett rop af radsla, ty gubben sag verk-
ligen i denna stund ut, som det gallt att fakta mot Napoleons kri-
gare an en gang. Det morka Ogat var bistrare an nagonsin, och
under armen hade han en valdig karbas, flatad af bjorkris, samt pa
ryggen en knippa nat, hvilka skulle lagas. Med ett ord: lararens
upptradande tycktes innebéara: »har skall det komma att ga hett till».

Svan tog plats vid bordets ena &nda, dar han lade sina med-
hafda nat och karbasen, hvilkens langd var lika med bordets. Med
dundrande rost befallde han, att katekeserna och psalmbédckerna
skulle framtagas, hvarefter lasningen boéljade. Det fordrades i san-
ning att hafva vana vid krigets larm och buller, ty sorlet af de la-
sande blef fruktansvardt, helst som den &sigten gjorde sig gallande,
att laxan fortare inlardes, om man ropade dugtigt.

Gubben Svan satt vid bordsandan, knytande pa sina néat, och
sedan han tagit upp massingsdosan och bytt om »buss», utjdmna-
des valkarne vid dgonbrynen en smula. Som ett hotande Demokles-
svard lag karbasen pa bordet, och det sprak, denne talade, var nog



kraftigt att uppratthalla ordningen; dock framtog en och annan af
piltarne sitt under »forskinnet> gomda matforrdd samt mumsade
och at, under det »fragorna» och »spraken» inlardes.

Nar barnen inpluggat ett eller flere katekesstycken, fingo de
.anméla detta hos den vérde »magistern» vid bordsandan. Han tog
da katekesen i handen, lat bussen och néatnalen hvila en stund och
-sOkte utforska, om barnet laste ratt eller ej. Detta var ingen latt
sak for Svan, ty hans kunskaper i lasning voro icke synnerligen
estora. HuHudsumman var, enligt hans tanke, att barnen laste upp
-svaren fort, och hans berom ofver larjungarnes skicklighet bestod
vanligen i dessa ord: »Jo, det gick som ett vatten». Stod daremot
nagon och hackade, blef gubben rasande, hdjde karbasen och rot:
»Lat det gd undan i baekarne!»

Sedan lasningen salunda forsta dagen fortgatt en stund, skot
gubben upp glasdgonen pa pannan och férklarade:

»Hall truten pa er en stund, ska' ni f& hoéra nanting roligt».

Han fortaljde nu de mest vidunderliga saker, dels fran kri-
get, dels fran skog och sjo. Han talte om kanonkulor, som banade
sig vag genom hela krigsharen, fallande folk som gras foér lien och
fortsattande sin véag till andra lander, dar de slogo ned ett eller
here kyrktorn; han fértdljde, hurusom de fallne krigarne séndes till
»hundturken», ty »de vilja garna hafva de kristnes kott», sade gub-
ben, och han forklarade, att de personer, som sande sadant till
turken, kallas frimurare. Darjamte omtalade han de mest harre-
sande berattelser om »skogsra», troll och mera sadant otyg. Bar-
nen tordes knappt gd hem under kvallen, emedan de fruktade att
falla i hander pa de onda makter, hvilka Svan talade om. De voro
emellertid hogeligen forvanade ofver alla de underliga saker, deras
larare sett, men nar han omtalade, att han sett pafven i Rom och
nedstigit i Kristi graf i Jerusalem, steg forvaningen till sin hojd.
Att gubben helt oforsynt »skarfvade», tankte barnen icke pa.

Forutom katekesen begagnade Svan ingen annan larobok an
psalmboken. Medelst denna bedrefs nagon innanléasning, hvarjamte
barnen inlarde psalmverser, hvilka ur minnet pa lordagarne upp-
lastes. Skiifning kom icke i fraga, ty lararen sjalf kunde endast
rita sitt boméarke och var sdledes oférmdgen att undervisa i skrif-
konsten. Katekeslasning upptog egentligen dagens timmar.

Men det var icke manga ganger Skarp-Svan, som han numera

&i skolbarnen kallades, var mild i skolan. Karbasen anvandes ofta,

krigaren tycktes kanna ett behof af att fakta och sld och »morska
4
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pa sig». Vanligen satt han som ett askmoln vid bordséndan, och
ve den, som rakade ut for hans misshag. Comenii asigt, att det
standigt skall vara solsken i skolan, delades icke af gubben; han
alskade endast regn, dunder och blixt.

En dag fran denna skoltid glomdes aldrig af gubbens larjun-
gar. Brasan sken vann, Svari satt trygg och rokte sin pipa, och
barnen vantade, att dagens arbete snart skulle sluta; men plotsli-
gen sago de, huru lararens hufvud sjonk ned mot brostet, nalen
stannade, och snart hordes nagra véldiga snarkningar. Vu blef det
en stormande frojd hland barnen. Katekeserna stoppades under for-
skinnen, och pojkarne besloto att i fulla drag njuta af friheten.
Efter att hafva fort ett hiskligt vasen, hvilket icke tycktes bekomma
den slumrande gubben det ringaste, beslét man att vécka deir sof-
vande bjornen.

Det fanns harvid tvanne alternativ att vélja pa. Det ena var
att helt beskedligt fraga gubben, om det icke vore tid att stad upp
af somnen och ga hem for dagen, det andra daremot att stalla till
nagot spektakel. Pojkarne besloto sig naturligtvis for det senare.
Uppvackandet skulle ske medelst sd kallade »kolsmaéllar». Tre af
de tappraste bland de tappra skulle utféra denna bragd, hvarfor de
forsedde sig med yxor, gingo till spisen och utvalde nagra stora,
glodande kol, hvilka de lade pa hallen, efter att hafva fuktat den-
samma. Yxhamrarne doppades é&fven i vatten, och nu slogo alla
tre till pa en gang.

Hur det var, om gubben Svan under sémnen dromt sig han
till Pommern eller ej, &ar svart att siga, men hans utseende, nar
kolsmallarne véackte honom, var onekligen fruktansvardt. »Halt!
Verdal» ropade han yrvaken, men shart inseende stdllningen, fat-
tade han med kraftig hand karbasen, och nu bodrjade en marklig
jagt ut genom byn efter eleverna, hvilka genast efter »smaéllen»
gnodde i vag allt hvad de kunde. Gubben stampade i vag efter
sina plagoandar, sd fort hans traben tillat det, men skaran sking-
rades, och gubben maste slutligen ensam atervanda till skolan: men
dyrt fingo pojkarne nasta dag plikta for sina kolsméllar. Det var
grat och tandagnisslan i skolan den dagen. Inga boner hjalpte;
gubben skulle uppréatta »dischiplinen».

Gubben Svans skola stod icke under nagon uppsigt, ty for-
samlingens pastor ansag ifrandet for den samma tillkomma endast
bonderna i byn. Dessa aflonade ocksa sin larare, och voro hans
kunskaper sma, sa var ock lonen darefter. Den utgjordes namligen
af tre kappar hafre pa hvart barn samt for hela skolan atta platar
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i penningar. Gubben skulle ovilkorligen haft stora utsigter att svalta
ihjal, sa vida han icke skaffat sig bifortjanst.

Men gangen ar nu hans tid. Gamle Svan har lange hvilat
i den tysta grafven, och ett mera upplyst slagte vandrar pa fader-
nas grafvar. Ma vi under aktgifvandet pa de battre forhallanden,
i hvilka vi lefva, icke gldomma att tacka Honom, som hé&gnar och
valsignar folkens strafvanden. Da forst, nar vi gifva den Hogste
aran, skall upplysningens fackla sprida sitt ratta sken ofver ggg
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| ©eisernane.

Hur varm han foll min barnatar

Yid tanken pa Hans svett den réda.
Jag sag det grannt, hur hojd han bad,
Sag droppars fall pd markens blad,
Dar blommor alla syntes bléda.

fag minns det an fran rosig var,

Olivens krona var sa tyst.

Och hoppet svek, som alltid lyst,
Och stjarnan grat vid himlaranden.
Och bécken Kidron tvst sig stal

I natten fram, i djupan dal,

Dar sd Han led, Den store anden.

Xu fjarran ligger barnets var,

Och sinat ut har Ogats tar

Som kaéllan uti 6kensanden.

Och glémd hon blef s& mangen gang
Den morka natt, den natt sa lang,
Och fasta blefvo jordebanden.

Men kom, du stilla minne, kom!

Till »smartors man» vand tanken om,
Att mindre kart blir jordegruset!
Lyft sinnet upp fran synd och flard
Och gor mig sa Guds himmel vérd
Och danad ut for pask oeh Ijxisetl
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“Gra-bonde.

ngefar en half mil i norr frdn Mockfjard och nara intill Lek-

f sands grans ligger tyst och ansprakslost ett fabodstélle, Gra-

bodarne, tillhdrigt Gagnefs forsamling. Téacka och synnerligen
strackta angar utmaéarka denna séaterplats, hvars for det mesta graa
stugor ligga dar sid oansenliga och dock sa inbjudande med villande
skog och hodga berg rundt omkring. Friden tycktes liksom vara
bofast har. Under sommaren ar det Iif och frojd i dessa séater-
hyddor och i dessa berg, och under vintern dro hyddorna om moj-
ligt &nnu kéarare for den trotta timmerhuggaren och kolaren, hvilka
i dem fatt det hemtrefligt nog, under det morker, bister kdld och
sndyra herskar rundt' omkring i 6demarken.

Ingen bland ortens befolkning namner val Grabodarne utan
att afven pa samma gang, kanske med bafvan och forundran, tanka
pa den marklige urinnevanaren, efter hvilken fabodestallet skall
hafva sitt namn. Till och med barnen sma liafva af gamle farfar
eller kanske af farmor hort vid kvallsbrasan talas om »Grabonde».

Grabonde, som i en dunkel sagotid har i skogen hade sitt
hem, var en svara rik och maktig man. Alla dessa nu af al och
bjork beskuggade, leende angar eller »slogar» voro en gang hans
akrar; hans skord pa dem var riklig, och den behofde afven vara
det, da hans underhafvande voro ganska manga. Hvad som baka-
des det ena aret, skulle atas upp det andra. Den maktiges boskaps-
hjordar voro stora, och utan knussel berdknade han, nar kalfvarnes
antal for aret bestamdes, huru pass manga kor efter mansklig be-
rakning skulle kunna falla pa bjornens lott, d. v. s. huru manga af
kossorna skulle af skogens kung blifva ihjalslagna.

Till Al maste den dryge mannen, om han ville bevista guds-
tjansten, ty i Gagnef fanns da ingen kyrka. Na&r Grabonde sa en
sabbatsmorgon, atfoljd af tjanare och ridande en hast med silfver-
skor, fardades genom de dunkla skogarne till templet, kom han pa
den tanken, att man ungefir midt pad vagen mellan hemmet och
Al alltid borde rasta en stund. 1 och for detta andamal byggdes
har en stuga, och, nar den stod fardig, sade Grabonde sjalfbelatet:

vid-
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»Mig till gagn har jag byggt detta hus.»

Den myndige mannens ord gafvo sa anledning till, att platsen,
nar i en framtid manniskor har slogo ned sina bopalar, fick heta
Gagnefsbyn, och sa heter den annu i dag. Byn, som har ett synner-
ligen vackert lage, anses vara aldst i Gagnef, och torde afven sock-
nens namn komma héraf.

Men, s& maler sagan, ehuru prasten i Als kyrka aldrig vagade
gifva, tecken till sammanringningen eller bdrja gudstjansten, forr an
Grabonde syntes pa sin silfverskodda hast, sa hande dock detta en
gang, och detta blef orsaken till sa val prastens som den rike man-
nens olycka.

Arla en sabbatsdag begaf sig var bonde, som vanligt, pa fard
till Al. Dumheten och hégfarden hade dock ej berdknat, att silfver-
skor visserligen &ro ndagot rart, och dyrbara aro de ock, men hall-
bara som vart éarliga, oansenliga jarn aro de icke. Och sd hande
sig, att Grdbondes hast pa de steniga vagarne Ofver berg och dal
forlorade en af sina skor och borjade jammerligen halta. Farden
gick dock framat, ehuru ytterst langsamt till sist, men nar man
kom fram, 1jod redan sdngen déarinne, sdngen om »hvita Krist», all
varldens forlossare, om hvilkens dyra namn man kanske ej sa
lange vid denna tidpunkt sjungit i Dalarnes bygder.

Med ytterlig vrede intradde Grabonde i kyrkan, och utom sig
af raseri och gléommande rummets helgd gaf han prasten banesar.
Men det blef aldrig mera lugnt utom eller inom den maktige drapa-
ren. Inom honom gnagde det onda samvetet, masken, som boérjar
hai och fortsatter dar bortom tiden, och ehuru ingen vagade an-
tasta den valdige, sag han sin dom i folkets blickar och anleten.

Sa gick han hadan. Men annu Msar den tjanstvilliga, natio-
nalkladda Gagnefskullan for framlingen en stor, gron jordhog vid
fabodestallet, och dar, sager kullan och sagan, hvilar till uppstan-
delsens morgon, da jordens alla slagten skola gora réakenskap, den
maktige Grdbonde. Och i kulen hostekvall, da aspens blodroda
blad darra i »gladen» och &ngarne, héres suckar ur hégen, suckar
vid minnet af den storda sangen om hvite Krist och sjalfhamden
pa hans tjanare i templet.
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~Nisfa jul of fan.

MMiiet julemorgon var. Orion sjonk i vesterled,

Hljijf Oeh tyst farval hon tog och svann bak bergens morka ked.
Men stjarnesddd pa morkbld duk den var sa rik anda,

Och glada ljus det lyste fram fran nejdens stugor gra.

Sa tung lag snd pa berg och dal, 1ag tung pa kvrkeled,
Dar bjallerklangen 1j6d och knarret under sladens med.
En eldstod lik sken templet fram i fjarran dunkel natt,
Och kyrkestot en stjarnekrans i tornets spira satt.

Yid skogens bryn, af gran oeh fura gémd, en koja lag,
Och in i den, till nittiarigt par. jag stundom sag.

Déar fattigdom var daglig gast, men tro till Herran med,
Och tryggt sadg skumholjd blick till djupa evigheten ned.

Jag kom till hyddan fram. Forundrad sag jag ljus i den
Och gick till rutan fram, och synen ser jag gérna an.

I helgdagsdragt, i hufvudduk sa hvit, i jacka bla

De sutto dar i tidig vackt invid hvarann de tva.

Fran bok med stort och resligt prant en psalm jag hora fick.
Den gammal var och sangen uppa gamla toner gick.

De sjongo hogt Hans lof, som kom, ett barn till jordens dal.
*Som stjarneharen satt, men led for manskor korsets kval.

Den kvad, den psalm, om stig fran krubba hard till kvalfull dod.
Den karlek kvad, den sjong om hjalp, om trost i sorg och néd,
Om juleljuset, som en natt i Osterland blef tandt,

Om varldsforsonar'n, som en huldrik Fader barnen sandt.

En tar foll ned, foll varm pa skrynklig, vissnad kind till sist,
Men 6gat log, och glémd, jag tror, var kéld och tid och brist.
Vid grafvens port de hollo julefest de gamla tva,

Och genom dorr, pa glant, de horde klockeljuden ga.
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Det bief mig varmt uti mitt brost, dar nyss var morkt och kallt-
Mig jordens é&flan syntes tom och tom dess flard och allt.

Hvad var det allt mot evighetens Md hos dessa tva!

Hvad var all jordens glans mot helig frojd hos makar gra!

* &

*

Ett solhvarf gatt. Till julefest jag fram pa stigen gick,
Men intet ljus i koja gra det motte mer min blick.

De gatt, de gamle, gatt fran jordens skuggomholjda hem,
Bytt kojan ut mot evig jul i Guds Jerusalem.
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Sagan om Middags-Ragnhild,

agornas tid ar forbi, hér man ofta sdgas, och man har ratt-
S Det talas ej mera om, huru dagakarlen, nar han vander till

sitt hem pa kvallen, hor stromkarlen sitta i forsen och klaga ofver

sin forlorade himmel, man hor ej mera vallflickan omtala, hurusom
den gréonmantlade »skogsrandan» kom och lockade hennes hjord till
sig, och ingen hedervard bonde tycktes mera halva sma, beskaftiga
tomtebissar utan egen kraft och omtanke att tacka for sin bergning.
Elfvorna hafva slutat sin nattliga dans pa den dimomhdéljda »skogs-
gladen», och dock ligger den tiden oss mycket nara, da det var en
trosartikel i vara bygder, att alla dessa mystiska véasen funnos, och
fran denna tid finnas bland folket en oandlig rad af sagor, af kvilka
manga aro rorande skona i all sin enkelhet och vél varda att be-
varas som ett kulturminne fran Sveriges folk.

Mahanda hafva en och annan af oss, Atminstone som barn,
varit inne i denna skiftande sagovérld. Jag minnes mangen ofor-
gatlig sagokvall vid vinterbrasan, och jag tycker mig annu se gamla
mormor och oss smattingar samlade i andaktig tystnad, ja ibland
med aterhallen andedragt omkring henne, nar hon berattade. Hon
fortaljde aldrig nagra spokhistorier, men det hindrade icke, att vi
stundom med en smula forskrackelse sdgo bort till de morka vra-
arne i stugan, och det hande ibland, att vi, plotsligt skrammande
oss sjalfva, med all ifver skyndade att omfamna gumman. Och
dock volle vi ater och ater hora om bergens underliga vasen. En
saga minnes jag sarskildt fran denna tid; hon var visst icke bland
de vackrare, som mormor berattade, men hon var oss sa nara, och
jag onskar jag kunde beratta den som den gamla beréttade.

Det var en gang en bergadrottning, som hette Ragnhild, och
hon bodde i Middagsbergefe Morkt och dystert reser sig detta berg-
i sodra delen af Ofver-Malung. Dess ena valdiga bergvagg, vand
mot norr och synlig 6fver en stor del af socknen, ar lange snobe-
tackt, och gubbarne i orten blickade fordom hit upp med ett visst
intresse, ty, nar det har uppe syntes endast tva snoflackar, liknande
en hvit ko med sin hvita kalf, s var ratta tiden inne att si. Har
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uppe i de morka klyftorna, dit kanske aldrig en solstrale hittat
vagen, var, som sagdt, Eagnhilds statliga borg belagen. Man sag
stundom, sa sager sagan, huru ljusen tindrade dar uppe i berget,
och d& var det i morka hostnatten fest dar inne i borgen. Da
voro grannarne, ja sjalfvaste jatten Tore fran Skorberget, bjudna,
men huru det sdg ut darinne, har ingen fatt veta, men bergadrott-
ningen sjalf uppenbarade sig dock.

En gang kom en ung flicka vandrande genom skogen vid
bergets fot, och hon hérde da en skon och underbar »lek» sjungas
mne i snaren. Den sangen var ingen lik, den lullade fram pa
underbara, latta toner, och den unga flickan, som hade mvcket godt
ora for musik, stannade och lyssnade sa uppmarksamt, att hon
sedan ur minnet kunde nagot sd nar pa sitt vallhorn atergifva
tonerna, och da kunde ingen sta stilla, utan borjade dansa. Hennes
getter — de aro for ofrigt annu bra latta pa foten — dansade d3,
faren och de sma lammen dansade, och till och med korna gjorde
atskilliga »kvickheter». Emellertid skulle vi hafva omtalat, att
flickan é&fven fick se sangerskan. Smygande och tyst nalkades den
forra och fick se en kvinna, kladd i Malungs gamla nationaldragt,
bla kjol, gul tréja och rodt forklade. Hon satt vid sin slanda och
spann, och flickan skulle just tilltala henne, men sd forsvann hon.
Det var Ragnhild.

I likadan dragt mottes Ragnhild i samma berg af en &ldre
Malungskvinna. Denna tyckte, att Ragnhild liknade en af den forras
bekanta__i orten och fragade efter att hafva helsat:

»Ar du, Jonsfaster, ute ocksa?»

Da skrattade Ragnhild, sa att det ekade i bergen rnndt om-
kring, och sa var hon forsvunnen.

En aldre man sdg henne ock en gang pa skogsvagen, atfoljd
af en boskapshjord; hon var &fven da Malungskladd, och mannen
skyndade pa sina steg for att fa sallskap genom den dystra skogen,
men hon skyndade allt fortare, féljd af hjorden, fran hvilken ingen
bjallra hordes. Han tankte da: »Ar jag karl, s& ska jag vél hinna
upp ett kvinnfolk,» och si satte han i af alla krafter, men allt jamt
var kvinnan fore honom. Till sist blef mannen arg och boérjade
springa, men lika langt bort var kvinnan. Han stannade da plots-
ligt vid tanken pa Ragnhild, gjorde korstecknet och sa forsvann hon.

Sa gackade hon den ena efter den andra. Mijo6lnaren i Hall-
damskvarnen vid bergets fot synes daremot hafva varit foremal for
hennes valvilja. Nar nagot var i olag, nar trégelpinnen gatt ur och
det blef for starkt ifall af sdden och fara for sador, ropade hon
fran berget, sd att de trotta och sofvande karlarne skulle vakna
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som det borde. De bdrjade darfor allt tryggare lagga sig och sofva.

En gang var Bonpagubben har for att mala, och gubben
lade sig och sof i god ro, ty han litade afven han pa Eagnhild.
Bast gubben sa 1ag och sof, ropade nagon:

»Jonas, Jonas! Trogla*) gar i tomma.»

Né&r gubben gnuggat somnen ur dgonen, kom Ragnhild, skdn
och stralande, indansande i kvarnkammaren med sitt brokiga sallskap,
sma hoftarnor, kladda i fantastiska dragter, livilka delvis voro be-
satta med de n&dpnaste smd, roda grankottar. Det var ock hog tid,
att Ragnhild ropade gubben, ty kvarnen var tom, och under sddana
omstandigheter fattar travirket latt eld. Det brokiga sallskapet
dansade en stund for gubben, men sa forsvann det muntra foljet
lika fort, som det kommit.

Ett grymt drag har man dock att fortdlja om Ragnhild, och
har hennes rykte darigenom blifvit 6fvervagande daligt. 1 bygden
fanns en man, som hette Anika Eiik; denne brukade stundom tala
om, hurusom han sag ljus uppe i berget hos Ragnhild, och att
han skulle till henne. Han hade mdtt henne i skogen afven han
och pa nagot forborgadt satt blifvit fast for den skdna bergadrott-.
ningen. Sista gangen han syntes hemma, begarde han att fa ett
mal mat, och s& vandrade han ater till sin herskarinna: han fick
ej, han kunde ej goéra annorlunda, men han synes dock ej hafva
matt bra i hennes borg, ty han begarde, att det under tre tors-
dagar skulle ringas efter honom i Malungs kvrka, pd det han matte
blifva fri ur trollens garn. S&agnen fortaljer ock, att malmens vigda
tungor ropade efter den férlorade, men att detta icke hjalpte.

Den bergtagne syntes &an en gang. Det var pd de ddsliga
Haftahedarne, beldgna mellan Tyngsjé och Malung och fordom en
betesplats och uppehallsort for lappar. Ragnhild var &fven med,
forande en stor boskapshjord, och Anika Erik akte med tvéanne
svarta hastar. Allt var forfarande tyst, nar skaran tagade forbi
den héapne askadaren, icke ens vagnshjulen hordes. Migen togs
ofver Lomberget till Middagsberget. Och sedan sdg man ej mera
den bergtagne.

Han lat dock &n en gang tala om sig. Nar man tog upp en
ny kyrkogard i Malung, fann man i jorden ett skelett, och nagra i
orten funderade, att detta skulle vara den bergtagnes kvarlefvor.
Trollen skulle hafva fort honom hit, och som de icke fingo eller
kunde lagga honom i den vigda mullen, lade de honom, dar de

*) Ladan under kvarnbingen.
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visste, att en gang de dodas vigda aker skulle besas med evighetens
skordar. Hans 06ga skulle dock icke pa uppstandelsens morgon
hafva mott domaren vid uppvackandet, ty den harda bergadrott-
ningen hade lagt hans hufvud at oster och icke at vester.

Xu har Ragnhild férsvunnit, men annu ser kanske under
varens och saningens tid en och annan gammal man upp till det
morka berget, for att se om den hvita kon och hennes kalf, de be-
tecknande snoflackarne, synas dar uppe. Och mangen vallflicka,
som i den dystra, suckande hostkvéllen vandrar fram pa den sling-
rande stigen vid bergets fot, kommer sékert ihag sagan om berga-
drottningen Ragnhild,
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Saga fran ddemarken.

0 ridngt bort i de vilda urskogar, som utbreda sig vesterut fran
{ji Malung, ligger ROnnhallsjon, inklamd mellan bergen. Tysta
std de véaldiga torrfurorna vid sjons strander, och arten midt pa

ljusan dag ser denna »ddda skog» spoklik ut. De nakna grenarne
likna langa, fortvinade, snedvridna armar, hvilka bedjande stracka
sig mot himmelen. | deras kronor brukar fiskmasen sitta och taligt
blicka ned i sjon, tills han plotsligt med pilens fart dyker ned och
atervander till furan med en gadda. Framlingen far ocksa har med
forundran se den massa af fiskben, som finnes i skogen vid en del
furors rotter. Dar har familjen dinerat i luftig ro. Stundom har
fiskaren har sett vilda strider utkdmpas mellan den i vattnet ned-
dykande fogeln och hans rof;, med ett vildt jammerskri har den
forre till sist mast folja den stora gaddan under vattnet for att
aldrig mera atervanda till familjen i furan. Dystra dro sjons stran-
der, men under sommartid, nar tdcka, hvita nackrosor, likt en hop
med snobollar, gunga pa vagen, ar sjalfva sjon mycket vacker. Och
vacker ar den, nar den, lugn som en spegel, under augustinatten
speglar himlens vana stjarnor. Att da segla fram pa det morka
vattnet Orter stjdrnorna, som blicka dar nere i djupet, &ar verkligen
fagert.

Har vid denna sjo, sager sagan, fanns for nagra arhundraden
sedan en kyrka. Befolkningen var da talrik, och denna befolkning*
livilken troligen till en del utgjordes af finnar, svedde och rjde
och brot med ihardighet bygd i 6demarken. Och sa bygdes vid
sjon pa granitbergets grund en kyrka. Men pest, mahanda diger-
doden, och dartill kiig minskade obarmhertigt det idoga folket;
deras akrar blerto ater skogbevaxta, och deras tempel blef sd sma-
ningom o6de. Man horde ej mera messan sjungas dar inne, och sa
foll kyrkan, gammal och mossbelupen, till sist, men annu skall en'och
annan finne kunna visa, hvarest helgedomen en gang stod.

Xnnn visar ock roddaren, hvarest harstddes en markvéardig
ronn stod, och det ar egentligen om denna sagan rorer sig. Ytterst
ute pa berghallen vid sjon, nedanfor den lilla stenbundna kyrko-
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forflutna dar hade hon skjutit upp ur en rernna i kala klippan,
och ingen af befolkningen kunde forstd, hvad det nu véldiga tradet
lefde af. Mahanda bidrog rénnens egendomliga plats dartill, att hon
i orten ansags helig och att ingen utan vordnad nalkades henne.
Till en del kom val ock voérdnaden daraf, att hér sedan urminnes
tid den stora kyrknyckeln forvarades vid ronnens fot, pd det att
vandraren skulle, som bruket &r i katolska lander, f& ga in i kyrkan
och lasa sitt »pater noster».

Under varen var det underbara tradet en prydnad genom sin
lika blomskrud, och da sjongo en hel méangd olika faglar i fred och
samja sina sanger dar, och nar hosten kom, var réonnen, om moj-
ligt, &nnu mera vacker. Med sina rddglansande drufvor lyste hon
da som ett 6gonmarke, en fyrbak ut pa sjon.

Men vi skulle hafva namt, att tradet afven af en annan orsak
betraktades med vordnad. En sagen gick bland folket, att den, som
forstorde ronnen, skulle fa ett olyckligt slut, och lange fick hon vara
i fred. Men det fanns i bygden en vild och obéandig yngling, hvil-
ken icke aktade nagonting heligt, utan endast skrattade darat, Nar
annat folk samlades i templet, hérde man hans vilda jagt i skogen,
och sd kom han afven pa den tanken att hugga ned den helgade
ronnen for att darigenom visa, att han ej var radd och trodde en-
faldiga amsagor. Denna sin afsigt hade han &afven yttrat, men ingen
ville garna satta tro till hans stora ord.

En sondagsmorgon, nar allt i skogen andades frid och stilla
andakt efter en valdig storm, sdsom ofta sker, kom folk fran berg
och dal, kalladt af kyrkklockorna till sitt tempel. Med harm och
forskrackelse sago da de kyrkobesokande, hurusom den vackra
ronnen lag dar afhuggen och nedfald i sjon. Man samlades snart
dar nere vid stranden, gubbar och gummar, ynglingar och jungfrur,
stora och sma. Med vredgade blickar dryftade mannen den fragan:
»Hvem hafver detta gjort?» Men plotsligt uppgaf nagon i kretsen
ett utrop af fasa, och den, fran hvilken utropet kom, pekade stum
och blek af rorelse ned till klippans fot. Dar lag som ett svar pa
mannens fraga den vilde ynglingens lik uppflutet, och nere pa sanden
glittrade han yxa, ehuru vattnet var betydligt djupt. Ett stycke
langre bort vid stranden vaggade en kantrad ekstock fram och till-
baka pa den krusade sjon. Det stod med ens klart fér en hvar,
huru héarvid allt tillgatt. Ynglingen hade satt sin hotelse i verket,
han hade, nar skymningsfriden bredde sig Ofver trakten och heligs-
mal var ringdt pa kvallen, landat vid hallen och falt tradet, och
hans mening var val att nasta dag genom sin narvaro pa kyrkvallen
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visa, att sagan ej hade nagon grund. Nar han sa skulle fara 6fver
den nyss lugna sjon till sitt hem, hade det plotsliga ovader, som
under natten skramt folket, utbrutit, kastat omkull hans farkost,
och ynglingen sdlunda omkommit,

Det bief en dyster séndagsmorgon vid den stilla skogssjon,
men prasten yttrade till de kringstdende gripande ord om »Herrens

rost i vadret och »hurusom de ogudaktige d&ro som agnar, nar den
Evige blaser pa demy.



I vissnad lund.

,u lilla blomma, som, mot jorden bdjd
Nu faller ned din sista tar,
Lar mig att somna glad en gang och nojd,
Nar lifvets host mig ocksa nar.

Du lilla fogel uti lundens trén,

Som flyttar bort till palmers land,

Lar mig att langta bort, ja, langta han
Till ljusets salla, skdna strand.

Du vackra stjarna, som dar uppe ler,
Du skona, underbara ljus,

Lar mig att blicka uppat mer och mer,
Att blicka hem till Fadrens hus.

/T.
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En fridens jul.

fmet var julafton. Dar ute hade Norrlands korta decemberdag
andats, och manens silfverhvita skifva blickade fram ofver en
af de hoga bergkammar, hvilka annu i vara norra landskap oftast
aro kladda i gront, oftranderligt gront, Tunga, livita draperier
hangde pa traden, och det icke blott i skogen, utan &fven pa gra-
narne kring prostinnan Ekstroms enkesdte, det vackra Granliden,
som hennes aflidne man for flere &r sedan lamnade henne, nar han
gick bort fran det af konungen undfangna feta pastoratet.

Och dar inne i de komfortabla rummen satt prostinnan i
skymmande kvall. 1 den stora kakelugnen sprakade en munter
granvedsbrasa och kastade sitt osékra sken pa den gamlas arevor-
diga gestalt. Det graa haret, prydt med en vacker rosett, 1dg annu
vagigt och tackt kring ett anlete, som &afven i senhosten vittnade
om, hvilken fagring blommande varen en gang sett. Den hdga
pannan talade om &delhet och kraft, men blicken, dold bakom de
guldbagade glasdgonen, var ovanligt mork och skum. Hvad sago
dessa d6gon i brasans glod? Och hvadan detta halft sorgsna och
halft bistra i blicken?

En timme gick, en timme, som ej stordes af ndgot annat an
brasans sprakande, men sa Gppnades ljudlost dorren, och in tradde
Karin, den gamla trotjanarinnan, och stannade pa aktningsfullt af-
stdnd fran den bekvama hvilstol, i hvilken prostinnan satt,

5Kanske vi fa borja med granen nu? Svenson har nyss stallt
den ute i tamburen,» sade Karin varligt.

Den gamla sag upp fran brasan med ett uttryck af granslos
trotthet och likgiltighet, blicken var lika franvarande, och Karin
fick vanta pa svaret, ehuru detta ej tycktes kunna blifva mer an
ett. Slutligen sade prostinnan:

»| kunnen ju roa er med det, da.>

S& blickade hon ater in i brasan, och tyst, beklammande tyst
var allt, ty afven dar inne i kakelugnen var munterheten slut, bran-
derna falnade och féllo ned som manniskors luftslott ibland plaga
gora, Hvad sag den aldriga darinne?
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Jo, hon mindes godt en skymmande julekvall for nagra ar
sedan, och med obeveklig trohet afteeknades nu i minnenas afton
for hennes sjals 6ga den scen, som har i samma salong da tedde sig.

Hennes son och enda barn, den unge, statlige 16jtnant Holger
Ekstrom, var da hemkommen fran hufvudstaden, dar han vid ett
af gardena hunnit gora sig lika bemarkt for sitt statliga yttre som
sina vackra inre egenskaper. Han hade kommit hem en sadan
kvall som nu och slutit sin gamla mor i famn, och hon hade kéant
sitt moderliga hjarta sla sd varmt mot sonen. | hans hogresta
gestalt, iférd regementets vackra uniform, hade hon alskat och be-
modat sig att se en yngre upplaga af dessa anborna fader, hvilka
i sina forgylda ramar blickade ned pa henne fran salongens véaggar.
Och det var hos den gamle en kar forhoppning att en dag fa halsa
en sonhustru med ett af dessa klingande namn. Ty prostinnan var
en riktig froken. Hennes hdgadliga namn stod ej blott i adels-
kalendern, utan det var afven inristadti SveriAs historia, och sddant
var svart att glomma, ehuru det pa sin tid ansadgs som ett godt
parti, nér den fattiga froken gifte sig. med den larde och hogt be-
gafvade prestmannen, hvilken man forutsade en bemaérkt stallning,
ehuru han blott hette Ekstrom.

Men den ofvannamda, oforgatliga julkvéallen satt ock .— det
mindes, det sag hon vél, den gamla — vid brasan den unga Cturli.
Med slutna 6gon kunde prostinnan annu se det sjuttonariga rosiga
anletet, de vackra, djupbld 6gonen, djupbld som hennes fosterbygds
fjallsjoar, de ljusa lockarne, och hvad mera var, den gamla hade
det vissa medvetandet, att Gurli var en ovanligt hdgsint och adel
flicka. Men — ja, déar fans ett- men. Prosten, den arevordige gamile,
som satt dar, enkel, mild och allvarlig, bland de forndma ménnen,
iforda stora allongeperuker och generalshattar, hade upptagit den
fagra flickan fran ett armodets hem. Hennes far, en slakting till
prosten, hade gatt bort genom en olyckshéandelse, och sa fann Gurli
en plats i prostens hem och i hans hjarta. Den anborna frun
maste finna sig hari, men nar han dog, som alltid talte om, huru
— infor den réatte och hogste domaren — fralse och ofrélse, hoge
och lage, aro lika i behof af misskund, blef den upptagna flickan
ohjalpligen hénvisad till domestikernas varld, och det var endast
vid hogtiderna hon fick deltaga i familjelifvet.

Det oandligt vackra uttryck, som hade lagrat sig 6fver Gurlis
ansikte, nar Holger den minnesvarda julaftonen hemkom, sag ej
prostens maka, men nar julgranen var tand, julklapparna till gar-
dens folk utdelade och prostinnan slagit sig ned i den stora guld-
snidade soffan med sina faders konterfej Ofver sitt hufvud, fram-
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tradde till henne dessa hoppfulla tva och omtalade denna evigt nya
historia, huru deras hjartan lange tillhort hvarandra, och ville de
nu vid den skimrande julgranen utbedja sig modrens vélsignelse.

Likt den blyga rankan, som stodjer sig vid ekens stam, hade
Grirli statt dar, och hade ej kunnat hindra, att en tar, framkallad
af karlek, hopp och fruktan, sokte slacka kindens brand, men obe-
tvingligt och kallt hade den gamla yttrat:

»Forst ofver mitt brustna hjarta eller 6fver mitt stoft skall
detta ske. Det maste, Holger, vara fran din far du arft dessa ple-
bejiska sympatier.»

De ungas hander hade da skilts, men ofver Holgers adla
ansigte hade dragit fram en blixt af vrede sd synbar och hans 6ga
hade blifvit s& morkt, att modern hade slagit ned sina, men hon
hade ej tagit sina ord tillbaka, och s& mycken undergifvenhet fanns
hos dessa bada, att ingens ens tankte sig en mojlighet att med
modrens forbannelse 6fver sig bygga bo.

Och nar hogtiden, den annars sa glada julhogtiden, var dndad,
hade Holger rest, och sedan kom det betydelsefulla brefvet, som
fortaljde, hurusom sonen begart lang permission och rest ut till
det krig, som en af stormakterna denna tid forde i en frammande
varldsdel. BreHet, véardigt och bestamdt, talte ej om nagot ater-
seende, och Gurli, for hvilken intet modershjarta mera fanns pa
Granliden, hade gifvit sig ut i vida varlden for att kampa for sin
tillvaro. Hon hade ej heller talt om ett aterseende.

Ja, detta tunga julminne stormade in pa prosten Ekstroms
maka, stormade fram med oemotstandlig makt, och julgranen, som
nu inforts i salen' och, tand, aterspeglades i de stora trymaerna,
gafvo minnena Okad fart. Hon gick fram till ett fonster, och hon
blickade, den gamla, ut i den skumma kvallen, blickade ut ofver
vintrig mo och somnade vatten.

D& hordes plotsligt en frisk bjallerklang, och prostinnan
rycktes bort fran minnenas véarld. Hvem kunde det vara som kom?
Det var ej ofta man sdg frammande pa Granliden nu for tiden.
Varlden tyckes kanna, hvarest nagot ar brustet och sonder, och sa
haller den sig porta, tills solen lyser fram igen.

Mycket hann ej den gamla reflektera harofver, ty in i salen
tradde med fasta steg, pudrad af rimfrost, en reslig herre, och néar
maossa och pels voro afkastade, bredde han ut sina armar mot pro-
stinnan. Det var Holger som kom, kom fjarran ifran. Dét blef
honom slutligen tungt att ej f& se sin moders hydda och hennes
julgran. Ju narmare man denna gang kom julen, desto mera vack-
tes hos honom langtan efter suset i Granlidens alléer, efter nor-
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dens stjarnenatt, efter bjallerklangen i den stamningsfulla jul-
morgonen.

Holger visste, att Gurli ej mera fanns pa Granliden, men den
gamla modren var ju kvar, ocli kanske hon angrat sina harda ord
och ej mera ville hindrande ldgga sig mellan tva alskande hjartan.
Den tanken varmde honom, dar han akte fram genom de snofyllda
skogarne.

Det blef frojd, dar nyss forut allt var 6de och tyst, Det var
s& mycket att frdga om, och modershjartat darrade, nar sonen for-
taljde nagon af de faror, for hvilka han varit utsatt i det fram-
mande landet,

Och dock var dar nagot, som fattades. Man kande pa bada
sidor, att ndgon var borta, det var ej helt, som det skulle vara,
det var ej harmoni och frid i julekvéllen.

Da hordes ater bjallerklang, forst mera dampadt, men sa allt
mera tydligt. Hvem kunde da detta vara? Svaret uteblefej. Gurli
tradde in i salongen. Hapnad och rent af forskrackelse lastes pa
det fagra, af vintern purprade anletet, dd hon stod framfor Holger.
Sa& hade Gurli ej tankt sig saken; men, forlatande och 6m, hade
hon jul efter jul langtat att ater se sin fostrarinna, och sa, fast
besluten, att hvad pa henne ankom, glomma det tillrygga var, hade
hon nu kommit pa besok till Granliden. Hon hade hort, att Holger
var i frammande land och trodde darfor, att ett aterseende med
modren skulle vara mindre pakostande.

En stund stodo de dar, dessa tre, s nara forenade och dock
sd skilda, och endast vaggurpendelns afmétta »tick tack» paminde
om, att den heliga nattens timmar skredo och att ibland en kort
stund i lifvet bar tid och evighet i sitt skote. Den gamla sdg upp
till de unga tvd, men det lag nagot tvekande i blicken, liksom nar
hostdagen blickar ned ofver faltet for att i nésta stund gbmma sig
bakom de stormiga molnen. Hon blickade &lven, den préfvade
gamla, ett dgonblick upp till denne bortgangne ofrélse, till honom,
som talte om jamlikhet infor varldens Gud, hon motte hans 6ppna,
arliga blick, och sa bredde hon ut sina armar, och de unga tva
forstodo henne. De skyndade till den moderliga famnen, skyndade
dit, glada och lyckliga.

Da syntes det for Holger och Gurli, som om en solig reflex
dragit fram Ofver gamla prostens blida ansikte och som &afvén han
fran en hogre varld 6fver dem lyste himlens valsignelse.

Och sa blef det en fridens jul pd Granliden.



©usfaf Adolfs dddsdag.

froo n kom fran fjallens land dit ned,
FiLJr Déar valdet gick att sanning doda,
Du kom dit ned och kackt du stred,
For &adel sak du ville bléda.

Sa glad du gick mot déd och sorg,

Ty Herren var din trost och borg.

Fran riddarslott, fran torp i nord

De gingo ned en tapper skara.

Fran hem och ro, fran fosterjord

De drogo han mot déd och fara.

Det var en ljusets riddarvakt

Med Gud som varn, som skold och makt.

En helig strid det var sa visst,

En strid for hogst hvad menskan eger,
En kamp det var mot légn och list,
Mot moérkrets, ondskans hela l&ager,
Och stridens frukt &r &nnu spord,

Ty lyser dn Guds rena ord.

Du foll till sist, men seger vann
Som solen vann pa Lutzens dimma.
Nar hardast 4n den striden brann
Vid solens matta aftonstrimma,

Pa frostig akerren du lag,

Och brusten blick ej segern sag.

Nu Ogat ser fran ljusets land,

Hur ljuset strider an pa jorden.

Da knappes ater hjaltens hand,

Och varmt han ber som forr de orden:
vDin sak det ar, du himlens Gud,

Sa hjalp ditt folk, din egen brud!»



Sa bed for oss, sa varm oss an,
Sa gjut din hjalteande neder!

Ej morkret komme mer igen,

Ej fruktan oOfver svenske leder!

»Var Cfud ar oss en valdig borg,
En sol i kold, var trost i sorg.
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Stjarnedansen.

Il,et sdg bekymmersamt, ut i dalabygderna. Under den flydda
sommaren hade det pa sjalfva midsommardagen snoéat, sa att
bergen voro hvita, och nar hosten kom, blef det mycket litet korn
och karna. Det var aret 1868. Och nu kom han igen, den kara
julhogtiden, med sina heliga minnen, och man sag afven nu smaj,
af noden blekta parflar, draga astad med sina kalkar for att hemta
juletrdd; de hade nodbrdod, beredt af islandslaf, i sina hem, men
julen skulle dock komma, komma lika minnesrik, lika ljus och be-
tydelsefull trots jordens nod. Afven de aldres drag ljusnade, néar
julveckan kom, ehuru mjolpundet kostade fem riksdaler, och den
enda kommunikationsleden genom allt Oster- och Yesterdalarne,
landsvagen, lade hinder i vagen att fa lifsmedel afven for dem,
som hade penningar. Barmhertiga menniskor i séder — Gud signe
dem alla — hade till de fattiga sandt atskilligt med matvaror for
att i nagon man lindra ndden, men det rackte ej langt i de torf-
tiga hemmen, dar rikedom da som alltid fanns pa matfriska barna
munnar.

Hvad nu sarskildt mitt hem betraffade, s var det afven dar
bekymmersamt i den lilla réda stugan, som inneslét moder och
syskon sma. En rik bryggare i socknen, det minnes jag, skéankte
oss mask, och daraf blef sd godt brod, tyckte vi, som forut i sma-
barnsskolan &tit nodbrod. Men afven till var hydda vid det sky-
htga bergets fot skulle julen komma med sina minnen, och var
man fattig pa allt, s& var man dock rik pa barnagladje.

En dag inkom till oss — det var strax fore jul — en fattig
gumma, som, jagad ut af den allménna ndden, tiggde brod till
hogtiden. Bland annat, hon vid brasan berattade, var afven det,
att stjarnorna, himlens alla stjarnor, dansade af frojd under »den
heliga natten», da vi fira minnet af fralsarens fodelse. Det lyss-
nade liten pilt uppd, detta var nagot for det lifliga barnasinnet,
som annu trodde pa allt underbart. Den skdna sagan gomde jag
for mig sjalf, och annu mera langtade jag till jul.

Nar sd andtligen julaftonen var kommen, julaftonen med
sitt sparsamma brod och sin rikt tilltagna julbrasa, gick jag i
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den bistra kvallen ut for att se, huru de blida ljusen déar uppe
dansade. Jag tviflade ej, man tviflar ej i lifvets var, och jag ansag
Nl ej just sa orimligt, att afven stjarnorna voro glada ofver guda-
barnets sandning. Jag kande mitt eget lilla hjarta sa varmt, sa
fullt vid den tanken, att Han, som skapat alla dessa myriader varl-
dar, varit fattig &fven Han, pa denna jord, ja kanske &tit nodbrod
som vi; jag kande mig rord vid tanken pa var larares berattelse,
huru Han, som &ar varldens juleljus, varit en fattig timmerman, »pa
det vi skulle rike vara».

Lange stod jag dar vid hemmets knut och blickade hanryckt
upp pa den ej synnerligen stora del af himlapellen, som de sky-
hoga bergen rundt ikring lemnade synlig, och hur det nu var, om
min barnatro det. gjorde, om isiga dimmor forvillade ogat eller om
det var trotthet, nog af: till sist dansade alla den djupbld dukens
vanliga stjarnor, dansade, som gumman sagt, af frojd ofver, att
den fallna varlden var fralst. Med vordnad, med hapnad sig jag
upp till stjarnedansen, och decembernattens kold glémdes. Mitt
hjarta klappade af frojd darofver, att sagan var sann, jag kande
mig mycket lycklig, dar jag stod under hemmets himmel, ty det
visste jag, att manskobarnen stodo &nnu narmare gudasonen &n de
vackra stjarnorna.

Nai alla hade lagt sig, och de ansprakslosa talgljusen pa
bordet voro slackta, skrapade jag bort isen fran fonsterrutan vid
min badd for att dannu en gang blicka uppat. De dansade &nnu,
dansade &nnu pa sin hoga stig.

Skona barnasvn i signad kvall! Jag skall aldrig mera se dig
hai neie. Dartill har mitt 6ga blifvit for klart eller ock for skumt,
hui man nu tager det, men jag kan minnas, sakna och langta efter
dig, till dess en gang allt jordiskt slagg ar borta, alla flackar, som
vaildens fafanglighet stankte pa sjalens vinge, dro foértagna, och
jag star dar bland de tallésa evighetsbarnen kring det stora jule-
ljuset, allférbarmaren, som har stracker sina armar och sin barm
mot en fallen vérld.



fiar fofven falla.

Imfit morknar dar ute kring himmel och jord,
yyr Det stormar i lund och i skog

S& kylig ar vinden, han kommer fran nord,
Han nyss ifran fjallarna drog.'

Han skakar den gulnade bjorken med makt,
Och naken och arm blir hon da.

Till blomman, som ned uppa tufvan sig lagt,
De kyliga vingslag ock na.

Det morknar dar ute kring sjo och kring strand,.
Det vissnar, blir fruset och tyst,

Och sangaren flyttat till ljusare land,

SeTi solen hans barndom har lyst.

Han flyttade undan fran drifvor och brist,

Fran morker och nordan och natt;

Dock langtar han ater till hemmet s visst,

Till dalen, dar bo han har satt.

Det morknar dar ute i kvallen allt mer,
Hon svartnar den vissnade jord,

Dock blicka de vanliga, ljusen hit ner,
De strala som forr uti nord. .
Fran morkret har nere s fria de ga
Och se pa forgangelsens strand;

De vinka, ja helsa i kvallen ocks3,

De helsa fran skonare land.

Sa blicka dit opp i den stormande host.
Sa fylies ditt hjarta med hopp,

Och so6k ej i gruset din gladje och trost,
Ty dar icke slutar ditt lopp.

Hai' bleknar all gladje, har blommorna do,
Har ar du en frAmling, min van;

Men bortom allt detta ar sallhetens o0,
Forgangelse finns ej pa den.
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Julgranen.

ulaftonen var inne. Decemberdagens matta sol bérjade dala

f bortom bergen, men hon sidnde &nnu nagra bleka stralar till
grandungen pa bergets sluttning ofvanfor den lilla byn. Dér inne
i skogen var tyst och stilla, ndra nog hégtidligt, och alla granar
voro prydda med valdiga draperier af snd. En och annan liten
fagel hoppade fran gren till gren, men sangen gick i moll, ty solen
skulle ater gad ned, och vinternatten liknade sig att blifva bister nog.

Ofver skogsdungen hojde sig en verklig jattegran, hvilkens
topp afven nu listades en smula af vinden, ehuru den 6friga sko-
gen ej tycktes kanna nagot alls. Hennes aldriga, af valdig skéagg-
laf prydda grenar, voro bdjda af tunga drifvor, hvilka den gamla,
granade granen annu bar, tills stormen kom och beréfvade henne
oskuldens hvita dragt, Stolt och beskyddande blickade hon ned
pa omgifningen, ty alla dessa stdrre och mindre granar voro hennes
dottrar. Nagra af dem buru ock graa har, andra ater voro sma,
tacka barn. Hon mindes den gamla, huru hon en gang kom upp
har pa den kala sluttningen, och vid anblicken af hvad nu var,
hojde hon stolt sin hjassa mot skyn.

Den hogtidliga tystnaden inne i skogen afbréts, ndr en gosse
och en flicka, hégt bullrande, intrddde i den samma. Den lilla rod-
kindade parfveln vandrade kackt fore med en yxa, och den lilla
flickan, en tdnros midt i drifvorna, foljde efter. Profvande sag
gossen sig omkring och efter en kort radplagning med sin syster,
hogg han utan skonsamhet ned en af den aldriga moderns yngsta
dottrar. Elon hade forliden var for forsta gangen blifvit prydd
med smd, tacka, roda kottar, men hon var blott ett barn annu,
och nu var hennes dag all. Parfveln stoppade efter huggningen
sina sma, blafrusna fingrar foérst i munnen och sedan i vantame,
lade granen pa axeln, och s& bar det af i stormande frojd backen
utéfver och ned till den lilla rodmalade stugan i byn.

Men dar inne i skogen blef ndstan dnnu mera tyst och hdg-
tidligt an forut. Man undrade pa, hvad smattingarnes visit egentligen
hade for andamal, och man fragade sig, hvad den lilla systern
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skulle yara till, hon, som sa plotsligt blifvit tagen ifran den gemen-
samma syskonkretsen. De sma talgoxarne konrmo "bullrande fram,
och en vagade till och med séatta sig pa stubben, som lyste upp ur
snon, men den lilla fageln visste icke heller, hvad meningen med
granen varit. Den aldriga modern stod hog och allvarlig, och nar
hon hdrde detta tysta »hvarfor» omkring sig, tog hon till orda och
berattade foljande for sina barn:

I langt forflutna tider, ja, for sekler sedan vandrade i solens
och palmernas lander en hdég och &del gestalt, hvilken var af samma
slagte, som dessa tva, hvilka bortforde er lilla syster. Han var
sand af hojden for att Ivckliggora dessa skdna, underbara vésen,
som ibland genomvandrat var krets. De hade &dragit sig sin ska-
pares misshag, affallit frAn honom och dragit sorg och forbannelse
ofver jorden. Men alltings danare A&lskade dem, ty de voro ut-
gangna af honom i hogre mening &n vi, och sa kom den é&dle,
skaparens atersken, och han tande ljus i jordens natt, forenade det
fallna slagtet med dess fader igen och bief en strdlevdg mellan
himmel och jord. Men hans vig har nere var tornbestrdodd, ty
endast genom mycket lidande kunde jordens lidande borttagas.
Den adles varf uppfattades likval ej af alla. Med tardrankt blick,
med outsaglig karlek vandrade han dock omkring fran trakt till
trakt, och han strodde himmelska rosor kring pa-sin marterban,
och pa de hoga bergen, narmare sin faders hem, bad han mycket
for clet otacksamma slagtet.

Till sist, sa sjong en af sOoderns sma sangare for mig en
gang, dog han for jordens hogattade slagte; det var forsoningens
timma, och dess betydelse kandes af sjalfva jorden, ty hon darrade,
skuldbelastad som hon var, och var k&ra sol, mot hvilken vi stracka
vara armar, kladde sig i svart. Ja, da, mina barn, blefvo &afven
vara frukter blodroda, och de rodna annu, men ljuset lyste ater
ofver jorden, och nu vanda sig hennes slagten mot detta ljus.
Er lilla syster skall till minne af honom, det stora, klara varlds-
ljuset, kladas med ljus pa sina grenar, for att salunda paminna
om den af himlen sande. Kring henne skola samlas sma och stora,
hvilka gladjas ofver ljusets valde och skaparens karlek till smar-
tornas jord, till denna jord, hvilken sjalf, darfor att ljuset kom,
en gang skall blifva forskonad, fodd pa nytt, ja standigt blone
strande och gron. Da skola vara frukter ej rodna mer, ty da ar
all smarta, all férbannelse borta.

En stilla vind drog fram. Den aldriga modern och alla
hennes barn bugade sig mot den plats, dar den lilla statt. Liten
fagel satte sig med nabb under vingen for att sofva och dromma,
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dromma i bister decembernatt om en jord, som standigt blir gron.
Skymning, vinterkvéllens skymning, lade sig tatare o6fver najden;
en klar stjarna brann pa djupbld himmel, men dar nere i byn
stodo barnen och kladde med fr6jd och gamman sitt kéara juletrad,
under det templets klockor i disig luft framdallrade en bjudning
till hog och lag att denna natt fira Honom, som &r »varldens ljus»
och »den storste af dess sdner».



£d ikarl den folffes dodsdag.

land Tistedals snoiga fjallar han stod,

5 Sadg kackt och sag trygg mot de dodande lod,
handen pa klingan han hade.

Han stod som en bild af sitt kdmpande land,

iS3 sargad, sa talig, med hjartat i brand,

Och sorgen pa Herren han lade.

Den stjarna, som lyst, ibland stepper och sno,
Som eldat hans kdmpar att segra och do,
Den stjarna an lyste i natten.

Han visste, att aldrig i tidernas tid

Den glommes af slagten den manliga strid
For aran, den héarliga skatten.

Det arfvet, han &arfde, det storvulna land,

Det skulle ej styckas af framlingahand,

Med &aran man hellre ma falla.

Och darfor han stod som en klippa i haf,

S4g uppat sa trygg och sag trygg till sin graf,
Sag hopp uti déden den kalla.

Hvad tankte han val i den nattliga stund?
Sag stridernas van i en svalkande lund
Ett hem och i hemmet en maka?

Sag blicken en tafla, dar skordar och frid
Sig bredde som solsken i sommarens tid
Nar slutad var asknattens vaka.

Men sagan den rika var andad den kvall.
-Sa dystert 1jod skottet bland Tistedals fjall,
Och kamparne grato vid baren.

Och Svea hon tillgaf den hugstore son;
Hans saga den hordes ju fjarran ifran,

Ett balsam det var uti saren.



S& trade han fram for den lekande tid

Den allvarets son ifran bragder ocdi strid;

Till mandom och kraft ma han lifva.

Lat djupet, opejlade djupet, std kvar,

Hans dygd den skall strala som stjarnan sa Klar,
Den skall som hans minne forblifva.
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Hvarfor ldrkan sjong.

-®a8 git*k oOfver faltet. Det var en frostig majnatt, en majnatt,.

sadan den stundom &r i hogan nord, dar varen har drifvor i
sitt har. Kallt och vissnadt lag allt, man skulle rent af hafva
trott sig forflyttad till en af hostens senaste dagar, om ej himlen
haft detta oandligt skona bla, som man endast ser i varens ljusa
natt. Aid stranden af hacken stodo sma blyga sippor, af hvilka
somliga rodnat Ofver sin djarfhet att stiga upp ur gruset, men de
lutade nu sina slutna kalkar mot jorden, langtande efter morgon-
solen, da de ater skulle fa blicka upp och frojdas af sin korta till-
varo. Tyst var for ofrigt allt, och tysta gingo stjarnorna sin hdga,
mangtusenariga stig, blickande ned till jorden och liksom hviskande
till henne, den fallna men en gang forsonade och forskdnade sy-
stern, ett ord om uppstandelse och hopp.

Medan jag sa gick och tankte pa allt detta, tankte pa det
slumrande lif, som nu arbetade sig fram i berg och dal, flég en
larka upp fran frusen akerren. Hon hdjde sig sjungande och
drillande upp, hennes sang blef allt klarare, medan vingen lyfte
henne allt. hogre.

Hvadan detta? Sa fragade jag bade mig sjalf och den lilla.
Hvarfor hvilar hon icke; det ar ju midnatt, och sjdlfva trasten har
trottnat pa sin vackra text: solnedgangen? Jag vet ej sakert, om
jag fattade saken ratt, men dar borta 6fver den blanande berg-
kammen, dar jord och himmel mottes, lyste manen sa silfverklar
och ren, och, vackt ur sin slummer, trodde kanske den lilla, att
det var dagens varmande, lifvande sol, som hojde sig och motte
hennes o6ga. Det var sdledes solen sangen gallde. Det maste dock
hafva blifvit kallt dar uppe for den lilla vingen, ty sangen blef
mattare, tonerna voro ej langre sa glada och friska, och s& kom
hon hastigt ned igen till tufvan, dar makan och det lilla kéra
hemmet vantade. Det blef tyst igen, och den lilla hérdes ej mera.

Jag gick vidare, och jag tankte pa de myllrande méannisko-
barnen, p& myriader, som gatt hadan, pa slagten, som lefva och
som komma skola. Huru ofta hafva ej de, likt fageln i majnatten,
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jublat, jubla och skola jubla mot mangen sol, som ej gifver varma
moch lif, mot mangen sol, som blott &r nattens bleka mane med. sitt
kalla ljus. 1 egen kraft sokte och soka de skaffa sig. lifvets ljus,
och sa var det blott en villa, och jorden &r ater frostig och mork.
Val dem, om de i stallet vandt och vande sin blick och h6jde en
fulltonig och samfald sang till den enda lifgifvande, varmande solen,
till den sol, som varmer allt och alskar alla och som allena kan
klada jorden i hoppets och gladjens farg och gbra henne ljiis for
jordens vandringsman.



De 1u.

ur ar dig Nore, har du Svea glémt,

MHur har ditt hjarta blifvit hardt och kallt?
]

r det sa jag tankt, ej sd jag dromt,
Néar splitet mellan oss en gang blef allt,
Néar brodershand biel rackt, nar allt blef godt,
Nar systern glad sin broder aterfatt.

Hur ar dig, broder, skall en tanklés hop
Fa skilja dém, som skaparhanden ent;
Skall ohdrdt, misskandt bli det varningsrop,
Som ljuder an, men ljuder snart for sent?
Skall ara falsk fa skilja syskon at

Och vanda solljus dag i moln och grat?

I vintrig natt jag sag till dina fjall,

Och helsning kom fran dina stjarnor da;
Nu far en storm fran Kolens jattehall,
En storm sa kall, s& oforskvlid ocksa.
Den syskonstrid den ger mitt hjarta sar,
Den syskonstrid kan sluta sist med tar.

Den vestanvind den var mig forr sa kar.
En helsning kom fran dina berg med den;
Nu suckar han bland mina furor har,

Med var han kom ej nu, som forr, igen,
Han flaktar kall, s kall som dina ord,
Till den, som é&lskar &n din skona jord.

Hur blir dig, broder, har du faran glomt?
Med girig blick man ser pa syskontvist.
Den sluta kan den stolta drém, du dromt,
Den sluta kan, nar allt, ja allt du mist.
Mot Seveberget sen du tarad ser,

Men dar finns ingen trofast syster mer.

81
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Det varas skont uppa ditt Jotuuffall,

Och solen kysser varmt din Sognefjord.
Snart blommor vaxa fram pa hardan hall,
Och brudeskon star snart den frusna jord.
Lat varas ock uti ditt harda brost,

Och aldrig blir for dig och mig da host.
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Htt minne fran Norska

kV”J angen gang, nar vintern kom med sina langa kvéllar, upp-
f-1 sOkte jag gamle Hjortman for att spraka bort en stund.
Han hade »gatt flera steg an jag och profvat mer pa farden», och
han hade mycket att fortalja fran flydda dagar. Kart var det ock
foi den gamle, att ndgon helsade pa hos honom, tv han var blind
sedan flera ar tillbaka och maste i allmanhet tillbringa dagen eller
rattare sagdt den standiga natten i sitt hem; nar jag kom utanfor
hans stuga, horde jag ock honom ibland med en djupt sorgsen
rost sjunga:
»Jag far ej se Guds dag,
Som minsta fagel prisar.»

Kéar jag hade stoppat hans pipa, hjalpt honom att tdnda den
samt lagt forstarkning pa brasan, uppklarnade dock mangen gang
hans faiade anlete, och det forna friska modet uppflammade hos
den gamle. Han omtalade d& manget drag fran bergatrollens och
tomtegubbarnes tid, huru »skogsrandan» sokt locka bort hans hjord
"vid satem, nar han i unga dar vallade o. s. v. Fran ofredens
dagar omtalade han afven ett och annat minne. Med djup rorelse
berattade han nagra drag om fadern, hvilken i egenskap af trum-
slagare varit med i finska kriget 1788 och vid Suttula slagit sina
hvirflar, under det kulorna hveno kring honom. Kéar Hjortman i
minnet ateikallade bilden af de kéacka soldaterna fran hans hem-
bygd Appelbo, och nar han fortdljde, huru dessa under Karl Johans
befal tuktat »baggarne» och efter hemkomsten paraderat med pen-
ning pa brostet, grep han hardare omkring sin notta staf. Elden
i pipan fick ohjalpligt slockna, nar han fortaljde nagot drag ur
deras lif.

En kvall, nar jag satt hos den gamle, foll talet pa sergeanten
Jakob Berggren. Han hade varit gubbens synnerliga van och en
af de kackaste mannen fran orten.

Se har nagra minnen fran hans lif, upptecknade efter gamle
Hjortmans berattelse.
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Det var en klar och stralande julidag. Solen sken fran den
molnfria himmelen, och blaklockorna, gungade af milda vestan-
vindar, ringde som de velat kalla samman alla blommor till guds-
tjanst. Allt andades lif och gladje.

P& &ngarne vid Appelbo kyrka hade en skara lefnadsfriska
pojkar samlats for att profva sina krafter med pilskjutning. »Arten
réjes hos de unga», sager skalden, och pojkarne fran denna ort
hafva &@nnu synnerlig lust for soldatlifvet. Dalpilarne, forfardigade
af trd, svingades med armborst eller slungor hogt i luften. Det
gallde nu att visa, hvem som hade starkaste bagen och basta se-
norna i armen.

I den muntra skaran utmarkte sig en sarskildt genom sin
statliga vaxt och hurtiga hallning. Forsedd med den starkaste
enbdgen och de styfvaste nafvarne, sande han alltid sin pil hogst.
Helsans farg prydde hans solbranda kinder, och den gamla uni-
formsmossa, han bar pa hufvudet, Haf honom ett militariskt ut-
seende. Den glade och liflige gossen, som hette Jakob Berggren,
var mycket omtyckt af kamraterna, med hvilka han som oftast
lekte soldat, och emedan de hade en viss vordnad for hans krag-
tag, bief hans vilja oftast atlydd. Hans fader, gamle faltvabeln
Berggren, hade for honom mangen gang omtalat sina minnen fran
kriget, och detta hade nog gjort sitt till, att var lille Jakob standigt
svarmade for krig och soldatlifvet.

Sedan gossarne trottnat med pilskjutningen, foreslog var-
lille martisson, att truppen skulle exercera, hvilket forslag bifdlls
med stormande jubel. Att Jakob blef befalhafvare, behofver knappt
ndmnas. Han stdllde sig framfor skaran, antog en barsk min och
kommenderade kéackt:

» Stallning !»

Pilbdssorna fingo nu tjanstgdra som gevér, och den tappra
skaran stod snart uppstélld. Kladda i bla dalkarlsjackor med blanka
messingknappar, knabyxor, bld strumpor samt tjockbottnade nafver-
skor och laderkaschetter pa sina hufvuden, togo de sma krigarne
sig visst icke illa ut. Befalhafvarens skarpa blick dfverfor nu hvarje
man i ledet, hvarvid han upptédckte, att en af dem glémt knappa
jackan, hvilket forhallande med stranga ord papekades.

»Skyldra gevar!» dundrade var chef.

Truppen hann ej gora nagra flera rorelser, ty framfor den
stod faltvabeln Berggren, hvilken paminde darom, att gréaset pa
angen icke vaxte for att nedtrampas af pojkar. Han beromde
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dock deras krigiska hag, och fran den stunden bestamde fadern,
att Jakob skulle blifva soldat.

* $

Manga &r hade gatt forbi. Den lilla truppen, som vid kyr-
kan profvade sina senor med pilskjutning, var skingrad eller ut-
kastad i varlden. Na&gra voro nu soldater och hade nyligen med
blandade kanslor hort, att den segrande Karl Johan ville hafva
dem med till Xorge for att tukta de motstrafviga norrmannen,
hvilka — hvem kan fortanka de norske gutter> detta — ville
hafva ett ord med i laget, ndr man skéankte bort deras land.

Det var en vardag. Solens stralar smalte bort drifvorna och
lockade fram de blyga sipporna. Baéackarne, l6sta ur sina bojor,
dansade fram Ofver klippor och stenar, liksom de hade blifvit yra
af frojd.

I ApjMbo kyrka holls denna dag parad med de soldater fran
bygden, hvilka skulle lemna sina hem och taga ut till kriget. En
storre folkmangd var samlad pa kyrkvallen for att efter gudstjan-
stens slut taga afsked af dem; det var ju ovisst, huruvida alla, som
nu tagade ut till kriget, skulle mera aterse sin hembygd. Alla
irdnder, vanner och bekanta ville darfor séga dem sitt farval.

Jakob Berggren, den forne chefen for pojkarne vid pilskjut-
ningen, var nu sergeant och ledare af paraden. Hans forna kam-
rater hade utbytt pilbdssorna mot de tunga flintlasgevéaren; det var
nu icke langre lek utan allvar. Ett manligt lugn hvilade dock pa
deras anleten, dar de pa kyrkvallen tryckte de sinas hander till
afsked, och tararne, som ville forrdda deras kanslor, tillbakahollos,
ehuru med moda.

Berggren var hurtigare och morskare denna dag &n nagonsin.
Hans o©ga blixtrade af hanforelse; nu skulle det gélla att profva
klingan och modet.

»Minnes | den dagen, da vi voro har ute pa angen och lekte
soldater», hade han yttrat till kamraterna, och rosten, som vanligen
var karf och barsk, hade da varit ovanligt vek, pastodo desse.

Xar solen dalade, drog truppen astad, annu kastande en blick
pa de laga hemmen, dar deras kara bodde.

Pa Mildskogen fick Berggren, som medféljde den del af haren,
hvilken tdgade landvagen inat Norge, for forsta gangen profva
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krigets bardalek. Norrmannen, hvilka visserligen icke inlato sig i
nagon storre och afgorande strid med de 6fverlagsna svenskarne,
sOkte dock héarstddes hindra fiendernas intrangande i deras land.

Ofverste Gahn utsdg har en trupp skidlopare, hvilka skulle
undersoka trakten for att erhdlla kunskap om norrménnens stall-
ning. Berggren, som var en valdig skidlopare och mangen gang
ofver berg och dalar forfoljt den ur idet uppskrdmde bjornen, blef
den lilla skarans anforare. Genom sitt flinka och hurtiga vésen
hade han gjort sig fordelaktigt kdnd hos befélet.

Prydda med rimfrost, tdgade soldaterna framat, under det de
esomoftast togo fram sina massingsdosor och bytte om en »buss3.
Orrarne, som borrat sig ned i snon for att sdlunda erhalla skydd
mot den bistra kolden, lemnade med forskrackelse sina lager, hvar-
vid dock héande, att en och annan genom ett vélriktadt slag af sol-
daternas skidstafvar dodades och blef ett valkommet byte for nasta
bivuak.

Odsligheten i den tjocka urskogen, dar kélden nedtystade allt
lif, tycktes dock foga inverka pa de raska skidloparne, hvilka, upp-
vaxta under forsakelse och ett hardt arbete i en karg och ogést-
véanlig natur, héardat kropp och sinne. Deras nerver och mod lif-
vades endast af kodlden och strapatsen.

»Huru tycker du, Hjarpe, om kriget har i vildmarken», fra-
gade korpral Abborre sin kamrat, under det han med mycken om-
sorg nedlade en férbrukad buss i dosan.

»Jo, vassera, det gar en dag i sender,» svarade den tillfra-
gade, »men nog tycker jag, att man ar bra blétsint mot de valsig-
nade rddbvxorna.

»Ja, nog var det annat, nar jag var med vid Leipzig. Déar
gick blodet langt upp pa foten, och Karl Johan slog ut ett tjog
kulor ur stoflarne om kvéllen. Han var fodd med »segerhufvay,
och kulorna hade ingen magt med honom.»

»Nu har du éarligt fortjdnat en knapp, Abborre,» yttrade
Hjarpe, i det han sokte finna en sadan i sina fickor.

Han ville ddrmed antyda, att korpralens sanningskarlek starkt
betviflades.

»Det ar sakert som aminen i kyrkan, fast det later otroligt»,
forsdkrade den senare.

»Lat g& for det da, men nog langtar jag ibland fran krut
och bly till Dalom. Ser du, Karin fick bade psalmbok och ring,
innan jag reste, och allt var nastan klart, men sd maste man ivag.»
Och Hjarpen undertryckte med méda en suck.
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»Verkligen har jag sd tankt nagot ditat, nar du om kvallame
statt och sett s& vemodig ut och kikat bort 6fver skogtopparne
hemat. Ja, faglarne hafva fér varmt blod,» forklarade korpralen.

»Erkannes», atertog Hjarpe, »men jag vill icke liafva abbor-
rarnes kalla blod, ej heller deras arga ryggfenor.»

»Intet gral om hvilketdera vi aro fagel eller fisk, utan skal
for Karl Johan och din Karin», utropade Abborre, i det han bjod
sin unge kamrat en klunk ur flckflaskan.

Sa gick tdget framat oOfver berg och dalar, utan att nagon
fiende kunde upptackas. Den matta vintersolen sjonk ned bland
de hoga torrfurorna, och stjarnorna blixtrade fran det bla fastet.
Kolden blef allt starkare, sndn knarrade under skidorna, och traden
skoto skott pa skott.

Berggren ilade, tyst och sluten, fram péa sina skidor, af hvilka
den ena pa undra sidan var kladd med »elghudsbenningar»; han
brann af otdlighet att fa mota fienden. Plotsligt horde var krigare
vid kanten af mossen ett eget klickande ljud, och han upptéckte
dgonblicket darpa en norrman, hvilken ldg bakom en snoholjd gran
och »lade an» pa honom.

Ku gallde det att icke vara sen i vandningarne. Som Berg-
gren icke var forsedd med gevar och tiden icke ens medgaf att
draga vérjan, rusade han pa sina skidor blixtsnabbt fram, och innan
den forbluffade norrmannen hunnit affyra skottet, strackte nagra
valdiga slag af sergeantens jarnskodda skidstaf honom dod till
marken.

I skogen upptacktes nu flera fiender, hvilka emellertid vid
svenskarnes hurtiga framtrangande dels flydde, dels tillfangatogos
och fordes till lagret, dar alla prisade Berggrens nya vapen.

# *

Fredrikshald var nu narmaste malet for den svenska land-
haren, ty man hoppades kunna férma norrmannen att boja sig for
segrarens vilja, sedan denna befasta ort blifvit intagen och flottan
dérjernte lyckats ertdfra Fredriksstad. Innan man kom till den forst-
narnda orten, voro dock atskilliga svarigheter att bekampa, ty norr-
mannen sokte fortfarande hindra den svenska héarens intrdngande i
Korge. Mindre afdelningar moétte esomoftast svenskarne, utan att
dock inlata sig i ndgon allvarsammare strid.

Det var en afton pa férsommaren 1814. Tunga, svarta moln
jagade hvarandra pa fastet, bebddande ovéder.
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I trakten af ldefjorden befann sig denna afton ett kompani;
af den svenska baren. Sedan korum hallits, befallde kaptenen, att
talten skulle uppslds, ty man befarade, att natten skulle blifva
regnig. Man var just sysselsatt harmed, nar nagra soldater, som
rekognoscerat i trakten, raporterade, att norrmannen lago pa andra
sidan af en & i grannskapet.

Kompaniet drog nu astad, och man fick snart norrmannen i
sigte. De hade uppstallt batterier pa stranden och borjade skjuta
pa svenskarne, nar desse framryckte. Norrméannens styrka var dock
underlagsen svenskarnes.

Berggren, som var med vid kompaniet, stod tyst och blickade
bort till fienden. Hans o6ga flammade af hénforelsens eld; det
syntes tydligt, att han tankte pa nagon plan att kunna komma
fienden in pa lifvet.

»HOr ni pojkar> sade han till de kringstadende soldaterna,
Ofver hvilka han forde befélet, ;viljen 1 vara med om att visa,,
hurusom friskt mod &nnu finnes hos dalkarlarne, sa skall jag ut-
verka tillatelse att fa kla. >baggarne .

Alla svarade, att de ville folja sin férman, och Berggren
skyndade till kaptenen, gjorde stallningssteg och fragade:

Herr kapten! Far jag fyrtio man, skall jag drifva bort
fienden som agnar for vinden.»

Kaptenen, synbarligen forbluffad af sergeantens mod och
hanforelse, svarade efter ndgot betdnkande

»Du skall fa forsoka, ty jag kanner dig som en rask pojke,
men hur vill du komma o6fver till dem?»

»Det blir nog rad», mente Berggren och lat nu sina soldater
af en lada, som stod i trakten, hopsatta nagra flottar, hvilka ned-
drogos i an.

Norrméannen, som sago tilltaget, skoto ifrigare an forut, men
de flesta kulorna gingo orter svenskarnes hufvud, och snart stod
BerMren med sina soldater pa andra stranden. Sedan norrmé&nnen
erhallit nagra valdiga salfvor, sprungo de sin vég.

Ett valdigt »hurra» uppstdmdes af kompaniet, ndr Berggren
kom tillbaka, och en skal egnades honom af kaptenen pa kvallen.

»Det var bra gjordt, sade kaptenen och klappade sin morske
sergeant pa axeln.

Det norska kriget var slutadt. De bada brodrafolken voro
forenade under samme konung. Han var nu foérverkligad den skdna
tanken, som skalden efter foreningen uttryckt:
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De Asabarn nu ligga som elfvor uppa ang,

Sa lugnt och fredligt yid Iwarandras sida,

Och hafvets vagor vagga de tu i syskonsang,

Och tak ar himlahvalfvet det vida.

Hvar afton dagen aldras, hvar morgon dag blir ung,
De kndppa sina hadnder och be for samma kung.
Blott med, ej mot hvarann de mera strida.

P& Tuna hed stod Dalregementet en klar och kall hostdag i
oktober samma ar samladt for att aftackas och hemforlofvas. Gladjen
ofver att nu fa atervanda till hem och k&ra anforvandter, var allméan.

Sergeant Berggren, som lange sedermera tjanstgjorde vid
regementet och erho6ll afsked som fanjunkare, fick nu som bel6ning
for sitt valforhallande »tapperhetsmedaljen», och alla ansago, att
han gjort sig fortjant af denna utmarkelse.

Sa var afven gamle Hjortmans tanke, ty Berggren det var
karl fran morgon till sena kvallen», mente gubben.
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(aill JPridfjo/ fiauseq.

(Den 9 sept. 1896).

Fran oplojda vatten valkommen i hamn.
trodde med bJlvan hon baddats din graf,
Att forskaren sof i den vintringa famn.
Yi fragte: Skall Fridtjof den djarfve ej mer
Fa skada sitt land och dess glittrande fjord,
Har vikingens drake val sjunkit dit ner
Bland iskalla, liflésa djupen i nord?

rdn »stillheden stora», fran isade liai'.
AI

Da kom déar i kvalmiga dagar ett bud,

Att Fridtjof var hemma fran norrskenets land
Och Xore sig kladde i festligan skrud,

Han gladdes, att sonen stod fralsad pa strand.
Och minnen, de gamla, fran storvulna dar

De stormade in i den aldriges brost,

Han kande sig ung, kadnde krafterna kvar.
Sag var uti landet, men sdg ingen host.

Det ar icke litet, det &ar icke armt,

Det landet, som lifvar till bragder och mod,
Som eldar de unga och sinnet gor varmt,
Som manar att kampa och vaga sitt blod.
Det landet ej gldbmmes i tidernas tid,

Och barnen, de stora, det egde en gang,
De lysa i hafden som stjarnan sa blid,

De lysa och lifva till karlek och sang.

* *
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Sa helsa vi hjalten och modornas son
Valkommen igen i den festliga stund.
Valkommen till henne, som, fjarran ifran,
Dig foljde, ndr naken stod sommarens lund,
Som fragte i stormen de darrande hloss,

De nattliga stjarnor, om vannen de sett!
Valkommen till henne, valkommen till oss
Och tack for den glédje, du landet beredt.



Hvad liten fagel sade.

lan var i slutet af augusti. Det borjade skymma dar borta i
bjorkdungen, och nu, nar solen gdmde sig bakom bergen,
kédndes det kyligt. Nordan hade hela dagen stormat fram i lun-
den, och ett och ahnat bleknadt 16f hade mast folja med; de sma
blommorna, hvilka &nnu stodo qvar, dar lien ej gatt fram, voro
afven bojda mot jorden. Deras grafvar skulle snart baddas, och
det syntes, som om de i aftonens timma hade tankt harpa.

Déar inne i den a&nnu gréna bjorken, hvilkens grenar och
blad nu fingo hvila efter dagens stormar, sutto denna afton en spart
och en af soderns sangare. Den forre sag ganska valfodd och
trygg ut, hvaremot den senare tycktes vara nedstdmd, och inga
glada toner horde man nu fran honom. Sparfven satt en stund
och betraktade sin kamrat, flyttade sig ndrmare honom och fragader

2>Du tyckes ej vara glad, kamrat? Hvad tanker du pa i kval-
lens stund?»

»Jo, du lilla nordbo», svarade sdngaren, jag sag nyss, huru
solen vandrade ned fran fastet och huru hon lyste mig nu kanske
for sista gangen har i min barndoms dalar, ty snart hdjer jag vin-
gen foi att flytta till sodern, till palmernas och solens lander.
Dock skiljes jag ej utan saknad fran min barndoms kéara skogar,
dar drifvorna sedan skola hopa sig.»

Sparfven hoppade fram och tillbaka en stund pa sin gren,
och synbarligen tankte han pa den lille sdngarens ord. Séattande
sig 4nnu narmare till denne, sade han:

»Hvaifor flytta? Jag trifves sa .godt har och kénner ingen
langtan till dina »palmers land». Ser du, huru kornfélten gulna
dar nere, huru skylar i hundratal resa sig om dagarne! Visst mins
jag sen i fjol, att detta tager slut, men da flyttar man efter sky-
lame, och alltid hittar man nagot korn. Hvarfor flytta till dessa
fjarran land? Stanna har, du!»

Med talamod horde den lille sdngaren pd, ehuru han icke
tyckte om den kortsynte kamratens rad.
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»Nej», atertog sangaren, »jag kunde icke stanna liar, afven
-om en mojlighet funnes for mig att finna foda och varme i din
nord, och jag skall sdga dig, hvarfor jag ej ville stanna.

Det var nordens langa, harliga sommardag, som forde oss
hit, vi langtade efter ljuset; det var oss kart att sa lange fa se so-
len, har var nastan ingen natt, och darfor lyfter vart slagte vingen
och svafvar hit 6fver hafven. Det var ljuset, som gjorde oss glada
och lifvade oss att sjunga vara hymner till skaparens lof. INlen nu
godmmer sig solen lange, och natten ar mork afven har; se, darfor
langta vi ater till ljuset i sddern, och darfor flytta vi harifran.»

Sparfven tog pa sig en beskyddande min, satte sig bekvamt,
skakade sitt fornumstiga hufvucl samt genmaélte:

»Griller, kamrat, bara griller! Jag &r ndéjd, néar jag finner
foda och langtar icke alls nagonstades. Hvem vet ocksa, om du
nagonsin hinner detta ovissa mal, detta salla land, som du talar
om; hvem borgar for, att du hittar vagen o6fver 6knar och haf?»

»Jag har», talade ater sdngaren, »har skadat forsta dagens
ljus och har annu aldrig sett palmernas land; men min langtar s&-
ger mig, att detta land bade finnes och ar skont, och mangen af
oss, som nu for alltid slutat sina pilgrimstdg, har varit dar, och
Han, som hos oss lade ned denna oemotstandliga langtan efter lju-
set, Han visar oss vagen, Han styrker vara sma vingar, att de icke
trottna, nar de morka hafven svalla under oss».

En kylig vindflagt, en skogens stilla suck drog fram genom
den morknande lunden, de narstdende asparnes blodréda blad dar-
rade, den lille nordbon pa grenen lade sitt hufvud under vingen
for att sofva och kanske &afven drémma, om de kéara saclesskylarne.
Men upp till toppen af lundens hogsta trad, hvarifran @nnu en
bleknad strimma af aftonsolen syntes, skyndade sangaren. Han
blickade omkring, han tycktes i sitt minne vilja inpragla bilden af
sin barndoms dalar, och sa& sjong den lille:

»Du stilla dal, god natt! God natt, du skog!

Till palmers land min fard nu gar.

I blommor sma, godnatt! Jag mins er nog.

Valkomna upp, nar det blir var.

Da skyndar jag till nord, till er,

Da sjunger jag, nar varsol ler.»-

Och sa& hojde sig den lille upp i morknad sky och svéfvade

han, langt han, langt han mot solens lander.



94

*_I

"Veronica GFiamaedr

(»Trohet i doden»).

id kanten af vagen dar blicka de sma

Med 6gon sa blida mot vandraren opp.
Sa skona som himmelens skonaste bla
De hviska om trohet, de hviska om hopp.

S& mangen af dem invid stigen jag brot
Och soOkte att skilja de trofasta blad,
Men stéandigt dem alla i handen jag slot.
Sa troget de foljdes, jag tréttnade glad.

Jag trottnade glad, och jag ndmnde det namn
Det skona man gifvit de trofasta sma.

Jag tankte pa lyckan att ega en famn,

En van, som blir trogen i doden ocksa.
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Varsaga.

et biel morkt och kallt dar nere i den djupa dalkjusan. So-

len hade gomt sig, gomt sitt véana, varmande och all véarlden
upplysande anlete bortom bergen, pa hvars mot norr vettande si-
dor annu en och annan snoflack syntes. Det blef kallt i varnatten,
ty nordan, fjallarnes kylige son, hade under dagen stormat fram
ofver bygden, och han suckade annu i skogsdungarne. En lang,
morkfargad drip'a 1&g annu kvar pa dalens sluttning, och lifvet dar
nere var annu i sin knoppning. Afven backen, som stilla flot fram
dar nere, fangslades i den kalla varnatten af ett latt isskimmer,
och frostiga dimmor hdngde 6fver dalen. Det var tyst dar, ja, man
skulle kunnat hora den gamla Hertas moderliga hjarteslag, men
ehuru allt var tyst, arbetade dar i natten lif 6fver allt, huru an
dod och host tycktes herska 6fver dalen.

Déar stod djupt nere vid en tufva liten blomknopp, frusen
och tyst. Han hade aldrig sett dagens, den harliga dagens ljus,
men stora systrar bredvid honom hade hviskat om, huru skén so-
len var, och han langtade darfér och onskade fa sla upp sitt igen-
lyckta 6ga, men ater kom en frostig, en lidandets natt. Han talte
nu till en af de stora systrarne, som just holl pa att sla igen sin
kalk for natten och varma sitt hjarta med rosiga drommar om den
gangna dagen.

Hor du, syster», fragade liten knopp, »hvarfor skall det ga
sa manga morka natter, innan jag far se dagen och solen. Hvar-
for skall jag vara i morker och kéld, nar andtligen de djupa, kalla
drifvorna ej mera tynga pa mig och soka slacka hoppet i mitt hjarta?»

»Jag vet det icke», svarade blygt den stora sippan, »jag vet
blott det, att &afven jag lidit som du och langtat fran morker till-
ljus, fran fornedringen i gruset till upphojelse; dock tror jag val
var skapare har nadgon mening afven med detta».

Och fran puppan, fjarilens puppa, som lag dar bland blom-
morna, svart och besynnerlig, hordes klagan. Han klagade &fven
han, den fula larfven i sitt morka fangelse. Han langtade &afven
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TIPP fran 8i'afj ty afven inom honom bodde hoppet, hoppet om
nagot battre, nagot stort och harligt, som vantade.

»Nar blir min natt slut», fragade han sig sjalf, ty han var
ensam och kunde ingen tala vid. Afven han hade legat i moérker
under drifvorna, och han mindes dunkelt ett skenlif, ett oroligt lif,
da han bekymmersamt krép omkring och sokte vid laga jorden sin
foda. Han mindes dunkelt, huru hans moder, skén och harlig, svin-
gat sig upp fran den laga jord, dar han var fangslad af sin forned-
rings kropp. Yid minnet af den strdlande moderns himmelsfard
blef det varmt i hans hjarta, ehuru den frostiga nattens timma led
och béackens isskimmer blef allt fastare.

Men uppe i den lummiga granen, hvilken likasom Kklattrat
upp och fastat sig vid dalens branta sida, hade tvédnne dufvor,
tvanne kara makar sitt bo. De hade tagit godnatt af hvarandra,
de hacle kvsst hvarandra sista gangen for dagen, men den ena af
dem, makan, satt vaken af nagot bekymmer i afseende pa boet, ty
de voro nyss komna fran- blommig sdder. Och s& horde dufvan de
tysta fragorna dar nere i dalens djup, och hon kuttrade ned till
puppan och blomknoppen:

»Jag hor edra fradgor dar nere. Yeten da, att allt lif gar till
harlighet genom lidande, att morker och skenbar dod foda af sig
en hogre tillvaro. Sa har var skapare en gang for alla bestamt.
Och hvarfor? Jo, det ar lidandet, som afklader vart forgéngliga
vasen dess laga clragt, det ar lidandet och den tillfalliga forgangel-
sen, som renar oss och gor dina vingar sa skona, du blifvande fja-
ril, och som gor dina blad sa vackra, du blifvande sippa. All pa-
nyttfodelse gar genom férnedring och morker. Yar jord, sol, mane,
stjarnor, allt, ja allt utom skaparen bara inom sig férgangelsens fro,
men pa samma gang froet till ndgot evigt, harligt och oforvansk-
ligt, men &fven deras fodande pa nytt gar genom morker och nod.
Sjalfva gudasonen, for hvilken — sdgnen har sagt mig det — tvanne
af mina systrar en gang offrades, gick genom namnl6sa, outsagliga
lidanden till harlighet».

De horde, de hérde andaktsfullt orden dar nere i frostig natt,
och deras hopp véxte, ehuru isen lade sig fastare 6fver backen och
tufvan skimrade af rimfrost. Yatten har ett slut, en morgon gryr,
tankte liten blomknopp och bdjde sig 6dmjukt for en hogre vishet.
En morgon gryr, tankte ock puppan.

Och morgon grydde. Det blankte till dar ofver dalens kron,
tusen sinom tusen stradlar skoto oemotstandligt fram genom disig
luft, isvafnaden pa backen borjade smalta, allt efter som dagens
stjarna hojde sig, sjalfva den morka drifvan borjade grata af varme,
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-och nu, ack, nu yar lidandets och morkrets natt slut for blom-
knoppen. Hon oOppnade sitt 6ga, blickade forst pa kara systrar
rundt omkring, men hdjde sedan sitt 6ga mot solen, varldarnes
ljus. Hon blandades nu ej, den skéna blomman, ty i lidande och
morker hade hennes 6ga danats for att kunna se pa det klara varlds-
ljuset. Och nu var natten all &fven for den langtande larven i
puppan. Denne 6ppnades, och han, nu vorden fardig, slog ut sina
guldskimrancle vingar och Ivfte sig som en gadng modern mot ljuset,
mot ho6jden.  Glomclt var allt, glomdt var morkret och kdlden,
bojan lag kvar, och han drack af etherns dallrande ljus.

Men vaknad upp flog larkan fran frusen akerren, och hon
sjong sa glittrande glad, i det afven hon hojde sig mot solen:

Yar helsad sol, som fram pa himlen gar,
Som lif och varme ger oss alla!

Yar helsad solars sol, Allfader var,

Ditt lof kring jord och varldar skalla.
Jag sjunger dig i nordens ljusa dal

Och systrar stamma in i tusental.
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J ulRvallen.

"~ .et skymmer dar ute i minnenas kvall,

Det skymmer kring sjé och kring StrancEr
Och ljusen, de vana, pd himmelens pall
De blicka till jordenes land;
De blicka mer vanligt, sa tyckes det migr
De strala mer gladt pa sin hogblaa stig.

Det skymmer dar ute, blir morkt uppa liedr
Men ljus uti morkret jag ser.

Aid skogen std hemmen, en ljusnande kedr
Och brasan fran hallen hon Zer.

En strale af frojden det smyger sig ut
Fran kojan, dar brodet mahanda ar slut.

Det skymmer darinne i hjartat likval
Hos nddens och armodets barn.

En svartalf dar sitter i lidande sjal

Och haller den fast i sitt garn.

Sa& anden blir tryckt uti jordenes grus,
For svart att sig hoja till himmelens ljus.

Det skymmer dar inne i hjartat ocksa,

I hjartat, dar jorden ar allt,

Dit aldrig en strale fran himlen far gar
Déar hjartat for noden ar kallt.

Det skymmer dar inne, blir oro och strid,
Blir tomt, nar pa jorden ar gladje och frid.

# g

Det klarnar, min broder, nar natten ar all,

Det klarnar dar inne ocksa,

Om himmelens karlek, som fralst oss fran fall®.
Far gasta ditt hjarta oeks3,

Far gora dig varm for brodernas tar

Och villig att laka det svidande sar.



Den taren du torkat fran bleknande kind,
Fran trasiga, fattiga sma,

Den faller ej bort uti varklenes vind,

Den bemtas dit upp till det bla.

Dar vager den mycket, blir lycklig for dig,
Blir raknadt som bast ifran lefnadens stig.
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Ndr gdddorna flydde fran Tansen.

Gragnefs och Moekfjards sodra utkant, dar Stora Tuna och
W Grangardes ra stota till, ligger den tacka sjon Tansen, omgif-
ven af hoga beig, hland hvilka den tvarbranta Tansevagg hojer sig
ofver alla. HOgt och vackert beldagna ligga trefliga, vanligen rod-
malade saterhyddor vid sjons norra och s6dra ande. Han kransas
for ofrigt af de allvarsamma gran- och furuskogarne, i hvilkas toppar
talrika fiskmasar sitta och taligt speja efter rof i det under dem
glittrande vattnet. Sjon som ligger dar sa bld och tack mellan
bergen, ar omkring en half mil lang men ej sa bred.

Minnesrika &ro trakterna har omkring. Annu hér man talas
om de valdiga urinvanarne Alten, Tansen och Basten, hvilka bodde
och regerade hvar och en i de efter dem annu uppkallade bergen.
De voro rika jattar, och annu hor vallkullan, huru marken pa ett
stalle efter vagen till Bastbergets fabodar gifver fran sig tydliga
genljud. Hon gar d& ofver Bastens skattkammare i berget. Annu
synes det hvar den kolossala sacken, i hvilken han bar sand, gick
sonder, nar Basten fatt i sitt hufvud, att han skulle bygga en véag
fram till dvargmanniskorna och deras »pinglor* pa slatten.

Sedan urminnes tid har Tansen haft rykte om sig for sin
rikedom pa fisk, och den har darfor lockat alven hogfornama och
langvaga sportman och gor val sa annu, ehuru rikedomen pa fisk
nu ej ar sa stor som i framfarna dagar. Det raraste i den végen,
som sjon har att prestera, ar laxéring af en ovanligt stor art. Man
fangar har och i sjons aflopp Tansan laxdringar, som véaga tvanne
kilogram.

Men forgafves soker har fiskaren att fanga en gadda. |
mannaminne och &annu langre bort har ej ndgot exemplar af det
glupska slagtet fangats, och torde nog sjons fiskrikedom till ej obe-
tydlig del harpad bero. Den tjanstvilliga och beskéaftiga folksagan
har emellertid att fortdlja om orsaken, hvarfér gadddorna helt och
hallet saknas i den vackra sjon.

En vacker sommarmorgon, en sabbatsmorgon, da ljumma
vindar jagade dimmorna han mot bergen och krusade den blaa
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sjons yta, vittjade en munk beréttelsen forflyttar oss till den
katolska tiden j&ehar sina krokar och nat. lian var en lackergom,
som mangen annu i dag af detta slagte ar, och det var de rara
laxoringarne han ville . Men nat efter nat togs upp, krok efter
krok uppdrogs, men endast préktiga gaddor och abborar sutto fast,
och allt sd syntes ingen laxoring till. Mannen i sin svarta, grofva
kdpa korsade sig och svor vid »de fem saren», vid Antonius, Bene-
dietus, Bonifacius och »den heliga jungfrun», men den eya gaddan
efter den andra drogs fortfarande upp. Han var nu, var fromme
munk, makta forgrymmad, och hade ej tonsuren varit och haret
sdlunda pa hans hjassa borta, skulle detta hafva rest sig pa anda,
nar han andtligen kom till sista kroken och &fven héar fann en stor,
sprattlande géadda.

En svag dallring fran kyrkoklockorna dar nere pa den leende
slatten paminde honom pligten att for menigheten ldasa messan och
att det var pa tiden att skynda. Med ett forskrackligt anatema, en
gruflig ed, som genljod mot sjons klippor, kastade han den grufligt
sargade gaddan, hvilken &fven berofvats sina 6gon ljus, ut i sjon
och befallde sin roddare styra mot land.

Men déar ute i sjon marktes en egendomlig rorelse. Den
lugna blda ytan skars af fenor har och hvar, fenor af stora och
sma gaddor, och alla tdgade utan rast och ro mot sjons utlopp
Tansan. Sma vallgossar, sa maler sagan, sago med forskrackelse
det hastande taget utfor an, hvilken sommartiden ar temligen grund.
Och sa grufligt syntes munkens anatema liaHa varit, att en och
annan stor gadda i braskan tornade mot land. Till Vesterdalelfven
styrdes taget, och fran den stunden och den dagen har ingen gadda
mera synts till i den idylliska sjon.
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T-ran frilelens morgontimma.

(\ id aftdckningen af Yasamonumentet i
Rattvik den 1 dec. 1893.)

ran skogens djup, fran sndig dyster natt

! Den riddersman kom ned till Siljans strand.
n jagad var, ett pris man pa hans hufvud satt,

Men trygg han kom till trohets karga land.
Slatt ingen fanns bland arma, tryckta sma,
Som priset tog, trots kojans bittra nod,
Yej ingen fanns i stugor arma, gra,

Som judaslonen tog till barnens brod.

Han stod dar hég och stark pa snoig kvrkovall,
Yar malmens toner klungo vidt kring sjon.
Kring adel panna flét de ljusa lockars svall,
Dock var han sorgsen mer an han var skon.
Hans hjarta grat, det bar pa sorg sa svar:

I blodig déd han kéra vanner mist,

Och host han sag for oss, men ingen var,

Yej ingen var, men traldom blott till sist,

En gnista hopp dar fanns likval i sorgsens barm.
Skall den bli eld som forr i dalabygd?

Skall bonden an ga ut i bardaleken varm,

Finns kvar vid Siljan mandom, forntidsdygd?

Sa fragte han, nar nattens stjarna sag

Till kylig badd, som redts i kéarrets snar,

Sa fragte han, nar tvst i bon han lag

Och bad for oss och glomde egna sar.

Han stod pa Rattviks, kvrkovall. Den stamma klar
Som malmen ljéd, och skaran bidde tyst:

»| Dalaman, som landets mur sa ofta var,

Som mod och frihetskdnsla fordom hyst,

Sdg, viljen 1 mot landets ovan g3,

Sdg, viljen 1 med svard i hand ga ut

Och offra allt, ja lif och blod ocks3,

Och gora snart pa valdets ranker slut?»



-S4 sagdt. En gammal saga Téacktes upp till Iif,
Och valkig, senig bondehand den kndts.

Han tankte tyst pa hem, pa hem och barn och vif,
Och vid en hoén for dem hans 6ga slots.

Oe den till hyddan kom med hot och trug,

*Som ovan kom till Sturars tappre man!

Han ké&nna fick, att samma, samma hug

Hen gick hos samma stolta folk igen.

Eran kyrkovali ljod klockeklang. En battre dag
Det ringdes in, en storhetsdag ocksa.

En eld var tdnd, en eld i bistert bondelag,

Och elden gick sa vidt, sa fort anda.

Den kérlekseld den skramde landets ovan ned,
Och fritt som solens tdg var Svea land.

Till plog, till harf, till slap — s& var ju sed —
Gick bonden hem, men hem till frigjord strand.

I dag ar fest. Fran stjarneland ser Yasa an,
Sa glad han ser till kanda Siljans strand,
An lyser vintersol pa nordens frie man,

Och darfor glades han pa blommig strand.
Alen, Dalaman, det arivet akten da,

Det arf, som kopts med fadrens hjarteblod!
D& frie man har alltid skola ga

Oeh samlas som i dag kring vallens stod.
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Den nattliga synen.

an var med vid timmerflottningen den »starke Buller», som

N de andra flottningskarlarne kallade honom. Ivladd i sina,
faders egendomligt tillskurna nationaldragt — han var fran Yenja
- syntes Buller &hnu mera ganglig och otymplig, men det var med
honom som med Runebergs Lotta Svérd: >nagot talte hon skrattas,
at, men mera hedras andd». Var det namligen fraga om ett Her-
kulestag i de vilda forsarnes . timmerfasten, sa sande man alltid
Buller framfor sig. Kaéar han hade spottat nagra resor i sina valdiga
narfar, fattat batshake eller spett och »huggit i», sa gick det eller

ock gick det alls icke. 1 senare fallet 14t man till och med en del
fasten, sa sages det, vanta pa hogre vatten. Hur det gick med
mannen till sist, om han, i likhet med manga af »stromkarlarne»

den tiden, gick till botten eller ej, det vet jag icke. Men sa val
minnes jag annu den grofhuggna gestalten, dar han, godmodig och
skinande, satt vid den vaéldiga brasa, som, tack vare bolagets af
kailarne uppdragna torrfuror, alltid brann pa hemmets stora, 6ppna
hard, nar de frusna och vata mannen togo in hos oss. Mangen
underlig sagen berattade Buller dd, och han berattade med en min
och en ton, som om han last »séndagens evangelium» eller trosar-
tiklaine. Ocksa brukade vi smattingar std omkring med knappta
hander. Ku har jag forgatit mycket, som mannen fortédljde, men
jag glommer ej, huru han med stolthet och pd den veka Venjans-
dialekten berattade om Skottmyran i sin hembygd och om striden
dar i Vasas dagar.

Jag forbigar har den vidlyftigare berattelsen om denna strid,
som enligt kyrkoherde Klingens' berattelse pa 1700-talet, Httlphers-.
m. fl. hai verkligen egt rum. Flere hundra norskar kommo vester-
ifian orfer Malung tdgande, men blefvo vid Venjan mottagna af
uppbadad allmoge fran Venjan och Mora. P& den sa kallade Skott-
myran belagen vid Kjettbo by — stod slaget mot slutet af vin-
tern 1521. Endast ett fatal fiender kommo undan. Man har &nda
till senaste tider har funnit pilar och lemningar efter vapen. De
fallne, van och fiende om hvarandra, nedmyllades pa Vimo hed.
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Om allt detta visste Buller beratta, och han talte afven om
den respekt han som vallgosse hade for Vimo hed och dess hem-
lighetsfulla kulle, dar han hort, att de doda hvilade. Mest faste
sig i mitt barnasinne, foljande ségen, som Buller fortaljde.

Langt tillbaka, under den tid far var ung, sd ungefar follo
sig Bullers ord, gick en af Venjans ynglingar i alskogstankar. Det
var en ung, manhaftig soldat, men han visste ej, om den han hade
kar delade hans karlek och ville blifva hans. Mahanda hade han
icke heller pa fullt allvar talat vid sin kulla. Han beslot da att
blicka in i den ovissa framtiden genom att vaka *midsommarvakan ».
Han gick troget hela den langa sommardagen och at intet och sade-
ej »ett smack» ty dessa forberedelser voro nddvandiga, om den
kommande natten skulle uppenbara nagot.

Hur det nu var, om Vimo hed, strax invid slagfaltet beléagen,
genom allt det sdllsamma, som om den beréattades, var sarskildt
lamplig for »vakan» eller ej, darom s&ger icke berattelsen nagot,
men sadant ar ju icke omojligt. Allt nog: i den svala, susande
granskogen vid hedens kant tog var adlskogskranke sven plats. Solen,,
midsommardagens varma, skdna sol, gick ned, svarta skyar lagrade
sig pa himmelen, och afven sommarnatten i norden kan da blifva
dunkel nog. Allt var sd hogtidligt och tyst i den korta hvilostun-
den, och dar nere pad mager mo, dar kamparne lago, van och ovén
bredvid hvarandra, uppstego latta rorliga dimmor. Nar vindpustarne
drogo hadn genom den skyhtga gran- och furuskogen, forefoll det-
ynglingen, som om en offantlig jattesuck gatt genom skogen. Kar-
lek -gor stark, och ynglingen sokte foérjaga hvarje kusligt intryck;
dartill var han ju »kronans karl», och det hofdes ej en sadan att
vara radd. Han spejade blott efter att i dimmorna fa se sin hjar-
tans kar, ty detta seende var ju, sd trodde den unge krigaren, det
samma som den &lskades egande. Bedan var sjalfva midnattsstun-
den inne, men hans kara van hade icke a&nnu synts till.

Men ploétsligen befolkades de latta dimmorna dar nere. En
har af dalaméan i de kanda dragterna kommo tagande fran det ena
skogsbrynet, véapnade med armborst, »ljuranglar», pikar och spjut,
och fran andra sidan tdgade mot dalamé&nnen en annan har med
frammande dragter. Men allt var tyst, och tyst var det, ehuru
hoparne snart i synbart raseri stortade emot hvarandra. Dar ftdgo
dalpilar i mangd fram i luften, ja somliga follo lodratt ned som ett
regn pa fienden, dar kastades langa spjut mot blanka skoldar, jarn-
kladde ryttare sprangde fram mot den orubbliga dalahopen, men
allt lika forfarande tyst. De follo om hvarandra paheden, de ryckte
tillbaka, de rykte fram, och allt sd led midnattens timma.
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Sa brot andtligen en svag strimma fram i Oster, en latt vind
forde dimman mot det ena skogsbrvnet, och den nattliga synen var
forsvunnen. In i skogen hade annu ingen strale hunnit.

Ynglingen reste sig upp. Plan hade bade bafvat och eldats
-af den nattliga synen, och han hade alldeles glomt sin vana mo.
Nar han sa blickade omkring sig, syntes strax bredvid honom i
chmk]et en af skogens huldror. Hon bar gréon mantel, prydd med
de allra ngpnaste roda grankottar, och mycket fager var hon. Hon
faste sina underliga 6gon pa ynglingen och kvad:

»S3 strida de hoglagda kéampar pd mo
I midnattens skymmande timma.

Men skynda sa ater till hogarnes ro,
Nar stralar i Oster ses glimma.

Sa strida de hoglagda kampar alltid.
Nar ofred i landet skall stunda.

Nar Nor och nar Svea forenats i frid,
For alltid de da skola blunda.»

Och sa var huldran borta och hennes sang all. 1 glittrande
dagg gick ynglingen hem, men icke langt harefter, sager sagan, ut-
brot det stora kiiget mot Napoleon och i sammanhang darmed stri-
den mellan Sverige och Danmark—Norge. Den manhaftige yng-
lingen .kom da sjalf med, och som soldat i Dalregementet deltog
han i den jemforelsevis haftiga striden pa Mildskogen, dar brodra-
folkets soner gafvo hvarandra blodiga hugg. Ynglingen kom dock
helskinnad undan, men om han vid hemkomsten mera forstkte
»vaka» eller ej, berattade icke Buller. Andra hade dock forsokt pa
samma stélle, men kamparne lago stilla, och huldran sjong ej mera.
Om ynglingen och hans hjartevan fingo hvarandra, vet jag ej heller,
men jag minnes sa val, huru Buller slutade sin saga med denna
fromma suck:

»G"ud gifve, att de finge ligga stilla pd Yimo hed!»

Ja, Gud gifve det!
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u eifjel lik, sa fridfull och sa skon,

KEDU stiger ned du helga kvall,

a fen som spada barnets forsta bon,

Sa hog som stjarnan uppa pell.

Ej nagon fins, hur hard och dod och arm,
Som icke rors i kvallens frid,

Som icke kanner sjalen vek och varm,
Ja, rik ocksa i juletid.

Jag mins dig an, ja an fran barnets var!
Sa skon du blir ej mer.

JBak lifvets skiften, synd och sorg och tar
Din milda stjarna annu ler.

Da langtar man, ja langtar bort till dig,
Till barnets sallhet kdnna &an,

Till vandra an den kanda, kéara stig

Och skada engelns drag igen.

Hur gladt, hur varmt det var bland syskon sma
Och andaktsfullt i kvéallens stund!

Hur stjarnan log fran himlens djupa bla

Pa jordens hvita, kalla rund!

Jag soOkt den blicken uti stjarnors land,

Men blicken ar ej mer sa Klar.

Tid jorden fast jag blef med manget band,

Och sjalen mindre vingar har.

Talkommen var, du stilla, skéna kvall!
Gjut himlens frid i hvarje brost!

Lar stoftets son, hur glad han blir och Jill,
Hvar gléadjen fins och ljus och trost!

Ma jorden morkna, kladd i doédens skrud,
Ma sorg har nere bo och strid,

Det ar dock ljus hos Herran, Herran Gud,
Hos honom finnes julefrid.

10
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En Odemarkens son.

1 e foravinna mer och mer dessa markvardiga och egendomliga

LJ# finnar, hvilka annu i min barndom ibland kommo ned till
bygden fran sina afiagsna berg. Den senare tidens lifligare affars-
rorelse, synnerligast den lifligare skogsafverkning, som pagatt och
annu pagar i hvarje vra bland de valdiga skogarne mellan &fre
Vasterdalarne och Vermland, hafva gjort &fven finnarne, dessa
»Oknens barn», som de i likhet med beduinerna stundom kalla sig,
mera lika folk i allmanhet. Den har, denna civilisation, hos dem
borttagit mycken rahet och mycket hednamdrker, men den har ock
utpldnat manga markvardiga, ja, goda drag och egenheter, hvilka,
de medfdit fian det kara broderlandet i 6ster, detta besjungna land,
hvilket i seklets morgon rycktes fran modren Sveas blodande hjarta.

Mycket val minnes jag annu fran min barndom nagra af de
skiftande och markliga berattelserna om »Kiffa» eller Vaitzen, som
hans riktiga och finska namn var. Han var en af den finska 6de-
markens maktigaste personligheter, en till hvilken de i allménhet
fattiga landsmannen i bergen blickade upp med fruktan och be-
undran. Afven vi smattingar hyste fruktan for den valdige, och
vi ville gérna, nar det om honom i sagokvdllen beréattades, flytta
oss litet narmare intill brasan eller ock intill de stora i muren in-
stuckna torrvedsblossen, till hvilka gamla farfar med lugn handig-
het spantat parforna.

Yaitzen hade borjat med ett litet porte eller sd kallad rok-
stuga, en stuga utan annat golf 4n det moder Herta bestod, d. v. s.
jorden. Gluggar ersatte fonstren, och in genom rokfanget i taket
blickade himlens fagra stjarnor obehindradt ned. Till detta torftiga
hem forde emellertid Vaitzen en hogvaxt och stark flicka, Katri;
hon var af hans egen stam och hade lockar, svérta som soderns,
natt, men &gon, morkbld och djupa som skogssjoarne i hennes fa-
dernesland. Yaitzens bjornramar och hans hustrus flit gjorde, att
snart vackra, gronskande akrar véxte omkring portet. 1 vildmar-
kens natt, dit sallan nagon lansmans argusogon tittade, sveddes och
brandes den vackra skogen, och allt sd blefvo var finnes akrar
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mstorre.  Ja, det gick sa langt,, att man tolkade hans ovanliga fram-
gang som ett verk af den lede, med hvilken man trodde Vaitzen
hafva atskilligt otaldt. Han hade, sade man, i en flaska, forvarad
vid sitt brost, en sa kallad »Spiritus», en liten, liten pvgmé till
gubbe, som under natten slapptes l16s och verkade godt for var man,
verkade godt pd grannames bekostnad. Man hade i nattens timmar
sett den lille lyckogubben forflytta, trots sin obetydlighet, hela sa-
desskylar in i Vaitzens stofa lador. Hur det nu var, maktig och
itk blef mannen, och det lilla portet utbyttes i sinom tid mot ett
jamforelsevis prydligt hus i vildmarken. Den maktiges boskaps-
hjordar blefvo stora, och elaka eller beJpllsamma ttmgor visste be-
ratta, att han till »skogsrandan» offrade .ett och annat far for att
fa hjorden skyddad mot skogens da for tiden stora faror.

IMen fortretligheter fick han dock erfara afven var finne, och
bland dessa rdknade han som de stdrsta det vedernamn, som han
fick. Han hade en gang for att afyttra en eller flera bjorn- och
alghudar varit inne pa marknaden i Filipstad, och vid afresan dari-
fran fick han pa gatan i vinterkvéllens skymning se en liten vacker
tik, lydande namnet »Kiffa». Denna togs upp'i sladen. Sjalf pa-
stod sedan Vaitzen, att han, som var ifrig jagare och hundvan, en-
dast haft for afsikt att lata djuret aka med en stund, men sa upp-
fattades ej saken af hundens &gare och en polisman, som skyndade
efter och togo hunden fran Vaitzen. For att slippa obehagliga folj-
der maste penningpungen upp och mutor gifvas, men vedernamnet,
ja, det foljde sedan med som synden, och den bjornstarke mannen
rakade, pamint af ndagon om detta namn, i raseri.

En gang var han salunda med sina drangar ute pa éngen
och slipade sina skaror, hvilka i de oldndiga svedjelanden begag-
nades. Det var i skordeanden. Den starkes hand hvilade tung pa
skaran, som skulle hvéssas, och sa borjade den torra slipstensvefven
envist och sakert skrika: »Kif-fa! lvif-fal» Ett askmoln lagrade sig
pa den slipandes anlete, men han ville ej forsta eller hora nagot,
utan bad drangen, i tanke att den olyckliga slipstenen skulle tystna,
draga dubbelt fortare. Denne gjorde sd, och foljden blef, att slip-
stenen i fortissimo, boérjade ropa: 1 Kiffa. Kiffal» Nu fattar VVaitzen
med senig arm den bredvid stdende yxan, mumlade nagot vid Ju-
mala och slog sin slipsten i atomer. Sedan kom dréngens tur, ty
denne hade ej kunnat lata bli att skratta. Han holl visserligen n&-
gorlunda ihop efter att hafva bultats af den férgrymmades starka
ramar, men hade en biffstek kansel och kunde tala, s skulle han
nog kunna tolka, hvad drangen k&ande. Ej skrattade han mera,
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alven om en annan slipsten skulle paminna om den forkastade dag,
da hans herre fick en »klick» pa sig, som man sager.

I likhet med finnarne i dessa trakter kom Vaitzen ej ofta
ned till kyrkan i moderforsamlingen. Det religiosa sinnet var ej
hos bergens folk véackt &annu; tinnens sjal var uppfylld af dystra,
morka forestdllningar om Jumala, en Gud, som hade bra mycken
likhet med hinduernas Siva eller var »morksens furste». For ofrigt
sysslades med otroligt mycken vidskepelse. Men tamligen lang tid
efter sedan Katri hemma i skogen kommit till varlden med en liten
Suomis son eller en liten Katri i foryngrad upplaga, uppenbarade
sig Vaitzen hos presterskapet. kladd i sin raggiga vargskinnspels,
och var han foérsedd med véaldiga I6pskidor, om det nu var den
arsens tid, da vinters djupa snotacke ligger utbredt 6fver de tre
mil langa skogar, han hade att fardas. Hans hem lag namligen i
gransen inat Dalby och Eks harads socknar i Vermland, men ansag
sig var man &anda hora till det langre bort belagna Vasterdalarne.
Hvilketdera det nu var, vinter eller sommar, hangde pa mannens
breda rygg en rymlig »néfverkunt», och bland de harar och tjadrar
som forvarades i denna och voro afsedda for »prostfar», rordes och
hade sin varelse darinne &fven den nye varldsmedborgaren eller
varldsmedborJjrinnan, hvilken enligt kristen sed skulle dopas. Far-
den var nog afventyHig for var lille Juggas, Matti, KiolaellerKatri,
hvad den nu skulle heta, och visst mande det hafva sett farligt ut
for de sma lifven, nar Vaitzen satte af utfor de brantaste liderna.
Visst maste barnet hafva blifvit obehagligt uppvackt ur rosig slum-
mer, nar fahren ibland lossade sin bastanta lodbdssa fran axeln och
fallde en och annan orre i forbifarten. Men hur det var, sd synes
allt hafva gatt vél, ty en icke obetydlig barnskara tumlade om pa
de véldiga stenrdsen, som fadrens seniga hander vid odlingsarbetet
uppkastat, stenrdsen, hvilka, bautastenar likt, dnnu tala sitt tysta
sprak om mycken strid och kamp for tillvaron.

Kar man sager, att Vaitzen var finne, sa har man darmed
ocksa visserligen sagt, att han var jagare, men var finne var nog
en af de fornamsta, och det vill nog ej saga sa litet. Redan som
liten vallgosse larfvade — mahénda gora de sa annu — finnen om-
kring med sin fars lodbdssa, och sd hade afven Vaitzen gjort, och
pa denna tid, dd namnet Dickson ej ens hviskats i de skymmande
furuskogarne var, enligt samstammande berattelser, tillgdngen pa
vildt i dessa enormt stor. FOr att nu ej tala om det mindre ville-
bradet, sasom hare, tjader, orre, snoripa, mard och raf, sd fanns
den IluiHdge bjornen mycket allmant, den statliga algen var stun-
dom rent af en plaga for finnens sma akertappor och otakade ho-
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skogssjoarne, vagade sig genom den uppstotta »gluggen» &anda in i
ladugarden efter rof, och emot svart vader lat loet hora sitt egen-
domliga skrik. Man brukade ocksa har i de burgnare finntorpen,
ndi man bestamde kalfvarnes antal for aret, berakna atminstone
nagot af noten for nalle i skogen, ehuru det val ej var just sa sér-
deles val undt.

A aitzen var en valdig jagare, sade vi, och traffsaker var han.
I likhet med manga finnar kunde han liggande p4, rygg, om en af de
vanliga dosspeglarne holls framfor honom, traffa malet, afven nar
han skot bak om sig. Alen en gang, sager berattelsen, var han
dock nara att blifva o6fvermannad af en bjorn, ehuru han ensam
fallt mangen sddan. En argsint bjornhona blef af hans hund upp-
drifven fran idet, och Aaitzen skét, men sarade endast djuret. Med
grufligt brummande gick detta mot den nu véarnldése skytten och
slog sina ramar kring honom, men den djarfve mannen drog sin
tjocka skinnpels o6fver handen och korde sa sin arm med sadan
kraft 1 bjoérnhonans gap, att hon ej kunde bita honom. Aled ena
handen nadde han sin langa slidknif och afskar djurets strupe, allt
under det hans trogna hund anféll den gemensamma fienden. Och
fick bjornen sd sin bane. Alen huru sakert an AMitzens lod van-
ligen traffade, ville han dock blifva anda battre, och sa komma vi
till den morka berattelse, som jag minnes synnerligen uppvackte
vara barnasinnens uppmaéarksamhet och forskrackelse.

Liksom finnen pa dessa orter i allmanhet hangde ocksa AMit-
zen fast vid mycken mork vidskepelse, signerier, trollformler och
dylikt otyg. Séakert var det en fran fadren nedarfd tro, att den som
vid nattvardsbordet kunde smussla undan en oblat och sedan fick
skjuta pa denna, skulle blifva ofelbar som skytt. AMr finne gjorde
forsoket, sager berattelsen. Yid ett af de fa besoken i Herrens
hus gomde han pa nagot satt undan det signade brodet, och, hem-
kommen till sina skogar, satte han sitt morka uppsatt i verket.

Det var en gradaskig hostdag, ett onambart vemod, en miss-
trostans farg lag utbredd 6fver naturen, som redde sig till vinter-
hviia. 1 den djupa skogen, hvilken, regnbegjuten, liksom grat, och
dar spindelnéaten tydligt aftecknade sig i buskar och trad, gick Vait-
zen fram med sin lodbodssa pa axeln och oblaten i sin dosa. Den
var sa liten, denna oblat, och dock sa stor. Och underligt morkt,,
ja, s& underligt morkt var det kring finnen; maéassingdosan brande
rent af vid hans hjarta, i hvilket en rost omutligt sade, att mannen
gick pa forbjudna véagar. Xar sa en ekorre var det forsta lefvande
vasen, finnen pa sin vag sdg, var han ett dgonblick hagad att ga
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tillbaka, ty motet med lilla »tallt»jornen» var af alder en ond varsel.
Men det morka begaret, denna i all vidskepelse sa maktigt ver-
kande nyfikenhet, ja, de drefvo honom &nda fram till malet, till en
af hans lador, och hunnen dit, faste han, ehuru handen, den starka
handen, darrade en smula, oblaten pa husets dorr.

Skottet small. Sorgligt, sd syntes det skytten, svarade ekot i
dunkel skog. Det sdkra lodet hade gatt midt igenom brodet, s ma-
ler den dystra, kringvandrande sdgnen, men en klar droppe blod rann
ned fran resterna af oblaten. Med fasa sag var skytt denna droppe,
den starke mannen darrade som aspens 16f, nar hon i nattlig stund
minnes sin blodiga saga, och Yaitzen blef sig aldrig mera lik. Hans
kraft var bruten; bloddroppen féljde honom pa berg och i dal, den
lyste i host och den lvste i blommig var, och sa gick en tid. Men
aldrig mera foljde bossan med pa Vaitzens enskilda vandringar i
skogen.

Och sd kom omsider den starke, som sopar slagtena fran jor-
den, och for honom bleknade och foll 4fven var finne. Yar det sa
morknade for 6gat och han sag, att aftonen for visso var kommen,
bad han de kringstaende ej fora honom fram till de kristnes vigda
aker, utan lata honom stanna i sin skog. Man hviskade sedan om
skottet i skogen, och man trodde, att den bortgangne med anled-
ning af detta ej ansag sig vardig att hvila i vigdan mull, men han
sade intet mer.
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Ett varminne.

olen hade nyss hojt sig 6fver de blanande bergen, pa hvilkas

S kron annu en och annan snoflack vittnade om, att den mak-

tiga varldsfacklan ej lyckats dar uppe smalta snon, liksom hon det
gjort i dalen. Har och hvar hordes i den klara morgonen det ljufva
melodiska sorlet af varbackarne, hvilka yra af frojd stortade sig
utfér bergens sidor, stortade ned Ofver fangslande issvall, liksom
fangen trampar glad pa sin brutna boja. Lifvet pulserade och ar-
betade sig fram pa berg och i djupan dal, man tyckte sig rent af
i den tidiga morgonen héra och kénna denna strid mellan dod,
kylande dod och sprittande lif; om uppstandelse vittnade dock allt,
ehuru jorden, den trofasta modren jorden, annu delvis bar férgan-
gelsens dragt.

Det nyvaknade glada lifvet, som dock till sist skulle segra
ofver vinterns forgangelse, yttrade sig ock hos den sangarkor, som
denna morgon sjong fran knoppande hinder 6fver allt omkring mig.
Jag lyssnade lange pa dessa alskliga smd, som oOfvergifvit den rika
sdclern, dess susande palmer och blomsterhdljda skogar, och skyn-
dat hit till sin barndoms ljusa men kalla och torftiga nejd. Da
fick jag plotsligen helt nara mig vid syrénhaeken hora en sangare,
bvilken sjong klarare och skéarare toner &n alla de andra. Han
hade satt sig pa en af de lagsta grenarne af ett trad, men han satt
dock ett godt stycke fran marken. Hvad sjong han om i sa klara
toner, den lille? Ja, det sdg jag val, att hans maka satt i ronnen
ett stycke frdn honom. Hon liknade sin make, men hon hade ej
hans toner, och da var det ju ratt, att han, for hvilkens skull hon
foretagit den langa resan 6fver Oknar och morknande haf, gladde
henne med sin gafva. Men hur jag lyssnade till de silfverklara
tonerna och hur jag betraktade hans mot himlen vanda 6ga, kom
jag ater till den tanken, att den lille kédnde, &fven han, i arla mor-
gonstund sitt hjarta rordt af den skona taflan omkring. Han sag,
som jag, blanande himmel, ej skymd af ens ett strémoln, en him-
mel, s& hog som endast nordens ar, han sdg blanande bergjattar
rundt omkring samt klara, brusande backar och den veka sammets-
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lena gronskan. Och hvem har pejlat djupet i dessa sma sangar-
hjartan? Kanske finnes &fven dar i sadana stunder en af oss ej
anad fornimmelse om den store skapare, som pa intet hangde sitt
murarelod, da han skapade vérlden.

Jag stod och lyssnade glad, och ehuru jag narmade mig ett
stycke, tycktes den lille ej marka mig. Hans 6ga var oaflatligt
vandt uppat. Plotsligen fick jag i faran mellan syrenhacken och
renen se en stor, kolsvart katt, hvilken under ormliknande rorelser
snabbt narmade sig, under det odjurets 6gon lyste gula och hemskt
i det moika hufvudet. Jag hann ej ens att reflektera 6fver saken
och tanka, att det skulle vara nodvandigt att varsko min kéare
sangare; ty snabbt som en blixt ilade katten uppfor tradets stam
och grep den varma, jublande fageln med sina hvassa tander. Hans
tankar hade gatt upp i sangen, i det skona han sag och kéande,
och daiféi glomde han, att faror kunde pa jorden finnas for sma
sdngare ocksd. Med fageln i gapet skyndade katten bort under ut-
husens morka géommor, och bort flog den ensamma makan.

Men pa renens spada gras lyste nagra purpurréda bloddroppar.
Jag sag pa dem, sag pa dem lange, och jag vet ej ratt huru, men
min tanke gick darvid bort till dessa seklernas ljus, dessa varma
andar, som besjalade hela tidehvarf, som jublade ofver och sokte
efter ljus och skdnhet, men hvilka oftast blefvo offer fér morkret,
hvilket alltid hatat- ljus, ty det ar viga-rf mellan de tva. De glomde
dessa hoga, &adla andar, liksom fageln, att de voro i en mork och
ond varld, och darfor follo de, men ur deras lidande, ja ur deras
blod vaxte ett siade, det skonaste siade for kommande tidsaldrar,

och vi valsigna dem nu.
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Ett barndomsminne.

4jllag minnes honom &annu, minnes honom fran lifvets vardagar
%t/ den lange, morke mannen, socknens undergorare, lakare och
trollkarl i samma person. Hans langa granade lockar hangde tam-
ligen oordnade ned oOfver ett ansigte sa hemlighetsfullt, sa slugt
eller rattare knipslugt, att jag alls icke undrar pa, att han vann
en Hss popularitet hos folk, hvilka da mycket mera an nu ar fallet
hadngde fast vid det underbara och vidskepliga. Han var kladd i
den nu snart alldeles bortlagda prydliga Malungsdragten, och innan-
for den langa rocken i en storre »lommaficka» forvarade han man-
gahanda saker, sdsom »snappare» eller &derjarn, »slagruta» i och
for uppletande af adror till brunnar samt alla mojliga och omdjliga
smorjor, afsedda icke blott for den lidande maéanskligheten utan af-
ven for husdjuren. Med rysning betraktade vi smattingar denna
vidlyftiga ficka, ty vi hade hort, att »kloka gubben», som han kalla-
des, i den samma hade en flaska, fylld med den vigda kyrkomullen,
samt diverse af de dddas hvitnade ben, inlindade i papper. Hans
»tallrikshatta», ganska vidlyftig afven den, var ett verkligt forrads-
hus. Déar forvarades den kéara tobakspipan jdmte en liten tobaks-
pung samt, ehuru detta numera ej begagnades, eldstal med tillho-
rande flinta och fnoske. Det var var stora fr6jd, nar den vise
mannen nagongang nedlat sig till att sld eld pa detta numera ovan-
liga satt, och vi jublade hogt, nar andtligen den fnosket tdndande
gnistan f6éll. Det kunde draga ut en god stund, och jag undrar icke
alls pa, att grannar denna tid »lanade eld» af hvarandra och att
ett glodande kol mycket omsorgsfullt pa kvallen grafdes ned i spi-
sens aska. Men tallrikshattans kulle var vid, och med hapnad sago
vi dar atskilligt annat, till exempel hoprullade ormskinn, troligen
horande till ingredienserna i nagon dunderkur for folk eller fa.
Gubbens valdiga tempo: »helt framat boj»! nar det hogt belagna
forradshuset skulle ned, beredde oss synnerlig frojd.

Mangahanda voro de uppdrag kloke gubben hade. De aldre,
som plagades af gikt och mangahanda alderdomskrampor, trodde
denna tid nastan allméant, att deras lidanden berodde pa »ond blod»,
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och darfor skulle i regel fyra ganger om aret dem aftappas ett
kvarter eller kanske nagot mindre for somliga. Detta var gubbens
forndmsta gora, till huru mycken fromma for en redan svag fysik
kan man véal tanka, Hade nagon »forlorat sig» eller »kommit for
nagonting» i skog och mark, sa skulle var man lasa bort det onda.
De markvardiga, meningslésa och stundom hemska besvarjelseform-
ler, han och andra gubbar fran den tiden begagnade, hérde jag nog
i mm barndom, men har jag nu forgatit dem. Att »Fader var»,
nar det lastes baklanges, hade en maktig verkan, det minnes jag
att jag horde. Alltid, nar gubben skulle utféra sina kurer, maste
ett kvarter brannvin lamnas honom; det var nodvandigt for »las-
ningens» skull, och om mannens kur ej visade ndgon verkan pa
en sjuke, sa syntes den sa mycket mer pa gubben, tv hos honom
forlades vanligen tyngpunkten helt hastigt till oratt stélle.

Men éafven nar tjufvar varit framme, skulle han, den mam»-
beprofvade mannen, hjalpa folk. Det gick afven pa helt mystiska
véagai, och det pastas, att en och annan tjuf, nar han horde, att
man var i underhandling med gubben, antingen Oppet eller hem-
igt, af fruktan for gubbens allvetenhet, bar tillbaka det stulna till
TeyS eSare' ocll i sa tall var ju gubbens ingripande bra. Ville det
icke ga alldeles efter utrakning for foraldrar eller dlskande att fa
giftermalen efter sm smak och efter sin onskan, s visste gubben
afven da rad. En flicka, som forut ej velat taga uti en af byns
ynglingar ens med en tang, blef sdlunda helt pl6tsligt kar i honom,
och lika gick det med en ungersven, som forut trotsat de dmmaste
ogonkast fran nagon af bygdens unga tarnor. Den, som forut varit
mork och ful, blef med ens ljus och vacker; man sag honom eller
henne med helt andra 6gon. Men, illa nog, kunde &afven gubben
skilja tvanne sata vanner, om man gaf en duktig »handtryckning».
Ynglingen, som forut aldrig kunnat se sig matt pa sin Kerstin eller
Marit, ville ej mera se henne. Gubben hade med sina »foérvetna
konster» gjort henne »svart», som det kallades. Ungmon, som med
beundran och kérlek blickat upp till sin Halvar eller Bengt, gjorde
»slut med honom» vid nasta dansgille o. s. v.

Doktorns, kloke gubbens, droger voro blotade fran alla natu-
rens riken. En och annan stark fysik gick lvckligt igenom hel-
bregdagorarens forfarliga »héastkurer», och alltsd vaxte gubbens
rvkte. Det stora afstandet till provinsiallakaren, hvilken fyra ganger
om .aret for en dag tog in pa socknens gastgifvaregard, den huset,
atminstone det obemedlade, ndra nog ruinerande utgiften att hemta
doktorn — han bodde i Kas, atta mil fran Malung — och slutligen
den é&nnu delvis raddande vidskepelsen gjorde det mojligt for dessa
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kloka gubbar att har som annorstades ostorda fa utofva sin praktik.
Nu ar han emellertid, den undergdrande mannen, samlad till sina
fader, han hyilar nu sjalf i denna sand och bland dessa hvitnade
ben, hvilka han som en slags talisman bar pa sig, men &afven-jag
har ett minne af honom, ett minne, som jag aldrig tyckt mig kunna
lakna h\arken till barndomsarens ljusa eller rena hagkomster.

Jag kunde val hafva sett tio varar Mada Lugnets, hemmets,
dal med nya blommor, nar jag helt oférmodadt fick med var gubbe
att géra. \i hade tidigt varit ute den dimmiga och kyliga augusti-
morgonen och vittjat alrefven, och jag hade fatt i uppdrag att ute
pa angen, som nu angade for morgonsolen, ordna vara. krokar och
redskap. Jag ofverfolls da af en gruflig tandvark, och en hvar
torde veta, huru man da mér, huru litet allt i denna varld intres-
serar. Nagon lisa fann jag, det kommer jag ihag fran denna mor-
gon, genom att rulla mig omkring fram och tillbaka pa angen; jag
Met ju icke, om detta kan gifva andra nagon lindring, men man har
ju ratt att forsoka.

Jag stordes i mina rullningar af ett barskt: »Guss frel»
Blickande upp svarade jag, som man da brukade, »Gu’ sin», och
sdg nu till min h&apnad tre alnar och litet till 6fver mig Malungs
undergorare.

»Du har tandvark,» sade han doft, och jag sdg i detta idel
allvetenhet. Nu tror jag mig afven om att kunna stdlla diagnosen
pa en, som rullar sig s& dar omkring och ser fortviflad ut,

Gubben borjade spradka med mig, sdg mycket kritiskt pad min
anfratta tand och sade doft- och hogtidligt, som ett orakel:

 Jag tycker synd om dig, och jag ska bota dig. Tag en tra-
sticka af ett hus, som blifvit flyttadt pa tredje tomten, uppsok en
mot norr rinnande back, kasta sd stickan, sedan du brukat henne
at dina tander, sd att det bloder, 6fver axeln ut i backen, men se
ej tillbaka.»

Och s& gick den hemlighetsfulle. Mycket har jag glomt, som
jag hort i barndomen, ja, mangen med tarar inlard laxa i stora
Barths bibliska skulle ej ga sad bra mera att lasa upp utantill, men
dessa gubbens ord minnes jag. Jag grubblade pa dem, trodde pa
dem, men jag meddelade mig icke med nagon, ty jag tyckte mig
kanna i luften, ock det skara barnasinnet erfor sakert och oemotstand-
ligt, att allt i detta ej var, som det borde, ehuru man ej fullt kunde
utreda, hvari det oratta bestod. Jag beslot emellertid forsoka,
hvad det mystiska radets verkstallande mande med sig hafva.

J isst synes den for Dalarne egendomliga hemmansklyfningen
bort komma mig till hjalp, men jag fick lange leta efter ett hus,
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som var flyttadt till tredje tomten. Xog maste den, som uppfann
detta markliga recept, hafva velat Ofva tandvarkspatienter i tala-
mod alltid. Jag fragade byns aldrigaste gubbar, men det stannade
vid andra tomten. Langre tycktes man icke bafva kommit med de
dad nastan allmant svarmodigt gra stugorna och uthusen. Och sa
vardt afton den foérsta dagen, och tandvarken som annat kroppsligt
ondt friskade upp sig mot kvallen.

Gamla hederliga farmor visste dock rad. Jag kom till henne,
dai hon satt och gnolade pa en gammal psalm, accompagnerad af
spinnrocken, medan farfar i sin roda »struthatta» satt och sldjdacle.
En sa kallad »badstuga» eller stuga, dar saden pa lafvar torkades,
befanns en gang i »farfars fars tid» hafva varit ett boningshus,
blifvit flyttad och sa ater flyttad. Lyckligtvis begarde ej farmor
nagon vidare forklaring af mig, ty barn fradga ju efter allting.

Mina sma hander darrade nastan, under det jag brot 16s en
liten spjala fran de af alder och kada grona vaggarne. Xu skulle
andtligen min vanda hafva ett slut, ty tandvarken fortfor med en
eneigi, vard en bdattre sak, afven den andra dagen. Glad formade
jag till en slags tandpetare, hvilka ju i allmanhet ej hafva nagon
synnerligen invecklad mekanism.

Xu skulle nagon tro mig vara vid malet. Let varsta var
kvar. Har ni sett ndgon back, som rinner mot norr? Ja, de finnas
verkligen har och dar, men icke ar det roligt att hafva dunkande
tandvark, né&r man springer i skogen och letar efter dem. Sall-
synta aro de. Det blef afton afven den andra dagen.

Jag hade icke annu omtalat min hemlighet fér ndgon af mina
kara narmaste. Det lyckades mig tredje dagen att pa andra sidan
berget, som skyhdgt reste sig vid hemmet, finna en back, hvilken
iann mot norr. Tandvéarken fortfor. Jag ser annu denna dal fjarran
iflan. En ljuflig svalka radde dar; ofver mitt hufvud, hogt upp pa
bergets kron, for vinden tamligen hardhandt fram med furorna, det
8ag jag, men har nere var lugnt. Faglarne sjongo har i fred och
ro, och backen, den ifrigt sokta, plaskade melodiskt, som om den
varit glad ofver att fran den djupa bergskrefvan, dar jag sag issvall
annu ligga kvar, fa skynda mot okanda oden.

Skyggt och foérsigtigt tog jag upp den underbara tandpetaren,
stack mellan tadnderna, tills den efter gubbens foreskrift blef blodig,
kastade den sd ofver axeln bakom mig ut i backen och skulle just
beslutsamt ga utan att se mig tillbaka, da jag med ens naglades
fast, dar jag stod. Ett skratt, ett langt uthdllande och repeteradt
skratt skallade 6fver mig och omkring mig. Det diaboliska ljudet
upprepades af ekot, under det mitt har reste sig, tvanne stora tarar
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rent af hoppade ned fran Ogonen, och jag kdnde huru handerna
hlefyo kalla och ryggraden med. Det lilla hjartat snorptes hop af
forskrackelse och angest, och nu ilade jag med vingesnabba steg
mot hemmet genom den moérka skogen, lange forféljd af det hemska
skrattet.

Nu vet jag, hvaiifran skrattet kom. Men litet halft medve-
ten om, att man ej gick sa alldeles pa vagar, dar barnens englar
aro med, gjorde val, att jag da trodde, att nagra onda makter
hadnade mig. Dar sutto nagra skator i de lurfviga granarne, och
skator skratta, som man vet, ganska omotiveradt at allting.

Hvad det nu var, som gjorde det — min starka barnatro, in-
billningen, blédningen, upphetsning, rddsla — sdkert &r, att tandvar-
ken med ens upphorde och aterkom ej pa manga ar.

Annu uppskramd af skogens trollska skratt, uppsokte jag
med farade Ogon gamla farmor och berattade allt. Hon bief som
ett barn af sin tid helt allvarsam &fven hon, nar jag talte om
gubbens rad, dess utférande och skrattet i djupan dal. Yid be-
rattandet af det sista lade hon sin vissnade hand pa mina svettiga
lockar och mumlade nagot. Jag vet icke och far aldrig veta, hvacl
detta var, men helt visst var det ett slags motvigt, om nagot »ondt»
i villande skog varit mig nara. Det var sakert nagon fran faderna
nedarfd besvarjelsefomMI afven detta, men da i god, i bevarande
och valsignande mening.
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Linnea 6orealis.

furomas skugga dar star kon sa nojd

@Och blickar i kvallen sd blygt emot jorden,
en vandraren ser hennes kalkar med frojd
Och tanker pa blommornas kung ifran norden.

Pa Odsliga heden hon doftar sa skont

Oss tjusar bland klippor och ljungen vart 6ga.
Dar knappast man skadar en tufva med gront,
Hon finnes, den véna, men synes sa foga.

/ a: iSj

Du manniskobarn uppa lefnadens stig,

Ack, frojda du vandrarn likt -blomman i dalen.
Dar finnes sa mangen, ja mangen, kring dig,
Som kadmpar allena med sorger och kvalen.
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Ett Vasaminne.

TOffl/i hade kommit Ofver Svaéltorna, Yestergotlands Sahara. Det
I7pinsamma intrycket af dessa stora ofruktbara vidder med deras
nakna, hvitaktiga stenar och sma »martallar», hvilka bokstafligen
se svultna ut, hade, som det tycktes, alven meddelat sig at hasten,,
ty han hangde hufvudet, och skjutsbonden hade all moda att fa
honom upp till den reglementerade »gastgifvarlunken». Fo6rargad
stampade karlen stundom i akdonet med sina véldiga trabott-
nade skor, och dragaren lyfte darvid upp hufvudet. Den resan-
de blifver, som redan antydts, melankoliskt stamd vid asynen af
all denna 0dslighet, och dock har staten gjort icke sa litet for att
fa Sviéltorna nagot sd nar likt fruktbarande jord. Mahanda hade
min skjutskarl ratt daruti, att danskarne under flydda ofredens och
ovanskapens dagar har brande och héarjade; om sa ar, skulle afven
detta vara ett minne af denna besvarliga fiende, som alltid, nar
det svenska lejonet holl pa att forbloda, passade pa och sargade
dess rygg. Man sade fordom, att, dar Attilas hast trampade, véxte
aldrig mera nagot gréds, och bland vestgotaallmogen gar ock den
sdgen, att. intet kan vaxa dar landets ovan brande. Alleberg, hvars
vackra skogar af danskar och norskar uppbréandes, star ocksd annu
i dag naket.

Augustikvallens skona mane hade just gatt upp vid den laga
synranden, nar vi kommo fram till vanligare nejder. Ofver den
ater bordiga slatten bredde sig manens silfversken, och for en dof-
tande vestanvind vajade ragen i skona boljor. Nagra bleka, van-
liga stjarnor sago ned pa de sma torpen med deras grasbevuxna
tak och pa de stora herregodsen i lunderna.

Yi voro ute pad en storre slatt, och snart fastes min upp-
marksamhet pa en véldig sten, som stod dar med mognande akrar
runclt omkring. Jag fradgade min skjutskarl, om det var ndgot mark-
vardigt med den ovanligt formade stenen.

»Jo», sade karlen, »vi & falle pd Larfs hed, och fran stenen
dar borta hollo herrarne tal, nar de ville ha en annan te kong an
gamle Gosta.»
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Sa var det da har, som de morka planer uppgjordes, h.vilka
gingo ut pa ingenting mindre an att storta Gustaf Yasa midt under
hans upphojda och &adla strid for Sveriges panyttfodelse i andligt
och timligt afseende.

Ai gingo fram till stenen, livilken &r rest ett stycke fran den
vag vi foro och som leder forbi Larfs hogt och vackert belagna
kyrka och prostgard, i hvilken Kopparbergs lans holding, f. stats-
radet Wersill, sett dagen. Den ansenliga runohallen har sakerligen
rests under boérjan af Sveriges kristna tid, medan folket &nnu hade
kvar fadrens lust for vikingatdg och blodig éara.

Stenen har féljande runskrift:

»LIlir reste denna sten efter Gunnar, Saiktryks son, en kdmpe
god. Herren Gud bevare hans ande! Askalti hégg» (dessa runor.

Kar jag sa blickade kring mig pa den dimmiga slatten, i
hvars ragfalt angsskaran ropade ofver allt, tyckte jag mig, ledd af
historiens berattelse, for sjalens 06ga se den tafla, som har upp-
rullades en gang i tiden.

L nder en strdlande och bla himmel stodo har den 20 april
1529 Yestergotlands allmogeman talrikt samlade. Ofver dem sjong
larkan sin glada uppstandelsehymn, och de sista drifvorna flydde
for varmande varsol fran aker och ang. Mannen bidcle tysta och
allvarliga, kladda i den nationaldragt, som for ett femtiotal af ar
sedan annu sags har. Upplyftad pa stenen af de narvarande for-
ndma riddarnes armar héll den gamle rikshofmastaren Thure J6ns-
son harifran ett upproriskt tal till de forsamlade, bland hvilka.be-
funno sig det uppbadade fralset och kopstadsman». Den méktige
mannens tal gick ut pa att forkattra och nedsatta hans frande
konung Gustaf \asa. »Han hade blifvit», sade rikshofmastaren,
»en arg Luther, den de borde uppsédga tro och huldskap. Hanville
genast namna fram en annan till konung och hoppades, att de
goda vestgotar icke ville blifva nagra. Luthrar, utan std fast vid
fadernas tro.»

Som en sannskyldig bild af den medeltid, hvilkens afton nu
forvisso var kommen, stod han déar, den myndige mannen, mork
och rankTnll, en fullkomlig motsats till den ljusa riddaren, den nya
tidens man, Gustaf Vasa. Denne senare hade dock, huru oroligt
det an var vidt ikring, denna gang ett sakert stod hos Vestergot-
lands allmoge, ehuru &fven biskopen i Skara, Magnus Haraldsson,
fortsatte i samma anda som Thure Jonsson. Det framtradde till
de lysande herrarne vid runstenen tva arlige bonder, hvilka sade

sig ej af Gosta »haft nagot oskal, utan tvartom allt godt; den nya
tron fljstodo icke de enfaldiga bonderna.» Hartill svarades ett
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valdigt ja frdn méannen rundt omkring, och da tystnade den pdsande
Thure Jonsson, och han blickade oroligt omkring. Bleka skyar
jagade ock upp pa Mans Bryntessons skona ansigte; det var honom
Thure menat, nar han sade sig genast kunna ndmna fram en ny
konung. Ocksa fick snart Herr Mans lagga sitt hufvud under svar-
det i stéllet for den tilltdnkta kronan.

Var fard fortsattes. Angsskaran fortsatte ock sitt entoniga
late, allt flere stjarnor tindrade ned pa Larfs hed, men min skjuts-
bonde sade:

»D& vore allt uvesst, hur vi hade det i Sverget, om herra
den vanna fatt jaga bort kung Gosta.»

Ja, det &ar ovisst. Endast Han dar ofvan, Han, som lankar
folkens 6den, ja endast Han vet, huru Sveriges barn hade det nu,
om den morke medeltidsmannen fatt jaga bort sin ljusa frande.
Mahanda sutte vi da &annu i morker och férodmjukelse, mahanda
vore da fullstandig traldom var lott. Men det kan ju handa, att en
annan Gidron statt upp och fort sitt folk till upprattelse och seger.

Orn s& éafven hade skett: heder, ovansklig heder at Yester-
gotlands allmoge, som i farans och de mérka rankernas stund stod
Gustaf Vasa troget bi!
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En finnes begrafning.

jjilpringgpridda har och dar i skogarne mellan Dalarne, Vennland

och Tiorge ligga, som bekant &r, finnames sma nybyggen.
Den konung, som forst gaf denna folkstam tillatelse att sla sig ned
har, var Gustaf Vasa, och finnen vet annu i dag att med en viss
tacksamhet omtala, hurusom »gamle kung Gosta gaf dem denna
ddemarken att bo uti». Lemnade, som de alltid varit, at sig sjalfva,
har deras lif stadse forflutit under modor och svara bekymmer for
det dagliga brodet, och de hafva i sanning beh6ft finnens sega ihar-
dighet foi att kunna taga sig fram i vildmarken. Man maste verk-
ligen med aktning och deltagande stanna och se dessa véldiga sten-
hoégar vid finnens torp, dessa stenhdgar, som hans hander uppkastat,
for att fran vildmarken erdfra en liten tappa, hvilken dock sa ofta
ger en frusen och knapp skord. Déaremot har den sékra, fran far
till son arfda lodbossan aret om forsett finnen och hans familj med
en god foda. llande, ja nastan flygande fram pa sina skidor har
han snart i den djupa snon upphunnit saval eigen som bj6rnen,
och nar ett sadant hogdjur falts, har det narturligtvis blifvit en
stormande frojd i det fattiga portet.

Att mycken rahet, okunnighet och forvildning har funnits
och annu till en del finnes bland dessa skogens fria barn, ar klart,
och det ar icke sa synnerligen lange sedan skildrare af finnarnes
lif fo6i oss omtalat, hurusom bland dem &nnu funnos gamla gubbar
och gummor, som tillbado afguden Jumala och for 6frigt sysslade
med den grofsta trolldom och vidskepelse. Som ett exempel pa
dessa naturmanniskors obekantskap med annat folks seder och bruk
omtalas annu af de aldre i Malung foljande kostliga historia om en
finnes begrafning.

For omkring hundra ar tillbaka, under det Daniel Godenius
den é&ldre var prost i Malung, afled i skogarne langt vesterut fran
Malung gamle finnen Havonen. Ehuru det visst skall hafva handt,
att finnarne helt enkelt, likt zigenare, begraft sina déda utan vidare,
besloto dock Havonens anforvandter att denna gang vara hyggliga
och fora den aflidne fram till Malungs kyrka och begrafva honom.



Liksom det annu stundom i dessa trakter tillgar lades och fastades
kistan pa tvanne langa, mjuka granstanger for att salunda ofver
berg och dal, ofver stock och sten sldpas fram i skogen. Som
dragare begagnades en oxe, hvilken hade sa liten forsyn for hog-
tidligheten och den aflidne Suomissonen, att han, under det fin-
narna stannade har och dar i skogen och hollo grafdl, gjorde sma
afstickare till de gronskande myrarne vid vagen. Huru manga
kullerbyttor den dode héarunder gjorde och huru manga ganger
finname fingo leta igen den enkla kistan i morasen, har ej histo-
rien omtalat, men taget- gick emellertid framat, och en vacker afton-,
stund stod andtligen sorgetaget framme pa kyrkvallen vid Malungs
kyrka.

I en hast griafde nu finnarne, under det kistan stod uppratt
mot kyrkans mur, en graf, dar det dem béast syntes, och med foga
varsamhet kastades Havonen dit ned i den mdrka boningen. Att
dragaren trots stundens hogtidliga allvar under tiden gick .och be-
tade pa kyrkvallen i lugn och ro, behofver knappt omtalas. Emel-
lertid hade en af sallskapet gatt till den narbelagna prostgarden
for att hos presterskapet omtala, att Havonen var doéd och enligt
kristen sed begrafven i den vigda mullen. Men hur det nu var
tycktes nagon mycket allvarsam anmarkning blifvit af prosten gjord
mot linnarnes satt att affar.la sina doda, ty efter en kort stund
kom finnen springande fran prostgarden och skrek af alla krafter:
»Kast opp en! Kast opp ’en! Prosten ska ga forn, klockarn
ska sjonge och da ska vara klockslag i torna.»

Finnarne stodo dar forvanade, stodo likt lefvande fragetecken
kring den halffylda grafven, men det var nu ingen annan rad &an
att instdlla hennes fyllande och upptaga Havonen igen. Nasta
dag, nar morgonsolen stralade ned Ofver forgangelsens gard,
fordes Havonen, under det en psalm sjongs och grafklockans toner
ljodo, med mera hogtidlighet till grafven, och sa fick afven han de
betydelsefulla »tre skoflarne mull».

Huru mycket som &r sant af denna folkets beréttelse, torde
vara svart att siaga, men den kan dock &fven den vara ett litet bi-
drag till detta s& lange bortglomda, fattiga, ja nara nog landsflyk-
tiga- folks historia.
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“Segerhufvan.

an hade ett stort, vackert krusigt eller, som vi sade, knollrigt
H har, och var han val &afven harigenom litet olik oss andra

skolgossar, hvilka i allménhet bestodo oss med &kta svenska,
diska, linfargade, mer eller mindre omsorgsfullt kammade luggar,
som da klipptes pa det satt, att en skopa lades o6fver vara hufvud,
hvarefter mor med ullsaxen gjorde en tvar och bestdmd vandring
kring 'gluttens hufvud. Nu klippes daremot haret lika kort ofver
allt till skolgossens men ej lararens fromma, nar uppfostringsarbetet
for omvaxlings skull kompliceras till hogre belagna regioner. Klipp-
ningen slapp han, var lockige kamrat, emellertid ifrdn, men ett
»vedernamn» fick han. Yi kallade honom vanligen »segerhufvan»,
och det var dit vi skulle komma, ty i detta namn angifves orsaken,
hvarfor han oaterkalleligen var skolans, den lilla i en bondstuga
inhyrda smabarnsskolans, markvardighet och stolthet.

Har ni sett en segerhufva? Inte. Ja, den ser da ingenting
ut for, men den har dock i alla tider haft en synnerligen god klang.
Som en mycket stor markvardighet forvarade ock ofvannamde
gosses moder densamma. Hufvan utgjordes endast af en hoptorkad
tunn hinna, och den hade, ndr barnet foddes, omgifvit dess hjessa
likt en mossa. Markvardig sag den, som namdes, ej ut, dar den
forvarades i en liten ask af glas, men huru glad skulle ej denna
moder hafva varit, om hennes son en gang med landets har skulle
hafva tagat ut till blodig strid, om han, som foddes med den sago-
rika Imfvudbonaden, skulle hafva spant renselns axelremmar for
att ga ut till kamp for sitt fadernesland., Hennes tar hade vid af-
skeclet ej wvarit lika bitter som andra moédrars, hennes oro skulle,
vid tanken pa hufvan, ej i langa dagar och natter, da intet bud-
skap fran stridens tummelplats komme, hafva varit sd stor som
andras. Det ar namligen &nnu och har i synnerhet hos vara for-
fader varit en trosartikel, att den, som foédes med »segerhufva» ar
»skottfri», osarbar for fiendens kulor, och nagon annan &sigt horde
vi sma heller aldrig.

nor-
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De voro oss val bekanta — man gick denna tid mycket langre
i smaskolan an nu — de gamla berattelserna om Karl den tolfte,
Kapoleon och Karl Johan. Yi hade hort, att den forstnamde, tack
vare sin segerhufva, forst da kunde skjutas, nar fiendenhvem
han a4n var — lagt i gevaret en af de forgylda knapparne i kungens
blda rock; vi hade afven i sammanhang harmed hort, att ndgon
"vanligt sinnad, som sett en af knapparne i hjaltens rock'vara borta,
flamat honom den kvallen, da skottet, som andade Sveriges korta
men stolta storhetsdag, ekade han mot Tistedalens snéiga berg.
Att kulorna hveno kring »den djarfve korsikanen» vérre an flingorna
vid en sndyra, men att »blabéaren», som svenska soldaterna kallade
kulorna, veko honom pligtskyldigast férbi, det visste vi genom hor-
sagor ocksa. Och de gamla, knotiga krigsbussarne, hvilka annu i
min hembygd da lefde kvar, omtalade for oss vid den sagoskim-
rande torrvedsbrasan, att Karl Johan, som i likhet med Kapoleon
var fodd med segerhufva, pa kvéllen efter en blodig slagtning slog
ur ett och annat kvarter kulor ur sina stoflar. Kulornahadeunder
dagen studsat mot hans »gkottfria» lekamen, sades det.

Huru vi tankte pa segerhufvan, huru vi voro in och betrak-
tade reliken i dess lilla ask, sa drogo vi — hjalpta pa sparet af
gammalt folk — ganska logiskt den slutsatsen, att var lille kamrat
aar lika skottfri han som Kapoleon och dylika historiens jattar,
hvilka kanske, medvetna frdn barndomen om den underbara hufvan
och s& ledda in péa krigets strat, fyllt verlden med kanondunder
och jammerrop i stillet for att kanske annars hafva blifvit fredliga
maéanniskor, de dar med vilja ej gjort en mask nagot for nar en gang.

Det gick en krigisk stdimning genom gossaCdelningen i den
grda bondstugan, der Lindbloms stora katekes, accompagneracl af
en ungefar tre alnar lang karbas, lastes, sa att det ej alldeles dropp-
fria taket kunnat lyfta sig. Alla voro vi som sannskyldiga &tte-
laggar fran Engelbrekts och Gustaf Vasas dalkarlar forsedda med
pilbossor, hvars starka enbagar sande var pil ganska hogt i luften.
En och annan frodig, materialistiskt anlagd grasparf falldes ock.
Men hur det nu var skulle snart den idylliska, af historiens och
sagans skimmer omstralade pilbdssan blifva undantrangd. Det blef
en vacker dag stensprangning i bergvaggen vid byns omedelbara
narhet, och huru det gick till, pa hvilka mystiska vagar det skedde,
vet jag ej, men krutet var inkommet i Art lilla samhalle.

Stora gamla nycklar, horande till byns stolpbodar, forvand-
lades till bossor, och skedde detta darigenom, att ett »fanghal»
filades Afid nyckelns »handtag». Och det skots, men det skots i
Ibndom, sa vida man kan tala om att skjuta pa det sattet. En
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gosse, som var synnerligen mekaniskt anlagd, rakade sd pa en
ordentlig pistol, hvilken var obetydligt sprucken, och pistolens
égaré stopte alven kulor sd pass stora som »varghage] ».

Hvem som nu forst kom pa& den vilda idén, att vi skulle
forsoka om segerhufvan var skottfri, som det s tvarsakert sades,
det minnes jag ej. Men val minnes jag den allvarsamma och
fruktansvarda radplagningen, hvilken holls -i den djupa skogsdungen
invid skolan. Den ene talte om, huru gossens moder sagt var
kamrat vara osarbar, en fortaljde, hurusom en gammal knekt i byn
hade forsakrat, »att om alla Krupps kanoner i verlden riktades pa
den gossen, skulle de ej fa honom att bléda nasblod en gang», en
annan talte om, huru Karl Johan, som forut &r namndt, slagit
kulorna ur sina stoflar, liksom da man hallit pA och »ladat» in
artdakern. Och sa beslots till sist, att var mekaniker skulle med
sin pistol, hvilken var laddad med bergkrut och en mindre kula,
gora forsoket, hvilket i konseljen forklarats omojligen kunna aflopa
olyckligt. Skottet skulle smalla redan denna dag, nar den lockiga
»segerhufvan» kom i bra hall. Han visste intet den stillsamme och
'vanlige kamraten.

Men barnens anglar vakade ofver lockig oskuld afven denna
gang. De sande en gumma in i var skogsdunge, och hur hon dar
rispade 16f at sina kossor, fick hon hora vart 6desdigra samtal,
och nar hon horde, hvarom fraga var och hvad radplagningen gallde,
gick hon direkt ned till skolan.

Den tablda, som harpa foljde, skulle jag helst vilja draga ett
tackelie ofver, men fakta stode ju anda kvar. Det var som nar
askan en kvalmig sommardag just skall borja sla, nar vi boljade
eftermiddagens lasning; det lag, det kédnde hela skolan, nagot gruf-
likt i luften, och karbasen var konstnarligt hopflatad igen. Han
var blixten, lararen askmolnet.

Konseljen ropades fram, gumman stod som ett nedslaende
och ojafvigt vittne vid lararens hogra sida, och fram plockades nu
alla mordmaskinerna, nycklar, pistolen och bergkrut, dels malet och
dels i kulor. Lararen tycktes icke tro pa berattelserna om seger-
hufvans underkraft och allt s& samt i formago daraf, att en
storre eller mindre olycka kunnat ske, sa profvades skéligt och
rattvist, att den fruktansvarda konseljen exemplariskt afbasades.
Hvilket ock skedde.
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edanfor det naturskbna hemmanet Lugnet i Malung stortar
M tvenne forsar fram, omslutande den tacka Graon. Hoga resa

msig vid forsaines strander de anda till toppen med gijan- och furu-
skog kladda bergen, och den &aldriga skogen lutar sig har och dar
Ofver det brusande vattnet. Den vid 0ns vestra sida framilande
stromfaran ar i synnerhet vild och haftig. Den kallas Hofvaforsen.
Yid den sammas slut, dar ett lugnt »bakvatten» bildas, framblic-
kar i sommartiden en liten téck, gronskande strand, omgifven af
den morka skogen. Det ar »Kersningsstranden». Om orsaken till
den sammas namn beréattas i orten foljande ségen.

Yid den s& kallade »batstaden» omedelbart ofvanfér Ifofva-
forsen hade i forna dagar folket fran kapellforsamlingen Ytter-
Malung sina kyrkbatar fortdjda, och héarifrdn roddes da uppfor den
jemforelsevis lugna Yesterdalelfven till Malungs kyrka. Mangen
.hogtidlig och allvarsam likskara och manget bullrande brollopstag
fardades denna tid uppfor den naturskdna aven. En gang skulle
ett barn fran kapellagel kristnas, och nagra hogtidskladda man och
kvinnor rodele upp till presterskapet i moderférsamlingen. Den
lille, som sdlunda gjorde sin forsta resa i varlden, hvilade i en
med mangfargade band och blommor grant utstyrd sa kallad »kass»,
en flatad, langstrackt korg, af hvilken @nnu ett och annat exemplar
kan ses i orten, ehuru den numera icke torde anvéandas.

Hur det nu var, blef det sent for batlaget, och nar »faddrar-
ne» under augustikvallen ankommo till den nyssnamda batstaden,
var en sa stark dimma lagrad 6fver den breda elfven, att man icke
sag ens en arlangd ifran baten. De hurtige karlarne ansago sig
dock sakra om att kunna, nar man var miclt for batstaden, Hka af
inat land, och de skrattade endast at kvinnornas pastaende, att
bruset fran fallet redan var for starkt. Men snart funno alla med
forskrackelse, att det var for sent, och ett hjartslitande angestrop
aterskallade i de morka bergen. 1 tjockan kunde intet goras for
att mojligen mano6vrera baten; snart var den mot stenarne kull-

9
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kastad, ock alla 1ago i vattnet. Dar streds, af ingen sedt, for Hfvet,.
och ingen af mannen och kvinnorna raddades.

Men, sager beréttelsen, den lille, som, obekymrad om allt,
slumrade i sin kass, flot, mahanda buren af osynliga anglahander,.
fram ofver de brusande vagorna och landade vid den tacka stranden.
Och lika som Moses en gang blef funnen i Xilens vass, sa upp-
hemtades den lille &fven har, och lifvet, ja, det var kvar, trots den
vadliga farden. Men stranden fick heta »Kersningsstranden» af
ordet kristna eller dopa, som i Malung uttalas >kersna».
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Stenen | “Taredalen®

ifcfau ligger vid en af de stora allfarvdgame genom Dalarne

JT'L denna underbara sten. Man visade mig den. Omkring den
samma stodo i den tysta, skuggiga »Taredalen», som han af folket
kallas, nordens vackra, evigt unga granar och furor, och kring
stenens mot vagen véanda sida lyste sma blodroda blommor fram
pa den sammetslika grasmattan. Sjalfva stenen, en véldig granit-
klyfta, var fargad rod, nastan som om den blifvit stankt med blod.
Jag hade dock forr mangen gang sett dylika fargade stenar, men
det markligaste var, att pa klyftans mot skogen stéllda kant syntes
mycket tydligt bilden af en manniskofot, intryckt i graniten. Man
sokte till och med rakna tarna pd den underbara foten, nagot som
dock ej for mig ville lyckas ratt bra. Med mycken tvarsékerhet
omtalades sedan for mig, att detta MjaD en gang i tidernas borjan
intryckts af ett jattebarn, men pa den tiden voro stenarne mjuka.
Men nar synden kom i varlden med sin forbannelse, da, ja da,
hardnade Sfven stenarne. Jag fann denna sigen vacker, och jag-
tankte med vemod uppd, huru harda &afven manniskors hjartan
blifvit efter fallet, huru manga myriader tarar, suckar, ja, huru
mycket blod som gjutits pa denna jord for det harda mannisko-
hjartats skull. Ja, med stenen den roda har i Taredalen var ock
ett sadant minne af manniskohjartats hardhet och sjalfviskhet for-
knippad!, och det var om denna blodiga sdgen, jag skulle fortalja.

Langt tillbaka i tiderna »fore bade far och farfar», som min
sagesman yttrade, vandrade har pa vagen tvanne lyckliga, férhopp-
ningsfulla unga menniskor mot den fran backen synliga kyrkan,
hvilkens torn hojer sig 6fver skogen med fridens helga kors uppa».
Kring vara unga sjongo Brglarne en hymn om det storsta af allt:
karleken; vid vagens kant hviskade sma blommor med blyga mun-
nar till dem om Honom, andarnes sol, hvilken sjelf ar karleken,
och i deras ofverlyckliga hjartan blandades i ljuf forening karleken
till den Allgode och karleken till hvarandra. Sjalfva sommarvin-
den, som susade fram i skogen, andades, sa tyckte de salla tu,
endast kéx-lek. De hade dagen forut varit till prosten och '»lést -,
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som det da alltid brukades, och i dag skulle det fér dem lysas
forsta gangen dar borta i kyrkan.

Det lag framfor dem ett helt lif af traget arbete och slap pa
den jord, dit den unge mannen skulle hemféra sin sjuttonariga brud;
hennes varspada kraft skulle nog komma att tagas i ansprak, miss-
vaxtaren med fattigdom och barkbrod kunde nog komma, men ett
rosenskimmer lag dock nu 6fver de grofva, tunga sysslorna, ty allt
detta belystes af karlekens skuggfordrifvande morgonsol. De skulle
fa ega hvarandra och detta var nog. Samma varliga kraft spreds
i deras sjal af karleken, samma gladje kande de af den som
konungars soner och dottrar erfara af samma kansla.

Och dock fanns dar &fven pa deras himmel ett moln, ehuru
de ej i sin lycka sago det sa synnerligen hotande. Den ovanligt
tacka, unga bruden alskades och hade alskats langt tillbaka &fven
af en éaldre broder till brudgummen. Mork och dyster, hade hén
alltid sett sig tillbakasatt af sin karleks foremal, men brodern, ja,
han blef alltid af henne gynnad. En svartalf hade sa smaningom
huggit sig fast i den &aldres hjarta, och hans broder, som dock
hVjfivt vid samma brost som han, var honom mycket férhatlig.
Och nu skulle han snart ega henne. Hat och karlek stredo sin
vilda strid i dalaynglingens brost; han kénde sig i ensamma stun-
der nara att blifva vansinnig, men han var for stolt att sidga nagot,
att omtala ens for den i hans tycke sa harda ungmon, huru han
led. Med kérlekens vanliga uppmarksamhet hade dock, trots van-
nens sorgloshet, den unga kvinnan sina farhdgor for dessa brdders
forhallande till hvarandra och till henne. Afven nu tyckte hon sig
se den morke, forsmadde brodern. Nar det darfor blef frdga om
att satta sig ned och hvila bakom ett stenblock i den djupa, da
namnlosa dalen, kunde hon ej hindra, att en rysning, en mork
aning genomfor henne, och hon fattade karleksfullt sin fastmans
hand, i det hon sade: »lcke har hvila vi; lat oss gd upp pa den
soliga hojden!» Men hennes rad lyddes icke, och ingen af de unga
tva sago, huru trenne brinnande och vilda 6gon stirrade pa dem
genom den tjocka skogen. Den aldre brodern stod dar med lyftadt
gevar. Han tycktes halva fattat sitt vilda beslut, men han darrade
och lat mordvapnet sjunka. Men nar han sdg de ungas hjartliga
kyss och huru den &fven af honom é&lskade lekfullt prydde hans
broder med sma Forgat-mig-ejer, som vaxte vid stenen, da borjade
svartalfven ropa hogt igen, och hjéartats ljusalf, den gode &ngeln,
som talade om karlek och forsoning, om forsakelse och talamod,
flog med en suck han. Ett skott 1jod; mangdubbladt af ekot, genom
dalen, och brodern, den nyss sa lycklige, sjonk liflos ned i sin
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brads famn, och hans blod fargade stenen och grasmattan. Han
var dod; faglarne tystnade i skogen, vinden drog suckande fram
med krutroken, och dar borta i kyrktornet ringde klockorna, i det
skottet small, folket samman till gudstjénst.

Den onaturliga brodern forsvann fran orten; man sag honom
icke meia, och man trodde, att han flytt till fraimmande land.

Brudens kinder bleknade snart; man sag henne ofta vandra-
till Taredalen, men om nagra ar slamrade afven hon vid de hvita
murar, dar den kare vannen hvilade.

Men, séger sagan, klyftan, vid hvilken de unga sutto och som
forut, liknade andra stenar i dalen, fargades rod. Det betyder
broders blod. Och i stallet for sma »Forgat-mig-ej», dessa trohetens
alskliga bilder, véaxte dar upp réda blommor. Det betyder oskyl-
digt blod. Dalen fick heta Taredalen, men det markligaste af allt:
an 1 dag skall klyftan rora sig, nar det ringer samman i kyrkan
dar borta, och en och annan lattrogen kyrkvandrare har har stannat
i den fridfulla sabbatsmorgonen och &fven tyckt sig se denna ste-
nens rorelse. Och s3, maler slutligen sagan, skall stenen viel sam-
manringningen, da den morka gerningen timade, rora sig, tills jor-
dens alla slagten samlas till rakenskap pa domens dag.
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Fran  morgongryningens - tid.

ligen naturskon plats, den maérkliga stenen. Eundt omkring

honom utbreder sig visserligen en fdga tilltalande ljungmo,
den djupa, dunkla gran- och furuskogen susar dock i grannskapet,
och pad motsatta sidan helt nara bildar Dalelfven en maktig fors,
livilkens brus vida Ofverrostar skogens hogtidliga koral. Eatt i
soder, genom den Oppning bland trdden, som bildas af landsvéagen,
ser man det forgylda korset pa en kyrkas aflagsna tornspira.

Om stenen beréttas i bygden fdoljande historia:

I morgongryningens tider, da de gamla Asagudarne bérjade
vika for »hvite Krist» och hans milda lara, kom &fven sent om
sider till denna ort en af dessa ofdrskrackta budbarare, hvilka,
eldade af heligt nit, bland den hedniska befolkningen forkunnade
det nya ljuset. Xagon kyrka hojde sig ej da, likt en evighetsvink,
bland de furutimrade, obilade ryggasstugorna har, men lararen,
kommen soder ifrdn, holl fran stenens platd sina predikningar, och
ruhdt omkring honom pa& mager ljungmo lyssnade skarorna till
hans ord.

Stod han sd en dag och predikade har, och maktigt, ofver-
rostande forsens dan och skogens brus, ljod hans stiamma om honom,
som kom till vintrig, i morker forsankt jord, och i oéndlig karlek
till jordens hogattade barn offrade sig sjalf och sa banade en strale-
vag till lyckliga landet bortom tid och graf. I1Jtan att akta pa de
hogresta och starka mannens mummel, deras fasta grepp kring
svardfastet och deras morka blickar, talte han om, huru deras Oden
och Tor ej kunde hjalpa fran skuld och skaffa hjartat frid, huru
deras stralande 1 alhall med dess strider och sjalflakande sar ej
fanns, men daremot en himmel, dar blott fridens blommor vaxte,
dar skaparen, hvilkens tillvaro &fven de omedvetet anade, var allas
sol, dit vagen gick genom Kkarlek till broderna och ej genom blodig
bardalek eller frivillig dod utfor bergens attestupa.

D3, maler sagan, nar redan ett och annat hjarta borjade
smalta vid talet om himlens karlek, susade en pil genom luften,

I |an star ett godt stycke ifrdn de grda byarne pa en synner-

men
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«och lararen i den langa kapan sjonk ned pa sin talarestol, oeli hans
blod fargade blockets sidor. Han var dod. 1 den dunkla skogens
snar hade en hatfull hedning tagit plats, och nar han horde sina
kdra gudar nedgoras af framlingen, steg raseriet upp hos honom.
Hyarfor slog ej Tor med sin himlaflamma ned pa mannen? Sa
fragade han dar inne bland skaggiga granar, och sd spande han
med kraft sin bage, och med ett frojderop halsade han sjalf sitt
svarta dad och forsvann fran den hapna forsamlingen. Han blef
aldrig sedder mera.

Sedan dess ror sig stenen i arla morgonstund, nar ett lyck-
ligare slakte ringes samman for att hora om hvite Krist, hvilkens
hoga lara och varma ord &afven kunna rora stenharda mannisko-
hjartan.  Synnerligast, sa taljer folktron, ror sig stenen, nar i den
skumma julemorgon klockorna kalla menigheten fram for att sjunga
som »den storste af jordens soner».

En gang i langst forflutna tider — sa sade mig sagoberatta-
ren sist — hade en vild salle i bygden slagit vad om, att han
skulle vaga spranga den underbara och i helgd hallna stenen. En
natt, nar skogen lag mork och man dar inne horde naturens mang-
tusendriga suckar, nar nacken, sorjande en flyktad séllhet, slog sin
harpa bland forsens skum, och alfvorna trddde dansen pa dagg-
stdnkt mo, vandrade han hit med krut, borr och slagga. Med
ganska saker hand och -en hanfull blick mot nattlig stjarna satte
han sin borr mot blockets mossiga sida, men da rorde sig stenen,
en gang fargad af menlost hlod, och slaggan forfelade sitt mal.
Slagen af skrack skyndade den fracke bort, och hvarken han eller
nagon annan soOkte sedan forstora minnet fran morgongryningens
lider.
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Saga fran Grangarde.

sydligaste hornet af Grangarde, pa gransen mot Orebro lanr

S ligger den ticka Oratjarn, och i sommarens tider &ar den lilla

sjon, hvilken som ett vackert barnadga blickar fram i den djupa
furuskogen, ofversallad med hvita nackrosor, de dar gunga pa vagen,
nar sommarens vind nagon gang maktar tranga fram till det idylli-
ska vattnet. HOgt uppe i strandernas jattelika torrfuror, i den sa
kadade »doda skogen», sitter fiskmasen och blickar gingt ned fran
sin valdiga hojd i hopp att fa syn pa en gadda, som i all skdns-
ro vill std och gassa sig i vassen, och langre bort, i de stora, svala
furulunderna kuttrar dufvan om sin kéarlek och tro.

Har stod en gang pa sjoastrand for manga ar sedan — sa
maler sagan — en liten parfvel pd sa dar en tio ar. En oemot-
standlig lust for fiske hade drifvit honom hit, ehuru hans foraldrar,,
bam af sin tid och troende det onda de hort om sjon i skogen,
foibjudit honom detta. Riktande hela sin uppmarksamhet pa det
lilla koikflotet utanfor vassen, ja knappt i sin ifver kdnnande den
elaka »knotten», vaknade gossen vid, att nagon smekande och omt
uttalade hans namn. Nar han sag sig om, stod dar en hogvaxt
och skon kvinna med milda 6gon, langa lockar, som hangde fria,
och ofver skuldran en gron mantel, har och dar prydd med de allra
som sOtaste réda, sma grankottar. Utan vidare plockade hon i sitt
foiklade dessa kara abborrar, hvilka gossen nyss statt och raknat
ut skulle blifva en férsoning vid hemkomsten. Hon antydde honom,
den frammande, utan vidare att folja med, och sa allsmaktigt ver-
kade hennes underliga, stralande blick, hennes rost och allt, att
han maste foga sig haruti, ehuru det sved inom honom.

Hon var ej ensam, den gronkladda, frun, hon hade en skara
vackia kor med sig, och feta och stora voro de, men det gjorde ett
kusligt, intryckt pa var lilla fiskargosse, att de alla voro ramsvarta
och att ingen skallko fanns. Det hordes ej ens ett ljud, nar skaran
tagade fram efter sin harskarinna, Men framat gick det, fram ge-

nom vilda skogen, ofver stock, 6fver sten, och den lilles fotter, som
voro bara, blédde. Och det lilla barnahjlitat det blodde ock. Ahsst
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liade han varit olydig, men nar han s3g, huru det oemotstandligt
har allt langre och langre fran den dal, dar hemmet lag, greps han
af en outsaglig karlek och langtan till detta hem och till de kéra i
det. Han sag fader och moder sitta dar och véanta oroligt pa den
olydige, han sag syskonen sma springa och leka dar, men framat
har det for den hemlighetsfulla frun och for den svarta hjorden,
som var sa forfarande tyst, och framat, ja hort bar det fér honom
sjalf, och allt sd follo heta tarar, barnatarar ned pa brunstekta
kinder.

I sin hjartangslan kom sa slutligen den lille att tanka pa
Honom, som han anfortrott sig at dar hemma, nar natten kom;
hans tanke gick sd dar omedvetet han till dessa sma boner, som
mor darhemma lart honom. Och sd knappte han bakom skogs-
trollets gréna mantel sina sma hander och bad helt tyst sitt »Fa-
der var».

Med ett allt bedofvande brak férsvann da den forledande
frun och den svarta hjorden, och gossen stod dar ensam, men med
klar insigt om, hvar det kara hemmet lag. Fiskarne hade frun
slappt ned pa skogens dafna mossa.

Det blef frojd, det blef forlatelse i hemmet, nar den sargade,
trotte gossen kom hem, och aldrig, séger sagan, glomde pilten sedan
i jordelifvets strider och sorger, att HeiTens bén har en valdig
makt. Och sa ar sagan all.
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$O mm aren.

ring falt och angar blommor sta,

KDet nordens sommar ér,
ch™solens blick fran himmel bla
Sin hélsning till oss bar.

Den blicken ar sa skon, sa varm,
Han kysser lif i jordens barm.

Kring berg och dal gar sommarm vind,
Kring sjo och strand ocksa.

Han svalkar vanligt vandrarns kind,
Han vaggar blommor sma.

De torka da sitt 6gas tar

Och blicka gladt till skaparn var.

O, Fader var, som allt oss ger,
Som é&r var sol och skold!

Ack, skingra, skingra mer och mer
All synd, all sorg och kold!

Lat sommar bli i allas brost,

Och skén en gang blir liHets host.

*<SE>@'GIE>»



Till Erins Garl odi lians Imtd
(Den 27 augusti 1897.)

tt »lycka till» fran Dalaskog,
Erén bygd, dit kungasonen drog
I sa, vackra blomstertiden.
Ett »lycka till» fran Siljans strand,
Ett handslag varmt fran valkig hand,
Ett fast som klippan uppa liden.

Ett lycka till fran Dalaman,

Fran trofast att, som alskar &an
Sin kung och fosterjorden kéra.
Ett »lycka till» fran storsint stam,
Som fordom gick i striden fram
Och aldrig afvog skold sags bara.

Fran roda hus och kojor gra,

Fran hem i skog, vid bolja bla

Ett lycBt till» man fursten bringar.
Man onskar godt det unga par,

Man onskar idel sélla dar,

Och upp till Gud den boén sig svingar:

»Sa var med dem, du allas Far,

Sa skydda du det furstepar,

Som gar att émma bandet knyta!
0, var dem nar i host, i var,

Och kommer sorg och natt och tar,
Lat allt i frojd sig snart forbyta!

Lat blommor véxa pa den stig,

Déar fram de vandra hem till Dig,
Som tandt hos dem den lagan skaral
Den laga 6m, sig evigt lik,

Den brinne stads sa skon och rik.
Sa kommer kraft att allting béara!
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Ja, slocknar ock en stjarna har,
S& tand en sol, dar bast det ar,
I landet, anadt bortom tiden!
Din anglavakt dem félja ma,
Néar ondskans vreda boljor ga,
Att skont de bygga ma i friden!

En underpant de varda ma3,

Att stridens dag ar slut ocks3,
Att brodrastrid ej mer skall vara!
Lat fridens stora, helga stund
Snart sla for jordens hela rund,
Du, Herre, som oss vill bevaral»

Sa bonen steg fran Dalaskog,

Och bénens ljud det hordes nog,

Det hordes han till ljusets strander.
Och bonen bads i tusen tjall,

I bokars lund, i Jotunfjall,

Den bads kring Nordens trenne lander.
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D e f varas.

et varas i dalar, det varas i fjall,

Det varas i skogen, kring byggdernas tjall,
Det varas, det knoppas pa fadernestranden.
Fran berghéallar dafna gar skogsbacken ner,
Och sippan hon vaknar och rodnar och ler,
En stjarna sa vanlig pa kyliga sanden.

Fran palmernas land, dar ej blommorna do,
Det skyndar en skara till isar och sng,

Till barndomens dalar i clrifviga norden.
Fran knoppande lunder de kvittra sin sang
Och frojdas at solen och dagen sa lang,

At karlek och lycka pa torftiga jorden.

Han vandrar i skogen den smekande vind,
Ger helsa, ger farg at den bleknande kind,
Och blommor det spirar i vartomma sinnen.
De frigjorda boljor mot stranderna sla

Oeh spegla som fordom den himmelen bla
Och sjunga om frihet och bragder och minnen.

Det véaras i landet, o, blifve det var

Och blifve det frid for det slagte, som gar

P& brudsmyckad jord och dess blommor i varen!
Det knoppas, 0, spire den rosen en gang,

Den lilja, som, lofvad i siarens sang,

Skall laka sa stilla de bloédande saren!*)

) Sangen skrefs under grekisk-turkiska kriget varen 1897.



RATTELSER.

Sidan 27 raden 19 uppifran star: Nar enda vannen dodt. Las: Nar

enda vannen dott.

68 r. 30 uppifr. star: hostdagen; las: hdstsolen.

90 r. 4 uppifr. star: vintringa; las: vintriga.

101 r. 18 uppifr. star: ogon ljus; las: 6gons ljus.

102 r. 17 uppifr. star: sorgsens harm; las: sorgsen barm.

107 r. 10 uppifr. star: Sa skon du blir ej mer; las: Sa skon
och rik du blir ej mer.

112 r. 14 uppifr. star: enskilda vandringar; las: ensliga van-
dringar.

117 r. 37 uppifr. star: oek det skona barnasinnet; las: och det
skdna barnasinnet.

123 r. 17 uppifr. star: Gidron; las: Gideon.
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