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Forsta Kapitlet
~yNid sjon Séfvens sddra strand, i en af méller-

sla Sveriges naturskdnaste provinser, ligger
den stora fideikomtnissegendomen Viby.

Den slottsliknande manbyggnaden omgifves
af en val vardad park, bestdende af aldriga
loftrdd.  Stéllet ger intryck icke endast af for-
mdgenhet, utan afven af gammaldags aristokrati.

Oaktadt denna forndma prégel, raknar egen-
domen sina anor ej langre tillbaka &n ungefér
halftannat arhundrade. Forut var Viby endast
en storre bondgard, men den da varande &ga-
ren inkopte de kringliggande gardarne, och sedan
dess har egendomen med hvarje ny &gare ytter-
ligare forokats genom nya jordinkdp.

Denna redan da ansenlig'a possession &gdes
i borjan af innevarande arhundrade af assessor
Vilgott von Helling, en man, som fran intet ar-
betat sig upp till den formdgenhet och samhélls-
stélining han nu &gde. Till foljd af sina med-



borgerliga fortjanster hade han blifvit upphojd
i adligt stind. Han hade aldrig varit gift. Den
enda oOnskan han i lifvet haft var att kunna
skapa sig formogenhet oeh denna onskan hade
ocksd, tack vare hans oforfrutna arbete och till
girighet gréansande sparsamhet, blifvit uppfyld.

Af sina egendomar hade han ett par ar
fore sin dod stiftat ett fideikommiss, och till
sin ndrmaste innehafvare af detsamma utsett
en sin systerson, Hans von Sporn, hvilken i
egenskap af forvaltare vistals vid Viby de sista
aren af assessorns lefnad.

Hans von Sporn var son af en adlig under-
officer, hvilken genom omattligt. fortarande af
rusdrycker &drog sig en for tidig dod. NAagot
hogre métt af intelligens &gde ej den unge
fideikommissarien, men han var girig i annu
hogre grad an den gamle assessorn, morbrodern,
nagonsin varit.

sf *

Hans von Sporn har, nar var berattelse
borjar, i snart femton &r varit innehafvare af
fideikommisset. Han clrifver landtbruket ratio-
nelt, och Viby galler i fackmanskretsar for alt
vara en monstergard.

Men dlskad ar han ej af sina underhafvande.
Han ar en kall, hjartlés egoist, hvilken icke
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tyckes besjalas af ndgon annan kansla, &an
Onskan att kunna foréka sin formogenhet. Han
riktigt frassar af gladje, nar han ndgot ar i
ovanligt hég grad kunnat uppdrifva egendomar-
nes afkastning, eller d& han ytterligare kunnat
nedpressa utgifterna. Han lefver en enstdrings
lift umgds med ingen, och ingen af grannarne
soker heller ndrma sig honom. Han vill vara
i fred och han far det ocksa.

Runclt omkring honom réder fattigdom, men
hvad bryr han sig val ddrom! Utmérglade och
kraftlosa gd arbetarne ute pa falten; kreaturen
ha det battre an de. En dof forbittring rader
i sinnena, ett ddmpadt knot hores, men séllan
trénger det fram till honom, den girige dar
uppe i den slottslika manbyggnaden, dar han
rufvar oOfver sina skatter och &r nara att for-
taras af torsten efter guld, mera guld.

D3 han visar sig ute, gar han stel och rak,
med de tunna lapparne fast sammanbitna, vards-
l6st besvarande de slafviskt 6dmjuka hdlsningar,
hvarmed han mottages.

Han vet att han ar hatad, men han vet
ocksd, att han ar fruktad. Penningen &ar den
trollstaf, hvarmed han regerar, och han vet att
deras ytterliga fattigdom tvingar dessa ménni-
skor att kvarblifva dar de aro. Han vet, att
de &ro for svaga att resa sig mot fortryckaren.
De aro fodda till slafveri, de och deras barn,



hvilka, sd fort de kunna utrdtta det minsta,
slappas ut pa falten, dar de dagen i &nda fa
ligga och rensa bort ogréset, under det solen
steker deras halfnakna kroppar. Om nagon af
dessa arbetare skulle rymma och pa det sattet
soka afskaka sig oket, s vet han allt for val,
att lagen ar pd hans sida emot dem, ty de
aro lagstadt statfolk och std under tjanstehjons-
stadgan.

Bland de »forbattringar» han gjort, a&r nam-
ligen alla torplagenheters indragning till hufvud-
garden. Visst klagade och jamrade sig de
stackars ménniskorna, som i flere generationer
bebott och brukat torpen, odlat jorden, brutit
sten och lagt ned hela sin arbetskraft pd de
omgifvande &kertdpporna, men hvad kom det
honom vid! Han lade jorden direkt under gar-
dens bruk, och de af l&genhetsinnehafvarne, som
ville, finge taga tjanst som statare; de ofriga
&gde ju ratt att afflytta. Han ville visst icke
tvinga dem att stanna kvar om de ej voro
néjda.

Om den gamle assessorn nu kunnat se allt
som tilldrog sig, skulle han nog ha funnit, att
han lamnat sin formogenhet i »vérdiga hénder»,
ty de skatter han samlat, 6kades for hvarje dag.

Denna Okning kostade dock tarar och mdda,
och forbittringen blef med hvarje dag allt storre,
knotet hdgljuddare.
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Men under sin stora marmorvard hvilade
den gamle assessorn, glémd af alla. Det hade
ju icke varit stort béttre i hans tid!

* *

Det fanns dock en pa godset, som ieke kla-
gade ofver sin lott.

Men sd hade han ocksa salt sitt enda barn
till den girige dé&r uppe. Oeh nu nj6t han icke
sd fa forméner harfor.

Dé alla torpen indrogos, fick han sitta kvar
vid sitt och erhdll till och med atskillig lindring
i dagsverksskyldigheten.

Men hvar Lisa Hiller gick fram, drog sig
den andra ungdomen undan. Ingen ville plaga
umgéange med henne, ty hon var ju hans, ty-
rannens, alskarinna. Hvad hon féraktades harfor,
och hvad hennes far foraktades! Men gamle
Hiller endast smalog. Hvad gjorde val det, att
han uppoffrat dottern? Inte led hon nagot daraf;
hon fick ju allt hvad hon ville, och fordldrarne
hade icke annat &n vunnit harpa.

Barnet, som hon fatt, var en vacker, lar-
aktig flicka. Hon liknade inte alis honom, utan
i stallet sin mor, och att hon var ortens vack-
raste kvinna, det kunde ingen forneka.

Ofta gick han dit upp till Brotorpet, och
dd kunde man for ett och annat égonblick fa
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se, att afven han var méanniska. Det funnos
atskilliga, som talade om dar ute i bygden, att,
de sett honom rulla omkring pa grasplanen dar
utanfor i lek oeh ras med den lilla flickan,
hvilken icke alls fruktade honom. Han lekte
med henne, da han trodde sig obemarkt, men
nar han sd A&tervande hem igen var han lika
stel, lika kall och otillganglig, som négonsin
forut.

Men ibland om sdndagseftermiddagarne kunde
han lata Lisa och flickan félja med sig pa en
aktur. Han sokte aldrig hélla sin forbindelse
med Lisa hemlig och hvarfor skulle han ocksa
ha gjort det? Var han infe herre ofver alla
sina underbafvande och gjorde han icke hvad
han behagade? Han skulle vilja se den i an-
siglet, som vagade klandra hans garningar.

Barnet var den lank, som tycktes forena
honom med manniskorna. Den lilla flickan var
den enda som kunde fa de dar standigt samman-
slutna lapparne att 6ppna sig till ett sméleende.

Men nar Lisa en dag flyttade fram till herre-
garden, och han sedan lefde i Gppet konkubi-
nat med henne, ansdg sig forsamlingens kyrko-
herde icke langre bora tiga, utan uttala ett
varningens ord.

Han kom till Viby en eftermiddag och blef
genast inford til! godsherren, hvilken skét fram
en stol och bjod honom taga plats.
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Préasten hostade och visste knappt huru
han skulle borja. Nu ké&nde han, att alla hans
ord skulle vara forspilda, att han ingenting
skulle kunna utratta med sitt besok, men da
han kommit hit, ville han 4nda siga nagra ord.

— Det &r i en hogst delikat sak jag kom-
mit i dag, borjade han.

— Och det ar?

Tonen lat hard och straf.

— Jo, jag har kommit med anledning af
Lisa Hiller .. . och. ..

— N&, hvad vill ni saga?

— Att vi... som std hogre béra forega
det egentliga folket med goda exempel.

Sporn reste sig.

— Jag vill endast sdga er, att jag icke
tillater ndgon blanda sig uti mina géranden och
latanden. Jag har intet som hélst behof af
edra rdd och annu mindre af edra varningar.
Var god och kom ihdg det for framtiden!

Han gick hastigt ifrdn honom in i ett annat
ram, och présten hade intet annat att géra an
atervanda hem med ofdrrattadt arende.

Ingen hélsade numera pa Lisa Hiller, da
hon kom ensam. Och pigorna lydde henne
endast af fruktan for husbonden; henne for-
aktade de sa djupt, att hon borde bade ha sett
och kéant det.

Men hvad bekymrade hon sig ddrom! Hon
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hade en gang gifvit sig den onde i vald, hon
hade betrédt syndens vég oeh for henne galde
det nu endast att draga storsta mojliga fordel
déraf.

*

Och s& hande det sig, att Hans von Sporn
en dag blef sjuk.

Han hade forkylt sig, dd han varit ute och
sett pa en nyodling. Det var tidigt pa varen,
och kolden fanns annu kvar i luften. Det lag
ismassor annu uppe pa bergen och i skogarne;
endast i dédlderna hade solen formatt smalta
snon.

Och nu I&g han dar sjuk, for forsta gangen
pd manga, manga ar. Han rasade ofter denna
motgang, som han kallade det, men han var
for svag att stiga upp.

Och s& kom lakaren, oeh han skakade be-
tanksamt pa hufvudet. En svar lunginflamma-
tion, som latt kunde taga en elakartad véand-
ning! Storsta forsigtighet var af ndden. Han
foreskref atskilliga lakemedel, lofvade att ater-
komma péféljande dag och reste s sin vég.

Lisas tankar voro ej de gladaste. Ténk,
om han nu dog, dog utan att hinna tillférsakra
henne och barnet nagra medel till uppehalle!
Det visste hon ju, att, da barnet ej var erkandt,
hans slagtingar skulle komma och taga allt-
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sammans. Oeh da skulle de tva std dar pa
bar backe. Hon maste tala med honom. Annu
var det tid, att ordna allt, &nnu fanns han ju
i lifvet.

Och nar hon sd pad natten satt vid hans
séng, borjade hon tala om barnet.

Han lyssnade uppmarksamt till hvad hon
sade, han visste att det var sant; de skulle st&
dar pad bar backe, om han dog, de enda tv4,
for hvilka han haft ndgot hjarta.

Oeh s& lag han dar tyst. Hans Ggon voro
slutna, oeh Lisa trodde att han sof, men han
sof icke; hans tankar arbetade, och han grubb-
lade ofver hur han skulle kunna lésa denna
fraga, en frdga, hvarpd han aldrig forut tankt,
men som han nu icke kunde ldmna.

Skulle han manne lata uppratta ett testa-
mente & all sin losa egendom till barnets for-
man? Men om han sa gjorde, skulle fidei-
kommisset, den dyrbaraste af hans egendomar,
anda ofverga till personer, som han icke ens
kénde till namnet, afl&gsna slégtingar. Och
fideikommissbrefvet kunde han omdjligt tran-
sportera pa barnet, det stred emot bestammel-
serna i detsamma. Den, som skulle komma i
atnjutande daraf, maste vara fodd af akta bord.

Ah, om han skulle? . ..

Men det vore ju allt for galet! Om han
da blef frisk igen, och frisk ville han bli.. .
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Men den dar tanken aterkom &andd. Om
lian skulle gifta sig med Lisa?

Han borde val 4nd& en gang tinka pa att
gifta sig och det var inte sd latt for honom,
alt f& en kvinna af bord eller ens en borgerlig
kvinna med férmdgenhet. Och pé det sattet vore
anda inte barnet hjalpt, och det var detta barn,
han 6mmade for.

Om han skulle?

Och sd tankte han p& hvad folk skulle siga,
om han gifte sig med sin dlskarinna, en kvinna
af folket.

Ah, han hade ju aldrig férut bekymrat sig
om hvad maénniskorna ténkte och hvarfor skulle
han d& goéra det nu? Foérhallandena blefvo ju
icke det minsta dndrade genom detta giftermal,
icke alls, mera an att egendomarne odelade en
dag ofvergingo till dottern.

N& val, han ville fatta sitt beslut! Han
ville s& fort dagen inbrét sanda bud pd préasten,
om sondag skulle alla tre lysningarne afkunnas,
och efter gudstjanstens slut skulle de vigas.

Han kunde ju kanske d&nda do, och da vore
det bast, om allt vore Idart. De dar slagtin-
garne, som han ieke kande, men som tvifvels-
utan o©nskade, att han skulle d6 utan brost-
arfvingar, skulle bli grundligt lurade. Han skulle
med detta giftermal tillintetgora alla de forhopp-
ningar de mojligen hyste att fa arfva honom.
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Han riktigt log i sitt hjarta vid tanken harpa.

P& morgonen sande han bud efter prasten.
Denne kom ocksa, forvanad ofver en dylik
kallelse. Hvad kunde nu std pa?

Hans von Sporn hade pa alla dessa ar icke
bevistat gudstjansten en enda gang. Han hade
icke mera &n en gang varit inne i kyrkan och
det var, nar gamle assessorn begrafdes. Da
prasten sist var pad herregarden hade han ju
blifvit s3 godt som bortvisad.

Oeh nu kallades han ditl

Men annu mera forvanad blef han, nar von
Sporn framstalde sin 6nskan till honom. Han
trodde, att samvetet vaknat under sjukdomen.
Att egoismen lag till grund &fven for denna
handling, det kunde den beskedlige, men foga
klarsynte prastmannen icke forsta.

*

P& sondagen fick folket mycket att tala om !
Lysning hade afkunnats mellan kammarjunkaren
— han hade en tid forut blifvit utndmnd dartill
— och godségaren vélborne herr Hans von
Sporn och hemmadottern, sasom hon kallades
i lysningen, Lisa Hiller frAn Brotorpet.

Och denna lysning afkunnades bade for
forsta, andra och tredje gangerna!

Lag han manne for doden, den blodsugaren?
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Det vore val om den onde tog tillbaka sitt 1an |
Vérre husbonde kunde de i alla handelser aldrig
f4, men val en battre. De hade intet att for-
lora, men mahanda nagot att vinna.

Men pd samma gang voro de afundsjuka
pa Lisa, hon som nu skulle bli hans fru, eller
kanske, hvilket ju vore &nnu battre, hans enka.

Jol jo, de som lefva i synd och last ha
ofta den storsta framgéngen! Dygd och &rbarhet
tyckes bli sdmre bel6nade &n det orattal Nu
skulle man fa se hur den liderliga slynan hadan-
efter skulle satta upp ndsan!

Och hennes foraldrar sedan! Nu skulle de
vél spricka af hogfard. Naturligtvis skulle &fven
de flytta fram till slottet! Ja, Gud bevare oss,
for sadana tider, vi nu lefva i!

Men medan folket falde dessa domar, rik-
tigt sprudlade det inom Lisa af undertryckt frojd.
S& skulle hon &nda bli ansedd som en érlig
kvinna, en mans akta hustru! Hadanefter skulle
hon nog veta att »kvésa» dem, som forut for-
aktligt rynkat pa nasan at hennel Hon skulle
minsann hadanefter lata dem veta, att det var
hon, som var matmor i huset, som ocksa hade
nagonting att saga till om.



P& eftermiddagen vigdes de. Hennes for-
&ldrar voro d&r som vittnen, annars var ingen
inbjuden, ooh s& fort vigseln forsiggatt fingo
bade de och prasten aflagsna sig.

Men sedan allt var gjordt, kande Hans von
Sporn det som om han angrat sig. Men hvad
tjanade det val till att angra, nu, da anger ej
tjdnade till det allra minsta? Nu var saken
andd som den var, och nagon forandring var
nu icke mojlig.

Men si tankte han pa, att nagon skada
egentligen icke var skedd. Hade han gift sig
med ndgon annan, hade han méhanda nddgats
lamna sina vanor, dessa vanor, som nu blifvit
hans andra natur. Nu visste han ju att allt
skulle forbli vid det gamla och att han fort-
farande skulle hafva oinskrankt makt i huset.
Hade han blifvit gift med nagon annan, skulle
han mahanda nodgats dela denna makt med
sin hustru.

Emellertid blef han aterstald fran sin sjuk-
dom. Men om han trott, att Lisa efter akten-
skapet skulle vara samma lydiga, undergifna
varelse, som forut, s& méarkte han snart, att
han storligen misstagit sig.

Det drojde icke lange, forrdn hon tillvallat
sig en del af makten och icke ens mot mannen
hyste hon denna slafviska tillgifvenhet och under-
danighet, som han férut funnit hos henne.

Synd. 2
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Men han teg, ty det var anda i en sak,
hon liknade honom: hon var lika girig som han.

Nu tycktes hon dock bli led vid denna en-
samhet. Hon langtade efter nagot umgénge.
Mahanda ville hon lysa, mahanda dock, att det
endast var ensamheten som tryckte henne.

Hon gjorde darfor besok hos nagra af gran-
narne, men blef sd kyligt mottagen, att hon
aldrig foérnyade dem. De kunde aldrig forgata,
att hon var endast torpardottern, sin mans forna
alskarinna. Och sa blef hon lika kall, sluten,
stel och otillgénglig, som han var.

Men under allt detta véxte dottern, Erika,
upp och blef allt vackrare och vackrare. Hon
tycktes icke taga intryck af den stelhet, den
kold, som radde i hemmet. Yr och glad var
hon standigt, tanklés fladdrade hon omkring;
foraldrarne kunde ej bibringa henne ndgon hogre
grad af forfining eller bildning. Det radde nagot
af cynism, af rahet i hela hemmet, och den
unga flickan tog intryck hdaraf. Hon var ett
sjalfsvaldigt barn, men hennes oarter bestraffa-
des aldrig. Hon fick véxa upp i fullkomlig
frihet.



Andba Kapitlet.
~NEgra ar ha forflutit.  Erika ar nu nara tjugu

ar gammal.

Allt vid Viby &r sig likt, om icke mdjligen
den forandringen timat, att de bada makarne,
kammarjunkaren och hans hustru bérjade aldras.
Han gick mera nedbdjd &n fordom, men det
harda draget omkring munnen var detsamma
som forr, hans girighet ocksd densamma, och
ehuru han nddgades erk&nna att han mistat en
del af sin makt, hade han dock sitt gamla
despotiska och egoistiska lynne Kkvar.

Lisa hade haft tillfdlle att taga en lysande
hamnd pa sina fiender. Hon var nu, om moj-
ligt, mera hard, kall och hjartlés an mannen
nagonsin varit. Sina tjanarinnor regerade hon
med jarnris, och det fanns aldrig ndgon, som
kunde harda ut ldngre &n ett ar hos henne.
Det var icke respekt och &nnu mindre aktning,
utan i stéllet fruktan, de hyste for henne.

Den enda, hon &nnu bdjde sig fér var man-
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nen, men &fven Ofver honom rédde hon, fastin
pa ett helt annat satt. Hon iakttog gent emot
honom detta lugna, bestdmda och kalla satt,
som icke helt stéter bort, men som heller icke
narmar tvanne personer till hvarandra. Hande
det dock ndgon gang, att han uttalade sin be-
stamda vilja i ndgon fraga, var hon villig att
tyst och stilla foga sig darefter for att sedan,
vid forsta lampliga tillfalle, taga skadan igen i
samma eller ndgon annan sak.

De enda striderna af nagon betydenhet dem
emellan galde dock dottern.

Uppvéxt, som hon var, i sjélfsvaldig frihet,
lade hon manga oarter i dagen. Fadern, som
med sin hogre bildning bast sdg dem, sokte i
ndgon man stafja hennes onda bdojelser, men
modern tog da alltid dotterns parti. Inte be-
hofde hon hallas i band, inte skulle hon tvingas
som en vanlig bondflicka? Hon stod ju sd hogt
ofver alla de unga kvinnorna i orten, och Erika
skulle nog under alla forhdllanden veta att
iakttaga det passande.

Men tyvérr tycktes dock denna tro icke
halla streck. Erika begick den ena darskapen
efter den andra.

En brist var det, att hon aldrig kom i jamn-
arigt sallskap. Nagra frammande funnos aldrig
pa Viby, ty sedan Lisa med sa stor kold blifvit
mottagen hos grannarne vid sitt férsta och enda
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besok hos dem, plagade ej heller hon umgéange
med nagon. Det var en dyster och enformig
tillvaro de lefde. For de bada makarne gick
det ju an, ty mannen héll sig af bdjelse borta
fran allt séllskap, och hustrun, som till en
borjan gjort det af tvang, hade nu blifvit van
vid denna dystra enformighet.

Men for en ung flicka, full af lefnadslust
och munterhet, var det icke s& latt att trifvas
under dessa forhallanden. Ofta gjorde hon ocksa,
bade sig sjalf och foraldrarne, den fragan, hvar-
for hon skulle vara domd till detta klosterlif,
dd hon visste, att andra unga kvinnor fingo
komma ut, voro firade och hade roligt.

Men darpa hade de icke nagot svar att gifva.
Det var nu en gang si, och da de kunde vara
nojda darmed, sd skulle val ocksd hon kunna
vara det.

Foljden haraf blef naturligtvis, att hvad hon
saknade af jamnbordigt séllskap det skaffade hon
sig bland dem som slodo langt under henne.

Det var icke alls ovanligt, att hon om
kvéllarne, sedan foraldrarne gatt till hvila, in-
fann sig vid lekstugorna, dar det icke alltid
gick sa ratt till och hon blef snart lika om-
tyckt for sitt folkliga vasen, som fdraldrarne
voro hatade.

Men att detta var till skada fér hennes
utveckling &r ju alldeles tydligt.
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De hade nog haft lararinnor fér henne,
men dessa hade icke linge kunnat stanna pa
platsen. Hennes uppfostran var darfor ytterst
vanvardad. Hon visste litet af hvarje, men
ingenting helt. Det var som ett oredigt kaos
alltsammans, ty hennes uppfostran hade saknat
system oeh sammanhalining.

En dag var Hans von Sporn ovanligt ned-
stamd vid middagsbordet. P& fraga hvad som
oroade honom, omtalade han, att den gamle
bokhallaren, som fanns vid Viby redan under
assessorns tid, i dag uppsagt sin plats. Han
&mnade flytta till en dotter, som nyligen gift sig.

— N&, men du kan vl fa en annan i stéllet,
sade hustrun.

— Ingen, som jag kan lita pd s& bra, som
Zaelirisson. Han kanner ocksa till allting s
vél. Jag vet inte hur jag skall kunna reda
mig utan honom.

— Kanske han stannar kvar, om du talar
med honom?

Nej, han &r bestdimd. Den 24 oktober
flyttar han. Jag maste resa in till staden for
att soka skaffa en annan i hans stlle.

— Skulle inte jag kunna hjélpa dig med
bokféringen, pappa? frgade Erika.



23

Bada foraldrarne skrattade.

— Jo, det skulle just vara, det! Du skulle
inte halla ut en vecka, &afven om du kunde
bokféring. Men det passade for Ofrigt inte.

Hon hade just tankt sig detta som ett bra
medel att fordrifva ledsamheten, men &fven denna
utvdg befanns vara omdjlig.

S& voro de tysta litet. Denna tystnad brots
dock af fadern, som sporde:

— N&, men hvarfor skulle du vilja bli min
bokhallare? Du har det val battre som du
har det.

— Jag har sa trakigt.

Hon skot stolen ett stycke fran bordet och
lat hénderna sjunka, under det hennes ansigte
uttryckte trotthet och ledsnad.

— Om jag, som andra flickor fick resa,
resa ... langt. .. langt bort!

— Hml

Men efter middagen samtalade de bada
makarne om saken, och huru fragan ventilera-
des af dem, blef det beslutadt, att fadern redan
samma dag skulle skrifva till en kand pension
i Danmark och héra om hon pa& nagon tid
kunde f& komma dit.

Efter ndgra dagar kom ocksd svar. Hon
var valkommen nér som halst.
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S& reste hon en vacker vintermorgon. Hon
var rent af hanford vid tanken pa att fA komma
ut i varlden, denna varld, hvarom hon drémt,
till hvilken hon langtat, som tycktes henne sa
lockande, sa skon, sa hemlighetsfull.

Och da fadern tog afsked af henne, han
hade féljt henne anda fram, fanns icke en tar
i hennes dgon. Det var, tyckte hon, som om
hon forst nu bdrjade lefva.

Men Flans von Sporn reste hem med tungt
hjarta. Det var som om han anat att nagot
sorgligt skulle intréffa. Men hvad skulle vél
kunna h&nda? Det var utan tvifvel alldeles
onddiga farhdgor han hyste. Erika vav ju i
godt forvar. Pensionen var vélkénd och fore-
stods af en hogst aktningsvéard dam.

Han kunde saledes vara fullkomligt lugn.

Dagarne for de bada makarne gingo efter
dotterns afresa langsamt, langsammare an forut.
De voro foga fastade vid hvarandra. Han &
sin sida hade visserligen till en tid, forst i bor-
jan af deras bekantskap, trott sig &lska henne,
men hon déaremot hade aldrig for honom &gt
ndgon varmare kansla. Det var hennes for-
&ldrar, som rent af lagt henne i hans armar,
salt sitt eget kott och blod, men sjalf hade
hon aldrig hyst den ringaste kérlek fér honom.

Den dagliga sammanvaron hade dock gjort
dem omistliga for hvarandra, och dad han ndgon
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gang var borta, vantade hon darfér hans hem-
komst med en viss oro.

Dottern var dock den som forenade dem.
Bada alskade de henne, och da hon nu var
borta, kande de sig, hvar for sig, s3 ensamma,
sa ofvergifna.

Sparsamt kommo ocksa underrattelserna fran
henne. Sallan kom ndgot bref, och da de fingo
mottaga ett dylikt, var det sd kallt och intet-
sdgande. Hon talade om sina nojen, nagot om
sina kamrater och i hvarje bref bad hon om
penningar.

De kunde icke forstd, hvartill hon anvinde
alla penningar de skickade henne, men huru
giriga de &n voro, kunde de likval ej neka
dottern det allra minsta.

S& gingo ett par manader, utan att de er-
héllo nagon underrattelse fran henne, men sa
en vacker dag — hon hade da vistats i pen-
sionen nagot Ofver ett ar — skref hon och
begérde en stor summa, icke mindre &n tusen
riksdaler.

Fadern tvekade dock, huru vida han skulle
sdnda dem eller ej, men modern félde utslaget.

— Men hon har ¢ alls angifvit hvad hon
behofver dem till, sade han.

— Hon har sd godt hjarta. . . Troligen vill
hon hjalpa nagon af sina kamrater.
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— Men jag har inte lust att bidraga till
hennes kamraters underhall. ..

— Hon 4&r ju vart enda barn. Hon skall
ju till sist ha allt.

Oeh hur det var, sa fick hon &fven dessa
penningar.

Men nagra dagar darefter kom ett bref till
Viby fran forestdndarinnan fér pensionen. Hon
omtalade, att hon nddgats skilja dottern fran
skolan och hemmet, pa grand af hennes latt-
sinniga, for att icke sdga lastbara lefverne.
Hon hade befallt henne att stanna kvar, tills
foraldrarna afhamtade henne, men hon hade
foredragit att genast ldmna pensionen. Hvar
hon nu uppehdll sig visste hon ej. Emellertid
hade hon gjort allt hvad i mansklig formaga
stod for att aterfora henne till dygdens vag,
men hon fruktade for sin skolas anseende, ty
om en dar timad skandal blefve kand, skulle
hon utan tvifvel mista alla sina elever.

Sadant var innehdllet af detta bref, hvilket
dock var hallet i s& skonsamma ordalag som
mojligt.

Fadern rasade, modern grdt, men slutet af
allt blef att den forre beslutade sig for att resa
ned till Danmark, d& hon ieke hemkommit &tta
dagar efter sedan hon l&mnat pensionen.

Och han reste ocksd, men hans resa var
utan resultat; ingen visste, hvart hon tagit vé-
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gen, och den bekymrade fadern nddgades resa
hem med oftrrattadt &rende.

S& mycket hade han dock fatt veta, att
hennes lif varit hdgst klandervardt. Hon hade
stiftat bekantskap med en ung man och om
natterna, da alla i pensionen sofvo, stulit sig
ut for att mota honom. Né&r detta blef bekant,
hade forestdndarinnan nddgats relegera henne.

Men detta var icke allt. Forestandarinnan
trodde att hon rakat i en hogst fatal stallning,
att hon icke langre var — ensam. Detta sade
hon dock icke med bestamdhet; men hon hade
varit sd besynnerlig den sista tiden och allt
tydde pd att hon nu en tid amnade halla sig
dold.

Det bief en langsam oeh dyster tid for de
bdda. De traffades sdllan mera &n vid mal-
tiderna oeh nu tycktes de alldeles undvika
hvarandra.

Sporn anklagade sig for att han gift sig
under sitt stand. Det var ju klart att det till
slut skulle ga illa. D& modern var en kvinna
af folket, var det ju gifvet, att afkomman skulle
bli dalig. Han glomde, den adlige kammar-
junkaren, att hans egen mor var af ofrélse
bord, liksom han ocksd glémde, att fadernas
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synder drabba barnen. Han sdg nu sin hustru
med ovilja och han skulle icke haft det minsta
emot, om han blott vunnit nagonting darpa, att
skilja sig fran henne.

Men hur det var kunde han anda aldrig
lata bli att tdnka pa dottern. Hon var anda den
enda, for hvilken han hyste en varmare kansla.

Hustrun led doek mahanda &annu mera.
Hon sdg i allt detta en vedergéllning for sin
egen synd, ett Guds réttvisa straff for det hon
under ratal lefvat tillsammans med mannen,
utan att vara hans hustru och utan att alska,
honom. Nu var hon ju hans maka, men hon
hade aldrig &lskat honom, aldrig &lskat annat
&n hans formogenhet och den stéllning, till
hvilken han hojt henne.

Tank, om hon aldrig mera fick se dottern!
Om denna aldrig mera atervande till faderne-
hemmet, eller, om hon &terkom, och fadern
visade bort henne fran huset, dd hon dragit
skam och vanédra &fver sitt namn!

Hon vagade icke tanka héarpa.

Hon kande sig sd angslig, sd orolig, sa full
af bekymmer.

*

Sa hade mannen sent en afton gatt ut.
Han drdjde borta ovanligt lange, och hon bor-
jade undra hvad som gjorde att han dréjde ute.
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Hon sénde ett bud ut for att séka honom.
Nu var hon sa radd for allt och hon hade pa
sista tiden sokt bli s& 6m emot honom, liksom
hade hon d&rmed velat forsona sina synder.

Det drojde lange innan budet kom tillbaka,
men sa fick hon hora steg utanfor. Hon gick
sjalf ut och 6ppnade och nu fick hon se nagra
af gardens karlar, som buro honom emellan
sig. Store Gud, hvad hade handt? Han var
blodig, kldderna voro nedsmutsade och han var
blek och sanslds.

Hon sade ingenting, blott visade mannen
vagen in. De nedlade bonom pa en soffa. Hon
béjde sig ned 6fver honom; han andades, fast-
an svagt.

— Ség til! Hans, att han genast satter for
de snabbaste héstarne och far in till staden
for att hamta doktorn!

Hon talade lugnt.

Kort dérefter horde hon bullret af vagns-
hjulen; hennes befallning hade 6gonblickligen
blifvit atlydd.

Och sa tvattade hon blodet af hans ansigte.
Han hade flere stora sar i hufvudet. Hon af-
kladde honom och med en oOfvernaturlig kraft
bar hon honom till séngen.

Och nu satte hon sig dar invid, allt ibland
borttorkande blodet, som sipprade fram ur sa-
ren, under det hon véntade pa lakaren.
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Men ute vid ladugdrden stodo nagra dran-
gar, hviskande med hvarandra.

— Hvem har gjort det?

— D’4 inte godt att veta, men d’a honom
vél un’dt.

— Tyst, tyst, ndgon kan hora't!

— De’ bryr jag mej inte om. Ma de garna
hora’t.

— Tror ni inte, sade en annan, att d'&
Karl Per pad Mon, som gett honom betalt for
att han korde far hans te' fattigstuga, fastén
han tiggde 4 ba att fA bo kvar, nar han sjalf
byggt stuga’ oeh odlat landen omkring?

— Jo, kanske de’, sade en annan, jag sag
Karl Per, hur blek han vardt, nar gubben for-
des bort och jag sdg hur han knét handerna.

— Hm!

— Ja, ratt va de anda. ..

— D’& vél att ingen af oss selt’et.

— Ja, vi kan inte vittna . ..

Timmarne runno langsamt hén, innan laka-
ren kom. Kammarjunkaren hade ej aterfatt
sanser). Skulle hon aldrig mera fa tala med
honom? Skulle han do sd hastigt?

S& kom lakaren fill slut. Han undersokte
sorgfalligt saren, lade forband pa dem ooh
vande sig sedan till henne, som tyst suttit
kvar pa samma plats.

— Det vore mahanda bast att skicka bud



31

efter lansmannen, sade han kort, men vord-
nadsfullt.

— Lansmannen?

— Ja.

— Och hvarfor?

— Jo, kanske kammarjunkaren har nagot
meddelande att ld&mna honom, d& han aterfar
sansen.

Hon reste sig med moda och gick ut for
att sanda bud till l&nsmannen.

Sa& atervande hon in.

Hon sdg fragande pa lakaren.

— Det &r omdjligt for mig, att &nnu kunna
sdga nagot med visshet, sade denne, men det
ar ett svart fall... ett mycket svart fall.

Fram p& morgonen uppslog han dgonen och
sdg sig omkring med en forvirrad blick. Den
forsta hans 6gon follo p&, var hustrun.

Hon gick fram till sdngen och lutade sig
6fver honom.

— Hur kéanner du dig? fragade hon.

— Jag vet inte ... jag blef ofverfallen, da
jag skulle lamna ladugarden.

Lékaren, som kvarstannat hela natten, 6pp-
nade dorren till nérgrdnsande rum, och krono-
lansmannen intradde.

Han gick fram till sdngen, medan lakaren
lutade sig Ofver den sjuke och sade:
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— Jag kallade hit kommissarien, ifall ni
har nagot meddelande att lamna honom.

— Nej, det var s& morkt... jag kunde
ieke se hvem det var. ..

— Ni kan ieke uppgifva ndgot, som kan
tjana som ledning vid den blifvande under-
sokningen?

— Nej.

Lékaren forbjod nu, att nagon fick tala
med honom. L&nsmannen l&mnade rummet for
att borja sina undersokningar.

Men pa sin badd vred sig den sjuke i
feberpldgor, medan hustrun och lakaren sokte
gora allt for att villfara hans minsta dnskningar
och i ndgon man lindra pldgorna. Det var,
som om hon just nu, da han Iag dar hjalplos,
fattat karlek till honom. S& 6m, som hon nu
visade sig, hade hon aldrig forr varit emot
honom.

Alla anstrangningar fran saval lakarens som
hennes sida voro dock forspilda. Sarfebern
pldgade honom svart, och hjarnan hade blifvit
skadad af de svara slagen.

Han lefde ett dygn, men péféljande natt
afled han, efter att néstan hela dygnet ha legat
sanslos.
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Det var ett svart slag for makan detta!
Dottern borta, mannen déd. Hon stod déar
alldeles ensam.

P& manga, ldnga &r hade hon icke gratit,
men nu kastade hon sig framsfupa pa en chas-
long och snyftade valdsamt. Allt omkring henne
sdg s& morkt ut; hon visste ieke hvad hon
skulle taga sig till, hvad hon ville. Hon kunde
omojligt tanka redigt.

Men den forsta héftiga smartan lade sig
snart, och ett par dagar efter dodsfallet var
hon lika stel, kall och otillganglig som forut.

Och sd fick han en storartad begrafning,
och p& hans graf restes en hdg marmorvard.

Synd. 3



Tredje Kapitlet.

cH” et slag, som nu drabbat den stackars kvinnan,

tycktes gora, att grannarna blefvo mera vénligt
stdimda emot henne. De Ommade for hennes
olyckor. P& begrafningen hade de mangrant
infunnit sig och &fven efter densamma visade
de henne, bade i ord och handlingar, sitt del-
tagande.

Vid bouppteckningen, som fdrrattades om-
kring en manad efter kammarjunkarens ddd,
stod major Ostfeldt pd Spanga enkan bi, och
hans hustru och barn voro ndstan dagliga
gaster pa Viby.

Men oaktadt all den vénlighet, som nu vi-
sades henne, hangde tanken pa dottern som
ett tungt dok ofver hennes sjél, som en alltid
pldgande mara, hviiken tryckte och marterade
henne dag och natt.

Oeh da hon var borta pa det vackra Spanga
och s&g majorens bada barn, den tjugudriga
dottern och den adertondrige sonen, nyss vorden
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student, kande hon sig s& fattig, s& arm och
ofvergifven.

S& kom ransakningen med ett par pd miss-
tanke for delaktighet i mordet & kammarjunkaren
haktade drangar pa Viby. Och da hon stod
dar inne i den tradnga tingssalen och sdg dessa
unge man, knét hon sina hénder, lika mycket
af vrede vid tanken pa att de mgjligen begatt
brottet, som af kdnslan af en grénslés hjalp-
I6shet, en fullkomlig oférméaga att kunna utratta
hvad hon &nskade.

Ack, om hon kunnat krossa dem alla,
dessa laga, smasinnade sjalar, som endast tankte
pd sig sjalfval Ha, tankte icke &fven hon
uteslutande pa sig sjalf? N& men hon stod
ju nu sa hogt ofver dessa bondmanniskor, dessa
stackare, som ieke kunde annat &n arbeta, ata,
sofva och skaffa en méngd barn till vérlden,
till fattigdom och néd ...

Det gick rundt i hennes hufvud. Hon kénde
sig som fattad af yrsel.

Men var da icke hon en af de allra elan-
digaste? Hennes barn, afladt i synd och upp-
fostradt som ... Ja, nu var hon borta och det
var tydligt, att det lif som lefvats vid Viby,
skulle f& ndgot hemskt slut. Straff skulle hon
naturligtvis ha for sina synder, och nu hade
dottern Mifvit det plagoris, hvarmed hon sa
hardt, s& obarmhartigt hardt, agades.
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Oeh &nd& hade de bada, hon och mannen,
insatt dottern till fideikommissarie, hon &gde nu
allt. . . Fideikommissofverlatelsen var klar, men
dottern borta.

Rattegangen ledde icke till nagot resultat.
De b&da héktade kunde, mot sina bestamda
fornekanden, och da inga vittnen futmos, ej
fallas, utan blefvo ater frigifna.

D3 hon i sin bekvama vagn reste hem fran
tinget foll det henne in, att hon skulle hélsa
pa vid Spanga. Tanken pa det Gdsliga, dystra
hemmet gjorde henne nedstdmd, och hon trodde
att ett besék hos dessa hennes nyforvarfvade
vanner skulle verka upplifvande pa hennes sinne.

Hon befalde darfor kusken att kora till
Spanga.

Men i dag hade hon en afgjord olur. Ingen
var hemma. De hade rest till kunglig sekter
Videnstams pa Satra.

Mera missnéjd an forut atervande hon hem.

Fanns det vil nagon manniska, som var
mera olycklig & hon? Hade hon haft en enda
verkligt lycklig dag i hela sitt lif?

Jo, hon kom verkligen ihdg att hon en
gang kant sig lycklig.

Och hagkomster fran forna dagar upprulla-
des for hennes minne.

Hon erinrade sig s& val den dar vackra
sommardagen, ndr hon och hennes laskamrater
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fore konfirmationen kladde den lilla sockenkyrkan.
Hon kom sa val ihdg huru vackert det stod
dar, det uraldriga templet, i sin rika skrud af
blommor och grént och sjalf hade hon flatat
guirlangen, som skulle pryda altartaflans ram.

De voro ju bara barn, men da de gingo
hem pa kvillen, tyckte de sig redan vara gamla,
forstandiga manniskor. Det var en sd harlig,
en sd underbart skon afton. Det doftade sa
ljufligt af vépling, det var en rent af berusande
doft, en ostord stillnet radde, och tystnaden
afbrots endast af &ngsknarrens entoniga léte.

Hon kande sig sa lycklig.

Den natten och flere paféljande natter dromde
hon ljufva drommar.

Men sd kom fallet, synden, ménniskornas
forakt och kénslan af en standigt tdrande ofrid.

Oeh nu? ...

Hon hade sedan dess aldrig &gt en enda
verkligt lycklig dag.

Hon hade icke maérkt att hon redan var
hemma, forran vagnen stannade pa garden.

— Det har kommit ett bref till »hennes
nad» fran kunglig sektern pa Satra, sade tjanst-
flickan, som kommit emot henne.

— Far jag se! ... Janson kan stanna ett
dgonblick med hastarnel

Det var en liten biljett, innehallande endast
nagra fa ord.
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Hon var bjuden dit.

Na val, hon begarde icke battre an att fa
komma frdn hemmet. Hon ville fara genast.
— Men hastarne?... invande kusken.

— Ah;: hastarne orka val det lilla véag-
stycket. De fa ju hvila sedan . . .

Néagot otdlig — han hade nu beredt sig
pa att fa stanna hemma — smackade kusken
at de vackra djuren, och hon befann sig pa
vég till Sétra.

Det var mycket folk samladt dar, ly kunglig
sektern och hans fru ville gérna se géster hos
sig, och de hade ocksa rad dartill, ty frun, af
borgerlig harkomst, hade fort icke sa fa tunnor
guld med sig i boet.

Videnstam var en liten korpulent man,
af omkring femtio Aars alder. Han skrattade
stdndigt, oftast hogt ocb bullrande. Hela hans
utseende forradde den allra lyckligaste forngj-
samhet med sig sjélf och for resten med hela
varlden. Han &lskade med passion ett godt
bord och gammalt, oférfalskadt vin. For 6frigt
lat han vérlden regera sig sjélf, under det frun
regerade Ofver honom och tjanarne.

Frun var raka motsatsen till mannen. Hon
var lang och mager, hade ett smalt ansigte,
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nagot insjunkna kinder och sma svarta, stickande
6gon, hvilka aldrig tycktes kunna hvila stilla
pd nagon punkt, utan standigt spelade at alla
hall.

For ofrigt tycktes de bada lefva val till-
sammans. Mannen d&lskade lugn, och han fick
vara i ro, hustrun var en arbetsmyra, och hon
saknade heller aldrig arbete.

Frukten af deras &ktenskap wvar en son,
I6jtnant vid ett indelt regemente samt en ett
par ar yngre dotter.

— Hmi Bjod just hit var granne, fru
Sporn pa Viby, men hon tycks inte komma,
sade Videnstam.

— Ah! hon é&r val pa tinget i dag, infoll
en af gésterna.

— Hm! S& ratt, detl ... S& ratt, det!

. Tankte verkligen inte pd att det var i dag

N& &r det nagon som vet hur det gatt?

— De lar ha gatt fria... de haktade ...

— Hm! Sorgligt det... sorgliga tider...
nar de underhafvande visa sig s& mot sina
husbénder . . .

— Men om de nu verkligen voro oskyl-
diga? . ..

— Jo, visst ja... hml ... menar natur-
ligtvis inte ... ville forstds inte beklaga, alt
de oskyldiga blefvo fria, men Sporn hade ett
litet helvete med sitt folk i alla dagar.
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Den som &r rattvis mot sina arbetare
och behandlar dem som manniskor, behofver
inte frukta for att bli ihjélslagen af dem.

Det var major Ostfeldt, som talade.

— Hm! Ja, ja... bror har nog ratt
i det. .. ja, visst ja... nog ar det ratt ..

Och fastdn kunglig sektern forsokte anldgga
en allvarlig min, emedan han k&nde med sig
att den passade bast till samtalels innehall,
kunde han likval icke undertrycka det leende,
som, nar majoren talat till punkt, spelade pa
hans l&ppar.

— Jal det ar, min sjal, atminstone inte
att skratta 4at, sade den hetlefrade krigaren
barskt.

— Hm... hml Skrattade visst inte at
bror, sade Videnstam, med samma evinnerliga
leende pa lapparne. | alla fall, tillade han,
hoppas jag inte bror och jag behdfva frukta
for att bli ihjalslagna af vart folk.

Just i detsamma stannade fru Sporns droska
pa gardsplanen.

Samtalet dér inne forstummades, och alla
skyndade att hélsa henne. Till och med den
troge och lugne vérden var vid hennes ankomst
sjalfva rorligheten.

Det skulle vara svart att forklara anled-
ningen till den omkastning i tankesatt, som &gt
rum gent emot Lisa bland ortens societet.
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Denna societet brukade just inte vara af ett
sd blodigt och kanslosamt sinnelag, att det
garna kunde vara uteslutande hennes sorger
och olyckor, som framkallat férandringen. Mera
troligt var mahanda da, att de nu, efter kammar-
junkarens dod, ansdgo, att innehafvarinnan af
det stdtliga Viby, ortens storsta gods och vack-
raste herresdte, ieke garna kunde utestdngas
fran en societet, till hvilken hon dock med all
ratt, trots sin ofrdlse exiraktion, horde.

Emellertid mottogs hon som sig borde, och
endast en gammal grefvinna, hvars stamtrad
raknade sin alder snart sagdt fran hedenhés,
atminstone pastod hon sjalf sa, forholl sig kall
gent emot uppkomlingen. Men alla de 6friga
visade henne daremot en sa utsokt artighet,
att hon kunde ha orsak att kdnna sig mera
&n tillfredsstald.

Och hon var det ocksa.

Men medan timmarne svunnit han pé& det
mest angenama satt vid Séatra, hade ndgonting
intréffat vid Viby.

Erika hade aterkommit!

Vid femtiden pa eftermiddagen bade en
enkel skjutskarra stannat ute pd gardsplanen,
och Erika hade hoppat ur densamma.
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— Hvar ar mamtna? — fragade hon tjanst-
flickan, som skyndat ut.

— »Hennes nad» ar hos kunglig sekterns
pa Satra, svarade denna.

— Hon?... Mamma?...

— Ja.

— Hm!.. . Brukar hon ofta vara dar?

— Abja, men ibland &r hon ocksa hos ma-
jorens pa Spanga, och sa hos barons pad Fyrby
och . ..

— S&a' ... Ja, det &r nog nu! Det matte
ha skett stora fordndringar, medan jag varit
borta... N3, 4o de dar herrskapen ofta har?

— Det har inte handt mera an ett par gan-
ger efter kammarjunkarens begrafning... Jo,
det forstds, majorens pa Spanga .. .

— Jasd ... N3, se héari Hjalp mig in med
dessa saker!

— Till frékens rum?

— Ja, naturligtvis ...

Hon betalte skjutsbonden, hvarefter hon
gick in i huset.

Det hade gétt lang tid sedan hon sist
trampade dessa golf, sedan hon sist var hér
pa Viby, hennes egendom. Hon kunde omgj-
ligt lata bli att tanka pa huru stora forandrin-
gar, som sedan dess timat. Hennes far var
dod, denne far, som hon visserligen pa satt
och vis élskat, men hvilken dock i det stora
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hela, sedan hon blifvit aldre, varit henne lik-
giltig.

Hon hade icke velat om, att han var dod,
forran hon pa aterresan hem hort det i den
narbeldgna sladen, men sorgdragt hade hon ej
dar gifvit sig tid anskaffa. — Underréttelsen
hade visserligen, alldeles ovéntad som den var,
héftigt upprort henne, men endast for en stund.
Hon hade redan ett par timmar darefter ater-
tagit sitt vanliga lynne och sétt. Sorgen var
undangjord med de fa tarar hon faide strax
hon bekom underréttelsen.

Och nu voro dessa stora egendomar hen-
nes! 0, hvad hon nu kéande sig rik och lycklig!

Men sa formorkades helt hastigt hennes an-
sigte, och hennes panna lade sig i djupa veck.

Tank om fadern gjort nagon forandring i
sitt testamente!

Hon kande honom, den stele, kalle och till
ytan sd lugne aristokraten. Hon visste huru
stor vigt han fastade vid namnet.

Om han nu, dd han fatt veta om hennes
snedsprang, och att han visste det betviflade
hon aldrig, blifvit sd foérargad pad henne, att
han uteslutit henne fran fideikommissfoljden och
endast tillatit hustrun anvanda egendomarne
under sin lifstid for att sedan lata dem ofvergad
till ndgon annan i slagten!

Ah1. .. Hon hyste tvifvelsutan farhagor,
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som hon icke behdfde hysa. Egendomarne voro
nog hennes, ty hon trodde anda, att fadern,
trots allt, alskat henne.

Tiden gick langsamt till moderns hemkomst,
och hon visste knappast huru hon skulle kunna
doda den. Hon var ute i parken och tréd-
garden for att se om allt var sig likt dar; hon
gjorde en titt i stallet och ladugarden. Allt
stod som det hade statt vid hennes bortresa.
Ingenting var foréndradt,

Men hon sjalf var dock mycket férandrad.

Hvar hon gick fram hélsade folket gladt
och vénligt pa henne, men hon svarade stolt,
isande kallt. Hon hade vid sin bortresa varit
sd omtyckt af dessa enkla, taliga, strafsamma
och tysta lastdjur. De hade trott sig i henne
se den uppgadende solen, som fér dem badade
en battre, lyckligare dag, men nu funno de,
att solen gatt i moln, att det var vinter, tung
och kall vinter.

Hon var foérandrad.

Hon visste nu — eller hon hoppades at-
minstone — att allt detta var hennes. Hon
var icke langre folklig af sig.

Det var langt lidet pa kvallen, nar hennes
mor kom.

Hon mottog henne ute pa trappan.

Enkan trodde knappt sina &gon, nér hon
fick se dottern dar ute. Det var klart man-
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sken, oeh den vackra, sméda gestalten afteck-
nade sig s klart mot husets morkgra massa.

Med ett hopp var hon ur vagnen oeh hade
omfamnat dottern.

— Kaéraste Erika, &r det verkligen du?

— Ja, mamma.

— Hvar har du varit sa lange?

— Det skall du fa veta, nar vi kommit in.

Men den fragan och det svaret gaf anled-
ning till mycket prat i bygden, liksom allt hem-
lighetsfullt plégar gora.

Nar de sa sutto dar inne, uppdukade hon
en historia om dalig behandling i pensionen
samt huru hon — for att undfly densamma —
en natt tagit sina tillhdrigheter och lamnat
stallet, huru hon af fruktan for fadern ej vagat
atervanda till Viby, men huru hon nu, da hon
visste, att han var dod, skyndat hem till mo-
dern for att bedja henne om forlatelse och
kérlek.

Ah, nog visste hon att hon hade bada de-
larne! Det var vil, att hon &ter var hemma.
Nu skulle de aldrig skiljas mera . . .

— Men du &r borta, hor jag, mamma.
Har du borjat umgds med grannarne?

— Ja, de 4ro alla s& snalla och vénliga
mot mig och ha bevisat mig s& manga tjanster
efter pappas déd.

— S&3! N4, hurudana aro de?
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— Jag sade ju det; de dro mycket sndlla
och vénliga.

— Ahnej, jag menar inte s men kanske
jag forst borde fraga Imilka de &ro.

— Jo, forst &r det major Ostfeldts pa
Spanga, sd baron Hokenskolds pa Fyrby, sekter
Videnstams pa Satra och . . .

— Ah, du har ju en stor umgéangeskrets!
Ar den &nda storre?

— Ja, jag brukar ocksd en och annan
gang bescka kronofogdens samt patron Stréms
pa Skeby.

— Aro de trefliga, de dar manniskorna?

— Ahja ... Du skall for ofrigt snart bli i
tillfalle att lara kénna dem. Till utseendet
k&nner du ju en stor del forut?

— Ja, men det skall bli roligt att fa se
dem pad narmare hall, i deras hem. Finns det
nagon ungdom?

— Ja, bevars| Majorens ha en dotter, en
snéll, alsklig flicka af ungefar samma alder som
du. Hon heter Ester. Kunglig sekterna ha en
son Sten, en ung, statlig 16jtnant...

— Honom har jag sett.

— Baronens ha tre barn, tvd soner och
en dotter. Aldste sonen Edvard &r faderns
bitrdde vid egendomens skdtande, den yngre &r
16jtnant i flottan.

— Tank, att man hela sin tid lefvat i
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samma ort som dessa manniskor och &nda inte
kénner demi

— Ja, pappa ville ju aldrig, att vi skulle
umgas med nagon ... Han riktigt skydde folk.
Jag tror knappast, att han visste hvad gran-
narne hette.

— N4, men hur har du da blifvit bekant
med dem?

— Naturligtvis  bjéd jag dem alla till be-
grafningen, och de kommo. Sedan gjorde de
mig visit; jag bjods till dem och s& har det
nu fortgatt en tid. Emellertid har jag kant
mig sa ensam, alt det varit en riktig valgar-
ning for mig, att grannarne varit sa snalla emot
mig. Men nu har jag dig ater ...

— Men mamma, du &mnar val aldrig af-
bryfa umgéanget med grannarne, dérfor att jag
kommit hem?

— Nej, tycker du det! Jag skall visst icke
gora det. Nu forst tror jag, att vi skola fa
riktigt roligt.

Och blott nagra dagar darefter, da Erika
hunnit bli ekiperad, voro de pa vag till de
narliggande herregardarne. Langst drojde de
pd Satra hos kunglig sekterns, dar en del ung-
dom samlats, och dar Sten hade besok af ett
par regementskamrater, hvilka ifrigt fjaskade
for den unga arftagarinnan, hvilkens koketteri
knappast visste nagon grans.
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Da de sedan, mor och dotter, reste hem,
frdgade den forstnamnda:

— N&, hvad tycker du om din dag?

— O, jag har haft fortjusande roligt! Vet
du, mamma, jag tycker att jag aldrig férr upp-
lefvat en sd glad dag.

Modern sdg med Omhet och stolthet pd sin
dotter, hvilken latjefullt 1&g tillbakalutad mot
vagnens mjukt stoppade dynor.

Hon dromde for henne ljusa drommar. Hon
var ju skon och hvarfor skulle icke hon bli
lycldigl Hon &gde ju alla forutsattningar darfor:
ungdom, rikedom och skénhet. Hvad hon, modern,
aldrig kunnat bli, det skulle dottern bli. For
henne hade bord och... ja, kort sagdt, all-
ting .. . legat hindrande i véagen, men dottern
agde allt, som var nodvandigt for framgéng ;
lifvet.

Men om modern dromde sd ljusa drémmar,
s& voro dotterns visst icke mindre behagliga.
Hon kénde sig pd det hogsta tillfredssfald med
sa val sig sjalf som sin omgifning. Hon skulle
nu njuta af lifvet, njuta af gladjen. Hade hen-
nes barnadr varit dystra och gladjefattiga, sa
skulle hon nu forstd att i rikt matt taga igen
det forlorade. Hon var nu s& godt som sin
egen herre, ty modern, som var s& svag for
henne, skulle nog aldrig ha nagon annan asigt
an den hon sjalf agde.
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Framtiden sag darfor ljus och leende ut.

Och leende tankte hon pa& nar hon forr,
for att fA nagot noje, stal sig ut om natterna
till folkets lekstugor, dar hon svéngde om med
drangarne. Nu var det slut hdrmed. Nu var
hon fri, fri, sin egen herre!

Och da& vagnen stannade ute pa gards-
planen, och de voro framme, kunde hon icke
lata bli att &nnu en gang utbrista:

— 0, sa fortjusande roligt jag haft i dag!

Modern sdg leende pa henne.

Oeh nér hon sedan lagt sig, och sdmnen
tillslutit hennes 6gon, hvilade samma leende
ofver hennes drag.

Men allt ibland ryckte det dock till i hen-
nes ansigfe, liksom hade hennes ljusa drémmar
blifvit stérda af hemska bilder, och det vackra
leendet forvreds till ett drag af smarta eller
— afsky, hvilketdera &ar ej godt att séga.

Synd. 4



Fjarde Kapitlet

~gjtt ar har forflutit och d4nda nagra manader till.

Den gangna tiden har for de bada kvinnorna
i Viby erbjudit stor omvéxling. Bjudningar och
kalas horde till ordningen for dagen, och det
var ovanligt, om de nagon hel vecka voro
hemma. Umgéngeskretsen hade blifvit tillokt
med ortens nye domare, lagman Strandberg,
hvilken bosatt sig & en i grannforsamlingen
inkdpt egendom, Hillsjo. Dessutom hade en
ny prastman eftertrddt den gamle kyrkoherden,
och som denne fore sin hitkomst varit bosatt
i hufvudstaden och dar umgatts i de bésta
kretsar, ar det klart att han har skulle mot-
tagas med Oppna armar, detta sd mycket mera
som han var kunglig hofpredikant och besatt
stora sallskapstalanger. Hvad som dessutom
gjorde honom &nnu mera presentabel var, att
han var gift med en adlig dam, en froken
Ulfsax, och som frun var en ytterst bildad och
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umgéngesglad manniska, hvilken battre &n denna
landssocietet kande bruk oeh férhallanden i stora
vdrlden, &r det ju klart, att hon snart var en
omistlig och kér vén i alla familjerna.

En dag var det stor fest pd Salra. Det
var nédmligen sekterns fodelsedag, som firades.

Oi'tens samtliga standspersoner voro in-
bjudna, och nagra af Stens, sonens, regements-
kamrater gafvo okad glans at festligheterna.

Bland alla de unga kvinnor, som i dag
funnos vid Sétra, adrog sig ingen sa stor upp-
mérksamhet som Erika. Hou var hé&nforande
vacker i sin hvita sidenkladning, hvilken behag-
fullt omslét hennes fylliga, men det oakfadt
smérta figur. Hennes vackra d&gon uttryckte
ungdomlig lefnadslust och sprudlande glédje.

Hvar hon uppehdll sig kringsvdrmades hon
stdndigt af en méngd unge mén, hvilka, taflande
om hennes gunst, kastade mer eller mindre
onddiga blickar pa hvarandra. Men hon forstod
sa val att dela sina ynnestbevis, utan att stota
nagon tilloaka. Hon var en fullstandig Kkokett,
hvilken frassade i njutningen af att se alla dessa
unge mdan vid sina fotter.

Men ett stycke fran den grupp som bilda-
des af henne och hennes kavaljerer stod Sten
Videnstam med ryggen mot ett trdd och endast
sdg pd. Men i hans hjarna dansade det rundt,
nar han sag detta skadespel framfor sig. Aek,
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han kénde allt for val att han &lskade den unga,
hjartlosa koketten, att lifvet utan henne for
honom skulle bli 6dsligt. Men han &gde intet
hopp om att nagonsin kanna vinna den stolta
kvinnan. Han kéande sig underlagsen alla dessa
djarfva, i alla kurtisens irrgangar sa val be-
vandrade unge man. Han hade aldrig forr sett
nagon kvinna, som han ansett det vardt att
efterstrdfva och nu ... Nu var han blyg och
tafatt, radd, nar han talade med henne for att
uttala en dumhet, ett ord, som kunde komma
henne att skratta at honom.

Nej, hellre ville han bara pd sin smarta,
an gora sig sjalf till ett atloje.

Han blef hastigt vackt ur sina drémmar af
Erika, som utbrast:

— Se, dar star ju lojtnant Videnstaml Vi
ska' lata honom afgéra hvem af oss, som har
ratt.

— Han haller med oss, sade en af de unge
méannen.

— Han héaller med den som har ratt, det
vill sdga med mig! svarade Erika med ett Klin-
gande skratt.

Skaran kom fram till honom.

— Lojtnant Videnstam, ni skall bli skilje-
domare oss emellan. Vi ha kommit i dispyt
om en sak.

— Och hvad &r det?
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— Ni ser sa likgiltig ut, da vi goéra er den
dran att satta sa stort fortroende till er, som
ni hor att vi verkligen gora.

Han bugade sig latt.

— Jag tror &nda att jag ar foga lamplig
att fylla en skiljedomares uppdrag, svarade han.

— S& dér ja, sa skall detlata! Er anspraks-
loshet, 16jtnant, gor er dock vardig att vara det.
Jo, vi disputerade just om, hvem som var
vackrast: Ester Ostfeldt eller Cecilia Hoken-
skold. Jag pastar, att Ester ar det, men her-
rarne har aterigen att det ar Cecilia.

— Jag tror att ni sjalf ar vackrast af alla.

— Bravo, bravo, Videnstam! stormade de
unge mannen.

En brdnnande rodnad betdckte hennes kin-
der.

— Det var icke ndgot svar, lojtnant Viden-
stam.

— Nagot annat kan jag inte ge.

— Men det var ju inte alls tal om mig.

— Men det blef i samma 6gonblick jag
namnde er... Om personer som aro franvarande,
vill jag ej tala i ett dylikt &mne som detta,

— Froken Sporn sjalf far skonhetspriset,
utbrast en ung officer.

— Instdammes! Lefve froken Sporn! ropade
de andre.

— Men hvarfor haller ni er sa for er sjalf,
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I6jtnant Videnstam? frdgade hon, som kande
sig bade stolt och brydd af hyllningen.
Ali, det hénder, att jag ibland har den
fula ovanan att ténka.
Att tankal N&, l&t hora hvarpd ni da

tankte, nar vi kommo och storde er! . ..

— Tankarne fara ibland vida och det &r
svart att halla reda pa dem.

— Men det var val anda nagonting sarskildt
som nu sysselsatte dem?

— Ahja, kanhdnda .. .

— Ség hvad det var!

— Jag brukar inte lata bikta mig.

— Men kan inte jag for en géng fa vara
er biktfader?

— N4 val, om det. .. var pa er jag tankte.

— P& mig! Nu narras ni, I6jtnant Viden-
stam.

Hon hotade honom med fingret.

— Nej, jag tankte verkligen pa er.

— Oeh hvad tiankte ni dd?... Kan jag
fa veta afven det?

— Nej, nu séger jag inte mera.

— Ni ar icke nagot uppriktigt biktbarn.

— Nej, men det oaktadt hoppas jag ni &r
villig att ge mig absolution.

— Men man kan val inte ge absolution
forrdn man vet for hvad synd denna skall gifvas.

— Jag tankte pa er. ..
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— Men var det synd?

— Mahanda . ..

— Na&, for en sadan synd kan jag ju be-
vilja er absolution. Ga i frid och synda icke
hérefter|

— Ni séager saledes sjélf att det ar synd
att tanka pa er, alt jag icke far gora det?

— Ni har ju sagt det.

Hon vande sig om, fattade armen pd en af
de narstdende kavaljererna och aflagsnade sig.

Sten kvarstod annu en liten stund, sa lam-
nade han platsen och gick tankfull framat bygg-
naden med langsamma steg.

Han hade kommit i narheten af gardsplanen,
dd han métte Ester Ostfeldt.

Ester var verkligen en vacker flicka, ftfven
om hennes anblick icke blandade sa som Erika
von Sporns. Hon var mera ljus &n denna.
Det mest utmarkande i hela hennes ansigte
voro de underbart vackra bla ogonen. Néasan
var rak och valformad, munnen daremot val
stor, men de friska, roda l&pparne blottade ett
par rader bldndande hvita vackra t&nder.

Det l1ag néagot friskt, nagot naturligt behag-
ligt ofver hela hennes utseende. Hon var vacker,
den unga flickan, utan att hon sjalf tycktes
veta dérom.

— Ar du ensam? fragade Sten, d& han
métte henne.
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De hade ként hvarandra sedan barndomen.

Jag har varit inne ett arende at mamma

och &r just nu pad vig tillbaka, svarade hon.
Men du &r ocksad ensam.

—' N3, sd& kunna ju vi tva gora séllskap.
Vill du ta min arm?

Hon tog den, som om det varit den natur-
ligaste sak i vérlden, och i séllskap med hvar-
andra fortsatte de végen ned till sjdstranden,
dér de ofriga samlats.

Satra lag vid samma insjo som Viby och
det hande darfér sommartiden ratt ofta, att
grannarne batledes besokte hvarandra.

— Jasd, du Ester, lilla, har varit och sokt
ratt pd den irrande riddaren! sade fru Viden-
slam, da det unga paret kom fram.

S&g snarare, att det var jag som sokte
ratt pd Ester, svarade Sten skrattande.

— Och jag tror, alt vi komma sanningen
allra nérmast, om vi s&ga, att vi funno hvar-
andra, utan att nagon af oss sokte, sade Ester.

— Hal Ett vackert par, bror Ostfeldt, sade
sektern sakta till majoren. Denne svarade dock
icke, men betraktade dottern med en granskande
blick.

N& ja, den unge mannen var ju en god
ménniska och en ratt duglig officer, som nog
hade framtiden for sig. Under det sista, nu
nyligen afslutade regementsmoétet, hade han ju
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af ofverslen ront erkédnnande for raskhet och
duglighet. S&mre parti kunde Ester gora.
Och s& nickade han bifallande &t sektern.

Det hade varit herrskapet Videnstams, i
synnerhet fruns kéraste onskan, att Ester Ost-
feldt en gang skulle bli sonens maka. Ester
hade alltjgmt wvarit hennes synnerliga gunstling,
och hon hade ofta drémt om att hon skulle
bli hennes sonhustru och en dag eftertrada
henne pa Satra.

Men sonen hade nu kommit inom den troll-
krets som omgaf Erika von Sporn, och det var
icke latt for honom att draga sig ur densamma.
Erika var dock icke den kvinna, som fru Viden-
stam oOnskade till maka at sin son. Hon insdg
allt for val att ett dylikt dktenskap skulle bli
i hogsta grad olyckligt, ty Erika saknade helt
och héllet det allvar, den fasthet i karaktiren,
som &ro nodvandiga, dd en ung, sjalf icke
synnerligt karaktarsstark man skall vélja sig en
ledsagarinna for lifvet.

Sten hade ett godt hjarta och ett omutligt,
rattskaffens och Oppet sinne, men han var svag,
latt att leda och kéanslig for alla intryck, de
maétte sedan vara goda eller onda.

Nej, Erika von Sporn var icke en hustru
for honom! Hon var for behagsjuk, for njut-
ningslysten, for lattsinnig och tanklds, helt olika
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den blyga, tillbakadragna, men under alla for-
héllanden sant kvinliga Ester Ostfeldt.

Dagen hade nastan natt sitt slut, och augusti-
kvéllens skymning hade bredt sig ofver den
fagra nejden.

Sten hade varit nere vid stallet och var pa
vag upp till garden. For att taga en ginvag
hade han vikit af frdn den sandade géngen och
gick nu ofver grdsmattorna i parken. Hans
steg hordes saledes ej, utan han gick fram
naslan ljudlost.

Som han sa gick, forsankt i sina tankar,
fick han hora ett samtal frdn en syrénbersa.
Han horde sé tydligt hvarje ord, ehuru samtalet
fordes med ddmpad rost.

Ni &ar den skoénaste kvinna jorden bar,
froken von Spornl hérde han en man, i hvilken
han igenkénde en af sina kamrater, en ung
I6jtnant Sidenstrale, siga.

— Ahl s& ni talar, 16jtnant! Hur manga
har ni sagt sa till forut?

Ingen, pa min é&ra, ingen! Jag har aldrig
forr sett en kvinna, som sa vid forsta anblicken
gjort mig ohjélpligt olycklig, som ni, froken.

— Ha ha ha!

— Oeh ni har hjarta att skratta at mig!
Ni ar kall, hjartlds, som endast hanar den
olycklige, hvilken lider for er skull.

Om jag kunde tro hvad ni sager. ..
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— Ni kan det, vid min heder, ni kan
det. .. Jag har, sedan jag sag er, aldrig egnat
en tanke at nagon annan an at er. O, froken
von Sporn, jag alskar er sd hogt. . .

— Och &nda tror jag er inte. ..

— Satt mig pa profl Jag &r beredd till
allt, allt, hor ni!

Sten &mnade afldgsna sig, men benen ville
knappast bara honom. Ah!l en annan skulle
hemféra henne som sin hustru, icke han, men
en af hans vanner skulle segra!

Ty med sitt 6ppna, &rliga sinne trodde han
detta vara ett arligt menadt frieri.

Samtalet blef nu l&gre, och han kunde icke
langre uppfatta hvad de sade, men han horde
ljudet af en kyss, och denna sade honom, enligt
hvad han trodde, mera &an allt annat. Nu an-
sdg han alla sina forhoppningar grusade, till-
intetgjorda. Nu maste han slita hennes bild
ur sitt hjarta!

Han dr6jde lange med att ga in, men da
han till slut gjorde det, fann han dem bada s&
lugna och obesvdrade, som om ingenting alls
héndt.

Men i hans adror sjod blodet, som om det
varit eld.

Vid bordet fick han sin plats bredvid henne.

Hon samtalade lugnt och obesvéradt, men
han var tyst och féordig. Och da gésterna
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lamnat Satra gick han genast upp pa sitt rum,
icke for att sofva, utan for att fa vara i fred
med sina tankar,

Och dagen dérpa visade han sig med bleka
kinder och stora, bld ringar under 6gonen,
ehuru han dock pd moderns oroliga fragor
svarade att han var fullkomligt frisk.

* *

En dag ndgon kort tid darefter satt major
Oatfeldt och hans maka ute pd den veranda,
som omgaf en del af den vackra manbygg-
naden pd Spénga.

Majoren hade just last nagra bref, som
nyligen ankommit, och majorskan, en blid och
tystlaten kvinna, satt bredvid, sysselsatt med
strumpstickning.

Majoren satt en liten stund tyst och be-
traktade sin hustrus flinka fingrar.

Hml Jag skulle vilja tala nagra ord
med dig, sade han.

— Gdérna, Harald! S&g hvad du villl

— Men lagg da ifran dig arbetet! Du gor
mig nervos med det dar.

Hon lade smaéleende stickningen ifran sig.

— Jag har aldrig forr hort, att du blifvit
nervos, da jag' arbetat.

— Men i dag &r jag det.
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— N4, hvad var det du ville sdga?

— Jo, ser du saken ar den, att Videnstam
talade med mig om en sak, sist vi tréffades,

— Jasa.

— Ja, det rorde Ester.

— Ester?

— Ja, han frdgade mig, om vi skulle ha
nagonting emot, om Sten friade till henne.

— Hm! N4, hvad sade du?

— Jag sade, att jag skulle tala med dig
om saken ... | eftermiddag kommer Videnstam
hit, och mahanda &r sonen da med.

— Men hvad skulle de lefva pa?

— Han far ofvertaga Satra nu genast. . .
ja, det vill siaga pa arrende, men det ar ju
klart, att arrendesumman inte behofver bli sa
stor, dad fadern ju har egendomen fullkomligt
ograverad. Men hvad tdnker du Ester sjalf
séger harom?

— Jag tror att hon inte har nagot emot
Sten.

— Tror du det? N4, sa mycket battre da!
Da finns det ju inte ndgot hinder...

— Men jag har tyckt mig mérka, att unge
Videnstam &r en af Erika von Sporns ifrigaste
beundrare.

— Hml Kan val vara, men efter hvad
fadern trodde sig veta, skall han anda fran sin
ynglingatid vara varmt fastad vid Ester. Och
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jag vill ocks& se den i ansigtet, som inte kan
bli kar i Ester. Hon &r, ta mig... jaja, lilla
Thora, jag tanker inte svara... jag vet du
inte tycker om att jag gor det. .. men i alla
fall uppvager hon, min sjal, tio sddana flickor
som Erika von Sporn. Hon har minsann inte
nagot hemlighetsfullt bakom sig, hon.

— S&, tyst, tyst, Haraldl sade hon och
lade sin hand pd hans mun.

Men i ett af de nérbelagna rummen, till
hvilket fonstret stod ©ppet, satt Ester. Hon
hade hort hvarje ord.

Hon forstod allt for val, att det icke var
ratt att lyssna till foraldrarnes samtal, men da
det rort henne sjalf, hade hon heller icke stigit
upp for att aflagsna sig.

Nu stannade hon dock icke langre. Hon
skyndade upp till sig. Hon var sd glad, hon
kande sig s lycklig, hon kande ett brinnande
begar efter att hogt fd sjunga ut sin lycka,
men hon maste tiga.

S& langt hon kunde minnas tillbaka hade
hon &lskat Sten Videnstam.

Men nu pa sista tiden hade hon kant sig
s& orolig. Hon hade sett huru han kretsat
omkring henne. .. hon, som forvred hufvudet
pa alla man, och den tanken hade till och med
ett par ganger kommit fore henne, att hon
skulle bedja Erika lata &tminstone honom, vara
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i fred for sina konstgrepp och sitt koketteri,
en tanke, som hon dock aldrig kunde folja till
slut.. .

Nu skulle han komma sasom friare till
hennel Hennes karaste o6nskningar skulle ga i
fullbordan |

O, hvad hon var lycklig!

Men under tiden, medan den unga flickan
dromde dessa ljusa, glada och lyckliga drommar,
var Sten vid Viby, fladdrande som flugan om-
kring ljuset, fardig att hvilken stund som halst
ohjélpligt brénna sina vingar.

Han hade i ndgot arende besokt prastgar-
den, hvilken 1&g i néarheten och det &r ju klart,
alt han da skulle gora den lilla omvagen och
pd samma gang halsa pa vid Viby.

D& han ankom dit, fann han Erika half-
liggande pa en torfsoffa i parken, med en fransk
roman i sitt kna.

— Nej, se lojtnant Videnstam! sade hon,
gladt 6fverraskad. N&, det var da riktigt roligt!
Ni kan inte tro sa trakigt jag har. Har ar
jag alldeles ensam... mamma &r borta. ..
hon har rest till pappas graf, dit far hon sa
ofta.. .

— Att jag da inte sig henne. Jag kom-
mer just nu fran prastgarden.

— Ja, det var markvardigt. Na& ja, hon
kan inte stanna sd lange borta. Lojtnanten far



64

val under tiden halla till godo med mitt sall-
skap.

Han bugade sig, under det hans dgon med
beundran voro fastade pa henne.

— Har l6jtnanten hort nagot fran sina kam-
rater . . . Lojtnant Sidensinde var en artig och
belefvad man . ..

Han ryckte till, liksom tr&ffad af en elektrisk
stot.

— Nej, svarade han kort, de ha inte skrifvit,
men kanske froken . . .

Hon sédg pa honom med en forvanad blick.

— Jag?... Hvad menar ni?

— An, jag. .. bara tankte, att. .. kanske
froken . .. hort ndgot frdn dem ... frdn Siden-
stréle . . .

— Nej, naturligtvis inte. Hur kan lgjtnan-
ten tro nagot dylikt? .. .

— Emedan ... emedan ...

— Na?

— Emedan l6jtnant Sidenstrale lat paskina
nagot dylikt. .. ja, jag menar, att ...

— Det &r ovérdigt!

Hon reste sig haftigt.

— Ni ar vél icke ond pa mig, froken?

— P& er?... Nej, men pad honom, om
han kunnat ljuga sa. ..

Sten visste ej, om han var vaken eller
dromde. Hade han icke sjalf sett och hort, att
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Sidenstrdle gjort henne sin karleksférklaring och
ait han kysst henne? Hade han mdjligen kun-
nat misstaga sig?

Omodjligt!

Men nu visste han sannerligen icke hvad
han skulle tro. Var det val mojligt att sa
mycket osant, s& mycket falskt kunde bo i
denna kvinnokropp?

Hon hade ater salt sig ned, och han slog
sig ned bredvid henne.

— Han har ingenting sagt, sade han, men
jag drog mina slutsatser . . .

—- Men om han ingenting sagt, hur kunde
ni da draga nagra slutsatser ?

— Jag tyckte mig se, att han var djupt
betagen i er och att han icke var er alldeles
likgiltig.

— Jo, alldeles likgiltig ... fullkomligt lik-
giltig. Jag skulle aldrig, om han an friade lill
mig, ett 6gonblick 6fvertdnka saken. Jag skulle
ha svaret fardigt genast.

— Och forlater ni mig, om jag frdgar huru
det skulle lyda?

— Det skulle bli ett bestamdt afslag, 16jt-
nant Videnstam.

Hon var markvérdig, denna kvinna ... Var
hon en djafvul eller var hon en &ngel? Var
han icke nu mera insnarjd i hennes nat an
han nagonsin forut varit? Han kande att han

Synd. 5
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aldrig mera skulle komma 16s. Flugan hade
fladdrat s lange omkring ljuset, att hon nu full-
komligt brant sina vingar och saledes icke kunde
fly fran det farliga grannskapet.

Och nu satt han déar vid hennes sida och
slukade den yppiga gestalten med flammande
blickar och orena tankar. Ah, hon maste bli
hans| Hon fick helt enkelt icke bli nagon
annans ... om han s skulle lida aldrigsa . ..
hans skulle hon bli!

Det gjorde honom halft vansinnig att ténka,
det ndgon annan skulle sluta denna kvinna i
sina armar, att nagon annan skulle kyssa dessa
lappar, att nagon annan skulle kalla henne sin . . .

Det sdg ut, som om hon anat hvad som
forsiggick inom honom. Behagfullt lutade hon
sig tillbaka, sa att hennes retande former 4nnu
mera framtrddde. Det hdga brostet, som ho-
tade att sprdnga den tunna musslinskladningen,
héfde sig regelbundet, och han trodde sig ge-
nom det tunna tyget kunna se det hvita skinnet.

Han var nira att forlora sansen, s berusade
honom denna kvinna, och ett offer for denna vald-
samma passion slog han bada sina armar om
henne, under det hans mun sdkte hennes l&ppar.

— Gud, hvad gor ni, léjtnant Videnstam ?
utbrast hon, men hon gjorde anda ieke det
minsta for att stéta bort honom, och han kysste
henne flera ganger utan uppehall.
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S& slet hon sig skrattande ur hans armar.
Han reste sig, dfven han, och sdg pd henne
med samma flammande blickar som forut.

— Hvad jag gjort?... Jag trolofvade er
med mig, sade han.

— Och det skulle ni vilja?

— Ja. Och ni?

— Jag vet inte .. . Jag vill ha betanketid.

— Erikal Hans rost ljod nu nagot lug-
nare. Erika, bebofver vél ni beténketid? Ni
kdnner mig och ni vet att jag alskar er. ..
Ab, jag &lskar er s& hogt att jag till och med
skulle kunna offra min sjals salighet for er
skull. .. Och ni behofver betanketid . ..

Hon vande sig mot honom.

— N4, om jag nu sade ja?

— D& gjorde ni mig till den lyckligaste
manniska pa jorden.

— Se har dal

Hon rackte honom sin hand. Han fattade
den och tryckte en Kkyss p& hennes fingrar.

— S& &ar du min, Erika.

— Jag ar din. .. evigt din. ..

Och hon lutade hufvudet behagsjukt mot
hans axel och sig upp p& honom med en af
dessa blickar, som voro nara att berdfva ho-
nom forstandet, som kom hans blod att bréanna
i &drorna som eld och som med allt hardare och
fastare band knot honom fast vid denna kvinna.
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S4 kom hennes mor hem och fick veta
hvad som héandt och det radde festgladje vid
Viby till langt fram pa eftermiddagen.

Men néar han sedan red hem och kommit
frdn henne, kande han nastan som om han
stod i beredskap att bega ett brott. Onda anin-
gar om en kommande olycka intog hans hjarta,
men han slog bort dem. Han é&lskade henne
ju sd hogt och hon ... Jal hon hade forsakrat
honom, att hon ldnge é&lskat honom.

Han var saledes lycklig.

Och sd kom han hem, dar han lange varit
véantad.

— Hvar har du varit sd lange? fragade
fadern.

— Jag har varit pad Viby, sedan jag lam-
nade prastgarden, svarade han si lugnt som
mojligt.

— Och jag, som téankte att du i dag skulle
félja med mig till Spanga. Nu ar det for sent
att fara dit i dag, men du kan ju i morgon
gbéra mig sallskap. | dag har jag nu, nar jag
sdg, att du icke hemkom, sandt aterbud.

— | morgon. .. Jag har lofvat att fara
ofver till Viby i morgon eftermiddag.

Modern gaf honom en granskande blick.

— Saa! Du ar ofta vid Viby, du.

— Ja, det ar sa, att jag friat till Erika .. .

— Friat till.. .
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— Ja, mor, jag har frdgat henne, om hon
vill bli min hustru.

— Och hdrom har du ingenting sagt till
0ss?

— Nej, men jag har heller icke varit pa
det klara med saken forrdn i dag. Nu &r det
emellertid gjordt, och Erikas mor har gifvit sitt
bifall.

— N4, men vi. ..

— Jag &ar ju min egen giftoman, som i
denna sak gor hvad jag sjalf beslutar. Jag
hoppas ingen af er har ndgot emot partiet? Jag
begdr ingen mesalliance. Hon &r af lika god
bord som jag, och hvad férmdgenhet betréffar,
sa tanker jag hon star hogt ofver alla andra
unga flickor i hela orten . ..

— Men hennes karaktér .. .

— Ar ingen fara med ... Hon beh&fver
bara en forstandig man . ..

— Och du tror dig om att vara en sadan
forstandig man ?

— Ja, hvarfor inte . .. Dessutom dlskar jag
henne.

— S& mycket varre.

— S& mycket varrel Hvad menar ni med

— Du kommer att angra dig.
— Aldrig!
— S&g sd om nagra arl
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— Aldrig, aldrig skall jag &ngra det steg
jag i dag tagit .. jag vet det.

— S& mycket battre om du sade sant.

Han bugade sig for fordldrarne och lam-
nade rummet. Men dessa sutto l&nge kvar
utan att saga nagot. Hvad de mest af allt
fruktat hade nu intréffat.

Men nu k&nde fru Videnstam att sonen och
hon voro skilda, skilda for alltid.

Och stora och klara glanste tararna pa
hennes kinder, medan mannen utan uppehall
trummade pa bordet. Sa& gjorde han; alltid,
nar han hade ndgonting att tanka pa.

Nu funderade han pad hvad han skulle séga
till major Ostfeldt.



Femte Kapitlet

jInorlofningen véckte stort uppseende och som

vanligt &r vid dylika tillfallen, faldes de mest
olika omddmen.

D& underrattelsen kom till Spanga, dit den
fordes genom ett bref fran kunglig' sektern,
blefvo de bada makarne icke litet forvanade.
Majoren kunde icke tillbakahélla en svordom,
men majorskan sade pa sitt vanliga lugna och
milda sétt, att hon ldnge anat, att I6jtnant
Videnstam offrade pd Erikas altare. Bada voro
dock glada Ofver, att de ingenting sagt till
Ester.

Men nér den unga flickan fick veta nyhe-
ten, bleknade hon synbart, tog sig med han-
den for brostet och lamnade tyst rummet.

— Hm! mumlade majoren, hon skulle val
aldrig. . .

— Jo, jag fruktar det, svarade hans hustru.

— Hml

Men uppe pa sitt rum Kkastade sig Ester
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raklang framstupa O6fver sangen och snyftade
valdsamt.

Det var hennes forsta stora smarta, en
bjértesorg, som hon fruktade aldrig skulle kunna
lindras.

Dagen darpd lag hon sjuk i feber.

Och majoren svor ofver allt delta och lof-
vade att aldrig mera sétta sina fotter vid Satra,
medan hans maka, tyst oeh stilla som en fri-
dens &ngel, gick emellan den uppretade mannen
oeh dotterns sjuklager. Det var svara dagar,
men allt gick sa latt for den blida, vanliga
kvinnan, och hur det var segrade hélsan &fver
sjukdomen, och Ester blef ater sa frisk, att
hon kunde sitta uppe.

Men péa lang tid namndes icke Sten Viden-
stams eller Erika von Sporns namn vid Spanga.

* *

Rustningarna till bréllopet pagingo med all
mojlig skyndsamhet. Det skulle d4ga rum redan
pa hosten, da Sten skulle 6fveriaga egendomen,
medan enkefru Sporn skulle bosatta sig pa en
i grannsocknen belagen utgard, Hallséter.

Sten var naturligtvis lika fordlskad. For
ett vanligt leende eller en tacksam blick af
Erika hade han kunnat ga i elden.

Foraldrarne hade nu nagot forsonat sig med
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sonens val af maka, &fven om modern allt
ibland icke kunde a&terhalla en suck, nar hon
tankte pd Ester.

Rik blef han dock nu, ty utom fideikom-
misset hade Erikas lar ldmnat efter sig minst
lika stort vérde i reda penningar och inkdpta
fastigheter.

Men om han skulle bli lycklig? ... Na ja,
det var hvad framtiden fick utvisa, och man
borde inte sorja for dag man ej skadat.

Brollopsdagen uppgick klar och stralande.

Man var redan i november manad och det
var ratt kallt. Snd hade till och med fallit
for nagon vecka sedan, fastan den genast gatt
bort, men marken var Mrdt tillfrusen, och sjo-
arne hade redan borjat ikldda sig vintertacket.

Klockan tre skulle vigseln &ga rum i kyr-
kan. Vid kyrkogardsgrinden skulle de tva blif-
vande makarne motas pd namnda klockslag, och
sd skulle de dar inne i det gamla templet af-
gifva sina I6ften om trohet for lifstiden.

Darefter skulle de féljas till Viby, déar en
storartad bréllopsmiddag var tillredd, och déar
de egentliga festligheterna sedan skulle &ga rum.

Och da dessa voro ofver, skulle de begifva
sig till utlandet, dar de skulle tillbringa vintern
och forst med varen atervanda till hembygden.

Sadant var programmet, som skulle f6l-
jas.  Gaster voro inbjudna frdn hela orten,
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och som marskalkar skulle en del af Stens
regementskamrater, bland dem afven Sidenstrale,
fungera.

Och sd nalkades tiden for vigseln.

Men det klara vackra vadret var nu borta.
Himlen hade kladt sig i mérka moln, och stor-
men drog kall och bitande fram o&fver félten.

Stora skaror af ménniskor samlades i kyr-
kan. Alla ville se stiten, alla ville se den
fornama bruden.

P& bade Viby och Satra hade folket ledigt,
och i dag skulle alla bespisas pad brudparets
bekostnad.

Vid Viby var tillfredsstéllelsen allmén, ty
Sten var omtyckt for sitt redbara och vanliga
vasen. Folket vantade sig i honom en god
husbonde, ty visserligen hade tillstAndet efter
kammarjunkare von Sporns dod blifvit nagot
battre, men fattigdomen var lika stor.

Pa slaget tre mottes de olika foljena fran
Viby och Satra utanfor kyrkan och féljdes in
i densamma. Baron Hokenskdld fungerade som
brudens far.

Och sd afgafvo de sina loften, att alska
hvarandra i ndd och lust, att under alla for-
hallanden std trogna vid hvarandras sida. Med
klar och tydlig stamma aflade de sina l6ften,
och ingen bland alla dessa vittnen fanns val, som
icke ansdg de bada unga méanniskorna lyckliga.
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De hade ju allt hvad som kan skattas dyr-
bart och efterstrafvansvardt. Béda voro de unga
och skona, &gde god hdlsa, stor formdgenhet
och borde — manskligt att se — vara och
forblifva lyckliga.

Men néar de uttrddde ur kyrkan ref och
slet stormen bort de sista gulnade bladen ur
de gamla traden pa kyrkogarden, svangde kring
med dessa i en vild ringdans och gjorde oord-
ning i brudens drégt.

Oeh under végen till Viby tilltog stormen
allt mera i styrka, finkornig, skarp snd bor-
jade hvirfla omkring och vid framkomsten var
det fullt yrvader. Det sndade ej mycket, men
de fa snoflingorna som kommit ned, férdes med
héftighet omkring af vinden och piskade den
som var ute i ansigtet si att det sved i
skinnet.

— Det badar ingenting godt, sade folket.

Det radde gladje och munterhet pa detta
brollop, &afven om gladjen var nagot konstlad
och munterheten nagot for stojande. Det dracks
mycket och det dansades till andra dagens
morgon.

Skonast bland alla damerna och mest kring-
svarmad af de unge mannen var den unga
bruden, hvilken ocksd huldt och nadigt, slo-
sade med glada leenden och vénliga ord. Oeh
den unge brudgummen sdg pa sin unga hustru
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med en grdnslos kéarlek. Nu var hon hans,
hans for alltid|

Det hade pa natten vrakt ned ofantliga
sndmassor, och den andra dagen kunde icke
brudparet foretaga sin beramade resa. En hel
vecka maste de stanna hemma, men hela denna
tid tillbragtes i festlighet och yrande frojd.

Det var ett bréllop som lange lat tala om
sig, det mest storartade som i mannaminne
firats i nejden.

Och nar s& snofallet lade sig igen, reste
de till den varma, soliga sédern. D& flyttfag-
larna aterkommo pad varen, skulle &afven de
atervanda; men under tiden bodde fru Sporn
kvar pa Viby.

*

Och det blef ater sol och var, och de unga
tu atervande fran sin brollopsresa.

Den unga frun hade njutit af allt det skdna
sodern haft att bjuda. Och fran fest till fest
hade de svdarmat och &st ut penningar med
bdda handerna. Icke en enda dag hade den
unge mannen fatt aga henne for sig sjalf, och
han langtade darfor hem, hem till stillheten
och friden ute pa Viby, dar han skulle fd ha
henne for sig sjalf.

Men hon hade svart att slita sig fran detta
lif af néjen och njutningar.
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Dock, en dag maste uppbrottet dga rum,
och den kom ocksd. Hon var surmulen och
tvar under hela resan; han daremot glad och
lycklig.

— Men det maste du komma ihdg, Sten,
att ndsta vinter resa vi till sodern igen!

— Min lilla véan, vi fa se hur det da ér.

— Ja se, hur det an blir, sd skall jag
ut.., Foljer du inte med, s reser jag ensam.

Han skrattade &t hennes uttryck, men sva-
rade ingenting.

Hon skulle nog &ndra &sigt; hon skulle nog
fa andra 6nskningar!

Och s& kommo de hem, och de forsta da-
garne voro dragliga nog, men sd borjade hon
klaga ofver, att hon hade det s& trakigt och
trist. Sten brydde sig icke mycket om henne,
sade hon, han Ilat henne forgas i sin ledsnad
och ensamhet. Han arbetade bara, liksom om
han skulle ha behoft det. Var hon icke nog
rik for att hennes man skulle slippa arbeta
som en annan landtjunkare? Han hade ju in-
spektorer och forvaltare. Dessa hade nu under
sd lang tid skott egendomarne, att hon inte
kunde tdnka sig annat, &n att de skulle kunna
gora det afven hédanefter.

Och Sten var stadse lika kér i sin unga
hustru och sokte allt jamt géra hvad hon ville.
Men arbetet var for honom en kalla till gladje
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och det ville han icke helt lamna. Han ville
atminstone visa, att han var husbonde och han
ville, sd langt han kunde, ratta de fel och
misstag som begingos.

Och harmed maste hon lata sig noja.

Men under tiden gjordes den ena stora
festen efter den andra vid Viby. Folk var
nastan standigt samladt dar, ty unga frun hade
ledsamt och ville ha roligt, ville se glada mén-
niskor omkring sig.

Och s& en dag hade hon ett fortroende att
géra sin man, ett sadant fortroende som unga
fruar med forvirring och gladje pldga omtala.

Men Erika var missnéjd med hela denna
»tillstallning», som hon kallade det. Nu skulle
hon bli bunden... Nu kunde hon icke resa
ens till Stockholm, bara for det dar. Och det
var Stens fel alltsammans! Man skulle fa se,
att det varit hans plan allt ifrdn bérjan| Kom
hon inte ihdg hans forsmadliga leende, da hon
p& hemviagen fran deras brollopsfard bad att
fa atervanda till sédern i host och han da sva-
rade: »Vi fd se hur det di ar.»

Ah, hon var forargad pa allt, pd den dar
lille, som kom s& snart och framfor allt pa
mannen ...

Nu skulle hon minsann fa en treflig vinter!

Och manaderna gingo, och den dagen kom,
da den lille bragtes till varlden.
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Det var en flicka.

Det fattades naturligtvis bara det! Han hade
Onskat sig en son, och hon ocksa for ofrigt. . .
och da skulle det naturligtvis bli en flicka!
Liksom det inte fanns s godt om kvinnor forut
i vérlden, utan att ocksd hon behofde bidraga
till deras fordkande!

Men nu var det sd, och ingenting var na-
turligtvis att gora harvid. Den lilla skulle ha
ett namn och hon blef kallad Sigrid.

Naturligtvis kunde icke modern sjalf amma
henne. Det skulle ha forstort hennes hy. Vis-
serligen bad Sten henne darom, men alla boner
voro forspilda, och en amma antogs och kom
i huset.

Men Sten var glad at sin lilla dotter. Langa
timmar kunde han uppehdlla sig inne i barn-
kammaren och béara den lilla p& sina armar.

Men nar han sedan, lycklig och glad, kom
ut till Erika, visade hon honom ifrdn sig.

— Det luktar om dig, sade hon, det luktar
aldrig godt i en barnkammare.

D& en dag blef han pé allvar ond och sade
henne sanningen.

— Om du vore en ratt mor, sade han bland
annat, sd skulle du din mesta tid vistas dar
inne och icke ofverlamna ditt barn i uteslu-
tande frammande héander. Men du &r ingen
ratt mor; du saknar hjarta. Till och med de
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oskaliga djuren varda sig mera om sina ungar
an du gor om ditt barn.

— Ah, gudbevars, hade hon da sagt, jag
tror min herre och man bestdar mig moral-
predikningar! Det skall du inte bry dig om, ty
jag ténker inte bli béatfre for det. Jag gor
hvad jag sjélf behagar och jag har ingenting
att tacka dig for, ty egendomen &r min..
Nu vet du det.

Den strangen hade hon aldrig forr rort pa.

Utan att sdga ett ord vénde sig Sten om
och ldmnade rummet.

— Det &r en beskedlig tok, men han gor
mig vimmelkanfig med sina idéer . . . Jag- maste
en gang ordentligt siga ifrdn till honom, sade
hon till modern, som just dd befann sig pa
besok vid Viby.

— Men du &r nog inte alltid s& snall emot
honom, sade denna.

— Ah! jag ar val aldrig elak, men han
trdkar ut mig. Gud, hvad jag var dum som
gifte mig!

Och hon sjonk ned i en divan och holl
handerna for ansigtet. Tvifvelsutan trodde hon
sjalf, att hon var en af de olyckligaste kvinnor
jorden bar.
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En dag hade hon med anledning af Siens
fodelsedag anordnat en stor fest. Bjudnings-
korl hade blifvit kringsanda till alla grannarne
i orten och &fven till mera aflagsna trakter.
Det skulle bli ndgot storartadt, ndgot som hit-
tills icke varit sedt i orten. Hon skulle ofver-
glansa allt hvad forut gifvits, da det gallt fester.

Sten lat henne styra och stélla. Han skulle
snart pa regementsmétet och han hade, pa
hennes begéran, skrifvit och bjudit sina rege-
mentskamrater till festen.

Festdagen kom, och med den gaster fran
nar och fjarran. Den ena vagnen efter den
andra aflamnade sin lefvande last, och for en
hvar hade hon ett vénligt leende, ett hjértligt
vialkommen. Oeh i sin kldadsamma uniform
stod Sten vid hennes sida, mottagande alla
dessa maénniskor.

Major Ostfeldt och hans familj hade icke
varit pd Viby sedan brollopet, men i dag skulle
de komma. Sten hade personligt varit dar och
bedt sin férman och dennes familj vara val-
komna, och efter som regementets 6friga office-
rare skulle komma, ansag sig majoren ej garna
kunna afsla inbjudningen.

— Men tror du, sade han till hustrun, att
vi bora lata Ester folja med?

— Det &r inte farligt, hade denna svarat,
jag tror sdkert att hon nu &r kurerad.

Synd. 6
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Ooh sa reste de.

Dagen var glad. Skamt, lifliga samtal och
klingande skrattsalvor hoérdes fran den vida
parkens alla vrar. Erika var sjalfva alskvard-
heten. Hon hade icke pa lange haft sa roligt,
som hon hade i dag.

Nere vid stranden métte hon I6jtnant Siden-
stréle.

N& se, lojtnanten gar har ensam, som
den irrande riddaren! Nu kan Idjtnanten gora
mig sallskap, sd skall jag visa nagot hvarofver
jag Onskar hora ert omddme.

Han bugade sig, och hon fattade hans arm.

Hon forde honom pa géngen nere vid stran-
den bort till en liten holme, som lag ett stycke
fran land.

— Den dar bryggan, som l6jtnanten ser
fran land ut till holmen, har jag sjalf gjort rit-
ningen till. Sten pastar, att den liknar en stor
fagelbur han ar alltid s& stygg emot mig

men jag sade honom, att jag skulle fraga
nagon som battre an han forstod saken.

— 0, min fru, fortjusande! laspade Siden-
strdle, i det han betraktade bryggan.

— Ni tycker saledes att den inte ar af-
skraekande?

— Afskraekande! Ah, hur kan man begagna
ett dylikt ord? Jag tycker i stéllet att den for-
rader ett konstnarligt sinne, ja, konstnarlig ar
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ratta ordet. Se bara sd smackra, men pa
samma gang sa stilenliga pelare, och det fina
laktverket emellan dem fulldndar det vackra i
i brons utseende.

De hade under samtalet gatt ut pa bron.

— Planteringarne dar inne pa holmen har
jag ocksd verkstallt. Denna holme har sedan
urminnes tider legat har, utan att ndgon be-
kymrat sig om att gdra det minsta vid den
och anda utgor den en fortjusande vacker till-
okning till parken. Men sd en dag kom jag
pd den idén att lata bygga bron och planera
och anlagga gangar dar ute, och nu &r denna
holme min Kkaraste tillflyktsort, nér jag vill
vara ensam.

De hade under samtalet betradt holmen,
hvilken verkligen var vacker.

— Gudomligtl utbrast Sidenstrale, detta ar
ett paradis en miniature. Och har har ni lagt
ner er omtanke! Det har vederfarits denna
holme en stor ara, min fru.

— Ah, siag inte s& herr lojtnant, ni gor
mig forlagen.

Han gick tyst och tankfull vid hennes sida
en liten stund.

Sa sade han:

— Hvad den Videnstam &r for en lyckans
gullgosse!

— Ah, han kanske inte sjalf tycker att
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han &ar sa lycklig, svarade hon med illa dold
bitterhet.

Skulle han inte anse sig vara den
lyckligaste man pa jorden, sd vet han inte
hvad lycka vill sdga, det &r mitt &rliga ord.

— Menar ni det?

— Ja, det & min mening. Huru skont
skulle det inte vara, att f& ga genom lifvet vid
en sadan kvinnas sida som ni! Huru lycklig
bor icke en sddan man prisas| Men det blir
tyvarr inte min lott!

— Och hvarfor inte?

— Och det fragar ni, min fru?

— Ja.

De hade under samtalet satt sig pad en
torfsoffa alldeles invid stranden.

— Och ni vill mdhanda veta det?

— Ja, om ni vill hedra mig med ert for-
troende.

Han suckade.

En gang har jag &lskat en kvinna och
jag dromde ljusa drémmar om en skén och
lycklig framtid vid hennes sida. Men ack, jag
vaknade upp ur drommen till den nakna verk-
ligheten . ,.

— Na?

Hon hade med stort intresse lyssnat till
hans berattelse.

— Denna unga skona kvinna bief en annans
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maka . .. Och om hon valt en man, som for-
statt att vardera sin lycka, som alltid, som jag
skulle velat gora, stallt henne pad den plats,
dar denna kvinna borde sta, skulle jag anda
ha lyckdnskat henne, men ...

— Men?. ..

— Han forstar icke hvilken oerhord sallhet,
hvilken grénslés lycka han besitter i dgandet
af denna kvinna, men jag forstdr det och jag
lider... Se d&r, min fru, hvarfér jag aldrig
kan blifva lycklig.

— Och denna kvinna?

Hon hade knappt vagat draga andan under
hans beréttelse.

Han reste sig upp.

— Denna kvinna, min fru, ar ni!

Om hon blifvit stungen af en orm, hade
hon ej kunnat bli mera dédligt blek, &n hvad hon
blef vid dessa ord. Hela hennes kropp darrade
som af frossbrytningar och hon sdg pa honom
med en till halften intresserad, en till halften
radd blick.

Men han foll ned pa kna framfor henne.

— Forlat mig, min fru, att mina lappar
uttalat hvad mitt hjarta sa lange gomt!. . . Jag
vet icke hur det kom sig, men jag kunde icke tiga.

Men som i ett anfall af vansinne slog hon
bdda armarne om hans hals, och deras lappar
mottes i en sinlig, brdnnande kyss.
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Och kvéllens skuggor lade sig dfver nejden,
men ingen dar uppe pa festplatsen visste livar
vardinnan fanns.

& %
%

Festen var glénsande, den fortlefde lange i
minnet, men d& major Ostfeldt och hans familj
reste hem i den ljusa sommarnatten, sade han,
och han menade drligt hvad han sade:

— Stackars Stenl

Dessa voro de enda ord som yttrades pa
hemvagen, men de gafvo hela familjen amne
nog att tanka pa.

Det var en brannande het dag under pa-
gadende regementsmote.

Ute pa den kala heden svettades manskapet
i sina varma, tjocka vadmalsuniformer, och de
&ldre och mera korpulente bland officerarne pusta-
de och langtade efter, att befrielsens timme snart
matte sld. P& hela faltet, fran hvarje kompani,
hvarje pluton, hérdes endast en Onskan: »Gud
late snart trumman horas!» Detta uttalades
hogt vid hvarje »pa stallet hvila», annars lag
det, sd att saga, i luften.

Och s& kom till slut det efterlangtade 6gon-
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blicket, och kompanierna marscherade in med
fasta, taktmé&ssiga steg. Nu skulle soldaterna
fa uppsoka skuggan under traden vid téltgatorna,
och officerarne kunde samlas under de stora
lindarne, deras vanliga motesplats i solhettan,
da det var for varmt i officerspaviljongen.

— En forfarlig hetta! utbrast o6fversten, i
det han slog sig ned i en lag hvilstol och
lutade sig tillbaka s& langt han kunde, under
det han med valbehag insdg roken fran en kort
pipa for att sedan bldsa ut den i vida, ljusa
ringar, hvilka han foljde med 6gonen tills de
upplostes i solbaddet.

S& hordes en vagn narma sig pa végen
dar ute pa slatten.

— Om jag inte visste, att det vore omgjligt,
skulle jag ndastan tro, att det &r din vagn och
dina héstar, Videnstam, sade major Ostfeldt.

— Ah!l det &r inte mgjligt.

Men da vagnen kom narmare, sdg Sten
dock, att det var sa. En ond aning intog hans
sinne.

Hvad hade hé&ndt? Hvad skulle han vél
nu erhalla for nyheter?

Officerarne hade gétt upp fran sina platser
och stodo dar nu i en klunga och invéntade
vagnen.

— Det &r din fru, Videnstam. Du &r lycklig
du! utbrast en af dem, en ung l6jtnant.
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Sa stannade vagnen, och officerarne om-
ringade den. Alla k&nde ju fru Videnstam.
Sten hade gatt fram och Gppnat vagnsdorren.

Erika hoppade ned, féll sin man om halsen
och kysste honom.

— Du stygge man, som kan vara borta
fran mig sa lange! sade hon skalkaktigf. Jag
kunde inte langre vara ifran dig, utan jag maste
resa och se hur du har det. Jag hade sa
trakigt pa det dystra Viby.

— Men Sigrid?

Ahl var lugn, hon &r i godt forvar!
Mamma ar hemma.

Och nu folef det stor middag i officers-
messen,, dar Erika fortjuste alla, alla utom
major Ostfeldt och ett par andra aldre officerare,
Iwilka foraktade henne for det koketteri hon
utvecklade, under det de samtidigt beklagade
Sten.

Né&r middagen var slut, och de bada makarne
en stund blefvo ensamma, sade hon:

— Jag har kommit hit for att bedja dig
om en sak, Sten.

— Sa&l Och livad skulle det vara?

— Skulle du inte vilja folja med till ut-
landet, nar motet blir slut?

— Till utlandet?

— Ja.

— Nej, hvarifran har du fatt en sddan tanke?
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—- Hvarifran jag fatt den? Tycker du inte,
att jag suttit hemma pa det trakiga Viby lange
nog? Jag langtar nu ait komma ut, att komma
bort fran det trakiga landet en tid.

— Men barnet.. Sigrid?

— Jasd, du tror verkligen, att jag skall
sitta hemma som barnskoterska? Men om du
tror det, sd har du bedragit dig... Nu har
jag beslutit mig for att resa... Jag stannar
inte hemma en vinter till; jag har nog af forra
vintern.

— Men jag har inte lust att lamna mitt
hem for att flacka land och rike omkring.

— Na vil, du slipper. Jag far félja med
barons pa Fyrby. S& val baron som friherr-
innan och barnen resa i slutet af nasta manad.

— Men hvarfor behéfde du resa hit just
nu, da jag ju kommer hem om en vecka, och
vi sdledes da kunde hinna talas vid om saken.

— Jag leds pd Viby.

— Leds du, och du har ju &nda ditt barn
och din mor?

— Asch, det dar forstar du inte.

— Inte?

— Nej, det gor du inte. Men nu vill jag ut.

De lamnade Stens télt, i hvilket samtalet
agt rum.

D& de kommo ut, motte de flere officerare,
bland dem I6jtnant Sidenstrale.
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— Ah, fru Videnstam, utbrast denne artigt,
ni hann fore mig hit. Ser du, Videnstam, jag
traffade just din fru inne i staden i morgse.
Som min permissionstid i dag &r ute, lamnade
jag mitt hem redan i gar och sa fick jag, som
sagdt, det oskattbara ndjet att i morgse hélsa
pa fru Videnstam.

— Nar lamnade du Viby? fragade Sten och
sdg med en mork blick pd henne.

— | morgse, naturligtvis.

Men sd erbjod sig Gfversten att visa henne
de nya skottvallarne, och i séllskap med honom
och ett par yngre officerare Idmnade hon platsen.

Sa fort de aflagsnat sig gick Sten ned till
stallet for aft se om héstarne. Kusken satt i
ett horn af stallet och sof, men nar husbonden
intrddde, reste han sig upp och gnuggade égonen.

— Forlat mig! sade han, men jag har sofvit
s litet i natt, ty det var sa ofverfullt i hall-
stugan.

— | hallstugan?

— Jal vid hotellet.

— Nar reste min hustru hemifran?

— De' va i gar middag, det.

— Jasa.

Han lamnade stallet, under det tusen tankar
korsade sig i hans hjarna. Hvarfér hade hans
hustru talat osanning fér honom?

Ah, Sidenstralel Tank om . ..



91

Néagra timmar darefter reste Erika fran
exercisheden, eskorterad ett langt stycke af sin
man och flere bland offleerarne, med hvilka
hon skdmtade och gycklade.

Men morka tankar bodde i Stens hjarta,
dd han sdg henne aflagsna sig.



Sjatte Kapitlet

JaS/et tjanar icke till att &r for ar folja han-

delserna. Den ena dagen hade varit tamli-
gen lika den andra. Sten hade i rikt matt fatt
erfara hvad sorg och bekymmer ville sédga.
Mera dn en gang hade han haft anledning nog
att misstanka sin hustru for otrohet, men han
hade aldrig vagat grundligare undersoka saken,
ty han fruktade for verkligheten.

Emellertid hade sd lang tid forflutit, att
Sigrid redan blifvit konfirmerad. Hon var néra
sjutton ar gammal.

Atskilliga forandringar hade timat i trakten.
Stens far var sedan ett ar tillbaka dod, och
modern satt kvar pa Satra, medan dottern var
hemma, ogift.

Major Ostfeldt hade aldrats mycket, Vid
sitt afskedstagande nagra ar forut hade han
blifvit befordrad till 6fversteldjtnant, men ingen
gaf honom denna nya titel. Han var fort-
farande den gamle major Ostfeldt p& Spéanga.
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Ester hade sent omsider gift sig med en
&mbetsman och var bosatt i Stockholm. Ma-
jorens son hade ofvertagit gardsbruket vid
Spanga, sedan foraldrarne dragit sig tillbaka.

Vid Viby hade den forandringen timat, att
Erikas mor, som trottnat pa att vara ensam,
flyttat till barnen. Hon hade blifvit gammal
och slo, visade sig sallan, utan holl sig pa sina
rum.

Det var en vacker sommarmorgon. Solen
strlade fran ett klarblatt faste, under det en
bevingad sangarskara jublade i den héga, klara
luften.

Pa Floras holme stod en lang, smart ung
kvinna med blickarne tankfullt fastade pa de
sma glittrande boljor som sakta krusade vatten-
ytan. Allt ibland lyfte hon hufvudet for att se
ut ofver den klara, bld vattenspegeln for att
ogonblicket darpa ater sanka blickarna mot den
hvita sanden invid stranden, dar béljorna sakta
plaskade mot ett par runda gra stenar.

Sa fick hon hora raska steg pa sanden
bakom sig.

Hon vénde sig hastigt om.

— Ar det du, pappa? Jag blef riktigt radd.

— Blef du rédd for mig, liten?

— Ja, jag ténkte .. .

— Hvad tankte du da pa?

— Jag vet egentligen inte hvad jag lankte
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pa ... jag tror jag drémde nagonting om jattar
och troll, om necken och sjéjungfrun.

— Ha ha ha! Ar min lilla Sigrid roman-
tiskt stdmd?

— Ja, tycker du inte man kan bli det, da
man ser denna harliga natur? O, pappa, hvad
har &r skont!

— Ja, nog &r har vackert alltid, men icke
alla tycka sa.

Han suckade djupt.

— Du tanker pd& mamma?

— Ja.

— Hon trifs icke hér.

— Nej ... Har du sett mamma i dag,
mitt barn?

— Nej, sd fort jag blef kladd, gick jag
hit. Vi fd ju frimmande i dag?

— Ja, har skall bli ett sammantrade om
den nya jarnvdgen.

— Men hvarfor skall den dar jarnvagen
byggas? Jag tycker att vara gamla skogar aro
bra som de é&ro.

— Forbattrade kommunikationer . . .

— Men den dar jarnvagen kommer att
borttaga det behag var nejd ager. Pappa, lat
det vara som det ar! Rosta du, som har si
mycket att séga, emot detta forslag!

— Det &r omdjligt mitt barn. Kulturen
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gar fram, och ingen kan hindra den. Del vore
ju for ofrigt icke ratt ..

Hon béjde hufvudel och teg.

— Nu skall min solstrale inte vara ledsen!

Nar jarnvagen blir fardig, skall &fven du
tycka om den. Egendomarne skola stiga i pris,
och deras afkastning vésentligt okas.

— Men vi dro rika ... vi ha mera &n nog
forut.

— Ja, men det finnas manga andra, mitt
barn, som fa storre nytta af jarnvagen an vi,
och vi ha inte ratt att lata egoismen regera
0SS.

Hon fattade hans arm, och de ldmnade
holmen och togo véagen upp till garden.

Sigrid paminde i sitt utseende mycket om
modern. Hon hade stora, bld 6gon, en lag,
ren panna, morka, tata 6gonbryn och langa,
svarta 6gonhar, hvilka, nar hon blundade, féllo
ned om dgonen. Munnen var liten, och de
friska, roda lapparne dolde ett par rader lika
friska, blandande hvita tdnder. Hon hade en
smart, men det oaktadt fyllig gestalt, och var
tamligen ldng. Hander och fotter voro sma
och vélformade.

Men var hon lika modern till utseendet, sa
var hon henne sd mycket mera olik till sina
sjalsegenskaper. Sigrid braddes i det afseendet
pd sin far. Hon hade samma lugna, under-
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gifna och kansliga sinne som han. Hon talade
ej mycket, men hon tankte s& mycket mera.
| detta afseende var hon ovanligt rikt ut-
vecklad. Umgénget med fadern hade varit héalso-
samt for henne. Ocksa éalskade hon honom
med barnets hela innerliga tillgifvenhet. Modern
kande hon knappast mera an till utseendet.

P& dagen stannade den ena skjutsen efter
den andra vid Viby. Folk frdn hela den om-
kring tio mil l&nga banstrackan hade infunnit
sig. Bland dem funnos adelsman och store
godsagare, hvilka hade egna intressen att be-
vaka, liksom mindre landtbrukare och hemmans-
dgare, utsedda som ombud af kommunerna.

Bland dem som anlédndt var &fven lands-
hofdingen, och Erika var nu i tillfille att ut-
veckla hela sin &lskvardhet som véardinna. Hon
riktigt strélade af gladje i dag; det var ju alltid
en omvaxling i enformigheten.

Oeh sd holls sammantradet under lands-
hofdingens ordférandeskap, och jarnvagens byg-
gande blef beslutadt. Arbetet skulle genast,
s& fort utstakningarne blifvit afslufade och kon-
cessionen beviljad, taga sin borjan.

Efter sammantradets slut blefvo alla in-
bjudna pad middag. Det var en storartad middag
och, hvad mera var, det var en glad middag. Erika
visade ett humor, s& strilande gladt, att Sten
icke pd lange sett henne sddan. Och hvarje
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solglimt, som han sdg i hennes G6ga, gjorde
den allt jdmt lika fordlskade mannen lycklig
och glad.

Sprangskotten hordes i de gamla skogarne,
och ljudet af dem rullade han 6fver nejden, for-
kunnande om civilisationens, kulturarbetets fram-
gang. De stora traden, som statt dar orubbade
i arhundraden, faldes ned, schaktarnes spadar
och hackor voro i arbete.

Jarvdgsbyggnaden var bérjad.

Vallar uppkastades, djupa diken gréfdes,
och syllar lades ut. Oeh allt efter som arbetet
framskred, foljdes det med undran och intresse
af ortens befolkning, hvilken val hort jarnvagar
omtalas, men aldrig sjalf sett nagon.

Arbetet stod under hdgsta ledning af en
kapten Langenberg, en hard despot, men skick-
lig ingenior.

Langenberg var omkring fyrtio ar gammal.
Han hade en liten satt, fast figur, var tdmligen
korpulent och hade ett par sma stickande dgon
i ett rodbrusigt ansigte, forsedt med ett par
véldiga kné&fvelborrar och inramadt i ett yfvigt
ljust har. Han gallde for att vara en vildig
»fruntimmerskarl».

Hans nérmaste man i arbetet var en ung

Synd. 7
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ingenidr, Hilding Berg. Uppvéxt i ett, om icke
fattigt, dock ringa foraldrahem, hade han vid
tidiga ar aflagt en glansande examen och nu
var han ute pa sin forsta anstallning.

Berg var omkring tjugutvd a tjugutre ar
gammal, men hans utseende var sadant att
man lika l&tt kunnat taga honom for att vara
tjuguatta ar. Han var mycket mdrk, men
6gonen voro bld. Tyst och sluten var han
standigt, men da han nagon gang log, var hans
leende sa godt och smittosamt, att de funnos,
som beklagade att han icke oftare lade bort
det dér allvarliga utseendet.

Kapten Langenberg vérderade honom myc-
kel, ehuru han, mahanda mera 4n nagon an-
nan, drabbades af den hetlefrade kaptenens da-
liga lynne.

Dessa bada man kompletterade dock i viss
man hvarandra och under deras insigtsfulla och
kraftiga ledning gick ocksd arbetet raskt undan.

Ocksa sade ordféranden i jarnvagsbolagets
styrelse en dag, da ban traffade Sten:

— P& det har sattet blir utan tvifvel jarn-
vagen fardig fore de kontrakterade tre aren.

En morgon méttes kaptenen och Berg ute
pa liniert.

— Det var bra, att jag tréffade er, sade
Langenberg, vi &ro bjudna till Viby i efter-
middag.
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— Jasa.

— Jasd — han harmade honom — sager
ni det sd likgiltigt! Jag tankte ni skulle vara
glad ofver att fér en dag slippa ifran det har
slitet.

— Ahja, men jag vet inte om jag kan
komma ifran.

— N3, hvad har da herr ingeniéren for
bradtom, om jag far lof att fraga?

— Jag skall vaga af Hallsétersliden.

— Det kan anstd tills i morgon. Nu lyder
bara herrn mina order. Arbetarne reda sig
utan oss i eftermiddag, och vi behdfva, min
sjal, garna komma ut till folk litet. Vi g3 har
i skogarne, s att vi till slut bli riktiga skogs-
manniskor.

— Attt vi blifvit bjudna!

— N4, tycker herrn det ar sd underligt?
A’ inte vi ocksa folk, fastan vi lefva i skogen?
Det skulle ha forundrat mig mera om vi inte
blifvit bjudna.

— Ja, kapten, men ... jag. ..

— Ah, se s, prata nu inte! Nar jagbjudes,
sd bjudes afven herrn. Forstar ni det? For
oOfrigt skall det bli ganska roligt att lara kédnna
det déar herrskapet litet ndrmare. Ja ja, man-
nen kanner jag forstds nagot forut. Det &r en
beskedlig lok, som tror hela vérlden om godt,
medan hans hustru, som lar vara en rasande
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vacker kvinna, bedrar honom... S& lara de
ha en dotter, men hon &r forstds bara barnet
annu.

— Hur vet kapten allt det dar?

— Ah, jag har gjort bekantskap med
présten hér i socknen, och han har invigt mig
nagot litet i ortens skvallerkronika och det ar
af honom jag fatt upplysningarne om herrska-
pet pa Viby.

— Jag har sett herr Videnstam en gang.
Han tyckes mig vara en &rans man.

— Gud bevars ja, det kan han nog vara.
Man behofver val inte vara nagon ohederlig
karl sjalf, darfor att man rakat fa en hustru
som bedrar sig. Hor ofrigt lar hon inte ha s
godt att pabrd. Modern, som nu siges vara
»fjollig», foddes i en torparstuga, och fadern,
en smulgrat, som bara hade en passion, den
att samla pengar, gifte sigj med henne pa sin
dodshadd eller om det var vid nagot annat
sjukdomstillfélle, det minns jag inte. Emellertid
var naturligtvis dottern ratt gammal, nér for-
aldrarne gifte sig... Men nu ska' vi inte sta
har och prata, utan skynda oss pa och stoka
undan arbetet. Klockan fyra & vi bjudna,
kom ihdg detl Klockan tre motas vi hos mig!

Och s& gingo de bada mannen till hvar
sina arbeten, Berg med hufvudet fullt af allt
hvad han nu fatt hora.
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Det var val icke garna mojligt, att allt
detta kunde vara sant? Det var ju en rent af
ohygglig historia, kaptenen omtalat fér honom.

Emellertid gladde han sig &t bjudningen.
Det skulle bli roligt att f& besoka ett af dessa
gamla herreséten, hvilka han val ofta rest forbi,
men af hvilka han aldrig sett nigot pé& riktigt
nara hall.

P& slaget tre var han ocksad hos formannen.

*

Det var icke s& manga inbjudna till Viby
i dag, endast de narmaste grannarne.

Bland bekanta aterfinna vi baron Hoken-
skdld med familj, major Ostfeldt och hans fru,
prosten med familj samt enkefru Videnstam.
De ofriga bestodo af n&gra ofrilse jorddrottar
samt domhafvanden och kronofogden med fa-
miljer.

Kapten Langenberg och ingeniér Berg mot-
togos ytterst artigt, och snart var ett lifligt sam-
tal om jarnvagsbyggnaden, hvilken naturligtvis
var ortens »stora handelse», i gdng. Detta
samtal fortsattes, tills det anmaldes att bordet
var serveradt.

Det radde en fri och otvungen stamning
under denna middag. Erika var, som alltid
vid dylika tillfallen, glad och alskvard. Hon
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besokt, samt om ltalien och Schweiz. Till
hdsten hoppades hon att hennes man och dotter
skulle gbéra henne séllskap till rivieran, dar
hon af sin lakare blifvit tillradd att — for sitt
klena brost — tillbringa den kalla arstiden.

Alla s3go pa den af halsa och lefnadslust
strdlande kvinnan, nar hon talade om sitt
»klena brost».

— Sten har i var varit sd orolig for mig,
sade hon, men jag skall nog aterhamta halsa
och krafter dér nere. Klimatet har uppe &r
sd hardt, i synnerhet for den, som i likhet med
mig, far dragas med ett brost, som inte tal
vid denna strafva, kalla luft.

Sten lyfte 6gonen frdn bordet och sdg pa
henne. Allt hvad hon nu sade var nytt for
honom. Hon hade aldrig forr Iatit honom veta,
att hon led af nagon som hdlst sjukdom, och
resan till rivieran hade antagligen forst i dag
upprunnit i hennes hjérna.

Ofver bordet kastade Sigrid en deltagande
blick pd honom. Hon kande, &fven om hon
icke till fullo forstod det, att hennes far led.
Deras blickar mottes; det var som om han
blygts for dottern, och han slog ater ned sina
dgon.

Eftermiddagen tillbringades pa det angena-
maste. Ungdomen hade anordnat lekar pa den
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stora grésplanen nere vid stranden, och Berg
rycktes med af den allménna munterheten.

Under tiden vistades de aldre i parken, sam-
talande eller promenerande.

Kapten Langenberg hade kommit i samtal
med Erika. Han berattade historier fran det
glada lifvet i Stockholm, anekdoter och histo-
rietter, ibland ratt tvetydiga, men hvilka alla
vackte hennes ohejdade munterhet.

Och pa kvillen, da alla gasterna lamnat
Viby, och de bada makarnf befunno sig en-
samma, bdrjade hon tala om kaptenen.

— Ja, det lar vara en skicklig jarnvéags-
byggare, sade Sten.

— Men du kan inte tanka dig en sadan
lustig herre! Inte har han alltid umgatts i de
allra basta sallskap, det kan man hora pd hans
konversation, men rolig &r han.

Och nar hon sedan somnade pa natten,
dréomde hon, att kapten Langenberg och hon
sutto pa Floras holme, och att han berattade
historier for henne, sd att hon skrattade sa
godt; men sa tyckte hon, att han helt hastigt
forandrades till ett hemskt, forfarligt odjur,
hvilket hotade att taga lifvet af henne. Hon
kdmpade emot, men allt l&ngre och langre
drogs hon bort. Hon sokte springande fly
undan, men benen buro henne icke och si
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kande hon, att han omfattade henne med sina
armar och drog henne intill sjon.
Nu skall du do, sade han, och sa kénde
hon huru han tog henne och kastade henne i
det kalla vattnet.
D3 vaknade hon upp med ett hemskt skri.
Hon badade i svett, och hela hennes kropp
skakade af rédsla.



Sjukde Kapitlet.

aN dgon utrikes resa blef icke af. Erika talade
aldrig mera dérom, troligen hade hon kommit
pa andra tankar, och Sten aktade sig naturligt-
vis att rora pa den strangen. Han var lycklig
och glad, blott han fick ha henne hemma,
afven om hon allt ibland gjorde lifvet surt nog
for honom genom sitt ombytliga lynne och daliga
humar.

Men d& hon var ett offer for detta, brukade
han hélla sig undan, tills hon &ter blef gladare
och fick han nagon gang uppbara foljderna af
detsamma, sd tog han det s& undergifvet, som
om han icke haft ndgon egen vilja.

Han dlskade henne allt mera, ju tydligare
hon for honom lade i dagen sina daliga egen-
skaper. Sa besynnerligt ar ofta manniskohjartat.

Flans vanner sade pa hans rygg, att han
var en meser, och att de, om de hade en sadan
hustru, nog skulle halla henne pa mattan. Men
Sten visste icke hvad de sade, och han be-
kymrade sig icke heller ddrom. For honom
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var hon endast makan, hans dotters moder,
kvinnan, som han alltid och under alla for-
héllanden &lskade.

Kapten Langenberg hade ofta besdkt Viby
under den senaste tiden. Han kéande sig ju sa
ensam i skogen och han var sa glad ofver att
hédr, vid det vackra Viby, ha funnit umgange
och vénner. Ibland hiande det ocksa, fastan
detta intraffade hogst sallan, att Berg var med
honom, men da satt alltid den unge mannen
tyst och sluten, medan de 6friga talade.

De aftnar kaptenen besokte Viby, var Erika
alltid glad och liflig. Sten sidg nog denna for-
&ndring, men han ténkte:

— Stackare, hon &r ju s& ensam och hon
tycker mycket om séllskap. Det &r klart att
den glade kaptenens besdk erbjuder henne en
angendm omvéxling i enformigheten.

Men kaptenens besok blefvo allt tatare och
sa till slut kom han hvarje eftermiddag.

Sten hade mycket att syssla med och kunde
icke alltid vara inne, utan de tvad voro den
mesta tiden ldmnade ensamma.

Och den omisstdnksamme Sten skulle aldrig
ha kunnat ténka sig, att hustrun gjorde sig
skyldig till otrohet mot honom.

Men medan han sorglost gladde sig ofver
att hustrun fatt nagon att samtala med, och
att hennes lynne nu var jamnare &n nagonsin,
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skulle hans hjarta fyllts af sorg, om han ként
det forhallande, som r&dde mellan den é&re-
forgatna hustrun och den nyfoérvérfvade vénnen,
kaptenen.

Men, som sagdt, han visste ingenting och
han anade heller ingenting. Han var sorglds
och nojd med forhallandena, sddana han trodde.
dem vara.

Men en afton skulle Sigrid hamta en bok
i biblioteket. Hon hade att ga igenom ett par
kabinett, innan hon kom dit. Inkommen i det
inre af dessa métte henne en anblick, som holl
pd att gora henne oférmdgen att ga hvarken
fram eller tillbaka.

Hon fann modern sittande i kaptenens kna!

Sa fort den unga flickan Gppnade dorren,
sprang visserligen Erika upp frdn den stallning
hon intagit, men for sent. Dottern hade sett
allt.

Med darrande kndn och svindlande hufvud
gick flickan darifran. Hon hade aldrig &gt denna
karlek till henne, som ett barn brukar kanna
for sin mor, men hon hade trott pa henne.
Nu hade hon mistat &fven denna tro!

Hon kénde nu &ckel, leda, vémjelse vid
tanken pa modern. Kaptenen hade hon aldrig
kunnat fordraga. Hans skréllande, storordiga
tal var sa olikt faderns, och fadern var for henne
sjélfva hedern och redbarheten forkroppsligade.
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Hon stdngde sig inne pa sitt runa.

Skulle hon omtala hvad hon sett for fadern?

Men s& tankte hon pa den forfarliga sorg
detta skulle orsaka honom. Nej, hon hunde
det icke.

Men & andra sidan, om hon ingenting sade,
skulle naturligtvis kaptenen komma tillbaka
och . ..

Om hon bara haft ndgon enda vén att tala
med! Mormodern, som borde vara den enda,
som skulle kunna tala med dottern, och till
hvilken hon under vanliga forhallanden skulle
ha kunnat véndt sig, var ju icke riktigt klok.
Och i sina bekymmer visste den stackars flickan
icke hvart hon skulle taga végen.

Det gick nagra dagar, utan att kaptenen
besokte Viby. Sigrid var glad harofver, ty hon
tankte, att modern nu angrat sig.

Vid middagsbordet en dag sade Sten:

— Det var markvérdigt att inte kapten
Langenberg kommer hit! Han har inte varit
har péa flere dagar.

— Han liar vl arbete, sd att han inte
kan komma ifran, svarade Erika, under det en
latt rodnad purprade hennes kinder.

Hon kande, att dotterns blickar hvilade pa
henne, men hon vagade ej se upp fran sin tallrik.
Dock var det som om en kénsla af tacksamhet
mot dottern fyllt hennes hjérta.
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Hon hade sdledes ingenting omtalatl Hon
kunde nu vara lugn.

D& de reste sig frdn bordet var hon véan-
ligare mot dottern adn hon p& linge varit och
hon sokte till och med gifva henne en smek-
ning. Men Sigrid vinde sig bort ifrdn henne.

Hon missforstod motivet till dotterns tystnad.

Den kvillen reste hon bort, och dagen darpa
infann sig anyo kaptenen. Denne hade tydligen
hallit sig borta, emedan han trott att deras for-
hallande var uppenbart.

Men sd ofta som forut kom han ieke. Stun-
dom kunde hela veckor forflyta utan att han
var vid Viby, men d& var Erika borta pa kvil-
larne, och Sigrid forstod att modern, da hon
red eller &kte bort, traffade sin alskare.

Hon hade p& sista tiden fatt en sadan
passion for att rida. Sten hade fatt resa in
till staden endast for att kopa henne ett nytt
elegant sadeltyg, och han hade ocksd gjort det,
liksom han ofver hufvud taget gjorde allt hvad
hon ville.

Men under denna tid led Sigrid alldeles for-
farligt. Hon visste att hon borde tala, men
hon kunde det ej. Hon blygdes 6fver moderns
synd. Hennes oskyldigt kvinliga natur reste sig
emot ett blottande af denna uselhet.

Och sa fick det fortga.

Men Erika glémde snart, att dottern upp-
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taekt allt. Hon bief djarf af framgangen, och
nu gick knappast ndgon dag, utan att hon
traffade sin &lskare. Hon var alldeles som om
hon wvarit forblindad. Hon lefde endast for
denna sin passion och att hon dnnu kunde tala
mannen i sin narhet berodde p&, att han ingen-
ting sdg, utan att hon alldeles infor hans dgon
kunde fortsatta att lefva sitt lastbara lif.

Men allt efter som tiden framskred, blan-
dade sig i Sigrids kansla for sin far afven nagot
annat an karlek. Hon kunde icke hjélpa det,
men hon féraktade hans omanlighet och hans
ytterliga blindhet nar det galde hustrun.

Och hon tyckte sig lefva i en forpestad luft.
Hon hade aldrig forut langtat bort fran Viby,
men nu gjorde hon det. Forédldrarne undvek
hon sd mycket som mdjligt och héll sig nastan
hela dagarne ute i skog och mark.

Det var en kall, men klar och vacker vinter-
dag. Det hade varit stark frost pd natten,
och hela skogen var kladd i en glittrande rim-
frostskrud. Det lyste och glanste som i ett
fépalats, nar man kom in i den annars si
morka och dystra barrskogen.

Sigrid hade redan pé& formiddagen begifvit
sig ut. Det var en praktig skare pa snén, och
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hon, in under de morka hvalfven, dar hon
under sin barndom dromt sd manga skdna
drommar; nu ville hon dit for att en stund
glémma all den synd och uselhet, som radde
omkring henne.

Och hon fordjupade sig allt langre in i
skogen. Det hade icke varit hennes mening
att ga langt, men hon hade &nda gjort det.
Hon glémde bade tid och rum i denna hem-
lighetsfulla skog, dér allt omkring henne anda-
des friskt, sundt och naturligt lif. Ingen konst-
lad tillvaro, ingen orenhet fanns dar inne. Hon
tyckte att har radde frid, frid. .. frid ...

| traden hoppade viga ekorrar, faglarne
drillade, som om det icke funnits nagon vinter
till, och de gamla é&revordiga traden lutade sig
intill hvarandra, liksom hade de fortroligt sam-
talat med hvarann.

Och den unga flickan fortsatte att g, allt
langre och langre, tills hon blef trétt och maste
sdlta sig ned for att hvila.

Nu kunde hon ieke undertrycka en kéansla
af fruktan. Hon hade gatt ut pa férmiddagen
och det sdg ut som om det redan varit nara
aftonen. Vinterdagen &r sa kort. Hon tyckte
att skuggorna blefvo allt langre och léngre.
Hértill kom att hon ké&nde sig trott; det var
bast att genast atervanda.
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Och s8 reste hon sig igen och borjade gé.

Men nu kom ett nytt bekymmer. Hur
skulle hon hitta hem? Hon ség ingen vig.
Ja, hon kunde pé& den fasta skaren ej heller
upptdcka sina egna steg. Store Gudl Hon
var alldeles bortkommen.

Och hon gick och gick, och under tiden
blefvo skuggorna allt djupare, och traden sago
riktigt hotfulla ut, dar de stodo s tatt i morkret.
Om hon skulle ropa? Och hon gjorde det,
men horde intet annat svar an ekot som upp-
repade hennes halft &ngestfulla rop.

Hon visste inte huru linge hon hade géatt
pa detta satt, d& hon &ndtligen framkom till
ett tillfalligt uppfordt blockhus. Och nu sdg
hon, att den nya jarnvagen gick forbi dar nere.

Hon gick fram till huset, men det var
omsorgsfullt stangdt med en port af tjocka
plankor. Hon gick rundt omkring. For fonsterna
voro luckor af samma slags tra som porten.
Det lyste genom en springa ur ett af dem.

Hon lade ogat intill for att se om det fanns
folk dar inne, men ryggade hastigt tillbaka, som
bilen af en orm, da hon fick se modern.

Saledes var det har kaptenen bodde, hit,
som hon for hvarje eftermiddag!

Har ville hon e bulta pd. Nej, om hon
s& skulle forgés i skogen, ville hon ej gora det.

Och s& lamnade hon stillet och féljde
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jarnvagslinien. P& detta satt skulle hon val
alltid finna ndgon, som kunde visa henne végen.

Men sd kom hon att tdnka pa att arbetarne
vid jarnvagsbyggnaden voro rda och illa kanda.
Deras vilda bragder hade ofta blifvit omtalade
vid herrgarden, och hon hade med rysning hort
pa dessa historier.

Men de skulle nog inte tillfoga henne nagot
ondt. Hon hade ett o6gonblick stannat nar
denna tanke kom for henne, men nu fortsatte
hon sin géng igen.

Hon visste inte hur lange hon gatt, da hon
ater patraffade ett hus. Hon var trétt och
hungrig och langtade hem.

Hon gick fram till byggnaden. Afven den
var forsedd med fonsterluckor, genom hvilka
hon dock icke kunde kasta en enda blick.

Och medan hon stod har utanfor, kom
faderns bild for henne. Nu satt han dar hemma
— ensam. Makan ... borta, dottern borta.
Sékerligen var han orolig.

S& bultade hon pa luckan, sakta och blygt,
men nar hon icke erhéll ndgot svar, litet hardare.

Och sa horde hon steg. Hennes hjarta
klappade néastan hérbart.

— Hvem ar det?

Hon gick fram, blyg och forsagd.

— Mitt namn ar Sigrid Videnstam ... jag
har rékat ga vilse i skogen och hittar inte hem.

Synd. g
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— Ab, froken Videnstam, var sd god och
stig in!  Ni fryser. Kom in och varm er, si
skall jag sedan visa er végen!

Hon s&g upp pa den talande.

Det var Hilding Berg.

— Gud ske lof, att jag traffade er! utbrast
hon ofrivilligt.

— Ja, det var vil, att ni inte rdkade ut
for folket. Vi ha inte de allra fredligaste méan-
niskor anstdlda har, skall jag saga, tillade han
med ett smaleende.

Och s& kom hon in och fick ett stort glas
uppvarmd mjolk.

— Vill ni nu goéra mig séllskap, herr Berg,
sa ar jag er oandligt tacksam.

— Ja, genast, men ar inte froken mycket
trott?

— Nej tack, jag kdnner mig mycket battre nu.

Nu forst kastade hon en blick omkring i
rummet. Vid ena véggen stod en baddad sang
med snoéhvita lakan, och pa vaggen ofver den
hangde en del skjutvapen. P4 ett stort bord
framme vid fonstret 1ago en mangd Kartor.
Nagra enkla stolar och en stor reskoffert full-
andade rummets mdblering.

— Och har bor ni ensam?

Hon kom alldeles ofrivilligt att framstalla
fragan.

— Nej, jag har en betjantgosse, som utrattar
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mina drenden och s& en gammal kvinna, enka
efter en jarnvagsarbetare, som for nagon tid
sedan dodades af ett sprangskott, hvilken lagar
min mat.

— Men &r det inte dystert s& har i skogen?

— Hml D& man & van darvid sa...
Och s& har jag ju for ofrigt mitt arbete. Men
nu ar jag fardig, ifall froken onskar att vi
skola ga, sade han, i det han tog ned en stor
luden méssa frén vaggen.

Hon reste sig.

— Tackl sade hon och fattade for ett
ogonblick hans hand.

Och nu stodo de dar ute i den kalla luften.
En rysning genomfor Sigrid, nar den kalla
vinden drog fram ofver henne, men s bérjade
hon gd med raska steg vid hans sida.

Lange hade de dock icke gatt, forran hennes
steg blefvo tyngre och gangen langsammare.
Berg s&g pa henne, att hon var trott.

— Vill inte froken vara god och taga min
arm? sporde han.

Hon fattade den och s& gick det litet lattare.

De hade gatt ett stycke, d& de fingo hora
hasttramp bakom sig.

Sigrid vande sig om. Berg daremot tycktes
icke bry sig det minsta om hvem det var som
kom. Han anade eller visste det tvifvelsutan
allt for val.
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Snart ilade hasten forbi dem, och p4 honom
satt — fru Videnstam.

Det gick en rysning genom den unga flickan,
dd modern jagade forbi. Men Berg latsade
ingenting marka.

Sé& gingo de lange tysta vid hvarandras sida.
Denna tystnad brots dock af honom, som sade:

— Ni &r anda lycklig, ni froken, som har
ett hem!

— Har ni d& inte nigot hem?

— Nej.

Det blef ater tyst en liten stund. S& fort-
satte han:

— Jag har aldrig agt hvarken far eller
mor... jag vet icke ens namn pd dem. Men
jag har anda icke alldeles saknat karlek i mina
dagar. Jag uppfostrades af en god och karleks-
full kvinna, som, jag ar viss darom, alltid alskat
mig som sitt eget barn.

— Hon lefver véal annu?

— Ja, hon lefver, och jag anser henne
som min mor och hennes hem som mitt
hem.

— Det ar méngen som har bade far och
mor och som &nda kanner sig hemlos.

Han sdg pd henne. De dar orden hade
halkat ofver hennes lappar utan att hon forst
tankt pd hvad hon amnade siga. Nu voro de
dock uttalade.
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— Jag forslar inte rikligt hvad ni menar,
min froken.

— Ni behofver heller icke forstd det. Det
var endast en reflektion jag gjorde; jag vet
egentligen inte sjalf hvarifran jag fick den.
Men tycker ni inte att lifvet dndad ar bra
underligt?

— | hvad afseende?

— | alla afseenden. Huru olika &r inte
allt fordeladt — jag menar nu icke allenast
formogenheten, rikedomen, utan fast mera den
andliga begafningen ... Om Gud, som man
séger, delat allt, s3 tyckes det mig som om
han delat — oréttvist.

— Froken, sag inte sal

— Ja, hvad skall jag vél tdnka? Vet ni
herr Berg, jag har manga ganger for mig sjalf
undrat huruvida en Gud verkligen finnes till
eller icke.

— Men hur kan ni undra sal
Jo, da jag ser att sa mycken synd och
last rader, och Gud icke tillintetgér dessa last-
bara manniskor, sa tycker jag att han antingen
icke finnes till eller ocksd visar sig vara van-
maktig.

— Det dar ar' hadiska ord, fréken Viden-
stam. Tro icke, att inte den lastbare far sitt
rattvisa straffl Det kan val till en tid se ut,
som om han icke pd minsta satt hammades i
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sina onda forehafvanden, men en gang drabbas
han dock, pd ena eller andra sattet, af den
rattvise lidmnarei).

— Kanske har ni ratt. Ni horde, i alla
héndelser ha rétt, ty det &r upprorande att
tanka, att den skyldige skall g fri, under det
hans narmaste, hans omgifning ofta far lida till
foljd af hans synd.

Han s&g pd henne med en halft forvanad,
en halft beundrande blick.

Men sjalf forsjonk hon i djupa tankar, och
pd hela viagen hem faldes sedan ej ett ord
dem emellan.

Ute pd forstugubron stod fadern, dd de
kommo fram. Han hade alldeles nyss séndt
ut folk for att soka efter henne.

— Kadéra, mitt barn, hvad jag varit orolig
for digl sade han, i det han omfamnade dottern.

— Jag rdkade ga vilse i skogen, men sa
traffade jag pa det hus, i hvilket herr Berg
bor — ah pappa, du, ett riktigt blockhus midt
inne i skogen — och sd var han vénlig och
gjorde mig sallskap hem.

Videnstam rdckte honom handen.

— Tack, herr ingenidr! Ni har gjort en
bekymrad fader en ovarderlig tjanst, sade han.

—t An, fér all del, det skulle hvem som
hédlst ha gjort som varit lycklig nog, att ha
varit i mitt stalle.
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Han &mnade just afldgsna sig, d& Videnstam
sade

— Herr Berg! Ni kan inte ga den langa
vagen tillbaka i kvéall. Vi ha alltid ett par
gastrum uppeldade. Jag skall genast sdga till,
att ni stannar har Bfver natten.

— Uppriktigt sagdt k&nner jag mig trott
— jag har hela dagen gatt i skog och mark
— och jag antager saledes inbjudningen med
tacksamhet.

Och da& han nagot senare gatt och lagt sig,
tankte han pa den unga flickan, hvilken nu
framstod for honom s& ren, s& skon och &del,
sd upphojd ofver det alldagliga som omgaf henne.

Och sa tankte han pa de domar hon fallt
ofver de lastbara och han funderade pa om
hon visste nagot om moderns lif. Denna kvinna
var en visa i hvar mans mun, oeh mahanda
hade ryktet om hennes lif natt &fven dottern.
Stackars unga flicka! Det var icke alls mérk-
vardigt, att hon s3g dyster och nedslagen ut,
om s3 var fallet, att hon kande ryktena om
modern.

Och s& somnade han till slut, men i drém-
men kringsvafvades han af ljusa &nglabilder,
och alla dessa buro Sigrids drag.
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Attonde Kapitlet.

([Inderligt
. lanka sig manniskornas dden ! Ibland

tyckes det rent af som om den fatalistiska ésig-
ten, att »allt som skall hénda hander», d. v, s.
att ménniskan lodes af ett oundvikligt 6de, mot
hvilbet hon ingenting formar, vore den ratta
och stadse fann sin tillampning i lifvet.

Fran denna dag traffades den unge Berg
och Sigrid ratt ofta, om af en slump eller af
berékning &r ej godt att séga.

Ett &r dock visst, att den unge ingenidren
gjoide allt for att strida mot den ké&nsla, som
intagit hans hjarta. Hon var ortens skonaste
och rikaste arftagerska, och han kunde aldrig
bli nagot annat for henne, an den fattige, ofrélse
ynglingen, som endast hade sin intelligens och
sitt arbete att stdlla fram sdsom nagot vardefullt.

Men ehuru han insdg detta och ehuru han
beslutade att fly det farliga grannskapet, traf-
fade han henne dock ofta. Och nar han si
skildes ifrdn henne fattade han nya beslut,
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gjorde nya loften for att genast ater, sa fort
tillfalle erbjod sig, bryta dem.

Han hade alltid trott sig dga en fast, beslut-
sam karaktdr, men nu borjade han tvifla pa
sig sjélf. Hvarfor kunde han icke slita hennes
bild ur sitt hjarta, hvarfér kunde han icke fly
undan henne?

Ibland hande det att han lag vaken hela
natter oeh grubblade. Och nér han var dér
ute i den vida skogen, dar barrtrdden stodo
sd hdga och allvarliga, tankte han endast pa
en sak, upptogs hans sjél af endast en bild —
hennes.

Men det hade han da beslutit, att aldrig
ett ord om karlek skulle f& halka ofver hans
lappar. Han skulle lagga band pa sin tunga;
han ville helt enkelt icke visa sig sd feg, att
denna kénsla, denna fortdrande gléd som nu
intog hans hela sinne, skulle fd regera honom
och lopa bort med hans forstand.

Och Sigrid?

Ja, det stod nog ieke béttre till med henne,
&ven om hon till en borjan icke forstod sina
kanslor s val som han.

Men en gang skulle &fven hon uppvakna
till verkligheten.

Och detta uppvaknande skedde forr &n hon
sjalf kunnat ana.

Men det dréjde anda till varen.
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D& var det en bjudning vid en egendom,
Aspnds, i grannsocknen. Bland de inbjudne
voro naturligtvis Videnstams samt &fven kapten
Langenberg och Berg.

Agaren af Aspnas var en bildad man, filo-
sofie magister, och hade nastan hela sitt Ilif
bott i hufvudstaden. Men sd hade hans hustru,
hvilken var fodd och uppfostrad pa landet, sa
lange onskat att han skulle kdpa en egendom,
och att de skulle flytta fran staden, att han
till slut fattade det beslutet att villfara hennes
onskan. Och sd hade magister Lundius inkopt
Aspnds och bosatt sig dar.

De bada makarne hade endast ett barn,
en dotter Agda, nagot aldre an Sigrid. De
unga flickorna hade vid nagra foregéende sam-
mantraffanden blifvit ratt goda vénner, utan att
det dock uppstatt nagon mera intim vénskap
dem emellan.

Dértill voro de af allt for olika lynne. Me-
dan Sigrid var allvarlig, tyst och tdnkande, var
Agda raka motsatsen. Hon sjong och drillade
fran morgon till afton, skrattade at allt och
alla samt var lekfull anda till ysterhet. Nagon
allvarligare tanke tycktes aldrig ha varit in-
rymd i hennes hjarna.

Hon var emellertid en vacker flicka, med
ljusa lockar och bla 6gon, samt var omtyckt
af alla, med hvilka hon kom i berdring.
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Nu var det bjudning d&r och ehuru ma-
gisterns halst skulle ha velat underlata att bjuda
fru Videnstam, som nu var en visa for hela
orten, ansago de sig naturligtvis ej kunna forbiga
en af de fornamsta familjerna i orten och sa
hédnde det sig, att kapten Langenberg och fru
Videnstam sammantraffade afven pa denna till-
stéallning.

Har var det Sigrid kom pa det klara med
sig sjalf, har larde hon k&nna sitt eget hjarta.

De unga, och de voro icke sa fa, hade for-
samlats pa en vid grasplan i parken, dar de
roade sig med springlekar, och d&runder sk&m-
tade Berg och Agda samt skrattade sad obe-
svdradt, att Sigrid k&nde det ena stygnet efter
det andra i sitt hjarta.

Och ju léngre kvéllen framskred, ju mera
led den unga flickan och hon k&nde nu hvad
hon aldrig forr kant, & ena sidan hat och bit-
terhet, som ville fylla hjartat, medan hon &
den andra kande en karlek som plagade henne
lika mycket.

Hade hon inte nog ledsamt, utan att ocksa
detta skulle komma till? 0, hvad hon alskade
honom! Hon tyckte, att ingenting skulle ha
varit svart att utféra, om hon endast darmed
kunnat kopa hans kérlek.

Hon drog sig ifran sallskapet och slog sig
ned i en syrénbersd i en af parkens mest undan-
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gémda vrar. Har skulle hon fa vara i fred
med sina tankar, har skulle ingen stéra henne.

Men skrattet frAn den ystra ungdomsskaran
tréngde fram till henne oeh sargade hennes
hjarta. Nu skdmtade han med henne, nu log
han mot henne och hon mot honom, under
det ett hjarta har holl pd att sonderslitas af
smérta! Hvad vore vél fattigdom och ringhet,
hvad vore val den mest obemdrkta stéllning i
lifvet, blott hon fatt lefva detta lif vid hans
sida.

Och hon pressade handen mot det vald-
samt Kklappande hjértat, under det hon med
ett hopplost uttryck i sitt fagra ansigte lutade
sig tillbaka mot b&nkens ryggstdd.

S& hade hon suttit en lang stund, dd hon
fick hora latta steg, som ndrmade sig.

Det var Agda, som kom.

— Ah, sitter du har ensam! ... Jag har
sokt dig i hela parken ... Nu maste du genast
komma med!... Men hvad &r det med dig?

. Jag tror du grétit? Ar du ledsen, Sigrid?
S&g mig hvad det arl

— Ah, ingenting, ingenting alls, Agda.

— Men hvarfor sitter du sd har ensam?
Nu maste du komma med mig!

Och halft med vald drog hon henne upp
fran bénken.
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— Men jag é&r trétt, hor du, jag vill inte
deltaga i leken.

— Men du skall &minstone vara hos oss,
afvon om du inte vill leka.

D& de ankommo till lekplatsen, mottes de
af Berg, som i deltagande ton fragade Sigrid
om hon var sjuk.

Nog ké&nde hon sig sjuk, alltid, men icke
pad det satt, han menade.

Och halft med vald fordes hon ater in i
den stojande, ystra skaran.

Men ndr tiden for uppbrott var inne, och
de skulle skiljas, kom Hilding fram till henne,
fattade hennes hand och sade:

— Tack for i dag, froken Videnstam! Jag
hoppas ni inte ar sjuk ... ni har sett s tyst
och sorgsen ut hela dagen?

— Nej, nej, jag &r visst inte sjuk.

D& bojde han sig ned och tryckte en kyss
pad hennes hand. Den kyssen brande som eld
i hennes &dror, och dd han vande sig fran
henne forde hon handen omarkligt till sin egen
mun och tryckte en sekund sina lappar pa
samma stélle dar hon ké&nt hans Kkyss.

Men ogonblicket darpd blygdes hon for sin
handling; och hon var radd for att nagon ob-
serverat henne.

Men nar hon och hennes foraldrar i den
ljusa natten atervande hem, satt hon tillbaka-
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lutad pd vagnens framsate, under det de mest
stridiga kénslor kdmpade om herravaldet 6fver
henne.

— Jag vet inte hvad det & med Sigrid.
— Jag fruktar hon &r sjuk, sade en morgon
den bekymrade fadern till sin hustru.

— Ah, det ar nog inte nagot farligt! Sa
ar det med alla unga flickor.

— Men hon har inte varit sadan forut.
Det ar nu pa en tid hon blifvit s& forandrad.
Jag fruktar att vi maste tala med nagon lakare.

— Ah, tro mig, du, det &r ingenting annat
&n svarmeri. . .

— Svérmeri?

— Ja, forstdr du inte, att hon nu &r i
den &lder, da hon borjar uppticka att hon
ar kvinna. Naturligtvis svarmar hon for nagon
ung man.

— Men Erika . ..

— Na& ja, inte ligger det val ndgot farligt
dari? . ..

— Men hvem . ..

— Hvem det skulle vara? ... Ja, det ar
inte s latt att forstd, men om inte mina dgon
alldeles bedraga mig, sd ser hon inte ogdrna
den déar unge ingenidren.
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— Hilding Berg?

— Ja, just han.

— Det ar val inte mojligt?

— Men det ar heller inte omgjligt. Han
ar ung, ser bra ut — ja, han ser till och med
mycket bra ut — och har en gang varit i tillfalle
att visa sig som hennes riddare. Dessutom
har han ett sympatiskt vdasen och ett medfdd
behagligt satt. Jag forstdr inte, hvarfor inte
en ung flicka skulle kunna svarma for honom.

— Men, Erika, det far naturligtvis aldrig ske.

— Hvad menar du?

— Ett &ktenskap dem emellan . ..

— Men om hon svarmar for honom, sa ar
det vél inte sagt att hon darfér skulle vilja
gifta sig med honom.

— Tror du det?

— Jag tror att Sigrid vet hvad hon ar
skyldig sina fordldrar och hon vet allt for val,
att de icke skulle tillita henne ingd aktenskap
med en man utan bérd och férmdégenhet . . .

— Men tror du inte att hon hyser s& ofver-
spanda idéer, att hon skulle kunna gifta sig med
hvem som halst, stode han &n aldrig s& langt
under henne, blott hon trodde sig dlska honom.

— Ah, hon tar nog sitt fornuft till fanga.

— Om vi skulle tala med kapten Langen-
berg om saken?

— Huvartill skulle det tjana?



128

— Han kunda anstdlla honom langre bort
pa linien.

— Hm ... Jag tror inte du behofver frukta
ndgonting.  Sigrid vet nog sjalf hvad hon gor.

Samtalet var slut, men da Sten lamnade
sin husfru, kunde han omgjligt fasthélla sina
tankar vid n&got annat an dottern. Tank, om
hon verkligen vore kar i den unge ingenidrenl
Han kande sin dotter. Var hon det, fanns nog
ingen makt pa jorden, som kunde rycka hans
bild ur hennes hjarta. Hon skulle kunna lida
och forsaka, det trodde han, men glémma . . .
Aldrig|

Han var verkligen allvarligt bekymrad for
henne.

Om han skulle tala med henne om saken?
Men tank, om hans hustru sett fel eller dragit
oratta slutledningar! Nej, det var nog bast,
att han teg. Men han skulle ha &gonen med
sig, han skulle minsann icke lamna henne ur
sigte hadanefter, i synnerhet om hon nagon
géng sammantraffade med den unge mannen.

Men medan hennes foraldrar pd detta satt
radgjorde med hvarandra, och fadern plagades
af tvifvel och oro, kdmpade de b&da unga p&
sitt satt en icke mindre svar strid.

Hilding gjorde allt hvad han kunde for att
motarbeta den lidelse, som helt hotade att for-
svaga hans kraft, som gjorde honom urstandsatt
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att med reda tanka pa nagonting annat. Han
ville helt enkelt slita denna kéansla ur sitt brost,
ty han forstod att det var vansinne, rent van-
sinne att &lska en kvinna, som han anda aldrig
skulle kunna fa kalla sin; och pa detta satt
kastades han mellan hopp att lyckas och miss-
trostan om att kunna kvafva sin karlek.

Sigrid & sin sida gjorde ingenting for att
doda eller forkvafva denna kansla, som nu var
sd tydlig och klar for henne, och hon, som
annars var sd tankande, gjorde aldrig nagra
reflektioner 6fver skilnaden i bord och formdgen-
het. Hon sorjde endast 6fver att hennes kénsla
var obesvarad, ty icke med en min, icke med
en blick, hade han I&tit henne forstd att han
&lskade henne. Endast den dar kyssen . ..
den hon aldrig glémde, och hvilken hon standigt
tyckte sig k&nna... hade for ett 6gonblick,
men ocksd blott for ett kort ogonblick Iatit
henne ana, att han ej var alldeles likgiltig for
henne.

Och sd stodo férhallandena, da ljus plétsligt
brét in i detta morker.

Men detta ljus bringade ej lycka och frid,
utan tarar, sorg, smarta och lidande.

Synd.



Nionde Kapitlet

Illolen kastade sina sista stralar for dagen

ofver den fagra nejden. Och dessa strélar for*
gylde tradens toppar, listade sig in mellan de
tata grenarne och sokte liksom kasta en ny-
fiken blick in i de hemlighetsfulla hvalf, som
bildades af de tatt vaxande granarne. De lik-
som ville unna det svagt spirande, blekgrona
graset dar inne i skuggan afven en liten blick
af den skonhet och den varme, som de hade
att skénka.

Med sitt monotona surrande flégo humlorna
och bien p& hvarje mera Oppen plats frdn
blomma till blomma, under det faglarne kvitt-
rade i de lummiga trdden. Fran angarne dar
nere vid sjostranden 1jod akerskarans entoniga
late; l&ngt fram mot herrgarden ringlade sig
landsvagen liksom ett smutsigt gratt band pa
den annars sd grona taflan.

Men langt uppe i skogen, i en nyligen
gjord forhuggning, satt Sigrid p& en kullfallen
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tradstam, och bredvid henne pad den grona
grasmattan 13g Hilding, stédd pa ena armbagen.
Hans blickar voro med ett eget, sorgset uttryck
fastade pd hennes vackra ansigte.

Han hade nu en stund statt framfor henne,
men sd hade han kastat sig ned i gréset.

Sigrid hade, pldgad af sorg och oro, gjort
hvad som minst af allt kunde kallas korrekt.
Beharskad af de mest stridiga kanslor, da hon
befann sig i ett tillstind af en riktig yrsel,
hade hon skrifvit ett bref till Hilding, ett bref,
livari hon bad honom om ett méte. Sa fort
brefvet var afsandt hade hon angrat sig, men
hon hade &nda gatt till motesplatsen.

Hvad skulle han tdnka om henne? Hvad
hade hon vl gjort?

Och med nedslagna blickar och skamsen
Ofver sitt tilltag mottog hon honom.

— Ni har onskat detta mdéte, min froken,
sade han, och hans stimma vibrerade latt nar
han talade, men jag maéste siga er, att da
jag mottog ert bud var jag néra att besluta
alt ieke mota er hér.

— Och hvarfor? Jag har handlat dumt. . .
oratt.. .

— Icke darfor, men for att ett mote oss
emellan icke kan annat &n bringa olycka.

— Jag forstar inte hvad ni menar.

— Men ni skall snart forstd det.



132

Han reste sig Aater, langsamt och liksom
med moda. S& satte han sig pd stammen ett
stycke fran henne.

— S& vet da, atertog han, hvarje maote
0ss emellan bringar mig olycka och smarta ..
ty . .. jag élskar er. ..

Det blef lyst ndgra sekunder. Sa atertog han:

— Ja, jag élskar er, ... &lskar er med en
fortarande lidelse ... med en vansinnig karlek
.. .jag vet, att vi aldrig kunna bli nagot mera
for bvarandra &n ... goda vanner.

Nu var det hennes tur att resa sig upp.
Hon sag pd honom med en blick, sd full af
kérlek och héngifvenliet, att han bort k&nna
den, afven om han icke sag pa henne.

— Hilding!

Det var forsta gangen hon uttalat hans
namn. Nu halkade det 6fver hennes lappar,
utan att hon kunde férhindra det.

— Nej, Sigrid, vi tvd kunna aldrig blifva
mera for hvarandra &n goda vénner, men det
skola vi, hoppas jag, forbli. Ni star sd hogt
Ofver mig. Ni &ger bord, samhéllsstalining och
formogenhet, da jag, den fattige jarnvéagsbyg-
garen, saknar allt delta. Nej, Sigrid, vi dro
domda att ga hvar for sig genom lifvet. Mellan
oss kan intet annat an vanskap fd rada. ..
Men om s3 4&r, att ni en gang behofver en
uppriktig van, sa tank pa mig!
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Hon satte sig ater ned, alldeles invid honom.

— Men, Hilding, fragade hon, hvarfor skulle
vi icke kunna fa alska hvarandra?

— Jag har sagt skalen. ..

— Men om dessa skdl ingenting betyda,
om mina fordldrar gifva sitt samtycke?

— Aldrig!

— Skulle ni frukta for att begéra min hand
af dem?

— Ja.

— Men ...

— Jag skulle frukta for att bli bortvisad
som en hund ... &fven jag &r stolt, &fven jag
har mitt hdgmod.

— Men . ..

— Sé&g ingenting mera, Sigridl Ni kommer
mig annars att forgéta, att jag framfor allt vill
vara hederlig karl.

— Men om jag talar med mina foraldrar?

Han s3g pd henne med en blick, som ut-
tryckte forvaning.

Det var den alskande kvinnan, som talade,
en kvinna, som icke ansag nagot steg for svart,
da det galde att besegra de hinder, som stalde
sig i végen for hennes hjartas Onskan.

— Det gar inte ... vi maste glémma. . .
glémma allt . . . forsoka forgata hvad som statt
oss emellan!

— Nej, aldrig!
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Hon s&g pa honom med ett par 6gon, som
blixtrade af beslutsamhet och — harm.

— Du ar fegl

Han s&g pd henne.

— Nej, inte feg, men jag ar forstandig och
jag soker uppfylla alla hederns fordringar.

Hon var helt olik alla andra unga kvin-
nor; hon hade vuxit upp i skogen, i afskild
ensamhet. Mahanda var det detta som danat
hennes karaktar sadan den nu var, en samman-
blandning af beslutsamhet och forsagdhet, af
mod och radsla.

Nu var hon endast den alskande kvinnan,
som kunnat offra allt for sin k&rlek och hon
harmades ofver att hora honom sd kallt tala
endast om hindren.

Hon hade i dag tagit forsta steget till nar-
mande, ty hon hade ként sig s& olycklig. Hon
langtade efter karlek; hon kande sig s ensam,
och nu skulle hon méhanda fa g& fran detta
mote olyckligare &n hon ndgonsin forut varit.

Men den kraft som en stund besjalat ho-
nom, tycktes gifva vika.

Han sag in i dessa klara, bld oégon, horde
detta smekande tonfall i rdsten och berusades
af all denna ungdom och skonhet, som han
endast behdfcle strdcka ut handen for att &ga,
till dess hans hufvud bief forvirradt, hans tan-
kar oklara, och han befann sig i ett halft van-
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sinnigt tillsland, som kom honom att glémma
allt hvad han forut talat.

Han var icke mera &n ménniska!

Han kénde huru blodet rusade med fart
genom hans adror, liksom hade det hotat att
sprénga hans hjarta. Han var ieke mera sig
sjalf; han gick helt upp i sin lidelse.

Och glémsk af allt, slog han bada sina
armar om henne, tryckte henne passioneradt
intill sig och kysste hela hennes ansigte, panna,
dgon, mun.

Det var som all hans lidelse, denna allt
fortarande kansla, som han pa sista tiden haft
sd stor moda alt tygla, andiligen blifvit 16sslappt
och nu ville taga sin skada igen.

Och hon, flickan, den alskande kvinnan,
genomstrommades af séllhet oeh lycka. Hon
hade ieke resonnerat, endast é&lskat, hon gaf
karlek och hon ville dga kérlek. Hon mottog
dessa stormande kérleksbetygelser, dessa lidelse-
fulla smekningar sasom sin rattfangna tillhorighet.

De voro ju endast en skyldig tribut for
hennes egen grénslosa karlek.

Men reaktionen, eftertanken kom ater till-
baka.

— Gud, hvad har jag gjort? Ar detta be-
viset pd min fasta karaktar? ... Sigrid, vi aro
bdda domda till undergang!

Men hon log &t honom, med det dar blida,



138

véniiga leendet som han bade alskade och fruk-
tade. Och nu var det hon, som slog sina armar
om hans hals och sdg honom in i Ggonen.

— Alskar du mig da inte?

— Om jag dalskar dig! . . . Sigrid, jag skulle
kunna gifva milt lif for dig, men ... du blir
aldrig min hustru . . .

— Hvarfor sager du det?

— Mitt forstdnd . . . och onda aningar saga
mig det. . .

— Mon du vill &ndd tala med mina for-
aldrar?

— Ja ja, men inte annu. ..

— Nar?

— Langre fram ...

— Na& val, som du vill... Jag skall vénta ...
jag skall vara trogen ... jag skall aldrig till-

héra ndgon annan &n dig.

S& kom det sig, att de bada, da hon skulle
atervanda hem, gingo pa skogsstigen tatt slutna
intill hvarandra, med armarne om hvarandras
lif och sd kom det sig, att Sigrid dagarne darpa
visade sig s stormande glad och lycklig, alt
fadern pd& det hogsta forundrade sig ofver den
forandring hon undergétt.

# %

*

Men deras méte hade icke varit ulan vitt-
nen, deras lycka hade haft askadare . ..
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Men dessa daskadare tego. Dessa vittnen
voro kapten Langenberg och fru Videnstam.

Nu héll Erika sig mera &n néagonsin i sko-
gen; nu var hon néstan stdndigt dar. Passio-
nen hade sa intagit henne, att hon glémt allt,
att hon hade make, barn och hem. Hon hade
ingen tanke, som icke till slut stannade hos
kaptenen; for henne var han allt. .. make,
dotter och hem intet.

Samvetskval ké&nde icke den d&reférgétna
kvinnan, endast synden hade lockelse for henne,

D3 hon sdg mannen, onskade hon sig vara
honom kvitt, dd hon sdg dottern &nskade hon,
att hon aldrig skulle ha blifvit fodd. Bada
voro henne hindrande i vdgen. For henne fanns
ingenting mera som hade nagot vérde &n han,
kvinnotjusaren, hustruréfvaren.

Och under allt detta teg den &kta mannen.
Visste han ingenting? Var han den ende som
var blind och dof, d& alla méanniskor i orten
talade om lians skam? Fanns ingen, som hade
mod nog att upplysa honom om saken?

Det hade nu gatt sd langt, att de ofriga
kvinnorna i orten blygdes for att tala med
henne. Tréaffade hon handelsevis ndgon af dem,
sa markte hon allt for val, att de, sd snart
som mojligt, sokte komma ifran henne oeh det
hande till och med en gdng — och daréfver
gramde hon sig i tysthet — alt baronens pa
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Viby biifvit bjuden dit.

Men sd en dag blef gamla fru Sporn sjuk.
Hon var nu till alders kommen och hade under
ménga ar varit endast en skugga af hvad hon
forr varit. P& langliga tider hade hon icke
varit utom sina rum.

Nu sidnde hon bud pa dottern, att hon ville
tala med henne.

Lang tid hade gatt sedan fru Videnstam
sist sdg sin mor, fastdan de bodde i samma
hus. Hon var ju »fjollig», den gamla, och det
var naturligtvis intet ndje att tala med henne.
Det var bast alt lamna henne, i ro.

Men nu hade den gamla séndt bud och
begart att fa tala med henne, och hon maste
naturligtvis villfara hennes 6nskan.

D& hon intradde i rummet, dar en mild
halfskymning radde, blef hon forvanad ofver att
se hvilken forandring den gamla undergatt.
Ansigtet var askgratt och magert, de langa,
smala fingrarne foro nervost ofver séngticket,
men &gonen, de d&r underbara 6gonen, som
en gang utgjort hennes storsta skonhet, hade
aterfatt sin gamla glans.

— Det &r som om jag vaknat upp ur en
langvarig sémn, sade hon, men jag forstar nog
hvad det betyder. .. Jag har inte lang tid
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kvar... Satt dig, Erika! Jag har nagot att
tala med dig om.

Hon satte sig ned pad en stol invid sangen,
under det hennes kropp darrade som om hon
lidit af frossbrytningar. Skulle hon en dag
ligga pd samma satt som hon nu sdg modemn,
lika hjélplés, lika aftacldad, lika gammal oeh
svag?

— Du har séllan sett till mig, Erika?

— Jag har trott att mamma hélst 6nskade
vara ensam.

— Nu &r jag vid min lefnads afton. Jag
har haft mycket att angra, Erika, jag har haft
mycket att beklaga och begrata oeh bland
detta &r det en sak, som i synnerhet oroat
mig.

— Och hvad &r det?

— At jag illa uppfostrat dig. Du é&r inte
sddan du bor vara... du har aldrig varit
det. .. du har tradt i mina fotspar. .. ja, du
har sjunkit djupare an jag nagonsin sjonk, trots
alla mina forvillelser.

— Mammal . . .

— Tyst, jag vill sdga dig sanningen en
gangl . .. Kanske ar det sista gangen, jag talar
med dig.. . Vi dro ju ensamma?

— Ja.

— Na val, jag var i manga afseenden en
dalig kvinna, en dalig hustru, men otrogen mot
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min man var jag anda aldrig, fastdn jag ieke
&lskade honom.

— Men mamma! . ..

— Tyst, sager jagi Lat mig saga hvad jag
villl... Jag visste allt for val, nar du gifte
dig, att du skulle bereda din man ett helvete ...
jag visste det, men jag teg, ty jag trodde —
ja, jag hoppades det — att han skulle vara
mera kraftfull &n han visat sig vara ... Du har
ett stort syndaregister, Erika ... du har mycket
att angra och afbedja, ja, du behdfde grata
tarar af blod, om du kunde det.

— Jag vet mig aldrig ha begatt sa svarta
brott, som ni talar om, mamma.

Hon hade rest sig upp och stod déar nu
lika stolt och hogmodig som nagonsin forut . . .

— Satt dig!

Hon stod som under ett magnetiskt infly-
tande; hon ville skaka af sig denna kénsla,
men hon kunde det icke.

Hon satte sig ater.

— Jo, du har begatt dessa brott, atertog
den gamla, och det vore val, om det slutade
harvid .. . Slagten ar pad forfall . .. har varit
sd lange .. . Din farfar var en drinkare och steg
ned i en for tidig graf, din far var en girig
gnidare, som skafde sina fattiga underhafvande
in pd benen och till slut antagligen foll ett
offer for sin egen omaénsklighet, fastdn hans
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mordare aldrig bief upptdckt. Han var den
siste pa svardssidan af sin att. . . och om nagra
dagar . .. kanske om kortare tid... &r det
namnet utdddt.

Hon tystnade ett dgonblick.

— Slagten ar pa forfall ... du &r den nast
sista . . . och du &r en skoka, du, en gift kvinna!
Tyst, sa lange jag talar! . .. Din dotter ar ett

barn &nnu, men s&dan mor, saddan dotter . ..
mahanda kommer hon att trada i dina fot-
spar .. . Din man &ren mes...nej. .. han ar
&nnu sédmre ... Tror du inte jag vet allt, fastan
jag legat hér, tror du inte jag k&nner hur du
lefver? ... Det rdder inte annat &an synd har
i huset. .. Det ligger rent af i luften, hvilken
ar mattad af uselhet. .. Man kan knappast
andas, sa luktar det orenhet har. Oeh det &r
du, som &r synderskan, du som sprider den
vérsta stanken ifran dig, du och dina alskare.

Den gamlas &gon sléto sig, under det att
det ryckte konvulsiviskt i hennes ansigte. Den
askgrd blekheten var, om mgjligt, annu mera
framtradande &n forut, och Erika ryste, ndr
hon sag pad henne.

Sa reste hon sig sakta upp och amnade
smyga sin vag, men sa fort hon rorde pa sig,
slog den gamla ater upp sina Ggon.

— Jag vill inte halla dig kvar lange, Erika,
sade hon i nagot lugnare ton, jag forstar du



142

langtar ifran mig, men jag vill saga dig annu
ett ord.

Underliga syner har jag sett om natterna,
besynnerliga ting har jag skadat, och jag sager
dig: tag dig till vara!

Ofarden nalkas; den &r snart har och da
— ve dig, ,om du inte &ndrat ditt sinne! Morka
dagar har du att méta ... en vedergéllningens
dag stundar... Se till, att den inte kommer
for hastigt ofver dig!

Jag har lefvat har ensam, afskild fran allt
och alla, men héndelserna dar ute hafva dnda
trdngt upp till mig. Ni ha trott, att jag icke
varit ratt klok, och &nda har mitt forstand
varit lika redigt som ditt. .. Nu har jag inte
lang tid kvar.. . Snart skall jag skiljas hadan
och jag gor det utan saknad.

Hon tystnade ater. .. Erika satt kvar invid
séngen en liten stund, rddd for att stora henne,
men sa reste hon sig, och nu var det ingen
som hindrade henne.

Tyst l&mnade hon rummet.

Men péa kvéllen kom fru Sporns tjanarinna
ned och omtalade, att den gamla slutat sina
dagar.

Den kvéllen stangde Erika sig inne pa sitt
rum.
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Det var begrafningsdagen.

Alla ortens standspersoner voro naturligtvis
inbjudna, men endast mannen kommo. Icke
en enda kvinna! Alla dessa méan sago forlagna
ut, nar de framforde sin ursékt for att deras
hustrur ej kunde komma, férebdrande en ett,
en annan ett annat skal.

Men i Erikas hjarta brande bitterheten
som eld.

Sa hollo de sig for goda dessa kvinnor att
gasta henne!

Om hon blott kunde, s& skulle hon krossa
dem, alla dessa skenheliga, hycklande varelser,
som talade om kvinnans blygsamhet, om kvin-
nans trohet... Ah, hvad hon hatade dem,
hvad hon fdraktade dem!

S& hade hon da blifvit en visa for hela
orten! Hvad de skulle mala sonder henne pa
hvarje kaffekonselj, hvad de skulle mala ut
henne och hvad de skulle émka honom, mannen,
som garna kunnat gatt bort pd samma gang
som hon, modern, hvilken de nu fort ut till
kyrkogarden!

Och s& kastade hon sig framstupa ofver
en soffa och grat, grat af vrede och saradt
hégmod.
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Men pa kvallen bad mannen att fa tala
med henne. De traffades s séllan nu for tiden.
Ibland gingo hela dagar utan att de s&go hvar-
andra. De bodde nu mera i hvar sin dnda
af huset och om de traffades ndgon gang, sa
var det mestadels endast vid maltiderna.

Men i kvill begéirde han att fa tala med henne.

Hon slog sig ned i en emma; han stod ett
stycke ifrdn henne och stédde sig mot dorr-
posten.

— Det &r nagonting, jag har alt siga dig,
Erika . .. négot ytterst allvarligt ... Du &r inte
sddan du borde vara.

— Och bvad menar du harmed, om jag
far lof att frdga? sade hon stolt.

— Jag menar att du férsummar dina pligter
som maka och mor, du trifs icke i ditt hem ...

— N4, hvem forsoker val gora det trefligt
for mig?

— Det ar val du sjalf, som skall gora
det... men du &r ute standigt och det gick
val an med allt, om du blott.. . vore trogen .. .

Han bdjde sig ned, och vid den flyktiga
blick hon kastade p& honom, s&g hon, att det
glanste s vackert i hans &gon.

Hon kande sig for ett dgonblick litet vek
om hjartat.

— Trogenl Hvem har sagt dig, att jag ar
otrogen? . ,.
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— Ingen direkt, men jag anar det. ..

— Du misstar dig . . .

— Det vore vél, om jag gjorde sa.

— Du gor det!.. . Jag séger att du gor det.

— Men jag tror dig inte, Erika. Min mor
har sagt mig, att jag bor mera &n jag gjort
gifva akt p& dina handlingar, men jag vill icke
bespeja dig . ..

— Din mor!

Hon drog munnen till ett foraktligt leende.

— Min mor, ja, som vet hvad heder oeh
ara vill sdga ... Men jag har afven af mycket
annat markt, att icke allt ar som det bor vara.
Du &r kokett, Erika, ja, jag holl pd att siga:
du ar samvetslés. Heder och ara aro for dig
alldeles okanda begrepp, men du boér anda
tinka pa ditt barn, som ser sin mors lif.. .
Fruktar du inte for, att ditt eget kott och blod
en dag skall forakta dig?... Jag har sagt
hvad jag ville; jag formar inte mera. .. Gud
vare bade dig oeh mig nadig!

Han ldamnade rummet med tunga, lang-
samma steg.

Men Erika satt kvar pa sin plats, langt efter
sedan de morka skuggorna bredt sig éfver land
och sjo.

Men nar hon till slut reste sig upp for att
g4, brann febereld i hennes &gon oeh hon gick
som om hon varit drucken.

Synd. 10



Tionde Kapitlet.

-SBfI'-Pon hade varit sjuk for forsta gangen pa
ménga ar, den stolta fru Videnstam. Oeh vid
hennes sjukb&dd hade mannen och dottern
troget vakat, i borjan dock endast mannen,
ty han var radd for att dottern skulle fa hora
de grésliga bekannelser hon gjorde i feberyrseln.

Nu var hon konvalescent och kunde sitta
uppe, nastan hela dagarne.

Det var redan hdost, och léfven borjade
gulna och falla af; dd hon insjuknade, var det
&nnu hégsommar.

Men sjukdomen hade icke bdjt hennes stolta
hogmodiga sinne, lika litet som den formatt
utdrifva de onda begérelser, som lik en for-
tarande eld brunno i hennes adror.

Och nu satt hon har och 6nskade att hon
skulls vara frisk, s& att hon kunde fa komma
ut igen.

D3 anmalde en tjansteflicka, att hennes
svarmor onskade fa traffa henne, men kallt
och obgjligt svarade hon:
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— S&g henne, att jag ieke kan mottaga
henne.

Och med sorg i hjartat, sorg 6fver sonens
olycka, atervande den gamla till sitt hem.

Men ute pa ett gnngbrade i parken satt
mannen i djupa tankar.

Flan var annu langt ifrdn gammal, men
andd var hans har gratt, och den fordom sé
kraftiga gestalten djupt nedbdjd. Lifvets stormar
hade brutit honom, sa att han vid annu icke
fylda femtio &r redan var en gammal man.

Sa fick han hora steg pa gangen framfor
sig. Flan slog upp blicken, och framfér honom
stod den unge jarnvagsbyggaren, hvilken vord-
nadsfullt bugade sig fér honom.

— Herr major, sade han — Sten hade
vid sitt afskedstagande erhallit denna titel —
jag har i dag ett &rende till er.

— Jasd, nd, var dad sa god och sitt ner!
sade han vanligt.

Men den unge mannen forblef staende.

— Det ar s, sade han, att jag har svart
att saga hvad jag har pa hjartat, men ni skall
inte bli ond pad mig fér min djarfhet, herr
major!, .. Jag dlskar er dotter, och hon &lskar
mig.

— Min dotter!

Han sprang upp.

— Hon kan aldrig bli er hustru, min herre!
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— Jag har vantat mig detta svar.

— Och andd kommer ni till mig?

— Ja, jag ansdg mig handla &rligast da
jag sd gjorde. Dessutom ville Sigrid, att jag
skulle tala med er.

— Ville Sigrid det?

— Ja.

— Na vil, jag lofvar er att tanka pé& saken,
men jag sager er forut, att det ar omdjligt.
Emellertid maste ni gifva mig ett I6fte oeh det
ar, att ni inte under nagra forhallanden talar
med Sigrid, forran jag genom ett bref med-
delar er mitt bestdmda svar. Viil ni lofva
mig det?

— Jag lofvar er att ieke soka traffa henne.

— N8, det ar godt. . . Men om ni nu far ett
bestamdt afslag till svar, hur tanker ni d& gora?

— Dé lamnar jag min plats har och flyttar
fran orten.

— Det &r bra. Farval!

Han bugade sig och férsvann. Men lange
satt major Videnstam kvar p& samma plats,
och tankarne kommo och gingo.

Vore det &nd& inte béttre, att dottern kom
ifran moderns inflytande? Han visste, att den
unge mannen var arbetsam, strangt hederlig
och #&gde en god framtid, s& att han icke be-
hofde gifta sig for att vinna formogenhet. Sigrid
skulle utan tvifvel bli lycklig som hans maka.
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Men & andra sidan var han ofralse, och
dottern skulle, genom ett giftermal med honom,
gora en mesalliance. Hon var ung, skén och
rik. Unge man skulle utan tvifvel tafla om
hennes hand, och hon kunde gora ett lysande
parti.

Men skulle hon bli lyckligare darfor?

Vid sitt fonster satt den unga flickan ett
rof foér oro och dangslan. Hon visste ju, att
Hilding i eftermiddag skulle bestka fadern och
undrade s& mycket hvad svar han skulle fa.

Hon visste allt for val, att hennes lycka
lag fadern hogst af allt om hjartat, men hon
kande ocksd hans bordsfordomar. Hilding hade
aldrig trott, att han skulle gifva sitt bifall, men
Sigrid hade alltid varit fortrostansfull.

S4 sdg hon fadern komma ensam. Hon
kunde icke langre stanna inne. Hon maéste
traffa honom for alt hora hvad han skulle séga.

Hon kastade hastigt pd sig hatt och kappa
och gick ned.

Fadern mottog henne med ett sorgset sma-
leende.

— Nar borjade du ha hemligheter fér mig,
mitt barn? sade han vanligt.

— Pappal!

Hela hennes ansigte fargades af en varm
rodnad.

— Ja, det hade varit battre for bade dig
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och... honom, om du genast omtalat allt
for mig.

— Det var si svart, pappa.

— Du ville att han skulle bestka mig och
du visste att han var har i dag?

— Ja.

— Onskar du inte veta hvad jag svarat
honom?

Hon sade intet, men hon s&g pd honom
med en bedjande blick.

— Du forstdr vil, att du inte kan fa gifta
dig med honom.

— Nej, det forstar jag inte.

— Men det bor du forsta.

— Och hvarfor skulle jag icke kunna bli
hans hustru?

— Emedan du &r en froken Videnstam
och han. ..

— Han ar en hederlig man, pappa.

— Kan val s vara, men du bor forsta,
att det inte ar nog. For ett aktenskap for-
dras mera. Det fordras framfor allt en jamn-
bordig stéllning i samhallet. . .

— Nej, min far, det fordras framfor allt
karlek.

— Och den &ger du?

— Ja, jag alskar honom hogre an allt
annat... Du skulle déma mig till en I&ngsam
med sdker dod, om du sager nej.
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— Men jag maste det anda ... Jag kan
inte med godt samvete kasta dig i armarne pa
forste béste lycksokare, som kommer.

— Men, pappa, han &r ingen lycksokare!
Han dlskar mig; jag vet det, han &lskar mig
lika hogt som jag honom ...

— Jag skall tdnka pa saken och s& skall
jag tala med mamma .. .

Men den kvallen och dagen darpa tankte
han, utan att namna ett ord till sin hustru
om hvad som forefallit.

Men tredje dagen darefter gick han in till
henne.

— Hur kanner du dig nu? frdgade han
vanligt.

— Anjo tack, jag sitter har och funderar
pd, om jag inte skulle vaga mig ut en stund.

— Tror du att du &r sd stark?

— Jag skulle ha stor lust att forsoka.

— N3, jag skall sdga till om vagnen, sa
skall jag sedan go6ra dig séllskap. Jag har
anda nagot att tala med dig om.

Hon sag pa honom med en halft skramd
blick, men hans lugna, vénliga utseende matte
ha ofvertygat henne om, att hon icke behofde
frukta ett upprepande af det samtal som &gt
rum dem emellan fére hennes insjuknande.

Vagnen korde fram till trappan, och de bada
makarne togo plats.
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— Hvart skola vi aka?

— Ah, det gor detsamma; hvart som bélst.

Och sd sutlo de en liten stund tysta vid
hvarandras sida, under det vagnen rullade fram
pa den jamna landsvagen.

Sé& sade hon till slut:

— Du ville tala med mig?

— Ja, ndgonting hogst obehagligt har in-
traffat.

— Hvad da? Du alldeles forskracker mig.

— Ah,, lugna dig, det &r inte s& farligt,
men livad du en gang fruktade har nu in-
traffat .. .

— Hvad &r det jag har fruktat?

— Att den dar unge ingenidren och Sigrid
skulle forélska sig i hvarandra.

— Hur vet du att s3 ar fallet?

— Han har hos mig anhallit om hennes
hand.

— Hanl Ha ha hal

— Skratta inte, Erikal Det &r allvarligare
&n du tror. Sigrid har bestdmdt forklarat, att
om vi afsld hennes Onskan, ar det alldeles det-
samma som att ta lifvet af henne.

— Ah, hon &r bara litet 6fverspand. Blir
hon skild fran honom, sd har hon snart glomt
honom.

— Men om hon inte skulle géra det?

— N4 ja, sa lat dem fa hvarandral
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Han sdg pa henne med den storsta for-
vaning. Menade hon allvar, eller skamtade hon.

Men hon sag sa allvarsam ut.

— Men inte kan du vdl mena hvad du
sager?

— Huvarfor inte? Jag ser inte ndgot hinder
harfor. Du séger ju sjéalf, att han &r en bra
och hederlig man . ..

— Men kara, betank da, att han ar fattig
oeh af ofrélse bord.

— Men s& é&ger ju hon, hvad han i dessa
afseenden saknar.

Ja, just darfor... Skulle du vilja ha
en mag, som hette Berg?

— Ja, hvarfor inte. Hvad ar det med
adelskapet i vara dagar? Inte kan jag finna
alt det utgor nagot skal. Men jag sdger inte
att du genast skall gifva bifall — fér min egen
del Il&gger jag mig inte i den d&r saken —
utan du kan vénta och préfva honom, om han
ar vard en sadan lycka.

— Men det har ar val en fraga, som angar
dig lika mycket som mig. Det ar ju vart enda
barn det galler. ..

— Ja, det kan ju vara, men jag har ett
sd helt oeh odeladt fortroende till dig, att jag
ar viss om att du ordnar saken pa béasta satt.
For ofrigt vet du vél, alt Sigrid inte bryr sig
det allra minsla om mig.
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— Det ar ditt eget fel.

— N& ja, det kan ju hinda, och dirom
ska’ vi inte disputera, men du ma emellertid
fatta hvilket beslut du vill i denna frdga och
jag forklarar mig pa forhand nojd.

— N&, men hur tanker du att det skulle
bli, om jag gafve mitt bifall till deras forening?

— De skulle naturligtvis gifta sig.

— Ja, det ar klart, men hvar skulle de bo?

— Han kunde ju f& ofvertaga Bro egen-
dom. Arrendatorn dar har ju, efter hvad jag
tyckte du sade for en tid sedan, sagt upp sitt
kontrakt.

S& voro de tysta den Aaterstdende delen af
vagen. Han undrade i sitt sinne hur det kom
sig, att hon i dag var sd medgorlig, medan
helt andra tankar sysselsatte henne.

Hon hade aldrig riktigt kunnat med dottern.
I hennes barndom ansdg hon henne som en
besvarlig bérda och nu, sedan hon vuxit upp,
hade hon alltid tyckt som om hon haft en
spion i huset. De dar stora, bld 6gonen, ur
hvilka oskulden lyste, voro besvérliga for henne,
och hon hade ieke det minsta emot, att dot-
tern, sd snart som mgjligt, kom ifrdn hemmet.

Hon hade manga ganger ifrat for, att hon
skulle i ndgon pension, men mannen hade all-
tid lagt sig daremot, ty han kunde icke skiljas
ifrdn henne. Déarfér hade hon ocksd under-
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visats hemma, men alltid af de béasta lararin-
nor, ty i valet af dessa hade han varit mycket
noga.

Yxhuggen danade i skogen, dar den nya
jarnvégen drogs fram, och sprangskotten hor-
des ofver hela nejden. Det var lif och lust,
det var rastlost arbete dar uppe. Det galde
att skapa en vag i forut obanade trakter.

Och skogens djur, som férut funnit lugn
och ro i denna tata skog, flydde férskrackta
undan, allt efter som arbetet framskred, och
bullret af detsamma narmade sig.

Pa en hdg sten, alldeles invid forsen, ofver
hvilken en bro skulle byggas, stod den unge
ingeniéren och foljde med monstrande blickar
arbetarnes rorelser, under det han allt emellan
utdelade en kort befallning.  Arbetsférmannen
kommo oeh gingo, hamtande upplysningar hos
honom eller meddelande ett och annat om
arbetet.

S48 narmade sig en man. Han kinde igen
livréet; det var en betjant vid Viby.

— Jag har ett bref till ingenior Berg, sade
han.

— Tag hit!

Den unge mannen darrade markbart.

— Vet ni, om det skall vara svar?
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— Nej, det skulle det inte vara.

Han véande sig om och gick.

Den unge mannen vande brefvet i sin hand,
sdg pé det adliga sigillet i lacket och granskade
utanskriften.

Han fruktade for att bryta det, och han
tyckte att hjartat klappade horbart.

Hvad inneholl detta bref? Det var sin dom
han skulle lasa i detsamma. Ah, han visste
ju redan forut hvad detta bref inneholl | Det
kunde icke innehélla ndgot annat &n ett hofligt,
kallt afvisande svar.

Men han skulle vil 4nda lasa det?

Han gick undan ett stycke. Han ville icke
visa sig upprord infor arbetarne. Och si slog
han sig ned i ljungen, under det han med
darrande hander brét forseglingen.

Och han laste:

»Herr Hilding Bergl

Som var dotters lycka framfor allt ligger
sd vial mig som min hustru om hjartat, torde
Ni, i och for samtal, bestka oss i morgon efter-
middag. Sigrid halsar Er &fven védlkommen.

Hogaktningsfullt
Sten Videnstam.»

Brefvet inneholl endast dessa ord, men de
gadfvo den unge mannen mycket att tinka pa.
Ordalydelsen i detta bref var sd svafvande, att
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han icke visste antingen han skulle tolka det
till sin fordel eller icke.

Emellertid skulle han besoka Viby paféljande
dag, och d& skulle allt bli klart. D& skulle
han naturligtvis f& ett bestamdt svar.

Men den natten kunde han icke sofva.

% #

Det var ett ruskigt vader rddande den pa-
foljande dagen. Slormen for fram med véld-
samhet och sopade ned de gulnade bladen for
att sedan i stora hvirflar jaga dem omkring.
Himlen var molntyngd och ett kallt, stridt regn
foll.

Hosten hade kommit pa& fullt allvar.

P& skogsvigen fram till Viby gick Hilding
Berg med langsamma steg, under det hans
hufvud var fyldt med tankar. Har inne i sko-
gen var det jamforelsevis lugnt, men i hans
inre rasade en storm som gjorde honom okans-
lig for allt annat.

Hur skulle han vél mottagas vid Viby?

Och nu forundrade han sig ofver sig sjalf,
ofver att han vagat lyfta sina blickar till henne,
som andd stod sd hogt ofver honom. Han
tyckte att lyckan, att fi &ga henne, skulle vara
allt for stor och han kunde icke tro, att en
dylik lott var honom beskard.
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Och under dylika tankar kom han fram till
Viby.

Men huru forundrad blef han ej, d& Sigrid
métte honom, slog sina armar om hans hals
och jublande ropade:

— Har jag inte en bra snéll pappa? allt
under det fadern stod bredvid, smaleende oeh
belaten.

Och sa blef han sluten &fven i dennes famn.
Hon var ju en riktig liten trollpacka, som kun-
nat astadkomma detta, ty att det var Sigrids
boner och 6fvertalningsformaga, som gjort att
fordldrarne lamnat sitt bifall, det trodde Hilding
bestdmdt.

— Gor henne bara lycklig och 1t hvarken
henne eller oss fad &ngra detta beslut! sade
fadern oeh s&g honom in i 6gonen.

Men nar Videnstam sdg denna éarliga blick,
den redliga, 6ppna sjal, som lyste genom den
unge mannens o6gon, kande han sig sd mérk-
vardigt lugn. Sakerligen var han man att slan-
digt halla hvad han lofvade, och nu trodde
han pa dotterns lycka.

Men nar Hilding senare pa kvallen gick hem,
kande han sig sd lycklig och glad, att han
skulle kunnat taga hela varlden i famn. Hon
var hans, hans, hon, den skonaste, den alsk-
ligaste kvinna, han nagonsin settl

Hennes mor hade han ej fatt tala med —
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hon kande sig illamdende hade man sagt, men
han visste ju, att afven hon gifvit sitt bifall.

Och han tyckte, att ingen manniska pajor-
den kunde vara lyckligare &n han var.

D& han kom hem, skref han till foster-
modern och omtalade sin lycka. Hvad hon
skulle gladja sig daréfver, hon, som alskade
honom s& hogt!

Men pd Viby firades forlofningen med stor
stdt. Nu drog ingen sig undan att besoka
garden; alla hyste sympati for Berg och Sigrid.
Dessa kvinnor, som vid gamla fruns sista fard
hollo sig borta, hade i dag kommit, och fru
Videnstam behdfde icke forarga sig ofver dem.
De voro alla i dag sd artiga, s& vanskapligt
sinnade, och det var ingen &nde pé& lyckonsk-
ningarne.

Och fru Videnstam slésade med sina mest
alskvarda leenden. Det var alldeles som i gamla
dagar.

Men den gladaste af alla var Sigrid. Lyckan
lyste ur hennes vackra 6gon, och dad hennes
blickar stannade p& honom, fastmannen, dréjde
de garna kvar med karlek och hangifvenhet.

Och det fanns endast ett omdéme om de
b&da unga: att de voro hvarandra virdiga, nar
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det gdlde ungdom, skonhet och kraft. Annars
tyckte man nog att han gjort ett allt for godt
parti, fattig och utan bdrd som han var.

Men en del manniskor &ro ju fodda med
segerhufva!

S& askade major Videnstam ljud, och han
talade, vackert och val och mé&handa &fvcn sant.

— Den tid ar redan forbi, sade han bland
annat, da skoldemarket skattades hogst af allt,
da adelskapet tillférsakrade framgéang och lycka.
Nu lefva vi i arbetets tid och dess méan be-
harska varlden.  Standsférdomar och bords-
hégfard brytas ned, de skrankor, som fordom
skiljande statt i vagen mellan aristokratien och
arbetets riddersmén, dro till stor dol undanrdjda,
och det hofves den klart upplyste samhalls-
medlemmen, att &n ytterligare jamna dessa med
marken. Tiden ar nivellerande, och med eller
mot Var vilja maste vi foga oss i omstandig-
heterna, sddana tidsandan skapat dem.

Men baron Hokenskold mumlade ndgot om
radikalism, om demokrati, n&r major Videnstam
slutat sitt tal. De fleste af géasterna tyckte dock
att han talat ratt och sant.

Men inne i fru Videnstams budoir sutto hon
och kapten Langenberg. De hade dragit sig
ifran gasterna; det var ju sd lange sedan de
sist traffades, ty kaptenen besokte nu mera
hogst séllan Viby.
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De hade s& mycket att tala om, hon hade
s mycket att frdga, och sd gick tiden.

Men bland gasterna gick fran den ene till
den andre en hviskning, da de icke sago hvar-
ken fru Videnstam eller kaptenen.

Och dessa méanniskor undrade, om dottern
en gang skulle trada i moderns fotspar, om
den unge mannen, som nu sag sa glad och
lycklig ut, afven han en dag, vid icke fylda
femtio ar, skulle se gammal, grd och ned-
bojd ut.

Lika glad och obekymrad som vanligt gick
major Videnstam fram bland sina géster. Visste
han da ingenting, anade han ingenting?

Sa till slut kommo kapten Langenberg och fru
Videnstam ut, och nu tystnade hviskningarna,
afven om allt emellan ett och annat menande
och betydelsefullt dgonkast véxlades.

Det var en glad forlofningsfest, med mat
och dryck och mycket dans for de unga. Och
till langt fram pa morgonen genljédo de stora
gemaken vid Viby af glada roster och klingande
skrattsalvor, medan musikens toner tréngde ut,
ut till kojorna rundt omkring, oeh det faktfulla
trampet af de dansandes steg blandade sig med
de hogljudda samtalen inne fran spelborden
och gjorde, att folket, som stod dér utanfor for
att uppfanga en skymt af staten, sade:

— Sa lyckliga di rika &’

Synd. 11
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Men é&fven i rike mans salar ar lyckan en
sallsynt gast, och hon visar sig dar for att ofta
lika snart forsvinna.

Vid ett af fonstren stodo de tva nyforlofvade,
med armarne om hvarandras lif, fast tryckta
intill hvarann, liksom hade de fraktat ndgon
hemlig fiende, som ville skilja dem &t. Och
sd sdgo de hvarandra in i 6gonen och sméalogo
af karlek och lycka. For dem fanns ingenting
mera an deras karlek, allt annat var af ringa
varde.

Och major Videnstam gick forbi och sdg
dem och smélog s& vanligt och hjartegodt.

De tva skulle bli lyckliga; dem skulle icke
sorgen, bekymren eller olyckan nd. Deras fram-
tid sdg sd skon och solljus ut.



Elfte Kapitlet

djjglen olyckan rufvar, sorgen hugger sin

hvassa klo i unga hjartan, den sparar intet och
ingen.

Fadernas missgarningar drabba barnen, de
fa uppskara hvad de icke satt. Synden straf-
far sig sjalf och blir ytterligare straffad, och
da detta straff kominer, fd oskyldiga hjartan
lida med de skyldiga.

Tarar kostar det, bittra tarar, men sorgen,
olyckan vallar alltid tarar.

Nagra dagar hade forflutit, dagar af sallhet
och lycka for de unga tu, dagar, under hvilka
de ofta traffats oeh under hvilka de, da de
nagon stund wvarit skilda, endast langtat efter
hvarandra. De é&lskade med den forsta Kkar-
lekens hela vérme och innerlighet.

Nog skulle de bli lyckliga!

S& en dag stannade en skjutskarra pa Viby
gard, och ur densamma steg en aldre kvinna.
Val papalsad var bon och det behofdes ocksa,
ty det var bitande kallt ute.
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En tjénstflicka skickades ut emot henne.

— Ar hennes ndd hemma?

— Ja.

— Tar hon emot?

— Jag ténker det. Ville hon genast tala
med henne?

— Ja, om hon kunde fa.

Hvem fick hon halsa ifran?

— Sé&g endast, att mitt namn &ar Berg.

Flickan sdg nyfiket pd henne. Hon var
sdledes den unge, vackre ingenidrens, frokens
fastmans, mor.

Och sa fordes hon in i huset, medan tjanst-
flickan skyndade att underrdtta sin matmor om
besoket.

Fru Berg var en liten, tdmligen korpulent
kvinna, med grd lockar och ett hjartegodt le-
ende i den oppna, vackra blicken. Man kunde
icke gdrna se henne, utan att tycka om henne.

Man sdg nog genast vid forsta anblicken,
alt man hade en kvinna af folket framfor sig,
men &fven att hon i méangt och mycket stod
vida ofver den samhallsklass, till hvilken hon
horde.

Hon hade satt sig ned invid ddrren och
monstrade nu rummets inredning.

S3 horde hon steg, som narmade sig. Det
var tjanstflickan, som aterkom.
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— Hennes nad mottar fru Berg nu genast.
Folj mig!

Oeh sa gingo de genom den langa filen af
rum, tills de hunnit fru Videnstams budoir.

Dér inne satt denna, vardslost tillbakalutad
i en soffa, da den gamla kvinnan intradde.
Hon reste sig ieke fran sin bekvama stallning,
ulan anvisade endast en stol.

— Ni vill tala med mig?

— Ja

— Och ni &r ingeniér Bergs mor?

— Nej, endast hans fostermor.

— Ja, det &r sant, han &r ju foréaldralds,
efter hvad han berattat.

Sa blef det tyst nagra Ggonblick.

— Hvad var det egentligen ni ville?

— Jo, det ar ju s att Hilding ar forlofvad
med er froken dotter?

— Jaha, och darfér kommer ni naturligtvis
hit for det blifvande slagtskapet oss emellan .. .

— Nej, inte just det.. .

— N4, hvad vill ni da?

— Jag vill hindra &ktenskapet.

— Hindra &ktenskapet? Horde jag ratt?

— Ja, ni horde ratt.

— Och hvarfor, om jag far frdga? Ar
detta &ktenskap inte en tillrackligt stor &ra for
er fosterson?

— Jo, men det kan, det far aldrig bli af.
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— Sa&a!

— Jag vet att Hilding éalskar henne; jag
vet att jag kommer att tillfoga honom forfarliga
lidanden, men er dotter kan aldrig bli hans
hustru.

— Ni talar i gator ... Ni ar bestamdt sjuk.

— Nej, jag ar inte sjuk ... men ni skall
snart forstd mig. .. Emellertid har jag ansett
mig, innan jag talar med Hilding, forst béra
tala med er... Aktenskapet far inte &ga rum,
och forlofningen maste slas upp.

— N4, men s& sdg mig hvarfor!

—_ Bbnedan de tv& &ro syshon.

+— Syskon?

En dodlig blekhet ofvertackte fru Viden-
stams ansigte. Det var som om allt blod lam-
nat henne. Hennes kropp skakade valdsamt,
och hufvudet foll maktlést ned pé soffkarmen,
under det hon med handerna nervost plockade
pa sin kladning.

Fru Berg reste sig upp, slog i ett glas vatten
ur karaffmen, som hade sin plats pa ett fonster-
bord och rackte det at fru Videnstam.

Hon drack nagra droppar. Fargen bérjade
atervanda i hennes ansigte, och hon reste sig
upp, tog néagra steg och stod sd midt framfor
den gamla.

— Det ar logn, sade hon, det ar en nedrig
logn |



167

— Nej, det &r sanning, en sorglig sanning.

— Bevisa det|

— Det lar inte bli s& latt att bevisa, men
mycken sanning finns, som icke kan bevisas.

— Ni far med osanning.

— Nej .. . Jag vill omtala en beréttelse for
er. .. Men sitt ner! Jag skall gora den sa kort
som mojligt.

Ofrivilligt satte hon sig.

Hon kénde det nastan, som om hon varit
under inflytande af en ond drém, som plagade
henne.

— Den héndelse, jag kommer att omtala,
tilldrog sig for omkring tjugufem ar sedan. Jag
hade just da blifvit enka efter min forsta man
och var annu ung. Jag var forsdnkt i sorg,
ty jag hade varit gift endast ndgra manader
och dlskade min man uppriktigt och innerligt.
Nu stod jag dér emellertid ensam och ndstan
pd bar backe, ty hvad min man efterlamnade
var icke mera an det atgick till skuldernas
betalning.

Jag Oppnade en liten affér, hvilken gaf mig
sd stor inkomst att jag kunde uppehalla lifvet,
men mera var det heller icke. Jag ség fram-
tiden endast i morkt.

Men s& erbjod sig for mig en alldeles ovén-
tad hjalp.

En dag fick jag besok af en véninna, som
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omtalade, att en ung dam onskade for en tid
fa hyra ett trefligt rum. Jag hade just ett
rum, som jag foga eller intet anvande. Den
unga damen s3g pd rummet, hyrde det af mig
och flyttade in.

Jag hade redan vid hennes forsta besok
sett, att hon var i en sddan stallning, att hon
hade orsak nog att halla sig dold, synnerligast
som hon var ogift oeh, efter allt att doma, till-
horde en béttre familj.

Oeh nar hon bott hos mig nagra fa dagar,
omtalade hon allt féor mig, med undantag af
sitt namn.

Hon hade varit i en pension i Danmark.
Dér hade hon stiftat bekantskap med en ung
man, som blef hennes forférare, och frukten af
denna forbindelse bar hon nu under sitt hjarta.

En dag hade hon varit ute i staden och
kom hem mycket &ngslig och orolig. Hon hade,
sade hon, sett sin far gd in pa ett hotell, hvars
namn hon ndmnde. Jag var kvinna, jag var
nyfiken och jag gick till hotellet for att fa veta
hvilka som bodde déar. Bland andra fanns &fven
i resandeboken namnet pa en kammarjnnkare
von Sporn. Min hyresgésts kldder voro markta
med initialerna E. v. S. Nu visste jag hvad
hon hette.

Tiden gick emellertid och en dag fdddes
hennes barn. Det var en gosse.
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Flon bief snart frisk och l&ngtade efter alt
resa till sitt hem, men forst skulle det ordnas
for barnets framtid. Hon erbjéd mig ett tusen
riksdaler, om jag ville adoptera gossen och
uppfostra honom som min egen son.

Tusen riksdaler voro i min stallning en stor
summa, synnerligast som jag erhdll summan
kontant; jag ingick pa forslaget.

— Oeh hvad hette ni da?

Det var fru Videnstam, som afbrot henne
med denna fraga.

— Jag hette da Lagstrém, men nagot ar
darefter gifte jag om mig och kom sa att heta
Berg.

Fru Videnstam darrade som ett asplof.

Den gamla fortsatte:

— Bland de vilkor modern féreskref var
afven det, att sonen aldrig skulle f& en aning
om sin mors namn samt att jag aldrig, &fven
om jag af en handelse skulle fi veta hennes
namn och adress, skulle f& vanda mig till henne.

N& val, forsta vilkoret har jag till punkt
och pricka uppfylt, det andra skulle jag ocksa
ha hallit, om inte denna forlofning kommit
emellan.

Fru Videnstaml Ni vet hvem som &r hans
mor, ni vet bast huru nara slakt de bada unga
aro. Ni maste hindra ett aktenskap mellan
tvd sa narskylda! Vill ni inte gora det, s3 maste
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jag framtrdda, ty en dylik synd vill inte jag
tilldta, d& det stdr i min makt att forhindra
den.

Det blef tyst en lang stund, sa tyst, att
man hade kunnat héra en knappnal falla.

Sa resle sig fru Videnstam.

— Oeh nu tanker ni naturligtvis omtala
allt detta?

— Nej, jag har kunnat bevara hemligheten
i s& manga ar forut, att jag tanker ni kan lita
pa mig.

— N4, hvad kostar da er lystnad?

~~ Min fru!

Den gamla reste sig nu, &fven hon, och
hennes 6gon brunno af vrede.

— Hvad var det ni ville s&ga?

— Jo, jag ville endast s&ga, att ni visser-
ligen kan foroldmpa mig, men att jag foga be-
kymrar mig om edra féroldmpningar. Ni &r
en dalig manniska.

Fru Videnstam forstod nu allt for val, att
hon maste begagna en helt annan taktik.

— N& men, sade hon, och hennes rost
hade ett rent af ddmjukt tonfall, hur ska' vi
kunna &ndra denna forlofning? De bada unga
alska hvarandra sa hogt.

Den gamla funderade.

— Om jag skulle tala med Hilding?

— Utan att omtala allt?
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— Ja.

— Vill ni gora det?

— Jag skall tanka pé& saken. Emellertid
behofver jag hvila upp mig efter resan. Jag
hoppas ni vill ge mig ett rum tills i morgon?

— Ja, gérna.

Men da den gamla lamnade henne, kastade
sig fru Videnstam ned pa soffan, och dolde
ansigtet i sina hander.

S4 kommo da afven forna tiders synder
och stilde sig som hotfulla spékgestalter fram-
for hennel

Hon hade trott, att allt detta var gdmdt
hon hade icke blifvit pdmind diarom pd si
manga &r och s, nar hon minst anade nagot,
kom hela den sorgliga verkligheten i all sin
nakenhet &fver henne.

Hon var fodd till olycka.

Funnos det inte flera &n hon, som begétt
felsteg, utan att behofva lida darfor pd det satt
som hon fick?

Oclr denna olycksaliga jarnvagsbyggnad !
Hade inte den blifvit beslutad, hade hon nu
suttit i trygghet och lugn. Det var icke syn-
den, icke brottet hon &ngrade, men det var
fruktan for upptackt, som marternde henne.

Hvad skulle manniskorna nu séga, nar det
blef kandt, att forlofningen redan var uppslagen ?
Hon tyckte sig se alla dessa sladdrande, skandal-
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hungriga fruar huru de skulle krypa tillsam-
mans och hviska med hvarandra och tyda all-
ting till det varsta. Ab, hvad hon &ndd i sitt
hjarta foraktade dessa manniskor!

Hon stordes af steg i det bredvid liggande
rummet.

Tank om ndgon lyssnat! Det fattades bara
det!

Hon steg upp, 6ppnade dorren och sig ut
i rummet. Det fanns ingen dar. Det hon hort
var troligen bara ett foster af hennes upphettade
inbillning.

Ahnej, &nnu sd lange var nog hemligheten
bara hennes egen och s& ... hennes, den dar
maéanniskans, som rest sd lang vag, bara for
att pladga henne.

Om hon skulle tala om allt fér kapten
Langenberg och bedja honom om elt godt rad?

Nej, det kande hon alt hon icke kunde.
Det skulle ha varit omojligt fér henne.

Men med honom kunde hon ju tala om
allt?

Allt, men icke dettal

N4, men om hon skulle bekédnna allting for
sin man?

Hvad skulle det tjana till? Han skulle réra
upp himmel och jord, ratt s& beskedlig han
var. Nej, hon hade ingen, med hvilken hon
kunde tala.



173

Och sd kaslade hon sig ned pa soffan igen,
med ansigtet i handerna, snyftande, radd for
minsta ljud hon horde.

Ab, hvilken eléndig tillvaro! Hon gjorde
bast om hon helt hastigt tog sitt eget lif, sa
vore hon fri fran allting. Sedan kunde de ju
fd saga hvad de ville... Lifvet var ju &nda
sd vardelost. ..

*

Hon visste icke huru linge hon legat sg,
ty tiden hade nu stannat i sin flykt for henne,
da hon horde dérren till rummet 6ppnas. Hon
rusade upp fran sin liggande stallning, radd och
pd samma gang forargad ofver att ha blifvit
stord.

De harda ord hon hade pa tungan oeh var
ndra att uttala, blefvo dock osagda, nédr hon
kastade en blick pd den intradande.

Det var mannen.

Huru fordndrad var han ej! Ansigtet var
askgratt och forrddde den storsta sinnesrorelse,
hdnderna voro krampaktigt knutna och den
forut sa nedbdjda gestalten stod dar nu hog
och rak framfér henne.

Ofrivilligt tog hon ett par steg mot dorren,
liksom hade hon &mnat aflégsna sig.

Men han anade hennes tankar och han
steg fram och sfélde sig i vdgen for henne.
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— Stanna! sade han, och hans rost ljod
olycksbadande allvarsam.

Och &nnu en gang upprepade han:

— Stanna har, jag vill tala med dig!

Hon sjonk ned pa soffan. Han gick fram
emot henne, lutade sig med béda handerna
mot bordet, som skilde dem &t och s&g skarpt
och ihéllande pa henne.

Hon forsokte mota hans blick, men hon
kunde icke lange uthédrda den, utan slog ned
sina dgon.

— Hvad vill du mig? sporde hon, men
rosten darrade, d& hon framstilde sin fréga.

— Hvad jag vill dig? Ah, jag tanker, att
vi tvd nog har atskilligt att tala om med hvar-
andra... Vet du icke ndgot lampligt samtalsamne?

— Jag forstar inte hvad du menar?

— Inte?

— Nej.

— N& val, s skall jag val lara dig forstd
det. Hvad har fru Berg for arende?

Hon bleknade.

— N4, vill du svara mig?

— Du har ingen som halst rattighet att
vara min domare. Hvad vill du egentligen?

— Har jag inte rattighet? ... Jo, med den
ratt som tillférsikras mig af bade gudomlig och
mansklig lag. Hvad hade fru Berg for arende
till dig?
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— Det angdr dig inte... Forlat, att jag
svarar pa detta satt, men din indiskreta fraga
och ditt ohofliga sétt beréttiga mig att svara
som jag gor.

— Kuvinna! Reta mig icke langre!

Hans dgon blixtrade af vrede. Hon drog
sig in i hornet af soffan, sd att hon fick bor-
det alldeles emellan sig och honom.

— N& vil, du vill inte bekanna. Sa skall
da jag saga dig hvad hon ville.. .

Det bief tyst nagra sekunder. Han anda-
des tungt.

— Hon var hé&r med anledning af dina
ungdomssynder ... skokal . ..

— N4&, om s& vore ...

— Du &r den uslaste, ohederligaste kvinna,
som trampat jorden. Ara &r for dig ett alldeles
okandt begrepp .. . Logn, bedrdgeri och falsk-
het &r den luft, som du andas. Din andedragt
sprider en giftig orenhet omkring sig... Du
har lefvat en bedragerskas lif hela din tid . ..

Sinnesrorelsen blef honom for 6fverméktig;
han satte sig ned.

— Har du nu sagt allt du vill?

Hennes rost ljod hanfull.

Han reste sig ater.

— Nej, icke allt ... Du bedrog dina for-
&ldrar ... du bedrog mig ... du har bedragit
mig hela lifvet... Du har lefvat med dina



&lskare sedan du blef gift, din frackhet har inte
haft ndgon grans .. . Tror du inte jag vet allt...
jag vet det... jag vet sd& mycket... Du ar
inte vard att lefva, men ma du andd fa det,
och ma Gud, den rattvise hamnaren, straffa dig.
Ma& du fd uppskara hvad du sattl ... Jag kan
aldrig forlata dig.

Det blef ater tyst en stund. Sa sade han:

— Du ar en lognerska, och jag vet att du
inte kan tala sanning, men pa en fraga skall
du svara mig adrligt! Jag skall sedan aldrig
tala dig till.

— Och det ar?

Hon darrade valdsamt.

— Ar Sigrid min dotter?

Hon reste sig upp. Hennes hy flammade
och &gonen skoto blixtar.

— S& sant som jag star har framfor dig,
Sten, talar jag sanning: hon &r det.

— N3, det var endast det jag ville veta ...
Och nu, endast en sak till: jag skall h&dan-
efter aldrig fraga efter dig ... Du har din fri-
het, att i allt handla som du vill, men kom
ihdg, att om du nagon géng forsoker narma
dig Sigrid, om du talar ett enda ord till henne,
dodar jag dig . .. ja, jag kéanner att jag skulle
vara maktig att gora det.. . Du ma hadanefter
vara déd for oss; ditt namn skall aldrig mera
ndmnas har. Farval!
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Han gick ut oeli slog dorren i I3s efter sig.

Hon sprang upp som en sdrad tigrinna,
Oppnade dorren och ropade:

— Stenl

Men hon erhéll intet annat svar, an ekot,
som frdn den langa korridoren upprepade hennes
fortviflade skri.

Da tjanstflickan en stund darefter inkom i
rummet, fann hon sin matmor ligga afsvimmad
pd mattan.

Synd. 12



Tolfte Kapitlet

J®ar molnen en het sommardag draga sig
Millsammans, blir det dskvader. N&ar manniskan
under en féljd af &r hopat synd pé& synd, han-
der det oftast att kraschen kommer, att veder-
gallningens dag randas.

Viby 1&g dar nu sd 6de och tyst, men
innanfor de gamla grd murarne funnos hjartan
som ledo, hjartan som voro sondersargade.
Lyckan hade flytt sin kos, och sorg och jam-
mer voro komna i stéllet.

Fadern hade s& miidt och skonsamt som
mojligt underrattat Sigrid om nddvandigheten
af forlofningens uppslagning. Hon hade rasat,
gratit och bedt, men han var obeveklig.

Och anledningen?

Han kunde inte omtala den. Det var en
hemlighet, en sorglig hemlighet, men det fick
vara nog for henne att vela, att de aldrig
kunde bli makar.
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Han maste tala om anledningen!

Nej, han kunde det icke, men hon maéste
tro honom pd hans ord. Han led lika mycket
som hon, men de voro alla offer for omstan-
digheter, som icke kunde rubbas. Det maste
blifva som det var, och de maste vara néjda.

Men hon skulle d6; hon kunde icke lefva
hadanefter.

Han kunde and& inte hjalpa det. Han ville
sd garna bespara henne lidande, men i detta
fall stod han dar hjilplés. Hon méste bemanna
sig med hjaltemod, hon méste forjaga Hildings bild
ur sitt hjarta! Det var en synd alt dlska honom
pa det satt hon &lskade.

Hon kunde omdjligt forstd det ddr, men hon
visste, att han talade sanning. Och sa stangde
hon sig inne pa sitt rum och lamnade det ieke
pa flere dagar.

Men nar hon é&ter visade sig var hon blek
som ett larft, och hon var endast en skugga
af hvad hon forut varit.

Jarnvéagsbyggnaden fortgick utan afbrott. Yx-
huggen danade i skogen och ljudet af sprang-
skotten rullade hén ofver bygden, alldeles som
forut.

Och med mod och lefnadslust arbetade den
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unge ingeniéren. Framliden s&g nu sa ljus
och harlig ut, och lyckans sol stralade sa klart
pa hans lefnadsvig.

Allt ibland greps andock hans sinne af onda
aningar, men han slog bort dem. Hvad hade
val han att nu mera sorja 6fver? Han alskade
och var élskad tillbaka; snart skulle hon, den
ljufva, bli hans maka och han dromde sig en
lang lefnad af lycka och séllhet.

Sa stod han en dag invid det lilla hus, dar
han hade bade bostad och ritkontor, d& han
fick se en gammal kvinna, foljd af en betjant
frdn Viby, narma sig.

En enda blick var tillracklig foér honom
att igenkanna den gamla, och med ungdomlig
ifver skyndade han henne till métes.

— Mor .. . mor, ar det verkligen du, som
kommer!

— Ja, mitt barn.

— N&, men hvad har d& handt, hur kom-
mer det sig att du kominer nu?

— Du skall fd veta allt. .. sedan.

Och s& gingo de in i det lilla rummet, dar
hon lade af sina 6fverldader och satte sig till ratta.

Hon sdg s& sorgsen och betryckt ut. Hvad
kunde ha hiandt, som nu pd vintern kunnat
formé& henne att resa s& lang vag?

— Nu, mor, maste du saga mig hvad som
héndtl...
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— Jag skall det, Hilding, men jag kommer
att gora dig sorg.

— Mig?
— Ja, jag kommer och krossar dina kéraste
forhoppningar ... det smartar mig att behofva

gora det, men jag tankte anda, att det var
battre att jag gjorde det, an att ndgon annan ...

— Du forskrécker mig . . .

— Hilding, du kan aldrig gifta dig med
den kvinna du haller kar.

— Och hvarfor?

— Jag kan inte sdga dig det, men det skulle
vara en synd, ett brott, som du inte far bega.. .

— Men du maste sdga mig skalet!

— Hilding, tror du att jag vill ditt basta?

— Ja.

— Tror du att jag fruktar for att tillfoga
dig smarta?

— Ja.

— Na val, d& maste du tro mig, nar jag
séger att du aldrig kan bli den kvinnans make.

— Vet hon om det?

— Ja, jag ténker hon vet det nu.

— Men kan du inte sdga mig hvad som
kommit emellan? . ..

— Jag kan det inte, inte nu, atminstone ...
En annan gang kanske du kan fa veta det.

— Ar det nigot som star i gemenskap med
min harkomst?
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— Ja.

— Du k&nner mina foraldrar?

— Du vet att jag kénner din mor.

— Och du vill annu icke sdga mig hvem
hon &r?

— Jag kan det ieke ... jag far det icke,
mitt barn.

— Nar far jag da veta det?

— En annan gang ... langre fram . ..

— Och det ar alldeles nédvandigt, att vi
skiljas, Sigrid och jag?

— Ja, det &r nddvandigt.

Han lutade hufvudet i handen och snyftade
sakta.

Fru Berg reste sig upp och gick fram till
honom, slog sina armar om hans hals och
hviskade:

— Stackars min Hilding! . . . Stackars min
gosse .. . mitt barn!

Den natten gick han, utan rast och ro,
fram och tillbaka i sitt rum, men pa morgonen
ldg han i en brannande feber.

*

Underliga rykten borjade ga i orten. De
talade om ingenting mera och ingenting mindre
&n att fru Videnstam blifvit — vansinnig. En
af tjansteflickorna hade en dag funnit henne
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pa golfvet, afsvimmad, och sedan dess hade hon
ej varit sig lik.

Pa flere dagar hade hon — berattade man
— ¢j sagt ett enda ord, utan endast gatt fram
och tillbaka i sina rum och vridit handerna,
under det hon suckat sa djupt och tungt. Hon
hade ingenting &tit, men hon hade druckit
mycket — vin och konjak — och det sdg ut som
om hon druckit endast for alt glémma.

Sa hade en dag vansinnet alldeles brutit
ut. Hon hade rasat, som om hon varit vild;
hon hade slagit sonder flere dyrbara saker och
det var endast med moda hon kunde lugnas.

Men det var afven andra maérkliga ting,
som sades i bygden.

D3 fru Videnstam rdkat i denna sorgliga
stallning, hade mannen e¢j gjort det allra minsta
for att hjdlpa henne. Han hade endast skickat
efter ldkare, men bestdmdt végrat att sjalf se
henne eller tala med henne. Och hvad mera
varl Han hade &afven forbjudit dottern alt be-
soka modern.

Att forlofningen var uppslagen visste alla,
men ingen kunde finna nadgon rimlig anledning
dartill. Och nu lag han, den stackars ynglingen,
sjuk dar uppe i skogen.

Ja, Gud sig forbarme, ett sadant elande!

Men det ar ju s, att straffet en gang skall
komma.
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Har inte hon, manniskan, fru Videnstam,
lefvat ett sa lattsinnigt och uselt lif, att man
inte kunde vénta annat dn att det till slut
skulle ga olyckligt! Hon hade skdmt ut alla
fruarne, satt en flack sa stor, att den knappt
kunde tvds bort, pd hela det &kta standet.
Att straffet nu drabbade henne kunde inte vara
annat an bade rattvist och alldeles som det
skulle vara.

Men den stackars beskedlige mannen och
dottern! O, hvad det var synd om dem!

Nu gingo de dar bada tva, alldeles som
skuggor. Nagot forfarligt, ndgonting hemskt méatte
ha hidndt .. men hvad?

Men hur de &n grubblade sina hjarnor, var
hemligheten lika ogenomtrénglig, och alla stodo
dar lika okunniga om de verkliga férhallandena.

Men pa Viby framskredo lirmmurne lang-
samt. Det var sd dystert i de stora gemaken,
intet leende syntes pa nadgon mun, inga glada
ord véxlades.

Till och med tjanarne gingo till sina sysslor
tysta och sorgbundna. Det var riktigt hemskt
i det gamla huset.

Men s en dag sjuknade fru Videnstam ned,
s att hon maste baddas emellan lakan. Léka-
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ren skakade bekymrad pa hufvudet; han kunde
ingenting utrétta.

Det kunde ieke droéja lange forré&n hon fick
slippa sina plagor. Hjarnan var hardt an-
gripen.

Sent en kvall kom det bud till mannen,
att han skulle komma in till sin hustru.

Men han gick ieke.

Efter en stund kom dock lakaren in.

— Om ni onskar se er hustru en gang till
i lifvet, s bor ni komma nu, genast.

Han talade kort och bestamdit.

— Er dotter &r redan dar inne.

Han reste sig langsamt och foljde lakaren.

Nattlampan spred ett ddmpadt, matt sken
och kastade endast ett hogst ofullstdndigt ljus
ofver rummet.

Han ryste nédr han forst kastade sin blick
dit in. Men s& steg han pa.

Dér i sangen lag hon, med ansigtet upp-
hettadt af den starka febern, under det dottern
kné&bdjde vid séngen.

Hon var nu vid sans.

— Sten!

Det lat som en drunknandes angestskri.

Han gick fram till séngen.

— Har &r jag, sade han.

— Kan du ... vill... du forlata... mig? ...
Jag kan ... inte do, forran jag ... fatt din ...
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forlatelse . .. Jag har syndat ... mycket. ..
mycket... kan du ... forlata ... mig?

Tiirarm;, som han s& lange tillbakahallit,
strommade nu ohejdade fram. Han kunde ej
hjélpa att han grat.

For hans sjals 6gon frarndrogos ljusa och
morka taflor om hvarandra, men slutet blef,
att han i henne ség endast sin ungdoms &lskade,
henne, som han alltid, trots alla hennes for-
villelser, hallit Kar.

Och han bojde sig ned &fver henne och
tryckte sin mun mot hennes feberheta l&ppar.

Men pa hennes ansigte spred sig ett leende,
Jjust och varmt som en sommarmorgon, och
med Ggon, som stralade af en &fverjordisk lycka
hviskade hon:

Tack, tacki ... Bed ocksd honom ...
forlata! . .. Omtala. .. allt for .. . Sigrid och ...
honom!

P& morgonen var sjukrummet forvandladt
till ett dddsrum, men invid séngen, dar den
brottsliga kvinnans lik kvarlag, knabéjde mannen.

Ooh i denna stallning fann honom vinter-
solens forsta stralar den andra dagen, da de
blygt och liksom rédda tittade in genom de
tdta fonsterdraperierna.

* *
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Oeh dagarne voro langa, och tiden gick
sakta. Sorg och bekymmer gora att tiden snigel-
artadt skrider fram.

Pa Viby var det fortfarande lika tyst och
Odsligt, lika dystert som det forut varit under
de senast forflutna veckorna.

Begrafningen hade &gt rum i all enkelhet,
och nu hade lifvet atertagit sin gamla enformiga,
tunga prégel .. .

Sigrid var tyst och sluten, fadern likasa...
Sorjde de? Omsténdigheterna vid hennes sjuk-
dom och doéd voro ju sadana, att de kvar-
lamnat ett outplanligt intryck.

Ensamma gingo de med sina tankar, hvar
och en bar sin borda, ingen af dem tankte
pa att forsoka trosta den andre ...

Men sd en dag fick Sigrid veta allt, och
kort darefter uppsokte Videnslam Hilding Berg
och omtalade alltsammans d&fven fér honom.

Hon hade ju pa sin dodshadd bedt honom
gora detta!

Men grafven pa kyrkogarden var alltid
smyckad med friska blommor, en kérleksgard
af de efterlefvande at makan och modern.

Hon hade icke varit sadan hon bort vara,
men hon hade &nda statt dem nara .. Hon
hade begatt fel oeh synder, men hon hade
angrat, hon hade lidit, och — ddden hade
forsonat allt.
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Ingen af dem lalade om henne, men samma
tankar tycktes besjdla dem och ofta traffades
de héndelsevis vid grafkullen.

— Ar du har? sade han da.

— Ja, och éafven du?

— Ja.

Och sa aflagsnade de sig tillsammans, tysta
och sorgbundna.

Men grannarne forundrade sig.

— Han borde vara glad ofver, att han &r
henne kvitt, sade de.

— Ja, hon beredde honom icke manga
glada dagar, sade en annan.

Men lian kom ih&dg henne sd3som sin ung-
doms dlskade . .. Hennes fel hade han forgatit...
For honom var hon blott den enda kvinna
han &lskat, den enda kvinna, &t hvilken han
offrat sin ungdoms och mannaalders hela inner-
liga och varma 6mbhet.

Men de béada, fadern och dottern, gingo
dar néstan som frdmlingar fér hvarandra.

Bada ledo de af detta forhallande, men ingen
tycktes kunna taga forsta steget till en for-
&ndring.

Men s& en kvall, d& hon satt inne i ett af
rummen, med hufvudet lutadt i hadnderna och
sdg ut genom fonstret, intradde han, tyst som
han alltid brukade.
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Han gick fram till dottern, satte sig pa en
ledig stol bredvid henne och sade:

— Det duger inte, att du sitter hemma
sd har bestandigt, Sigrid. Du blir sjuk.

— N3, an du sjalf da?

— Det ar helt annat med mig ... Jag é&r
gammal. . . Jag har ingenting att lefva for . . .

— Och jag!... Tycker du da, att lifvet
skall ha sd stort varde for mig?

Hon smaélog bittert.

— Du &r ung ... du har hela framtiden
for dig . ..

— Ah, tala inte om framtid| ... En gang
trodde jag pa lyckan, en gang sdg jag dess
skara rosor spira upp pa min Vv&g... men
hosten kom, frosten kom, de kalla vindarna an-
dades pd min lustgard ... bladen féllo af...
och allt var slut ... Det &r vinter i mitt hjarta,
vinter i mitt sinne . . . Jag onskar jag finge do...

Hon hade, under det hon talade s&, stirrat
ut genom fonstret. Icke en muskel rérde sig
i hennes ansigte; hon salt, som om hon varit
gjuten i brons.

Fadern sdg p& henne med en bekymrad
blick.

Detta gick icke anl Hon maste ut, bort
frdn detta stalle, dar allt gaf henne endast
sorgliga, dystra paminnelser.

Och sd skref han till en slagting till sig,
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en faster, oeh bad henne mottaga dottern. Och
han fick svar, att hon var valkommen.

Sigrid lat honom styra som han ville. Hon
hade forsjunkit i ett fullkomligt apatiskt till-
stdnd; hon kunde hvarken le eller grata. Hen-
nes handlingskraft var forsvagad, allt hennes
lefnadsmod var borta.

Oeh sd blef det beslutadt, att hon skulle
resa. Fadern skulle sjalf félja henne till fasterns
egendom.

Dér skulle hon nog bli frisk, dér fanns ung-
dom och gléadje, dar erbjéds henne omvaxling.

Oeh sd en dag skulle hon &tervanda till
forédldrahnemmet, glad oeh lycklig och som forr
bli hans solstréle!

Sa trodde han, s& hoppades han.

Ett par dagar fore hennes afresa kom Hil-
ding Berg till Viby.

Han var mycket forandrad, men s& hade
han ju ocksé en lang tid legat sjuk.

Han var blek och under de stora bld 6go-
nen hade han morka ringar. P& hela hans
ansigte hade lidande och sorg tryckt sin stam-
pel. Han var knappast densamme som han
forut varit.

Han mottogs vanligt, ja, naslan karleksfullt
af Videnslam.
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Han hade kommit for alt sdga farvél, sade
han.

Skulle han resa?

Ja, han hade fatt plats vid en jarnvags-
byggnad i sodra Sverige. Han kom da narmare
sin fostermor.

Han ville saledes bort frdn denna trakt,
dar han genomgatt s myckel?

Ja, det ville han.

Men kapten Langenberg skulle vél stanna
kvar?

Hade de da inte fatt ndgon underrattelse,
hade inte ryktet hunnit dem, visste de inte
hvad som timat?

Nej.

Att kapten Langenberg hittats dod i sitt
rum i gar morgse?

Nej, det hade de inte hort. Hur hade det
tillgatt?

Han hade skjutit sig. Revolvern lag bred-
vid honom i sdngen, da en arbetsférman pa
morgonen sokte honom i nagot &rende.

Hvarfér hade han gjort det?

Det var ingen, som kunde forstd det.

Men kunde han inte nu fd hans plats, han
som var sa skicklig?

Det kunde ju hé&nda, men det ville han
inte . .. Han ville bort, ldngt bort. . . Dessutom
var han fér ung.
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Ja, han visste ju sjalf hvad som var bast.

Men att kaptenen fick ett sadant slut!

Ja, han hade pa sista tiden varit sig sa
olik. Troligtvis hade han gjort det i en till-
fallig sinnesforvirring.

Straffl Straff! Ja, visst var det straff. Ve-
dergallning! ...

Sigrid kom in i rummet.

Tyst rackte hon honom handen. Fadern
reste sig och forsvann. Han kande sig ofver-
flodig... De tvad skulle utan vittnen fa tala
med hvarandra.

De hade icke forut sett hvarandra, sedan
de fatt veta allt.

Syskon |

Besynnerligt . . . markvardigt!

— Jag kommer for att sdaga farval.

— Tanker ocksd du resa?

— Ja. .. Och du?

— Min far vill det.

— Na&r reser du?

— | ofvermorgon . .. och du?

— Sa fort jag kan... Om mdjligt redan
i morgon.

S& blef det tyst en stund. Allt ibland
kastade de en forstulen blick p& hvarandra.

S& brét hon till slut tystnaden.

— Huvarfor stannar du inte héar?

— Jag kan inte. . .
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— Men nu tycker jag du skulle kunna
stanna?

— Nej, jag kan det inte.

— Ja, det kénner du forstds bast sjalf. . .

Sa blef det tyst igen.

Han reste sig upp.

— Far jag skrifva till dig nagon géng?
sade han.

— Ja, vi dro ju syskon.

Hon smalog sorgset.

— Och du vill svara mig?

— Ja... Och jag hoppas du nagon gang
besoker oss?

— Kanhénda . .. langre fram . ..

— Tréffar du din fostermor?

— Ja.

— Halsa henne frdn mig!

— Tack!

Nu reste sig dfven hon.

— Vill du gora mig séllskap lill Floras
holme?

Hon sdg upp pa honom.

— Ja.

Han tog sin hatt i tamburen, och si gingo
de ut.

Sanden under deras fotfer knastrade nar
de gingo fram, hogt uppe i luften slog en larka
sina drillar, annars var allting tyst.

S& kommo de ut pd holmen. De sma

Synd. 13
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glittrande vagorna skvalpade mot stranden, gron-
skan pa holmens grasmatla var s saftig, och
alarne spredo en skarp doft omkring sig.

Lange stodo de tysta och sago ut ofver den
klara vattenspegel, som utbredde sig framfor
dem. Midt ofver sjon sdgo de de grona,
branta strdnderna och ladngst bort i gronskan
framskymtade Sétra slottslika manbyggnad.

— Hvad jorden &r skon! utbrast Sigrid.

Det var nagot af hennes forna kansla for
denna trakts ovanliga skonhet, som rdrde sig
i hennes hjarta.

— Ja, den ar skon... Den kunde vara
ett paradis, men maénniskorna hafva gjort den
till ett helvete, sade han tonlost.

Hon sag pa honom.

— | dag, Hilding, ma vi forgata ... i dag
ma inga onda tankar fa intaga vara sinnen,
sade hon. Jag har allt sedan i gar kant en
sddan forunderlig frid i mitt bjarta.

— Att glomma ... det & omdjligt...

— Vi maste lara oss det.

— Lifvets strid . . . minnet. .. nya bekym-
mer och sorger, &ro stindigt redo att rifva upp
de gamla saren ,. .

— Men allt ibland stralar solen . ..

— Ja, for att genast ater ga i moln.

— Nej, for att belysa var lefnadsvag, for
att varma vara hjartan och frdn dem utestanga
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den kyla som hotar att lata vara kéanslor frysa
till is. . .

— Bast vore att helt och hallet sakna
hjarta ...

Bada tego ndgra minuter. S& sade hon:

— Du ser allt i morkt.

— Jag ser lifvet sadant det ér.

— Kanske, men det finnes nog afven myc-
ket godt i lifvet. ..

— Ja, mahanda, men da far detta ¢j kom-
ma till sin ratt. Det goda synes ej for all den
synd, last och uselhet, som omgifver det. ..

P| Men...

— Lefva inte de flesta manniskor endast
for att tillfredsstélla sina egna begdr och 6nsk-
ningar? Finns det ndgonting annat &n egoismen,
som star i hog kurs? .. . Séla inte manniskorna
sig i synd och last, glémmande allt for tillfreds-
stéllandet af sina onda begérelser... under
det andra, oskyldiga, fa lida, lida grymt, for
deras synder?.., Hvar finnes renhet, hvar
finnes nagot sant, ratt och adelt?... Inte pa
jorden.

— Men Hildingl
Straffet, som ménniskorna tro sig kunna
undgd, kommer dock, men da drabbar det icke
allenast den skyldige . . . utan &fven den oskyl-
dige ... Synden &r skén . . . den &r lockande . ..
men dess foljder . ..
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— L&t oss glémma, Hilding! Lat det for-
flutna hvila!. .. Forlater och eder skall varda
forlatet! . . .

Han sdg ett dgonblick pa henne.

— Du &r god, du Sigrid! Ditt hjérta inne-
sluter ej s& mycket bitterhet som mitt.

— Jag har utkdmpat min strid, Hilding . ..
Jag har lidit, lika mycket, om inte mera &n
du, men jag kénner mig i dag sa lugn, sa
fridfullt stamd. .. Afven du maéste bannlysa
dessa morka tankar ... &fven du maste blicka
framat, ej blott se tillbaka. .. Det ljusnar, Hil-
ding!l.. . Yi lefva hér i vérlden, det onda fin-
nes rundt omkring oss, men vi sjalfva maste
hélla oss obesmittade daraf.

Han bojde hufvudet och teg en lang stund.

Sa& lyfte han upp blicken igen; det glanste
sd vackert i hans ogon, ett par Kklara tarar
banade sig vé&g utfér hans solbrynta kinder,
och han sade, i det han réackte henne handen:

— Sa skall jag alltid ihdgkomma dina ord,
Sigrid. Du har under denna tid undergatt en
stor forandring. Du lider ej mera, du.

+— Jo, Hilding, icke &r mitt lidande slut,
men jag ser tillbaka pa allt som en ond drém.
Jag har annu ¢j till fullo vaknat upp fran den-
samma, men jag kanner, att morgonen haller
pad att randas, att skuggorna skingra sig och
jag tycker mig redan se de forsta stralarne af
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solen framskymta, solen, som badar en ny dag,
en ljus och klar dag .. . Lidandets och bekym-
rens natt skall flykta, Hilding. L&t oss se upp-
at, 1at oss gora hvad vi kunna for att skingra
de morka skuggorna inom oss och — omkring
0SS |

Hon hade talat som om hon sett en syn.
De stora, bld ogonen uttryckte en hanforelse,
som smittade honom.

Tyst bdjde han sig ned och kysste henne
sakta pa den hvita pannan, tryckte hennes
ftdda hander och sade:

— S3 ga vi da ut i lifvet hvar for sig,
Sigrid, att utkdmpa dess strider. . . Farvall

Annu en latt kyss pd pannan, och Hilding
gick.

Sa lange hon kunde, foljde hon med &go-
nen den resliga gestalten, &nda tills den for-
svann bland parkens tréd.
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