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Inpd garden, tredje dorren i ingangen till
vanster bodde Ossian Berg. Pa dorren var
fastsatt ett visitkort med hans namn oeh under
detsamma ordet: musiker. Och hvar gang
Ossian Berg kom hem och stack nyckeln i
laset, laste han under tiden, med hvar gang
lika varm, nastan rord tillfredsstéllelse, detta:
“musiker”, som i hans tillvaro betydde det
stolta, lyftande element, hvilket hvar manniska
tyst och hemligt eller atminstone omedvetet
atrar att aga.

Nar Ossian Berg var ung, hade salig fader
Berg fatt i sitt hufvud, att sonen skulle bli
student, lard, troligen prast. Ossian sattes i
skola, satt tva ar i hvarje klass, flyttade upp
af nader, hann anda till sjette ofre; da fick
han sluta; rektorn, som var en vanlig man,
ofvertygade hans far.

| skolan spelade Ossian ingen roll; han var
oftrarglig och oférargad. Han samlade blyerts-
stumpar, gamla knappar, stalpennor och skréap,
gomde det i sina lador, hvar sort for sig, och
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salde sitt lager den forsta i hvarje manad till
lumpsamlaren. Fadern mérkte med noje, att
han var sparsam och ordentlig, och sag, trots
sonens klena betyg, dock framtiden an med en
from sjals ljusa optimism.

Fadern var klockare 1 stadens forsamling:,
atnjot aktning och anseende och uppbars af
stadsborna sasom en musikaliskt begafvad man.
Modern hade som ung spelat harpa, njot annu
af minnet daraf och ansdg, jamte manga andra,
sitt hem sasom ett slags musikaliskt centrum
for staden, ehuruval dar egentligen aldrig spe-
lades annat &n psalmer pa harmonium.

Det var i detta hem emellertid, som en tanke
foddes i1 Ossians hjarta, bars lange, mognade
langsamt och kom till uttryck i och med hans
uppflyttning i femte klassen. Han ville lara
sig blasa flojt.

Sjalf hade han sparat ihop medel att kopa
ett instrument for, Ore for Ore hade flojten
kommit till; och l6ften om lektioner gratis hade
han fatt af en kamrat. Sa fick han da flojten,
valde den bland flere till, betalade, fick den
inlagd i papper och sprang hem med den. Dar
laste han in sig i sitt rum och satte sig i tyst
hogtid att se pa det kéra instrumentet en lang
stund, innan han vagade forsoka med de forsta
tonerna. Det kandes underbart att han, Ossian,
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skulle vara dess d&gare, det kandes narmast
som hade han velat grata.

Ty vél var Ossian en lugn och forstandig
gosse, men ett enda vildblomster hade doek
vuxit upp inom honom; och detta var hans
kérlek till musiken. Faderns orgelprestationer
hanforde honom, tonerna fran ett positiv for-
stummade honom i den gladaste lek; han be-
garde icke mera, kande icke till béttre, forstod
blott att njuta och gladjas och k&nna sig vek
och varm och stéras blott om nagon ton var
allt for skriande falsk.

Hela vintern ofvade han sig hvar dag pa
flojten, sa snart han kommit hem fran skolan;
och stundom hérde man fran hans rum en enda
lang, klagande, utdragen toD, som tycktes fort-
satta i det oandliga, med Omsom stigande och
sjunkande styrka. Da kunde fader Berg ibland
rusa in och fraga om pojken blifvit galen, eller
om inte det dar pipandet kunde variera en
smula . . .

“Hor, hvad den ar ren och vacker®, svarade
Ossian bara lugnt, njutande med glansfull blick
af sin enda tons utomordentliga och utsOkta
finess.

Smaningom larde han att spela “Neckens
polska“ och *“Finska rytteriets marsch* och
det bief en vana i familjen, att Ossian hvarje
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sondagskvéll, nar skymningen foll och alla voro
ndjda efter aftonvarden, skulle spela for dem.
Da mindes mamma sin ungdom och harpospe-
let, och pappa dromde om de vackraste orgel-
kompositioner, som han aldrig fatt fram, —
och sa vaggade Kkvintilerandet dem in i st
somn; men Ossian upphorde ej att spela for
det att de sofvo; han behofde icke, att man
horde pa honom, han var konstnar och konsten
ensam var honom nog.

Sa intraffade, som sagdt &r, att Ossian slu-
tade i skolan och maste vélja sitt lefnadsyrke.
Det var da han fattade ett mycket stort beslut,
gick in till sin fader och kungjorde att han
ville bli: musiker.

Fader Berg blef ond; ordet “musiker* upp-
kallade intrycket af nagot obestamdt, ej sdkert
aflonadt, ej alldeles afgjorde ansedt. Men
Ossian var fast och lugn och stolt, mest 6fver
sjalfva ordet “musiker”, och fadern maste vika.
Dock yrkade han pa att Ossian skulle lara sig
behérska klarinetten och oboen férutom flojten,
och sedan han salunda sorjt for sonens ekono-
miska sakerhet, dog han efter ndgra manader,
foljd i1 grafven af fru Berg, och Ilamnande i
arf 4t sonen nagra hundra kronor i arlig in-
komst.

Huru Ossian for oOfrigt skulle fortjana sitt
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brod var oklart; men lian saknade aldrig
pengar. Han lefde forstandigt, gjorde forsik-
tigt sma affarer, kopte, salde, samlade som
forut hvad andra kasserade, och slog mynt
daraf. Oeh da ett resande teaterséllskap pas-
serade staden en gang, anmaélde han sig till
en plats i orkestern oeh fick den. Men han
tyckte icke lange om det kringflackande lifvet;
dessutom fann han sallskapet slarfvigt; utan
ordning, utan berdkning, utan allvar. Han trif-
des inte med dem, och skildes snart fran sin
trupp.

Det var vid hemkomsten till fadernestaden,
som Ossian upplefde sin ungdoms roman. Dess
hjaltinna hette Edith, hade 6gon bla och loc-
kar gula, — just som det bor vara, — en
liten mun och grop i kinderna. Han gjorde
hennes bekantskap pa en julbjudning hos hen-
nes farbror, som var hattmakare, och han tyckte
om henne genast. Han talade ieke mycket
med henne, ty han var blyg, men han sag pa
henne, och nar han kom hem, ténkte han pa
att gifta sig med henne.

Han tankte lange, i flera dagar, i ett par
veckor. Det bodde en folkskollarares fa-
milj i samma hus som han; de voro myc-
ket fattiga oeh hade tio barn; de tio bar-
nens asyn skramde honom alltid; barn é&ta



sa mycket, slita sa mycket, sla sonder all-
ting och smutsa ned alla golfl . . och om
deras mamma da icke ar sparsam — han visste
ej om Edith wvar sparsam ... och om hon
kunde laga mat. Och han undrade, om han
skulle fa roka pipa i alla rummen------- Han

tankte i liera dagar, i flera veckor, sag Edith,
dlskade henne; men tankte igen. Och sa blef
Edith foérlofvad med en annan.

Da sorjde Ossian en hel dag; och darefter
gléomde han henne i det samvetsgoda medve-
tandet om att ha handlat klokt och bra.

Sa forblef Ossian ungkarl, ja, med tiden blef
nan t. o. m. hvad man brukar kalla en “gam-
mal ungkarl«. Och nar man frdgade honom,
om han aldrig i sin ungdom varit kér, svarade
han vanligt:

hai> Vél slarfvat med sant’, jag
med. Men dumt hade det varit af mig att ga
0CNgif ® mi£; se> sa bra jag nu har detl«

Oeh Ossian hade det verkligen bra; han var
aktad som hedersman och drad som musiker.
Han gjorde affarer i smatt om dagarna, och
om kvallarna spelade han ofta i teaterorkestern
nar nagon resande trupp var i staden. Pa le-
diga stunder spelade han ocksa for sig sialf
och aldrig var han god som da, vek och varm'’
bjartad som da; det var da som en och annan
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yngre bokhallare af hans vénner passade pa
och kom upp till honom for att fa lana en li-
ten femma. Ty da nekade han sallan, ehuru
han af princip aldrig lanade mer &n hélften af

hvad som begarts, — hvadan alltid en tia be-

gardes — men gaf i stallet faderliga rad:
“Kom bara ihag, att inte gifta er; det ar

det dummaste en karl kan taga sig till. Det

ar daliga tider vi lefva i.“

* *

En dag fick Ossian Berg bud tidigt pa mor-
gonen att Petsénska sallskapet kommit till sta-
den och att direktéren ©nskade raka honom,
om det vore gorligt. Han tog sin fl6jt och
vandrade genast astad, glad och latt om hjar-
tat. Det hade inte varit teater pa lange och
lifvet borjade blifva riktigt enformigt, ensam
som han var.

Det var pa Stadshotellet han skulle rédka di-
rektor PetseD, det var langt dit och han hade
tid att tanka. Det var ocksa en sak han fatt
att fundera pa — det namnet Petsén! Aldrig
hade Petsénska sallskapet varit i staden foérut,
det kunde han svéara pa, men han mindes i alla
fall namnet, mindes det efterhangset, liksom
riktigt gamla minnen, hvilka leta sig fram fran
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allra bortersta och dammigaste vran af hufvu-
det. Eller af hjartat.

Sa var det! Edith hade blifvit gift med en,
som hette Petsén — hans Edith! Han undrade,
om det kunde vara en sléktinge; han blef rord,
ban bief glad, han tankte pa hvilken tok han
varit, den tiden, dd han é&lskade Edith! Ung-
dom forstds! Och oforstand, som ju dartill
horer.

Han kom fram, han fragade efter direktoren,
han fordes tva trappor upp. Hogre var inte
huset.

Direktoren var en liten, mager och nervos
herre med slatrakadt ansikte och glest har;
han gick fram och tillbaka i rummet allt un-
der det han talade, och hans skor knarrade
for hvart steg. Han Onskade att Ossian ville
samla stadens musikstyrka, ty séllskapet skulle
gifva operetter. Froken Petsén — ““dotter min“
— var primadonna och hade framtid, stor
framtid.

Doérren Oppnades, det blef korsdrag och in
kom en ung dam i en ljusgul kl&adning, som
var smutsig, roda skinntofflor, och har, som
skulle vara brandt, men ej var det. Hon tvar-
stannade, n&r hon fick se Ossian, men vénde
sig darefter till direktoren och sade:

“Pappa maste ga ut och tala vid Lisen; hon
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maste repetera om tredje akten med mig, och
nu brakar hon igen.”

“Herr Berg“, sade direktoren, “det & min
dotter Edith. Jag kommer strax.”

Han gick, och Ossian blef ensam med fro-
ken Petsén; han gick lugnt fram, tog den
unga damens hand och kramade den véanligt;
han var glad, att hon sdg sa bra ut, hade
ljust har och bla 6gon, forvillande lik sin
mamma, och han skulle garna velat séga henne
det. Men han forstod, att det skulle varit ab-
solut opassande atminstone det om skonheten;
darfor teg han.

Tystnaden réackte en stund; froken Edith
stod och trummade med fingrarna pa bordet,
och Ossian antog, att han borde bdrja konversera.

“Jag ké&nde visst frokens mor*, sade han.

“Jasda. Ja, hon var harifran staden.“

“Ar hon — lefver hon kanske inte?“

“Nej, det gor hon inte, sedan manga ar till-
baka.*

Fadern kom in igen i detsamma, och dot-
tern gick. Ossian foljde henne med 6Ggonen
tills hon stdngt dorren. Lifvet var underligt,
tdnkte han, som nu fort honom och hans Ediths
dotter tillsamman sad ovéntadt — han gammal,
och hon, ja, hon ung forstas! Det var nastan
som om han sjalf blifvit yngre.
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— Tva dagar darefter &gde premieren rum.
Teatern var nara fullsatt och Ossian igenkénde
den vanliga parkettpubliken, mest herrar. Nar
Edith kom in, markte han, att hon gjorde ett
godt intryck — det fastes sa mycket afseen-
des pad det yttre dar, mycket mer an pa rosten,
hvilken dock var bra; Ossian forstod det. Och
hon sjong inte illa, och spelade val, var latt,
natt, behaglig, och skrattade sa sardeles ut-
markt, klingande och naturligt. Han var stolt
ofver henne, foljde henne med 0Ogonen, for-
summade nastan sitt eget spel, kédnde det som
hade han haft nagon fortjanst uti henne och
hennes konst.

Om hon varit hans dotter! Det hade ju anda
en gang legat bra nara mojlighetens grans,
tdDkte han.

. Efter forestallningens slut var Ossian
bjuden pa sexa af direktoren, sasom gammal
van till hans “salig fru“. P& samma grund
beslots, att han skulle fa kalla Edith vid namn,
och att hon skulle saga farbror. Han kande
sig intagen af angenama kanslor, omgifven af
behagliga intryck; han erfor en mjuk véarme
lik den en bekvam, stoppad Ilanstol skénker
manniskans yltre personlighet; men varmen
var nu helt och hallet inom honom. Edith
log emot honom och hade vackra tander, di-
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rektoren kallade honom sin gamle van, skalade
I brannviD, i 6l och toddy, bad honom kanna
sig som hemma — och det gjorde han san-
nerligen ocksa.

En enda sak grumlade hans lycka; det var
narvaron af en ung, mork herre, innehafvare
af alla truppens forste alskareroller och af en
ganska anvandbar tenor; denne unge skade-
spelare gjorde Edith sin kur och Edith var
mycket &lskvard emot honom. Och Ossian
fruktade, att hon mdjligen skulle vara en
smula kokett; han hade redan markt, att hon
vid inropningarna ganska val forstatt att gora
sota ogon at publiken, just som de gamla, vana
operettsangerskorna brukade. Sadan hade icke
Ediths mamma varit! — Han tyckte inte om
den dar skadespelaren, hade ingen hdg tanke
om hans allvar; standigt aterkommo hans tan-
kar dartill under aftonens lopp. Han borde
varna Edith, tala vid henne en gang . . .
kanske var det for tidigt &nnu, men bekant-
skapen skulle fortsattas och han skulle kunna
bli hennes vén, och da skulle han kunna sdga
henne sina asikter om den unge mannen och
vidare om all vérldens ondska. Ty den kom allt
tydligare for honom, dar han satt och sag teno-
ren och Edith hviska till hvarandra med blickarna
I hvarandras o6gon, vid andra bordsandan.
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— Petsénska sallskapet skulle bli helt kort
tid i staden; repertoaren var icke mycket om-
fattande och publiken foga talrik. Men hvar
dag hade Ossian &rende till stadshotellet och
nastan hvar dag rakade han Edith. Och ra-
kade han henne icke, gick han helt forstamd
hem, k&nde sig gammal och ensam och hade
ingen hag for sin flojtspelning ens. Hon hade
kommit som ett nytt gladjeelement i hans lif,
hon gaf det ny farg, klarare och lifligare &n
det kara grastrukna han vant sig vid.

Sa talade han slutligen en gang med henne
om hennes framtid, frdgade hur hon ténkte,
hoppades hon var en riktigt forstandig flicka.
— Na3ja, det var hon visst, det kunde farbror
tro. Hon ville in pa teatern i Stockholm, dar
operetter ges med riktiga storheter i titelpar-
tierna, ville sjalf bli en riktig storhet. Trodde
inte farbror hon doég? — Men Ossian afradde.
Han misstrodde tenoren, som hade liknande
planer; han misstrodde de stora teatrarna, han
misstrodde hufvudstadspubliken; det fanns mer
dalighet i véarlden & man kunde tro nu for
tiden, mente han.

Men Edith brast i skratt och sag pa honom
fran sidan, kokett. Sa knappte hon honom pa
nasan — ty sadana fasoner hade hon, tyvarr,
ibland — och svarade att hon skulle, ville,
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maste pa teatern till Stockholm, och att hon
maste, ville, skulle gifta sig med tenoren, bara
de fatt engagement . . . eller ocksa anda!

“Farbror Berg far spela flojt for oss i or-
kestern*, sade hon. Det var allt besked, Os-
sian fick och darmed fick han ndjas. Ty Edith
ville icke béra honom vidare i det dmnet.

Emellertid kom den dagen, da Petsénska
sallskapets sista forestallning stod annonserad
i platstidningen och i gathornen. Redan pa
morgonen hade en tanke, som flera dagar ruf-
vat inom Ossian, kommit till utbrott: han skulle
skanka Edith ett litet minne af sig. Ty trots
det att ett och annat — &, bara smasaker! —
fanns att sdga om henne, sd var hon hans
Ediths dotter, och sjalf en ... en liten —
hur kunde man kalla det? — en liten snall
och sot flicka.

Han stod framfor sin byra med den i regel
lasta Ofversta ladan ©ppen, och letade bland
smasaker i en ask. Det var sadant, som han
hittat for nastan intet pa auktionen och sedan
icke ater salt, och finast och mest vardefull var
en liten gammaldags guldnal att fasta en schal
med, som han nu stod och vande i sin hand.
Det var nastan synd att ge bort den, men den
var sa mycket vackrare &n handspegeln han
eljest fatt komma med, att han ieke lange tve-



16

kade; tog nalen, lade in den i silkespapper
och bar den till sin véan, guldsmeden.

wHvad tycker Thorwall den héar ar vard?*

“Trettio kronor far nog Berg af en sam-
lare.”

“Jasd. Ja, vill bror vara snall och gora
den fin at mig tills i afton da — riktigt fin.“

Jo, det skulle bli.

Guldsmeden Thorwall holl kvar Ossiani nar
han skulle ga.

“Hor, bror*“, sade han och log ett leende,
fullt af antydningar; “det sdgs i staden, att
bror slar for aktriserna pad gamla dar’*

“Asch, folk pratar, folk pratar jamt!* sva-
rade Ossian. Men han tyckte det var otrefligt.

Pa aftonen gick han, efter forestallningens
slut, in bakom kulisserna. Han bad att fa tala
med froken Petsén

Hon var bjuden pa supé, allihopa voro bjudna
pa supé; hon hade just en half minut att skanka
honom. Hvad var det han ville?

Ossian rackte henne det lilla paketet i gult
silkespapper forst och himmelsbla bomull se-
dan, stammade och fann icke ord, medan hon
slet i papperet for att fort se hvad det var han
gaf henne. Ogonblicket hade nagot hogtidligt
ofver sig, tyckte han.

“Sa vacker!” brast hon ut, nar hon slutli-
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gen fatt fram nalen; “sa utmarkt, sa sardeles
fortjusande vacker! Tack, lilla rara guile far-
bror; det ska bli ett riktigt minne af farbror!
Farbror kommer val ner till station i morgon
klockan sex, for nu hinner jag inte mer . . .
adjo, adjo!'* Sa sprang hoD.

Borta var hon, och Ossian gick hem, drack
te och lade sig. Han var litet sviken; hela
ofverlamnandet, mottagandet af nalen och tack-
sagelsen hade gatt sa hastigt — det var nastan
inte som om hon varderat gafvan till dess ratta
varde. Oeh hogtidligheten och gladjen for ho-
nom sjalf hade hon icke erfarit, sdsom han
vantat. P& natten dromde han, att Edith stod
pa scenen och skrattade, klingande och natur-
ligt; men han tyckte inte om det.

Dagen darpa skulle hon fara klockan sex;
redan klockan fem var han ute och i forbifar-
ten tittade han in till guldsmeden Thorwall,
emedan han hade sa god tid pa sig.

Guldsmeden Thorwall stod bakom sin disk
och skrattade; i ena handen hdoll han ett sarnsk-
skinn och i den andra ett litet foremal, som
han gned och polerade.

“Jasd“, sade han, “bror ger de sma sota
aktriserna guldnalar nu for tiden?*

“Guldnalar. Hvilka?“

“Jo, guldnalar, sadana héar! Kanner bror
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igen den? Nu var hon har i morse och bad
att fa byta den mot ett par armband, som hon
redan lange har gatt och tittat pa. Ja, sadana
aro de, ser bror!“

Sadana &ro de!

Sadan var hon!

A, att drifva gdck med en gammal farbror
pa det viset, att vara sa falsk emot den, som
tankt pa att gifta sig med ens mor — ja, hon
visste det, ty han hade talat om det, en kvall,
halft i skymning, sedan han spelat for henne
och Petsén, och Petsén gatt ut och lamnat ho-
nom ensam med sin dotter. Och hon hade
klappat hans band, som legat pa soffan nastan
pa ett veck af hennes kjol, och kallat honom:
“lilla, guile farbror* — och han hade trott,
att hon holl af honom och skulle minnas ho-
nom nu, och gdmma det han gifvit henne och

begagna den ibland — nalen — och ténka pa
honom da. Och han hade gladt sig darat . . .
Men nu ... jasa, sadan var hon!

Na, nd, annu ville han forlata. Det kunde
ju vara — han visste inte riktigt hur det kunde
vara, men nagot maste dar kunna vara, som
kastade ett forsonande skimmer Ofver det hela.
Fa se hurudan hon visade sig nu, vid afske-
det; darpa finge det bero, hvad han skulle
idnka. Han skulle val inte ga och vara en
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gammal narr och grufva sig, innan han vissfe
om det ens var lont.

Klockan var nédra sex, nar han sa slutligen
kom fram till stationen. Edith var redan upp-
stigen 1 sin kupé, och pratade genom fonstret
med nagra herrar pa perrongen, och log. Och
I handen holl hon ett par tre stora vackra bu-
ketter, bland hvilkas blommor hon allt emellanat
kokett dolde sitt lilla vackra ansikte.

Ossian ville inte trdnga sig fram; tdnkte hon
pa farbror, sa tittade hon nog efter honom ock-
sd. Det ringde tredje gaDgeD, stationsinspek-
toren gick fram at lokomotivet till, hojde hvis-
selpipaD, sag pa klockan, drojde &nnu en mi-
nut. Da just kom hon att titta upp och fick
se Ossian.

“Nej, se, farbror!* ropade hon. *“Adjo, stta
farbror! Sa snallt att komma ner . . . och
glom inte bort mig . . . och skrif ibland . . .
lofva det! Och . . . jag glommer ju: tack
for nalen dan en gang, farbror! Den skall bli
ett kart minne, som* . . , Nu lj6éd hvissel-
pipao, herrarne pa perrongen ropade, Ossian
fick en sista nick som slut p& meningen. Men
han markte den inte. Han hade redan vandt
sig om och gick ut, gick sin vag, ville inte
se henne mer, aldrig!

Jasa, sadan var hon!
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Genaste vagen gick han hem, léangtade bara
efter sitt lilla fredliga rum, k&nde det som om
en stor tomhet blifvit ikring honom och han
plotsligt ensam midt i den. Andra tankar
hade han icke, ville bara bomma ifrdn gatan
och hem och sk&dmmas i ensamheten for att
han wvarit sa dum och trott, att Edith skulle
bry sig om honom en smula. Men pa samma
gang var det sa svart att tro, att riktigt vara
saker pa, att hon inte menat det minsta, néar
hon kallat honom “hjartefarbror‘ och sett pa
honom med sin mammas vénliga, vackra bla
6gon. Men Daturligtvis hade hon inte menat
det minsta, och det var skamligt, och det gjorde
honom ondt.

Han kom hem; déar var dorren, kortet med
ordet “musiker* i prydlig tryckstil ... Sa
gick han in, tog af hatten, tog af galoscberna,
tog af ytterrocken, och stéllde allt pa sin plats,
Det var varmt i rummet, det var skont vara
dar igen; han tédnde lampan och skét fram not-
stallet; sa tog han upp flojten ur ladan och
begynte spela. Han foljde noterna en stund,
men han sag illa den kvallen, tyckte han,
spelade icke det han ville, sokte i tankarna
efter nagot, som passade baéttre just nu, da han
var ledsen. Och mindes da med ens “finska
rytteriets marsch“ och “neckens polska“ fran
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sondagseftermiddagarne hemma hos foéraldrarna
I tiden. Jo, det var musik ! och det spelade han nu.

Oeh allt under det han spelade, kom det
gamla, mycket gamla tillbaka, skoltiden och
den forsta flojten, och kara mors slata har och
vanliga anlete, och kara mors héander, som spe-
lat harpa: och sa fadern sedan, med kalott som
prasten och lang pipa och snus under nasan,
men sa snalla, valvilliga 6gon; och vidare den
forsta Edith, hattmakaren, julbjudningen och
alla julens danser och latar; sa forbi henne
slutligen, in i langa ar, som liknade en bred,
ljus vadg med raka, snygga milstolpar, och in
I den lugna tid, som varit och som skulle bli.

Ty han foérstod nu med ens, att det bara
var han, som varit dum; men det betydde i
sjalfva verket sa litet. Hela denna handelse,
hvad var den mot allt roligt och lugnt som
varit, och allt lugnt och bra, som &nnu forblef
— var den ieke Dblott till att kastas undan, och
glommas; och forstas.

Ungdom var ungdom, och den fick man inte
rakna sa noga med, och inte forundra sig 6fver
om gammalt folk blef lamnade bakom, nar de
forsokte dansa med den. Det var nog icke sa
illa ment, icke meningen att sara och gora led-
sen. Och da borde man heller inte bli ledsen
och sorja, dar det alls inte var lont . . .



Sa var det, och s ville han nu tanka. Dum
var han, som inte forstatt det forut.

—r Och nér grannarna sent den dagens kvall
gingo till hvila, horde de hur Ossian Berg,
musikern, annu spelade pa sin flojt, och kvinti-
lerade. Men nu var det bara glada melodier.
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