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Skepparens julafton.

Briggen »Enigheten» låg rullande och slängande i hård 
dyning några mil utanför en ö i västra skärgården, där 
skepparen hade sitt hem. Julafton hade kommit, och briggen 
hade de sista tre fyra dagarna icke hunnit sammanlagdt en 
mil närmare land. Skepparen plägade alltid afsluta årets 
resor i tid att hinna hem till julen, och folket ombord, som 
nu följt honom många år, trifdes godt med denna anordning. 
Visserligen var skepparen den ende gifta karlen på skutan 
och hade som sådan alldeles särskildt intresse att jula i land, 
men litet hvar tyckte man om att på bestämd tid få börja 
dagdrifveriet till och från gamla bekanta ställen och perso­
ner, och det var därför alltid en högtidsdag, då sista lasten 
var lossad och segel sattes för att taga tomma skutan hem 
till vinterkvarteret.

Så kom då stiltjen, och man fick knappt fartyget ur 
fläcken. Det frestade tålamodet, men intet var att göra annat 
än att hålla god min och hvissla för ny vind. Och där 
hvisslades ombord från morgon till kväll.

Skepparen Borg gick på sitt akterdäck tyst och allvar­
sam och såg åt land. Folket talade i allmänhet inte gärna 
till honom, när han var så där sluten, ty vanligtvis bestods 
då intet annat svar än en blick, som bad den närgångne 
laga sig undan. Endast timmermannen, Notviken benämnd
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2 SKEPPARENS JULAFTON.

efter hembygden — annat namn hörde man aldrig på honom — 
tycktes ha något slags rättighet att äfven vid kritiska till­
fällen närma sig befälhafvaren.

Och han gjorde så nn på sitt vanliga sätt, d. v. s. han 
ställde sig vid relingen ungefär tvärs för stormasten och såg 
utåt sjön utan att låtsa ha märkt, att Borg också fanns på 
denna del af däcket. Skepparen fortsatte sin promenad fram 
och tillbaka förbi stället utan att se upp från däcksplankorna.

Skymningen hade länge sedan delvis dolt horisonten, 
men sjön närmast omkring briggen låg klar och blänkande 
i sin envisa och enformiga rörelse. Taktmässigt hördes märs- 
och bramseglen smälla mot stängerna, då den nästan omärk­
liga vinden icke förmådde hålla dem fyllda, rårna knarrade, 
och emellanåt satte briggen med en hård duns ned stäfven, 
så att bogsprötsnocken nästan doppades. Flöjeln på stor­
toppen hängde utefter stången slängande till och från vid 
fartygets rörelser. Luften var egendomligt ljum i förhållande 
till årstiden.

Notviken tycktes nu ha sett sig mätt på sjön närmast 
omkring och vände sig inåt däck vid ett tillfälle, då Borg 
passerade honom.

»I dag ä’ det tjugufem år sehr, kapten», sade han i låg­
mält ton, som om han talat för sig själf.

Skepparen fortsatte utan att tyckas ha hört orden. Efter 
ännu några slag fram och tillbaka stannade han ett ögon­
blick och sade i samma likgiltiga ton:

»Inte ännu.»
När han kom tillbaka nästa gång, passade Notviken på:
»Nej — nej — klockan ä’ bara sju nu, men hon blir 

väl elfva, om vi får lefva.»
Skepparen tvärstannade.
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»Hvarför skulle vi inte få lefva?» tog lian häftigt i.
»Vi får väl det, hoppas jag», sade timmermannen små- 

skrattande. »Nu ha vi klart där nere, kapten.»
»Hvad för slag?»
»Kapten har ju bjudit oss på grogg, vet jag.»
»Det var sant — jag kommer strax.»
Notviken gick. Borg fortsatte sin promenad men stan­

nade några ögonblick vid hvarje vändning och såg utåt sjön, 
som tungt lyftes och sjönk nära och fjärran. Skymningen 
tycktes ha dragit sig tätare omkring fartyget, och endast 
några matta silfverstänk syntes på himmeln öfver mast­
topparna. Borg tog ännu en lång dröjande blick öfver 
relingen akter ut, och så gick han ned i kajutan.

Som han öppnade dörren, strömmade starkt ljussken 
mot honom, och någonting, som skulle föreställa en julgran, 
syntes uppställdt på det långsmala bordet vid kajutans lång­
vägg. Det var spjälorna af en hönsbur, hvilka timmermannen 
ordnat och fästat vid en afsågad handspak, så att det hela 
liknade skelettet af en gran. Alltsammans hade samma dag 
grönmålats och därpå försetts med några ljusstumpar, hvilka 
tändts, då skepparen hördes i trappan. Och där satt nu 
hela den lediga delen af besättningen, fem man, då endast 
en enda, rorgängaren, behöfdes på däck i sådant väder, när 
knappast en brass rörts på många timmar. Styrmannen hade 
redan lämnat fartyget under hemresan.

Oförställd munterhet lyste ur allas ögon, då skepparen 
trädde in. Timmermannen var nu alltid glad, huru eller 
hvart än ödet kastade honom, det visste man nog, men 
själfve den dystre gamle matrosen, som var född någonstädes 
uppe i de mörka trakterna vid Hvita hafvet och som kom­
mit att segla på »Enigheten» så länge, att han glömt det mesta
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af ryskan, han satt där nu med sin kritpipa, i den skäggiga 
munnen och mötte befälhafvaren med en så glänsande och 
förnöjd blick, att man aldrig skulle kunnat tro karlen vara 
född melankoliker. Oeh de tre yngre karlarne, bröderna 
Per oeh Nils, hvilka så godt som hittats på gatan af Borg, 
och den beskedlige Anton från Danmark, ja de hade nu 
alltid roligt, så snart Notviken var i tagen. Ty någon på- 
hittigare än han, när det gällde att fördrifva ledsnaden 
ombord, fanns då icke. Också hade det allvarsamma ut­
trycket i skepparens ansikte genast vid inträdet bytts i en 
min af uppriktig tillfredsställelse.

Notviken fyllde nu glasen, och skepparen drack med 
sin besättning, och besättningen drack hans skål i botten. 
Och så sprang timmermannen, som aldrig glömde någonting, 
upp på däck för att aflösa rorgängaren ett ögonblick, medan 
denne också fick sig en grogg. Skepparens ansikte blef åter 
allvarsamt, då karlen kom in i kajutan. Det var en lång mager- 
lagd matros, som tycktes äga ovanlig kroppsstyrka. Hans 
ärliga blick mötte skepparens med samma allvarliga uttryck.

»Allt väl, Johansson?» sade Borg halft frågande, halft 
intresselöst.

»Ja, kapten — allt väl. Men vinden tycks vilja gå en 
smula från syd — den vind som ä’, förstås. Notviken tog 
min törn för ett ögonblick.»

»Ja, ja — skål, Johansson!»
»God jul, kapten!»
»Ja, god jul, kapten — god jul!» ropade de öfriga af 

besättningen och höjde sina glas.
Strax därpå var timmermannen åter nere.
»Ni drack för julen, tror jag», sade han. »Ja, nu ska’ 

vi ha en riktig julafton ombord. Fram med kistan, pojkar!
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— Usch, sâ hon slingrar! — Håll glasen, ryss! Vänta, ska’ 
kapten få se!»

»Hva’ har du nu hittat på för slag?»
»Jo, vi har julklappar — alldeles som di har i land 

nu — jaja förlåt, kapten, det var inte min mening, att kapten 
skulle påminnas om det nu, men jag mente, att vi skulle 
göra det så trefligt vi kan ombord, eftersom enhvar kan 
begripa, att vi inte hinner fram denna julafton — och 
står brisen som den gör nu, hinner vi inte fram till nästa 
heller.»

Per och Nils hade under glada skratt halat in en sjö­
kista genom dörren, och Notviken sköt den nymålade jul­
granen litet åt sidan för att bereda bättre plats på bordet. 
Och så börjades utdelningen af kistans innehåll. Notviken 
hade i enrum och under växlande af tysthetslöfte med enhvar 
särskildt af kamraterna gjort upp, att man skulle gifva de 
öfriga julklappar. Öfverraskningen blef därför allmän, då 
timmermannens hemliga spel blottades. En icke ringa svå­
righet hade emellertid utanskrifterna på paketen vållat. 
Endast timmermannen själf och Johansson hade lärt sig 
skrifva, och detta för ganska långt tillbaka i sin tidiga 
ungdom. Öfningen hade sedan dess icke varit stor. De 
öfriga kamraterna hade aldrig försökt konsten. I stället 
hade de nu bjudit till att medelst teckningar — mestadels 
någonting som skulle vara porträtt af adressaten — gifva 
sin vilja vid presentutdelningen till känna.

Timmermannen tog upp ett paket. Omslaget var ett 
stycke segelduk, på hvilket med oljefärg målats en timmer­
stock med en karl bredvid. Figuren var bred för sin längd 
och tycktes hafva stort skägg samt rund yllemössa med en 
knopp i kullen.
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»Det ä’ dn, timmerman!» skreko alla på en gång, och 
Anton skrattade sitt beskedliga skratt för sig själf.

»Tack ska’ du ha, Anton!» sade Notyiken och tog var­
samt upp paketet, hvars innehåll visade sig vara ett par 
mycket begagnade kängslen, de bästa dock som funnos i 
besättningens garderob.

»Med dem blir jag fin på juldagen!» fortsatte den nye 
ägaren muntert, livatefter han framtog ett nytt paket, på 
hvilket stod skrifvet med grön oljefärg: »Till valRåssen.»

»Det ä’ ryssen!» lät det från alla de sammanlutade 
hufvudena; »han ä’ där oppe ifrån, där det finns hval- 
rossar och andra ishafsfiskar!» Förtjusningen var stor, att 
äfven denna nöt knäckts så hastigt. Och med barnslig glädje 
framtog den mörkskäggige mannen ur segeldukspaketet en 
gammal ansjovisburk, innehållande en half rulle tobak.

»Det här ska’ väl vara två karlar, bröder, efter allt hvad 
jag kan begripa», fortsatte Notviken och höll upp en cigarr­
låda, å hvars lock fastnubbats ett af pepparkaksdeg formadt 
tvillingpar; »det ä’ förstås till Nils och Pelle.»

Så var det ock. Bakverket hade köpts vid sista besöket 
i hamn och satt nu som adress på en hel samling dylika, 
hvilka stufvats i cigarrlådan.

Nu togs en grogg öfver lag, hvarefter utdelningen fort­
sattes under allt gladare stämning. Men kapten Borg hade 
lagt märke till att julgranen på bordet gjorde något häfti­
gare dansrörelser. Briggen arbetade således ännu något 
hårdare eller rättare: hon var än mera »ostyrig»; seglen 
utöfvade intet eller obetydligt inflytande; det hade ytterligare 
mojnat ut.

Efter en stund, då man kommit till bottnen i kistan, 
sade Notviken:
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»Vi borde väl försöka få fatt i något slags prediknings- 
bok eller dylikt, eftersom vi nu snart ä’ midt i julafton. 
Jag kan nog läsa, om det kommer an på sådant, och Johans­
son ä’ inte heller alldeles ur kurs på det hållet — men se, 
det värsta blir väl att tiska fram någon bok, eller har ni 
kanske någon, pojkar?»

»Det finns en i skansen», upplyste ryssen, »men inte för 
att jag begriper den — det ä’ med ritningar i . . .»

o

»Anej», afklippte timmermannen, »det ä’ en så’n där 
geometri, di kallar, som styrman har lämnat efter sej. Den 
duger inte till detta.»

»En psalmbok har jeg i kisten», inföll Anton.
»På danska?»
»Nej da! på svensk — men det ä’ kun di sidste bladen 

kvar i den.»
»Det låter bättre», menade Notviken, »ro fram med den, 

kanske vi kan hålla oss i vinden en stund med hvad som 
finns kvar inom pärmarna.»

Dansken hämtade sin bok, och Notviken började med 
en viss öfverlägsen uppsyn varsamt vända de få återstående 
bladen, hvarvid han höll upp boken bland julgranens grenar. 
Kamraterna följde med odelad uppmärksamhet, huru timmer­
mannens vätta tumme tog blad efter blad. Men kaptenen, 
som i stilla fröjd bevittnat julklappsutdelningen, lämnade 
nu helt tyst kajutan och gick upp på däck.

»Han tycker inte om så’nt här, det vet jag se’n gam­
malt», sade ryssen och skar litet af sin nyvunna tobak.

Notviken lät för en sekund sin blick glida från psalm­
boken till talaren men sade ingenting.

Då skepparen kommit upp och hunnit vänja ögonen vid 
mörkret, gick han bort till rormannen.
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»Hur ä’ det nu, Johansson?»
»Hon gör ingen fart alls, kapten.»
»Och vi ha inte fyren ännu?»
»Nej. — Hvad håller di på med där nere, kapten?»
»Åh, Notviken ska’ förstås predika nu. — Hva’ ä’ det 

här för slag? Namnbrädan, tror jag?»
»Aj, ligger hon där? Vi passade på att måla om det 

gröna på henne, medan vi hade färg till julgranen. Jag 
ska’ lägga henne på kajuttaket.»

Borg lämnade mannen vid roret och gick till andra ’ 
sidan at den ofvan däck varande delen af kajutan. Här 
var ett fönster, som någon för värmens skull ställt på glänt, 
och man kunde från däck tydligt både se och höra hvad 
som förehades där nere.

»Nej, den passar nog inte så bra», sade Nils till svar 
på något förslag från timmermannen, »här ä’ ju ingen, som 
ska’ gifta sej nu.»

»Men det kan bli», mumlade timmermannen och vände 
emellertid ett nytt blad. »Nå, den då? Vill ni ha den: 
’För det nuvarande allmänna riksmötet’?»

»Vänta ett litet slag», af bröt ryssen, »medan jag tänker 
efter ... vi lär nog inte ha något slags riksdag där hemma 
i Ryssland, ocli därför passar inte den kursen för mej.»

»Åja, det förstås», rättade timmermannen med en viss 
sälta i tonen och sände matrosen en blick från f. d. höns­
burens spjälor, »men du kan nog behöfva ge en hand för 
sådana riksmöten, som finns. Men en annan sak ä’ det, att 
vår riksdag har inte börjat ännu, när jag tänker närmare 
efter, och därför så — och därför så — här fattas det hva’ 
jag skulle vilja kalla en femton famnars lina i psalmboken 
och splitsningen ä’ illa gjord, för här kommer det i fort-
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sättningen någonting om barndop — jaså — jaså, bladen 
låg oklara, kan jag se på numren — stopp, här har jag 
det! Brassa back förmärsseglet! Nu ligger vi bi en momang 
— hop med näfvarna, pojkar — du också, ryss, det här är 
allmänt farvatten — håll i julgranen, Pelle, men ta’ inte i 
det nymålade — ä’ ni klara nu? — ’Af-ton-bön-till-sjös’.»

»Jag ska’ ta’ din rortörn en stund, Johansson», sade 
skepparen till karlen akter ut. Denne tycktes förstå skep­
parens tanke, lämnade ratten och gick ned till de öfriga.

Timmermannen var i full gång med den tämligen svåra 
uppgiften att läsa bönen. Men det gick, »när man bara 
vindade hem på den spak för spak», som han själf uttryckte 
sig. Hans ärliga, skäggiga ansikte var klart belyst från 
ljusstumparna i hans egen uppfinning, mellan hvars grenar 
han höll kvarlefvorna af psalmboken för att bättre kunna tyda 
den fina stilen. Spändt lyssnande sutto kamraterna omkring 
honom med de rentvättade grofva händerna hopknäppta på 
bordet, där grogg-glasen stodo undanskjutna i ett hörn.

Skeppar Borg hade, då Johansson gått ned, återtagit 
sin plats vid kajutfönstret. Någon man vid roret behöfdes 
icke, då briggen icke längre gjorde fart. Skepparen stod 
andlöst lyssnande. När timmermannen hunnit till slut, blef 
det tyst en stund där nere, och därpå hördes några egen­
domliga långdragna toner. Borg pressade ansiktet mot 
fönstret för att se bättre. Notviken måtte ha funnit något 
blad med en psalm, ty han höll boken högre mot ljusen 
och sjöng ett slags själfvald melodi, medan han med rörelser 
af den lediga handen försökte få kamraterna att falla in. 
Men då ingen mer än han hade tillgång till texten, blef 
körsången endast ett slags fritt ackompanjemang, där hvarje 
stämma följde sin egen väg.
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Mars- och braraseglen klapprade alltjämt mot stängerna 
utan att kunna fånga någon vind, sjön rullade blänkande 
och orolig sin spårlösa väg fram, några fiskmåsar skymtade 
då och då förbi i närheten af briggen, genomskärande h af vets 
brus med sina gälla skri, stjärnorna glimmade matt och 
tycktes vilja alldeles slockna, öfver det hela yttre låg någon 
oförklarlig, oroande och fridlös stämning, mot hvilken andakts­
stunden i kajutan skarpt afstack, liksom skenet från timmer­
mannens gran mot det omgifvande mörkret.

Borg gick åter till röret.
»Förunderligt», sade han lågt för sig själf, »att allt det 

här skulle träffa in just i afton, precis på dagen tjugufem 
år, sedan jag var med om detsamma — och begriper jag 
väder och vind eller rättare stiltje en smula, så blir fort­
sättningen densamma nu som då. — Ack, den där ’afton­
bönen till sjös’, som du drog nu, gamle Notvik, den kan 
jag bättre utantill, än du läste den innantill — men det vet 
inte ens du, för jag har ärligt hållit mitt ord att på tjugu­
fem år — och längre har jag egentligen inte tänkt segla 
som skeppare — skulle ingen människa se mig vara med 
om en så kallad gemensam gudstjänst — och min enskilda 
skulle jag tro inte ens gumman min har bevittnat. Ja, 
gumman min och pojkarne! Nu sitter ni där och väntar och 
lyssnar efter far, och lotsen är nog hos er och pratar mot 
bättre vetande om att vädret blir bättre till natten. Ja, kan 
en ensam mans bön åstadkomma någonting, så se vi hvar­
andra åter, annars så. . . De där gemensamhetsbönerna 
tror jag inte på alltsedan den där julafton; när folk i sådant 
läge kan svika Gud och hvarandra, då ä’ det inte heller 
mycket att hålla på det som rabblas och lofvas och sjunges 
i kyrkorna, där ingen fara står före. Jag är hållen för en
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hedning, det vet jag, både i land och här på skutan, och 
ändå skulle jag nästan tro, att min besättning är den bästa 
som finns, om man ska’ se saken på den sidan. Smörj har 
här vankats efter gammal ritual, men jämför Notviken och 
Johansson och ryssen med hvad de voro, då jag fick dem 
om hand! Och ändå har jag inte läst en enda så’n där tryckt 
predikan för dem. Hvad har jag med andras religion att 
göra eller andra med min? Men här, där jag står ensam 
vid mitt ror med natten omkring mig och kanske ensam på 
det klara med hvad som sannolikt väntar oss, ja här kan 
jag fritt säga ut mitt hjärtas innersta, ty jag vet, att blott 
en hör mig — och han hör mig också.»

Skepparen tystnade, ty steg hördes i kajuttrappan. Det 
var Johansson, som kom för att återtaga roret. Han hade 
snuggan tänd och kavajen pådragen öfver ullsticktröjan och 
tycktes vänta sig en rätt treflig stund af sin vakt. Borg 
stod kvar, sedan han lämnat ratten, och såg oafvändt åt ett 
visst håll öfver sjön, som om han velat med blickarna ge­
nomborra det skumhölj da fjärran. Briggen låg nu tvärs 
för sjön och segelmassan gjorde ingen annan tjänst än att 
mildra rullningen.

»Du kan lämna roret och sätta dej här ett slag, Johans­
son, så ska’ du få höra en gammal historia, som bara Not­
viken känner. Du har nu seglat med mej i aderton år, 
och hvem vet, om vi kommer att göra flera resor till­
samman.»

»Inte tänker väl kapten sluta heller, om det här går bra?»
»Du sa’ ett klokt ord: om det här går bra! Jag har 

också sett på dej, att du ser en smula längre än de andra 
— ja, Notviken han vet nog, att vi har väder att vänta, 
men han låter aldrig humöret löpa alldeles ut, om han rätt



12 SKEPPARENS JULAFTON.

har varit allvarsammare i kväll, än jag på länge sett honom
— men pojkarne tror jag inte ligga på annan bog än 
vanligt, det vill säga ingen bog alls. Ryssen går som alltid 
och tänker på sitt Arkangel eller Novaja Semlja. — Men det 
var inte detta jag ämnade tala om, utan jag ville ge dej en 
historia, medan vi sitter här utan att kunna göra någonting 
Ser du, det var en gång en skonare, som hette »Enigheten», 
alldeles som den här briggen, och på den seglade jag som 
matros och Notviken som jungman. Kaptenen var nog sjö­
man, men han ville vara präst också. Predikades gjorde 
det tidt och ofta, och folket kunde bibelspråk lika bra som 
svordomarna och blandade också ihop dem. Så skulle vi 
då hem fram mot jul, och det bar i väg för en nordväst, 
hvars make jag inte sedan dess varit med om. Folket tjöt 
och tog till lipen ömsom, och kaptenen hade oss akter ut 
och läste långa stycken för oss! ’Kom i håg’, sa’ han, ’om 
det går galet, att vi hjälper hvarandra! Vill ni lofva det, 
gossar?’ — ’Ja, kapten!’ skrek vi. Och så läste han igen, 
och sä sjöng vi i psalmboken, och han sa’, att det var den 
vackraste gudstjänst han varit med om. Så kom då olyckan
— det var just om julafton, och vi låg’ ännu ute i sjön 
och letade efter fyrarna utanför Marstrand. Skonaren hade 
fått en ordentlig läcka, som timmermannen inte var män­
niska att täta, och hur vi arbetade vid pumparna, så att vi 
så godt som bar skutan på våra armar, kom stunden, då 
hon inte lät styra sej längre, utan vi måste försöka ta land 
hvar som helst. Hon for genom sjön tung och klumpig 
som en tröttjagad hvalfisk, och till sist började hon rulla, så 
att vi förstod, att det inte var långt kvar. Vattnet stod 
upp i halfva rummet. En liten stund senare låg hon med 
kölen i vädret. Vi hade då — ja, jag begriper inte i
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denna stund hiu* det gick till — fått en af båtarna i sjön 
och sutto nu allesammans i båten länsande för trekanten af 
seglet, som vi hissat. ’Nu ska’ ni bedja, gossar’, sade kap­
tenen. Ja, det ville vi alla! ’Och så ska’ ni lofva heligt 
än en gång att hjälpa hvarandra, om det behöfs. Be­
tänk, gossar, att detta ä’ ett ögonblick, då vi äro ensamma 
inför Vår Herre, alldeles som i kyrkan. Ni ska’ veta’, sa’ 
han, ’att ingenting ger mer mod i faran än gemensam bön.’ 
Ja, vi gjorde, som han ville. Båten fräste i väg, men sjön 
hann fatt oss, och snart hade vi båten half med vatten. Vi 
öste med hattarna och försökte skvätta ut vattnet med tof- 
terna, men sjön gaf oss alltjämt mera. Karlarna började 
bli vilda, och ingen ville lyda. Det stod tydligt för enhvar, 
att båten inte länge skulle kunna bära så många. ’Kom 
i håg ert löfte, gossar!’ skrek kaptenen. ’Löfte!’ skrek en 
tillbaka, ’ja, det kan passa i en kyrka men inte här. Här ä’ 
för många ombord! Kocken ä’ för tung — han ä’ så fet, 
så han flyter!’ Karlen hade knappt talat till slut, förrän 
de andra tycktes ha förstått honom, och i ett ögonblick hade 
ett par tre man fått tag i kocken för att hifva honom öfver 
bord. Kaptenen skrek och bad och skrek, men kocken, 
som var en säker karl, drog knif. Nu var det i gång. Flera 
knifvar kommo fram. Det var två man af besättningen, 
som behöllo sans och hörsamhet för kaptenen; det var Not­
viken och jag. Och kaptenen och vi två voro de enda, som 
kommo med lifvet från affären. De andra fem mördade 
hvarandra. Tre kastades i sjön, utan att vi förmådde hindra 
det, de återstående två fingo vi med oss i land, men de dogo 
efter några timmar af knifhuggen ...»

»Men kapten, eftersom kapten själf börjat utan att jag 
frågat ...»

lo
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»Tsst! Jag tycker det liksom susar pä afstånd! Kalla 
upp folket — fort men lugnt!» Johansson sprang ned och 
Borg hade snart sin besättning omkring sig.

»Karlar», sade han med egendomlig tydlighet i tonen, 
»det blir kanske snart hårdt väder. Flinka händer att få in 
seglen — opp!»

Folket for som ekorrar upp i vanten. Bramseglen för- 
svunno och märsseglen bottenrefvades, briggsegel och fock 
bärgades. Då kom byn. Dess förebud, susningen i luften, 
hade under de sista sekunderna tilltagit i styrka samtidigt 
med att sjöarna förlorade sin blänkande, afrundade form och 
i stället blefvo korta och toppiga. »Enigheten» hade redan 
tagit god fart, och kaptenens afsikt var att försöka hålla 
sjön, tills man finge sikte på fyren. Några minuter låg 
briggen hårdt till vinden med lä reling pressad mot vattnet. 
Då började det smattra af hagel mot seglen och lofvarts- 
sidan. Byn hade öfvergått till half orkan. Med en knall 
som af ett kanonskott lämnade stormärsseglet sina lik och 
försvann i mörkret. En minut senare, innan man hunnit 
kasta loss skotet, följde klyfvaren med, men briggen pres­
sades det oaktadt sä hårdt, att sjön skvalpade in öfver lä 
reling, Det var påtagligt, att fartyget icke länge skulle 
tåla ens tacklingen, och kaptenen hade redan gifvit befall­
ning om klargöring för dennas kapande, då orkanen lade 
fartyget på sidan. I ett ögonblick var folket spoladt öfver 
bord under försöken att få något fäste på den flytande re­
lingen. Men samtidigt hade en på däck liggande reservrå 
flutit loss, och denna blef nu räddningen för tillfället. Man­
skapet, som icke förlorat besinningen, hakade sig fast vid 
rån och kraflade sig så småningom tillsammans. Strax 
därpå sjönk briggen.
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»Har jag er alla?» ropade kaptenen ock började med 
Notviken. Alla svarade på sitt namn.

»Spelet är inte förloradt ännu, gossar», fortsatte kap­
tenen, »om vi behålla mod och sans som karlar. Orkanen 
ligger rätt på land, och vi ha inte mer än en half mil 
till närmaste skär. Kan vi komma i lä. om det, ä’ vi 
så godt som räddade. Vill ni lyda mej fortfarande?»

»Ja, kapten!» skrek den beskedlige Anton med en stämma, 
som skar genom dånet från sjö och storm. »Så länge det 
finns en trästicka af »Enigheten» att flyta på!»

»Nå, då ta vi distans från hvarandra utefter rån och 
simma allesammans, så vi kan hålla henne i kurs — rätt 
som hon nu pekar. Hagelbyn går snart öfver.»

Karlarne lydde och kraflade sig utåt från råns midt.
»Hal ut öfverallt!» ropade kaptenen muntert, och kar­

larna skrattade och började arbeta, som om det gällt något 
mycket ofarligare än en kamp på Iif och död.

Så förflöt en stund. Kaptenen sam vid råns »aktra» 
ände, där det gällde att genom hastiga och kraftiga tag 
tvinga farkosten åter i kurs, då någon våldsam sjö kastat 
den ur riktningen. Kammar af hvitt skum rullade fram 
och sköljde öfver alla hufvudena, men ingen af männen 
förlorade sitt tag. Hoppet att nå skäret, som kaptenen talat 
om, höll alla uppe vid sans och arbetslust.

Då och då gaf än den ene än den andre ett uppmunt­
rande rop, som besvarades af de andra. Ännu hade icke 
kylan i vattnet isat deras lemmar, ännu hade icke de oupp­
hörliga öfversköljningarna utmattat deras andhämtning. 
Den bastanta rån var någonting att lita på, kände enhvar, 
och så länge man hade den, närmade man sig ju land med 
hvarje simtag. Det bar uppför sjöarnas mörka ryggar och
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utför i de djupa dalarna, stundom föreföll det, som om båda 
rånockarna sväfvade fritt öfver vattnet, stundom tycktes 
hela rån vilja sjunka med sin tunga lefvande last. Skep­
paren Borg lade emellertid märke till att rån allt oftare 
visade benägenhet att hålla sig under vattnet. Mörkret 
hindrade honom att urskilja flera än Notviken och Jo­
hansson, som voro honom närmast, och han tyckte sig iakt­
taga, att den senare anlitade det yttersta af sina väldiga 
krafter att hålla räddningsredskapet i fart. Men de upp­
muntrande tillropen karlarne emellan kommo sparsammare. 
Det häftiga, orkanlika första utbrottet af ovädret hade nu 
efter hagelbyns upphörande stadgat sig till jämn, hård storm.

»Hur ä’ det där framme?» ropade kaptenen vid ett till­
fälle, då rån just kommit upp igen efter en doppning. 
Endast ryssen svarade.

Johansson halade sig då framåt för att se, huru det stod 
till. Ingen saknades, men de tre unga tycktes med endast 
halft medvetande hänga fast. Borg tillropade nu Johansson 
att försöka samla hop karlarne mot midten af rån, medan 
han själf kraflade sig dit med Notviken. Det lyckades så 
småningom att få alla tillsammans.

»Jag tog pluntan med mig», sade skepparen, »men ingen 
får ta mer än en liten klunk! Börja du, Notvik!»

Flaskan gick från mun till mun, och karlarne kände 
nytt Iif genomströmma de frusna lemmarna.

»Och nu ska’ alla stöflarna till botten!» befallde kap­
tenen. »Yi ä’ för tunga.»

Med tillhjälp af knifvarna kunde befallningen verk­
ställas. Männen fördelade sig åter utåt rånockarna och 
kaptenen fick farkosten åter i kurs. Men stormen var bi­
tande kall, sedan luften afkylts af hagelbyn, och sjön tycktes
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med isarmar gripa efter de sju rofven. Efter en liten stund 
började rån åter skära ned sig gång efter annan, och det 
kräfdes jätteansträngningar af Johansson, som nu befann sig 
längst framme, att åter tvinga denna del af rån upp ur 
vattnet efter hvarje långvarig doppning.

»Kapten», sade Notviken, sedan han kraflat sig intill 
befälhafvaren, »detta går inte länge till. Pojkarne tröttna, 
oeh om inte alla simma, ä’ vi för tunga för rån.»

»Jag har nog märkt det», svarade skepparen, »och vi 
måste ha dem tillsammans igen.»

»Hvad ämnar ni göra, kapten?»
»Låta dem förstå att alla måste simma, därest inte alla 

skola gå till botten — hvem ä’ det?»
Ett mörkt föremål dök upp bredvid dem och hakade 

sig fast vid rån. Det var Johansson, som simmat vid främre 
rånocken.

»Kapten», sade han, »tjugu famnar eller kanske litet 
mera styrbord hän flyter en planka eller hvad det nu kan 
vara. Jag såg det nyss.»

»Du menar, att vi skulle försöka få tag i den?»
»Jag menar, att en af oss får lämna rån och ta’ plankan 

i stället. Jag orkar inte länge till hålla den andra nocken 
flytande. Anton har nu min plats, men han ger sig snart, 
och det ä’ nästan ute med Nils och Pelle.»

»Fort tillsammans med dem igen midt på rån!» befallde 
Borg.

Med sina nästan uttömda krafter förmådde karlarne än 
en gång efterkomma tillsägelsen. Flaskan gick åter laget 
rundt, och verkan däraf var, att äfven de båda bröderna, 
hvilka nästan varit medvetslösa, samt ryssen, som sparkat 
sig utmattad, kunde lyssna på skepparen.

Melander, Sjöluft. 2
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»Anton och ryssen för sej», ropade Borg, »och Per och 
Nils för sej naja er tillsammans två och två med byxrem- 
marna på hvar sin sida om rån — fort!»

Karlarne lydde, så godt de kunde, men det fordrades de 
öfrigas förenade hjälp att hindra dem att sjunka. Slutligen 
hängde de som två par sadelpåsar tvärs öfver rån.

»Nu ä’ det vår tur», fortfor skepparen till Johansson 
och Notviken. »En af oss måste ge sej i väg för att få tag 
i plankan — ä’ ni med om det?»

»Jag simmar!» ropade båda nästan med en mun.
»Nej!» skrek kaptenen, »remmen ska’ afgöra hvem som 

blir ensam; den som har kortaste remmen ska’ simma — 
ä’ ni med om det?»

»Jag vet, att min ä’ kortast!» sade Johansson, »jag 
simmar.»

»A7Cji/ vi ska’ mäta!» Det var Notviken, som talade.
De tre männen lossgjorde remmarna, men snabb som 

tanken fick timmermannen upp knifven och kapade af ett 
stycke på sin rem, innan han höll upp den till jämförelse 
med de andras.

»Jag trodde min skulle vara kortast», sade skepparen 
så lågt, att han knappt hördes. »Jag följer med dig ett 
stycke, Notvik —»

»Då simmar jag inte», afbröt denne.
»Notvik!» sade Johansson, »kan du utantill något utaf 

det där om sjöfarande, som stod i boken?»
»Jag tänkte på detsamma», svarade timmermannen, »och 

kunde jag bara få fatt i ena sladden, skulle jag kanske få 
hem ett par bukter igen — nu har jag inte ett ord.»

»Gossar!» sade skepparen med en stämma, som trängde 
genom dånet af storm och sjö, »jag har inte tagit något
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löfte at er, och ingen af er har heller lofvat vare sig Yår 
Herre eller någon annan någonting, men jag har varit vittne 
till huru ni bjudit lifvet för oss andra — och detta är den 
första gudstjänst jag har sett på tjugufem år, alltsedan du, 
Notvik, och jag sågo människor mörda hvarandra just i 
samma läge som vi nu råkat i — och nu ska vi tillsam­
mans ta det, som Notdken läste opp i kajutan.»

Klar och mäktig ljöd skepparens stämma, då han ur 
minnet läste »Aftonbön till sjös», och under läsningen drog 
Notviken ullmössan från sitt hufvud och höll den mellan 
tänderna, medan Johansson flyttade sig alldeles intill skep­
paren för att inte gå förlustig ett enda ord.

»Nu sätter jag af», sade Notviken, sedan kaptenen 
tystnat.

De sågo hans ljusa ullmössa försvinna i mörkret, ri­
dande på en vågrygg. Kort därpå tyckte kaptenen sig 
höra ett rop, hvilket icke lät som ett nödskrik. Han be­
svarade det, men ropet förnyades icke.

Det visade sig genast, att rån hade förmåga att bära de 
återstående sex. Krafterna tröto emellertid snart äfven för 
skepparen och Johansson, och genom mörker, storm och 
sjö drefvo nu sex män viljelöst framåt, ännu lefyande men 
utan förmåga att vidare tänka eller handla,

* *
*

Ett litet stycke innanför skäret blefvo de uppfiskade af 
besättningen i lifbåten, som gått ut för att söka dem, sedan 
man från lotsutkiken iakttagit briggens läge under stiltjen. 
Lifvet hade icke flytt från någon af dem. Skepparen fördes
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till sitt liem på ön, där gran och julljus och bäfvande 
hjärtan väntat honom under de långa timmarna.

Senare mot morgonen bars ännu en man in genom 
skepparens dörr. Han var vid sans men förmådde icke röra 
en lem. Man hade funnit honom uppkastad i sanden med 
ena armen fastgjord medelst en rem vid en planka. På 
plankan hade karlarne vid lyktskenet kunnat läsa det halft 
utplånade ordet »Enigheten». Mannen hade sagt blott ett 
enda ord: »Kaptenen.»

Värmen från den öppna hörnspisen samt lämplig be­
handling återväckte snart hans utmattade lifsandar.

»Vi skulle således komma ur det här också, Notvik!» 
sade skepparen, då timmermannen igenkänt honom.

»Det var nog den där aftonsången på sjön, kapten, 
som gjorde det, för plankan, som jag fick tag i, var inte 
den som Johansson mente, kunde jag förstå, utan en annan, 
som slog mej i ryggen alldeles som jag tagit ny kurs från 
rån, och den plankan hade förstås aldrig kommit precis så 
ackurat lagom — bara ett par streck om styrbord — om 
kapten inte hade gett oss den där stumpen ur psalmboken, 
så att plankan fick tid att hinna fram — och det ä’ nog 
med så’nt där alldeles som när man ska’ ta hem på en tross, 
det ger bättre tag att hala många på en gång än att stå 
och mjölka en och en.»

»Tänkte du så också, Notvik, när vi, som du säger, 
halade i samma tross, då båten höll på att sjunka under 
oss den där gången efter förra ’Enighetens’ skeppsbrott?»

»Kapten, den gången slet di nog hvar och en i sin 
sladd, fast det skulle se ut som om di drog för hvarandra, 
och så ä’ det nog i kyrkan med. Ömsom ligger roret rätt 
för hela samlingen, och det går efter kompassen rakt fram



SKEPPARENS JULAFTON. 21

ett stycke, ömsom vickar en och annan med det och det 
blir påseglingar och haverier, där man minst skulle vänta 
det — men tror kapten det skulle bli mindre utaf det 
slaget, om man inte dä och då justerade kompasserna för 
att liksom få nordstrecket lika för alla?»

»Notvik! Femtio år har jag lefvat. De första tjugufem 
tänkte jag nog inte mycket på hvad du kallar nordstrecket, 
de andra tjugufem har jag för mig själf sökt få det klart. 
Under tiden har kompassen dansat rundt för mig som för 
tusen andra och . . .»

»Tsst!» afbröt timmermannen och försökte resa sig på 
ena armbågen. »Hör kapten!»

Borg lyssnade. Orkanen hade, som sjömän säga »blåst 
halsen af sig» redan i början, och endast medelstark vind 
spelade nu genom de afiöfvade träden utanför skepparens 
bostad. Men med vindens susande ljud foro klara toner, 
till- och aftagande i styrka och kommande, som det lät, från 
något obestämdt håll i fjärran.

»Det ä’ kyrkklockorna till juolttan», sade Notviken.
Skepparen låg orolig, som om han ansträngt sig till 

det yttersta för att uppfånga hvarje ton.
»Kompassen», sade han slutligen halfhögt, »femtio år 

rundt — kompassen — men — hör du, Notvik — hvarför 
låta alltid julotteklockorna olikt alla andra klockor?»

»Men alltid på samma sätt år från år, kapten!»



Ur spåret.
Hon hade kommit med sin mor, den förmögna änkan, 

till badorten vid västkusten, »därför att hon var klen», hon 
som alla andra flickor. Nervositeten, som magasinerats under 
vintersäsongen, skulle nu utbytas mot riktig saltsjöhälsa; 
det skulle bli en frisk själ i en frisk kropp. Hon hade 
hållit god min, då modern talade med läkaren, och hade 
icke haft ett ord till gensaga, då båda enstämmigt påstodo, 
att nervsystemet var blankt förstördt. Men när de hade 
vistats tjorton dagar bland badgästerna, fann modern, att 
det icke dugde längre. Ty det var helt enkelt omöjligt att 
få henne att följa en enda af läkarens föreskrifter i afseende 
å diet, badning, rörelse o. s. v. Hon hade fått i sitt hufvud, 
att hon ville bo ute på skäret eller ön, som syntes en mil 
ut till hafs och därifrån hon hvarje dag sett hvita segel 
närma sig staden. Nervositeten tilltog med kraften af mo­
derns motföreställningar — och ett par dagar senare bodde 
de båda ute hos en gammal lots.

Nu var hon oigenkännlig. Aldrig ett ord yttrades om 
hufvudvärk eller trötthet eller ledsnad. Hon hade icke be- 
hof af sällskap utan kunde vanka hela timmarna ensam 
utefter de klippiga, glatta, skoglösa stränderna och bara se 
och se utåt detta ändlösa haf, som suckade eller sjöng eller 
dånade och i all sin enformighet städse föreföll henne nytt.



UR SPÅRET. 23

Föga eller intet hade hon sökt närma sig öns befolkning, 
och denna höll sig af instinktlik grannlagenhet än strängare 
tillbaka. Hon föreföll öboarne alltför fin för att tillhöra 
samma klass af varelser som de. Emellertid stod hon på bästa 
fot med värdfolket, mästerlotsens, ty hon hade alltid något 
vänligt i sin ton, då de hvardagliga händelserna förde dem 
oundvikligt tillsammans.

En månad hade gått, utan att hon formerat någon annan 
närmare bekantskap. Men det hade härunder visat sig, att 
hon ägde utpräglad smak för åtminstone en sak — båt­
segling. Aktivt hade hon föga deltagit däri, ty då icke 
hon ville bedja öboarne att få följa med på deras färder, 
gjordes heller inga framställningar i den vägen å deras sida, 
och de få tillfällena hade därför inskränkts till en och annan 
tur in till staden i moderns sällskap och i mästerlotsens 
»snäcka». Som man för ut hade då hvarje gång fungerat en 
lotslärling på några och tjugu år, en sluten, fåordig ungdom 
med ärlig om ock en smula dyster blick. Många ord hade 
de icke bytt, hon och han, men hon kände, att hans blick 
ofta hvilade på henne, då hon såg åt annat håll. Och det 
var nu ieke annat, än hon blifvit van vid där på ön.

En kväll låg hafvet lugnt som en spegel, och skyarna 
hade alldeles stannat i sin långsamma fård. Några spar­
samt utströdda stjärnor tindrade matt, men det skarpa till- 
och aftagande skenet från en fyr på ön bröt genom mörkret 
och framhöll hvassa klippkanter, buskager, små sjöbodar 
och båtar nere vid stranden, där fröken Lisen stod ute på 
en brygga och såg ned i vattnet. Hon roade sig med att 
kasta ned sand och småsten för att gång på gång framtrolla 
den vackra, gnistrande marelden. Det var alldeles tyst om­
kring. Endast ett egendomligt klingande skvalp hördes
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emellanåt fran bryggan under henne, då vid någon rörelse 
af hafvet vattnet steg eller sjönk. Hon hade visst stått där 
en timme och lyssnat till dessa Ijnd och njutit af ljusets lek 
i \attnet och hon tycktes ännu icke liafva någon tanke 
på att gå hemåt, fastän det var sent på kvällen.

Då hördes plaskandet och det taktmässiga, svagt dofva 
ljudet af åror ute på viken. En båt framträdde ur dunklet 
och blef tydligare, roende rakt mot bryggan. Hon hade 
upphöit med sin sandkastning och sökte igenkänna den man, 
som rodde båten. När han kom nära bryggan, vände han 
sig på toften och såg åt land. Det var lotslärlingen. Han 
upptäckte nu också henne.

Ett kort uppehåll i rodden undgick icke hennes reflexion. 
Men årbladen föllo strax åter jämnt som förut, till dess båtens 
sida sög sig fast till bryggans gamla stolpar.

»God afton, Karl Andersson!»
»Go’ afton!»
»Jag står här nere och ser på, hur det blänker i vattnet.»
»Marelden ja.»
»0, hvacl hafvet är förtjusande ändå!»
»Hvasa?»
»Ni äi ora lycklig, som får vara sjöman, Karl Andersson!»
Hau hade stått nedlutad uppe på bryggan för att be­

lägga tånglinan. För ett ögonblick släppte han sladden och 
såg hastigt upp mot henne. Hon hade en ny dosis sand 
färdig att kasta ut.

»Tycker fröken om sjön?» frågade han lugnt.
»Har ni inte märkt det ännu — och jag har bott häl­

en månad!»
»Åjo, visst kunde man väl tro det, när man ser fröken 

så ofta gå ute på sjökanten.»
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Han hoppade nu ned i snäckan och gick på tofterna 
bort till aktern för att haka af roret.

»Hör nu, Karl Andersson!»
Det blef alldeles tyst; slamret med roret var tvärt af- 

klippt.
»Skulle det inte kunna gå an att få segla en gång rik­

tigt — jag menar utåt, långt ut, och inte bara på inre fjär­
den till staden?»

»Yi ska’ ut till nya fyren om ett par dar med bref och 
annat till fyrvaktarne.»

»Hvilka ska’ det?»
»Jag och gamlelotsen, tänker jag.»
Han satt nu vid en åra akter ut och höll på att arbeta 

båtens akterstäf upp till en förtöjningspåle. Hon var åter i 
full fart med att framlocka marelden. Och det dröjde några 
minuter, innan hennes fråga kom:

»Kan ett fruntimmer — jag menar, skulle det vara all­
deles omöjligt att få följa med på en sådan där seglats?»

»Hvem — fröken?»
»Ja.»
»Om frölen vill det, så lär det väl inte vara omöjligt.»
»Och ni tror inte, att lotsfar har någonting emot det?»
»Kan väl aldrig komma på frågan — om fröken vill det.»
Han gick åter på tofterna för ut, tog ett tag i bryggan 

alldeles vid hennes fötter och hoppade upp. Fyrens skarpa 
sken träffade hans ansikte. Det var allvarligt som alltid, 
men hon såg, huru hans blick nästan forskande för en sekund 
sökte hennes.

»Go’ natt, fröken!»
Hans kraftiga gestalt drogs med lugna och säkra, steg- 

bortåt mot mörkret och försvann däri.
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En god stund senare trippade hon efter samma stig’, som 
lian följt.

»Jag* började tro, du hade blifvit tagen af näcken, barn», 
sade modern.

»I öfvermorgon ska’ jag ut på långtur, mamma!»

* *
*

feolen hade varit länge uppe, då det knackade på dörren. 
Fröken Lisen öppnade.

»Ursäkta!» sade Karl Andersson.
»Stig in!» ropade frökens mor. Och Karl Andersson 

lydde och stängde dörren efter sig.
»Ska’ vi segla nu — jag är klar — vädret är ju godt!» 

sade fröken i samma andedrag.
»Ja, ännu åtminstone — men —»
»Hvad är det nu då?»
»Lotsfar kan inte följa med. Han mår inte bra i dag.»
Lisens mor, som höll på att fylla i en kopp kaffe åt 

lotslärlingen, såg hastigt upp från sitt förehafvande och hade 
redan börjat med: »Ja, då blir naturligtvis Lisen —». Men 
dottern hann före henne med en egendomlig, en smula flam­
mande blick och frågan:

»Tror mamma inte, Karl Andersson kan seda?»
Så lydde fragans ord. Men dess mening var nog en 

annan. Och den ena finkänsliga kvinnan förstod blixtsnabbt 
den andra. Det var omöjligt att säga, huruvida Karl Anders­
sons hastiga ögonkast från modern till dottern verkligen be­
tydde, att han till fullo senterade, hurusom den senare icke 
en sekund tvekade att följa med honom ensam. Men den 
blicken kunde godt betyda något sådant. Och i detta möjli-
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gast hastiga tanke- och känsloutbyte mellan tre olika själar 
kom man genom några ögonblicks fullständig tystnad till 
ett snarare och säkrare resultat, än länga stunders ordande 
skulle förmått åstadkomma. Utan minsta skymt af bitanke 
sade modern:

»Karl Andersson är ju riktigt van att sköta båten all­
deles ensam?»

»Ja, ä’ inte fröken eller frun rädd, så inte ä’ jag det.»
»Drick nu en kopp kaffe, medan hon gör sig i ord­

ning!»
En stund senare följdes de åt till bryggan alla tre.
Solens sken var nu icke fullt så klart som på morgonen. 

Man kunde egentligen icke se, att någon disighet fanns i 
luften, men det liksom kändes på solskenet. Temperaturen 
hade nog sjunkit en smula till någonting behagligt svalare. 
Men hafvet rullade jämnt in mot stranden och tycktes mer 
än vanligt blått. En och annan fiskmås tog sin väg öfver 
ön och skrek gällt. Karl Andersson stannade en gång efter 
fruntimren och följde uppmärksamt med ögonen en måses 
flykt, men då de vände sig om för att se efter honom, hade 
hans blick sitt vanliga uttryck.

Snäckan låg klar, och de voro snart i färd, medan mo­
dern stod kvar och viftade med parasollen. Han skötte 
roret och båda seglens skot, och hon satt ett par tofter ifrån 
honom och besvarade moderns viftningar. Båten sköt god 
fart, och seglen stodo bländhvita i solljuset, med hans och 
hennes skuggbilder bestämdt afteeknade vid storseglets undre 
kant. Ett godt stycke uppe i land på en klipphäll stod en 
liten grupp af folk och åsåg seglatsen. Vid ett tillfälle 
gjorde en af männen en rörelse med sin arm liksom för att 
peka på eller utvisa en större sträcka på himmeln borta i
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öster. — Efter en stund gick snäckan öfver pä andra bogen, 
och modern såg Lisen böja sig ned under seglet för att kunna 
se. På den bogen sträckte de nu, tills ett skär skred skym­
mande emellan. En liten stund syntes det öfre af seglen 
glida framåt utefter den stigande konturen af ett berg. Slut­
ligen försvann äfven masttoppen. Oeh nu gick modern lång­
samt hemåt...

Icke förrän nu, då hon förlorat moderns bild, hade frö­
ken Lisen tänkt på det något sällsamma i sin belägenhet. 
Hon satt där innanför två båtrelingar ensam med en ung 
man, som hon egentligen alls icke kände mer än till utseen­
det. Hafvet trängde från alla håll in på dem och liksom 
tvang dem närmare hvarandra. Snäckans rörelser, som de 
båda måste följa med sin kropp, ledde deras iakttagelser 
gång på gång omedvetet åt samma håll. Kölen under dem 
bar dem framåt utefter alldeles samma linie, och här fanns 
nu ingen möjlighet att för stunden slita omständigheternas 
band. Men lika hastigt, som dessa intryck och tankar flam­
mat upp i hennes sinne, släckte hon ut dem — för att strax 
åter få släcka andra af samma art. Hon bief förargad på 
sig själf, tog för några minuter hela seglatsen helt praktiskt 
och kastade grillerna öfver bord, men sjöarna kommo sti­
gande och skummande efter båten och hade grillerna med 
sig åt henne, tills hon bief rent uttröttad på sådana barns­
ligheter och under en ny och stark ingifvelse plötsligt flyttade 
sig till snäckans aktersäte samt bad att få styra,

Han såg för ett ögonblick öfverraskad ut och därtill 
tveksam men gaf henne rorpinnen och intog genast hennes 
plats. Det sista undgick icke hennes reflexion, och den nyss 
vunna frimodigheten gick med detsamma öfver bord. Hafvet 
hade nu ändrat färg, tycktes det, från det förra djupt mörk-

28
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blå till någonting grått, men båtens fart bade omärkligt 
aftagit. En och annan gång klappade storseglet några slag 
mot spriet, liksom om vinden icke rätt visste, hvad han 
ville. Då blef hon otålig och manövrerade med roret för 
att åter få fullt. Härvid kunde Karl Andersson le en sekunds 
löje, men riktigt godt.

Fyrtornet stod där ute i hafvet, glänsande hvitt, och 
från skäret steg gång på gång en ännu hvitare skumpelare. 
De skulle nu falla af och hålla fullt ned mot skäret. Men 
fröken Lisen var förtjust i bidevindsegling och ville visa 
honom, att hon kunde hålla snäckan högt utan att få back.

»Jag tror det blir kyligt», sade hon; »får jag min regn­
kappa, ä’ Karl snäll!»

Han skulle räcka henne kappan men började med det­
samma borsta något hvitt från dess ena ärm.

»Det kommer salt från sjön», sade han.
»O — nej, låt det sitta! Jag skulle vilja ha det kvar 

för alltid som ett minne från — från den förtjusande skär­
gården här.»

Nu fick hon back i focken.
»Kanske fröken — kanske herrskapet kommer hit igen 

till ett annat år», sade han med nästan likgiltig ton och 
vred sig om för att se för öfver.

»Beror det bara på mej, så — nej hu så’nt otäckt stort 
djur!»

»Det ä’ en tumlare, vi kallar. Den ä’ inte farlig. Släck 
lite’ på skotet, fröken!»

»Släcka, var det», repeterade hon skämtsamt och försökte 
hala an det styfvare. Karl Andersson var redan akter ut hos 
henne för att rätta, men hon förekom honom samt skrattade 
hjärtligt åt sin dumhet.
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»O, den som jämt finge fara på sjön! Jag skulle aldrig 
begära mer än att bara få segla — segla långt, långt bort från 
allt det bär societetslifvet med dess fjäsk ocb tokigheter.»

»Fröken skulle nog snart vilja hem igen —»
Hon uppfångade hans nästan skygga blick — och fick 

åter back i focken. Det kunde icke hjälpas, att samtalet rörde 
sig litet trögt. Långa pauser trängde sig emellan de enstaka 
yttrandena. Under tiden hade de alltmer aflägsnat sig från 
fyren. Men tornet tycktes framskina ännu skarpare hvitt. 
Himmeln bakom detsamma hade också blifvit allt mörkare blå, 
men det var icke den klara rymdens färg utan något ogenom­
skinligt, sammanpackadt, mot hvilket då och då kringflygande 
fiskmåsar blänkte krithvita i det nu knappt märkbara sol­
skenet.

Nu skulle hon falla af mot skäret. Sjön vräkte och 
stänkte och gnistrade men gick äfven toppig och gjorde 
därigenom båtens rörelser hårda och obehagliga. Skotet slet 
och ryckte, och hon hade svårt att hålla kurs, ty båten ville 
icke riktigt lyda roder. Karl Andersson hade bytt plats 
med henne.

»Det ä’ strömmen, som sätter emot», sade han. »Vi skulle 
kanske inte seglat bort så mycket sjö. Han mojnar ut, tror 
jag nästan.»

»A’ det farligt?» frågade hon allvarsamt och såg stadigt 
på honom.

»Ånej, det tror jag väl inte — fast det hade nog varit —»
»Bättre, om jag inte styrt åt andra hållet, menar Karl!»
»För allt i världen, fröken! Vinden ska’ väl stå ännu 

en stund, tänker jag.»
Åter följde en stunds tystnad. Hon satt vänd åt fyren 

men kände, att hans blickar hvilade på henne. Sjön stänkte
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gång på gång öfver hennes kappa, ty snäckan hann icke 
undan. Det kunde nu vara en half mil fram till fyren. 
Skäret, där de bodde, var undanskym dt af höga, långsträckta 
bergholmar.

Luften var nu kyligare, och molnväfnaden hade tätnat, 
så att solskifvan syntes endast svagt som ett mattslipadt 
glas. Men sjön blänkte på ett underligt och oroligt sätt. 
Här och där kunde man se, hur strömmen skar sig igenom 
och emot sjön med egna små taggiga vågor, hvilka porlade 
och bubblade som i en bäck. Yinden kom nu endast stöt­
vis. Dessemellan hängde seglen slappa, och storeskot släpade 
långa stunder i vattnet. Måsarna kretsade och skreko och 
tycktes icke veta, åt hvilket håll de skulle flyga, Flera 
tumlare syntes här och där höja sin mörka kropp öfver vatt­
net och göra oupphörliga kullerbyttor. Annu ett stycke af 
afståndet till fyren var tillryggalagdt...

Då kom en vindstöt för ifrån, som kastade öfver stor­
seglet och ref hatten från hennes hufvud. Strax därpå kom 
en annan kåre och kammade af sjöarnas toppar, så att en 
hel liten skur af stänk stod in öfver snäckan. Fröken Lisen 
hade redan flyttat upp sina fötter, ty vattnet i båtens botten 
skvalpade uppåt spanten. Lotsen hade snabbt halat an sko­
ten på andra sidan och lagt snäckan bidevind. Han såg 
nästan strängt allvarsam ut. Vindstötarna samlade sig till 
häftig bris, som pressade båten, så att de båda måste flytta 
sig högt till lovart.

»Fröken !»
»Ja!»
»Kan fröken ta roret — jag blir tvungen att refva —»
»A1 det farligt?» frågade hon blek.
»Inte ännu — men vi få skynda oss.»
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Hon lydde ögonblickligt och grep, så godt hon orkade, 
fast om rorpinuen. På hans tillsägelse firade hon nt store­
skot och lät båten arbeta sig fram för focken ensam, medan 
han energiskt sysslade med att få ned seglet och rulla ihop 
dess underkant. Sjön, som nu drefs framåt från alldeles nytt 
håll, tornade upp sig krabb och toppig och slog mot båtens 
sida, så att lotsens ord knappt hördes. Gång på gång slet 
blåsten seglet ur hans händer och ref upp, hvad han rullat 
ihop. Hon kunde icke hjälpa honom, ty hela hennes energi 
måste samlas att hålla i roret. Ännu mörkare blyfärgad 
hade himmeln blifvit i lovart. Hvita kammar af skum kommo 
nu i långa, brutna rader på vågornas ryggar och höjde sig, 
som om de ville se öfver hvarandra. Båten satte djupt ned 
i vågdalarna, och i de ögonblicken syntes endast spetsen af 
fyrtornet. Hon förstod nu, att det var fullt allvar. Men hon 
skötte sin post utan onödiga frågor eller rop. Hennes blickar 
sökte oupphörligt honom, för att hon skulle kanna genast 
fatta och följa hans minsta vink...

»Fall — fall!» ropade han häftigt och slet med det­
samma ned seglet i båtens botten, »nu kommer byn! Håll 
fast seglet, fröken — fort, fröhen/»

Handlöst kastade hon sig fram öfver seglet, som hon 
med all kraft tryckte ned under mastbänken. »JBra/» hörde 
hon honom ropa, då han for förbi henne för att gripa fast 
i rorpinnen, och hon tyckte, att det lilla ordet gaf henne 
nerver af stål och muskler af järn. Så blef allting ett virr- 
varr för henne, och hela hennes medvetande var samladt i 
detta enda att pressa ned och öfvervinna seglet, som ville 
fånga vind och slita sig från henne. Det hven och dånade 
öfver henne, och haglen smattrade som småsten mot snäckans 
bordgångar. Sjön jagade och hann dem, fastän snäckan
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tycktes flyga för sin enda vinge, focken. Skur på skur slog 
in öfver relingarna och sköljde hennes hufvud och rygg, och 
när hon vågade se bakom sig, mötte hon alltid lotsens blickar, 
som med ett underligt, blandadt uttryck af ångest, beundran 
och okufligt mod hvilade på henne. Af fyrtornet och fast­
landet syntes ej eu skymt. De voro nu alldeles ensamma 
— bortryckta i en rasande ursinnig hagelby från hela värl­
den, kämpande tillsammans för räddning, beroende till det 
yttersta af hvarandra, som om de pröfvats tillsammans i hela 
sitt Iif och aldrig vuxit upp och lefvat under skilda för­
hållanden — han, den oförskräckte, simple sjömannen, och 
hon »med det förstörda nervsystemet» och kanske lika mycket 
mod som han, blott det blefve pröfvadt... Snäckan tog riktiga 
skutt öfver vattnet, som om hon förstått, att det gällde hen­
nes räddning att hinna undan dessa väldiga makter, hvilka 
alla, alla utan en enda afvikning, sökte få kasta sig öfver 
henne, fylla henne, kväfva, krossa och slå henne i smulor 
för att sedan fara i väg med bitarna och vräka dem långt 
upp på någon klippig strand och skölja ned dem igen för 
att gång på gång göra om detsamma. . . Men snäckan 
tycktes tröttna, och den till det yttersta spända, skålformiga 
focken orkade icke slita henne med sig, ty fastän lotsen 
arbetade till det yttersta med öskaret, var hon nästan hall- 
fylld med vatten, som for i en tung massa fram och åter under 
tofterna och tvang henne till klumpiga, vaggande rörelser 
som en druckens — och flickan, som låg där på bottnen, 
genomvåt, kände hur sjö efter sjö slog öfver henne —, men ännu 
friskade hagelskuren, ty denna evighet hade varat endast en 
kort stund, och vattnet i båten tycktes koka på sin yta ...

Hon såg åter på honom frågande, nästan bedjande. 
Men det tycktes, som om han nu icke hade öga för henne,

M el and er, Sjöluft. o
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ty hans blick var med sitt skarpaste uttryck fastnitad vid en 
viss punkt af focken. Hon såg, de ögonblick då hagelskuren 
tillät henne se någonting, att luften lyste igenom en refva i 
segelduken, och hon förstod honom och behöfde icke ropa 
den frågan: »Skall hela seglet gå i trasor?» Orkanens anfall 
samlades i hårda stötar mot segelduken, och för hvarje stöt 
blef refvan längre. Hon förstod också, att med seglets för­
lust skulle båten mista det mesta af sin fart och manöver­
förmåga.

»Hvad var det?» skrek hon till honom, då ett egendom­
ligt skärande ljud trängde genom brusandet i luft och vatten.

»Focken!» ropade han långt svagare än hon. Men lik­
som till förtydligande af hans svar hördes nu ett våldsamt 
klappande och smällande för ifrån. Det var segeltrasorna, 
som piskade vid liken.

I samma ögonblick kände hon en järnarm lindas om 
sitt lif.

»Vi ha årorna att flyta på — om det blir tvunget», sade 
han flämtande och drog henne upp på toften.

Alltjämt gick det framåt, fastän nu långsammare, och 
snäckan ville knappt mer lyda ror. Hastigt fick han fram 
sin knif, kapade ett skot och surrade tillsammans de fyra 
årorna, som funnos i båten. Vattnet stod nu öfver tofterna 
— alla försök att ösa skulle varit fruktlösa — snäckan rag- 
Iade framåt, och masten hade nästan arbetat sig loss — hon 
rådde icke för, att hon häftigt tryckte sig intill honom —■ 
de skulle snart sjunka tillsammans — det fanns ingen mer 
än de två, och moderns bild, som gång på gång skymtade 
fram, jagades alltjämt undan med byn — han, lotslärlingen, 
som hon knappt kände, var mer än allt, mer än hennes 
eget jag.
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»Häll fast i min rem!» hörde hon honom säga, och hon 
kände, huru han förde hennes hand att gripa tag i det starka 
läderbältet kring hans midja.

»Håll ut-------kära lilla fröken!» hörde hon litet senare,
där hon satt hopknipen — så kände hon, att någonting sjönk 
undan dem, och hvitt skum yrde ihop öfver hennes hufvud, 
och salt vatten slog henne i ansiktet — och en skymt af 
masttoppen syntes i en vågdal och drogs ned och försvann
— men hon följde icke med, ty en järnarm låg om hennes 
lif, och hon kände, att hennes hufvud hvilade mot någonting, 
som tog emot sjöarna för henne, och med slutna ögon höll hon 
fast sitt grepp utan att ha förlorat sansen och väntade blott 
på att hon skulle sjunka — och ett virrvarr af bilder rusade 
förbi, och småsaker, som hon under många år icke tänkt 
på, kommo fram väldiga och betydelsefulla, som om hon sett 
dem genom andligt förstoringsglas — och det blef liksom 
ljusare omkring henne, där hon gungade så fast och stadigt
— och så hörde hon ett ögonblick klockklangen från kyr­
kan, då hon gick till sin konfirmation — men blåst och 
hagel hväste och smattrade i kyrkogårdens kronor. ..

»Fröken — lilla fröken — håll ut ett par minuter till!»
Hon slog upp ögonen och såg lotsens af ansträngning 

likbleka ansikte alldeles intill sitt. Blixtsnabbt fattade hon, 
att det ansiktets uttryck i denna stund skulle för alltid borra 
sig fast i hennes minne — hon hade aldrig sett något så 
skönt.

»En minut till!» ljöd åter rösten; »det kommer en båt 
-------byn ä’ öfver.»

Hon hade ögonen åter slutna, när orden träffade henne, 
men det sköt som klaraste solsken fram öfverallt omkring 
henne, tyckte hon, och hon blef varm och kände blodet
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strömma och krafterna svälla till aldrig anad styrka, och 
hon säg upp med full sans och hörde och såg, hur det bru­
sade kring den högresta mörka stäfven af en stor båt, som 
sköt fram öfver och genom de klara, ljusgröna vågkammarna 
rakt emot dem ...

»Det var min själ tur, att byn gick så fort öfver», yttrade 
en af fyrvaktarne och sträckte sig ut för att gripa Karl 
Andersson i rockkragen ; »för annars hade vi inte fått se dem 
förrän senare — och Karl hade inte hållit ut många minu­
ter till.»

»Jo — — jo — tills jag — hade fått frök —»
Han var afsvimmad, då de drogo honom öfver relingen 

in i båten.
* # 

*

Fröken Lisen följde äfven nästa sommar sin mor till 
badorten vid västkusten, men ute på det där skäret ville hon 
icke bo denna gång. Hon hade ledsnat på att icke hafva 
umgänge. Modern var nöjd och lycklig, när hon fann, att 
dottern blifvit som andra flickor, sällskaplig och tillgänglig 
och fri från det där originella ensamhetsbegäret. Fröken 
Lisen hade pengar att vänta och såg bra ut. Och herrarne 
kommo i riktiga stim, stannade och beundrade. Och hon 
höll dem varma allesammans — och sig själf kylig på samma 
gång. Men modersögat hade upptäckt den rätte. Han var 
ämbetsman, hade namn och titel, fint sätt och utseende, skul­
der också — men de voro väl icke så farliga. Det vore ett 
parti för den kära flickan! Och med kvinnans uppfinnings­
rikhet åstadkom hon täta små sammanträffanden. Fröken 
Lisen hade ingenting däremot. Och den lycklige gjorde
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cirklarna allt trängre. Trägna besök vid badorten skulle 
ändtligen bära frukt...

Han kade naturligtvis reda på äfventyret föregående 
sommar, och som äkta riddersman var han afundsjuk på 
lotslärlingen, hvars namn och person alla människor länge­
sedan glömt.

Fröken Lisen satt på verandan i solnedgången och såg 
utåt hafvet, som låg blått och lugnt ända ut till den knappt 
skönjbara randen i fjärran, där himmeln vidtog. Och han 
satt helt nära och blickade åt samma håll och talade om 
naturens skönhet och anordningarna för morgondagens bal.

Då kom modern. Hon hade varit borta endast ett litet 
ärende hos handlanden.

»Vet du, hvem jag träffat, barn?»
»Nej.»
»Gissa !»
Den lycklige öfvertog saken men slog bom på bom. 

När han gissat hufvudet tomt, sade fröken lugnt:
»Gamle lotsen där ute!»
»Rätt! Och han hade haft bref från Karl Andersson.»
»Förlåt mig», afbröt den uppvaktande, »Karl Andersson 

— hvem är —?»
»Lotslärlingen, vet jag, han som . . .»
»Ah — ah — han som gjorde den där seglatsen i fjor! 

Ar han till sjös — det förefaller mig nästan, som han borde 
fått nog på det hållet.»

»Nej, men Lisen, så du handskas med mina sköna blom­
mor! Du sitter ju och plockar alldeles sönder dem!»

»Förlåt mig, mamma lilla! Du skall strax få andra.» 
Och hon dansade ned för trappan till trädgårdstäppan, men 
modern hejdade henne.
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»Vänta lite’ nu, ska’ du få höra ...»
»Hnr många par bli vi i morgon kväll, tror ...»
»Kan jag få ha ordet fem minuter — eller en minnt 

åtminstone?»
»Tio, mamma lilla!» Hon stod kvar på nedersta trapp­

steget med ryggen åt dem. Och den lyckliges pincenez 
kom fram.

»Kamrern hörde väl, att pojken aldrig ville ta emot ett 
öre för båten, som blef förstörd...»

»Förlåt — hur sa’ — ja — ja — javisst! Stolt som en 
prins — gentil karl!»

»Jag försökte senast genom lotsen där ute. Men pengarna, 
som skickades, ha kommit igen i dag — här ä’ de. Pojken 
har tjänt ihop hvart enda öre oeh betalat båten, som inte 
var hans. Han öfvergaf lotsyrket och gick till sjös som 
matros bara för att kunna betala så mycket förr, säger gamle 
lotsen. Nu tänker han komma hem och läsa på styrmans- 
och kaptensexamen ...»

»Å — hm! Och få eget förande fartyg med tiden — 
gentilt ska’ de’ vara.»

»Lisen lilla — ser du inte, att du trampar på min schal ! 
— Pojken väntas när som helst med ett barkskepp, tyckte 
jag han sa’. Hu! när jag tänker på den sjön och den seg­
lingen — Lisen, så du bär dig åt!»

Hon hoppade till vid en svag ryckning under hennes 
fot. Kamrera hade nämligen störtat ned för tre trappsteg 
för att lösgöra schalen.

»Nu har jag också fått veta, hvad det var för klock­
ringning, du hörde, min tös ...»

»Jaså.»
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»Lotsen förklarade det. Det var en sådan där prick på 
ett grund, där det hänger en kloeka, som ringer och klämtar 
för sjöfarande. Karl Andersson hade försökt arbeta sig dit
för att få tag i pricken, men sjön kastade undan honom
gång på gång — ja — jag säger det — den sjön, den
sjön!»

»Jo jo män!» menade kamrern.
»Att någon bara kan vilja gifta sig med en sjöman — 

tänk hvilken evig oro. Min man sa’ alltid, att sjömän borde 
inte få gifta sig.»

»Jag håller nästan med honom — men, apropos sjön — 
kanske fröken Lisen är stämd för en liten promenad vid
hamnen?»

»Ja, visst vill Lisen det!»
»Hva’ säger fröken?»
»Nej jag tackar, jag är trött i kväll!»
»Åh-så-å!»
»Asch så’n ungdom! Aldrig ä’ de annat än trötta...»
»Annat var det på min tid, lilla mamma!»
»Ja, just precis, näbbgädda! Välkommen till teet, kam­

rern!»
Han gick nedåt den lilla trädgårdsgången i sin ljusa 

sommarkostym, sin ljusa hatt, sina gula skor och med den 
ljusa parasollen uppspänd mot solen. Vid grinden vände 
han sig om och hälsade. Men fröken Lisen fanns icke på 
trappan, och hennes mor besvarade ensam hälsningen djupt 
och hjärtligt med blicken stadigt riktad mot honom och 
framtiden.

»Han ser riktigt ung ut.»
»På afstånd !» svarades från verandadörrens springa.
»Lisen lilla — kom, mitt barn!»
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Hon trädde nt med tydlig förvåning i sina drag. Mo­
derns enkla kallelse var ieke i sig själf något ovanligt, oeli 
likväl såg flickan undrande nt. Hennes oändligt fina öra 
hade väl uppfattat något särskildt i tonen.

Nu följde inledningen. Lisen var ju vid den ålder etc., 
hon hade icke kunnat undgå att märka etc., en hyggligare, 
bättre karl etc. Och så kom den direkta frågan. Modern 
bad om sin dotters förtroende. Lisen stod där rak framför 
henne, litet blek kanhända.

»Mamma, har det varit meningen med hans besök här, 
så är det bäst, att han slutar nu.»

»Ja, men barn lilla, hvad har du emot honom?»
»Ingenting! Men det måtte väl inte vara nog.»
»Det vill säga, du tycker inte alls om honom?»
»Nej, inte alls, lilla mutter!»
»Lisen, mitt barn!» — Modern stod lika rak inför sin 

dotter och med ett omätligt öfverskott af värdighet ut­
gjutet öfver hela sin person. »Barn! har du något hemligt 
tycke?»

Blott en liten, knappt märkbar, rödaktig fläck kom fram 
på hvardera af dotterns kinder och försvann lika fort. Men 
det var en uppslagen bok för modern.

»Hvem?» hviskade hon darrande med ögon i brand.
Fröken Lisen sjönk icke till hennes bröst, fattade icke 

hennes hand, slog icke ned ögonen, grep icke efter näs­
duken, då hon utan en darrning sakta svarade:

»Karl Andersson.»
»Gud!» brast modern ut och sjönk med hela öfverskottet 

af värdighet ned i en korgstol.
»Jag visste det», sade Lisen lugnt och utan bitterhet. 

Och modern upprepade sitt utrop.
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Efter den tystnad, som följde och hvarunder Lisen stod 
kvar orörlig, började modern kvickna vid, hämta sig och 
törsta efter detaljer. Och sä kommo frågorna som skott ur 
en revolver:

»Har du skrifvit till honom — lotslärlingen?»
»Nej !»
»Har han skrifvit till dig då — han?»
»Nej !»
»Har du hans porträtt — hans, lotslärlingens?»
»Nej!»
»Men så har han väl ditt då, hvasa?»
»Nej!»
»Men hur — hur har ni kommit öfverens då — du 

och han?»
»Vi ha inte kommit öfverens, mamma.»
»Ja, men hur vet du då?»
»Jag vet inte mer om honom än mamma vet — kanske 

mindre.»
»Inte ett enda ord emellan er, inte ett ord under den 

där seglatsen?»
»Mamma! Jag satt lika trygg ensam med honom, som 

jag står här ensam hos mamma!»
»Det är inte någonting då emellan er, ingenting —»
»Nej — ingenting annat än att jag vet, att han — lots­

lärlingen — är den ende, som jag kommer att älska — 
mer vet jag inte!»

»Åh — Gud vare lof!»
Och hon fick sina krafter igen att resa sig.
»Mamma lilla!» sade nu fröken Lisen ömt och lade sin 

hand på moderns axel; »vi två känna ju hvarandra riktigt. 
Låt oss nu talas vid först och sist i denna sak och sedan
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lämna ämnet åt framtiden. Du känner ju mina konstig- 
heter, och jag blir aldrig annorlunda. Jag vet precis allt, 
hvad du skall tänka om denna sorgliga förvillelse, hvad hela 
societeten här, hvad hela samhället där hemma skulle tänka, 
om de kände den. Ingen — ingen skulle hålla med mig. 
En sådan förskräcklig mesallians, om vi komme att gifta 
oss! Jag, som kunde få nästan hvem jag ville här! Jag 
taga en sjöman, som i lyckligaste fall kan bli kapten, en 
som inte har fått uppfostran, som inte har namn eller släkt 
eller framtid — som har umgåtts bara med lotsar och sjö­
män — — ack, jag hör så väl hvarenda speglosa, och jag- 
ser hvarenda rynkad näsa! Och ser du, mamma lilla, allt 
detta bryr jag mig icke mer om, än om jag läste det i en 
bok om någon annan. Ser du, mamma, jag sätter den enkle 
sjömannen skyhögt öfver den där, som gick nyss med para­
sollen. Ty om han med parasollen ...»

»Snack om den parasollen! Den måtte han väl få ha!»
»Om han hade en minsta bråkdel af lotslärlingens fin­

känslighet, skulle han skytt att på det här sättet kretsa om­
kring mig och göra sig till en narr i en tänkande flickas 
ögon — och likadana, precis likadana äro de allesammans, 
hvar på sitt vis. Hvem är ärlig af dem? Hvem tänker på 
annat eller andra än sig själf? Hvem skulle visat lots­
lärlingens stolthet? Hvem skulle varit en sådan man som 
han, när det gällde? Hvem skulle som han hållit armen 
om mitt Iif utan att en sekund med ett enda ord glömma 
sig, fastän han älskade mig — jag vet, att han ännu älskar 
mig, och dock har han aldrig sagt det med ett ord. Det 
är en man efter mitt sinne, mamma, en verklig man, fri 
från humbug, som en kvinna kan lita till äfven då, när 
allt synes förloradt. Och så mycket tror jag, att det kräf-
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ves, för att ett äktenskap skall kunna sägas stå på säker 
grund...»

»Hvar i all världen, barn, bar du fått dessa fordringar 
ifrån?»

»Just uti all världen, just i vår värld, vår umgänges- 
värld — ocb jag har inte sett en enda, som vågat handla 
själfständigt, och gå sin egen väg från det gamla utnötta 
spåret, som flocken följer — och därför har jag lärt mig att 
misstro dem alla och sky dem alla, när jag som bäst gått 
midt ibland dem. Där har du hela mitt hjärta uppslaget 
på vid gafvel, mamma lilla! Och nu går jag ensam ned 
till hamnen, Ifven med risk att möta den ljusa para... 
förlåt mig! — den ljuse kamrern. Ge mig en kyss nu! 
Förr eller senare får jag dig på min sida...»

»Aldrig — aldrig! Urspårade sorgebarn!»
Och modern slog med all makt sitt handarbete i korg­

stolen.
* *

#

Solen hade sjunkit ned mot den strimma, som skilde 
haf och himmel. De skoglösa bergknallarna upptogo rosen­
skimret från hennes strålar och framstodo i varmaste larger 
och skarpt tecknade in i minsta detaljer. Allt framträdde 
trolskt och glänsande — hustaken, trädgårdstäpporna, bå­
tarna vid kajen, folket, som stod och såg utåt hafvet eller 
promenerade. Fröken Lisen gick där ensam litet atsides 
från badgästerna, stannade ofta och såg utåt. Hennes 
kinder hade varm färg; solskenet var nog icke ensamt 
orsak.

Där stod en grupp sjömän vid kajen. Fröken Lisen 
kände en af dem. Hon såg, att de hade sin uppmärksamhet
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riktad just åt det håll, dit hon så många gånger blickat 
under sin promenad. Hon stannade nu helt nära dem.

»Här är en liten kikare», sade hon, »kanske man kan 
se, hvad det är för slags fartyg.»

»Åh, tackar, fröken! — Ja, nu ser jag det klart — det 
är en tremastare, som ligger där ocli väntar på vind för att 
segla in. • Det är nog den, som vi ha väntat ett par 
tre dar.»

»Hör nu — kan man se, om — om det är ett bark­
skepp?»

»Ja, för allt! Det är ett barkskepp — men förstår lilla 
fröken sig på fartyg också!»

»Inte mycket» — hon talade nästan för sig själf _
»men jag skall väl lära mig — nej, se, se, hur bländhvita. 
seglen lyste just nu!»

Hon tog kikaren och satte den för ögonen. Skeppet 
framträdde ståtligt och liksom lyftadt öfver vattnet, och hon 
tyckte nu, att dess segel voro öfvergjutna med någonting af 
varmt rosenskimmer. Hon hade vant sig vid att behålla 
sina käraste tankar för sig själf, och männen, som stodo 
bredvid, hörde därför icke ett ord från hennes läppar. Men 
om någon förstått att lyssna till hvad som nu tyst talades i 
det unga bröstet, skulle han hört dessa sällsamma ord:

»Välkommen, min egen käcke, vackre sjöman! Ända 
bort till de stränder, där palmerna susa, har min tanke troget 
följt dig — i stormiga nätters mörker har min bön sväfvat 
öfver ditt fartyg — när solen stigit ur oceanen, har dess
första stråle burit min morgonhälsning till dig _ och nu
sänder jag dig aftonsolens varmaste sken till löfte, att jag­
en gång skall stå vid din sida på däcket af ditt eget stolta 
skepp !»



Den gamle kaptenen.

»Sa’ du sjöman?»
»Ja, pappa!»
Det var en barsk fråga och ett bestämdt svar. Men 

tonen i det senare var lågmält, så som det anstår en väl 
efterhållen pojke, då han skall framlägga ett program, som 
han vet kommer att ogillas af fadern.

Göran var femton år och hade bott nära fjordens myn­
ning hela sin barndom. Men först nu hade han fått klart 
för sig, att han skulle bli sjöman. Den, som förhjälpt honom 
till denna klarhet, var en jämnårig kamrat, som fått löfte 
att följa med en gammal bark »Albatross» till Spanien. 
Fartyget väntades hvar stund, och där kunde nog finnas en 
plats ombord för Göran också. Och medan naturen som 
genom ett trollslag antog vårfägring, väckte kamratens ord 
till Iif i Görans sinne ett spel ai de brokigaste, mest tjusande 
föreställningar, till hvilka inbillningskraften hade ständigt 
nya materialier i beredskap.

Sockenskolan slutade sin termin just nu, och Görans far 
hade tänkt sig, att pojken skulle ut i något slags lära. 
Själf var fadern jordbrukare men rosade icke den marknaden.

Men sjöman! Aldrig!
Modern ryggade instinktivt för blotta tanken. Men hon 

hade känt ett underligt styng, då hon hörde tonen i pojkens
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svar: »Ja, pappa.» Ty hon förstod, att det svaret kom från 
hans hjärtas hemligaste rum, därifrån det nu bröt fram, 
sedan det, kanske honom själf ovetande, legat där som slum­
rande brodd länge. Men ieke ville hon gifva sitt samtycke 
till något, som skulle skilja henne från sonen kanske för alltid.

Det blef rådslag mellan föräldrarne. Fadern var be­
sluten för användande af stränghet, om så skulle behöfvas. 
Modern fann en säkrare utväg, som nog skulle till sist till­
fredsställa alla parter. Hon skulle gå oeh tala med deras 
vän, den gamle sjökaptenen. Och hon gick.

Han bodde i ett litet hus beläget högt nära stranden. 
Från stugans fönster hade man den friaste utsikt öfver hafvet. 
Men när det var rått i luften eller blåsigt eller regnigt, 
förundrade man sig litet hvar, att gubben kunde trifvas på 
en sådan plats. Och nu var det just en sådan där rå luft 
med ömsom tjocka och duggregn från sjön.

Han var vid sitt allra sämsta humör, gubben, där han 
satt i en länstol med filt om knäna och en läkarbok upp­
slagen på filten.

Hon framförde icke genast sitt ärende utan gjorde några 
bukter hit och dit, kännande sig för litet. Han svarade med 
att tala om sina krämpor, för hvilka han förgäfves sökte 
bot i »den förd— boken.» Till slut kände hon sig säker.

»Hva’ säger Johan om att Göran vill bli sjöman?»
»Sjöman!» skrek han och slog ihop boken och försökte 

komma upp ur länstolen genom en enda ansats. »För att 
få min gikt och min reumatism och min höftvärk och min 
hufvudvärk! — Åh — åh — åh! Man kan bli ursinnig bara 
vid tanken ! Käppen på — käppen på...»

»Vill Johan tala med honom, Johan, som känner sjö- 
lifvet bättre än någon annan?»
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»Om —jag — villÎ Skicka hit honom nu genast — genast! 
Jag ska’ tala om för honom hvad det vill säga att vara 
sjöman — sjöman ute på sjön — skicka hit honom bara! 
Ah, det ska riktigt göra den förd— höften godt — det ä’ sjön 
jag har att tacka för att jag går här som en skadskjuten — 
och den galningen till pojke vill ut! Hvar ä’ han — Jivara1Jian?»

Men han fanns lyckligtvis icke i närheten.
Morgondagen kom med omslag i luften, solsken och frisk 

vår bris från sjön. Göran hade användt dubbelt så lång tid 
som modern på vägen till sjökaptenen. Han fann den gamle 
ute på förstugukvisten, stående kapprak som en soldat med 
käpp i handen, kikare under armen och seende ut mot sjön. 
Långt, långt borta afteeknade sig ett fartyg för fulla segel.

I samma ögonblick kaptenen varseblef Göran, tycktes 
han blåsa upp sig, och hans ögon blefvo stora och runda, 
som om någonting trängt på dem inifrån.

»Jaså!» sade han till svar på pojkens hälsning, »jaså, du 
ämnar bli sjöman, du?»

Göran höll ännu mössan i händerna och lät den gå 
rundt mellan dem. Farbror Johan stod där som ett vidun­
der, hvilket stigit upp ur sjön för att skrämma honom till döds.

»Hvarför, om jag får fråga?» sade vidundret.
Görans mössa stannade. Frågan antydde en möjlighet 

till underhandling. Och pojken funderade. Så svarade han 
med en motfråga:

»Hvarför inte, farbror Johan?»
»Hm !»
Kaptenen samlade sig. Han stötte med käppen några 

slag, ryckte på axlarna, trummade med de korta fingrarna 
på räcket bredvid, tog fram tobaken och bet af ett stycke, 
vände sig från pojken och såg utåt hafvet — alldeles som
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om han skulle hafva glömt pojken för en liten stund. Det 
var strålande och blått, så långt blicken nådde, och hvita 
glimtar af skum lyste och slocknade än här än där i solen, 
och ute på horisontens tina Iinie sväfvade som en hvit svan 
det ståtliga skeppet med af vårvinden fylld segelmassa .. .

Göran gjorde en rörelse — och kaptenen var åter den 
förfärlige, som nu skulle säga sitt fruktade ord. Och så 
började han.

»Jag begriper det inte, men i dag mår jag som en prins 
— ja, det vill säga det menar jag precis inte, men kina- 
barken och salicylsyran måtte ändå ha gjort hvad de kunnat. 
Emellertid, det var sjön vi skulle tala om. Om du tänker 
dej — hm — en dag ungefär så här: skämdt kött eller intet 
kött med mögligt bröd och härsken olja till frukost och så 
smörj ofvanpå det — hm — och så sex timmars arbete, så 
ryggen knakar, och så samma mat till middag med den 
skillnad att — att — att —»

Han hade åter råkat se ut åt hafvet. Mot den rena, 
ljusa himmeln syntes barkskeppet göra några manövrer. 
Kaptenens ögon fingo ett strålande uttryck. »Se, se», sade 
han, bevisligen glömsk af att pojken fanns, »hon vänder på 
sig som en fisktärna! Nu fläktade hon litet med vingen! Se, 
så hon tar ny fart! Bra, Ira! — Jaså, du står här ännu! 
Hvar var det jag slutade, hvasa?»

»Jo, farbror skulle tala om hvad man får till middag 
på sjön!»

»Jaha, jaha!» (Han förvandlades i ett ögonblick till den 
förskräcklige.) »Stryk och skämd mat och så arbete, tills 
det blir tid att ta’ mot hund. Och när hund ä’ slut, får du 
hänga dubbelviken i byxor och skjorta på en bramrå, medan 
hagelbyn piskar öronen på dej. Sen får du smörj, när du
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kommer på däck, för att du varit långsam till väders, och så
får du gno opp igen och beslå om seglet----------- Nej se!
Det var mej en riktig sjöfågel att skjuta fart! Herre Gud, 
så’nt skepp! om jag bara kunde se, hvad det är för nation...»

»Farbror slutade med att jag får beslå om bramseglet», 
passade Göran på, när gubben tystnade.

»Ja, ja, ja! — Så kommer stormen på allvar. Allt hvad 
en människa kan tänka sig af slit och köld och vått och 
surt och svart och mörkt, har du ombord på skutan, du tror 
du ska’ bli galen, men du hinner inte bli det, så fort går 
allting undan, du far till väders och ner igen och opp igen, 
och skepparen svär, och styrman svär, och hvarenda man 
svär, och skutan själf svär och spottar och rullar och stampar 
— och så går det käpprätt mot land och haveri, ha, ha, ha! 
Ja det, som jag nu talar om, ä’ sådant som kan kallas för 
sjölifvets ljusa sidor, men vänta — vänta! Jag kommer nog
till de mörka också, bara — bara-------Men hvad Tian det
där vara för nation? Hon för sej som en flicka i en vals, 
och se, hvilken stäf, när hon lyfter på sej litet! Åh, att 
man skall ha lagt opp redan! Det riktigt vattnas mej . ..»

Han tvärtystnade.
»Ja, pappa säger alltid», sade Göran med nästan bruten 

stämma, »att —»
»Hva’ säjer han?»
»Att en storm på sjön —»
»Ja, ja, hvad mera?»
»Ska’ vara någonting —»
»Någonting hvad för slag?»
»Någonting alldeles —»
»Alldeles ?»
»Obeskrifligt —»
Melander, Sjöluft. 4



50 DEN GAMLE KAPTENEN.

»Obeskrifligt — sjung ut! Stå inte och mena!» 
»Obeskrifligt ohyggligt!»
»Ohyggligt! Hva’ begriper han det! Sa’ han ohyggligt, 

den gamla landpaddan, som inte har sett annan storm än i 
potatiskålen? Hvad vet han om en storm på Atlanten eller i 
Spanska sjön eller vid Kap Horn? Har han sett, hur det ser 
ut, när sjön lyser grön som smaragd och stänket står som 
regnbågar och skutan dansar som en stormsvala? Har han 
hört, hur det låter, när hvartenda vant och hvartenda stag 
sjunger på sin melodi och sjön dånar som en fors i stäfven? 
Yet han, hur det känns att fara hän så fri som tanken mils­
vidd efter mils vidd på ett fartyg, sådant som till exempel 
klenoden där ute? Hvad har han att säga om — om —» 

»Han har beskrifvit de varma länderna med deras sjuk­
domar och ormar och människor och —»

»Tropikerna! Far din! Hut! När såg han annat än rofvor 
och klöfver och timotej? Har han sett kokospalmernas pelar­
stammar öfver den bländhvita bränningen eller de röda 
korallerna skimra nere i kristallklart vatten? Har han känt 
doften af Jamaikas oranger eller sett snön skimra rosenröd 
på Tahitis fjällspetsar? Kanske han har andats en luft, som 
är mättad med balsam och hälsa, eller sett chilenskans svarta 
ögon och hört gitarren klinga i månljusa natten, när passad- 
vinden för svalka till balkongen?»

»Och så har han talat om de kolsvarta nätterna på sjön —» 
»Kolsvarta! När stjärnorna gnistra som ädelstenar och 

Södra korset flammar som blicken hos en flicka i Granada! 
Kolsvarta! Sa’ han det? När eldflugorna väfva nät af strålar 
i luften eller när fartyget plöjer fåror af silfver i vattnet 
eller när årbladen droppa af guld, då folket ror kaptenen 
ombord! Ånej! ska’ du ha reda på sjön, så vänd dej till
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din gamle farbror Johan, han känner det lifvet och kan tala 
om för dej, hnrudant — kurudant — hm — sakramentskadt 
hundlif — — nej, trodde jag inte det! där syns flaggan i 
kikaren! Det ä’ min gamla ’Albatross’, som jag for på som 
styrman! Åh, hvilka linier, hvilken rigg — hvilket fartyg 
-------Göran — Göran!»

Men pojken var försvunnen.
»Han måtte fått nog», sade kaptenen för sig själf. »Nåja, 

jag måste hjälpa hans föräldrar en smula, fast det gjordes 
mot bättre vetande. Men inte behöfde han sätta i väg som 
en skrämd hund. — Där ä’ han igen, ute på bergknallen! 
Han springer som en bock — se — se — se! Fart i pojken! 
Äkta sjömanstag! Nej, din förbaskade spoling, står du inte och 
svänger mössan åt ’Albatros’, efter allt hvad jag har sagt 
dej om sjön!»



Brända skepp.

I allmänhet skulle vi nog, därest våra önskningar blefve 
uppfyllda lika hastigt, som de uttalas, med tiden lära oss 
att blifva försiktiga på det området.

Mången har kanske, då han sett en afskild enstöring 
sitta i lugn utanför de stora striderna, känt en plötslig 
längtan att få hyta med denne utan att tänka sig möjlig­
heten af att detta lugn är endast skenbart och afskildheten 
från de yttre striderna icke något skydd mot tankars, 
känslors och lidelsers anlopp.

Men den man, som låtit timra sin ensamma boning där 
ute på skäret i hafsbandet och som äfven burit denna en­
samhet nu i snart tjugu år, han hade noga beräknat de 
andliga kostnaderna, innan han inlät sig i denna affär med 
sig själf. Han kände sitt eget skaplynne tillräckligt för 
att veta, att han brände sina skepp i och med detsamma 
han en viss kväll brände sina gömda bref för att följande 
dag lämna människorna och samhället och flytta ut ett par 
mil till hafs — »för att få litet bättre luft» — som han hade 
anfört till förklaring.

Han var ung, då beslutet slog ut i handling. Ingen 
fick hans förtroende helt, men folk råkade därför icke i 
förlägenhet. Svårare saker hade man åtagit sig och utfört 
än utkonstruerandet af en medmänniskas själslif och hand-
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lingsmotiv. Med rörande enighet och hjälpsamhet drog 
man några säkra streck hvar till den intressanta teckningen. 
Knappast någon kände sig härvidlag oförmögen. Hans för­
tjänster, hans svagheter, uppfostran, lefnadsöden, olyckliga 
kärlek, människoskygghet, oberäknelighet, excentricitet lades 
tillsammans med en hel mängd omständigheter, »som länge 
varit hemligt anade» af en eller annan — och så fick man 
till slut helt klart för sig, att mannen handlat i full kon­
sekvens med sin besynnerliga natur, då han blef eremit. 
Härunder hade litet hvar skaffat sig en smula ren behåll­
ning af affären, i det han eller hon fått på flera håll mot 
kontanta nyheter och tillägg afyttra sin kännedom om 
saken.

Och så blef det tyst, och han glömdes för andra affärer.
Då och då på sommaren seglade något sällskap eller 

någon ensam sportsman den långa sjövägen utåt, mera för 
att ha något egentligt mål för färden än i hopp att få veta 
något nytt om eller af honom. Ty fanns ett sådant hopp, 
blef det alltid gäckadt. Såg han någon båt från staden 
lägga i land vid ön, stängde han genast sin stuga utifrån, 
stoppade nyckeln i fickan och vandrade bort åt den lilla 
täta tallskogen vid öns andra ände.

Med några närboende fiskare hade han ingått ett slags 
öfverenskommelse. De försågo honom med vissa förnöden­
heter och fingo kontant därför men ingingo icke i spörsmål 
om hans föregående lefnadsöden. Och till slut vande man 
sig vid honom och glömde honom, då han icke sågs till.

Men de, som aldrig tycktes glömma, att han fanns, det 
var vågorna, som med hvarje olika vind skvalpade eller 
stormade in mot någon del af hans strand. Och folk hade 
snart iakttagit, att han i regeln uppehöll sig mest på »lovarts-
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stranden». Han satt icke och drömde, åtminstone icke 
»midt på dagen», och spejade utåt hafvets gräns utan hade 
vanligtvis något för sig, och brådtom tycktes det alltid vara 
med arbetet. An gällde det båten, än stugan, än åkerlandet 
eller trädgården — den förtjusande lilla täppan med de 
härliga blommorna om sommaren —, än han var ute på 
sjöfågelsjakt eller i full ifver med fisknätets synande. Den, 
som då kom honom inom talhåll när, fick vanligtvis en 
vänlig hälsning och kunde äfven få i gång ett samtal om 
ditt och datt, men sällan slog det då fel, att samtalet helt 
plötsligt afbröts å hans sida, som om något ord eller någon 
fråga väckt hos honom föreställningar, hvilka kommo honom 
att alldeles glömma det närvarande.

En och annan gammal slug fiskare höll i sig med sina 
detektiva iakttagelser. »Något måste det vara med karlen, 
efter han går på det viset för sig själf», menade man. Och 
så lade man under årens lopp märke till att det om jul­
aftonen icke brann ljus i hans bostad, fastän han icke, det 
visste man, då var inne i staden. Den tystlåtne men skarpt 
iakttagande »Store-far» på Långören — en ö som låg helt 
nära enslingens — visste än mera. Han hade flera julaftnar 
å rad och äfven de närmaste kvällarna före högtiden sett 
den ensammes båt liksom smyga sig fram mellan grunden 
alldeles in under land, stanna framför någon stuga, som låg 
närmare stranden, fortsätta till en annan stuga och upp- 
repadt förhålla sig på »amma sätt. Och i dessa stugorna 
brann då ljus, och muntert glam från småbarn trängde ut i 
stillheten eller hafvets dån. Store-far funderade och stafvade 
och lade ihop. »Han håller af småbarn — men hvarförhar 
han då inte gift sig och skaffat sig så’na, som en annan 
nog kan få för mycket åf!» Ja hvarför? På den frågan 
satte Store-far på grund.
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Det var ett par dagar före julafton. Fjärden vida om­
kring låg lugn och. tyst. Själfva dyningen hade afstannat. 
Hafvet tycktes slumra sin vintersömn, men luften var blid, 
nästan höstljum, och ännu sutto här och där några gröna 
och röda blad kvar på de sparsamma löfträden, som om- 
gåfvo hans lilla nätta bostad. Det var skymning och hvila 
och frid öfver allt, då han gick den slitna stigen ned till 
sin båtbrygga. En och annan stjärna satt som ett matt 
silfverstänk här och där på det halftöckniga hvalfvet.

Båten låg orörlig med slappa förtöjningar. Han tycktes 
fattad han också af den allmänna liflösheten.

Då kom en svag, bäfvande ton från en fjärran kyrk­
klocka och hade kraft nog att, fastän utmattad, hinna ända 
fram till den ensamme. Tonen följdes icke af flera, huru 
han än lyssnade. Något tillfälligt luftdrag hade lifvat dess 
matta vingslag till ännu en sista ansträngning.

»Det ä’ aftonsång», sade han helt praktiskt och högt 
för sig själf, »och snart — ä’ det julafton. Ja, det rör då 
egentligen icke mig. Sköna frihet och ensamhet! Tänk, att 
jag nu i snart tjugu år fått vara i fred för umgänge med 
människor, åtminstone af min klass, sluppit deras intresse 
för min person, deras godhet, deras leenden, vänskap, tjänst­
villighet — åh, jag är egentligen en lyckans guldgosse!»

Han vände sig häftigt om och såg utåt fjärden, som 
långt borta förlorade sig i en obestämd skymning.

».Big har jag älskat, du trolska haf! Dig har jag drömt 
om, dagar och nätter, dig har jag städse sökt! Du har fått 
hela mitt hjärta, du ensamt har förstått mig så, som jag ock 
förstått dig. Aldrig ännu har du förskräckt mig, om du än 
talat det språk, för hvilket människor pläga bäfva. Din 
vildaste vrede är ett intet emot ondskan i det minsta män-
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niskohjärta, och ditt ljufva lugn en sådan kväll som denna 
öfvergår alla människohjärtans sammanlagda sinnesfrid, ty 
du afspeglar rent och utan en fläck himmelns klarhet. Dig 
endast tror jag, och därför har jag här, ensam med dig, 
funnit den lycka, som jag aldrig skulle sökt bland män­
niskorna, om jag då känt dem så, som jag nu gör. Jag 
vill dem numera intet ondt, intet godt och fordrar af lifvet 
endast, att människorna icke må bry sig om mig, då jag icke
bryr mig om dem. Detta har jag rätt att fordra----------

Han hade under sin monolog lossgjort båten, lagt ut 
årorna och hunnit ett stycke från bryggan. Efter en stunds 
rodd drog han årorna i kors öfver sina knän och satt orörlig 
och såg oafvändt mot stugan, som i den svaga belysningen 
såg litet fantastisk ut, där hon låg jämförelsevis högt på 
skäret bland klippblock och aflöfvade träd. Detta var då 
hans hem! Han försökte att liksom på afstånd betrakta sig 
själf och sin omgifning, Och så kom han åter in i det 
gamla upptrampade spåret. Den lyckliga barnaåldern med 
solsken utom och inom honom, blommor, klingande skratt 
och glada lekar, ungdomen med dess ljufva svärmeri, och 
så den tidiga mannaåldern med hans lidelsefulla men tro­
fasta kärlek, som var så varmt besvarad, ända tills det is­
kalla, hånande sveket visade honom hvad världen och män­
niskorna egentligen hade för värde — och så därefter den 
långa perioden af enslighet med bitter pessimism, som så 
småningom svalnat till kall liknöjdhet för allt och alla — 
ja, detta hade han nu genomgått hundrade gånger om, och 
alltid hade spåret fört honom i krets tillbaka till utgångs­
punkten, hans eget jag med stugan och den enda kärlek, 
som ännu värmde hans hjärta, kärleken till hafvet och ens­
ligheten. Men nu hände det honom detsamma, som under
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liknande betraktelser alltid inträffat: bilden af detta fria 
lugn, som han sökt måla för sig själf med så varma färger, 
tycktes sakna kraft att hålla sig kvar, den blef som en 
kall, färglös fotografi, livilkeu icke tålde ljuset utan för­
flyktigades; bafvet, som han nyss prisat, blef ett tomrum, 
där hans ande famlade efter fäste utan att finna annat än 
ordet: enslighet; stugan oeh klippblocken och träden blefvo 
spökbilder, och han erfor en saknad, hvilken han icke för­
stod och som därför blef allt pinsammare, han måste bort, 
för tillfället åtminstone — och så satte han i scen en sådan 
där rodd, som i tillfälliga vittnens ögon framställt honom 
som halft förryckt, men till hvilken Store-fars praktiska 
blick kanske funnit den närmast riktiga förklaringen.

Båten höjde sig i stäfven, tag för tag, då han med all 
sin kraft tvang den framåt. Kroppsrörelsen värmde honom 
oeh blef en afledare för de sjukliga tankarna. Sinnets frisk­
het, som bibehållit något af sin lifskraft, fastän hvarje år 
kommit med ny höst och ny död, tog nu åter ut sin rätt, 
oeh innan han själf visste ord af, sjöng han, så det klang 
bland skär och holmar.

Längre och längre bort gick rodden. Plötsligt fram­
trädde vid en udde ett glimmande ljussken. Sången hade 
tystnat och rodden blifvit långsam och försiktig. Han var 
nu midtför stugan, som låg nere vid en backsluttning nära 
stranden. Dörren stod öppen, och det sken, som på afstånd 
syntes matt, frambröt nu klart och kraftigt från en brasa i 
den öppna spisen.

Men det var icke eldskenet, som hejdat rodden och 
kommit båten att ligga orörlig där ute i skymundan bakom 
en stenhäll. Från stugan trängde äfven människoröster, och 
bland dem stojande munterhet och skratt från barn. Plöts-
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ligt kommo några små figurer nedstormande för branten. 
De stannade ute på båtbryggan.

»Den båten ska’ far ha i mor’n!» ropade en.
»Jag får följa med!» ropade en anuan.
»Och jag med, om det inte blir blåst!» ifyllde en tredje 

stämma, något spädare.
»Far ska’ köpa något till julafton!»
»Och vi får julgran!»
»Och mor har lofvat oss julljus!»
En larmande taktfast dans på bryggan med skallande 

sång till blef fortsättningen på de glada utropen, och så 
stormade trion åter upp för backen och in i stugan.

»Hvem ä’ det?» sade Store-fars hustru, som stod ute 
på utkiksberget och försökte känna igen en båt, hvilken 
med stark fart rörde sig bortåt ett godt stycke ut till sjös.

»Hvem det ä’ !» svarade gubben. »Det kan inte vara 
mer än en, och det ä’ ingeniören, som nu ä’ på det viset 
igen. Jag ger mig blankaste dalern på att han nu känner 
sig liksom kuschlig, för att det lider mot julafton. Det 
har jag lagt märke till nu i minst tio år — jaja, jag- 
säger ingenting.»

»Nä; det gör du aldrig. Men du, Ola, det va’ sant, 
jag glömmer det värsta åf alltsammans, lotsens var inne 
här i middag, innan du var hemkommen, och di kom di­
rekt från sta’n, och di hade med sej en liten flickunge — 
Gud, så’nt litet kräk! — på fyra, fem år, och den skulle 
di sätta i land hos ingeniören — tyst nu — för min själ 
skulle di inte sätta ungen i land hos ingeniören, och det 
var sista ordet, som barnets mor sa’, och ensam var hon,
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sa’ lotsen, men fint och vackert hade hon det, fast det 
nog har varit fattigt för henne, sedan hon blef änka, och 
dessförinnan med för resten, för hennes karl den lär bara 
ha förstört pengar i stället för till å’ skaffa — men hva’ i 
Herrans namn ä’ meningen med â sätta ungen där ute på 
skäret hos en så’n där underlig människa?»

»Inte vet jag», sade Store-far lugnt men dock med 
något egendomligt tonfall, som för en skarpare iakttagare 
än hans hustru skulle betydt ungefär: Detta skall jag fun­
dera på och vända ut och in på och se från alla håll, tills 
jag får tag i sammanhanget.

Men ingeniören rodde alltjämt utan något bestämdt mål 
där ute på fjärden. Det var en sådan kväll, då han icke 
hade fullt förtroende till sig själf; och däraf kom det sig 
kanske, att båten kom in på sådan kurs, där hans stuga 
för det mesta bortskymdes af skär och öar.

Hur länge han på detta sätt irrat omkring, hade han 
icke lagt märke till, upptagen som han var af sina tankar, 
då han vid ett ställe, där ett sund öppnade sig, fick se ett 
svagt ljussken på långt afstånd. Just i den riktningen visste 
han att hans stuga låg. Men icke kunde ljuset komma där­
ifrån; han hade visserligen efter vanan lämnat dörren stängd 
med isittande nyckel, men ännu aldrig hade det händt, att 
någon i hans frånvaro gått in i eller kvarstannat i stugan, 
ännu mindre tändt ljus där. Emellertid rodde han ditåt, 
och efter en stund såg han säkert, att det var från hans 
eget stugfönster ljusskenet strålade. Då fortsatte han hastigt 
det återstående af vägen, kom fram till bryggan, fastgjorde 
båten och gick stigen uppför mot sin stugdörr.

Där inifrån hördes ingenting. Det hade vid bryggan 
väckt hans uppmärksamhet, att ingen båt syntes till, men
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han hade tolkat detta så, att någon, som var särdeles för­
trogen med öns landningsställen, lagt till på någon annan 
punkt af stranden.

Han steg nu in. Hade hans ögon mött ett par beväp­
nade inbrottstjufvar, skulle detta måhända icke gjort på 
honom det intryck, som han erfor vid inträdet. Rummet 
upplystes af ett ljus, som ställts på hordet. Skenet var 
knappast starkt nog att tydligt framhålla bilden af en liten 
flicka, som satt orörlig på en stol och förskrämd stirrade 
på den store, skäggige mannen vid dörren.

Det var ieke öfverläggning utan instinkt, som gjorde, 
att han fick en så vänlig min och strax därpå gick fram 
öfver goifvet och sade:

»God aftoo, lilla vän, hur har du kommit hit?»
»Mamma är död», svarade hon lugnt.
»Nå, men hvar ä’ din pappa?»
»Jag har ingen pappa, för han ä’ också död.»
Hennes ögon foro från föremål till föremål i rummet. 

Hon tycktes icke längre vara rädd, endast nyfiken.
»Men hur kom du hit då, min lilla vän — hva’ heter du?»
»Sonja!»
Det ryckte till litet i honom.
»Jag for med lotsen, men jag vet inte hvar han ä’.»
I detsamma föllo ingen iörens blickar på ett litet bref, 

som hängde vid ett snöre om flickans hals. Han läste sitt 
namn på brefvet och tog det därför och öppnade det:

»Ivar, jag är död, när du läser detta. Sonja vet nog, 
hvar min graf är. Jag vet, att du kommer att gå dit. Yill 
du höra något om mig, kan nog Sonja berätta. Jag dör 
lugn, då jag fått löfte, att hon skall lämnas i din vård. 
Handla med henne, efter som ditt hjärta bjuder. Jag har
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icke rätt att bedja dig om något, men jag dör ändå lngn. 
Striderna äro slut. — Sonja.»

Om och om igen läste han de med jämn, säker stil 
skrifna raderna. Hon, för hy ars skull han blifvit det han 
nu var, hade skrifvit dem. Men det gamla, aldrig läkta 
såret refs icke värre upp genom brefvets lydelse. Det 
framkallade ingen storm i hans inre af minnen, tankar och 
känslor. Det verkade på honom som en stilla, svag klock­
ringning. Och det förklarade tillfyllest det sällsamma be­
söket af denna lilla flicka, som han aldrig förr sett.

Men här togo nya tankar och föreställningar vid. Och 
de stucko först upp som dunkla fjärrbilder, hvilka rörde sig, 
icke bortåt utan närmare, och togo bestämd form och sam­
lade sig och ryckte in på honom med någonting af hot och 
maktspråk, som trängde undan hans eget jag i en liten 
vrå och uppfordrade honom att tjäna och lyda nya herrar. 
Snabbare än blixten hade hans tanke ilat in i det kom­
mande och redan hunnit tillbaka med ett helt följe af 
ingenting mindre än skräckbilder, som skrattade och grinade 
åt honom. Med feberaktig hastighet men på samma gång- 
behärskad af klar och lidelsefri logik arbetade hans fantasi, 
medan hans blickar nästan frånvarande hvilade på Sonja. 
Hvad skulle han göra? Hvad hade han skyldighet att göra? 
Följa en döds sista önskan? Hennes sista önskan, som en 
gång varit hans Iifs allt! Blifva en far för detta barn, 
uppfostra det, få dagliga och stundliga påminnelser om det 
där gamla skedda — utom de påminnelser, som hans minne 
af sig själf födde; tvingas genom barnet och sedan genom 
den unga flickan till ny och allt tätare beröring med män­
niskorna, som han nu ändtligen sluppit ifrån; kanske en 
gång få för sina ögon en ny kärlekshistoria, som skulle än
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kraftigare friska upp minnet af hans egen — nej, nej, nej, 
och tusen gånger nej ! Hellre då fly ännu längre ut bland 
skären, fly för denna lilla blåögda, underligt tittande yarelse, 
som satt där så försagd och nu med oaflåten spänning sökte 
bilda sig en föreställning om hvad han kunde vilja henne, 
om han skulle slå henne eller kasta henne i sjön eller kan­
ske äta upp henne, ty hon hade redan hört talas om att 
det fanns människor — i synnerhet på små öar — som åto 
barn .. .

Nej, han måste ut från dessa blå ögon för att, ensam 
med sin gamla omgifning där ute — klipporna, stranden, 
skären och först och sist hafvet — tänka lugnt och besluta 
oåterkalleligt.

När han kom fram på bergknallen, där han om somrarna 
plägade sitta och betrakta solnedgången och dit han nu 
omedvetet styrt sina steg, såg han månen klar och lysande 
öfver horisonten. Gripande skönt och fängslande låg hafvet 
i allt sitt ensliga, tysta majestät under hans fötter. I rem­
norna nere i vattenbrynet plaskade det svagt, och han hörde 
toner såsom från afbrutna melodier. Men där ute var allt 
drömmande och tyst, och månens guld låg i oändlig prakt 
och rikedom utöst öfver en vidd utan begränsning. Han 
greps af hänförelse. Aldrig hade han sett hafvet skönare, 
aldrig hade han känt sig lyckligare. Det var hans haf detta, 
för hans skull hade det iklädt sig denna oförlikneliga fägring
— här måste han lefva, här dö, intet skulle tränga sig 
emellan honom och hafvet, nej intet! Hellre oflra allt än 
svika denna trofasta vän.. . Sonja skulle aldrig lida nöd
— men ute hos honom finge hon icke blifva; någon skyldig­
het att för henne offra sin andra och sista kärlek i lifvet, 
kärleken till ensamheten, hade han icke.



BRÄNDA SKEPP. 63

Han stannade länge nog där ute på klippan, så länge, 
att han kände sin styrka fullt återvunnen. Därpå återvände 
han till stugan. Dörren till rummet stod på glänt, såsom 
han lämnat den. Kanske hade hon där inne somnat. Han 
ville i så fall gå tyst för att icke störa henne. Hon satt 
icke längre på stolen, när han trädde in. Tröttheten eller 
känslan af ensamhet hade kanske öfverväldigat henne, ty 
hon hade sjunkit ned på golfvet med hufvudet stödt mot soff­
kanten och de små händerna hopknäppta under pannan. 
Orörlig som en bildstod hade han stannat på golfvet och 
blott såg och såg på henne. Då gjorde hon en rörelse i 
halfslummern, så att ansiktet blef vändt mot honom. Någon 
hviskning nådde hans öra. Han smög fram och lutade sig 
ned för att lyssna. Det var blott ett litet värnlöst barns 
inlärda aftonbön, som med nästan ljudlösa vingslag sväfvade 
uppåt; men den starke, beslutsamme mannen, som icke böjts 
af det slag, hvilket splittrat och grusat hans ungdoms drömda 
lycka, han darrade, som om de varit domsord, dessa fram- 
hviskade:

»Gud, som hafver barnen kär,
se till mig, som liten är!»

Natten till julafton började hafvet långsamt röra på sig. 
Vinden, som kom i små lätta kårar där utifrån, hade stört 
dess slummer. De små krusiga vågorna vaknade först och 
började en lustig dans i långa rader in mot skären och 
öarna. Men vindkårarna blefvo djärfvare, i samma mån de 
kände sin styrka växa. Tallarna där ute på udden af 
ingeniörens ö började gnälla mot hvarandra, som om de helst
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önskade få stå och drömma till nästa sommar. Så kom ett 
helt moln af gula löf och röda löf, frusna och torra, dansande 
utefter berghällen från träddungen vid stugan och yrde in 
bland tallarna och ut i sjön, som på den sidan låg i lä och 
alldeles lugn. Nu förstodo tallarna, att det var allvar med 
blåsten, och så började de gunga och svänga med kronorna, 
som det hörde till, när det var oväder.

Ordnade i bestämda rader och med hvitt på hjässan, 
rullade nu vågorna sin breda väg förbi ön inåt fastlandet. 
Stod man där inne, t. ex. på kajen, där fiskarbåtarna plägade 
förtöja, och såg utåt fjärden, blef det hela en grå, disig, 
gungande yta, där det glittrade af ständigt rörligt hvitt, som 
betydde så mycket, som att blåsten höll på att öfvergå till 
storm. Detta var julaftons förmiddag.

Hafvet ville nu visa sitt lynne. Och då människorna i 
stad och på land beredde sig att för åtminstone några stun­
der mottaga friden som en gäst i hem och hjärtan, gjorde 
hafvet sig redo att störande ingripa med sin sällan trotsade 
fordran på nya offer af sprängd familjelycka. Mången fiskare 
lämnade den dagen fastlandet med sinnet fylldt af glada 
jultankar och det lilla rummet i båtens akter fullstufvadt 
med inköp för mödosamt åstadkomna besparingar för att 
aldrig hinna fram till det matt lysande stugfönstret där ute i 
mörkret, där glädjen blott väntade på hans återkomst för 
att få bryta ut i stormande jubel. Mången ung hustru kände 
den aftonen sitt hjärta isas till döds, medan det ena sparda 
julljuset efter det audra brann ned, tills slutligen morgonsolen 
steg, kall och blodröd, upp öfver ett haf, som blott kräfde 
flera lif, sedan det fått äfven det, som hon värderade högre 
än sitt eget...
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Ingemören, som stod där på kajen i staden och Ioss- 
gjorde fånglinan till sin båt, kände af mångårig erfarenhet 
luften och vattnet tillräckligt för att beräkna, att han skulle 
få en så hård seglats, som båten och han kunde tåla,

Det var en egendomlig tillfällighet, som drifvit honom 
in till staden, dit han eljest icke gärna styrde sin färd. 
Sonja, som ännu icke, trots hans fasta beslut i den vägen, 
blifvit inackorderad hos någon familj, hade nämligen dagen 
förut, den andra af hennes vistelse på ön, utverkat sig till­
stånd att följa honom ut på sjön. Det var då lugnt och 
vackert. Han funderade alltjämt på hur han skulle »ställa 
för henne», så att hans eget lugn icke stördes, men hon 
tänkte icke alls på den saken utan frågade blott om allting, 
som kom för hennes verksamma fantasi, och så ställde hon 
helt plötsligt på honom ett spörsmål, om han hade köpt 
några julklappar. Hon förstod icke, hvarför han höll inne 
i rodden och vände sig bort, då han svarade nej. Men det 
uttryck af gäckad förväntan, som hennes ansikte fick, lät 
sig icke misstydas. Hon sade ingenting, men han märkte, 
att hon kämpade med gråten. Så kommo de i land och 
gingo upp till stugan, och han delade med henne den måltid, 
som han vant sig att själf tillaga. Men han var fåordig och 
sluten för det återstående af dagen, och det undgick honom 
icke, att hon å sin sida tycktes vilja blifva skygg och miss­
trogen. Under natten, som följde, låg han vaken timme 
efter timme och hörde, huru blåsten ilade rundt om stug- 
knutarna och hafvet rullade upp mot klipphällen nedanför. 
Och när morgonen kommit, gaf han sig knappt till tåls, 
förrän han ätit sin frukost och fått båten segelklar. Hon 
ville följa med, men han sade nu för första gången ett 
bestämdt nej till henne och tog därjämte löfte, att hon icke
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skulle gå ned till sjön, så länge han var borta. Och så 
seglade han. Som en stormsvala for båten åstad. Måtte 
icke' blåsten tilltaga till återfärden! Båten skulle icke tåla 
mycket mera vind. — Men af blåsten blef half storm, och 
denna hotade med att tillväxa.

På eftermiddagen var han på väg ut igen till sin ö. De flesta 
af hans grannar där ute bland skären hade före honom lämnat 
kajen, och han såg deras segel i en lång, bruten rad dyka och 
höja sig bland skumkammarna. En man med hans lefnadsfilo- 
sofi hyser icke fruktan. Han bleknade icke heller, då han, just 
som han lämnade akter om sig det lugna vattnet i lä om 
vågbrytaren, fann att båten pressades så hårdt som den med 
varsammaste manövrering möjligen skulle kunna tåla. Stor­
men sopade bort de sjukliga tankarna, för hvilka han under 
de sista två dygnen blott varit alltför benägen; det salta 
stänket, som kylde hans ansikte och händer, höll honom 
liflig och lysten till motstånd mot elementen. Och båten skar 
sin väg för hårdt skotade segel och tycktes besjälad af hans 
egen idé att trotsa allt, som ville hindra hans fård.

Det skulle ännu ett par timmar vara full dager, och 
under den tiden borde han hinna det mesta af vägen. Vinden 
var icke rätt emot, utan båten kunde på ena bogen göra 
ordentliga långslag. Staden med sin julbrådska sjönk så 
småningom, och han blef alltmer ensam med sin båt. De 
ströko med yrande fart förbi grund och klippuddar, där vattnet 
redan stod kokande hvitt högt upp mot masttoppen, han 
smög sig fram genvägar mellan stenref och bankar, där en 
sekunds missgrepp vid roret skulle afklippt hela färden, han 
gaf sig ut i nytt nappatag på öppna stora flaket, där svårig­
heterna alltid för hvarje gång visade sig större, ty det led 
icke längre tvifvel, att vinden tilltog. Skärgården började
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du glesna föi att en mil ut till hafs åter draga ihop sig till 
en yttre tunn kedja at små öar, bland hyilka hans egen var en.

Han såg fiskarnes segel dunkelt skymta fram i närheten 
at den yttre ökedjan. De hade alltså hunnit öfver det mesta 
at den fjärd, som låg framför honom, gungande och dånande 
och blott väntande på att få visa honom, huru värnlös en liten 
öppen båt kunde vara. — Sjö efter sjö gaf honom en ny 
dusch, men oljerocken och sydvästen voro täta, och han frös 
icke. En och annan brottsjö hade han väl redan seglat in, 
men de tortsatte sin väg genom båten och ut öfver lovarts 
relingen, där han själf satt. Alla tofter och allt löst, 
som kunde bryta en sådan sjö och hämma dess fart, hade 
han undanstufvat. Seglen voro genomvåta ända upp till en 
liten däck, som ännu höll sig torr och ljus. Orörlig och 
hopkrupen som han satt där, kände han en nervös darrning 
allt oitare aterkomma, ty hela hans väsende var sysselsatt 
med en fiåga, hvilken dansade som ett spöke omkring hans 
båt: skulle han hinna fram, innan snön kom? — Han 
hade hela dagen sett på himmeln, att snö var nära, och han 
hade sprungit sin väg fram på gatorna för att komma en 
halftimme tidigare åstad, men främmande som han på senare 
tider alltmer blifvit för staden och dess förhållanden, hade 
han stött på svårigheter att få köpa ett sådant där julljus 
med många grenar, som ännu stod för hans minne från barn­
domen som en tindrande stjärna i fjärran och som nu, efter 
hans mening, också borde vinna Sonjas erkännande — ja, 
han hade försonat sig med tanken på att ha henne i huset 
öfver juldagarna; återgången till de vanliga förhållandena 
skulle sedan blott kännas angenämare.

Men snön ! Den skulle bortskymma kursen för honom och 
kanske tvinga honom att vända för att rädda Iif och båt.
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Annu hade dock ingen flinga fallit, och han ville icke, han 
skulle icke vända, om han så skulle simma fram. Det var 
icke för Sonjas skull — han upprepade detta i oändlighet 
för sig själf, tills han var säker därpå —, det var blott en 
idé hos honom, en yttring af den fasta vilja, som gifvit 
honom mod att ordna sitt Iif till hvad folk kallade 
galenskap.

Icke kunde båten förstå hans tankar? Men hvarför 
rusade den då i väg på detta sätt, öfver sjöarna, igenom dem, 
suckande, stampande, plötsligt tvärstannande för att blott 
samla kraft till nya satser framåt, till utseendet hjälplöst 
förlorad nere i vågdalarna men alltid åter med den skarpa 
stäfven högrest ridande upp på närmaste vågrygg, där det 
grågröna, snikna vattnet alltjämt närgånget plaskade in 
öfver lä reling.

Han höll sig varm genom det oupphörliga ösandet, och 
han var vid godt mod; ensamheten gjorde honom blott mera 
vuxen striden, om denna skulle komma. Han såg nu den 
välkända förtoningen af ön med klipporna, stugan och träden 
bredvid denna. Men han hade mera vatten i båten, än han 
kunde hinna ösa ut, och han erfor den första kylande käns­
lan af att krafterna icke ville fullt lyda viljan.

Då skimrade små hvita punkter i rymden öfver honom, 
de kommo ned i en yrande dans och slocknade i sjön på 
alla sidor om båten, nya, i tätare skaror, snurrade fram 
inom synhåll och försvunno, luften ljusnade men på ett be­
drägligt sätt, ty himmeln tycktes försvinna, och det blef ett 
virrvarr omkring honom af grått och mörkt vatten och skum 
och konturer af land, som snart voro endast inbillning, och 
han kände mot sin väderbitna, härdade kind, att vinden 
drog sig mera emot, så att han antingen måste falla af för
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att kunna hålla fullt eller också lägga sig för andra bogen 
— och i bådadera fallen skulle han snart vara oviss om 
kursen. Snöstormen nalkades. Ännu långt, långt ute dånade 
den bland bränningar och brott, men dess väg gick öfver 
fria hafvet, och där ett hinder mötte, skulle det sopas bort 
eller jämnas ut under vatten eller snödrifvor ...

Han var nu inne i striden, som yrde bländhvit omkring 
honom, men han ville ännu icke tänka sig, att detta kanske 
skulle blifva hans sista färd. Genom det tröstlösa gråhvita, 
som öfverallt omgaf honom, framtittade ett litet ansikte med 
blå ögon och ett lockande leende. Detta ansikte ville han 
komma närmare; han, enstöringen, låg där ute och kämpade 
en snart hopplös kamp emot storm och sjö, då han ännu 
kunnat rädda spelet genom att falla af och länsa undan till 
någon tryggande plats, och detta endast för en förryckt idé 
om en liten främmande flickunge och ett julljus.

Förunderligt nog hade han icke ridit upp på något skär 
eller grund. Han visste, att kursen icke längre gick rätt 
mot stugan, men han hoppades, att snöstormen skulle vara 
endast en öfvergående by. Detta var missräkning. Luften 
tätnade och antog alltmera af skymningens ogenomskinlighet, 
medan vinden visade benägenhet att blifva mera byig. Skoten 
måste oafbrutet löpa, och det kräfde hela hans onaturligt 
uppdrifna påpasslighet att hålla båten i fart. Under tiden 
åt vinden sig fram vidare rundt kompassens båge. Snart 
skulle själfbevarelsedriften tvinga honom att söka land 
hvar som helst. Han visste, att båten redde sig bäst i 
länsning.

Och så kom stunden, då han måste besluta sig för att 
uppgifva den vanvettiga idéen att segla för ett visst mål. 
Storseglet bärgades med kvarlämnande af ett litet stycke
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dragande dnk nere vid mastbänken, focken fick stå full, och 
så ändrades kursen bortåt mot det obestämda, utan annan 
ledning än stormen ocb sjön, som tycktes ursinniga öfver 
att han ännu hade tanke på att undkomma.

En lång stund gick så denna förtviflade seglats utan 
andra vittnen än hafvet, stormen och mörkret, som nu kom­
mit till . . .

Ljus voro tända bär och där i stugorna på skären. Men 
snöstormen drog sin täta slöja om fönstren, så att han, som 
förfrusen jagades förbi där ute i mörkret, icke skulle få någon 
stråle till vägledning. Klockorna i stadens kyrkor ringde 
till bön på julaftonen, och deras starka toner ilade vida 
omkring i rymden, men där ute på hafvet mötte stormens 
andar och hindrade dem, så att icke ens en dallring fick nå 
hans öra, hans, som skulle med vägledning af ett enda så­
dant ljud kunnat få en föreställning om hvar han befann 
sig och hur han därför borde styra, medan ännu en sista 
rest af kroppsvärme och kraft återstod . ..

»Det var bestämdt ett nödrop!» sade Store-far för andra 
gången och for upp från sin läsning i postillan.

Nu lyssnade de båda, han och gumman. Pigan hade 
skyndat ut, då han nyss förut yttrat samma påstående.

»Hvem ä’ ute i så’nt väder på julafton?» sade gumman. 
»Det var julafton och samma väder i det närmaste, då 

Johan blef borta», svarade gubben.
Mor teg men tog upp förklädssnibben och tummade på den. 
»Far — kom ut!» skrek pigan alldeles invid fönstret. 

De där inne uppfattade en skymt af ett förskrämdt ansikte
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med stirrande ögon. Och så försvann hon. I ett ögonblick 
hade gubben fått på oljerocken och den ludna mössan. 
Kammen af en snödrifva yrde in, då han öppnade förstu- 
dörren. Pigans rop hördes nere från stranden och vägledde 
honom. Där var det lä och lugn sjö.

Det var en rask piga. Hon hade båten klar, då gubben 
hann fram. Här gällde det att rädda ett människolif. Hvem 
vågar täfla med skärgårdsbon vid sådant tillfälle?

De kommo icke en sekund för tidigt, då de hämtade 
honom upp ur sjön, med ena armen ännu krampaktigt fast­
hållande den längesedan fyllda och sänkta båtens åror och 
den andra handen hårdt knuten om — nu begrep pigan 
riktigt, att han var litet konstig — ett mångarmadt julljus. 
Ännu hade han medvetandet kvar.

Och det medvetandet behöll han under deras kraftiga 
ansträngningar att sätta värme och Iif i hans kropp, och med 
den återvändande kraften i lemmarna växte den där idéen, 
som hållit honom stark under dödsseglatsen, och Store-far 
misstog sig ieke på allvaret i den feberglänsande blicken, 
då den nyss räddade sade:

»Jag skall hem till min stuga — eller också skall sjön 
behålla mig!»

Hans ö låg ett litet stycke i lä om Store-fars, och det 
gick ingen svår sjö den biten. Det var icke lönt att söka 
öfvertala honom att stanna till nästa morgon. Och man 
tyckte äfven, att det var synd om flickan, som nog redan 
var halft ihjälskrämd, där hon satt hemma i mörkret och 
hörde på stormen.

Han var för svag att sköta en åra. Store-far själf och 
pigan åtogo sig därför att sätta honom öfver. Och så 
foro de.
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Nu, då han kände sig nalkas målet, sveko krafterna, 
ock de roende märkte snart, att de skulle få bära en sjuk 
in i hans stuga.

Mor stod på bryggan och såg efter dem, så länge hon 
kunde se någonting. Därpå gick hon in och satte sig att 
vänta vid brasan, som knastrade och fräste i spisen.

Det dröjde mer än en timme, innan Store-far kom till­
baka. Han kom ensam. Länge gick han och sysslade med 
ett och annat i rummet, innan han afgaf sin berättelse. 
Slutligen sade han:

»Nu kan jag få kaffet, Johanna!»
Sedan han druckit den första koppen, fortsatte han:
»Jag lämnade kvar pigan, Johanna, för att se till dem 

lite, för han har feber, så det brinner om det. Jag kunde 
förstå, att han har köpt en hel korg med saker åt ungen, 
men det gick till bottnen förstås med båten —».

»Hva’ mycke’ pengar kostade di, mån tro?»
»Inte vet ja’ de’h snäste gubben till. »Men där låg 

han i sängen, och ömsom var han som en död och ömsom 
for han opp och skrek: ’ljuset!’ — Ja, ljus hade vi tändt 
både ett och två — för där fattas min själ ingenting hos 
honom! — Men hvarenda gång han kastade sig om och 
fick opp ögonen, skrek han till: ’ljuset!’ Då trodde vi, att 
det sved i ögonen på honom, så vi flyttade undan ljusen, 
men se det var att sticka näsan rakt opp mot vinden. 
’Ljuset !’ — bad han som ett barn, som häller på att gråta, och 
så sjönk han ihop, så jag trodde rent af att han var död. 
Då kom Tilda, som hade snokat omkring lite hvar stans i 
stugan, insättandes med en riktig liten julgran med papper 
och karameller och ljus och sådant där du vet, och den 
hade stått gömd under vindstrappan. Den satte vi på
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bordet och tände. Men si då skulle du sett — ja, ta mej 
dalern, tror jag inte, att det slängde en tår ur ögat på 
mej! — Flickungen blef som om hon varit vild och började 
hoppa omkring bordet, och så for hon tvärs öfver golfvet 
bort till sängen, där han låg, och började klappa och så 
där tosas med honom, och då — ja, ta mej dalern, kom 
inte karlen opp på ena armbågen och fick andra armen 
rundt om halsen på ungen och sa’: ’Sunja’, tyckte jag han 
kalla’ ’na, ’hvar ä’ julljuset, Sunja?’ — ’Åh, herre Gud, 
det var det han mente med sitt käxande på ljus!’ sa’ Tilda, 
och så sprang hon ut och kom in igen med det där stora 
ljuset, som han hade hållit i näfven, när vi drog opp ho­
nom, och jag klenade ihop det, så godt jag kunde, för 
armarna va’ förstås åfbrutna, och så kapade jag en bit på 
hvar arm, så det blef torr veke att tända, och så fick vi 
då eld på det, fast det fräste och spottade som en arg 
katt — ja, ta’ mej dalern, blef det inte som i en körka 
där i stugan — vore det inte så’nt snöväder, kunde du se 
det där genom fönstret, för det lyste lång väg, när jag for 
hem, men då satte han sig opp i sängen, och så pekade 
han på ljuset, som snart började brinna skapligt nog, och 
så sa’ han bara: 'jul-aftonF sa’ han så där långsamt som 
jag nu, och så kröp han ner igen och körde in nosen i 
dynan, och ja tror, ta’ mej dalern, han grät, för Tilda sa’ 
att dynan va’ sur -— jaja, inte begriper jag det riktigt, men 
han tänkte kanske på när han själf var så stor som ungen 
där, Sunja — konstigt namn, om det nu va’ meningen — 
och så glad har han nog inte varit di här många åren, fast 
det inte heller synts så värst mycke’ på honom, om han 
varit lessen. — Ja, jag for hem jag, och i mor’n tittar jag 
väl till dem, om inte vädret blir för svårt. — Men hjärta
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ä’ det på karl, för, ta mej dalern, gaf han sej inte in till 
sta’n bara för att skaffa flickungen litet roligt till jul, fast 
det mesta gick till botten — och det hade ingen för pengar 
hållit på med å segla ut, sen snöstormen kom, utan di hade 
vändt, för det gällde lifvet, som vi också såg att det gjorde. 
— Se nu! Nu kan du se, hur det lyser där borta! Ta mej 
dalern, tror jag inte han kommer å krya på sej utåf bara 
julglädje!»

Store-far trodde nog rätt.

Den julaftonen bief en ny vändpunkt i hans lif. Sedan 
rullade några år om, under hvilka det behöfdes all den sol­
värme, som Sonja kunde utstråla, för att smälta så mycken 
misstro och bitterhet, som frusit, lager efter lager, kring 
hans hjärta.

Han hade bott på dagen tjugufem år där ute, då han 
en höstmorgon sade till Sonja:

»Nu ska’ du inte behöfva bli insnöad här fler vintrar. 
Jag har ett hem i staden, som vi flytta in i redan i dag. 
Stugan får stå, som hon står, så komma vi kanske hit ut 
igen till våren.»

Några timmar senare voro de klara att segla. Sonja 
gick före ned till båten. Han hade läst sin dörr för att 
följa efter henne. Där ute på backen vände han sig om 
för att se på stugan.

Så hade han då af denna lilla flicka, som kastats i 
hans väg, tum för tum trängts tillbaka från den ståndpunkt, 
därifrån han trott att ingen makt på jorden skulle kunna 
rubba honom. Var hennes makt så stor, därför att det var
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»hennes» flicka? Nej, hans ungdomskärlek var död, ock ur 
den hade icke födts någon ömket för Sonja. Men inom 
den kalla isskorpan kring kans kjärta rörde sig ännu varmt 
den ädles medkänsla för ock bekof af att närma sig män­
niskorna, ock umgänget med Sonja blef den länk, som till 
slut skulle åter smida konom fast vid dem. Ty i ock med 
det att kan nu vände stugan ryggen ock gick ned till 
båten, kade de en gång brända skeppen uppstått ur sin 
aska. —

Septembersolen lyste deras väg från ön. Han vände 
sig icke en enda gång för att se på stugan. Han tog 
knappast för en minut blicken från de tornspiror, som ut­
märkte stadens läge. Rak gick bans kurs. — Skulle det 
då kräfvas tjugufem år för att lära konom, som genom­
skådat så många, att inse, att kan sett genom ett färgadt 
glas, som framställt allt och alla just sådana, som kan ville 
ka dem för att icke beköfva störas i sin bittra ensligket, 
som just smakade konom!

Stadigt höll kan sin kurs. Ock när de till sist stego 
i land ock folk nyfiket stirrade på dem — dessa katade ny­
fikna! — tyckte kan, att höstsolens skimmer var rosigt ock 
varmt, så som det aldrig varit, ock att kan själf kom som 
en främling till ett land, där man lofvat att kan skulle 
finna lycka.

De hade gått en stund vid hvarandras sida, då Sonja 
sade:

»A’ det ännu långt kvar till där vi ska bo?»
»Det kar vi redan gått förbi», svarade kan, »denna vägen 

går till kyrkogården.»
»Mammas graf!» sade kon.
»Ja!» —
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Men Store-far, som var den ende, ät hvilken han an­
förtrott sin flyttningsplan och som stått i stugdörren och 
sett dem segla, slog ena näfven i den andra och sade till 
Johanna:

»Han har, ta’ mej dalern, inte varit sej lik, sen han 
fick se julgranen och ljuset den där kvällen, då vi tog opp 
en5 jaé’ tror rakt han fick sej en ny knäck den gången.»



Fyrmästarens berättelser.

1. En nyårsnatt vid Chinehas-öarna.

Jag hade, såsom jag ofta brukade, gjort en seglats ut 
till gubben Molin på fyrplatsen, och nu hade jag pratat ut 
med honom for denna gången och var på väg ned till min 
båt igen. Han följde mig som vanligt. Min pipa hade slocknat, 
och jag tog upp asken för att tända. Det fanns blott en 
sticka kvar.

»Nu gäller det!» sade jag skämtsamt till gubben.
Och så ref jag eld och höll stickan inom händerna. 

Det lyckades bra; pipan brann åter.
Men Molin hade blifvit helt allvarsam ifrån att ha gått 

och småskämtat liksom jag. Han stannade, satte sig på en 
sten vid stigen och började sticka och fåra med käppen i 
den hvita sanden. Jag förstod, att något minne plötsligt 
stigit upp för gubbens ofta nog inåtvända blick, och jag 
kände honom tillräckligt för att veta, att den plötsliga tystnaden 
och rörelserna med käppens doppsko betydde, att han syss­
lade med samlande och ordnande af det minnets detaljer. Utan 
vidare slog jag mig ned bredvid och betraktade fjärden 
nedanför våra fötter. Det var en solig sommardag med 
svalkande bris, och vattnet glittrade blått och vackert, så 
långt man kunde se.
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Plötsligt stannade käppen, ock med en nästan häftig 
rörelse vände gubben sig och såg på mig.

»Det är besynnerligt», sade han, »men det händer mig 
så ofta, att den allra minsta lilla obetydlighet, som möter, 
när jag går här och traskar vid min fyr, är liksom ett eko 
af någonting allvarsamt — jaja lustigt också emellanåt —, 
som jag varit med om förr någon gång. Det kanske kommer 
an på att jag varit med om så mycket, fast jag bara är en 
obemärkt fyrmästare. Så var det nu. Herrn drog eld på 
stickan, just som herrn hade sagt: ’nu gäller det’, och det 
kom mig att tänka på en händelse, som jag ända tills nu 
nästan hade glömt.»

Jag teg och nickade, väl vetande, att han skulle 
fortsätta. Sedan käppen åter beskrifvit några figurer i sanden, 
kom det.

»Det är mycket länge sedan, ja något mer än fyrtio år 
för resten. Jag var då så långt härifrån, att man, för att 
komma närmaste vägen dit, skulle behöfva gå nästan midt 
genom jordklotet. Jag seglade som tredje styrman på ett 
stort norskt skepp, som hette Ejdern, och vi lågo vid Chinchas- 
öarna utanför Peru och lastade guano. Hela ögruppen be­
står till stor del af guano, som under fåglarnas mång- 
tusenåriga uppehåll på stället samlat sig till oerhördt stora 
massor.

En mängd fartyg af olika nationer lågo där förankrade 
eller förhalade till land, och det var vanligt alt om kvällarna, 
då arbetet var slut, skepparne hälsade på hos hvarandra 
och kalasade litet. Och nu var det vår skeppares tur att 
vara värd. Han hette Heger och var en dugande karl.

Det var själfva nyårsafton. Några timmar tidigare än 
gästerna väntades, kom en ung kapten, hvilken också var
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inbjuden, öfver till vår bark och bad att fä låna ett nytt, 
fint jaktgevär, som Heger plägade använda på sina säljakter. 
Den unge kaptenen, som var en tysk vid namn Kranse, 
frågade med detsamma, om Heger vore hågad att göra honom 
sällskap på en liten tur utåt efter sjölejon — ett slags mindre 
sälart i de varma farvattnen. Heger ville förstås inte lämna 
skutan, eftersom han snart väntade de öfriga främmande. 
Tysken, som kommit ensam i sin båt, undrade då, om 
någon af besättningen på Ejdern vore lifvad för en rodd 
med honom.

Vi stodo där tre man helt nära, då han talte med skep­
paren. Det var kajutvakten Mårten, svensk, en norsk matros, 
som hette eller kallades Walter, och så jag, styrmannen. 
Och vi hade ingenting emot företaget någon af oss. Emel­
lertid tyckte Krause, att Mårten, som var en fjortons års 
pojke, kunde vara öfverflödig. Två goda roddare hade han 
nog plats för i båten, men pojken —ja, hur det nu pratades 
om saken, så gnolade emellertid pojken, tills han fick sin 
vilja fram. Och så hoppade vi i båten alla fyra.

Det var en liten fin, smäcker snipa, som det var en 
riktig lust att ro. Krause satt till rors, medan norrmannen 
och jag skötte hvar sin åra. Mårten skulle hålla utkik för 
grund och bankar, som det just inte var brist på.

Jag minns så väl, när vi rodde förbi fartygen, huru lugnt 
och trefligt allt såg ut. Arbetet var inställ dt öfverallt för 
nyårsaftonens skull. Från en och annan skuta hördes en 
fiol eller en flöjt, och på ett par kunde vi se folket dansa 
på backen. Solen stod ännu ett stycke öfver horisonten, och 
hafvet såg ut, som om man hade strött guldglitter öfver det. 
Brisen hade mojnat, men dyningen stod som vanligt inåt 
land, och vi sågo, hur det hvita skummet klättrade upp
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mot bergskrefvorna och hällarna, när sjön eller surfven, som 
man kallar den, vräkte på.

Yi skulle ro rundt öns södra udde och därefter hålla 
utåt mot ett skär, där det skulle finnas godt om sjölejon. 
Snipan gick som en liten ångbåt, och snart hade vi kommit 
ur sikte för fartygen.

»Vet kapten Heger, hvilken väg vi ro?» frågade jag 
utan att vidare tänka på, hvarför jag frågade.

»Nej, det tror jag inte», svarade Krause, »men detsamma 
kan det väl också göra», menade han.

»Ja visst», tyckte jag också, »vi bli ändå inte så länge
ute.»

Mårten, som egentligen inte hade någon att tala med, 
började nu sjunga så där halfhögt, och vi tyckte inte illa 
om det, eftersom pojken sjöng vackert, efter hvad vi tyckte. 
Men han var inte glad, som han annars brukade vara, och 
sången blef alltmer och mer besynnerlig, som om pojken 
funderat öfver saker, hvilka han själf inte förstod.

»Hva tänker du på, Mårten?» frågade jag så där liksom 
lite skämtsamt, då pojken höll opp ett slag.

»Åhja, inte just på något särskildt», menade han; »annars 
tänkte jag verkligen på, hvar engelsmannen kan vara nu, 
han som drunknade här om dagen.»

»Han är kanske i magen på någon haj», sade Walter, 
som suttit tyst hela tiden.

»Ja — det kan hända», svarade Mårten, »eller kanske 
sjön har vräkt upp honom på något stenrammel. Hvem af 
oss tror ni kommer att dö först?»

Vi hade inte tänkt på den saken, tror jag, någon af oss, 
men pojkens fråga gjorde, att vi blefvo tysta och kände oss 
litet otrefliga. Rodden gick emellertid jämnt undan, och vi
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voro nu inne i ett sund, där vattnet var så klart, att man 
tydligt kunde se bottnen, som väl låg- på sina tio famnar 
och var alldeles öfverströdd med vackra röda koraller. Yi 
hörde, hur surfven fräste därutanför, och rundt omkring oss 
flaxade och skreko massor af sjöfåglar, som voro rädda om 
sina ungar.

Då båten kom ut ur sundet, märkte vi, att dyningen 
gick litet högre, än vi tänkt oss. Sjön var nästan alldeles 
blank, men med obestämda mellantider kom en större våg- 
rullande och tog alldeles bort horisonten för oss. Vi ansågo 
det emellertid inte vara någon fara för båten, bara man i 
tid passade på att få stäfven mot rullsjöarna. Alltsammans 
gick bra en lång stund, Krause var påpasslig med roret, 
och vi togo den ena sjön efter den andra så lätt, som en 
häst tar ett hinder, som man säger. Snipan vakade för­
träffligt.

Så kom där då en sådan där fräsare, litet större än de 
andra. Jag ser honom så tydligt, som om det hade varit i 
går. Han var alldeles hvit i kammen och klart grön under 
det hvita, där solen lyste igenom. Om nu Krause fumlade 
med roret eller båten inte riktigt ville lyda, det vet jag- 
inte, men jag kände på mig, att det skulle gå galet, fastän 
jag högg i vid åran, så ryggen knakade —- för att hinna 
få upp båten förstås.

»Herre Gud — vi kantra!» skrek pojken — och som 
han sagt det, lågo vi i sjön allesammans. Sjön hade vändt 
snipan, som man vänder en sill på stekpannan.

Då jag kom opp igen med hufvudet öfver vattnet, såg 
jag båten tjugu alnar i lä om mig med kölen i vädret. Norr­
mannen och pojken voro försvunna, men Krause låg och 
simmade ett litet stycke ifrån mig.

Mel ander, Sjöluft. 6
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»De ha gått till botten!» ropade han. »Är ni god sim­
mare, Molin?»

Ja, det var jag, och tysken var inte dålig han heller. 
Hnr vi krånglade, fingo vi af oss kavajerna och skorna. 
Vattnet var varmt nog, men vi hade långt till land. Det 
var ett skär med klippor och fåglar, likadant som de andra 
skären kring öarna, och mellan detta och oss låg ett större 
stengrund, där sjön bröt krithvit. Det var inte att tänka 
på att hålla sig fast där, och vi kommo öfverens om att så 
godt först som sist sätta kurs på skäret.

Sjön hjälpte oss framåt bra nog, fast den också doppade 
oss så, att vi ibland höllo på att mista andan. Men det 
var alltid uppmuntrande för den ene att se den andres kuf- 
vud komma upp igen, och så väntade vi in hvarandra, när 
vi hade skilts åt, och på det sättet höllo vi kuraget vid Iif 
— och det är hufvudsaken, när det går galet här i världen.

Som jag nu låg där och red på en sjö och tittade mig 
omkring, fick jag se alldeles under solen några små mörka 
punkter sticka upp i vattnet ett bra stycke i lovart om oss. 
Då kände jag, att blodet i mig liksom ville bli kallt. Det 
var hajfenor, som jag hade sett! Just som jag skulle till 
att tala om det för Krause, kom det för mig som en inre 
röst: Tig! han har ingenting sett ännu, och hvarför ska’ du 
göra det värre för honom, än han redan har det? — Och
vet herrn, det där liksom värmde upp mig igen-------ja,
det ä’ besynnerligt så’nt där.

Strax därpå slängde sjön opp snipan på gründet. Hon 
kom på ena sidan, som bräcktes med detsamma, men nästa 
sjö, som rullade in, vände henne rätt på kölen. Då brottet 
hade gått öfver henne, sågo vi någonting sticka upp öfver 
relingen. Det var Mårten. Han hade väl trasslat in sig i
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fånglinan, då båten kantrade, och sedan inte kunnat komma 
loss. Kroppen hängde nn nt öfver relingen, och vi kunde 
se, att han hade händerna hopknäppta.

Kranse, som nu var lite framom mig, låg med hufvudet 
vändt åt sidan för att se på den stackars pojken. Strax 
därpå vände han sig alldeles om för att invänta mig, och 
med detsamma såg jag, att han blef alldeles hvit i ansiktet. 
Men han sade ingenting utan bara kastade om och fortsatte 
att simma. Jag undrade, hvad det var ät honom — då kom 
jag att tänka på hajarna igen, som jag hade glömt ett 
ögonblick för Mårtens skull. Krause hade sett dem han 
också och liksom jag känt med sig, att han borde tiga.

Det var lycka för oss, att vattnet icke var kallt; i sådant 
fall hade vi säkerligen inte hållit ut, särdeles som vi nu 
ökat till hvad en ångbåtskapten skulle kalla ’full fart’. Det 
är rent otroligt, hvad man orkar arbeta, när det gäller att 
rädda lifhanken. Ömsom tittade Krause, ömsom jag litet i 
smyg akter öfver, för att se, h var vi hade haj fenorna, och 
när sjön lyfte oss, kunde vi alltid få tag i dem igen, och 
för hvar gång ett stycke närmare än förra gången. De när­
made sig i sicksack — alldeles som när man kryssar opp 
mot någonting.

Emellertid vunno vi alltmer på skäret, och sjön hjälpte 
oss nog en hel del, fast man tycker motsatsen, när man 
simmar med sjön, beroende på, kan jag förstå, att sjön hin­
ner om en. Det bröt hårdt mot klipporna, och vi började 
öfverlägga om, huruvida vi skulle kunna krafla oss i lä om 
ena udden, innan vi togo land, men saken afgjordes snart 
nog, genom att sjön tog oss med sig och kastade oss på det 
torra. Krause kom först fram. Han hade hunnit litet före 
mig, och jag såg honom rida opp på en hvit kam och strax
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därpå fäkta och slå med armarna för att få fast tag, innan 
sjön sög honom med sig tillbaka. Han hade åkt rakt in i 
en grotta eller håla och var inte sen att klänga sig fast. 
Några sekunder efteråt var jag hos honom. Där fanns plats 
för oss båda att klättra litet högre, och där kröpo vi nu ihop 
som ett par fågelungar, uttröttade som vi voro. Solen stod 
rätt in i grottan, och hur det nu må hänga ihop med den 
saken, men jag har aldrig kunnat riktigt tappa kuraget, så 
länge jag haft solsken omkring mig. Kläderna torkade så 
småningom, sedan vi hjälpts åt att vrida det värsta ur dem, 
och det började kännas en smula bättre.

Men då solen i de där trakterna kommit så långt ned 
som mot horisonten, får man inte behålla henne länge. Hon 
stod som en eldröd lykta midt för hålans öppning och slock­
nade och tändes några minuter, allt eftersom sjön steg och 
sjönk. Så dök hon ned, nästan ett tu tre, och en liten 
stund därefter var det alldeles mörkt omkring oss.

Nu kommo vi att tänka på, att vi inte hade något att 
äta. Yi hade varit så upptagna af bestyren med klädtork­
ningen och hade dessutom stoppat i oss så pass, innan vi 
lämnade Ejdern, att hungern inte förrän nu fått sitt ord med 
i laget. Men nu sade den ifrån desto tydligare. Ingenting 
hade vi i fickorna. Mårten hade knaprat på några skorpor 
under rodden — men det hade vi intet godt af nu! Vi 
funderade hit och dit. Och så började vi trefva omkring i 
mörkret efter fågelägg — men förgäfves ...

Ja, mat fanns nu inte. Och så drogo vi åt svångrem- 
marna ett par hål och kröpo tillsammans igen i vår vrå, 
några fot öfver vattnet. Tröttheten är en god vagga. Jag 
tror, vi somnade ungefär på samma gång. Och jag minns, att 
jag drömde om lutfisk och risgrynsgröt.
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Åtskilliga gånger under natten vaknade vi vid under­
liga ocli ohyggliga tjut eller skrän, kvad jag nu skall kalla 
dem. Vi visste, att det var sjölejon ock att vi därför ingen­
ting kade att frukta, men som de kommo närmare ock när­
mare, väntade vi att snart få dem in i grottan. Det var 
långt nog lidet på natten, då jag for upp vid något fnysande 
ljud alldeles intill mig. Det var svart i kålan som i en 
kolkox. Krause var också vaken. ’Det ä’ ett sjölejon’, sa’ 
kan. Snart nog körde vi på plumsandet, att vi kade flera 
där inne. Sällskapet roade oss inte, i synnerket när de började 
tjuta som barn i lifsfara. Yi kojtade ock väsnades, men det 
kjälpte bara för stunden; de voro snart tillbaka igen. Då 
kittade tysken på råd. Jag kade starka smärtingsbyxor på 
mig. Dem drog jag af. Så surrade jag ikop byxornas nedre 
ändar ock stoppade sten i dem. Snart blef det Iif i kålan. 
Jag låg på lur med mitt vapen ock passade på, när jag 
kade något fnystryne inom slagkåll. Då gaf jag det styr­
bord ock babord så många slängar om nosen, jag hann med. 
Plums! plums! och adjö med den! Ock på samma sätt med 
nästa som kom. Krause skrattade ock narrade mej att göra 
detsamma, så att jag köll på att tappa byxorna. — Ja — 
ja — det sjömanshumöret! Yi glömde, att vi sutto instängda 
i ett mörkt fängelse, där väl ingen människa skulle kunna 
kitta oss, vi glömde hungern, förlusten af kamrater och båt, 
vi bara skrattade ock hörde på, hur djuren lagade sig undan 
det fortaste de kunde.

Bäst jag köll på med att rensa kålan, kom en större 
sjö inrullande. Den förde med sig ett föremål, som vi körde 
slå emot klippan, helt nära där vi sutto. Vi trodde båda, 
att det var en murken stock eller något sådant, fastän ljudet 
var litet ovanligt ock mera tungt, än trä ger från sig. Så
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kände vi med händerna. Hade det varit själfva sjöormen, 
tror jag knappt, vi skulle fått dem hastigare tillbaka. Döden 
hade kommit in i vår håla. Det, som vi trott kunde vara 
en stock, var i stället en drunknad man, och vi förstodo 
snart, att vår stackars förlorade kamrat, matrosen Walter, 
på detta sätt åter slutit sig till oss.

Vi voro just inte några stackare, någon af oss, och där­
för voro vi snart ense om att det var vår plikt mot stackars 
Walter att hala opp honom bredvid oss och ta’ vara på 
honom, så att han inte skulle sugas ut igen af sjön och 
kanske bli haj mat. Men Mrdt längtade vi efter dagsljuset. 
Och till sist kom det ändå.

Brisen var alltjämt lika laber. Vi måste nu ut ur hålan, 
det hjälpte inte, för att varsko, om någon båt kunde upp­
täckas. Ty att kamraterna ombord skulle söka oss, det var 
nu klart. Genom att vara kvicka i vändningarna gick det 
att lista sig ut. Vi klättrade opp på skäret och tittade åt 
alla håll. Och haf och himmel sågo vi och skär och klippor 
också — men inte någon båt. Hade natten varit lång, så 
blef dagen inte mycket kortare, fast solen gjorde det litet 
trefligare åt oss.

I en skrefva hittade vi fram på eftermiddagen några 
fågelägg. Med gulorna smorde vi oss, och sedan vi så för 
tillfället fått magen att tiga, började vi hoppas igen, att allt 
skulle sluta lyckligt. Emellertid gingo timmarna, och hur 
vi stirrade utåt alla håll, syntes hvarken fartyg eller båt.

Solen hade för andra gången hunnit ned till horisonten, 
då jag fick se ett mörkt föremål komma ridande på en sjö. 
Jag trodde först, att det var ett sjölejon, och ämnade mig 
just till att skjuta till måls med sten, då det vände på sig 
och visade något nästan hvitt. Det var Mårten, som kom
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flytande. Båten hade så småningom slagits sönder af sjön, 
hvarefter pojken spolats loss från grundet, där vi sist sett 
honom.

Yi voro glada, att vi fingo se honom, medan det ännu 
var dagsljus. Hans ansikte hade icke vanställts af någon 
dödskamp ntan ägde ännn det lugna, litet sorgsna uttryck, 
som jag iakttagit, när vi rodde i snipan. Jag visste, att 
pojken hade föräldrar i lif, och jag tänkte redan nu med 
en viss oro på den stund, då jag kanske skulle få tala om 
olyckan för dem. Yi drogo upp stackars Mårten på land, 
och höljde öfver honom så godt vi kunde med sjötång.

Det fanns godt om sjötång på stranden, och det låg nära 
till hands för oss att göra detsamma med oss själfva som 
med pojken. Natten artade sig att bli vacker. Vi sökte 
upp en vrå i lä om klippan och inrättade åt oss så godt 
vi kunde. Och så kröpo vi ihop igen och lade oss att fun­
dera öfver hurudan denna nyårsdagen hade varit. Ytter­
ligare några fågelägg hade vi letat fram, och ombytet af 
lägerplats gjorde, att vi hade det jämförelsevis godt. Härtill 
kom en liten extra omständighet. I Mårtens ficka hade vi 
funnit litet tobak, som nog skulle låta röka sig, sedan den 
torkat, samt pipa och tändstickor i vattentätt fodral.

Vi bredde ut tobaken så vinden fick spela i den. Krause 
skulle röka första pipan. Det gällde att spara på stickorna, 
som icke voro många. Några slocknade genast, men en tog 
och brann med klar låga. Det var nu alldeles mörkt om­
kring oss. Pipan brann, och röken hvirflade oss behagligt 
om näsan. Nu först kommo vi att tänka på huru lätt­
sinniga vi varit, som inte först försökt göra opp en eld af sjö­
tången. Någon båt kunde ju i detta ögonblick vara i när­
heten. Vi opp som raketer båda två! Snart hade vi en



88 FYRMÄSTARENS BERÄTTELSER.

ordentlig hög af tång sammanrafsad. Fem stickor funnos 
kvar. Och de vägrade att brinna undan för undan — alla 
fem! Vi satte tobakselden till högen och blåste så hårdt 
lungorna förmådde. Men tången var fuktig, och vi arbetade 
förgäfves. Det blef fullständig natt utomkring oss, och jag 
tror inom oss också...

Vi lågo åter nedkrupna i vår tång och tego båda två. 
Jag tror nästan Krause grät ett slag, fast han försökte göra 
det tyst. En stund hörde jag, att han sof, och jag låg som 
en sten så orörlig för att inte väcka honom. Några stjärnor 
syntes rakt öfver oss, och det var nästan alldeles lugnt. 
Dyningen rullade emellertid som vanligt, och jag kunde med 
jämna uppehåll höra, hur sjön bröt på andra sidan skäret. 
Då tyckte jag plötsligt, att det lät som ett rop, ’ohoj’, eller 
något sadant långt ute på sjön. Som en pil flög jag opp 
och gaf till hals, så hårdt jag orkade. Och Krause var inte 
sen att bli vaken och hjälpa till. Det var ett rop, som jag 
hade hört! Ty om en halftimme eller så kunde vi tydligt 
höra årtag närma sig. Jag behöfver inte tala om hur det 
kändes, när vi sågo båten lägga till, och kapten Heger steg 
i land och skakade hand med oss.

Länge dröjde vi inte på skäret. Krause och jag, som 
kände till förhållandena, kraflade oss in i hålan och hämtade 
ut vår döde kamrat, som naturligtvis inte fick lämnas kvar. 
Mårten var redan buren i båten, när vi kommo ut igen.

Och så rodde vi därifrån. Nu, när vi skulle för alltid 
lämna klipporna, tyckte vi nästan, Krause och jag, att vi 
höllo af dem, fast vi varit där så kort. Men vi hade hunnit 
fundera en hel del öfver ett och annat, och hvar gång vi 
sedan föllo in i samma funderingar, kommo alltid klipporna 
fram så lifslefvande för oss.
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Det VRr en underlig rodd med döden ombord. Heger 
talade så tyst, som om vi suttit i en kyrka, när han berät­
tade om huru de sökt oss. Många båtar hade varit ute, 
men de hade allesammans rott åt andra håll. Så hade He­
ger nu senast på kvällen fått se ett stycke af aktern till
vår snipa flyta långt ute. Alla kände igen det, och då be-
grepo de allesammans, sade de, hur det gått med oss. Litet 
senare hade Walters hatt kommit flytande, och då voro de 
ännu säkrare på utgången. Emellertid hade de rott rundt 
om skäret, mera på måfå än efter någon bestämd plan. De 
hade inte ämnat komma tillbaka vidare. Dagen därpå skulle 
de göra klart att gå till segels. Just som de höllo på att 
ro om en udde, tyckte en af karlarne, att han såg liksom 
en gnista blinka till från vårt skär. Det var den enda tänd­
stickan som hållit eld! Resten känner herrn.

Man kan säga, att det var en blind slump att tänd­
stickan syntes. Ja, hvar och en har sin mening. Jag för
min del har svårt att tro, att en blind slump kan ha så på- 
passliga ögon.»

2. Fyrskeppet.

Gubben Molin hade kommit i berättartagen. Och jag 
var icke angelägen att af bry ta honom. Ty taflorna från 
sjön, de måtte vara mörka eller ljusa, hade alltid haft sin 
särskilda tjuskraft, så långt jag kunde minnas från barn­
domstiden.

Yi sutto därför lugnt kvar, och min båt fick vänta. 
Samtalet hade kommit in på kapitlet om fyrskepp och 
tjänsten på dem.
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»Är det egentligen förenadt med fara eller äfventyr att 
ligga så där nte till hafs?» frågade jag för att få honom in 
på bestämdt spår.

»Fara! Sjön är alltid farlig, om man skall se saken från 
den sidan», sade han allvarsamt; »men vi sjömän tyda nog 
inte i allmänhet, att vårt yrke är farligt. Tyckte vi det, 
skulle vi inte duga på sjön. Och hvad tjänsten på fyr­
skeppen angår — ja, herrn ska’ få en historia om hur det 
kan vara emellanåt. Nu kommer herrn kanske att skratta 
åt mej, för att jag är gammaldags i mitt sätt att se hän­
delserna. Nåja, jag är för gammal att ändra signaler, det 
nekar jag inte till.

Det är nu många år sedan, och det var en ruskig mor­
gon i december. Yi låg där ute på fyrskeppet, tio man med 
kaptenen och mig; jag var styrman och underfyrmästare på 
samma gång. Sanningen att säga blåste det en sådan storm 
från nordost, som bara vi gamla kunna påminna oss nånsin 
ha varit med om. Vi voro så nedisade öfver bogen och 
halfva däcket förifrån och halfvägs upp i vanten, att man 
inte kunde se en skymt af trä eller tågvirke på den delen 
af fartyget, och vi måste gång på gång rensa opp hål genom 
isväggarna för att kunna hålla en smula utkik för ut. Och 
så hade under natten tjocka satt opp för att göra det riktigt 
trefligt åt oss. Vi ha aldrig sådan tjocka här inne på land 
som där ute på bankarna. Man tycker, att man skulle 
kunna skära den i skifvor och breda smör på den. Stod 
man akter ut på däcket, kunde man inte, när det var som 
värst, se en kamrat för om fockmasten. Då och då gjorde 
förstås stormen litet rent hus i luftlagren, men några minuter 
efteråt tycktes de blott ha blifvit tätare.
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Skeppsklockan måste hållas i gång- oafbrutet, för vi 
visste inte hvilket ögonblick vi skulle ha något segelfartyg 
eller en ångare öfver oss. Och den, som skötte klocksträngen, 
var snart öfverisad och stelfrusen. Och under tiden hade 
vi hustrur och barn i land att tänka på. Ja, den som inte 
har legat på ett fyrskepp fem mörka vintermånader i sträck, 
han ska5 inte tala om att han varit ensam i världen. En 
sjöman på ett fartyg, som gör en resa, han har något mål 
att tänka på, och den storm, som han kanske råkar ut för, 
blir bara en händelse mer under färden. Men på fyrskeppet 
har man blankt ingenting annat att glädja sig åt än de två 
eller tre månadernas permission i land, och man blir inte 
ens glad vid den tanken, ty man vet så väl, att bortom 
permissionen ligger en ny fem, sex månaders evighet.

Det enda vi egentligen voro rädda för var att komma 
i drift. Nu brukade vi vanligtvis lita på kättingen, och i 
allmänhet hade den också hållit.

Yi hade just fått morgonkaffet, och det var ännu mörkt 
eller rättare grått i tjockan, som dessutom var kallare än 
själfva nordosten, tyckte vi. Sjön trumfade och dånade i 
stäfven och kom som isvatten in på däck. Men bara kät­
tingen stode, skulle vi nog rida ut till och med den stormen, 
mente vi.

Kocken gick upp för att taga vakten vid klockan. Han 
hade inte varit på däck fem minuter, förrän vi där nere 
hörde honom skrika som en galning: 5Vi bli öfverseglade!5

Vi opp förstås som ur en kanon. Jag var först i trappan, 
och som jag fick kufvudet så högt, att jag kunde se öfver 
relingen, skymtade någonting fram som ett jättespöke några 
famnar från oss rätt i lovart. Jag hörde skrik och väsen 
af folk, kocken slet och slet i sladden till klockan och jag
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hann bara tänka: ’livar ska’ jag hugga fast, när bon kom- 
mer? var ett fullriggadt skepp, som säg nt som en
del af dimman, fast skrofvet stod fram litet mörkare — så 
ett tu tre föll fyrskeppet undan för en brottsjö, oeb ögon­
blicket efteråt redo vi i fräsande fart på kammen af samma 
sjö, spöket flängde förbi oss så nära, att vi skulle kunnat 
hoppa om bord, och så följde vi efter rullande och slängande, 
som om hela vår skuta varit ett öskar, men i detsamma 
rusade kaptenen bort till roret och skrek: ’Hon ä’ i drift! 
Sätt focken, så vi få styr på henne!’

Ja, han hade rätt. Kättingen hade sprungit och där­
igenom räddat både våra Iif och fyrskeppet och kanske det 
främmande skeppet också, åtminstone för tillfället.

Det blef ett styft arbete att få opp focken, när både 
segel och fall och skot voro frusna och hårda som järn. 
Men gick gjorde det, fast skinnet sprack i näfvarna vid det 
taget. Och så bar det i väg. Yi väntade hvar minut att 
hon skulle hugga, ty vi hade bankarna rätt i lä om oss, 
men kaptenen listade sig igenom på måfå. Så fingo vi 
så småningom litet mera segel på henne, men ett fyrskepp 
är vanligtvis inte riggadt för kryssning, utan det blef ingen 
annan låd än att halla ut till sjös och låta gå undan. Kät- 
tingen släpade från fören och pressade ned stäfven, så att 
roiet fick för litet vatten, och desto ostyrigare blef hon. 
Och vi föistodo, att vi hade det mesta af kättingen på släp. 
Farten gjorde, att vi inte kunde vinda hem på den, och don 
att kapa den med hade vi inte.

Så gick hela dagen, och vi hade inte gjort annat än 
länsat. Natten kom. Och stormen var kanske än hårdare, 
om det nu var möjligt, men vi hade kommit ur tjockan. 
Då märkte vi, att vi hade en fots vatten i rummet. Hon
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hade alltså gått läck i den förfärliga rullningen. Vi för- 
stodo hvad klockan var slagen, ty det var en gammal ark. 
Pumparna voro öfverisade och igenfrusna, och vi kunde 
knappt få eld att värma vatten att spola dem med. Men 
det gick till sist. Så arbetade vi den natten för att om 
möjligt hålla henne flytande, tills dagsljuset kom.

På morgonen hade stormen gett med sig en smula, men 
sjön var densamma. Vattnet stod nu flera fot i rummet. 
Pumparna förslogo alltså inte att hålla henne uppe. Allt 
klumpigare bief hon i rörelserna, körde hit och dit och ville 
inte lyda ror.

När det led mot skymningen den dagen, kommo vi 
öfverens om, att vi inte orkade mera. Lamporna uppe i 
masterna hade längesedan brunnit ut, men ett par af oss 
hade så mycket krafter kvar, att vi kunde få ny olja i den 
ena och hissa den tänd till väders. Så kommo vi öfverens 
om, att kaptenen skulle läsa en bön. Han kunde de tre 
artiklarna utantill, och han drog dem med så stark röst han 
orkade för att höras. Vi stodo där hopträngda med hattar 
och mössor i hand och huttrade af köld men läste efter 
kaptenen, så godt vi kunde. Och så kommo vi öfverens om 
att när det skulle gå till botten, vi inte skulle bråka med 
att försöka simma utan följas åt som goda kamrater alle­
sammans. Lifbåten hade sjön längesedan tagit bort, och vi 
skulle för öfrigt inte kommit långt med den i sådant väder.

Vattnet stod nu så högt, att däcksluckorna började flyta. 
Vi talte inte längre med hvarandra, utan hvar och en stod 
tyst och funderade för sig själf. Lampan i masten brann 
emellertid klart. Och ser herrn, den lampan varskoddes på 
just samma skepp, som hållit på att segla öfver oss och som 
nu åter kommit i vår närhet.
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Och mi kan jag gärna sluta historien. Ty eftersom jag 
sitter här och berättar, gick jag inte till botten den gången, 
och inte gjorde någon af kamraterna det heller. Men hon 
hade redan lagt ned ena relingen, och vi sutto på den andra 
som svalor på en taklist, och hade det dröjt en minut till 
eller så, hade det varit ute med oss, ty när räddningsbåten 
strök fram efter relingen och fiskade opp oss allesammans, 
så var det så nära som på ett hår att båten sugits med i 
djupet, när fyrskeppet strax därpå körde ner förstäfven och 
gick till botten.

Gamla sjömän och barn ä’ ofta lika enfaldiga. Jag 
tror ännu, att det var uträknadt, att vi inte skulle kunna 
vinda hem kättingen, som släpade — bara för att vi skulle 
komma precis lagom inom sikt för det där skeppet.»



Drömmaren.
Skymningen, tropikernas kortvariga skymning, hade 

tätnat till djnpare dunkel, oeh himlahvalfvet beströddes för 
hvarje minut med fler och fler smycken. Den sista skymten 
af Karlavagnens tistelstång hade dragits ned under synran­
den i norr, men högt uppe i motsatt riktning flammade 
Södra korset. Inom den vida krets, som horisonten dragit, 
rörde sig under passadens påverkan ett gnistrande, fos- 
forescerande vatten, och på ett par af dess långsträckta 
vågryggar bars mjukt och lätt ett fullriggadt, högrest han­
delsskepp. Den ljusa segelmassan hade kanske litet af 
spökstämning, och då en af de klarast lysande stjärnorna 
sände sitt intensiva sken öfver fartyget, framkallades af 
skrof och rigg en osäker, irrande skuggbild, som hoppade 
från sjö till sjö och genom sina förvridningar nog bidrog 
att stärka stämningen.

För hvarje gång förskeppet under fartygets rörelser 
lyftes ur vattnet, föll ett ymnigt silfverregn från klys och 
kättingar, och när stäfven åter satte ned, kastades åt hvar­
dera sidan ett bogvatten, som upplyste hela främre delen af 
skrofvet.

Det hördes ingenting från fartyget. Slagen och skval­
pandet af sjön, som bröts mot bog och sidor, förtogo ljuden 
af lågmälda röster på däck. Där stod en grupp af några 
män vid stormasten.
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»Styrman», sade en af dem, som i det osäkra skenet 
från en lanterna vid ratten såg nästan jättelik ut, »det är 
allt en konstig kapten yi ka fått.»

Både talaren ock de öfriga vände kufvudet åt en man, 
som gick ensam fram ock åter på akterdäck.

»Han ä’ kvad di i land kallar en drömmare», sade styr­
mannen med en ton, som om kan talat omedvetet.

»Hvasa?»
Styrmannen vände sig ock tittade kort åt däcket, där 

frågarens mångfaldigt förlängda skugga gled styrbord ock 
babord i takt med skeppets rörelser.

»Ja, det är någonting, som du inte förstår, Tommy, men 
som jag ska’ söka förklara. Drömmer gör vi nog litet till 
mans, där det bestås oss en softörn, ock då ä’ allt som det 
ska’ vara, men att sitta med öppna ögon ock lägga en lång­
splits eller stå ock sätta an ett vant ock under tiden tänka 
på kur det kan se ut i kungens förmak, det ä’ kvad man i 
land kallar drömmerier eller, som det också kallas, svärmeri 
— ock det kåller kapten på med just nu. Jag kar seglat 
med konom länge ock vet, att kan alltid kar liksom något 
särskildt att tänka på den kär dagen.»

»Men inte lägger kan någon långsplits nu, styrman?»
»Nej, du kar rätt! Men när man står så där ock liksom 

inte vet om, att man finns, medan folk kan se i ögonen på en, 
att man för tillfället är god i kjärtat som ett litet barn, då 
kallas sådant för rent svärmeri.»

Det blef tyst i gruppen en stund, medan männen efter 
förmåga smälte styrmannens ord. Slutligen sade en:

»Det kär var inte mycket likt en kögtidsafton.»
»Ska’ ni inte ta er extra, som kapten kar bjudit på?» 

frågade styrmannen. Karlarne vände sig åt relingen ock
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tycktes ha fått hyar sitt intressanta att se på ute i sjön, och 
så svarade de:

»Nä!»
Under tiden hade ett blodrödt sken med skarp, rund 

kant höjt sig från en punkt af horisonten. Det var månen, 
som steg lik ett eldklot ur hafvet, jättestor, så länge den 
ännu flöt på vattnet, men snart aftagande och öfvergående 
i sin lugna, silfverblandade glans. Några molnstrimmor, 
hvita som ren bomull, sväfvade orörliga på samma fläck, 
där de länge sedan iakttagits. Hafvets rörelse var jämn, 
nästan enformig. Passaden, som förde fartyget framåt, gjorde 
intryck endast af en ljum, söfvande sommarvind. Men till­
sammans verkade allt lugnt, majestätiskt.

Röster och buller hördes från manskapets skans för ut 
under däck. Kaptenen stannade i sin regelbundna vandring 
och lyssnade. Styrmannen hade gått ned. Någon ordväx­
ling pågick, och uttryckens häftighet antydde, att handling 
icke skulle låta länge vänta på sig.

Styrmannen kom snart upp igen.
»Kapten!» ropade han, »det går galet där nere!»
»Hva’ ä’ det?» frågade kaptenen lugnt.
»Åh, det ä’ hvad di i land skulle kalla ett religiöst 

spörsmål men som jag kallar ett dumt gräl. De båda kato­
likerna ombord vilja vara med om en aftonbön, som kocken 
skulle läsa, men det säga protestanterna blankt nej till — 
och nu hålla di på att kifvas om det — hör — hör!»

Några ögonblick efter det styrmannen talat ut, kommo 
två karlar springande uppför trappan, eftersatta af fem, 
sex andra.

»Kapten! Kapten!» ropade de första, fortsättande bort på 
akterdäck.

Melander, Sjöluft. 7
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»Kapten!» skrek någon i den större flocken, »ska’ vi 
tåla oss med att di där katolska strykarne kalla oss för 
kättare?»

I månskenet syntes det, att någonting blänkte i fråga­
rens hand.

Innan han svarade, tog kaptenen lugnt upp en revolver 
nr fickan och höjde den mot flocken, som synbarligen hade 
sin plan uppgjord.

»Ola», sade befälhafvaren, »vet du hvad kättare är för 
slag?»

»Nä, men ett skällsord ä’ det, kapten!»
»Ja — liksom ’katolsk strykare’! Och nu ä’ ni kvitt 

på den räkningen. Hör nu på mej! Den, som försöker 
komma åt de här gastarne akter om mej, skjuter jag i 
skallen!»

Grupperna på däck stodo orörliga. Tommy, jätten, som 
var med bland de förbittrade, stirrade på kaptenen. Sådan 
hade han icke tänkt sig honom. »Drömmaren» stod där med 
revolvern ännu höjd och såg icke ut att ha tankarna i 
kungens förmak.

»Hör nu, karlar», sade han och sänkte vapnet. »Jag 
tror ni ska’ komma rätt bra öfverens till sist.»

Folket teg.
»Tycker ni inte månskenet på vattnet är vackert, pro­

testanter?»
Jo, det tyckte de nog — fast den saken väl egentligen 

inte hörde dit.
»Och ni, katoliker, då? Tycker inte ni också, att det är 

vackert?»
Jo, kapten hade rätt.
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»Ser ni! Hvad sa’ jag? M ä’ ense om månskenet som 
sken betraktadt, men ska’ ni räkna alla fläckarna, som 
blänka på vattnet, så komma ni snart i gräl igen. Bry er 
inte om att räkna. — Nn ska’ vi ta en sång tillsammans. 
Kan någon en sång?»

Ingen kunde någon, som han tyckte skulle passa.
»Nå, då kan jag själf ta opp en — stäm bara in!»
Det lät litet egendomligt i den tysta, ostörda kvällen.
Skepparen hade en stark röst, som han icke sparade för 

tillfället, och gastarne, dessa stora barn, som nyss varit sin­
nade att utgjuta blod, sjöngo med, så godt de förmådde, 
fastän både text oeb melodi voro okända för dem. Stjär­
norna flammade öfver skeppets toppar, och vattnet gnistrade 
af den starka fosforescensen. Hvart ögat vändes, mötte 
det ljus.

Efter sångens slut följdes karlarne åt i skansen; endast 
de, som voro bundna af sin tjänst, stannade på däck.

»Det är vackert i afton, styrman», sade kaptenen, som 
nu stod med armarna på relingen och såg utåt vattnet, »och 
jag tycker vi kunde prata litet här uppe, innan vi gå ner 
i kajutan.»

Det tyckte styrmannen också.
»Vi känna inte hvarandra så särdeles mycket ännu», 

fortfor kaptenen, »och vi ha ändock varit snart en månad 
tillsammans inom relingen. Ja, jag är en enstöring, det vet 
jag. Ni är gift, styrman?»

»Ja!»
»Hm! Jag har ingen, som tänker på mig just nu.»
Styrmannen såg på honom. Månen belyste hans hög­

resta, fina gestalt med det mörkskäggiga, bleka ansiktet. 
Blicken tycktes hafva förirrat sig långt borta, och i dragen
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låg ingenting af sorg eller svaghet, endast lugnt, manligt 
allvar. Han talade med afbrott då och då.

»Jag har älskat detta västindiska farvatten med dess 
härliga öar med den unge sjömannens lidelse, och jag älskar 
det ännu — som lifvets vackraste minne. År efter år har 
jag seglat här. — Se, styrman, så ljust, så vackert rundt 
omkring! En stor vid cirkel utan afbrott, utan början eller 
slut. Hvad är det bortom cirkeln? Den följer oss allt efter­
som vi själfva förflytta oss. Och fartyget med oss alla om­
bord — det är lifvet, som skrider framåt med kif och frid 
ömsom, midt i den vida, hemlighetsfulla ringen utan början, 
utan slut. — — Ni såg, styrman, hur vackert den lilla ön 
Tobago sjönk vid solnedgången — som en sådan där ljus 
dröm, som man inte längre kan fasthålla, Jag gaf akt på 
att hvarenda man ombord — och ni också, styrman — stod 
och såg efter den, så länge den ännu skimrade röd i reflexen 
från solen. Och i morgon bittida stiger kanske Grenada 
upp i solljus, lika vacker — för att i sin tur sjunka mot 
kvällen. —- Har ni hört en sjöman tala så här — alldeles 
som en drömmare i land? — Och skeppet skrider sin raka 
väg förbi ö efter ö — som lifvet från dröm till dröm, midt 
i den stora, vida cirkeln. — Styrman, ni tänker kanske nu 
på hemmet med de många ljusen och på strålande fönster 
och strålande ögon — hvad vet jag? Men se er omkring! 
Från Karlavagnens sista stjärnor där i norr till Södra korset, 
stjärna vid stjärna — flera, ju längre ni ser, och starkare i 
sitt sken, ju mörkare natten blir! Och se vattnet — mörkt 
men ändå uppfylldt af idel ljusglimtar! Och till gränsen 
för det vida, okända omkring oss leder månskenets glitt­
rande brygga-------.»

»Kapten, det är en underlig afton denna!»
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»Och fridfullare kanske än någon ni minns från er barn­
dom. Och ändå skulle lifvet nyss bjuda en af sina mörka 
sidor.»

»Jag- tror den sidan ljusnar, kapten! Hör!»
Från luckan för ut kommo kraftiga toner, som i början 

läto oordnade och vilsekomna.
»Det ä’ Tommy, som sjunger, kapten! Han tar tonen 

på alla sätt i skansen.»
Till jättens röst hade flera slutit sig, och så småningom 

strömmade en samlad sång ut i kvällens stillhet, och nu 
kunde både kaptenen och styrmannen förstå, att sången 
skulle föreställa ett upprepande af det, som nyss sjungits 
på däck.

Natten hvilade öfver hafvet. Månens ljus dämpades af 
tunna molnväfnader, som dragits öfver zenit. Skeppet med 
sin höga segelmassa skred med jämna, vaggande rörelser 
framåt. Det var alldeles tyst ombord. De båda männen 
vid ratten bytte endast då och då ett lågmäldt yttrande. 
Den öfriga delen af vakten hade somnat på däck. Kaptenen 
satt vid sitt öppna kajutfönster och följde med blickarna 
den lysande fåra, som rodret drog efter sig genom vattnet.

»Här ungefär», sade han för sig själf, »sjönk min lefnads- 
dröm för alltid. — Hvarför fick jag inte följa dig, du enda 
älskade, hvarför följde jag dig inte? Djupet hyser dig — 
och år efter år kommer enslingen till samma haf för att 
lysa frid öfver ditt minne, Med hårda ord, med hotelser till 
lifvet tvang jag denna kväll kifvet lämna mitt skepp. Troget 
har jag sökt verka i mitt kall — drömmaren, som ingen 
förstår. Men när denna aftonen sväfvar till mig, ensamme 
på hafvet, då gläds jag för hvarje gång, att mitt skepp, min 
lefnad, kommit en seglats närmare gränsen, bortom hvilken
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du är. Lycklige styrman! När morgonen kommer, 
möter dig lifvets verklighet lika ljus, som ön sjönk vid sol­
nedgången.»

Länge satt han vid sitt kajutfönster, och timmarna 
skredo. Natten sväfvade bort, och stjärnorna, som lyst frid 
öfver den, bleknade och slocknade. Ty högt uppe på him­
meln hade ett sken af svag purpur tändts, som sänkte sig, 
tills skeppets segel och rundhult voro öfvergjutna af den 
varma färgen. I glödande ljusprakt lyftes dagens sol öfver 
den cirkel, som omgaf skeppet, och dess första strålar funno 
honom, som från kajutfönstret kunde se, huru en fjärran liten 
ö i rosenfärg trädt fram som en hälsning — som ett löfte 
från hans innersta längtans land.



Dragonen.

Bygdens skolmästare hade länge sedan dött, och sista 
omgången af hans elever hade redan hunnit växa upp till 
dugande män och kvinnor för att nästan mangrant resa i 
laga ordning till Amerika. Hvad den gamle läraren med 
den gulgröna peruken och de underliga, ömsom stränga, 
ömsom goda ögonen talat om, hade de glömt lika säkert som 
sina småskulder, när de reste, och detta så mycket förr, som 
gubben helst gifvit dem historiska berättelser till lifs, hvilka 
voro till blankt ingen nytta ute i det stora kifvet om maten.

Det var snart sagdt icke mer än en af perukens sista 
årsklass, som stannat kvar hemma. Han hette Karl, och som 
han var af en sluten natur och tystlåten, ansågs han bland 
sina jämnåriga att vara dum. Någon gång flammade det 
till i blicken hos honom, men sådant betydde ingenting i de 
kretsar, där han rörde sig.

Af alla skolmästarens berättelser kom han bäst ihåg en 
särskildt, den som handlade om kung Karl den tolftes ridt 
från Turkiet till Stralsund. Den ridten hade kungen gjort 
på tolf dygn, och af alla dem, som utgjort hans sällskap vid 
färdens början, hade endast en förmått följa honom ända fram.

Karl funderade länge öfver berättelsen. Under tiden 
växte han upp, blef bred öfver axlarna och stark och gällde 
snart for att vara en af byns duktigaste arbetare. Då han
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var nitton år gammal, satt den mörkögda Nillas bild fast i 
hans hjärta. Men Nilla ägde ingenting, och hans föräldrar
voro fattigt nndantagsfolk. Partiet måste ställas på fram­
tiden.

En dag kom Nilla in i stugan, som låg nära hafvet. 
Karl satt oeh täljde på ett nytt öskar till båten.

»Nu ska’ du följa med till Amerika», sade hon, »för här 
hemma går det smått med förtjänsten. Jag vet hvar du ska’ 
få låna pengar till biljetten.»

»Jaså!» svarade Karl utan att se upp.
»Vi reser dit åtminstone tjugu stycken härifrån.»
»Jaså.»
»Och nu ska’ det bli klang i portmonnäen, du!»
» J aså.»
»Nå hvad har du att säga mer än ’jaså’?»
»Jo — ajöss med dej och di andra också!»
»Tänker du inte följa med — du som alltid har tyckt 

så mycket om sjön?»
»Sjön är bra — men den har jag här också. Och nu 

ska’ jag bli dragon.»
»Dragon ! Hästdragon !»
»Ja, någon annan sort känner inte jag. Men kanske det 

finns i Amerika — liksom där kanske finns annan sorts sjö 
också.»

»Jag ska’ tala med dej i morn», sade Nilla. »Öskaret 
sitter i hufv’et på dej, så du vet inte hvad du säger.» Och 
därmed gick hon.

Men öskaret tycktes fortfarande sitta på samma plats, 
ty han lät icke heller följande dag tala med sig om resan. 
Och så foro de andra allesammans, men Karl gick in i 
nummer för ett rusthåll och blef rekryt vid dragonregementet.
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Nilla skulle komma tillbaka om ett par år, hade hon tänkt 
sig, och då skulle de försöka bygga bo.

Karl samlade ieke mycket på hög, fastän han arbetade 
för två. Ty det mesta gick till förbättrande af de gamla 
föräldrarnes ställning. Så småningom fingo de rödfärg och 
nytt tak på stugan, och stenbacken utanför, hvilken ansetts 
omöjlig, hade slutligen förvandlats till ett tunnland potatis­
jord.

Den kvällen, då grytan med ny potatis från det ny- 
brutna landet kokade i spisen, var dragonen vid särskildt 
godt lynne. Han sade icke mycket, där han satt vid elden, 
men det syntes på honom, då han smorde sjöstöflarna, att 
han hade något gladt att tänka på. Gubben satt och karf- 
vade tobak till snuggan och tittade i smyg på pojken. Det 
var nu två år, sedan Nilla reste, och hon kunde väntas till­
baka när som helst, hade hon skrifvit. Det var nog det 
pojken tänkte på, hade föräldrarne kommit öfverens om.

Då ställde Karl den ena stöfveln på spiskanten, så att 
tränen riktigt skulle gå in i lädret, och så tog äfven han 
fram snuggan.

»Det ä’ allt bra ridet», sade han lugnt, »två hundra åttisju 
mil på tolf dygn.»

»Jaså du menar Karl den trettonde!» svarade gumman, 
som hade hört historien förut.

o

»Den trettonde! Anej, jag vet nog hvem jag menar. 
Någon Karl den trettonde ha vi aldrig haft. Det var Karl 
den tolfte, han som var dragon, som spände i väg hemåt på 
tolf dagar genom hela Tyskland och Spanien för att kriga
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med norsken. Oeh den ridten — den ridten — gör nog 
ingen — efter —»

Han hade fått ett drömmande uttryck och tvärtystnade, 
uppmärksamt betraktande den stora silhuetten af stöfyeln 
på spiskanten. Efter en stunds tystnad fortsatte han med 
låg röst, som om han talat för sig själf:

»Det var förstås en, som stod ut med att hålla honom 
sällskap.»

»Ja, det var en märkelig kung», sade gumman och kände 
med träskeden på potatisen.

»Jo, lita på det», svarade sonen litet hvasst, som om han 
haft till sitt förfogande ett riktigt historiskt bevisnings- 
material att stuka den möjligen klentrogne. »Och di var 
inte människor att ta’ honom, för han hade skickat folk åt 
olika vägar för att liksom göra svart till hvitt för fienden, 
och bäst de trodde han var på ett håll, hade han farit fram 
som en raket en annan väg, och inte tog han så mycket 
som stöflarna å’ sej på hela resan, och inte fick någon säga 
kunglig majestät till honom, utan ryttmästar Frisk skulle 
han kallas, alldeles som om han haft bara en skvadron att 
kommendera i stället för hela Sveriges folk — »

»Inte med sej heller?» afbröt gumman.
»Nä det förstås! Di skulle ändå inte hunnit följa honom. 

— Blir det nordanvind i morn, så segla vi, mor.»
»Jag förstår nog det», inföll nu farsgubben, »eftersom du 

har så mycket grej med att smörja stöflarna. Men kom ihåg, 
att du har ju fältmanövret om åtta dar!»

»Till dess ska’ vi väl ha hunnit hem igen. Det liknar 
sej till stadga i vädret.»
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De besparingar, hvilka ieke användts på stugans iord­
ningställande, hade Karl lagt i ett litet affärsföretag. En 
grannbonde hade köpt en mindre jakt, med hvilken han 
gjorde fraktresor på en af de danska öarna. Han behöfde 
en säker karl för ut, och bättre sådan än dragonen kunde 
han icke få. Karl gick med sina kontanter in som delägare 
i företaget, och så följdes de åt på sjöresorna den långa tid 
af året, som dragonen var ledig från tjänstgöring vid rege­
mentet. Då såg gubben där hemma till hästen litet emellanåt; 
det yar Karls ena ögonsten. Den andra var skutan.

Vädret hade hållit sig stadigt, och jakten hade just an- 
trädt hemresan. Det var mot aftonen, och månen hade stigit 
upp öfver hafvet och lyste som en aflägsen fyr i samma kurs 
som jakten höll. Karl stod vid relingen, rökande sin pipa 
och seende utåt det halfmörka vattnet, medan kompanjonen 
Erik skötte röret. Han var en något äldre karl med korta, 
kraftiga lemmar och ett beslutsamt, att icke säga hårdt, uttryck 
kring munnen.

»Han friskar i», sade Erik och tittade uppåt den smäckra 
toppen, hvilken stod böjd under det starka trycket af topp­
seglet.

»Dess förr kommer vi hem», menade kamraten.
En stund senare var månen undanskymd af moln, och 

med detsamma tycktes en slöja hastigt dragas uppåt från 
en båge af horisonten bakom dem. Stjärnorna släcktes un­
dan för undan, och snart var endast det stycke af himmeln 
ljust, där solen senast synts. Jakten sköt nu starkare fart, 
oeh från alla håll framglänste hvita punkter ute i mörkret, 
hvilka stego, sjönko och rörde sig allt hastigare.

»Nu tar vi in toppen», sade skepparen.



108 DRAGONEN.

Det gjordes, och efter ännu en liten stund låg Karl ute 
på bogsprötet och beslog klyfvaren. Stormen nalkades med 
allt häftigare vingslag.

Då morgonen kom, länsade jakten för dubbelrefvadt 
storsegel och ett stycke af focken. Sjön gick hög’, men den 
lilla säkra skutan redde sig väl.

»När var det du skulle ge dej åstad hemifrån?» frågade 
Erik vid ett tillfälle, då Karl aflöste honom vid roret.

»Skvadronen samlas i morgon bittida och jag har en 
mil att rida, men med denna farten ä’ vi hemma fram mot 
natten.»

»Yi sinkade för länge med lossningen», sade skepparen. 
»Hade vi varit här ett dygn tidigare, skulle det varit lättare 
för oss att komma i land. Nu ä’ det mest omöjligt allaredan.»

»Vi håller sjön ett tag; blåsten ska’ väl ge sej», sade 
Karl lugnt.

Jakten lades bidevind och visade sig bestå profvet att 
tåla sjön. Därpå fick den åter falla af och länsa mot hemmet.

Då kvällen kom, blåste full storm, och jakten dansade 
framåt för endast ett par små segellappar. Karl stod åter 
till rors. Erik hörde honom smågnola på en visa, fastän 
sjön allt emellanåt sköljde öfver hans oljerock och sydväst. 
Det kräfdes nu mera än en mans krafter att med roret mota 
skutans häftiga rörelser, hvarför skepparen kraflade sig akter ut 
för att hjälpa till. Det kunde nu icke längre vara tanke 
på att söka land, så länge sjön gick sådan.

»Vi försöker om igen, hur hon reder sig bidevind», före­
slog Karl.

Och försöket gjordes. Fastän seglen nu voro de minsta 
möjliga, höll ändock jakten sin nya kurs, men dref oerhördt 
undei tiden. Brottsjöarna dånade mot bogen, och stormen
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spelade skärande melodier i tågvirket. De båda män­
nen hade slagit ett tåg om lifvet för att icke spolas öfver 
bord. Länge knnde det icke gå så. Sprunge ett vant, skulle 
masten gå som ett glasrör. Skutan hölls åter undan vinden 
och for för sina små segel som en stormfågel öfver vattnet.

»Yid det här laget borde jag varit hemma», sade Karl, 
lugnt som vanligt.

Morgonen kom, och då jakten red upp på sjöarna, kunde 
en ljusgrå strimma af det aflägsna landet skönjas. Ingen 
af männen ombord hade sofvit en blund på öfver ett dygn.

»Nu ger väl skvadronen sej åstad», sade Erik och såg 
ett ögonblick forskande på kamraten. Denne blott nickade 
utan att svara.

Ett stycke för ut låg ett skär, som ömsom syntes ömsom 
försvann bakom brotten af sjön.

»Det finns ankarbotten i lä om holmen», sade Erik, »och 
vi får försöka hänga oss fast där ett slag.»

Inom några minuter var jakten vid stället. Medan Erik 
skötte roret, sprang Kaii fram i fören för att låta ankaret 
gå. Fartyget sköt upp i vinden och stannade för ett ögon­
blick i sin rörelse. Erik hade nog gjort sin beräkning rätt. 
Ankaret fick god botten och skutan låg trygg i lä om den 
lilla holmen.

Dagen gick långsamt, och stormen förlorade intet af sin 
styrka. Karl åt inte mycket och talade ännu mindre. Gång 
på gång såg han bortåt den smala strimman, som betydde 
land, det land, som de icke vågade söka.

Fram mot natten tycktes stormen aftaga något litet.
»Nu försöker vi igen», kommo männen öfverens. »Med 

så små segel hinner vi lagom fram till i morgon bittida, och 
vi kan krypa i lä om holmen nere vid land.»
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Men de hade lâtit narra sig. Stormen hade blott hvilat 
krafterna litet för att snart återkomma i fullt raseri. De 
stodo åter vid roret med tågsladden om lifvet. Och så bar 
det i väg genom mörker och hvitskummande sjö mot det 
land, där de visste att skutan kunde gå sitt fördärf till 
mötes.

Det blef ingen sömn den natten heller men i stället 
arbete vid pumpen, ty jakten hade fått en läcka under stamp­
ningen, då den låg bidevind.

Dagen grydde åter, och dess första rand af ljusning var 
nedtill skymd af en mörk vågig linie. Det var teckningen 
af land, som nu låg en mil i lä om skutan. Sjön tycktes 
hafva stigit under nattens lopp, och då jakten gräfde ned 
förskeppet i vågdalarna, suckade det i timren, som om farty­
get började mista kraften att åter höja sig.

»På land sätter jag henne ändå inte, så länge jag har 
styr på henne», sade Erik, där han stod bred och säker vid 
roret. »Vi ä’ tvungna att hålla sjön än ett slag. Det ä’ nu 
tredje dagen han blåser, och han ska väl någon gång blåsa 
halsen af sej.»

Skoten anhalades åter, och jakten lydde än en gång 
roret, som befallde den upp i vinden. Det blef nu kamp på 
Iif och död. Den lilla präktiga skutan arbetade sig fram 
genom de jagade vattenmassor, som oupphörligt hotade 
att begrafva henne. Brottsjöarna gingo i tät följd öfver 
däcket, och det fordrades de båda männens yttersta ansträng­
ningar att behålla platserna vid ror och pump.

Då det lidit ett stycke på eftermiddagen, hade fartyget 
drifvit så mycket under de korta slagen, att männen kunde 
se, huru en mängd folk samlats på en hög sandås nära stran­
den. Man väntade där i hvarje stund skeppsbrottet.
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Karl hade knappast sagt någonting under dagens lopp. 

Nu sysslade han med att slå stadiga tågstumpar kring ett 
par små tomma vattenfat för att inrätta dem till Iif boj ar. 
Därpå ledde han sig utefter relingen akter ut till Erik och 
hängde det ena tomfatet på ratten.

»Jag måste i land nu», sade han.
»Kan vi komma in under skäret där borta,» svarade 

Erik och pekade mot några hvita skumpelare för ut, »så 
tör det hända, att äfven där finnes ankarbotten — och det 
försöker vi nu.»

»Nej», sade Karl i en ton. som icke var lik hans van­
liga lugna, »jag skall i land nu.»

Styrmannen såg ett slag hastigt på honom men svarade 
icke genast.

»Gå du till pumpen igen!» sade han därpå. Men den 
andre stod kvar.

»Erik», sade han efter en stunds tyst funderande, »om 
jag ger mej i sjön här, så dränker jag mej. Du är skep­
pare på skutan, men från och med i går morse är jag inte 
besättningskarl här utan dragon vid regementet. Förstår 
du mej nu?»

»Du skulle inte gett dej med på den här resan.»
»Det ä’ för sent att tala om det nu. Yill du sätta mej 

i land eller inte?»
»A’ du blixt befångdt galen? Tror du jag sätter bort 

skutan, förrän jag ä’ piskad till det?»
»Det ä’ inte så alldeles säkert, att skutan förlo­

ras. Men om hon förloras, så kan din del i henne be­
talas.»

»Utå’ dej!»
»Ja, utå’ mej.»
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Eriks skratt hördes genom själfva dånet af stormen 
och sjön. Då blef Karl litet hvit i ansiktet för ett 
ögonblick, och styrmannen såg tydligt, att han menade 
allvar.

Skutan stack plötsligt bogsprötet upp i vinden, och 
efter några ögonblick hade focken piskats i trasor. Så 
började hon dejsa med aktern före och hugga och stampa, 
tills storseglet åter stod fullt, då hon tog ny fart åt andra 
hållet. En brottning hade ägt rum vid ratten, och under 
brottningen hade Eriks knif ett ögonblick glimmat fram. 
Men skepparen hade funnit sin öfverman.

Karl stod till rors.
Länge varade icke seglatsen. Liksom om fartyget 

känt något af rorgängarens beslut att fortast möjligt nå 
land, for det sin skummande väg framåt mot en utskjutande 
arm af de långa sandreflarna, där allt tycktes upplöst i ett 
virrvarr af brottsjöar och uppkastad sand.

Med sammanbitna läppar och hvarje muskel spänd stod 
styrmannen högrest och trotsande och höll sin blick oaf- 
låtligt riktad mot udden, hvilken svindlande hastigt närmade 
sig. Han visste, att sådan sjögång kunde ändra den lösa 
sandbottnens skapnad, så att grundt vatten kunde bytas mot 
djupt, och härpå hade han byggt den sista lilla möjligheten, 
som ännu fans, till fartygets räddning. Lika säkert som 
lappen, då han styr forsbåten, finner den djupare ström­
fåran mellan stenarna, förstod jaktens styrman att med led­
ning af bottnens ljusare utseende och de fläckvis uppträ­
dande brotten af sjön undvika ödesdigra ställen och finna 
en slingrande väg mellan dem. Skumpelarna vid udden 
rycktes undan och lämnades akter ut, men det hvita stänket 
stod som ett yrande moln in öfver den smala viken, som
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skilde udden från stranden innanför. Kunde jakten finna 
sin väg dit in, vore den räddad.

Men stänket skymde utsikten, och knappt hade far­
tyget ändrat kurs in åt viken, förrän en häftig skakning 
tillkännagaf att det kört sig fast i en sandbank. I samma 
ögonblick hördes ett brak, då masten gick öfver bord, och 
Karls rop till Erik att taga lifbojen försvann i dånet af 
den brottsjö, som kastade dem båda från det sluttande 
däcket ut i sjön.

De hade kommit in på jämförelsevis lugnt vatten, och 
Karl såg skepparen på några alnars afstånd kämpa för att 
hålla sig uppe. Kastande sin Iifboj till honom, öfverflyt- 
tade han på sig själf den andres arbete för lifvets räddning. 
Men han hade öfverskattat de krafter, som under seglatsens 
spänning tycktes outtömliga. Sjön slog öfver hans hufvud 
och betog honom andedräkten, och snart upplöstes allting i 
ett oredigt dunkel. Några minuter senare vräkte sjön upp 
honom på land.

Han kom sig snart, sedan några af fiskarbefolkningen 
rullat och gnidit honom.

»Lefver Erik?» frågade han, då han känt igen rummet 
och människorna.

»Han tog sig i land på tomfatet, som du slängt till 
honom», svarade fadern. »Och jakten blir nog bärgad hon 
också, Det var tur, att masten strök, för se’n dess låg hon 
stilla och gräfde bara ner sig litet säkrare, och sjön hjälpte 
in henne lite bättre i lä om udden.»

M el ander, Sjöluft. 8
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»Men käre Karl, har ska’ det nu gå med dig?» klagade 
modern.

»Hur det ska’ gå!» eftersade han och reste sig spänstigt. 
»Jag ska’ ge mej åstad nu med hästen.»

»Ä’ du galen, pojke!» skrek gumman. »Krigsfolket reste 
i går morse!»

»Dess mer får jag skynda mej.»
»Du har feber i hloden! Du yrslar ju som en vettskrämd! 

Det lyser hvitt i ögonen på dej!»
»Vettskrämd, jag, mor?»
»Nilla ä’ kommen, Karl lille!»
»Ä’ hon? Hur gick resan, tro?»
»Du ä’ förkyld, Karl, du var genomsur, när vi drog 

opp dej!»
»Det kan jag tro, mor, för sjön ä’ våt, ska’ jag säja.»
»Karl! Karl! — Ack, om Nilla —»
Hon fullbordade icke meningen men lämnade hastigt 

rummet.
»Far har väl sett till hästen, medan jag varit borta?»
»Han ä’ trind som en rofva, och jag har haft rusthål- 

larens Iof att rasta honom lite hvar dag, så nog har han 
haft det bra.»

En timme senare satt dragonen i sadeln på sin fält- 
rustade häst och trafvade vägen bortåt, lämnande stugan 
bakom sig i kvällsmörkret. Då uppdöko två kvinnoge­
stalter framför honom, och han hörde en stämma ropa:

»Karl! Karl! Stanna!»
Det var moderns röst. Hon hade skyndat förut för att 

taga reda på Nilla och tala om allt det galna och få hennes 
hjälp. Nilla visste ingenting om skeppsbrottet, förrän hon 
fick höra gummans uppskakande berättelse. Då tog hou
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schalen och sprang med gumman vägen tillbaka. »Han tar 
litvet å’ sej», hade den gamla sagt; »han ramlar å’ hästen 
och slår i vägen som en sill — han ä’ sjuk, så han vet 
inte hva’ han tar sej till.»

Dragonen höll inne hästen. I detsamma grep Nilla 
fast i betslet.

»Du ska’ väl minstingen hälsa på mej, Karl!» sade hon.
»Släpp inte betseldonet, Nilla — släpp inte», hvi- 

skade gumman, »släpp inte, för då har du hans Iif på 
samvetet!»

Visst hälsa på dig!» sade Karl lugnt som
alltid, »och det var därför jag höll. Men har dn varit borta 
i två år, kan du bestå mej en redig kyss här i mörkret, 
där ingen ser det!»

Det öfverensstämde med Nillas smak, och hon tog ett 
par steg till ryttarens sida. Men samtidigt med att Karl 
böjde sig ned mot henne, gaf han hästen ett kraftigt tryck 
af spoirarna, och Nillas ansikte mötte tomma luften.

-Jag får ha den till godo!» ropade dragonen och för­
svann i mörkret.

Nilla såg blott en skymt af de blänkande häst­
skorna.

»Det var den förste, som har lurat mej», sade hon, »och 
det var själfvaste fästmannen.»

115

Sent på natten lugnade stormen, och de sönderslitna 
skyarna började åter samla sig till större molnmassor, där 
och hvar blottande vida fält af himmeln. Månen trädde fram, 
klar och glänsande, och kastade sitt liflösa ljus öfver land-
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skåpet med det långa hvita bandet, som landsvägen dragit 
öfver detsamma.

Genom stillheten hördes smällandet af hästhofvar. En 
gammal torpare, som bodde vid vägen, vaknade och klef 
fram till fönstret. I detsamma såg han en mörk gestalt 
till häst ila förbi stugan. Månen glimmade mot något 
blankt vid ryttarens sida.

»Hva’ var det för en?» frågade gumman, som också 
vaknat.

»Ja, Gu’ vet!» svarade mannen litet osäker på målet; 
»det gick så fort, så jag hann inte se mer än att det 
var en karl. Inte kunde det väl vara någon af krigsfolket, 
som har blett efter, för di for ju förbi på eftermiddagen i 
går — eller i förrgår skulle jag säga, eftersom det snart 
ä’ dager.»

»Det kan väl inte vara allvar det här kriget, som di 
ska’ ha nu?»

»Asch då! Tycker nå’n det? Det blir ett sån’t där fält­
manöver, och där skjuter di och kommenderar och marscherar 
och härjar några dar, tills di har gjort från sej för den gången, 
och så far di hem till sitt igen lite hvar. Men det ä’ synd 
om folket och hästarna, som ska’ så lång väg bara innan 
di får börja. Jag har hört, att di skulle ha tjugu, om inte 
tjuguen mil fram.»

»Ja, det ä’ godt att ha barnen i Amerika», sade gumman 
och afslutade därmed samtalet. —

Långt från stugan gick landsvägen öfver en bred å. 
Nattens halfskymning hvilade ännu öfver nejden, och tunna 
fläckar af dimma hade sammanbundit de hvita björkstam­
marna nere vid vattenbrynet med band, som ständigt tänjdes 
för vindpustarna i årännan. Men helt nära landsvägen syntes
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ett blodrödt sken sakta glida öfver vattnet. En fiskare var 
ute med ljuster.

Då dånade det till i bron öfver honom och de täta hof- 
slagen af en häst i galopp foro fram öfver plankorna och 
fortsatte långt borta på vägen. Ljudet af hofslagen för­
svann snart i fjärran.

»Han blef rädd för skenet», sade fiskaren för sig själf. 
»Men ålarna blef lika skrämda di, tror jag.»

Nattens dimmor jagades undan, och solen frambröt vär­
mande och lifväckande genom den täta skogen, som skars 
af landsvägen. Sensommarns fåglar, hvilka ännu icke 
kommit sig i ordning till flyttning, stämde upp med skilda 
läten ett Iof till morgonens pris och hade redan fyllt skogens 
djupa hvalf med mäktiga drillar och toner, då de plötsligt 
alla tystnade och flaxade bort inåt snårens gömslen, skrämda 
och jagade af någonting, som kom sprängande vägen fram 
med häftiga rörelser och frustande och dån.

Högre steg solen, och då hon nått den punkt, där 
hennes bana skulle luta nedåt igen, tycktes hon vilja dröja 
för att lysa öfver en egendomlig tafla ett litet stycke från 
landsvägen. En sadlad häst afbetade girigt det friska gräset 
inne bland mosstenarna. Hans raggiga sidor med de långa 
strimmorna af intorkad svett vittnade om den ansträngning 
han utstått. Nära honom låg en man med hufvudet lutadt 
i den svala fuktiga mossan. Hans ansikte hade en färg, 
som icke var hälsans rodnad, och andedräkten var het och 
flämtande, som om febern brunnit i hans ådror, medan den 
uttröttade kroppen sökta hvila i en orolig, yrande sömn.

Och åter sväfvade kvällens skuggor fram öfver skogar, 
sjöar och fält och släckte de varma färger, hvilka den sjun­
kande solen gjutit öfver landskapet. Det blef mörkare och
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mörkare, ty månen förmådde icke genombryta den täta 
molnbank, hyilken skridit upp bakom skogarna i fjärran.

Landsvägen var mörk några mil från det ställe, där 
den ensamma hästen gått och betat, men äfven om den 
varit ljusare, skulle de fyra män, som nu kommo skrålande 
arm i arm, haft svårt att taga sig fram utan att förråda 
att de druckit för mycket på kvällen.

»Tssst!» ropade plötsligt en af dem under ett uppehåll 
i sången. »Det kommer någon ridande.» Och så lyssnade 
de allesammans.

»Den ska’ vi skoja med!» sade en annan och böjde sig 
ned för att söka lämpliga stenar.

Inom några minuter var ryttaren framme.
»Ptrrro — ptrrro — , ptrrro!» hördes från vägen.
Hästen kastade åt sidan och ville icke fram, ty några 

figurer afspärrade banan.
»Hva’ ä’ du för en nattskojare?» ropade någon åt ryt­

taren och sökte med detsamma få tag i hästens betsel. 
Men ryttaren förekom honom genom ett hastigt ryck i 
tyglarna.

»Ta’ ner honom från hästen!» skrek den, som hejdat 
djuret, och med detsamma fattade någon i ryttarens ena 
fot för att tvinga denna ur stigbygeln, medan kamraten 
gjorde ett nytt men nu lyckadt försök att få fatt i betslet.

»Släpp betslet !» befallde en röst, som skälfde af sinnes­
rörelse.

I detsamma träffade något hårdt föremål bakre sidan 
af hufvudet på ryttaren, och denne tyckte, att hästen och 
landsvägen under honom började gunga, på samma gång 
som små ljusa punkter dansade för hans ögon. Men han 
föll icke. Allt hos honom samlade sig till en sista an-
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strängning att frigöra sig. Den långa dragonsabeln flög ur 
sin balja, hven genom luften och gjorde hästens hufvud 
fritt. Ännu några skarpa hugg åt ömse sidor — och dra­
gonen hade slagit sig igenom och behöfde icke egga det 
stackars djuret, som redan var halft förvildadt af de hag­
lande stenarna.

Följande morgon kom en man vandrande framåt vägen 
oeh mötte då en ryttare, som likt en drucken vaggade i 
sadeln på en häst, hvilken gick med hufvudet hängande 
ned mot landsvägen.

»Ä’ det — långt — fram —?» frågade ryttaren, hvilken 
tycktes vakna ur någon yrsel, då hans ögon föllo på 
mannen vid sidan af vägen.

»Menar han till krigsfolket», svarade denne, »så ä’ det 
inte fem minuters väg, för di har hästarna uppe i backen 
där borta — hör!»

En smattrande trumpetsignal skar genom den rena 
morgonluften. Hästen, som väl kände igen ljudet, svarade 
med en gnäggning, så munter, gäll och lifaktig, som om 
han icke alldeles nyss gifvit det sista af sina krafter för 
att bära ryttaren fram till detta ställe.

»Nä, se Karl!» ropade röster från alla håll, då dragonen 
kom in i bivacken; och med detsamma sprang en korpral 
fram för att taga fatt i hästen, då han såg, att ryttaren höll 
på att vingla ur sadeln.

»Hur ä’ det?» hviskade korpralen, som blott tänkte på 
att skaffa undan honom, innan ryttmästaren kom ut ur 
sitt tält.
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»Det rinner blod i nacken på honom!» sade en af kam­
raterna, som skyndat till. »Nu drar han ikull!»

Det såg ut som den sårade hört det sista, ty han rätade 
häftigt upp sig och frågade efter ryttmästaren. Men denne 
hade hört, att något var på färde, och kom nu till platsen.

»Du ä’ sjuk», sade han. »När red du hemifrån?»
Dragonen tycktes anstränga sig att samla tankarna.
»Kommer jag — för — sent — herr ryttmästare?»
»Inte till manövern, min gosse. Generalen ska’ ta’ 

emot regementet om en timme.»
Det lyste till i Karls irrande ögon, som om han hört 

någon vacker musik på afstånd.
»Jag red — hemifrån — i förrgår — kväll, ryttmästare.»
»A’ du galen, karl! Det blir öfver tjugufyra mil på lite 

mer än ett dygn! Det har ingen människa ridit, hvad jag 
vet, på samma häst.»

»Förlåt mej», inföll doktorn, som kallats dit af korpralen, 
»det skulle möjligen vara Karl den tolfte, då han kom hem 
från Turkiet.»

Dragonen tog ett par steg fram liksom för att höra 
bättre, men började i detsamma ragla och skulle fallit 
framstupa, om inte doktorn fattat i honom.

»Så — sa’ skolmästaren», hörde läkaren den feber­
sjuke hviska, och så tilläde han: »Jag får väl — följa _
med skvadronen — nu?»



Under stjärnbaneret.
Två episoder ur Nordamerikanska inbördeskriget.

1. Merrimae oeh Monitor.

Det sällsamma hade inträffat, att medkänslan för olyck­
liga och förtryckta likar satt vapen i händerna på en hel 
nation. Och därtill en sådan nation som den nordamerikan­
ska, hvars hela själslif ju vanligen anses riktadt på detta 
enda: »to make money».

Sydstaterna — »rebellerna» — ville behålla slafveriet; 
det befordrade deras intressen. Nordstaterna med sin ut­
märkte Abraham Lincoln i spetsen hade svurit i all mänsk­
lighets namn, att det rop om hjälp, som från milliontals 
bäfvande suckar under slafpiskans rapp småningom samlat 
sig till ett helt förtryckt folks ångestskri, icke skulle blifva 
ohörd t. Och så bröt kriget ut. De svarta skulle höjas till 
fria människor från att på många ställen hafva varit hållna 
sämre än hundar. Sydstaterna, som utträdt ur unionen, 
skulle tvingas att återinträda i denna samt erkänna slafvarne 
som fria män. Detta var programmets hufvudpunkter. En 
detalj af detsamma blef blockeringen af alla de punkter på 
kusten, hvilka kunde förmedla sydstaternas gemenskap med 
yttre världen. Lincoln tvekade icke. Han utfärdade en 
order, enligt hvilken flottan skulle tillstänga en kuststräcka
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af nära sex hundra svenska mil — eller ungefär så långt 
kustledes som från Nordkap till kap Trafalgar.

Men någon flotta, värd att tala om, fanns icke. Däremot 
en omätlig tillgång på god vilja och entusiasm för saken i 
fråga. Svårigheterna biet vo blott driffjädrar till starkare 
ansträngningar. Fartyg efter fartyg framtrollades, bevarades 
och sändes till sin bestämmelseort.

Rebellerna ägde icke sina motståndares entusiasm men 
väl deras energi. Blockaden måste upphäfvas samt därtill all 
möjlig skada tillfogas nordstaternas kuststäder. På denna 
tvåfaldiga uppgift som grund byggdes förslag efter förslag. 
Och så enade man sig till sist om konstruerandet af det 
första pansarfartyget. Man gick helt amerikanskt, d. v. s. 
praktiskt, till väga. En träfregatt, som af fienden blifvit 
bränd och sänkt, upptogs, iståndsattes och försågs med däck 
ungefär i höjd med vattenytan. På detta däck byggde man 
ett pansarbatteri, beräknadt för 10 grofva kanoner och till 
formen ungefär som ett omvändt baktråg. Ångskorstenen 
stack upp ur trågets midt. Ramm att borra sin nästa i sank 
var anbragt i stäfven.

Och så var Merrimac färdig att begifva sig ut för 
Elisabeth-floden den 7 mars 1862. Dess besättning, 300 man, 
var fullständigt oöfvad och ovan vid fartyget. Officerarne 
hade aldrig förr gjort tjänst på pansarfartyg. Icke en kanon 
hade blifvit affyrad; befäl och trupp voro främmande för 
hvarandra; maskinen förmådde uppdrifva hastigheten till fem 
knop, icke mera. Styrbarheten var på grund af fartygets 
längd så ringa, att nära fyrtio minuter åtgingo för en vänd­
ning. Det var som att manövrera med ett vattenfylldt fartyg. 
Men chefen, Commodore Franklin Buchanan, tvekade icke ett 
ögonblick att våga försöket med sitt vidunder.
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Vid middagen ångade Merrimac ut från Norfolk, hälsad 
af jubel från stränderna och öarna vid Elisabeth-floden. Kurs 
hölls mot Hampton Roads innanför Chesapeakeviken unge­
fär 50 sv. mil söder om New York. Här låg en afdelning 
af nordstaternas flotta, fregatterna Minnesota, Roanoke och 
St. Lawrence, alla af Merrimacs ursprungliga dimensioner. 
Ett stycke från dessa lågo förankrade ytterligare två fregatter, 
Congress och Cumberland, förutom några kanonbåtar. Med 
dessa skulle nu försöksfartyget ensamt upptaga striden.

Allt såg nästan fredligt ut, när Merrimac gled sin tysta 
väg framåt. De förankrade fregatterna svängde sakta för 
strömdraget, deras båtar lågo vid sina bommar i sjön, och 
uppe i tacklingen hängde besättningarnas tvätt till torkning. 
Merrimac ångade närmare.

Då bröts plötsligt tystnaden. Det var Cumberland, som 
sände den förmätne en varning från sina gröfsta kanoner. 
Merrimac svarade icke, förrän hon kommit inom riktigt verk­
samt håll. Svaret kostade en hel kanonservis på fregatten 
lifvet. Merrimac ökade fart, så godt maskinen tillät, och strök 
tätt förbi Congress, som fick hela bredsidan till hälsning och 
som besvarade hälsningen efter bästa förmåga. Ännu en 
smula ökades farten — röken slingrade sig svart och tjock 
ur skorstenen — alla detaljer framträdde allt tydligare — 
närmare kom vidundret — närmare och närmare — och så 
rände det sin ramm in i Cumberlands sida, hvarpå det genast 
backade, lämnande ett sår af två tre alnars vidd. Den stolta 
Cumberland började vagga som en drucken; vattnet rusade 
in genom läckan och öfversvämmade trossbotten och batteri. 
Besättningen flydde upp på däck, där ännu ett par kanoner 
funnos att förlänga den ojämna striden. Genom förtviflade 
ansträngningar vid pumparna höll man fartyget uppe ännu
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några minuter. Chefen, George Morris, uppmanades att gifva 
sig. Svaret blef helt kort:

»Aldrig! Hellre sjnnka!»
Och han höll ord. Stjärnbaneret blåste från sin gaffel, 

däckskanonerna affyrades, så tätt man förmådde, ända tills 
det icke längre fanns torrt krut ombord. De tappra sam­
manträngdes på en allt mindre fläck. Från Merrimac kunde 
man med oförställd beundran se den bistra, beslutsamma 
minen hos hvarje man. Snart blef utrymmet för otillräck­
ligt. Da hoppade den ene efter den andre öfver bord för 
att simma åt egen strand. Den stolta fregatten hade nu 
kämpat ut. Cumberland sjönk, alltjämt stående på sin köl, 
och när flaggan dragits ned under vattenytan, såg man ännu 
faitygets toppar stanna ofvan sjön. Djupet var för ringa 
för att sluka hela resningen. Från stortoppen blåste allt­
jämt vimpeln. Den ströks aldrig. Hundra man följde sin 
fregatt i grafven.

På Merrimac hade man tagit äfven denna gripande stund 
väl i akt. Chefen på den andra fregatten, Congress, tycktes 
nämligen hafva samma uppfattning af sin plikt som chefen 
på Cumberland. Systerfregattens öde hade icke verkat af- 
skiäckande. Men för att undgå den fruktansvärda rammen 
hade chefen kört henne upp på sandbanken, dit Merrimac, 
som var mera djupgående, icke kunde följa. Men vidundrets 
kanoner anställde förfärliga härjningar på Congress’ batterier 
och däck, medan Merrimac själf led endast »yttre skador», 
såsom att skorsten, båtar, båtdäfvertar, räcken m. m. bort­
sopades. Under mer än en timme efter Cumberlands för­
svinnande fortsatte Congress en strid, som på grund af hen­
nes för svaga artilleri, måste blifva hopplös. Flykt, äfven 
en tillfällig och hederlig sådan, var nu omöjlig. Merrimac
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hade intagit fördelaktig ställning pä verksammaste håll 
och blott sköt och sköt. De sårades och dödes antal på 
Congress bief slutligen så stort, att befälhafvaren måste i 
mänsklighetens namn låta den hvita flaggan gå upp.

Allt gjordes nu från Merrimacs sida för att rädda be­
sättningen samt därjämte taga Congress som segerbyte. 
Båda uppgifterna blefvo outförbara, tack vare planlöst, 
ursinnigt skjutande från de närbelägna strandbatterierna. 
Fregatten måste öfvergifvas. Merrimacs befälhafvare befallde 
då eld med glödgade kulor. Snart var fregatten i brand. 
De af hennes besättning, som icke lemlästats, hoppade öfver 
bord för att rädda sig genom simning. En mängd sårade, 
som icke kuDnat undanskaffas, funno döden mellan de brin­
nande däcken och skeppssidorna.

Det var det andra offret. Merrimac var redan klar att 
börja affären med det tredje.

Så snart nämligen skottväxlingen med Cumberland bör­
jat, hade de tre fregatterna Minnesota, Roanoke och St. 
Lawrence lättat för att med tillhjälp af bogserbåtar komma 
Cumberland och Congress till hjälp. Härför måste de begagna 
den ränna, som de från skilda håll kommande och i Che- 
sapeakeviken utfallande Jamesfloden, Neusemondfloden och 
Elisabethfloden gemensamt utgräft genom Hampton Roads. 
Åt båda sidor höjde sig rännan till tämligen branta sand- 
reflar. St. Lawrence och Roanoke gräfde snart nog ned 
kölen i en sandbank och fastnade. Minnesota, ett präktigt 
fartyg af samma storlek som ursprungligen Merrimac och 
försedt med 40 kanoner, fortsatte ensamt mot valplatsen 
men kom, då hon hunnit halfvägs fram, för nära sand­
bankarna och stannade på en af dem. Utan tvekan upptog 
hon emellertid striden med pansarfartyget samt två kanon-
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båtar, själf understödd af batterierna på iand. Någon fara 
för att blifva rammad förelåg icke, tack vare Merrimacs 
något större djupgående, men däremot erbjöd den stillalig- 
gande fregatten ett det säkraste mål för de förfärliga grofva 
kanonerna. Från för till akter spelade fiendens skott, an­
ställande gräslig förödelse på fregatten. Kanonbåtarna 
jagades energiskt bort, men Merrimac låg kvar, själf osår­
bar, och sände den ena välriktade salfvan efter den andra. 
En gång tog Minnesota eld, men branden släcktes. Hennes 
befälhafvare hade emellertid redan klart för sig, hvilket 
öde som väntade honom, ty alla ansträngningar att få fre­
gatten åter flott blefvo fruktlösa,

Det tycktes, som om Merrimac, säker om sitt byte, i 
denna stund bestämt sig för att först tillintetgöra de 
längre bort grundstötta St. Lawrence och Koanoke, ty 
odjuret ångade plötsligt i väg mot dessa, hvilka efter bästa 
förmåga mottogo gästen. Med hjälp af bogserångare lyckades 
det dem att komma loss från grund. Och detta blef utan 
tvifvel deras räddning. Merrimac förföljde ett stycke men 
afstod snart från jakten, dels för sin egen långsamhets skull, 
dels för faran att själf komma på grund. Ombord på Minnesota 
ansåg man nu, då Merrimac vände om, timmen slagen. Ingen­
ting skulle kunna rädda henne från att dela Congress’ öde.

Men nu föll skymningen öfver sceneriet, och den öfver- 
gick hastigt till mörker. En ljum, härlig vårkväll med 
sakta framsväfvande skyar följde på dessa timmar af brand, 
blodsutgjutelse och död. Månen, som ingått i andra kvar­
teret, höjde sig öfver de glittrande vattnen men tycktes 
hafva förlorat all lyskraft, ty hans sken var matt och blekt 
emot det flammande ljushaf, som omgaf den ännu brin­
nande Congress.
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Under eftermiddagens lopp hade stränderna kring Hamp­
ton Roads varit fyllda af åskådare, som med väns och 
fiendes olika känslor följt Merrimacs hvarje minsta rörelse. 
Ryktet om dagens händelser flög på snabba vingar nejden 
omkring, och telegrafen förde budet till olika landsändar. 
Ofverallt jnbel eller dystraste misströstan. Nordstaternas 
regering i Washington var förtviflad. Man målade den när­
maste framtiden i blod och eld. Merrimac skulle förstöra 
fartyg efter fartyg, bombardera stad efter stad kusten ut­
efter. Skott beto icke på detta förhäxade vidunder mer än 
om man kastat snöbollar på detsamma. Kriget skulle taga 
en annan vändning för detta enda fartygs skull. Fanns då 
ingen räddning? Skulle ingen kunna med hopp om fram­
gång upptaga en envigeskamp med den mäktige?

Hade han, som där uppe i »Hvita huset» i Washington 
yttrade dessa ord, kunnat samtidigt se ut öfver Hampton 
Roads, skulle han kanske upptäckt en egendomlig, högst 
oansenlig företeelse, som nu, då all uppmärksamhet var 
samlad på den brinnande fregatten, obemärkt gled sin väg 
framåt för att snart lägga sig för ankar helt nära den som 
ohjälpligt förlorad ansedda Minnesota.

Det var John Ericssons »Monitor». Och stunden, då den 
gled in på Hampton Roads’ vatten, yar ett världshistoriskt 
ögonblick.

Nordstaternas regering hade ställt ett upprop till lan­
dets ingeniörer att konstruera ett pansarfartyg, »som kunde 
upptaga strid med hvem som helst». Och så kom äfven 
Jolm Ericsson att fundera på saken. Resultatet blef, att
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hau inlämnade förslag och ritningar till en fartygstyp, 
hvars motstycke man aldrig tänkt sig. Den mottogs också 
med stort misstroende. Och fartyget måste byggas på en 
enskild mans varf. I oktober 1861 sträcktes kölen. Den 
30 januari 1862 löpte fartyget af stapeln. Man hade hamrat 
dag och natt därpå. Sedan regeringen efter många om och 
men bestämt sig för att våga försöket, undertecknades 
kontraktet den 25 februari. John Ericsson hade en månad 
dessförinnan skrifvit ett så lydande bref till sjöministern:

»Sir !
Enligt eder önskan framställer jag härmed till edert bedö­

mande och afgörande ett förslag till namn på mitt flytande 
batteri.

Dess orubbliga karaktär af anfallsvapen skall blifva rebel­
lernas ledare till en vink, att batterierna vid deras floder icke 
längre skola utgöra några dammar för Unionens krafter. Den 
pansarklädde vägbrytaren skall alltså blifva en sträng »varnare» 
för dess ledare.

Men det finns andra ledare, som också skola känna sig be­
störta och uppskakade genom det språk, som kanonerna i det 
fasta järntornet tala. ’Downing Street’* torde näppeligen med 
likgiltighet höra omtalas denna ’Yankee-nyhet’. För amiralitets- 
lorderna skall det nya fartyget blifva en varnare, som (hos dem) 
väcker tvifvel om lämpligheten af att fortsätta med byggandet af 
stålklädda skepp till tre och en half million per fartyg. Af detta 
och flera andra liknande skäl föreslår jag, att det nya batteriet 
kallas ’Monitor' (Yarnaren).

Ödmjukl.
J. Ericsson.»

Monitor liknade, med ett och annat för icke-fackman- 
nen oväsentligt undantag, vår svenska flottas »monitorer».

* Syftar på de engelska amiralitetslorderna.
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Benämningen på den första har alltså blifvit ett »släktnamn». 
Men den första var en af de minsta, kanske den allra 
minsta. Chef bief John D. Worden, som nyss lämnat sjuk­
bädden och ett fängelse i södern samt mot läkares afrådan 
antagit förtroendet att föra Monitor. Bättre val kunde 
aldrig höga vederbörande gjort, ty Worden var en äkta kärn­
karl, duglig, oförfärad och beslutsam som få. Hans när­
maste man, löjtnant Greene, stod honom också i andliga 
egenskaper närmast. Besättningen hade uttagits bland 
idel frivilliga och lär hafva varit en mönsterbesättning. 
Men den hade ringa eller ingen kännedom om fartygets 
egenskaper och egendomligheter, icke heller någon vana 
vid de grofva 11-tums kanonernas handterande. Inalles 
fick Monitor 58 man till sin tjänst.

Den 6 mars på aftonen lämnade fartyget New York. En 
medelmåttig bris följande dag gjorde det klart för alla om- 
boid varande, att fartyget icke var »sjögående». Läckor 
och springor uppstodo i däcket vid luckorna, och vattnet 
kom i riktiga fall ned i tornet. Genom de små kikhålen i 
det för ut belägna låga styrhuset rusade vattenstrålar in 
med sådan kraft, att rorgängaren bokstafligen kastades från 
ratten. Och genom ventiler och fläktrör piskade sjöarna 
in och sökte sig ned mot pannorna, så att man endast 
genom öfvermänskliga ansträngningar kunde hålla elden i 
maskinrummet vid lif. Fläktarna ville icke arbeta, luft­
växlingen blef hämmad, och kolgas fyllde maskinrummet, så 
att de ingeniörer, hvilka icke tvekat att offra sig för det 
allmänna, måste mera döda än lefvande dragas upp på 
taket af tornet, där den friska luften återställde dem. Ång- 
pumparna vägrade arbeta af brist på eld, och handpumparna 
hade inte kraft nog att kasta vattnet upp genom toppen af

Melander, Sjöluft. 9
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tornet, hvilket var den enda möjliga vägen att blifva det 
kvitt. Och att ösa ut det samma väg med pytsar gick för 
långsamt. Allt hängde på styrkan hos den tross, hvilken 
band Monitor vid den framför gående bogserångaren. Men 
trossen höll. Oeh man kom ändtligen i lugnare vatten, och 
mot aftonen bedarrade vinden.

Då Monitor på eftermiddageu den 8 passerade Kap 
Henry, hördes dof kanonad fjärran ifrån. Man gissade 
riktigt nog, att det var Merrimac, som nu huserade bland 
fregatterna på Hampton Roads, något öfver 3 svenska mil 
därifrån. Worden gaf genast ordern: »Klart skepp till drabb­
ning.» Allt på däck, som icke hade någon betydelse för 
striden, borttogs, så att slutligen endast tornet samt det 
låga styrhuset höjde sig öfver den på något afstånd knappt 
synliga järnflotten.

Månen stod högt på himmeln, då man närmade sig 
Hampton Roads. Vattnet glittrade och porlade om stäfven 
på Monitor, som nu gjorde sin bästa möjliga fart. Redan 
en stund förut hade man iakttagit ett rödaktigt, flammande 
sken på himmeln. Det vann alltjämt i styrka och fördunk­
lade snart månen. Då man kommit närmare, upptäcktes 
själfva ljuskällan. Det var den ståtliga Congress, som höll 
på att förtäras af lågor. Hon simmade i ett eldhaf, däri 
man såg hennes spegelbild fotografiskt tydligt återgifven. 
Kanonportarna voro eldgap. Resningen stod skarp och 
glänsande mot himmeln bakom. Röken steg i en mörk 
jättepelare slingrande uppåt. Då och då hördes en knall, 
när en krutkanister sprang eller en laddad kanon fyrade 
af sig själf. Eldstrålar, täflande att höja sig öfver hvar­
andra, foro upp mot himmeln som raketer. Monitors väg låg 
klar och lysande. Worden hade af chefen på Roanoke fått
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anvisning, hvart han skulle styra. Minnesota, som var det 
närmast bestämda offret för Merrimac, borde om möjligt 
skyddas. Och dit styrde Monitor helt obemärkt, då all 
uppmärksamhet Iran stränder och fartyg var dragen till den 
brinnande fregatten. Med ett visst misstroende betraktade 
man fran Minnesotas däck den oansenliga järnpjesen, som 
nn gled tätt under hennes gaffel för att krypa in i skuggan 
bakom fregattens väldiga skrof.

Och så förflöt natten utan ett skott. Blott ett enda 
väldigt dån skakade hela nejden vida omkring. Det var 
Congress, som gaf sin afskedshälsning. Krutdurken hade 
antändts.

Dagen, som följde, var en söndag. Monitors besättning 
kunde väl behöft hvila. Den hade, som det kunde tyckas, 
genom ett underverk räddats från att gå till bottnen med 
fartyg och allt, den var uttröttad genom ett oafbrutet arbete 
vid pumparna, och den kunde icke med tillförsikt hoppas 
mycket af en strid med en motståndare, som gått från seger 
till seger och nu under natten hämtat nya krafter till nytt 
fördärfbringande arbete. Men historiens gudinna hade i 
denna stund sin blick riktad just på detta lilla järn- 
fartyg, till hvilket en hel väldig nation i half förtviflan satt 
sitt sista hopp. Ingen man fick nu vara trött eller håglös.

Klockan var ungefär half åtta på morgonen, då Merrimac 
varskoddes på en half svensk mils afstånd med kurs på det 
utsedda offret Minnesota. Då kilade Monitor fram från sitt 
gömställe bakom fregattens skrof och ångade i väg rakt 
mot fienden. Worden hade intagit sin plats hos lotsen och
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rorgängaren i styrhuset, och löjtnant Greene hade på sin 
lott att med sexton oförsagda män sköta de två väldiga 
kanonerna i tornet.

Wordens plan var att förlägga striden så långt som 
möjligt från Minnesota. De fartyg, som åtföljt Merrimac, 
vände, så snart Monitor närmade sig. Det skulle alltså 
blifva en envigeskamp mellan de båda till utseende, storlek, 
bestyckning och besättningsnumerär så olika försöksfartygen.

»Börja elden!» lydde den enkla ordern från Monitors 
styrhus. Och den första bedöfvande kanonskrällen rullade 
öfver vattnet. Skottet träffade bra. Man fick sedermera 
veta, att när projektilen slog mot Merrimacs pansarklädnad, 
återverkade slaget så på besättningen där innanför, att näsa 
och mun sprungo i blod på hvarenda man. Emellertid blef 
man icke länge svaret skyldig. En bredsida på fyra ka­
noner lossades. Monitor skakades våldsamt, men det visade 
sig, att intet skott gjort någon skada. Tornets mekanism 
för kringvridning hade ieke lidit. Folket där inne började 
få förtroende till »järnpråmen».

Striden var nu i full gång Skott på skott, bredsida på 
bredsida, så fort man hann ladda och med noggrant sikte fyra 
af. Stundtals voro fartygen endast några alnar skilda från 
h varan dra. Å ömse sidor gjordes upprepade försök att 
genom rammning borra motståndaren i sank. Men där ma­
növrerades för väl på båda två, för att försöken skulle 
lyckas, till en början åtminstone. Monitor var ojämförligt 
mera lättstyrd än den stora, klumpiga Merrimac. Kapten 
Worden handterade också sitt fartyg, som om det varit en 
gammal bekantskap. Så fann han då ett lämpligt ögon­
blick.

»Full fart framåt!»
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Den gången var Monitors näsa icke mer än två fot från 
Merrimacs propeller. Vidundrets besättning stod färdig att 
springa öfver ocb äntra den djärfve, men Worden inväntade 
dem icke ntan backade i tid.

Under stridens gång vann man på Monitor snart nog 
vissa erfarenheter, som måhända redan förut skymtats i form 
af onda aningar. Styrhusets läge framme i fören gjorde, 
att man icke kunde affyra kanonerna åt detta håll. En annan 
olägenhet var svårigheten — att icke säga omöjligheten — att 
bestämma öfver tornets rotation. Den enormt tunga massan 
ville icke gärna komma i rörelse, och väl tvingad att rotera 
visade den stark obenägenhet att stanna i precis önskadt 
läge. Häraf följde, att löjtnant Greene kunde endast på ett 
ungefär bestämma öfver kanonernas träfförmåga. En tredje 
faktor låg i stridens vågskål som en tung motvikt till fram­
gång. Krigsstyrelsen hade strängt befallt — af sparsamhets- 
skäl — att endast half krutladdning skulle få användas. 
Befälet å Merrimac erkände i sin rapport, att denna sista 
omständighet i synnerhet kunde betraktas som deras rädd­
ning. Ty ett skott från Monitor, väl placeradt och afskjutet med 
full laddning, skulle borrat hål i Merrimac och sänkt fartyget.

Det blef snart den störres tur att göra ett rammnings- 
försök. Han kom ångande så våldsamt han förmådde tvär­
skepps mot den lille. Men kapten Worden hade sitt fartyg 
i sin hand. Monitor vred litet på sig, jämkade sig undan 
och tog emot stöten under så spetsig vinkel, att dess verkan 
blef ingen. Greene hade sin ena kanon klar. I stötens 
ögonblick lät han skottet gå. Det träffade jätten »midt i 
pannan». Hade icke vederbörande utgifvit den olycksaliga 
ordern om half laddning, skulle skottets verkan icke hafva 
inskränkts till en ful buckla i Merrimacs pansar.
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Worden tog sig nu med sitt fartyg femton minuters paus 
något afsides från stridsplatsen för att åter fylla det uttömda 
ammunitionsförrådet i tornet. Under tiden gjorde han äfven 
personligen en noggrann undersökning af tornets yttre för 
att se, huru allt stod till. Och så ångade han tillbaka igen 
för att gå vidare i programmet.

Det visade sig under striden, att löjtnant Greene och 
den ingeniör, som skötte tornets rörelse, voro män med full 
sinnesnärvaro. Ty det hade, för att besegla Monitors öde, 
endast behöfts, att ett enda af fiendens skott tillåtils komma 
in genom någon af tornets portar eller att något skott från 
Monitors egna kanoner kommit att gå för nära styrhuset för 
ut. I förra fallet skulle kanonservisen i tornet satts ur strid­
bart skick — och där fanns icke reserv att ersätta dem. 
Ett oförsiktigt skott åt styrhuset åter skulle förstört styr­
inrättningen och därigenom beröfvat fartyget dess manöver­
förmåga. En olycka skulle emellertid snart, åtminstone för 
tillfället, nedslå det käcka modet hos Wordens män.

Ett skott från fienden träffade styrhuset helt nära dettas 
tak, med den påföljd att taket, som fasthölls kufvudsakligen 
af sin egen tyngd, lyftes och släppte igenom eldstrålen från 
kanonmynningen, hvilken vid skottlossningen var icke fullt 
tio alnar aflägsen. Kapten Worden hade sitt ansikte just 
vid denna punkt. Han fick mottaga dels återverkan af projek­
tilens anslag dels hettan af eldstrålen med den påföljd, att 
han kände sig bedöfvad och bländad. Han hade emellertid 
nog besinning kvar att bilda sig en föreställning, att styr­
huset och därmed styrinrättningen vore förstörd, hvarför han 
omedelbart gaf order: »Håll undan!» Monitor lydde allt fort­
farande som hittills sitt ror, vände och aflägsnade sig. Löjt­
nant Greene, som underrättades om olyckan, hade skyndat
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till styrhuset för att öfvertaga befälet. Afsikten med manö­
vern var endast att ostörd öfverse skadans vidd. Oeh 
efter tjugu minuters förlopp hade Monitor åter vändt stäfven 
mot fienden, klar att börja leken på nytt.

Men Merrimac, som under hela striden skötts på ett 
sätt, värdt fiendens största erkännande, hade nu fått nog. 
Vattnet rusade in genom en svårare läcka. Fartyget, som 
var illa tilltygadt, gick för full maskin mot Norfolk, läm­
nande Monitor ensam på platsen.

Kapten Worden låg i sin kajuta, kämpande med plå­
gorna och genom öfvermänskliga ansträngningar behållande 
nog välde öfver sig själf att följa händelsernas utveck­
ling. Så snart det blifvit klart, att Merrimac på allvar 
lämnat valplatsen, skyndade löjtnant Greene ned till sin 
blödande befålhafvare.

»Hur är det, Greene?» hördes en matt fråga.
»Merrimac är på väg mot Norfolk.»
»Nå Minnesota då — fregatten?»
»Minnesota är räddad!»
»Tack! Då kan jag dö lugn!»

* #
*

Så var den fem timmar långa striden utkämpad. Merri­
mac hade funnit sin like. Den bäfvan, som för icke fullt 
ett dygn tillbaka genom telegrafens bud fortplantats vida 
omkring och kommit annars oförsagda medlemmar af rege­
ringen i Washington att blankt tappa hufvudet, var med 
ens skingrad genom det energiska uppträdandet af ett litet 
försöksfartyg, för hvilket man i upplysta kretsar hittills haft 
endast ett nästan medlidsamt misstroende. John Ericssons 
namn hade kommit med på ett af historiens blad.
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Löjtnant Greene skref strax efter affären ett bref till 
en vän, däri han skildrade sina efterkänningar.

»Vi voro alldeles kolsvarta in på kroppen af stenkols- 
ock krutrök. Jag hade så länge varit i spänning, att mitt 
nervsystems urverk var alldeles utrunnet. Muskler och ner­
ver skälfde, som om de oupphörligt skakats af elektriska 
stötar. Jag kastade mig på sängen och försökte somna. 
Lika gärna kunde jag försökt flyga!»

Medan commodore Buchanan, som fört Merrimac under 
första dagens uppträdande, låg sårad på ett sjukhus i södern, 
tillbragte kapten Worden långsamma timmar, dagar och 
veckor inom väggarna af ett militärsjukhus i Washington. 
Bada kommo sig och blefvo sedermera amiraler.

Men när Worden låg där utan att kunna se ljuset med 
sina lekamliga ögon, fick hans hjärta glädja sig åt en stråle 
andligt ljus, hvilken kom värmande och lifgifvande från sin 
rena, oförfalskade källa. Det var ett bref, skrifvet med ovan 
hand:

»U. S. Monitor 24 april 1862.

Till vår käre vördade kapten!

Dessa rader hälsa från er egen besättning på Monitor, och 
vi hoppas till Gud, att vi snart ska’ få hälsa er välkommen till­
baka ombord på Monitor, för vi ä’ allesamman klara att möta 
Döden eller hvad som helst, bara vi få igen vår kapten. Vi ha 
nu ställt styrhuset i ordning åt er och vänta bara, att kapten ska’ 
inta sin gamla plats där. Vi vänta otåligt att få ta ett tag igen 
med var motståndare. Här om dagen kom han, och vi trodde då, 
att vi skulle kunna sänka honom, men vi blefvo lurade, och Norfolk- 
tidningarna säga, att vi ä krukor pa Monitor, och vi önska inte 
annat än att tillsammans med er få visa dom, hvem som ä’ kru­
kor. Det ä’ mycket annat, som vi skulle skrifva om, men kapten 
kommer nog snart till oss. Alla hoppas vi, att plågorna nu ä’
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slut, och alla glädja vi oss in i hjärtat åt, att kapten får behålla 
sin syn, som vi ha hört. Om vi bara hade kaptens tillåtelse, 
skulle vi skrifva fler gånger, nu få vi sluta med att bedja er 
mottaga vår Ödmjukaste Hälsning.

Till Döden förbli vi kaptens tillgifna 
Monitor-gossar, »

* %
*■

Merrimac blef icke gammal efter affären med Monitor. 
Krigets skickelser ledde därhän, att fartygets chef vid ett 
tillfälle i maj månad samma år såg sig tvungen att sätta 
eld på fartyget hellre än att låta fienden få fördel af det­
samma. Besättningen landsattes i god ordning och gjorde 
sedan ett kraftigt och verksamt inlägg vid försvaret af 
Richmond.

Innan året runnit ut, var äfven Monitor ett minne blott. 
Det var natten mellan den 29 och 30 december. Monitor 
var på väg från Hampton Roads till Kord-Carolina. Storm 
uppstod, och sjön frestade fartyget, så att dess öfre del 
skilde sig från bottnen. Vattnet rusade in genom läckorna, 
och ett stycke söder om Kap Hatteras måste besättningen 
skyndsammast föras ombord på en åtföljande ångare. Några 
omkommo. Löjtnant Greene var en af de sista att lämna 
fartyget. Fem minuter därefter sågs Monitor försvinna för 
alltid.

Och så var Merrimacs och Monitors saga slutad. Huru 
kort den än varit, hade den dock gifvit upphof till idéer, 
som skulle med revolutionär stränghet omgestalta alla värl­
dens örlogsflottor.
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2. Albemarle oeh löjtnant Cushing.

Sydstaternas — »rebellernas» — ledare visade under 
året 1863 särskildt stark benägenhet att omändra förhål­
landena på krigsteatern i staten Nord-Carolina. Programmet 
omfattade, i stort sedt, att undantränga nordstaternas flottor 
från floderna Roanoke och Neuse, återtaga städerna Plymouth 
och Newbern m. fl. orter samt i allmänhet återupprätta det 
i dessa trakter undergräfda och störtade rebellväldet.

Man hade i friskt minne den bepansrade Merrimacs 
framgångar, innan Monitor gjort sin insats till krigets 
historia. Nordstaterna hade nu ingen monitor i dessa far­
vatten. Kunde man därför hinna få en ny Merrimac af 
stapeln i tid, så borde väl gamla erfarenheter åter komma 
till heder.

Så resonerade man. Och så handlade man, energiskt, 
planmässigt, rastlöst som äkta yankees. En ingeniör Elliot 
åtog sig att bygga lämpligt fartyg efter ritning af Merrimacs 
konstruktör. Det måste vara grundgående för att kunna 
komma utför floden, starkt bepansradt, lättmanövreradt och 
framför allt öfverlägset i bestyckning.

Varf, maskiner, arbetare, verktyg funnos icke. Men de 
anskaffades. En kornåker blef varf. Där och hvar i nejden 
fanns en sågkvarn, en grofsmedja eller något annat industri­
ellt verk af motsvarande rang. Från dylika fick man 
maskiner, som apterades för det nya ändamålet. Arbetare 
inöfvades. Man hade först icke mer än en borr att göra 
bulthål i plåtarna, och för hvarje hål af en tums djup åt- 
gingo tjugu minuter. Det såg hopplöst ut. Men så hade 
en påhittig hjärna en vacker dag konstruerat en ny
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borr, som gjorde häl på fyra minuter. Och så gick arbetet 
med ny fart. I stället för dref att »dikta» med användes 
bomull, den enda artikel, som fanns i öfverflöd. Folket i 
trakten gjorde allt för att underlätta arbetet. Det gällde 
den sak, som man ansåg vara fosterlandets, och därför gjorde 
man mer, än som troddes möjligt.

Efter nära ett års arbete under de mest motiga omstän­
digheter, som gärna kunna tänkas i förening med ett fartygs 
byggande, var stunden kommen, då det 56 meter långa 
rammfartyget Albemarle kunde löpa af sin stapel ut på 
Roanokefloden, hälsad af befolkningens och arbetarnes jubel.

Albemarle hade ungefär samma utseende som förut 
Merrimac, d. v. s. ett lågt bepansradt skrof och på detta 
någonting af upp- och nedvänd brödkorg. Pansarbatteriet 
hyste två väldiga refflade kanoner, pekande en för ut och 
en akter ut, båda svängbara åt ömse sidor. Två propellrar, 
drifna af hvar sin maskin, gjorde fartyget lättmanövreradt. 
I staden Halifax, tre svenska mil ofvanför det provisoriska 
varfvet, fick fartyget sin utrustning och besättning.

James W. Cooke blef chef. Det gick ett ordstäf om 
honom, »att han, om så fordrades, skulle våga vidröra ett 
krutmagasin med ett eldkol». Till besättning fick han folk, 
som nästan utan undantag var oöfvadt.

På våren 1864 hade rebellernas krigsstyrelse beslutat 
göra ett försök att från fienden återtaga Plymouth. General 
Hoke skulle från landsidan anfalla staden, medan Cooke 
rensade Roanokefloden från nordstaternas örlogsfartyg, hvilka 
med sina kanoner skyddade platsen. Hoke omslöt också 
med sin kår staden, stödjande sig på floden ofvan- och 
nedanför densamma. Och Albemarle ångade på morgonen 
den 18 april 1864 nedför floden på väg mot Plymouth.
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Ungefär en half svensk mil ofvanför staden ankrade rammen. 
Man hade nämligen fått underrättelse om att floden ett 
stycke längre ned var stängd med sänkta fartyg, stockar 
oeh torpeder. En af officerarne skickades med några man 
i en båt att undersöka hindret. Han kom efter ett par tim­
mar tillbaka med det besked, att enligt hans meuing ett 
så djupgående fartyg icke kunde komma fram. Så släcktes 
det af under pannorna, och det befäl och manskap, som icke 
hade tjänstgöring, fick gå till kojs.

Emellertid var man ombord ieke så allmänt öfvertygad 
om riktigheten af den utskickade officerns uppgifter. In- 
geniör Elliot, som anhållit att få vara med om Albemarles 
snart väntade elddop, hemställde nu hos chefen att få göra 
en kanske något noggrannare undersökning af försänk­
ningarna. Cooke, som hade blott en önskan, nämligen den 
att få fortsätta färden, samtyckte med nöje. Och ingeniören 
begaf sig åstad i en lifbåt med två gastar oeh lotsen John 
Luck. Med en stång pejlades hindren. Man fick elfva fots 
vatten eller mera öfverallt. Och Albemarle låg nio fot! 
John Luck påstod också, att så högt hade vattnet i Roanoke 
aldrig förr stigit.

Båten fortsatte nedför floden, smygande i skuggorna 
tätt intill norra stranden. Oeh så kom man ända fram bland 
de fientliga fartygen midt för Plymouth. Här var full verk­
samhet. Kvinnor och barn fördes ombord för att bringas i 
trygghet undan det väntade bombardemanget.

Med omlindade åror och knappast vågande hviska till 
hvarandra rodde de fyra männen tillbaka och framkommo 
vid 1-tiden på natten till Albemarle med rapport, att för­
sänkningarna kunde passeras, om man hölle kurs midt i 
strömmen. Chefen tvekade ieke ett ögonblick utan lät
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genast purra ut folket och elda i maskinen. Så ifrig var 
han att komma i väg, att han lämnade kvar ankaret i stället 
för att spilla tid med dess lättande. Försänkningarna nåddes 
och passerades under eld från ett batteri i land, hvilken icke 
besvarades. Skotten, som träffade Albemarle, föreföllo som 
kast af småsten för de innanför pansaret varande.

Ett stycke längre ned åt floden låg ett annat fort, där 
man uppfört en kanon af gröfsta kaliber. Albemarle kom 
oskadd förbi äfven denna punkt och ångade vidare. Strax 
därpå varskoddes två ångare på väg uppför Roanoke. De 
voro nordstaternas Miami och Southfield.

Fartygen voro förenade på något afstånd från hvarandra 
medelst bommar och kättingar, och afsikten härmed var att 
fånga Albemarle och tvinga henne att gifva sig. Planen 
slog fel, tack vare Cookes och John Lucks påpasslighet. 
Albemarle höll sig tätt intill ena stranden, liksom för att 
passera fienden, men gjorde därpå en plötslig och skarp 
vändning emot mellanrummet mellan fartygen och rände 
med möjligast uppdrifna ångkraft sin ramm in i sidan på 
Southfield, som nästan ögonblickligt gick till botten. Albe- 
marles förstäf hade fastnat i fiendens sida, och om djupet 
varit större, skulle rammen ofelbart hafva följt sitt offer i 
grafven. Nu tog emellertid Southfields köl snart nog bott­
nen, fartyget gjorde en tung rörelse öfver åt andra sidan — 
och Albemarle var fri och flöt åter jämnt.

Miami hade emellertid öppnat en lifiig eld med sina 
grofva kanoner. Afståndet mellan fienderna var så kort, att 
en granatkartesch, som lossats på Miami, studsade tillbaka 
från Albemarles pansar in på Miamis däck, där den explo­
derade och dödade flera man, bland dem chefen själf, som 
med egen hand affyrat kanonen. Trots den häraf fram-
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kallade förvirringen gjorde fartygets besättning samtidigt 
energiska försök att äntra rammen, b vilka försök emellertid 
manhaftigt afslogos. Miami hade all möda att undgå South- 
fields öde och drog sig, då intet var att göra, tillhaka 
nedanför Plymouth.

Cooke hade sålunda fullgjort sin del af programmet. 
Morgonen därpå gick general Hoke med landtrupperna till 
stormning mot staden, medan Albemarle höll floden fri. 
Efter det blodigaste motstånd föll Plymouth i rebellernas hän­
der. Snart skulle den nya Merrimac åter låta höra af sig.

Efter Plymouths intagande var det rebellernas afsikt att 
söka återvinna väldet på Roanoke-floden äfven nedanför sta­
den. Albemarle skulle uträtta detta. Den 5 maj ångade 
rammen, följd af två mindre fartyg, in i Albemarle-sundet 
för att försäkra sig om inloppet till detta. En fientlig 
eskader at sju större och mindre kanonbåtar mötte. Bland 
dessa var Sassacus, ett hjulfartyg af trä, lättmanövreradt 
och bestyckadt med två svåra och nio något svagare pjeser. 
Eskaderchefens plan var, att de större fartygen skulle, det 
ena efter det andra, passera rammen på kortaste håll, af- 
lossa sina kanoner samt sedan upprepa manövern, medan 
de mindre skötte en väntad fientlig båteskader.

Leken börjades af Albemarle. Två skott efter hvar­
andra från hennes ena bogport förstörde en kanon och sårade 
sex man på eskaderns ledare. Därpå ökade rammen och 
kom med full fart rännande mot sitt utsedda offer. Hjul­
fartyget hann emellertid ur den farliga linien, strök tätt 
förbi rammen och lossade på detta afstånd sina kanoner,
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följd på kort afstånd af Sassacus, som bearbetade fienden 
på samma sätt. Båda fartygens besättningar fingo emeller­
tid erfara den obeskrifligt nedslående känslan af att icke 
kunna skada fienden med sina vapen. De tunga projekti­
lerna åstadkommo ingen verkan på pansaret. Striden blef 
hetare. Det gällde att få in ett skott genom nå­
gon af Albemarles kanonportar, då dessa för några korta 
ögonblick öppnades i oek för eldgifningen. Men på samma 
gång måste man akta sig för rammning. Härigenom uppstod 
i eskadern ett ständigt och lifligt manövrerande, som utsatte 
alla fartygen för faran att träffas af hvarandras kanoner. 
Under tiden for Albemarle som en jättefisk fram än i ena 
än i andra riktningen för att träffa någon af sina många 
fiender. Härunder led hon sin första svåra motgång. Den 
aktra kanonen träffades af ett välriktadt skott, bräcktes ett 
stycke från mynningen och förblef sedan obrukbar. Försök 
gjordes af fienden att med trossar och starka nät fånga 
rammens propellrar, men de misslyckades.

Sassacus vann emellertid en annan framgång. Man 
närmade sig den mindre ångaren, som följt Albemarle. Sas­
sacus’ akterkanon hade under den, föregående striden icke 
kunnat komma till användning. Detta harmade på det dju­
paste kanonens kommendör, en groflemmad, skäggig sjöbjörn, 
som för värmens skull på batteriet klädt af sig till midjan. 
Då fartygen kommit inom hörhåll för hvarandra, sprang 
sjöbjörnen upp på relingen, hötte med en väldig änterpistol 
i näfven och röt ilsket:

»Stryk flagg och ge er — annars blåsa vi bort er från 
sjön!»

Man öfverskattade på den fientliga ångaren situationen, 
trodde, att Albemarle var tystad — och så gick flaggen ned.
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Fartyget beordrades lämna platsen och ankra utanför strids- 
håll.

Yid detta moment af striden låg Albemarle ungefär 270 
meter fråu Sassacus och tvärskepps i förhållande till den 
sistnämnda. Chefen på Sassacus, kommendörkapten Roe, 
fattade blixtsnabbt situationen och ett på densamma grun- 
dadt, enastående djärft beslut. Han gaf order till maski­
nisten :

»Kasta olja och skräp under pannorna och backa så 
vackert. Ge henne så mycket ånga hon tål!»

Därpå vände han sig till rorgängaren:
»Håll midt på rammens skrof!»
Och så följde signalen. Sassacus började röra sig framåt, 

tog starkare fart och sköt fram som en pil mot sitt mål. 
Det blef tyst rundt omkring. Kanonaden hade upphört, 
allas ögon voro riktade på något af de båda fartygen. Man 
såg, att Albemarle gjorde våldsamma ansträngningar att 
komma undan; så följde Roes tydligt hörbara: »Alle man 
omkull!» Strax därpå kom sammanstötningen med ett dån 
som af en jordbäfning. Sassacus, ett träfartyg, hade ränt 
sin stäf med ursinnig kraft mot en fartygssida af järn.

Albemarle pressades af tyngden, så att folket ombord 
trodde, att fartyget höll på att sjunka. Besättningen var 
till största delen män, som aldrig förr gjort tjänst på örlogs- 
fartyg. Bestörtningen och fasan grepo dem så, att all ord­
ning för ett ögonblick hotades med upplösning. Men genom 
dödsångestens villervalla trängde en lugn röst:

»Stå kvar vid kanonerna, gossar, och om vi ska’ sjunka, 
låt oss göra det som tappra män!»

De enkla orden voro en trollformel. Ordningen var i 
ett ögonblick återställd. Under fulla tolf minuter fick Albe-
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maile bära trycket af fienden, bvars hjul alltjämt arbetade 
för att tvinga Sassacus längre upp på rammen. Under tiden 
gjordes upprepade försök från Sassacus att kasta krutpåsar 
ned i Albemarles skorsten. Skott på skott växlades äfven 
under denna förfärliga brottning. Afståndet mellan kanon­
mynningarna var endast några få fot. Albemarles projek­
tiler borrade sig tvärs genom hela Sassacus. Belägenheten 
blef mer än olidlig. Sassacus ville icke släppa sitt tag; 
Albemarle kunde icke frigöra sig.

Då blixtrade åter rammens jättekanoner. På knallen 
löljde ett brusande dan, därpå skrik och nödrop. Sassacus 
var insvept i ett brännhett moln, och kokande vatten spru­
tade öfver besättningen. Albemarles skott hade träffat den 
ena maskinens pannor. Förvirringen var gränslös. Folket 
skållades och bländades, rök och ånga bortskymde och in- 
svejffe allt, handgevärseld från fienden smattrade, sårade 
ropade på hjälp, och ingen hörde dem — men midt i detta 
tillstånd af upplösning hörde och åtlydde hvarje man efter 
bästa förmåga den stämma, som skar igenom:

»Alle man klara att möta äntring!»
Folket sprang till trapporna med pistol och huggare i 

händerna för att mota Albemarles äntergastar, hvilka emel­
lertid aldrig kommo ombord, tack vare en väl skött eld med 
handgevär från Sassacus’ master och kanonportar.

Under tiden hade fartygen ändrat läge och slutligen 
lösgjorts från hvarandra. Bland hjältarne på Sassacus fanns 
en, hvars namn särskildt framhölls i rapporterna. Då pan­
norna exploderade och den glödande hettan fyllde maskin­
rummet, flydde alla hals öfver hufvud till däck. Blott öfver- 
maskinisten Hobby ansåg sig icke hafva rättighet att följa 
exemplet. Han stod därför kvar. När sedan Sassacus efter

Melander, Sjöluft. 10
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frigörelsen från Albemarle rusade blindt i väg, framdrifven 
af sin icke skadade maskin, lyckades det Hobby att trefva 
sig fram i maskinrummet bland kranar och hjul, tills han 
slutligen fick maskinen stoppad. Han uppbars sedan på 
däck, skållad och blind.

Elden från kanonerna fortgick alltjämt. De öfriga far­
tygen hade ingripit i tvekampen. Men något afgörande 
resultat nåddes icke. Skymningen föll på. Albemarle måste 
söka varf för att få sina skador reparerade. Emellertid var 
dess skorsten genomborrad af 114 skott och hade till följd 
däraf förlorat sin egenskap att kunna åstadkomma drag. 
Elden under pannorna ville icke brinna; fartyget låg redlöst 
på samma fläck. Men Cooke hade ombord ett godt förråd 
af fläsk och andra feta matvaror. Härmed eldades nu. Och 
det brann äfven med det obetydliga drag, som skorstenen 
mäktade åstadkomma. Man fick upp litet ånga. Och så 
gled Albemarle sakta men säkert in till Plymouth. Hon 
fick hvila länge efter den striden. Och under tiden förbe­
reddes hennes slutliga öde.

Det var en kulen och dimmig dag i september 1864. 
Duggregnet föll ljudlöst på blad och grenar. Ingen fågel 
sjöng. Det var så tyst och stilla i skogen i New Yersey, 
ja så liflöst stumt, att den kvinna, som sakta red framåt 
stigen vid en ung mans sida, hvilken var klädd i Förenta 
staternas sjöofficersuniform, tyckte sig höra sitt eget hjärtas 
slag. Slutligen höll hon inne sin häst.

»William, här äro vi ensamma från hela världen. Ingen 
skall kunna höra ett ord. Nu kan jag icke vänta längre.»
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»Nä} moder! Du ensam på jorden får veta det, innan 
det är gjordt. Dn måste veta det, ty jag behöfver dina för­
böner för att lyckas. Ser du, jag bar åtagit mig ett ärofullt 
uppdrag. Amiral Lee bar bedrat mig med förtroendet att 
uppgöra ocb utföra en plan att förstöra rebellernas pansar­
fartyg Albemarle, som du bört så mycket omtalas i sommar. 
Plymouth skall återtagas at oss. Men så länge Albemarle 
flyter, ba rebellerna nyckeln till staden ocb bela Roanoke- 
floden och sunden, ocb en hel eskader är bunden vid den 
platsen blott för pansarfartygets skull . . .»

»Hur skall du kunna utföra allt detta, William?»
»Antagligen blir det en torpedaffär ... Var icke orolig, 

moder !»
»Hvarför skulle de just taga dig! Det finns så många 

andra ... du kommer aldrig med lifvet ifrån ett sådant före­
tag ... 0, att jag skulle upplefva sådana dagar som de nu 
kommande . . .»

»Moder! Mitt land behöfver mig. Skulle du föredragit, 
att jag sagt nej till amiralens anbud?»

Hon svarade icke på hans fråga. Men hvarje ord från 
hennes mun under fortsättningen af ridten var endast upp­
muntran, stolthet, förtröstan.

Den unge löjtnant William B. Gushing förspillde ingen 
tid. Han var snart hos sjöministern i Washington. Under 
samtalet framlade Cushing två olika planer att förstöra 
Albemarle. Den ena gick ut på att med ett hundratal raska 
män smyga sig i flatbottnade båtar fram öfver sumptrak- 
terna ut till den strand, nära hvilken man visste att Albe-
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marie låg förtöjd. Rammen skulle därpå äntras. Den pla­
nen förkastades emellertid, ock man beslöt sig i stället för 
en annan, som Cusking antydt för sin moder. Pansarfar­
tyget skulle öfverrumpias ock sprängas med en torped.

Cusking reste från Waskington till New York för att 
utse lämpligt fartyg. Han fick snart tag i ett par ångbåtar, 
nio meter långa och försedda med propeller. Dessa utrusta­
des båda på samma sätt. En mindre kanon placerades i 
fören. Torpeden, som var en stor cylinder, delvis fylld med 
krut ock försedd med affyringsinrättning, kunde medelst 
en lång stång skjutas fram från båten. Så snart man me­
delst stången fått torpeden väl under det utsedda fartygets 
skrof, tilläts den att köja sig i vattnet, kvilket förmedlades 
därigenom, att ett stort rum i torpeden upptogs af endast 
luft. I det ögonblick, då pjesen träffade fartygsskrofvet, 
drog man på en lina, hvarvid en tyngd i torpeden föll ned 
på en knallhatt och krutmassan antändes.

Dcn 22 september lämnade båda båtarna New York för 
att längre fram ock på annan plats mottagas af Cushing. 
Snart grundstötte de bägge ock sjönko delvis. Emellertid 
upptogos de ock reparerades. Den ena råkade snart ut för 
ny olycka men blef åter reparerad i Filadelfia. I Baltimore 
inspekterades de af Cushing, hvarefter de den 4 oktober 
gingo utför Chesapeak-bukten.

På resan från Baltimore gick maskinen på den ena 
sönder. Kamraten lämnade bogserkjälp, ock så kom man 
till Annapolis för att få skadan af hjälpt. Dagen därpå var 
allt klart, men det blåste hårdt med svår sjö. Maskinen på 
den andra gick sönder, dock icke svårare, än att den kunde 
ensam krångla sig in till en närliggande ort för att repa­
rera. Befälkafvaren på den andra båten vågade icke vänta,



ALBEMARLE OCH LÖJTNANT CUSHING. 149

af fruktan att komma för sent fram, ntan ångade ensam 
vidare.

Den 8 oktober var emellertid den senast skadade ma­
skinen åter klar, och torpedbåten skulle just fortsätta sin 
färd för att träffa kamraten, då den plötsligt blef anfallen 
af en guerilla. Befälkafvaren försökte komma till sjös men 
förgäfves. Då försvarade han sig med sin besättning, till 
dess det sista skottet var förbrukadt. Och så satte han eld 
på båten och gaf sig, när det icke fanns möjlighet att und­
komma.

I Norfolk tog Cushing emot den återstående båten. 
Fortsättningen af färden kom att likna början. Det visade 
sig, att »Albemarle-kanalen» var stängd genom försänkningar. 
Cushing fann ett mindre vattendrag, som nedanför hindret 
åter förenade sig med stora kanalen. Han ångade in där, 
kom till ett fall vid en kvarn, fick vänta på högre vatten, 
rände sedan utför, satte på grund och fick hålla på ett par 
dagar med att få båten flytande. Sedan gick det åter bra. 
Han kom in i stora kanalen, for för en storm fram till 
Roanoke Island, gaf sig ut för att vara passagerarbåt, gömde 
kanonen och tog några passagerare ombord — allt för att 
icke blifva förekommen af ryktet.

Albemarle låg förtöjd vid staden Plymouth, omgärdad 
med stockar, som skulle skydda henne mot öfverrumpling. 
Ett stycke från rammen uppstack öfver Roanokeflodens yta 
däcket af Southfields vrak. Där hade man posterat en piket, 
som skulle skicka upp raketer vid minsta tecken till fient­
ligheter. Piketen måste man passera för att nalkas Albe­
marle.

Efter att hafva gjort ett försök, som slutade med grund- 
stötning, begaf sig Cushing den 27 oktober klockan något
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före S på morgonen åter uppför floden med sin lilla torped­
båt. Han hade på släp en liten kutter med några man, 
hvilka skulle gå ombord på Southfield för att hindra piketen 
att uppsända raketer.

Omöjligheter finnas endast för den räddhågade, hade 
den unge löjtnanten sagt, då färden börjades. Natten var 
kolmörk och tycktes gynna hans afsikter. Man kom piketen 
ända till tio meter nära utan att upptäckas. Löjtnanten 
beslöt sig i hast för en ny anfallsplan. Han kände terrängen 
vid varfvet, där Albemarle låg förtöjd. Han hade på båda 
sina båtar sammanlagdt tjugu man. Genom att landa ett 
stycke från rammen och sedan smyga sig fram borde man 
kunna öfverrumpla rammen, äntra densamma och göra sig 
till herre öfver fartyget. Folket hade icke förrän natten 
förut fått del af hvad det gällde. Alla hade då erbjudits 
frihet från att vara med. Men hvarenda man hade begärt 
få deltaga i expeditionen. Cushing visste, att en mångdubbel 
styrka fanns ombord på pansarfartyget och att stränderna 
vimlade af rebeller, men han räknade på öfverraskningens 
fördelar och sina mäns mod. Stadigt gick den lilla torped­
båten sin väg framåt med kuttern på släp.

Då hördes ett skarpt anrop från Albemarle. Ögonblick­
ligt ändrade Cushing åter beslut. Kuttern fick kasta loss 
och beordrades att genast taga hand om piketen. Torped­
båtens kurs sattes rakt på den mörka järnmassan, som tyd­
ligt skönjdes helt nära. Anropet hade förnyats.

Cushing befallde största möjliga fart i maskinen. Han 
var upptäckt. Då började det blixtra och smälla både från 
Albermarles däck och från land. Det var handgevärseld, 
som mötte dödsföraktarne. Själf stod löjtnanten för ut på 
sin båt för att sköta torpeden. Stången höll han med högra
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handen. Om vänstra handen och hvardera foten hade han 
olika linor hörande till torpeden, hvilkas skötande kräfde 
den största tänkbara noggrannhet, om manövern skulle lyckas.

På stranden flammade en klar eld. Yid skenet från 
denna varseblef nu Cushing, att Albemarle var kringgärdad 
med flytande stockar. Detta hade han icke väntat sig. Att 
afstå från företaget kom emellertid icke för hans tanke. 
Han måste fullgöra sitt uppdrag eller dö; kanske båda delarna. 
Han lät båten följa utefter stockarna, allt under fiendens 
oafbrutna skjutande, vände därpå och aflägsnade sig trettio 
meter. Plan hade i några sekunder beräknat möjligheterna 
och klargjort sitt beslut. Stockarna torde ha legat så länge 
i vattnet, att de voro slippriga. Genom att med full fart 
ränna vinkelrätt mot någon af dem borde man få torped­
båten ett stycke upp på, kanske öfver den stocken.

Då Cushing vände från stockarna, fick han sin rock 
genomskjuten och ena skosulan bortsliten af en kula. Strax 
därpå bief det uppehåll i elden. Man hörde någon röst 
från Albemarle fråga hvad det var för en båt. Cushing 
hade åter vändt stäfven mot fienden. Karlarne på torped­
båten gåfvo skämtsamma svar, och Cushing själf affyrade 
ett karteschskott från kanonen. Nästa ögonblick hade båten 
åter fått fart mot rammen, afståndet minskades allt snabbare 
— och så red båten upp på en af stockarna och stannade 
med fören tre meter från en kanonmynning på rammen. 
Torpedstången var sänkt. Cushing hade fått en kula genom 
sin vänstra hand och hörde någon ropa, att han skulle gifva 
sig. Ögonblicket var kommet, då torpeden hade flutit upp 
mot rammens skrof. Med sin genomskjutna hand ryckte 
Cushing i linan — det hördes ett doft dån, hvilket försvann 
i den bedöfvande knallen från Albemarles jättekanon, då
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denna samtidigt utsände ett skott pä hundra skålpund druf- 
hagel; åter skrek en röst åt Cushing att gifva sig, men 
hjälten ropade åt sina män, att de skulle rädda sig från den 
genomskjutna sjunkande båten bäst de kunde, och själf slet 
han af sig stöflar och rock, kastade sina vapen och hoppade 
i sjön.

Vattnet var kallt efter höstfrosten och isade hans blod. Till 
sina närmaste vänner på eskadern hade han två svenska mil. 
Han sträckte emellertid ut mot andra stranden, fast besluten att 
icke gifva sig. Som han närmade sig stranden, hörde han 
ett rop om hjälp. Det var en af hans män, som icke orkade 
längre utan sjönk. Kebellerna kommo ut i båtar och upp- 
togo Cushings folk. Han hörde sitt namn nämnas men blef 
icke upptäckt.

Han följde nu med strömmen. Efter en stund vågade 
han åter närma sig land. Då hörde han bakom sig något 
stönande. Han förstod, att det var en af hans kamrater. 
Krafterna voro så godt som uttömda, men han tyckte sig ej 
kunna dö bättre än under försöken att hjälpa en med­
människa. Och så vände han och fann sin kamrat, hvars 
krafter domnat. Cushing höll hans hufvud uppe bortåt tio 
minuter och hade nästan nått land. Då voro kamratens 
så väl andliga som fysiska styrka borta, och han sjönk.

Löjtnanten simmade vidare med matta tag. Kläderna 
tyngde ned honom, vattnet skvalpade in i hans mun och 
försvårade andhämtningen, lemmarna rörde sig mekaniskt. 
Ännu fanns dock den instinktlika, okufliga föresatsen att 
icke gifva tappt, och denna andliga kraft lefde ännu långt 
efter det kroppen vägrat lyda.

Han hade nått en dyig strand, där han sjönk ned och 
förbiet liggande orörlig med halfva kroppen i vattnet, för-



ALBEMARLE OCH LÖJTNANT CUSHING. 153

frusen, förvirrad men alltjämt fasthängande vid sin oknfliga 
idé att komma undan.

Men timmarna skredo, ock så bröt solen strålande ock 
lifvande fram genom töcken ock dimmor. Cusking kände 
sitt blod värmas, krafterna kommo åter och med dem nytt 
hopp ock mod. Men ljuset visade honom äfven nya faror. 
Han hade legat fyrtio steg från en fientlig skans — och på 
en fläck kalfvägs dit gick en post fram ock tillbaka. Cushing 
måste passa på, då soldaten vände ryggen åt honom, och då 
kräla framåt några tum på armbågar och knän. Ett litet 
busksnår var hans mål. Dyn, hvarmed hans kropp var be­
täckt, räddade honom från upptäckt. Han hade iakttagit, 
hurusom det var ovanligt Iif och rörelse både i skansen och 
längre bort i staden. Snart kommo några män i uniform 
gående nedåt stranden. En af dem var nära att trampa på 
honom, där han låg med ansiktet nedtryckt. Han hörde dem 
tala om någon händelse under natten, och en af dem undrade, 
»hur i all världen det hade varit möjligt».

Så krälade han framåt i fem timmar. Marken förmådde 
icke bära honom upprätt. Hvassa taggar och grenar sönder- 
skuro hans händer och knän. Slutligen nådde han en öppen 
plats. Där fick han se en mängd soldater arbetande med 
att försänka en skonare för att stänga floden. Han smög 
sig förbi dem och kom in i en skog. En mötande gammal 
neger förmåddes med pengar att gå in till staden för att 
hämta underrättelser om nattens händelse. Negern kom till­
baka med det besked, att Albemarle låg på bottnen af floden.

Klockan var 2 på middagen, då Cushing kom ut ur de 
täta snåren fram till en flod eller kanal. Där fick han se 
sju soldater lägrade kring en måltid ett litet stycke från 
en vid stranden förtöjd båt. Han smög sig ut i vattnet,
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simmade bort till båten, lossgjorde den och flöt sedan med båten 
ett stycke utför strömmen, tills han vågade sig upp i farkosten.

Därpa rodde han — rodde som en, den där vill rädda 
lifvet, rodde timme efter timme, rodde, när dagen aftog till 
skymning, och rodde ännn, då endast några matta stjärnor 
lyste hans väg. Ändtligen nådde han Roanokes mynning 
och var ute på Albemarle-sundet. Till all lycka var natten 
lugn. Annars skulle hans flatbottnade båt snart varit kantrad.

Annu några timmar rodde han efter en stjärnas ledning. 
Då fick han se ett af nordstaternas fartyg.

»Skepp ohoj!» var hans sista kraftyttring, och så sjönk 
han maktlös ned i vattnet på båtens botten. Han hade nu 
rott oafbrutet i tio timmar. Det dröjde, innan man upptäckte 
honom och vågade komma nära hans båt, ty man tog den 
för att hysa något slags infernaliskt påfund af fienden. Slut­
ligen togs då Cushing ombord. Litet brännvin och vatten 
satte åter hans blod i rörelse.

Snart var nyheten spridd. Raketer brusade genom luf­
ten och hurrarop skallade från fartygets däck. Anfallsplan 
mot Plymouth uppgjordes genast. Den fruktade Albemarle 
låg på Roanokes botten med ett hål i sitt skrof, så stort 
»att man kunde få in bäst och vagn», påstod fartygets tim­
merman. Därmed var Roanoke öppen för de anfallandes 
fartyg. Flottiljen ångade upp, trupper framryckte från land­
sidan, och snart var Plymouth och därmed hela trakten där­
omkring åter i nordstaternas händer.

Men Cushing hade icke försummat en minut att få ett 
bud i land till närmaste telegrafstation. Telegrammet, som 
det var sådan brådska med, lydde blott så:

»Moder! Din Wille har lyckats och är kry!»



»Konungen är död — lefve konungen!»

Han var tre och ett halft år gammal och hette Åman 
till förnamn. Modern hade bestämt sig och honom för detta 
namn, sedan hon i almanackan icke kunnat finna något, 
som mera smekte hennes öra. Fadern, stenhuggaren, hade 
vid tillfället som alltid varit alltför upptagen af annat för 
att lägga sig i hustruns åtgörande. Och han hade dess­
utom icke heller blifvit tillfrågad.

Åman stod, klädd i skjorta, schal och schalett, ute på 
den efter regnet ännu glänsande blanka berghällen och höll 
handen skyggande för sina stora, nästan runda blå ögon, 
hvilka voro stadigt riktade utåt ett sund i fjorden. Hans 
små bara, solbrända fötter stodo fast tryckta till hällens 
skrofligheter, som om de vuxit upp därur.

Åman utgjorde för tillfället midtelpartiet i en rätt egen­
domligt sammansatt grupp. Till vänster om honom låg den 
tolfåriga systern Meli på händer och knän, med ansiktet 
vändt mot honom, liksom bedjande om en blick af erkän­
nande för sitt oaflåtliga härmande af kalfvens läte. Och 
som motsvarighet till henne hade den sex år gamle Per 
ställt sig på hufvudet, så att hans blodtomma fötter nådde

o
ett stycke öfver tippen af Amans schalett. Aftonsolen glödde 
mot hans mörkröda ansikte och tycktes hafva antändt det 
obetäckta glänsande håret, men han höll sig kvar i sin
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ställning, och när man säg en skymt af hans npp och ned­
vända öga, var detta på ett onaturligt sätt vridet för att om 
möjligt möta en blick från schaletten. Men Åman såg oaf- 
vändt utåt fjorden med de väldiga, skimrande fjällen och 
det trånga, speglande sundet.

Efter en liten stund började Per se stjärnor irra för 
sina ögon; han gick då ned medelst en kullerbytta, kvilken 
sedan upprepades gång på gång. Och Meli, som fått ondt 
i knäna, satte sig och tog till att blåsa i ett medfördt vass­
rör, allt under det att hennes blickar skälmskt sökte scha­
letten där bredvid henne.

Då höjdes ett genomträngande rop, och syskonen Marit 
och Olava, kvilka i ålder voro närmast öfver och under Per, 
kommo hand i hand med full fart rusande uppför hällen.

»Nej se lille Åh-man!» uppstämde de åter med lång be­
vekande dragning på »Åk».

Det började rycka i de små solbrända fotterna, alldeles 
som om de velat vrida på sig — men sundet där ute med 
de väldiga fjällen och spegelbilderna segrade, och fotterna 
fastnade åter i sitt smidiga, mjuka tag.

Skuggorna, som under dagen hållit sig tätt under den 
björkklädda fjällväggen bredvid stenhuggarens gula stuga, 
blefvo nu djärfvare och började smyga fram för att sakta 
men oemotståndligt, tufva för tufva och sten för sten och 
sedan hela fjorden utöfver, tränga tillbaka solljuset, hvilket 
vek och sökte tillflykt uppåt klippremnor och tallskogar i 
fjällväggarna på andra sidan vattnet.

Åman stod främst. De fyra hade grupperat sig bakom 
honom. Försöken med kullerbyttor och kalfläten och trumpe­
tande i vassrör hade upphört. Meli hade dragit fram hans 
schalett, ty solen satt just nu i fjällkanten och gjorde, liksom
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nyss syskonen, allt för att tillvinna sig' uppmärksamhet. 
Men äfven hon misslyckades — och så kröp hon ned bakom 
en stenhuggares tillfälliga skjul för att nästa morgon för­
söka från andra sidan fjorden ... I samma ögonblick tog 
Åman ned handen från ögonen, sträckte den med rakt pek­
finger mot sundet där ute, slet med andra handen Meli i 
kjolen och skrek till:

»Där/»
Som fjädrar flögo de upp, de två som satt sig, och alla 

fyra stämde gemensamt upp:
»Ja, se där kommer di — lille Åh-man!»
Nu först vände sig schaletten om, och under dess tipp 

framtittade Åmans nästan runda blå ögon för att hopsamla 
den hyllning, hvilken liksom genom ett trollslag genast tog 
uttryck däri, att Per stod på hufvudet, Meli låg på alla fyra 
och storbölade, medan Marit och Olava hand i hand upp­
förde ett slags segerdans.

Förtrollningen hade brutits däraf, att en klar hvit punkt 
mellan ett par stigande och sjunkande årblad plötsligt visat 
sig långt ute på sundets spegelyta. Åman hade varit den 
förste att upptäcka den.

Skuggorna tätnade till halfskymning. Men vattnet låg 
ljust och blankt, och den hvita punkten mellan de doppande 
årbladen blef för kvarje stund tydligare, tills man kunde 
bestämdt se, att det var stenhuggarens mössa. Samtidigt 
med att detta konstaterades, upptäckte gruppen på berg­
hällen ett då och då stötvis uppstigande litet rökmoln, som 
tycktes komma från mössan. Men alla visste, att far icke 
brukade tobak i den formen. Yid en rörelse af båten i 
annan riktning framstack också en annan figur. Det var 
från den, som rökpustarna kommo, och det var den, som
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Åman nu icke för en sekund släppte ur sikte. Allt klarare 
och bestämdare blef det, att figuren hade rödrutig schal, 
som gick upp öfver hufvudet. Och när slutligen den stund 
kom, att båten nådde land, fick gruppen på berghällen se, 
huru far följdes upp af ett fruntimmer i rödrutig schal, 
stöflar med låga läderskaft, tunt rödt och gråsprängdt hår 
samt snugga i munnen.

»Go’ kväll, barn!» ljöd det från den främmande med 
karlaktigt grof stämma. Ingen svarade. Åman ensam böjde 
sig ned och tog ett stycke mossa med jord under. Den 
främmande följde uppmärksamt hans rörelse. Men Åman 
kastade icke utan växlade blott blickar med henne. Hon 
lät då schalen falla ned på axlarna samt visade sitt ansikte 
och log. Då kastade Åman. Han hade måttat rakt efter 
hennes leende. Och han krafsade genast upp en ny pro­
jektil. Det låg öfver hans drag ett uttryck, som om han 
ville hämta upp all världens mossa och kasta på henne. 
Men hon var redan utom skotthåll och blott hötte åt honom. 
Stenhuggaren var före och hade icke sett någonting af upp­
trädet.

För ungefär en vecka sedan hade den förändring införts 
i hemmets lif, att de sex äldre syskonens sofplats flyttades 
från »kammaren» till logen. De störde mor, uppgafs som 
skäl. Och mor behöfde sofva. Om den yngste, Åman, hade 
icke ens varit något tal. Han blef kvar inne hos mor. 
Åman ligga på logen! Han, som alla krusat för under tre 
och ett halft års tid, från far ända ned till Olava, och som 
fått allt hvad han velat, han, som med ett enda omotiveradt 
skrik af ilska kunde framtrolla en hel kör af »lille Åh-man! 
stackars lille Åh-man!» — han, som vid roddturerna på 
viken fick styra båten kors och tvärs i slingerbultar, medan
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syskonen arbetade, så svetten dröp, för att någon gång 
komma till land igen, ock detta ntan att någonsin ens en 
ödmjnk anmärkning riktades mot honom eller hans snill­
rika metod att i dubbelt mått roa sig själf genom att sam­
tidigt plåga dem — Åman ligga på logen! Aldrig! Och 
det hade heller aldrig under hela veckan yttrats en half- 
kväfd hviskning om orättvisa, därför att t. ex. Olava, som 
var blott halftannat år äldre, icke också fick bo i kammaren.

Men kvällens skuggor hade kyla med sig. och syskon­
skaran trippade ned från berghällen fram till stugan för 
att säga far och mor godnatt. Och de båda äldre bröderna, 
som suttit högt uppe i fjället och knackat sten, kommo 
också hem för att hvila.

Inifrån stugan lät det som en grof karlröst. Det var 
icke fars stämma, som för öfrigt sällan hördes. Syskonen 
stannade utanför och lyssnade. Den grofva stämman hade 
blifvit ensam talande, och de hörde den säga:

»Ska’ han inte? Jo min sjäksen ska' han så, om jag 
ska’ ha något att säja här i natt!»

Strax därpå bröt en ljusstrimma fram, vid det att dörren 
öppnades. Och de sågo röken pusta från snuggan, när den 
främmande kom ut.

»Nu ska’ ni gå och lägga er barn, sa’ far!»
De fyra drogo sig tämligen hastigt undan mot logen. 

Åman stod kvar och hade en snibb af schaletten i munnen. 
Han måste förbi den främmande för att komma in i den 
ljusa kammaren till mor. Det bief en stunds tystnad å alla 
håll. De fyra hade vändt sig om nära logdörren, där de 
hade reträtten säker, och tittade.

Ett — två — tre — fyra tunga steg af stöflar — och 
så ett skrik, ett vredens, rädslans, smärtans, förödmjukelsens
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skrik, som räckte frän trappan och fortsattes vid den främ­
mandes sida ända bort till logen och in genom logdörren, 
dit de fyra redan hals öfver hufvud störtat, och in i höet, 
dit det handlöst slängdes af den främmandes näfve för att 
sedan af samma näfve stängas inne — man såg icke, att 
det var Åman, som på detta sätt förolämpats i sin hittills 
heiighållna, okränkbara personlighet, man blott hörde och 
skakades af detta skrik, hvars motstycke i kraft, långvarig­
het och gripande allvar man icke hört på tre och ett halft år.

Den bäfvande skaran där inne i höet kunde knappt 
utreda, om det var en människoröst eller logdörrarna, som 
talade; ty dessas buller, då de stängdes, lät icke en smula 
hemskare än den främmandes. Och med sina ansikten tätt 
tryckta till logväggens springor sågo de den rödrutiga scha­
len och rökpustarna röra sig bort mot stugan, medan det 
lät mot berghällen, som om karlstöflar med klackjärn gått 
däröfver.

Han hade skrikit och gråtit sig trött, somnat och sofvit 
till efter midnatt och stod nu fullt vaken på täcket, som 
utgjorde hans läger, och kikade med återhållen andedräkt 
genom ett kvisthål i ladans vägg. Månen satt högt på 
himmeln, och det var nästan ljust där ute på den hvita berg­
hällen och backen framför stugan. Syskonen, med undantag 
af de två bröderna, hvilka sofvo tungt efter arbetet, hade 
väckts undan för undan af hvarandra och krupit fram till 
hvar sitt titthål. Det var ljus tändt i kammaren, och öfver 
den nedrullade gardinen rörde sig då och då två olika skuggor. 
De kunde tydligt se, att den ena skuggan hade pipa i mun­
nen. Då de stirrat sig trötta på rullgardinen, kröpo de
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äter Ded och somnade; Åman sist. Han hade svårt att bli 
kvitt den rödrutiga schalen, som han nu tyckte sig se hänga 
på den tjocka månstrålen från hans kvisthål och fladdra och 
svänga, som om den ville ramla ner och kväfva honom.

Åman hade åldrats i denna natt. Han hade fått en 
inblick i världens ondska, och han kände, att han skulle 
komma i strid med denna nya makt, som redan tagit den 
rutiga schalens väldiga dimensioner. Framtiden — morgo­
nen — låg- i dunkel. Åman skulle kanske icke heller då 
få komma in till mor . . . skuggan från rullgardinen skulle

o

mota honom och knipa honom i armen . . . Aman vände sig 
minst tio gånger för att bli kvitt de kväljande tunga tan­
karna, och när han slutligen somnade efter att ha vakat 
bortåt en hel kvart, sof han djupt och trött långt in på 
morgonen och märkte icke, att solen sken in genom den 
öppna dörren rakt på hans lingula hufvud, förrän en för­
färlig grof röst ljöd ofvanför honom, just där schalen hängt 
på månstrålen:

»Ska’ du inte komma in, Åman, och se på lillebror, 
som vi ha hittat i sjön i natt!»

Ofver hans stora uppslagna, nu alldeles klotrunda ögon 
stod ett ansikte med pipa i munnen och en skrynklig panna 
med tunna rödaktiga hårtestar. Det var skuggan från rull­
gardinen och den rutiga schalen från månstrålen och verk­
ligheten från kvällen och de hemska fantasierna från natten 
— allt samladt lifslefvande en aln från hans hufvud . . .

Skriket var klart att gå, men en blixtsnabbt hopsliten 
hötapp hann dock före och träffade pipan, så att det for en 
skur af gnistor ned på goifvet . . .

»Pojken ä’ galen — han sätter eld på höet!» röt tor- 
dönet, och Åman, som nästan flög i sin fladdrande skjorta

M el and er, Sjöluft. 11
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öfver backen mot stugans tröskel, hörde huru det stampade 
och dånade och pratade och skrek bakom honom, men han 
blott rusade fortare och kom med ett i halsen fastläst nödrop 
in midt i kretsen af syskon, som klumpat ihop sig* kring 
mors säng, där han genast möttes af ett kraftigt:

»Schsst, Åman! Ska’ du skrämma lillebror!»
Men han borrade ned sitt hufvud hos mor och snyftade 

en god stund, ty en blixtsnabb instinkt hade sagt honom, 
att han ännu icke förlorat all terräng, kunde han blott reda 
sig mot den rutiga schalen. Gång på gång plirade han upp 
genom tårarna — men hon syntes icke, ty hon höll ännu 
på med att stampa där ute för att förebygga eldsvåda.

»Se, så’n liten rar bror, Åman har fått!» sade far.
Med ens upphörde snyftandet. Han hade fått syn på 

ett litet eldrödt ansikte, hvars blå ögon stirrade mot honom. 
Åmans drag hade stelnat till marmor, och han hade nu sin 
ena tumme djupt instucken i munnen. Hjärnan arbetade. 
Alltjämt stod han orörlig och bara såg och såg. Kunde han 
skåda så långt in i framtiden? Kunde han så snabbt ut- 
konstruera, att denne lille, som hittats i sjön, skulle blifva 
honom öfvermäktig, att han kanske själf skulle få stå på 
hufvudet för honom, kanske få blåsa i vassrör för honom, 
härma kalfven för hans höga nöje? Han Jcunde icke tänka 
ut den hemligheten, att syskonen i tur och ordning alla varit 
yngst och att hans tid nu var ute, men han sammanställde 
det röda ansiktets närvaro med det klara och bittra faktum, 
att han själf för första gången denna morgon icJce hälsats 
med: »Go’ morn, go’ morn, lille Åh-man!» utan i stället med: 
»Schsst, Åman!» — och därför visste han fullt väl hvad han 
menade, när han tog sin tumme ur munnen och sade:

»Han ä’ ty gg — dränk’en!»
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Under två dagar experimenterade Åman i olika rikt­
ningar. Han hade kommit till erfarenhet af att skrikandet 
icke längre imponerade på syskonen men däremot skaffade 
honom skarpa ord och löfte om något i fast form från fadern. 
Det var slut med styrandet af båten; ingen ville ro. När han 
ställt sig i vattnet till knäna och började gråta för att få 
handräckning, fick han stå där, tills han frös om fotterna; 
ingen kom. Och när han tultat ensam bort på vägen och 
sedan stod låtsadt vilse i solen midt på densamma framför 
stugans fönster, fick han, efter att ha väntat förgäfves en 
stund, hitta hem ensam.

Andra dagen på kvällen steg den rutiga schalen med 
de tunga stöflarna ned i fars båt, och de fem syskonen på 
berghällen sågo färs hvita mössa fjärma sig mellan stigande

o
och sjunkande årblad. Aman stod ännu och höll i hand 
den sten, som han icke vågat kasta efter henne, men han 
tittade gång efter annan på stenen och njöt däraf. Slutligen 
kastade han. Den föll tusen alnar akter om båten, men 
Åman visste, hur det skulle känts, om den träffat pipan.

Syskonen gingo ned från hällen och hem mot stugan. 
Olava vände sig ett par gånger och såg efter Åman. Meli 
vände sig ingen gång. Per och Marit sprungo före och 
hunno därför först in till lillebror. Snart försvann den sista, 
Olava, också. Åman stod stilla och bara drog och drog i 
sin ena schalettsnibb. Efter en stund klättrade han varsamt 
ned från berget och gick bortåt — långt bort — öfver diket 
— fram öfver ängen — ett par hundra alnar bort — ända 
ned till stranden, där skogen vidtog. Där stod han länge 
och såg ned i vattnet. Det plaskade och sköljde hans sol­
brända små fötter. Han blott stirrade ned mot bottnen, 
som låg tre fyra tum djupt. Så drog han schaletten från
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hufvudet och fick med mycken möda upp knuten, hvarpå 
han bredde ut schaletten på torra sanden. Och så började 
han arbeta. Flata stenar och runda stenar och kantiga 
stenar, stora som nötter, sand och kvistar och tång och 
snäckor — allt samlade han, tills han icke orkade bära 
mer. Därpå tog han de fyra snibbarna och släpade sin 
fångst upp mot stugan, uppför de tre trappstegen, öfver 
tröskeln, in i kammaren och ända fram till sängen, där lille­
bror mötte med sina porslinsblå ögon . . .

»Här ska’ du få!»
Ingen hann förekomma, att Aman tömde hela sin fångst 

af oskattbara håfvor i den nye härskarens sköte.



Styrman Jansson.

Medan fartyget låg och väntade på ny frakt, var Jans­
son hemma på ett kort besök hos sin gamla mor. Med 
tämligen regelbundna uppehåll af ett par tre år plägade han 
återkomma hem, och vid dessa högtidstillfällen voro alltid 
några vänner inbjudna för att träffa den vidtbereste sjö­
mannen och höra ett och annat om hans färder. Under 
sådana berättelsestunder kunde intet rubba allvaret eller 
värdigheten hos berättaren.

Gumman hade äfven nu stugan full; själf stod hon i 
spisen och passade kaffepannan.

Piporna voro tända, och Jansson hade fyllt konjaks­
glasen åt de manliga gästerna. Man väntade blott på kaffe­
tåren. Till sist kom den, och konjaksglasen tömdes i kop­
parna. Jansson sträckte fram en senig och välbildad hand, 
på hvilken en omsorgsfullt tatuerad bild af ett fregattskepp 
under segel tycktes hafva god plats.

»Skål nu, mor», sade han, »och tack för sist !»
»Och du ä’ verkligen hemma igen», svarade gumman 

och klappade honom. »Nu har du väl något att tala om, 
sen du har varit borta så länge. Men drick nu först, 
pojken min — ja, jag kallar dig alltid pojken, det vet du, 
Lars, om du än blir aldrig så gammal. Far din kallade 
mej alltid för stumpan, så länge han lefde, fast jag var
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nära ett kvarter längre än han. Drick nt nu, ska’ du fä 
dej en påtår!»

»Tack, mor! Jag“ skulle nog kunna tala om ett och annat», 
sade Jansson och snodde eftertänksamt den ena röda poli- 
songen, »men jag ä’ själf nästan led vid sjöhistorier, för jag 
har hört så mycket berättas af sjöfolk, som blankt inte ä’ 
sanning, och sådant har alltid plågat mej, mor, ja det har 
det, ta mej sju tusikatten. Jag minns så klart ännu, hur 
du sa’ till mej, mor, när jag tog hyra första gången: ’Kom 
ihåg, Lars, sa’ du, att du alltid håller dej till sanningen, 
Lars, sa’ du, som din far gjorde!’ Och allt sedan du sa’ de 
orden, mor, har jag tänkt på dem och haft nytta af dem 
också för den skull. Men du ska’ tro, att alla tänker inte 
som jag. Emellertid, vill ni höra på, så nog har jag varit 
med om litet äfven den här gången. Det kommer nu för 
mej en särskild liten händelse nere i Söderhafvet, som nog
kunde slutat sämre, än den gjorde, om — om — inte____
ja, ni ska’ få höra, men jag får tänka efter ett ögonblick 
för att kunna tala om det precis så som det var.»

Styrmanen drack sin påtår med spetsen till och blickade 
därpå allvarligt omkring sig, som om han varit en predi­
kant, Och så tog han fram ur sin plånbok ett gammalt 
nött tidningsurklipp.

»Ni har kanske läst i tidningarna», började han, »om 
^ett fartyg, som blef anfallet af vildar och sedan borradt i 
sank, sedan hela besättningen utom två man dödats, det 
skulle varit för ett par år sedan ungefär. Tidningarna ljuga 
alltid något, det är riktig skam, men så är det. Jag var 
med på fartyget, och jag kom undan jämte en matros, en 
.svensk, som hette Lundqvist och som nog lefver ännu. Yi 
lyckades komma ner i en af vildarnes båtar, medan sjö-
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röfvarne som bäst höllo på med att tömma ett vinfat nere i 
rummet. Det var midt i natten. — Tidningarna säga, att 
vinfatet stod på däck. — Yi satte af så vackert från skutan 
och togo till paddlarna eller årorna och rodde sedan för 
brinnande lifvet utan att våga se oss om. När man ror med 
paddel, sitter man nämligen med näsan vänd för öfver. 
Från fartyget hörde vi en stund skrik och skrål och väsen, 
och vi förstod, att mördarne kommit i lufven på hvarandra 
och inte märkt, att vi smugit oss undan.

När det blef ljust, tittade vi oss omkring. Fartyget 
var försvunnet, och inga båtar syntes. Det var omöjligt att 
vi skulle ha hunnit ro utom synhåll. Vi begrepo, att skutan 
borrats och att kanaljerna farit sin väg till någon Ö. Inte 
särdeles långt borta sågo vi ett land med palmskog. Vädret 
var fint, och vi gladde oss åt räddningen. Så började vi 
undersöka kauoten för att om möjligt få något att äta. Där 
funnos två skeppslanternor, en röd och en grön, en kompass 
och diverse andra saker från fartyget, som vi kände igen. 
Och till sist hittade Lundqvist en kokosnöt och en liten Ief- 
vande sköldpadda. — I tidningen står det förstås ’två kokos­
nötter’.

’Käddad!’ sa’ Lundqvisten.
’Stämmer!’ sa’ jag.
Kamraten tog sköldpaddan och jag nöteu. Men jag vet 

inte, hvem som hade mesta besväret att komma åt innan- 
mätet. Vi hade emellertid godt om tid, och till slut gick 
det. Litet senare fram på förmiddagen togo vi land.»

»Men», invände en af åhörarne, »hur har det kommit i 
tidniDgen?»

»Ja, se här kommer det ledsamma i historien», svarade 
Jansson och såg i sin åter tömda kaffekopp. »Lundqvisten har
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nog berättat det för en engelsk tidning, ocb så har det kommit 
hit, men Lundqyisten har inte varit riktigt noga med san­
ningen —■ det är en svaghet hos honom liksom hos så 
många andra bland sjöfolket. — Emellertid, vi tog’ landet 
i skärskådande och började eftersinna hvad det kunde vara 
tör slags ö den där. Någon sextant hade vi inte funnit i 
kanoten och inte sjökort heller.

'Det här kan bli långvarigt nog’, sa’ Lundqvisten.
’Jo visserligen!’ sa’ jag. — Jag har alltid haft för vana 

att vara så där mera kortfattad af mig.
’Om vi skulle resa en signalstång!’ menade Lundqvisten. 

’Det ä’ nog bäst att börja i tid med anstalter att komma 
härifrån’.

’En signalstång var det’, sa’ jag.
Det tog hela dagen för oss att få passande ämne till 

stången. Fram emot skymningen fann Lundqvisten en väg, 
som ledde inåt ön. Han hade inte gått länge på den, 
förrän han mötte en häst. Jag stod just och najade fast 
min halsduk vid stången, då kamraten kom ridande.

’Hästen betyder, att vi ska’ ge oss härifrån’, menade vi 
båda. Så reste vi stången. Men någon seglare syntes inte.

Det var snart mörkt som i en säck, i synnerhet inåt 
snåren. Vi kommo öfverens, att jag skulle rida och Lund­
qvisten följa efter och hålla god utkik. Jag äntrade upp.

’Lundqvist!’ sa’ jag.
’Styrman!’ sa’ han.
’Hvar ä’ lanternorna?’ sa’ jag.
’Lanternorna var det’, sa’ han och gick efter dem i båten.
Så tände han dem och hängde dem på mina fotter, 

grön om styrbord och röd om babord. Kompassen tog kam­
raten. — Om allt detta nämner tidningen inte ett ord.
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'Alit klart, styrman!’
Jag satte knrs åt skogen. Yi hade knappast behöft 

kompassen, ty hästen kände farvattnet. Öarna där nere i 
Söderhafvet äro för det mesta vulkaniska med branta stig­
ningar från sjön, och jag märkte också snart, att jag ville 
sacka akter öfver på hästryggen. Det är ett osant förtal, 
att sjömän inte ä’ ryttare. Ingen rider på så många slags 
hästar som sjömannen. Lundqvisten hade tagit ena paddeln 
med, och med den stöttade han litet då och då, när jag kom 
för nära svansen. Omsider voro vi uppe på högplatån. Då 
kom månen upp ur hafvet, röd i början men snart hvit 
som en lanterna. Ni ha inte sett månen lysa på palmer 
och palmblad. Det ä’ fint det, ska’ jag säga. Hvartenda 
blad och strå är af silfver. Och det knäpper och knastrar 
och hvisslar och tisslar i skogen af insekter och flugor 
och syrsor och grodor. Och rundt omkring en sådan där 
liten ö ligger hafvet så fritt som en sjömans sinne — 
ja, ta mej tusikatten, får jag inte Iof att snart ge mig ut 
igen!

’Styrbord lite!’ hviskade Lundqvisten och satte handen 
öfver ögonen.

’Seglare?’ sa’ jag.
’Rätt för ut, styrman!’
Nu såg jag honom också. Det var en häst med karl 

på. Han stannade för några ögonblick, men just som jag- 
skulle gira litet styrbord för att gå klar, lade han dikt 
babord och föll rundt och satte i väg, så att jag såg bara 
hästsvansen snurra som en propeller bort i busksnåren. Med 
detsamma tog min häst fart och började jaga. Men Lund- 
qvisten var inte sen att hänga efter. I skenet från lan­
ternorna kunde jag se, att det gick fort undan. Jag tänkte,
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att om det bara ville bli stopp någon gång, skulle Lund- 
qvisten få ta’ min törn på hästryggen.

Och till slut blef det stopp. Där låg en stor hydda af 
bambu och lera, och vi såg genom en springa, att det lyste 
innanför.

’Här ä’ ett anslag’, sa’ Lundqvisten och tog ena lan­
ternan och lyste på en tafia vid ingången. På taflan 
stod det:

'En afgud förevisas. Entré 25 öre.’

’Styrman, ska’ vi inte in och se på afguden?’ sa’ Lund- 
qvisten.

’Jo, det ska’ vi visst!’ sa’ jag.
Det var folktomt där inne, men på ett tomfat midt på 

golfvet satt en person, som bara hade smärtingsbyxor och 
halmhatt på sej och som var målad med rödfärg i ansiktet 
och hade bladguld på näsan. Han satt stilla som en död.

Vi gick rund t omkring och tittade på honom. Då sa’ 
Lundqvisten :

’Styrman, det var en ful f-n!’
Med detsamma vred afguden på sej.
’Jag hör herrarne talar svenska!’ sa’ hau. ’Det var 

roligt att höra. Jag ä’ skeppsbruten liksom herrarne och ä’ 
inte någon afgud utan Pettersson från Uddevalla’.

’Det ä’ väl inbringande nog att vara afgud?’ sa’ jag.
’Åja, jag kan inte klaga — men förb-dt enformigt i 

längden, ska’ jag säja herrarne. Det ä’ väl ingen af her­
rarne, som har en tidning på sej, helst en skämttidning?’

Det hade vi inte, men Lundqvisten bjöd afguden 
på snus.

’Herrarne ämna förstås segla med första lägenhet?’ 
frågade han.
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’Stämmer!’ sa’ jag. ’Men säg oss, hvad ä’ det här för 
slags land och folk? Å’ det något fint folk?’.

’Inte i smaken åtminstone’, svarade Pettersson, ’efter­
som det här brukas att äta hvarandra. Och jag ska’ säga, 
att herrarne får allt passa sej. — Tssst!’ sa’ han, ’nu kom­
mer di! Det blir nog bäst för herrarne att spela afgud 
liksom jag. Synd, att jag inte ska’ ha mer bladguld — 
höfdingen tog det, som jag hade på magen — men kanske 
herrarne själfva ha något annat, som lyser eller blänker?’

Yi funderade, medan vi hörde krigsmusik utanför 
närma sig.

Lanternorna! Vi hade ställt dem från oss vid in­
gången.

Lundqvisten ut som en pil efter dem.
’Om nu herrarne sätter sej en på hvardera knäet hos 

mej’, sa’ Pettersson, ’och håller hvar sin lanterna, så tänker 
jag det hela ska’ ta sej rätt imponerande och högtidligt ut. 
Kompassen hänger jag på bröstet.’

Snart blef det Iif i hyddan. Musiken kom in med 
trummor och benflöjter, och höfdingen bars af fyra infö­
dingar på en gammal kajutdörr och stannade med hela 
hofvet midt framför oss. Men som bärarne fick syn på oss 
med lanternorna och såg, att det sken rödt och grönt om 
bladguldet på Petterssons näsa, släppte två af dem kajut- 
dörren, så att höfdingen gick i däck.

’Sitt stilla!’ hviskade Pettersson.
Vi gjorde så. Höfdingen låg på alla fyra och höll 

näsan dikt mot jorden.
’Stilla bara!’ hviskade Pettersson.
Det hade blifvit tyst med musiken. Efter en liten stund 

smet bärarne så vackert ut med kajutdörren, och snart
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började den ene efter den andre laga sig undan, så att 
till sist bara höfdingen blef kvar.

5Ge mej snusdosan!’ hviskade Pettersson till Limdqyisten.
Efter ännu en stund började höfdingen plira litet på 

oss, ungefär som en igelkott, som börjar lugna sej, oeh så 
småningom krälade han om, så att han satt som en pung­
råtta på bakbenen och stirrade oss rätt i synen.

’Pass’ på nu!’ hviskade Pettersson.
Med detsamma välte han flinkt ut snusdosan i ena 

handen och hifvade allt snuset rätt i synagogan på höf­
dingen, som flög upp i luften som en skållad katt och bör­
jade vråla och spotta och rifva sig i ögonen.

’Nu lämnar jag platsen som afgud!’ sa’ Pettersson och 
snodde ut genom ett hål; och vi efter förstås med lanter­
norna under kavajerna.

’Folket tror, att höfdingen har blett galen’, sa’ Pettersson 
och bara sprang, ’och under tiden få vi försprång. Her- 
rarne ä’ goda och bara följer mej, så ska’ vi nog klara ut 
det till sist’.

Det gjorde vi. Och när vi kom ned till sjön, fick vi 
se ett fartyg och började signalera med lanternorna, tills vi 
voro varskodda. — Här står i tidningen: ’De skeppsbrutna 
blefvo upptagna på en holländsk brigg, som omsider land­
satte dem i Batavia’. — Ja, det är så godt som det enda i 
hela tidningsnotisen, som är full sanning, men att Lund- 
qvisten inte har låtit införa ett enda ord om hur alltsam­
mans gick till, ända från det vi lämnade vårt fartyg i 
kanoten, — det är nästan lika så illa som att narras. Men, 
stackars Lundqvisten, han har nog inte haft en sådan mor, 
som jag har ...»





iss«

Pris 2 kr. 50 öre

iïrS

i

.



•i" },7 v
%-V'rr, \ r < 2i-‘ y

/■ U
si?®'

v t> .- :

jy

'Wriih'0; WfCii‘M

" rL-;

:

/-•---fi 
? - -7, I

mm*

%m



' V
>:■ V;

-V- •ÿ£V PVf -

VgrtCi -..1 • -J .>vv VVV
.-

VV^-v 
'%,-a.k ■:-- w VV ■■-:W.:'‘Vî1V' - W

-
vvv
y^h-0

krV

W

V -.f- *■•■
■ VV1 -V

-. j*

V AK'
. .

Vf £>,
g9

K-/ V

JÇ.vfv

v:'^

^'Ovr*

■-:' ■'. -■ ■./ v

BU

»ås



- -



UNIVERSITETSBIBLIOTEKET, LUND

400999127

um
mm

-

wm
émè

wmå
:émm.

wwmW/Y/SZWMs''

wm mm
fwmw-

mw-lÉmMm.\. ■

'WWwm I«

mmM

isi


