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”Läsareprästen från Amerika.”

u för tiden går järnvägen midt igenom Stenåkra
socken. Där finns ett köpingsliknande stationssam­

hälle med arbetareförening, musiksällskap, missionshus 
och baptistkapell — samt förutom redan uppräknade 
civilisationsmedel — två i full kraft varande goodtemp- 
larloger. Socknens ungdom gör i allmänhet på främlingen 
ett godt intryck. En berusad är en sällsynt företeelse.

Men för endast ett par tiotal år tillbaka stod det 
inte alldeles så bra till med ungdomens seder. Det nyk­
terhetsarbete, som grundar sig på helnykterhetsprinciper, 
låg då ännu i sin linda — hade i hvarje fall inte trängt 
till den af krok af världen, som Stenåkra var, innan järn­
väg drogs fram genom orten. Den manliga ungdomen 
var, med få undantag, rå och ohvfsad. Suparen och 
slagskämpen hade en viss respekt med sig, i synnerhet om 
han var begåfvad med försvarliga kroppskrafter. De kä­
raste samtalsämnena i drängstugan voro hjältedater, utförda 
vid marknadsfärder, auktioner, dansgillen och andra landt- 
Iiga nöjen och i hvilka knytnäfvarne och — inte allt lör 
sällan — ■ knifven spelat en viss rol. De förmögna hem­
mansägaresönerna voro för rasten ingen bit bättre än drän- 
garne. Så ofta ett par eller tre af någon anledning kommit 
tillsammans, skulle brännvinsflaskan och kortlapparne fram. 
Och föll det någon in att beklaga sig öfver, att han blifvit 
allt för grundligt plockad af sina goda vänner i »sväng­
knack» eller kille, kunde det hända att man sökte hålla 
honom skadeslös med en icke allt för njuggt tilltagen 
portion — »rammelbuljong».
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Drog så en andlig väckelse, närmast föranledd af en 
framstående lekmannapredikants besök, fram öfver orten. 
Äfven Stenåkra nåddes till en del häraf, och följden 
häraf var att ett litet missionshus — numera ombyggdt 
och utvidgadt — inom kort reste sig på den plats, som 
sedermera skulle utveckla sig till ett tätt befolkadt och 
lifaktigt samhälle.

I och med det samma fick också den manliga ung­
domen ett nytt experimentalfält för sin råhet och okynnes- 
lusta. Att »skoja med de förb. läsarne» bief en särdeles 
omtyckt sport- »Skojet» tog sig i sin mildaste form 
uttryck i störande af sammankomsterna medels olåt på 
»piglock» och vildt skrål utanför missionshuset, men icke 
sällan urartade det till inslående af fönsterrutor och kropps­
lig misshandel.

Den lilla grupp, som plägade samlas i missionshuset 
till inbördes uppbyggelse, fördrog otidigheterna med orubb­
ligt tålamod. De voro visserligen inte okunniga om att 
de hade lagen på sin sida och hade rättighet att hålla 
sina möten i fred. Men de visste också, att hade dc 
dragit någon af fridstörarne inför rätta, så hade den sista 
villan blifvit värre än den första. De skadelystna slyng- 
larne hade öppet hotat med att i så fall »tutta på siraps- 
kyrkan», och det var inte osannolikt att de skulle hålla 
ord. Dessutom befunno sig flere af de så förhånade 
»läsarne» i små omständigheter. Det kunde för dessa vara 
riskabelt nog att företaga sig något mot de rika bond­
söner, som inte höllo sig för goda att ställa sig I spetsen 
för slyngelaktigheterna.

Sa stodo sakerna, då en vacker dag det ryktet spreds 
kring bygden, att predikan skulle hållas i missionshuset 
på aftonen af en predikant, som i många år vistats i 
Amerika.

Då någon främmande predikant uppträdde, brukade 
det vanligtvis, vara fullt hus, ehuru de flesta åhörarne 
knappast kommo af andra motiv än — i bästa fall ny 
likenhet. Det var ju ändå ett slags tidsfördrif i den 
sedvanliga enformigheten.
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Så var också fallet den nu ifrågavarande kvällen. 
Arbetena på järnvägen hade vid denna tid tagit sin bör­
jan, och de infödde bråkmakarne hade erhållit en vid 
detta tillfälle tvifvelsutan välkommen förstärkning af åt­
skilliga järnvägsarbetare, med hvilka de eljest vanligen 
lågo i delo.

Ett par sånger af religiöst innehåll hade, som vanligt, 
afsjungits före predikans början. Visserligen hade »pigloc­
ken» under tiden låtit höra sig utanför och ett par snöbollar 
dundrat mot fönsterluckorna. Men det hade i alla händelser 
varit lugnare än vanligt. Man ville tydligen spara på »det 
roliga» till längre fram.

Ändtligen inträdde predikanten från ett inre rum, 
och allas blickar riktades genast mot den med ett enkelt 
bord försedda upphöjning, som tjänade till talarestol.

Pastor Ståhl kallade sig den främmande predikanten, 
och det låg också i hela hans personlighet något af stålets 
egenskaper. Det ännu ungdomliga, brunhylla ansiktet 
med sin breda panna och energiska haka, de genom­
trängande mörkgrå ögonen och den lilla, men smidiga 
och axelbreda gestalten — allt gjorde intryck af en man, 
som visste hvad han ville och som inte lät leka med sig.

Den lille predikanten gjorde dessutom intryck af att 
vara »en herrekarl», hvilket till en början imponerade 
en smula på Stenåkrapojkarne, vana som de voro vid att 
mången »läsarepräst» gått till sitt värf från skräddar- 
bordet eller skomakarepallen. Kanske den här ändå var 
en »riktig» präst. Under det man funderade häröfver 
fick predikanten fullkomligt ostörd i en innerlig bön ned. 
kalla den högstes frid och välsignelse öfver de församlade-

Så började han sitt anförande. Den starka, vällju. 
dande stämman trängde till hvarje vrå af rummet, och 
innehållet var också något annat än man var van vid.

Rakt på sak och utan att skräda orden sade han, 
att det kommit till hans öron att i synnerhet ungdomen 
i Stenåkra utmärkte sig genom all sköns olater. Detta 
förhållande, hur sorgligt det än var, kunde dock och 
skulle äfven, med Guds hjälp förändras till ett bättre.



Men man måste upprycka det onda med roten och följ­
aktligen göra början med supseden, som drog alla de öfriga 
oarterna i släptåg. Talaren ville därför i afton särskildt 
sysselsätta sig med dryckenskapen och dess sorgliga följ­
der, hvilka han under ett skiftesrikt Iif i främmande land 
haft mångfaldiga tillfällen att studera. Han hoppades 
också på förhand, att herren ville låta det säde, hans 
ringa tjänare utsådde, falla i god jord och att han efter 
föredragets slut skull få den glädjen att se åtminstone 
några af de unga sammansluta sig till en förening mot 
rusdrycksbruket.

Så långt hade talaren fått fortsätta utan afbrott. 
Men så började det förspörjas någon oro i lägret. En 
del af ligan hade sammanrotat sig nere vid dörren och 
väntade på signal från » Björktorpapojkarnp », som tagit 
plats på den främsta bänken för att börja attacken. Nu 
tyckte de visst, att det dröjde oförsvarligt länge och gåfvo 
med stampningar och halfhögt mummel sitt missnöje 
tillkänna.

Pastor Ståhl tystnade och lät sin skarpa blick lugn 
och fast hvila på bråkmakarne.

— Tyst därborta 1 bjöd han så med befallande stämma. 
Nu är det jag som har ordet och jag tänker också 
behålla det.

Det hjälpte för ett par minuter. Men så morskade 
»Björktorpapojkarne» upp sig. Lydande en starkare känsla 
än sina förutfattade slyngelaktiga föresatser, hade de setat 
lugna en hel kvart, men nu fordrade deras anseende 
att de räddade situationen och inte liito den amerikanske 
läsarprästen afgå med segern.

Början gjordes af Anders, en bredmunt, linhårig räkel 
i beväringsåren, som förde en medhafd lergök till läpparne 
och lät höra ett ljudligt: kuku!

Predikanten höll ögonblickligen upp.
— Min vän! yttrade han med en skenbart lugn och 

saktmodig stämma. Kan du inte uppföra dig skickligt, 
så aflägsna dig åtminstone härifrån!
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Det djupa vecket mellan pastorns ögonbryn och 
de hårdt sammanprässade läpparne bådade storm, men 
Björktorpapojkarne voro inga fysionomister. Johan, en 
äldre bror till Anders, besvarade uppmaningen genom att 
sätta en brännvinsbutelj för munnen med utropet:

— Skål på dej, din läsaredj—1!
På denna demonstration följde skratt och hurrarop 

från dörren. Nu skulle »det roliga» -börja.
Det gjorde så äfven, men det på ett sätt, hvarom 

väl Stenåkrapojkarne aldrig kunnat drömma.
Den lilla pastorn hade med ett språng, som en yrkes- 

gymnast inte gjort bättre, hoppat tvärt öfver bordet, hug­
git de bägge slynglarne i kragen och ryckt fram dem 
midt på gången.

— Jag ser. att djäfvulen har många handtlangare 
här, dundrade hans starka stämma, men Kristi stridsmän 
ha också fått näfvar och — veta bruka dem när det 
behöfs.

Som en ytterligare bekräftelse på sina ord skakade 
han de båda syndarne, så att tänderna klapprade och 
deras hufvuden nickade som på kinesiska porslinsgubbar.

— Och nu ut med er, röt han och sköt dem framför 
sig mot dörren som om de varit småpysar. Plats där!

Men så lätt skulle det inte aflöpa. Ur den vid dör­
ren samlade klungan hven en blydagg och susade tätt 
förbi den oförskräckte predikantens hufvud.

Såå! mumlade han med ett bistert leende. Är 
det meningen? Skyll er själfva! Jag har redt mig bland 
Sierra Nevadas guld vaskare och bland Texas cowboys och 
tänker väl jag skall komma ut med er också.

Därmed slungade han en lång dräng, som försökte 
spärra vägen, åt sidan som om han varit en vante och 
öppnade dörren, som här förde omedelbart ut i det fria.

— De, som inte tro sig om att kunna stilla och 
anständigt sitta kvar och höra på hvad jag har att säga, 
göra bäst i att aflägsna sig på samma gång som de här 
båda fridstörarne ljöd den starka stämman.



— 8 —

— Ja, men då får du allt göra sällskap, läsardj—1 ! 
röt en groft bygd »rallare», och ögonblicket därpå var 
pastorn utknuffad och omringad af minst ett dussin svär­
jande och skrålande ynglingar.

Nu skulle »läsarprästen från Amerika» få lära känna 
Stenåkrapojkarne.

Men det blef i stället de som fingo lära känna honom.
Innan någon rätt visste hur det gått till, låg den 

groflemmade rallaren på hufvudet i en snödrifva. Anders 
och Johan hängde maktlösa öfver ett staket och »nyste 
rödt», och han med daggen tjöt som en piskad hund, 
efter det hans egen akterdel fått göra bekantskap med 
det nämnda tillhyggets egenskaper.

Bataljen var öfver på kortare tid än det tagit att 
beskrifva den. Ett oomkullrunkligt faktum var att Sten- 
åkrapojkarne hade dragit kortaste strået.

— När ni kryat på er en smula, kunna ni komma 
in och höra på, yttrade predikanten, i det han steg 
uppför trappan. Nu förmodar jag ni kunna hålla er 
ordentliga.

Lugnt, som om ingenting förefallit, skred han fram 
mellan åhörarne, hvilka till större delen suttit som för­
lamade af skrämsel. Föredraget började på nytt, och nu 
rådde verkligen lugn, ja, en nästan andlös uppmärksamhet.

Det blef ett kraftigt och väckande nykterhetsföre- 
drag, som lockade tårar i mångens ögon och dref blyg- 
selrodnaden upp på mången kind, och när pastor Ståhl 
efter ändadt tal uppmanade alla, som ville vara med om 
att bilda en förening till nykterhetens befrämjande, att 
stanna kvar, dröjde ej mindre än ett fyratiotal, däribland 
flere ynglingar, som tillförene gjort sig kända som vilda 
sällar.

Äfven Björktorpapojkarne nalkades slutligen pastorns 
bord med betydligt svullna näsor och en hållning så 
respektfull, som om de haft med själfva höga kronobe- 
fälet på »hea» att göra. Och äfven deras namn kom 
på listan.
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Allra sist kom rallaren, som gjort så kännbar erfaren­
het af amerikanarens talang som boxare.

— Dä va den bastantaste truthuggare jag fått i all 
min dar, försäkrade han. Den som ä karl att dela ut 
en töcken, måtte också förstå sin sak i ändra stycken. 
Jag tror att herrn har rätt och därför — adjös, mä 
brännvinet! Jag skrifver på.

Nykterhetsföreningen blef lifskraftig och lade en god 
grund för den några år senare kommande goodtemplar- 
verksamheten.

Läsarprästen frän Amerika förstod att ta pojkarne 
p;i rätta sättet, därom var inte mer än en mening.
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Under skroflig1 yta.

«•^Knedt emot det stora nybygget, där murare och tegel- 
bärare svettades dagen i ända under den obarm­

härtigt brännande majsolen, låg ett träruckel — en kvar- 
lefva från den tid, då storstaden ännu inte sträckt sina 
långa armar hit ut. Litet och obetydligt var det i och 
för sig och ännu obetydligare tog det sig ut i jämnbredd 
med de stora, stillösa hyreskasernerna. Man kunde lätt 
komma på den tanken, att det fått stå kvar af rent för­
biseende.

Från den ännu icke ordentligt planerade gatan förde 
en dörr med en smutsig glasruta In i elt medelstort rum, 
hvilket befanns vara ett sådant där mellanting af diverse­
handel, ölkrog och matservering för grofarbetare, som 
vanligen benämnes »magasin».

Vid ett rankigt träbord utmed den med diverse mat­
varor af mindre aptitligt utseende belamrade disken satt 
en äldre kvinna och förtärde sin aftonvard, bestående af 
ett par franska bröd och en mugg mjölk af tvifvelaktig 
färg. Hela hennes yttre bar spår af fattigdom, slit och 
släp och de fläckar af kalkbruk, som stänkt omkring på 
den smutsiga bomullskjolen, på den lappade urblekta 
koftan, ja, t. o. m. i det gråsprängda håret bidrogo inga­
lunda till hennes förskönande.

Den torftiga måltiden var snart slutad. Med en 
trött åtbörd lät den gamla murarehandtlangerskan hän­
derna sjunka ner i knäet och utbrast, som om hon talat 
för sig själf :
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— Håhåjaja! Det ä’ ett slit för brödbiten.
— Nå, det går väl ändå an så länge hälsan står 

bi, anmärkte »magasinsfrun», som såg märkvärdigt frodig 
och blomstrande ut men inbillade sig lida af alla möjliga 
slags åkommor.

— Åhja, det är ju sant. Det är synd att knota; 
det kunde vara sämre . . .

En skarp, ihålig hosta, som afbröt den talande, 
tycktes inlägga sin protest mot de förnöjsamma orden.

Nu rycktes dörren upp med buller och båug och en 
storväxt karl på mellan 40 och 50 år klef in och slog 
sig ner framför bordet vid rummets enda fönster. Han 
var iklädd en murares vanliga arbetsdräkt och att döma 
af det blossande ansiktet, hade han skärpt aptiten med 
några supar på närmaste bolagskrog.

Magasinsfrun tycktes känna sin kund, ty hon skyn­
dade att göra i ordning ett par väldiga smörgåsar med 
pålägg af korf och salt kött som jämte en half öl ser­
verades den nykomne.

Mannen högg in på anrättningen med strykande aptit, 
till dess en ny hostattack från handtiangersk an borta vid 
nedra bordet gaf honom anledning att öppna språklådan.

— Hva i . . . ä det för korpläte? Jaså, det ä 
Petterssonskan som hyflar på likkistan.

— Tacka Gud han, Ström, som ä frisk och stark, 
fast han lefver som han gör. Vår herre kan väl hitta 
honom också någon gång, kom det från hörnet borta 
vid disken.

— Åh, håll brödkvarnen, kärring! Har hon blifvit 
läserska på gamla dar, liva?

— Det ä bara dumt att ge sej i tal med en töcken 
som Ström, genmälde madam Pettersson. Men han får 
väl också en gång känna, hvad det vill säja att vara 
gammal och utsliten. Den som inte tänker på morgon­
dagen, när han kan det, må då för rästen stå sitt kast.

— Hva hin ä’ det hon kraxar om? Angår de henne, 
hvar jag gör af mina pengar? De ä ärligt förtjänta, kan 
jag tala om, i fall hon inte vet’et förut. Undrar min
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själ inte på att Pettersson gick och bröt nacken åf sej. 
Dä skulle jag också gjort, om jag haft en sådan där 
lefvande litania i huset.

Madamen, som förut tagit murarens grofheter täm­
ligen Lugnt, syntes nu ändtligen fatta eld. Det kom två 
skarpa röda fläckar på de utstående kindknotorna.

— Pettersson hade ingenting att beklaga sej öfver. 
Jag höll både honom och ungarne hela och rena, fast 
han var en . . . nej, jag ska inte tala illa på hans döda 
mull. Och har jag inte se’n fått dra försorg om barn­
kräken utan sä mycket som ett öre i fattighjälp, till dess 
de blefvo stora nog att sörja för sig själfva. Det där 
begriper inte Ström, som bara har sin egen kropp att 
sörja för, och därför ä det skam att . . .

— Nå nå, ta inte så illa vid sej, brummade mura­
ren smått förlägen. Det var ju bara skoj, begriper hon. 
För rästen kan hon ha rätt i att inte jag förstår mig på 
tocke där. Jag har, gudskelof, varit nog klok att inte 
skaffa mej något påhäng.

— Nå, om klokheten ska vi inte tala, pustade ma­
dam Pettersson, som ånyo haft att kämpa med den svåra 
hostan. Tror han verkligen, Ström, att det ä mer väl­
signelse med att tratta i sej öl och brännvin för alla de 
stora pengar han tjänar och så bo inne som en hund i 
en vrå hos främmande än att ha sitt lilla trefliga hem 
och någon som pysslade om honom och . . . hm . . . 
höll åf honom en smula. ✓

— Kärringprat 1 brummade Ström och strök bort öl- 
skumet från de borstiga mustacherna. Jag har nog åf 
mej’ själf. Fattades bara, att jag skulle skaffa mej en 
kona på halsen. Jag ska säja henne, madam, att det 
finns ingenting dummare än att bry sej om andra. Det 
har man ingen tack för. Kan man klara sej själf, så ä 
det styft nog.

— Ja, det tjänar ju ingenting till att byta ord med 
Ström. Vår herre har gett somliga människor mer af 
hjärta, andra mindre, men han har väl haft nån mening 
med det också, menade Petterssonskan.
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Hon steg upp, sträckte på de styfnade lederna och 
närmade sig dörren, då en ny hostattack, våldsammare 
än de föregående, skakade den magra gestalten. Det 
svartnade för ögonen, hon famlade omkring sig med 
armarne och skulle hafva fallit i golfvet, om inte mura­
ren sprungit fram och uppfångat henne i sina starka 
armar.

— Madam får inte sitta här och bli sjuk! skrek den 
tjocka magaslnsfrun i högsta diskant, då Ström placerade 
den halft medvetslösa kvinnan på en stol. Laga att hon 
kommer ut i friska luften, så kryar hon nog på sej.

— Håll käften! röt muraren och gaf den opåkallade 
rådgifverskan en blick, som hastigt jagade henne innanför 
disken. Ta hit lite kallt vatten och en handduk 1

Det begärda lämnades utan invändning, ty Ström 
var en af magasinets stablaste kunder, som inte var råd- 
Iigt att stöta sig med.

Han fortfor att stödja den sjuka, fuktade hennes 
tinningar och tvang henne att svälja ett par klunkar 
vatten. Verkan blef den åsyftade. Om ett par minuter 
hade hon återhämtat sig.

— Tack ska’ han ha, Ström] Han ä bestämdt en 
bättre människa, än han ger sig ut för.

— Prat! Hvila sej lite nu, så ska’ jag följa med 
och se till att hon kommer hem till sitt ordentligt. Ma­
dam får låf å lägga sej på sjukhuset en tid.

— Ack, dom vill inte ta emot en stackare, förr än 
en håller på att ge opp andan och ska’ jag hålla på med 
arbetet så usel som jag nu är, så lär jag inte ha långt kvar.

— Nå så kan hon väl ligga hemma och sköta sej 
en vecka, menade Ström. Se här! Tag den här tian. 
Det räcker väl till kaffe och lite till så länge.

— Men herre Gud då! Inte ska Ström . - .
— Prata inga dumheter! Får jag inte göra af mina 

pengar hvar jag vill, kanske? Hon ska väl inte gå och 
ge opp andan öfver brukslafven häller! Det skulle genera 
både mej och kamraterna. För rasten borde väl hon, 
som allt jämt gått på med sina nykterhetspredikningar
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för mig, inte tycka illa vara, att jag lurar utskänknings- 
bolaget på några kronor. Jag gör det med godt samvete 
det kan jag försäkra madam. Nu marschera vi.

Ström tog varligt den sjuka under armen och fortfor 
att stödja henne med samma ömhet som om hon varit 
hans köttsliga syster eller gamla mor. Ett par af hans 
ÿngre kamrater, som gingo förbi, försökte göra sig lustiga 
öfver det egendomliga paret, men den storväxte muraren 
gaf dem ett par ögon, som kom grinet på deras läppar 
att stelna hastigt nog.

— Inte ska’ Ström gå. och göra sej till ett spektakel 
för pojkarne för min skull, protesterade den sjuka och 
ville afslå det så välbehölliga stödet.

— Var lugn hon, madam, menade muraren. Jag 
hur gjort många spektakel i mina dar, men det här är 
då ett af dem jag inte behöfver skämmas för.
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Kalle Grön.

et är mycket sannolikt, att det namn han en gång
fått af prästen var något helt annat, men Kalle Grön 

hette han nere i Stadsgårdshamnen. Förmodligen hade 
han blifvit omkristnad på det viset på grund af sina 
landtliga fasoner och sin smålandsdialekt, som så skarpt 
afstack mot de öfriga sjåarnes slangspråk. Det fanns intet 
annat att göra än att hålla till godo med benämningen, 
hvilket ju ej var så värst påkostande bland kamrater, 
som nära på glömt sina dopnamn för sådana lika smak­
fulla som betecknande nom de guerre som Litern, Lång- 
toddy, Kopparnäsan, Ruter kung etc.

Grön gick länge och gällde för en besynnerlig kurre 
bland de öfriga hamnarbetarne. Ett faktum var att man 
aldrig fick honom med på den dagligdags upprepade sal- 
ningen till brännvin. Men hvaraf detta nu kunde komma 
sig, därom voro meningarne i hög grad delade. Somliga 
påstodo, att Grön var »helig», men denna hypotes öfver- 
gafs, sedan Grön vid ett tillfälle grundligt genompryglat 
några kamrater, hvilka utsatt honom för en obarmhärtig 
drift för att komma under fund med, »hvad han bar 
inombords». Somliga ville göra troligt att han var en 
snålvarg, som gned och sparade in hvarje styfver han 
kunde. Detta antagande visade sig emellertid inte hålla 
streck. Grön var alltid villig att dela med sig af sitt 
matförråd åt kamrater, som vanligtvis mera tänkte på att 
stilla den dagliga törsten på närmaste bolagskrog än att 
sörja för morgondagen.
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Hur det var, så förvärfvade sig den långa smålän- 
dingen så småningom ett visst anseende bland sina egen­
domliga kamrater. Visserligen ansågs han fortfarande för 
»konstig» inom denna krets, där de vanliga samfunds- 
begreppen blifvit omkastade, så att förkärleken för det 
ordnade och regelbundna betraktas som en abnormitet. 
Men man lät honom vara i fred med sina för en sjåare 
rätt besynnerliga vanor.

Till dessa hörde att ha fast bostad och att arbeta 
hela året om. Han hade i fem års tid innebott hos 
samma arbetarefamilj och betalt sitt logis med den mäst 
noggranna punktlighet. När sommaren var förbi och de 
stora dagspenningarne ett minne blott, var Kalle Grön 
genast färdig att ta i tu med hvad som erbjöd sig: snö­
skottning, schaktningsarbete, alla möjliga handtlangare- 
sysslor. Den äkta sjåarens förakt för det lågt betalda 
arbetet kände han inte till. Fastmer tycktes han vara 
en ifrig anhängare af den gamla satsen: bättre något 
än intet.

En vacker sommardag, Kalle Grön räknades då redan 
till den gamla fasta staben af hamnarbetare, fingo kam­
raterna, som sedan länge upphört att sysselsätta sig med 
hans konstigheter, en särskild anledning till förundran. 
Under rasterna drog han sig tillbaka från de öfriga och 
drog upp ett bref ur fickan, som han om och om igen 
genomläste. »Kopparnäsan» svor och förbannade sig in­
för de öfriga på, att han sett Grön »lipa som en barn­
unge», då han läst det där brefvet.

— Morsan hans ha’ väl dött, menade någon och 
med en inom dessa kretsar ej så sällsynt grannlagenhet 
afhöll man sig från att ansätta honom med frågor.

Vid aftonvardsrasten gick Grön till allas förvåning 
in på krogen, slog sig ner vid ett bord och rekvirerade 
en stor sup. Länge satt han alldeles ensam och stirrade 
på det fyllda glaset, men slutligen reste han sig upp och 
gick sin väg utan att ha rört brännvinet.

Denna Gröns senaste mandat gaf under ett par 
dagars tid anledning till alla möjliga gissningar och ut-
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läggningar bland krogens stamkunder. Tydligen hade 
ändå inte Grön alla skrufvar i behåll. Tänk, att betala 
en sup och så gå sin väg utan att tömma den! Tokigare 
hade man väl aldrig hört talas om.

Grön var sig efter den dagen tämligen lik — möj­
ligen en smula ordknappare och allvarsammare än förr. 
In på krogen gick han aldrig mer. Så fort arbetet var 
slut skyndade han direkt hem till sitt logis.

Hade hans kamrater bland sjåarne kommit under 
fund med, hvad han där hade för sig, skulle de däri fun­
nit ett ytterligare bevis för den allmänt gängse meningen 
att Grön var lite konstig i öfvervåningen.

— Grön ägnade sig nämligen åt — skolmästareyrket. 
Med stor framgång invigde han den ena efter den andra 
af sitt värdfolks talrika barnaskara i läskonstens myste­
rier och biträdde fortfarande småttingarne med deras läxor, 
sedan de börjat folkskolan.

1 synnerhet var det ett af barnen som hyresgästen 
fäst sig vid. Lille Olof var en klen och sjuklig stackare 
och det vara föga troligt att han någonsin skulle blifva 
en duglig arbetare. I dess ställe tycktes hans förstånd 
ha utvecklats på kroppens bekostnad. Han blef sjåarens 
tacksammaste elev.

Gröns förmåga som skolmästare sträckte sig icke 
blott och bart till innanläsningen. Han visade sig ha 
goda kunskaper i historia och geografi, skref en säker 
handstil och gjorde sig ej skyldig till de bland hans klass 
vanliga försyndelserna mot rättskrifningsläran. För Olof 
och hans syskon gällde han för att vara »mycket styf- 
vare än skolmagistrarne».

Hur hade han fått sina kunskaper? Hvad var det 
som dref honom att föra detta stilla tillbakadragna lif, 
så olikt vanliga arbetares? Yar det något särskildt mål 
han arbetade för?

Familjen hos hvilken han innebodde, hade så små­
ningom lärt sig att betrakta honom som en af sin egna, 
men om hans planer eller hans förtid visste de lika litet 
som kamraterna vid hamnen. Och de kände af gammalt,

•2



att han aldrig besvarade frågor, som rörde hans person­
liga angelägenheter.

Det hemlighetsfulla, som hvilade öfver Grön, skulle 
emellertid afslöjas på ett lika oväntadt som sorgligt sätt.

En dag stannade en droska utanför det gamla, mörka 
huset på Skärgårdsgatan, där Kalle Grön logerade. Kring 
åkdonet uppstod snart en liten folksamling, under det 
ett par poliskonstaplar, biträdda af några sjåare, lyfte en 
till utseendet liflös kropp ur vagnen och varsamt buro 
honom upp för trapporna.

Det var Kalle Grön. Sammanhanget var snart om- 
taladt. Grön hade jämte andra varit sysselsatta med ur­
lastning af styckegods. En man hade vid flyttningen af 
en tung pjäs plötsligt släppt sitt tag och, så hade Grön 
fått bröstkorgen inklämd under den väldiga tyngden. Han 
hade, innan han förlorade sansen, enträget yrkat på att 
föras hem i stället för till sjukhuset.

Läkare eftertelefonerades och förklarade att ingenting 
var att göra. Den sjuke kunde möjligen, tack vare 
sin starka kropp, lefva några timmar, men räddning var 
omöjlig.

Doktorn skref ett recept på ett smärtstillande medel 
och aflägsnade sig tillika med poliskonstaplarne. De bägge 
sjåarne som följt med upp, dröjde hos den skadade kam­
raten, som nu började visa tecken till återvändande sans.

När Grön slog upp ögonen, var det första som mötte 
hans blick lille Olofs förgråtna ansikte. Modern hade 
försökt aflägsna honom ur rummet, men han höll sig en­
vist kvar vid sin lärares hufvudgärd.

Den sjuke försökte sträcka ut handen och smeka 
sin lille gunstlings ljuslockiga hufvud, men förmådde det 
ej. Det bleka ansiktet afspeglade hans smärta. Efter 
ett par ögonblick mildrades uttrycket och han började 
tala, med tydlig fast svag röst.

— Det är snart slut med mig, började han, och nu 
skall jag tala om hvad jag stretat och arbetat för i flere 
år. jag trodde jag snart var färdig med det, men vår 
herre ville inte detsamma som jag.
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Far min var en fattig backstugusittare ; jag minns 
inte mycket af honom, ty han blef ihjälslagen af en tall 
under skogsarbete, då jag bara var en liten pys. Mor 
var bröstsjuk, stackare, och henne tog vår herre till sig 
samma år jag gick och läste. Mina syskon voro ute i 
världen för länge sen och nu var det min tur att komma 
ut bland främmande och tjäna mitt bröd.

Jag hade alltid haft lätt för att lära. Jag ville bli 
skolmästare, men man bara skrattade åt mig. Ju äldre 
jag blef, desto klarare fick jag dock för mig, att jag skulle 
bli det jag hade anlag för och ingentig annat.

Den enda som höll med mig var — en flicka, dotter 
till läraren, för hvilken jag gått i skola. Vi voro jämn­
åriga och redan som liten pojk började jag hålla af henne. 
När jag gått och läst, var det mera sällan vi råkades. 
Jag var ju bara en simpel dräng och hon nästan en 
fröken.

Men kunde jag sträfva mig fram till skollärareexa­
men, så vore jag jämlike till Sigrids far och då skulle 
hon bli min.

Det gick emellertid inte för sig på landet. Hur jag 
än sparade på min lilla dränglön, såg jag, att det gick 
för sakta . . . och så reste jag hit upp. Sigrid var den 
enda som visste om mina planer och . . . hon hade 
lofvat att vänta på mig.

Det gick långsammare än jag trott, men . . . men 
det gick framåt. Jag lade slant till slant och läste med 
småttingarne här hemma för att inte glömma af hvad 
jag en gång lärt mig.

För ett år se’n fick jag bref från en gammal tjänste­
kamrat i hemsocknen. Sigrid hade gift sig med inspek­
tören på en herrgård i grannskapet . . . Det var då jag 
gick in på krogen för första och enda gången. Men vår 
herre hjälpte mig, så att jag öfvervann den frestelsen.

Jag trodde fortfarande, att det var orätt att låta de 
gåfvor förfaras, som försynen gett mig. Till hösten äm­
nade jag sluta med det här och försöka komma in på 
ett seminarium. Men nu tar vår herre mig härifrån
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... ja det kanske var det bästa . . . jag hade nog 
aldrig kunnat glömma Sigrid . . .

I min kista ligger en sparbanksbok med tolfhundra 
kronor . . . Dom ska’ lille Olof ha . . . Ni, gossar, ä’ 
vittnen på det . . . Han ska’ bli hvad jag inte . . .

En rossling afbröt meningen. Det gick en häftig 
ryckning genom de starka lemmarne, hvarefter han låg 
alldeles stilla. Ett uttryck af lugn frid bredde sig så 
småningom öfver det ännu ungdomliga ansiktet.

— Det är slut! hviskade hans värdinna med för­
klädet för ögonen.

— Stackars Grön! Vi förstodo honom inte . . . 
Han var af en annan sort än vi, mumlade »Kopparnäsan».

— En karl hela da’n! snyftade »Litern».
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Rallare-Erik.

14' rik Holm hotte han i prästbetyget, men i Björk sä tru 
JiA socken var han allmännast känd under benämningen 
(ÿ> Rallare-Erik. Hans egenskap af kringflackande järn­
vägsarbetare var tillräcklig att ge honom en särprägel i 
denna välmående bygd, där folket sällan gick utom soc­
kengränsen för att söka sin utkomst.

Han hade varit Björksätrabo i 10 à 12 år, hvilket 
vill säga detsamma som att han var kyrko- och mantals- 
skrifven där, samt höll till där om vintrarne. Hvarje 
vår drog han mot norr med samma regelbundenhet som 
flyttfoglarne för att under sommarens lopp finna använd­
ning för sina starka armar vid de nya järnvägsanlägg- 
ningarne däruppe i midnattssolens land. Men när hösten 
kom med regn och rusk och korta dagar, var det så 
säkert som två gånger två är fyra, att Erik Holm kom 
tillbaka till Snickarebacken, där han hade sin inackor­
dering för vintern.

Den regelbundenhet, med hvilken han efter sina vid­
lyftiga sommarturer, som stundom sträckte sig både till 
Norge och Finland, alltjämt återvände hit, var ett bevis 
på, att äfven en vildfogel som Erik Holm kände behof 
af ett slags surogat för hem.

När han första gången kom till orten, då järnvägen 
byggdes, hade de flesta af sockenborna visat »rallarne» 
afvoghet och misstroende — så vanlig från de besutnes 
sida mot s. k. löst folk. Det var ibland kinkigt nog för 
de skäggiga, solbrända karlarne, som ej talade provinsens 
dialekt, att få innebo, ja t. o. m. att få köpa matvaror.



Men Anders i Snickarebacken, hos hvilken Erik 
Holm råkat få kvarter, var bara en fattig torpare som 
inte hade värst mycket att förlora. Följaktligen hade 
han intet skäl att visa sig öfverlägsen eller tillbakadragen 
mot den unge främlingen. Hans hustru Anna, en arbet­
sam och duktig kvinna, delade inte häller bondmorornas 
vanliga fördom mot »rallarne». Hon lagade sin hyres­
gästs strumpor och skjortor samt månade om honom på 
bästa sätt, så att Erik kanske för första gången, sedan 
han som halfvuxen pojke lämnade föräldrarnes stuga nere 
i Småland, kände en fläkt af hem slå sig till mötes.

Sedan den tiden kom han, som sagdt, regelbundet 
hvar höst och tog sin vinterbostad i den lilla förstugu- 
kammaren i Snickarbacken.

Han blef alltid vänligt emottagen. Med honom kom 
liksom en frisk fläkt från världen därute in i det enfor­
miga hvardagslifvet på torpet. Visserligen kunde mor 
Anna emellanåt skrupensa upp honom duktiga tag, för 
det han inte tänkte på framtiden, utan lät det mästa af 
sommarens arbetsförtjänst hamna på järnvägshotellets 
bierkrog. FIan tog emellertid aldrig humör öfver en dylik 
predikan. Snarare tycktes han känna sig en smula skam­
sen, men försökte vanligen slå bort det mindre behagliga 
ämnet med en lustig visa eller någon af sina bästa historier.

Sådana hade han i dussintal, och nya för hvarje 
höst. Och han förstod att berätta. Till och med slätt­
bofolkets tröga blod kunde röra sig en smula hastigare, 
när han skildrade någon djärf flottningsbragd eller gaf 
till bästa någon jägarehistoria uppe från lappmarken, eller 
talade om galna rallareupptåg och vilda slagsmål, där 
knifven suttit löst i slidan.

Under de första veckorna efter sin hemkomst brukade 
han vanligen hålla öppen taffel på bierkrogen, och sta­
tionssamhällets lediggångare läto sig både ölet och histo­
rierna väl smaka. Frampå vintern tillbringade han dock 
mången kväll hemma, hvarvid han vanligen biträdde tor- 
parfar med förfärdigandet af ett eller annat redskap eller 
bohagsting. Erik var nämligen en rätt händig slöjdare.



De kvällar Erik tillbringade hemma voro högtids- 
aftnar för torparefolkets enda dotter, lilla Maria, som väl 
kunde vara en tio år, då han förBt blef bosatt på stället. 
För henne voro alla Eriks historier nästan lika roliga 
som sågböckerna, hvilka den frikostige hyresgästen bruka­
de förära henne till julklapp. Och tack vare Maria fingo 
hans berättelser en så att säga mera förädlad prägel. 
IIon var ett ofantligt vetgirigt barn, som ville ha reda 
på allt möjligt. Aldrig tröttnade hon på att fråga om 
fjällen och forsarne, om sommarnätterna, som voro idel 
dag, om människorna och om djurlifvet däruppe i höga 
norden.

Och när han så ändtligen tillfredsställt hennes ny­
fikenhet till härnäst, brukade hon med en min af barns­
lig beundran se upp i hans skäggiga, brunstekta ansikte 
och utbrista:

— Det är märkvärdigt hvad Erik sett mycket och 
vet mycket!

Men åren gingo. Rallare-Erik fortfor att hvarje som­
mar draga bort på järn vägsar bete i aflägsna bygder och 
att om vintern samvetsgrannt göra slut på sommarför­
tjänsten. Man hade liera gånger erbjudit honom lönande 
sommararbete på närmare håll, ty han var känd som en 
skicklig stensprängare och grundläggare. Men han sade 
nej. Det obundna, fria lifvet uppe i vildmarkerna lockade 
troligen med obetvingelig makt.

Lilla Maria växte under tiden upp till en fager ung­
mö, men Eriks förhållande till den vuxna flickan blef ej 
så otvunget som till barnet. Han bemötte numera Maria 
med ett slags skygg höflighet. Det var som han skäm­
des alt besvära henne med sin närvaro. Också höll han 
sig mera borta än förr.

En och annan gång kunde det dock hända, att han 
kom in i de gamla berättaretagen. Han brukade ej göra 
stor affär af sig själf i sina historier; dock kunde det 
hända att han i förbigåeende och som det varit den all­
dagligaste sak kom at nämna, huru han räddat en kam­
rat ur en öfverhängandc lifsfara eller genom sin rådighet
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förekommit någon annan olycka. Men Erik såg inte, att 
vid dylika tillfällen Marias kind rodnade och att ögonen 
glänste lika vackert som i barnaåren. Hur skulle också 
den gamle rallaren kunnat komma på den tanken, att 
han var ett ungt flickhjärtas hjälte?

Det var tidigt en söndagsmorgon i början af april, 
just i brytningstiden mellan vinter och vår,' Erik Holm 
hade varit borta hela lördagsnatten och fann först nu för 
godt att bege sig hem. Gången var säker, men öfver de 
annars så lilliga, ljusblå ögonen låg liksom en slöja, och 
ansiktets höga färg skvallrade om, att natten tillbrakts 
mellan skål och vägg.

Erik gick ej raka vägen in till sig. Försiktigt smög 
han sig bakom ladugården och slog sig ner på en gammal 
vält, som låg där och skräpade. Vid tillfällen som detta 
plägade han alltid undvika att bli sedd af Maria. Nu 
ämnade han afvakta tiden, då hon skulle bege sig till 
ladugården för att mjölka, för att obemärkt kunna smyga 
sig in.

Emellertid hade han inte tagit vaknatten med i be­
räkningen. Om ett par minuter sjönk hufvudet ned mot 
bröstet och ljudliga snarkningar gjorde snart sitt till att 
förråda hans egendomliga sofplats.

Han väcktes vid att någon rätt kraftigt ruskade 
honom i axeln. När han såg upp med yrvaken blick, 
hvarur dock ruset bortdunstat, stod Maria framför honom. 
Hennes barnsligt runda kinder färgades af en lillig rod­
nad och de vanligtvis så milda mörkblå ögonen blickade 
strängt och förebrående.

— Att Erik kan vara så oförståndig och sitta så 
här och förkyla sig. Hvad är det för dumheter! utbrast 
hon med en röst som skulle vara sträng, men som sna­
rare uttryckte ömhet och oro.

— Hm, mumlade Erik förvirrad. Jag kom att sätta 
mig här och . . . och — nåja, rent ut sagdt, jag har
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varit ute och suddat hela natten och jag ville inte att 
Maria skull få se mig.

Flickans ögon fingo ett mildare uttryck.
— Hvarför skall Erik lefva på det här viset? Erik 

vet ju att det är illa gjordt och skäms för det själf efter­
åt, ljöd det sakta från hennes läppar.

— Hvem bryr sig egentligen om hur jag lefverl ut­
brast Erik bittert. Far och mor äro döda för länge se’n. 
Ingen frågar efter mig. Jag gör ingen människa orätt 
och då kan det just vara detsamma, hur jag hushållar 
med mig själf.

— Stackars Erik! hviskade Maria och omedvetet 
gled hennes hand smekande utefter hans arm.

— Det kunde kanske varit på ett annat sätt, fort­
satte Erik liksom för sig själf. Det var en gång för 
många år sedan, innan jag kom hit till orten, en flicka 
som jag fäst mig vid. Hon låtsade också som hon höll 
af mig och vi lofvade hvarandra tro och kommo öfver- 
ens om att gifta oss, när jag tjänat ihop pängar till en 
stuga. Jag var borta mer än ett år, knogade för två 
och sparade hvar slant jag kunde. När jag ändtligen 
kom tillbaka, hade det just lyst för min flicka och en 
rik bondson från samma socken. Vi träffades emellertid, 
men då jag förebrådde henne hennes svek, skrattade hon 
mig midt*upp i ansiktet och svarade:

— Hvem tror du tar för kontant hvad en rallare pratar ?
Så’nt där tar djupt, ser Maria, och se’n den tiden 

har jag häller inte så mycket som tittat efter en tös, fast 
jag nog ibland längtat att få ett eget tiem. Men det är 
ju ingen som törs sätta tro till en rallare . . .

— Hur vet Erik det?
Kanske låg det något mera i den varma blicken i 

ett par vackra tårfyllda ögon, än hvad den enkla frågan 
ordagrant innebar. Alltnog: då Erik ett par minuter se­
nare gick in till sig, visste han ätt det fanns någon som 
trodde på honom med tillräcklig styrka och hängifvenhet 
för att göra honom till en ny människa.
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Erik reste på våren som vanligt och blef borta hela 
sommaren. Men fram emot hösten började en besynner­
lig historia att gå man och man emellan i socknen. Det 
talades om att den vackra Maria i Snickarebacken afslagit 
ett giftermålsanbud af en åttingbonde och att det kom 
sig däraf, att hon gick och väntade på den galningen 
Rallare-Erik.

Det iät emellertid allt för tokigt för att kunna vara 
sant. Men när Erik frampå hösten kom hem med ett 
goodtemplarmärke i knapphålet och det spordes att han 
arrenderat en jordlapp på 50 år och börjat lägga grunden 
till egen stuga, visste man inte längre hvad man skulle 
tro. Och när Erik sommaren därpå stannade hemma 
och den nya stugan började resa sig mellan ljusgröna 
björkar, fanns det folk, som rent ut sade, att Maria kunde 
ha valt en sämre friare.
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En kär gäst.

a
)et tog sig helt stadslikt ut det lilla stationssamhäl- 

I let med sina upplysta handelsbodar, där kommer­
sen ännu var i full gång, och sina öfver hvar andra på 
bärget upptornade små lägenheter, hvilkas fönsterrutor 1 
kväll lyste klarare än vanligt.

Bortom stationen utbredde sig åkerfält och ängar, 
hvilka dock nu tedde sig som en enda stor hvit matta, 
genomskuren af den med granruskor utprickade lands­
vägen. Längre bort vidtog skogen, som i kväll var smyc­
kad i vinterns allra fagraste rimfrostskrud.

Vid sidan af vägen, i själfva skogsbrynet stod en 
parfvel på en 10 à 11 år bredvid en stor korg, som han 
stiillt ifrån sig i en drifva. Rocken var tunn och skorna 
sågo rätt bristfälliga ut, men motionen tycktes rikligen 
ha ersatt hvad som brast i beklädnad, ty den lille höll 
som bäst på att med rockärmen borttorka några svett­
pärlor från pannan. Se’n det var gjordt kastade han en 
saknadens blick bort mot de många ljusen vid stationen.

- De ha det allt trefligt därborta, pratade han half- 
högt för sig själf. Ja, där kunde vi också ha bott, om 
far kommit hem. Då hade inte mor behöft släpa ut sig 
för de snåla bönderna i Berga.

Efter detta småförståndiga resonnemang lyfte han 
helt resolut upp sin korg och fortsatte landsvägen framåt 
genom skogen. Då och då afbröts tystnaden af bjeller- 
klang och en släde susade förbi. Pojken kastade för 
hvar gång en längtansfull blick på. den pälsombonade
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körsvennen. Att åka i släde var det roligaste han visste 
och dessutom var korgen så tung. Men det var ingen 
han kände. Han fick nog hålla till godo med att gå 
hela vägen.

Han hade ju för rasten gått här så många gånger, 
så han var inte alls rädd för skogen. Till och med 
backen vid vägskälet, där en gästgifvare hängt sig för 
många år sedan och där gammalt folk påstod sig ha sett 
både ett och annat, förmådde inte ingifva honom någon 
egentlig fruktan. Kanske var det dock för att stärka 
kuraget, måhända ock för att glömma sin bördas tyngd, 
som han företog sig att hvissla Finska rytteriets marsch 
— mycket taktfast och korrekt för rasten.

Plötsligt ljöd ånyo bjällerklang, långt borta i mörk­
ret kunde vår lille vandrare urskilja något som liknade 
ett eldöga. Han kände sig ett ögonblick kuslig till mods 
men lugnade sig, då åkdonet kom närmare och han kände 
igen en af gästgifvarens från stationen drängar som satt 
på kuskbocken. I själfva släden satt en karl insvept i 
en vid kapprock, med stort skägg och cigarr i munnen. 
Det var bestämdt ingen som var hemma där på trakten.

Plötsligt stannade släden och en grof men vänlig 
röst frågade :

— Hallå, du lilla parfvel! Hvart ska’ du ta vägen 
så här dags på julaftonen?

— Hem! svarade pojken utan förlägenhet, men jag 
har allt en bra bit kvar.

— Räck mig din korg och ställ dig på här bak, så 
får du åka med så långt vi ha sällskap, fortfor den främ­
mande. — Hvar är du hemma?

— Vid Snickartorp.............men det vet väl inte
herrn hvar det ligger.

Främlingen hade gjort en häftig rörelse vid upplys­
ningen. Gossen, som fattade det som 'en följd af kylan, 
anmärkte helt förnumstigt:

Det är allt lite bistert att vara ute och kuska i kväll.
Mannen i kapprocken kastade en hastig blick på den 

tunnklädda parfveln och smålog.
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Hyad heter du? frågade han så.
— Karl August Eriksson.
— Nå, hur gammal är du?
— Fyller älfva år mellan jul och nyår, upplyste 

Karl August helt själfmedvetet.
— Har du några syskon?
— Ja då, tre stycken. Först bror Erik som är tret­

ton år. Han hjälper till i handelsman Malms bod vid 
Stationen nu till julen. Han är styf till att skrifva och 
räkna, ska’ jag säga. Malmen har sagt, att han tänker 
ha honom kvar och göra honom till riktig bokhållare. 
Men det tror jag inte Erik vill ....

— Hvarför inte det då?
— Jo, han tänker gå till sjös, när han gått och 

Jäst, och fara till Amerika och söka rätt på pappa.
— Jaså, pappa är i Amerika?
— Ja, det är öfver fem år se’n han for dit. Jag 

var bara på sjätte året då, och Karin var inte mer än 
ett år.

— Karin?
— Ja, det är yngsta syster. Hon heter Karin efter 

mor .... Ja, och så har jag en bror till, som har bör­
jat i skolan i somras och heter Otto.

— Nå, — du själf går väl också i skolan?
— Ja, men jag är redan i tredje klassen och kan 

få sluta nästa år. Jag får Iof att skaffa mig arbete.
— Ett sådant lite pyre ! Hvad skulle du kunna göra?
— Åh, jag kan göra mycket jag. Köra tröskverket, 

ta opp säd om sommaren, plocka potater . . . Men det 
tycker jag inte ä värst lifvadt ... Jag skulle vilja bli 
detsamma som pappa.

— Hvad är han då?
— Snickare och timmerman . . . Åh herrn ska tro 

jag har nog försökt mig på det. Jag gör skedar och slef- 
var och har gjort tre stolar som vi ha därhemma.

— Det var ju duktigt. Nå, tänker du också resa 
till pappa?
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Nog vore det roligt, men jag får nog stanna 
hemma och hjälpa mor. Si1 det är nog inte sagdt att 
Erik träffar honom.

— Vet ni inte hvar han finns, då?
— Nej, han liar inte skrifvit hem på tre år. Folk 

säger han ska vara död, men det tror inte mor och inte 
jag häller. Gästgifvarens i Berga långa pojke sa’ en 
dag i skolan, att far supit ihjäl sig därute, men han fick 
så pass med smörj, så det säger han nog inte om i bråd­
kastet.

Gossens barnsliga förtroenden måtte ha gripit den 
främmande djupt, ty ett par stora tårar banade sig väg 
utför kinden ner i det yfviga skägget. Efter ett par minu­
ters tystnad fortsatte han:

- Men ni ha det väl mycket fattigt då, när inte 
far skickar hem något?

— Ah strunt! genmälde gossen sorglöst. Nu reder 
vi oss nog, men det har varit värre, innan Erik och jag 
kunde göra någon nytta. Bönderna i Berga ä så snåla, 
ska jag säga. Mor får göra många dagsverken om året 
för stugan, men så är hon då också en riktig arbets­
människa, det säger alla. Hon spinner och kardar och 
hjälper till vid slakt och byk och syr åt fruarne vid 
stationen.

— Nå, hvad ska ni ha för trefligt i jul hos er?
— Åh, vi får nog trefligt, menade Karl August. Vi 

ska’ ha julgran och fisk och gröt och kaffe och färska
bullar. Jag har varit vid stationen och handlat. Och i
morgon kommer Erik hem. Han ska’ fira jul hos patron 
Malm i kväll .... Men nu får jag tacka så mycket 
för skjutsen! Det är Snickartorp som ligger därborta i 
backen och där ha vi Berga. Kanske herrn ska till
gästgif varegården ?

— Hör du min gosse! af bröt främlingen. Jag har 
också varit i Amerika och blef där bekant med en tim­
merman som hette Eriksson och var härifrån trakten. Det 
kunde mycket väl ha varit far din. Tror du din mor 
skulle tycka om att få hälsningar från honom?
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— Jösses, så herrn kan fråga! Det var en saK det. 
Stannar herrn på gästgifvaregården, så springer hon dit i 
röda rappet.

— Ja, jag kan ju så gärna följa med dig hem och 
titta efter Iiur ni har det. Din far brukade ofta tala 
om er.

— Men det är då alldeles för mycket besvär.
— Prat! Låt du mig hållas! Främlingen hviskade 

några ord till körsvennen, lyfte från slädan gossens korg 
och en tung kappsäck samt vek af på den upptrampade 
gångstig, som ledde till den lilla backstugan.

Karl August skyndade sig förut utom sig af if ver 
och förtjusning. Tänk hvad mor skulle göra stora ögon, 
när hon fick se den fine herrn, som hade hälsningar från 
far ! Nu skulle det bli jul på allvar.

På tröskeln mötte han den främmande med en smula 
nedslagen min.

— Mor är inte hemma. Hon har sprungit öfver till 
Berga för att hämta mjölk till julgröten. Tänk om hon 
hade vetat! Men nu har väl inte herrn tid att vänta?

— Jo, bevars! Jag har ingen brådska, menade främ­
lingen och klef utan vidare på.

Inne i stugan såg det trefiigt ut. I den högtiden till 
ära hvitmenade, öppna spisen, brann en duktig brasa, 
som kastade sitt röda skimmer öfver rummets torftiga 
men snygga bohag. De rena fast enkla gardinerna och 
några väl skötta krukväxter skvallrade om att skönhets- 
sinnet äfven kan vara bofast i kojan.

Den främmande herrn såg sig omkring med en un­
derligt vek blick, som till slut stannade på två små lin­
håriga varelser, som krupit in i en vrå vid spiseln, hvari- 
från de betraktade den ovanlige besökaren med stora 
spörjande ögon.

— Det är Otto och Karin, upplyste Karl August. 
Ni ska’ inte vara rädda, fortfor han, vänd till syskonen. 
Den här herrn har hälsningar från pappa och har skjut­
sat mig ända hem. Gå fram och hälsa!
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De små närmade sig, tvekande och en smula för- 
sagda, men främlingen lyfte upp dem på hvar sitt knä, 
strök smeksamt deras blonda hufvuden och kom dem 
snart att glömma sin skygghet.

— Nu ska’ jag göra i ordning julgranen, tills mamma 
kommer hem! utropade plötsligt Karl August. Jag liar 
själf slöjdat foten att sätta den i och ljus och silfver- 
papper har jag fått af patron Malm.

— Gör det min gosse! sade den främmande. Jag 
ska hjälpa dig. Få se om jag inte har med mig lite 
småsaker som kunna komma till pass!

Han öppnade sin kappsäck och plockade därur, till 
barnens stora häpnad och förtjusning massor af brokiga 
karameller, grant utstyrda pepparkaksgubbar, äpplen, för­
gyllda nötter m. m.

hiu raskt till verket! ropade han och började, bi­
trädd af de små, under skratt och glam att smycka den 
af Karl August med mycken omsorg utvalda granen.

Just under den värsta brådskan knarrade steg utan­
för utanför i snön, dörren öppnades och en högväxt 
kvinna insvept i en grof ullsjal trädde in, men stannade 
handfallen vid den ovanliga synen.

— Mamma, mamma! ropade Karl August. Det är 
en herre som har träffat pappa och har hälsningar med sig.

Det lyste till i kvinnans ännu vackra blå ögon och 
h°n närmade sig främlingen med ett välkomstord på 
läpparne. Denne steg fram, så att eldskenet med hela 
sin styrka föll på hans manliga ansikte och bredde ut 
sina armar.

— Karin!
Krlk ! .... Du gode Gud, en sådan julgåfva 

hade jag aldrig vågat tänka på!

Mor Karin svimmade inte af glädje. En kvinna af 
folket, som snart sagdt dag och natt får sträfva för alt 
hålla nöden från dörren, är sällan tillgänglig för svaghet
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vare sig i glädje eller sorg. Men öfver hennes ansikte 
låg hela kvällen ett varmt skimmer af lycka. Granens 
ljus voro länge sedan ut brunna och kvällsvarden inmun­
digad, men ännu sutto mor och barn i ring kring den 
så oförmodadt återfunne maken och fadern och åhörde 
med spändt intresse berättelsen om hans växlande öden 
därute i fjärran västern.

Jag var en slarf här hemma och därför fick jag be­
tala dyra lärpengar därute, sade han till slut. Det gick 
lång tid, innan jag lärde mig inse, att det är inte nog 
med att vara en duglig arbetare. Man måste också bli 
en bra människa. Förut hade whiskyn tagit brorslotten 
af förtjänsterna, liksom brännvinet här hemma. En lång­
varig sjukdom brakte mig på andra tankar och så blef 
jag absolutist. Sedan dess gick mig allt väl i händer. 
Men jag skämdes att resa hem eller ge mig tillkänna, 
förr än jag kunde komma som karl för min hatt. Nu 
har jag lyckats, och till sommaren hoppas jag vi skola 
ha vår egen lilla stuga med snickare verkstad vid stationen. 
Är du nöjd med mig, Karin?

— Svaret låg i en lång kärleksfull blick. Så ytt­
rade modern med djupt allvar:

— Innan vi gå till sängs barn, så låt oss tacka 
Gud för den här julaftonen — den lyckligaste vi upp- 
lefvat tillsammans.

3
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En präktig medicin.

. pselle i Snickarebacken —i kyrkboken hette han arbets- 
r karlen Per Olof Andersson — var en af dessa tusen- 

konstnärer, som man stundom påträffar här och där på 
landsbygden.

Det fanns öfver hufvud taget intet »karlgöra», vare 
sig det gällde arbete på åker och äng, i skog och mark 
eller tarfvande speciell yrkesskicklighet, som man inte 
kunde anförtro honom — och han fuskade det minsann 
inte ifrån sig.

Han var inte oäfven timmerman och rätt skicklig 
slöjdare, samt anlitades ofta i dessa båda egenskaper vid 
den närbelägna herrgården. Smcd var han så god som 
någon, som idkade yrket där på trakten. Han lagade 
skor och gjorde nya, om det knep, samt reparerade drän- 
garnes klockor lika bra som den vida dyrare urmakaren 
i stan. Trädgårdsskötsel, jakt och fiske begrep han sig 
på och en hel hop annat dessutom. Lägger man härtill, 
att han, hvad bokliga kunskaper beträffade, stod på en 
vida högre nivå än någon i hans sociala ställning i hela 
socknen, så kan man inte undra på att han allmänt an­
sågs som en ovanligt flink karl.

— Bara han inte söp så förbaskadt, brukade dock 
allmänt tilläggas, när talet föll på Pelle och hans för­
träffliga egenskaper i öfrigt. Egendomligt nog, fördes det 
talet oftast af dem, som brukade likvidera Pelles tjänster 
med några supar, i stället för kontanter.
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Allmänna meningen var, att Pelle skulle ha stått sig 
utmärkt bra, om han Inte bott sa nära stan. Nu \ar 
den, tyvärr, knappa tre fjärdingsväg atlägsen och Pelle 
funderade ingalunda på att flytta. Dels förtjänade han pän- 
gar på att där afyttra diverse alster af sin slöjdskicklig­
het, dels kom han där i lag med folk »som såg litet 
längre än näsan räckte».

Det var kanske förnämligast den sista omständigheten 
som gjorde, att Pelle fått så utpräglad smak för stads- 
krogarne. Där träffade han tillsammans med utlärda 
gesäller af olika yrken, med mekaniska arbetare och med 
sjömän. Där fanns folk, som kände -till Paris, London 
och New-york lika bra som Snålköping, och det smickrade 
Pelle ogement att få sitta vid samma bord som sådana 
kaxar, hvilka eljes talade med suveränt förakt otn allt 
hvad bönder hette. Och hvilket lärorikt umgänge sedan ! 
Här fick Pelle klart för sig en hel hop saker, hvaronr 
han i sin landtliga enfald förut inte haft en aning. Visser­
ligen förekom det honom ibland, som om hans n\ förvärf- 
vade vänners lefnadsvisdom inte alltid var så vacker och 
inte så förståndig häller, men han nedtystade snart dessa 
betänkligheter. Folk, som sett så mycket af lifvet, borde 
väl i alla fall ha reda på sig.

Stackars Pellel Han märkte inte, han, att det biet 
dyra lärpengar han fick betala, hörst och främst togs 
lejonparten till den gemensamma förtäringen ur hans 
pung, och för det andra försummades hemmet på ett 
betänkligt sätt och arbetet hos sockenborna desslikes.

Pelle var visst inte elak mot sin familj, och han var 
inte mera fördärfvad, än att det understundom grämde 
honom bjärtinnerligt, när han förslösat på krogen, hvad 
som hustru och barn kunnat lefva på i flera dagar. Men 
han hade knappast klart för sig, hur illa det egentligen 
stod till med den husliga ekonomien. Själf arbetade han 
ju ofta borta, och då hade han för sin del både mat och
brännvin i öfverflöd. .

För rästen medgaf han visst inte, att han var drin­
kare eller på väg att blifva det. Att han vai lite för
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»spendersam» af sig och att det var dumt — nåja, det 
kunde han gå in på. Jfen den var en mes till karl, som 
inte kunde tåla vid en sup, och — skötte han sig kanske 
inte? Hade någon sett honom full som ett svin? Nå 
— hvad bråkade de då för, somliga? Goodtemplare ! 
* ,a.’. Su^evars' c^et var Ju hra för dem som inte kunde 
sköta sin egen kropp och blefvo oregerliga af ett glas. 
Kunde någon bevisa honom, att han inte hade hjärnkon­
toret i ordning, eller snubblade med benen, äfven när 
han fått sig några supar, skulle han också bli det.

Kn lördag hade Pelle som vanligt gjort ett stads- 
besök. Hos en handlande, som också kommersade med 
diverse slöjdalster, hade han lyft en tia från föregående 
leverans. Den här gången skulle han vara riktigt för­
ståndig, så att inte gumman fick något att anmärka.

AlIt artade sig i början bra. Pelle köpte kaffe och 
socker, mjöl och fiäsk, surnt stufvade allsammans ordent- 
ligt på sin kälke. Vidare besökte han doktorn för att 
få något för sin gummas ben, som hon haft så svår värk 
i hela vintern. Pelle fick ett recept och skyndade till 
apoteket. En liter brännvin måste han också ha. Det 
hade han ärligt förtjänt. Hans mage behöfde ju lika väl 
lite’ medicin som gummans ben, filosoferade han för sig 
själf, i det han stoppade in de båda flaskorna bland sina 
öfriga grejor.

Nu var allt klart, men ännu var det inte långt lidet 
på eftermiddagen. En liten färdknäpp skulle inte skada. 
Man stod så bra emot kylan efteråt.

Naturligtvis träffade Telle bekanta och naturligtvis 
blef det kannstöperi i långa banor och supar i långa 
rader, och när Pelle i skymningen knallade sig hemåt 
med sin kälke, var det inte utan att han kände sig lite’ 
konstig i både hufvud och ben. Att de slantar, han hade 
öfver från sina inköp, gått all världens väg, är kanske 
dfverllödigt att omtala,

Men Pelle var i alla fall nöjd med sin dag. Han 
hade »skött sig» som en hel karl och lite’ roligt kunde
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man då unna sig en gång emellanåt. Han ville sc den, 
som kunde komma och påstå att han var full.

Under slika funderingar lunkade han landsvägen 
framåt, tills han fick syn på en figur, som synbarligen 
sträfvade åt samma håll, fast med betänkliga öfverhal- 
ningar i riktning mot det ena eller andra diket. Pelle 
hann upp kamraten, som befanns vara en granne och 
dessutom en, som i likhet med Pelle hade en smula mera 
reda på sig än »bondtupparne». Grundläggare Skans, 
det var grannens namn, hade nämligen sett sig om lite’ 
hvarstädes och bland annat tillbringat tvänne år i Amerika.

— Det börjar vintra till på kvällskvisten. En sup 
skulle inte smaka illa, eller hvad tycker du? hemställde 
Pelle, sedan de utbytt de första hälsningarne.

— All right ! Very good! instämde Skans, som gärna 
tog till sitt lilla engelska ordförråd, när han blifvit till­
räckligt »laddad».

— If you please!
Pelle räckte en flaska åt kamraten och såg trium­

ferande ut. Han kunde också reda sig med engelskan, 
om det knep.

Skans tog sig en väldig klunk, men började omedel­
bart svära på äkta, oförfalskad svenska.

— Hva' i..................nr det för en rappakalja du
har i flaskan. Det smakar ju som . . . ja, jag vill inte 
säga livad !

Pelle såg förnärmad ut.
— Du har visst fått lite’ för mycket i hatten, min 

käre Skans, anmärkte han. Inte annat jag vet, är det 
brännvin som duger; åtminstone ratar inte jag det.

Och därmed tog han sig en väldig klunk.
— Nå hur kiins det? grinade Skans.
Pelle gjorde fruktansvärda grimaser. Hvad håken 

hade de lagt för sattyg i brännvinet? Men han skämdes 
för att ge Skans rätt.

— Bra! svarade han så lugnt som möjligt. Om du 
inte vore så kräsen, skulle jag bju’ dig på en tankstäl- 
Iare till, men du vill väl ingen ha, tänker jag.



— 38 —

Skans började fullt och fast tro, att hans smaknärver 
spelat honom ett elakt spratt.

— Jag kan ju få känna på det en gång till, mente 
han och tog sig en ny klunk.

— Det här får du Iof att hunsa till dem för i maga­
sinet här näst. Dä är både synd och skam att pracka 
så’n här smörja på folk, ansåg Skans och fortfor att spotta.

Men Pelle hade blifvit fundersam. I hans omtöck­
nade hjärna arbetade en tanke på att det hela inte hängde 
rätt ihop.

Plötsligt tvärstannade han, ref eld på en tändsticka 
och lyste på sina varor. Du milde, ett sådant elände! 
Det var gummans medicin, de nästan pimplat i sig, under 
det brännvinsbuteljen stod där orörd.

Pelle blef nästan nykter af förskräckelse. Han dar­
rade och stammade, så att han knappast kunde klargöra 
för kamraten den fatala förväxlingen.

Skans började fatta humör, men Pelle var snart 
situationens man.

— Du får skälla på mig och klå mig till och med, 
om vi blir vid Iif efter det här. JSfu är det allt klokast 
att vi springa för brinnande lifvet tillbaka till sta’n och 
få hjälp af doktorn. Det brukar alltjämt vara gift i så­
dan här utvärtes medicin.

De båda supbröderna gjorde en helomvändning och 
trafvade tillbaka allt hvad benen kunde bära dem. Lyck­
ligtvis träffade de doktorn hemma.

Den unge läkaren hade svårt att hålla sig allvarsam, 
då Pelle relaterade sin förgiftningshistoria. Medicinen var 
ett tämligen ofarligt linement, som inte borde medföra 
vidare sviter för en bondmage. Men vår doktor var en 
klok karl, som beslöt att begagna tillfället att gifva sina 
patienter en allvarlig läxa.

— Det kunde ha blifvit farligt nog, yttrade han. 
Där ser ni hvad brännvinet uträttar! Tänk nu, om edra 
familjer i hast blifvit faderlösa, bara för ert supbegär! 
Den här gången hoppas jag, ni ska’ slippa undan, men 
låt det bli er en varning! Ni ha nu ett tydligt bevis på,
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hur gillet det kan gå, när spriten får makt öfver förstån­
det. Ni skulle bli goodtemplare bägge två; det mådde 
ni bäst af.

. Under det lian höll detta lilla förmaningstal, hade läka­
ren tillredt tvänne kräkpulver, som han lät de båda »för­
giftade» tiiga in, hvarefter de affärdades.

Verkningarne dröjde inte att infinna sig. Skans och 
Pelle sleto en hund på hemvägen, men kryade så små­
ningom till sig. Ingen hade lust att ersätta det bort­
dunstade ruset med ett nytt ur den »riktiga» buteljen. 
Innan de skildes utlät sig Pelle:

— Det tål allt att tänka på, hvad doktorn sa’l 
- Det gör nog så, instämde Skans.

Vid Pelles nästa stadsbesök fick gumman ny medicin 
och Pelle ett goodtemplarmärke i knapphålet.

Sitt nykterhetslöfte har han hållit som en karlakarl, 
och han har mått bra af det. Förgiftningshistorien har 
han inte gjordt någon hemlighet af. Så fort den kommer 
på tal, tillägger han alltid godmodigt:

— Ja, det var en utmärkt medicin. Den gjorde 
mig till en annan människa.

e'W



Osvuret är bäst.

I aha, dä säjer ja och dä står ja vid, förklarade nämnde­
mansmor i Löfåsen, att dä ä bara gudlöshet och den 

ledes påfund hela tillställningen. Eller kan han säja mej, 
hvad dä ä för mening med, att karlar och kvinnfolk’ 
som ä barnfödda och uppväxta här i socknen och, mej 
veterligt, inte haft annat för sej, än hvad gud och hela 
världen kunde få veta, ska stänga in sej i ett rum, hänga 
på sej en hop krimskrams och läsa i böcker, som di 
inte törs visa för nå'n hederlig människa? Träffa ja inte 
härom dan en åf dom — ( i reta, banvakt Nilssons hustru, 
han vet. Ho’ ha tjänt här i huset, innan ho’ gifte sej, 
och ja tänkte ho’ skulle ha så mycken försyn, så ho inte 
skulle försöka några konster med sin förriga matmor, 
när ja frågte henne rent ut, nvad dä var di hade för 
sej i den där »logen», di kallar’t, bortve station. Ho' 
blef rö som en blod, men inte för dä ja feek sanningen 
urna. Dä va »ordenshemligheter», sa’ ho’. Då kan en 
veta, hur dä ä beställdt. Och dä säjer ja, att ginge far 
med i ett tocke sällskap, så fick han inte dela äkta säng 
med mej längre.

Och den myndiga moran rätade på sin ståtliga gestalt 
och satte händerna i sidan liksom för att ge en ytterligare 
bekräftelse åt sin hotelse.

Hennes åhörare, en ung man med ett öppet, god­
modigt ansiktsuttryck, genmälde med ett lugnt småleende:

Osvuret är bäst, kära nämndemansmor. Det kan 
ju hända, ni en dag kommer på andra tankar.
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— Aldrig i lifvet! Och dä förvånar mej, att skol- 
mästarn, som di ha sagt ska’ vara en regäl och förstån­
dig karl, vill försvara di där. gotemplarna.

Skollärare Blom ledde som en försiktig general sam­
talet öfver på ett annat område utan att direkt besvara 
den sista tillvitelsen. IIan var ännu tämligen ny på 
platsen, och då gäller det att manövrera försiktigt, om 
man vill stå väl i vantarne. För rästen hade han kom­
mit för att språka ett slag med fader nämndeman om en 
angelägenhet rörande skolan och inte för att gräla med 
den myndiga mor Lotta, som nog inte utan skäl sades 
vara både matmor och husbonde där i huset. Emellertid 
hade han inte träffat nämndeman hemma, men likafullt 
nödgats stanna och vänta på traktering, ty utan dylik 
fick nu ingen slippa från Löfåsen.

Nämndemansmor fortfor att låta tungan löpa, under 
det hon ordnade kaffebrickan, på hvilken, förutom en 
rågad korg med hembakta skorpor, tronade en väldig 
brännvinsflaska.

Skolläraren krusade inte utan tog för sig både af 
kaffet och skorporna med frisk aptit. Brännvinsflaskan 
lämnade han emellertid orörd.

Mor Lotta, som trodde det bero på blyghet, skyndade 
genast att fylla sin plikt som uppmärksam värdinna.

— Nu ska skolmästarn hålla till godo och ta påtår 
och ta sej en ordentlig »uddevallare!» Dä kan just be- 
höfvas i kylan.

— Tack, kära mor Lotta! Men jag begagnar inte 
stark varor.

Mor Lotta spärrade upp ögonen.
— Han måtte väl aldrig vara en . . . en töcken 

där gotemplare?
— Det säger jag inte, förklarade den unge skolläraren 

med ett skälmaktigt leende. Men jag kan tala om, att 
jag aldrig smakat brännvin eller andra starka saker, och 
då vore det ju dumt att vänja sig nu. Jag reder mig 
förträffligt i kylan i alla fall, så varm som jag nu blifvit 
af nämndemansmors goda kaffe.
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Smickret förfelade inte sin verkan. Mor Lotta såg 
nyter ut, då Blom med många tacksägelser aflägsnade 
sig. Hon hade synbarligen hållit hans förklaring för god.

Men länge fick hon inte hålla sin goda mening om 
den nye skolmästaren, ty snart kom det ut, att han varit 
goodtemplare långt Innan han kom till socknen och att 
han, sedan det blifvit klart att han ingenting hade att 
frukta af sina förmän, öppet slutit sig till logen vid 
stationssamhället och t. o. m. höll föredrag vid deras 
fester.

— Ja, menade nämndemansmor, en ser då aldrig 
folk längre än till tänderna. Att tänka sig att han än­
då var en sådan där ulf i fårakläder. Dä ä i alla fall 
synd och skam att en töcken ska få handleda barn. Gu’ 
vet, hvad han kan hitta på att sätta i dem för dum­
heter. Prosten ä då alldeles för ilat som tillåter tocket.

Kanske den anmärkningen bör göras, att detta var 
i början på 80-talet, således i goodtemplarordens barn­
dom — hos oss n. b.

Flertalet af socknens befolkning resonerade nog på 
samma sätt som nämndemansmor, men det dröjde inte 
så länge, förr än en omkastning i allmänna opinionen 
började låta sig förmärkas.

Och det var för rästen inte gärna möjligt annat, så 
underliga saker som man fick bevittna.

Hvarje människa kände ju Smålands-Petter, rallaren 
som slagit sig ner i socknen och gift sig den tid då järn­
vägen bygdes. En duktig arbetare var han, och det sades 
att han förtjänte stora pängar om somrarne, då han var 
borta på järn vägsarbete än här, än där. Men aldrig ett 
öre hade han med sig hem och ungarne hans måste gå 
omkring i socknen för att få en matbit åt sig och modern, 
stackars människa. Nå, Petter hade gått in i logen på 
vårsidan, innan han reste ut som vanligt och — kom 
inte karlen igen där uppe från Norrland frampå hösten 
med hela trehundra kronor på fickan och köpte timmer 
och började lägga grund till egen stuga 1 Och ungarne
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blefvo uppklädda, så det var en lust och glädje att se 
på dem.

Och »Smed-Jan» se’n, den oförbätterlige suputen, 
som i många år varit till nojs och spektakel för socknens 
ungdom! Blef inte också han goodtemplare och en helt 
annan människa. Hur hade han inte rustat upp sitt 
fallfärdiga ruckel och tagit till sig sin gamla mor, som 
förut fått tillbringa flere år på fattighuset.

Inför dessa och flerfaldiga andra exempel var det 
inte längre möjligt för fördomarne att hålla stånd. Man 
började medge, att goodtemplarorden var bra — för så­
dana som inte kunde sköta sig.

Själfva nämndemansmor i Löfåsen var inte längre så 
hätsk i sina yttranden, ifall goodtemplarismen någon gång 
kom på tal vid gummornas kafferep.

Se, saken var den, att då hon på ett husförhörsgille 
låtit sin skarpa tunga tämligen oförbehållsamt fara ut 
både mot goodtemplarne i allmänhet och mot skollärare 
Blom, som var närvarande, i synnerhet, hade denne för­
lorat tålamodet och rent ut förklarat, att den som sitter 
i glashus ska inte kasta sten. Kunde någon behöfva gå 
in i goodtemplarorden, så skulle det just vara nämnde­
mannens Karl August.

Det hade blifvit ett allmänt fnissande öfver hela 
laget, ty ingen kunde då neka för att skolmästaren hade 
rätt. Hade inte den vildbasaren nyligen fått plikta stora 
pengar för slagsmål — det hade kanske inte gått af för 
mindre än fängelse, om inte fadern varit nämndeman.

Karl August var en grann pojke, men stormodig och 
själfrådig. Han var enda barnet och hade alltid varit 
moderns ögonsten. Redan vid sexton, sjutton års ålder 
hade han börjat spela öfvcrsittare på socknens dansgillen 
och andra ungdomsnöjen. Och blef han retad eller mot­
sagd, så var han alltid till reds att häfda sin öfverlägsen- 
het med näfvarne — ja, stundom med knifven.

Han åtnjöt, som sagdt, icke det bästa rykte, fast 
han var bara spolingen, knappt tjugu år och han sörjde 
fortfarande för att lägga nya bragder tiil sin meritlista.
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Det kom snart ut att han varit den ledande själen 
i ett vi Idt uppträde nere på järnvägshotellet och att fadern 
måst punga ut med vackra fyrkar för att få saken ned­
tystad.

Nämndemannen, som var en stilsam, eftergifven karl, 
hade för länge sedan förlorat all makt öfver den själf- 
rådige sonen, och modern — ja hon skämde fortfarande 
bort honom och sökte öfverskyla hans svagheter.

Omsider började likväl äfven hon tycka att det gick 
för långt. En söndagseftermiddag, då Karl August, täm­
ligen beskänkt och med den nya öfverrocken sönderflängd 
och nedsmutsad, kom inraglande i dagligstugan och kasta­
de sig på en soffa, tog hon bladet från munnen.

Sonen låg och sträckte sig på soffan och låtsade 
sofva för att så medelst komma ifrån moralkakorna. 
Nämndemansmor hetsade upp sig allt mer och framslun­
gade till sist!

— Ja, jag håller med Blom, skolmästaren, att be- 
höfde någon i socknen bli goodtemplare, skulle det just 
vara du.

Då blef det Iif i Karl August.
— Jaså, han säger det, den förb. ynkryggen. Dä 

ska han dj . . . . i min talg ha igen innan kvällen.
Och därmed ryckte han till sig en mössa och ru­

sade ut.
Det led framåt kvällen och Karl August blef fort­

farande borta. Den myndiga nämndemansmor blef mera 
orolig, än hon varit i hela sitt lif. Tänk om den välsignade 
pojken gått och ställt till en olycka! Man kunde aldrig 
veta hvad han tog sig till, när han var i det humöret. 
Olyckligtvis var nämndeman själf borta för att hälsa på 
sin bror i grannsocknen, och hon skämdes att anförtro 
sig åt tjänstfolket. Omsider kunde hon inte längre be­
härska sin oro. Hon knöt en duk på hufvudet och be- 
gaf sig till fots den rätt dryga vägen fill skolhuset.

Det var Märta, skollärarens gamla hushållerska, som 
tog emot henne. Jo, Karl August hade varit där. Hvad 
de talat om, visste hon inte riktigt, men att börja med
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hade det låtit som Karl August varit ond. Emellertid 
hade han sedan legat och sofvit en timme på skolmästa­
rens 'Soffa, under det Märta lagade och borstade hans 
rock. Sedan hade båda druckit kaffe tillsammans och 
följts åt ut. Hvart Karl August gått, kunde hon inte 
säga, men skolmästaren var nog hos goodtemplarne, som 
hade sina möten- hvarje söndagskväll.

Med dessa upplysningar måste nämndemansmor låta 
sig nöja. Hon visste inte rätt livad hon skulle tro. 
Emellertid återvände hon hem betydligt lugnad.

Sonen var fortfarande borta. Klockan blef nio och 
närmade sig tio, utan att han lät höra af sig. Mor Lotta 
kände sin fruktan återkomma i fördubbladt mått och var 
just i färd att öfvervinna sina betänkligheter och skicka 
ut en af drängarne för att kunskapa, då raska steg hördes 
utanför. Dörren öppnades och in trädde Karl August, 
åtföljd af Blom.

Gumman hann ej få fram en enda stafvelse af pur 
förvåning, förr än sonen tog till orda.

— Tack ska’ ni ha, mor, för predikan i eftermid­
dags! Dä var ett sant ord ni sa’ och därför har jag 
gjort er till viljes. Jag ä goodtemplare nu.

— Ja, hvad säger ni om det, nämndemansmor? 
frågade skolläraren. Ni tänker väl aldrig köra honom ur 
huset häller?

Men nu hade den själfsäkra matronan alldeles tap­
pat koncepterna. Hon sjönk ner på en stol med för­
klädet för ögonen.

Karl August gick fram och lade sin stora hand litet 
tafatt på hennes axel.

— Är ni ond på mig, mor? frågade han.
— Ond . . .? Åb, gud välsigne dej, pojke! . . . 

Och honom också skolmästare ... för det är väl honom 
jag har att tacka för den här glädjen . . . Men ja’ ä 
färdig att skämmas ögonen ur mej, när ja tänker på 
allt livad jag sagdt både om goodtemplarna och honom ...

— Se så, mor, afbröt Karl August glädtigt, laga nu 
att vi få någonting att äta. Blom kan behöfva lite i västen,
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för det yar nog ett styft kvällsarbete att ta bugt på mig, 
men han gjorde det som en karl. Nu ska’ jag in på 
folkhögskolan och lära mig något, och se’n ska’ ni aldrig 
behöfva skämmas för Karl August mera.

Mor Lotta började genast att stöka i matskåp och 
spisel och t. o. m. småsjöng för sig själf, under det hon 
med fryntlig min bullade upp gudsgåfvorna.

— Ja, ser ni det, nämndemansmor, menade skollä­
raren med sitt godmodiga leende. Osvuret är bäst!
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För andra

éwisa i Kvarntorpet var inte något vackert barn. Hen­
nes en smula förväxta kantiga gestalt, det rödaktiga

& håret, den fräkniga hyn och de små blek blå ögonen 
bildade tillsammans intet harmoniskt helt. Men att hon 
var en duktig unge var kändt i hela socknen. Ingen 
vid hennes ålder kunde mäta sig med henne, vare sig 
det gällde sädesupptagning på sommaren, potatisplockning 
på hösten eller arbete på logen om vintern. Vid tolf 
års ålder var ' hon nästan lika god som ett vuxet kvin- 
folk. Allt hvad hon hade för händer blef också redigt 
uträttadt och aldrig sågs hon deltaga i jämnårigas glam 
och lek.

Det behöfdes också att Lisa var så flink som nu var 
fallet, ty allt sedan fadern förolyckades vid skogsarbete 
och modern nästan samtidigt blef bunden vid stugan af 
rheumatisk värk, var det på Lisa familjens underhåll 
hufvudsakligen hängde. Hon gjorde dagsverkena för stugan, 
hon plockade bär, släpade hem vedförrådet, hjälpte om 
kvällarne modern med ullstickning och fick ändå tid öfrig 
att lära sig sin katekes, så att hon vid nattvardsläsningen 
var lika hemma i sina stycken som bondbarnen, hvilka 
fått begagna skolan.

När Lisa läst fram sig, skulle hon förstås, ha kom­
mit ut i världen och tjänat sitt bröd, om inte modern 
och den yngre brodern varit. Hon hade redan haft till­
bud från dén myndiga nämndemansmor nere i byn. Och 
gud ska veta att det kostade pä lisa att säga nej, ty hos
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nämndemannens vankades det både kött och fläsk och 
kaffe hvar dag, under det hon hemma fick nöja sig med 
salt och potatis, en strömming dä och då och tunn vatt- 
gröt om kvällarne.

Gumman fick det lika bra på fattighuset, hade nämn­
demansmor framkastat, men då var det slut med Lisas 
betänkligheter.

— Nej, dit ska’ hon inte, så länge jag lefver och 
har hälsan, blef det bestämda svaret, och nämndemans­
mor måste gä med oförrättadt ärende, muttrande öfver 
den tjurskalliga ungen, som inte förstod sitt eget bästa 
utan slet ut sig för andra.

I fem år höll Lisa på att göra dagsverken för torpet 
och dessutom arbeta ute för att mätta tre munnar och 
det var ett företag som kräfde alla hennes krafter, ty 
modern blef snart alldeles oförmögen att företaga det 
minsta. De sista två åren måste hon vårdas som ett 
litet barn. Brodern hade hon häller inte mycken hjälp 
af. Han var en vetgirig pojke, som gärna ville gå i 
skolan, men hade föga smak för bondarbete. Och hon 
lät honom få sin vilja fram. Hade någon beklagat henne 
eller sagt, att det borde eller kunde ha varit annorlunda, 
skulle hon ha blifvit mycket förvånad.

Ändtligen dog gumman och Lisa, långt ifrån att dra 
någon lättnadens suck, var flere dagar öfver sig gifven 
af sorg.

Under de fem långa åren hade Lisa genom att neka 
sig allt hvad hon inte oundgängligen behöfde, lagt af så 
pass mycket, att hon kunde få mor sin hederligt i jorden 
utan att behöfva anlita vare sig byfolket eller socknens 
fattigvård. Sedan denna sorgliga plikt var fulländad, hade 
Llsa ändtligen tillfälle att börja arbeta för sig själf. 
Brodern hade kort förut blifvit antagen som lärling hos 
en snickare i byn.

Lisas duglighet var, som sagdt, känd i hela socknen 
och anbud fattades inte. Hon föredrog emellertid att 
komma till nämndemannens. Där gick det visserligen
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en smula strängt och allvarligt till, men också ordentligt 
och rättvist. Och det satte Lisa värde på.

Den flinka pigan blef snart den stränga och myn­
diga nämndemansmors allt i allom. Hon hade aldrig haft 
en sådan tjänarinna förr, det sade hon till alla, som ville 
höra på.

— Hade du inte varit envis, utan Iydt mig för sex 
år se’n, sade hon till den förbluffade Lisa, så kunde du 
nu kanhända varit ungmor på Berga, för hällre hade jag 
tagit dig till sonhustru, fast du inte äger en vitten, än 
den slamsan jag nu fick, rätt så kyrkvärdsdotter lion är.

Lisa var emellertid nog enfaldig att inte ångra sin 
förspilda lycka. Hon var nöjd som hon hade det. Att 
blifva husbondmor på egen gård, så långt hade aldrig 
hennes drömmar sträckt sig, och hvad man aldrig åtrått, 
det saknar man inte.

I ungdomens nöjen hade Lisa de sista år, hon till- 
brakte hos modern, tagit lika liten del som fordom i 
barnens lekar. Och den första tiden hon tillbringade i 
nämndemansgården var det på samma sätt. Då hon hade 
någon stund ledig på söndagen, slog hon sig hälst ner 
på förstukvisten eller i trädgården med en andaktsbok 
eller en af husbondens tidningar.

Så småningom utöfvade likväl den kraftiga kosten i 
förening med hennes ungdom sitt inflytande. Kinderna 
fingo en frisk färg, det kom mera glans i de små ögonen 
och den långa kantiga gestalten blef fyllig och harmonisk. 
Nu kunde hon ibland skratta riktigt hjärtligt åt ett skämt, 
så att de friska jämna tänderna blänkte. Drängar och 
bondsöner började tycka att Lisa såg riktigt bra ut, och 
det hade de aldrig märkt förut. Nu kunde hon också 
vara med och ta sig en sväng kring midsommarstången 
eller på logen.

Bland byns drängar var det isynnerhet en, som lade 
märke till Lisa och visade henne uppmärksamhet. Det 
var en liten, mörk karl med spelande bruna ögon och 
full af upptåg och lustigheter. Sjöng gjorde han som en 
trast och på fiolen var det ingen spelman i hela socknen

4
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som mätte sig med honom. Han var kommen utsocknes 
ifrån och hade tjänt hos kyrkvärden ungefär lika länge 
som Lisa hos nämndemannens.

Bland ungdomen var han omtyckt som rumormästare, 
men de äldre menade, att det var ingen stadga i honom. 
Dessutom var han alldeles för svag för glaset. Sällan 
kom han nykter hem från ett dansgille.

Emellertid gick det så att den allvarliga Lisa och 
denne spelevink slutligen kommo öfverens att bli ett par, 
då de båda sparat tillräckligt för att öfverta ett torp.

Endast ett vilkor hade Lisa gjort. Det var att 
Anders Petter, så hette hennes utkorade, skulle lägga 
bort brännvinet.

Det hade han lofvat och han höll det också, åtmin­
stone såvidt Lisa ,kände till. De farhågor man i 
början hyst i byn, att de båda skulle passa ihop som 
eld och vatten, försvunno så småningom. Endast näm- 
demansmor var fortfarande misstrogen, måhända påverkad 
af sin önskan att få behålla den duktiga pigan.

Emellertid hade Anders Petter och Lisa hunnit så 
långt, att de bestämt sig för ett torp och sagt upp sina 
tjänster till hösten. De hade skrapat ihop så mycket, 
att de skulle kunna köpa en ko, och ett par får och 
dessutom hade ju Lisa litet husgeråd efter modern.

Men mot slutet af eftersommaren började underliga 
rykten gå i byn, rykten som satte Anders Petters namn 
i förbindelse med en viss torparänkas. Änkan, som åsyf­
tades, var visserligen nära fyrtio år och hade inte precis 
något godt ryckte om sig, men hon var barnlös och Lill- 
sjödal var ett godt ställe som kunde föda fyra kor och 
som hade både åker och redskap i god häfd, ty 
gubben Persson hade varit en skötsam karl. Han var 
många år äldre än hustrun, hvilken påstods ha gjort 
honom lifvet så pass surt, att det bästa som kunde hända 
honom var att få dö.

Emellertid behöfde nu änkan en karl för att kunna 
behålla lorpet, och det påstods allmänt, att hon kastat 
sina blickar på Anders Petter. Denne å sin sida skulle
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häller inte ha förblifvit likgiltig för hennes inviter. Till­
fälliga besökande vid Lillsjödai hade sett honom på tu 
man hand med änkan, och att det vid dessa tillfällen 
inte sparades på traktering, vare sig i vått eller tort, visste 
man också. Anders Petter var alltid en smula »mosig», 
då han kom från dessa besök.

Lisa brydde sig att börja med inte om pratet, men 
till slut fann hon sig dock nödsakad att ta sin Anders 
Petter i förhör. Han ville inte ut med språket, försökte 
slå bort alltsammans i skämt och gjorde t. o. m. en an­
sats att läxa upp henne, för det hon trodde på käringprat.

Anders Petter hade hvad man kallar en talande 
tunga och skulle kanske lyckats lugna Lisa för den här 
gången, om han inte haft ett farligt vittne emot sig.

Han luktade brännvin och sväfvade emellanåt på 
målet. Lisa såg snart, hur det vai fatt.

— När du narrar mig i ett, kan du göra det i ett 
annat också. Jag törs inte tro på dig längre, svarade 
hon förebrående.

Men nu blef Anders Petter rent rasande. Trodde 
hon kanske att han behöfde krusa henne? Det var något 
tidigt att ta sig husbondton, innan prästen läst öfver dem. 
Han kunde förrästen få den som bättre var än en sim­
pel piga.

Lisa svarade ingenting på de grofva tillmälena. Hon 
gick ifrån honom till sina sysslor, och ingen märkte på 
henne att något ovanligt varit på färde. På natten trodde 
sig dock en af hennes tjänstkamrater ha hört henne gråta 
för sig själf.

Söndagen därpå lyste det första gången för Anders 
Petter och Lillsjödalsänkan och bvskvallret visste berätta, 
att Anders Petter ställt sig så, att han var tvungen till 
detta steg.

Man beklagade allmänt den stackars Lisa. Hur hon 
tog det, skulle dock ingen varit i stånd att säga. Hon 
förrättade sitt arbete plikttroget och lugnt som vanligt 
och ingen hade sett henne gråta eller hört henne be­
klaga sig.
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— Ja, nu stannar du väl till nästa år, sade en dag 
nämndemansmor i en ton, som om något annat inte gärna 
kunde komma i fråga.

Men Lisa nekade ståndaktigt. Hon skulle in till 
staden.

Matmodern gjorde föreställningar. Hur skulle hon 
trifvas där, hon som var van vid det friska lifvet på 
åker och äng?

Ändtligen kom det då fram, att det var för Anders 
Petters skull. Hon kunde ändå inte uthärda att se honom 
gift med den andra. Och inte häller tålde hon, att folk 
gick och ömkade henne.

Då flytt ni ngstiden var inne drog Jusa till staden, där 
hon fått plats hos en bankbokhållare. Brodern följde 
med för att hos en större snickare förkofra sig i sitt yrke.

Femton år ha gått, och Lisa, som nu är fyrtio år, 
är alltjämt kvar hos samma herrskap, där hon tog sin 
första tjänst i staden. Af sin matmor och af de nu vuxna 
barnen betraktas hon mera som en medlem af familjen 
än som en tjänarinna.

Och det är häller inte att undra på. Kamrerskan 
brukar ibland säga, att om Lisa varit hennes köttsliga 
syster, så kunde hon icke ha uppoffrat sig mera för henne 
och hennes barn.

Nu åtnjuter kamrer Blomstrand stort anseende i 
staden, har en god lön och dessutom en liten privat för­
mögenhet, som han fått i arf. Men då Lisa först tog 
tjänst hos den fattige bankbokhållaren, stod det annor­
lunda till.

Det var många munnar att mätta, inkomsterna voro 
små och ändå måste man lefva något så när ståndsmäs- 
sigt. Frun var den tiden mycket sjuklig och kunde föga 
hjälpa till i hushållet, så att ledningen och ansvaret för 
det hela så småningom kom att hvila på Lisas starka 
skuldror.
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Och det var rent af märkvärdigt, tyckte frun, hur 
fort denna bondflicka satte sig in i ett stadshushålls alla 
detaljer, hur praktisk hon var och hur väl hon fick allt 
att räcka till.

Så kom då den olycka, som hotade att alldeles till­
intetgöra den fattiga familjens existens. Mannen, som 
länge ansträngt sig med extra arbete för att öka de magra 
inkomsterna, angreps af en allvarsam ögonsjukdom. Det 
var nödvändigt, förklarade läkarne, att han tog sig en 
längre tids permission. Skulle hans syn kunna räddas, 
fick han ej sysselsätta sig med skrifgöromål eller läsning.

Permissionen blef beviljad, men med afdrag af halfva 
lönen. Hvad skulle familjen lefva på? Hade frun varit 
frisk, skulle hon möjligen kunnat ge lektioner som förr, 
men nu — nu stod nöden för dörren; det fanns ingen 
undflykt.

— Min kära Lisa! sade en dag den sjuka frun med 
sin blida stämma. Du vet hur ogärna jag mister dig, 
men det blir ingen annan råd. Du vet hur det är. Vi 
äro för fattiga att ha en tjänarinna. Du kan inte få 
någon lön.

Men Lisa protesterade bestämdt. Hvart skulle det 
ta vägen? Hade hon frågat efter lön kanske? Hvem 
skulle sköta om flickorna, laga maten, skura golfven? 
Nej, Lisa stannade, såvida man inte körde bort henne. 
LIon skulle inte bli stor i maten och för rasten hade hon 
sin sparbanksbok, ifall det knep åt allt för hårdt.

Frun fick sedan erkänna att familjen aldrig skulle 
ha gått igenom den svåra tid, som nu följde, om inte 
Lisa funnits till. Hon mångdubblade sig, räckte till för 
allt och förstod genom otrolig fyndighet hålla nöden borta. 
Hennes herrskap var ändå alltid herrskap, fast ingen rätt 
visste hvad de lefde på.

Att Lisas under årens lopp gjorda besparingar till 
större delen ströko med, kände ingen till. Fru Blom­
strand anade det ibland, men fick aldrig Lisa att be­
känna kort.
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Nu voro de hårda tiderna för länge sedan öfver- 
ståndna. Mannen hade tillfrisknat och så småningom 
avancerat i banken samt slutligen fått ärfva en aflägsen 
släkting. De äldsta döttrarne voro nu fullvuxna och 
hade blifvit präktiga flickor. En var anstäld i samma 
bank som fadern och en annan lärarinna i stadens flick­
skola.

Ingen tänkte på, att den präktiga Lisa någonsin 
skulle lämna familjen, då en alldeles oförutBedd händelse 
kullkastade alla beräkningar.

* *
*

I Lisas kök kom en lördag på vårsidan en pojke 
om en elfva à tolf år inklifvande och utbjöd en tjäder 
till salu. Far har skjutit den, förklarade han.

Fogeln var präktig och priset billigt, så att affären 
snart var afsiutad. Lisa hade under tiden sett litet när­
mare på den stackars gossen, hvars ytterst bristfälliga 
dräkt och afma grade ansikte vittnade om vanvård och 
svält. För öfrigt var det en vacker pojke med mörkt 
hår och bruna ögon.

Lisa bjöd honom en kopp kaffe och en stor smör­
gås, och under det gossen med glupskhet slukade guds- 
gåfvorna, slog hon sig i samspråk med honom.

— Din mor lefver bestämdt inte.
— Nej, svarade pojken med munnen full af mat, 

hon dog för fyra år se’n.
— Har du flere syskon?
— Två till — en bror och cn syster. Äldsta syster 

är död.
— Hvad är din far?
— Far ... ja han . . . han går för det mästa i 

skogen. Ibland arbetar han vid herrgården.
— Ror du långt härifrån?
— Det är vid Granhult på Löflunda egor, bortåt en 

mil från sta’n, men förut bodde vi i Alberga.
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Det klack till i Lisa, när hon hörde namnet på sin 
hemsocken.

__ Far var torpare vid Lillsjödal, pratade pojken,
som blifvit helt upplifvad af kaffet, men när mor dog, 
fick han gå ifrån torpet, för han söp så förfärligt.

Det var underliga tankar, som i detta ögonblick 
stormade igenom den gamla trotjänarinnans hufvud. Det 
gamla såret var på nytt upprifvet.

Anders Petter hade blifvit hårdt straffad för sm tro­
löshet, det förstod hon, men någon tillfredsställelse skänkte 
det henne inte. Tvärtom erfor hon en känsla af varmt 
medlidande. Pojkstackarn, som satt där, kunde ju ha 
varit hennes och Anders Petters, om vår herre velat det 
så. Bå hade han hvarken behöft frysa eller svälta, stac­
kars kräk.

Hon strök honom sakta öfver den bruna kinden. 
Gossen, som var ovan vid hvarje smekning, drog sig 
nästan skrämd tillbaka.

Innan han gick hade emellertid Lisa fullkomligt för 
stått att öfvervinna hans skygghet. En korg matvaror, 
som han fick rmd sig till syskonen, kom honom att dyrka 
»den snälla frun» som ett högre väsen.

Påföljande söndag tog sig Lisa ledigt och beställde 
skjuts. Färden ställdes till Granhult. Lisa och hennes 
körsven hade svårt att taga sig fram till den halft för­
fallna kojan midt i villande skogen.

När'Anders Petter fram på eftermiddagen kom hem 
från skogen, trodde han knappt sina ögon. btugan vai 
sopad och löfvad, barnen tvättade och kammade, på bor­
det hade kommit en ren duk och på den tallrikar, smör, 
bröd och diverse guds gåfvor. Kring bordet sysslade en 
högväxt kvinna, som mera liknade en fru från staden, 
än en af hans klass. Han kände inte igen henne,

,— Guds fred, Anders Petter!
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Nu visste han hvem det var. Nu förstod han ock­
så, hvem som i går tagit sig af hans pojke.

Han tyckte sig vilja sjunka ner i jorden.
— Lisal kom det ändtligen. Jag är en usling både 

inför Gud och människor. Jag är inte värd det här.
— Låt oss inte tala om den snön som föll i fjol, 

sade Lisa lugnt. Kom nu och ät en bit. Vi ha väntat 
på dig länge.

Men Anders Petter lutade sig mot väggen och grät, 
bara grät. Det här var för mycket! Åh, hvilken usling 
hade han inte varit.

Körsvennen visste emellertid sedan berätta, att man 
haft roligt på kvällen. Barnen hade dansat och gubben 
spelat, så att maken till spelman hade han aldrig hört 
i sta’n.

Det var ett besynnerligt rykte som började cirkulera 
i den lilla stadens kök och som gaf nytt intresse åt ma- 
damernas pratstunder på torget eller i mjölkmagasinet. 
Kamrerns Lisa hade blifvit tokig, påstods det. Hon, 
gamla människan, skulle gifta sig. Om det ändå varit 
med en karl som var någonting och hade någonting! 
Men det var ju en halft försupen f. d. torpare som bodde 
i ihåla skogen alldeles som en vilde, som hade stugan 
full med ungar och inte en gång kläderna på kroppen. 
Ja, hon skar då riktigt ris åt egen rygg, stackars Lisa, 
hon som hade det så bra nu!

Lisa lät skvallret ha sin gång. Det kunde inte rubba 
hennes beslut. Hon skulle bli en mor för Anders Petters 
barn. Under sommaren arbetades det duktigt uppe vid 
Granhult. Det kom nytt tak på stugan, tapeter på väg- 
garne, nya fönster o. s. v. Barnen kunde inte se sig 
mätta på härligheten.

Men det bästa af allt var ända, när en ko kom i 
den iståndsatta ladugården! Da hade småttingarnes för­
tjusning inga gränser.
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På hösten stod bröllopet. IJsn lät pigor och ma­
damer kraxa om olycka så mycket de ville. Nu skulle 
hon åter få något att älska och vårda, någon som behöf- 
de henne, och det var nog för hennes lycka.

Påföljande sommar gjorde kamrer Blomstrands äldsta 
döttrar, som under tiden blifvit förlofvade, ett besök på 
Granhult. Flickorna hade för sina fästmän berättat Lisas 
historia, och de båda paren voro mycket nyfikne att få 
se, hur hon hade det. Man misstänkte, att hennes hjärta 
den gången lupit bort med förståndet.

Det bief en öfverraskning. Skinande röd med hvita 
knutar, låg stugan där och gassade sig i solen mellan 
gran och björk. Från rabatterna doftade löfkojor och 
reseda. Potatisen stod i blom och lofvade rik äring.

På förstukvisten mötte Lisa med glans i ögonen och 
kinder så röda som en ung flickas. Nog var hon lycklig 
alltid; det behöfde man ej fråga om.

— Du blef ändå lycklig, du gamla, rara Lisa, fast 
det bief sent, sade under dagens lopp den ena af flickorna.

— Vår herre visste nog hvad som var bäst för mig, 
svarade Lisa. Nu är jag då säker på, att Anders Petter 
verkligen är min och att han aldrig gör mig emot. Inte 
en droppe starkt har han smakat allt sedan vi kom ihop. 
Och hvad barnen beträffar, kunde jag omöjligen hålla af 
dem mer, om de voro mina egna.

—- Ja, somliga människor tyckas liksom skapade att 
bereda lycka åt andra, genmälde den unga fröken funder­
samt. Åh, Lisa, hur mycket ha vi inte att lära af dig!



Ett prof.

^Nkomakare-Gustafs stuga var liten och låg i utkanten
af byn ett stycke från de öfriga gårdarne. Men 

treflig såg den ut med sina nystrukna väggar och hvita 
fönsterposter. Krusbärsbuskar och grönsaksland fanns 
där också utomkring, och alltsammans var omgifvet af 
ett svartstruket spjälstaket. Egentligen var det hustrun
— Sy-Tilda — som styrde om det där, för se hon var 
nu en gång så rysligt mån om att ha det propert både 
inom och utom hus.

Skomakare Gustaf var ofta ute i bygden och arbetade, 
ty man höll ännu hos de äldre bönderna på det gamla 
bruket att ta hem handtverkare och låta göra hvad som 
behöfdes för hela året.

Då han var hemma kunde man emellertid ända ut 
till landsvägen höra huru han sjöng och hvisslade vid 
sitt arbete. Han var ända sedan sitt sextonde år känd 
för att vara socknens styfvaste spelman, och för öfrigt 
tycktes han ha hela den lilla kroppen full med visor och 
roligheter.

I dag kunde man nog också höra hans hammare, 
men dunkandet mot klappbrädet beledsagades hvarken af 
visor eller slängpolskor, och det fastän solen sken dubbelt 
vackert efter gårdagens oväder. Annars sjöng och hviss­
lade Gustaf alltjämt, vare sig han var ledsen eller glad
— endast repertoaren växlade något. Följaktligen måtte 
det vara något ovanligt på färde,
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Så var det också. Det som förmådde Gustaf att 
sitta moi tyst hela förmiddagen vid sin bänk i köket var, 
att hustrun för första gången under deras treåriga äkten­
skap blifvit allvarsamt sjuk. Det var något, som Gustaf 
inte förstod sig på. Han var van att själf bli ompysslad 
på bästa sätt, men stod alldeles rådvill när det gälde att 
hjälpa en annan till rätta. Hälst hade han tagit fiolen 
med sig och gått ifrån allt sammans, men det kunde han 
då, för skams skull, inte göra. För rästen hade han Iof- 
vat kyrkvärdens Johan att de nya stöflarne skulle vara 
färdiga till kvällen.

Alltså satt han där och knogade med hammare och 
syl och kände sig kuslig till mods. Han kom sig knappt 
för, att gå i skåpet och ta sig en smörgås. Något för­
sök med ordentlig matlagning kom inte i fråga. Tilda 
ville ingenting ha, annat än vatten.

PIon hade kommit från länsmansgården, där hon 
hjälpt pigorna med deras kyrkklädningar, sent i går kväll 
och blifvit alldeles genomvåt af ösrägnet. Gustaf, som 
setat och spelat kille hela kvällen i nämndemannens 
drängkammare och fått sig några supar i hufvudet, hade 
inte märkt något ovanligt. Men på morgonen, då han 
vaknade, låg hon där ellande röd i ansiktet och klagade 
öfver håll i bröstet. Att fara efter doktorn tänkte livarken 
Gustaf eller den sjuka på. Det var öfver en half mil 
dit, och med landebons medfödda fatalism sökte båda 
intala sig, att »det skulle gå öfver ändå».

Men det blef allt värre. Nu orkade hon hvarken 
resa sig upp från kudden eller tala. Gustaf började bli 
riktigt hemsk till mods.

Egentligen var det första gången under sitt äktenskap, 
som Gustaf reflekterat allvarligt öfver hvad Tilda varit 
för honom och hvad han skulle förlora, om hon gick bort. 
Det låg inte i hans lynne annars att fördjupa sig i fun­
deringar öfver hvad som skett eller hvad som skulle 
komma att hända. Han var en riktig fjärilsnatur.

Någon Adonis var han visserligen inte. Han var 
liten, hjulbent och en smula kutryggig, men han såg
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treflig ut, med sitt ljusa, knollriga hår och sina spelande 
blå ögon. I egenskap at spelman och muntrationsråd 
hade han allt ifrån pojkåren varit eftersökt af karlarne 
och bortskämd af flickorna. Utan Spel-Gustaf kunde 
knappt någon rolighet komma till stånd. Yid midsom­
mardansen såväl som vid julgillena skulle han vara med.

Naturligtvis skulle spelmannen öfver allt trakteras 
med det bästa huset förmådde, och Gustaf var inte den, 
som spottade i glaset. Det var rent af en skam, om 
spelmannen skulle gå nykter från ett gille. Den myckna 
trakteringen utöfvade naturligtvis under årens lopp sitt 
inflytande, och vid 28 års ålder var Gustaf ansedd som 
socknens värsta rummelkurre. Han förstod inte sköta 
sig, sade man, när han kommit så långt, att han började 
vårdslösa sitt yttre.

Det var då han kom tillsammans med Sy-Tilda, som 
sedermera blef hans hustru. Ingen visste riktigt hur det 
gick till. Några spefåglar påstodo, att hon friat själf.

Tilda var några år äldre än Gustaf, men var ännu 
vid den tiden för giftermålet en vacker flicka, storväxt, 
med präktigt brunt hår och frisk hy. Hon hade tidigare 
varit anstäld på mejeriet vid järnvägsstationen och var 
då socknens erkända skönhet, men så hade hon »råkat 
i olycka» för en stationsskrifvare. Hon for till Stockholm, 
lärde sig sömnad och uppehöll därmed sig och barnet. 
Då detta dog efter ett par års förlopp, kom hon tillbaka 
till sin födelsesocken, hyrde nämndemannens undantags- 
stuga och etablerade sig som sömmerska.

Hon kunde nog ha gjort ett bättre parti, ty hon för­
tjänade bra med pengar efter ortens förhållanden, och 
påstods ha ett par hundra på banken, och hennes felsteg 
var för länge sedan glömdt. Det tisslades och tasslades 
nog åtskilligt om det där äktenskapet, och man undrade 
hur hon skulle komma att reda sig med en sådan spele- 
vink som Gustaf.

Men det gick bra, åtminstone alt börja med. Gustaf 
blef sin egen, och kunder fattades inte. I stället för att 
springa omkring i drängstugorna med fiolen under armen,
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satt han nu dagen lång på skomakarepallen och trallade 
och sjöng. Äktenskapet blef barnlöst, och det troddes, 
att de båda lade af pengar.

Det var nu endast vid sällsynta tillfällen som man 
kunde få ut Gustaf med fiolen, och vanligen var då Tilda 
med. Absolutist hade han inte blifvit, men flaskan an­
litades ytterst sparsamt.

Så gick det långt in på andra året, då det såg ut, 
som om Gustaf så småningom skulle börja tröttna på 
det ordnade, regelräta lifvet. Kanske var det drängarnes 
och pojkarnes oupphörligt återkommande stickord, som 
gåfvo första uppslaget. Att börja med hade han endast 
skrattat, då man förebrådde honom att han »inte tordes 
ta en sup för käringen», men hur det var, blef det en 
smula retsamt att höra i längden. Vid en midsommar­
dans fick man honom på det viset att ta en grundlig 
florshufva — den första efter äktenskapet, och sedan blef 
det inte så långt emellan.

Tilda grälade inte. Hon pysslade om honom på 
bästa sätt, men just hennes tystnad, just den ömma, 
förebrående blick, som ersatte den läxa han visste sig ha 
förtjänat, gjorde honom rasande. Så småningom började 
han ge luft åt sitt dåliga lynne i stickord, som kunde 
vara sårande nog. Hon skulle inte sätta sig upp på sina 
höga hästar och inte ta sig några miner. Hon behöfde 
inte alls inbilla sig, att hon gjorde någon välgärning när 
hon tog honom, för han hade kunnat fått en bonddotter, 
om han hade velat. En flicka, som varit utskämd, hade 
ingenting att vara stursk öfver o. s. v.

Det där grämde nog Tilda mer än hon ville visa, 
men hon var nog förståndig att inte svara 1 samma ton­
art. Hon uppbjöd all sin förmåga att vidmakthålla tref- 
naden, och det var inte många som anade annat, än att 
det var väl bestäldt med husfreden.

På den punkten stod det, när Tilda nu så plötsligt 
insjuknade.

Hur Gustaf satt där och funderade, började han 
småningom komma under fund med, att denna hustru,
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som han på sista tiden ansett nästan som en black om 
foten, hvilken hindrade honom att föra sitt gamla glada 
lif, var honom alldeles omistlig. Han trifdes inte i köket. 
Rummet var stökigt mot vanligheten, blommorna i föns­
tret sågo dammiga och dufna ut, golfvet var osopadt. 
Att det kunde göra så mycket, bara hon föll ifrån, på 
en enda dag! Magen började också knota. Jo jo, Tilda 
var allt bra hon, ändå!

Nu hade han inte hört något ljud inne från kam­
maren på en stund, Tänk om . . .? Hu då! Nej, han 
ville alls inte tänka, men han måste in och se hur det 
var fatt. Benen ville inte bära honom. — Tilda!

Hon svarade inte. Tänk om hon sof? Nej, där låg 
hon ju med ögonen vidöppna och stirrade på honom, 
och i bröstet rosslade det så besynnerligt. Herre gud 
hon kände ju inte igen honom. Det här slutade aldrig väl.

Han satte sig på en stol vid sängen, och började i ^ 
hjälplös rådvillhet stirra på den sjuka. Om han skulle 
springa efter doktorn ändå? Men då kunde ju, medan 
han var borta . . .? Hu, nej ! Nu kom den där otäcka 
tanken igen.

Gustaf hade aldrig grubblat öfver religionssaker. I 
kyrkan gick han någon gång, därför att andra gjorde så, 
och till bönhuset vid stationen hade han också gått med 
pojkarne för att »skoja med läsarne». Nu började han 
dock som ett sista nödankare haka sig fast vid tanken 
på en hjälpare, där människomakt var ute. Han försökte 
påminna sig gamla böner sedan barnaåren, men han min­
des bara »Gud som hafver», Fader vår och Välsignelsen, 
och dem upprepade han gång på gång, under det han 
ångestfullt häftade blicken på den sjuka.

Nej, det hjälpte inte! Ja, han hade nog varit en stor 
syndare. Han hade inte förtjänt att få behålla henne 
kvar. Åh, herre Gud då, att det skulle sluta så här! 
Nästan utan att veta hvad han gjorde, men med en 
känsla af att det yttersta måste försökas, fick han ner 
fiolen, stämde ett tag och började så med darrande fing­
rar spela en -— psalm.
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Så småningom började tonerna klinga klara och fyl­
liga. Ja, det här var ju också ett sätt att tala med vår 
herre. Han spelade med verklig andakt, och det såg ut 
som om tonernas makt var större än bönens, ty plötsligt 
såg Tilda på honom med en igenkännande blick och 
hviskade matt:

— Spela mera! Det är som jag vore i Guds hus. 
Åh, hvad du är snäll, Gustaf!

Och han spelade, spelade koraler och sorgemarscher, 
som han hört organisten göra, med utvikningar och pre­
ludier. Snart började den sjuka andas lättare, och om 
en stund minskades feberrodnaden och ögonen slöto sig 
i en stärkande slummer.

Gustaf lät fiolen sjunka och gick ut, för att den 
sjuka skulle ha det riktigt tyst. Instrumentet höll han 
fortfarande i handen. Därute kastade kvällsolen sitt blida 
ljus öfver trädgårdstäppan och björkskogen bakom.

— Det här ska’ jag aldrig glömma så länge jag 
lefver — mumlade Gustaf för sig själf — och om vår 
herre låter mig behålla henne, så ska’ jag . . .

Hvad han skulle blef aldrig utsagdt. Han kände 
ett oemotståndligt behof, att på något sätt gifva luft åt 
sin glädje och tacksamhet efter den öfverståndna skräcken.

Så slog han sig ned på vedbacken, och efter en 
stund hörde grannarne därifrån en den lifligaste — hambo- 
polka.
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