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”Lasareprasten fran Amerika.”

u for tiden gar jarnvagen midt igenom Stendkra

socken. Dér finns ett kopingsliknande stationssam-
hélle med arbetareférening, musikséallskap, missionshus
och baptistkapell — samt forutom redan uppraknade
civilisationsmedel — tva i full kraft varande goodtemp-
larloger. Socknens ungdom gér i allmanhet péa framlingen
ett godt intryck. En berusad &r en séllsynt foreteelse.

Men for endast ett par tiotal ar tillbaka stod det
inte alldeles s& bra till med ungdomens seder. Det nyk-
terhetsarbete, som grundar sig pd helnykterhetsprinciper,
lag da annu i sin linda — hade i hvarje fall inte trangt
till den afkrok af varlden, som Stendkra var, innan jarn-
vdg drogs fram genom orten. Den manliga ungdomen
var, med fd undantag, rd och ohvfsad. Suparen och
slagsk&mpen hade en viss respekt med sig, i synnerhet om
han var begdfvad med forsvarliga kroppskrafter. De ka-
raste samtalsémnena i drdngstugan voro hjéltedater, utférda
vid marknadsféarder, auktioner, dansgillen och andra landt-
liga ndjen och i hvilka knytnafvarne och — inte allt 16r
sdllan —1 knifven spelat en viss rol. De formdgna hem-
mansdgaresdnerna voro for rasten ingen bit battre an drén-
garne. Sa ofta ett par eller tre af ndgon anledning kommit
tillsammans, skulle brannvinsflaskan och kortlapparne fram.
Och foll det ndgon in att beklaga sig 6fver, att han blifvit
allt for grundligt plockad af sina goda vanner i »svéng-
knack» eller kille, kunde det handa att man sokte halla
honom skadeslds med en icke allt for njuggt tilltagen
portion — »rammelbuljong».



4

Drog sd en andlig vackelse, narmast foranledd af en
framstéende lekmannapredikants besck, fram ofver orten.
Afven Stenakra naddes till en del haraf, och foljden
haraf wvar att ett litet missionshus — numera ombyggdt
och utvidgadt — inom Kkort reste sig pa den plats, som
sedermera skulle utveckla sig till ett tatt befolkadt och
lifaktigt samhalle.

I och med det samma fick ocksd den manliga ung-
domen ett nytt experimentalfalt for sin rahet och okynnes-
lusta. Att »skoja med de forb. lasarne» bief en sdrdeles
omtyckt sport- »Skojet» tog sig i sin mildaste form
uttryck i storande af sammankomsterna medels olat pa
»piglock» och vildt skral utanfor missionshuset, men icke
séllan urartade det till insldende af fonsterrutor och kropps-
lig misshandel.

Den lilla grupp, som plédgade samlas i missionshuset
till inbdrdes uppbyggelse, fordrog otidigheterna med orubb-
ligt tdlamod. De voro visserligen inte okunniga om att
de hade lagen pd sin sida och hade rattighet att hélla
sina moten i fred. Men de visste ocksd, att hade dc
dragit ndgon af fridstérarne infor ratta, sd hade den sista
villan blifvit varre &n den forsta. De skadelystna slyng-
larne hade Gppet hotat med att i sa fall »tutta pa siraps-
kyrkan», och det var inte osannolikt att de skulle halla
ord. Dessutom befunno sig flere af de s& forhanade
»ldsarne» i sma omstandigheter. Det kunde for dessa vara
riskabelt nog att féretaga sig ndgot mot de rika bond-
soner, som inte héllo sig for goda att stélla sig | spetsen
for slyngelaktigheterna.

Sa stodo sakerna, d& en vacker dag det ryktet spreds
kring bygden, att predikan skulle hdllas i missionshuset
pd aftonen af en predikant, som i manga ar vistats i
Amerika.

D& ndgon frammande predikant upptradde, brukade
det vanligtvis, vara fullt hus, ehuru de flesta dhorarne
knappast kommo af andra motiv &n — i basta fall ny
likenhet. Det var ju &ndad ett slags tidsfordrif i den
sedvanliga enformigheten.
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Sa var ocksad fallet den nu ifrdgavarande kvillen.
Arbetena pé jarnviagen hade vid denna tid tagit sin bor-
jan, och de infodde brdkmakarne hade erhallit en vid
detta tillfalle tvifvelsutan valkommen forstarkning af at-
skilliga jarnvégsarbetare, med hvilka de eljest vanligen
ldgo i delo.

Ett par sanger af religiost innehdll hade, som vanligt,
afsjungits fore predikans borjan. Visserligen hade »pigloc-
ken» under tiden l&tit hora sig utanfor och ett par snobollar
dundrat mot fénsterluckorna. Men det hade i alla handelser
varit lugnare an vanligt. Man ville tydligen spara pa »det
roliga» till langre fram.

Andtligen intradde predikanten frdn ett inre rum,
och allas blickar riktades genast mot den med ett enkelt
bord forsedda upphdjning, som tjanade till talarestol.

Pastor Stahl kallade sig den frimmande predikanten,
och det Iag ocksd i hela hans personlighet nagot af stalets
egenskaper. Det &nnu ungdomliga, brunhylla ansiktet
med sin breda panna och energiska haka, de genom-
trangande morkgra 6gonen och den lilla, men smidiga
och axelbreda gestalten — allt gjorde intryck af en man,
som visste hvad han ville och som inte &t leka med sig.

Den lille predikanten gjorde dessutom intryck af att
vara »en herrekarl», hvilket till en bdrjan imponerade
en smula p& Stendkrapojkarne, vana som de voro vid att
mangen »lasareprast» gatt till sitt varf fran skraddar-
bordet eller skomakarepallen. Kanske den har dnda var
en w»riktig» prast. Under det man funderade harofver
fick predikanten fullkomligt ostérd i en innerlig bén ned.
kalla den hogstes frid och vélsignelse 6fver de forsamlade-

S& borjade han sitt anférande. Den starka, vallju.
dande stamman trangde till hvarje vra af rummet, och
innehallet var ocksd ndgot annat &n man var van vid.

Rakt p& sak och utan att skrida orden sade han,
att det kommit till hans 6ron att i synnerhet ungdomen
i Stendkra utmdirkte sig genom all skons olater. Detta
forhallande, hur sorgligt det &n var, kunde dock och
skulle &fven, med Guds hjalp foréndras till ett battre.



Men man maste upprycka det onda med roten och folj-
aktligen gora borjan med supseden, som drog alla de 6friga
oarterna i slaptdg. Talaren ville darfor i afton sarskildt
sysselsatta sig med dryckenskapen och dess sorgliga folj-
der, hvilka han under ett skiftesrikt lif i fraimmande land
haft mangfaldiga tillfallen att studera. Han hoppades
ocksa pa forhand, att herren ville lata det sade, hans
ringa tjanare utsadde, falla i god jord och att han efter
foredragets slut skull fa den gladjen att se atminstone
nagra af de unga sammansluta sig till en forening mot
rusdrycksbruket.

Sa langt hade talaren fatt fortsatta utan afbrott.
Men sa borjade det férsporjas nagon oro i lagret. En
del af ligan hade sammanrotat sig nere vid dorren och
vantade pa signal fran »Bjorktorpapojkarnp», som tagit
plats pa den framsta banken for att borja attacken. Nu
tyckte de visst, att det drojde ofdrsvarligt lange och gafvo
med stampningar och halfhogt mummel sitt missndje
tillkanna.

Pastor Stahl tystnade och lat sin skarpa blick lugn
och fast hvila pa brakmakarne.

— Tyst darborta! bjod han sa med befallande stimma.
Nu &r det jag som har ordet och jag tanker ocksd
behalla det.

Det hjalpte for ett par minuter. Men si morskade
»Bjorktorpapojkarne» upp sig. Lydande en starkare kénsla
an sina forutfattade slyngelaktiga foresatser, hade de setat
lugna en hel kvart, men nu fordrade deras anseende
att de rdddade situationen och inte liito den amerikanske
lasarprasten afga med segern.

Borjan gjordes af Anders, en bredmunt, linharig rakel
i bevaringsaren, som forde en medhafd lergok till lapparne
och 1at hora ett ljudligt: kuku!

Predikanten holl 6gonblickligen upp.

— Min vén! yttrade han med en skenbart lugn och
saktmodig stdmma. Kan du inte uppfora dig skickligt,
sd aflagsna dig atminstone hérifran!
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Det djupa vecket mellan pastorns 6gonbryn och
de hardt sammanprassade lapparne badade storm, men
Bjorktorpapojkarne voro inga fysionomister. Johan, en
aldre bror till Anders, besvarade uppmaningen genom att
sétta en brannvinsbutelj for munnen med utropet:

— Skal pa dej, din lasaredj—I!

P& denna demonstration féljde skratt och hurrarop
frdn dorren. Nu skulle »det roliga» -borja.

Det gjorde sd &fven, men det pa ett satt, hvarom
val Stendkrapojkarne aldrig kunnat dromma.

Den lilla pastorn hade med ett sprang, som en yrkes-
gymnast inte gjort battre, hoppat tvart o6fver bordet, hug-
git de bagge slynglarne i kragen och ryckt fram dem
midt p& gangen.

— Jag ser. att djafvulen har manga handtlangare
hér, dundrade hans starka stdmma, men Kristi stridsméan
ha ocksa fatt nafvar och — veta bruka dem nar det
behdfs.

Som en ytterligare bekraftelse pd sina ord skakade
han de badda syndarne, sd att tanderna klapprade och
deras hufvuden nickade som pa kinesiska porslinsgubbar.

— Och nu ut med er, rét han och skét dem framfor
sig mot dorren som om de varit smapysar. Plats dar!

Men sa latt skulle det inte aflépa. Ur den vid dor-
ren samlade klungan hven en blydagg och susade tatt
forbi den ofdrskrackte predikantens hufvud.

S33! mumlade han med ett bistert leende. Ar
det meningen? Skyll er sjélfval Jag har redt mig bland
Sierra Nevadas guldvaskare och bland Texas cowboys och
tanker val jag skall komma ut med er ocksa.

Darmed slungade han en lang drang, som forsokte
sparra vigen, &t sidan som om han varit en vante och
Oppnade dorren, som har forde omedelbart ut i det fria.

— De, som inte tro sig om att kunna stilla och
anstandigt sitta kvar och hora pd hvad jag har att siga,
gora bast i att aflagsna sig pd samma gang som de har
bada fridstérarne ljod den starka stamman.
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— Ja, men da far du allt gora sallskap, lasardj—1'
rét en groft bygd »rallare», och Ggonblicket darpa var
pastorn utknuffad och omringad af minst ett dussin svér-
jande och skralande ynglingar.

Nu skulle »lasarprasten fran Amerika» fa lara kanna
Stenékrapojkarne.

Men det blef i stéllet de som fingo lara k&nna honom.

Innan nagon ratt visste hur det gatt till, 1ag den
groflemmade rallaren pd hufvudet i en snodrifva. Anders
och Johan héngde maktlésa oOfver ett staket och »nyste
rédt», och han med daggen tjot som en piskad hund,
efter det hans egen akterdel fatt gora bekantskap med
det ndmnda tillhyggets egenskaper.

Bataljen var ofver pd Kkortare tid an det tagit att
beskrifva den. Ett oomkullrunkligt faktum var att Sten-
akrapojkarne hade dragit kortaste straet.

— Nar ni kryat pa er en smula, kunna ni komma
in och hora pa, yttrade predikanten, i det han steg
uppfor trappan. Nu formodar jag ni kunna halla er
ordentliga.

Lugnt, som om ingenting forefallit, skred han fram
mellan 3horarne, hvilka till storre delen suttit som for-
lamade af skramsel. Foredraget borjade pa nytt, och nu
radde verkligen lugn, ja, en nastan andlés uppméarksamhet.

Det blef ett kraftigt och vdackande nykterhetsfore-
drag, som lockade tarar i mangens ogon och dref blyg-
selrodnaden upp pa méngen kind, och nér pastor Stahl
efter &ndadt tal uppmanade alla, som ville vara med om
att bilda en forening till nykterhetens befrdmjande, att
stanna kvar, drdjde ej mindre &n ett fyratiotal, daribland
flere ynglingar, som tillférene gjort sig kdnda som vilda
séllar.

Afven Bjorktorpapojkarne nalkades slutligen pastorns
bord med betydligt svullna ndsor och en hallning sa
respektfull, som om de haft med sjalfva hdga kronobe-
filet pd »hea» att gora. Och &afven deras namn kom
pa listan.
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Allra sist kom rallaren, som gjort sa kannbar erfaren-
het af amerikanarens talang som boxare.

— D4 va den bastantaste truthuggare jag fatt i all
min dar, forsdkrade han. Den som a karl att dela ut
en tocken, matte ocksa forsta sin sak i dndra stycken.
Jag tror att herrn har ratt och darféor — adjds, ma
brannvinet! Jag skrifver pa.

Nykterhetsforeningen blef lifskraftig och lade en god
grund for den nagra ar senare kommande goodtemplar-
verksamheten.

Lasarprasten fran Amerika forstod att ta pojkarne
p;i ratta sattet, darom var inte mer dn en mening.



—00 >xKO, 0X< ci°—

CINV)

Under skrofligl yta.

«*"Knedt emot det stora nybygget, dar murare och tegel-

bérare svettades dagen i &nda under den obarm-
hartigt brannande majsolen, lag ett traruckel — en kvar-
lefva frdn den tid, d& storstaden &nnu inte strackt sina
langa armar hit ut. Litet och obetydligt var det i och
for sig och annu obetydligare tog det sig ut i jAmnbredd
med de stora, stillésa hyreskasernerna. Man kunde latt
komma pa den tanken, att det fatt std kvar af rent for-
biseende.

Fran den annu icke ordentligt planerade gatan forde
en dorr med en smutsig glasruta In i elt medelstort rum,
hvilket befanns vara ett sadant dar mellanting af diverse-
handel, 6lkrog och matservering fér grofarbetare, som
vanligen bendmnes »magasin».

Vid ett rankigt trdbord utmed den med diverse mat-
varor af mindre aptitligt utseende belamrade disken satt
en aldre kvinna och fortarde sin aftonvard, bestaende af
ett par franska brod och en mugg mjolk af tvifvelaktig
farg. Hela hennes yttre bar spar af fattigdom, slit och
slap och de flackar af kalkbruk, som stankt omkring pa
den smutsiga bomullskjolen, pd den lappade urblekta
koftan, ja, t. 0. m. i det grasprangda haret bidrogo inga-
lunda till hennes forskénande.

Den torftiga maltiden var snart slutad. Med en
trott atbord lat den gamla murarehandtlangerskan han-
derna sjunka ner i kndet och utbrast, som om hon talat
for sig sjalf:



— Hahajaja! Det & ett slit for brodbiten.

— N3, det gar val anda an sa lange halsan star
bi, anmarkte »magasinsfrun», som sag markvardigt frodig
och blomstrande ut men inbillade sig lida af alla mdjliga
slags akommor.

— Ahja, det & ju sant. Det & synd att knota;
det kunde vara sémre . . .

En skarp, ihdlig hosta, som afbrét den talande,
tycktes inldgga sin protest mot de férndjsamma orden.

Nu rycktes dorren upp med buller och baug och en
storvaxt karl pa mellan 40 och 50 ar klef in och slog
sig ner framfor bordet vid rummets enda fonster. Han
var ikladd en murares vanliga arbetsdrékt och att déma
af det blossande ansiktet, hade han skérpt aptiten med
nagra supar pa narmaste bolagskrog.

Magasinsfrun tycktes kénna sin kund, ty hon skyn-
dade att gora i ordning ett par véldiga smorgasar med
palagg af korf och salt kétt som jamte en half 6l ser-
verades den nykomne.

Mannen hogg in pa anrattningen med strykande aptit,
till dess en ny hostattack fran handtiangerskan borta vid
nedra bordet gaf honom anledning att 6ppna sprakladan.

— Hva i ... & det for korplate? Jasa, det &
Petterssonskan som hyflar pa likkistan.

— Tacka Gud han, Strdom, som & frisk och stark,
fast han lefver som han gor. Var herre kan val hitta
honom ocksd nagon gang, kom det fran hornet borta
vid disken.

— Ah, hall brédkvarnen, karring! Har hon blifvit
laserska pa gamla dar, liva?

— Det 4@ bara dumt att ge sej i tal med en tocken
som Strém, genmélde madam Pettersson. Men han far
val ocksd en gang kanna, hvad det vill sija att vara
gammal och utsliten. Den som inte tanker pa morgon-
dagen, nar han kan det, ma da for rasten sta sitt kast.

— Hva hin & det hon kraxar om? Angar de henne,
hvar jag goér af mina pengar? De & darligt fortjanta, kan
jag tala om, i fall hon inte vet'et forut. Undrar min
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sjal inte pa att Pettersson gick och brét nacken af sej.
Da skulle jag ocksd gjort, om jag haft en sddan dar
lefvande litania i huset.

Madamen, som forut tagit murarens grofheter tam-
ligen Lugnt, syntes nu &andtligen fatta eld. Det kom tva
skarpa roda flackar p& de utstdende kindknotorna.

— Pettersson hade ingenting att beklaga sej ofver.
Jag holl bade honom och ungarne hela och rena, fast
han var en . . . nej, jag ska inte tala illa p& hans doda
mull. Och har jag inte se’'n fatt dra férsorg om barn-
krdken utan s& mycket som ett 6re i fattighjalp, till dess
de blefvo stora nog att sorja for sig sjalfva. Det dar
begriper inte Strém, som bara har sin egen kropp att
sorja for, och darfér & det skam att . .

— N& nj, ta inte sa illa vid sej, brummade mura-
ren smatt forlagen. Det var ju bara skoj, begriper hon.
For rasten kan hon ha ratt i att inte jag forstar mig pa
tocke dar. Jag har, gudskelof, varit nog klok att inte
skaffa mej nagot pahang.

— N&, om klokheten ska vi inte tala, pustade ma-
dam Pettersson, som anyo haft att kdmpa med den svara
hostan. Tror han verkligen, Strém, att det & mer val-
signelse med att tratta i sej 6l och brannvin foér alla de
stora pengar han tjanar och s& bo inne som en hund i
en vrd hos frammande &an att ha sitt lilla trefliga hem
och ndgon som pysslade om honom och . . . hm . . .
holl &f honom en smula.

— Karringprat! brummade Strdm och strok bort 6l-
skumet frdn de borstiga mustacherna. Jag har nog af
mej sjalf. Fattades bara, att jag skulle skaffa mej en
kona pa& halsen. Jag ska sdja henne, madam, att det
finns ingenting dummare &an att bry sej om andra. Det
har man ingen tack fér. Kan man klara sej sjalf, sa a
det styft nog.

— Ja, det tjanar ju ingenting till att byta ord med
Strom. VAar herre har gett somliga manniskor mer af
hjarta, andra mindre, men han har val haft ndn mening
med det ocksd, menade Petterssonskan.
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Hon steg upp, strackte pa de styfnade lederna och
narmade sig dorren, da en ny hostattack, valdsammare
an de foregdende, skakade den magra gestalten. Det
svartnade foér Ogonen, hon famlade omkring sig med
armarne och skulle hafva fallit i golfvet, om inte mura-
ren sprungit fram och uppfangat henne i sina starka
armar.

— Madam far inte sitta har och bli sjuk! skrek den
tjocka magasinsfrun i hogsta diskant, da Strom placerade
den halft medvetslosa kvinnan pa en stol. Laga att hon
kommer ut i friska luften, sa kryar hon nog pa sej.

— Hall kaften! rét muraren och gaf den opakallade
radgifverskan en blick, som hastigt jagade henne innanfor
disken. Ta hit lite kallt vatten och en handduk!

Det begarda lamnades utan invandning, ty Strom
var en af magasinets stablaste kunder, som inte var rad-
ligt att stota sig med.

Han fortfor att stddja den sjuka, fuktade hennes
tinningar och tvang henne att svélja ett par klunkar
vatten. Verkan blef den asyftade. Om ett par minuter
hade hon aterhamtat sig.

— Tack ska han ha, Strém] Han & bestdmdt en
béttre manniska, &n han ger sig ut for.

— Prat! Hvila sej lite nu, sa ska jag folja med
och se till att hon kommer hem till sitt ordentligt. Ma-
dam far 1&f & lagga sej pa sjukhuset en tid.

— Ack, dom vill inte ta emot en stackare, forr &n
en haller pa att ge opp andan och ska' jag halla pa med
arbetet sa usel som jag nu &r, sa lar jag inte ha langt kvar.

— Na& sd kan hon vél ligga hemma och skota sej
en vecka, menade Strém. Se har! Tag den har tian.
Det racker vl till kaffe och lite till sa lange.

— Men herre Gud da! Inte ska Strom . -

— Prata inga dumheter! Far jag inte gora af mina
pengar hvar jag vill, kanske? Hon ska vl inte ga och
ge opp andan Ofver brukslafven héller! Det skulle genera
bade mej och kamraterna. FoOr rasten borde val hon,
som allt jamt gatt pa med sina nykterhetspredikningar
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for mig, inte tycka illa vara, att jag lurar utsk&nknings-
bolaget pd nagra kronor. Jag gor det med godt samvete
det kan jag forsdkra madam. Nu marschera vi.

Strom tog varligt den sjuka under armen och fortfor
att stodja henne med samma Omhet som om hon varit
hans kottsliga syster eller gamla mor. Ett par af hans
yngre kamrater, som gingo forbi, forsokte gora sig lustiga
ofver det egendomliga paret, men den storvéxte muraren
gaf dem ett par 6gon, som kom grinet pa deras lappar
att stelna hastigt nog.

— Inte ska’ Strom ga. och gora sej till ett spektakel
for pojkarne for min skull, protesterade den sjuka och
ville afsla det sa valbeholliga stodet.

— Var lugn hon, madam, menade muraren. Jag
hur gjort manga spektakel i mina dar, men det har ar
da ett af dem jag inte behofver skammas for.
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Kalle Gron.

et ar mycket sannolikt, att det namn han en gang

fatt af prasten var ndgot helt annat, men Kalle Gron
hette han nere i Stadsgardshamnen. Férmodligen hade
han blifvit omkristnad p& det viset pd grund af sina
landtliga fasoner och sin smalandsdialekt, som sd skarpt
afstack mot de Ofriga sjdarnes slangsprdk. Det fanns intet
annat att gora an att halla till godo med benamningen,
hvilket ju ej var sad véarst pdkostande bland kamrater,
som nadra pd glomt sina dopnamn for sidana lika smak-
fulla som betecknande nom de guerre som Litern, Lang-
toddy, Kopparndsan, Ruter kung etc.

Gron gick lange och géllde for en besynnerlig kurre
bland de 6friga hamnarbetarne. Ett faktum var att man
aldrig fick honom med pa den dagligdags upprepade sal-
ningen till brénnvin. Men hvaraf detta nu kunde komma
sig, ddrom voro meningarne i hog grad delade. Somliga
pastodo, att Gron var »helig», men denna hypotes ofver-
gafs, sedan Gron vid ett tillfalle grundligt genompryglat
ndgra kamrater, hvilka utsatt honom for en obarmhartig
drift for att komma under fund med, »hvad han bar
inombords». Somliga ville goéra troligt att han var en
snalvarg, som gned och sparade in hvarje styfver han
kunde. Detta antagande visade sig emellertid inte halla
streck. Gron var alltid villig att dela med sig af sitt
matforrdd &t kamrater, som vanligtvis mera ténkte pa att
stilla den dagliga toérsten pa narmaste bolagskrog an att
sorja for morgondagen.
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Hur det var, sd forvarfvade sig den langa smalan-
dingen sd sméningom ett visst anseende bland sina egen-
domliga kamrater. Visserligen ansdgs han fortfarande for
»konstig» inom denna krets, déar de vanliga samfunds-
begreppen blifvit omkastade, sd att forkarleken for det
ordnade och regelbundna betraktas som en abnormitet.
Men man lat honom vara i fred med sina for en sjaare
ratt besynnerliga vanor.

Till dessa horde att ha fast bostad och att arbeta
hela aret om. Han hade i fem ars tid innebott hos
samma arbetarefamilj och betalt sitt logis med den mast
noggranna punktlighet. N&r sommaren var forbi och de
stora dagspenningarne ett minne blott, var Kalle Gron
genast férdig att ta i tu med hvad som erbjéd sig: sno-
skottning, schaktningsarbete, alla mojliga handtlangare-
sysslor. Den &kta sjaarens forakt for det lagt betalda
arbetet ké&nde han inte till. Fastmer tycktes han vara
en ifrig anhangare af den gamla satsen: béttre nagot
an intet.

En vacker sommardag, Kalle Gron raknades dé redan
till den gamla fasta staben af hamnarbetare, fingo kam-
raterna, som sedan lédnge upphort att sysselsatta sig med
hans konstigheter, en sérskild anledning till forundran.
Under rasterna drog han sig tillbaka fran de 6friga och
drog upp ett bref ur fickan, som han om och om igen
genomléste. »Kopparndsan» svor och férbannade sig in-
for de ofriga pa, att han sett Gron »lipa som en barn-
unge», da han last det dar brefvet.

— Morsan hans ha' vél détt, menade nagon och
med en inom dessa kretsar ej sd sallsynt grannlagenhet
afholl man sig fran att ansatta honom med fragor.

Vid aftonvardsrasten gick Gron till allas forvaning
in pa krogen, slog sig ner vid ett bord och rekvirerade
en stor sup. Lé&nge satt han alldeles ensam och stirrade
pa det fyllda glaset, men slutligen reste han sig upp och
gick sin vdg utan att ha rort brannvinet.

Denna Grons senaste mandat gaf under ett par
dagars tid anledning till alla mdjliga gissningar och ut-
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laggningar bland krogens stamkunder. Tydligen hade
anda inte Gron alla skrufvar i behdll. Tank, att betala
en sup och s ga sin vag utan att tomma den! Tokigare
hade man val aldrig hort talas om.

Gron var sig efter den dagen tamligen lik — moj-
ligen en smula ordknappare och allvarsammare &n forr.
In pa krogen gick han aldrig mer. Sa fort arbetet var
slut skyndade han direkt hem till sitt logis.

Hade hans kamrater bland sjaarne kommit under
fund med, hvad han déar hade for sig, skulle de déari fun-
nit ett ytterligare bevis for den allmént géngse meningen
att Gron var lite konstig i Gfvervaningen.

— Gron agnade sig namligen at — skolmaéstareyrket.
Med stor framgang invigde han den ena efter den andra
af sitt vardfolks talrika barnaskara i laskonstens myste-
rier och bitradde fortfarande smattingarne med deras laxor,
sedan de borjat folkskolan.

1 synnerhet var det ett af barnen som hyresgésten
fast sig vid. Lille Olof var en klen och sjuklig stackare
och det vara foga troligt att han nagonsin skulle blifva
en duglig arbetare. | dess stalle tycktes hans forstand
ha utvecklats pd kroppens bekostnad. Han blef sjaarens
tacksammaste elev.

Grons formaga som skolméastare strackte sig icke
blott och bart till innanlédsningen. Han visade sig ha
goda kunskaper i historia och geografi, skref en saker
handstil och gjorde sig ej skyldig till de bland hans klass
vanliga forsyndelserna mot réttskrifningsléran. For Olof
och hans syskon géllde han for att vara »mycket styf-
vare an skolmagistrarnes.

Hur hade han fatt sina kunskaper? Hvad var det
som dref honom att fora detta stilla tillbakadragna lif,
sd olikt vanliga arbetares? Yar det ndgot sarskildt mal
han arbetade for?

Familjen hos hvilken han innebodde, hade sd sma-
ningom l&rt sig att betrakta honom som en af sin egna,
men om hans planer eller hans fortid visste de lika litet
som kamraterna vid hamnen. Och de kénde af gammalt,

]



att han aldrig besvarade fragor, som rérde hans person-
liga angeldgenheter.

Det hemlighetsfulla, som hvilade 6fver Gron, skulle
emellertid afsléjas pa ett lika ovantadt som sorgligt sétt.

En dag stannade en droska utanfor det gamla, morka
huset pad Skargardsgatan, dar Kalle Gron logerade. Kring
akdonet uppstod snart en liten folksamling, under det
ett par poliskonstaplar, bitradda af nagra sjaare, lyfte en
till utseendet liflés kropp ur vagnen och varsamt buro
honom upp fér trapporna.

Det var Kalle Grén. Sammanhanget var snart om-
taladt. Gron hade jamte andra varit sysselsatta med ur-
lastning af styckegods. En man hade vid flyttningen af
en tung pjas plotsligt sldppt sitt tag och, sd hade Gron
fatt brostkorgen inklamd under den vildiga tyngden. Han
hade, innan han forlorade sansen, entraget yrkat pa att
foras hem i stéllet for till sjukhuset.

Lé&kare eftertelefonerades och forklarade att ingenting
var att gora. Den sjuke kunde mdjligen, tack vare
sin starka kropp, lefva ndgra timmar, men raddning var
omojlig.

Doktorn skref ett recept pa ett smartstillande medel
och aflagsnade sig tillika med poliskonstaplarne. De bégge
sjdarne som foljt med upp, dréjde hos den skadade kam-
raten, som nu borjade visa tecken till dtervandande sans.

Nar Gron slog upp 6gonen, var det forsta som métte
hans blick lille Olofs forgratna ansikte. Modern hade
forsokt aflagsna honom ur rummet, men han héll sig en-
vist kvar vid sin larares hufvudgard.

Den sjuke forsokte strdcka ut handen och smeka
sin lille gunstlings ljuslockiga hufvud, men férmadde det
ej. Det bleka ansiktet afspeglade hans smaérta. Efter
ett par oOgonblick mildrades uttrycket och han bdrjade
tala, med tydlig fast svag rost.

— Det ar snart slut med mig, bdrjade han, och nu
skall jag tala om hvad jag stretat och arbetat for i flere
ar. jag trodde jag snart var fardig med det, men var
herre ville inte detsamma som jag.
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Far min var en fattig backstugusittare; jag minns
inte mycket af honom, ty han blef ihjalslagen af en tall
under skogsarbete, da jag bara var en liten pys. Mor
var brostsjuk, stackare, och henne tog var herre till sig
samma ar jag gick och laste. Mina syskon voro ute i
vérlden for lange sen och nu var det min tur att komma
ut bland frammande och tjana mitt brod.

Jag hade alltid haft latt for att lara. Jag ville bli
skolméastare, men man bara skrattade at mig. Ju éaldre
jag blef, desto klarare fick jag dock for mig, att jag skulle
bli det jag hade anlag fér och ingentig annat.

Den enda som holl med mig var — en flicka, dotter
till lararen, for hvilken jag gatt i skola. Vi voro jamn-
ariga och redan som liten pojk bérjade jag halla af henne.
Nar jag gatt och last, var det mera sallan vi rakades.
Jag var ju bara en simpel drdng och hon néstan en
froken.

Men kunde jag stréfva mig fram till skollarareexa-
men, sd vore jag jamlike till Sigrids far och da skulle
hon bli min.

Det gick emellertid inte for sig pa landet. Hur jag
an sparade p& min lilla drangl6n, sag jag, att det gick

for sakta . . . och sd reste jag hit upp. Sigrid var den
enda som visste om mina planer och . . . hon hade
lofvat att vanta pd mig.

Det gick langsammare &n jag trott, men . . . men

det gick framat. Jag lade slant till slant och laste med
smattingarne har hemma for att inte glomma af hvad
jag en géang lart mig.

For ett ar se'n fick jag bref frdn en gammal tjanste-
kamrat i hemsocknen. Sigrid hade gift sig med inspek-
téren pad en herrgard i grannskapet . . . Det var da jag
gick in pa krogen for forsta och enda gangen. Men var
herre hjalpte mig, sa att jag ofvervann den frestelsen.

Jag trodde fortfarande, att det var oratt att lata de
gafvor forfaras, som forsynen gett mig. Till hosten am-
nade jag sluta med det har och forsoka komma in pa
ett seminarium. Men nu tar véar herre mig harifran
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... ja det kanske var det bésta . . . jag hade nog
aldrig kunnat glomma Sigrid . . .

I min Kista ligger en sparbanksbok med tolfhundra
kronor . . . Dom ska' lille Olof ha . . . Ni, gossar, &
vittnen pa det . . . Han ska bli hvad jag inte . . .

En rossling afbrot meningen. Det gick en haftig
ryckning genom de starka lemmarne, hvarefter han lag
alldeles stilla. Ett uttryck af lugn frid bredde sig sa
smaningom ofver det annu ungdomliga ansiktet.

— Det é&r slut! hviskade hans vardinna med for-
kladet for ogonen.

— Stackars Gron! Vi forstodo honom inte . . .
Han var af en annan sort &n vi, mumlade »Kopparnédsan.

— En karl hela da'n! snyftade »Litern».



Rallare-Erik.

14-rik Holm hotte han i prastbetyget, men i Bjorksatru
JIA socken var han allmannast kand under benédmningen
(y> Rallare-Erik. Hans egenskap af kringflackande jarn-
végsarbetare var tillrdcklig att ge honom en sarpragel i
denna valmaende bygd, dar folket sillan gick utom soc-
kengrénsen for att soka sin utkomst.

Han hade varit Bjorksatrabo i 10 a 12 &r, hvilket
vill sdga detsamma som att han var kyrko- och mantals-
skrifven dér, samt holl till dar om vintrarne. Hvarje
var drog han mot norr med samma regelbundenhet som
flyttfoglarne for att under sommarens lopp finna anvand-
ning for sina starka armar vid de nya jarnvagsanlagg-
ningarne daruppe i midnattssolens land. Men nér hdsten
kom med regn och rusk och korta dagar, var det s&
sikert som tva ganger tva ar fyra, att Erik Holm kom
tillbaka till Snickarebacken, dar han hade sin inackor-
dering for vintern.

Den regelbundenhet, med hvilken han efter sina vid-
lyftiga sommarturer, som stundom striackte sig bade till
Norge och Finland, alltjamt atervande hit, var ett bevis
pa, att afven en vildfogel som Erik Holm kinde behof
af ett slags surogat for hem.

Nar han forsta gangen kom till orten, da jarnvagen
byggdes, hade de flesta af sockenborna visat »rallarne»
afvoghet och misstroende — s vanlig fran de besutnes
sida mot s. k. lost folk. Det var ibland kinkigt nog for
de skédggiga, solbrdnda karlarne, som ej talade provinsens
dialekt, att fd innebo, ja t. 0. m. att f4 kopa matvaror.



Men Anders i Snickarebacken, hos hvilken Erik
Holm rakat fa kvarter, var bara en fattig torpare som
inte hade vérst mycket att forlora. Foljaktligen hade
han intet skal att visa sig Ofverlagsen eller tillbakadragen
mot den unge frdmlingen. Hans hustru Anna, en arbet-
sam och duktig kvinna, delade inte haller bondmorornas
vanliga férdom mot w»rallarne». Hon lagade sin hyres-
gasts strumpor och skjortor samt manade om honom pa
basta satt, sa att Erik kanske for forsta gangen, sedan
han som halfvuxen pojke lamnade foraldrarnes stuga nere
i Smaland, kande en flakt af hem sla sig till motes.

Sedan den tiden kom han, som sagdt, regelbundet
hvar hdst och tog sin vinterbostad i den lilla forstugu-
kammaren i Snickarbacken.

Han blef alltid vénligt emottagen. Med honom kom
liksom en frisk flakt fran varlden darute in i det enfor-
miga hvardagslifvet pa torpet. Visserligen kunde mor
Anna emellanat skrupensa upp honom duktiga tag, for
det han inte tankte pa framtiden, utan lat det méasta af
sommarens arbetsfortjanst hamna pa jarnvégshotellets
bierkrog. Flan tog emellertid aldrig humor 6fver en dylik
predikan. Snarare tycktes han k&nna sig en smula skam-
sen, men forsokte vanligen sl bort det mindre behagliga
amnet med en lustig visa eller nagon af sina basta historier.

Sadana hade han i dussintal, och nya for hvarje
hést. Och han forstod att berdtta. Till och med slatt-
bofolkets troga blod kunde réra sig en smula hastigare,
nar han skildrade nagon djarf flottningsbragd eller gaf
till basta nagon jagarehistoria uppe fran lappmarken, eller
talade om galna rallareupptdg och vilda slagsmal, dar
knifven suttit I6st i slidan.

Under de forsta veckorna efter sin hemkomst brukade
han vanligen halla oppen taffel pa bierkrogen, och sta-
tionssamhallets lediggangare lato sig bade 6let och histo-
rierna val smaka. Frampa vintern tilloringade han dock
mangen kvall hemma, hvarvid han vanligen bitradde tor-
parfar med forfardigandet af ett eller annat redskap eller
bohagsting. Erik var ndmligen en ratt handig slojdare.



De kvillar Erik tillboringade hemma voro hdgtids-
aftnar for torparefolkets enda dotter, lilla Maria, som vél
kunde vara en tio ar, da han forBt blef bosatt pa stéllet.
For henne voro alla Eriks historier néstan lika roliga
som sagbdckerna, hvilka den frikostige hyresgasten bruka-
de foréra henne till julklapp. Och tack vare Maria fingo
hans berittelser en s& att siaga mera foradlad pragel.
llon var ett ofantligt vetgirigt barn, som ville ha reda
pd allt mojligt. Aldrig trottnade hon pa att frdga om
fjallen och forsarne, om sommarnétterna, som voro idel
dag, om manniskorna och om djurlifvet déaruppe i hoga
norden.

Och ndr han s& andtligen tillfredsstallt hennes ny-
fikenhet till harnést, brukade hon med en min af barns-
lig beundran se upp i hans sk&ggiga, brunstekta ansikte
och utbrista:

— Det & markvardigt hvad Erik sett mycket och
vet mycket!

Men daren gingo. Rallare-Erik fortfor att hvarje som-
mar draga bort pa jarnvagsarbete i aflagsna bygder och
att om vintern samvetsgrannt gora slut pa sommarfor-
tjansten. Man hade liera gdnger erbjudit honom I6nande
sommararbete pd narmare hall, ty han var kand som en
skicklig stensprédngare och grundldggare. Men han sade
nej. Det obundna, fria lifvet uppe i vildmarkerna lockade
troligen med obetvingelig makt.

Lilla Maria véxte under tiden upp till en fager ung-
mo, men Eriks forhallande till den vuxna flickan blef ]
sd otvunget som till barnet. Han bemétte numera Maria
med ett slags skygg hoflighet. Det var som han skam-
des alt besvara henne med sin narvaro. Ocksa holl han
sig mera borta an forr.

En och annan gang kunde det dock handa, att han
kom in i de gamla berattaretagen. Han brukade ej gora
stor affar af sig sjalf i sina historier; dock kunde det
handa att han i forbigdeende och som det varit den all-
dagligaste sak kom at ndmna, huru han raddat en kam-
rat ur en Ofverhangandc lifsfara eller genom sin radighet
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forekommit ndgon annan olycka. Men Erik sdg inte, att
vid dylika tillfallen Marias kind rodnade och att 6gonen
glanste lika vackert som i barnadren. Hur skulle ocksa
den gamle rallaren kunnat komma pa den tanken, att
han var ett ungt flickhjartas hjalte?

Det var tidigt en s6ndagsmorgon i borjan af april,
just i brytningstiden mellan vinter och var,' Erik Holm
hade varit borta hela lI6rdagsnatten och fann forst nu for
godt att bege sig hem. Gangen var siker, men 6fver de
annars sa lilliga, ljusbld 6gonen lag liksom en sldja, och
ansiktets hdga féarg skvallrade om, att natten tillbrakts
mellan skal och végg.

Erik gick ej raka vagen in till sig. Forsiktigt smog
han sig bakom ladugérden och slog sig ner pd en gammal
vélt, som lag dar och skrapade. Vid tillfallen som detta
plagade han alltid undvika att bli sedd af Maria. Nu
amnade han afvakta tiden, da hon skulle bege sig till
ladugérden fér att mjolka, fér att obemarkt kunna smyga
sig in.

Emellertid hade han inte tagit vaknatten med i be-
rakningen. Om ett par minuter sjonk hufvudet ned mot
brostet och ljudliga snarkningar gjorde snart sitt till att
forrdda hans egendomliga sofplats.

Han vacktes vid att ndgon ratt kraftigt ruskade
honom i axeln. Niar han sag upp med yrvaken blick,
hvarur dock ruset bortdunstat, stod Maria framfér honom.
Hennes barnsligt runda kinder fargades af en lillig rod-
nad och de vanligtvis s& milda morkbld Ggonen blickade
strangt och fdrebraende.

— Att Erik kan vara s oforstdndig och sitta sa
har och forkyla sig. Hvad &r det for dumheter! utbrast
hon med en rdst som skulle vara strdng, men som sna-
rare uttryckte dmhet och oro.

— Hm, mumlade Erik forvirrad. Jag kom att satta
mig har och ... och — ndja, rent ut sagdt, jag har
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varit ute och suddat hela natten och jag ville inte att
Maria skull fa se mig.

Flickans 6gon fingo ett mildare uttryck.

— Hvarfor skall Erik lefva pad det har viset? Erik
vet ju att det &r illa gjordt och skdms for det sjalf efter-
at, 1jod det sakta fran hennes lappar.

— Hvem bryr sig egentligen om hur jag lefverl ut-
brast Erik bittert. Far och mor &ro dbdda for lange se’n.
Ingen fragar efter mig. Jag gor ingen manniska oréatt
och dd kan det just vara detsamma, hur jag hushallar
med mig sjalf.

— Stackars Erik! hviskade Maria och omedvetet
gled hennes hand smekande utefter hans arm.

— Det kunde kanske varit pa ett annat satt, fort-
satte Erik liksom for sig sjalf. Det var en gang for
manga ar sedan, innan jag kom hit till orten, en flicka
som jag fast mig vid. Hon latsade ocksd som hon holl
af mig och vi lofvade hvarandra tro och kommo &fver-
ens om att gifta oss, nér jag tjanat ihop péngar till en
stuga. Jag var borta mer &n ett ar, knogade for tva
och sparade hvar slant jag kunde. Né&r jag andtligen
kom tillbaka, hade det just lyst for min flicka och en
rik bondson frdn samma socken. Vi traffades emellertid,
men da jag forebrddde henne hennes svek, skrattade hon
mig midt*upp i ansiktet och svarade:

— Hvem tror du tar for kontant hvad en rallare pratar?

S&'nt dar tar djupt, ser Maria, och se’n den tiden
har jag haller inte s& mycket som tittat efter en tos, fast
jag nog ibland langtat att fa ett eget tiem. Men det &r
ju ingen som tors satta tro till en rallare . . .

— Hur vet Erik det?

Kanske lag det ndgot mera i den varma blicken i
ett par vackra tarfyllda 6gon, 4n hvad den enkla fragan
ordagrant innebar. Alltnog: da Erik ett par minuter se-
nare gick in till sig, visste han &tt det fanns ndgon som
trodde pd honom med tillracklig styrka och héngifvenhet
for att géra honom till en ny manniska.
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Erik reste pa varen som vanligt och blef borta hela
sommaren. Men fram emot hosten borjade en besynner-
lig historia att ga man och man emellan i socknen. Det
talades om att den vackra Maria i Snickarebacken afslagit
ett giftermalsanbud af en attingbonde och att det kom
sig daraf, att hon gick och vantade pa den galningen
Rallare-Erik.

Det iat emellertid allt for tokigt for att kunna vara
sant. Men nar Erik frampa hosten kom hem med ett
goodtemplarmarke i knapphalet och det spordes att han
arrenderat en jordlapp pa 50 ar och borjat lagga grunden
till egen stuga, visste man inte langre hvad man skulle
tro. Och nar Erik sommaren darpa stannade hemma
och den nya stugan borjade resa sig mellan ljusgrona
bjorkar, fanns det folk, som rent ut sade, att Maria kunde
ha valt en sdmre friare.
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En kar gast.

Jet tog sig helt stadslikt ut det lilla stationssamhél-

| let med sina upplysta handelsbodar, dar kommer-
sen annu var i full gang, och sina &fver hvar andra pa

barget upptornade sma lagenheter, hvilkas fonsterrutor !
kvall lyste klarare &n vanligt.

Bortom stationen utbredde sig akerfilt och &ngar,
hvilka dock nu tedde sig som en enda stor hvit matta,
genomskuren af den med granruskor utprickade lands-
vdgen. Lé&ngre bort vidtog skogen, som i kvall var smyc-
kad i vinterns allra fagraste rimfrostskrud.

Vid sidan af vdgen, i sjélfva skogsbrynet stod en
parfvel pd en 10 a 11 &r bredvid en stor korg, som han
stiillt ifrdn sig i en drifva. Rocken var tunn och skorna
sdgo ratt bristfalliga ut, men motionen tycktes rikligen
ha ersatt hvad som brast i bekladnad, ty den lille holl
som biast pd att med rockdrmen borttorka nagra svett-
parlor frdn pannan. Se’'n det var gjordt kastade han en
saknadens blick bort mot de manga ljusen vid stationen.

- De ha det allt trefligt darborta, pratade han half-
hogt for sig sjalf. Ja, dar kunde vi ocksd ha bott, om
far kommit hem. D& hade inte mor beh6ft slapa ut sig
for de sndla bonderna i Berga.

Efter detta smaforstandiga resonnemang lyfte han
helt resolut upp sin korg och fortsatte landsvagen framat
genom skogen. D& och da afbréts tystnaden af bjeller-
klang och en slade susade forbi. Pojken kastade for
hvar gang en langtansfull blick pa. den palsombonade
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korsvennen. Att dka i slade var det roligaste han visste
och dessutom var korgen sa tung. Men det var ingen
han kinde. Han fick nog hélla till godo med att ga
hela végen.

Han hade ju for rasten gatt har sa manga ganger,
sd han var inte alls radd for skogen. Till och med
backen vid végskalet, dar en gastgifvare hangt sig for
manga ar sedan och dar gammalt folk pastod sig ha sett
bade ett och annat, férmadde inte ingifva honom négon
egentlig fruktan. Kanske var det dock for att stérka
kuraget, mahanda ock for att glomma sin bérdas tyngd,
som han foretog sig att hvissla Finska rytteriets marsch
— mycket taktfast och korrekt for rasten.

Plotsligt ljod anyo bjallerklang, langt borta i mork-
ret kunde var lille vandrare urskilja nagot som liknade
ett eldéga. Han ké&nde sig ett 6gonblick kuslig till mods
men lugnade sig, da dkdonet kom narmare och han kéande
igen en af gastgifvarens fran stationen drangar som satt
pa kuskbocken. | sjalfva sladen satt en karl insvept i
en vid kapprock, med stort skdgg och cigarr i munnen.
Det var bestamdt ingen som var hemma dar pa trakten.

Plotsligt stannade sldden och en grof men vanlig
rost fragade:

— Hallg, du lilla parfvel! Hvart ska’ du ta vagen
sd har dags pa julaftonen?

— Hem! svarade pojken utan forldgenhet, men jag
har allt en bra bit kvar.

— Réack mig din korg och stall dig pa har bak, s&
far du dka med s& langt vi ha sillskap, fortfor den fram-
mande. — Hvar & du hemma?

— Vid Snickartorp............. men det vet val inte
herrn hvar det ligger.

Framlingen hade gjort en haftig rorelse vid upplys-
ningen. Gossen, som fattade det som 'en foljd af kylan,
anmérkte helt fornumstigt:

Det &r allt lite bistert att vara ute och kuska i kvall.

Mannen i kapprocken kastade en hastig blick pa den
tunnkladda parfveln och smalog.
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Hyad heter du? fragade han sa.

— Karl August Eriksson.

— N4, hur gammal &ar du?

— Fyller alfva ar mellan jul och nyar, upplyste
Karl August helt sjalfmedvetet.

— Har du nagra syskon?

— Ja da, tre stycken. Forst bror Erik som ar tret-
ton ar. Han hjalper till i handelsman Malms bod vid
Stationen nu till julen. Han &r styf till att skrifva och
rakna, ska jag sidga. Malmen har sagt, att han tanker
ha honom kvar och gora honom till riktig bokhéllare.
Men det tror jag inte Erik vill .. ..

— Hvarfor inte det da?

— Jo, han tanker ga till sjés, nar han gatt och
Jast, och fara till Amerika och soka ratt pd pappa.

— Jasd, pappa ar i Amerika?

— Ja, det ar ofver fem &r se’n han for dit. Jag
var bara pad sjatte aret da, och Karin var inte mer an
ett ar.

— Karin?

— Ja, det ar yngsta syster. Hon heter Karin efter
mor .... Ja, och sd har jag en bror till, som har bor-
jat i skolan i somras och heter Otto.

— N4, — du sjalf gar val ocksd i skolan?

— Ja, men jag é&r redan i tredje klassen och kan
fa sluta nasta ar. Jag far lof att skaffa mig arbete.

— Ett sadant lite pyre! Hvad skulle du kunna géra?

— An, jag kan gora mycket jag. Kora troskverket,
ta opp s&d om sommaren, plocka potater . . . Men det
tycker jag inte & vdrst lifvadt ... Jag skulle vilja bli
detsamma som pappa.

— Hvad ar han da?

— Snickare och timmerman . . . Ah herrn ska tro
jag har nog forsokt mig pa det. Jag gor skedar och slef-
var och har gjort tre stolar som vi ha darhemma.

— Det var ju duktigt. N3, tanker du ocksd resa
till pappa?
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Nog vore det roligt, men jag far nog stanna
hemma och hjalpa mor. Sil det &r nog inte sagdt att
Erik tréffar honom.

— Vet ni inte hvar han finns, da?

— Nej, han liar inte skrifvit hem pa tre ar. Folk
sdger han ska vara déd, men det tror inte mor och inte
jag haller. Gastgifvarens i Berga langa pojke sa’ en
dag i skolan, att far supit ihjal sig darute, men han fick
sd pass med smorj, sd det sdger han nog inte om i brad-
kastet.

Gossens barnsliga fortroenden matte ha gripit den
frammande djupt, ty ett par stora tdrar banade sig vig
utfor kinden ner i det yfviga skagget. Efter ett par minu-
ters tystnad fortsatte han:

- Men ni ha det val mycket fattigt da, nar inte
far skickar hem nagot?

— Ah strunt! genmadlde gossen sorglést. Nu reder
vi 0ss nog, men det har varit vérre, innan Erik och jag
kunde gdra ndgon nytta. Bonderna i Berga & sa snala,
ska jag sdga. Mor far gora manga dagsverken om aret
for stugan, men sd 4 hon da ocksden riktig arbets-
manniska, det sdger alla. Hon spinner och kardar och
hjalper till vid slakt och byk och syr &t fruarne vid
stationen.

— N3, hvad ska ni ha for trefligt i jul hos er?

— Ahn, vi far nog trefligt, menade Karl August. Vi
ska' ha julgran och fisk och grét och kaffe och férska
bullar. Jag har varitvid stationen och handlat. Och i
morgon kommer Erik hem. Han ska' fira jul hos patron
Malm i kvall .... Men nu far jag tacka s& mycket
for skjutsen! Det &r Snickartorp som ligger darborta i
backen och dar ha vi Berga. Kanske herrn ska till
gastgifvaregarden?

— HOr du min gosse! afbrot framlingen. Jag har
ocksd varit i Amerika och blef dar bekant med en tim-
merman som hette Eriksson och var harifran trakten. Det
kunde mycket val ha wvarit far din. Tror du din mor
skulle tycka om att fa halsningar fran honom?
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Stannar herrn pa gastgifvaregarden, sa springer hon dit i
réda rappet.

— Ja, jag kan ju si garna folja med dig hem och
titta efter liur ni har det. Din far brukade ofta tala
om er.

— Men det ar da alldeles for mycket besvar.

— Prat! L&t du mig hallas! Framlingen hviskade
nagra ord till korsvennen, lyfte fran slddan gossens korg
och en tung kappsiack samt vek af pd den upptrampade
gangstig, som ledde till den lilla backstugan.

Karl August skyndade sig férut utom sig af ifver
och fortjusning. Ténk hvad mor skulle gora stora dgon,
nar hon fick se den fine herrn, som hade halsningar fran
far! Nu skulle det bli jul pa allvar.

Pa troskeln motte han den frammande med en smula
nedslagen min.

— Mor &r inte hemma. Hon har sprungit 6fver till
Berga for att hamta mjolk till julgréten. Tank om hon
hade wvetat! Men nu har vél inte herrn tid att vanta?

— Jo, bevars! Jag har ingen bradska, menade fram-
lingen och klef utan vidare pa.

Inne i stugan sag det trefiigt ut. | den hogtiden till
ara hvitmenade, Oppna spisen, brann en duktig brasa,
som kastade sitt rdda skimmer oOfver rummets torftiga
men snygga bohag. De rena fast enkla gardinerna och
nagra vil skotta krukvéxter skvallrade om att skonhets-
sinnet &fven kan vara bofast i kojan.

Den frammande herrn sag sig omkring med en un-
derligt vek blick, som till slut stannade pa tva sma lin-
hariga varelser, som krupit in i en vra vid spiseln, hvari-
frdn de betraktade den ovanlige besokaren med stora
spOrjande 6gon.

— Det ar Otto och Karin, upplyste Karl August.
Ni ska' inte vara rédda, fortfor han, vand till syskonen.
Den har herrn har halsningar fran pappa och har skjut-
sat mig anda hem. G& fram och halsal
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De sma narmade sig, tvekande och en smula for-
sagda, men framlingen lyfte upp dem pa hvar sitt kna,
strok smeksamt deras blonda hufvuden och kom dem
snart att glémma sin skygghet.

— Nu ska' jag géra i ordning julgranen, tills mamma
kommer hem! utropade plotsligt Karl August. Jag liar
sjalf slojdat foten att satta den i och ljus och silfver-
papper har jag fatt af patron Malm.

— GOr det min gosse! sade den frimmande. Jag
ska hjdlpa dig. Fa se om jag inte har med mig lite
smasaker som kunna komma till pass!

Han oppnade sin kappsack och plockade darur, till
barnens stora h&pnad och fortjusning massor af brokiga
karameller, grant utstyrda pepparkaksgubbar, applen, for-
gyllda notter m. m.

hiu raskt till verket! ropade han och bérjade, bi-
tradd af de sma, under skratt och glam att smycka den
af Karl August med mycken omsorg utvalda granen.

Just under den vérsta bradskan knarrade steg utan-
for utanfor i sndn, dorren 6Gppnades och en hogvéxt
kvinna insvept i en grof ullsjal trddde in, men stannade
handfallen vid den ovanliga synen.

— Mamma, mamma! ropade Karl August. Det ar
en herre som har traffat pappa och har hélsningar med sig.

Det lyste till i kvinnans annu vackra bla 6gon och
h°n narmade sig framlingen med ett vélkomstord pa
lapparne. Denne steg fram, sd att eldskenet med hela
sin styrka foll pa hans manliga ansikte och bredde ut
sina armar.

— Karin!

Krlk! .... Du gode Gud, en sadan julgéfva
hade jag aldrig vagat tanka pa!

Mor Karin svimmade inte af gladje. En kvinna af
folket, som snart sagdt dag och natt far strafva for alt
halla noden fran dorren, &r séllan tillganglig for svaghet
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vare sig i gladje eller sorg. Men ofver hennes ansikte
ldg hela kvéallen ett varmt skimmer af lycka. Granens
ljus voro lange sedan utbrunna och kvéllsvarden inmun-
digad, men &nnu sutto mor och barn i ring kring den
sd oformodadt aterfunne maken och fadern och ahérde
med spandt intresse berattelsen om hans vaxlande 6den
darute i fjarran vastern.

Jag var en slarf har hemma och darfor fick jag be-
tala dyra larpengar dérute, sade han till slut. Det gick
lang tid, innan jag larde mig inse, att det ar inte nog
med att vara en duglig arbetare. Man maste ocksad bli
en bra ménniska. Forut hade whiskyn tagit brorslotten
af fortjansterna, liksom brannvinet har hemma. En lang-
varig sjukdom brakte mig p& andra tankar och sd blef
jag absolutist. Sedan dess gick mig allt val i h&nder.
Men jag skdmdes att resa hem eller ge mig tillkénna,
forr &n jag kunde komma som karl for min hatt. Nu
har jag lyckats, och till sommaren hoppas jag vi skola
ha var egen lilla stuga med snickareverkstad vid stationen.
Ar du nojd med mig, Karin?

— Svaret lag i en lang karleksfull blick. Sa ytt-
rade modern med djupt allvar:

— Innan vi ga till sidngs barn, s& lat oss tacka
Gud for den har julaftonen — den lyckligaste vi upp-
lefvat tillsammans.
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En praktig medicin.

pselle i Snickarebacken —i kyrkboken hette han arbets-
I karlen Per Olof Andersson — var en af dessa tusen-
konstnarer, som man stundom patraffar har och dar pa
landsbygden.

Det fanns ofver hufvud taget intet »karlgéra», vare
sig det gallde arbete pd aker och &ng, i skog och mark
eller tarfvande speciell yrkesskicklighet, som man inte
kunde anfdrtro honom — och han fuskade det minsann
inte ifran sig.

Han var inte o&fven timmerman och ratt skicklig
slojdare, samt anlitades ofta i dessa bada egenskaper vid
den narbeldgna herrgdrden. Smcd var han s& god som
nagon, som idkade yrket dar pa trakten. Han lagade
skor och gjorde nya, om det knep, samt reparerade drén-
garnes Klockor lika bra som den vida dyrare urmakaren
i stan. Tradgardsskotsel, jakt och fiske begrep han sig
pd och en hel hop annat dessutom. L&gger man hartill,
att han, hvad bokliga kunskaper betraffade, stod pa en
vida hogre nivad an nagon i hans sociala stillning i hela
socknen, s& kan man inte undra pd att han allmant an-
sdgs som en ovanligt flink Kkarl.

— Bara han inte sOp s& forbaskadt, brukade dock
allmant tillaggas, nar talet foll pad Pelle och hans for-
traffliga egenskaper i ofrigt. Egendomligt nog, fordes det
talet oftast af dem, som brukade likvidera Pelles tjanster
med nagra supar, i stillet for kontanter.
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Allmanna meningen var, att Pelle skulle ha statt sig
utmarkt bra, om han Inte bott sa ndra stan. Nu \ar
den, tyvérr, knappa tre fjardingsvdg atldgsen och Pelle
funderade ingalunda pa att flytta. Dels fortjanade han pan-
gar pad att dar afyttra diverse alster af sin slojdskicklig-
het, dels kom han dar i lag med folk »som sdg litet
langre an ndsan rackte».

Det var kanske forndmligast den sista omstédndigheten
som gjorde, att Pelle fatt sa utpraglad smak for stads-
krogarne. Dér traffade han tillsammans med utlarda
gesaller af olika yrken, med mekaniska arbetare och med
sjoman. Dar fanns folk, som ké&nde -till Paris, London
och New-york lika bra som Snalkoping, och det smickrade
Pelle ogement att fa sitta vid samma bord som sddana
kaxar, hvilka eljes talade med suverant forakt otn allt
hvad bonder hette. Och hvilket l&rorikt umgange sedan!
Héar fick Pelle klart for sig en hel hop saker, hvaronr
han i sin landtliga enfald forut inte haft en aning. Visser-
ligen forekom det honom ibland, som om hans n\ forvarf-
vade vanners lefnadsvisdom inte alltid var sd vacker och
inte sa forstandig haller, men han nedtystade snart dessa
betankligheter. Folk, som sett sa mycket af lifvet, borde
val i alla fall ha reda pa sig.

Stackars Pellel Han mérkte inte, han, att det biet
dyra larpengar han fick betala, horst och framst togs
lejonparten till den gemensamma fortdringen ur hans
pung, och for det andra férsummades hemmet pd ett
betdnkligt satt och arbetet hos sockenborna desslikes.

Pelle var visst inte elak mot sin familj, och han var
inte mera fordarfvad, &n att det understundom grémde
honom bjartinnerligt, nar han forslésat pad krogen, hvad
som hustru och barn kunnat lefva péa i flera dagar. Men
han hade knappast klart for sig, hur illa det egentligen
stod till med den husliga ekonomien. Sjalf arbetade han
ju ofta borta, och da hade han for sin del bade mat och
bréannvin i ofverflod. .

For rasten medgaf han visst inte, att han var drin-
kare eller pa vdg att blifva det. Att han vai lite for
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»spendersam» af sig och att det var dumt — ndja, det
kunde han ga in pd. Jfen den var en mes till karl, som
inte kunde tala vid en sup, och — skotte han sig kanske
inte? Hade nagon sett honom full som ett svin? Na
— hvad brdkade de da for, somliga? Goodtemplare !
ra. Suevars' et var Ju hra for dem som inte kunde
skota sin egen kropp och blefvo oregerliga af ett glas.
Kunde nagon bevisa honom, att han inte hade hjarnkon-
toret i ordning, eller snubblade med benen, &fven nar
han fatt sig nagra supar, skulle han ocksa bli det.

Kn lérdag hade Pelle som vanligt gjort ett stads-
besok. Hos en handlande, som ocksd kommersade med
diverse slojdalster, hade han Iyft en tia frdn foregéende
leverans. Den har gangen skulle han vara riktigt for-
stdndig, sd att inte gumman fick ndgot att anmérka.

Allt artade sig i borjan bra. Pelle kopte kaffe och
socker, mjol och fiask, surnt stufvade allsammans ordent-
ligt pa sin kalke. Vidare besokte han doktorn for att
fa nagot for sin gummas ben, som hon haft sa svar vark
i hela vintern. Pelle fick ett recept och skyndade till
apoteket. En liter brannvin maste han ocksd ha. Det
hade han érligt fortjant. Hans mage behdfde ju lika vél
lite' medicin som gummans ben, filosoferade han for sig
sjalf, i det han stoppade in de bada flaskorna bland sina
ofriga grejor.

Nu var allt klart, men &nnu var det inte Iangt lidet
pa eftermiddagen. En liten fardknapp skulle inte skada.
Man stod sd bra emot kylan efterdt.

Naturligtvis traffade Telle bekanta och naturligtvis
blef det kannstoperi i langa banor och supar i langa
rader, och nar Pelle i skymningen knallade sig hemat
med sin kalke, var det inte utan att han k&nde sig lite’
konstig i bade hufvud och ben. Att de slantar, han hade
ofver fran sina inkop, gatt all vérldens vdg, ar kanske
dfverllodigt att omtala,

Men Pelle var i alla fall n6jd med sin dag. Han
hade »skott sig» som en hel karl och lite' roligt kunde
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man da unna sig en gang emellandt. Han ville sc den,
som kunde komma och pastd att han var full.

Under slika funderingar lunkade han landsvagen
framat, tills han fick syn pa& en figur, som synbarligen
strafvade at samma hall, fast med betinkliga ofverhal-
ningar i riktning mot det ena eller andra diket. Pelle
hann upp kamraten, som befanns vara en granne och
dessutom en, som i likhet med Pelle hade en smula mera
reda pd sig an »bondtupparne». Grundlaggare Skans,
det var grannens namn, hade nédmligen sett sig om lite
hvarstades och bland annat tillbringat tvanne ar i Amerika.

— Det borjar vintra till pd kvéllskvisten. En sup
skulle inte smaka illa, eller hvad tycker du? hemstéllde
Pelle, sedan de utbytt de forsta halsningarne.

— All right! Very good! instdimde Skans, som gérna
tog till sitt lilla engelska ordforrdd, nar han blifvit till-
rackligt »laddad».

— If you please!

Pelle rackte en flaska at kamraten och sdg trium-
ferande ut. Han kunde ocksd reda sig med engelskan,
om det knep.

Skans tog sig en véldig klunk, men bdrjade omedel-
bart svdara pd akta, oférfalskad svenska.

— Hva' W nr det for en rappakalja du
har i flaskan. Det smakar ju som . . . ja, jag vill inte
sdga livad!

Pelle sdg fornarmad ut.

— Du har visst fatt lite' for mycket i hatten, min
kére Skans, anmarkte han. Inte annat jag vet, &r det
brannvin som duger; atminstone ratar inte jag det.

Och dérmed tog han sig en véldig klunk.

— N& hur kiins det? grinade Skans.

Pelle gjorde fruktansvarda grimaser. Hvad héken
hade de lagt for sattyg i brannvinet? Men han skdmdes
for att ge Skans ratt.

— Bral svarade han s lugnt som mgjligt. Om du
inte vore sa krasen, skulle jag bju dig pa en tankstal-
lare till, men du vill val ingen ha, ténker jag.
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Skans borjade fullt och fast tro, att hans smaknérver
spelat honom ett elakt spratt.

— Jag kan ju fa kanna pa det en gang till, mente
han och tog sig en ny klunk.

— Det har far du lof att hunsa till dem for i maga-
sinet har nast. D& &r bade synd och skam att pracka
s&n har smorja pa folk, anség Skans och fortfor att spotta.

Men Pelle hade blifvit fundersam. | hans omtock-
nade hjarna arbetade en tanke pd att det hela inte hangde
ratt ihop.

Plétsligt tvarstannade han, ref eld pd en tandsticka
och lyste pa sina varor. Du milde, ett sddant elande!
Det var gummans medicin, de n&stan pimplat i sig, under
det brénnvinsbuteljen stod dar ordrd.

Pelle blef nastan nykter af forskréckelse. Han dar-
rade och stammade, sd att han knappast kunde klargora
for kamraten den fatala forvaxlingen.

Skans borjade fatta humor, men Pelle var snart
situationens man.

— Du far skalla pd mig och kla mig till och med,
om vi blir vid lif efter det har. JSfu ar det allt klokast
att vi springa for brinnande lifvet tillbaka till sta’n och
fa hjalp af doktorn. Det brukar alltjamt vara gift i sa-
dan har utvértes medicin.

De bada supbroderna gjorde en helomvéndning och
trafvade tillbaka allt hvad benen kunde bédra dem. Lyck-
ligtvis traffade de doktorn hemma.

Den unge ldkaren hade svart att halla sig allvarsam,
da Pelle relaterade sin forgiftningshistoria. Medicinen var
ett tdmligen ofarligt linement, som inte borde medftra
vidare sviter for en bondmage. Men var doktor var en
klok karl, som beslot att begagna tillféllet att gifva sina
patienter en allvarlig laxa.

— Det kunde ha blifvit farligt nog, yttrade han.
Dér ser ni hvad brannvinet utrattar! Téank nu, om edra
familjer i hast blifvit faderlésa, bara for ert supbegér!
Den har gangen hoppas jag, ni ska slippa undan, men
l&t det bli er en varning! Ni ha nu ett tydligt bevis pa,
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hur gillet det kan gd, nar spriten far makt ofver forstan-
det. Ni skulle bli goodtemplare bdgge tva; det madde
ni bést af.

. Under det lian holl detta lilla férmaningstal, hade 1éka-
ren tillredt tvdnne krakpulver, som han lat de bada »for-
giftade» tiiga in, hvarefter de affardades.

Verkningarne drojde inte att infinna sig. Skans och
Pelle sleto en hund pd hemvagen, men kryade s& sma-
ningom till sig. Ingen hade lust att ersatta det bort-
dunstade ruset med ett nytt ur den »riktiga» buteljen.
Innan de skildes utlat sig Pelle:

— Det tal allt att tinka p&, hvad doktorn sa’l

- Det gor nog sa, instamde Skans.

Vid Pelles nésta stadsbesok fick gumman ny medicin
och Pelle ett goodtemplarmarke i knapphélet.

Sitt nykterhetsl6fte har han hallit som en karlakarl,
och han har matt bra af det. Forgiftningshistorien har
han inte gjordt ndgon hemlighet af. S& fort den kommer
pa tal, tillagger han alltid godmodigt:

— Ja, det var en utméarkt medicin. Den gjorde
mig till en annan manniska.



Osvuret ar bast.

laha, da sajer ja och da star ja vid, forklarade namnde-

mansmor i Lofasen, att da & bara gudloshet och den
ledes pafund hela tillstalningen. Eller kan han sdja mej,
hvad da 4 for mening med, att karlar och kvinnfolk
som & barnfédda och uppvéxta hér i socknen och, mej
veterligt, inte haft annat for sej, an hvad gud och hela
varlden kunde fa veta, ska stanga in sej i ett rum, hanga
pa sej en hop krimskrams och lasa i bocker, som di
inte tors visa for na'n hederlig manniska? Traffa ja inte
hdarom dan en af dom — (ireta, banvakt Nilssons hustru,
han vet. Ho' ha tjant hér i huset, innan ho' gifte sej,
och ja tankte ho' skulle ha sia mycken forsyn, sa ho inte
skulle forsoka nagra konster med sin forriga matmor,
nar ja fragte henne rent ut, nvad da var di hade for
sej i den dar w»logen», di kallart, bortve station. Ho'
blef r6 som en blod, men inte for d& ja feek sanningen
urna. D& va »ordenshemligheter», sa’ ho’. Da kan en
veta, hur da & bestalldt. Och da sdjer ja, att ginge far
med i ett tocke sallskap, sa fick han inte dela akta sédng
med mej langre.

Och den myndiga moran ratade pa sin statliga gestalt
och satte h&nderna i sidan liksom for att ge en ytterligare
bekraftelse at sin hotelse.

Hennes ahorare, en ung man med ett Gppet, god-
modigt ansiktsuttryck, genmalde med ett lugnt smaleende:

Osvuret ar bést, kdra namndemansmor. Det kan
ju handa, ni en dag kommer pa andra tankar.
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— Aldrig i lifvet! Och da forvanar mej, att skol-
mastarn, som di ha sagt ska' vara en regdl och forstan-
dig karl, vill forsvara di dar. gotemplarna.

Skollérare Blom ledde som en forsiktig general sam-
talet ofver pad ett annat omrade utan att direkt besvara
den sista tillvitelsen. Ilan var &nnu tamligen ny pa
platsen, och da géller det att mandvrera forsiktigt, om
man vill std val i vantarne. For rasten hade han kom-
mit for att spréka ett slag med fader namndeman om en
angeldgenhet rdrande skolan och inte for att grala med
den myndiga mor Lotta, som nog inte utan skal sades
vara bade matmor och hushonde dar i huset. Emellertid
hade han inte tr&ffat ndmndeman hemma, men likafullt
nodgats stanna och véanta pa traktering, ty utan dylik
fick nu ingen slippa fran Lofasen.

Namndemansmor fortfor att lata tungan I6pa, under
det hon ordnade kaffebrickan, pa hvilken, forutom en
rdgad korg med hembakta skorpor, tronade en vildig
brannvinsflaska.

Skollararen krusade inte utan tog for sig bade af
kaffet och skorporna med frisk aptit. Brannvinsflaskan
lamnade han emellertid orérd.

Mor Lotta, som trodde det bero p& blyghet, skyndade
genast att fylla sin plikt som uppméarksam vardinna.

— Nu ska skolmastarn hélla till godo och ta patar
och ta sej en ordentlig »uddevallarel» D& kan just be-
hofvas i kylan.

— Tack, kéra mor Lotta!l Men jag begagnar inte
stark varor.

Mor Lotta sparrade upp 6gonen.

— Han matte val aldrig vara en . . . en tdcken
dar gotemplare?

— Det séger jag inte, forklarade den unge skollararen
med ett skdlmaktigt leende. Men jag kan tala om, att
jag aldrig smakat brénnvin eller andra starka saker, och
dad vore det ju dumt att vanja sig nu. Jag reder mig
fortraffligt i kylan i alla fall, s& varm som jag nu blifvit
af néamndemansmors goda kaffe.
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Smickret forfelade inte sin verkan. Mor Lotta sag
nyter ut, da Blom med manga tacksagelser aflagsnade
sig. Hon hade synbarligen hallit hans forklaring fér god.

Men lange fick hon inte halla sin goda mening om
den nye skolméstaren, ty snart kom det ut, att han varit
goodtemplare langt Innan han kom till socknen och att
han, sedan det blifvit klart att han ingenting hade att
frukta af sina forman, Oppet slutit sig till logen vid
?tationssamhallet och t. o. m. holl foredrag vid deras
ester.

— Ja, menade namndemansmor, en ser da aldrig
folk langre &n till tinderna. Att tdnka sig att han &n-
did var en sadan dar ulf i faraklader. Da & i alla fall
synd och skam att en tocken ska fa handleda barn. Gu'
vet, hvad han kan hitta pa att satta i dem for dum-
heter. Prosten & da alldeles for ilat som tillater tocket.

Kanske den anmérkningen bor goras, att detta var
i borjan pa 80-talet, saledes i goodtemplarordens barn-
dom — hos oss n. b.

Flertalet af socknens befolkning resonerade nog pa
samma satt som ndmndemansmor, men det drojde inte
sa lange, forr &n en omkastning i allménna opinionen
borjade lata sig formarkas.

Och det var for rasten inte garna mojligt annat, sa
underliga saker som man fick bevittna.

Hvarje manniska kande ju Smalands-Petter, rallaren
som slagit sig ner i socknen och gift sig den tid da jarn-
vagen bygdes. En duktig arbetare var han, och det sades
att han fortjante stora pangar om somrarne, da han var
borta pa jarnvéagsarbete dn har, an dar. Men aldrig ett
ore hade han med sig hem och ungarne hans maste ga
omkring i socknen for att fa en matbit at sig och modern,
stackars manniska. Na, Petter hade gatt in i logen pa
varsidan, innan han reste ut som vanligt och — kom
inte karlen igen dar uppe fran Norrland frampa hosten
med hela trehundra kronor pa fickan och kdpte timmer
och borjade ldgga grund till egen stugal Och ungarne
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blefvo uppkladda, sd det var en lust och glidje att se
pa dem.

Och »Smed-Jan» se'n, den of6rbatterlige suputen,
som i manga ar varit till nojs och spektakel for socknens
ungdom! Blef inte ocksd han goodtemplare och en helt
annan maénniska. Hur hade han inte rustat upp sitt
fallfardiga ruckel och tagit till sig sin gamla mor, som
forut fatt tillbringa flere ar pa fattighuset.

Infér dessa och flerfaldiga andra exempel var det
inte langre mojligt for férdomarne att halla stdnd. Man
borjade medge, att goodtemplarorden var bra — for sa-
dana som inte kunde skota sig.

Sjalfva namndemansmor i Lo6fdsen var inte langre sa
hatsk i sina yttranden, ifall goodtemplarismen nagon gang
kom pa tal vid gummornas kafferep.

Se, saken var den, att dd hon pd ett husforhorsgille
latit sin skarpa tunga tamligen of6rbehdllsamt fara ut
bdde mot goodtemplarne i allmanhet och mot skollarare
Blom, som var narvarande, i synnerhet, hade denne for-
lorat tdlamodet och rent ut forklarat, att den som sitter
i glashus ska inte kasta sten. Kunde ndgon behofva ga
in i goodtemplarorden, s& skulle det just vara namnde-
mannens Karl August.

Det hade blifvit ett allmént fnissande ofver hela
laget, ty ingen kunde d& neka for att skolméstaren hade
ratt. Hade inte den vildbasaren nyligen fatt plikta stora
pengar for slagsmal — det hade kanske inte gatt af for
mindre &n fangelse, om inte fadern varit ndmndeman.

Karl August var en grann pojke, men stormodig och
sjalfradig. Han var enda barnet och hade alltid varit
moderns Ogonsten. Redan vid sexton, sjutton ars alder
hade han borjat spela 6fvcrsittare pa socknens dansgillen
och andra ungdomsndjen. Och blef han retad eller mot-
sagd, sa var han alltid till reds att hafda sin Gfverlagsen-
het med né&fvarne — ja, stundom med knifven.

Han &tnjot, som sagdt, icke det basta rykte, fast
han var bara spolingen, knappt tjugu ar och han sorjde
fortfarande for att lagga nya bragder tiil sin meritlista.
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Det kom snart ut att han varit den ledande sjélen
i ett vildt upptrade nere pé jarnvagshotellet och att fadern
mast punga ut med vackra fyrkar for att fa saken ned-
tystad.

Namndemannen, som var en stilsam, eftergifven karl,
hade for lange sedan forlorat all makt 6fver den sjalf-
rddige sonen, och modern — ja hon skamde fortfarande
bort honom och s6kte o6fverskyla hans svagheter.

Omsider borjade likval dfven hon tycka att det gick
for langt. En sondagseftermiddag, dd Karl August, tam-
ligen beskdnkt och med den nya 6fverrocken sénderflangd
och nedsmutsad, kom inraglande i dagligstugan och kasta-
de sig pa en soffa, tog hon bladet fran munnen.

Sonen lag och strackte sig pa soffan och latsade
sofva for att s& medelst komma ifrdn moralkakorna.
Namndemansmor hetsade upp sig allt mer och framslun-
gade till sist!

— Ja, jag haller med Blom, skolméstaren, att be-
hofde nagon i socknen bli goodtemplare, skulle det just
vara du.

DA blef det Iif i Karl August.

— Jasd, han sager det, den forb. ynkryggen. Da
ska han dj ... . i min talg ha igen innan kvéllen.

Och darmed ryckte han till sig en mdssa och ru-
sade ut.

Det led framat kvallen och Karl August blef fort-
farande borta. Den myndiga ndmndemansmor blef mera
orolig, &n hon varit i hela sitt lif. Téank om den vélsignade
pojken gatt och stallt till en olycka! Man kunde aldrig
veta hvad han tog sig till, ndr han var i det humoret.
Olyckligtvis var namndeman sjalf borta for att halsa pa
sin bror i grannsocknen, och hon skdmdes att anfortro
sig at tjanstfolket. Omsider kunde hon inte langre be-
harska sin oro. Hon knét en duk p& hufvudet och be-
gaf sig till fots den ratt dryga végen fill skolhuset.

Det var Marta, skollararens gamla hushallerska, som
tog emot henne. Jo, Karl August hade varit dar. Hvad
de talat om, visste hon inte riktigt, men att bdrja med
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hade det latit som Karl August varit ond. Emellertid
hade han sedan legat och sofvit en timme pa skolmasta-
rens 'Soffa, under det Marta lagade och borstade hans
rock. Sedan hade bada druckit kaffe tillsammans och
foljts at ut. Hvart Karl August gatt, kunde hon inte
saga, men skolmastaren var nog hos goodtemplarne, som
hade sina mdten- hvarje séndagskvall.

Med dessa upplysningar maste namndemansmor lata
sig ndja. Hon visste inte ratt livad hon skulle tro.
Emellertid atervande hon hem betydligt lugnad.

Sonen var fortfarande borta. Klockan blef nio och
nadrmade sig tio, utan att han lat hora af sig. Mor Lotta
kande sin fruktan aterkomma i fordubbladt matt och var
just i féard att ofvervinna sina betdnkligheter och skicka
ut en af drangarne for att kunskapa, da raska steg hordes
utanfor. Dorren Oppnades och in trddde Karl August,
atfoljd af Blom.

Gumman hann ej fa fram en enda stafvelse af pur
forvaning, forr an sonen tog till orda.

— Tack ska' ni ha, mor, for predikan i eftermid-
dags! D& var ett sant ord ni sa och darfér har jag
gjort er till viljes. Jag & goodtemplare nu.

— Ja, hvad sdger ni om det, ndmndemansmor?
fragade skollararen. Ni tanker val aldrig koéra honom ur
huset héller?

Men nu hade den sjélfsakra matronan alldeles tap-
pat koncepterna. Hon sjonk ner pd en stol med for-
kladet for dgonen.

Karl August gick fram och lade sin stora hand litet
tafatt pa hennes axel.

— Ar ni ond pa mig, mor? fragade han.

— Ond . . .2 Ab, gud vélsigne dej, pojke! . . .
Och honom ocksa skolmastare ... for det ar val honom
jag har att tacka for den har gladjen . . . Men ja' &
fardig att skammas Ogonen ur mej, nar ja tanker pa
allt livad jag sagdt bade om goodtemplarna och honom ...

— Se sa mor, afbrot Karl August gladtigt, laga nu
att vi fa ndgonting att ata. Blom kan behofva lite i vésten,
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for det yar nog ett styft kvallsarbete att ta bugt pd mig,
men han gjorde det som en karl. Nu ska jag in pa
folkhogskolan och lara mig ndgot, och se’n ska' ni aldrig
behdfva skdmmas for Karl August mera.

Mor Lotta borjade genast att stoka i matskap och
spisel och t. 0. m. smasjong for sig sjilf, under det hon
med fryntlig min bullade upp gudsgafvorna.

— Ja, ser ni det, ndmndemansmor, menade skolla-
raren med sitt godmodiga leende. Osvuret &r bést!
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For andra

éwisa i Kvarntorpet var inte nagot vackert barn. Hen-
nes en smula forvéxta kantiga gestalt, det rodaktiga
& haret, den frakniga hyn och de sma blekbld Ggonen
bildade tillsammans intet harmoniskt helt. Men att hon
var en duktig unge var kéndt i hela socknen. Ingen
vid hennes alder kunde méta sig med henne, vare sig
det gallde sadesupptagning pa sommaren, potatisplockning
pd hosten eller arbete pa logen om vintern. Vid tolf
ars alder var 'hon nistan lika god som ett vuxet kvin-
folk. Allt hvad hon hade for hander blef ocksd redigt
utrattadt och aldrig sigs hon deltaga i jamndrigas glam
och lek.

Det behofdes ocksd att Lisa var sa flink som nu var
fallet, ty allt sedan fadern férolyckades vid skogsarbete
och modern nastan samtidigt blef bunden vid stugan af
rheumatisk vark, var det pa Lisa familjens underhall
hufvudsakligen hangde. Hon gjorde dagsverkena for stugan,
hon plockade bér, slapade hem vedforradet, hjalpte om
kvallarne modern med ullstickning och fick &dnda tid 6frig
att lara sig sin katekes, sa att hon vid nattvardslasningen
var lika hemma i sina stycken som bondbarnen, hvilka
fatt begagna skolan.

Nar Lisa last fram sig, skulle hon forstds, ha kom-
mit ut i vérlden och tjanat sitt bréd, om inte modern
och den yngre brodern varit. Hon hade redan haft till-
bud frdn dén myndiga namndemansmor nere i byn. Och
gud ska veta att det kostade pa lisa att sdga nej, ty hos
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namndemannens vankades det bade kott och flask och
kaffe hvar dag, under det hon hemma fick néja sig med
salt och potatis, en stromming da och dd och tunn vatt-
grot om kvéllarne.

Gumman fick det lika bra pa fattighuset, hade namn-
demansmor framkastat, men da var det slut med Lisas
betankligheter.

— Negj, dit ska hon inte, s& lange jag lefver och
har hélsan, blef det bestdmda svaret, och ndmndemans-
mor maste gi med of6rrittadt arende, muttrande ofver
den tjurskalliga ungen, som inte forstod sitt eget bésta
utan slet ut sig fér andra.

I fem &r holl Lisa pd att gora dagsverken for torpet
och dessutom arbeta ute for att métta tre munnar och
det var ett foretag som kréfde alla hennes krafter, ty
modern blef snart alldeles oférmédgen att foéretaga det
minsta. De sista tvd aren maste hon vérdas som ett
litet barn. Brodern hade hon haller inte mycken hjalp
af. Han var en vetgirig pojke, som gérna ville ga i
skolan, men hade féga smak for bondarbete. Och hon
lat honom fa sin vilja fram. Hade ndgon beklagat henne
eller sagt, att det borde eller kunde ha varit annorlunda,
skulle hon ha blifvit mycket forvanad.

Andtligen dog gumman och Lisa, langt ifrdn att dra
nagon lattnadens suck, var flere dagar ofver sig gifven
af sorg.

Under de fem langa aren hade Lisa genom att neka
sig allt hvad hon inte oundgingligen behofde, lagt af si
pass mycket, att hon kunde f& mor sin hederligt i jorden
utan att behdfva anlita vare sig byfolket eller socknens
fattigvard. Sedan denna sorgliga plikt var fullandad, hade
Llsa &ndtligen tillfalle att boérja arbeta for sig sjalf.
Brodern hade kort forut blifvit antagen som larling hos
en snickare i byn.

Lisas duglighet var, som sagdt, k&nd i hela socknen
och anbud fattades inte. Hon fdredrog emellertid att
komma till ndmndemannens. Ddar gick det visserligen
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en smula strangt och allvarligt till, men ocksa ordentligt
och rattvist. Och det satte Lisa varde pa.

Den flinka pigan blef snart den strdnga och myn-
diga ndmndemansmors allt i allom. Hon hade aldrig haft
en sadan tjanarinna forr, det sade hon till alla, som ville
hora pa.

— Hade du inte varit envis, utan lydt mig for sex
ar se’n, sade hon till den forbluffade Lisa, s& kunde du
nu kanhinda varit ungmor pa Berga, for hallre hade jag
tagit dig till sonhustru, fast du inte &ger en vitten, &n
den slamsan jag nu fick, ratt s& kyrkvardsdotter lion ar.

Lisa var emellertid nog enfaldig att inte angra sin
forspilda lycka. Hon var néjd som hon hade det. Att
blifva husbondmor pa& egen gard, sd langt hade aldrig
hennes drommar strackt sig, och hvad man aldrig atréatt,
det saknar man inte.

I ungdomens néjen hade Lisa de sista ar, hon till-
brakte hos modern, tagit lika liten del som fordom i
barnens lekar. Och den forsta tiden hon tillbringade i
namndemansgéarden var det pd samma satt. DA hon hade
nagon stund ledig pd sondagen, slog hon sig halst ner
pd forstukvisten eller i tradgdrden med en andaktsbok
eller en af husbondens tidningar.

Sa smaningom utdfvade likval den kraftiga kosten i
forening med hennes ungdom sitt inflytande. Kinderna
fingo en frisk farg, det kom mera glans i de smé& Ggonen
och den langa kantiga gestalten blef fyllig och harmonisk.
Nu kunde hon ibland skratta riktigt hjartligt at ett skamt,
sd att de friska jamna tidnderna blankte. Drangar och
bondsoner borjade tycka att Lisa sdg riktigt bra ut, och
det hade de aldrig markt férut. Nu kunde hon ocksé
vara med och ta sig en sviang kring midsommarstangen
eller pa logen.

Bland byns drangar var det isynnerhet en, som lade
marke till Lisa och visade henne uppmérksamhet. Det
var en liten, mork karl med spelande bruna dgon och
full af upptdg och lustigheter. Sjong gjorde han som en
trast och pa fiolen var det ingen spelman i hela socknen

4
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som matte sig med honom. Han var kommen utsocknes
ifrdn och hade tjant hos kyrkvarden ungefar lika lange
som Lisa hos ndmndemannens.

Bland ungdomen var han omtyckt som rumormaéstare,
men de dldre menade, att det var ingen stadga i honom.
Dessutom var han alldeles for svag for glaset. Séllan
kom han nykter hem fran ett dansgille.

Emellertid gick det sd att den allvarliga Lisa och
denne spelevink slutligen kommo 6fverens att bli ett par,
da de bada sparat tillrackligt for att ofverta ett torp.

Endast ett vilkor hade Lisa gjort. Det var att
Anders Petter, sd hette hennes utkorade, skulle ligga
bort brannvinet.

Det hade han lofvat och han holl det ocksa, atmin-
stone sdvidt Lisa ,kande till. De farhdgor man i
borjan hyst i byn, att de bada skulle passa ihop som
eld och vatten, forsvunno sd smaningom. Endast nim-
demansmor var fortfarande misstrogen, mahanda paverkad
af sin Onskan att f& behélla den duktiga pigan.

Emellertid hade Anders Petter och Lisa hunnit sa
langt, att de bestamt sig for ett torp och sagt upp sina
tjanster till hosten. De hade skrapat ihop sd mycket,
att de skulle kunna kopa en ko, och ett par far och
dessutom hade ju Lisa litet husgerad efter modern.

Men mot slutet af eftersommaren boérjade underliga
rykten gd i byn, rykten som satte Anders Petters namn
i forbindelse med en viss torparidnkas. Ankan, som syf-
tades, var visserligen nara fyrtio a&r och hade inte precis
nagot godt ryckte om sig, men hon var barnlés och Lill-
sjodal var ett godt stadlle som kunde fdda fyra kor och
som hade bade &ker och redskap i god hafd, ty
gubben Persson hade varit en skoétsam karl. Han var
manga ar d&ldre an hustrun, hvilken péstods ha gjort
honom lifvet s& pass surt, att det basta som kunde handa
honom var att fa do.

Emellertid behtfde nu &nkan en karl for att kunna
behélla lorpet, och det pastods allmant, att hon kastat
sina blickar pad Anders Petter. Denne & sin sida skulle
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haller inte ha forblifvit likgiltig for hennes inviter. Till-
falliga besokande vid Lillsjodai hade sett honom pa tu
man hand med &nkan, och att det vid dessa tillfallen
inte sparades pa traktering, vare sig i vatt eller tort, visste
man ocksd. Anders Petter var alltid en smula »mosig»,
dd han kom fran dessa besok.

Lisa brydde sig att bérja med inte om pratet, men
till slut fann hon sig dock nddsakad att ta sin Anders
Petter i forhor. Han ville inte ut med spraket, forsokte
sla bort alltsammans i skamt och gjorde t. 0. m. en an-
sats att laxa upp henne, for det hon trodde pd karingprat.

Anders Petter hade hvad man kallar en talande
tunga och skulle kanske lyckats lugna Lisa for den héar
gangen, om han inte haft ett farligt vittne emot sig.

Han luktade brannvin och svifvade emellanat pa
malet. Lisa sdg snart, hur det vai fatt.

— Né&r du narrar mig i ett, kan du gora det i ett
annat ocksd. Jag tors inte tro pa dig ldngre, svarade
hon forebraende.

Men nu blef Anders Petter rent rasande. Trodde
hon kanske att han beh6fde krusa henne? Det var nagot
tidigt att ta sig husbondton, innan prasten last 6fver dem.
Han kunde forrasten fa den som battre var an en sim-
pel piga.

Lisa svarade ingenting pa de grofva tillmalena. Hon
gick ifrdn honom till sina sysslor, och ingen mérkte pa
henne att ndgot ovanligt varit pd farde. Pa natten trodde
sig dock en af hennes tjanstkamrater ha hort henne gréta
for sig sjalf.

Sondagen darpa lyste det forsta gangen for Anders
Petter och Lillsjodalsdnkan och bvskvallret visste beratta,
att Anders Petter stallt sig s, att han var tvungen till
detta steg.

Man beklagade allmént den stackars Lisa. Hur hon
tog det, skulle dock ingen varit i stdnd att siga. Hon
forrattade sitt arbete plikttroget och lugnt som vanligt
och ingen hade sett henne grata eller hort henne be-
klaga sig.
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— Ja, nu stannar du val till nasta ar, sade en dag
namndemansmor i en ton, som om nagot annat inte garna
kunde komma i fraga.

Men Lisa nekade standaktigt. Hon skulle in till
staden.

Matmodern gjorde forestéllningar. Hur skulle hon
trifvas dar, hon som var van vid det friska lifvet pa
aker och ang?

Andtligen kom det d& fram, att det var fér Anders
Petters skull. Hon kunde &nda inte utharda att se honom
gift med den andra. Och inte héller talde hon, att folk
gick och émkade henne.

Da flyttningstiden var inne drog Jusa till staden, dar
hon fatt plats hos en bankbokhallare. Brodern foljde
med for att hos en storre snickare forkofra sig i sitt yrke.

Femton ar ha gatt, och Lisa, som nu ar fyrtio ar,
ar alltjamt kvar hos samma herrskap, dar hon tog sin
forsta tjanst i staden. Af sin matmor och af de nu vuxna
barnen betraktas hon mera som en medlem af familjen
an som en tjanarinna.

Och det ar héller inte att undra pa. Kamrerskan
brukar ibland s&ga, att om Lisa varit hennes kottsliga
syster, sd kunde hon icke ha uppoffrat sig mera for henne
och hennes barn.

Nu atnjuter kamrer Blomstrand stort anseende i
staden, har en god 16n och dessutom en liten privat for-
mogenhet, som han fatt i arf. Men da Lisa forst tog
tjanst hos den fattige bankbokhallaren, stod det annor-
lunda till.

Det var manga munnar att matta, inkomsterna voro
sma och dnda maste man lefva nagot sa nar standsmés-
sigt. Frun var den tiden mycket sjuklig och kunde foga
hjalpa till i hushallet, sa att ledningen och ansvaret for
det hela sd smaningom kom att hvila pa Lisas starka
skuldror.
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Och det var rent af markvardigt, tyckte frun, hur
fort denna bondflicka satte sig in i ett stadshushalls alla
detaljer, hur praktisk hon var och hur val hon fick allt
att racka till.

S& kom da den olycka, som hotade att alldeles till-
intetgora den fattiga familjens existens. Mannen, som
ldnge anstrdngt sig med extra arbete for att 6ka de magra
inkomsterna, angreps af en allvarsam 6gonsjukdom. Det
var nodvéandigt, forklarade lékarne, att han tog sig en
langre tids permission. Skulle hans syn kunna raddas,
fick han ej sysselsitta sig med skrifgoromal eller lasning.

Permissionen blef beviljad, men med afdrag af halfva
I6nen. Hvad skulle familjen lefva pa? Hade frun varit
frisk, skulle hon mdjligen kunnat ge lektioner som forr,
men nu — nu stod ndden for dorren; det fanns ingen
undflykt.

— Min kéra Lisa! sade en dag den sjuka frun med
sin blida stémma. Du vet hur ogérna jag mister dig,
men det blir ingen annan rdd. Du vet hur det ar. Vi
aro for fattiga att ha en tjanarinna. Du kan inte fa
nagon 16n.

Men Lisa protesterade bestdmdt. Hvart skulle det
ta vagen? Hade hon fragat efter I6n kanske? Hvem
skulle skéta om flickorna, laga maten, skura golfven?
Nej, Lisa stannade, sdvida man inte kérde bort henne.
Llon skulle inte bli stor i maten och for rasten hade hon
sin sparbanksbok, ifall det knep at allt for hardt.

Frun fick sedan erkénna att familjen aldrig skulle
ha gatt igenom den svara tid, som nu foljde, om inte
Lisa funnits till. Hon mangdubblade sig, rackte till for
allt och forstod genom otrolig fyndighet halla néden borta.
Hennes herrskap var anda alltid herrskap, fast ingen ratt
visste hvad de lefde péa.

Att Lisas under arens lopp gjorda besparingar till
storre delen stroko med, kénde ingen till. Fru Blom-
strand anade det ibland, men fick aldrig Lisa att be-
kénna Kort.
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Nu voro de harda tiderna for lange sedan ofver-
stdndna. Mannen hade tillfrisknat och sd smaningom
avancerat i banken samt slutligen fatt arfva en aflagsen
slakting. De dldsta dottrarne voro nu fullvuxna och
hade blifvit préktiga flickor. En var anstdld i samma
bank som fadern och en annan lararinna i stadens flick-
skola.

Ingen tankte pa, att den praktiga Lisa nagonsin
skulle 1amna familjen, da en alldeles oférutBedd handelse
kullkastade alla berakningar.

* *
*

| Lisas kok kom en l6rdag pd varsidan en pojke
om en elfva a tolf ar inklifvande och utbjod en tjader
till salu. Far har skjutit den, forklarade han.

Fogeln var praktig och priset billigt, s& att affaren
snart var afsiutad. Lisa hade under tiden sett litet nér-
mare pa den stackars gossen, hvars ytterst bristfalliga
drakt och afmagrade ansikte vittnade om vanvard och
svélt. For ofrigt var det en vacker pojke med morkt
har och bruna 6gon.

Lisa bjod honom en kopp kaffe och en stor smor-
gas, och under det gossen med glupskhet slukade guds-
gafvorna, slog hon sig i samsprdk med honom.

— Din mor lefver bestamdt inte.

— Nej, svarade pojken med munnen full af mat,
hon dog for fyra ar se'n.

— Har du flere syskon?

— Tva till — en bror och cn syster. Aldsta syster
ar dod.

— Hvad é&r din far?

— Far ... ja han . . . han gar for det masta i
skogen. Ibland arbetar han vid herrgarden.

— Ror du langt harifran?

— Det ar vid Granhult pa Loflunda egor, bortat en
mil frdn sta’n, men férut bodde vi i Alberga.
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Det klack till i Lisa, nar hon hérde namnet pa sin
hemsocken. ) o )

__ Far var torpare vid Lillsjodal, pratade pojken,
som blifvit helt upplifvad af kaffet, men ndr mor dog,
fick han g ifrdn torpet, for han sop sa forfarligt.

Det var underliga tankar, som i detta Ogonblick
stormade igenom den gamla trotjdnarinnans hufvud. Det
gamla saret var pd nytt upprifvet.

Anders Petter hade blifvit hardt straffad for sm tro-
I6shet, det forstod hon, men ndgon tillfredsstéllelse skéankte
det henne inte. Tvartom erfor hon en kéansla af varmt
medlidande. Pojkstackarn, som satt dar, kunde ju ha
varit hennes och Anders Petters, om var herre velat det
s&. Ba hade han hvarken behoft frysa eller svalta, stac-
kars krak. )

Hon strok honom sakta ofver den bruna kinden.
Gossen, som var ovan vid hvarje smekning, drog sig
nastan skrdmd tillbaka.

Innan han gick hade emellertid Lisa fullkomligt for
statt att ofvervinna hans skygghet. En korg matvaror,
som han fick rmd sig till syskonen, kom honom att dyrka
»den sndlla frun» som ett hogre vésen.

P&foljande sondag tog sig Lisa ledigt och bestallde
skjuts. Farden stélldes till Granhult. Lisa och hennes
korsven hade svart att taga sig fram till den halft for-
fallna kojan midt i villande skogen.

Nar‘Anders Petter fram pa eftermiddagen kom hem
frdn skogen, trodde han knappt sina Ggon. btugan vai
sopad och l6fvad, barnen tvattade och kammade, pa bor-
det hade kommit en ren duk och pd den tallrikar, smor,
brod och diverse guds gafvor. Kring bordet sysslade en
hogvaxt kvinna, som mera liknade en fru fran staden,
&n en af hans klass. Han kénde inte igen henne,

— Guds fred, Anders Petter!
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Nu visste han hvem det var. Nu forstod han ock-
sd, hvem som i gér tagit sig af hans pojke.

Han tyckte sig vilja sjunka ner i jorden.

— Lisal kom det andtligen. Jag &r en usling béade
infor Gud och manniskor. Jag é&r inte vard det hér.

— L&t oss inte tala om den snén som foll i fjol,
sade Lisa lugnt. Kom nu och &t en bit. Vi ha véntat
pa dig lange.

Men Anders Petter lutade sig mot véggen och grét,
bara grat. Det har var for mycket! Ah, hvilken usling
hade han inte varit.

Koérsvennen visste emellertid sedan beratta, att man
haft roligt pa kvéllen. Barnen hade dansat och gubben
spelat, sa att maken till spelman hade han aldrig hort
i sta’n.

Det var ett besynnerligt rykte som bdérjade cirkulera
i den lilla stadens kok och som gaf nytt intresse at ma-
damernas pratstunder pa torget eller i mjolkmagasinet.
Kamrerns Lisa hade blifvit tokig, pastods det. Hon,
gamla manniskan, skulle gifta sig. Om det 4ndd varit
med en karl som var nagonting och hade nagonting!
Men det var ju en halft férsupen f. d. torpare som bodde
i ihala skogen alldeles som en vilde, som hade stugan
full med ungar och inte en gang kladerna pé& kroppen.
Ja, hon skar d& riktigt ris at egen rygg, stackars Lisa,
hon som hade det sa bra nu!

Lisa lat skvallret ha sin gang. Det kunde inte rubba
hennes beslut. Hon skulle bli en mor for Anders Petters
barn. Under sommaren arbetades det duktigt uppe vid
Granhult. Det kom nytt tak pd stugan, tapeter pad vag-
garne, nya fonster o. s. v. Barnen kunde inte se sig
métta pa harligheten.

Men det basta af allt var &nda, nar en ko kom i
den istdndsatta ladugarden! Da hade smattingarnes for-
tjusning inga granser.
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P4 hosten stod brollopet. 1Jsn lat pigor och ma-
damer kraxa om olycka sd mycket de ville. Nu skulle
hon ater fa ndgot att alska och varda, nagon som behof-
de henne, och det var nog for hennes lycka.

Paféljande sommar gjorde kamrer Blomstrands aldsta
déttrar, som under tiden blifvit forlofvade, ett besok pa
Granhult. Flickorna hade for sina fastman beréttat Lisas
historia, och de bada paren voro mycket nyfikne att fa
se, hur hon hade det. Man misstdnkte, att hennes hjarta
den gangen lupit bort med forstandet.

Det bief en oOfverraskning. Skinande réd med hvita
knutar, l&g stugan dar och gassade sig i solen mellan
gran och bjork. Fran rabatterna doftade I6fkojor och
reseda. Potatisen stod i blom och lofvade rik &ring.

P& forstukvisten motte Lisa med glans i égonen och
kinder sd roda som en ung flickas. Nog var hon lycklig
alltid; det behofde man ej frdga om.

— Du blef anda lycklig, du gamla, rara Lisa, fast
det bief sent, sade under dagens lopp den ena af flickorna.

— VAr herre visste nog hvad som var bast for mig,
svarade Lisa. Nu ar jag da sdker pa, att Anders Petter
verkligen & min och att han aldrig gér mig emot. Inte
en droppe starkt har han smakat allt sedan vi kom ihop.
Och hvad barnen betraffar, kunde jag omdjligen hélla af
dem mer, om de voro mina egna.

— Ja, somliga ménniskor tyckas liksom skapade att
bereda lycka &t andra, genmalde den unga froken funder-
samt. h, Lisa, hur mycket ha vi inte att l&ra af dig!



Ett prof.

~"Nkomakare-Gustafs stuga var liten och lag i utkanten

af byn ett stycke frdn de ofriga gérdarne. Men
treflig sdg den ut med sina nystrukna véaggar och hvita
fonsterposter.  Krusbéarsbuskar och gronsaksland fanns
dar ocksd utomkring, och alltsammans var omgifvet af
ett svartstruket spjélstaket. Egentligen var det hustrun
— Sy-Tilda — som styrde om det dér, fér se hon var
nu en gang sa rysligt man om att ha det propert béde
inom och utom hus.

Skomakare Gustaf var ofta ute i bygden och arbetade,
ty man holl dnnu hos de aldre bonderna pa det gamla
bruket att ta hem handtverkare och lata géra hvad som
behofdes for hela aret.

D& han var hemma kunde man emellertid anda ut
till landsvdgen héra huru han sjéng och hvisslade vid
sitt arbete. Han var &nda sedan sitt sextonde ar kand
for att vara socknens styfvaste spelman, och for ofrigt
tycktes han ha hela den lilla kroppen full med visor och
roligheter.

I dag kunde man nog ocksd héra hans hammare,
men dunkandet mot klappbrédet beledsagades hvarken af
visor eller slangpolskor, och det fastdn solen sken dubbelt
vackert efter gardagens ovdder. Annars sjong och hviss-
lade Gustaf alltjamt, vare sig han var ledsen eller glad
— endast repertoaren vaxlade ndgot. Foljaktligen matte
det vara ndgot ovanligt pa farde,
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Sa var det ocksd. Det som formadde Gustaf att
sitta moi tyst hela formiddagen vid sin bénk i koket var,
att hustrun for forsta gangen under deras tredriga akten-
skap blifvit allvarsamt sjuk. Det var nagot, som Gustaf
inte forstod sig pd. Han var van att sjalf bli ompysslad
pad basta satt, men stod alldeles radvill nar det galde att
hjalpa en annan till ratta. Halst hade han tagit fiolen
med sig och gatt ifrdn allt sammans, men det kunde han
da, for skams skull, inte gora. For rasten hade han lof-
vat kyrkvérdens Johan att de nya stéflarne skulle vara
fardiga till kvéllen.

Alltsd satt han dar och knogade med hammare och
syl och kénde sig kuslig till mods. Han kom sig knappt
for, att g& i skapet och ta sig en smorgas. Nagot for-
sok med ordentlig matlagning kom inte i frdga. Tilda
ville ingenting ha, annat &n vatten.

Plon hade kommit frdn lansmansgarden, dar hon
hjalpt pigorna med deras kyrkkladningar, sent i gar kvill
och blifvit alldeles genomvéat af osragnet. Gustaf, som
setat och spelat kille hela kvéllen i ndmndemannens
drangkammare och fatt sig ndgra supar i hufvudet, hade
inte markt nagot ovanligt. Men pd morgonen, d& han
vaknade, lag hon dar ellande rod i ansiktet och klagade
ofver hall i brostet. Att fara efter doktorn tankte livarken
Gustaf eller den sjuka pd. Det var éfver en half mil
dit, och med landebons medfodda fatalism sokte bada
intala sig, att »det skulle gd ofver adnda».

Men det blef allt vérre. Nu orkade hon hvarken
resa sig upp fran kudden eller tala. Gustaf borjade bli
riktigt hemsk till mods.

Egentligen var det forsta gangen under sitt aktenskap,
som Gustaf reflekterat allvarligt o6fver hvad Tilda varit
for honom och hvad han skulle forlora, om hon gick bort.
Det 13g inte i hans lynne annars att fordjupa sig i fun-
deringar oOfver hvad som skett eller hvad som skulle
komma att hdnda. Han var en riktig fjarilsnatur.

Nagon Adonis var han visserligen inte. Han var
liten, hjulbent och en smula kutryggig, men han ség



treflig ut, med sitt ljusa, knollriga har och sina spelande
bld 6gon. | egenskap at spelman och muntrationsrad
hade han allt ifrdn pojkaren varit eftersokt af karlarne
och bortskdmd af flickorna. Utan Spel-Gustaf kunde
knappt ndgon rolighet komma till stand. Yid midsom-
mardansen sdval som vid julgillena skulle han vara med.

Naturligtvis skulle spelmannen o6fver allt trakteras
med det basta huset formadde, och Gustaf var inte den,
som spottade i glaset. Det var rent af en skam, om
spelmannen skulle ga nykter fran ett gille. Den myckna
trakteringen utéfvade naturligtvis under arens lopp sitt
inflytande, och vid 28 ars alder var Gustaf ansedd som
socknens varsta rummelkurre. Han forstod inte skota
sig, sade man, nar han kommit sd langt, att han borjade
vardslosa sitt yttre.

Det var dd han kom tillsammans med Sy-Tilda, som
sedermera blef hans hustru. Ingen visste riktigt hur det
gick till. Nagra spefaglar pastodo, att hon friat sjalf.

Tilda var nagra ar aldre &n Gustaf, men var &nnu
vid den tiden for giftermalet en vacker flicka, storvéxt,
med praktigt brunt har och frisk hy. Hon hade tidigare
varit anstild pd mejeriet vid jarnvégsstationen och var
dd socknens erkanda skonhet, men sd hade hon »rakat
i olycka» for en stationsskrifvare. Hon for till Stockholm,
larde sig sémnad och uppeh6ll darmed sig och barnet.
D& detta dog efter ett par ars forlopp, kom hon tillbaka
till sin fodelsesocken, hyrde ndmndemannens undantags-
stuga och etablerade sig som sommerska.

Hon kunde nog ha gjort ett battre parti, ty hon for-
tjanade bra med pengar efter ortens forhallanden, och
pastods ha ett par hundra pa banken, och hennes felsteg
var for lange sedan glomdt. Det tisslades och tasslades
nog atskilligt om det dar aktenskapet, och man undrade
hur hon skulle komma att reda sig med en sddan spele-
vink som Gustaf.

Men det gick bra, atminstone alt borja med. Gustaf
blef sin egen, och kunder fattades inte. | stéllet for att
springa omkring i dréngstugorna med fiolen under armen,
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satt han nu dagen lang pad skomakarepallen och trallade
och sjong. Aktenskapet blef barnldst, och det troddes,
att de bada lade af pengar.

Det var nu endast vid sallsynta tillfallen som man
kunde fa ut Gustaf med fiolen, och vanligen var da Tilda
med. Absolutist hade han inte blifvit, men flaskan an-
litades ytterst sparsamt.

Sa gick det langt in pa andra aret, da det sag ut,
som om Gustaf sa smaningom skulle bdrja trottna pa
det ordnade, regelrata lifvet. Kanske var det dréngarnes
och pojkarnes oupphorligt aterkommande stickord, som
gafvo forsta uppslaget. Att borja med hade han endast
skrattat, d& man forebradde honom att han »inte tordes
ta en sup for kdringen», men hur det var, blef det en
smula retsamt att héra i langden. Vid en midsommar-
dans fick man honom pa det viset att ta en grundlig
florshufva — den forsta efter &ktenskapet, och sedan blef
det inte sa langt emellan.

Tilda gralade inte. Hon pysslade om honom pa
bésta satt, men just hennes tystnad, just den &mma,
forebraende blick, som ersatte den ldxa han visste sig ha
fortjanat, gjorde honom rasande. Sa smaningom bdérjade
han ge luft at sitt daliga lynne i stickord, som kunde
vara sarande nog. Hon skulle inte satta sig upp pa sina
hoga hastar och inte ta sig nagra miner. Hon behofde
inte alls inbilla sig, att hon gjorde nagon valgarning nar
hon tog honom, for han hade kunnat fatt en bonddotter,
om han hade velat. En flicka, som varit utskdamd, hade
ingenting att vara stursk o6fver o. s. v.

Det dér grdmde nog Tilda mer &n hon ville visa,
men hon var nog forstandig att inte svara ! samma ton-
art. Hon uppbjod all sin formaga att vidmakthalla tref-
naden, och det var inte manga som anade annat, an att
det var val bestéldt med husfreden.

P& den punkten stod det, nar Tilda nu sa plotsligt
insjuknade.

Hur Gustaf satt dar och funderade, bdrjade han
smaningom komma under fund med, att denna hustru,
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som han pa sista tiden ansett nastan som en black om
foten, hvilken hindrade honom att fora sitt gamla glada
lif, var honom alldeles omistlig. Han trifdes inte i koket.
Rummet var stokigt mot vanligheten, blommorna i fons-
tret sago dammiga och dufna ut, golfvet var osopadt.
Att det kunde gora sa mycket, bara hon foll ifran, pa
en enda dag! Magen borjade ocksa knota. Jo jo, Tilda
var allt bra hon, anda!

Nu hade han inte hort nagot ljud inne fran kam-
maren pa en stund, Tank om . . .? Hu da! Nej, han
ville alls inte tainka, men han maste in och se hur det
var fatt. Benen ville inte bara honom. — Tilda!

Hon svarade inte. Tank om hon sof? Nej, dar lag
hon ju med d6gonen vidoppna och stirrade pa honom,
och i brostet rosslade det sa besynnerligt. Herre gud
hon kande ju inte igen honom. Det har slutade aldrig val.

Han satte sig pa en stol vid sangen, och borjade i
hjalplos radvillhet stirra pa den sjuka. Om han skulle
springa efter doktorn &ndd? Men da kunde ju, medan
han var borta . . .2 Hu, nej! Nu kom den dér otdcka
tanken igen.

Gustaf hade aldrig grubblat ofver religionssaker. |
kyrkan gick han nagon gang, darfor att andra gjorde sa,
och till bonhuset vid stationen hade han ocksa gatt med
pojkarne for att »skoja med lasarne». Nu bdrjade han
dock som ett sista nddankare haka sig fast vid tanken
pa en hjalpare, dar manniskomakt var ute. Han forsokte
paminna sig gamla boner sedan barnairen, men han min-
des bara »Gud som hafver», Fader var och Valsignelsen,
och dem upprepade han gang pa gang, under det han
angestfullt haftade blicken pa den sjuka.

Nej, det hjalpte inte! Ja, han hade nog varit en stor
syndare. Han hade inte fortjant att fa behalla henne
kvar. Ah, herre Gud d3, aft det skulle sluta sd har!
Néstan utan att veta hvad han gjorde, men med en
kansla af att det yttersta maste forsokas, fick han ner
fiolen, stamde ett tag och borjade sa med darrande fing-
rar spela en — psalm.
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Sa smaningom borjade tonerna klinga klara och fyl-
liga. Ja, det har var ju ocksd ett satt att tala med var
herre. Han spelade med verklig andakt, och det sdg ut
som om tonernas makt var storre &n bonens, ty plotsligt
sdg Tilda pd honom med en igenkannande blick och
hviskade matt:

— Spela mera! Det & som jag vore i Guds hus.
Ah, hvad du &r snall, Gustaf!

Och han spelade, spelade koraler och sorgemarscher,
som han hort organisten géra, med utvikningar och pre-
ludier. Snart bérjade den sjuka andas lattare, och om
en stund minskades feberrodnaden och Ggonen sléto sig
i en stdrkande slummer.

Gustaf lat fiolen sjunka och gick ut, for att den
sjuka skulle ha det riktigt tyst. Instrumentet holl han
fortfarande i handen. Ddrute kastade kvéllsolen sitt blida
ljus ofver tradgardstappan och bjorkskogen bakom.

— Det héar ska jag aldrig glomma sa lange jag
lefver — mumlade Gustaf for sig sjalf — och om vaér
herre later mig behdlla henne, s& ska' jag . . .

Hvad han skulle blef aldrig utsagdt. Han kénde
ett oemotstandligt behof, att pd ndgot satt gifva luft at
sin gladje och tacksamhet efter den &fverstandna skricken.

S& slog han sig ned pa vedbacken, och efter en
stulrlld horde grannarne darifran en den lifligaste — hambo-
polka.
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